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José Duro

az agora ao certo dezeseis annos que o
coveiro fechou a cova do auctor d’este
livro. Dezeseis annos de esquecimento.

Foi n'uma chuviscosa e ftia manha de Janeiro
de 1899. O Fel apparecera uns dias antes, jé
a Morte lhe tocava as palpebras para lhas fe-
char e do pulmdo delido potuco lhe restava
na arca do peito.

O livro ndo foi notado e sé agota ha pou-
cos mezes appareceu o ultimo freguez para
fevar o defradeiro exemplar da edi¢do, que
a bolca miseravel do poeta limitéra a quatro
ou cinco centos. Os decretalistas e imperantes
da critica, olhada a brochura onde o soturnoe
verso de Dante parece guardar a entrada, en-
geitaram-no. A musa do poeta favorito da
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Morte essa vive ainda, eterna, soberana e, n'u-
ma voz plangente, ritual, hieratica, sagrada,
parece evocar a ilha do Silencio a que a vi-
sdo e a paleta sombria de Boecklin deram
forma.

Dias depois do livto publicade o poeta
morreu. Desconhecido, ninguem o acompa-
nhot. Apenas um grupo de condiscipulos
mandou rezar uma missa pela paz e descance
eterno de sua alma. !

Cumpria-se mais uma vez o dito fatidico
de Gerard de Nerval, esseincomprehendido
Nerval que se enforcou em Paris n'um can~
dieiro da rue Vieille Lanterne: «Os motios.
esquecem depressa.»

L @ Seculo de 19 ve Janeiro de 1899 noticia o seu
funeral e foi, parece-nos, o unico jornal que publicow
afgumas interessantes linhas de prosa sobre o livrc
(22 de Janeiro). Tirando o artigo de Santos Tavares e
de Mayer Gargdo, que acompanham esta edicdo, o
poeta foi definitivamenie esquecido.

«Qs alumnos 0o 3.° anno da Escoia Polytechnica
mandam amanh3, pelas 9 horas e meia da manh3, na
egreja de S. Mamede, resar uma missa suffragando a
alma 00 desditoso estudante e primoroso poeta José
Duro, € pedem a todos os alumnos das escolas de Lis-
boa a comparencia n'este acto 0e verdadeira homena-

gcm.2 g Do Seculo.
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José Duro appareceu nas lettras em 1896.
Publicava uma plaguettesita incolor a que cha-
mava Flores ! e que nada revelava do poeta
enorme que elle viria a ser. Todavia, se pro-~
curarmos antes, jd encontramos a sua musa

triste. N'um soneto * que elle publicou em 1895

\—Flores | «Diversas flares, de diversas cares: | Qual
¢ de vds, dizei, 0s meus amores?> | Portalegre | Fragose
& Leonardo | Ger. da Typ. Sancies | 1896 / 31-1 pg.

2 A Morte
: aguelle dia estive prastes a morrer

Sentara-se a meu lado uma figura

— Feig¢0es de bronze n'um sorrisc adusto,
Evguendo para mim com cerio custo ¢

A mao pesada e fria mas segura. - -

E o olhar, como o olhar que conjectura
Pela mud2z da noife o crime injusto
Fitava-me indeciso como um susto

— Nas fragicos esgares da loucura- - -

E eu perguntei-lhe : — Quem és tu, visdo
-— Estrella ma, talvez, da minha sorte,
Quiero dizer aos homens o teu nome.

— @Gemea da Treva, irmd da Escuriddo
Vago desbe o principio. .. soua Morte. ..
Mas n3o te quero ainda. E abandonou-me.

Fortalegre, 27-10-95.
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reconhece-se a inspiracdo de Anthero. Mas
sdo jd bem seus os formosos tercetos que
elle ndo quiz incluit ho Fel:

— O meu mal tem-me feito descontente,
Tem-me dadc s6 lagrimas a vida.

_ Ando a soffrer continuadamente.

Vivo s6 com a Dor... nio tem guarida
N'um seio de mulher minha alma doente
E um seio de muther é quasi vida- - -

Levei a Vida toda emquanto pude,
La pela Mocidade, s6 a amar
Crendo no Amor, nc Bem e na Virtude,

E 4 sombra negra 00 feu negro olhar,
Que me dava coragem e saude
Compunha versos lindos d’encantar. . .

Perdi c Bem — ¢ archidoce fructo,
Perdi o Riso —a graga 9o meu canto
E tudo por Amor que nao disfructo.

Por isso muita vez com 0dio canto,

N’uma voz de revolta, voz de lucto,
Tragicos versos de um scmbrio encante,

A musa de José Duro € tragica e inexora-~

vel. Nao devaneia, analysa. Ndo sonha, dis-
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seca. A doenga abtiu a sya alma em versos
como um sombrio cacto. O rouquejar da
tosse, como um vento mau, secou-~the as ui-
timas illusdes. E nunca se vit um poeta que
com tanta crueldade se olhasse para fazer
da sua Dor um poema. :

ES

Em Antonio Nobre ha resignagdo. Casimi-
ro d’Abreu envolve-se no manto da crenca
€ ergue para o ceu 0s VEersos € a esperansa:

Se eu tenho de morrer na flor dos anos
Meu Deus ndo seja ja.

Cezario Verde, ao contrario, julga-se forte
e proclama-o: !
<A mim mesmo que tenho a pretensido
De ter saude, a mim que adoro a pompa
Das forgas, pode ser que Se me rompa
Uma arteria, e me mine uma Jes3do.

Nés outros, teus irmaos, teus companheiros,
Vamos abrindo um matagal de dores!

E somos rijos como os serradores !

E positivos como os engenheiros !

t A Illustracdo, de Mariano Pina, INds, 5 oe Setem-
bro 0¢ 1884,
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Ne Feindo. No Fei ha apenas fel, dores, des-
illusdes. O Fei é bem um breviario n'este paiz
onde a maioria dos seus grandes homens
morreu tysica. ! Mas é um livro enorme, es-
pantoso, onde a Dér é um oceano e cachea
eimpreca, rugindo imponente. E’ aquella Dér
humana que <busca os amplos horisontes, e
tem marés de fel como um sinistro mar», de
que Cezario fala. '

José Dure é tao grande como Antonio No-
bre e Cezario Verde. Menos artista ? Talvez.
Mas com certeza mais humano. A sua Dor
nao pesa, ndo artificia.

E’ por isso, por haver sempre almas que o

! Sgares de Passos, Silva Gayo, julio Diniz, Guilher-
me Braga, o pintor Galhardo, Manue! Penteado, Ro-
drigo Paganino, Cezario Verde, Souza Martins, Anto-
nio Nobre, Manuel Laranjeira, o poeta Luiz Carlos,
etc.,

No Catalogo das edigbes, obras de fundo, theatro e
livros antigos, dos quaes alguns muito raros, incundbu-
los, foraes, manuscriplos, elc. 1.2 parte. Livraria Fer~
reira, prefaciado pelo Dr. Sousa Viterbo e Candido de
Figueiredo e que é hoje muito raro, vem a pag. 23-24
0 seguinte :

Je
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comprehendam intensamente, que o sett livro
resistird, mau grado a indifferenca da sua ge-
racdo, d carcoma do tempo. A Cezario Verde
e Antonio Nobre jd a Fama teceu a sua corda
de amaranto. A José Duro ndo. Os seus ver-
s0s estdo por ler, a fama do seu genio nade
rastilhou veloz. Parece que um Destine mau
se escarranchou sobre a justica e a sua mao
de ferro acovaca a gorja que hade soltar a
vaz da sua perduravel consagracdo.

No prélo. José Duro. O Livro de féro.

«Fel foio titulo d’um livro atirado & publicidade em

~ comego de g8 pela mdo ja descarnada e livorisada

d’um tysico que, dias depois, repousou a valer do lar-
g0 tormento da tosse.

Fel. .. e havia muito n'aquellas noventa paginas; ndo
tanto quanto devéra de haver.

Raivas e maldigBes, imprecagdes de odio e clamores
de vingancas, todo esse rabido cortejo que leva 4 se~
pultura o esquife do Sonho, passa n’aquellas paginas
bramindo em furia, a gesticular convulso. E dir-se-ha,
per isso, que a aima do tysico, tocada pelos vermes da
terra, a pegonha lhe bebéra pgra a0 diante a verter na
alvura do papel ?

Nio ; que, a espagos, cede 4 rajada o logar 4 calma-
ria j e vem entdo dufadas cariciosas de lindos sonhos
infancia, o narrar d= como nasceram verduras n0 ca-
minho longo que o poeta via a desenrolar, o cantar



José Duro esqueceu. Ninguem se lembra
d’elle. Os velhos ndo o leram, os novos nao
o conhecem. Eu sé uma vez vi citado o seu
nome. Foi quando o Dr. Antonio Aurelio da
Costa Ferreira respondeu ao inquerito littera-
rio do jornal A Republica. Mas se até hoje lhe .
tem faltado carinho e applaudidores, tempo
vird em que a fama vente do seu lado e en-
tdo a turba lhe beije e lhe decore os versos.

das frescas rosas que olhos de infante lobrigam onde
olhos de adultos cardos s6 véem.

A grande nuvem de arminho foi porem cahindo so-
bre a terra em negros farrapos. A’ terra desce com ella
0 poeta para um a um nos mostrar singelamente em
que revolveram as ancias do sonhador.

De poetas d’alma, qual foi o que ndo levou comsige,
em ultima recordacic da vida, a saudade d’um amor
interrompido pelo ultimo golfar da hemoptyse ?

Livro de Joro é o livro de amor do poeta do Fel.
E’ todo o seu adormecido lyrismo de creanga, a des-
pertar radiante sob o olkar da sua amada.

Por iss0 o poeta deixou a0s intimos que ficaram o
encargo de desmentirem a virulencia do Fel com a do-
gura e a suavidade do poema do seu amor».

Esqueceram-se, os intimos, cousa frequente de res-
to. Pois ndo disse Silya Pinto que pessoas gratas s30
as que esperam mais e nao é realmente verdade que
0s mortos esquecem depressa ?
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Eu ndo conheci José Duro em vida. Nao ve-
lei nem manipulei o seu cadaver, ndo o acom-
panhei 4 ultima morada. Mas fui um dos ra-
fOS que compraram o set livro e se propuze-
ram arietar aindifferenca egoisticada da turba
para abrir uma clareira acolhedora onde o
poeta apparecesse em todo o seu fulgor. A ta-
refa de abrir hoje esta edicdo, ainda a instan-
cias minhas feita, € a sequencia logica de uns
dois ou fres artigos na Lucta e da subscripcdo
aberta no Arco-I7is para, cinco annos depois
da morte de José Duro, quando a Camara
Municipal intima despejo aos mottos, piedo-
samente lhe recolher os ossos. Mas a stubseri-
pcdo faliu. Ndo deu para dois dias mandatr to-
car um cego e os 0ssos do poeta foram para
onde € costume irem os ossos abandonados.

Terminou-s¢. O leitor que abra o livro e
leila um dos maiores esquecidos que a Dor
jez desabrochar sob o ceu de Portugal e que
foi a enterrar n'uma fria e chuviscosa manha
de Janeiro. J4 14 vao dezeseis annos, deze-~
seis espantosos annos de esguecimento.

Albino Forjaz de Sampayo.












O livre gue ahi vai — obra d'um incoherenge —
E' um liyro brutal, e um poema a ésmo. . .

Pensei-o pela rua olhando toda a gente,
Escrevi-o no meu quarto olhando-me & mim mesmo- . .
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0S VERSOS DO MEU AMIGO

A Joaquim Leitdo
Lindorphe de Macedo
e José Veiga







O meu amigo
s

“lle era um d0id0 bom, um d0oido visionario,

A« Que andava quasi sempre d’olhos rasos d'agua,
E, ds vezes, costumava a solugar, com magua,
A lenda original ®’'um Fado extraordinario. ..

Entrava na taberna assim que anoitecia,

Bebia s6 absintho e nunca se fartava,

D’ahi, quem sabe 14 se no absintho achava
Um meio de esquecer a d0r que o opprimia. - -
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SRS

Amava a cor do lucto e odiava a cor do ouro,
E € certo, que deixou — estranho typo aquelle!
Poemas de nevrose em que s6 punha Choro. ..

Julguei-me, por ventura, um d0ido como elle. ..

E eu, que desejo ser o que ninguem deseja, ’
Que um d0ido j& eu sou, embora nao no seja ! |

sciccii




POEMA D'UM DOIDO







Tedio

ndo d4s vezes bogal e sinto-me incapaz

De encontrar uma rima ou produzir um verso ;
Fazendo de mim mesmo a ideia de um perverso
Capaz de apunhalar alguem 4 luz d0 gaz.

Incommoda-me a Cor, o sangue 20 Poente

— Waterloo rubro de que o sol é Bonaparte — ;
Nzo comprehendo Mulher, como inda posso amar-te,
Se tenho raiva, muita raiva a toda a gente.
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'Té onde a vista alcanga alargo o meu olhar,
E creio quanto existe uma nodoa escura

Que as lagrimas 90 Choro hdo de jamais lavar. - -

Estranha concepcdo ! abranjo o mundo todo
E em cada estrella vejo a mesma lama impura,
E em cada bocca rubra o mesmo impuro {690 !

®




O meu riso

em de meus olhos, pobres olhos nunca enxutos,
Por onde corre a minha magua em brando rio,
Aonde vem pousar o feu olhar macio
Que tem o bom dul¢or dos mais suaves fructos.

Quando o Coveire, um dia, arremessar, sombrio,
O teu corpo gentil aos vermes resolutos,

De 14, 0a esphera azul dos astros impolutos,
Verds entao, Mulher, verds como eu me rio. . .



S
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Um riso contrafeito, uma ironia 4 tda- - -
Linda Mulher honesta e fragil como um cicio. . .
Que eu nio te quero a ti para noivar, perdoda

Porque o meu labio ja beijou a Podridao,
Nas alcovas do Mal, onde germina o Vicio,
Cnde a Alma é um farrapo € o Amor uma traicie,

=




St G A ol L e e

U corvo

(Anthero e Pc#)

uando o meu corvo, tremulo, doente,

— Como guem soffre aa minhas agonias
’Naquella noite veiu, amargamente,
Dizér-me, solugando, que moriias,

Percebi-lhe no olhar as nostalgias
Da noite negra, sem luar, fremente
Aonde as suas azas luzidfas
Tomaram cOr mysteriosamente. . .
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E 4 luz medrosa d0 candieiro exhausto,
Bebendo a minha 90r 'num longo hausto,
Mais triste que o solugo das nortadas,

Analysei a magua 0e nés 00is
Para vér qual soffria mais. .. depois- - -
Céus ! Desatei, chorando, ds gargalhadas !

&-



Esculptura ideal — Aroma 90s lilazes —,

Que 4 noite vem beijar-me ahoras somnolentas,
Tem no mystico olhar scintilacdes sangrentas
E nos labios sem cOr angustiadas phrases.

A}

A mortalha de Noiva, em que o Seu COrpo esCconte,
Vem laivada Oe terra e putridas gangrenas,
E na mirrada mao que ja coltheu verbenas,

Traz uma alma a chorar que trouxe ndo sei d’onde...
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Ora eu tremo de vér essa Visio dorida
Que me persegue sempre e me esphacela a vida
Como ¢ Vento 9o Qutono a debil flor da haste.

Mas, por mais que lhe fuja, estreita-me nos bracos,
E diz-me, 'numa voz da rigidez dos a¢os,
<Esta alma € a tua aima e eu sou guem tu amaste !»

%



Coveiro

% onho que sou coveiro, e sinto os bragos frageis
Quando pégo na enxada a rasgar um coval,
Ou quando tomo um craneo e analyso o frontal
D'esse carcere esfreito em que houve sonhos ageis. - -

Entro no cemiterio a horas dolorioas ;
E, 2@ indecisa luz 0as claridades frouxas,
Arrasto o meu olhar pelas gangrenas roxas

D’um corpo de Mulher a desfazer-se em vidas. . .
3
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Um corpo esculptural, immacufado, inerme,
Entregue 4 seduccio phantastica 90 Verme,
Que o desfigura, a rir, ‘numa vertigem louca. - -

Um corpo que exhumei, allucinadamente,
Em ancias de remorso, em raivas de demente,
Para poder beijar-lhe a apodrecida bocca !

B




Em busca...

onho os olhos em mim, como se olhasse um estranho,
E choro de me vér tdo outro, 30 mudado. . -
Sem Oesvendar a causa, 0 intimo cuidado
Que soffro de meu mal — o mal de que provenho.

J4 n3o sou aquelle Eu do tempo que € passado,
Pastor das illusGes perdi o meu rebanho,

NZo sei 00 meu amor, saude nio na tenho,

E a vida sem saude é um sofirer dobrado.
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A minha alma rasgou-m’a o tragico Desgosto
Nas silvas 9o Abandono, 4 hora 90 sol posto,
Quando o Azul comeca a diluir-se em astros. . -

E 4 beira 9’'um caminho, até 14 muito longe,
Como um mendige s6, como um sombrio monge,
Anda 0 meu coragao em busca dos seus rastros. . -

®




O meu relogio

s palavras crueis que o meu relogio falla,
A ’Num gelido stertor, 'num intimo cancaco,
Lembram-me o gargalhar ’um morbioo palhaco
Que roubasse a ironia ao ventre ®’uma valla. - .

Enconfro um nac sei qué na sua voz estranha,
Quando. por essa noite, a apunhalar-me o somno,
Me iz pausadamente : — <E's filho 9o Abandono,
Has de soffrer a vida até que a morte venha>.
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Mas gosto de o ouvir, e, ds vezes, tenho pena
Que a sua prediccao, que tanto me envenena,
Perturbe a minha alcova apenas um instante. . -

Porque julgo v?r 'nelle uma alma a solugar
— Mercé ®o mau Destino —, a magua extravagante
Que soffre d0 seu mal por nao poder chorar!

%
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. A caveira
\‘(‘ .
{ Enconirei-a uma vez, a livida caveira,
A rir, sinistramente, em 00idas gargalhadas. . .

E pensei, ‘nesse instante, 6 almas torturadas !
Que ella seria em breve a minha companheira.

Depois vi, por meu mal, 'naquella ossada nua, .
Que a Morte descarnara, em ancias, brutalmente,
A imagem do meu ser, gelada e inconsciente,
Bebendo a luz 9o sol e as lagrimas da lua...

e
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E tive inda mais odio a este viver tristonho
Que arrasto sem te vér, eu que por ti vivia,
O’ alma da minha alma e sonho 90 meu sonho !

Emtanto, comegava o dia a esmorecer. . -
E eu fui-me perguntar 4 Sombra, que descia,
Se acaso nio seriam horas de eu morrer !

R
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Prece

Morte vai buscar a raiva abendicoada

Com que matas o Mal e géras novos séres. ..
O’ Morte vai depressa, e traz’-m’a, se puderes,
Que eu canco de viver, quero voltar ao Nada.

Escorre-me da bdcca a voz que ’inda murmura,
Arranca-me 00 peito 0 coragdo exangue,

Que eu hei de dar-te, em troca, os restos 9o meu sangue,
Para o negro festim da tua fome escura. ..



42

—

O’ santa que eu adoro, 6 virgem 0'olhar firiste,
Bembdita sejas tu, 6 Morte inexoravel,
Pelo Mundo a chorar desde que o Mundo existe. - -

D4 me %o teu licor, quero beber a ésmo. - .
Que eu vivo no Abandono, e sou um miseravel
Aos tombos pela Vida em busca de mim mesmo !

%
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~ CREPUSCULO

Ao José Barroso







Dor suprema

— Costumei-me a vér o0 mal em toda a parte —
Nzo encontro nada que ndo va magoar-te,
O’ minha alma cega, irma dos entrevados.

Onbe quer gue ponho os olhos contristados

Sexta feira santa cheia de cuidados,

Livro ®’Ezequiel. — Vontade de chorar-te.. .

E nZo ter um pranto, um sd, para lavar-te

Das manchas d0 <Fel>, filhas 0e mil peccados!.. -
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Ai do que nao chora porque se esqueceu
Como ha 0e chamar as lagrimas aos olhos
Na hora amargurada em que precisa d'ellas !

Mas ¢é bem mais triste aquelle que olha o céu,

Em busca de Deus, que o livre dos abrolhos,
E s6 acha a luz das pallidas estrellas. ..

i d

ool

w.ti



Mortos

§oem-nos olhar, que ndo mettemos nojo,
Olhos d0s que vivem, olhos dos que choram;
Pddem-nos olhar, que os astros, 0’onde méram,
Olham o reptil e mais elle anda a rojo.

Orbitas sem olhos, lampadas sem luz,

Mazxillas cor d’ambar, frias como o gélo,
Faces descarnadas, craneos sem cabellg,
Férmas onde a carne se Oesfez em pis.
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Despiu-nos a terra 0s torax e o abdomen
E os diverscs membros — ¢ cadaver todo,
Porém confinuamos sendo o mesmo 1690,
Porque 1600 € tudo 0esde o Verme ao Homem.

Dazs boccas sem labios sde-nos uma trova,
Que é como um punhal esfarrapando a pelle ;
Carcassas bocaes, no Cemiterio-Hotel

Cada um de nds habita 'numa cova.

A deshoras, quando treme o arvoredo °

E o Silencio esmaga as fortes Ventanias,
No baile macabro damos as maos frias

E vamos dancar cancans que mettem medo.

E quem sabe 14, profunda Noite escura,
Se as voltas que damos sdo confinuacio
Das voltas que 9émos quando ainda nio <
Tinhamos descido 4 negra valla impura.

Ai quem sabe 12! que a Vida € um enygma
Aonde enframos rindo sem pensar na vida.
Vale mais morrer, que a Morte é a saida

D’essa pena injusta, 0'esse infame stvgma.
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D’esse immundo charco aonde abenas vemos
A Dor e a Angustia, o Desengano e a Febre,

O oiro de um palacio é a fome de ym casebre. ..

Que para vér males é que nds nascemos:

-- <M3es vendendo as filhas d'estatura langue
Pejas podriddes das bacchanaes devassas,
Onde o Vicio bebe, por lascivas tagas,

O veneno mau que nos estraga o sangue.

Coragdes s30 antros, peitos sao covis,
O Prazer, 6 virgens, nunca foi Amor,
E apenas gdzo o que vos turba a cor,
E luxuria apenas o que vos sentis. . .

Cada riso encobre a magua de um pezar,
Cada sentimento uma anciedade louca. ..
E é para dar beijos que nés temos bdcca- . -
Se Deus nos deu olhos s@o para chorar.

Cabda peito encerra a seiva 30 Peccado,
Os noivos, noivando, fogem. de que os vejam,
Onde havia rosas cardos s6 vicejam,

QO gue era um jardim tornou-se um tsescampabo;ir
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Sob o céu azul e os astros de crystal
NZo merecem nada as grandes alegrias,
Semeai venturas — nascem agonias ;
Procurai o Bem — encontrareis o Mal.

As almas 90s bons, rutilas como estréllas,
Almas sem Oefeito, a Noite &€ que as esmaga
Dando-as brutalmente 4 Ironia aziaga,

Qae as perverte e morde ou escarnece d’ellas.

E as almas 00s maus, feitas de 1600 e tréva,
Vomitando o Mal, nuirindo-se 9o Bem,
Estupido sarcasmo! a Noite é que as mantém !
Incrivel cynismo | o Dia é que as eieva !

Por isso a Canalha nunca se redime,

A Consciencia € tdrva e a Razio sombria
Se lhes 930, em vez da luz de cada dia,
A Egreja o Dogma, a Sociedade o Crime.

Pobres arrastando os miseros andrajos
Por essas cal¢adas onde o Luxo medra,
Emquanto nos templos os perfis de pedra
Ostentam carissimos e inuteis trajos ;
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De dia e de noite, pelo Mundo, a €smp,
A Miseria chora a sua fome absyrpa

Sem achar um pdo; e, 'numa raiva surpa,
Enfezada e triste, odeia-se a si mesmo,

Corpos de creancas — lyrios 'num jardim —,
Ai 00s asfros d’oiro a scintillar no Escyro. . -
Corpos 9’assassinos — larvas 'num monturo. . .
Tudo a mesma lama, 0 mesmo 1600 emfim |

Tragico mover de putridvas gangrenas ;

O Orgulho opprime o Egualitarismo,

O Direito cede o passo ao Despotismo,

E, 6 Deus de bondade, € isto a Vida, apenas ! —

Geracao do Mal, pisamos s0 abrolhos,
Temos coracio e nao podemos vél-o,
E I4 quando o Verme principia a ro&.jo,
Queremos olha-lo e ja ndo temos olhos,
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Néao se enconira mais 0 que uma vez se peroe:
Ndo se vé a si o que por si existe,

Por isso é que nds nao vémos a alma triste,
Olhos carcomidos da gangrena verde. . -

Mas ndo temos fome 0s que a tivemos d’antes;
Ha na nossa mésa, 4 sombra d’um cypreste,
Um bom jantar, vinhos de sabor agreste,
Doces saborosos, fructos enervantes. - -

Serve-nos a Morte' e mais os Vermes agros,
Nzo se vé orgulho aqui; ora supponham :
Mulheres 0e dom e reis nao se envergonham
De comer 4 mésa com :nendigos magros !

Etiquetas parvas, distinccdes banaes,
Fazem-nos rir quando nos lembramos d’ellas ;
NZo usamos flor na casa das lapellas,

Mas geramos flores 9'aromas sepulchraes.

Dormimos em leitos frios como tumbas.
Feitos & enxada por algum velhinho. ..

— Camas de cadaver sem lencoes de linho,
Ai que bem se dorme 'nestas cafacumbas !
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E o tragico Sonho, o livido Poet,
Conta-nos 4 noite vagas intuicSes,
Emquanto a alva Lua veste as soliddes
Da morbida luz da sua vista inquieta.

Nés tambem amamos, e quem amé affaga

Inda além da morte as maguas de quem ama-: - -
Saudades d'amor, 0 Amor &€ viya chamma,

Que uma vez accesa nunca mais se apaga!

Deixémds a harpa das cancdes irementes
No celeste olhar das nossas Bem-Amadas,
E pelos balcdes de rosas desmaiadas

Os beijos romanticos d0s labios quentes.

Perdemos ao longe a rigidez dos hervos

E a férma gentil 00s vossos corpos frageis-. -
Quem podesse ouvir aquelles cantos ageis,
Falas d’essas bdccas, e tornar a vér-vos. .-
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Donzellas honestas cujos olhos correm
Nos de quem amais, em doudas alegrias.
O Amor s6 beija as almas doentias,
E a Saudade abraca 0s coracoes que morremi.

O’ mocas leaes — Qrigens dos desejos,
Entre nés ha muitos que eram vossos noivos: -
Vinde vér as campas e deitar-lhes goivos,
Abracar as cruzes e trazer-nos beijos!

Passaros 0a Noite, vagabundos, sos,

Vinde solucar 4 beira dos covaes !

E’ gelado o Vento. . . ouvi 0s nossos ais,
Almas da nossa alma, e orae a Deus por nés!

A crenca é um Astro, para o vér carece
A alma Qe sofrer e contemplar os céus:
S6 a Desventura ensina a crér em Deus,
E sé Deus recebe a verdadeira prece!
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| Rustica

De cravos enfeitada a tranga, e de rosas,
Vestido d’estamenhs e rustico perfil,
Aquella que eu adoro é muito mais gentil,

Que, om vestes de brocado, as damas orgulhozas,

mim enerva-me o ruido das cipades,

Apraz-me a solidao nostalgica dos montes,
E é meu enlévo contemplar as roseas frontes
Das raparigas sds, que vivem nas herdades.
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A alma adora a alma, a noiva adora 0 noivo,
Que lindas s30 d’ouvir as fallas namoradas,
A’ beira dos casaes, debaixo das latadas,
Onde floresce a rosa a namorar o goivo.

Noivados com amor no campo € que heis de vé-los,
Poetas, de quem sou, talvez, irm3o bastardo,

E vés mulher’s de tom que perfumais a nardo

Os collos virginaes e as trangas d0s cabéllos,

Quem me dera viver a vida das montanhas,

A minha mao 0’artista arrotear os campos;

E por manh3s 0’amor colther os fructos lampos,
Vestir-me de burel, de linho e d’estamenhas.

Em cada sulco esireito pdr uma semente,
Amaciar a terra a golpes 90 arado ;

E &s horas 9o costume ir refrescar o gado,
Banhando o meu olhar na limpida corrente,

Canfar uma can¢io emquanto os bois lavrassem,
Mamorar uma arvéola emqguanto os bois rompessem,
Adormecer 4 noite emquanto me esquecessem,

N&o me lembrar de mim, nem outros me lembrassem...
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Ir descuidadamente & beira dos atalhos,
Colhendo, pelas silvas, rusticas améras ;
Sem perceber a 00r das gemebundas ndras,
Beber em cada flor a agiia d0s orvalhos.

i
Ouvir, na primavera, 4 hora do sol-posto,

O meigo rouxinol a gorgear endeixas,
Emquanto a viracdo brincasse nas madeixas
Das mogas 00s casaes, de linda cOr de rdsto-

Os ninhos encontrar, occultos nos abrolhos,
A’ sombra d’'uma xara Ou nas grosseiras fragoas ;
E os verdes salgueiraes; mirando-se nas aguas,

Olhando os seus perfis — elles que nZo téem olhos. . -

A’ clara Do luar, nos bailes das mocoilas,
Cantar 4 0esgarrada os cantos popuylares ;
Amar, em vez da rosa, 0 cardo e as papoilas,
E o lIyrio 92 montanha em vez 00s penufares.

Um 0dia, sem saber o que seria amory,
Ficar-me a contemplar feus olhos feiticeiros
Aonde estes meus olhos, como dois cordeiros
Iriam beber agua 4 hora 9o sol-pdy. ..
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D’ahi em diante o meu olhar seguir-te 0s rastros,
— O’ Noiva 0a minha alma, 6 Rustica morena -,
Colher no teu canteiro os trévos da Novena,

E lér no teu o'har as oracdes dos astros.

Fallar ao malmequer no meu amor silvestre,
Aos milharaes confiar os meus segredos d'alma ;
Lembrar-me muita vez, 'numa saudade calma,
De quanfo me ensinara 0 cura e mais o mesire,

Depois, um bello dia, o senhor padre Jodo
Casar-nos na ermida em que te baptisaste;
Unir-nos como a flor estd unida 4 haste

E o coracdo ao peito e o peito ao coracdo.

Vivermos ‘num casal, Mulher que me entonteces,
Como 0s paes 0e Jesus viviam em Belém ;
Amar-te s6 a ti, ndo querer a mais ninguem,

O meu retrato vér nos filhos que me désses.

. Filhos 00 nosso amor, ali por pé da porta,

— O coracdo liberto — 4@ sombra dos arbustos,
Mostrando a luz do dia os bracos niis, robustos,

Que haviam de amanhar os campos mais a horta.

e
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E, & volta do trabalho, a meio 90 caminho,
Correrem para mim, qual d’elles mais ligeiro,
Contentes como 0 céu em noites de janeiro
E alegres coma a ave & beira 90 seu ninho !

No tempo de ceifar, 4 alva da manhj,

Ao abalar p'r'é campo a recolher o trigo,
Beijar-me honestamente esse teu labio amigo,
Deizando-me no labio aroma de roma

Que santa vida a nossa, 6 minha Noiya triste !
Que dbce enlévo este, 6 meu Enlévo ddce

A vida assim vivida é come que se fHsse

O prologo 00 céu — se acaso O Céu existe!

E quando o frio Inverno uivasse, nas devezas,
As maguas que soffreu por ignorados trithos,
Ouvir a minha Avd contar aos nossgs filhos
Novellas do Oriente e contos d¢ princezas.

Sentir no coracdo a fé ingenua € mansa

De quem ignora o mal € sabe 'inda rezar. . .
N3zo fer odio a ninguem, e diante ®'ym Altar
Saber-me ajoelhar, ver-me outra vez creanca. ..
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Com toda a minha fé abendicoar Maria,

E ser temente a Deus e crér na sua graga. . -
Nao ver por esse mundo apenas a desgraca,
Mas vér tambem a luz qie a todos allumia!

‘Que a vida que eu arrasto amargurada, incalma,

Enrouqueceu-me a voz € amorteceu-me a vista. - -
Tornou-me o0 que eu n3o era — um grande pessimista :
Mostrou-me tupo mdu e ennegreceu-me a alma. ..

Al quem me dera a mim aquella vida rude,
Cavar a minha horta, apascentar 0s gados,
Viver 0o teu amor, liberto d0s cuidados

Que me perdem a cor roubando-me a saude!

Fugir a este luxo, a esta vida hiante
Aonde tudo é falso, estupivo, vulgar.
Quvir o riso franco em vez 90 riso alvar,
E ter um bom amigo em cada semelhante!



Noivado estranho

uizera amar-te muito, 6 Gemea 9o Luar,
’Num sonho excepcional, s6 de caricias feite,
- Abendicoar o céu na luz do teu olhar,
E a alma adormecer na curva 90 teu peifo,

Quizera amar-te sempre, 6 Dboce como arminho
E casta como a pomba em seus arrulhos ddces. . .
E, em froca 0’este amor, viver 00 tey carinho,
Que eu nac vivia, ndo, Mulher, se tu n3o fosses !
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Passar a yjda intejra a vér-me nos teus olhos,
Apenas ter venturg em vez de ter abrolhos,
Beber o teu sorriso, e as méguas esquecé-las. ..

E quando g Morte viesse e nos levasse a ambos
Realisarmos entio os desejados tambos,
Na Igreja 9o Além... em meio das estrellas.

L
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ermelho de papoila — 0 raio que ensanguenta
A mascara 0'um céu neyrotico, de furia,
Os risos 0e Satan, 0s uivos 0a Tormenta
E os beijos da Mulher nascidos pa luxuria. . -

Ro6xo — o vinho que bebo, QUando me appetece
Cair na suggestao provavel 0’outras vidazs. . -
O sangue de Jesus, manando-ihe das feridas,
E a miseravel 00r que tanto me entristeca. . .
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Azul — o céu aberto onde voejam todas {
As almas virginaes. .. azul — o meu Desejo. - - ‘1
E ha de ser azul © véu das tuas bododas, t

Como é tambem azul 0 sonho em que eu te vejo.. .

O verde — a Podridio, as s€das da floresta,

A carne pufrefacta, as larvas inconscientes,

A fremula agonia eéxhausta dos Poentes,

O brilho da esmeralda e a esp’ranca que nos resfa.,.

Violeta — e ¢ tanta a graca e a candura é tanta, -
Que ainda que ndo houvesse a cor da violeta, )

Iria adivinha-la, 0 casta Julieta, =
Na luz espiritual do teu olhar de Santa !
O amarello — a Raiva, a Decep¢do, o Tedio, ‘

O riso 80 meu labio, a cor 0o morto inerme,
O goivo entristecido, a Angustia sem remedio,
A macilenta Fome e o gargalhar do Verme. ..

Cinzento — e gosto d'esta cOr porque me enerva;
As cinzas fazem tudo egual a tudo o mais. - -
E € sob a cinza que adormece e se conserva
A raiva 0'este amor que vds abendiguaes. . -
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Negro — o lucto, a viuvez, a cor da treva bruta,
A noite %o remorso, o ventre d’uma valia. ..

E é na escurip@o que se ouve mais a falla. ..
Quanto menos se vé muito melhor se escuta.

' E, sem saber porque Oesconhecidas normas,

Na vaga symphonia hysterica das cores,

Descubro no que € branco a languidez das formas. - -

E vejo no que é rosa a morte dos amores!. . .

B



Alvissima

(0RAGAO)

Uvmo a Noite, Senhor, & linda,
Com ssus cabellos de Inar...
N#o chores mais, Lua bemvinds,

Que me fazes tambem chorar...

: orrisos 90 luar ®'uma Caveira oca,
Sorrisos 90 luar enfeifigando os brejos,
Sorrisos do luar a angelisar a bocca,
Sorrisos 0o luar onde escon®i meus beijos. . .



71
Oragoes 90 luar 0os labios de nés ambos,
Oracdes 90 luar que os astros nio resaram,
Oracgoes d0 hiar a consagrar os tambos,
Oragdes 00 luar, das almas que nojvaram,

Cabellos 00 luar, avelludados, frios,
Cabellos 0o luar em trancas latescentes
Cabellos 90 luar — alvissimas serpentes,
Cabellos 90 luar banhando-se nos rios. ..

Aromas do luar em revoadas francas,
Aromas 90 luar, a perfumar o céu.. .
Aromas 00 luar, somnambulos ao jéu,
Aromas Qo luar, por noites todas prancas. . .

Brancuras 0o luar dispersas pelos montes. . .
Brancuras 00 luar — finos lencoeg de gélo. . .
Brancuras 0o luar, olhae o setestyéllo,
Brancuras 00 luar, a namorar as fontes.. .

Velludos 9o luar tecidos por a Lua,
Velludos 0 luar, de lyrios e de rogas. . .
Velludos 9o luar, 6 vestes preciosas,
Velludos d0 luar vestindo a Noite pua. ..
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Tremulos de luar — litanias peregrinas,
Tremulos 9o luar, — 6 harmonias cerulas,
Tremulos do Juar, nas boccas das aspertlas,
Tremulos do [uar, e labios das boninas. . .

Tristezas do luar caind®o-nos no peito,
Tristezas do luar, como um dobrar profundo. ..
Tristezas 9o luar anesthesiando o Mundo,
Tristezas do luar, em lagrimas desfeito. . .

Lagrimas 0o Iuar da Lua aventureira,

Lagrimas do luar, da debil flor dos linhos. .. 5
Lagrimas do luar da magua derradeira,
Lagrimas do luar, de mocos e velhinhos...

Saudades 0o luar, na rama 00S cyprestes,
Saudades do luar, ha mochos a cantar. ..
Saudades do luar sio almas a chorar,
Saudades do luar, as podridoes agrestes. ..

...................................
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<Velhinhos coracdes a verter sangue e maguas,
Velhinhos coragdes de mocidades negras,
Velhinhos coracdes — doridas toutinegras,
Velhinhos coragdes, aos tombos pelas fragoas :»

~<Vamos todos pedir 4 Lua sacrosanta

— Na aspiragio 9o Amor, na communhio do Bem,
Que o seu bembdito olhar, o seu olhar de Santa,
Nos abencoe agora e para sempre amen !»

"



A enterrar

Lua-nova do Senhor anda a boiar

Nas ondas calmas 9o mar cerulo d30s astros...
Que é feito, Pescador, das velas e dos mastros
Da Lua-nova 00 branquissimo luar ?

Sem leme e sem pharol a barca anda a boiar. . .
Ai pobre Pescador de perolas e d'astros !
Aonde vais assim, sem velas e sem mastros,
Por essa noile negra, exhausta de luar ?
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Aonde vais, aonde ? — E o velho Pescapor
~ Olhou-me, n'um olhar em que tremia a Dar,
E disse-me, soltando 0 reprezado pranto ;

— <Eu levo a Lua a enterrar nas duras fragoas
Do indomado Mar — o grande Ossian das aguas,
Porque a Lua morreu de fer chorado tanto!.. »

£
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Bacchantes

ulheres de compra e venda, a praso € a contado,
M Rameiras sem vergonha, impudicas bacchantes,
Por essas ruas féra @ cata 9os amantes,
Mostrando o pé gentil e o corpo devassaoo.

Cabellos em bandds e pd 0'arroz nas frontes,
Os brandos seios niis & orla dos decotes,

Ao mesmo tempo sa0 megeras € cocoles,
Anemonas 90 valle e tribulo d0s montes.
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E algumas tinham dom, e nem sequer lhes lembra
O seu viver d’outr’ora ingenuamente doce. ..

O abanponado Lar em troca do Alcouce,

Que tudo lhes roubou o seu destino, emsembra.

Ouiras, de pé descalco e ancas virginaes,
Viviam vida frésca, alegre, descuidada,

Viviam como yive a loira Madrugada

Nos bragos da Manhd, beijando os laranjaes. . -

Ou antes, no recato honesto da familia,

Dos varanoins em flor olhavam de relance,
Num feiticeirc olhar, o pagem 0o romance
Que a sua alma ideara em noites e vigilia. ..

Mas a canalha vil, infrene e assassina,

Que espreita a Virgindade e a langa no Monturo,
Mostrou-lhes cor de rosa o que era sé escuro

E poz-lhe o corpe a mi como um cartaz d’esquinal
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Mulheres de compra e venda !
Eu sinto uns arripios
Quando olho para vds, e vejo o horrivel cahos
- Da vida que arrastaes por esses antros maus
Onde nio entra 2 luz, 6 corpos doentios !

O corpos sensuaes de lubricos vexames,

A rescender perfume em contracgGes nervosas
E cujo peito branco a insultar as rosas,
Desperta em nés ¢ gozo, e torna-nos infames !

O meu olhar entende o vosso olhar fatal,

Se bem que o meu Sentir, espavorido, fuja
D’esse perverso olhar, d’esse clardo que suja
As almas e envenena a Flor 0o Ideal. ..

Que vés nio tendes alma, apunhalou-a ¢ Vicio
Nag scenas d0 Deboche, s horas 00s anceios. . .
D’ha muito que o Amor fugiu dos vossos seios,

E o vosso amor d’agora € um amor d’officio !
6

i d
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E' um amor 0’Ovgia, estupioo, asqueroso,
Que arrasta a Mocidade & lama dos bordeis ;
Amor que se Obtém por mais ou menos reis,
Conforme o vosso rosto é feio ou é formoso !

Impudicas bacchantes:

Por toda a parte encontro a vossa graca espuria
No mesmo tom banal de gestos imprudentes.
Abrindo a suja bocca em risos indecentes,

Para a fechar depois em beijos de luxuria!

O vosso ar illude, o0 vosso busto chama,
Escandalosamente, 0 vosso todo attrae. ..
Porém a seducczo a breve trecho cée,
Porque lhe falta a graca ingenua de quem ama. ..

E, ou seja numa alcova ou seja num casebre,
O Vicio bestial, § pallidas estatuas,

Depois de vos gozar numas caricias fatuas,
Concede-vos sdmente as podriddes e a febre.
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Desenha-vos na face, escarra-vos na testa,
As rugas que colheu nas poites mal passadas.
E vai por essa vida a rir, 4s gargalhadas,

Do livido desdem da rara gente honesta...

N3o pira um s6 momento, abrange 0 mundo inteiro
Numa voragem bruta, asperrima, sanguinea,

Por isso é que eu desci ao charco da ignominia

A vér como se faz d'um astro um lamaceiro ..

k E, 6 prostitutas, sob os vossos espartilhos

: Descubro as seducgles de que o0s sentidos nutro.. .
E odiando a vossa carne, adoro 0 Vosso utero,
Porgue elle, sendo poore, é raro gerar fithos !

e




Margarida Gautier

m[{ argarida Gautier, o teu amor assombra ;

- IV]l Teu corpo é um bordel, mas a tua alma é chamma...
E a flér tambem se 04 n’'um pantano de lama,
Como em qualquer jardim ou em qualquer alfombra.

Embriaga-me o sol, mas gosto mais da sombra

Porque o sol ndo me escuta e a sombra é que me chama..
E eu que desprezo tudo, eu amo s6 quem ama,

Amo taivez a 0or que o meu olhar ensombra. . .
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Para que um astro brilhe é necessaria a noite;
Porém, estrellas ha que antes que o sol se acoite,
Ja ellas no azul desfolham malmequeres.

Assim o teu amor, extranhamente rara,
Rasgando a Podriddo em pleno dia claro,
Mostrou que tinhas alma 4 alma das muiheres !

£ 3



orque o olhar nos mostra um rosto gracioso,
P Tao facilmente como um rosto que detesta,
E’ difficil amar uma mulher honesta
Que nos ndo morda logo a vibora 90 Gozo.

As perfeicoes da Carne e as férmas da Materia
Influem sempre em nés, irresistivelmente ;

O amor s6 € amor quando é inconsequente,
Amando Julieta e desejando Imparia !
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Deixai-os 14 falar os pallidos Romeus
— As almas em abril, mais ddces que um adeus. . .
E os coracoes em flor, n'um sonho delicloso. - .

Deixai-os 1a fallar. .. poetas de cordel...
— Num santuario honesto ou em qualquer bordel
O amor é simplesmente o prologo 90 gozo!

%
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que eu quero € olhar e vér o que appeteco,
Depois d’appetecer 0esejo possuir.
E tendo o que desejo logo me aborreco
E aborrecendo tudo vivo de sentir.

O meu prazer é bruto, em mim s6 ha desejos. ..

O que amo na Mulher nio é immaculado. ..

Eu s6 lhe quero a Férma e, quando saciado,
Desprezo-me a mim mesmo, enojam-me 0s seus beijos...
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Pedir pureza a Carne é insultar a Carne!
Que asalmas, como as flores, tambem se 040 no marne
E a Lua tambem olha as podriddes espurias. . -

E se € a Natureza a propria que nos leva
Das virtudes da Aurora aos peccados da Tréva,
Entdo bembdita seja a lama das luxurias!

&



Cego. ..

u hei 0e embebedar 0 coragdo um dia
E E assassina-lo a rir 0e encontro ao peito escuro...
Depois, cynicamente, ir p6-lo no Monturo,
Deix4-lo apodrecer ao sol e 4 ventania. ..

Hei de cegar o olhar, despedacar-lhe a vista,
Porque nio torne a vér quem o Oespreza tanto.
Cisterna 0o Desgosto e Fonte 90 meu Pranto :
Ha de esmagar-te, sim, a minha mao 0'artista. ..
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Nzo quero coragdo, nem mesmo quero olhar;
Mas, cego, buscarei o teu amor alvar
— Veneno que me perde e nectar que me anima...

E, se acaso o encontrar, Mulher robusta e nova,
QOu seja numa valla ou seja numa alcova,
Hej de calcd-1o aos pés, hei de escarrar-lhe em cima !

R












Doente

Quando o meu corpo, j4 sem vida, inerme
Langado for 4 podrid3o do verme,

—Se elle ¢ verme tambem, 6 0 verme é pé——
Porque de todo o meu olhir eu cerre,

Pede, pede ao Coveiro que me enterre

Na cova mais humilde, 6 minha Avd !

Nzo sei a quantos graus — calor insupportavel ;
— Moderno Lazaro — & que vida miseravel
Eu vivo aqui, doente e s6, no meu casebre.

E screvo e choro ; 06e-me a alma ; tenho febre
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Agora comprehendo a dor de ndo ter Lar

E a dor de viver s6 — desventura tamanha !

E’ ser mais triste 90 que os cardos da montanha,
As urzes 00 caminho e as noites sem luar. ..

Meus tempos Oe creanga! e fui fadado assim !
A minha Mocidade é como que um deserto ;

Nzo creio que haja alguem que possa amar-me, emfim

E Deus, se Deus existe, odeia-me decerfo. . .

Confesso queestou prompto, e, se me vejo ao espelho.

Descerya-se-me a bocca em risos de desdem- . .
Imagem 0o que fui, — eu nunca fui ninguem —,
E, 6 m4 fatalidade, encontro-me hoje um velho,

Cavou-me a DOr na face as rugas do desgosto,
Meus olhos de chorar vdo-se tornando cegos,

E quandc os chamo, a vér aquillo que 94 gesto,
Escondem-se na treva assim como 0s morcegos.

Dilie-se-me 0 puimao e sai-me pela guela
A’ forga de tossir bastante enrouquecida,

E se ’'inda vive assim é porgue a minha vida,
Amarga como é nao possb dispor d'ella.
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Porque a verdade € esta: a vida que se arrasta
Do Naba até 4 fior, do verme até 4 pedra,
E’ sempre a mesma vida incommoda, nefasta- ..
Que a Dor do Universo em toda a parte medra.

Assim, falvez um dia éu, que prefiro a Lua
* A tudo quanto € bom, a tudo quanto é sio,

Me torne por destino em pedra d’uma rua,

Que a multidzo acalque, a doida multiddo.

Talvez eu venha a ser a flor d'um cemiterio,

A estrella 0o Azul, a areia do Oceano;

A Vida nzo tem ftm como o Destino humano,
E, se o Nao-sér é tudo, o Nada é um Mysteric.

E eu que era, noutro tempo, energico, robusto,
Quando no meu jardim floriam as roseiras,
Padeco horrivelmente, ja respiro a custo,

E a minha tosse lembra a reza das caveiras. . .

Quem sabe la! talvez nas grutas 9o meu Sér
A Morte agora esteja abrindo algum jazigo.- -
E os vermes por desgraca escutem o que eu digo,
Vivendo dentro em mim sem eu os perceber,
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Que negro mal o meu! estou cada vez mais rouco !
Fogem de mim com asco as virgens d’olhar Qalioo. . .
E os velhos, quando passo, vendo-me tdo pallido,
Commeniam entre si: — coitado, estd por pouco!. .-

Por isso tenho odio a quem tiver saude,

Por isso tenho raiva a quem viver 0itoso,

E, odiando toda a gente, eu amo o tuberculoso,
E s6 estou contente ouvindo um alaude.

Cada vez que me estudo encontro-me Oifferente,
Quando oltham para mim € certo que estremeco ;
E vai, pensando bem, sou, como toda a gente,

O contrario talvez 9d’aquillo que pareco. .-

Espirito irrequieto, phantasia ardente,

Adoro como Poé as 0oidas criacoes,

E se n#o bebo absintho é porque estou doente,
Que eu tenho como elle horror 4s multiddes.

E amando doudamente as formas incompletas
Que 4as vezes ndo consigo, emfim, realisar,
Eu sinto-me banal a0 pé 00s mais poetas,
E, achande-me incapaz, deixo de trabalhar.- .
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Sio filhos 90 meu tédio e d'uma d6r qualquer
Meus sonhos de nevrose horrivelmente hystericos .
Como as larvas ruins dos corpos cadavericos,
Ou como a aspiracdo de Charies Beaudelaire.

Apraz-me o symbolismo ingenito das coisas. . .
E aos labios da Mulher, a desfazer-se em beijos,
Prefiro os labios mdus das negregadas loisas,
Abrindo num anceiar de morbidos desejos.

E é em vao que medito e é em vao que sonho!
Meu coracao morreu, minha alma é quasi morta. . -
J4 sinto emmurchecer no craneo a flor do Sonho,
E oico a Morte bater, sinisira, 4 minha porta...

Estou farto de soffrer, o soffrimento canga,

E, por maior desgraca e por maior tormento,
Chego a julgar que tenho — estupida lembranca —
Uma alma 0e poeta e um pouco de talento!

A doenca que me mata € moral e physica!

De que me serve a mim agora ter esperancas,
Se eu nzZo posso beljar as tremulas creangas,
Porque ao meu labio afflue o toxico da tysica ?
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E morro assim {30 nove ! Ainda ndo ha um mez,

Perguntei ao Doutor:— Entao ?... —Hei de curd-lo...

Porém ja nio me importo, € bom morrer, deixa-lo}

Que morrer—¢é dormir . dormir. .. sonhar talvez. .-

Por isso irei sonhar 0ebaixo 0'um cyprestie;
Alheio 4 seduc¢do dos ideaes perversos. . -
O poeta nunca morre embora seja agreste
A sua aspiragdo e tristes os seus versos !

&
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José Duro

Faz hoje seis annos que elle, o poeta, morreu ; e, re-
cordanda-o, ahi fica essa meia duzia de linkas tracadas
n'uma amarga hora de saudade :

Atravessava lentamente a cidade ruidosa, como um
bocejo em meio d'uma festa, uma berlinda conduzin-
90 um morto 4 paz do tumulo. Tres seges acompanha-
vam a miseravel pompa funebre, e sob a mortaltha 00
sol que alastrava a sua gloria no céo, a minha curiosi-
dade alvorogou o meu tedio.

N'uma curva e estrada o prestito ganhou pressa,
como se o cadaver, dentro do caixdo, gritasse a sua
ancia de repouso.

Havia rumores lentos nos troncos, ultimos arrulhos
nos beiraes, e 0s que passavam compunham um riso,
como quem afivella uma ironica mascara 0e felicidade.
S6 o morto, dquella hora, livido e gelado, proclamava
a sua resignada indifferenca, a ternura desdenhosa, a
fé abencoada, a ultima estrophe 00 seu martyrio que
o silencio 0a valla iria apodrecer.

E como e dentro d’'um trem alguem me acenasse,
perguntei :

— Quem morreu ?

A voz compungida respondeu-me :

— O José Duro.

Era um poeta que ia a enterrar por aquella manha
de inverno, quando as arvores se desfolhavam e o nos-
SO coragao estremecia de dor unicamente.

De subito, passou ante os meus olhos tristes todo
o poema longo da sua desgraga, o naufragio da espe-
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ranca, o desmoronamento o lar, alguem perdido na
enxurrada 00 vicio, a ruina, a tysica —a sua unica €
fiel amante — as nupcias posthumas, o descanco efer-
no.

E Qeve-se, a0 egoismo ambicioso de ndés {od0S
aquella anniquilacdo, o abandono derradeiro em que
0 deixdmos ; surprehende, como a historia d'um gran-
de crime, 0 esquecimento d0s seus versos. - . A poesia
oe José Duro diverge da dos lyrios enternecidos da
sua epocha : ndo tem o humorismo bohemio de Alfre-
90 Pinto, nem o doloroso presagio de Antonio Nobre,
nem o dyllico perfume de Hamilton de Araujo (como
a minh’alma, romeira, vae desfolhando saudades 4 bei-
ra 90s covaes), nem O desespero convencional d'essa
leva de idealistas agora soltando maguas e desafiando
a mocidade que lhes vae alvorecen®o nas almas.

O pessoalismo artistico 90 grande amargurado, as
paginas 00 Fel — o seu unico livro, revistoc na ago-
nia — s3@o gritos entrecortados de raiva, que mal o €s-
pectro ®a morte proxima — que Duro previa — surge,
se tfrasmudam em resignacao e em lagrimas.

Nzo ha na melancholica poesia portugueza um 90-
cumento de tdo periurbadora angustia, 0e 140 vene-
nosa, contagiosa 00r, como o Doente, nem na cache-
xia senil d0s trovadores romanticos, nem nos pasa cal-
Zes d’alguns d0s amorosos actuaes, dparte enfre todos
a biblia de Anthero 9o Quental, que nao pede confron-
tos e obriga 4 piedosa, excepcional adoracao.

Claro que o meu impressionismo nao restringe pro-
cessos, nem desdenha 0a ingenua lamuria historica 90
D. Jayme ou da alta expressao lyrica 0os psalmos do
Campo de florves, livros que as geracdes recolherdo
como veneradas cinzas 0’épochas extinctas.

Se bem que Jodo 0e Deus, mais que nenhum outro,
representard dmanha, como hoje, o fatalismo passio-
nal, ethnico ®'uma raca, cuja auto-biographia fica
adstricta aos trechos simplices e supplices 0’aquelle
cancioneiro.

*

José Duro nas Fléres malditas canta as Bacchantes
n'uma impiedade lastimosa, sem o tom de supplica
christd ‘que JoZo de Barros prefere na Cangdo das mu-
lheres perdidas.

Juntos os poetas (um ja no mysterio tenebroso da
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tumba, outro na alegria esplendente da vida — e que
a Felicidade lhe nédo entenebreca nunca o olhar esplen -
0id0), porque ambos se irmanam pelo timbre desde-
nhoso 0as estrophes. Em Duro, conspurcadas de 0dio
pelo destino que o trazia expulso da paixdo, em jozo
0Oe Barros, pela moralidade philosophica da educacio
recebida. E 9’ahi a expresszo ganhar sempre em Duro
0 aspecto d'uma chaga, o pessimismo triste dos canta-
res florir como 2 urze n'um recosto de monte, sem um
rajo quente de sol! a abencoal-a, sem a caricia fruste
O'uma aza a dar-lhe sombra, sem a limpida transpa-
rencia murmura d’uma levada para a tornar viridente.

Duro é o poeta do sentimento tornado bolor, 0a
magua feita em fel, da esperanca vivida em pavor, da
supplica ardendo raiva, da flor venenosa, 00 beiio im-
puro ; poeta de catastrophe, da paixdo-Oesgraca, da
nostalgia-desespero.

A calamidade da sua vida, juventude sem auroras,
a labareda 0o sonho que lhe crestou t000s 0s sorri-
s0s 4 hora candida e ingenua de frinal-0s, a revoita
que o tornaria um suicida, o embuste grosseiro de to-
00s os triumphadores mediocres, a ventura physica
00s cretinos, foram os factores concorrentes 00 seu
pathologico mal de viver -— rajada 0e febre accordan-
00 o instincto de animal bravio que todos temos dor-
mente na sobreviva cellula ancestral.

E assim todas as phases do Fel guardarem um fun-
00 desolador de Incendio, de harmonia rouca, sem do-
lencias de oracio ou mysticismos 0e crenga ; assim
O serem todas as trovas como o estertor 0e um ago-
nisante luctando contra a ressaca 0o Infortunio, té
0 momento solemne da partida, em que O perdzc
brota da inutilidade-desforra € em que o descanso
eterno sorri como caricia nova.

E, d’esse periodo ultimo, olhos bagos chorando hu-
mildades de reconhecido, bocca abengoando todas as
biasfemias humanas, na grande hora da consolagdo
final, que Duro escreveu o Doenie, onde ha gritos jad
suffocados, lagrimas crystallisadas, gestos adormeci-
d0s e como que varados no momento imperceptivel
O0a morte — a grande iniciadora.

Agora comprehendo a dor de ndo tor lar...
Jé sinto emmurchecer no eraneo & flér do Sonho,
E oi¢o a Morte bater sinistra 4 minha porta...
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E 14 ficou, Por uma manh3 friste de sol, na valia
commum d0S desherdados e dos esquecidos, esse
grande poeta d0 soffrimento ; sem rosas que lhe falias-
sem da nossa Saudade, nem lagrimas que lhe djsses-
sem o nosso amoey. A sua carcassa ficou entregue aos
disvellos maternaes da terra, como a sua alma quedou
surpreza vivendoe nas paginas dolorosas 00 seu jivro,

*

Vejo-0 ainda n’um recanto de brasserie olhando a
grotesca comedija da rua. Aquelle ultimo dia de revi-
s30 de provas, em que fugia de desvendar 0 manus-
cripto, tend0-0 apenas mostrado n'uma ephsmera
hora, rara de expansioc, a um intimo; vejo-o ainda.
Fallacidmos e despedimo-nos:

— Até dmanhz ?

Sorriu, ndo sei se um riso, se uma lagrima, porque
0iz Musset — c’est qu'on pleure en riant, encolheu os
hombros e, n'uma voz debil, respondeu-me :

—... Talvez.

E nunca mais voltou.

Santos Tavares.

In. Diq, 18 Janeiro 1905,

X A




0S ESQUECIDOS
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José Duro

‘Uma tarde, ha perio de dezeseis annos, algiem me
disse:

— Tens ouvido fallar no José Duro ?

— Nao.

— Pois é um poeta, e um poeta de merecimento.
Coitado. Estéd tuberculoso no ultimo grau, e, se o nao
sabe, suspeifa-o. Mas quer publicar um livro de ver-
S0s, que certamente serd o primeiro e o ultimo. E de-
seja ler-te esse livro. Quando ha de ser?

— Quando elle quizer. y

No dia seguinte enconirei-me com José Duro, na
cervejaria 90 Gelo. Nao esquecerei nunca a febre que
reluzia nos olhos 0’aquelle rapaz, em cujas faces se
descortinavam jd os estigmas da morte proxima. Sen-
tdamo-nos a uma mesa, e com voz rouca, ourante longo
tempo, eu ouvi a leitura do seu manuscripto, enfoada
com extranha paixdo. Os creados perpassavam, Ser-
vindo freguezes, aquella hora ainda raros, €, a essa
mesa banal de café, eu assistia ao 0esenrolar das ima-
gens, escutava a musica d0s rithmos, via desfilar as
visdes 9’aquelle espirito amargurado. Lembro-me que
n'aquelle momento recordei, como ainda hoje recordo,
a pagina de melancholia de Zola, na Oeuyre, quando
Gagniére, o musico, faz perpassar, na sordidez d'um
botequim aos olhos de Claudio, a theoria triumphal
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Das grandes ViSSes em que a obra 00S seus mestres
lhe communica, ao espirito, a sinthese da sua belleza.
Tambem alli, aqueile poeta desgracado e amargo 2es-
penhava perante mim os diamantes 00 seu espirito,
porventura imperfeitamente lapidados, mas 0'um bri-
1ho, d'uma pureza, d'uma agua tao cristahr_la que se
diriam provir da terra virgem, alliando 4 cdr do sol
o perfume das flores silvestres. :

Nunca ouvi ler assim, nem desejo tornar a ouvir
ler assim. José Duro, com a sua voz rouca, Quasi ndo
fazia uma pausa, Oh! a rapidez terrivel aiflictiva da
sua leitura, 2 ancia 0e exprimir em gritos o fructo Oa
sua paixdo! Dir.se-hia que esse rapaz, t30 novo, re-
ceiava nio ter vida para chegar ao fim, e por isso fra-
duzia, a correr, a marcha final dos seus sonhos, na ga-
lopada phrenetica das suas palavras !

&
# b

No dia seguinte eu acompanhei José Duro d impren-
sa Libanio 0a Silva, onde elle queria imprimir o s2u
livro. Foi a ultima vez que o vi. Passado algum tempo,
0 mesmo amigo que m’o apresentara encontraya-me
e Dizia:

— Sabes ? O José Duro ja nZo sae de casa.

— Peorou ?

— Peorou assustadovamente.

~ E o livro ?

— O livro esta quasi prompto. Pois se elle é 3o pe-
queno !

Era bem pequeno e, todavia, como era grande! Tive
ensejo Oe o reconhecer quando me chegou 4s mios
um 00s primeiros exemplares sahidos 2o prelo. E’ o
mesmo que tenho aqui na minha frente. N’um dos seus
trechos, que a sua enternecedora camaradagem me
dedicou, leio estas palavras, escriptas pelo seu punho,
Oebaixo 0o meu nome : 4o poeta e ao amigo — Lux.?
31-12-08. -- José Duro. Quando a sua mio tracou es-
tas linhas, s6 lhe restavam trez semanas 0e vida.

N&o conheco exemplo de maior infortunio. E’ pre-
€is0 ndo comprehender o0 amor que todo o verdadeiro
artista tem 4 sua obra, a esperanca ardente com que
a reputa susceptivel de acordar o sentimento da sua
belleza no publico indifferente, 2 quasi infantil vaidade,
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fao candida que s6 deve provocar um Sorrisc de en-
ternecimento, com que o artista que principia espera
as sagrac6es da critica, os abracos d0s amigos, a sim-
pathia d0s admiradores desconhecidos — € preciso
nao comprehender esse estado de alma, a que nenhum
Oos maiores genios se eximiu decerto, para avaliar
em todo o seu horror o soffrimento de José Duro que
elie, para mais, teria de suffocar no seu intimo, mercé
O'essa convencional modestia que suffoca tantas ve-
Zes as mais puras, as mais limpidas sinceridades 0o
Oesejo, que promette, e do orgulho, que affirma.

Cesario Verde, Antonio Nobre, morreram novos.
Mas Cesario Verde era j4 reconhecido como um ta-
Iento original, chegdra ja 4s perfeicoes da f6rma que
n’elle faziam avivinhar um mestre. Antonio Nobre mor-
reu quanto ja sabia que tinha o seu nome, como Ce-
sario Verde, destinado & historia litteraria do seu Paiz.
Ambos sabiam que eram grandes poetas, como taes
reconheci®os, sendo por todo um publico, por uma
élite de intelligencia. O pobre José Duro ignorado vi-
vera sempre. Nao me lembro sequer de ter visto ver-
$0s seus n'essas revistas ephemeras por onde todos
comecam. O seu livro era a sua estreia e elle morreu
com a desoladora impressio de que ninguem o léra
ou aprecidra. Eu proprio, por circumstancias atheias a
minha vontade, ndo pude em vida 00 auctor do Fel
escrever 0 que pensava 00 seu livro que na realidade
s me foi dado apreciar devidamente quando publi-
cado, porque da leitura que 0’elle me fizera José Duro
apenas me restava a impressio 0’uma vertigem. No
proprio dia em que regressava a minha mesa de tra-
balho na redacgdo da Lanterna, chegava-me a noticia
da sua morte, e s6 me foi dado depdr sobre o seu ca-
daver, ainda quente, as flores da minha admiracdo en-
sopadas no pranto da minha magoa.

& "

Nzo conhego de todos os esguecidos, nenhum mais
esquecido. E, todavia, a sua memoria ha de reflorir.
N’essa magnifica, angustiosa e suprema poesia Doente,
com que 0 Fel termina, uma quadra fecha o testa-
mento 9o poeta, Diz elle:
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Por i580 irej sonhar debaixo d'um cipreste
alheio & Seducgdo dos idenes peryersos: .«
O poeta Dunca morre, embora seja agreste
a sua inspira¢#o, e tristes os seus versos !

A inspiracdo de José Duro nio era agreste. Ella nas-
<ia, doce e pura, na sua alma. Simplesmente, passava
por uns labios embebidos no fel dos Oesenganos.
Quem escrevia a Rustica, essa poesia de tdo clara e
suave emoc@0, ndo era um espirito enebriado em
ideaes perversos, Ndo! Era alguem que n'essa vida
via bondade, amor, ventura e paz, e que, agitado nas
convulsdes 00 desespero, amaldigoava a cruel sorte
que Ih’as ndo consentia.

Quem sé attender s palavras de desespero de josé
Duro, pode julgar o livro extranho em que elle con-
densou as suas magoas uma obra de terrivel pessi-
mismo. Terd essa impressio o leitor que através de
um canto n@o soube entrever a idéa, os sentimenfos
inspiradores. N3o, poeta € amigo que ndo chegaste a
viver. Toda a tua 00r, toda a tua indignacio, 1000 o
feu sarcasmo, nao eram mais d0 que irrupcdes frene-
ticas da bonvade da tua alma. Quando dizias:

Agera comprehendo a ddr de ndo ter lar

© a dor de yiver s6 — desventura tamanha !

E’ ger maig triste do que 08 cardos da montenha,
as urzes do caminho e as noites sem luar...

davas-nos o segredo 00 teu desespero, 0a tua colera,
‘00 que chamavas o teu 00io, e que nd0 eram mais 00
‘que 0dr, 9o que abandono, d0 que tristeza, 90 que mi-
seria e doenca, 00 que morte presentida a todo o ins-
fante.

Por isso, se 1& na Rustica :

Que a vida que eu arrasto amargurada, incalma,
enrouqueceu-me a vog e amorteceu-me a yista...
Toruou-me o quo eu nio era — um grande pessimista,
mogirou-me tudo mal, e enegrecen-me z alma.

ANé’o! A sua alma nZo se enegreceu Bastava a sua
00r para a clarear. A 00r purifica. Apontem-me um
poeta, um verdadeiro poeta, que nio haja soffrido.

A 00r € um manancial de poesia. Os cantos mais bel-

los que o genio humano tem produzido sao aquelles
que a 00r fez brotar da alma alanceada e commovida.
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N3o ha belleza que ndo seja claridade. E a alma de
José Duro, que elle, torturado, julgava escura como a
noite, transparece ainda, atravez 9a sua sepulfura,
€Omo uma aurora.

Mayer Gargéo.

In. Capital, 17 Maio 1914,

Sobre o poeta pode o leitor consultar ainda O Li-
yro do Morio no Seculo de 22 de Janeiro de 1899, e 0S
artigos 9e Albino Forjaz de Sampaio em A Chronica,
de Junho de 1903 — N.° 92 — 4° anno, no n.° 49 00
Arco-Iris € na Lucta de 15 de Janeiro de 1909 e 28 de
Janeiro de 1914.
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