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numa penumbra doce, propicia aquela re- 
conciliaQao. 

Afastada, ha meses, daquele homem 
exquisito, a quern dera, quasi na infaneia, a 
flor maravilhosa do seu corpo, a marquesa 
transportou-se, de subito, aos dias felizes do 
seu consorcio. Quem all estava, nao era o 
fidalgo de agora, severo, solene, acorrenta- 
do as conveniencias: era o jovem de ha quin- 
ze anos, livre de preconceitos, e que fizera 
soar na tecla virgem dos nervos a musica 
desvairada dos sentidos. Ao fim de vinte 
minutos, o sr. marques procurou as chinelas 
debaixo do leito, recompos o pi jama, encas- 
toou o monoculo, reavivou a claridade do 
aposento e, quando a fidalga esperava uma 
palavra de agradecimento ou de saudade, 
ouviu, apenas, esta censura, que Ihe foi di- 
reito ao coragao: 

— Senhora marquesa, estou, acreditai- 
-me, desolado com o que acaba de suceder. 
Quando procurei o meu lugar ao vosso lado, 
foi na suposigao de que a minha esposa se 
portaria com a dignidade da nossa situa§ao, 
e nao com o desvairamento das mulheres 
comuns, sem as nossas responsabilidades de 
familia. 

— Eu, marques ? eu ? — estranhou a fi- 
dalga, horrorizada, com a observagao. — Se 
alguma cousa houve, acreditai, nao foi por 
culpa minha: e que havia uma pulga me in- 
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comodando e, mesmo, me mordendo, aqm, 
sobre o colehao! 

Cabega alta, firme como um boneco de 
madeira, o fidalgo afastou-se, recolhendo-se 
ao seu dormitorio. Na noite seguinte, vol- 
tou, pediu o mesmo lugar no leito da esposa, 
abaixando, discreto, a luz do compartimento. 

Prevenida, porem, como estava com a 
censura do dia anterior, a virtuosa senhora 
portou-se com a austeridade, a gravidade, a 
impassibilidade que o marques requeria. 
Nao teve um movimento. Nao teve um sus- 
piro. Nao teve um beijo para a boca do in- 
grato. Passado um quarto de hora, o mar- 
ques procurou as chinelas, e, de pe, corri- 
gindo 0 pijama, parecia mais contrariado 
do que na vespera. De repente, estourou: 

— Senhora marquesa, sera possivel? 

E encastoando o monoculo, com dig- 
nidade: 

— Ja se terao acabado, porventura, as 
pulgas desta casa? 
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V 

A IDENTIFICAgAO DOS OSSOS 

Causou estranheza, ontem, nas rodas 
niais respeitaveis, a publicagao da ata do 
Institute Historico e Geografico Brasileiro, 
de 20 de Janeiro de 1863, sobre a exumagao, 
entao procedida, dos ossos de Estacio de 
Sa. Deletreando o que all se diz sobre esse 
aconteciinento, muita gente nao coinpreen- 
deu como foi que, entre tantos ossos encon- 
trados na velha tumba, conseguiram os dou- 
tores Jose Ribeiro de Souza Fontes e Fran- 
cisco Ferreira de Abreu reconhecer os do 
f undador da cidade, assinalando, ainda, con- 
forme consta do laudo de reconhecimento,. 
reproduzidos pelo "Jornal do Comercio", 
que aqueles despojos datavam de 279 anos, 
eram de homem maior de 35 e menor de 50, 
e, precisamente, de nacionalidade portu- 
guesa. 

O processo de identifica^ao foi, entre- 
tanto, o mais honesto e seguro que se podia 
fazer naquele tempo. E eu ainda me lem- 
bro, apesar dos anos decorridos, como no-lo- 

descreveu, em casa, meu pai, que foi uma das- 
pessoas presentes ao ato no pequeno templo 
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dos Capuchinlios, e um dos que, se me iiao 
engano, assinaram a ata, aberta com a assi- 
natura de Sua Majestade o Imperador. 

— cerimonia, — contava-nos meu 
pai, — foi toeantissima, Aberta a sepul- 
tura, foram encontrados, pouco abaixo da 
lapide, ossos de crianga e, em seguida, os 
de pessoa adulta, que iam sendo postos de 
parte. Continuada a escavagao, outros des- 
pojos foram surgindo, ate que apareceram 
OS ultimos, formando, todos, um total de seis 
esqueletos. 

Eecompostos estes, tibia por tibia, cos- 
tela por costela, baeia por bacia, cranio por 
cranio, falange por falange, comegou o Dr. 
Souza Fontes a examina-los, sob a vista 
indagadora de Sua Majestade, de frei Cae- 
tano de Messina, do Dr. Joaquim Manuel 
de Macedo e do visconde de Sapucai. Meti- 
culoso e sabio, o ilustre bomem de ciencia 
curvou-se sobre o primeiro esqueleto, e, to- 
mando dele uma costela, examinou-o, vi- 
rou-o, e assegurou. 

— fiste nao e. 

Tomou o segundo, submeteu-o ao mes- 
mo processo, olhou de perto a caveira, afas- 
tou-a de novo, e concluiu: 

— Este e de mulher. 
Fez 0 mesmo ao terceiro, ao quarto e 

ao quinto, afirmando, sempre, com a mesma 
seguranga: 
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— Tambem nao e. 

Chegara a vez do ultimo, cujos ossos se 
reduziam a um fragmento craniano, a nma 
clavicula, duas costelas, as duas porgoes ilia- 
cas e as varias pegas que constitmam os bra- 
§os, as pernas e os pes. Rigoroso, e assisti- 
do pelo Dr. Ferreira de Abreu, o Dr. Sou- 
za Fontes examinava osso por osso, quan- 
do, de repente, assegurou: 

— este! 
— Este? — indagou, severo, Sua Ma- 

jestade, o Imperador. 
E escrupuloso, como sempre, com a sua 

vozinha fina: 
— Em que se baseia o doutor para afir- 

mar que e este? 
Sereno, seguro de si mesmo, o Dr. Sou- 

za Fontes nao disse uma palavra: abaixou- 
-se, tomou uma das falanges do pe esquerdo 
e entregou-a, em silencio, a Sua Majestade. 
0 Imperador segurou-a entre os dedos, sa- 
cudiu a terra que a cobria, e aproximou-a 
do nariz. 

— E este mesmo! — confirmou. 

Em seguida, foram os ossos metidos em 
uma urna e entregues a frei Caetano de Mes- 
sina, superior dos Capuchinhos. 
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VI 

O BODE 

Quando o Dr. Francisco Gabriel saia 
para o escritorio depois do almogo, ia des- 
cansado. Dona Hortensia, a quern ele clia- 
mava Tete, senhora de origem provinciana, 
era uma criatura doce, virtuosa, pacata, e 
so fazia questao de uma cousa: reunir as 
amigas em um cha delicioso, duas vezes por 
semana, e ao qual, de homem, so aparecia 
0 Pedrinho, pirralho de cinco anos e fillio 
unico do casal. 

As reunioes de Dona Tete, por serem 
puramente femininas, nao primavam, en- 
tretanto, pela ingenuidade das palestras. 
Seni contacto direto com o mundo, a ilustre 
senhora assemelliava-se a uma prisioneira 
que tivesse um telefone a cabeceira do catre: 
as amigas traziam-lhe de fora todas as novi- 
dades galantes, contando-lhe, com a sem-ce- 
rimonia das mulheres que se supoem sos, 
toda a sorte de historias maliciosas que re- 
colhiam perversamente la fora. 

— Sabes? — contava uma. — O Albu- 
querque Gerredo apanhou, um destes dias, 
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o Gaudencio Mota na casa dele, aos beijos 
com a Cotinha, e foi um horror. Sairam os 
dois, rolando pela escada, ate embaixo! 

— Agora que ele fez isso ? — estranha- 
va outra. 

— Entao, foi muito tarde. Ele ja de- 
via saber ha muito tempo que o toureiro an- 
dava atras dele! 

Ouvindo duas vezes por semana essas 
dolorosas historias da infelicidade alheia, o 
Pedrinho foi compreendendo, pouco a pou- 
co, que ha via horn ens casados em euja cabe- 
§a se desenvolviam dois ornamentos incomo- 
dos, dos quais falavam, as quartas e sextas, 
as lindas amigas da sua mamae. A sua inte- 
ligencia alvorecente aquilo causava, e certo, 
enorme eonfusao; isso era, porem, problema 
que ele resolveria mais tarde, e que a sua 
curiosidade ia, aos poueos, retardando. 

No fim do ano, como se sentisse fati- 
gado e o ealor se manifestasse, nesse verao, 
com intensidade incomum, fez o dr. Gabriel 
o calculo dos seus negocios, e convidou a es- 
posa: 

— Tete, vamos passar dois meses na 
fazenda ? 

— Vamos! — concordou a linda se- 
nhora, enxugando a testa lisa e elara, aljo- 
frada de suor. 

E uma semana depois estavam na fa- 
zenda do "P050 Novo", pequena proprie- 
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dade perto da Barra do Pirai, na qual o 
ilustre advogado criava algumas diizias de 
vacas, de carneiros, de bodes, de muares, que 
serviam mais aos outros do que a ele proprio. 

No "Pogo Novo" 0 Pedrinho sentiu-se 
tao deslumbrado que parecia mais a vitima 
de um encantamento. As vacas, as cabras, 
as ovelhas, os perus e os patos que flutua- 
vam na lagoa, tudo isso era objeto das suas 
perguntas ao pai, que se via na contingencia, 
as vezes, de usar de rodeios, e ate de menti- 
ras, para ministrar-lhe certas explicagoes. 

Uma tarde, com o sol a esconder-se ao 
longe, para alem do cocuruto cinzento das 
serranias, andava o bacharel a passeio com 
0 filbo pelo campo, quando estacaram, os 
dois, de repente, diante de um rebanho de 
cabras. Dezenas de cabritinhos malhados 
pulavam, pernas duras, cabecinha alta, como 
se fossem de borracha. Bodes enormes, de 
pelos abundantes, estalavam os cascos nas 
pedras espalhadas na planicie, fazendo ba- 
lougar 0 cavaignac sujo como o de vellios 
militares que tomassem rape. E foi no 
meio desse rebanho irrequieto que o Pedri- 
nho distinguiu, de subito, um bode de quatro 
cbifres. 

— Olha, papai; olha! — gritou, os olbos 
esbugalhados, o dedinho estendido no rumo 
do animal. 
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— E um bode de quatro chifres, — ob- 
servou o pai, a falta de explicagao melhor. 

Pedrinho franziu a testinha inteligente, 
cortando-a de rugas leves, que eram as pau- 
tas vivas da musica do seu pensamento. 
Subito, chamou, intrigado: 

— Papai! 

O advogado oUaou-o, tomando-lhe a mao. 
E 0 Pedrinho, os olhos espetados nele: 

— Aquele bode ja se casou duas ve- 
zes? Ja? 
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VII 

O FUNDADOR 

"Foram transladados, ontem, do morro dc 
Castelo, OS ossos que se supoe terem perten- 
ciclo a Mem de Sa 

(Dos jornais) 

Aproveitando a manha de anteontem, 
que Ihes era tao cara mesmo na outra vida, 
conseguiram os dois famosos capitaes Por- 
tugueses, por especial interferencia do mar- 
tir Sao Sebastiao, sair as portas de ouro do 
Paralso para um pequeno arejo nas alturas. 
Vencido o grande portal maravilhoso, em 
torno do qual os anjos, a noite, acendem as 
estrelas mais lindas, sentaram-se Estacio e 
Mem de Sa a ponta escarpada de uma mi- 
vem, para olharem, de la, os esplendores e 
as baixezas do iiumdo. 

Loriga faiscando a claridade matinal, 
espadagao forte e largo pendente da cintura 
robusta, olhavam os dois para baixo, displi- 
centemente, quando o mais novo, cofiando a 
barba aspera e negra levemente tocada poi 
fios de prata, se pos, pausado, a falar para o 
outro, eomo se fizera uma queixa. ^ 
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— Afinal, — dizia ele, cabega pendida, 
qual se falasse de si consi,£?o; — afinal e isso 
o mundo, e e isto a vida. Valor, bravura, 
lealdade, tudo isso e nada, diante do tempo, 
que tudo resolve, tudo altera, tudo modifica! 

Apoiado a durindana forte, Mem de Sa, 
que ouvia o sobrinho, voltou-se para ele, 
numa censura benevola: 

— Estais vos, porventura, arrependido 
do que fizestes? Nunca imaginei que um 
liomem como vos se viesse a arrepender de 
um sacrificio pelo seu Rei. . . 

— Arrependido do sacrificio nao, — 
tornou o primeiro, ofendido. — E vos sa- 
beis, nieu tio, que nenhum de nos recusaria 
o sangue, e a propria vida, por mais que as 

tivesse, a gloria do Rei de Portugal! 

Mais cordato que o sobrinho, Mem de 
Sa acalmou-se. Nao havia nas suas pala- 
vras 0 menor vislumbre de suspeita, mesmo 
porque, duvidar de um capitao do seu san- 
gue, seria liumilhar-se a si proprio. E como 
se houvessem entendido, Estacio tornou, 

taciturno : 

— A minha queixa nao abrangeria, ja- 
mais, o meu Rei. O que me entristece aqui, 
Vos o vedes, e a injustiga dos que la fervi- 
lliam na terra, os quais exaltam os covardes, 
OS pusilanimes, os traidores, esquecendo os 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



34 HUMBERTO DE CAMPOS 

que se portaram com bravura no mundo. O 
heroismo, a valentia, o desinteresse, o devo- 
tamento a Deus, a Patria e ao monarca 
tornaram-se sentimentos sem eco na grati- 
dao impassivel dos homens. 

— Exagerais, talvez, Estacio... — 
aventurou Mem, com o queixo amparado a 
espada antiga, fincada vigorosamente na 
nuvem. 

— Eu, tiol Vos sabeis, de sobejo, que 
razao vos nao cabe nessa duvida. Vos mes- 
mo fostes, e ainda o sois, vitima da injustiga 
da Historia. Se os que nos devem cidades e 
povoagoes nao nos cultuassem a nos, nem a 
outros, cuido que nada caberia dizer. Assim 
nao e, porem; porque, contrastando com o 
olvido em que tombamos, cultuam eles a co- 
vardia, a fraqueza, a deslealdade, os homens 
que nada foram na vida nem o serao, ja- 
mais, perante Deus, no dominio da morte. 

— Exagerais, sobrinho, — tornou Mem. 
— Foi esse, alias, sempre, o vosso grande 
defeito. Deveis ser mais confiante, mais 
seguro da dedicagao alheia. Lembrai-vos 
que foi essa desconfianga a causa da vossa 
morte, quando suspeitastes de Gaspar Bar- 
bosa, supondo-o incapaz de tomar, sozinho, 
0 forte de Urugu-Mirim. 

E penalizado: 

— Nao vos lembrais, acaso? 
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Cabega pendida para a Terra, cujos ru- 
mores longmquos nao llie chegavam aos 
ouvidos de fantasma, Estacio de Sa nao res- 
pondeu. O espetaculo que via la embaixo, 
dominava-o, tornando-o mais triste. Era a 
eidade de Sao Sebastiao, o nucleo que ele 
fundara ao pe de uni rochedo, que cintilava, 
agora, aos oUios, com o seu casario infinito 
a subir ladeiras, a descer precipieios, a es- 
tender-se por vales, por morros, por mon- 
tanhas. E ai, nessa maravilhosa metropole, 
nessa arvore de que ele deitara a semente, 
prendia-lhe a atengao, principalmente, a 
multidao numerosa e fervilhante, que se 
amontoava, como na iminencia de um grave 
acontecimento, em torno do antigo morro 
de Sao Januario, para onde Mem de Sa ha- 
via transferido, apos a sua morte, a sede da 
nascente povoagao. De repente a multidao 
abriu-se, fendida em duas. Estacio, apesar 
da sua palidez de morto, empalideceu mais. 
Um tremor de raiva, de despeito, de odio, 
abalou-lhe o arcabouQo forte, fazendo reben- 
tar, quasi, de novo, a enorme ferida aberta 
no seu rosto pela flecha mortal do tamoio. 
Dominou-se, porem, e cbamou, estendendo o 
brago, a atengao do outro: 

— Vede, tio; que vos digo eu? 
— Quem vai all, naquela urna? — in- 

dagou Mem, franzindo as sobrancelhas, as- 
peras como relvas que brotassem na pedra. 
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que a menina veio ao mundo tendo no colo 
tres sinais de carne que sao tres earo§os de 
milho, perfeitos? 

Outros casos foram lembrados. O Dr. 
Antenor, nao obstante o seu cepticismo, 
reeordou exemplos. A tia dele, Dona Sari- 
nha, costumava andar com a chave da des- 
pensa amarrada na cintura. Quando o 
Bernardo estava para nascer, toda a gente 
Ihe dizia que pusesse a chave de parte, afim 
de nao prejudicar o flsico da crianga. E 
quando o menino veio ao mundo, tinha, efe- 
tivamente, na cintura, do lado esquerdo, a 
forma, exatamente, de uma chave. 

Novos episodios foram apontados, mes- 
mo na familia. O da Leonor, casada com 
0 primo Joaquim, cujos sinais espalhados 
pelo corpo haviam sido originados pela ma- 
nia, que tivera a mae, de abusar de pimenta 
do reino. E, sobretudo, o da Dona Lou- 
renga, segunda esposa do tio Tiburcio, que 
nascera com o beigo daquele tamanho unica- 
mente porque a velha Inacinha, mae dela, 
passava horas inteiras a olhar para o solado 
do chinelo. 

Sentado na sua cadeira alta, a um can- 
to da mesa, Lili cobria a lapis de cores o de- 
buxo de imi cavalinho, parecendo absorvido, 
inteiramente, pelo trabalho. ISTao levanta- 
va, sequer, os olhos. E foi com essa indi- 
ferenga simulada que acompanhou toda a 
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conversa, ate que acabou de cobrir com tinta 
azul o desenho do bucefalo, e o mandaram 
para a cama, piscando os olhos, de sono. 

No dia seguinte, cedo ainda, o pequeno 
acordou, pondo-se de pe, no leito. 

— Maezinha! — cliamou. 
Dona Heloisa acorreu. 
— Quero xixi, — pediu. 
A mae tomou-o nos bragos, desceu-o da 

cama, e chegou-lhe, para junto, um pequeno 
vaso de noite. 

Olhos ainda entrefechados de sono, ca- 
rinha amarrotada, cabelo na testa, o peque- 
nino levantou a camisinha, para fazer a sua 
necessidade. Esta demorou, porem, um ins- 
tante. E como ele baixasse os olhos, gemeu, 
estremunhado ainda: 

— Mamaezinha! 
— Que e filhinho? — indagou a boa 

senhora, carinbosa. 
E o pirralbo, olbando-se a si mesmo: 

— Mamaezinha, quando eu estava para 
nascer tu guardavas no bolso da saia a pi- 
teirinha do papai? Guardavas? 
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IX 

A SURPRESA 

Nao obstante a seriedade do esposo, 
Dona Amelita nao podia compreender a pe- 
riodieidade daquela enxaqueca, e a insisten- 
cia com que ele Ihe pedia, com a mao na cha- 
ve da porta: 

— Ollia, nao me chames, nem deixes 
que me incomodem. Logo que melhore, en 
sairei. Deixa-me sozinho, sossegado, isola- 
do de todos. 

E entrava no quarto, fechando-o por 
dentro. 

O compartimento da casa no qual o Dr. 
Abelardo mergulhava duas, tres, e ate qua- 
tro vezes por mes, passando ai toda uma 
noite, ficava situado nos fundos do predio, 
ao lado, exatamente, daquele em que dormia 
a Carmen, espanholita encantadora e sale- 
rosa, que servia de governante as quatro 
criangas do casal. E essa circunstancia 
acordou no espirito da lionesta senhora uma 
profunda desconfianga daquelas crises do 
marido, as quais se estavam tornando mais 
frequentes, a ponto de ficarem quasi se- 
manais. 
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Certo dia, o ilustre advogado entrou 
em casa, as maos na cabega, o rosto palido, 
a fisionomia revelando abatimento, e, mal 
mudou a roupa, foi, logo, avisando: 

— Olha, Melita, nao me cbames. Dei- 
xa-me a vontade. Logo que isto passe, eu 
sairei. Antes, nao. 

E fechou-se por dentro, como de cos- 
tume. 

Desconfiada como toda mulher que ama 
o marido, Dona Amelita mordeu o dedinho, 
despeitada. E p6s-se a meditar. Aquela 
cura de enxaqueca nas vizinhan^as do quar- 
to da espanhola estava se tornando, positi- 
vamente, um desaforo. E foi com essa con- 
vicgao que se ergueu da cadeira, ameagando, 
OS dentes cerrados: 

— Deixa estar que tu me pagas! 
E batendo com a mao direita, fecliada, 

na outra, aberta: 

— Deixa estar!... 

A noite, recolhidos ja todos os criados, 
chamou Dona Amelita a governante: 

— Carmen! 
A espanhola acorreu, jovem e risonha: 
— Onde esta seu cliapeu? 
— Esta all, minba senhora. 
Dona Amelita foi buscar, ela propria, 

0 chapeu da rapariga, mandou-a que o pu- 
sesse a cabega, e ordenou: 
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— y_oce lioje vai domiir em casa de 
minha mae. Nao fale a ninguem, aqm. Va. 
Venha de manha. 

E levando a mocinha pelas alamedas do 
jardim, deixoii-a na rua, feehando o portao. 

Despedida a espanliola, correu Dona 
Amelita ao quarto em que ela dormia, vestiu, 
as pressas, o camisao que estava sob os tra- 
vesseiros, apagou a luz, e estendeu-se, quie- 
ta, na cama. E esperou os aconteeimentos. 

As dez horas, o relogio da copa destilou, 
uma a uma, as suas dez gotas de som, mas- 
tigando, eomo um cavalo a sua brida, o seu 
confuso turbilhao de ferragens. As onze, 
repetiu-se o barulho. E acabava de soar 
meia-noite, quando um vulto, em ceroulas, 
empurrou, devagarzinho, a porta que dava 
para o quintal. 

A raiva no coragao, Dona Amelita sen- 
tiu mipetos de atirar-se, maos erispadas, a 
garganta do miseravel. Era precise, po- 
rem, apurar tudo, constatar tudo, e aquie- 
tou-se na cama, o rosto coberto, contendo, 
quasi, a propria respiragao. 

Como velho conhecedor do terreno, o 
vulto chegou-se, no escuro, tateando no va- 
cuo, ate que se sentou, sem rumor, sem fa- 
zer, sequer, estalar o arame, a beira da cama. 
Garinbosas, as suas maos avangaram por 
baixo do lengol, tateando os ombros, o colo, 
OS cabelos de Dona Amelita, que mal se con- 
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tinha, na sua indignagao de esposa traida. 
Era precise, porem, esperar mais, e ela es- 
perou. Tranquilo, como quem opera em 
regiao conquistada, o vulto estendeu-se, ao 
comprido, ao seu lado. Amorosos, os seus 
bragos a enlagaram. Dois beijos, resvalan- 
do pelo seu rosto mal coberto, perderam-se 
nos seus cabelos. E soltavam, o vulto e ela, 
OS ultimos suspiros de amor, quando a moga, 
percebendo que era cbegado o momento de 
apanhar o marido, descobriu o rosto, e falou, 
com ironia, acentuando as tonalidades da 
sua voz natural: 

— Entao, nao esperavas me encontrar 
aqui; nao? 

— Nao, patroa, nao esperava, nao! — 
respondeu, serena, uma voz que Ihe era co- 
nhecida. 

Dona Amelita deu um pulo da cama, 
horrorizada. 

Era 0 chauffeur. 
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A COZINHEIRA 

Aniincia-se para breve a fundagao, no 
Rio, de uma escola domestica, destinada ao 
prepare de donas de casa. E a cadeira 
principal do estabelecimento sera, ao que 
parece, a de cozinheira, em que se ministra- 
ra as niogas de famllia o conheeiniento de 
todos OS segredos culinarios. 

As boas donas de casa constituem, real- 
mente, uma classe que se torna dia a dia 
mais reduzida, e que esta, quasi, desapare- 
cendo. E quando eu atento para essa situa- 
gao da famllia brasileira, cujas niaes nao 
passam, jamais, da sala de jantar, e que me 
lembro, com saudade, daquela virtuosa Do- 
na Perpetua Coutinho, que acompanhou o 
Sr. general Rondon na sua primeira excur- 
sao a Mato-Grosso. 

Menagere inexcedivel, sabendo admi- 
nistrar uma casa da porta da rua a ultima 
tripega do galinlieiro, a veneranda senhora 
especializara-se era materia de cozinha. Du- 
rante OS vinte e dois anos que passara casada, 
o marido, o saudoso major Perreira Couti- 

Biblioteca Publtca Benedito Leite 



A BACIA DE PILATOS 45 

nho, nao tivera ocasiao de reclamar, uma so 
vez, contra a tecnica da panela. As suas 
inaos tinham a medida exata na aplicagao 
do cominho, da cebola, da batata. Se a 
cagarola pudesse levar as criaturas a imor- 
talidade, dona Perpetua seria o Honiero, o 
Dante, o Shakespeare, o nosso Vitor Hugo 
de forno e fogao. E foi em atengao a esses 
ineritos da ilustre senhora brasileira que o 
Cristovao Colombo das nossas selvas a in- 
cluiu na sua comitiva, dando-Uie o comando 
de um batalhao de "cagadores", servido por 
uma "bateria" completa, com 47 "pegas" 
de aluminio. 

Armada, embora, com esse equipamento 
de escumadeiras, collieres, facas, batedores 
e panelas de todos os tamanhos, sofreu a 
viuva Coutinho, como tantos membros da 
expedigao, a sorte desastrada dos martires. 
A principio, e verdade, tudo correu bem. 
Sabedores da presenga, no sertao virgem, 
daquela famosa descendente dos Apicios e 
herdeira, em linlia reta, das virtudes de 
Brillat-Savarin, as cotias, as pacas, os vea- 
dos, OS jacus e as codornas vinliam de longe 
para se disputarem uma bala, ou um simples 
caroQo de cbumbo, das espingardas civili- 
zadoras. Macacos havia que juntavam as 
maos pedindo a morte, na ambigao de sercm 
guisados por maos tao experimentadas na 
distribuigao dos condimentos. Papagaios 
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enormes, pintados com as cores nacionais, 
gritavam com orgulho, como os gladiadores 
romanos, ao tombarem com dois carogos 
na asa: 

— Viva o coronel Rondon! Viva Dona 
Perpetua Coutinho! 

E a selva reboava, inteira, com aquela 
glorificagao. 

Certa nianha, porem, andava Dona Per- 
petua a procura de iim ingrediente para 
temperar urn tatii apanhado pelo capitao 
Amilcar de Magalhaes, quando, afastando- 
-se um pouco do acampamento, foi surpre- 
endida por quatro mdios apiages, conside- 
rados os mais selvagens da regiao. E den- 
tro de poucos instantes estava a desventu- 
rada senhora, na maloca dos barbaros, que 
resolveram, de pronto, seria ela devorada 
no almogo daquele dia. 

Sorriso nos labios, oculos na ponta do 
nariz, a bondosa matrona esperava, com an- 
siedade, o momento de ser preparada para a 
fome dos bugres. la aprender, talvez, antes 
de morrer, uni novo genero de tempero, e 
isso despertava a sua vaidade de cozinheira 
perfeita. Viu, com interesse, os mdios car- 
regando lenha, que foi amontoada ao lado 
de algumas pedras, formando tripega. Viu, 
em seguida, fazerem o fogo, e colocarem, s6- 
bre este, enorme vaso de barro, especie de 
igagaba, do tamanho de um barril, que en- 
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cheram dagua. E foi sem susto, sem medo, 
sem terror, que caminhou para um girau 
erguido ao lado do fogo, no qual foi esquar- 
tejada, e posta, aos pedagos, no meio da agua 
fervendo. 

Durante meia hora dansaram os restos 
de Dona Perpetua no turbilliao da igagaba 
fumegante, cujo perfume fazia arreganliar 
0 dente aos selvagens. De repente, porem, 
a sua cabega conseguiu sair do fundo do pa- 
nelao de barro. Subiu e, chegando a tona, 
abriu a boca, para lembrar, num derradeiro 
alento de entendida: 

— E 0 sal? 

E desapareeeu, de novo, na fervura. 
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A TeLHA 

Na sua Histoire Generale du Feminis- 
me, informa Leon Abensour que em nenhum 
pais do mundo a mulher e tao humilhada, 
tao rebaixada, tao aviltada como na China. 
O casal cujo primeiro fruto seja uma me- 
nina, considera-se vitiraa de punigao inonii- 
navel. A esposa e, sob todos os aspectos, 
uma escrava, nao so do marido, como de 
todos OS seus parentes. Desobedecer a qual- 
quer deles e pedir a morte. O mais vil dos 
vermes da terra nao tem, pode-se dizer, des- 
tino mais deploravel. E era dessa situagao 
que nos dava noticias, uma vez, o Sr. Dr. 
Rodrigues Alves, nosso ministro naquele 
pais, quando, a certa altura, inforniou: 

— A condigao da mulher e, em suma, 
de tal ordem, que, ao nascer uma menina, 
OS pais a deixam tres dias ao abandono, dei- 
tada na terra, tendo ao lado uma telha e um 
tijolo. So depois desse prazo, se a crianga 
nao morre, e que a mae a levanta, passan- 
do, porem, a cria-la como se se tratasse de 
um cao. 

Esse tratamento, embora barbaro, sel- 
vagem, deshumano, era, aos meus olhos, com- 
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preensivel. Que significavam, entretanto, 
aos ollios do chines, a tellia e o tijolo, que 
punha ao lado da filha recem-nascida ? 
O ilustre diplomata satisfez-me, porem, a 
curiosidade, explicando: 

— Signifieani, sr. consellieiro, a bumi- 
Ihagao, o aviltamento, o rebaixamento da 
eriatura. 

E esclareceu: 
— Para o cbines, nada ba tao bumilde, 

tao vil, como a telha e o tijolo. A telha, 
porque e deixada ao relento, exposta ao sol, 
a chuva, as tempestades, sacrificando-se em 
beneficio daqueles a quern abriga; e_o tijolo, 
porque e feito para ser pisado, cuspido, sub- 
jugado. Assim, acbam os cbineses que deve 
ser a inulber. 

— Miseraveis!... — foi o conieutario 
que, punbos cerrados, inordendo os dentes, 
fez, a nosso lado, a luna certa altura da pa- 
lestra, a viiiva Berredo Maia, que nos ouvia 
sein ser pressentida. 

— Posse eu cbinesa, — acrescentou, — 
e, se fizessem de mini, telba, eu bavia de 
me vingar. Nao abrigava ninguem; nao 
cobria nada! 

E indignadissima: 
— Havia de ser uma telha inutil, in- 

servivel, imprestavel! 
E ameagadora, dentes cerrados: 
— Uma telha rachada!... 
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O TEMPORAL 

Alta, forte, corpulenta, com quarenta e 
dois anos feitos, Dona Luiza passava uma 
vida triste ao lado daquele maridinho enfe- 
zado, ranzinza, encolhidinho, que havia feito 
do lar, em vinte e tres anos de casado, um 
desdobramento, apenas, da sua repartigao. 
Tudo, naquela casa, era metodo, praxe, re- 
gulamento. E era evidente que, se o pro- 
cesso eonvinha ao Sr. Filipe Caldeira, nao 
convinha, absolutamente, a sua cara-metade, 
nascida e criada com aspiragoes menos mo- 
destas. 

Prisioneira assim, nao era de estranhar 
que Mme. Caldeira se tornasse, as vezes, 
pensativa, e que, nas suas cogitagoes roman- 
ticas, estendesse os olhos pelas paisagens cir- 
eunvizinhas. De igual modo, nao era de ad- 
mirar que, ao examinar as paisagens, a ma- 
trona descobrisse no fundo do quintal dos 
Monteiro, que limitava com o seu, o vulto 
do jardineiro, o Sr. Manuel, um portuguezao 
de vastos bigodes alourados, e cujos bragos, 
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robustos e cabeludos, recordavam os gran- 
des ursos selvageBs. 

Respeitador embora, o Sr. Manuel nao 
era indiferente ao modo por que Dona Luiza 
estendia os seus olhos moles para os lados 
viridentes da chacara. E assim era que, as 
vezes, ao descobri-la na janela da sua casa, 
abandonava o regador, acendia um cigarro 
ordinario, encostava-se a uma latada, e fi- 
oava boras e horas a contempla-la, esque- 
cido das roseiras que o olbavam, de longe, 
pedindo-lbe uma gota dagua pela boca ver- 
melba das rosas. 

Uma tarde, passeava Dona Luiza as 
suas banhas pelo quintal, pondo em relevo, 
sob o peignoir branco jungido a cintura, as 
suas formas opulentas, quando caiu, de re- 
pente, um aguaceiro formidavel, com pingos 
do tamanlio de um carogo de milho. Ata- 
rantada, a pobre senbora nao sabia o que 
fizesse. Como porem, nesses momentos, as 
resolugoes tomadas sao, sempre, as piores, 
a de Dona Luiza foi, por ficar mais perto, 
pular o muro e ir pedir agasalbo, medrosa, 
110 casebre do jardineiro. 

Quando a nuvem passou e o sol raiou de 
novo. Dona Luiza saiu do albergue, caminho 
de casa. E tao boa foi a palestra que teve 
durante o temporal, que, na tarde seguinte, 
com o sol faiseando no ceu, o seu primeiro 
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^ cuidado foi p6r a cabega jDor cinia do inuro 
e ciiamar, para o outro lado: ' 

— Sr. Manuel? 

— Senhora! — atendeu o jardineiro. 
E ela, a voz doce; 

^ — O senhor nao esta seiitindo imi diu- 
visqumho ? 
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A LigAO 

Dizeiii as cronicas sagradas que o tem- 
poral mais violento que ja desabou sobre a 
terra foi o do Diluvio. Galgando monta- 
nhas, derrubando arvores, afogando huma- 
nos e bichos, a agua havia, quasi, inutilizado, 
para sempre, a obra divina. Aguaceiro nao 
liouve, porem, ate hoje, que tanto interes- 
sasse OS homeus casados, como o que toinbou, 
ha dois meses, sobre a cidade do Rio de Ja- 
neiro. 

Uni inquerito aberto por um grupo de 
senhoras demonstrou que, nunca, nesta ci- 
dade, houve tanto marido que dormisse fora 
de easa. Paralisados os bondes, recolhidos 
OS automoveis, nao era possivel, realm ente, 
a um jornalista, a um empregado dos Tele- 
grafos, a um traballiador noturno de qual- 
quer categoria, recollier-se ao lar, nos su- 
burbios, em Botafogo, na Gavea, em Santa 
leresa, para onde o trafego havia sido sus- 
pense. 

0 caso mais grave, entre centenas de 
outros, foi, porem, o do Dr. Elpidio Miran- 
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da, figura de destaque em um dos clubes es- 
portivos da capital, Chamado nesse dia ao 
centro da cidade para um entendimento com 
outros consocios, foi o jovem bacharel obri- 
gado a dormir longe da familia, pernoitando 
em lugar de onde saiu, de manha, completa- 
mente enxuto. Ao amanbecer, tomou um 
auto e correu para o seu palacete, no Alto da 
Boa Vista, onde Dona Grracinba o esperava, 
tranquila, na sala de jantar. 

— Bom dia, filhinlia! — exclamou o bi- 
lontra, ao enveredar pela casa. 

— Onde passaste a noite, ontem ? — in- 
dagou a moga, olbando-o, sem dar resposta 
a sua saudagao. 

— Eu? ah, eu nem te conto! — come- 
gou o rapaz. — Imagina tu que ficamos sem 
bonde, sem automovel, sem condugao de es- 
pecie alguma. Felizmente, encontrei na 
Brama o Batista Maia, o qual me convidou 
para dormir com ele no seu consultorio de 
dentista. Aceitei, e fiquei la ate agora, de 
manba. 

— Pois, olba, foi pena ter te acontecido 
isso! — obtemperou Dona Gracinba, mexen- 
do lentamente a sua cliicara de cafe. — E 
pena porque, com a cbuva, tivemos, aqui, um 
bospede desagradavel. 

— Um bospede? — estranbou o Dr. Mi- 
randa, arregalando os olbos. 
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— Um hospede, sim. Imagina que o 
Dr. Balduino, aquele engenheiro de Sao 
Paulo, de quern tinhas tantos ciumes, veio 
visitar-te, e estava a tua espera, quando a 
chuva caiu. 

— E que aconteceu? 
Dona Gracinha fitou o esposo, e respon- 

deu, indiferente: 
— Dormiu aqul Saiu agora, de manha! 
O Dr. Elpidio nao disse nada. Com o 

temporal de anteontem, porem, voltou a pe, 
de noite, para o Alto da Boa Vista! 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



XIV 

BIS! BIS!... BIS! BIS!... 

So, mesmo, o interesse pelas candida- 
turas presidenciais poderia trazer ao Rio, 
em ocasiao tao inoportuna, o coronel Leon- 
cio Benevides, o conhecido chefe politico de 
Sao Sebastiao do Paraiso, e o seu compadre 
e correligionario, capitao Benedito Ramos, 
o prospero fazendeiro da " Agua Funda", nos 
altos sertoes de Minas. 

Cliegados aqui, os dois lionrados serta- 
nejos nao quiseram ir para as pensoes fami- 
liares, nem, tampouco, para os lioteis ele- 
gantes. Escolheram a classe intermediaria, 
isto e, a dos estabelecimentos confortaveis, 
mas sem comida, afim de poderem gozar, a 
vontade, as iguarias cariocas, mudando dia- 
riamente de cozinha. 

Certo dia, sairam, os dois, do seu quar- 
to, ganharam a rua, e partiram, olhando as 
vitrines, pulando diante dos automoveis, fa- 
zendo piruetas na frente das bicieletas, a 
percorrer a cidade. E era ja meio-dia quan- 
do entraram em um restaurante da rua da 
Carioea, onde amarraram o guardanapo ao 
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pescogo, aprontando-se, firmes, para o al- 
moQo. Toalha ao ombro, avental a cintura, 
o gargon acorreu, com a carta. O coronel 
tomou-a com ambas as maos, correu os 
ollios por ela, e passou-a ao companheiro. 
Sste leu, leu, leu, e, vendo que tudo aquilo 
estava em lingua que uenhum dos dois com- 
preendia, arregalou os olhos para o colega, 
consultaiido: 

— E agora, compadre? 

— Agora, — observou o outro, — va- 
mos ver o que os outros estao comendo. So 
assim. 

E a lembrauga foi boa. Percorrendo 
OS ollios pelas mesas viziulias, divisaram, 
ambos, em caminlio de luna delas, uma fei- 
joada suculenta, da qual emergiam, tentan- 
do o paladar e desafiando a frugalidade do 
proprio Santo Antao, pedagos de toucinho, 
de carne, e de lombo de porco. 

— Vamos a uma feijoada? — convidou 
0 capitao. 

— Vamos! — concordou o outro, 1am- 
bendo o beigo. 

Minutos depois, saciavam-se, os dois,. 
no saborosissimo prato nacional, que eles,. 
como mineiros, podiam, mais que ninguem,. 
apreciar. 

Terminado este, o coronel perguntout 
— E agora, compadre, que vai ser"? 
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O capitao Eamos cogou a cabega, abor - 
reeido, mas tirou de la uma ideia: 

— Voce nao quer aquele prato que 
aquele sujeito esta comendo all? 

O outro olhou na diregao, onde um fre- 
gues comia lingua com farofa, e concordou: 

— Parece ser bom. Mas como e o 
nome? 

Nesse momento, o gargon aproximava- 
-se do fregues, perguntando o que iria mais. 

— Bis! — pediu o bomem da lingua. 
E como o criado bouvesse trazido, logo, 

a repetigao da lingua com farofa, o coronel 
concluiu, de pronto: 

— Aquilo se cbama "bis"; sabe? Ya- 
mos pedir? 

— Vamos. 
Cbegando o gargon para mudar os pra- 

tos da feijoada, indagou: 
— E agora, que ba de ser? 
— Bis! — pediu o coronel. 
— E o senbor? 
— Bis! — secundou o capitao. 
Dez minutos depois voltava o rapaz com 

duas terrinas iguais as primeiras. O coro- 
nel destapou, e olbou o companbeiro: fei- 
joada! 

— O bomem se enganou! — obtempe- 
rou 0 capitao Ramos, cogando a cabega. 

— E verdade! — concordou o outro. — 
E agora ? 
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— Agora, temos que comer! 
Terminada a segunda feijoada, e cha- 

mado 0 criado, pediu o coronel, explicita- 
mente: 

— Bis! 
— E o senhor'? 
0 capitao confirmou: 
— Bis! 
E estavam a espera da lingua com fa- 

rofa, quando o criado chegou com a bandeja, 
pondo-lhes diante dos olhos, vastos, enormes, 
suculentos, dois novos pratos de feijoada! 

— Vamo-nos embora, compadre? — 
convidou o coronel, puxando o dinheiro do 
bolso. 

— Vamos, compadre! — confirmou o 
capitao Ramos. 

E, paga a despesa, sairam, os dois, 
abarrotados ate o nariz, arrotando feijoada 
pelo caminho. 

Eram quatro boras da tarde, quando o 
coronel Leoncio e o capitao Benedito passa- 
ram, cbeios de feijao, de toucinbo e de lombo 
de porco, em frente ao Trianon. Pararam, 
leram o programa, e viram que, minutos de- 
pois, comegaria o espetaculo. 

— Vamos entrar, compadre 1 

— Vamos, compadre! — apoiou o co- 
ronel. 

E entraram. A sala estava cbeia, mas 
bavia, ainda, cadeira para dois. E momen- 
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tos depois o pano subia para dar passagem 
a Abigail Maia, que devia recitar, antes da 
peQa, um pequeno monologo sobre a festa. 

Graciosa, cabecinha de um lado, sorriso 
ao canto da boca, Abigail comegou. E mal 
terminou, z-eboou pela casa uma salva de 
palmas, aos gritos vivos, intensos, teimosos, 
de repeti^ao: 

— Bis!... Bis!... Bis!... Bis!... 
A essas vozes, os dois mineiros puse- 

ram-se repentinamente de pe. E foi com o 
pavor nos olhos, que o capitao Ramos, mais 
expedite, intimou o coronel: 

— Vamo-nos embora, compadre? 

E puxando-o pela mao, horrorizado: 
— La vem feijoada!... 

E abalaram, Avenida afora, rumo da 
Central, onde tomaram o trem, nessa mesma 
tarda, caminlio de Sao Sebastiao do Paraiso. 
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AS FORMIGAS 

Nao obstante a sua condigao de casada, 
e ser seu marido uma das inteligencias mais 
brilhantes dos nossos meios pollticos, Dona 
Davina procurou para confidents, nao uma 
das suas amigas nmndanas, nem o seu espo- 
so, cuja inteligeneia constituia, na opiniao 
de todos, a garantia maxima da Nagao. Dis- 
creta e habil, escollieu a moQa, para seu con- 
fessor elegante, o seu primo, o velho desem- 
bargador Saturnino de Morais, gentleman 
da antiga escola e um dos espiritos mais 
agudos, mais finos, mais sutis das velhas ro- 
das sociais. 

Dona Davina nao possma um segredo, 
um pensamento, uma ideia, que o magistra- 
do ignorasse. Ele era, mesmo, o espelho da 
sua iniaginagao. E com tal capacidade se 
desempenhava o desembargador dessas fun- 
goes delicadissimas, que se tornara o indice, 
pode-se dizer, da vida galante da ilustre se- 
nhora brasileira. 

Essas relagoes vinham, ja, de longe, 
quando, uma tarde, apos o almogo que o 
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prestigioso liomem publico oferecera ao em- 
baixador da Groenlandia, madame bateu 
com o leque no ombro do velbo Saturnino. 

— Sabes? temos que conversar! 

Meia hora depois, lado a lado, eram vis- 
tos, no jardim, passeando entre as aleias de 
mangueiras, o vestido de seda rosa da for- 
mosa sei^ora e o fraque impecavel do inte- 
gro magistrado. Conversavam com intimi- 
dade, como bons amigos, que eram. 

— Entao, que temos de novo ? — inda- 
gou, entrando no assunto, o velho mundano. 

Dona Davina cortou um ramo de sa- 
mambaia, machucou-lhe as folhas entre os 
dedos afilados, e comegou a explicar o seu 
caso, enquanto torturava, insensivel, os bro- i T ^ , / 7 V/Kj 
tos da planta: 

— Eu ja te contei que estou... mra 
ser mae ? 

~ ^ao mo tivesses dito, eu o teria 

nhelro ' rindo, o compa- 

' -^inda bem, tornou madame, con- 
solada; mas nao e isso, apenas, que me 
preocupa. 

atento, Saturnino esperou, em 
silencio, a continuagao. Alguns passos fo- 
ram dados, em silencio. E madame reatou: 

Estas no conhecimento de tudo que 
sucede comigo. Pois, bem; uma cousa me 
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incomoda, neste momento: saber quern e, 
realmente, o pai do meu filho! 

Cabega baixa, medindo cada um dos seus 
passes, o magistrado continuou a andar, sem 
lima palavra. As ideias amontoavam-se na 
sua imaginagao, num tumulto de reminiscen- 
cias delicadas. De repente, parou olhando 
uma grande iiiangueira centenaria. 

— Da-me a tua mao, — pediu. 
E em seguida; 
— Fecha, agora, os ollios. 
Atendido, aproximou-se do tronco da 

mangueira, pousou nele a mao fina da com- 
panheira, comprimindo-a com a sua. Mi- 
Ihares de formigas, que iam e vinham, alar- 
maram-se, comegando a subir pelos dedos 
da moga. 

— Ai! — gritou ela, abrindo os olhos, 
e puxando, de repente, a mao. 

O magistrado sorriu, malicioso. E, 
apontaudo o enxame de formigas, como uma 
resposta a pergunta que a ilustre senliora 
momentos antes Ihe fizera; 

— Qual foi, destas, a formiga que te 
mordeu % 
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GALILEU 

O grande Galileu, apesar de sua repu- 
tagao em toda a Italia, nao era homem que 
se ativesse a conveniencias. Antigo opera- 
rio de uma relojoaria em Pisa, trouxera des- 
sa antiga situagao a paixao do vinho, o amor 
as bebidas fortes, o Mbito de passar noites 
inteiras nas tabernas mal afamadas, embria- 
gando-se, com palafreneiros e soldados. Nao 
foram raras as vezes que a comitiva do du- 
que Francisco o encontrara ebrio no adro da 
Catedral, mandando recolhe-lo humanita- 
riamente a estrebaria do palacio ducal, na 
grande maca de canhamo em que eram trans- 
portados, a noite, os pestosos da cidade. 

Certa madrugada, saia o matematico 
da taverna do "Lobo Encarnado", quando, 
ao chegar a praga da Catedral, notou que 
o templo se achava aberto. Enveredou pela 
porta, encostando-se a um dos pilares inte- 
riores. E assistiu, ate o fim, ao santo sacri- 
ficio da missa, celebrado com toda a ungao 
pelo cardeal Benedito. 

Enquanto, porem, acompanhava, com a 
presenga do corpo, o ato religioso, notava 
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Galileu que tudo girava em torno da sua 
pessoa. Colunas, sacerdotes, altares, povo, 
pulpito, sepulcros de principes, tudo dan- 
sava, bailava, rodopiava, num galope des- 
comunal. Ate o lampadario na nave, preso 
ao teto, oscilava docemente, como num de- 
safio ao devoto. 

— Per la madona! — exclamou o anti- 
go relojoeiro, passando a mao pelos oUios, e 
trazendo-a ate o peito, que a baba umedecia. 

Atordoado, o sabio saiu para a praga, 
onde encontrou Jacopo Brandi, seu antigo 
companheiro de estudos, e professor da Uni- 
versidade. 

— Sabes, — disse — batendo-lhe no 
ombro: — a Terra gira! 0 Sol esta no es- 
pago, e a Terra move-se em torno dele I 

E numa guinada; 

— A Terra gira! 

Essa expressao tornou-se, para Galileu, 
uma obsessao, principalmente pela madru- 
gada, quando, ao sair do "Lobo Enearnado" 
ou do "Corvo sem bico", dava com os olhos 
na famosa torre inclinada, orgulho da sua 
cidade natal. E tanto insistiu nessa afir- 
maQao, que foi preso, e enviado para Roma, 
onde devia responder a processo perante o 
tribunal da Inquisigao. 

Privado do seu vinho, das suas noita- 
das, no "Corvo sem bico", e no "Lobo En- 
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carBado", nao Ihe foi dificil reconhecer, e 
sinceramente, a falsidade da sua teoria cien- 
tifica. E tanto se convenceu do seu erro, 
que, Ba BiaBha de 22 de juBho de 1633, eui 
preseBga dos cardeais iuquisidores, reuuidos 
BO coBvento de MiBerva, Ba cidade dos Pa- 
pas, ficou, de repeute, de pe, fazeBdo, a voz 
segura, a famosa abjuragao: 

— Eu, Galileu, de seteuta auos, tocaB- 
do OS Sautos EvaBgelhos com as iniBhas pro- 
prias Biaos, abjuro, maldigo e detesto o erro 
e a heresia do moviBieuto da Terra, a c^ual 
e fixa e Bao se Biove, corao eu afirniava, em 
torBo do Sol! 

Os meses de prisao, as torturas, o pavor 
da fogueira, os iBcoBveBieBtes da idade, ha- 
viam, eBtretanto, abalado a saude de Gali- 
leu. E tais foram as emogoes desse dia, 
que, ao termiuar a sua abjuraQao, tombou 
o sabio para tras, com uma siBCope! 

— Ubi copo de viBho! — gritaraBi os 
cardeais, maBdaBdo vir a UBica medieiBa 
capaz de reaBiniar um pobre velho exausto, 
esgotado, sem forgas. 

Um servigal trouxe um copo de viulio, 
que foi levado a boca de Galileu. 0 mate- 
Biatico provou o liquido, virou o copo, e, mi- 
Butos depois, estava de pe. 

— Agora, pode retirar-se! — ordeBou 
o cardeal Ferruti, presideute do tribuBal 
que o julgara. 
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Galileu fez uma curvatura, e saiu, pe- 
gando-se as colimas. A porta, porem, deu 
uma guinada, e levou a mao aos olhos. 

— E, no entanto, gira! — exclainou, 
uum grito de vitoria. 

E sentou-se na pedra, babando. 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



XVII 

A VAIDADE 

Acabava Maome de pregar as portas de 
Meca, diante da qiial se amontoavam, em tu- 
multo, homens cobertos de pecados e caine- 
los carregados de mercadorias preciosas, 
quando aquele beduino se aproximoii, pedin- 
do-lhe, com o rosto encostado na terra: 

Profeta, eu sou o crente mais ho- 
:nesto de todo o Islam. Honrado e rigoroso, 
jamais transigi com os increiis. Dezenas de 
inimigos de Ala pereceram aos golpes do 
meu alfange. Por onde fores, das mesqui- 
tas de Bagda as espumas do mar de Oman, 
teras noticia da minha bravura. O meu bra- 
QO, por humilde que te pareQa, poderia ser 
uma das colunas do teu Imperio. 

O profeta olhava, de olbos perscruta- 
dores, o orgulhoso que Ihe falava, e pergun- 
tou o seu nome. 

— Eu sou Murad, — respondeu ele, — 
e provenho dos primeiros califas que fize- 
ram a gloria de Bassora. 

— E que pretendes de mim? — inda- 
gou Maome, franzindo a testa. — Em que te 
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poderei servir, quando, pelo teu valor, te 
bastas a ti mesmo? 

— Eu queria, — atalhou o barbaro, 
— que confiasses a minha guarda os tesou- 
ros que acumulastes em Meca. Nenhum 
homem, por mais dedicado, defendera me- 
Ihor, dos salteadores, as riquezas que te per- 
tencem! 

Maome pensou um instante, a barba na 
mao aspera. De repente, ergueu a cabega, 
e prometeu: 

— Sera feito o que desejas. Antes, po- 
rem, de entregar-te os meus tesouros, tao 
cobi(jados por todos os homens, tens que 
guardar contra o pecado de castidade uma 
mulher vaidosa, escolhida por ti mesmo no 
teu caminho. Se a guardares pura, inaces- 
sivel a todas as tentaQoes, durante uma lua, 
seras, na terra, o guardiao dos tesouros de 
Ala. Concordas 1 

— Tu o disseste, — concordou o be- 
duino. 

— Vai, entao, e, se o conseguires, vol- 
ta, antes que a lua torne ao seu crescente, — 
mandou Maome. 

O beduino montou no seu cavalo, e 
partiu. 

E nunca mais voltou. 
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A VITIMA 

Quando os cearenses do seringal "Bom 
Futuro", no Acre, resolveram revidar os 
ataques bolivianos, atravessando arrojada- 
mente a fronteira, o coronel Pedro Antunes 
reeomendou ao pessoal: 

— Nada de brutalidades com as mu- 
Iheres nem com as criangas. Com os ho- 
mens, sim: e olho por olho, dente por dente. 

— Mas, "seu" coronel — objetou o 
Luiz Quixada, caboclo entroncado, barba 
rala, cangote de touro, — eles nao tiveram 
este cuidado com a gente. Vossa Senhoria 
nao se lembra do que eles fizeram com a mu- 
Iher e as filhas do Joao Bonifacio? 

— Seja como for — tornou o dono do 
seringal; — se eles andassem de quatro pes, 
comendo capim, isso nao era motivo para 
VOC& fazerem o mesmo! 

Luiz Quixada calou-se, conformando-se 
com a recomendagao, e o pessoal foi divi- 
dido em dois grupos: o de Antonio Leitao, 
composto de 280 homens, encarregado de ir 
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na frente, assaltando as primeiras proprie- 
dades do territorio ocupado pelos bolivia- 
nos, e o do coronel Pedro Antunes, que o 
seguiria de perto, e se encarregaria de for- 
tificar as posigoes conquistadas pelo primei- 
ro. E foi assitn que os dois batalhoes de 
cearenses atravessaram o Aquiri pouco aci- 
nia do seu desaguamento no Acre, penetran- 
do francamente na zona litigiosa. 

Um dos prirneiros barracoes assaltados 
foi o de Pablo Alonso, delegado aduaneiro 
da Bolivia, que se havia tornado famoso, em 
toda a regiao, pelas suas arbitrariedades. 
Certo de que os brasileiros nao se aventura- 
riam, jamais, a passar o rio, tinha ele se 
instalado ai com a mulher. Dona Consuelo, 
formosissima rapariga de uns trinta anos, 
que conservava, naquelas alturas, a graga, 
o requinte e o bom gosto de uma senliora 
das capitals. 

A vista da lindissima boliviana acor- 
dou na caboclada brasileira o instinto brutal, 
que se justificava com a ideia da vinganga. 
A aproximagao da nossa gente, Alonso fu- 
gira, como um covarde, abandonando a es- 
posa a bestialidade dos invasores. E foi 
fortalecidos por esse procedimento do ma- 
rido que os caboclos se atiraram a mulher, 
disputando-a, uns aos outros, como os caes 
disputam a presa agonizante. 
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Durante seis horas, rolou a pobre se- 
nhora nos bragos daqueles herois bestiali- 
zados pelo perfume da carne. E so foi 
abandonada sobre as tabuas do barracao, 
rota, semi-morta, mareada de equimoses, 
quando um dos miseraveis gritou, avisando: 

— Ai vem o coronel Pedrinho! A tropa 
dele ja esta passando o igarape! 

Bravo, severo, incapaz de uma infamia, 
Pedro An tunes era temido pela sua gente. 
E foi na certeza de que ele nao perdoaria, 
jamais, o que se acabava de fazer, que os 
caboclos de Antonio Leitao trataram de 
abandonar a mulher de Pablo Alonso, dei- 
xando o seringal antes que o chefe brasileiro 
chegasse. 

Momentos depois, a cabega dos seus se- 
ringueiros armados ate os dentes, chegava, 
realmente, Pedro Antunes diante do barra- 
cao, entrando, resoluto, no alpendre. E fe- 
chou a cara, numa expressao de odio, de rai- 
va, de indignagao: estendida no soalho, des- 
grenhada, quasi despida, a esposa do boli- 
viano arquejava ainda, os ollios fechados, 
mais morta do que viva. 

— Miseraveis! — rugiu o coronel, den- 
tes cerrados, ao ver aquele quadro horrivel, 
documento evidente da degradagao dos seus 
homens. 

Ao ouvir voz estranha no alpendre, Do- 
na Consuelo abriu levemente os olhos. 
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— Ah, colonel! — gemeu, ao dar com 
Pedro Antunes, a quern ja conhecia de vis- 
ta. — Ah, colonel! 

E num suspiro profundo, fechando, de 
novo, OS olhos macerados, numa expressao 
de prazer, de gozo, de satisfa^ao indizivel: 

— Que momentos inolvidables!... 
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0 APAIXOXADO 

O guarda que rondava naquele trecho 
de rua, para os lados da Gloria, notara, nes- 
sa noite de aguaceiro, a cliegada do homem 
misterioso. Sobretudo de gola erguida, ve- 
lando a metade do rosto; chapeu enterrado 
na cabega, escondendo a outra metade, o des- 
gragado saltara na esquina, guarda-chuva 
aberto, empunhando um ramalhete de floras. 

— E algum maluco, — pensou o ron- 
dante, abrigado a um portal, espremido en- 
tre a folha de porta e as cordas de agua que 
desciam do telhado. 

Passou-se, porem, a primeira liora. 
Passou a seguuda. Soou meia-noite. Tran- 
seuntes apressados e raros desciam, atrapa- 
Ihados, dos bondes, enfiando, celeres, nos 
portoes mais proximos. So aquele liomem, 
com aquelas flores na niao, all estava encos- 
tado a parede, com os ollios postos em uma 
alta janela iluminada, no segundo andar. 

Intrigado com o misterio, o guarda foi 
se chegando, discreto, cosido com o muro das 
casas. A dois passos de distancia, chamou: 
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— Cavalheiro, faz favor! 
— E comigo ? — estranhou o desconhe- 

ciao, voltando-se, desconfiado. 
— Sim, senhor. 
0 desgragado aproximou-se, com flores 

e tudo. 
— Quem e que o senhor espera ? — tor- 

nou o guar da. 
— Ninguem. 
— Que e, entao, que esta fazendo aqm ? 
— Nada, — informou o pobre, encabu- 

lado. — Vou fazer uma visita. 
— Uma visita, a uma hora destas I 
— E entao? Nao e tao tarde. Eu es- 

tou na hora... 
E indicando a janela iluminada: 
— all.. . 
0 rondante fitou a janela em que havia 

luz, e indagou: 
— Por que o senhor nao entra? 
— Nao posso... — murmurou o infe- 

liz, contrafeito. 
E antes que o guarda Ihe perguntasse 

o motivo, adiantou, com tristeza, os olhos 
baixos: 

— Tem outre la... 
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O BANHO DO ANTONIO 

Nao obstante achar-se no Brasil ha vin- 
te e seis anos, o Antonio Jose Moreira nao 
ha via, jamais, abandonado a sua quitanda 
de Sao Cristovao para um passeio a Copa- 
cabana, ao Flaniengo, a Lapa, a qualquer 
ponto da cidade, em suma, de onde se visse 
um pedaQo do mar. 0 comercio absorvia-o, 
tomava-lhe o dia e a noite, e ele se ia dei- 
xando ficar em casa, com a Sra. Maria, sua 
digna companheira, e mais o seu gato, e o 
sen eachorro, que constitulam o resto da fa- 
niflia. 

^ Em princi'pio de 1920, poreni, o dono do 
predio em que o Antonio tinha o "estabele- 
cimento" pediu-lhe a chave, para concertos 
no pardieiro, e foi debalde que ele procurou 
uma porta para onde se mudasse. Gavea, 
Tijuca, Vila Isabel, Estacio, Cascadura, tu- 
do isso percorreu, com o seu chapelao e os 
seus tamancos, em busca de um abrigo para 
a quitanda; e ja estava resolvido a ir dor- 
mir, com a mulher, o cao e o bichano, sob 
imi dos viadutos da Central, quando um pri- 
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mo seu, 0 Manuel, carvoeiro no Leme, Ihe 
ofereceu, para hospedagem, um canto da 
carvoaria. 

O novo alojamento do Antonio era, po- 
rem, de tal ordem que, no dia seguinte, a 
propria Sra. Maria nao conheceu o marido: 
estava preto, sujo, tisnado. como se tivesse 
nascido na Serra Leoa. E como se fosse 
queixar ao primo, este opinou, logo: 

— Um "vanho", homem; toma um "va- 
nho". 

0 Manuel era, porem, mais economico 
do que o parente. E foi por espirito de eco- 
nomia, isto e, para nao gastar a agua da tor- 
neira, que chamou o primo e levou-o ate a 
praia, onde centenas de banhistas se amon- 
toavam, recebendo a caricia da onda. 

A bora em que os dois chegaram, a ma- 
re estava a preamar. Inchado, enorme, o 
oceano cobria quasi todo o areal, vindo que- 
brar-se muito em cima, quasi de encontro a 
muralha. E foi com a alma nos olhos e o 
coraQao na orelba, que o quitandeiro saiu 
de encontro a primeira vaga, mas para vol- 
tar ao seco, no mesmo instante, de boca aber- 
ta, aos trambolhoes, com a barriga cbeia de 
agua do mar. 

Com essa primeira ligao, nao bouve 
mais convite, nem conselbo, nem ameaQa, que 
fizesse o Antonio entrar no oceano. E foi 
limpo do carvao, mas sujo da areia, que ele 
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voltou nessa manha para a carvoaria, onde 
ainda^ botou, pela boca e pelo nariz, uns dois 
ou tres litres dagua. 

O mar possue, entretanto, o dom de 
atrair niesmo aquGlcs qu© llie tem horror. 
E foi por isso que, a tardinha, o primeiro 
cuidado do quitandeiro foi encaminhar-se 
para a praia, que se achava fervilhante de 
gente, de banhistas audaeiosos, ou timidos, 
OS quais entravam, nas vestes e nos modos, 
em elegante contacto com a Natureza. 

^ A essa hora, porem, a mare nao estava 
cheia, como de manha. Em completa vasan- 
te, as ondas quebravam longe, a dez metros 
do ponto em que rebentavam boras antes. 
Um lengol de areia, alvo, liso, enorme, esten- 
dia-se, agora, entre a muralha da Avenida 
e a ourela espumejante do mar. E foi ven- 
do essa diferenga que o Antonio pos as maos 
na cintura, espantado. 

Sim, "senboire"!... — exclamou. 
E lembrando-se do que Ibe bavia acon- 

tecido de manha: 

Como este "p'soal" tem bebido "ia- 
gua"!... 
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O RECURSO 

Nao liavia mulher casada e de coragao 
que nao lamentasse a sorte daquela pobre 
senhora. Em dez anos, doze filhos E isto 
sem que houvesse esperanga de modificaQao, 
porque o mais novo tinha tres meses e tanto 
e ela, como o marido, nao haviam passado a 
casa dos quarenta. 

— Que horror, minha Virgem Maria! 
— exclamava uma, ao ve-la passar, a noite, 
rumo do cinema, a distrair o seu bulhento 
exercito liliputiano. 

— Parece rato! — observava outra, 
menos generosa com aquela fecundidade. 

E todas lamentavam o destino da vir- 
tuosa mae de familia, cuja vida ha via sido 
consumida, naqueles ultimos dez anos, em 
dar de mamar a meninos, 

Foi por isso que, certa noite, no aniver- 
sario do comendador Benevenuto Pontes, 
causou espanto a noticia, trazida, de repente, 
a gente do salao, pelas pessoas que se aclia- 
vam no jardim: 

— Dona Bibina esta ai! 
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E foi uma alegria para todas as senho- 
ras daquela roda, antigas companheiras de 
mocidade, aquele aparecimento. 

— Afinal, hein Que soberbia e es- 
sa?... — exclamava, jovial, Dona Belinha, 
esposa do comendador. 

E as outras: 
— E verdade! Voce nao aparece mais, 

e nem da noticias a gente! 
— Que ingratidao!... 
Assediada por essa maneira, Dona Bi- 

bina resolveu justificar-se. Os meninos nao 
Ihe davam tempo para nada. De manha a 
noite, era uma luta com eles. O Maneco, 
entao, era um vadio de forga. E o peque- 
nito cada vez mais manlioso, mais chorao, 
exigindo peito a toda bora e passando a 
noite, as vezes, de olbos arregalados, me- 
tendo na boca os dedinbos do pe. 

E como a palestra tombasse para esse 
terreno, comegaram as observagoes escan- 
dalizadas: 

— Tambeni, aonde vai voce com isso, 
Bibina ? Em dez anos, doze filbos!... 

— E nao ha esperanga de parar!... 
— Ponba um ponto final na familia, 

menina! 
Bondosa e simples, a querida senbora 

sorria, fazendo ressaltar no rosto largo e 
claro OS seus lindos dentes muito alvos. E 
como as amigas insistissem, justificou-se: 
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— Isso e assim niesmo, meninas. Ora, 
esta!... 

E rindo: 
— Quern anda a chuva e para se mo- 

Ihar... Nao e? 
As senhoras acharam graga daquela ex- 

plicaQao, e iam, talvez, replicar, quando no- 
taram, a dois passes de distancia, o comen- 
dador, que chegava, arrastando a freute, 
como um grande bau de quinquilliarias de 
turco, 0 seu enorme ventre carregado de ber- 
loques e medalhas. Vendo-o, a roda femini- 
na calou-se. Mas havia sido tarde, porque 
o velho banqueiro tinha ouvido, pelo menos, 
a ultima frase. E como quisesse ser gentil 
com as damas, foi chegando, e intervindo: 

— Ai esta uma cousa com que eu nao 
concordo. Palavra! Eu nao acho que, quem 
anda a chuva, tenha fatalmente de mo- 
Ihar-se. 

E ingenuo, no meio daquelas mali- 
ciosas: 

— Para que foi, entao, que se inventou 
a capa de borracha? 
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FRANCISQUINHO 

Quando o Francisco cliegou aos quinze 
anos, 0 Sr. Vitorino viu, logo, com os seus 
olhos de pai, que o rapaz nao passaria, du- 
rante toda a vida, de una toleirao. Aquele 
riso apalermado, aquela timid ez diante das 
mulheres, aquele rubor imprevisto, todas as 
vezes que se aludia, na sua presenga, a um 
caso galante, encMam o lavrador de apreen- 
soes, que se tornavam, dia a dia, mais fun- 
dadas. 

— E 0 primeiro palerma da familia! 
— queixava-se, desolado, o pobre pai. 

Mas acentuava, numa esperan§a: 

— Quern sabe, porem, se, casando, ele 
nao endireitara? 

Foi com esse pensamento que o Sr. Vi- 
torino pensou em casar o Francisquinho. 
Alto, forte, espadaiido, com um rosto de mo- 
Qa 6 urn arcabougo de gigante, o rapaz en- 
contraria, sem diivida, uma rapariga que o 
quisesse para marido. 0 essencial era, po- 
rem, que a noiva nao fosse uma ingenua, 
uma toleirona como ele, mas uma criatura 
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expedita, jeitosa, experiente. Enfiin, que 
ele fizesse a escolha, arranjando uma com- 
panheira, cujo convivio Ihe fizesse a reve- 
lagao gloriosa da vida. 

Consultado o bobalhao, este pensou uni 
instante, corou duas vezes, e, na terceira, 
conf essou: 

— Eu, meu pai, por mim, escolliia a 
Luizinlia, filha de Dona Janoca! 

O primeiro gesto do lavrador foi arre- 
galar os olhos. A Liiizinha era uma linda 
menina, muito ajuizada, muito direita, mui- 
to trabalhadeira. O seu unico defeito era 
a inocencia, o desconhecimento da vida, que 
e urn jardim, e do pecado, que e a sua flor. 
Desde, porem, que o filho a escolhia, o sr. 
Vitorino concordou com ele, reservando-se, 
porem, o direito de fazer-lhe as neeessarias 
recomendagoes. 

Estabelecido o noivado e realizado o ca- 
samento, o lavrador chamou o fillio, a-parte, 
para cientifica-lo dos seus deveres. E ex- 
plicou-lhe: 

— Olha, Francisquinho, presta bem 
atengao ao que eu te vou dizer. Quando os 
convidados sairem e te recolberes ao quarto 
com a Luizinlia, aproxima-te dela,^senta-tG 
ao seu lado, e da-lhe um beijo na boca. 

— Um beijo, papai"? — estranhou o pa- 
monha, vermelho de pudor. 

— Um beijo, sim, — confirmou o velho. 
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E continuando: 
— Depois, das oiitro, outro, mais ou- 

tro... Mas nao te apresses, para nao ator- 
doar a menina. Os primeiros devem ser 
espagados, de dois em dois minutos; os ou- 
tros, de minuto em minuto; depois, dois por 
minuto. E assim por diante. 

Prancisquinho olhava o lavrador, es- 
paiitado. 

— Entao, papai, tern que me emprestar 
seu relogio... 

— Nao e preciso relogio, nao, "seu" 
tolo! — emendou o vellio. 

E apos um instante de meditagao: 

— Olha, eu vou orientar-te, eu mesmo, 
nesse negocio. Quando os convidados sai- 
rem e tu entrares para a alcova com a Lui- 
zinha, eu fico aqui fora, no corredor, com o 
tambor do compadre Nicolau, que esta al 
guardado. Quando eu der uma pancada, 
tu das um beijo na menina. Guia-te pelas 
pancadas, que ira tudo miiito bem. 

As onze da noite, com a casa silenciosa 
6 OS noivos no quarto, o Sr. Vitorino sen- 
tou-se em uma cadeira, pendurou o tambor 
ao pescoQO, empunhou os cambitos, e fez 
fogo: 

— Plan! 

Cinco minutos depois, repetiu; 
— Plan! 
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Apos dois minutos: 
■— Plan! 
E ja estava com duas pancadas por 

minuto, quaBdo o Francisqiiinho gritoii do 
quarto: 

— Papai! 

E nurna suplica: 

— Riifa 0 tamboi'... Sim 1 
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A ARTILHEIEA 

0 salao de banquetes do Joquei Clube 
estava repleto de cavalheiros e senhoras, que 
tomaram lugares em torno a grande mesa 
em forma de Z, quando nele penetraram, la- 
do a lado, aquele cavalheiro e aquela senhora. 

— o Dr. Borges Borba, — informa- 
ram alguns convivas, voltando-se nas como- 
das cadeiras de palha. 

0 casal era, realmente, daqueles que 
chamam a atengao. Alta, esbelta, eabelos 
negros, cobertos por um cliapeu pequeno, 
de que se desprendia, como uma flamula, 
uma grande renda de seda, Dona Alieinha 
podia ser considerada, num eertame sincero, 
a mais bonita mulher da cidade. Possuia 
um modo de rir todo seu, voltando a cabega 
para cima, afim de mostrar a perfeigao de 
todos OS dentes. Apenas, como tinha os 
olhos ligeiramente convergentes, contraia- 
-os discretamente, usando, ainda, a lorgnette, 
numa encantadora miopia de encomenda. 

Podia ter vinte e oito anos, no maximo. 
Estava casada ha uns dez e alimentava pelo 
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marido uma dessas amizades carinhosas, que 
valem mais, as vezes, do que o amor. E essa 
amizade, essa estima, patenteava-a a moga 
por toda parte, cercando-o de atengoes, de 
cuidados, de demonstragoes de ternura a que 
nao falta, nunca, uma ponta de bom humor. 

A chegada dos dois, o almirante Ribas 
correu, sorridente, a encontra-los. 

— Chegamos tarde; nao? — observou 
a moga, num gorjeio. 

— Nao, senhora; V. Ex. nunca ebegara 
tarde, — opinou, gentil, o velho marinheiro. 

E com a sua galanteria habitual: 
— Eu ja ha via mandado parar o sol, 

como Josue, para que V. Ex. ehegasse a hora 
marcada! 

A desordem havida na distribuigao dos 
lugares, fez com que Dona Alicinha, muito 
contra seu gosto, nao ficasse perto dp ma- 
rido. Picaram, contudo, um em frente do 
outro, sentando-se a moga ao lado da baro- 
nesa de Pedra Negra, e ficando o Dr. Bor- 
ges, com 0 seu cavaignac louro e cuidado, 
a esquerda do velho almirante. 

O banquete correu, como todas as fes- 
tas sem grande etiqueta, no meio da mais 
ampla cordialidade. Nao obstante o niime- 
ro de convidados, superior a sessenta, con- 
versava-se como em familia. E foi no meio 
dessa intimidade que o brilhante marinheiro 
ofereceu a festa, num discurso jovial e ma- 
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ravilhoso, ao seu velho companheiro de 
classe, o Sr. almirante Alexandrino de Alen- 
car, ministro da Marinha, a quern cliamou, 
entre os aplausos gerais, o "ultimo descen- 
dente brasileiro dos risonhos estrateeos de 
Atenas". 

Esvaziadas as tagas espumantes, espe- 
ravamos, todos, o cafe e os lieores, quando 
Dona Alicinha, ansiosa por um earinho do 
marido, comegou a fazer, com os dedos cla- 
ros e afilados, pequeninas bolas de pao, que 
Ihe atirava, com gra^a, por cima da mesa. 

— La vai uma... E no coragao... — 
dizia, a cabecita de um lado, a bolinha na 
ponta dos dedos. 

Alvejado quatro ou cinco vezes pela 
encantadora artilheira, o Dr. Borges Borba 
sorriu, com bondade. Em certo momento, 
porem, voltou-se para o almirante Ribas, 
que Ihe ficava ao lado: 

— O senhor, que e militai*, diga-me uma 
cousa, almirante: que e que me compete fa- 
zer, para acabar com este bombardeio 

_— simples, meu caro doutor; e mui- 
to simples! — informou o grande marujo. 

E como 0 outro esperasse a resposta: 
— Entupir a pegal 
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O PAPaO 

(SOBRE UMA ANEDOTA ESPANHOLA) 

CoraQao singelo e alma pura, o Arnal- 
do Batista nutria pelo Bernardo Botelho, 
desde o colegio, uma estima fraternal. En- 
caminliados para o comercio, tiveram casa 
na mesma rua, estabelecendo-se um com far- 
macia, outro com papelaria. Uma imica 
deliberagao os separou: Batista casou-se, fi- 
cando o outro solteiro. Isso nao influiu, 
porem, na amizade que os ligava, e de tal 
maneira que Bernardo nao perdia, duas ve- 
zes por, semana, os jantares do amigo ca- 
sado, com direito, ainda, a outras visitas 
esporadicas. 

Ao fim de dois anos de casamento, a 
Enedina, isto e Mme. Arnaldo Batista, brin- 
dou 0 esposo com um pimpolho que era umi 
encanto. 

— Vou por-lhe o nome de Bernardo! 
— sentenciou, logo, o farmaceutico. — o 
meu melhor amigo; mais do que meu irmao. 

A esposa recusou. O Bernardo era 
muito de casa, muito intimo. Podiam ma- 
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liciar. O melhor seria dar outro nome, 
como, por exemplo, o de Antenor, o de 
Paulo, o de Luiz. 

— Pois, entao, sera Luiz, — concordou 
0 Batista. — Chama-lo-emos Luizinho! 

Robusto, forte, cabelos niuito louros, 
faces niuito eoradas, o Luizinho tornou-se 
o idolo da familia. O pai era doido por 
ele; a niae adorava-o. E o Bernardo mani- 
festava pelo pirralho tal ternura, tal entu- 
siasmo, tal estinia, que nao ia para a siia 
casa de negocio, sem dar, primeiro, um beijo 
no pequeno. As vezes voltava a bora do 
almogo, e ainda ao anoitecer, para trazer- 
-Ihe umas balas, um brinquedo, um livro de 
figuras. 

Ao Arnaldo encantava, sinceraniente, 
essa afeigao do amigo. E so o censurava, 
quando Me, deseonhecendo a moderna pue- 
rieultura, isto e, os novos metodos de edu- 
cagao infantil, punha uma toalha a cabega, 
avangando para a erianga... 

— La yai o papao!... La vai o pa- 
pao!... La vai o papao comer o Luiz! — 
dizia, curvado, a voz mudada, caminbando 
para o menino, que feebava os olbos, tre- 
mendo, assustado, agarrado as saias de 
Dona Enedina. 

— Nao fagas isso, Bernardo! — pedia 
0 farmaceutico. — Isto faz mal. A erianga 
vai ficando amedrontada, apavorada, poden- 
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do isso causar, mesmo, serios disturbios ner- 
vosos. 

E amigavel: 
— Nao fagas mais isso; eu te pego... 

Nao obstante esse pedido do amigo, o 
Bernardo tomou um mau costume: sabendo 
que 0 Arnaldo so voltava da farmacia, nos 
dias de plantao, depois da meia-noite, in- 
sistia em ir, as nove horas, amedrontar o 
pequeno. Quando ele entrava na casa, o 
Luiz estava, geralmente, no quarto do casal, 
com a sua mamae, que, ja metida no^seu 
traje de dormir, procurava adormece-lo. 
Pe ante pe, chegava na sala de jantar, tirava 
as botina, o paleto, a calga, tomaya uma toa- 
Iha, e enveredava pelo dormitorio, vergado, 
coxeando, a voz cavernosa: 

— Olha o papao!... Olha o papao, que 
vem comer o Luiz! 

— Olha 0 papao, meu filho! — dizia 
Dona Enedina, apontando o fantasnia ao 
pirralho. — Anda, dorme logo! 

Apavorado, Luizinho fecbava os olbos, 
dormindo ate de manba. 

Certa noite, o papao acabava de entrar 
no quarto, onde Dona Enedina, em camisa, 
adormecia o pirralbo, quando se ouviu, no 
jardim, a corrente do portao. 

— Mi Tib n Nossa Senbora, e o Arnaldo! 
— gemeu Dona Enedina, torcendo as maoa. 
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Aflito, o papao enfiou para debaixo da 
cama, com toalha e tudo. E mal havia de- 
saparecido, quando o dono da casa, que se 
aviara, nessa noite, mais cedo, empurrou a 
porta do quarto. 

— Ah, papaizinho! O papao! — gri- 
tou Luizinho, abrindo os olhos, e atirando- 
-se ao pescogo do pai. 

E indieando para debaixo da cama: 
— Ele esta ai, papai! Ele esta ai, es- 

condido! Me se meteu debaixo da cama, 
papai! 

Ante essa insistencia do filho, Arnaldo 
ajoelhou-se no tapete, puxando, dai, o ami- 
go, em meia e ceroula, a toalha no ombro. 

— Sim, senhor, "seu" Bernardo!... 
— exclamou, sacudindo a cabega. — Sim, 
senhor! 

E em torn de censura: 

— Eu nao Ihe tenho pedido tantas vezes 
que nao meta medo ao menino? 
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A FILOSOFIA 

0 tempo andava mau para aquelas ban- 
das. As chuvas, outrora tao frequentes, ha- 
viam desaparecido, contribuindo para que as 
lagoas secassem e nao houvesse, mesmo, nem 
relva, Bern follia, naquela margem do no. 

— Isso assim vai nial! — filosofou, um 
dia, a Preguiga, levantando morosamente o 
brago. — Se a estiagem continuar, eu terei, 
com certeza, de mudar-me. 

Ao fim de seis meses, a situagao era a 
mesma. Do alto da arvore Bua que Ihe ser- 
via de abrigo, o feio tardigrado notou que 
iim grupo de bomeiis construia uma poute, 
ligando as duas margens do rio. 

— Vou aproveitar aquela passagem! — 
disse. 

E comeQOU a descer da arvore. 

Um ano depois, estava bo chao. E, 
passado outro auo, viu-se, Ba sua marcha 
vagarosa, a poucos metros da poBte. 

0 tempo, 0 sol, as iBtemperies haviam 
iButilizado, eBi parte, aquele trabalho da eB- 
genharia sertaBeja. Os barrotes estavam 
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podres, velhos, carcomidos. Ao menor s6- 
pro do vento, as tabuas rangiam, balougando 
sobre a correnteza. E a Preguiga olhava 
aquelas oscilagoes, parada, imovel, quando 
viu passar, no rumo da ponte, em marcha de 
quern nao quer chegar, uma tartaruga. 

— Que animal apressado!... — ex- 
clamou. — Parece ate um automovell 

Arrastando a carapaga incomoda, a tar- 
taruga chegou a cabega da ponte, e comegou 
a passa-la. E estava quasi do outro lado, 
quando, a uma lufada maior, as tabuas desa- 
baram, levando nos seus escombros o pobre 
quelonio que a atravessava! 

Ao ver o desastre, a preguiga meditou 
um pouco e sorriu. E foi sorrindo, triste, 
que acentuou, filosoficamente, referindo-se 
a pobre tartaruga vitimada: 

— Ai esta; viram? 
E coneluindo o seu profundo pensa- 

mento: 

— Ai esta em que dao as pressas!.,, 
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GARANTINDO A PASSAGEM 

A revoluQao mais grave que se operou 
nos nossos costumes, foi a que registou no 
terreno do casamento. Antigamente, um 
homem que nao fosse casado com o auxilio 
de todos OS sacramentos nao podia, absolu- 
tamente, aparecer em sociedade. Os saloes, 
mesmo os mais humildes, fechavam-se dian- 
te do seu nariz. A igreja negava-lhe ba- 
tismo aos filhos e nao havia senhora de fa- 
milia, por mais liberal, que nao recusasse 
cumprimento a dama que vivesse com um 
homem a revelia do padre e do pretor. 

Hoje, nao. Hoje, homens e mulheres 
casam-se como se casam, nas mesas de jogo, 
as cartas de baralho. Se az de copas apa- 
rece, agora, em companhia do dois de paus, 
pouco depois estara, com o mesmo desemba- 
ra§o, ao lado do sete de ouros, bastando, 
para isso, baralhar novamente as cartas. 

O reverendissimo padre Nataniel Cba- 
gas, antigo vigario de Pau dos Ferros, era 
um desses sacerdotes bondosos e intransi- 
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gentes, que nao admitia, jamais, na sua pa- 
roquia, ligagao que nao fosse legitima. Pa- 
ra ele, a mulher so podia chegar a casa de 
mn homem com escala pela porta da igreja. 
A cama de casal, era, aos seus olhos de ho- 
mem puro, um desses moveis que so deviam 
ser ocupados passando por debaixo do altar. 
0 mais era obra do demonio, tentagao do 
capeta, ajuntamento ilicito de que so podia 
nascer um macaco ou um bode. 

Foi por esse tempo que chegou a Pau 
dos Ferros, tocado pelas secas cearenses, o 
conceituado fazendeiro capitao Jesmno de 
Brito, homem serio, grave, possuidor de al- 
guma fortuna, e cuja vida era maculada 
apenas por um defeito: viver maritalmente 
com a Clemencia, cabocla de olhos grandes 
e dentes pequenos, a qual tinha fama, fora 
de casa, de nao haver, jamais, enjeitado o 
namoro. Perspicaz e bem informado, o fa- 
zendeiro sabia de tudo; era-lhe, porem, ne- 
cessario uma pessoa que Ihe tomasse conta 
da casa, que Ihe costurasse as meias, que Ihe 
fizesse os remedios, e o melhor, na sua opi- 
niao, era fazer vista grossa, e ir vivendo, 
bem ou mal, em companhia da rapariga. 

Certo dia, o capitao adoeceu, e de tal 
modo, que foi considerado em perigo de vi- 
da. E como, nesses casos, a primeira cousa 
que se tem a fazer e reconciliar o cristao 

Biblioteca Publtca Benedito Leite 



A BACIA DE PILATOS 97 

com o seu criador, correu a Clemencia a 
casa do padre Nataniel, pedindo-lhe que fos- 
se, paramentado, ministrar os ultimos sacra- 
mentos ao seu companlieiro de tantos anos. 

Meia bora depois estava o sacerdote a 
cabeceira do enfermo, ouvindo-o em eonfis- 
sao. E assim aue o infeliz, ansiando, aca- 
bara de relatar as abominagoes que bavia 
praticado neste mundo, o padre, debrugan- 
do-se sobre ele, observou, a voz doce: 

— Entre os seus pecados, filbo, um ba, 
principalmente, que impede a salvagao da 
sua alma. ^ a sua vida ilicita, morando 
com uma mulber que nao e sua esposa. 

Jesmno arfou, o peito opresso e o re- 
verendo continuou: 

— A sua salvagao esta, entretanto, em 
tempo. Tome como sua esposa diante de 
Deus a mulber com quem vive, e a sua alma 
estara no ceu, nas maos do Senbor. 

Outro suspiro de Jesuino, e o padre 
insistiu: 

— Para entrar a porta do Paraiso, 
meu filbo, e indispensavel, creia, que voce 
se case com a Dona Clemencia! 

Estertorante embora, o enfermo fran- 
ziu a boca, num sorriso triste. 

— Qual, padre: e engano seu! — re- 
trucou. 
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Sorriu de novo, e objetou: 
— Se eu me casar, entao... 
E concluiu, com ironia: 
— E que eu nao entro! Sabe? 
E passou a mao, de leve, pela cabega 
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A CEARENSE 

O Joaquim Lourengo e o Manuel Fal- 
cao chegaram ao Rio de Janeiro no mesmo 
dia e no mesmo vapor. Embarcados em 
Fortaleza, procediam, um, do Ico, e outro, 
de Morada Nova. Estabeleceram relagoes 
a bordo do navio do Lloyd, e contaram, um 
ao outro, a que vinham, empreendendo via- 
gem tao longa. 

Tanto o Manuel Falcao como o Joa- 
quim Lourengo pretendiam trabalhar. 0 
Ceara estava exausto, vencido, acabado. A 
seca devorava tudo, e era mister que o ho- 
mem abandonasse a terra inelemente, pro- 
curando solo menos ingrato. 

— Eu nao quero mais negocio de la- 
voura, nao! — declarava, na sua fala arras- 
tada e cantada, o antigo agricultor de Mo- 
rada Nova. 

E cogando a cabega, chata como um-ea- 
bo de almofariz: 

— Plantagao e como mulher: se o cris"- 
tao nao trata dela, ou morre ou degenera! 
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Joaquim Lourengo preferia a lavoura 
a criagao: 

— £ engano, "seu" Manuel Falcao; e 
engano seu! Trabalho perdido e trabalho 
que se tern com bicho vivente. 

E iniaginoso: 
— Boi e como nienino: soltou ele de 

inao, inorreu! 
Era nessa discussao que vinham os dois 

quando o Joao Vidal, outro cearense, que os 
ouvia, propos, para liquidar a questao: 

— Vamos decidir esse negocio. A Fe- 
lismina esta ai dentro do camarote do ines- 
tre, gemendo com a dor santificada. Pica 
decidido isto: se for menina, o melhor e vo- 
ces dois se meterem na vida da lavoura; se 
for menino, voces se metera no comercio... 
Esta feito? 

— Esta feito! — concordou Joaquim 
Lourengo. 

— Esta dito! — secundou o Falcao. 

A dois passos do monte de cordas em 
que OS dois discutiam a proa do navio, a Fe- 
lismina gemia, num camarote de terceira 
classe, padecendo as dores da maternidade. 
De repente, parou de gemer, e ouviu-se um 
choro timido de crianga recem-nascida. An- 
siosos, OS rapazes esperavam, do lado de 
fora. E estavam, ja, inquietos, quando o 
Joao Vidal abriu a porta, e, apresentando 
nas maos um pirralho, exclamou: 
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— Pronto, pessoal. Voces dois vao pa- 
ra 0 comercio: e homem! 

Nesse momento, porem, a Felismina 
eomega a gemer de novo, e se cala. E, de 
novo, aparece o Joao Vidal, com outro re- 
cem-nascido: 

— Esta enipatado, minha gente; a la- 
voura tambem e boa; esta e menina! 

Patigada do sofrimento, a Pelismina, 
dentro, solta um gemido de alivio. E ia fe- 
char OS olhos para dorniir, quando o Falcao, 
tomando iima cousa por outra, interrompeu, 
alarmado: 

— Sia Pelismina? 
— Senhor! — atendeu a pobre, de 

dentro. 
E o Palcao, do monte de cordas: 

— Nao e preciso mais, nao; a aposta 
era so entre dois! 
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SATURNO 

Com a sua mania, tantas vezes censu- 
rada, de invocar, a qualquer proposito, a 

mitologia grego-romana e os fatos histori- 
cos da mais remota antiguidade, o desembar- 
gador Abelardo havia desgostado mais uma 
vez as senhoras daquela roda encantadora, 
contando-lhes, com enfase, a famigerada len- 
da de Saturno. 

— A senhora, Dona Luizinha, — aven- 
turou 0 velhote; — a senhora conhece, com 
certeza, a velha lenda... 

— Conhego, sim, senhor; conhego — 
precipitou-se a moga, a ver se impedia, pelo 
menos daquela vez, a intoleravel sabatina do 
magistrado. 

Mas eu nao a eonhego, nao, desem- 
bargador, — acudiu, contrariando o resto do 
auditorio, uma senhora ainda jovem, olhos 
negros, recentemente chegada de Pelotas, 
onde se casara com um funcionario publico, 
e que se singularizava entre as outras por 
um sorriso de candura, de pureza, de casti- 
dade doce, e, depois disso, por um sinalzi- 
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uho escuro, um pouco acima da sobrancelha 
esquerda. 

Tornada inevitavel a narragao, as se- 
nhoras fizeram silencio, e o velho juiz en- 
xugou o suor da fronte larga, que a calvicie 
multiplicara ate o meio do cranio, e comeQou, 
a voz pausada: 

— Saturno, filho do Ceu e da Terra, e 
marido de Rea, tinha o pressentimento de 
que seria deposto do trono, um dia, por uin 
dos filhos que Ihe naseessem. Vaidoso e sem 
escrupulos, imaginou, logo, esse deus, um 
meio de impedir a fatalidade. E como o 
melhor seria evitar a formagao da prole, 
passou a comer, invariavelmente, todos os 
filhos homens que a mulher concebia. 

— Comia os proprios filhos! — estra- 
nhou, a mao no queixo niacio e moreno, a 
encantadora senliora gaucha. 
  Os proprios filhos! — confirmou o 

magistrado, desvanecido por encontrar, na- 
quele meio, uma pessoa que o ouvisse de boa 
vontade. 

Testa franzida, olhos semicerrados. Do- 
na Palmirinha, a linda rio-grandense, con- 
tinuou a ouvir, sem interrupgao, a digressao 
mitologica do antigo membro da Corte de 
Apelagao. Mas nao percebia nada; o seu 
pensamento andava por longe, errando en- 
tre cenarios de fogo, ferindo-se no espinho 
de umas lembrangas vagas, que se Ihe multi- 
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plicavam no cerebro. E foi sem dar conta 
de si mesma que testemunliou o termo da 
lenda, sem saber, mesmo, se esta havia 
acabado. 

A noite, de regresso do cha elegante na- 
quela casa de amigos, estava a mo§a reco- 
IMda, ja, ao seu leito, quando o marido che- 
gou, Percebendo-o no aposento contiguo, 
chamou-o: 

— Belarniino! 
O rapaz apareceu a porta, alto, forte, 

espadaudo, rosto escanhoado, cbaruto a bo- 
ca, despindo a casaca. 

— Vem ca. Senta-te aqui, — eonvidou, 
cedendo-lhe lugar a beira da cama. 

E apos te-lo a seu lado: 
— Dize-me uma cousa, tu tens medo 

que, nascendo um filhinho nosso, ele tome o 
teu lugar no ministerio ? 

— Nao. Por que? — estranhou o boe- 
mio, achando graga naquela estravagancia. 

— Por nada... — respondeu a moga, 
desviando os olhos, envergonhada de si 
mesma. 

E com tristeza, quasi com amargura, 
como quem nao compreende eertos misterios, 
ou, melhor, certas maldades: 

— Eu pensei; sabe? 
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OS JUDEUS 

Isaac Ben-Ackar, fillio de Aarao e de 
Raquel Ben-Ackar, veio ao mundo em urn 
sobradinho da rua da Alfandega, no qufl o 
pai possma uma pequena loja de fazendas. 
Tres incendios, um naufragio e quatro rou- 
bos de mercadorias que estavam no seguro, 
garantirani ao lionrado conierciante uma ve- 
Ihice tranquila, e a sen fillio, que o sucedeu 
no negocio, uma juventude prospera e unia 
eonfianga absoluta na protegao de Jeova. 

A coinpra de uni cobertor, a prestagoes, 
e OS varios incidentes que sobrevierani no 
curso do pagamento, acabaiain por estabe- 
lecer entre nos certas relagoes de aniizadc. 
E de tal modo essa intimidade se estreitoii, 
que Isaac Ben-Ackar nao se sentia huini- 
Ihado, perante o seu Deus, em frequentar a 
ininha casa, iieni eu prejudiccido, em ob^jctos 
ou em dinheiro, quando saia da sua. 

Certa noite, estavamos conversando la- 
miliarmente sobre o destine melancolpo do 
povo de Israel, quando o fillio de Aaiao, la- 
zendo o elogio da sua raga, comegou a contar 
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aquela fainosa lenda judaica dos exilados, 
que serviu de tema poetico a uma das mais 
belas paginas de Catule Mendes. 

— Na terra do exilio — comecou Isaac, 
afagando a barba hirsuta e grisaiha, — os 
judeus iam, todas as tardes, para a praia 
solitaria, sentando-se na areia, em dolorosa 
meditagao. As nuvens, no ocidente, forma- 
vam castelos ineendiados, que o vento fazia 
e desfazia. E eles all ficavam ate que as 
claridades do sol se apagavam, e que Jeova 
langava sobre todas as cousas o seu imenso 
manto de estrelas. 

Nesse ponto, Isaac cogou a barba, com 
forga, e continuou: 

s^PS-receu na terra do exilio 
imi anciao, que se disse enviado de Jeova, 
para conduzir o seu povo a Canaan, Divul- 
gada a noticia e o convite, os judeus se 
aglomeraram, todos, uma tarde, na praia, a 
espera do novo Moises. :fiste chegou. Era 
uni homem alto, robusto, de palavra clara 
e iisionomia doce. Olhos iluminados, er- 
gueu o brago, e apontou para longe, no mar, 
onde as nuvens se amontoavam. 

— Jerusalem brilha, acola! — disse. 
E com alegria no coragao: 

■ Vinde comigo, filhos de Israel! 
Dito isto, 0 anciao juntou as maos, e, 

cabega alta, passo firme, come§ou a pene- 
trar no oceano. Atras dele, tres a tres, iam 
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OS judeus, com a mesma fe, a mesma sereni- 
dade. Em breve, a agua atingia-lhes os joe- 
Ihos, 0 peito, o pesco§o. O anciao e os tres 
rabinos que iam na frente, desapareceram. 
O mesmo sucedeu aos que iam logo atras. 
E, assim, tres a tres, ate o ultimo, deixando 
a praia, para sempre, deserta... 

Isaac Beii-Ackar ia enxugar, ao termo 
da narrativa, a primeira lagrima desinte- 
ressada que chorara na sua vida, quando o 
seu filho menor, o Daniel, de sete anos, que 
se achava presente e ouvira tudo com aten- 
§ao, o interrompeu, curioso: 

— Papai, voce me diz uma cousa... 
Diz? 

E, muito vivo, os oUiinhos muito arre- 
galados: 

— Quem foi que atirou o tostao no fun- 
do do mar? 
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O VIAJANTE 

A sombra da grande mangueira que 
unia, pelo espago, o teto do palaeete as ri- 
gidas palmeiras da rua, conversavam os 
dois, as ultimas claridades do dia moribun- 
do, Baquela doee visita de despedida. 

Jovem e linda, ela possma nos olhos 
verdes a malicia misteriosa do oceano. Ca- 
belos de ouro, boca miuda como um beijo, 
eolo farto como uma onda. lEle era mais 
velho do que ela doze anos, e ia partir para 
longe, para o estrangeiro, continuando a sua 
vida incomoda de turista infatigavel. Seii- 
tados um ao lado do outro, o rapaz falava- 
-Ihe de cousas encaiitadoras e vagas, quan- 
do, estendendo o brago pelo encosto do ban- 
co, sentiu, de repente, a suave tepidez da- 
quele corpo sem dono. 

Avangar a mao ate atingir, com os de- 
dos tremulos, o macio pescogo da linda viu- 
vinha, foi questao de um minuto. Era pre- 
cise, poreni, disfargar a temeridade do ato 
com 0 pretesto da palavra, e o mogo passou, 
de pronto, a falar da sua viagem. 
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— Vai ser uma peregrinaQao demora- 
da, a que vou fazer, — comegoii. — Pre- 
tendo ir, daqui, a Portugal. 

E avaBQou o brago, atrevido, pelo om- 
bro da moQa. 

— Em seguida, — acentuou, — irei a 
Espanha. Visitarei Madri, Barcelona, Ca- 
diz, Oviedo, San Sebastian. 

E avangando a niao: 
— Depois irei a Inglaterra. 

Enquanto descrevia o adiantainento da 
industria inglesa, o progresso das suas fa- 
bricas, o desenvolvimento das suas usinas, 
ia arrastando os dedos, uni a um, de leve, 
pelo brago da linda senhora, cujo interesse 
pela viagem era tao evidente que ela nao 
dava, sequer, pela branda caricia que Ihe 
faziam. Tanto assim, que, nesse ponto, foi 
ela mesnia quern perguntou: 

— E depois'? 

— Depois — tornou ele, avangando a 
mao, descendo pelo busto macio, rumo da 
frente; — depois... 

E num avango brusco: 

— Subirei os Alpes! 

A viuvinlia fechou os ollios, como quein 
imagina montanhas de neve, muito alvas, 
muito rigidas, de ciinos raramente tocados. 

E foi com os olhos cerrados, que inda- 
gou, quasi num desmaio: 
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— E la... e muito frio ? 

— Nao, senhora, — atendeu o rapaz. 
— Pelo contrario... 

E baixinho: 

— E muito... quente! 
E continuou a viagem... 
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AS ESCOVAS 

(DE CABELO) 

Recentemente chegada de Santo Ama- 

ro, na Baia, onde fora, na mocidade, uma 
das mulheres mais lindas da terra, dona 
Maria Luiza guardava, no tumulto desta 
Babilonia, os mesmos sentimentos puros, a 
mesma alma simples, que trouxera da sua 
cidade natal. 

Hospede da sua sobrinha Palmira No- 
brega, esposa do ex-deputado Vicente Np- 
brega, a virtuosa sertaneja nao podia ouvir 
sem arrepios as cousas que esta conversava 
com as amigas. Educada em um ambiente 
em que, na expressao popular, "mulher de 
bomem fede a defunto", isto e, em que a 
bonra da mulber so pode ser desagravads 
com a morte do sedutor, dona Maria Luiza 
ficava borrorizada quando, ao comentar os 
potins do dia, a sobrinba informava a al- 
guma visita do seu tope: 

Viste aquele escandalo da Colombo | 
A Lulu Freitas Gruedes, nao obstante acbai- 
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-se com o marido, nao tirava os olhos do 
Fernandinho Borges. 

_— Puderal Eles se encontram todos 
OS dias, quasi as barbas do Guedes. 

— Nao sabia. 
— Pois,^ e cousa sabida, na eidade! 
Impressionada com essas historias, que 

ouvia diariamente, a virtuosa matrona nao 
podia absolutamente se conformar. Tudo 
aquilo seria, mesmo, verdade? Se existia 
tanta mulher pecadora, desviada da lei de 
Deus, como e que as ruas nao estavam trans- 
formadas em rios de sangue? 

E foi com essa duvida no coragao que, 
imaa noite, no quarto de vestir, dona Maria 
Luiza interpelou a sobrinha: 

— Mas, Mimi, tu me dizes uma cousa I 
— Se eu souber... 
— Sera possi'vel que todas essas histo- 

rias que voces conversam, sobre desvios de 
senlioras casadas, sejam mesmo verdade? 

— Oh, titia! A senhora, entao, duvi- 
da ? Sao absolutamente verdade, e adian- 
to-lhe mais, nao sao nem a decima parte do 
que acontece no Rio de Janeiro! 

E enquanto arrumava uns objetos de 
toilette: 

— Olhe, ha mulheres no Rio que sao 
como esta escova de fato, mas como essas 
escovas de portaria de hotel: e do dono, mas 
toda gente se escova com ela! 
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E rindo: , . i • 4. 
— E por isso, talvez, que ba, noje, tan- 

to liomem "escovado"! 
0 queixo na mao, olhos parados, dona 

Maria Luiza quedou-se, meditativa. De re- 
pente, observou, nuni suspiro: ,. . , 

— Sim, senhora; quanta perdigao! 
E apos um niomento: 
— Na Baia, tambem, minha tilna, as 

mulheres sac como as escovas. Mas como 
as escovas de dentes. , 

E levantando-se, enquanto conciuia; 
— Cada um tem a sua! 
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o calvario 

— O martfrio, meu filho, — dizia-me, 
de olhos no ceu, o virtuoso e santo abade 
Fortunato; — o martirio e que eleva o ho- 
mem, dando-lhe o conhecimento do mundo. 
Sem sofrimento nao ha perfeigao. A Bon- 
dade e agua pura; mas a Dor, so ela, ela so 
cristaliza a agua, tornando-a em diamante. 

Sozinhos, de pe, a porta do pequenino 
templo cristao, suspenso, como um ninho 
de aguia, no cimo da penedia, nos olhava- 
mos, OS dois, a agonia melancolica daquela 
tarde. Ao longe, para alem das montanhas 
cinzentas, o ceu ardia, numa grande foguei- 
ra. Nuvens imensas franjavam-se de pur- 
pura e ouro, como grandes cortinas de uma 
enorme sala de festa. Mais longe, outras, 
aglomeradas, lembravam, rubras, um mon- 
te de lengois ensopados de sangue, atirados, 
a-toa, do leito de um moribundo. 

Padre Fortunato olhava, em silencio, 
a apoteose do ocidente, quando, de repente, 
prosseguiu: 

— A Bondade, tu o sabes, e como a 
terra firme em que se pisa. 0 Martirio 
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fica acima da Bondade como a Cruz fica^a 
acima do Calvario. 

E voltando-se para o interior do tem- 
plo, onde as ultimas claridades do dia con- 
vergiam, num feixe, sobre a imagem do 
Crucif icado: 

— So daquela altura, meu filho, e que 
se pode ver, de olhos limpos, a grandeza e 
a miseria do mundo! 

Do alto da torre desceram, nesse mo- 
mento, como petalas de uma rosa de som 
que se desfolha docemente no espa§o, as 
pancadas da Ave-Maria. Ajoelhamo-nos, os 
dois, enquanto as nossas almas tomavam as 
asas e se elevavam, em silencio, para reco- 
Ihe-las comovidamente nas maos... 
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A INDIGNAgAO DE JUDAS 

Eu voltava, madrugada alta, do ponto 
do litoral em que estao sendo langadas, dia 
e Boite, as areias do Castelo, quando, no co- 
mego da Avenida, notei que havia um vulto 
aeocorado nas escadarias do Monroe, 

— E algum desventurado, — disse, — 
que nao encoutrou onde fosse dormir, Por- 
que e precise ser muito desgragado, e viver 
em penuria completa, para passar uma 
noite destas, tao fria e tao limida, inteira- 
mente desagasalhado. 

E como a ideia de um infortiinio me 
batesse, teimosa, a porta do coraQao, enca- 
minhei-me para o lado em que estava o in- 
feliz, disposto a atirar-lhe uma prata, ou 
duas, para o pao do dia ou para o simples 
cafe da manha. 

Ao aproximar-nie, verifiquei que era 
um individuo de estatura mediana, orgando, 
mais ou menos, pelos quarenta e cinco anos. 
() rosto magro, escaveirado, terminava por 
\una barbicha negra e insolente, puxada 
para diante, como a dos bodes. 0 cabelo mal- 
tratado caia-lhe em feixe sobre a testa bai- 
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xa, que era como a parede dianteira de unia 
palhoca, que escondesse, discreta, as duas 
ianelas dos olhos. O nariz aquilino curva- 
va-se-llie sobre a boca funda, emprestando- 
-Ihe a fisionomia, ao mesmo tempo, um todo 
de desgosto e de maldade. Trazia a cabe§a 
descoberta, calgava alpercatas poidas, e ves- 
tia uma tunica de tecido grosseiro, de um 
vermelho escuro, que o tempo desbotara. 
Com a minha presenca o desgra§ado baixou 
o rosto, procurando esconder, entre as do- 
bras do manto, qualquer cousa que trazia 
na mao. , .  

— Bom dia, amigo! — exclamei, pa- 
rando ao pe dele, que se sentara no terceip 
degrau da eseadaria. — Madrugou noje, 
nao ? 

Animado pelo tom da miiAa palavra, o 
misero levantou o rosto, confiante : 
  Nem dormi esta noite, acre- 

ditiG 1 
Ao encarar aquela figura extravagan- 

te, f ranzi a testa, espantado: -i ^ ^ 
  Diga-me uma cousa: o sennor e da- 

OUl"? ' 
— Nao, senbor. Eu estou aqui por 

f6r§a das circunstancias. 0 senbor nunca 
ouviu falar em Judas Iscariotes" 
  BPTiVior'? 

— Exatamente, — exclamou o infeliz, 
ganbando coragem. — Sou ele, em pessoa. 
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Aquele eneontro, em tal lugar, pare- 
eeu-me eurioso. Entretanto, indaguei: 

— 0 senhor foi eleito deputado 1 

— Nao, senhor. Apresentaram a mi- 
nha candidatura, mas eu nao quis. 

E virando-se para cima, para a porta 
do Monroe: 

— Nao valia a pena. Esse "pessoal" 
me vendia... 

Inimigo de politica, desviei, logo, a con- 
versa : 

— E que faz, entao, por aqui? 

Irreverente como sempre, o miseravel 
piixou de sob a tunica o pequeno saco de 
moedas, e esbravejou: 

— Olhe, porque estou aqm; olhe! 
E com OS olhos faiscantes: 

— Imagine o senhor, que eu sai, on- 
tem, com este "cobre", disposto a jantar e 
a dormir bem. Eui a um restaurante, e 
sabe quanto me pediram por uma costeleta 
de carneiro? Setenta dinheiros! Um de- 
saforo! Irritado, resolvi dormir com o es- 
tomago vazio. Fui a uma estalagem, e pedi 
um quarto. E sabe quanto? Quarenta e 
cinco dinheiros! Um roubo! um verdadeiro 
assalto a bolsa do proximo! Furioso, ati- 
rei-me para ca, onde passei uma noite de 
cachorro, estirado na pedra, onde o senhor 
me veio encontrar. 
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Trangou o pano da velha tunica, e in- 
sistiu: 

— Os pregos, como o senhor sabe, su- 
biram desesperadamente. O agougueiro 
aumentou o da carne, o padeiro o do pao, 
o proprietario o da casa. Entretanto, eu, 
que sou, de todos, o mais honesto, continuo 
a vender Cristo por trinta dinheiros, isto e, 
pelo mesmo prego do mercado de Jerusa- 
lem, sob Tiberio!... 

E dentes cerrados, punlios ameagado- 
res c 

' — Urn desaforo! Uma injustiga! Uma 
desigualdade!... 

Amanbecia. Atordoado com a luz, que 
crescia, Judas Iscariotes arrepanbou a tu- 
nica, e estendeu-me a mao infame: 

— Ate para o ano! — disse. 

E voltando-se, mais uma vez, para a 
porta do Monroe, pimbos cerrados, olbos 
f uzilantes: 

— Classe desunida I... 
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CABOTAGEM 

Desde menino, seguindo a profissao do 
pai, o Antonio Bernardo servia na pequena 
navega§ao costeira, viajando, como tripu- 
lante do iate "Plor das Ondas", entre o Rio 
de Janeiro e o Cabo Frio. Perito e cora- 
joso, eonhecendo os caprichos do vento e os 
infinites acidentes da costa, contavam-se 
por centenas, ja, as viagens que ha via feito. 
E nao registava um encalhe, um naufragio, 
um abalroamento, unia simples vela rota, 
no tumulto das vagas, pelo sopro irreveren- 
te das tempestades. 

Aos vinte e dois anos, o Antonio Ber- 
nardo resolveu casar-se. E como o seu co- 
ragao nao fosse exigente, dois meses depois 
levava ele a pretoria, aqui, no Rio, a Esme- 
raldinha Benevides, filha mais moQa do 
Joao Benevides, contra-mestre do iate "Pe- 
dro I", que fazia carreira para as salinas 
de Macae. 

Realizado o enlace, e despedidos os con- 
vidados, penetrou o valoroso marujo o quar- 
to nupcial, onde a sua Esmeraldinha, muito 
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vermellia, niuito timida, o esperava, de pe, 
com todos OS seus trajos de noiva, diante do 
leito alvo, em que as rendas espumavam 
como vagas que se quebrassem na praia. 

Rude como o proprio oceano, rosto 
queimado de sol e cabeleira oheirando a ma- 
resia, o pil6to da "FI8r das "ao m- 
bia, realiiiente, o que fizesse, naquela emci- 
eencia A novidade da situagao atordoa- 
va-o, confundia-o, perturbava-o, e foi per- 
turbado, confuso, atordoado^^ que de se sen- 
tou na cama, torcendo as maos. De repen- 
te, teve uma ideia; 

— Esmeraldinha ! — chamou, cari- 
nboso. 

A moQa virou-se para ele. 
  Arreia a bujarrona! — ordenou. 

A moQa despregou o veii, pondo-o sobre 
uma cadeira, ao lado. 

— Desce o traquete! — tornou o rapaz. 
Esmeraldinha desabotoou o vestido, 

deixando-o cair no tapete, no meio do 
quarto. ^ . , 
  Desce a gata! — comandou, ainda, 

o rapaz. 
A calga da noiva tombou-lhe aos pes,, 

desabotoada. 

— Arreia a mezena! 

A camisinba, que Ihe yelava o corpo, 
acompanhou, no chao, o destino da calga. 
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^ Larga! — berrou o rapaz, pondo-se 
de pe, apontando-lhe o rumo do leito. 

Esmeraldinha, obediente a ordGm de 
comando, pulou para a colcha da cama. 

E sairain, barra a fora, debaixo de co- 
berta enxuta. 
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O PRIMEIRO DIV6RCI0 

Para aquela popula§ao barulhenta, 
composta de leoes, camelos, rinocerontes, gi- 
rafas, hipopotamos, papagaios e outros bi- 
chos da terra e do ar, fora um escandalo a 
noticia aparecida, de manlia, nos varies jor- 
nais publicados no Paraiso. E os telef ones, 
logo, tilintaram, levando a novidade: 

— Entao, leste o que aconteceu? 
— Nao; que foil 
— Adao, 0 Homem, surpreendeu Eva, 

eompanlieira dele, comendo a nia§a, ofere- 
cida pela Serpente! 

— Que horror, meu Deus! 

E um arrepio de terror fazia estreme- 
cer a zebra, a corga, a vaca, a toupeira e 
outras senboras da alta sociedade primiti- 
va, que jamais baviam tido noticia, entre os 
animais, de semelbante descaramento. 

Certo dia, passava o primeiro Homem, 
de automovel, por uma das aleias do Eden, 
quando um veado, (]ue tomava sorvete de 
manga na terrasse de uma confeitaria da 
moda, se pos, de repente, a rir, passando o 
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lengo pelo chifre. Testa franzida, barba 
revolta, a espalhar-se pelo peito nu, o ofen- 
dido bateu no onibro do cMmpanze que 
guiava o auto, mandando parar o veiculo. 

_ — O senhor esta zombando de mim? 
— indagou, feroz, o Hornem, passando a ca- 
beca, com difieuldade, pela portinbola. 

Interpelado assim, o veado marcbou no 
rumo do auto, e, sem se conter, desafiou; 

— Olba, animal de dois pes: se tu es 
flomem, sai dessa earanguejola. Sai! 

Os olhos de Adao fuzilaram de raiva. 
De um salto, com toda a musculatura a 
mostra, o Homem pulou do carro, e enfren- 
tou a alimaria. E avangaram um para o 
outro, lutando, terriveis, ferozes, desespe- 
rados, num duelo de ^dda e de morte. 

Oito dias depois, o anjo-correio cliega- 
va ao ceu com um envelope grande, trazen- 
do, em cima, as armas da primeira casa 
nobre estabelecida a superficie da terra. 

Era Adao que requeria divoreio. 
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RECONCILIAgAO 

Adalgisa, a formosa cantora que tan- 
tos aplausos recebera no Lirico, estava, ja, 
com a sua capa de banho, quando a criada 
Ihe f oi comunicar: 

— O dr. Antunes esta ai. 

— Manda-o entrar aqui para a sala de 
vestir, — ordenou a rapariga, puxando a 
porta do banheiro. 

Momentos depois tomava assento em 
um diva coberto de almofadas um rapaz de 
meia estatura, cabelo de fogo e olhos ne- 
gros^ que piscavam. iiisisteiitem.eiite atraves 
do pince-nez. CalQa clara, paleto azul-ma- 
rinho, colete de seda marron, ostentava uma 
elegancia sobria, de liomem fino, polido, 
afeito a sociedade. 

Dentro, no banbeiro, a agua chiava, 
iorrando do chuveiro. E quando o liquido 
parou de fazer barulbo, o recem-ebegado 
deu sinal da sua presenga. 

— Bom dia, Dada! 

— Ob, Alvaro, bom dia! tu? 
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E apos um momento, em que se ouvia 
o gorgolej^ar da agua na hanheira: 

— Nao te esperava mais, por esta easa! 
Folheando nma revista que escancarava 

as paginas na mesa do centro, o rapaz achou 
que era o momento de justificar-se. 

— Eu voltei para ver-te, e para pedir- 
-te perdao... Sabes ? Pui um grosseiro 
contigo. Um estupido! 

— Ainda bem que tu o dizes! — excla- 
mou, do banbeiro, a rapariga, passando o 
sabonete cbeiroso pelo dorso claro, barmo- 
nioso, admiravel. 

— Eu espero, porem, que tu me per- 
doaras... Nao e? — tornou o visitante. 

Nesse momento, Adalgisa, que conti- 
nuava a sua ablugao, deu uma risadinba, 
garota. 

— Pois, bem; sera como quiseres. 
E sem deixar de rir, enquanto se ouvia, 

fora, 0 espumar do sabao: 

— Tu sabes, filho, que, depois dessas 
brigas, eu passo uma esponja por tudol 
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O COMPADRE 

Em todo o bairro de Botafogo, nao ha- 
via, talvez, dois casais tao amigos. Virtuo- 
sa e inteligente, Dona Armandinha achava 
que 0 marido, o dr. Praxedes Correia, depu- 
tado de incontestavel influencia, fazia uma 
obra meritoria protegendo o coronel Beni- 
cio Trindade, que nao era senador, nem che- 
fe municipal, nem intendente, nem, mesmo, 
um homem remediado. Por seu turno, Do- 
na Belinha, a esposa do coronel, considera- 
va uma felicidade aquela protegao de per- 
sonagem tao ilustre, e de tal maneira que, 
nascido o primeiro filho, foram padrinhos 
dele, com aplauso de toda a familia, o depu- 
tado e a senhora. 

Dentro de pouco tempo, os dois casais 
tratavam-se, quasi, como parentes. Ex- 
cluindo Dona Armandinha, cuja gravidade 
de maneiras nao comportava intimidades 
maiores, viviam o deputado, o coronel e Do- 
na Belinha como se fossem velhos amigos, 
velhos primos, velhos camaradas. As ve- 
zes, aparecia um intruso, e observava o exa- 
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gero daquela amizade. Dona Belinha era, 
porem, a primeira a desculpar o deputado, 
protestando: 

— E que mal faz, gente? Nos, entao, 
nao somos compadres? 

Audacioso, embora, nas suas aventuras, 
o deputado Praxedes temia, e sinceramente, 
um escandalo. O coronel devia-llie, sem 
duvida, muitos favores e, mesmo, o empre- 
go que ocupava; tratava-se, porem, de um 
homem honrado, que adorava a esposa, e 
que perderia, com certeza, a cabega, no dia 
em que soubesse da sua vergonha. 

E esse dia chegou. Era um sabado 
quente, desses em que a atmosfera pesa s6- 
bre a gente como aquelas chapas de cbumbo 
do Inferno dantesco. Fatigado, suado, abor- 
recido com uma discussao que travara na 
Camara, o brilhante parlamentar deixou o 
Monroe, e, como a casa do coronel ficasse 
antes da sua, saltou la, e entrou, para uma 
ligeira palestra com a comadre, 

— Oh, compadre, como voce esta sua- 
do ! — exclamou, ao ve-lo, Dona Belinha. 

E carinhosa: 

— Tire o paleto; sim? Vista uma ca- 
misa do Bemcio... Entre all para a al- 
cova. E um instante! 

Instado pela gentileza de Dona Belinha, 
0 deputado entrou, fechou a porta, p6s-se 
a vontade, e, com a fadiga, deitou-se na ca- 
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ma do casal. E estava, ai, de perna esti- 
rada, olhando a delicadeza com que a coma- 
dre Ihe cal§ava um par de meias do marido, 
quando este fez tilintar, com um empurrao, 
a campainha do corredor. 

— Meu Deus, e o Bemcio! — excla- 
mou, empalidecendo, doua Beliulia, saltau- 
do da cama, em que se havia sentado. 

— E agora! — gemeu o deputado, sem 
poder fazer o mesmo, por nao ter perto uma 
das pegas do vestuario. 

Essas cogitagoes eram, porem, tardias. 
Sem encontrar ninguem na sala de jantar, 
Benicio foi enveredando pela casa, ate que 
empurrou, de repente, a porta da alcova. 
Empurrou, e recuou, horrorizado. 

— Que e isto? — exclamou, a voz tre- 
mula. 

Tomou folego, e insistiu, com os olhos 
em Praxedes. 

— Sim, senhor, "seu" compadre! 
E com um sorriso ao canto da boca: 
— Voce nao tem medo que a eomadre 

Armandinha saiba? 
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REPEESALIAS 

(A SOCIEDADE PROTETORA DOS ANIMAIS) 

— Ya deitar-se, Luizinho. Sao nove 
horas. 

Recebida esta ordem, abengoado, abra- 
gado, 6 beijado p6la sua matnae, pelo seu 
papai e pelo seu vovo, que o tinha ido vi- 
sitar naquela noite, recolheu-se o pequenito 
ao seu quarto, mudou a roupa, que a ama 
Ihe apresentava, fez o sinal da cruz, e dor- 
miu. Mai, porem, conciliara o sono, sen- 
tiu-se como que transportado para uma 
campina imensa, que se achava coberta de 
animais de toda especie. Prestou atengao, 
e viu. Eram macacos, cegonhas, ursos, ra- 
posas, galinhas, leoes, camelos, canarios, 
patos, hipopotamos, zebras, girafas, lobos, 
corujas, e veados, e earneiros, e touros, e 
sapos, e coelhos, um tumulto, em suma, de 
jardim zoologico, em dia de fome, de guer- 
ra, de anarquia. Espantado, o pequeno co- 
megou a olhar aquela bicharia barulhenta, 
que parecia nao dar, sequer, pela sua pre- 
senga, quando se encontrou, de repente, di- 
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ante de um papagaio, que fazia uma atoar- 
da ensurdecedora, devorando uma dourada 
espiga de milho. Como fosse aquele o mais 
humano de todos os bichos, e o unico, talvez, 
com que pudesse entrar em explicagSes, clie- 
gou-se para ele o Luizinho, e indagou: 

— Meu louro, diga-me mna coiisa: que 
pais e este, em que vim bater? 

— Este? — gorgolejou o papagaio, es- 
panejando-se. — Nao sabes, entao"? :fiste e 
o outro mundo, o reino dos mortos, o lugar 
aonde a gente vem ter, depois que passa 
pela terra. 

— Eiitao, eii ja morri? — gritou o pe- 
queno, alarmado, tornando-se palido como 
cera. 

— Com certeza, — atalhou o louro. — 
E vieste aqui para pagar o que fizeste, na 
outra vida, aos outros animais. El neste lu- 
gar que OS homens nos pagam tudo que nos 
fazem na terra. Ainda nao viste? Olha!' 

So entao foi que o Luizinho, estenden- 
do OS ollios pela campina sem termo, viu O' 
horror que em torno dele se desenrolava. 
Suspensos, em grandes gaiolas, liomens e' 
mullieres gritavam, dilacerando-se as ves- 
tes, ensanguentando-se as maos, arranhan- 
do-se, ferindo-se, debatendo-se. Alguns, aos. 
quais se havia arrebatado os fillios, canta- 
vam, loucos, umas cantigas melancolicas e 
doloridas, ao mesmo tempo que, em torno, 
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fora da prisao, os rouxinois, os sabias. as 
graunas, os melros, aplaudiam, boquiaber- 
tos, a beleza daquele espetaculo! 

Apavorado, o pequeno afastou os olhos 
daquele quadro, mas foi cair em outro, ain- 
da pior. Era uma especie de circo de fei- 
ra, em que eram os bichos os espectadores. 
De repente, a um sinal do leao, abriu-se 
uma grande jaula, e dela saiu um homem, 
amarrado pelo nariz, e que era puxado por 
Um urso. Chegado ao meio do campo, o bi- 
cho comeQou a dar socos na corda, fazendo 
o homem dansar. E o desgragado pulava, 
obediente, fazendo trejeitos, enquanto a 
multidao manifestava o seu aplauso, ber- 
rando, zurrando, relinchando. 

Voltou OS olios, mas foi ainda pior. Do 
outro lado da planicie, eram macacos que 
f aziam dansar os ciganos; eram cavalos, com 
esporas nas patas, retalhando a barriga a 
antigos cavaleiros; eram caes a puxarem 
senhoras amarradas pela coleira; uma in- 
versao, em suma, de tudo que ele vira na 
terra, nas relaQoes dos homens com os ir- 
racionais. 

— Minha Nossa Senhora, que vai ser 
de mitn! — gemeu o pequenito, agoniado, 
torcendo as maos. 

Mai, porem, soltara essa exclamagao, 
recuou, aterrorizado: atras dele, com um 
dos pes suspenso, olhava-o, ironica, uma 
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enorme galinha leghorn, que parecia a es- 
pera de uma ordem qualquer para investir. 
Nos seus olhos redondos, cortados em rubi 
e topazio, rugia, mal dominado, o esplrito 
de uma vinganga sinistra. Luizinho mirou- 
-Lhe OS pes munidos de unhas solidas, afia- 
das, ponteagudas, e nao se conteve: soltou 
um grito de desespero, e, quando deu por 
si, estava na sala de jantar, com os oUios 
muito esbugalhados, abra§ado com a sua 
mamae, com o seu papai, sem compreende- 
rem o que havia amedrontado o menino, fa- 
zendo-o precipitar-se, aos gritos, escada 
abaixo: 

— Que foi isso, meu filbo? Que foi 
que voce viu'? Heinl — indagava dona Pul- 
via, acariciando-o. 

Com o terror no rosto, Luizinho nao 
podia, sequer, chorar. Passado, porem, 
um instante, gemeu, de oIhos_ suplicantes, 
juntando nervosamente as maos pequeni- 
nas: 

— Pelo amor de Deus, minha mae, pelo 
amor de Deus! 

E desatando a chorar: 

— Nao me manda ver,.. mais... se 
as galinhas... tem.., ovo!... Siml 
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A MULHER PEIA 

Entre os sessenta ou setenta funciona- 
rios daquela secgao do ministerio, era o Ab- 
salao o inais infeliz em materia de promo- 
goes. Nomeado amaBuense em 1906, vira 
passar adiante dezenas de companlieiros 
mais novos na casa e na idade. Assiduo 
como nenhmii outro, so faltara a repartigao 
duas vezes, em quinze auos. Esse amor ao 
trabalho nada valia, entretanto, aos olhos 
do ministro, que sempre o deixava a mar- 
gem toda a vez que se dava uma vaga na 
secretaria. 

— E um caipora como eu nunca vi! — 
comentava o dr. Jose de Miranda, chefe da 
secQao. — O Oliveira, que entrou no mesmo 
ano, e, ja, diretor do Arquivo; o Mendes, 
que veio depois, e 1.° escriturario. E o Ab- 
salao, amanuense! 

O pacifico burocrata nao levantava, 
entretanto, uma queixa contra semelhante 
injustiga. Quando se abria qualquer vaga, 
ele arranjava aqui uma carta, all um car- 
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tao, juntava um memorial, e remetia tudo 
ao ministro. Ao fim de alguns dias vinha 
do gabinete ordem para lavrar portaria, no- 
meando outro. 

Modesto de maneiras e de roupas, mo- 
ra va Absalao no Meier, em uma casinha de 
porta e janela, pela qual pagava setenta 
mil reis. Era magro, alto, anguloso, bigo- 
de escuro invadindo a boca. TJsava o clas- 
sico paleto de alpaca da profissao, gravata 
preta, calga de casimira com joelheiras, bo- 
tinas sem graxa, meias de algodao amarra- 
das com o cadargo da ceroula. Era casado, 
possma filhos, mas ninguem Ihe tinha vis- 
to, jamais, a familia. 

Estava Absalao com dezesseis anos de 
secretaria quando, uma tarde, adoeceu. Nao 
podendo sair, pediu, no dia seguinte, a mu- 
Iher, que fosse a repartigao, procurasse o 

dr. Miranda e explicasse o motivo do seu 
nao comparecimento. Dona Paulina foi, e 
desobrigou-se da incumbencia. 

Dona Paulina era uma digna esposa do 
Absalao. Alta, magra, sem dentes, possma 
olbos de quem chora todo o dia e maos de 
quem lava, em casa, as roupas e as panelas. 
Recebida, depois de longa espera, o dr. Mi- 
randa ouviu-a, atento, e despediu-a, cari- 
nboso. Ao ve-la, porem, desaparecer, cur- 
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vada melancolicamente para diante, sob o 
veludo verde do reposteiro, gemeu, triste: 

— Coitado do Absalao!... 
E sacudindo a cabega, desolado: 
— Agora e que eu compreendo por que 

ele nunea foi promovido!... 
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A obstruqao das RUAS 

Unia questao que o feniinismo esta 
criando, e que e a mais grave de quantas 
porventura tern aparecido, e a^ suposta 
igualdade da mulher em relagao as infide- 
lidades conjugais. Esquecem-se os parti- 
darios dessa teoria de que o homem e, por 
iiatureza, poligamo, e que a mulher nao fa- 
ria nenhum esforgo conservando a sua ho- 
nestidade. O natural, na esposa, e a fide- 
lidade; no homem, e exatamente o contra- 
rio, e isso menos por culpa sua do que por 
fatalidades atavicas de que se nao pode 
emancipar. 

Deseonheeendo essas^ particulpidades 
sociologicas, a vlrtuosa viuva Teixeira Bar- 
reto pertence ao numero das senhoras pu- 
ritanas e incorruptiveis, que nada perdoam, 
nos homens ou nas mulheres. A vida, aos 
seus olhos, deve ser constituida por uma su- 
cessao de renuncias, de martirios, de sacri- 
fieios, de atos que contrariem a natureza. 
E era firmada no seu ponto de vista que 
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palestrava, uma destas tardes, num cinema 
da Avenida, onde se exibia uina das novas 
criagoes humoristicas de Max Linder. 

— Os homens, sr. conselheiro, — dizia- 
-me a distinta senhora, consertando as pe- 
nas do sen chapeu, arrepiadas pelo venti- 
lador; — os homens deviam ser, todos, en- 
forcados na hora do nascimento, com a 
tripa do proprio umbigo. 

— Mas, minha senhora, — atalhei, — 
ha homens serios, homens honestos, homens 
que nao rompem, jamais, o pacto matri- 
monial. Se nao somos muitos, somos, pelo 
menos, alguns... 

Nesse momento, uma gargalhada re- 
boou pela sala toda. A fita adquiria inte- 
resse, tornando-se cada vez mais engragada, 
mais espirituosa, mais humoristica. Firmei 
OS oculos, e vi. Era no momento em que, 
obtida a certeza de que Max engana a sua 
sobrinha, a tia desta ordena ao criado que 
ponha na rua, pela janela, todos os objetos 
e moveis pertencentes ao miseravel. 

A passagem desses quadros e das res- 
pectivas legendas, a viuva nao se conteve: 

— Esta vendo, conselheiro? O senhor 
esta vendo? Assim e que todas as mulhe- 
res deviam fazer: langar a rua, limpando 
a casa, tudo que pertencesse ao marido 
bilontra! 
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Ante essa opiniao, protestei: 

— Nao, seBliora dona Mariqninhas; 
iiao, senhora! Isso, tambem, seria demais! 

E seria inesmo. Que direito tern, real- 
iiiente, as mulheres, de obstruir as ruas de 
pouta a ponta, tornaiido-as intransitaveis ? 
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o sacrilegio 

Em que se mostra que, mesmo com a 
certeza de todas as felicidades possiveis, o 
homem nao deve desafiar, jamais, a gran- 
deza divina. 

0 arquiduque Abelardo havia sido avi- 
sado pelos astrologos de que a sua casa se 
desdobraria, em breve, em um rebento mas- 
culino, quando eliamou, contente, a arqui- 
duquesa Fernanda, e avisou, na ebriedade 
do seu orgulho: 

— Agora, ninguem mais podera impe- 
dir a realizagao do meu sonho. Se o que 
se le nos astros, na claridade variavel das 
estrelas, e a propria palavra de Deus escri- 
ta nas alturas, nem Deus podera impedir 
mais, que o meu desejo se torne uma verda- 
de na terra! 

E enlagando, com o braQo faiseante de 
alamares, a cintura maravilhosa da esposa 
jovem, confessou, risonho e feliz: 

— A minha aspiragao consistiu, sem- 
pre, em fazer do meu filho um deus. Lou- 
eura ou nao, o meu pensamento foi, e e, 
vesti-lo como o nienino Jesus, e, principal- 
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mente, que ele calce, no dia do seu nasci- 
mento, os sapatinhos de ouro que a minha 
avo, a princesa Maria, ofereceu a imagem 
do Menino, e que se acha, hoje, na catedral 
de Santa Estefania. 

— 0 sapato de ouro do Menino Jesus, 
Abelardo? — exclamou a arquiduquesa, 
horrorizada. — Nao temes, porventura, um 
castigo, pelo sacrilegio que vais cometer'? 

— Castigo? Mas que castigo sera es- 
se? Os fados ja anunciarain nas estrelas 
que meu filho nascera, vivera, reinara. Que 
posso eu, portanto, temer, da terra ou do 
ceu? 

Seis meses se haviam passado sobre o 
anuncio meticuloso dos astrologos, quando 
o palacio se encheu de alvorogo, como uma 
grande colmeia assustada. Do alto das 
torres, pagens, embocando longas tubas de 
prata, avisavam os povos circunvizinhos de 
que estava a caminho do mundo o herdeiro 
venturoso daquelas terras. Cavaleiros, ves- 
tidos de purpura e ouro, aprestayam-se pa- 
ra partir, rapidos, em todas as diregoes, le- 
vando a noticia alvi§areira aos parentes e 
aliados longlnquos. Agitado, passeando de 
um lado para outro, no vasto salao de ar- 
mas, onde se erguiam, nas molduras, os seus 
valorosos antepassados, o arquiduque espe- 
rava que a porta se abrisse pela mao res- 
peitosa das aias, para ir beijar o seu filho, 
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e calgar-llie, ele proprio, os sapatos do Deus 
Menino. 

Siibito, a porta eseancara-se, e o arqui- 
duqiie precipita-se, rindo e chorando, para 
o bergo do infante, levando nas maos os sa- 
patinhos de ouro. Aflito, abre a cortina de 
seda que o guarda, remexendo, ansioso, nos 
linhos que o agasalham. E recua, espavo- 
rido, horrorizado, soltando um grito de dor. 

A crianga havia naseido sem pes! 
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O PERDaO 

Foi com um gesto de horror, escpca- 
rando a boca e os olhos, que dona Guilher- 
miria ouviu do inarido, aquela conf issao ina- 
creditavel: 

— Foi uina loucura, minha mulher, — 
dizia ele, a andar de um lado para outro do 
quarto, a arrancar os cabelos. — A rapari- 
guinha fez-me perder a cabega, e eu subi ao 
seu quarto, cometendo aquela brutalidade. 
Deixei-a sem sentidos, e, agora, tenho hor- 
ror de mim mesmo. Sou um monstro! 

— E a Policia? Tu ja pensaste na 
Policia? — lembrou dona Guilhermina. — 
Se a rapariga da queixa a Polieia, comu- 
nicando a sua deshonra, sera um escandalo, 
uma vergonha para nos. E preeiso impe- 
dir essa queixa, quanto antes. 

E encaminhando-se para a escada: 
— Eu vou la, falar com ela. 
Ao empurrar a porta, dona Guilher- 

mina estacou. Sentada no seu humilde lei- 
to de copeira da casa, a cabega nas maos, 
a roupa em desalinho, os pes nus pousados 
no soalho sem tapete, a Isaura soluQava, 
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como quern sente todo o horror da sua infe- 
licidade. 

Era uma criaturinha de dezessete anos, 
enfeitada, apenas, pelas galas da mocidade. 
Nao tinha beleza nenhuma e se conseguiu 
tentar o sr. Arquimedes foi, apenas, com a 
visao daquele ondulado colo de rola. E foi 
a contemplar a pobre rapariga, que dona 
Guilhermina avangou, e bateu-lhe familiar- 
mente no ombro: 

— Nao chores, minha filha, — come- 
^ou. — O Arquimedes contou-me tudo, e eu 
o perdoei. Agora, e preciso que tu o per- 
does, nao dizendo nada a Pollcia. Ele se- 
ria processado, condenado, e recolhido a 
prisao. E que lucrarias tu com isso? Nada! 

— A senhora quer... entao... que eu 
nao diga... nada... a Policial — solu§ou 
Isaura, levantando para a patroa os sens 
olhos muito vermelhos. 

— preciso, filha; e preciso silencio. 
A maior interessada na condenagao dele se- 
ria eu; e no entanto, eu o perdoei, e espero 
que 0 perdoe tambem. 

A essas palavras, a rapariguinha en- 
xugou 0 rosto, banhado de lagrimas. 

— E se eu perdoarl — disse. 

E com OS olhos, muito grandes, muito 
inchados, no rosto da patroa: 

— Se eu perdoar, a senhora deixa ele 
vir outra vez... Deixa'? 
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SOLICITUDE 

A virtiide mais preciosa na mullier ca- 
sada e, depois da honestidade, a dedicagao 
a pessoa do marido. A esposa deve ser, pa- 
ra este, uma especie de an jo da guarda, cer- 
cando-o de carinho, rodeando-o de ternura, 
providenciando para que nada Ihe falte, no 
pequenino mundo encantado que e, nos la- 
res felizes, o ambiente domestico. 

Senhoras ha, nas varias camadas da so- 
ciedade, que podem ser apontadas como o 
exemplo mesmo da solicitude matrimonial. 
0 caso de dona Rute Bandeira Pinto e elas- 
sico em todo o bairro de Sao Cristovao, on- 
de as maes o contam as filhas, como um en- 
sinamento inesquecivel. E o fato nao era, 
realmente, para menos. 

Dona Rute dedicava ao esposo, desde 
que se casara, um carinho verdadeiramente 
excepcional. De manha, quando o sr. Ban- 
deira acordava, encontrava, logo, ao lado 
da cama, a toalha de rosto, a escova de den- 
tes, 0 pi jama de andar em casa, tudo, en- 
fim, que era indispensavel a primeira toi- 
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lette. E a noite, nao pegava ele no sono 
sem que dona Rute Ihe pusesse as chinelas 
debaixo do leito, para que o marido, ao le- 
vantar-se, nao pisasse no chao. 

Certa noite, porem, a nioga teve uma 
smcope, e morreu. E no outro dia, a tar- 
de, era o corpo condiizido para o cemiterio 
de Sao Francisco Xavier, sob um monte de 
coroas e palmas de rosas, enviadas pelos pa- 
rentes do viuvo e pelas amigas da finada, 

Ao ser aberto o caixao, junto do tuniu- 
lo, para reconliecrmento da morta, notaram 
OS presentes que os musculos do cadaver se 
contraiam, como se a defunta quisesse di- 
zer alguma cousa. E assim era, na ver- 
dade; porque a moga entreabriu os ollios, 
f ranziu ligeiramente os labios de cera e cha- 
mou: 

— Antonico! 
0 viuvo chegou-se, niais palido do que 

a defunta. 
— As tuas chinelas — disse-lhe esta, 

nmna voz branda, que era um suspiro; — 
as tuas chinelas estao no quarto de dormir, 
debaixo da mesinha de cabeceira. 

E fechou OS olhos, para ser enterrada. 
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O V U 

Dois dias apos o casamento, Marieta 
ergiieu-se nrnito cedo e, sacudindo o ma- 
rido, que ainda dormia, gritou-lhe, doce: _ 

— Acorda, dorminhoco! meio-dia! 
Fernando estendeu os bragos, espregiii- 

Qando-se, de olhos fechados, e nada havia 
rnurmurado ainda qnando a mo<ja acrescen- 
tou, beijando-o: 

— Eu vou a missa; ouviste"? You a 
Nossa Senhora Auxiliadora, curaprir a pro- 
messa. 

— Promessa? — indagou o rapaz, es- 
tremunhando-se. — E dinheirol 

— Nao, filbo. Deixa de sovinice! E 
o meu veu. Eu prometi a Nossa Senhora 
ir depositar nos seus pes o meu veu de noiva 
se ela permitisse que eu me casasse este ano! 

A igreja de Nossa Senhora Auxiliado- 
ra, no bairro de Santa Rosa, em Niteroi, co- 
megava a povoar-se de fieis, para aquela 
missa dominical. De vez em quando um 
vulto feminino atravessa a porta moniimen- 
tal, entrando, nas pontas dos pes, para nao 
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quebrar o silencio da nave. Meiiiuos de tii- 
nicas brancas, sacristaes dos pequenos al- 
tares, cortavam o templo aqm e all, condu- 
zindo jarros com flores, acendendo velas, 
carregando pequenos objetps sagrados. No 
alto de uma coluna, entradas pelas ogivas 
abertas, duas cambaxirras se desafiavam 
sonoramente, cantando, talvez, na sua lin- 
guagem incompreendida, a suprema gloria 
de Deus. 

Pe ante pe, Marieta entrou, tendo a 
inao um pequeno embrulho de papel de 
seda, amarrado com uma fita azul-claro. No 
fundo do templo, suspendeu o reposteiro 
que cegava a pequena porta provisoria e 
entrou na sacristia, onde padre Reinaldo, a 
cabega niuito alva, os oculos faiscando, as 
raaos quasi diafanas, tomava a paramenta. 
A moga encaminhou-se para ele, tomou-lhe 
a bengao e pediu-lhe, os olhos baixos: 

— Padre Reinaldo, eu queria que o 
senhor me fizesse um favor. 

— Oh, filha; pois, nao. 

Marieta explicou-se: 

— Eu tinha feito uma promessa a Nos- 
sa Senhora Auxiliadora, de oferecer-lhe, 
quando me easasse, o men veu de noiva, para 
ser depositado nos pes dela. E venho en- 
trega-lo a padre Reinaldo para que mande 
eoloca-lo no altar. 
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Piedoso e simples, o sacerdote pousoTi 
OS seus peqiienos ollios de miope no vulto 
da inoga. 

— Ah, filha; que pena eu tenho de nao 
poder servi-la sem, primeiro, subniete-la a 
confissao! Mas, lia ordens severas, aqiii, 
do sr. bispo, soljre esse assunto. Nos te- 
mos sido ilaqueados na nossa boa fe_, por 
noivas pouco escrupiilosas, pjo veu nao es- 
ta revestido de toda a castidade, de^ fomia 
(lue, para inipedir esse sacrilegio, so se co- 
loca nos pes da Senhora Santissima o veu 
das noivas que assegurarem, sobre os San- 
tos Evangellios, a sua condi<2.ao de pureza 
no dia em que o usaram! 

Fernando Aires estava a mesa, toman- 
do o sen cafe, quando Marieta voltou da 
missa. Vinha nervosa e trazia na mao o 
embrulhinho branco, amarrado com fita 
azul-claro. 

  Luiza! — foi chamando, ao entrar. 

E entregando a criada o pacotinho: 
— Toma; bota pra la... 
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0 AMOR E O CASAMENTO 

Olhos vermelhos, pele arranhada pelos 
espinhos inclementes, afastavam-se os dois 
reprobos da porta de fogo do Eden quando 
ouviram um choro timido, medroso, assus- 
tado, que partia de uma toueeira de rosas. 
Coragao compadecido, Eva estaeou, arrega- 
lando OS seus grandes olhos inocentes, e in- 
sistiu, com dogura, para que o companheiro 
parasse tambem. 

— Ve 0 que e; sim ? — pediu, limpan- 
do uma lagrima, pequenina com o lengo de 
euro dos cabelos. 

Sem uma palavra, o primeiro homem 
encamiiihou-se para o ponto de onde vinha 
o choro infantil e, curvando-se, de leve, s6- 
bre a moita que Ihe fazia sangrar os dedos, 
arrancou de sob as folhas um pequenito de 
pouco mais de um palmo, que Ihe suplicava, 
choroso, torcendo as maozinhas delicadas: 

— Levem-me daqui; sim? Levem-me 
com voces! Levem-me! 

Penalizada, Eva pediu ao companhei- 
ro que nao abandonasse o pequenino: 
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— Levemo-lo; sim ? Quern sabe se Me 
nao nos fara uma consoladora companhia'? 

E voltando-se para o menino: 
— E tu, quem es? 

— Eu? — estranhou o pirralho. — Eu 
sou o Amor. Nao me conheces, entaol 

A contar desse dia, os dois fugitives 
tiveram ao seu lado, vivendo com eles, dor- 
mindo com eles, o pequeno intruso encon- 
trado no Deserto. E sentiam-se felizes, 
contentes de si mesmos, quando Eva teve 
uma idMa: 

— Sabes o que eu queria"? 

Adao olhou-a, sem compreender. E 
ela, na ansia de uma novidade, como todas 
as mulheres que vieram depois: 

— Eu desejava que nos casassemos, pe- 
dindo a Jeova que nos considerasse unidos 
para a vida e para a morte. 

— Casarmo-nos 1 — estranhou o pri- 
meiro homem, coQando a barba emaranha- 
da, que Ihe cobria uma parte do peito. 

E uma tarde realizou-se a grande ceri- 
monia. Descido das nuvens mais altas, es- 
pecialmente para aquele ato sagrado, o anjo 
Gabriel ministrou aos dois infelizes, em no- 
me de Deus, a bengao matrimonial. 

A noite, lado a lado, olhos na terra, os 
dois voltaram para a caverna em que habi- 
tavam, a margem rumorosa do Eufrates. 
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Mai, porem, retiraram a pedra que Ihes ser- 
via de porta, recuaram, entreolhando-se. 

A eaverna estava deserta. O Amor, 
que eles tiiiliam deixado a vigia-la, havia 
desaparecido... 
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0 SALVADOR 

Madrugada ainda, o Leoncio Batista 
apertou a cintura a cartuclieira, empunhou 
o estojo da espingarda, carregada de ves- 
pera, e, abrindo a porta da sua casa de vila, 
a rua Conde de Bomfim, tomon, a pe, o 
rumo da Tijuca. As cinco e pouco, quando 
o ceu se encheu de claridade, estava ele, ja, 
a duzentos e tantos metres de altitude, em- 
brenhado na mata verde, a espera das pa- 
cas, das cotias, e das inhambus precavidas, 
que costumavam descer, aquela liora, ao be- 
bedouro da fonte das Pedras. 

O lugar em que o rapaz se acoitara a 
espera da caga era admiravel, como paisa- 
gem 6 como ponto estrategico. Dali mes- 
mo, do tronco daquela paineira centenaria, 
via ele, la embaixo, a cidade, a romper, co- 
mo uma borboleta, o casulo de bruma que 
a eiivolvia. Do outro lado, era a jnata lu- 
xuriante, irrompendo das intermitencias da 
pedra, pela qual corria, despenbando-se, 
aquele fio dagua tumultuoso. 

Daqui e dali cbegavam, pulando de ga- 
Iho em galho, ou batendo as asas irrequie- 
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tas, pequenas aves canoras. Pousavam, 
desciam sobre um garraneho ou sobre um 
seixo, metiam o biquinho nagua, suspendiam 
a cabecinha tres, quatro vezes, para engolir 
a gotinha cristalina, e partiam, de novo, 
rumo dos ninhos distantes. Lagartos des- 
confiados corriam, celeres, no folhedo seco. 
Ao longe, uma inhambu gemia alto, como se 
claorasse pela sua garganta viva o coragao 
misterioso da montanha. 

I Quieto, a espingarda na unha, ouvido 
atento ao menor barulho das f olhas, o rapaz 
estava, ja, lia meia hora, naquele lugar, 
quando resolveu experimentar outro ponto 
de Gspera, alguns metres adiante. Pisa 
aqui, salta all, vencendo obstaculos de toda 
ordem, demandava a nova tocaia quando, de 
repente, estacou: a cinco nietros dele, esta- 
va amarrada a um tronco de arvore uma 
mulher jovem ainda, de fisionomia simpa- 
tica e formas tentadoras, que parecia acbar- 
-se naquela posigao desde as primeiras bo- 
ras ,da madrugada. De pe, de costas para 
0 tronco, apresentava as maos atadas para 
tras, e o vestido roto, dilacerado na frente, 
patenteando uma parte do colo moreno. 

Espantado com o encontro, o mogo ca- 
gador aproximou-se, apressando os passos. 

— Que foi isso? — indagou, detendo- 
-se diante da desventurada. — Como foi que 
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a senhora veio parar neste lugar, neste es- 
tado'? 

Pondo nele os seus olhos macerados e 
suplicantes, a rapariga contou o que Ihe 
acontecera. Estava a passeio em casa de 
uma familia amiga, no Alto da Boa-Vista, 
e, a tarde, saira para conhecer a mata cir- 
cunvizinha. Perdera o rumo, embrenhara- 
-se no niatagal, e dera, noite ja, com dois 
individuos, que a subjugaram, e que a ba- 
viam levado para all, onde a amarraram, 
abusando, depois, da sua triste situagao. 

— Deram-lhe abragos? — indagou 
Leoncio, olhando-a de alto a baixo. 

— Sim, senbor... — confessou a rapa- 
riga, corando, e baixando os olhos. 

— E beijos? 
■— Tamb&n... — informou a infeliz. 
— E por que nao gritou por socorrol 
— Eu gritei, — tornou a pobre, justi- 

ficando-se. 
— E nao apareceu ninguem? 
— Ninguem! 
A essas palavras, o cagador sorriu. 

Olbou para um lado e para outro, e encos- 
tando a espingarda a um tronco proximo: 

— Entao, com licenga! 
E atirou-se a moga, por sua vez. 
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0 BURRO FIL6S0F0 

Olhando a campina imensa, que se es- 
tendia diante dos seus olhos resignados, tro- 
cavam ideias, naquela tarde, entre as cer- 
cas daquele pequeno quintal de f azenda, um 
cavalo e um burro. 

— Nao sei por que, — dizia este — 
mas eu gosto desta prisao. Aqm, eu tenho 
tudo: palha, repouso, agua e, uma vez ou 
outra, o pequeno esforgo de uma viagem, 
que nem ao menos me fatiga. 

— Pois, eu, — opinou o cavalo, masti- 
gando um punliado de capim, que Ihe dan- 
sava na queixada ronflante; — eu nao pen- 
so dessa maneira. Para mini, o essencial e 
essa Ventura de correr pelas campinas, me- 
dindo, com as minhas patas, a extensao das 
varzeas enormes. 

— Sao opinioes... — obtemperou o 
burro, 

— E cada um deve respeitar as opi- 
nioes alheias... — tornou o rocinante. 

Momentos depois, entrou no curral um 
homem calgando grandes botas de monta- 
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ria, e que trazia na mao iim rebenque, Che- 
gou, meteu um cabresto na cabega do cava- 
lo, puxou-o para fora, selou-o, montou-o e 
partiu. 

A tarde, continuava o burro a comer a 
sua palba, quando o cavalo entrou no cur- 
ral. Vinha suado, cansado, derreado. 

— Foste passear? — perguntou-lhe o 
asno. 

— Fui. Dei uma voltazinha por ai. 
— E que tal? 
— Excelente. A campina estava tao 

bonita... 
— Foste ate a lagoa ? 
— Nao; nao pude. 
— Por que? 
— Ora, por que? Porque o bomem 

que ia montado puxava a todo o momento 
as redeas, dando-me diregao inteiramente 
contraria aquela que eu pretendia. 

O burro soltou um relinchozinho per- 
verse, e acentuou, mau: 

— Ai esta em que um cavalo se parece 
com um homem. A liberdade e^ o seu so- 
nho; e, no entanto, quando se diz livre, e, 
exatamente, quando mais sofre a tirania do 
cabresto, do chicote e da espora! 

E baixou a cabe§a, filosoficamente, s6- 
bre o monte de pallia. 
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O "ALMOFADINHA" NO CeU 

Foi um alvoroQO no Paraiso quando as 
sentinelas destacadas ao longe, nas nuvens, 
anunciaram a aproximaQao de uma alma 
sem pecado. Esquecido das suas proprias 
fungoes, por falta de trabalho, Sao Pedro 
acordou, estremunhado, correndo, tropego, 
a meter a chave na porta. Fazia, porem, 
tanto tempo que esta se nao abria para dar 
passagem a um bem-aventurado, que a cha- 
ve emperrou na fechadura, recusando dar 
a volta. Com um pouco de azeite retirado 
das lampadas das estrelas, cedeu. Mas, 
para criar novo obstaculo: os gonzos em- 
perraram com a ferrugem, obrigando o ve- 
Ihinho a pedir o auxilio de meia duzia de 
serafins, que conseguiram, felizmente, abrir 
alguns palmos de porta. 

Olhos espetados no caminbo, os bem- 
-aventurados aguardavam, ansiosos, o novo 
companheiro. Mais arrojado que os outros 
santos, Sao Jorge passou a perna no seu 
cavalo arreado de astros, pronto para ir ao 
encontro do venturoso viajante. Compri- 
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mindo-se em multidao, as onze mil virgens 
punham-se nas pontas dos pes, procurando 
ver, pela abertura da porta, se a terra Ihes 
mandava, depois de tantos anos, uma nova 
coinpanlieira. 

De repente, soarani as vozes das senti- 
iielas mais proximas. O viajante ha via pa- 
rade a distancia, a espera da comissao de 
sindicaneia. Nomeada esta, que fo^i com- 
posta de Santa Bn'gida, de Sao Leoncio e 
do bem-aventurado Abelardo, virtuoso bispo 
de Amiens, os peritos passaram a inquirir 
0 recem-chegado: 

— Seu nome? 
— Janjao, — respondeu o rapazola. 
A comissao entreolhou-se. 
— E liomem? — indagou, espantado, 

Sao Leoncio. 
E ele, a vozinlia doce: 
— Aclio que sim, nieu bem! 
No dia seguinte, porem, as onze mil 

virgens eram, na estatistica celeste, onze 
mil e uma. 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



XLIX 

OS ECOS 

Machado ao ombro, afastando com o 
bra§o direito a ramaria densa que tentava 
impedir-lhe a passagem, eaminhava o lenha- 
dor pela floresta enorme, a procura de iima 
arvore forte, e reta, para seu penoso tra- 
balho daquele dia. De vez em quando, o 
homem parava ao pe de mn madeiro alto, 
soturno, veterano da selva, medindo-o com 
OS olhos. Perito na escolha, examinava-lhe 
a curvatura dos galhos, a linlia do tronco, a 
saiide da casca, a resistencia da fibra. E 
como Ihe nao servisse, continuava o seu ca- 
minho, machado as costas, arredando os 
cipos. 

Em certo momento, porem, deteve-se 
olhando um jequitiba de fronde vasta, que 
agasalhava. com a sua sombra generosa, mi- 
Ihpes de arbustos enfezados. Mirou-o, exa- 
minou-o, e, leyantando no ar o machado, 
desferiu, com ele, o primeiro golpe. Alti- 
vo, sereno, majestoso, o madeiro nao teve, 
sequer, um tremor de folhas. E por muito 
tempo OS golpes se sucederam, multiplican- 
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(lo-se em ecos pela mataria silenciosa, que 
repetia, de furna em furna, de bosque em 
bosque, de franga em franga, cada uma da- 
quelas pancadas. 

Ao ouvir aquelas vozes misteriosas, que 
a mata propagava, o lenhador deteve-se, de 
repente. E p6s-se a meditar. Ao fim de 
alguns minutos, sorriu, satisfeito. 

— Como sao justas as matas! — co- 
mentou. 

E retomando o machado, antes de con- 
tinuar a derrubada; 

— Basta que um homem traballie, para 
que ela se encarregue, ela mesma, de espa- 
Ihar por toda parte, desdobrando os sons, 
a noticia do acontecimento!... 

E vibrou o machado, com mais for^a. 
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A M A E 

(QUADRO BURGUES) 

Eram oito lioras da noite e dona Per- 
petua aiiida estava a janela, devassando a 
rua de um lado e de outro, com os oculos 
para vista cansada. 

— Sim, seiihor, — dizia, de vez em 
quando, sozinha; — onde andara esta me- 
iiina, que nao acerta com a casa! Saiu as 
dez da maiiha, sem almogai*, para comprar 
um carretel de linlia e um par de sapatos, e 
sao oito da noite, e nem sinal!... 

Nao acabava a lionesta senhora de ali- 
iihar, no fio das suas. cogitagoes, essa meia 
duzia de palavras maternas, quando apa- 
receu na curva da rua, andando muito li- 
geiro, muito agil, o vulto da Carlotinha. 

Cabelos negros, olhos vivos, e um des- 
ses tipos de brasileirinha burguesa com que 
a gente cruza, frequentemente, na Avenida. 
Veste organdi branco, chapeu de paillasson 
e traz nos labios muito vermelhos o vestlgio 
do rouge reeente. O colo moreno esta em- 
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poado de novo, como na liora em que saira 
de casa. 

— Boas horas, senhora minha filha! 
boas horas! e a saiidaQao que Ihe faz, abrin- 
do a porta do corredor, a virtuosa dona 
Perpetua. — Para ir, entao, a cidade, passa 
a senhora um dia inteiro!... 

Sem uma palavra, certa de que aquela 
tempestade cessaria, Carlotinha vai passan- 
do para o quarto, afim de mudar de roupa. 
Dona Perpetua acompanha-a, porem, pi- 
sando-lhe nos calcanhares, protestando con- 
tra aquele excesso de liberdade, aqueles mo- 
dos, aquelas maneiras, que nao sao, positi- 
vamente, de uma menina de familia. 

Enquanto ouve o sermao, vai Carloti- 
nha se despojando, sob os olhos maternos, 
das pe^as de vestuario, que sao, como diria 
um poeta, as petalas daquela rosa. De re- 
pente, estaca, como quem toma um susto. 
Dona Perpetua percebe a agitagao da me- 
nina e adivinha tudo. 

— "Cade" o corpinho? — indaga, a voz: 
tremila, os oculos faiscando. — Voce saiu 
de corpinho, e como e que volta sem cor- 
pinho ? 

Palida, de cera, o beigo branco, todo o 
corpo num tremor, a mocinha nao sabe, ao 
certo, 0 que responda. O pensamento Ihe 
foge ao menor esforgo como o fruto ao ges- 
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to de Tantalo. E no meio dessa perturba- 
§ao gerne, sem saber o que diz: 

— Eu perdi... na sapataria! 

— Na sapataria? — indaga, as macs 
na cintura, dona Perpetua. — Entao, para 
coniprar um sapato, ja se precisa tirar o 
corpinho ? 

E preciso, porem, ter confianga na fi- 
Iha. Aprofundar esses misterios, esses se- 
gredos dolorosos da vida, e apiinhalar, sein 
reniedio, o proprio coragao. E como essa 
fillia moderna e filha de uma velba mae 
digna do seu tempo, dona Perpetua sacode, 
apenas, a cabega conforniada: 

— Ai, mundo!... inundo!. .. 
E, maternal, outra vez: 
— Anda; vai jantar... 
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AS CONDECORAgoES 

Com a distribuigao de comendas, me- 
dalhas, condecoraQoes, ci-achas e cousas 
iguais que tern nome diferente, feita pelos 
governos europeus, coube ao Brasil, como 
ninguem ignora, mn grande numero de ho- 
menagens dessa especie, das quais foram 
alvo niinistros, deputados, senadores, ma- 
gistrados, comerciantes, militares de terra 
e mar e, porque nao houvesse mais a quern 
da-las, alguns homens de letras, de maior 
ou menor notoriedade. Essas distingoes 
sao concretizadas, porem, como se sabe, em 
uma placa de metal, em uma fita ou, mes- 
mo, em um botao de seda, que os condeco- 
rados podem trazer, como uma rosa peque- 
nina, iia botoeira da casaca, do smocking, 
do fraque, do paleto. 

Distinguido pelo governo frances com 
o titulo de cavaleiro da Legiao de Honra, 
o tenente Simeao Caldas recebera do em- 
baixador da Franga, aqm, os distintivos que 
Ihe cabiam: um, grande, quasi do tamanho 
de uma rosa, para ser usado sobre a farda 
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nas grandes solenidades, e outro minusculo, 
delicado como um botao de flor, destinado 
a botoeira da sua roupa civil. B foi com 
este ultimo que ele compareceu, uma noite, 
a casa do comendador Vicente Rodrigues, 
cuja filha, a encantadora Donatila, ou Don- 
don, como a tratani na intimidade, consti- 
tuia, desde que o jovem marinheiro regres- 
sara da Europa, a maior preocupagao da 
sua vida, 

Recebido, nessa noite, que era a pri- 
meira de um noivado em perspectiva, achou 
0 jovem oficial que Ihe nao ficaria mal o 
uso daquele ornamento significativo. E 
foi comovido que ele subiu, um por um, os 
degraus do palacete, na rua Conde de Bom- 
fim, empertigando-se no seu terno escuro 
como se empertigava, nos dias de parada, 
a frente da sua companhia de fuzileiros. 

A recep§ao, na sala de visitas, foi a 
mais gentil e cordial. Olhos muito negros, 
rosto afogueado pela emogao, Dondon esta- 
va maravilhosa, E afinavam pela amabi- 
lidade da moga, nao so o comendador, ho- 
mem simples, mas cortes, como dona Ade- 
lina, esposa deste, e, sobretudo, o Leleu, fi- 
Iho mais novo, e ate tardio, daquele casal 
abenQoado. 

Peralta e amavel, o Leleu, que ia ape- 
nas pelos quatro anos, podia, ele so, entre- 
ter um visitante. De vez em quando, e cer- 
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to, o pai o chamava a ordem, com u:n olhar, 
ou a mae, com um beliscao vigoroso. 0 
pirralho dava meia volta a conyersa, obe- 
diente, mas para fazer jus, mais tarde, a 
uma nova repreensao. 

Cora^ao de marujo, amante da familia 
e de um lar que sempre Ihe ficara distante, 
0 tenente Caldas ria, satisfeito, das pilhe- 
rias do pequenito. E isso enchia de cora- 
gem, de confianQa, a temeridade do Leleu, 
que se foi chegando, pouco a pouco, ate que 
se sentou, sem mais cerimonia, nos joelhos 
do rapaz. 

Uma vez ai, sentiu-se satisfeito. Che- 
gara onde queria. O botao de seda da bo- 
toeira do tenente tentara-lhe, desde o prin- 
cipio, OS olhos perscrutadores, e ali estava 
ele a meio palmo daquela maravilha, que 
tanto Ihe agugara a curiosidade infantil. 

Olhos faiscando, dedjnhos irrequietos, 
0 pequenito avangou a mao, resoluto, ate a 
botoeira do oficial. 

— Que e isso? — pergimtou. 
— E uma comenda, — explicou Si- 

meao. 
— Comenda? E que e comenda? 
Aflito, 0 comendador olhou o pirralho. 

Testa franzida, dona Adelina mordia o la- 
bio, na previsao de uma tolice do filho. Ver- 
melha, Dondon torcia, inquieta, as maozi- 
nhas nervosas. Leleu estava, porem, de 
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costas para a fainilia, e o rapaz teve, mes- 
1110, de responder, como pode: 

— Comenda e uma distingao que se re- 
cebe. Isso quer dizer que eu sou eonde- 
corado. 

Leleu pensou um instante, mas para in- 
dagar: 

— E a mana tambem e ? 
— v.... 
— Ela tern duas, quasi assim, mas iiao 

usa por cima da roupa. por dentro, sabe ? 
E, virando-se para a familia, que de- 

saparecia, enyergonhada, pelo corredor: 
— Nao e, nao, mana? 
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0 F A R 0 L 

A maior preocupagao do comendador 
Alexandre era, naquele tempo, o casameiito 
da filha. Mariazinha andava, ja, pelos vin- 
te e mil anos, e, como nao tivesse irmaos, 
nem irmas, era natural que o pai cuidasse 
de acautelar os interesses da fannlia, intro- 
duzindo nesta um homem de bem, que, na 
sua velhice, ou pela sua morte, Ihe adminis- 
trasse inteligentemente a fortuna. Aquela 
festa, no aniversario da moga, nao tinba, 
pois, outro fim, que nao a solugao desse gra- 
ve problema domestlco. 

Os saloes do bonrado comerciante es- 
tavam repletos, as dez da noite. As cadei- 
ras, OS canapes, os baneos do terrago, tudo 
se aebava ocupado por uma nmltidao chic, 
distinta, aristocratica, alterada, apenas. 
aqui e all, pela figura bonachona desta ou 
daquela sumidade comercial, cujo convite 
era, para o comendador, uma especie de 
obrigagao. E no meio de tudo isso, a linda 
Mariazinha, com os seus olbos negros fais- 
cando no rosto nioreno, a distribuir beijos 
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pelas amigas, doces pelos velhos, sorrisos 
pelos rapazes. 

A filha do comendador Alexandre era 
o tipo, mesmo, da brasileirinha familiar. 
Educada pela propria mae no tempo em que 
o pai realizava eeonomias forgadas, ficara 
ela, na opulencia, com a singeleza, a mo- 
destia, a timidez, dos dias de necessidade. 
Vestia-se com discreQao encantadora, e de 
tal modo que era a sua, talvez, a toilette 
mais simples que aparecia na festa. Era 
um yestido branco, de seda, com uma rosa 
de seda azul a cintura, e patenteando, sem 
escandalo, um colo de rola, que era um des- 
lumbramento, e o contorno de uns bra§os 
modelados, que fariam, com certeza, a tor- 
tura de um estatuario. Mais despreten- 
sioso do que o vestido era, porem, o espirito 
de Mariazinha; e tanto assim que o relogio 
andava, ja, pelas proximidades da meia- 
-noite e ela se nao lembrara, ainda, que 
aquela festa devia assinalar, mais ou me- 
nos, a mudanga do seu destino. 

As onze e tanto, quando as dansas ja 
haviam comegado, foi a moga, de repente, 
chamada pelo pai: 

— Minha filha, venha ca. 

Ela acorreu, risonha: 

O dr. Silvio Nogueira, — apresen- 
tou o velho, indicando-lhe um rapaz, que 
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se curvava diante dela. — um bom aniigo 
men, vai dansar com ele. 

So depois do fox-trot foi que Mariazi- 
nha atentou para o seu par, que era, real- 
mente, uma bela figura de homem. Alto, 
esbelto, olhos claros, cabelos ponteados, aqid 
e all, pelos fios de prata, irradiava do seu 
rosto escanhoado, uma simpatia, uma atra- 
53,0, verdadeiramente curiosa. IJm defeito, 
apenas, poderia ser, logo, apontado no ra- 
paz: a vaidade com que exibia, no anular 
da mao esquerda, um brilhante enorme e de 
grande custo, que dava ideia, ao mesmo 
tempo, do seu espirito e da sua fortuna. 

Aos olhos percucientes da moga nao 
passou despercebida aquela circunstancia. 
Silvio, que ela ja conhecia de nome pelas 
suas aventuras amorosas, nao podia ser um 
esposo desejavel. A sua fama e o seu as- 
pecto de sedutor, matavam-no para o seu 
coragao, E estava ele, ja, completamente 
inutilizado no seu pensamento, quando Ma- 
riazinha chegou a uma roda de senhoras e 
cavalheiros, na qual pontificava, conio sem- 
pre, o velho e querido almirante Ribas. E 
a palestra do ilustre marinheiro, era, como 
nao raro acontecia, sobre cousas do mar. 

— 0 navegante de hoje, — dizia ele, 
na ocasiao, — so se perdera, mesmo, nas on- 
das, por absoluta ignorancia. O litoral de 
todos OS paises esta semeado de farois. Er- 
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guido sobre um promontorio, sobre um ro- 
chedo, sobre uma pedra do oceano, o farol 
e um grito de luz perdido na escuridao, a 
avisar, eterno, ao beduino do mar: "Afas- 
ta-te, incauto; foge! 0 perigo estd aqm!" 

A essas palavras, Mariazinba estreme- 
ceu. 

— Minha Nossa Senhora, de que me li- 
vrei eu! — gemeu, de si, consigo. 

E baixinho, despeitada, mordendo a 
unhazinha cor de rosa: 

— por isso, com certeza, que ele teiii 
um "farol" no dedo!,.. 

E correu para o seu quarto, cliorando. 
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MME. BARALHO 

Era tradicional no velho Clube dos Se- 
tenta, a rua dos Ourives, aquela pequena 
mesa de poker, em que se reuniam o eapi- 
tao Venancio Borges, o comerciante Paiva 
Cunlia, 0 deputado Borba Coelho, o comen- 
dador Bernardo do Vale, e, mais infalivel 
que todos, o dr. Moreira Souto, medico de 
nomeada e tmia das figuras mais venera- 
veis da classe. As seis da tarde comegavam 
a entrar os parceiros; e era com a claridade 
da manha que eles, muitas vezes, se sepa- 
ravam. 

Naquela noite, o jogo estava animado, 
quando o criado avisou; 

— Senhor doutor, estao cliamando ao 
telefone. 

Voltando as cartas sobre o pano verde, 
o medico foi ao aparelho, falou ligeiramen- 
te, e, ao regressar a mesa, avisou: 

— E um caso urgente. [Tma cliente 
Tninbn esta com dores sagradas, e deseja a 
minha presenQa. Vou deixa-los. 

E pedindo o chapeu e o sobretudo: 
— Ate logo, ou ate amanbal 
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Meia liora depois, estava o dr. Moreira 
Souto a cabeceira, ou, antes, do lado dos 
pes da enfemia, cumprindo o seu dever 
profissional. 

— A senliora precisa ser aliviada 
quanto antes, dona Lulinlia, — observoii, 
preocupado com a situagao do caso. — E 
eu vou, ja, intervir. 

Olhos fechados, como quern conliece a 
sua profissao, o doutor interveio, como as 
circunstancias requeriam. E monientos de- 
pois, apresentava a cliente um pirralhito 
congestionado, que se pos logo a berrar 
desabaladamente. 

— E um valete! — exclamou Moreira 
Souto, satisfeito, examinando o sexo do re- 
cem-nascido. 

0 estado da cliente exigia, porem, pro- 
videncias novas. Intrigado, o ilustre ho- 
mem de ciencia, recorreu, de novo, a caixa 
de ferros, apresentando a pobre senliora 
uma nova criaturinha, eujo sexo foi, igual- 
mente, examinado. 

— Uma dama! — informou. 
E ia, talvez, insistir em nova pesquisa, 

quando o dono da casa interveio: 
— Nao, doutor; nao! 

E como jogador, que era, tambem: 

— Baralhe, primeiro! 
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AS FILHAS DO SR. BARNAB]S 

Afirmam os hoineiis que o pecado ori- 
ginal foi uma consequencia, apenas, da 
curiosidade feminina. Proibida de comer 
a maga, eonsiderada nociva a tranquilidade 
humana, entrou Eva em entendimento com 
a Serpente, desobedecendo ao Criador. E 
quando deu acordo de si, estava no meio do 
Paraiso, em toilette de baile, enquanto o 
companheiro arranjava, para os dois, meia 
duzia de folhas de parreira. 

Eu nao queria acreditar nessa versao, 
e, ainda menos, nos versinhos a que ela tem 
dado oportunidade, quando chegou ao men 
conhecimento o caso do Clube Recreativo e 
Beneficente Pedro Pernambuco, situado, 
como se sabe, a rua Santo Aniaro, subindo, 
ja, as encostas de Santa Teresa. 

Fundado por um grupo de pernambu- 
canos regionalistas, o Clube Pedro Per- 
nambuco visava, inicialmente, nao so a pro- 
tegao aos coestaduanos que cbegayam ao 
Rio, como a aproximagao dos que ja aqui 
residem, por meio de reunioes dansantes, 
realizadas semanalmente. Pouco a pouco. 
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porem, foram entrando para ele elementos 
estranhos a colonia, e o resultado foi que, 
seis meses depois, estava a associagao trans- 
f ormada em uma especie de cabaret, em que 
se dansava dia e noite, enquanto em baixo, 
no porao, a roleta descarogava a fortuna de 
meia duzia de ingenuos. 

Reduzido o gremio, sem conhecimento 
do patrono, a essa deploravel situagao, os 
vizinhos protestaram. E o primeiro a re- 
elamar foi um velho funcionario publico, o 
sr. Barnabe Coutinbo de Souza, pai de cin- 
co meninas casadouras, o qual, procurando 
() presidente da conbecida instituigao, expos 
a sua queixa. 

— O senbor compreende — dizia ele 
— que eu me nao posso conformar com isso. 
Aberto, como e, o edificio do Clube, as mi- 
nbas filbas nao podem cbegar, sequer, as 
janelas laterals do nosso palacete, sem as- 
sistirem as vergonbelras que se fazem nesta 
casa. Por mais que elas nao queiram ver, 
sao obrigadas a isso, e a correrem para den- 
tro, envergonbadas com as cenas que aqui 
se desenrolam. 

Compreendendo a justi§a da queixa, o 
presidente do Clube, que e deputado federal, 
nao opos resistencia ao velho burocrata, e 
prometeu: 

— Va descansado, sr. Barnabe; va des- 
cansado. Eu vou fazer um muro alto, se- 
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parando o nosso edificio do seu. Dentro 
de oito dias, da sua casa nao se vera nada, 
absolutainente nada, do que se fizer aqui. 

E despedindo-se, na escada: 
— Va descansado! 
Oito dias depois, estava levantada, 

realmente, entre as duas casas, uma parede 
de tabuas que ia, quasi, a altura dos telha- 
dos. O isolamento era completo. Passa- 
dos, porem, mais quatro dias, era o sr. Bar- 
nabe quern recebia a visita do presidente 
do Clube. 

— Chcgou a minha vez, meu amigo, de 
fazer a minha queixa! — disse este. 

— Unia queixa*? — estranhou o fun- 
cionario. 

— Venha ver! — convidou o outro. 
O sr. Barnabe foi, e empalideceu. 
As meninas tinham feito quatro bura- 

cos no tabique. 
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A reptjblica das mulheres 

O desembargador Cotrim, cuja barba 
descia ate o peito da camisa clara, pondo 
nesta uma grande manclia prateada, conta- 
va as damas, no terrago do seu amigo Ve- 
ridiano Barradas, as suas mais curiosas im- 
pressoes de viagem. Interessadas pelo torn 
pitoresco da palestra, e, nao menos, pela 
voz doce e arrastada do riquissimo celiba- 
tario, as senhoras eurvavain-se para ouvi-lo, 
deixando patente a curva maravilhosa do 
deeote. Um perfume suave, de jasmins 
torturados pelo ealor, subia do jardim mer- 
gulhado na sombra. A orquestra vascole- 
java, na sala de musica, uma dansa moder- 
na e quente, que os pares j ovens aproveita- 
vam. E 0 desembargador, acentuando ca- 
da palavra para nao trair a sua eondigao 
de eosmopolita, contava ao seu gracioso au- 
ditorio: 

— Em uma cidade da Russia, no Mar 
Negro, as mulheres tentaram, depois da 
guerra, viver, inteiramente, sem homens. 
Animadas de espirito revolucionario, mete- 
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ram-se todas em um navio que estava no 
porto, transportando-se para uma ilha de^ 
serta, separada do continente por uns seis- 
centos metros de mar. Chegadas la, toma- 
ram todas as providencias para impedir 
quaisquer comunicagoes com os homens; e 
a primeira foi ineendiar a embarca§ao, pa- 
ra que nenhuma voltasse. 

— E deram-se bem? — interrompeu 
mme. Taveira Mendes, o cotovelo no joe- 
.Iho, apoiando o rosto na luva. 

— Maravilhosamente, — continuou o 
elegante homem do mundo. — Animadas 
pelo espirito feminista, elas chegaram a or- 
ganizar um verdadeiro Estado moderno. 
Pinangas, agricultura, industrias, adminis- 
tragao, tudo isso foi institmdo com ordem, 
com arte, com sabedoria, de modo que nada 
Ihes faltava naquele isolamento voluntario. 

— E continuam? — indagou, curioso, 
0 dr. Jaime de Vasconcelos, que chegava 
na ocasiao, imaginando, talvez, ja, a fun- 
daQao, all, de uma agenda do Banco do Rio 
de Janeiro. 

— Infelizmente, nao, sr. doutor, — 
respondeu, com um suspiro longo, o simpa- 
tico viaj ante. — Nao continuam, porque 
morreram todas, uma a uma, ate a ultima. 

— De saudades ? — perguntaram, una- 
nimes, as damas que o ouviam. 
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O desembargador sorriu, triste, enxii- 
gou uma lagrima pequenina, mas indiscre- 
ta, e informou: 

— Nao, minhas senhoras; nao foi de 
saudade. 

E, ollios baixos, limpando o pincc-nez 
de cristal no fino lengo de seda creme: 

— Morreram afogadas, quando atra- 
vessavam a nado, numa noite de tenipes- 
tade, OS seiscentos metros de mar... 
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A PULGA DA RAINHA 

(HISTORIA DO SfiCULO XVIII) 

A noticia do acontecimento foi motivo 
para um reboligo na Corte. E nao era pa- 
ra menos. A fama daquele domesticador 
de pulgas havia se espalhado pelo pais in- 
teiro, sendo natural, portanto, que o Rei, a 
Rainha, as damas de honor, os fidalgos, era 
suma, presenciassem, tambem, tao extraor- 
dinaria novidade. Nem era para outra 
cousa que all estava, cercado pela multidao 
de nobres, aquele estrangeiro de rosto quei- 
mado e barba aspera, carregando nos bol- 
sos fundos meia duzia de vidros claros, en- 
tupidos de algodao. 

Coneiente da honra que Ihe era con- 
cedida, ao ser recebido, assim, na intimi- 
dade real, o aventureiro tomou os yidros 
entre os dedos e explicou a sua utilidade. 
Aqueles vasos eram o camarim, os aposen- 
tos dos seus artistas. All viviam as pulgas 
da troupe, umas, sozinhas, levando vida 
aristocratica e superior, como as atrizes de 
grande fama; as coristas, as dansarinas de 
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segunda ordem, outras em con junto, as tres 
e as quatro, como o pessoal, enfim, que for- 
ma o soco, e pedestal, das grandes eelebri- 
dades artisticas. E destapando um vidro: 

— Aqui, neste, reside a pulga-estrela, 
a figura mais ilustre da companhia. 

Tomou o minusculo parasita na ponta 
dos dedos, tonteou-o com a pressao, pondo-o, 
em seguida, em cima da mesa, transforma- 
da: em palco da curiosa troupe de artistas. 

— Estas aqm, — tornou, abrindo ou- 
tro vidro, — sao o gala e a ingenua da com- 
panhia. Moram juntos porque sao casados. 

E, assim, dando explieagoes, ia ele 
abrindo os frascos, e expondo sobre a la- 
mina da mesa os insetos sabios, com que se 
propunha divertir, naquela noite, aquela 
fina sociedade de aristocratas. Ao chegar, 
porem, ao fim, empalideceu. Olhou em 
torno, curVou-se sobre a mesa, examinou os 
"artistas", contou-os e, a voz tremula, con- 
fessou, voltando-se para o monarca; 

— Majestade, uma desgra§a! 
O soberano encarou-o, severo, supon- 

do-se vitima de um engodo premeditado. E 
o desventurado, juntando as maos: 

— A estrela da Companhia... fugiu! 
O inopinado da noticia fez abrir num 

sorriso a fisionomia serena do monarca. E 
foi com esse sorriso que ele ordenou a Rai- 
nha: 
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— Majestade, as pessoas que se acha- 
vam mais perto da mesa ereis vos e vossas 
damas. Pe§o-vos, pois, que entreis com 
elas, para os respectivos aposentos, e pro- 
cureis, la, iias vestes, a "artista" que desa- 
pareceu. 

ReeolMdas as damas, e a Rainha, yolta- 
ram, todas, ao salao, meia hora depois. 

Cada uma trazia, cautelosa, uma pulga 
entre os dedos. 
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0 PEDACINHO 

Casados ha um ano, o dr. Daniel e dona 
Morzinha aguardavam, com delieiosa ansie- 
dade, o nasciniento do seu primeiro pirra- 
Iho, herdeiro natural das virtudes mater- 
nas e do dinheiro, da energia, da vigorosa 
intelig&icia do pai. 

— Quero que seja inenina! — dizia a 
noite, manejando a sua agulha de crochet, 
a jovem e encantadora senhora. — Se for 
mulher, tera o nome de Heloisa. ^ tao bo- 
nito! 

— Eu quero que seja um homem, — 
aparteava o marido. — Se for, chamar-se-a 
Luiz e entrara para a Marinlia, como o avo. 
Nao quero mais bacharMs na famflia. Nos 
precisamos de um almirante! 

Durante dois ou tres meses, que dona 
Florzinha consumiu na fabricaQao de sapa- 
tinhos, toucas e fraldinhas de pano delica- 
do, nao se falou, na casa, em outra cousa. 
Era essa, mesmo, a palestra, uma tarde, em 
torno a mesa de jantar, onde a moga fazia 
serao, quando esta observou, de repente: 
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— Sabes, Daniel? e menina mesmo, 
como eu queria... 

— Menina ? — estranhou o esposo, sor- 
rindo com bondade. — Duvido! 

— Duvidas, por que? 
— Porque nao e. 
— E eu te digo que e. 
— E eu te afirmo que nao e. 
— Vamos apostar? 
— Vamos. 
— Cem mil reis contra cem mil reis! 
■— Duzentos contra duzentos! 
— Esta combinado. 
Nao haviam os dois terminado esse dia- 

logo entretecido de beijos, quando dona 
Florzinha sentiu em si mesma um estreme- 
§ao, seguido de uma pontada de um lado. 
A esta sobreveio outra, e outra, e mais 
outra. 

— Eu nao estou me sentindo bem, nao, 
filhinlio, — informou a moga, mordendo o 
beicinho sem sangue. — As dores estao au- 
mentando... 

— Queres que previna a parteira? 
— Seria bom. Ela ja devia, mesmo,. 

achar-se aqui, desde ontem. 
Meia bora depois, estava o palacete do' 

dr. Daniel de Miranda em fomiidavel re- 
boligo. Estendida na cama, o rosto muito 
palido, OS olbos muito fundos, o beiciniio 
muito branco, dona Florzinha gemia, estor- 
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cendo-se. Na^cozinha, atarantadas, as cria- 
das ferviam agua, lavavam bacias, passan- 
do para a alcova, as pressas, com grandes 
chaleiras fiimegantes. E as duas da ma- 
nha, dava dona Florzinha ao mimdo uma 
crianga robusta, rechonchuda, cor de rosa, 
que era um encanto. 

— Ganhei a aposta, Daniel! — excla- 
mou a moga, alva, de cera. 

E com iim sorriso palido, mas de doce 
lelicidade: 

— E menina! 
E verdade; perdi! — exclamou o 

advogado, olhando a pirralha. 
E, marcando no dedo uma extensao de 

dois ou tres centimetros: 
— Mas, tambem, perdi por um peda- 

cinho assim... Nao foi? 
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O CASTIGO 

O LuiziBho andava pelos tres anos, e 
era o encanto da casa, quando comegou a 
tornar-se insuportavel. Nao ha via aguca- 
reiro que ficasse cheio por muito tempo, 
nem prato a beira da mesa que nao viesse 
ao chao. Com o intuito de castiga-lo, a mae 
soltava-o no quintal e fechava a porta; e 
nao decorriam dez minutos que as galinhas 
nao comegassem a cacarejar. Era o Luizi- 
nho que as espantava do ninho para roubar 
OS ovos, ou que perseguia as ninhadas para 
estrangular, um a um, os pintainhos. 

Alarmada com aquela tendencia do fi- 
Iho, dona Estela metia-lhe toda a sorte de 
sustos, criando as lendas mais fantasiosas. 
Falava-lhe do Inferno, do Purgatorio, de 
lugares de suplicio, onde se aplicavam cas- 
tigos inominaveis. E quando nada tinha 
mais a inventar, lembrou-se, na ocasiao em 
que dava banho no pirralho: 

— Voce sabe, meu filho, o que aconte- 
ce aos meninos traquinas? 
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E passando-llie sabao, fazendo espuma, 
nas^ proximidades do umbiguinho moreno, 
iniudo como o dedo mmimo do pequenino: 

— Nosso Seiihor corta isto... Ouviu? 

Com a sua idade, o Luizinho pouco se 
incomodava com suplicios daquela especie. 
Tanto fazia aquilo como um dedo; eontanto 
que 0 nao privassem de esvaziar o aguca- 
reiro ou de depenar, a tarde, as galinhas 
do quintal. 

0 mesmo nao aconteeeu, entretanto, a 
Lolinha, mais vellia ano e meio que o irmao- 
zmho. Aquela revelagao impressionou-a, 
atormentando-a durante toda a manha. E 
foi debaixo desse pavor, da impressao forte 
deixada pelas palavras maternas, que, ao 
mudar a roupinia, a noite, para dormir, in- 
terpelou dona Estela: 

— Mamae, tu me dizes imia cousa? 
E agradando o rosto da boa senliora: 
— As meninas, quando sao pequenas, 

sao todas nmito vadias ? Sao ? 
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O JOGADOR 

Habituado, desde rapazola, a jogar o 
poher, 0 Atanasio Mendes Coutinho cons- 
tituia, aos cincoenta anos, o terror dos par- 
ceiros. 0 processo de que langava mao pa- 
ra ganhar, ninguem conhecia; o certo era, 
porem, que arrebanhava o dinheiro todo, 
com aparencias da mais rigorosa honesti- 
dade. 

Certo dia, Atanasio morreu. E nin- 
guem falava mais nele, nem na terra, nem 
no ceu, quando Sao Pedro, uma tarde, ao 
passear nos jardins da divina mansao, des- 
cobriu uma sombra furtiva, que se esguei- 
rava entre o arvoredo silencioso. 

— 0 Mendes Coutinho no Paraiso? 
Como foi isto? 

Era, reabnente, um eseandalo, a pre- 
senga daquele jogador em lugar tao sagra- 
do, e em que so podiam penetrar as abnas 
puras, limpas, libertas de todo o pecado. 
Foi, pois, aflito, as maos tremulas, que o 
cbaveiro procurou o Onipotente, comuni- 
cando-lhe o fato: 
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— Senhor, meu Senhor! uma desgraga! 
— Que foi, Pedro ? — indagou o Eter- 

no. — Que foi? 
— O Mendes Coutinlio esta no Parai- 

so, Senhor; e eu nao sei como ele entrou! 
E agora, e preciso expulsa-lol 

Bondoso e tolerante, Jeova tranquili- 
zou-o: 

— Nao te aflijas, Pedro, ifi preferi- 
vel que o convertamos. E o melhor, para 
isso, e p6-lo de bom humor. Dize-lhe que 
venha jogar um poherzinho comigo. Den- 
tro de duas horas, estara convertido. 

— Mas, Senhor... — aventiirou o por- 
teiro celeste. 

E nao acabou; o Eterno ha via f eito um 
daqueles gestos que nao admitem replica, 
obrigando-o a retroceder, de olhos baixos, 
para cumprimento da ordem recebida. 

Instantes depois chegava ao pe do tro- 
no em que pousava o Altissimo o miseravel 
espetro de Atanasio Mendes Coutinho, Che- 
gou, saudou, numa reverencia humilde, e, 
como fosse recebido com benevolencia, le- 
vantou a cabe§a grisalha. 

— Entao, Atanasio, que e que se faz 
por aqul? — indagou o Supremo. 

— Nada, Senhor. Estou ate arrepen- 
dido de ter vindo a estes lugares... 

— E se eu te convidasse para um po- 
herzinho 1 
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Mendes Coutinho sorrhi, lisonjeado, os 
olhos brilhantes. 

Posta a mesa, que foi trazida por qua- 
tro anjos, sentaram-se, de um lado, Atana- 
sio Mendes Coutinho, e do outro, o Supre- 
mo Arquiteto. Partido o baralho, ia o Eter- 
no dar as cartas, quando o parceiro o deteve. 

— Com uma condigao! — disse. 
E segurando a mao do Criador: 
— Nao se admite milagre; compre- 

ende ? 
E ganliou, ate de manha. 
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VAIDADE 

Apressadinha, nervosa, cheirando, des- 
confiada, cada poste do caminho, passava a 
cachorrinha pela rua Uruguaiana, quando 
no canto da do Ouvidor Ihe surgiu a frente, 
obrigando-a a desviar-se, nm cachorro da 
mesma raga. 

Baixar os olhos, mostrando preocupa- 
gao, foi, para ela, obra de urn instante. 
Aquele animal nao Ihe era estranho. Ha 
tempos, ao passar pela rua Sete, ele a havia 
seguido teimosamente, embora de longe. 
Estava, entao, mais magro, e com um feri- 
mento na orelha, como se tivesse travado 
hita. Agora, encontrava-o outra vez. 

Ao ver a cachorrinha, o cao estacara, 
de subito. Esperou, talvez, que ela paras- 
se. E como a visse continuar o seu cami- 
nho, seguiu-a. De repente, ela parou jun- 
to a um poste. 

— Ira tomar o bonde! — pensou, 

A cadelinha olhou para um lado, olhou 
para outro, desconfiada. E, dando com os 
olhos no seu galante perseguidor, arrepiou- 
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-se toda, e continuou na sua carreirinha sal- 
titante, arrependicla ja daquela aventura. 

Num moineBto, o cachorro estava a sen 
lado. Evitou-o, sem grosseria. 

— Dou-te um vestido que e uma bele- 
za! — rosnou o conquistador. 

Focinho baixo, ela nao responden. 
— Iremos morar nnma casa de madei- 

ra, que so nos caiba a nos dois! — tornou 
o Don Juan de rabo e focinho. 

Indiferente, ela continuou a correr. 
E ia trotando, cada vez mais ligeira, 

mais nervosa, quando viu, na calgada fron- 
teira, uma cadelita de luxo, trazendo ao pes- 
COQO uma coleira tilintante, de metal dou- 
rado. 

— Dou-te um colar dos mais ricos! — 
' disse o perseguidor, quasi ao ouvido. 

A cachorrinlia estremeceu. 

Dias depois, passava ela pela mesma 
rua, com uma coleirinha de guizos, desa- 
fiando, vaidosa, a modestia de todas as ca- 
delinhas honradas... 
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CACHORRO!... 

Orfao de pai e mae aos dois anos e 
meio, foi o Antoninho internado naquele 
asilo de criangas e confiado, sob a protegao 
de Deus, ao cuidado daquelas religiosas. 
Aos dez anos, passou para um colegio de 
padres, de onde saiu aos dezenove, com o 
coragao carregado de inocencia e o espirito 
repleto de bondade, fortalecida no jejum 
de todos OS earinhos. Aos vinte, ja na rua, 
entregue a si mesmo, coinprou um bilhete 
de loteria no Campeao do Sul. A roda cor- 
reu. 0 bilhete conferiu. E o Antoninho 
viu-se, de repente, no mundo, com cem eon- 
tos em dinheiro, a que desejava dar a mais 
honesta das aplicagoes. 

Instintivamente, surgiu-lhe uma ideia: 
casar-se, eomo se easavam aqueles rapazes 
que ele via sair da igreja, nos seus tempos 
de seminarista, ao lado de uma mulherzi- 
nha encantadora. Ajuizado, pediu uma me- 
nina das vizinhangas da pensao em que mo- 
rava, mobiliou a casa, casou-se, e, um mes 
depois do premio, estava ele unido a Leda 
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Broxado, filha do sr. Antonio Broxado, far- 
maceutico em Sao Cristovao. E sentia-se 
feliz com a sua companheira, que o cercava 
de atengoes, de carinho, de ternura, quando 
0 sogro o convidou para um passeio. 

— Vamos dar uma volta por ai, Anto- 
ninho ? 

— Vamos! — concordou o rapaz. 

Em caminlio, percebeu o antigo inter- 
no do Asilo de Orfaos que o sogro Ihe queria 
fazer qualquer revelagao. Nao fez, porem, 
grande caso daquele interesse, ate que, ao 
chegarem, os dois, ao largo da Carioca, o 
velho Ihe tocou afetuosamente no ombro. 

— Veja so voce — disse, — a ligao que 
a Natureza da aos homens! 

Antoninho voltou-se, e viu o que o sogro 
Ihe indicava. Soltos, livres, dez ou doze 
caes brincavam no cimento e no gramado da 
praQa, correndo, pulando, divertindo-se. De 
vez em quando, um, mais esperto, chegava 
ate as proximidades de uma cachorrinha, 
farejava-a, festejava-a, e corria ate um 
lampiao, ou a uma parede, onde se desal- 
terava, sem maior cerimonia. Outros repe- 
tiam a cena, dando aquele quadro urbano, 
tao natural nas cidades sem policiamento, 
um cunho de naturalidade e, ao mesmo 
tempo, de canalhice irreverente. 

— E uma ligao ao homem! — tornou o 
sr. Broxado. — uma ligao ao homem 1 
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Aquela insistencia, aconipanhada de 
olliares significativos, deu a entender ao 
Antoiiinho que havia, naquelas palavras, 
lima alusao a sua pessoa. A sua vida ma- 
trimonial faltava, com certeza, alguma cou- 
sa que o sogro Ihe queria dizer, e nao dizia, 
mas que ele devia adivinhar, naquele mo- 
mento. E como Ihe parecia ter compreen- 
dido tudo, convidou o velho a continuarem 
no passeio, do qual voltaram tarde da noite, 
na mellior camaradagem. 

Oito dias depois, comegou o sr. Broxa- 
do a notar, dentro da casa, na qual morava 
com o genro, um cheiro desagradavel. Es- 
tranhando o fato, chamou a filha, e in- 
dagou: 

— Lilina, o gato tem dormido aqm 
dentro de casa? 

— Nao, senhor, papal. 
— E o cachorro"? 
— Tambem, nao, senhor. 
— De onde vem, entao, este cheiro ex- 

quisito ? 

Lilina corou, fazendo desconfiar o 
velho. 

— Anda; vem ca, — disse este, bondo- 
so. — Conta-me o que ha. Que cheiro e 
este? 

Vermelha de vergonha, a moga baixou 
a cabega, titubeando. Mas o pai insistiu, e 
ela gemeu, tremula: 
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— 0 Antoninho. 
— O Antoninho? — indagou o velho, 

sein compreender. 

E ela, tentando explicar-se: 

— £lle deu, agora, para cheirar meu 
pescogo, da uma carreirinha pelo quarto e 
fica um tempo enornie com uma perna sus- 
pensa, junto da parede. 

^ O velho Broxado empalideceu. E foi 
palido, punhos crispados, que rugiu, entre 
dentes: 

— Cacliorro!... 
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A ALIANgA 

Desde que principiara a falar, torna- 
ra-se o Jiilinho de uma loquacidade com- 
prometedora. Queria saber tudo, indagava 
de tudo, fazendo, a todo momento, pergun- 
tas inconvenientes. Logo ao arnanhecer, 
quando a mac llie punha o guardanapo ao 
pescogo para o cafe, comegava ele as con- 
sultas: 

— Luiza, a gente foi feita inesmo de 
barro 

— Foi, sim, "seu" Julinho. 

— E OS pretos? 

— Tambem. 

— Mas, entao, foi com barro de car- 
vao; nao foi? 

As vezes, as perguiitas colocavam o pai 
em situagao embaragosa. 

— Papai, quando a gente sopra no fo- 
go, no fogao, acende; nao acende? 

— Acende, men filho. 

— E por que e que, quando se sox)ra 
0 fogo da vela, a vela se apaga? 
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Preocupado com essa precocidade do 
filho, o dr. Yalentim propos, um dia, a dona 
Almerinda: 

— Nos precisamos sair daqui, filha. O 
Julinho esta se tornando muito vivo, muito 
curioso, e isso esta me incomodando. 
precise dar-lhe oiitro ambiente mais sim- 
ples, em que ele se distraia, deixando ador- 
mecer um pouco a inteligencia. 

— Entao, vamos, Yalentim. Se e pre- 
cise ... — concordou a moga. 

Antes da partida, porem, ficou resol- 
vido que o casal fizesse algumas visitas. 

— E o Julinho vail — indagou dona 
Almerinda. 

— Vai, sim, — confirmou o pai. 
ISTo salao dos Alves de Albuquerque, on- 

de foram carinhosamente recebidos, o me- 
nino observou, pela primeira vez, as "alian- 
gas" das pessoas presentes. 

— Papai, — indagou, — que anel e 
esse? 

— ^ "alianga", meu fillio. 
— E que e "alianga'"? 
— "Alianga" e um anel liso, sem pe- 

dra nenbuma, que os casados usam desde o 
dia do casamento. 

— Abn!... — fez o pirralbo. 
Dias depois, na fazenda da Boa Via- 

gem para onde baviam ido, passava o garo- 
to pelo patio da casa, quando viu ruminan- 
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do, a sombra de uma arvore, o "Bonito", 
enorme boi de carro, as iiarinas do qual ha- 
viaiii posto, coino e de costume, uma grande 
rodela de ferro, para prender a corda. Es- 
pantado, o menino correu para o interior 
da casa, comunicando: 

— Papai, sabe quern esta ai no patio, 
deitado debaixo da raangueira? Aquele 
boi casado! 

E ante a admiragao do pai, que arre- 
galava os olhos, sem compreender; 

— Aquele, papai, aquele que tern a 
"alianga" no nariz... Sabe? 
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MATERNIDADE 

Um cavallieiro de notoria inteligencia 
e fino espirito escrevia-me, urn destes dias, 
uma carta, perguntando por que eu nao 
abria uma campanha seria a favor do en- 
grandecimento do Brasil, pela multiplica- 
gao dos seus habitantes. E juntava, a pro- 
posito, duas publicagoes, uma francesa e ou- 
tra alema, em que os governos de Paris e 
de Berlim recomendam a fundagao de no- 
vos lares, e, nesses lares, a constituigao de 
familias sadias e numerosas. 

A lembranga do nosso patrieio nasceu, 
talvez, do espetaeulo de abandono que ofe- 
reee a maior parte da nossa terra. E como 
aelia que o melhor povoador do Brasil e o 
brasileiro, deseja que a populagao aumente, 
sem escandalo, mesmo ligeiro, da alma na- 
cional. 

Em verdade, o Brasil precisa de habi- 
tantes. Qual sera, porem, o melhor proces- 
so para satisfazer essa necessidade da pa- 
tria"? Premiar as familias fecundas ? So- 
correr os casais que tenham muitos filhos? 
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Eu, por mim, acho que o melhor e deixar 
as cousas como elas estao, sem que metamos 
o dedo no assunto. 

As senhoras brasileiras sao, na sua ge- 
neralidade, boas maes. 0 instinto da ma- 
ternidade aparece, nelas, em tal grau que 
assume a feigao de uma virtude. Nem era 
de esperar outra cousa, quando, mesmo as 
midheres francesas, estao sendo arrastadas, 
hoje, pela forga desse sentimento. Aquele 
caso contado por Jean Bonot, em uma folha 
parisiense, e sobejamente significativo. 

Vitima dos velhos preconceitos com que 
Paris perturbou, antes da guerra, a marcha 
da Humanidade, mme. Atanasio Fessie ti- 
nha horror a maternidade. Um filho cau- 
sava-lbe, a ela, um pavor irresistivel. E 
era horrorizada, e com arrepios pelo corpo, 
que se referia, as vezes, a possibilidade de 
uma deseendencia, mesmo que esta se limi- 
tasse a um unico representante do sen 
sangue. 

Certo dia, por&n, foi a jovem senhora 
castigada por Deus: o seu lar ia abrigar um 
pimpolho, um anjito louro e rosadinho, que 
seria, provavelmente, no futuro, o supremo 
orgulho dos pais. Homem de coragao, o sr. 
Atanasio andava de um lado para outro, no 
meio da easa, esfregando as maos, de con- 
tente. A esposa, entretanto, nao se cansa- 
va de recriminar o barbaro, rogando pra- 
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gas ao pobre marido, a quern aciisava, in- 
dignada, do tormento que a ameagava. 

Ao fim de alguns meses de espera, foi 
anunciada, enfim, que era chegada a hora 
do Atanasinho. Aflita, a desventurada mae 
gemia, desolada, amaldigoando o esposo. E 
foi penalizado com o sofrimento dela que o 
rapaz eorreu a farmacia do canto, onde o 
farmaceutico llie deu um remedio tao posi- 
tivo, tao eficaz, tao santo, que o inenino, 
minutos depois, vinha ao mundo, entre as 
imprecagoes e os gemidos da mae. 

Serenados, porem, os animos, foi a en- 
ferma a primeira a cliamar o marido: 

— Atanasio! 
O rapaz correu. E madame, a voz 

branda: 
— Onde esta aquele remedio que tu me 

deste ? 
— Esta all, filhinha. Por que? 
— Nao o ponhas fora, nao, Atanasio. 
E com dogura, embalando o fillio: 
— Guarda-o para a outra vez... Sim ? 
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OS FILHOS 

(SOBRE UNS VERSOS DE HUGHES DELORME) 

Fatigado pelo traballio que Ihe dera a 
cria§ao dos filhos, um pelicano reuniu a 
prole, e partiu pelo mundo, a conheeer as 
novidades da terra. Ao fim de algumas se- 
manas, ao despertar, notou que descera no 
meio de um areal, em um grande deserto, no 
qual nao havia peixe, nem, mesmo, agua. 
Ouvindo os filhos piar de sede e de fome, a 
pobre ave procurou, debalde, um pouco de 
alimento; e quando chegou a noite, nao en- 
contrando um ninho para os agasalhar, ar- 
rancou, generosa, as penas do proprio pei- 
to, forrando, com elas, a pequena cova de 
areia em que os pequeninos foram dormir. 

No dia seguinte, pela manha, as avezi- 
tas acordaram piando, de sede. Aflito, nao 
sabendo onde ir buscar a gota dagua que as 
dessedentasse, o pelicano meteu o bico no 
proprio corpo e, abrindo nele um buraco, 
fez com que os filhos bebessem, al, o seu 
proprio sangue. As avezitas continuavam, 
porem, a piar. 0 sol vergastava o areal 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



A BACIA DE PILATOS 205 

imenso, transformando-o em um oceano de 
fogo. Apesar de faminta, com as asas can- 
sadas, quasi inertes, a ave nao se lembrava 
de si mesma. E como os filhos reclamas- 
sem alimento, piando dolorosamente, arran- 
cou 0 pelicano um pedago da sua propria 
carne, e meteu-a, abnegado, no bico dos pe- 
quenitos. 

No outro dia, a fome atormentava os 
viajantes. Abatida pelo sacrificio, a ave 
nao podia continuar no seu voo. Os filhos 
piavam ainda, e ela, nao tendo mais carne 
que 0 bico alcangasse, meteu-o nas entra- 
nhas e arrancou, de la, um pedago delas, 
para matar-lhes a fome. As avezitas devo- 
raram com furia o man jar horrendo, e ca- 
laram-se. Ao amanbecer do dia seguinte, 
porem, voltaram a reclamar alimento. E 
como o pai repetisse o mesmo gesto de ab- 
negagao, oferecendo-lhes o resto das entra- 
nlias sangrentas, um dos filhos deu um pas- 
so em frente e protestou, insolente, repelin- 
do a comida: 

— Desaforo! Isto e um desaforo! 
E com raiva, atrevidissimo: 
— Agora, e esta miseria: tripa de ma- 

nha, tripa de tarde, tripa de manha, tripa 
de tarde! 

E atirou longe, com furia, o ultimo pe- 
dago das entranhas do pai. 
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A CARTA DO JUVfiNCIO 

O Juvencio, filho mais velho do coro- 
nel Antonio Benigno, fazendeiro no Carire, 
no Ceara, estava casado ha menos de vinte 
dias quando, ao regressar inesperadamente 
de uma visita a fazendola, notou a presenga 
de um homem junto a cerca do seu quintal. 
Deu volta a casa, e, ao chegar perto, viu: 
sua mulher, a Belinha, estava aos iDeijos 
com 0 Cazuzinha Monteiro, conquistador 
profissional, cuja audacia tinlia feito a in- 
felicidade, ja, de varias familias da locali- 
dade. 

Constatada a senvergonhice da esposa, 
correu a casa dos pais, e, contando-llies o 
ocorrido, explicou o seu proposito: 

— Embarco ainanha mesmo para o 
Amazonas, para o Acre, para o Inferno. 
Vou curtir a minha vergonha longe daqui, 
num lugar em que ninguem me conheQa! 

E, no dia seguinte, cumpria, sereno, a 
deliberagao tomada. 

Durante seis meses nao houve, no Ca- 
rire, a menor noticia do rapaz. Pessoas 
vindas do Norte diziam have-lo visto em 
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Belem, de passagem para o Alto Madeira. 
Outros afirmavam te-lo encontrado em Ma- 
naus, com a ideia de subir o Solimoes. O 
certo era, porem, que ninguem o vira, nem 
sabia, sequer, antes da chegada ao Ceara, 
que 0 filho do Antonio Benigno liavia aban- 
donado o sertao. 

Ao fim de um ano e quatro meses, es- 
tava dona Perpetua a dar de comer as ga- 
linhas, quando o velho Joao Timoteo, agen- 
te do Correio, enveredou pela casa, ate sair 
no quintal. 

— Minhas alvigaras! Minhas alviQa- 
ras! — exclamava, exibindo um envelope. 
— Uma carta do filho! 

Comovida, as pernas tremulas, dona 
Perpetua deixou cair ao chao, pesada, a 
cuia do milho. E foi com os olhos umidos, 
enxugando as maos molhadas e grosseiras 
no folho da saia de chita, que pediu: 

— Leia, compadre. Leia; sitn? 

0 velho sertanejo tirou do bolso da blu- 
sa de riscado os oculos de aro ordinario, 
amarrados, ja, com fios de linha preta, es- 
canchou-os no nariz grosso, abriu o enve- 
lope, exumou dele uma folha de papel e, 
pondo-a a distancia, comegou a leitura. 

As noticias eram boas. Cliegado ao 
Para, havia o rapaz encontrado logo um 
patricio, o Antonio Bandeira, de Morada 
Nova, dono de uns seringais no Xapuri. 
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Entrara em acordo com ele, fizera socieda- 
de e era, agora, com a saida do socio, pro- 
prietario unico das terras da Cachoeira, ate 
a eonfhiencia do rio Manduruteba. E ter- 
minava, entusiasmado: 

— "0 Amazonas, minha mae, e um 
verdadeiro Paraiso. So nao enriquece aqm 
aquele que nao quer trabalhar. Nunca vi 
uma terra tao farta, nem um clima tao bom. 
A menor plantagao da dinheiro. 0 menor 
trabalho da recompensa. Eu so queria que 
OS maridos enganados, ai do Carire, fizes- 
sem como eu, porque esta terra estaria, em 
breve, coberta de riquezas. Diga, pois, por 
ai, minha mae, que eu nao desampararei 
OS meus companheiros de desgra§a e que 
cada esposo traido, dos que ai vivem, me 
encontrara, aqui, de bra^os abertos para re- 
cebe-lo e ajuda-lo". 

Ao chegar a esse ponto da carta, dona 
Perpetua interrompeu a leitura, pedindo, 
as maos juntas, olhos suplices, ao velho Ti- 
moteo: 

— Com padre, faga-me um favor. Nao 
diga a ninguem que eu recebi essa carta! 
Sim? 

E como o agente a olhasse por cima 
dos oculos: 

— Porque, se voce espalhar, compadre, 
amanha, ou depois, nao havera mais um uni- 
co homem no Carire! 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



LXVI 

0 LAMPIaO e o pavio 

Dona Joaninha Pilares andava ja pelos 
quareiita e seis anos qnando o coronel Mar- 
coliiio Sampaio a viu no Municipal. Ocupa- 
vam camarotes vizinhos, na terceira ordeni, 
e foi por mero acaso que os olhos dos 
dois se encontraram. Sorriso nos labios, 
fitaram-se de novo. E de tal forma rein- 
cidiram, que o vellio celibatario deixou o 
seu automovel em frente ao Joquei Clube 
para acompanhar a risonha senhora, a pe, 
a ver o bonde que ela tomava. A rua Sete-, 
viu que o seu flirt morava para as bandas 
da Aldeia Campista. E ao fim de oito dias 
havia progredido tanto, que sabia, ja, tra- 
tar-se de uma senhora solteirona, irma de 
um antigo senador e pessoa da mais acen- 
tuada distingao. 

A dama que cbegara tao tarde ao cora- 
qao do coronel nao era, positivamente, uma 
jovem. Andava nessa idade que, no dia da 
vida, nao e ainda crepusculo, mas que nao 
e mais, tambem, de sol causticante. Era 
fruto maduro, e certo, mas ainda saboroso. 
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E como 0 coronel Sampaio nao fosse den- 
tadura para fruto verde, entenderam-se os 
dois admiravelmente, concertando, pelo te- 
lefone, a Mpotese de ran casamento, com to- 
das as particularidades da liturgia. 

Homem de fortuna, o coronel sonliara, 
sempre, com ran herdeiro, um pimpolho que 
fosse, com a primavera que acompanha as 
criangas, o conforto do seu inverno. Ca- 
sando-se aos cincoenta anos, ele sabia que 
Ihe nao era possivel, mais, abragar um fiiho 
crescido, homem feito. Sorria-lhe, entre- 
tanto, a ideia de possuir um pirralhito, que 
fosse a hera tenra, fresca, florida, a vestir 
de alegria risonha a limosa tristeza do mu- 
ro velho. E era a falencia dessa esperan- 
ga acentuada em quatro anos de casado, que 
Ihe fazia dizer, desolado, a dona Joaninha: 

— Sim senhora... Que hluff!... 

— A culpa e tua, Marcolino! — des- 
culpava-se a pobre senhora, convencida. 

— Minha, nao; tua! — protestava o 
anciao. 

Poi por esse tempo que o coronel resol- 
veu ir passar uns dias na sua fazenda de 
"Sao Gualberto", no Estado do Rio. E foi 
la, no silencio das noites bucolicas e medi- 
tativas, que o anciao se queixou, de novo, 
a mesa do jantar: 

— verdade! Assim, vou eu enve- 
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Ihecendo... eiivelhecendo... e o filho nao 
vem! 

— A culpa nao e minha, Marcolino... 
■— protestou a senhora, como de costume. 

— Ha de ser minha, com certeza!... 
— observou o coronel, com ironia. — Os 
teus quarenta e oito anos nao querem dizer 
nada, neste assunto! 

Inteligente, fina, e, sobretudo, com 
aquela malicia tao feminina das mulheres 
cariocas, dona Joaninlia nao retrucou a in- 
delicada observagao do marido. Encami- 
nhou-se, porem, para a cozinlia, e chamou: 

— Minervina! 
Apareceu uma crioulinha, cria da casa. 
— Traze do quartinho aqueles dois 

lampioes que estao la, o novo e o velho. 
Trazidos os dois belgas de fazenda, d. 

Joaninlia encheu-os de querozene, e, pondo 
um pavio velho no lampiao novo, acen- 
deu-o, levando-o para a varanda. A luz era, 
porem, tao triste, tao palida, que o coronel 
exclamou: 

— Que luz e essa, Joana? Nao tem 
por ai outro lampiao? 

— Tem, sim, — confirmou a senhora. 
B trazendo para a varanda o lampiao 

velho, passou para ele o velho pavio. A 
luz continuou, entretanto, mortiga, baixa, 
agonizante. 

E 0 velho reclamou, de novo: 
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— Este ainda esta pior, filha. Da um 
jeito nisso, senao nos ficamos no escuro! 

A esse pedido, dona Joaninha foi a co- 
zinha, trouxe de la o pavio novo, e acen- 
deu-o. E toda a varanda irradiou, ilumi- 
nada, alegre, numa grande festa de luz. 

— Estas vendo, Mareolino? — exela- 
mou a boa senhora, maliciosa; — estas 
vendo ? 

E batendo, perversa, no ombro do 
coronel: 

— Para lampiao velho dar a luz, meu 
caro, e preciso... pavio novo! 

E sorriu, vingada. 
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AS SAIAS-SINO 

A imprensa carioca tern sido infatiga- 
vel, iiltimamente, na campanha contra os 
individuos incivis que fazem parada, de um 
lado e de outro, iia Avenida, e que levam 
a tarde a dirigir pilherias as senhoras. A 
principio, eles eram apenas meia duzia; 
iioje constituem legiao, que aumenta dia a 
dia, ameaQando a cidade. 

As niodas femininas cabe, em parte, a 
culpa dessa pouca vergonlia, que se esta tor- 
naudo comum. A senhora que exibia, ha 
seis meses, uma saia acima do joelho, e que 
a substituiu, agora, por outra que Ihe vai 
ao tornozelo, mas sob a qual nao ha senao a 
pele do corpo, — e um desafio, evidente- 
mente, a gravidade dos homens mais cir- 
cunspectos. Uma mulher impudica e enti- 
dade tao extravagante como o touro de asas 
ou a cobra de pernas; e quem veria o touro 
alado ou a cobra quadriipede sem soltar, de 
repente, uma frase de espanto"? 

Senhoras ha, entretanto, que levam 
mais longe, ainda, a sua provocacao aos 
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pelintrotes da Avenida. E nao e por outra 
cousa que algumas se queixam de desres- 
peitos, como aquele de que se diz vitima a 
conhecida sra. Peixoto Soutelo, cujas toi- 
lettes sao citadas, quasi diariamente, nas 
secgoes elegantes dos jornais. 

Mme. Soutelo e, indiscutivelmente, chic. 
Moda extravagante que se anuncie, e ela, 
sempre, das primeiras a usar. E foi essa 
vaidade que a fez apresentar-se, na ultima 
segunda-feira, na Avenida, passeando sob 
OS olhares dos homens uma saia largulssi- 
ma, que fazia em torno dela uma grande 
roda, como as saias-cZoc7te^ que bimbalha- 
vam pela cidade ha cincoenta anos, Saben- 
do-se alvo da curiosidade geral, madame 
considerava-se, nessa tarde, felicissima. E 
gozava, desvanecida, essa felicidade, quan- 
do ouviu de um rapaz, a sua passagem, esta 
exclamagao inesperada: 

— Ave, Maria! 
Espirituosa e atrevida, madame olhou 

0 insolente, e retrueou: 
— 0 cavalheiro rezou a sua "Ave-Ma- 

ria" por ver passar a minha saia-sino? 
— Absolutamente, minha senhora! — 

volveu 0 mo§o, o chapeu na mao. — A mi- 
nha homenagem nao foi, propriamente, ao 
sino. 

E numa eurvatura cinica: 
— Foi ao badalo! 
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AMOE DE PAI 

A grande tristeza do casal era, ha mui- 
to tempo, aquele filho. Debalde a mae cho- 
rava, aconselhando: 

— Antoninho, pelo amor de Deus, iiao 
envergonhes ten pai! Tem pena de nos, 
meu filho! 

E OS pedidos, as recriminagoes, os con- 
selhos, eram inuteis: o rapaz continuava a 
mesma vida de boemia, de vadiagem, pas- 
sando as noites em companhia de mulheres 
alegres, principalmente em uma pensao dii- 
vidosa em que se reunia a gente mais sus- 
peita do bairro. 

Ao fim de certo tempo, Antoninho nao 
apareceu mais em casa da familia. Aflita, 
com OS olhos vermelhos de chorar, dona Ma- 
tilde ficava o dia inteiro, e parte da noite, 
a janela, a espera do rapaz. Portadores 
foram expedidos, discretos, a sua procura, 
com a recomendagao de que percorressem 
todos OS antros, todas as espeluncas, todos 
OS refugios do vicio espalhados pela cidade. 
E um desses emissarios voltou, ao fim de 
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alguns dias, com a noticia de que ele se en- 
contrava na pensao de ma fama situada em 
eerta rua inconveniente, onde vivia apaixo- 
nado por uma francesinha de olhos negros 
e cabelos dourados, que o estava inieiando 
nos eneantos atordoantes da cocaiiia. 

Informada do infortunio, dona Matil- 
de langou-se ao joescogo do marido, supli- 
cando: 

— Vai, Alfredo, vai! Pelo amor de 
Deus, vai salvar nosso f illio!... 

Grave, severo, olhos fuzilando iias 6r- 
bitas fundas, cavados no sope de uma testa 
larga, que os cabelos brancos emolduravam, 
o antigo militar oscilava, aparentemente 
impassivel, entre o amor pelo filho e o seu 
legitimo orgulho de homem de bem. A es- 
posa continuava, porem, a insistir, banhada 
em lagrimas: 

— Pelo amor de Deus, Alfredo! Vai! 
Vai salvar nosso filho! Vai!... 

Sem uma palavra, com o cora§ao aos 
pedagos, e, ao mesmo tempo, feroz na sua 
indignagao sopitada, o velho coronel refor- 
mado tomou um taxi, e ordenou: 

— Largo da Lapa, depressa! 
Momentos depois saltava o respeitavel 

militar no ponto indicado, pondo-se a an- 
dar, sem olhar para tras, por uma rua ex- 
cusa, rumo da pensao eujo mimero Ihe ha- 
viam dado. 
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0 lugar nao podia ser mais suspeito, 
mais triste, mais comprometedor. A sua 
passagem, bragos de negras, de mulatas, de 
caboclas, de estrangeiras idosas e balofas, 
estendiain-se, funanibulescos, na ansia de 
apanhar-lhe a aba do paleto. Dezenas de 
labios moles, repugiiantes, lambiisados de 
rouge ou fedendo alcool, chucliurriavam 
ehamados, convites, palavras de amor: 

— Psiu!... Psiul... Querido!... Mon 
cJieri!... 

Testa franzida, revoltado com aquela 
ignomlnia, com aquela torpeza inominavel 
a que a pollcia nao punha um paradeiro, o 
coronel caminhava, sem voltar o rosto. Che- 
gado a um certo ponto, oLhou o numero da 
porta, e subiu. Em cima, apareceu-lhc, 
sorridente, uma dama idosa, farta de ba- 
nhas, que, supondo-o alguns dos frequenta- 
dores da casa, Ihe foi, logo, perguntando: 

— Esta procurando a Lolota, aquela 
rapariguinba morena que chegou, ontem, de 
Sao Paulo ? 

Austero, testa pautada de rugas, o co- 
ronel explicou-se, logo: 

— Nao, senhora. Ando procurando 
ima rapazinho claro, de olhos negros, que a 
senhora deve ter aqm. 

— Ah, ja sei! — emendou a matrona,. 
contente. 

E chamando para dentro: 
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— Mariquinhas ? 
Apareceu um "almofadinha" palido, de 

olhos languidos, labios vermelhos de car- 
min, que o coronel jamais havia visto na 
vida. 

— E este, meu senhor? — resmungou 
a velha, gentil. 

, E apontando-lhe, risonha, a escada su- 
ja, que dava para o andar superior: 

— Suba I Pode subir... 
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A influencia do MEIO 

Nao M, para os pais e noivas provin- 
cianos, perigo que mais os amedronte do 
que a eidade. A cidade, com os seus tea- 
tros, com os seus cabarets, com as suas mu- 
Iheres tentaculares, atemoriza-os mais do 
que a onQa, do que o perau do rio, do que o 
dente do jacare. Dai o susto em que fi- 
cam as familias, nos Estados, quando um 
rapaz, ou um homem casado, ou mesmo um 
velho, faz uma viagem ao Rio de Janeiro. 

Mortal como os outros, o Dico Monteiro, 
da Feira de Santana, na Baia, resolveu, um 
dia, reduzir a dinheiro uma fazendola que 
o pai Ihe deixara, e sair, sozinho, como nos 
contos da "Baratinha" a correr mundo. La- 
grima nao houve, nem de mae, nem das ir- 
mas, nem da avo, nem mesmo da Rosinha 
Viana, sua prima e namorada, que o demo- 
vesse daquele intento de maluco. 

— Toma cuidado, Dico! — pedia-lhe a 
mae, com o coragao repleto de pressenti- 
mentos. — A Corte e um foco de perdigao, 
meu filho! 
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— Te lembra de nos, Didico! — ge- 
miam as irmas, atracadas com ele, duas de 
um lado, tres do outro, sentadas na mesma 
rede, suprindo a deficiencia dos conlieci- 
mentos gramatieais com a ingenua riqueza 
do coraeao. 

— Reza pro Senlior do Bomfim te 
guiar, Mimdico! — aconselhava, batendo o 
queixo, a avo, a pobre dona Portunata, com 
a certeza, quasi, de nao mais ver aquele 
ingrato. 

E a Rosinha, meiga, terna, os ollios 
umidos, 0 beicito tremente, com toda a do- 
gura da sua inocencia: 

— Pelo amor de Deus, Dico! Nao 
olha para moga neiihuma; sim 

Um mes depois desembarcava no Rio 
de Janeiro, recomendado ao sr. senador 
Muniz Sodre, o Raimundo Costa Monteiro, 
fazendeiro na Peira de Santana. E sessen- 
ta dias mais tarde, era tal o aproveitamento 
do baiano, que o seu nome figurava com 
destaque em um conflito na Gloria, onde 
havia ferido, a faca, por causa de mulbe- 
res, dois ingleses, um espanbol e quatro sol- 
dados da Brigada Policial. 

Transmitida para a longinqua cidade 
sertaneja, a notlcia causou, como era fatal, 
enorme sensa^ao. E os comentarios cbo- 
viam. 
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— Eu nao disse! — exclamava dona 
Brigida, enxugando os seus tristes olhos 
maternais. — Com aquela mania de olhar a 
boca de quanta mulher enxergava, o Dico 
liavia de fazer alguma asneira! 

— Nao era a boca, mamae, — atalhava 
a Luizinha, a irma mais velha. 0 que im- 
pressionava o Dico, quando via inoQas, erain 
OS olhos delas! 

— Que olhos, que nada! — emendava 
a Tutu, um pouco mais moga. — O Dico 
nao se cansava era de olhar para os pes da 
gente, na igreja. Essa maluquice que ele 
fez no Rio foi por pe de mulher. Voces 
hao de ver! 

Foi por essa altura que entrou na sala 
de jantar, onde a familia se achava reunida, 
o coronel Benedito Eagundes, antigo tabe- 
liao em Remanso. E as mulheres, em coro, 
expondo-lhe o caso, pediram a sua opiniao. 

— Nao acha, compadre, que foi por 
causa de alguns olhos"? 

— Nao acha, padrinho, que foi por al- 
gum pe"? 

— 0 coronel nao e de opiniao que foi 
alguma boca"? 

Sitiado assim, o coronel passou a mao 
pelo queixo, ensaiando uma careta de du- 
vida. 
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— Nao creio, nao, comadre, — opinou. 
— Isso nao foi nem boca, nem pe, nem olho, 
nem nada. 

As mulheres fizeram silencio. E o ve- 
Iho sentenciou, grave: 

— Isso, comadre, so tern uma causa. 

E cofiando o "cavaignac": 

— Foi a influencia do "meio"... 
E olhou o teto, contando as telhas. 
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O BAILADO 

0 sr. Benedito Venancio andava ja.pe- 
los cincoenta e oito anos quando se casou 
com aqiiela menina de dezessete. Ao fim 
de um decenio, Marieta estava iim an jo, e 
0 marido uma ruina. A virtude da raoga 
era, porem, tao evidente, tao notoria, tao 
sabida, que a vibora da maledicencia que- 
brava nela os seus dentes, conio se mordesse, 
impotente, a lamina de um punhal. 

Esposa de outro homem, a linda senho- 
ra talvez eonstitmsse um caso eomum de 
infidelidade conjugal. Benedito Venancio 
era, porem, um homem inteligente, e velava, 
dia e noite, pela integridade do seu nome. 
Conciente da sua inferioridade perante a 
mulher, ele sabia, de sobra, que a nao podia 
encantar com o seu fisico, com os atributos 
da sua mocidade, que ia longe. Havia, no 
entanto, o recurso das derivantes, e era com 
essa certeza que ele a cumulava de atengoes, 
de carinhos, de gentilezas, levando-a a tea- 
tros, a concertos, a passeios, a tudo, enfim, 
que Ihe pudesse atordoar os sentidos de mu- 
Iher jovem. 
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Sob esse ponto de vista, nao havia, com 
certeza, senhora mais feliz. Ningiiem, no 
Rio, tinha vestidos melhores, nem acoinpa- 
nhava de mais perto a evolu^ao da moda 
feminina. As casas elegantes possiuam, 
todas, uma conta aberta, ao alcanee do sen 
desejo. Dezenas de amigas invejavam-lhe 
a sorte, sem saberem que aquele luxo, aquele 
mundanismo, aquela opulencia de toilettes 
custavam a quem os exibia iim sacrificio 
que elas, talvez, nao suportassem com dig- 
nidade. 

Casal chic por excelencia, o senhor e 
a senhora Benedito Venancio nao perdiani 
teatro. No Municipal, a sua frisa era per- 
manente, nao so para as companhias liricas 
e dramaticas, como, ainda, para os concer- 
tos, para as conferencias, para as festas de 
beneficencia. Tivessem, marido e mulher, 
um taxmietro na perna, e levantariam, os 
dois, o record mundial de subir e descer 
escadas de estabelecimentos de diversdes. 

Elegantes assim, era natural que la esti- 
vessem eles na sua frisa, binoculo em punlio, 
naquela noite em que devia estrear a com- 
panhia de bailados de Eva Janegoff, a ad- 
miravel artista russa que tamanbo sucesso 
causara em Buenos-Aires. E nao falta- 
ram, realmente. Trajando um vestido ver- 
de garrafa, o colo a mostra, circundado de 
perolas, dona Marieta estava deslumbrante 
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de formosura. Corretissimo na sua casa- 
ca, 0 esposo admirava a sala, radiante de 
felicidade, quando, no segundo ato, entrou 
em cena o coro da companhia, composto, 
todo ele, de mulheres lindissimas, de uma 
plastica irrepreensivel. Binoculo no na- 
riz, encostado a mullier, o velho capitalista 
devorava com os olhos, uma por uma, as 
bailarinas, que executavam um numero de 
musica verdadeiramente pagao, quando 
sentiu em si mesmo qualquer cousa de anor- 
mal. Parecia-lhe que com aquela musica, 
o espetaculo daqueles corpos j ovens, a ma- 
ravilha daqueles bailados antigos, havia ele 
reniogado, rejuvenescido, voltando ao que 
era trinta anos atras. E com essa convic- 
§ao, foi que ele, a voz tremula, os olhos su- 
plicantes, se curvou ligeiramente sobre a 
mulher, implorando: 

— Nene, vamos para casa? 

Um sorriso ao canto do labio, a nioga 
acedeu: 

— Vamos... Queres ir ja? 

Meia hora mais e o landaulet penetra- 
va, bufando, o jardim do suntuoso palacete 
da praia de Botafogo. E um instante mais, 
estavam os dois recolhidos aos seus aposen- 
tos, trocando, como sempre, o beijo cari- 
nhoso que se dispensavam, todas as noites, 
nntes de dormir. 
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Espirito sereno, dona Marieta mostra- 
va-se tranquila, sem o menor constrangi- 
mento. Com o esposo, porem, nao aconte- 
cia o mesmo. Desapontado consigo proprio, 
parecia-lhe que Ihe sucedera iima desgraga 
irremediavel, que a mulher nunca mais Ihe 
perdoria. O seu engano, era, porem, com- 
pleto; e tanto assim que, vendo-o aflito, f oi 
a esposa, ela mesma, quern Ihe sugeriu uma 
ideia. 

— Bine? — chamou, passando-lhe, ca- 
rinhosa, a mao pelo cabelo ralo. — Queres 
fazer uma cousa? 

— Que e"? — acudiu ele, indignado 
consigo mesmo. 

E ela, a voz doce: 

— Vai olhar outro bailado, e volta de- 
pressinha... Sim ? 
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IT AM AH 

O chefe arabe Mesaul Efraim andava, 
ha tempos, com o pensamento de converter- 
-se ao cristianismo, adotando a monogamia, 
a vida com uma so companheira. Achava 
ignobil a tradigao dos serralhos, dos harens 
populosos, tao prezados pelos homens da 
sua raga, preferindo a essa poligamia uma 
tenda no deserto, em que florescesse, solita- 
rio, o seu amor. Uma cousa apenas o de- 
tinha no caminho dessa regeneragao: a di- 
ficuldade em encontrar na sua tribu, ou nas 
tribus vizinhas, uma rapariga pura, hones- 
ta, recatada, capaz de langar na terra, ao 
seu lado, a base de um novo lar. 

Certo dia, em confidencia com uma 
pastora de camelos do monte Irgazah, sou- 
be o chefe arabe que na tenda de Jesaon, 
a margem do corrego de Yaveh, vivia uma 
linda moga de costumes brandos, que ja- 
mais havia conbecido na boca vermelha o 
beijo venenoso de um homem. A sua pele 
cheirava a tamara e o seu cabelo rescendia 
a flor como os tanques dos oasis em noites 
de luar. 
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Albornoz ao vento, Mesaul partiu, ga- 
lopando a noite toda e metade do dia. E 
quando foi na segunda noite, ao nascer das 
estrelas, punha a garupa do sen cavalo a 
moga do monte Irgazah, langando aos ho- 
mens da mesma raga o seu grito de desafio: 

— Aquele de vos, cavaleiros da tribu 
de Jesaon, que tenha direito a esta mulher 
pela posse sagrada do meu corpo, que va, 
no meu encalQo, procura-la no deserto! 

E soltando um brado de guerra, desa- 
pareceu com ela, num turbilhao de poeira, 
no misterio da noite, na curva longmqua do 
areal. 

Raptando, assim, a mulher que o seu 
coragao desejava, acreditava o barbaro que 
nenhum cavaleiro o perseguiria. Pelas tra- 
digoes da tribu, so podia procurar a mulher 
fugitiva o individuo que a tivesse possuido. 
E aquela moga era virgem, pura como a 
agua e intacta como as nuvens, acima, pois, 
do direito e da cobiga dos homens. 

Sete dias passou o chefe arabe na sua 
tenda ignorada, na alvura do deserto sem 
termos. Fora, o vento sibilava e gemia, le- 
vantando turbilhoes de areia, que redemoi- 
nhavam e caiam. 0 sol subia e descia no 
ceu sem ver jamais o rosto do noivo, e, ain- 
da menos, da noiva, a moga cuja pele chei- 
rava a tamara e cujo cabelo rescendia a 
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flor, como os tanqnes dos oasis, em noites 
de luar. 

Ao oitavo dia, porem, Mesaul chegou 
a porta da tenda, e olhou o deserto. Aqm 
e all, na planicie infinita, apareciam pon- 
tos negros, que se moviam, como formigas, 
em todas as diregoes. 

Atentou melhor, e viu. 
Andavam atras da mo§a, retalhando o 

areal com as patas dos seus ginetes, todos 
OS cavaleiros da tribu de Jesaon... 
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A LARANJEIEA 

0 velho Andre Borges costumava ir, 
todas as tardes, para a taberna do Joaquim 
Portugues contar historias da sua vida e 
da vida alheia. Chegava junto ao balcao, 
puxava um tamborete, e all ficava boras e 
boras narrando acontecimentos extraordi- 
narios de que so ele tinba conbecimento. 

Conbecedores da imaginagao com que 
o antigo boiadeiro bordava os seus contos 
fantasiosos, os fregueses babituais corriam, 
logo, a cerca-lo, fazendo-lbe perguntas ex- 
travagantes. O velbo Andre tomava como 
pretesto uma daquelas consultas, e fazia, 
com a explicagao, um romance, a que nao 
faltavam, jamais, o interesse e o colorido. 
Foi a proposito de uma pergunta maldosa, 
que ele contou, entao, naquela tarde, a fa- 
mosa bistoria da laranjeira. 

— Quando eu me estabeleci neste lu- 
gar, meninos, — comegou o velbo, passan- 
do a mao calosa pela barba revolta, que Ibe 
descia ate ao coragao; — quando eu me es- 
tabeleci neste lugar, bavia ali, entre a feira 
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e a casa do padre, uma laranjeira que nun- 
ca tinlia dado laranja. 

— Nem "fulorava"? — indagou um 
dos ouvintes, com a mao no queixo. 

— Nem "fulorava"! — confirmou pai 
Andre. 

E reatou: 
— Um dia, porem, de passagem pelo 

arraial, frei Davi da Anunciagao se lem- 
brou de molhar o pe da planta com agua- 
-benta, para tirar a maldigao. Feito isso, 
declarou que a arvore ia dar laranja, mas 
com uma condigao, que so Deus conhecia, 
e que se saberia depois. 

— Que condigao era? — perguntou 
uma velha, que ouvia a narrativa. 

— Espere la, — pediu o velho, com a 
mao espalmada no rumo da interlocutora. 
— Espere la. 

E continuou: 
— A condigao era esta: e que as laran- 

jas so deviam ser comidas pelos homens do 
arraial que fossem enganados pela mulher! 

— Nossa Senhora! — exclamou al- 
guem, ao lado do narrador. 

E pai Andre, sem se deter: 

— Ao fim de algum tempo, a laranjei- 
ra comeQou a florar, ficando branquinha, 
de tanta flor. Em seguida, cobriu-se de 
fruta; e nunca se viu tanta laranja, como 
dessa vez. E estava pesada de cachos, 
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quando passou o primeiro morador, e levou 
a primeira laranja; passou o segundo, e le- 
vou outra. Cada marido eiiganado passa- 
va, e levava uma laranja, que ia comendo 
pelo caminho. 

— E acabaram com o eacho, pai An- 
dre? — indagou uma rapariga, rindo. 

O anciao olhou a moga, espantado. 
— Com 0 cacho? — disse. — Qual o 

que, minha filha! 
E levantando-se, num gesto galhofeiro: 

— Pelaram a laranjeira!... 
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O HOMEM FELIZ 

0 rei Atanasio I, da Sudolandia, ar- 
rancava os ultimos cabelos, desesperado com 
OS sucessivos desastres dos seus exercitos, 
quando o velho astrologo Nataniel, apos 
uma consulta as estrelas silenciosas, Ihe de- 
clarou, solene: 

— Vossa Majestade pode ser feliz, meu 
senhor, a superficie da terra. As legioes 
de Vossa Majestade derrotarao o inimigo 
e assegurarao o trono. Outras venturas 
pairarao sobre a casa real, que tera um her- 
deiro. Para isso e preciso, porem, que 
Vossa Majestade vista a camisa de um ho- 
mem feliz. 

Pedidos novos eselarecimentos, o ma- 
go adiantou que essa pega do vestuario de- 
via ser arrancada ao felizardo no instante 
mesmo em que ele se considerasse ventu- 
roso. Ela devia trazer essa virtude, recebi- 
da na ocasiao. Do contrario, o remedio se- 
ria inutil. 

A datar desse dia, comegou, no reino, 
um formidavel movimento de pesquisas. 
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Centenas de emissarios foram despachados 
em todas as diregoes, para todas as cidades 
e aldeias, a procura do homem maravillioso. 
Ordens, as mais severas, foram expedidas, 
tornando obrigatoria a denuncia, logo que 
algum sudito tivesse noticia, mesmo vaga, 
da existencia de um individuo absolutamen- 
te satisfeito da vida. E cada dia que se 
passava, era uma decepgao nova, para o 
desventurado monarca da Sudolandia. 

Convencidos de que os homens felizes 

do seu reino encobriam, por calculo, a pro- 
pria felicidade, mandou Atanasio I que 
fosse oferecido um premio vultosissimo 
aquele que descobrisse um bomem integral- 
mente venturoso. E como o resultado fos- 
se, ainda, negativo, ordenou a organizagao 
de ciladas inteligentes, que surpreendessem 
0 individuo procurado. 

Nao bouve mais um lar, uma alcova, 
um lugar secreto, que nao tivesse a presen- 
ga de um espiao. Criou-se para isso uma 
legiao especial, ajudada por uma legislagao 
de emergencia, que tudo justificava. E mal 
foi ela posta em vigor, quando comegaram 
a cbegar ao palacio do rei centenas de cava- 
leiros apressados, oriundos das partes mais 
diversas do reino. E o monarca principiou 
a ouvi-los. 

— Eu encontrei — dizia, cada um — o 
bomem que Vossa Majestade procura I 
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E contavam o caso, como havia sido. 
Estava, cada um deles, escondido num ar- 
mario, atras de uma cortina, ou no vao de 
uma porta, quando ouvira um gemido de 
satisfagao. "Como eu sou feliz, meu Deus!", 
exclamava alguem, na alcova. A essas vo- 
zes, o narrador compreendera, de pronto, 
haver chegado o momento propicio. Aquele 
era o liomem procurado, e a sua camisa ia 
valer, de subito, uma fortuna. 

— E a camisa ? — indagou o soberano, 
de repente. 

— A camisa, meu senbor? — titubea- 
vam, cada um por sua vez. — Camisa, o ho- 
mem nao tinha! 

E de olbos baixos, numa grande ver- 
dade: 

— Porque os homens, meu senbor, so 
abrem a boca para dizer que sao felizes, 
quando... estao sem camisa! 

E entreolbaram-se, maliciosos. 
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OS SALTEADORES 

Foi uma desgraga hornvel, inominavel, 
aquela que sucedeu. Raras vezes as croni- 
cas policiais tern registado crime tao vil ou 
selvajaria tao revoltante. 

O solicitador do foro, Antonio Vidigal 
de Sampaio, havia saido para o jogo, dei- 
xando em casa, ja reeolhida a alcova, a vir- 
tuosa dona Idalina. As onze horas a rua 
estava solitaria, nao se vendo mais, em todo 
0 quarteirao, uma unica porta escancarada. 
Antes de meia-noite, dona Idalina dormiu 
6, quando acordou, as duas da manha, foi 
com 0 estalido seco da porta do quarto. As 
escuras, a moga procurou, tateando na tre- 
va, 0 comutador. E quando a luz estalou, 
abrindo-se, como uma rosa, na salva de ouro 
do abat-jour amarelo, foi para mostrar-lhe 
einco vultos mascarados que avangaram no 
seu rumo, decididos a tudo. 

— Pelo amor de Deus!... — pediu a 
pobre, juntando as maos, o rosto desfigu- 
rado pelo terror. — Pelo amor de Deus, 
tenliam pena de mim!... 
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As ultimas palavras ja foram ditas a 
custo, sob a pressao dos salteadores. Dois 
destes, dos niais vigorosos, haviam-lhe pos- 
to a mao a boca e aos pulsos, para que a 
moga nao gritasse ou fugisse, enquanto os 
outros bandidos remexiam gavetas, malas, 
guarda-roupas, entrouxando o que eneon- 
travam de melhor. 

Terminada a colheita, um dos misera- 
veis procurou beijar dona Idalina. A mo- 
ga desviou a boca, mas para endireitar-se 
de novo, e receber outro beijo, como o pri- 
meiro. Os ladroes estavam, porem, com 
pressa. E era atordoados que beijavam a 
vitima, sem que esta se pudesse defender, 
e, ainda menos, sentir o menor prazer com 
aquelas caricias brutais. Um apos outro, 
OS celerados procuravam dar a sua prisio- 
neira a sensagao do earinho que Ihe faziam. 
0 pavor de serem surpreendidos nao con- 
sentia, entretanto, que eles o fizessem di- 
reito, atrapalhando-se, uns apos outros, aos 
olbos de dona Idalina. 

De repente, a moga irritada com a bru- 
talidade dos miseraveis, nao se conteve 
mais. E foi com uma piedade suave, doce, 
verdadeiramente comovedora, que levou os 
olhos ao ceu, gemendo, desolada: 

— Perdoai-lhes, Senhor! files nao sa- 
bem o que fazem!... 

E nao sabiam mesmo, os brutos. 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



LXXV 

OS CONTRABANDOS 

O defeito fisico da familia Andrade 
Lamego era aquele excesso de carnes da 
cintura para cima. As tres fillias do casal, 
isto e, a Zizi, de vinte anos; a Lolota, de 
dezoito e a Nene, de quinze, possuiam, to- 
das, o colo tao desenvolvido, que se diria 
senhoras de trinta, com uma prole de qua- 
tro ou cinco pimpolhos. 

— Fagam massagens, meninas! — re- 
comendavam as parentas, que as viam, ou 
as amigas, a quem elas se queixavam. — 
Voces nao tern idade para possuir um bus- 
to assim. 

— Experimentem a giuastica de fle- 
xoes! — aconselhavam outras. 

E todas, com tristeza: 
— Voces, tao j ovens, tao boas, com 

uma cara tao bonitinha, e com uma gordu- 
ra destas. Que pena! 

Efetivamente, nao bavia, nas redonde- 
zas, fisionomias mais doces, olhos mais lin- 
dos, bocas mais encantadoras. A janela, 
cada uma era um anjo. Na rua, jporem, 
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perdiam tudo, com aquele exagero de teci- 
dos, que as envelhecia de quinze anos, a ca- 
da uma. 

E se as meninas eram assim, dona Tor- 
quata era descomunal. Para entrar num 
automovel, era preciso um eon junto de ma- 
nobras que chegaya a irritar os chauffeurs. 
E 0 mesmo sueedia nos bondes, onde, quan- 
do ela tomava lugar, chegava a incomodar, 
com OS botoes da blusa, as pessoas que via- 
javam no banco fronteiro. 

Tudo, porem, que Deus faz, e bom, e 
tem o seu prestimo. Aquilo que hoje nos 
parece imitil, como aquela aranha do apo- 
logo para crian§as, pode, amanha, salvar- 
-nos a vida. E isso mesmo verificou o co- 
ronel Lamego, no dia em que as duas filhas 
mais velhas, a Zizi e a Lolota, foram a bor- 
do do Limhurgia receber uns parentes que 
voltavam da Europa. 

A maior preoeupagao de quern regres- 
sa do estrangeiro e, como se sabe, eximir 
aos olhos do fisco as pequenas encomendas 
que traz. E pensavam nisso, exatamente, 
as Arruda Matos, quando chegaram a bor- 
do as Lamego, para quem elas traziam va- 
rias compras com que a Alfandega iria, com 
certeza, implicar. 

Metidas as meninas no camarote, sai- 
ram, de la, pouco depois, com o colo, de si 
volumoso, ligeiramente aumentado. E foi 
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com um suspiro de alivio que, ao chegarem 
em casa, elas meteram a mao no decote, re- 
tirando de la, e amontoando na mesa de 
jantar, nada menos de uma duzia de guar- 
danapos, tres toalhas de mesa, uma colcha 
de casal, dois relogios de ouro, tres pulsei- 
ras de brilhantes, alem de varias caixas 
miudas, com estojos para unha e vidros de 
perfumaria. 

Chamado a ver o "contrabando", o ve- 
Iho Lamego, acorreu, esfregando as maos, 
satisf eito: 

— Bela colheita, sim, senhoras! Bela 
colheita! 

De repente, porem, mordeu o bei§o, 
exclamando, triste: 

— Sim, senhora, senhora dona Tor- 
quata, se a senhora tem ido... 

E sacudindo a cabeQa, desolado, no 
rumo da esposa: 

— Teriamos passado a pipa de vi- 
nlio I... 
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AS LEIS SABIAS 

Em uma das mesas da Colombo, no pri- 
meiro andar, terceira mesa a entrada do 
salao, tomavamos o nosso clia, eii, o sena- 
dor Abdias Neves e dois outros amigos de 
responsabilidade politica e social, quando a 
chegada de um cavalheiro elegantissimo, 
que nos cumprimentou amavelmente, ar- 
rancou de um dos presentes este rugido de 
indignagao: 

— Miseravel! Vem gastar aqui, de 
maos abertas, o dinheiro que a mulher, a 
estas boras, esta tirando dos outros! 

Essa observa^ao foi o ponto de partida 
para uma serie de consideragoes graves, em 
torno de certos costumes mundanos. 

— borrivel o que se esta vendo no 
Eio, — observou um. — Ha senboras, sabi- 
damente pobres, cujo luxo toda gente es- 
tranba, na rua.^ O marido, entretanto, fe- 
cba OS olbos, e e o unico que nao indaga de 
onde vem o dinheiro para aqueles vestidos, 
para aquelas joias, para aqueles cbapeus. 
Um dia, a mulberzinba abandona a casa, 
arrastada pela mao misteriosa que Ibe dava 
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tudo. E fica o esposo a arrancar os cabelos 
e a querer esfuracar a fugitiva com a ponta 
do seu punhal ou com as seis pitombas do 
seu revolver! 

— isso mesmo! — aparteou um. 
— isso mesmo! — secundou outro. 
Foi por esse capitulo da palestra que 

0 senador Abdias interveio, lembrando o 
exemplo de um pais longmquo, o reino de 
Laore, na Asia, o qual tem, para a materia, 
a legislagao mais sabia que se conheee. 

— isTo Laore, — comegou o ilustre par- 
lamentar, pondo agucar na sua cMcara; — 
no Laore, quando a esposa e surpreendida 
desbonrando o esposo, a lei pune severa- 
mente o sedutor, que pode ter abusado, ba- 
bilmente, da ingenuidade da mulber. Veri- 
ficado, porem, que nao se trata do primeiro 
amante, mas do segundo, o rigor da lei caira 
sobre a mulber, que ja devia ter obtido 
experiencia com o primeiro. No caso, en- 
tretanto, de ser o terceiro ou o quarto 
amante, o punido sera, entao, o marido, o 
qual ja devia ter descoberto a sua desbonra 
desde o primeiro, ou desde o segundo. 

— Admiravel essa legislagao! — co- 
nientou um dos presentes. — Se ela fosse 
adotada no Rio... 

E com uma gargalbada, que reboou no 
salao: 

— Quanto marido processado!... 
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SALIM CHAWKI 

Quando a sabedoria popular afirmoii 
que e nos frascos pequenos que se guardam 
as boas essencias, pensava, com certeza, na- 
quele turco de bigodinho negro, e olhos cor 
dos bigodes, estabelecido com armarmho a 
rua Major Facundo, na capital cearense. 
Salim Chawki era, em verdade, a essencia 
da esperteza, eomo nao havia outro, sem 
duvida, nao so no Brasil, mas, ainda, em 
toda a Turquia. 

Trazido de Beirute por um tio mater- 
no que negociava de caixa as costas, Salim 
chegara ao Ceara com um pouco mais de 
dez anos. Desde que saira da patria, es- 
quecera-se, porem, de uma cousa: nao cres- 
cera mais; tanto assim que cbegara aos vin- 
te anos e, mesmo, aos vinte e oito, medindo 
apenas um metro de altura, sem um centi- 
metro mais, ou um centlmetro menos. 

Aos vinte e cinco anos, estava o antigo 
pirralho de Beirute estabelecido com a sua 
casa de^fazendas e miudezas, quando teve 
uma ideia: dispensar a medida de metro. 
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e constituir-se, ele proprio, com a altura 
rigorosamente certa, o padrao para a venda 
de chita, de morim, de rendas, de bordado, 
de tudo, enfim, que se compra por medida 
de extensao. Executado o sen piano, era 
frequente aquela cena. 

— "Seu" Salim, — pedia iima fregue- 
sa, — me de um metro de fita ? 

Rapido, expedito, olhos vivos, o turco 
punha em movimento todo o seu vultozinho 
de Pequeno Polegar, subindo a escada como 
um macaco, para descer, com a mesma agi- 
lidade, trazendo a cabega uma caixa quasi 
do seu tamanho. Peito isso, desenrolava a 
fita escolhida, prendia-lhe a ponta no bico 
da botina, levantava-a ate a cabega, marca- 
va, cortava, e afirmava, embrulhando a 
mercadoria e o fregues: 

— Pronto; um metro! 

A semelhanga do que acontecia com as 
fitas, fazia ele com as fazendas. E foi na 
propaganda dessa medida, que Ihe aconte- 
ceu a desgraga. 

Na mesma rua em que o turco negocia- 
va, residia um guarda municipal, cujo 
maior merito consistia em ser casado com 
uma rapariga deliciosa, descida do Crato, 
na ultima seca. Olhos claros, cabelos cas- 
tanhos, boquita vermelha, colo mogo e le- 
vantado, era um encanto. Chamava-se Bal- 
duina, e era esse, ao que parece, o seu unico 
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defeito. As suas qualidades eram, entre- 
tanto, muitas, e entre estas estava uma cer- 
ta simpatia pelo turco do armarinho, cujos 
olhos negros constitmam, para a sertaneja, 
uma verdadeira tentagao. E tanto assim, 
que nao havia dia em que ela nao fosse ao 
"Bazar Brasileiro", a loja do Salim, com- 
prar qualquer cousa, mesmo que fosse um 
carretel de linha ou um simples papel de 
agulhas. 

Certo dia, porem, chegou o Pedro Bal- 
bino, 0 guarda, em casa, e nao encontrou a 
mulher, Indagando dos vizinhos, soube que 
a Balduina havia ido ao armarinho, com- 
prar cadargo e dois carreteis de retros. 
Desconfiado como andava, correu ao "Ba- 
zar", e espiou. Salim nao estava ao balcao, 
nem a freguesa. Onde estariam eles? — 
pensou. Coragao aos saltos, Pedro Balbino 
entrou, pe ante pe, no estabelecimento. Ao 
chegar a porta que dava para o interior da 
casa, olhou, e estremeceu, dos pes a cabe§a: 
la dentro, estavam, o turco e a rapariga, de 
pe, muito agarradinhos, tao agarradinhos 
que pareciam uma so pessoa. 

De um pulo, o guarda varou a porta e 
caiu, como imi raio, ao pe dos dois. 

— Que e isso ? — gritou, as maos cris- 
padas, olhos em sangue. — Que e isso ? 

Salim reeuou um passo, endireitando- 
-se todo. 
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— Eu 1 — gemeu. 
E a voz tremula: 

— Eu estava... medindo... sua... 
mulher! 

Pedro Balbino mordeu o beigo, com 
raiva. Lembrou-se, porem, de subito, que 
era um dos aferidores de pesos e medidas, 
e aferiu, no mesmo instante, o Salim, com 
quatro facadas, multando-o, ainda, em qui- 
nhentos mil reis, por ter alterado, em seu 
proveito, o padrao metrico-decimal. 
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0 GLUTaO 

(SOBRE UM CONTO DE ATENEU) 

Grande, alto, bo judo, cara de melao, pa- 
pada descendo sobre o peitilho da camisa 
gomada, Policarpo Viana Junior tinha fa- 
ma de ser, no seu tempo, um dos homens que 
mellior se sabiam tratar no Rio de Janeiro. 
A sua mesa, era das mais fartas e famosas. 
Os seus almogos eram verdadeiros banque- 
tes, e, se alguma vez fazia as refeigoes fora 
de easa, era para escandalizar os outros con- 
vivas com a abundancia e variedade do car- 
dapio. 

■A. proposito do seu apetite, corriam 
entao, as lendas mais extravagantes. Con- 
tava-se que o seu cafe, pela manha, era aju- 
dado de carnes frias e latas de sardinha, 
e que ele possuia um criado para Ihe pre- 
parar, as quatro da manha, um picadinho 
de carne seca com ovos. Havia quem o ti- 
vesse visto comer um leitao assado e vinte 
e quatro mangas de sobremesa, e quem 
acrescentasse, mesmo, que, apos esse almo- 
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§0, tomara, ainda, quatro chicaras de cafe 
com leite, com tres paes de dois tostoes. 

A parte os exageros, as mentiras, as 
invencionices, Policarpo Viana era um ho- 
mem que sabia comer. Quem o visse tri- 
turar entre os dentes uma asa de borracho 
ou de frango, sentia, logo, vontade de aju- 
da-lo. Me punha na mastigagao a arte, o 
gosto, a volupia, que outros poem ao beijar 
uma mulher encantadora, ou que patenteia 
0 usurario ao apertar nas maos, ganancio- 
sas, um punhado de moedas antigas. 

Nao obstante o seu tamanho, era o ilus- 
tre glutao mais conhecido, no Rio, pelo ape- 
lido domestico de Vianinha. Era por ele 
que o ilustre homem de negocios acudia, 
quando passava, a tarde, pela Avenida ou 
pela rua do Ouvidor, carregando o seu ven- 
tre de tonelada e meia e agitando na mao, 
onde um brilhante enorme faiscava, o gran- 
de len§o de seda clara com que enxugava a 
sua vasta cara de melancia. 

Certo dia, os jornais da tarde espalha- 
ram uma noticia contristadora: ao almogar, 
em casa, com alguns amigos, o Vianinha se 
sentira subitamente mal, tendo interrompi- 
do a refei§ao para ser recolhido ao leito. 
Apesar da divergencia entre os mMicos, pa- 
recia tratar-se de uma intoxicagao, atribui- 
da a uma garoupa de fomo de que ele ha- 
via comido a metade. 
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Bondoso, gentil, atencioso com toda a 
gente, Poliearpo Viana Junior era estima- 
dissimo. E dai a repercussao da noticia, e 
a romaria que comegou em diregao a ele- 
gante vivenda da rua Delfim, onde o enfer- 
mo ansiava, pMido, as ollieiras fundas, 
suando como luna esponja espremida, e com 
o ventre a descer, e a subir, como uma onda 
de ressaca. 

As sete horas da noite, as smcopes co- 
megaram a precipitar-se, afastando a hipo- 
tese de qualquer sucesso da medicina. O 
coragao tornou-se mais fraco, mais irregu- 
lar, aprestando-se para um colapso. E foi 
prevendo um desenlace repentino, e saben- 
do que o enfermo nao tinha podido por os 
seus negocios em ordem, que o dr. Belmiro 
Valverde, medico da familia, resolveu pre- 
para-lo para o golpe final. 

— 0 seu estado, sr. Viana, pode agra- 
var-se, — comegou o ilustre homem de cien- 
cia, cauteloso; — seria conveniente, por 
isso, que o senhor desse a sua familia as- 
ordens que achasse necessarias, afim de se- 
rem cumpridas. 

— Eu sei, doutor, — ansiou o enfer- 
mo, percebendo nas entrelinhas o que o me- 
dico Ihe queria dizer. — O senhor me acon- 
selha que eu exponha as minhas ultimas 
vontades... Nao e? 
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Um silencio de todos f oi a confirmagao 
daquela consulta. 

— Pois bem, — tornou Vianinha, num 
esf6r§o; — eii vou manifestar os meus lil- 
timos desejos. 

E estertorando, a lingua pesada: 

— Tragam... o resto.. da garoupa... 
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DEPOIS DA ENCHENTE 

Foi uma desgra§a inominavel, aquela. 
Mai se haviam casado, e ainda com a lua 
de mel em quarto crescente, comegara o te- 
nente Correia Bordalo a meter-se em pan- 
degas, desertando o leito conjugal. Noites 
e noites chegava ele em casa ja de madru- 
gada, e, vezes, quasi ao amanhecer, com 
OS olios empapuQados, a boca amargando, 
o colarinho amarrotado, a gravata fora do 
lugar. E dona Antonieta nao fazia outra 
eousa, coitadal senao chorar, lamentar-se 
baixinho, confiando o seu infortunio a dis- 
cregao macia dos travesseiros. 

Nao ha magna de amor, entretanto, que 
caiba, inteira, num coragao. Alma infor- 
tunada e copo completamente cheio, em que 
cai, de instante a instante, luna gota de chu- 
va, que o faz transbordar. Foi isso que 
sucedeu a dona Antonieta, cujo sofrimento, 
incontido, passou a derramar-se, em confi- 
dencias solugadas, no seio generoso da sua 
madrinha de batismo, a boa e santa dona 
MatUde da Veiga, viuva do saudoso almi- 
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rante Veiga, o famoso heroi da ilha dos Ca- 
britos. 

— A minha vida, dindinha, — chora- 
va a pobre senhora, apertando mn lenQol 
de encontro aos olhos; — tem sido um su- 
pHcio, um martirio, um desespero! 

E confessava: 
— 0 Adeline nao me quer, nunca, me 

quis. O casamento foi, para ele, um capri- 
cho, uma loueura, de que, agora, se arre- 
pendeu. Tanto assim, que nao se importa 
mais comigo, nao dorme em easa, havendo 
semanas e semanas em que nao o tenho a 
meu lado! 

E desatando em choro; 

— Eu sou uma infeliz, dindinha; eu 
sou uma infeliz! 

— Sossega, minha filha, sossega! — 
pedia a velha senhora, penalizada. 

E, aeariciando-lhe os cabelos escuros, 
ondulados, macios como se fossem de seda: 

— Tu tens sido sempre dedieada a ele; 
nao e assim ? 

— Dedicadissima! — afirmou a mo§a, 
sem conter os soIuqos. 

— Pois bem! — tornou a outra. — 
Sossega. Sossega, que ele voltara aos teus 
bra§os. 

Olhou em torno, como em busea de uma 
inspiragao, e acentuou: 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



A BACIA DE PILATOS 253 

— Os homens que sao sinceramente 
amados pela esposa, minha filha, sao como 
OS rios que transbordam, e inundam os 
campos. 

E com um risinho de malicia: 
— Um dia, minha filha, eles voltam ao 

leito... 
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A VAGINA 

Dora Sampaio, a formosissima doidi- 
vanas que tanto perturbava a cidade com 
a sua beleza provocante, acabava de espre- 
guigar-se, as onze e meia da manha, quan- 
do a criada entrou no dormitorio. 

— Quern e, Antonia? 

— um doutor da Saude Publica, que 
quer falar com a senhora. 

— Comigo? 

— Sim, senhora. 

O ninho daquele gracioso canario hu- 
mano era uma gaiola de ouro forrada de 
seda e ornamentada com o que ha via de 
mais fino, de mais caro, de mais distinto, 
em materia de mobiliario. De pau setim, 
incrustados de bronze, a cama, o toucador, 
as mesas de cabeceira, constitulam verda- 
deiras obras de arte. Um servigo completo 
de prata e uma bateria de vidros de cristal 
da Boemia faiscavam sobre o marmore rosa 
do toilette. No chao, tapetes fofos, peles 
de animais do polo ou dos desertos adus- 
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tos, esperavam, humildes, a caricia daque- 
les pes pequeninos. 

— £lsse doutor e velho ou niogo ? — in- 
dagou a rapariga, recompondo os cabelos, 
e mergulhando a flor dos pezinhos miudos 
na estufa de duas sandalias de seda. 

— moqo. assim como o dr. Mi- 
randinha; sabe? 

— Dize-lhe que espere um pouquinho, 
vou ja. 

Cinco minutos depois, empoada, perfu- 
mada, resplendente de mocidade, aparecia 
na sala de espera, modelada pelo seu mais 
lindo quimono azul, com cegonhas verme- 
Ihas, aquela risonha aurora de carne. Es- 

corregando ligeiramente pelo ombro, a seda 
do vestuario deixava patente, como uma 
promessa, um colo que era um encanto e 
umas espaduas que eram um deslumbra- 
mento. A boca, sem o artificio do rouge, 
pa uma rosa fresea, desabrochada naquele 
instante. Toda ela era graga, beleza, sor- 
riso, provocagao. 

— Bom dia, sr. doutor! — saudou, es- 
tendendo ao rapaz, num gesto de abandono, 
a mao fina, branca, suave como uma petala. 

O jovem medico oficial resmungou um 
cumprimento, em que havia um pouco de 
desprezo. ou, talvez, de perturbagao. 

— Eu vim aqui, minha senhora, para 
vacinar as pessoas da casa. Espero que nao 
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pora 0 menor obstaculo a essa medida pre- 
ventiva, cuja utilidade nao desconhece. 

Dora avivou o seu sorriso permanente, 
tornando-se mais tentadora. 

— Pois, nao; com muito prazer, doutor. 
E chamando para dentro: 
— Maria'? Paulo"? Antonia'? Tomazia? 
Desarrumada a maleta, que um "mata- 

-mosquitos" carregava, dispos o medico s6- 
bre uma pequena mesa o algodao, o alcool, 
a pin§a, o tubo de vacina, e, a medida que 
OS criados apareciam, ia-os vacinando, um 
a um, na parte superior de cada brago. 

— Lili nao precisa... Nao e, doutor? 
— indagou, rindo, a mundana, pondo ao 
colo uma cadelinha loulou, muito limpa, 
muito branca, ressoante de guizos. 

— Nao, senhora, — respondeu, seco, o 
discipulo de Carlos Chagas. 

Vacinada a Antonia, que foi a ultima 
criada a apresentar o brago a inoculaQao, o 
medico indagou: 

— E a senhora? 
— Eu? — sorriu Dora, pondo no ta- 

pete a Lili. — Ah, doutor! so com uma con- 
digao! que o senhor me vacinara num 
lugar que ninguem veja o sinal! 

0 medico franziu a testa. 
— Minha senhora, — acrescentou — 

eu desejaria muito cumprir o seu desejo, 
mas... 
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E com um sorriso de ironia, que Ihe ar- 
rebitava, de leve, o canto do labio: 

— Onde sera esse lugar? 
Dora Sampaio baixou a cabega, triste: 
— Tern razao, doutor. 
E com amargura, de si, consigo, como 

quern passa em re vista, de siibito, toda a sua 
vida de perdigao: 

— Onde sera esse lugar? 
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A REVOLTA DA FORTALEZA 

Dois dias antes da rebeliao no forte de 
Copacabana, estava o dr. Galdino Godinho 
no seu cartorio da rua do Rosario quando 
um telegrama Ihe anunciou a chegada, a 
noite, de sua prima Julieta, que vinha de 
Sao Paulo, onde acabava de perder o ma- 
rido num desastre de automovel. 

— E o diabo! — exclamou o conhecido 
tabeliao. — Leva-la para um botel, nao fica 
bem; bospeda-la em minba casa, seria um 
escandalo, uma vez que estou sozinho e com 
a familia toda em Teresopolis. 

Apos uma serie de conjecturas, resol- 
veu o notario arrostar os perigos da male- 
dicencia publica e, a noite, entregava o seu 
palacete da Avenida Atlantica a encantado- 
ra viiivinba reeem-chegada. 

Julieta Amorim andava pelos vinte e 
oito anos e era uma dessas criaturas que, 
sem serem bonitas, se tornam, de pronto, 
perigosas. Era morena, lun pouco palida, 
de grandes olhos negros e com uma boca 
muito vermelba que duas fieiras de dentes 
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pequenissimos ornamentavam com certa 
gra§a. Como nao tinha tido filhos, possma 
um busto forte, sadio, desafiante, que ela 
punlia em relevo constante com umas blu- 
sas de decote em V, cuja extremidade infe- 
rior patenteava, como uma promessa, o 
vale caricioso de que falam desabusada- 
mente os poetas. 

Na madrugada de 4 para 5 de julho, 
estava, assim, a viuva Amorim na residen- 
eia do primo, quando o forte de Copacabana 
fez o primeiro disparo. Nos armarios, na 
despensa, na cozinha, a louga, os copos, os 
cristais, tilintaram ruidosamente, como num 
terremoto. Dois vidros das janelas, no 
andar superior, estalaram, vindo rebentar 
em baixo, no jardim, multiplicand© os pe- 
dagos. Alarmada com o barulho, a viuva 
atirou-se do leito, em camisao, como estava, 
correndo a abrigar-se no quarto do primo, 
que ja se achava de pe, amarrando os cor- 
does do pi jama. 

— ^ossa Senhora! — gemia a moga, 
muito palida, batendo o queixo de terror. 

Um segundo tiro, disparado nesse ins- 
tante, deu a entender a Galdino Godinho 
que se realizava, finalmente, o boato poli- 
tico, circulante ha alguns dias. 

— £) a revolta! — exclamou, franzin- 
do a testa, como quem acaba de apreender 
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a gravidade excepeioiial de uin momento. — 
E o melhor e fazerinos como se fazia em 
Paris durante a guerra: irmos para o po- 
rao, que e subterraneo, e onde nao chegarao, 
absolutamente, as grariadas. 

Minutos dejjois, riscando fosforo sobre 
fosforo, chegavam os dois ao grande salao 
de ciinento que havia abaixo do nivel da 
rua, e que servia, apenas, de deposito de 
iiialas. E ai ficaram, ate o alvorecer, sen- 
tados sobre um colchao abandonado, mar- 
cando com um abraQO de solidariedade no 
perigo cada bala vomitada pela formidavel 
fortaleza da praia. 

Ao amanhecer, ficaram unidos ainda 
muito tempo, esperando novos tiros; e foi 
com verdadeira desolagao que dona Julieta 
partiu, horas depois, para Teresopolis, la- 
mentando, intimamente, que a guarnigao do 
forte nao fosse mais prodiga no consume 
da munigao. 

Dois meses depois desse episodio, suce- 
deu chegar de novo ao Rio, vinda de Sao 
Paulo, aquela mesma Julieta de 4 de julho. 
E, jjor uma coincidencia, chegou exatamen- 
te na ausencia da familia do notario, que 
nao regressara ainda de Teresopolis. Aco- 
Ihida como da primeira vez, teve para dor- 
mir o mesmo quarto, recolhendo-se o dr. 
Galdino, como de costume, ao dormitorio 
do easal. 
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As horas avaiiQavam, e o bairro iiiteiro 
dornna, embalado pelo oceano. E o tabe- 
liao, como toda a gente, dormia tambein, 
quando ouviu, devagarinho, umas pancadas 
na porta do quarto. 

~ Primo!... Prinio!... 

— Que e ?... Que e ?... — indagon, 
assustado, o dono da casa. 

E Julieta, do lado de fora, a voz muito 
branda, muito terna, miiito does: 

A fortaleza hoje nao se revoltou? 
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A PATROA 

Uma virtude que vai desaparecendo na 
fairlilia brasileira, e a superioridade, a al- 
taneria, a maneira senhorial por que as se- 
nhoras de sociedade tratavam as suas cria- 
das. Entre a patroa e as servigais, as mais 
catalogadas, havia senipre um valo profun- 
do, sobre o qual nao se langava, jamais, a 
ponte da intimidade. E e essa separagao, 
esse respeito, que vai desaparecendo com 
as relagoes quasi fraternais existentes, hoje, 
entre certas donas de casa e a arrumadeira, 
a governante, ou a ama seca dos filhos. 

Essa nova situagao do ambiente domes- 
tico foi originada, segundo se diz, pela ne- 
cessidade que tinham certas senhoras de 
possuir uma confidente; e dai o pe de igual- 
dade em que ficaram, de repente, patroas 
e empregadas, e de que e fruto essa crise 
curiosa do lar em que impera a formosissi- 
ma dona Carmela, esposa jovem e encanta- 
dora, do engenheiro Cunha Boto. 

Ha dois ou tres anos, admitiu dona Car- 
mela como arrumadeira uma criadinha por- 
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tuguesa, que era, realiuente, mn modelo de 
formosura. Na flor da idade, toda ela era 
encanto, meiguice, tentaQao. As vezes, es- 
tava a rapariguinha debrugada sobre o 
gavetao do guarda-vestidos, quando a moga 
corria para ela e, suspendendo-a por de- 
baixo dos bragos, dava-lhe, de repente, um 
beijo no pescogo. A portuguesita, a prin- 
cipio, ria-se, acliando graga. Depois, po- 
rern, comegou a achar exageradas aquelas 
caricias, ate que, uni dia, reelamou aumento 
de ordenado. 

— Quanto queres ganhar? — perguii- 
tou a moga, tomando-lhe nas maos o rosti- 
ulio reclionchudo. 

— Cem mil reis. 

_ — Pois, de hoje em diante, teras cento 
e eincoenta, mas com uma condigao: tu fi- 
caras mais tempo aqui em cima, arrumando 
a roupa. 

Francisquinlia, a portuguesita, aceitou 
a proposta. E o resultado foi estabelecer-se 
entre patroa e criada uma amizade tao inti- 
ma, tao estreita, que se tornava objeto de 
comentarios e, mesmo, de risota, entre os 
outros servigais. 

Certo dia, afinal, rebentou um escan- 
dalo no quarteirao: o dr. Cunlia Boto havia 
fugido, a noite, com a Francisquinha! Ve- 
rificado o fato, dona Carmela so faltou mor- 
rer de desespero. E foi com os olhos incha- 
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dos de chorar que correu a PoHcia, pedindo 
providencias. 

— Eu quero, doutor, — disse, clioraii- 
do, ao delegado, — eu quero que tragam a 
ininha presenga, de novo, aquele coracao de 
ferro, aquele inonstro de ingratidao! Se a 
PoHcia nao me fizer isso, eu niorrerei de 
dor, de aiigiistia, de tortura! 

— Deixe estar, minha senliora, — con- 
solou-a a autoridade; — deixe estar, que seu 
uiarido voltara aos seus bragos. 

— Como, doutor? — exclamou a moga, 
interronipeiido os solugos. — Meu inarido'? 
Quein falou em meu marido? 

E prorrompendo, de novo, em choro. 
— Eu quero . e... o... a Pran- 

cisquinha!... 
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0 INOCENTE 

A alma que foi pedir, naquela tarde, o 
seu lugar no Paraiso, era quasi invisivel. 
Media, talvez, um milimetro, e nunca se ti- 
nha visto outra igual desde que Sao Pedro 
tomara eonta, por decreto, das santas cha- 
ves do Ceu. Ouvindo-a bater de leve, o 
chaveiro acorrera, solicito: 

— Que deseja, meu filho? 
-— Entrar, meu padre! — gemeu o des- 

gragadinho. — Ap'esar de nao ter sido bati- 
zado, a minha condi^ao de inocente assegu- 
ra-me um pequeno lugar entre os anjos. 

— Voce'? De quem voce e filho? — 
tornou o apostolo. 

— De dona Mariazinha Broxado e do 
niarido, o tenente Apolonio. 

— Mas, eles chegaram a ter fillios? — 
indagou, intrigado, o porteiro celeste. 

E eoQando a barba, franzindo o beigo: 

— Nao me consta... 

Aquela duvida do santo atrapalbara de 
algum modo a pequenina alma recem-che- 
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gada. Ela procedia da terra, da qual se 
nao lembrava muito. Do corpo em que ha- 
bitara, nao tinha, realmente, lembranga. 
Como poderia, pois, justificar-se convenien- 
temente, para conseguir admissao no sagra- 
do recinto? 

Grave, nao obstante a sua boa vontade, 
0 apostolo cogava o querxo veneravel. Os 
doeumentos daquela santa alma nao esta- 
vam, positivamente, em termos. Poderia 
ele, poreni, duvidar da sineeridade do por- 
tador, tao ingenuo, tao doce, tao candido? 

Asas de mosquito fechadas ao longo do 
corpo minusculo, o pequenino ente aguar- 
dava a deliberagao do santo porteiro, quan- 
do este o interrogou, de novo: 

— Diga-me uma cousa, filho: quando 
foi que voce nasceu? 

Essa pergunta perturbou, de leve, a pe- 
quenina alma sem pecado. A falar verda- 
de, ela nao se lembrava de ter nascido. 

— Nao se lembra? — tornou Sao Pe- 
dro. 

— Nao, senbor, meu santo. 

— E nao se lembra quando morreu'? 

O recem-chegado fez um esforgo de me- 
moria, e inf ormou: 

— Eu? Eu morri no Diluvio! 

E com OS ingenuos olhos no rosto do 
santo: 
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— Era agua, meu santo, agua que nao 
acabava mais! 

Uiii riso bom, e largo, iluininou o rosto 
ao chaveiro. E foi cofiando a barba res- 
peitavel que ordenou, bondoso: 

— Entra, f ilho; entra... 
E coiitinuou a rir, compreendendo tudo. 
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A PREGUigOSA 

Retirada aos quinze anos do Colegio 
Sion, onde os seus habitos aristocraticos 
nao se haviam eonformado com a severida- 
de da educa^ao, Sinhazinha Prates era mais 
uma boneca do que, propriamente, uma mu- 
Iher. Ao acordar de manha, entrava-lhe no 
quarto de dormir uma criada, com a escova 
de dentes, a agua aquecida, o dentifricio e 
a chicara de cafe. Apos o banho morno, 
em que uma empregadinba a ensaboava, a 
arrumadeira a vestia, passando a mo§a pa- 
ra outro gabinete, onde Ihe ordenavam oi? 
cabelos castanhos, Ihe puliam as unhas e 
Ihe tratavam dos pes. Ao meio-dia, enfiin, 
descia aquele bibelot humano para a sala 
de almoQO, fazendo o pai o seu prato e, qua- 
si, Ihe pondo a boea um pedacinho de cada 
manjar. 

Ao entardecer, trazia-lhe o chauffeur 
o automovel para o passeio; e, a noite, ao 
regressar, entregava-se toda as criadas, que 
Ihe tiravam o chapeu, os sapatos, as joias, 
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o vestido, as meias, preparando-a para o 
jantar e, em seguida, para dormir. 

Um dia, Sinhazinha easou-se. O ma- 
rido, advogado opulento, possma dinheiro 
para todas as modalidades do seu capriclio. 
E tais vontades Uie fazia, que a moQa nao 
deu, sequer, pela falta do coragao do com- 
panheiro, roubado, de subito, por mna das 
suas costureiras. 

Dez anos passaram os dois assim, um 
estranho ao outro, vivendo cada um para 
seu lado. Ao dr. Antunes Mendes, repug- 
nava, sinceramente, aquela coquetaria da 
mulher. Sinhazinha nao fazia nada, em 
casa. O chapeu, mesmo, com que devia sair 
a passeio, era posto na sua cabega pela mao 
da criada. Era a indolencia viva, a pre- 
guiga humanizada, a galanteria elevada ao 
iiltimo grau, na escala ascensional. 

Certo dia, porem, morreu a coquetis- 
sima Sinhazinha, Morreu, foi enterrada, e 
confiada a fome dos vermes. E, anos depois, 
falecia o marido, que foi sepultado no ja- 
zigo da familia, ao lado da "cara" metade. 

Ha destinos, entretanto, que perseguein 
a criatura, mesmo na morte. E o de mada- 
me Antunes Mendes foi um desses. En- 
quanto os restos mortais do marido repou- 
savam, quietos, no fundo de um jazigo, fo- 
ram os dela removidos para uma pequena 
urna, onde a mao de uma sobrinha os amon- 
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toou, sem ordem nem elassificagao, pondo 
a tibia perto da caveira e a costela ao lado 
dos ossos do pe. 

Assim atirados a margem da vida, nao 
sentiram, Antunes Mendes e a sua Sinha- 
zinha, a passagem dos dias, dos anos, dos 
decenios, dos seculos. E dormiam, separa- 
dos, indiferentes a marcha do tempo, quan- 
do estremeceram no silencio da morte, ao 
clangor de uma trombeta que sacudia as en- 
tranhas da terra. 

— Bo Juizo Final! E o Juizo Final! 
— gritavani, tremulos, a face do planeta e 
debaixo do chao, vozes amedrontadas, de 
vivos e de mortos. 

Um arrepio de pavor passava por to- 
das as cousas. Arrebentando as campas, 
esqueletos saiam, chocalbando os ossos, ar- 
rastando as mortalhas dilaceradas. E, no 
meio destes, estava o de Antunes Mendes, 
que proeurava abrir o ossuario, em que ja- 
ziam, de mistura, os despojos da mulher, 

Escancarada a urna funebre, notou o 
antigo advogado que os ossos da esposa se 
mexiam, misturados, sem saber como se 
ajustassem uns aos outros. Falanges e fa- 
langetas se ligavam, ora ao cranio, ora ao 
femur, ora as tibias, para se despregarem 
outra vez, procurando nova adaptagao. 
Sentia-se que haviam perdido a conciencia 
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da sua forma primitiva, e que se atrapa- 
Ihavam, aflitos, na ansia da reconstituigao. 

Impressionado, orbitas sem olhos, o es- 
queleto de Antunes Mendes olhava, denies 
de fora, a atrapalhagao daqueles ossos de- 
sarrumados. E estava para fechar a urna, 
quando a dansa macabra cessou, e a caveira 
de Sinhazinha, movendo os dentes amare- 
lados, suplicou, num gemido de desanimo: 

— Chama a arrumadeira... Sim ? 
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OS MATEEIALISTAS 

IJBia convicgao erronea que tern em ge- 
ral, OS maridos j ovens, e a de que as espo- 
sas OS querem apaixonados, ardentes, ex- 
plodindo de desejos. Acham eles que, se 
nao fizerem isso, a moga amaldigoara o iiia- 
trimonio, que considerara, nesse caso, a pior 
das decepgoes. Dai o liabito, que adquirem, 
de importunar a companheira, a todo ins- 
tante, com os seus beijos, com as suas cari- 
cias, com a manifestagao, nem sempre de- 
licada, da sua paixao irrefreavel. 

A esses imprudentes deviam ser minis- 
trados conselhos proveitosos, bebidos na ex- 
periencia e baseados, em esferas mais altas, 
no conhecimento da psicologia humana. 
Antes de ser a esposa, a mulher era a crian- 
Qa, a virgem sonhadora, a criatura inocente. 
E dessa vida de sonho, de espiritualidade, 
de elevagao moral, restarao sempre na sua 
alma os vestigios, que sao, no caso, as penas 
do an jo da castidade. 

Materialista e grosseiro, o dr. Pinto de 
Castro era um desses maridos que julga- 
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vam a propria esposa pelo temperameiito 
das mulheres que conhecera nas suas noita- 
das de boemio. Caricias, ternuras, delicade- 
zas, ele so as conhecia de um genero. E e de 
imaginar a tristeza que isso causava a alrna 
sensibilissima de dona Mariazinha, que se 
via obrigada a ser, embora com repugnan- 
cia, aquilo que o marido supunha que 
ela era. 

Para que se imagine, entretanto, o que 
se tornara a vida mtima da desventurada 
senhora, basta contar o que ocorreu, liaque- 
]a tarde, na presenga da viuva Souza Bote- 
Iho, que fora visitar o casal. Anunciada a 
visita, e introduzida no salao de recepgao, 
corpu dona Mariazinha a beijar a velha 
amiga, enrolando, ainda, pelo caminho, a 
eabeleira farta, que se havia despregado 
momentos antes. E na sala, convei'sando 
com a viuva, nao se sentou: andava de urn 
lado para outro, escondendo o bico do sa- 
patinho no tapete carmesim, quando nao se 
encostava ao piano, para ouvir, de pe, o que 
Ihe dizia a visitante. Em certo momento, 
l)orem, esta estranhou, mmi sorriso: 

— Senta-te, filha! Que e isso? Nao 
te sentas mais? 

Mariazinha sorriu, brejeira, e descul- 
pou-se: 

— Nao, senhora; obrigada. 
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— Mas, assim tu te cansas, menina! — 
torno\i a velha. 

E Mariazinha, maliciosa: 
— Nao, senhora; nao e precise. 
E olhando o marido, que entrava no sa- 

lao, vindo do interior da casa: 

— Eu fico assim em pe, para descan- 
sar... Sabe? 

E deu um beliscao no bruto. 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



LXXXVI 

O ARGUMENTO DE HARP AGIO 

Nao obstante as afinidades de sangue 
per serem primes, o coronel Abelardo Ma- 
linho era, como fUosofo, a antitese comple- 
ta do dr. Bartolomeu de Carvalho. Bei- 
rando a mesma idade, nascidos na mesma 
terra e procedentes de pais nas mesmas con- 
digoes de fortuna, haviam eles partido por 
estradas tao diferentes, em rumos tao opos- 
tos, que, aos quarenta e oito anos, o coronel 
possuia quatro mil contos em predios e apo- 
liees, ao passo que o seu parente se debatia 
nas unhas dos credores, negociando com eles 
OS seus setenta contos de dividas. Abelar- 
do e Bartolomeu eram, porem, amigos, e 
como estavam, um e outro, satisfeitissimos 
com OS respectivos destinos, discutiam, fre- 
quentemente, os seus processos de orienta- 
§ao, como sucedia naquela tarde. 

A tua vida — afirmou Bartolomeu 
ao usurario, — e um insulto a face do ceu. 
Nao vais a um t^atro, nao das um passeio 
de automovel, nao beijas uma mulher bo- 
nita. Amontoas dinheiro, e limitas a isso 
a tua fungao humana. 
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E virando um calice de licor: 
— E ignobil o que fazes! 
BrineaBdo com a corrente azinhavra- 

da de um relogio hipotetico, sorriso pacifi- 
eo no carao redondo, opilado pelo uso de 
alimentaQao defeituosa, o agiota ouvia o pa- 
rente. e retrucava, sem pressa: 

— Eu sei disso, filho; eu sei disso. 
Mas, em compensagao, nao tenho credores 
que me batam a porta, passo de cabe§a er- 
guida por todas as ruas da cidade, e durmo, 
todas as noites, sem pensar no almoQO do 
dia seguinte. A minha vida e monotona, 
mas e sossegada. 

Arrogante, pernas cruzadas, charuto 
ao queixo, o dr. Bartolomeu contrastava, 
naquela mesa de cafe, com a humildade de 
roupas e de maneiras do primo. E foi com 
essa arrogancia, tao irritante, mas tao na- 
tural, que procurou confundir o outro: 

— Amontoar dinheiro, como o fazes, 6 
desvirtuar os fins desse mesmo dinheiro. O 
dinheiro foi feito para girar, para circular, 
para percorrer o mundo, e nao para ser en- 
clausurado em uma gaveta, em um cofre, 
em um subterraneo, como o teu. 

E como se tivesse encontrado um ar- 
gumento irref utavel, para convencer o Har- 
pagao: 

— A propria forma da moeda esta 
mostrando o destino do dinheiro. A moe- 
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da e um simbolo: quando a fizeram redon- 
da, circular, como uma roda de bicicleta, de 
earro, de automovel, foi para que ela giras- 
se, corresse, viajasse, percorrendo todas as 
maos. Compreendes % 

O usurario deixou que o prime falasse 
a vontade, e, quando este fez silencio, ful- 
minou-o, sem se alterar, com um sorriso bre- 
jeiro: 

— E verdade tudo isso. A moeda e 
(drcular para que possa correr; mas, tam- 
bem, e chata, para um dia ficar parada. 

E apagando o eigarro meteu-o, de novo, 
na algibeira... 
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0 TEEgO 

Quando o Eufrasio chegou aos dez anos, 
a mae declarou, com a convicgao das cria- 
turas piedosas: 

— Tu Yais ser padre. E Deus nao ha 
de permitir que eu morra sem te ouvir can- 
tar a missa nova! 

A datar desse dia, a vida do menino 
mudou completamente. O papagaio, o piao, 
a bola de pallia de milho, foram abolidos da 
lista dos seus brinquedos. Em vez de ir, de 
manha, ao mercado da vila, brincar com os 
garotos da sua idade, passou a frequentar 
a igreja, a sacristia, a casa do vigario, de 
onde voltava sempre com um santinbo, um 
ramo bento, um rosario ou um livrinbo 
de reza. Parecia-lbe, na sua imaginagao, 
que ja era um sacerdote, e privava-se, por 
isso, espontaneamente, de todo o diverti- 
mento que estivesse em desacordo com a sua 
nova situagao. Despeitados e sacrilegos, os 
antigos companheiros davam-lhe, ja, o no- 
me de padre Eufrasio. 0 pequeno erguia, 
porem, os ombros, simulando indiferenga, 
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sentindo, entretanto, intimamente, uma 
inexplicavel satisfagao. 

Nao quis, no entanto, o ceu, que a Re- 
ligiao possmsse um servidor tao sincere, e 
que dona Engracia ouvisse, antes de mor- 
rer, a missa nova do filho: a virtuosa se- 
nhora sucumbiu, uma noite, repentina- 
mente, deixando ao Eufrasio, apenas, um 
livro de oragoes, um tergo, e alguns santos 
no oratorio. E foi com esses bens que o 
menino passou, aos doze anos, para a casa 
do tio Abel, cujo primeiro cuidado foi reco- 
mendar-lhe que pusesse de parte a ideia 
de ser padre e tratasse, quanto antes, de 
cousas mais praticas, mais certas, mais 
utilitarias. 

Convencer-se de que nao podia vestir 
batina foi cousa facil ao sobrinho do tio 
Abel. 0 que, porem, ninguem modificou, 
foi a sua tendencia religiosa patenteada 
no amor aos livros sagrados, as oragoes 
prestigiosas e santas, que erani ditas por 
ele, no seu quarto, com a mais compungida 
devogao. 

Era essa a vida que levava o rapaz na 
casa dos parentes quando, um dia, chegado 
ele aos vinte e dois anos, o tio propos o 
casamento com a filha unica de um amigo 
seu, do qual a menina seria herdeira incon- 
testavel e universal. 
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— Titio aclia que eii me devo casar"? 
— indagou Eufrasio, sem levantar os oLhos. 

— Entao % Eu nao te estou propondo 
um casamento'? — observou o velho. 

E ao fim de dois meses, casava-se, com 
eleganeia disereta, o Eufrasio Mendonga 
Moreira com dona Maria Felisberta Gon- 
galves da Silva. 

Maria Felisberta ou, antes, Mariqui- 
nhas, nao era, positivamente, mulher para 
o Eufrasio. Antes: era mulher demais. 
Educada longe dos olhos maternos, que Ihe 
haviam faltado muito cedo, habituara-se a 
liberdades excessivas, frequentando bailari- 
cos do bairro e debrugando-se, aos gritos, 
como uma doida, nas arquibaneadas de fu- 
tebol. Era, mesmo, mais velha um ano que 
o marido, e esta cireunstancia, aliada ao vo- 
Itunoso do dote, contribuia para que ela ti- 
vesse sobre o esposo uma aseendeneia quasi 
tiraniea. 

Desde a primeira noite de casamento 
a rapariga verificara que o Eufrasio nao 
era, tambem, o esposo dos seus sonhos. Mai 
entrava na alcova nupcial, agarrava-se o ra- 
paz com o ter§o, que desearogava boras e 
boras, ate que, cambaleando de sono, se dei- 
xava eair para lun lado, dormindo ate de 
manba. 

Puriosa com o mistieismo do marido. 
a Mariquinhas imaginou, um dia, pregar 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



A BACIA DE PILATOS 281 

mna pega a,o santarrao: escondeu, bem es- 
condido, o tergo, e deitou-se a dormir, aguar- 
dando os acontecimentos. Ao recolher-se, 
o beato_ procurou, debalde, a reliquia. E 
como nao a achasse, perguntou a mulher: 

— Mariquinhas, tu nao viste meu 
terQo? 

Nao, filho, nao vi... Onde estava ? 

Estava aqm, no espelho da cama. 
E desolado: 

— Agora, eomo ha de ser? 
Pela primeira vez, Maria Felisberta 

achou que devia interferir na vida do ma- 
rido. E sugeriu: 

— Por que tu nao rezas guiando-te pe- 
los meus sinais? 

Efetivamente, a lembranga era boa. 
Por uma coincidencia euriosa, Maria Fe- 
lisberta possui'a no eolo, ate muito embaixo, 
una rosario de sinaizinhos, que bem podiam 
suprir, sob os dedos eatolicos do Eufrasio, 
a falta repentina do tergo. 

verdade! — aplaudiu o pamonha. 
— Pode servir! 

E comegou a murmurar os padre-nos- 
SOS, as ave-marias, as salve-rainhas, des- 
fiando sob os dedos puros a serie de ponti- 
nhos negros que enfeitavam, eomo uma 
constelagao pequenina, o corpo maravillioso 
da rapariga. 
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A medida, porem, que os dedos do ra- 
paz se transferiam de iim sinal para outro, 
sentia a moga um frisson delicioso, que a 
integrava, quasi, na dogura religiosa do ato. 
E tal foi a agao benefica daquela caricia, 
que, quando o marido se quis benzer, en- 
cerrando a piedosa penitencia, foi ela quem 
gemeu: 

— Eufrasio? 

E quasi desfalecendo: 

— Quando voce reza o tergo, nao bei- 
ja a medalha? 
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PReMIO de viagem 

O velho capitalista nao era mn indivi- 
duo sem dignidade: era, apenas, um filo- 
sofo, um homem que compreendia a vida a 
seu modo, e que langava uma ponte de ouro 
toda a vez que encontrava um pantano no 
seu caminho. 

Herdeiro da primeira esposa, que eseo- 
Ihera idosa, e que Ihe aumentara grande- 
mente a fortuna, resolvera ele recuperar o 
tempo consumido com ela indo busear para 
segundas nupcias, nas camadas elegantes 
da soeiedade, uma companheira mais moQa 
do que ele nada menos de trinta e dois anos. 
E o casamento fez-se no Rio mesmo, com 
enorme barulho dos jornais e dos amigos, 
para que o ruido da amizade abafasse, ge- 
neroso, os comentarios do despeito. 

Adelina, a jovem esposa do capitalista, 
era o tipo oficial da melindrosa. Peque- 
nina, magrinha, esguia, guardava nos olhos 
languidos um cansago, uma fadiga, uma 
tristeza, verdadeiramente acabrunhadores. 
Nao fossem o estabanamento dos seus mo- 
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dos e o movimento nervoso do seu andar, e 
dir-se-ia uma eterna eonvalescente, neces- 
sitada, sempre, dos cuidados medicos. Re- 
pousada, parecia, a quern a visse, uma co- 
legial. Andando, era o demonio em movi- 
mentos, era o piton humanizado, era a ser- 
pente de saias, a proeurar, inquieta, as der- 
radeiras ma§as do Paraiso. 

Confiante e bondoso, o marido conce- 
dia-Ihe absoluta liberdade de transito; mme. 
Augusto Ventura ia onde bem Ihe parecia, 
frequentando, sozinha, os chas, os cinemas, 
OS clubes esportivos, onde jogava o tenis 
tardes inteiras com raquetas de empresti- 
mo e bolas que nao eram, absolutamente, do 
marido. Depois de um ano de casado, nma 
carta anonima levou, enfim, ao conhecimen- 
to do desgragado o que se dizia pela cidade. 
onde o seu nome andava pelas sargetas de 
mistura com todas as imundicies urbanas. 

Para o anciao, o golpe fora tao grande 
como aquele que tivera, anos antes, ao per- 
der mil e oitocentos contos em uma desas- 
trada transagao de cafe. E foi com o mes- 
mo espirito de homem de comercio que ele 
encarou a situa§ao, disposto a resolve-la 
prontamente, sem melindre da sua digni- 
dade. 

Outro marido que nao Augusto Ven- 
tura teria, com certeza, pensado em uma 
viagem. O mar, a vista de outra gente, o 
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eontacto de outros povos, o espetaculo de 
novas paisagens, tudo isso contribuiria para 
tranquilizar o seu coragao, tirando-lhe a 
maneha de lodo que ele, modesto, atribma 
a sua propria leviandade. Negocios urgen- 
tes reclamavam, porem, a sua permaneneia 
no Rio, e, como o esseneial era afastar a 
Adelina do seu amante, o melhor seria man- 
dar para fora o rapaz, ficando a mulher na 
cidade. Essa solugao, alem de comoda, ti- 
nha a conveniencia de impedir suspeitas e 
comentarios, que surgem, sempre, quando o 
marido de uma senhora elegante sai com 
ela, de repente, a correr mundo... 

Tomada essa deliberagao, molhou o ca- 
pitalista a pena de ouro no tinteiro de pra- 
ta, e concertando o estilo do melhor modo, 
mandou para os jornais a seguinte nota: 

AVISO 

Um marido enganado, homem de brio, 
previne ao sedutor de sua esposa que pode 
ir a Agenda do Lloyd Holandes receber a 
sua passagem para a Europa, no Limbur- 
gia, que sai domingo. Se ele nao embarcar, 
o esposo ultrajado mata-lo-a segunda-feira. 

Avisada a Agencia, onde o capitalista 
possuia um amigo intimo, de que podia for- 
necer passagem a quem a proeurasse em 
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seu nome, ficou Augusto Ventura descan- 
sado. Segunda-feira, porem, abrindo a cor- 
respondencia, quasi cai para tras, ao ler a 
conta da eompaniiia de navegagao. 

Tinliam seguido viagem, por sua conta, 
41 passageiros de primeira classe, 17 de se- 
gunda e 94 de tereeiral 
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LXXXIX 

ERASE FEITA 

TJm relogio da vizinhanga comegoti a 
dar as suas horas, que tombavam do tim- 
pano como gotas dagua numa bacia. 

— Sete horas? — exclamou a linda se- 
nhora, sentando-se rapidamente no diva da 
gargonniere. 

— Sete horas ? — indagou, com o mes- 
mo gesto assustado, o Heitor de Figueire- 
do, rapaz elegante, mundano, conquistador, 
que all se encontrava todas as segundas- 
-feiras com aquela flor de carne, que era 
mme. Pereira de Arrais. 

E como o relogio de pulso da moga e o 
de algibeira do seu namorado confirmassem 
a sentenga do cronometro do vizinho, prin- 
cipiaram os dois a recompor-se apressada- 
mente, procurando em tumulto as pegas do 
vestuario. 

— O meu veu, onde esta? — pergun- 
tava a moga, atordoada, sacudindo do diva 
e das cadeiras circunvizinhas colchas, toa- 
Ihas, guardanapos, enfim, o que neles havia. 
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Ajoelhado no tapete, o colarinho desa- 
botoado de um lado, a gravata arrastando, 
o rapaz espiava para debaixo da cama: 

— Ora, esta! — rugia, perdendo a pa- 
ciencia, — Aonde se teriam ido meter os 
meus sapatos? 

Ao cabo de algum esforgo, encoii- 
trou-os: estavam debaixo de um lengol, que 
ele proprio atirara para um canto. Cal- 
gou-os, e olhou para a moQa. 

— Pronto? 

— Eu estou pronta, — informou a lin- 
da senhora, amarrando a voilete diante do 
espelho. — Vamos! 

A esse convite, Heitor de Figueiredo 
procurou os oculos, remexendo sobre os mo- 
veis da sala. 

— Meus oculos! — observou. — Onde 
estao OS meus oculos? 

Maos livres, revolveu tudo. Roupas 
foram atiradas ao chao, e em seguida, le- 
vantadas do chao. Cadeiras foram remo- 
vidas. Olhou debaixo da cama. Espiou 
atras do diva. 

— Sim, senhor, parece incrlvel! — 
bradou, desolado. 

Pronta, maos na cintura, mme. Arrais 
assistia aquela furiosa cagada, quando, de 
repente, sorriu, ironica: 
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— Mas, filho, onde estavas tu com a 
eabega, quando os tiraste? 

A essa zombaria, o rapaz estacou no 
meio do quarto: 

— Queres que eu diga, hein ? Queres ? 
— Nao, filhinho; nao! — exclamou a 

mo§a, arrependida da brincadeira. 
E tapou-lhe a boca com um beijo. 
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A HOMENAGEM DOS CONTINENTES 

As festas do Centenario, alem de ou- 
tras vantagens, tiveram, como e sabido, a 
de reunir no Rio de Janeiro representantes 
de todos OS povos da terra. Ingleses, fran- 
ceses, japoneses, belgas, americanos, chine- 
ses, argentinos, — de tudo tivemos nos, a 
sombra da nossa bandeira. Tao cordial foi, 
mesmo, a nossa hospitalidade, que as ragas 
mais separadas pelos odios se estreitaram 
as maos diante de nos, vivendo numa cor- 
dialidade que se poderia qualificar, talvez, 
de fraternal. Delegados houve, que se tor- 
naram mtimos, bebendo juntos, em festas 
encantadoras, o vinho da alegria, passando, 
assitn, noites breves, que permaneeerao 
inolvidaveis. 

TJma das reunioes mais interessantes 
que aqm se realizaram foi, entretanto, aque- 
le banquete do comandante Stanley, ao qual 
eompareceram o capitao Okka, da marinha 
japonesa; o coronel Borges Mendes, brasi- 
leiro da gema, e o dr. Pettersen, que viera 
da Australia estudar o problema das ear- 
nes frigorificadas. Eram quatro os convi- 
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yas masculinos, mas havia "champagne" e 
iguarias para cincoenta, por estar presente 
a festa a encantadora Lili Meireles, brasi- 
leirinha educada em Paris e que trouxera 
dali, assinalando-lhe o carater, o cunho das 
maiores estroinices, — e por se achar na 
cozinha, dirigindo as panelas, o Mcolau, 
preto baiano, considerado, e justamente, o 
primeiro cozinheiro nacional. 

Apos o banquete, que foi regadissimo e 
que se realizou na gargoniere provisoria do 
comodoro Stanley, comegou a orgia, com 
uma variedade verdadeiramente internacio- 
nal. Levantada por oito bragos robustos, 
Lili Meireles foi colocada, de pe, sobre a 
toalha da mesa, para o batismo de "cham- 
pagne". Quinze garrafas espoucaram, e o 
vinho espumante, derramado sobre a cabega 
e nos ombros da rapariga, veio correr, em- 
baixo, nos folhos do seu vestido, onde os 
convivas o apararam nas tagas para um 
brinde pela fraternidade universal. 

Dizer o que ocorreu nessa festa cosmo- 
polita seria recapitular as pandegas de qua- 
tro povos diferentes. Um numero, entre- 
tanto, mereceu registo particular, pelo ines- 
perado das suas consequencias. 

Cabelos nos olhos, fardas ensopadas de 
vinho, OS quatro oficiais riam, felizes, com 
0 espirito de coleguismo saido das garrafas, 
quando o coronel brasileiro teve uma ideia. 
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— Vamos curvar o inuiido inteiro aos 
pes da mulher! Unia homenagem univer- 
sal ao sexo fraco, representado pela Lili! 

— Very well! — aplaudm o ingles. 
— Very well! — secundou o austra- 

liano. 
E 0 japones: 
— Ake-ni-keri! 
— Essa homenagem — tornou o coro- 

nel Borges. — constara de um beijo na boca 
(ia Lili. Cada um de nos representa uma 
das partes do mundo: o comandante Stan- 
ley a Europa, o dr. Pettersen a Oceania, o 
capitao Okka o eontinente asiatico, e eu, a 
America! 

Um hurrah de aprovaQao reboou pela 
sala. E quando as vozes amorteceram, vol- 
taram-se, todos. E que, a porta, emoldura- 
da pelo reposteiro escarlate, aparecia, como 
uma nodoa negra, a figura do Nicolau, que 
suplicava, com os olhos muito brancos cra- 
vados no coronel Borges. 

— Patrao, e a Africa"? 
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OS VASOS COMUNICANTES 

Jt operador que e boje, o dr. Nabuco de Gouveia foi, como se 
sabe, um grande estudioso de Fisica Os 
seus preparatories dessa materia constitm- 
ram um verdadeiro sucesso entre os colegas 
de turma, e foi como fisico de grande me- 
recimento que o ilustre rio-grandense pe- 
netrou, fundo, pelo terreno da medicina. 

Recebida a esmeralda simbolica, nao 
abandonou o dr. Nabuco os estudos daquela 
especialidade. E estudava com afineo a 
ciencia de Newton, quando foi procurado, 
certo dia, no seu consultorio, por um anciao 
respeitavel, que se fazia acompanhar, na 
ocasiao, por um rapaz extremamente ma- 
gro e por uma senhorita extremamente 
gorda. 

— Esta menina, doutor, e minha filha 
— comesou. — E este rapaz, e meu sobri- 
nbo, e mora comigo. Estao doentes, os 
dois. ' 

— Doentes? — estranhou o dr. Nabu- 
co de (jtouveia, encarando-os. 
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— Doentes, sim, seiihor. 
E explicou: 
— Imagine o doutor, que este rapaz, o 

Abelardo, era um homenzarrao forte, gor- 
do, robusto, como ha poucos. De um eerto 
tempo a esta parte, porem, comegou a ema- 
grecer, a minguar, a murchar, de modo im- 
pressionante. Enquanto isso, acontecia com 
a Julita, minha filha, exatamente o contra- 
rio; de magra, que era, a menina comegou 
a engordar, a deitar corpo, transformando- 
-se no mulherao que o doutor esta vendo! 

Testa franzida, o dr. Nabuco indagou: 
— Eles nunca tiveram comunicagoes 
— Como ? — indagou o velho, sem eom- 

preender. 
A explicagao era, porem, perigosa. E 

foi para evita-la que o eminente operador 
se eneaminhou para a sala contigua, tomou 
dois sacos de borracha, sendo um cheio da- 
gua e outro vazio, pendurando-os um em 
frente do outro. Em seguida, tomou uma 
borracha comprida, e ligou o saco vazio, que 
estava mais abaixo, ao saco cheio, que esta- 
va em cima. 

— Veja, — disse, apontando-os, ao 
velho. 

E o brago estendido: 

— O senhor esta vendo? O saco que 
estava em cima, estava cheio, repleto, ro- 
tundo. Posto, porem, em contacto com o 
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saco vazio, fete se enclieu, esvaziando o 
outro. 

E batendo no ombro do velho, rindo: 
— Pode ir, coronel. A molestia dos 

seus dois doentes e explicada por uma lei 
de fisiea. 

E, ao ouvido do anciao, piscando o olho: 
— E 0 segredo dos vasos comunican- 

tes... 
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A PERERECA 

Desde mocinha, fora aquele, sempre, o 
maior desgosto de dona Mundica. No ros- 
to, nao se notava muito. O corpo era, po- 
rem, quasi esqueletico, principalmente iia 
parte inferior, onde as pernas Ihe davam a 
impressao de dois canigos, nos quais andas- 
se trepada. Na noite do sen casamento, ela 
percebera que o Armando tivera uma im- 
pressao ma. E a eerteza disso ele lha dera 
francamente depois, quando Ihe pusera, de 
modo risonho, mas depreciativo, o apelido 
de "Perereca". Eoi isso ainda, sem dtivi- 
da, que motivara o afastamento do marido, 
o qual a foi, poueo a pouco, abandonando, 
ate que nao voltou mais a easa, indo residir 
na Gavea com uma viuva um pouco mais 
velha, mas, em compensagao, mais bem con- 
formada de corpo, e com duas pernas que 
serviriam, positivamente, para colimas da 
Catedral. 

Separada do esposo, e vivendo dos seus 
ordenados de professora, resolveu dona 
Mundica aproveitar as ferias do fim do ano 
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para tratar,^ definitivamente, da saude. E 
como OS medicos, unanimes, Ihe recoiiien- 
dassein repouso e aguas benfazejas, escre- 
veu ela ao poeta Belmiro Braga, em Pogos 
de Caldas, e para la seguiu, em Novembro, 
disposta a passar tres meses. 

para Caldas, dona Mundica, — 
dizia-lhe o professor Austregesilo, batendo- 
-Ihe carinhosamente nos ossos da mao. — 
La, a seiiliora engorda de um dia para ou- 
tro. Aquilo, all, realiza milagres! 

O tempo nao podia ser, entretanto, 
mais ineonvenieute. Os hotels, as pensoes, 
tudo estava eheio, repleto, transbordando. 
E dai 0 desgosto da moga, ao ouvir, no ho- 
tel para onde se dirigiu, esta comunicagao 
desoladora: 

— E impossivel, niinha senhora. Nao 
temos uma cania vazia. O estabelecimento 
esta complete, e o dr. Belmiro acha-se em 
Belo-Horizonte, onde foi recitar no batiza- 
do de uma boneca, afilhada do dr. Mario 
Brant. 

Dona Mundica nao podia, porem, ficar 
na rua, dormindo sob o telheiro da estagao. 
E foi penalizado que o hoteleiro propos,! 
numa gentileza verdadeiramente cativante: 

— Nos temos, ai, em um quarto, uma 
senhora so, que esta dormindo em nma ca- 
ma de casal. Se ela consentir que a senho- 
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ra passe a noite la, com ela, a senhora 
aceita ? 

— Pois nao. Eu Ihe fico muito obri- 
gada. E por uma noite, apenas, e e melhor 
isso do que ficar ate de manha, aqui, na 
sala de espera. 

Atencioso, afavel, gentil, foi o hotelei- 
ro a dama que estava ocupando o quarto, 
e eontou-lhe o ocorrido. A recem-chegada 
parecia boa pessoa, era recomendada a um 
amigo que se achava ausente, e ele fiearia 
muito eontente se Ihe pudesse dar agasa- 
Iho, pelo menos naquela noite. 

— Pois, nao, — concordou a hospede. 
— Se e pessoa seria, nao me incomoda em 
nada. A cama e larga, e como eu ocupo 
linicamente este lado, ela pode ficar perfei- 
tamente a vontade do lado de la. 

Momentos depois entrava dona Mundi- 
ca no quarto, saudava a dona do aposento, 
mudava de roupa, e, com a fadiga da via- 
gem, atirava-se ao leito, para dormir. E 
deitar-se e dormir, foi, para ela, obra de 
um momento. 

No dia seguinte, de manha, a primeira 
a despertar foi a proprietaria do quarto, 
que era imaa viiiva de Sao Paulo, senhora 
ainda jovem, forte, e bonita. Educada e 
discreta, nao quis perturbar o sono da ou- 
tra, e, por isso, nao se levantou, nem, se- 
quer, se mexeu. Momentos depois, dona 
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Mundica se remexia nos lengois, espregui- 
gando-se. Rolou-se uma vez, duas, tres, de 
um lado para outro do leito, ate que parou, 
de olhos fechados, encostada a companheira 
de cama. Com pena de aeordar de sono 
tao doce, espreguigou-se de novo, enfiando 
a mao per baixo da eolcha. E abriu os 
olhos, espantada. 

— Uai! — exclainou. 
E apos lima saudagao a viuva: 
— Que clima prodigioso! Bern o dou- 

tor Austregesilo me dizia que, aqui, a gente 
engorda da noite para o dia! Nao e, mes- 
mo, que eu ja estou com a perna grossa? 

A outra olhou-a, com estranheza. De 
repente, porem, reclamou: 

— A senhora faz-me um favor? 

Dona Mundica encarou-a. E a viuva, 
empurrando-a: 

— Solte minha perna; sim ? 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



XCIII 

OS ADULTEROS 

A falar verdade, nunca se tinlia visto 
na cidade, amigos tao unidos, Funciona- 
rios do mesmo Banco, trabalhando na mes- 
ma secgao de cheques, haviam os dois se 
dado tao bem, que o Xavier, que era casado, 
convidou, um dia, o outro, que era solteiro: 

— Mas, afinal, Nicolau, por que e que 
voce nao vai fazer refeigoes la em casa? 

Desse dia em diante, a amizade dos dois 
se estreitou de tal maneira que ninguem 
poderia dizer, ao certo, quem era o marido 
de dona Dadinlia, IE verdade que o Nico- 
lau nao dormia na casa, nem guardava a 
roupa branea nas comodas do casal; o amigo 
permitia-lhe, porem, que fosse tomar cafe 
durante a sua ausencia, e, mesmo, que 
acompanliasse a moga ao cinema, ao teatro 
e, ate, ao Corcovado, quando Ihe sucedia, 
porventura, ficar de plantao ate altas boras 
da noite. 

Amizade entre bomens so pode ter, en- 
tretanto, duas explicagoes bonestas: ou um 
gosta da mulber do outro, ou os dois, con- 
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juntamente, gostam das mulheres dos ou- 
tros, estabelecendo, para isso, iima alianga 
indissoluvel. E se era a primeira explica- 
gao, ou a segunda, ou as duas, que cabia no 
caso, di-lo o incidente que pos termo, final - 
rnente, aquela desagradavel situagao. 

Jovial e boemio, aproveitando, certo 
dia, OS bons nervos de dona Dadinba, aven- 
turou o Xavier uma das suas leviandades. 
Era a noite, depois do cha, numa ocasiao 
em que o Nicolau nao se achava presente. 
Cbaruto aceso, perna trangada, o honrado 
visador de cheques eontava pilberias galan- 
tes a mulber, quando Ibe deu no miolo nar- 
rar as suas proprias proezas, realizadas em 
companbia do amigo. E principiou, lan- 
gando a fumaga para o teto: 

— Ainda anteontem, foi uma pandega. 
Tu nao imaginas. Eu vinba com o Nico- 
lau pela Avenida, quando passou por nos 
uma pequena alourada, de olbos brejeiros 
e passinbo miudo, que se pos a sorrir para 
nos. O Mcolau aproximou-se dela, convi- 
dou-a para um passeio de automovel, instou 
comigo, e la fomos, os tres, ate o Leme. 

— Tu e o Nicolau com ela ? — atalbou, 
olbos fuzilantes de colera, dona Dadinba. 

— Por que nao? — estranbou, sorrin- 
do, 0 Xavier. 

O seu sorriso nao foi, porem, muito lon- 
ge. Porque, mal ele desabrocbou, a pobre 
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nioga rebentou em solugos, a cabega apoia- 
da nos bragos, os bragos apoiados na mesa: 

— Que infeliz, que eu sou, minha Vir- 
gem Saiitlssima!... 

E sem se eonter, punhos cerrados, para 
o Xavier, que a escutava boquiaberto: 

— Como voces me enganam!... 
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A DOMINADORA 

Audacioso diante do mundo, nas siias 
investidas contra a ventura e a tranquili- 
dade dos homens, o Diabo temia, covarde, 
apenas uma arma: a Cruz, simbolo da cris- 
tandade, instrumento de oprobrio e de glo- 
ria que Ihe recordava, no meio do sen or- 
gulho, o martirio e a exaltagao do Nazareno. 
Insolente e irresistivel, percorria ele a Ter- 
ra em todas as diregoes, pervertendo almas, 
desviando espiritos, eorrompendo coragoes, 
semeando, enfim, na haste de cada rosa de 
candura os espinhos venenosos do pecado. 
Surgisse, porem, diante dele, uma cruz, e 
ei-lo a fugir, apavorado, abandonando to- 
das as presas que porventura houvesse feito 
pelos caminhos. 

Um dia, foi a monotonia do Inferno 
quebrada, de subito, por uma grave novi- 
dade: Belzebu ha via ordenado que se o re- 
cebesse, nessa tarde, com toda a pompa, 
acendendo todas as fornalhas, fazendo es- 
trondar todas as furnas e ribombar,- atra- 
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ves da amplidao, os trovoes que trazia en- 
carcerados nas jaulas de chumbo das iiu- 
vens. 

E assim se fez. E foi entre estrondos 
de cavernas e brados de trovoes formida- 
veis, acompaiLhados de relampagos azues e 
fachos de crateras em ebuligao que Satanaz 
penetrou, nesse dia, em seus dominios, tra- 
zendo pela mao, com honras de soberana, 
a mais formosa das mulheres que entao vi- 
viam na Terra, 

— Que beleza! — exclamava Belfegor, 
deslumbrado, cogando o chifre com um 
ti§ao. 

— Que maravilha! — reconhecia Be- 
liel, palitando os dentes com um pedago de 
osso humano. 

E Belzebu passava, soberbo, altivo, or- 
gulhoso, arrastando a sua cauda de tres me- 
tros ao lado da cauda de seda da nova se- 
nliora daqueles pa§os malditos. 

Vinte e quatro horas depois, a vida, no 
Inferno, estava completamente modificada. 
Absorvido pelos encantos da maravilhosa 
recem-chegada, o demonio passava todo o 
tempo a sua mao direita, deixando relaxar 
a disciplina e recusando, ate, as almas que 
Ihe eram remetidas para os suplicios habi- 
tuais. 0 Inferno estava, em suma, trans- 
formado, quasi, em sucursal do Paraiso. 
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Fechado na gruta nupeial, o Amaldi- 
5oado so dava noticias suas para gritar, de 
dentro, a algum dos demonios auxiliares: 

— Benagor! voa a Via-Lactea e traze, 
de la, amarrado com uma das fitas do arco- 
-iris, um ramalhete de estrelas! 

Ou, entao: 
— Maod! desce ao fiindo tempestuoso 

do mar, e traze-me um ramo de corais e um 
punhado de perolas! 

Um dia, porem, a hospede fez um pe- 
dido ao ouvido do seu senhor. 

— Eu? — estranhou o maldito, dando 
um salto, e tornando-se branco, de eera, de 
repente. 

— Mas eu quero! — insistiu a linda 
criatura, num muxoxo encantador. 

O que era, ninguem soube. O que se 
viu, foi o Diabo partir, como um raio. E 
horas depois regressava, como uma tem- 
pestade. 

Trazia nas maos, tremulo, como numa 
vertigem, uma cruz... de brilhantes, para 
o pescogo da mulher! 
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ANAXAGORAS 

No alpendre lateral ao palacete, fais- 
eante de luzes, conversavam, sem grande 
interesse pelo assunto, os quatro celibata- 
rios impenitentes. Com as maos nos bolsos 
da calQa, balangando ritmadamente a perna 
esquerda, o dr. Otaviano Godinho justifi- 
cava-se: 

— Eu acho que o homem so se deve 
casar no outono da vida. Para que o indi- 
viduo seja feliz no casamento, fazem-se mis- 
ter 0 dinheiro, que o torne independente, e 
a experiencia, que o torne clarevidente. 
Sem isso, sem esses dois fatores que ilumi- 
nam o entendimento do coragao, e impos- 
sivel, de todo, a felicidade no matrimonio. 

— E a ininha opiniao, — interveio, 
sentando-se, o dr. Abelardo Martins; — e a 
minha opiniao! 

— E nem podia ser de outra forma, — 
acudiu o comendador Epaniinondas Soeiro. 
— O dever do homem, na mocidade, deve 
consistir em juntar dinheiro, em acumular 
fortuna, em reunir o seu peculio. Conso- 
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lidados os seus meios de vida, postos os bens 
em lugar seguro, entao, sim, deve ele casar- 
-se, constituir familia, gozar as delicias de 
um lar. 

la levar o charuto a boca enorme, ca- 
verna em que um dentista apressado havia 
eseondido as ultimas teclas de um piano sem 
dono, quando estacou, para ouvir a palestra 
de um grupo de senhoras, as quais o escritor 
Gongalo de Castro narrava, displicente, uma 
historia ligeira, alusiva aos ultimos dias da 
gloria ateniense: 

— Foi em Atenas mesmo que o caso se 
deu. O anfiteatro estava repleto de espec- 
tadores, que aguardavam, ansiosos, os re- 
sultados definitivos da luta, em que se da- 
ria por premio ao vencedor uma enorme ta - 
ga de ouro, pesada como um bomem, ofere- 
cida pelos mais ricos cidadaos de Corinto. 
Anaxagoras, de Esparta, bavia vencido, ja, 
a Critilo, de Cos, a Aristipo, de Quio, e a 
Telesforo, discipulo de Focion. A vitoria 
oscilava,^ entao, entre ele, e Trasi'bulo, fHbo 
de Brobilo, que acabou, afinal, por ser sub- 
jugado, e atirado ao solo, apanhando o san- 
gue espumante da boca na concha suarenta 
das maos. O povo, de pe, saudava-o, glo- 
rificando-o. Coroas de louros, entrelaga- 
das de rosas, rolavam, rodopiando, na areia 
do circo, pontilbada de rubis vivos. Sujos 
de terra, empapados de suor e de sangue, 
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OS atletas acorriam dos subterraneos do an- 
fiteatro para saudarem o compaBheiro vi- 
torioso. Ao fim, porem, da glorificagao 
niais estrondosa que Atenas havia assistido 
naquele tormentoso declinio do seculo, 
qiiando o triunfador quis levantar a taga, 
brinde da vitoria, objetivo unico de tanto 
esforgo dispendido, rolou, pesado, por ter- 
ra, vencido pela propria fortaleza: os mus- 
culos fatigados, distendidos, paralisados, 
nao podiam erguer, sequer, do solo, o pre- 
mio do seu triunfo! 

Ouvida, em silencio, essa historia de 
vinte e tres seculos, os celibatarios entre- 
olliaram-se. Cada um deles era bem um 
novo Anaxagoras, que retardava a posse da 
taga de oiiro para iima epoca distante, em 
que nao poderiam mais, talvez, levanta-la 
nas maos... 
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O "TORCEDOR" 

Socio efetivo do grande clube de fute- 
bol, o dr. Abelardo Jacinto apaixonara-se 
de tal niodo pelas pugnas em que a sua as- 
sociagao se empenliava, que chegava a apos- 
tar verdadeiras fortunas. 

— No jogo, amanha, entre o Brasilei- 
ro e o Soledade, quern vai ganhar e o Bra- 
sileiro! — dizia ele, as vezes, na barbearia. 

— E o Soledade! — pro testa va outro 
fregues. 

— Quer apostar? Cincoenta contos 
contra dez! — exclamava Abelardo, avan- 
§ando para o contraditor. 

E assim tinha ele perdido, ja, nao so a 
heranga materna, como uma parte dos ha- 
veres do pai, de quern era procurador. 

Bonita, forte e com a mocidade arden- 
do nas veias, dona Eleonora sofria profun- 
damente com aquela mania do marido. O 
futebol absorvia-o, realmente, de tal manei- 
ra, que a pobre moga ficava semanas e se- 
manas atirada para um lado, sem uma pa- 
lavra de consolo, sequer, da parte do com- 
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panheiro. E tal foi esse abandono, esse ol- 
vido, esse descaso, que a desolada senhora 
resolveu queixar-se, rnn dia, ao Josue, ex- 
trema-direita do 1.° "team" do Brasileiro e 
um dos jogadores mais valorosos do quadro 
nacional. Cora§ao generoso, o rapaz, sus- 
tentaculo esportivo do clube, escutou-lhe as 
lamentagoes, dando-lhe inteira razao. E 
tanto se interessou pelo seu caso, que pas- 
sou a frequentar a casa do "torcedor" to- 
das as noites, entre as 9 e as 11, a hora, 
exatamente, em que ele fazia apostas no 
clube. 

Certo dia, foi anunciado o ultimo jogo 
para conquista do campeonato, o qual os- 
cilava entre o Brasileiro e o Copacabana. 
A animaQao era enorme, havendo, a respei- 
to, OS palpites mais desencontrados. 

— o Brasileiro! — ouvia-se nimi 
canto, num grupo de exaltados. 

E adiante, noutro canto: 

— E o Copacabana. Fagam eles o que 
quiserem, mas a vitoria do azul-amarelo es- 
ta garantida! 

Entre os "torcedores" nao havia, po- 
rem, um nas condigoes do dr. Abelardo Ja- 
cinto, cujos haveres, seus e alheios, haviam 
sido empenhados, todos, em apostas. O ho- 
mem nao comia, nao bebia, nao mudava rou- 
pa, nao aparecia, sequer, no escritorio. E 
foi por isso que, na vespera do encontro, 
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enveredou pela casa, agitado, nervoso, sua- 
rento, indo ter exatameiite a saleta em que 
o Josue, esperanga maxima do Brasileiro, 
Olivia, mais uma vez, em grande intimidade, 
as doces confidencias de dona Eleonora. 

Ac dar com aquele quadro, em que o 
atleta sentava nos joelhos, paternalmente, 
o corpo mimoso da dona da casa, Abelardo 
empalideceu. E foi palido, os punhos e os 
denies cerrados, que rugiu, cruzando os 
bra§os: 

— Sim, senhora, minha mulher, nunca 
pensei que voce fosse capaz de fazer a mi- 
nha desgraga! 

E, a cabega de um lado, o brago esten- 
dido, apontando Josue: 

— Voce nao sabe, entao, que esse rapaz 
vai jogar amanha? 
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A BOLSA DE OURO 

(APOLOGO TURCO) 

Perante o cadi liaviam ido, naquele dia, 
uma formosa rapariga da Anatolia e um 
jovem mercador de Bassora, a quem a pri- 
meira acusava, chorando, de a haver des- 
honrado, na v&pera, junto aos muros da 
cidade. 

— Poi uma violencia, senlior, a deste 
homem, que abusou da sua forga e da minha 
fraqueza. Ele sabia que eu era pura como 
as aguas que descem do Libano, e atirou-se 
a mini, como o lobo do vale a pequenina cor- 
ga da montanha! 

— E falso, meu senhor, e falso o que 
diz esta mulher! — protestava o mercador. 
— Ela sabia que eu era rico, e, dizendo-se 
uma filha da perdigao, ofereceu-me a flor 
do seu corpo. Nao houve da minha parte 
qualquer violencia, nem da sua a recusa, a 
que se refere! 

Sentado no seu diva forrado de purpu- 
ra, 0 cadi medita, cofiando as barbas vene- 
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raveis. Subito, apos um instante de silen- 
cio, ordena ao acusado: 

— Dai-me a vossa bolsa. 

— Mas... — aventurou o mogo, em- 
palideeendo. 

— Dai-me, repito, a vossa bolsa! — in- 
siste o cadi. 

Constrangido, o mercador desaperta da 
cintura a bolsa repleta de ouro. 

— Entregai-a a essa mullier! — deter- 
mina. 

E a rapariga: 
— Ide-vos, com esse ouro. 
Sem esperar segundo conselho, a mu- 

llier tomou a bolsa nas maos e, rapida, apos 
mna reverencia ligeira ao cadi, precipitou- 
-se para a porta do palacio, ganhando, eon- 
tente, a rua. E nao ia, ainda, muito longe, 
quando o vellio juiz, que se conservava si- 
lencioso, ordenou ao mercador: 

— Agora, correi atras da mullier que 
daqui saiu. Ide ligeiro, e trazei, aqui, a 
bolsa que ela vos levou. 

Celere, como um leao perseguido, ou 
como uni tigre faminto, o moQo atirou-se 
para a rua, correndo. A porta, viu a rapa- 
riga, que desaparecia na esquina proxima, 
e lan§ou-se no seu encalgo. E meia bora 
depois voltava, roto, arraiihado, ferido, en- 
sanguentado, a pre^enga do cadi. 

— E a vossa bolsa? — indagou este. 
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— Nao consegui reconquista-la, meu 
senliorl — confessou o rapaz, envergo- 
nhado. 

A essa resposta, o cadi ehamou os es- 
cravos. 

— Correi — ordenou — no encalgo da 
mulher que daqiu saiu, trazendo-a, quanto 
antes, a minha presenga. 

Minutos apos, enfrentavam-se, na mes- 
ma sala, o mogo e a rapariga. 

— Devolvei a bolsa a este homem! — 
mandou o cadi. — lEsse ouro nao vos per- 
tence. 

E severo: 

— A vossa honra vos Iha destes por 
vontade vossa. Se a tivesseis defendido 
com a resoluQao, com o heroismo, com a co- 
ragem com que defendeste a bolsa, nao te- 
rieis ficado sem ela! 

E, mandando-a embora com a sua ver- 
gonha, devolveu, sereno, a bolsa ao mer- 
cador. 
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CARTA DE MULHER 

Meu caro amigo. — No dia seguinte 
ao do teu pedido de casamento, era-me 
indispensavsl, coiuo facilnisiits imaginas, 
uma semana de repouso absoluto. As emo- 
§6es que me haviam assaltado o coragao com 
a perspectiva da felieidade sonhada, ti- 
nham-me abalado profundamente os ner- 
vos, exilando-me de mim mesma, como se 
a alma, o espirito, a propria vida, me hou- 
vessem abandonado. E como eu nao qui- 
sesse dar-te, depois de noiva, impressao di- 
ferente da que te dei quando namorada, pe- 
di a meu pai que me trouxesse para Petro- 
polis, onde contava com a suave medicina 
da solidao. 

Aqui, de onde te escrevo sem saudade, 
mas, tambem, sem rancor preventivo, me 
sucedeu, entretanto, um caso, que motiva 
esta carta. Eoi um sonho que eu tive, e que 
conto sem preocupagoes de estilo, mas com 
toda a singeleza que caracteriza a verdade. 

Na tarde da minha chegada aqui, pro- 
curei, como estava no meu programa de 
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cura, o jardim que temos ao fmido da cha- 
cara, e estendi-me, ai, na grama fresca e 
maeia, como nos tempos de colegial, quando 
saia para as ferias. Tu conheces, como eu, 
as tardes de Petropolis, e podes caleular co- 
mo me senti bem naquela orgia de flores e 
insetos, apos uma semana de salao, entre 
senhoras besuntadas de rouge e cavalheiros 
encharcados de presungao. Era na hora 
em que o poente se torna em uma fogueira 
enorme e fagulhante, e em que os anjos cor- 
rem para ela, afim de acenderem, cada um 
por sua vez, a candeia da sua estrela. 

Estirada na relva, senti a tarde tao do- 
ce, que pousei a cabega no brago e dormi. 
Dormi, e sonhei. E e o meu sonho, Abe- 
lardo, que te conto, sem proposito de ofensa, 
mas como quem faz, de joelhos, diante de 
um sacerdote, a sua primeira confissao. 

A paisagem que se apresentava aos 
meus olhos fechados, era a mesma do nosso 
jardim, onde havia adormecido. E eu a 
olhava, encantada, quando, de repente, no- 
tei, sobre a relva, um coragao palpitante, 
que sangrava, ainda. Atentei melhor e vi 
que, ao lado deste, outros havia, e que eram 
dezenas, centenas, milhares, ims mais agi- 
tados, outros mais brandos; estes mais pa- 
lidos, quasi brancos; aqueles rubros, vivos, 
vermelhos, como bolas de sangue coagulado. 
Amedrontada, ia fugir, quando, ao voltar- 
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-me, dei de rosto com o magoado espectro 
de miiiha mae, que, detendo-me suavemente, 
me ordenou, com dogura: 

— Minha filha, ai estao, a teus pes, 
milhares de coragoes que desejam o teu. 
Teu pai, a pedido meu, na hora da minha 
morte, nao -contrariara, jamais, a escolha 
que fizeres. O homem que te agradar, que 
julgares digno de ti, esse sera teu esposo, 
Ai tens, pois, os coraQoes que te cobigam. 
Escolhe! 

Serena, tranquilizada pelas palavras de 
minha mae, baixei os olhos sobre o gramado, 
e pus-me a meditar. Os coragoes sangren- 
tos, pulsantes, arfavam, como batraquios 
estrangulados. Olhei o primeiro. O segun- 
do. O terceiro. Eram dezenas; milhares. 
A escolha, naquele tumulto, era dificil. 

— Mas, como poderei saber, a simples 
vista, qual deles e o mais nobre, mais puro, 
mais perfeito? — objetei. 

Minha mae sorriu, triste, e respon- 
deu-me: 

— E no mundo, minha filha, tu os po- 
des ver melhor? Se aquf, nus, aos teus 
olhos, nao te e possivel conhece-los, que su- 
cedera no mundo, na vida, em que eles ofe- 
gam, no fundo do peito, dissimulados ainda 
mais pela couraga das roupas ? 

Ante essa verdade, resolvi escolher. 
Estendl a mao e tomei, vivo, palpitante, 
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verinelho, o que tinha o teu nome. Nesse 
momento, acordei. E vi, Abelardo, com 
horror, que esmagava na mao, sujando os 
dedos, urn punhado da lama do chao!... 

Como tu sabes, meu amigo, eu sou su- 
persticiosa. Da-me, pois, a liberdade que 
te entreguei. E esqueee-te, para sempre, 
da tua — Margarida". 
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VIDA EM FAMILIA 

J J Rezende gozava a tranquili- dade burguesa do meio-dia, entre as filas 
de casas quasi coloniais, quando foi desper- 
tada pelo buzinar de urn automovel policial 
repleto de pragas. Negociantes do quartei- 
rao correram a porta dos estabelecimentos, 
e 101 com espanto que o viram parar em 
trente a mercearia do Machado, no alto da 
qual funcionava, segundo se dizia, uma casa 
de muJheres alegres, considerada a mais 
chic e frequentada do bairro. 

E na pensao da Grinete! — exclama- 
ram, a um tempo, os que acompanhavam o 
carro com a curiosidade dos olhos. 

Essa casa de encontros suspeitos era 
^almente, a mais movimentada da rua' 
-Desde o meio-dia, comegavam a afluir para 
all, encostadas a parede, silhuetas elegan- 
tes de senhoras sem escrupulo, que se iam 
encontrar com apaixonados certos e fixos 
ou aguardar, por espirito de lucro, os aman- 
tes eventuais. As primeiras, logo a chega- 
da, enfiavam para os gabinetes mobiliados, 
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esperando o namorado do coragao. As ou- 
tras, tornadas profissionais, aglomeravam- 
-se em torno a mesa, na sala de jantar, onde 
ficavam bebendo, fumando, eonversando, 
ate a chegada de um homem que as esco- 
Ihesse. 

Penetrando, de chofre, na casa, em um 
dia sem movimento, o comissario do distri- 
to nao fora, evidentemente, feliz. E tanto 
que, em vez de dez ou doze viciados diarios, 
da centena que frequentava aquele antro, 
conseguiu prender apenas o turco Jose 
Ben-Assur, negociante de sedas a rua do 
Rosario, encontrado em flagrante delito de 
devassidao. Ao arrombar um dos quartos 
mobiliados, encontrara-o a autoridade em 
trajes menores, tendo em torno, nas mes- 
mas condigoes, nove raparigas, das onze que 
se acbavam na casa. E era justificando-se 
desse crime que o mugulmano depunba, ago- 
ra, a voz tremula, os olhos umidos, perante 
o delegado distrital. 

— Eu preciso contar-lHe a minha vida, 
senhor doutor, — comegou, comovido. 

E contou, numa evocagao dolorosa: 

— Eu era comerciante de tapetes e se- 
das em Tirabzon, quando os russos se apro- 
ximaram daquela cidade, eomandados pelo 
general Alexandrow. A minha casa de re- 
sidencia era das mais suntuosas da provin- 
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cia. Meu jardim era maior que o das mes- 
quitas, e o men harem um dos mais escolhi- 
dos de toda a Asia Menor. Eu tinha sem- 
pre, nele, setenta ou oitenta mulheres, das 
quais oito, pelo menos, partilhavam do meu 
leito, como esposas legitimas. Tomada, po- 
rem, a cidade, eu tive que abandonar tudo, 
inclusive a minha fortuna, fugindo para 
Constantinopla e, de la, para Marselha, de 
onde me transportei para o Brasil. 

Fez uma pequena pausa, e continuou: 

— Chegando ao Rio de Janeiro, com a 
saudade da minha casa da Anatolia, meti- 
-me de namoro com a filha de um espanhol, 
meu vizinho, a rua Senhor dos Passos. 
Ameagado de prisao, casei-me, constitui o 
meu lar a maneira do Brasil, tendo ja qua- 
tro filhos, legitimes, em minha easa. Eu 
sou, porem, turco, senhor doutor. Fui cria- 
do num regime diferente, educado numa re- 
ligiao que so compreende a familia quando 
('onstituida por muitas mulheres. E, en- 
tao... 

— Entao... — fez a autoridade. 

— Entao, — continuou o turco, — eu 
saio todos os dias, a esta hora, do meu esta- 
belecimento, e meto-me na easa de mme. 
Ginete, ou em outra semelhante, escolho 
seis, oito, ou dez mulheres, e fecho-me com 
elas em um quarto. Mas eu juro, senhor 
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doutor, eu juro que nao e por vicio, por mal, 
por devassidao. 

E enxugando uma lagrtma grande, e 
verdadeira, num canto escuro do olho: 

— E para ter, de novo, a sensagao da 
vida em f amilia!... 
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PIEDADE HUMANA 

Penas cinzentas ligeiramente rigadas, 
enfiando de instante a instante o biquinho 
rubro debaixo da asa macia, a pomba selva- 
gem repousava, de papo satisfeito, no ga- 
Iho do jequitiba farfalhante, quando surgin 
no ceu, a grande altura, a mancha escura do 
gaviao, terror daquelas paragens. 

Ao divisa-lo nas nuvens, a avezinha es- 
tremeceu. Os sens olhinhos redondos e ver- 
melhos, sempre cheios de sonho, turvaram- 
-se de repente. TJm arrepio ligeiro levan- 
tou-lbe as penas que alisava. TJm tremor 
subito agitou-lhe o corpo todo, a ponto de, 
quasi, faze-la cair, inerte, naquele eliao afo- 
fado de folhas. 

Asas espalmadas, que tatalava mole- 
mente, o gaviao comegava a descer, descre- 
yendo grandes ci'reulos. Dentro de alguns 
instantes ja se podia ouvir o estalar das pe- 
nas fortes, zumbindo de encontro ao vento. 
Quieta, eneolhida, a pobre rola aguardava 
a morte, sem, sequer, levantar os olhos. 

De repente, sentiu no corpo fragil tres 
garras que se afundavam, e que a sacudiam. 
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Na ansia de salvar-se, debateu-se, aflita, 
piando alto. E estava nessa luta desespe- 
rada, quasi a sucumbir, quando ouviu mn 
grito de homem, que bradava, acorrendo: 

— Eh, bicho!... Eh, bicho!... 
Surpreendido assim, o gaviao abando- 

nou a presa, e fugiu. Atirada ao chao, en- 
sanguentada, a rola do inato quedava, 
exausta, sem uma demonstragao de sofri- 
mento nos seus olhinhos de rubi. E erguia 
OS olhitos, agradecida, para o seu Salvador, 
quando este se aproxiinou, e tomou-a nas 
maos. 

— Miseravel! — rugiu o homem, olhan- 
do uma arvore alta, onde o gaviao havia 
pousado. — Atacar uma avezinha destas!... 

E rolando nas maos a pobrezinha, cujo 
coragao batia, assustado: 

— Joao! — chamou. 
E o cagador, entregando a desgraga- 

dinha: 
— Toma; prepara para o jantar... 
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OBJETOS INTJTEIS 

A quantidade de senhoras que eu te- 

nho en^ntrado desacompanhadas nas fes- 
tas do Centenano, tem-me dado a impres- 
sao de que os maridos se tornam cada dia 
mais desnecessarios. Ao lado do meu au- 
tomovel, no campo de Sao Cristovao, fica- 
ram seis ou oito, repletos exclusivamente de 
mulheres. E nos bondes, nas calgadas, nos 
lugares em que a multidao se aglomerava 
eram as centenas as damas cujos esposos 
eu conhego, e que eu nao via a seu lado. 

Quem sabe se eles nao foram for- 
mar na parada, conselheiro? — observou- 
-me um amigo. 

A passagem das tropas eu vi, porem 
que essa desculpa era inaceitavel. Os ba- 
talhoes que desfilavam eram constitmdos 
todos, de rapazes de vinte a vinte e tres 
anos, idade em que ninguem, geralmente, 
possue familia constitui'da. 

Onde andariam, pois, os esposos da- 
quelas senhoras? 
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De um modo ou de outro, o certo e que 
o niarido esta se tornando, no Rio, mii ob- 
jeto de pouca utilidade. A semelhanga do 
veil e da grinalda, serve para um dia so: o 
do casainento. Depois, e posto a niargem, 
come§ando a mulher a frequentar festas, 
cinemas, casas de cha, sem a companhia e, 
mesmo, sem a menor consulta ao cavalhei- 
ro que Ihe da o nome e, pelo menos, a me- 
tade do dinheiro. 

— Marido e como guarda-chuva, sr. 
consellieiro! — dizia-me, certa vez, uma co- 
nhecida senhora de sociedade. 

E justificava: 
— So se deve sair com ele quando faz 

man tempo! 
Mais do que essa opiniao vale, entre- 

tanto, uma historia que eu li, ou me eonta- 
ram, e que mostra quanto e secundaria hoje, 
para as mulheres chics, a importancia do 
marido. Desejando pagar uma conta de 
costureira, havia mme. Vargas Cordeiro 
convidado o esposo para ir em sua compa- 
nhia ate all, quando, chegando a casa de mo- 
das, e satisfeito o debito, o sr. Cordeiro, de 
repente, adormeceu. Encantada com os 
vestidos expostos, madame comecou a an- 
dar de um lado para outro, despreocupada. 
Ao fim de meia bora, despediu-se da mo- 
dista: 

— Entao, ate amanha! 
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Ate aiiianlia, madaniB! — corres- 
pondeu a dona da casa. 

Ja na rua, e dobrada a primeira esqiii- 
na, a nioga parou: 

Meu Deus, que e que me falta? Eu 
teria deixado la alguma cousa? 

A bolsa, nao era. O manchon nao era, 
tambem. De repente, sorriu, e voltou, li- 
geira, a buscar o que tinha esquecido. 

Era 0 marido. 
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MIRAGEM 

(TR£S PAGINAS DE UM DIARIO) 

Essa felicidade que suporaos 
Arvore milagrosa que sonhamos 
Toda arreada de dourados pomos, 

Existe sim, mas nos nunca a alcan?amos 
Porque esta apenas onde nos a pomos 
E nunca a pomos onde nos estamos. 

Vicente de Carvalho. 

"1874 — Cheguei ontem, com o deslum- 
bramento nos olhos, a esta planicie mara- 
vilhosa. 0 arvoredo baixo, todo verde, esta 
arreado de pomos de ouro, que me ma- 
tam a fome e a sede. Roseiras sem conta 
desabrocham por toda parte, cobrindo de 
petalas de todas as cores a areia dourada 
dos caminhos. Passaros inumeraveis gor- 
jeiam nos ramos, a claridade do sol, voando, 
depois, a bicar os frutos ou a beber, avi- 
dos, nos corregos cristalinos que se preci- 
pitam entre riljanceiras de grama florida. 
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Mais do que isso, porem, o que me ten- 
ia, me comove, me preocupa, e nm vulto 
de inullier que eu vejo muito longe, entre 
a neblina fulgurante, no cimo da montanha 
radiosa. Chama-se Felicidade, segundo me 
disseram, e e a mulher mais requestrada no 
mundo. 

Vou partir, lioje mesmo, em sua per- 
seguigao". 

1900 Ha vinte e seis anos que en- 
sanguento os pes na pedra aspera, em bus- 
ca da mulher misteriosa, que la esta, ainda, 
no alto da montanha, a estender-me os seus 
lindos bra§os carieiosos. Mais imi esforgo, 
e aperta-la-ei definitivamente de encontro 
ao peito, bradando, como os noivos apaixo- 
nados: 

— Minha!... minha!... Minha, e pa- 
ra sempre!..." 

"1905 — Cheguei ao alto da montanha 
e encontro-me tao so, e tao abandonado, co- 
mo la em baixo, no vale festivo. A mulher 
deslumbrante que eu, de la, via aqui em ei- 
ma, ja desceu..." 
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0 dono desse "Diario", ao voltar da 
montanha, errou, conio todos os outros, o 
eaniinho. Ao fim da ladeira por onde ele 
desceu, liavia um buraco, bo qual tropegou, 
e caiu, para sempre. 
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PADRE LIB6RI0 

N"ao obstante o sen espirito caridoso e 
o heroismo com que praticava eertas vir- 
tudes immanas, padre Liborio era um. des- 
ses numerosos sacerdotes que se nao baviam 
conformado com o celibato do clero. E, por 
isso, vivia na sua paroquia do Tabocal, pra- 
tieando os Evpgelhos, mas, de acordo com 
ele, a multiplicar familiarmente a especie, 
de parceria com a sua comadre, a gorducha 
"nba" Cbica, viuva de um vaqueiro famoso 
que morreu nos cbifres de um boi. 

Generosa e sincera, babituada aquele 
costume secular, a populagao acbava natu- 
rali'ssimo que padre Liborio tivesse a sua 
mulber, os seus filhos, a sua casa. Era isso 
uma garantia de virtude, e, gragas a essa 
circunstancia, as familias podiam frequen- 
tar a residencia do vigario, onde "nba" 
Cbica as recebia na sala, com a cordialidade 
singela^ das esposas bonestas. E o padre 
era feliz; "nba" Cbica era feliz; e as ove- 
Ibas eram felizes, porque a religiao, all, 
praticava a bondade, sem ir de encontro as 
leis da natureza. 
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Poi por esse tempo que, com a morte 
do antigo bispo, o santo apostolico d. Ma- 
mede, chegou a noticia de que o seu suees- 
sor na cadeira, o suntuoso d. Juvencio, che- 
garia, em breve, a Tabocal, na sua excursao 
atraves da diocese. 

Respeitador e disciplinado, compreen- 
deu padre Liborio, que, embora a sua inti- 
midade com "nha" Chica nao fosse, diante 
de Deus, um pecado, convinha dissimular 
essa situagao na presenga do seu superior 
hierarquieo. E foi com essa deliberagao, 
que, nas vesperas da chegada do senhor bis- 
po, chamou em particular a companheira, 
recomendando-lhe que nao aparecesse na 
sala, nem a mesa, deixando-se ficar anoni- 
mamente no fundo da casa, enquanto nela 
estivesse, honrando-a com a sua presenga, 
0 detentor da cadeira episcopal. 

Humilde e obediente, "nha" Chica na- 
da teve a objetar. O que o vigario dissesse, 
e fizesse, estava direito. E quando d. Ju- 
vencio chegou, a casa do padre regorgitava. 
O prefeito, o delegado, o chefe politico, as 
irmas de Maria, todas as pessoas gradas es- 
tavam la. So faltava "nha" Chica, a hon- 
rada mao que arrumara tudo aquilo, a qual 
se encolhia, singela e doce, num recanto da 
cozinha, como se fosse uma ignommia, um 
crime, uma infamia, ser a esposa fiel, e de- 
dicada, de um homem de batina. 
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Relativamente niogo, d. Juvencio era 
um desses sacerdotes felizardos, protegidos 
pelo destino. Auxiliado pela politica, su- 
bira depressa; e de tal modo que nao tivera 
tempo de sacudir pelo caminho a poeira da 
yaidade. Grostava de falar de si, da sua 
importancia, da sua intimidade com os 
grandes, para se fazer admirado pelos pe- 
quenos. E o que eonseguia era, exatamente, 
o contrario, irritando os que esperavam 
encontrar, nele, o exemplo da humildade, 
da singeleza, do sincero desprendimento do 
mundo. 

Sentado no sofa austriaco da sala do 
vigario, d. Juvencio dava expansao a esses 
sentimentos lamentaveis, exaltando-se. 

— Eu tenho a ideia, — dizia, balan- 
gando a perna, — eu tenho a ideia de impri- 
mir novo surto a diocese. Minhas relagoes 
no alto mundo eclesiastico, sao as melhores. 
O cardeal e meu amigo intimo. O Sebas- 
tiao Leme_, quando eu vou ao Eio, trata-me 
como irmao. Almogamos juntos, jantamos 
juntos. Em Roma, o Gasparri, secretario 
do Papa, ofereceu-me um banquete... 

Mao no queixo, sorriso de ironia ao 
canto da boca^ padre Liborio, ouvia, atento, 
aquela explosao de vaidade, que tanto pre- 
judicaya o prestigio da Igreja. E oDiava, 
com piedade, aquele bomem tao altamente 
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colocado na hierarquia da religiao, quando 
d. Juvencio acrescentou: 

— 0 Papa, o proprio Papa, e meu 
amigo. 0 que eu pedir, ele fara. Tratou- 
-me com um carinho, com uma distingao, que 
chegou a meter eiumes aos cardeais! 

Por essas alturas padre Liborio nao se 
conteve mais. Levantou-se da sua cadeira 
sem pedir lieenga, chegou a porta que dava 
para os fundos da casa, suspendeu a cortina 
de cliita, e gritou, firme, para a cozinha: 

— "Nha" Chica! 6 "nha" Cliiea!... 
Pode vir! 

E, com voz alta, para o bispo ouvir: 
Pode vir... Que o homem e besta, 

mesmo! 
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AS ATRIBUigoES DO EXlfiRCITO 

0 pequeno destacamento do 46 ° de Ca- 
gadores, comandado pelo cabo Juventino do 
Espirito-Santo, acabava de acampar a som- 
bra de uma oitieica, nas proxiinidades do 
corrego Dois de Julbo, a vinte leguas de 
Corumba, quando se ouviu, na estrada, o 
tropel de um cavalo equipador. 

— Ill um paisano! — informou, com 
desprezo, um soldado, sentando-se numa 
raiz da arvore. 

TJm minuto mais, estacava diante da 
tropa, depois de sauda-la, o capitao Joa- 
quim Bemcio da Silva, sertanejo de quatro 
costados, dono da fazenda "Boa-Esperan- 
Qa" e que montava, na ocasiao, um dos me- 
Ihores "quartaos" daquelas varzeas eriado- 
ras. Chegou, e foi, logo, dizendo: 

— "Seu" cabo, eu vim aqm pedir a 
ajuda da forga, pra matar uma onga pinta- 
da, que esta, desde ontem, acuada no Su- 
midouro, a meia legua daqui. t, um ser- 
vigo que o governo presta, a todos nos, fa- 
zendeiros, ajudando a acabar com aquele 
diabo! ^ 
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Farda desabotoada, deixando aparecer 
a eamisa de zefir ordinario, esciira e suada, 
o eabo ouviu, com indiferen§a, o pedido do 
cavaleiro. Estava a picar fuirio para um 
cigarro, e assim fieou, durante algum tem- 
po. Calmo, o sertanejo esperava a respos- 
ta. E aguardava-a ainda quando Juventi- 
no indagou, com ares superiores, como quem 
tem a eoncieneia da sua responsabilidade 
naquelas alturas: 

— Essa onga e "federa" ou "estadua"? 
E como nao obtivesse resposta: 
— Se e "federa", a forga vai; agora, 

se e "estadua", a Policia que mate! 
E acendeu o seu cigarro, tranquilo. 
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A JUSTE DE CONTAS 

A vida de Mariano Pereira Barbosa 
corria serena, sem preocupagoes, sem sus- 
tos, sem contrariedades, quando o destine 
Ihe pos no caminho aquela armadilha: uma 
luta do Joao Salomao, celerado destemido, 
com o barbeiro Pelisberto Sampaio, do "Sa- 
lao Flimiinense". Mais forte que o outro, 
Salomao eonseguira desarmar o adversario,' 
passando-lhe a propria navalha, depois, cin- 
co vezes, pelo peito, pela barriga, pelas es- 
paduas, pelo peseo§o. Arrolado eomo tes- 
temunha, Mariano fez enorme carga ao cri- 
minoso. E de tal forma que este, ao rece- 
ber a sentenga de quatro anos de prisao, se 
voltou no banco dos reus para o seu prin- 
cipal acusador, ameagando-o, olhos fuzilan- 
tes, a mao aberta no seu rumo; 

Deixa estar. Quando eu sair, tu 
me pagas. 

Anos depois, ia Mariano para o seu 
emprego no ministerio da Justi§a, quando, 
ao passar o bonde pela praga da Republica, 
vm parado a um canto da rua, um individuo 
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que nao Ihe parecia estranlio. Atentou me- 
Ihor e estremeceu: era o Joao Salomao, o 
agressor do Pelisberto. Ao dar com os 
olhos no passageiro, Salomao reconlieceu-o 
tambem, e, cara fechada, mordendo o beigo, 
avangou para o bonde. O veiculo ja ia, po- 
rem, em marcha acelerada, devendo o paci- 
fico funcionario ministerial a essa circuns- 
tancia nao ter, desde logo, ajustado eontas 
com o valentao. 

Ao fim de dois dias, novo encontro. Ca- 
minhava Mariano pela Avenida Passos, 
quando viu, quasi desembocando da rua Ge- 
neral Camara, o brutamontes que o seu tes- 
temunho havia levado a prisao. Ao divi- 
sa-lo, Salomao acelerou o passo. Tal foi, 
porem, o pavor que se apossou do pobre 
rapaz, que, quando o valentago chegou a es- 
quina, ja havia ele dobrado, meio quilome- 
tro adiante, a rua da Constituigao. 

A partir desse dia nao teve mais o hon- 
rado burocrata mn so momento de sossego. 
A cada canto de rua levava a mao ao peito, 
palido, 0 coragao aos pulos, vendo em cada 
individuo eorpulento o fantasma do ferra- 
braz. E era tremulo, nervoso, agitado, que 
exclamou, um dia, ao entrar em casa: 

— Nao, isto nao pode continuar! Isto 
tem que ser liquidado, de uma vez! 

— Acaba logo com isso, Mariano! — 
observou-lhe a esposa, dona Ritinha, inco- 
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niodada corn acjuela situagao. — Cornpra 
um revolver, e da-lhe uma licao. Isto nao 
e vida. Demais, tu nao tens culpa: e ele 
que anda te perseguindo. 

Bom marido, obediente as razoes da 
rnulher, Mariano comprou a arma. Era 
um Smith and Wesson de bom calibre, cabo 
de madreperola, adquirido a presta§6es por 
quatrocentos e setenta mil reis. Como pre- 
go, era caro; tratando-se, porem, da sua 
tranquilidade, do exterminio daquele borri- 
vel pesadelo, o rapaz nao olhara despesa. 
A paz da sua vida valia incomparavelmente 
mais. 

Dois dias apos a aquisigao do revolver, 
estava dona Ritinba no interior da casa, 
quando parou ao portao um automovel. 
Correu a abrir, e reeuou: era o Mariano que 
chegava, sem chapeu, rosto vermelho, cabe- 
lo alvorogado, paleto em frangalhos, camisa 
sem botoes, colarinho para um lado, grava- 
ta para outro. 

— "Que e isso, Mariano % Que foi, men 
Deus ?... — exelamou a pobre senhora, afli- 
ta, torcendo as maos. 

Mariano quasi nao podia falar. Fez, 
porem, um esforgo, e informou, cortando as 
palavras: 

— Esta tudo... liquidado!... Esta- 
mos... quites!... 
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— Mataste-0 ?... — gritou a desgra- 
qada, recuando, os olhos fora das orbitas. 

— Nao! — informoii o marido, an- 
siado. 

E abanando-se com a mao, sem f olego: 

— Ja apanhei... 
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A CAMARADINHA 

Uma das influencias da vida america- 
na nos costumes brasileiros e a instituiQao 
da camaradagem inocente entre liomens e 

"amiguinhos", os "camara- 
dinhas constituem uma classe nova, a que 
perteiicem, no Rio de Janeiro, mile. JBeli- 
nha Rodrigues e o tenente Felisberto do Re- 
go Mendes, que e, como se sabe, uma das 
maiores esperangas da nossa marinha de 
guerra. 

Camaradinhas assim, o tenente e ma- 
demoiselle haviam descido, ha dias, de Pe- 
tropolis, para umas compras elegantes, 
quando resolveram ficar na cidade, pelo me- 
nos, por uma noite. Onde deveriam, entre- 
tanto, dormir ? Amigos, nao os tinham eles 
aqui. nos hotels, a que tinham reeorri- 
do, havia unicamente um quai:'to, e, nesse 
quarto, apenas uma eama. Que fazer, pois 
em semelhante emergencia? Foi a moca', 
ela propria, quem resolveu o problema. 

Ora esta! — exelamou. — Voce, en- 
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tao, nao confia em si mesmo 1 Dormiremos 
no mesmo leito, como camaradinhas que so- 
mos. P6e-se uma tabua separando a cama 
em duas, e dormiremos, os dois. 

Ante essa proposta, o oficial nao relu- 
tou. Separou a cama em duas partes, aco- 
modou-se na que Hie competia, e pegou no 
sono, ate de manha, sem incomodar, mesmo 
de leve, a sua encantadora companheira. 

Ao amanhecer, deram-se os bons dias, 
sairam a fazer novas compras, e, como fal- 
tassem algumas horas para a partida do 
trem, foi ele quem convidou: 

— Vamos ao Flimiinense jogar uma 
partida de tenis"? 

— Vamos! 

No court da rua Guanabara baviam os 
dois comegado a partida, quando a bola, ati- 
rada com violencia, pelo rapaz, saltou a 
cerea, indo bater longe, perto do muro. 

— E agora? — exclamou a mocinba, 
rindo. 

— Agora, eu vou buscar, — prometeu 
0 rapaz. 

— Voce! — fez mademoiselle. — Vo- 
ce, saltar esta cerca? 

E soltou uma gargalhada gostosa, larga, 
de zombaria. Intrigado, o tenente olhou: 

— De que e que voce acha gra§a'? 
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E ela, torcendo-se, de rir: 

Ora, de qiiem! De voce. 
E ma, perversa, terrivel, sem conter a 

risada: 

Voce nao salta nem uma tabua!... 
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0 HOMEM DE POGO 

Foi em um baile particular, em Sao 
Cristovao, que a Ninita Monteiro conheceu 
o Abelardo Tavares, rapaz da Baia, que ti- 
nha vindo ao Rio para as festas do Cente- 
nario. Apos meia duzia de contradan^as, 
abriram, os dois, o eoragao. Ele contou-lbe 
que era do Morro do Chapeu, no alto sertao 
baiano, onde possuia uma fazenda de gado; 
ela confessou-lhe a sua eondigao de orfa, 
educada caritativamente por um tio, em cuja 
casa vivia, e onde ele podia aparecer, na cer- 
teza de ser carinhosamente recebido. 

Abelardo Tavares era um desses serta- 
nejos valentes e impetuosos, que nao conbe- 
eem o meio termo. Quando se apaixonava 
era como quando se zangava: tornava-se 
uma fera. E foi com esse temperamento 
que teve entrada na residencia do guarda- 
-livros Paulo Garcia de Mendonga, tio de 
Mnita Monteiro, e pai, tambem, da Palmira, 
morena de dezessete anos, que tratava Ni- 
nita como irma. 

Noivo da orfa, o rapaz comegou a fre- 
quentar a casa de Paulo Garcia, onde ficava 
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sozmho na sala de visitas, em companhia da 
menina^ E era assim que passava horas e 
horas, a claridade forte das lampadas, ou 
no misterio da meia treva, na penumbra do 
salao. 

Desde os primeiros dias de noivado, 
principiou a mocinha a notar que o noivo 
era um tipo singular de apaixonado. Nao 
era um liomem: era uma pilha. Ao apertar 
a mao da menina, todo ele era vibragao, 
fogo, desespero. E se porventura Ihe dava 
um beijo, era como se quisesse rebentar a 
boca, OS ollios em chama, os dentes estalando 
como caetetu em bora de perigo. 

jVIinha Nossa Senbora, — gemia a 
pobrezinba, — com quem me meti eu! 

Certa noite estava a menina com o noi- 
vo, sozinbos, no salao, no qual nao ha via 
luz, quando, com os cai)elos em desalinbo, a 
orelba mordida, o rosto arranbado, os la- 
bios em sangue, pediu, tremula: 

— Da licenga, sim? Eu vou a sala de 
j an tar, venbo jL 

No interior da casa, cbamou a parte a 
Palmira, e pediu, as maos juntas: 

— Ab, Mimi! faze-me um favor. Vai 
la para a^ sala, com o Abelardo, La esta 
escuro, e ele, com certeza, nao da pela subs- 
tituigao.^ Depois, tu vens, e eu vou! Ele 
boje esta terrivel! 
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Penalizada, a prima resolveu fazer o 
que a outra Ihe pedia. Estava informada 
ja, como toda a familia, do demonio que 
era o sertanejo, e nao foi sem susto que se 
encaminhou para a sala, onde o rapaz espe- 
rava a noiva. 

Enquanto, porem, a Ninita havia ido 
la dentro, resolveu o Abelardo distrair-se, 
fumando um eigarro. Tirou da algibeira 
um caporal, prendeu-o entre os dentes, e, 
como nao usasse fosforos, arrancou do bolso 
um isqueiro, que se pos a ferir, fazendo 
sair faiseas, que partiam para todos os la- 
dos, na escuridao. E foi nesse momento 
que, medrosa, pe ante pe, a Palmira asso- 
mou a porta da sala. Chegou, arregalou os 
olhos, e, vendo as lascas de fogo que se 
multiplieavam em torno do rapaz, voltou, 
palida, os olhos fora das orbitas, a sala de 
.iantar. 

— Ah, menina, — disse, caindo nos 
bragos da prima, — tem paciencia, mas eu 
nao vou, nao! 

E nervosa, tremula, apavorada: 
— Imagina que, enquanto tu vieste 

aqui dentro, o homem esta de tal forma que 
saeode faiseas para todos os ladosi 
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O CABRITO 

_ Entre as fazendas proxinias de Ribei- 
rao Preto, a dos "Morros" era, por aquele 
tempo, a mais prospera, e, talvez, a melhor 
admimstrada. Homem de iniciativa, o Dr. 
Benicio Botelho nao se contentara com o 
plantio do cafe: multiplicara a cultura da 
cana, do feijao, do milho, da mandioca, e, 
principalmente, a criagao, possuindo, na ter- 
ra cansada e de vegetagao baixa, centenas 
de bois, de carneiros, de cabras, de galinhas, 
de patos, de perus, enfim, de uma bicharada 
completa e numerosa, como so a tivera Noe. 

Criado nesse ambiente, o Zezinho, filho 
do lazendeiro, acompanhava com interesse 
a vida, OS habitos, o crescimento desse pe- 

queno mundo tumultuoso; nada, porem, o 
prendia tanto como os cabritinhos de um a 
dois meses, dos quais Ihe destinavam sem- 
pre mil ou dois, para as suas brincadeiras 
dentro de casa. E era de ver o quadro curio- 
so que se formava, com o menino, muito 
VIVO, e as vezes nuzinho, a carrejjar nos bra- 
Qos, OU nos ombros, o animalzinho inocente 
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que desatava a berrar, furiosamente, a pres- 
sao das suas maos pequeninas. 

— E um Sao Joao Batista! — excla- 
mava, bondosa, Dona Mariquinhas, ao ver 
o fillio com 0 cabritinho no ombro. 

— E um pastorzinho grego! — acen- 
tuava, com a sua tintura classica, o Dr. Be- 
mcio, sorrindo com felicidade. 

O crescimento dos cabritos e, porem, 
niuito rapido. Como, em poucos meses, 
cada cabritinho era promovido a bode, o 
dono da fazenda tinba o cuidado de substi- 
tui-los na intimidade do filho, assim que se 
anunciavam, na cabecinha deles, os primei- 
ros vestigios dos chifres. E como o Zezinho, 
tambem, nao fazia questao de um determi- 
nado cabrito, mas de um cabrito para brin- 
car, 0 pai nao encontrava dificuldade ne- 
nhuma em fazer, de dois em dois meses, a 
necessaria substituigao. 

Certo dia, em passeio pela fazenda ao 
lado do filbo, foi o fazendeiro surpreendido 
por uns gritinbos do menino: 

— Papai! Papai! Olhe! Olhe! Aquele 
nao 6 0 "Mimoso"? 

O Dr. Benicio, voltou-se, e viu. Era 
realmente, o "Mimoso", um antigo cabriti- 
nho branco que brincava com a crianga, mas 
de quem ele o separara assim que atingira 
um certo tamanho. 0 animalzinho inocente 
ja nao era, porem, quem dantes fora. Es- 
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tava grande, sujo, barbudo e, sobretudo, 
com dois chifres retorcidos e vigorosos, com 
que amea§ava os companheiros menores. 
Era 0 chef e, agora, do rebanho de cabras, as 
quais 0 rodeavam, obedientes, cercando-o 
das maiores consideragoes e reverencias. 

— £] o "Mimoso" mesmo, papai? — 
tornou 0 pirralho, duvidoso. 

— E, sim. Nao estas vendo? 
O menino olhou o bode longamente, de- 

tidamente, como quern reflete. E de repente: 
Mas, papai, ele, quando estava la em 

casa, nao tinha chifre... Tinha ? 
Nao, meu filho; nao tinha. 

Essa resposta calou no esplrito do me- 
nino. Efetivamente, ele nunca havia tido, 
em casa, a peraltear, pelos corredores, um 
cabrito com chifres: eram todos mochos, 
inocentes, inofensivos, carater que iam per- 
dendo, entretanto, assim que o pai os man- 
dava soltar fora, no seio do rebanho. E era 
nisso que pensava, quando Ihe ocorreu a 
ideia uma pergunta, em que a filosofia mais 
profunda desabrochava na inocencia mai«:. 
doce. 

— Papai? — chamou. 
0 Dr. Bemcio voltou-se. 

E 0 pirralho, com os olhinhos muito vi- 
vos, muito negros, muito inteligentes: 

— Cabrito so cria chifre, quando vem 
para o meio das cabras; nao e ? 



CIX 

A DANS A E A VIRTUDE 

O desembargador Benedito Guerra nao 
positivamente, um espirito fantasista. 

Em crianga ouvira narrar contos de prin- 
cesas encantadas e galinhas maravilhosas, 
mas nao acreditava, de nenhum modo, em 
prodigies, no tumulto da vida real. His- 
torias eram historias, e a sua inteligencia 
recusava admitir, em absoluto, a repetigao 
daquelas epocas legendarias, em que as fa- 
das baixavam a terra, a cumprir, atentas e 
prodigas, os desejos dos seus afilhados. 

Eropolis, a cidade em que o desembar- 
gador constituia um dos maiores ornamen- 
tos dos grandes saloes, era notavel, no seculo 
pejo seu progresso. As artes, as letras, a 
ciencia, o luxo, o comercio, baviam atingido, 
all, o seu mais alto grau. E era nesse am- 
biente que o ilustre magistrado consumia, 
de festa em festa, aos balangos do fox-trot, 
do tango, do shymmy, os seus calmos dias de 
celibatario, quando ruiu, de repente, uma 
noite, o castelo de nuvens da sua arrogante 
incredulidade. 
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Ainigo de leituras, lia o desenibarffador, 
antes de domir, um volume dos "Contos da 
Oaroeliinha , quando, em certo ponto, viu 
que a porta do seu quarto se escancarava, 
e que Ihe surgia ante os olhos trajando ves- 
es resplendentes, um vulto feminino de 

estonteadora beleza, trazendo a mao uma 
pequena vara de ouro, em cuja ponta havia 
uma estrela. 

De um salto, o desembargador sentou- 
-se na cama, a boca aberta, os olbos esbuga- 
Ihados. ^ Andar donairoso, sem fazer o mais 
leve rmdo,_ eomo se tivesse os pes de som- 
bra, a visao encaminhou-se para ele, um 
sorriso nos labios. 

— Eu sei, — diss_e, estacando a dois 
passos; eu sei que nao aereditas na exis- 
tencia de entes prestigiosos. Eu sou, po- 
rem, a fada Elzira, aquela que cobriu de 
joias a Borralheira e puniu aBelaAdor- 
mecida no Bosque, e venbo aqm, exclusiva- 
mente, para provar-te que nos existimos. 
irede 0 que quiseres, e dar-te-ei! 

Tremulo, palido, deslumbrado, o de- 
sembargador nao sabia o que fizesse. Aqui- 
>0 nao era sonho, porque ele se sentia acor- 
dado. E foi no meio desse deslumbramento, 
que a fada, gozando a sua perturbaeao, Ibe 
repetiu, num sorriso: 

— Anda; pedel 
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Atarantado, Benedito ria e claorava. 
Que iria ele pedir? Por onde coineQaria? 
Era urgente, porem, uma atitude, e foi com 
a voz tremula, que gemeu: 

— Quero um palaeio como o dos reis; 
da-mo! 

Ainda nao tinha ele acabado de profe- 
I'ir essas palavras quando se viu, de repen- 
te, em um salao enorme, cercado de uma 
infinidade de princesas, de condes, de du- 
ques, de fidalgos de toda a casta. O luxo, 
em torno, era atordoante. Do teto incrus- 
tado de ouro, desciam lustres enormes, de 
ouro puro, cravejados de brilhantes. As 
paredes, de ouro e cristal, multiplicavam 
aquela opulencia ate o infinito. As portas, 
sentinelas perfiladas esperavam uma pala- 
vra sua, eretas, como estatuas. 

— Pede mais; vamos! — intimou-o, 
novamente, a linda moga dos vestidos cin- 
tilantes. 

Torcendo as maos de alegria, Benedito 
pediu, de novo: 

— Faz-me Imperador. Da-me um rei- 
no, de cujo trono eu possa ver a metade do 
mundo! 

Um minuto mais, e o incredulo tinha o 
que pedira. Alto como as montanhas, o seu 
trono era todo de ouro, e recoberto de pe- 
drarias. La embaixo, humildes, arrastan- 
do a purpura dos mantos lantejoulados, to- 
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dos OS monarcas da terra. E do alto desse 
trono, ele, Benedito I, ou Benedito trnico, 
via passar os exercitos, que retalhavam as 
ciaades, as esquadras, que cortavam as on- 
das, as caravanas que iam, e vinham, pelos 
desertos, pondo manehas pequeninas e er- 
rantes na imensidao fulgurante do areal. 

Que desejas mais ? P ede! — intimou 
ainda uma vez, a fada benfazeja. 

_ Os plhos faiscantes de alegria, Benedito 
nao sabia, mais, o que pedisse. Ouro, reba- 
nlios, fazendas, exercitos, poderio, nada, na 
terra, Ihe faltava, De repente lembrou-se 
que era solteiro, e que devia casar-se. E foi 
com essa lembranga, que pediu: 

^ Agora, espirito poderoso, da-me uma 
esposa. Eu a quero, porem, da cidade em 
que eu yivia; vai a Eropolis, e traze de la, 
dos melhores saloes mundanos, uma linda 
moga que danse o tango, e que possa ser, ao 
meu lado, uma excelente mae de familia! 

-c J essas palavras, Benedito notou que a ±ada empalideceu. 0 rosto pendeu-lhe s6- 
bre o peito resplandecente, e foi com uma 
lagrima na face que a formosa visao con- 
lessou: 

Venceste-me, homem incontentavel! 
Jr'edisses-me o sol, as nuvens, as estrelas, e 
eu tas daria, porque elas existem, Como 
poderei ir buscar, porem, aquilo que nao 
na, nem pode ser? 
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Enxugou a lagrima, e acentuou: 
— Ate ai, mortal, nao vai o nosso 

poder! 
E fazendo, com a vara magica, uma 

cruz no espago, desapareceu lentamente, do- 
cemente, como uma leve sombra que se des- 
faz... 
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telefones nunca para minha 
easa. Mmha mulher e cmmenti'ssima, e se- 
lla um escandalo se ela deseonfiasse de al- 
guma cousa. 

Era assini que o Dr. Otavio da Gama 
talava ao seu flirt, a encantadora Mnie. 
Luiza Petersen, cujos olhos se haviam tor- 

nado ultimamente, OS farois da sua vida 
galante. 

Cordata e amorosa, a linda senhora fa- 
zia o possivel para nao contrariar o rapaz, 

cuja felicidade se tornara seu culto. De 
manha, logo que o marido sai'a, tinha impe- 
tos, desejos irreprimi'veis de telefonar para 
a easa do namorado, troeando com ele aleu- 
mas palavras. Fazia, porem, uma violen- 
eia sobre si mesma, ate que chegava o meio- 
-dia, quando ele Ihe falava do consultorio. 

Certa manha, porem, voltava Mme. Pe- 
tersen da sua missa na matriz de Copaca- 

encontrou a praga Serzedelo 

rfl JJ a esposa do Dr. Otavio, que espe- rava um bonde. 
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— Ah! vou telefonar para ele! — ex- 
clamou a moQa, alvigareira, tomando um 
taxi. — Ele deve estar em easa, a esta hora! 

E, em menos de quinze minutos, se 
acliava em casa, com o telefone ligado, e co- 
municando ao rapaz que nao ha via perigo 
porque Dona Zilda estava esperando o bon- 
de, ainda, e nao chegaria antes de meia hora. 

— Podemos falar a vontade... Nao el 
— concluiu a moga, feliz. 

— Se e assim, podemos... E eu po- 
derei conversar com a minha Lulu da mi- 
nha alma, e dizer, com todo o cora§ao: 
Lu... lu! Lu... lu!... 

Estava a conversa por esse pe, e com 
essas palavras de namorado comum, quando 
Dona Zilda, que havia tornado tambem um 
automovel, e subira as escadas sorrateira- 
mente, surgiu, de chofre, na sala de jantar, 
onde 0 marido se achava namorando no 
telefone. 

— Que e isso, Otavio ? Com quem voce 
esta falando? — foi a moga indagando, se- 
vera, com a testa vincada, a fundo, pelas 
rugas da suspeita. 

— Eu ?... Eu ?... — fez 0 rapaz, atra- 
palhado,. desligando de subito o telefone. 

E com um sorriso amarelo: 

— Era... era... era a respeito de lun 
cachorro... imi cachorrinho de luxo, que 
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eu comprei, ontem, na cidade! TJm loulou, 
sabes ? um lindo loulou! 

Sem unia palavra, Dona Zilda entrou 
para o quarto para mudar de roupa, en- 
quanto o inarido corria para o banheiro, 
metendo-se, as^pressas, debaixo do chuvei- 
ro. B estava, ]a, coberto de espuma, quando 
o telefone ehamou de novo. 

— A16!... Alo!... — fez Dona Zilda, 
atendendo,^ disfargando a tonalidade da voz. 

— Alo... Quern fala ? 
Minutos depois, saia o Dr. Otavio do 

baialieiro, metido no seu roupao de feltro, 
quando a esposa o chamou, o rosto fechado: 

— Otavio! 
O rapaz voltou-se, palido. 
E ela, simulando serenidade: 
~ O cachorro que tu compraste tele- 

fonou agora, outra vez... 
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O CICLISTA 

Aquilo fora, com certeza, ttma extrava- 
gancia dos sentidos, urn desses caprichos fe- 
mininos que a fisiologia nao sabe ou nao 
quer explicar. O certo e, porem, que Do- 
na Abigail se sentira, de repente, apaixo- 
nada por aquele pretalbao do circo, o Ti- 
burcio, que ela vira, um. dia, trabalhando na 
bicieleta. O cafuso era, sem duvida, feio, 
grosseiro, mal encarado; tais proezas fazia, 
porem, sobre aquelas duas rodas ligeiras, 
que nao saira mais da cabeQa da pobre se- 
nhora, transformando-lhe o eerebro, que 
era outrora um jardim, em mn verdadeiro 
velodromo de africanos. Tal foi, em suma, 
essa obsessao que, ao fim de oito ou nove 
meses de impressionabilidade. Dona Abi- 
gail pediu ao marido: 

— Joao, vamos boje ao circo"? 
Embora desconfiado, por ter mesmo, 

notado, ja, a presenga do preto pelas vizi- 
nhangas da casa, o esposo acedeu: 

— Se queres, vamos... 
Quando eles chegaram as arquibanca- 

das, as cadeiras distintas e meio-distintas, 
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estavam cheias. Os camarotes improvisa- 
os tinham tanta gente, tanta crianga, que 

pareciam ninhos de ave, repletos de passa- 
rinlios. Uma banda de musica, postada fo- 
ra, atacava dobrados retumbantes, em que 
o piston e 0 bombo assumiam papel prepon- 

derante. Uma campainha grande, coloeada 
ao alto do portao, anunciava que o espeta- 
eulo la comegar. 

Pisando urn, empurrando outro, Dona 
Abigail e o marido enveredaram pelas filas 

e eadeiras, procurando lugar; e estavam 

desesperangados de encontra-los, quando 
ines apontaram dois, em frente, mesmo, a 
arena, a meio metro dos artistas. 

Aqui fieamos bem, — observou Do- 
na Abigail, sentando-se. 

, — concordou o marido. — Da- • 
qui se ve bem. 

Minutos depois comegava o espetaculo. 
Atirando beijos para um lado e para outro 
viera, em primeiro lugar, a ConcMta, for- 
mosa deslocadora espanhola, cujos museulos 
pareciam de borracha, e cuja espinha Ihe 
permitia tornar-se, de repente, num arco de 
carne, unindo os pes a cabega. Os palhagos 

nzeram pilherias, os Nicolinos deram sal- 
tos mortals, ate que chegou a vez do preto 
liburcio, 0 famoso campeao dos floreios de 
bicicleta. 

Nao obstante 0 frio que fazia, Dona 
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Abigail comegou a abanar-se. As suas maos 
estavam geladas; o rosto era-lhe, porem, co- 
mo uma fogueira, pela afluencia subitanea 
do sangue. 

Urn apito trilou, e Tiburcio apareceu. 
Era um pretalhao solido, cabe§a a escovi- 
iiha, olhos vermelhos, de alcoolico. Chegou, 
pulou na bicicleta, e comegou a correr, ora 
sobre uma roda, ora sobre outra, em torno 
da arena. E toda a vez que passava por 
perto de Dona Abigail era para fixar, nela, 
OS seus grandes olhos de lanterna de hospe- 
daria, num entendimento ocular que se tor- 
nava, positivamente, um escandalo. De 
uma das vezes, porem, tanto se embebeu nos 
olhares da moga, que foi de encontro a um 
dos postes do circo, indo esborrachar-se, 
com bicicleta e tudo, sobre as tabuas da or- 
questra, partindo o nariz, o beigo, e ferin- 
do-se, de modo grave, em diversas partes da 
cabega. 

— Ui!... — gritou Dona Abigail, pa- 
lida, OS labios brancos, num grande tremor 
por todo o corpo. 

E tamanho foi o susto da pobre senho- 
ra, que, enquanto o palhago e o diretor do 
circo retiravam da arena o Tiburcio, horri- 
velmente ensanguentado, saia ela pela porta 
da frente, ao brago do marido, assaltada por 
fortes calafrios, que Ihe sacudiam a carne, 
OS nervos, e os ossos. 
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Momentos apos a chegada a casa, dava 
Dona Abigail^ ao mundo o seu primeiro re- 
bento. Ao ye-lo, porem, estremeceu. Era 
escuro, quasi preto, e com uns olhos esbu- 
galhados como os do Tiburcio. 

— Joao, — genieu a desvenfcurada, tor- 
cendo as maos; — isso se explica! Foi a 
impressao do desastre, Joao. Eu me im- 
pressionei com a queda do ciclista, e e por 
isso, com certeza, que o nosso filho nasceu 
preto!... 

Eu sei, filha; eu sei, — concordou 
0 marido, acariciando-Uie a mao. — Fica 
sossegadinha. 

Tranquilizada assim pelo esposo, Dona 
Abigail adormeceu; e quando acordou, es- 
pantou-se, por encontrar o marido no 
mesmo lugar, a mao no queixo, sem uma 
palavra. 

— Ainda estas ai, Joao? — estranhou. 
— Ainda, fillia. Como a impressao 

que 0 preto te deixou foi muito grande, 
muito forte... 

E concluiu calmo: 
— Estou, agora, esperando a bicicletal 
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O "COMETA" 

Entre quantos negociantes havia em 
Sant'Ana da Boca do Vale, pequena eidade 
sertaneja por onde desciam, de manha a 
noite, as grandes boiadas procedentes de 
Goiaz, um so nao havia admitido, ate entao, 
transagoes com aquele caixeiro viaj ante. 
Expedito e estimadlssimo, de seis em seis 
meses la estava o rapaz no lugar, acompa- 
nhado de sete ou oito malas de amostras, 
em que se viam retalhos de fazenda, novelos 
de barbante, pacotes de fosforos, magos de 
cigarros, e pequenos cartoes com pedaci- 
nhos de fita, de renda, de bordado, dos en- 
feites classicos, em suma, da elegancia pro- 
vinciana. 

Habil e insimiante, a sua chegada em 
Sant'Ana da Boca do Vale constituia o mais 
famoso dos acontecimentos. Mai tilinta- 
vam, para alem do alto em que ficava o ce- 
miterio, os guizos de sua tropa de burros, e 
ja a meninada se amontoava na praga da 
feira, anunciando, com alvorogo: 
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— "Seu" Pernandes chegou! "Seu" 
Fernandes esta ail "Seu" Fernandes ia 
passou no Barro Duro! 

E as janelas abriam-se de par em par, 
enehendo-se de mocinhas cloroticas, amare- 
las, despenteadas, para ver a chegada de 
seu" Fernandes. 

Comerciando com relativa honestidade, 
o caixeiro-viajante possuia como fregueses 
todos OS retalMstas da vila. Todos nao. 
Porque o Sr. Fortunate Santos nao quisera, 
jamais, relagoes com ele, a ponto de llie re- 
cusar, mesmo, entrada no seu estabeleci- 
mento. Mai o rapaz, nas suas visitas aos 
amigos, Ihe chegava a porta, o velho nego- 
ciante trovejava, incivil, do fundo da casa, 
para alem dos limites do balcao: 

passando, meu amigo; va pas- 
sando! Siga o seu caminho! 

E com um gesto de mao, dando-lhe as 
costas: 

Va andando... Va andando... 

Para um homem de boas maneiras 
aquela desconsidera§ao do matuto ardia co- 
mo um carogo de pimenta no olho. Fran- 
cisco Feinandes era, porem, um tempera- 
mento jovial, e, em breve, estava esquecido 
do caso, que nao tornava ao seu pensamento 
senao quando ele voltava, meses depois, a 
Sant'Ana da Boca do Vale. 
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Certo dia, os guizos da tropa alvigarei- 
ra tilintaram, ruidosos, pelas alturas do 
Barro Duro. E duas horas mais tarde, es- 
tava 0 Sr. Fernandes na praQa da feira, a 
visitar, um a um, os velhos fregueses da 
casa. 

— Seja muito bem aparecido! Como 
esta gordo! 

— Quern e vivo sempre aparece! 

— Por onde andou, que nao se arra- 
nhou? 

E choviam os cumpriinentos, os abra- 
Qos, as palavras de boas vindas que o rapaz 
retribuia com sofreguidao, com alegria, 
com OS sinais caracteristicos de um conten- 
tamento convencional. 

la ele, assim, de estabelecimento em es- 
tabelecimento, visitando o comercio, quan- 
do chegou a porta do velho negociante que o 
hostilizava. 

— Ola, Sr. Fortunato; como vamos^ 

Oculos na ponta do nariz, rosto esca- 
nhoado a maneira dos antigos merceeiros 
Portugueses, o comerciante olhou por cima 
dos Vidros, e fez o seu gesto habitual. 

— Va andando, meu amigo; va an- 
dando... 

— Mas, sr. Fortunato... — insistiu o 
rapaz. 
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— Va seguindo seu caminho, meu ami- 
go, siga 0 seu caminho... — tornou o velho, 
irritado. 

0 caixeiro-viajante estava, porem, des- 
sa vez, resolvido a liquidar contas com aque- 
le inalcriado. E foi por isso que insistiu: 

— O senhor nao me da licenga nem pa- 
ra descansar um pouquinho'? Agua e as- 
sento nao se nega a ninguem! 

Testa franzida, cara fechada, o comer- 
ciaute calou-se. E o Fernandes, que nao que- 
ria mais do que isso, enfiou-se pelo estabe- 
leeimento, indo sentar-se, abanando-se com 
o chapeu, junto ao balcao. 

A palestra e, em geral como a coceira, 
ou como o namoro; quer e princlpio. E foi 
o que sucedeu ao rapaz, e ao comerciante, 
ao qual o Pernandes, apos algumas pala- 
vras preliminares, se queixava, com sinais 
de tristeza: 

— Ora, sr. Fortunato, estou bem abor- 
recido, sabe? Tive ontem um sonho tolo, 
uma asneira, que talvez me obrigue a nao 
vir mais a Sant'Ana. 

E agugando a curiosidade do velho: 
— E 0 meu sonho foi com o senhor. 
— Comigo? — estranhou o comercian- 

te, com interesse. 
— Com 0 senhor mesmo. 
— E como foi isso ? Pode-se saber 1 
— Nao; nao convem. 
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— Ora, conte! 

— Nao vale a pena. 

— Conte; eu Ihe pego! 

E como 0 Sr. Portunato se mostrasse 
interessadissimo, conforme previa e dese- 
java o caixeir0-viajante, este se curvou s6- 
bre o balcao, e conieQou a contar a historia 
que arquitetara em caminlio. 

— Imagine o senhor — principiou — 
que eu sonhei, ontem, a noite, que estava 
numa grande campina, quando Sao Pedro 
chegou, e convidou-me: 

— Fernandes, queres ir a uma festa 
no ceu? 

— Eu, meu santo 1 Quanta honra!... 

— Levanta-te; vamos! 

Dentro de poueos minutos, estavamos 
no Paraiso, onde tudo eram musicas, flores, 
anjos, luzes, uma delicia. Com a fome que 
eu ia, e com a tentagao dos doces, das fru- 
tas, das iguarias de toda ordem, a primeira 
cousa que fiz foi comer. Comi. Comi como 
um desesperado. Laranjas, peras, jaboti- 
cabas, pudins, empadas, arroz doce, cama- 
roes recheados, tudo isso eu fui comendo, 
metendo na boca com as duas maos. Com 
essa mistura sucedeu, porem, o que tinha 
de suceder: deu-me uma dor de barriga 
tamanha, que eu nao me contive, e corri em 
busca de Sao Pedro: 
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Meu santo, onde e que se faz, por 
aqm, uma neeessidadezinha ? 

— Voce quer? — indagou o apostolo. 
_ — E com urgencia, — gemi eu, com a 

mao nos botoes. 

Arrastando os passos, o chaveiro celes- 
te conduziu-me, por tras de umas nuvens, a 
um lugar deserto, e retirando uma pequena 
tampa de que era argola uma estrela, or- 
denou: 

— Sirva-se aqm mesmo, filho! 

Espantado, curvei a cabe§a, e olhei. La 
embaixo, a uma distancia enorme, ficava o 
mundo, com as suas montanbas, os seus rios, 
OS seus monumentos. E bem debaixo do 
buraco, por uma coincidencia, a cidade de 
Sant'Ana da Boca do Vale! 

Ea^a a sua necessidade ai mesmo! 
— ordenou Sao Pedro, benevolo. 

Eu olhei de novo, e vi: bem debaixo do 
buraco, em linlia reta, ficava a sua casa co- 
mercial. E eu relutei. 

— Anda, filho; avia-te! — tornou Sao 
Pedro, impaciente. 

— Mas, meu santo... — objetei, indi- 
cando o seu estabelecimento, cujo telhado eu 
via, la embaixo, muito vermelho, muito lim- 
po, de telha nova. 

— O que? observou o chaveiro — A 
casa do Portunato? 
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— Sim, iiieu santo, — protestei eu, com 
escrupulo. 

— Mas ele e teu fregues? — per- 
guntou. 

— Nao, seulior; nao e, Bao. 
— Entao, por que... nao fazi 
Dessa vez, o caixeiro-viajante voltou ao 

Rio, trazendo, na lista dos fregueses, o 
norae do velho Fortunate dos Santos. 



CXIII 

O ARTIGO 4.687 

0 reino das Montanhas Yerdes havia 
atingido, sob Waldemar II, o mais alto grau 
de eivilizagao e de esplendor, quando o mo- 
narea, terininada a questao das fronteiras 
e assinados os derradeiros tratados inter- 
nacionais, resolveu cuidar de certos proble- 
mas internos. A vida do pais era, sem du- 
vida, ruidosa e brUhante. Constituida pela 
flor da nobreza naeional, a corte havia se 
tornado, pela magnifieencia das festas, pela 
beleza das damas, pelo apurado espirito dos 
cavalheiros, a mais faiiiosa do seu tempo. 
Principes e nababos vinham de longe em 
caravanas opulentas e soberbas, escolher es- 
posa nos saloes recobertos de ouro, e cinti- 
lantes de pedrarias de Sua Majestade o rei 
Waldemar. 

0 monarca nao era, porem, um espirito 
futn, comum, superficial. Irmao intelectual 
de JiUio Cesar e de Luiz XIV, amava ele, 
sem duvida, o aparato, a pompa, a suntuo- 
sidade. Orgulhava-se de governar um pais 
prospero, com uma capital populosa, alegre, 
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festiva, cuja vida mundana atordoava o se- 
culo. Ao lado desse orgulho estava, entre- 
tanto, 0 desejo de ver o seu povo intima- 
inente feliz, com as famflias aproximadas 
pela amizade, os casais reunidos pelo amor, 
e OS lares, rieos ou humildes, fidalgos ou 
plebeus, edifieados sobre a pedra angular 
das virtudes domesticas. 

Sabio e prudente, Waldemar II entra- 
va, ja, na velhice, quando, com o pais paci- 
ficado, o Tesouro repleto, e a vida mundana 
elevada ao maior brillio, pensou em coroar 
OS seus trinta e oito anos de governo com 
uma legisla§ao especial para os costumes, a 
qual constitmsse, pela seguranga das suas 
disposigoes, a cupola daquele monumento 
social de que fora ele, sozinho, o maravilho- 
so arquiteto. E foi quando surgiu em Ar- 
giropolis, capital do reino, aquela obra for- 
midavel que se chamou Codigo Waldemar, 
e em que haviam colaborado, durante seis 
anos, OS mais famosos pensadores nacionais. 

A parte principal dessa obra era, entre- 
tanto, a que se referia a punigao das faltas 
femininas, por parte do marido. Acredi- 
tando nao houvesse, no pals, uma senhora 
deshonesta, determinava o Codigo, no seu 
art. 4.687, § 11, que o esposo traido matasse, 
sumariamente, a mulher que enxovalhasse 
0 seu lar. Surpreendida em flagrante de 
adulterio, ou provado este, ficava o esposo 
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nao somente com o direito, mas com o dever, 
de punir de morte a faltosa, dando, depois 
do fato, 0 necessario conhecimento a justi- 
ga, afim de ser agraciado com a comenda de 
Cavaleiro do Boi Apis. 

Posto em execugao esse Codigo, achou 
Waldemar II que a sua tarefa, como refor- 
mador, estava cumprida: abdicou no prm- 
cipe herdeiro, que tomou o nome de Teodoro 
yil, e partiu para a ilha dos Sete Miste- 
rios, onde edificara um palacio e pensava 
terminar, em sabedoria e sossego, o rosario 
de ouro dos seus dias. 

Nesse retiro, afastado do bulicio do 
mundo, passou o grande rei vinte e um anos. 
Por determinagao sua, ninguem o devia 
procurar, para que ele buseasse, na medi- 
tagao e no silencio, o caminho da perfeigao. 
E foi ao fim desse prazo, que, engelhado, 

velhinho, curvado ao peso dos dias, resolveu 
o niais sabio monarca do seculo fugir, por 
uma semana, do seu degredo voluntario, 
afim^de verificar como andava, com as leis 
que ele deixara, e nas maos do seu filho, a 
formosa cidade de Argiropolis, 

A aproximagao da grande metropole, ia 
observando o ex-soberano que as granjas, os 
eampos, as habitagoes, ressumbravam tris- 
teza, miseria, decadencia. A porta das vi- 
vendas, um ou outro anciao. E acabava de 
entrar as portas da cidade agonizante, onde 
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nao se via urn unico vulto de crianga ou uma 
simples silhueta feminina, quando, com o 
coragao apertado, chamou mn dos velhos 
que paravam a passagem do seu sequito. 

—• Dize-me uma cousa, — indagou — 
onde estao as criangas e os homens novos 
deste pais ? Houve alguma guerra ? Algu- 
ma calamidade ? 

— Nao, Senhor, meu Senhor, — infor- 
mou o velhinho. — Nos nao os temos. Ha 
vinte anos nao ha nascimento no reino, por 
falta de mulheres. 

— E as mulheres? — indagou o velho 
monarca, levando as maos ao peito, para 
conter o coragao. 

— As mulheres morreram, meu Senhor. 
— De epidemia? 
— Nao, meu Senhor. 
E olhos baixos, rosto para o chao: 
— Morreram na conformidade do ar- 

tigo 4.687! 
Waldemar baixou os olhos, e, pela pri- 

meira vez de sua vida, amaldigoou a justiga. 
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O MORCEGO 

Ao coraQao daquela jovem mae tao amo- 
rosa, doia, fundo, a situagao do pequenito. 
A noite inteira levara ele a remexer-se na 
palha da mangedoura, sem um trapo que 
0 cobrisse. E a noite que se anunciava nao 
parecia menos mnida do que a anterior. 
Uma brisa constante embalava, la fora, o 
arvoredo, carregando o rebanlio das nuvens 
para o lado de Jerusalem. E Maria pen- 
sava, a mao na face Candida e lisa, o que 
sucederia ao seu filho, se o frio apertasse 
pela madrugada, naquele pequeno bergo, 
que seria recusado, talvez, pela mais humil- 
de das pastoras. 

Olbos fitos nas montanhas acinzenta- 
das, a esposa do marceneiro meditava, tris- 
te, quando viu, a poucos metros de altura, 
mn casal de rolas que arrulhava. Os oliios 
umidos, a pobre mae pediu: 

— Rola da montanha, da-me as tuas 
penas para aquecer meu filho! 

Doces, Candidas, as duas avezinhas voa- 
ram ate a beira do Dresepe e, saeudindo as 
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asas, deixaram cair, sobre a mangedoura, 
uma chuva de penas mornas, brandas, sua- 
ves, que tombarani, leves, sobre a erianga. 
Encantada, Maria agradeceu, os olhos cheios 
dagua: 

— Deus te abengoe, rola da montanha! 

A esse exemplo, uma cotovia voou e, 
cantando, saeudiu, como a rola, as suas pe- 
nas sobre o menino, para que ele tivesse, 
durante a noite, um leito quente e macio. 
E Maria agradeceu: 

— Deus te abengoe, ave da madrugada! 

E assim vieram, cada qual por sua vez, 
o rouxinol, o melro, o pardal, o gaviao, o ca- 
nario, a aguia, e o proprio corvo, todos os 
habitantes, enfim, das alturas. E Maria 
agradecia a cada um: 

— Deus te abengoe, pardal! 

— Deus te iaqa feliz e forte, aguia do 
ceu! 

Faltava pouco para encher a mange- 
doura, tornando-a em um bergo macio e 
doce, quando, quasi ao anoitecer, o morcego, 
que entao era coberto de penas, passou so- 
bre 0 presepe. E Maria pediu: 

— Morcego, da-me umas penas para o 
sono do meu filho! 

O morc%o fez-se, porem, de surdo, e 
nao atendeu. 
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O castigo nao se fez, entretanto, espe- 
rar. Momejitos depois as suas penas cai- 
ram para nao nascer mais, e de tal maneira 
que, toiiiado de vergonlia, teve de tornar-se 
em ave noturna, para nao aparecer, nunca 
mais, a loura face do sol. 
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SUSPEITAS... 

Casada apenas ha quinze dias, a encan- 
tadora Heleninha estava nessa fase da dona 
de casa em que se procura em cada pessoa, 
por mais humilde, um amigo, um conselhei- 
ro, um guia esclarecido. E ela, mais do que 
ninguem, precisava desse conforto. 

Pilha de pais abastados, havia quasi 
saido do Colegio para os bragos daquele ra- 
paz insinuante, o Jorge Moreira, que se tor- 
nou seu marido. A famflia toda fazia gosto 
no casamento, de modo que ela nao tivera 
tempo, sequer, de aprender certas cousas 
que uma dona de casa nao deve ignorar, 
principalmente quando tem de residir, como 
Ihe acontecera, sem a assistencia de pessoas 
mais entendidas na vida. E era por isso 
que ela all estava, simples e ingenua, na co- 
zinha da sua propria casa, a ouvir, sentada 
ao lado da pia, as bistorias tolas, ou galan- 
tes, que Ibe ia contando a cozinbeira. 

Olbos escuros e vivos, cabelos e tez de 
mulata clara, a Maria sentia-se desvanecida 
com a honra que Ibe dava a patroa, e ia-lbe 
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narrando, entre pequenas interrupgoes, en- 
quanto mexia unia panela, cortava urna ce- 
bola ou graduava as chaves do fogao, a cro- 
nica tumultuosa do seu destino. 

— Quern e rica, Dona Leninha, — di- 
zia ela, — nao sabe o que sofre o coragao de 
uma pobre para nao viver sozinha no mundo. 
Eu tenho padecido muito, acredite; mas, fe- 
lizmente, com a graga de Deus, hoje vivo 
satisfeita. 

— Voce e casada? — indagou a moga, 
raolhando o dedo na agua para fazer uns 
arabescos sobre a pedra clara da pia. 

— Casada mesmo, nao sou, nao senlio- 
ra; mas creio que vou me casar por toda a 
quinzena que vem. Ha um rapaz ai, chauf- 
feur, que s6 falta morrer de paixao, coitado, 
e eu nao quero que ele morra, nao. 

Deitou, com a chaleira, imi pouco de 
agua quente em uma cagarola, que se pos a 
chiar entre uma nuvem de fumaga cheirosa, 
e reatou: 

— uma paixao doida, a do rapaz. A 
senhora nao imagina. 

E comegou a contar, sem interromper o 
sepigo, andando de um lado para outro, 
agil, expedita, avental pendente da cintura, 
mangas arregagadas: 

— Galeae a senhora que eu, luna vez, 
fiz uma asneira com esse rapaz: dei um beijo 
no rosto dele, num brinquedo de prenda. E 
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sabe o que aconteceu ! Ele nunca mais fez_a 
barba daquele lado, so, dizia ele, para nao 
lavar a cara no lugar eiii que eu tinha bei- 
jado! Com pena dele, e da troga que os com- 
panheiros faziam com o pobrezinho, que 
estava ficando horrivel com aquela barba de 
uma banda so, eu fui e dei outro beijo do 
outro lado. E boje ele e um rapagao que 
faz gosto: tem uma barba, dos dois lados, 
que vai por aqui! 

E marcou, com a mao aberta, e umida 
de vinagre, mais ou menos a altura do peito. 

Inocente e Candida, Heleninha ouvia, 
sorridente, a historia de amor que a cozi- 
nheira Ihe contava, quando, de repente, fe- 
chou 0 rosto, intrigada. E foi com o cora- 
gao em susto que pediu a rapariga: 

— Maria, voce me diz uma cousa? 
A mulata parou no meio da cozinha, 

olhos espantados. 
E Heleninha, o beicito tremulo, como 

uma crianga que aguardasse qualquer sen- 
tenga borrivel: 

— Maria, f ale com f ranqueza... 
— 
— Voce nunca beijou o Jorge em par- 

te nenhuma? 
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INOCENCIA 

A grande paixao do antigo deputado 
fluminense Dr. Antenor de Brito Sampaio 
era a criaQao de caes de raga. Amigo do 
saudoso Joaquim Murtinho, que Ihe dera o 
primeiro casal de"terra-nova" e intimo, de- 
pois, de Emilio de Menezes, com quem 
aprendera varios processes de impedir a 
morte dos cachorrinhos recem-nascidos, o 
ilustre representante do Estado do Rio che- 
gara a ter, na sua chacara de Santa Eosa, 
um dos cams mais populosos do Brasil. 

Houve tempo, mesmo, em que ele re- 
censeou duzentos e tantos cachorros de sua 
propriedade, entre os quais alguns "Sao 
Bernardo", que eram, com o seu uivo sotur- 
no e lugubre, na tristeza da noite, o maior 
pesadelo da vizinhanga. 

Quando a Lilita, filha unica do depu- 
tado, comegou a andar, a casa estava, ja, 
repleta de caes. Pela sala, pela cozinha, 
pelo quintal, pelo jardim, nao se via senao 
0 focinho irritante dos bull-dogs, o pelo cres- 
po dos loulous, a juba frisada dos canicbes, 
a cabega ofidica dos lebreus e o perfil es- 
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guio, fino, recurvo, de poeta lirico e tuber- 
culoso, dos grandes galgos de estimagao. De 
vez^ em quando, aparecia uma visita, um dos 
amigos de Brito Sampaio; e eomo todos eles 
fossem criadores de caninos, a conversa de- 
rivava sempre para esse terreno, de modo a 
serein frequentes, na sala, ou a mesa, com- 
binaQoes eomo esta: 

— Entao, traga. Traga a "Sultana", 
por que nos a casamos, aqui, com o "Es- 
quimau". 

Ou desta ordem: 

— Mande o "Tubarao". Eu quero que 
ele case com a "Teteia". Nao se esquega; 
ouviu ? 

Indiferente aos cuidados esportivos do 
pai, Lilita foi crescendo, mimosa, pura, ino- 
cente, preocupando-se, apenas, com os seus 
brinquedos, depois com os seus livros, e, fi- 
nalmente, com os seus vestidos, com os seus 
sapatos, com a sua formosura de mulher em 
formagao. 

Alta, forte, graciosa, com uma boqui- 
nha vermelha e grandes olhos escuros, raras 
mogas Ihe poderiam disputar, no bairro, o 
cetro da graga encantadora. Tinha quinze 
anos, e ia completar dezesseis, quando, uma 
tarde, o pai a chamou, carinhoso, no seu ga- 
binete. Ingenua e doce, a menina cbegou- 
-se, beijou-o com carinbo, sentando-se nos 
seus joelhos, o brago no seu pescogo. 
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— Que e, papai? Dize! — pediu, 
curiosa. 

Brito Sampaio tomou um ar de gravi- 
dade, e comegou: 

— Lilita, tu tens, ja, dezesseis anos. 
A nienina fitou-o, espantada com aque- 

le torn, e ele continuou: 
— ^Is, ja, uma mulher, E como tal, eu 

queria que te easasses com o Augusto, filho 
do Pacheco Pereira, que e louco por ti. 
Aceitas ? 

A essas palavras, a menina deu um sal- 
to, palida, dos joelhos do pai. 

— Aceitas? — tornou o velho, insi- 
miando a resposta. 

Branca de terror, Lilita encarava-o, os 
olhos fora das orbitas, as maos contraidas, 
o beicito tremendo, como se Ihe tivessem 
surgido pela frente milhares de lobos fa- 
mintos. 

— Aceito, papai! — gemeu a desgra- 
gadinha, tremula, aflita, apavorada. — Mas 
pelo amor de Deus papai! 

E juntando as maos, os olhos em lagri- 
mas, desatando em choro, num supremo pe- 
dido de misericordia: 

— Nao deixe ele me arrastar pelos cor- 
redores! Sim? 
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o cao policial 

Boemio por indole, o Rodolfo Mendes 
constitma a preocupaQao permanente do tio, 
o honradissimo comendador Doroteu. Or- 
fao desde os sete anos, havia o rapaz eiicon- 
trado no velho parente um segundo pai, que 
Ihe dava a casa, o pao, a roupa, e ainda al- 
gum dinheiro para as estroinices noturnas. 
Isso nao impedia, entretanto, que Rodolfo 
Mendes vivesse permanentemente necessita- 
do, e que se visse, naquela manha, com a car- 
teira completamente desguarnecida. 

A mesa do almoQO, em que tomavam 
lugar, ordinariamente, apenas o comenda- 
dor e 0 peralta, conversavam, os dois, na- 
quele dia, sobre as cousas niais diversas, 
quando, a proposito de um roubo praticado 
na cidade, 0 venerando capitalista lembrou, 
desamarrando o guardanapo: 

— E verdade: uma cousa que eu dese- 
,iaria possuir, aqm em casa, era um cao poli- 
cial. Dizem que esses animais fazem ver- 
dadeiros prodigios na descoberta dos la- 
droes. Se houvesse um para vender, eu 
comprava. 
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—- Pois, olhe, nao ha nada mais facil, 
objetou 0 rapaz. — Eu tenho um amigo, 

o Bonates, que possue uma boa criagao de- 
les. Sao caros, mas sao admiraveis. E ele 
quem fornece ao governo. 

— E quanto custa cada um? 
— O pre§o e, creio, um eonto e duzen- 

tos. Eu penso, porem, que, para mim, ele 
deixara por um conto de reis. 

Nao obstante o exagero da tarifa, o co- 
mendador resolveu incumbir o sobrinho de 
arranjar-lhe, com o tal Bonates, um cao po- 
licial, dos melhores. E foi para isso que, 
apos o almogo, Ihe deu duas cedulas de qui- 
nhentos mil reis, verdes, novas, estalando. 

Poucas vezes na sua vida o Rodolfo 
saira de casa, a tarde, com tanto dinheiro. 
As notas de quinhentos faziam-lhe cocegas, 
davam-lhe arrepios, mexiam-lhe com os 
nervos. Ao anoitecer, possuia apenas uma. 
Tomou um taxi, correu ao Palace-Clube, 
sentou-se entre duas egressas do Ba-ta-clan, 
6 pediu champagne. E era madrugada ja, 
quando, com alguns mil reis no bolso, des- 
ceu de um auto, nas proximidades da casa 
do tio. 

Nao obstante as quatro garrafas de 
Cliquot que havia esvaziado, o boemio to- 
mou conhecimento da situagao. 

— E o cachorro'? — pensou. — Como 
M de ser? 
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A passagem de um cao de rua, magro, 
pelade, sujo, pela claridade de um combus- 
tor de iluminagao, acordou-lhe uina ideia 
feliz. Abrandando a voz, chamou-o, cari- 
cioso. O rafeiro achegou-se, tmiido, des- 
confiado, cauteloso, e ia fugir de novo quan- 
do Rodolfo Ihe langou a mao ao pescogo, 
pelo qual passou a propria gravata, a falta 
de uma eorda oportuna. Ao cbegar em casa, 
meteu o cachorro no galinheiro vazio, onde 
roneou, de boca eseancarada, ate as onze da 
manha. Despertado para o almogo, fez o 
estroina, a sua toilete, e desceu, A mesa, 
0 tio pediu-lhe notieias do cachorro. 

— Que cachorro ? — indagou o boemio, 
inteiramente olvidado das ocorrencias da 
vespera. 

— Ora, essa! o cao policial, homem — 
tornou 0 velho. — O cao policial que voce 
me foi comprar. Nao se lembra mais? 

— Ahn! — fez Rodolfo, batendo na 
testa. — Esta ai no quintal, no galinheiro. 
Depois do almogo eu vou mostra-lo a meu 
tio. 

Engulida a sobremesa e tomado o cafe, 
encaminharam-se os dois para o quintal, 
onde Rodolfo, abrindo o antigo poleiro das 
galinhas, chamou, para dentro: 

— Landru! Landru! Toma! Landru! 
Embora nao fosse aquele o seu nome, 

o velho rafeiro sardento acorreu, sujo, pe- 
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lado, a barriga presa ao espinliaQO, os olhos 
suplices, na esperanga de um pedago de car- 
ne, de uma simples migalha do almogo. Ao 
ve-lo naquele estado, o comendador torceu o 
nariz, estranhando. 

— Isto, entao, e que e cao policial? — 
indagou. — Pois, olhe, nao tern ares disso... 
Ninguem diria!... Parece urn eachorro 
comum... 

A essa observagao, Rodolfo seiitiu uin 
frio na espinlia. Estava, positivainente, 
perdido. E foi para salvar-se que, chegan- 
do ao ouvido do velho, soprou, a voz baixa: 

— Pois, e isso mesmo. Ele esta dis- 
fargando. 

E mais baixo, ainda: 

— secreta de Pollcia.., 
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XXXI — As escovas Ill 
XXXII — O calvario 114 

XXXIII — A indigna?ao de Judas 116 
XXXIV —• Cabotagem 120 
XXXV — O primeiro divorcio 123 

XXXVI — Reconciliacao 125 
XXXVII — O compadre 127 

XXXVIII — Represalias 130 
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Pags. 
XXXIX — A mulher feia 134 

XL — A obstrugao das ruas 137 
XLI — O sacrilegio 140 

XLII — O perdao 143 
XLIII — Solicitude 145 
XLIV — O veu 147 
XLV — O amor e o casamento 150 

XLVI — O Salvador 153 
XLVII — O burro filosofo   156 

XLVIII — O almofadinha no ceu 158 
XLIX — Os ecos 160 

L — A   162 
LI — As condecoragoes 165 

LII — O farol 169 
LIII — Mme. Baralho 173 
LIV — As filhas do Sr. Barnabe 175 
LV — A republica das mulheres 178 

LVI — A pulga da rainha 181 
LVII — O pedacinho 184 

LVIII — O castigo 187 
LIX — O jogador 189 
LX — Vaidade 192 

LXI — Cachorro! 194 
LXII — A alianga 198 

LXIII — Maternidade 201 
LXIV — Os filhos .  204 
LXV — A carta do Juvencio 206 

LXVI — O lampeao e o pavio 209 
LXVII — As saias-sino 213 

LXVIII — Amor de pai .   215 
LXIX — A influencia do meio 219 
LXX — O bailado 223 

LXXI — Itamah 227 
LXXII — A laratijeira  230 

LXXI 11 — O homem feliz 233 
LXXIV — Os salteadores 236 
LXXV — Os contrabandos 238 

LXXVI — As leis sabias 241 
LXXVII — Salim Chawki 243 

LXXVIII — O glutao 247 
LXXIX — Depois da enchente 251 
LXXX — A vacina 254 

LXXXI — A revolta da fortaleza 258 
LXXXII — A patroa 262 

LXXXIII — O inocente 265 
LXXXIV — A preguigosa 268 

Biblioteca Publica Benedito Leite 



A BACIA DE PILATOS 389 

Pags. 
LXXXV — Os materialistas 272 

LXXXVI — O argumento de Harpagao 275 
LXXXVII — O tergo 278 

LXXXVIII — Premio de viagem 283 
LXXXIX — Frase feita   287 

XC — A homenagem dos continentes .... 290 
XCI — Os vasos coinunicantes 293 

XCII — A perereca 296 
XCIII — Os adiilteros 300 
XCIV — A dominadora 303 
XCV — Anaxagoras 306 

XCVI — O " torcedor" 309 
XCVII — A bolsa de ouro 312 

XCVIII — Carta de mulher 315 
XCIX — Vida em famllia 319 

C — Piedade humana 323 
CI — Objetos iniiteis 325 

CII — Miragem 328 
cm — Padre Lib6rio 331 
CIV — As atribuigoes do exercito 335 
CV — Ajuste de contas 337 

CVI — A camaradinha 341 
CVII — O homem de fogo 344 

CVIII — O cabrito 347 
CIX — A dansa e a virtude 350 
CX — "Loulou" 355 

CXI — O ciclista 358 
CXII — O "cometa" 362 

CXIII — O Artigo 4.687   369 
CXIV — O morcego 373 
CXV — Suspeitas 376 

CXVI — Inocencia 379 
CXVII — O cao policial 382 
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