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RESUMO 

 

Este trabalho tem como objetivo analisar as representações formuladas pela literatura “neo-

ateniense” acerca de sua condição intelectual, por meio de suas obras, destacando A carteira 

de um neurastênico (1903), de Antônio Lobo, e Vencidos e Degenerados (1915), de 

Nascimento Moraes. Para isso, apresenta-se a versão oficial construída acerca da história da 

literatura maranhense. Problematiza-se as interpretações formuladas pela historiografia 

tradicional acerca da história da literatura maranhense, no que diz respeito a sua periodização 

em ciclos e gerações. Expõe-se a trajetória de vida e intelectual de Antônio Lobo, seus textos 

jornalísticos e literários, assim como as suas polêmicas. Analisa-se a obra A carteira de um 

neurastênico, de Antônio Lobo com o objetivo de entender as representações formuladas 

nessa obra acerca da própria condição do intelectual do seu autor e dos intelectuais da sua 

época, de maneira geral, assim como outros aspectos da vida social retratados por meio da 

obra literária. Apresenta-se, da mesma forma, a vida e obra de Nascimento Moraes, tentando 

por meio de suas obras principalmente jornalísticas, montar o seu perfil intelectual, assim 

como sua capacidade de argumentação evidenciada por meio de suas polêmicas. Analisa-se a 

obra Vencidos e degenerados, de Nascimento Moraes, tentando agregar obra, contexto e 

autor, na intenção de mostrar suas representações acerca da sociedade de que era 

contemporâneo, assim como representações próprias de sua vida como homem público. 

Busca-se construir as estruturas de sociabilidades, os microclimas e as redes estabelecidas 

entre os intelectuais da última década do século XIX e das duas primeiras do século XX. 

Compara-se os perfis intelectuais traçados de Lobo e Nascimento, na tentativa de entender as 

suas visões acerca do meio social em que viviam. Apresentam-se as polêmica travadas por 

esses dois intelectuais da época com vistas a entender as suas estratégias de consagração e 

reconhecimento. Discute-se acerca dos discursos de decadência e de ateniensidade 

construídos por esses intelectuais a fim de contar a sua própria história e de se consagrar por 

meio da construção de uma literatura neo-ateniense. 

 

Palavras-chave: História da literatura maranhense. Ciclo neo-ateniense. Antônio Lobo. 

Nascimento Moraes. Polêmica. 
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ABSTRACT  

 

This paper aims to analyze the representations made by the “neo – Athenian” literature about 

its intellectual condition, through its works, especially A carteira de um neurastenico (1903), 

by Antonio Lobo and Vencidos e Degeneradose (1915), by Nascimento Moraes. Thus, we 

present the official version built on the history of maranhense literature. The interpretations 

made by traditional historiography on the history of maranhense literature are problematized 

regarding its periodization cycles and generations. It explains Antonio Lobo’s intellectual and 

life history and his journalistic and literary texts, as well as his controversies. It analyzes the 

work A carteira de um neurastenico by Antonio Lobo in order to understand the 

representations made in this work concerning his own intellectual condition of the author and 

the intellectuals of his time, as well as other aspects of social life portrayed throughout the 

literary work.It presents in the same way, the life and works of Nascimento Moraes, trying 

through his works, mainly journalistic ones, to construct his intellectual profile, as well as his 

ability to argue evidenced by his polemics. It analyzes the novel Vencidos e Degenerados by 

Nascimento Moraes, trying to add work, context and author, aiming to present his 

representations of society that he was contemporary, as well as representations of his own life 

as a public figure. It seeks to build the structures of sociability, microclimates and networks 

established among the intellectuals of the last decade of the nineteenth century and the first 

two of the twentieth century. It compares the intellectual profiles depicted about Lobo and 

Nascimento, in an attempt to understand their views about the social environment in which 

they lived. It presents the polemics of these two intellectuals in order to understand their 

strategies of acclamation and recognition. It is argued on the discourses of decadence and 

“atheniansity” built by these intellectuals in order to tell their own history and to be acclaimed 

through the construction of a neo - Athenian literature. 

 

Keywords:  History of maranhense literature. Neo-Athenian cycle. Antonio Lobo. 

Nascimento Moraes. Controversy.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

“Novos Atenienses” foi a expressão cunhada por Antônio Lobo para designar os 

intelectuais / literatos que vivenciaram o período de renascença artístico-cultural ocorrido 

entre a última década do século XIX e as duas primeiras do século XX, no Maranhão e mais 

especificamente na sua capital, São Luís. Porém, mais que epíteto designativo de um período 

da história da literatura maranhense, esse termo carreia um sentido ideológico intrínseco que 

demanda uma análise fundamentada para ser compreendido. 

O próprio adjetivo “novos” já pressupõe uma ancestralidade, uma herança, um 

passado em que supostamente se constituíram os primeiros atenienses. Do mesmo modo, o 

substantivo “atenienses” alude tanto a outra espacialidade (Atenas, cidade-estado da Grécia 

Antiga), quanto a uma temporalidade antecessora (a Antiguidade). E o que teria um grupo de 

intelectuais maranhenses do século XIX a ver com a Grécia Antiga? 

Toda a trama por trás dessa expressão é que nos levou a percorrer a historiografia 

da literatura maranhense construída e reconstruída ao longo dos anos, bem como as 

representações usadas não só para explicar questões próprias do campo literário maranhense, 

mas também para justificar o “ser maranhense” – sua genialidade, sua intelectualidade, sua 

vocação nata para as coisas do espírito, como a literatura e a ciência. São esses os aspectos 

que nos assemelham aos atenienses nascidos na Grécia, segundo a historiografia oficial 

maranhense. 

Os novos atenienses, portanto, teriam ancestralidade na Grécia Antiga, herdada 

pelos primeiros “atenienses” nascidos no Maranhão e revivida por aqueles intelectuais de fins 

do século XIX e início do XX – assim sugere a designação proposta por Lobo. Esse passado é 

sempre representado como cheio de glórias, como algo a ser alcançado num futuro próximo, 

diante de um presente de incertezas, de melancolia e de um sentimento de decadência. 

O certo é que esse passado, descrito por Lobo em livro seu de 1909, tornou-se a 

própria história, a verdade sobre a literatura maranhense. Instituiu-se como uma assertiva que, 

durante muito tempo, não pôde ser questionada, tendo, inclusive, sido recontada por outros 

autores que vieram a tratar do mesmo assunto posteriormente. Os textos desses intelectuais 

que sucederam Lobo, sempre acrescentando um ponto, insistem em estabelecer um paralelo 

entre os que se diziam “novos atenienses” e aqueles que teriam sido os primeiros ou os 

segundos atenienses, encerrando um juízo de valor baseado na própria Crítica Literária, bem 

como em questões econômicas e políticas. 
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A relação do homem com o passado se dá por meio de textos / discursos que 

tratam desses aspectos da realidade. Nesse caso, a história (a experiência) é reduzida ao 

discurso, o qual, mais do que apenas uma organização linguística, apresenta uma dimensão 

histórica e ideológica. 

Orlandi (1996, p. 12, grifo nosso) coloca que o discurso é uma das instâncias 

concretas da interseção linguagem / pensamento / mundo, uma vez que a relação do homem 

com o mundo não se dá de forma direta, imediata. A autora coloca que o texto é um objeto 

linguístico-histórico, pois se constitui em discurso, ou seja, “não é um objeto [meramente] 

linguístico, mas um objeto sócio-histórico onde o linguístico intervém como pressuposto”. 

Conforme Chartier (1990, p. 17), a investigação sobre as representações supõe 

que elas estão sempre colocadas num campo de concorrência e competição, de poder e 

dominação. Isso porque as lutas entre representações são tão importantes quanto as lutas 

econômicas “para compreender os mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta impor, a 

sua concepção do mundo social, os valores que são seus, e o seu domínio”. Da mesma forma, 

os atores que presenciaram essa história criaram e efetivamente viveram valores e 

representações que lhes permitiram viver aquela realidade, participando e transitando por ela. 

Foucault (1996, p. 16), por sua vez, concebe o texto como um artefato que revela 

a disputa social. Para ele, as formações discursivas não são ideologias, no sentido marxista, 

mas a própria consciência (forma) que nos permite enxergar o mundo, percebendo as 

formações discursivas como um saber-poder. Para ele, entre o mundo a conhecer e o 

conhecimento que se tem dele não há uma relação direta, mas trata-se de uma invenção 

construída por relações de poder mediante práticas discursivas que definem o mundo e dizem 

o que ele é: “O conhecimento foi, portanto, inventado. Dizer que ele foi inventado é dizer que 

ele não tem origem. É dizer, de maneira mais precisa, por mais paradoxal que seja, que o 

conhecimento não está em absoluto inscrito na natureza humana”. 

Rioux e Sirinelli (1998, p. 409-410) afirmam que o historiador é um homem na 

encruzilhada, pois, além da complexidade da própria realidade, há uma complexidade de 

apreensão dessa realidade: 
Porque a realidade, tal como ele [o historiador] pode tentar reconstruí-la – pelo 
menos parcialmente –, nunca foi apreendida na sua pureza cristalina pelos 
contemporâneos. Passada através da peneira ‘da consciência dos homens vivendo 
em sociedade’, ela era, muito simplesmente, representação. E a função do 
historiador, paralelamente à sua tentativa de reconstituição da realidade bruta, é 
igualmente a de analisar e de integrar na sua tentativa estes fenômenos de 
representação. 
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Diante dessa problemática, a motivação para escolher essa temática se 

fundamentou precipuamente em questões de cunho literário, pois me inquietava deveras a 

dura crítica de ordem literária às obras dos chamados “novos atenienses”, classificadas como 

literatura menor, de autores medíocres. Na minha visão, cada criação literária, por ser objeto 

de arte, apresenta suas especificidades, determinadas em seu ambiente de produção e 

circulação, de modo que me importava saber quais os critérios utilizados para fazer esse 

julgamento e essa classificação. Aos poucos, fui deixando de lado tal problemática, pois me 

convenci de que não competia ao historiador, mas ao crítico literário, cujo escopo é valorar as 

criações literárias. Cheguei, então, à conclusão de que fazer um estudo com essas motivações 

obrigaria antes ao estudo da própria Crítica, sem, contudo, possibilitar que eu atingisse o 

objetivo primeiro de colocar em evidência os autores que escreveram na época em questão e 

suas relações com a sociedade em que viveram. 

No decorrer da investigação, questões colocadas pela historiografia literária 

maranhense foram sendo desconstruídas e novas indagações foram surgindo. Analisando os 

textos da historiografia maranhense estabelecida, percebi que, para os anseios do presente, ela 

não conta uma história da literatura maranhense tão verossímil e coerente do ponto de vista 

histórico.  

De fato, as interpretações construídas, alimentadas e aceitas ao longo de mais de 

um século estão sendo colocadas em xeque, desnaturalizadas, desconstruídas, 

problematizadas pela historiografia recente, uma vez que novos discursos nascem a partir de 

motivações outras e de outros lugares sociais. As representações daqueles autores que haviam 

fundado o real sobre a literatura maranhense, possibilitando, por um longo tempo, um 

entendimento de sua trajetória histórica, estão sendo substituídas por outras, que permitem 

pensar a realidade social de maneira diversa, com diferentes idiossincrasias e com o 

aprofundamento teórico-metodológico que deve ser usado para esse tipo de estudo. 

As representações da historiografia foram cruzadas com as representações dos 

próprios literatos daquela época, por meio de suas obras literárias. Entre eles, os dois mais 

representativos foram Antônio Lobo e Nascimento Moraes, cujos textos estudei  

analiticamente, com o objetivo de identificar as representações neles formuladas acerca do 

próprio lugar desses autores como intelectuais e do que pensavam sobre suas condições de 

produção, estabelecendo a inter-relação autor / obra / contexto. As obras mais profundamente 

analisadas foram A carteira de um neurastênico (1903), de Antonio Lobo, e Vencidos e 

degenerados (1915), de Nascimento Moraes. Esses textos foram escolhidos por serem 
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representativos do cenário político e social de sua época e por refletirem a condição do 

intelectual na sociedade maranhense, no final do século XIX e início do século XX. 

De forma mais eloquente, Vencidos e degenerados constitui um relato da história 

sócio-político da época, uma vez que sua narrativa se situa no período da abolição da 

escravatura e da proclamação da República, mostrando representações da sociedade 

maranhense no intermezzo desses dois grandes acontecimentos. Além dessas questões, penso 

que Nascimento Moraes e Antônio Lobo se tornaram os centros de liderança da vida literária 

maranhense e que em torno deles gravitavam as disputas e os debates referentes à vida 

intelectual da época. Esta, por sua vez, abrangia trajetórias intelectuais paralelas bem 

diferentes e visões de mundo por vezes antagônicas, o que desconstrói a noção de grupo 

homogêneo de literatos. 

Da Oficina dos Novos, criada por Lobo e Fran Paxeco, saiu um grupo dissidente 

liderado por Nascimento Moraes e Inácio Xavier de Carvalho, que fundou a revista A 

Renascença. Os dois, inclusive, sustentaram debates em torno de suas opiniões literárias, as 

quais ficaram evidentes no livro Puxos e repuxos, de Nascimento Moraes, no qual ele 

responde às críticas de Lobo publicadas em jornais de grande circulação na cidade. 

Sirinelli (2010) assevera que o estudo sobre os intelectuais, em especial sua 

história política, passa obrigatoriamente pela exegese dos textos respectivos, especialmente os 

textos impressos, que são os primeiros suportes dos fatos de opinião em cuja origem, 

circulação e transmissão os intelectuais desempenham papel decisivo. Além das obras 

publicadas pelos referidos autores, realizei também a análise dos seus temas preferidos, 

retratados diariamente pela atividade jornalística que exerciam e através da qual pude 

identificar suas preocupações mais imediatas e recorrentes. 

A análise dos textos literários se baseou principalmente nos pressupostos teóricos 

que analisam a relação entre História e Literatura, principalmente no conceito de 

representação, basilar para a constituição do corpus teórico da História Cultural. Tomo como 

referência principal para a noção de representação, aquela defendida por Chartier (1990, p. 

20), como sendo o “instrumento de um conhecimento mediato que faz ver um objecto ausente 

através da sua substituição por uma ‘imagem’ capaz de o reconstruir em memória e de o 

figurar tal como ele é”. Ou seja, “relação entre uma imagem presente e um objeto ausente, 

uma valendo pelo outro porque lhe é homóloga” (CHARTIER, 1991, p. 184). 

A História Cultural propõe ver uma sociedade por meio de sua cultura, que é tudo 

aquilo que faz o homem e que o homem faz, aquilo que forja suas relações sociais. Dessa 

perspectiva, cultura é o conjunto de significados partilhados em nível simbólico e que 
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constituem o modo como os indivíduos enxergam a própria realidade. Como aponta Geertz 

(1989), é uma teia de significados que o próprio homem tece e que se tornam públicos, 

guiando seu comportamento. Em suma, cultura é tudo aquilo que é socialmente construído 

pelo homem e que, reversa e dialeticamente, constrói o homem em sociedade. 

Assim, os fatos nunca são neutros, pois já vêm impregnados por certos juízos de 

valor criados e manifestados pela sociedade e que só podem ser visualizados e analisados 

dentro dela. Por esse pressuposto, só é possível analisar um objeto por meio de sua lógica 

interna, pois a cultura já permeia essa relação de observação, portanto interpretativa, não 

existindo separação entre o pensamento e as práticas, só assim sendo possível fazer uma 

descrição consistente de um objeto inserido ao universo social. Ainda conforme Geertz (1989, 

p. 24), 
[...] a cultura não é um poder, algo ao qual podem ser atribuídos casualmente os 
acontecimentos sociais, os comportamentos, as instituições ou os processos; ela é 
um contexto, algo dentro do qual eles podem ser descritos de forma inteligível – isto 
é, descritos com densidade. 

O texto literário, entendido como representação, pode dizer muito acerca de uma 

época, pois revela visões de um autor sobre o mundo em que está inserido. Além disso, revela 

o modo de apropriação das relações sociais do indivíduo e o modo de viver em sociedade, 

constituindo um indício que permite entender as contradições e as representações de um 

determinado grupo social ou de parte dele. 

Nessa perspectiva, os “novos atenienses” produziram no Maranhão uma literatura 

que veiculava e representava muitos fatos históricos de sua época, buscando esse efeito de 

“realidade”. Em geral, suas obras apresentam principalmente a condição dos intelectuais na 

sociedade maranhense de princípios do século XX, quase sempre os representando, seja por 

meio de personagens, narradores ou eus-poéticos, como homens sofridos, decadentes e 

pessimistas diante da sociedade em que viviam. 

Para efeito didático, a presente dissertação está estruturada em quatro capítulos. 

No primeiro, intitulado A literatura maranhense na historiografia local: construções e 

contradições, conduzo um debate com a historiografia literária tradicional acerca dos 

discursos cristalizados em relação à história da literatura maranhense, apresentando as 

interpretações mais conhecidas e os problemas e lacunas delas resultantes. Nesse mesmo 

capítulo, analiso criticamente os conceitos de geração, ciclo e grupo utilizados nos estudos 

que tratam do assunto. 

No segundo capítulo, analiso a obra A carteira de um neurastênico (1903), de 

Antonio Lobo, levando em consideração as representações formuladas por esse autor acerca 
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da condição do intelectual na sociedade em que viveu. Dessa forma, busco correlacionar obra, 

autor, contexto de produção, intencionalidade, efeitos, temáticas e aspectos estético-literários. 

Por meio dessa obra e das representações que veicula, assim como de outros escritos desse e 

de outros autores que escrevem sobre ele, esboço sua trajetória intelectual, buscando pensar a 

sua condição intelectual de produção e a sua relação com os outros literatos da época. 

No terceiro capítulo, procedo a uma análise crítica da obra Vencidos e 

degenerados (1915), de Nascimento Moraes, em paralelo com o segundo capítulo, enfocando 

as representações formuladas por esse autor a respeito da condição do intelectual na sociedade 

que ele recria, evidenciando igualmente as relações entre obra, autor, contexto de produção e 

outros elementos. Resgato, ainda, o percurso intelectual desse autor, tentando pensar como se 

configurava o seu contexto intelectual de produção, recorrendo, para isso, à obra supracitada, 

assim como a outros escritos. 

No quarto e último capítulo, confronto as visões de mundo sugeridas pelas obras 

analisadas, refletindo sobre os sentimentos, as impressões e as angústias desses literatos em 

relação à sociedade que representam e da qual fizeram parte. Com isso, tento entender a 

lógica da produção intelectual, as estruturas de sociabilidade e os microclimas construídos 

pelos “novos atenienses”, construindo uma interpretação verossímil sobre o período, os 

literatos e as respectivas obras, no intuito de oferecer uma contribuição à historiografia 

literária, na intenção de pensá-la sob outro ângulo, desconstruindo paradigmas interpretativos. 

Aproveito para esclarecer que as citações dos textos do século XIX foram 

transpostas para a ortografia atual, no intuito de facilitar a leitura. 

Vamos, então, à época, às obras e aos autores! 
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2  A LITERATURA MARANHENSE NA HISTORIOGRAFIA LOCAL: construções e 

contradições 

 

A historiografia da literatura maranhense está pautada basicamente na 

interpretação feita por quatro autores: Antônio Lobo, Reis Carvalho, Mário Meireles e Jomar 

Moraes. As visões e os discursos desses intelectuais se cristalizaram como “verdades” e foram 

assumidos e reproduzidos por outros estudiosos que se lançaram à empreitada de narrar como 

surgiu e se desenvolveu a literatura no Maranhão, sendo tais autores considerados 

representantes legítimos da historiografia literária mais reconhecida, no que tange a essa 

temática. 

Antônio Lobo publicou, em 1909, Os Novos Atenienses: subsídios para a história 

literária do Maranhão, obra em que expõe os acontecimentos que propiciaram o suposto 

renascimento literário do Maranhão em fins do século XIX e início do século XX, assim 

como os literatos que teriam contribuído para esse renascimento. 

Reis Carvalho, por sua vez, ao escrever, em 1912, um artigo para a Biblioteca 

internacional de obras célebres, uma coleção de produções literárias que reunia as obras mais 

famosas do mundo, é o grande responsável por periodizar a literatura maranhense. Essa 

periodização acabou sendo seguida por praticamente todos os autores subsequentes que se 

ocuparam desse tema. Seu estudo se configura como um esforço interpretativo, como bem 

coloca o próprio autor, no primeiro parágrafo do texto, no qual admite não haver linhas 

divisórias nítidas para delimitar cada ciclo identificado por ele. 

Em várias de suas obras, Mário Meireles trata da literatura maranhense. Em 

Panorama da literatura maranhense (1955), estabelece uma periodização mais abrangente 

que aquela de Reis Carvalho. Seu objetivo era proceder a uma investigação sobre a literatura 

maranhense desde os seus primórdios (século XVI) até as primeiras décadas do século XX, 

correlacionando acontecimentos históricos a fatos literários nacionais e regionais, assim como 

a biografia dos autores de cada época. Já a sua obra História do Maranhão não se volta 

especificamente a uma apreciação literária, mas histórica, enfocando a política, a economia e 

a vida social de modo geral, desde a Colônia até a contemporaneidade. Apesar de 

predominarem, nessa obra, os temas supracitados, o autor dedica alguns capítulos a aspectos 

do panorama cultural de cada época, tratando indiretamente da história literária. 

Seguindo a estruturação da obra de Meireles, Jomar Moraes, em Apontamentos de 

literatura maranhense, obra publicada em 1976, também analisa os ciclos literários 

maranhenses juntando narrativa histórica, historiografia e crítica literárias com biografias. 
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Analisando esses discursos cristalizados, encontram-se algumas contradições cuja 

discussão parece importante. Assim, o presente capítulo tem por objetivo expor a história 

literária maranhense contada por meio desses quatro autores, dialogando, porém, com outros 

pesquisadores que escreveram em momentos mais recentes, como Rossini Corrêa (1993), 

Manoel de Jesus Barros Martins (2006), Ricardo André Ferreira Martins (2009), José 

Henrique de Paula Borralho (2010; 2011) e outros. Dessa forma, esboço um panorama sobre o 

que foi estudado em relação à história da literatura maranhense até o presente momento, a fim 

de apontar eventuais desvios, lacunas e problemas conceituais e interpretativos. 

O entendimento corrente sobre a literatura maranhense, construído principalmente 

a partir do século XIX, fundamenta-se basicamente na identificação de ciclos ou fases 

literárias, o que evidencia, além das idiossincrasias de cada autor, uma presumida unidade 

presente nos grupos de intelectuais dos diferentes períodos da história literária maranhense. 

Em Os Novos Atenienses: subsídios para a história literária do Maranhão, como 

se percebe pelo título, Antônio Lobo denomina os seus contemporâneos intelectuais por meio 

desse termo. E em seu texto, ao descrever a visita de Coelho Neto a São Luís, a serviço da 

Comissão Central dos Festejos Comemorativos do Quarto Centenário da Descoberta, em 

junho de 1899, afirma a presença de gerações literárias em solo maranhense, como se pode 

observar quando coloca que “o brinde de honra, a que Coelho Neto respondeu [...], foi-lhe 

feito pelo único sobrevivente da grande e fecunda geração literária de outros tempos, o poeta 

do Guesa Errante, Joaquim de Sousândrade”. Mais adiante, conclui, em tom comovente, que 

esse gesto representa “[...] o símbolo grandioso de duas gerações literárias que se dessem as 

mãos” (LOBO, 2008, p. 45-46, grifo nosso). 

Em capítulo escrito para a obra Biblioteca Internacional de Obras Célebres (vol. 

XX), de1912, intitulado A literatura maranhense, Reis Carvalho começa anunciando que, 

“para fixar as idéias e metodizar” sua análise, dividiu a literatura maranhense em três ciclos, 

admitindo que, para essa classificação, não houve “na realidade fatos decisivos e 

característicos na sua evolução, capazes de representar as linhas divisórias de cada ciclo”. No 

entanto, ele demarca cronologicamente a literatura da seguinte maneira: “o primeiro ciclo vai 

de 1832 a 1868”; “o segundo ciclo da literatura maranhense abrange a geração nascida das 

duas primeiras décadas do último semi-século, de 1850 a 1870”; “O terceiro ciclo [...] 

compreende os escritores nascidos nas duas primeiras décadas da última geração do século 

passado, 1870 a 1890” (CARVALHO, 1912, p. 9737-9748). 

Em Panorama da literatura maranhense, Mário Meireles, seguindo e citando a 

periodização de Reis Carvalho, admite, no século XIX, a presença de três grandes ciclos, 
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embora ressaltando que, no início daquele século, ocorrera um ciclo de transição (1800-1832) 

que, para ele, não apresentava relevância para a história literária do Maranhão. Meireles então 

caracteriza os ciclos literários maranhenses através dos títulos dos capítulos de sua obra: 

“Séculos XVI e XVII – Literatura sobre o Maranhão”; “Século XVIII – Ainda literatura sobre 

a terra”; “Século XIX – O ciclo de transição do seu primeiro quartel (1800-1832)”; “Século 

XIX – Segundo Ciclo (1832-1868) – O grupo maranhense no Romantismo brasileiro. O 

Maranhão Atenas Brasileira”; “Século XIX – o ciclo de 1868 a 1894. Os homens de letras do 

Maranhão passam a ser, essencialmente, literatos nacionais”; “Século XX: o ciclo de 1894 a 

1932, o decadentismo; a reação local para estabelecer, no Maranhão, os foros de Atenas 

Brasileira”; “Os tempos atuais”. 

Por volta da década de 1960, Mário Meireles publicou a primeira edição de 

História do Maranhão e, no capítulo intitulado Panorama Cultural do Maranhão no Império, 

aponta os ciclos literários maranhenses, traçando um esquema parecido com os dos autores 

supracitados. Ele, porém, associa características econômicas a esses ciclos, como se pode 

observar na seguinte passagem: “Este Grupo Maranhense abrange, no tempo, o ciclo que vai 

de 1832 a 1868 e corresponde assim, no campo econômico, ao ciclo do algodão”. E continua: 

“Com o ciclo do açúcar, sobrevém o ciclo literário de 1868 a 1894 [...] desfazendo-se o Grupo 

local, os nossos homens de letras passam a emigrar cedo para o Sul, onde, granjeando justo 

renome, fazem-se essencialmente literatos nacionais” (MEIRELES, 2008, p. 254). 

Uma das mais importantes obras da historiografia literária maranhense, que 

organiza os estudos literários empreendidos até o momento, Apontamentos de literatura 

maranhense, de Jomar Moraes, é responsável por consolidar essa demarcação da literatura 

maranhense em ciclos, uma vez que se propõe atingir o objetivo de 
[...] apreciar a evolução da literatura maranhense, assim como o papel que lhe cabe 
no contexto da literatura brasileira, examinando a questão sob seus aspectos mais 
relevantes [...]: o da importância pessoal de certas figuras e o da repercussão que 
como grupo geracional foi possível alcançar [...] (MORAES, 1977, p. 6, grifo 
nosso). 

Esse objetivo, porém, fica mais evidente com a própria organização do livro em 

capítulos e tópicos apresentados de forma cronologicamente linear e delimitando 

assertivamente os momentos literários. A partir da segunda parte, intitulada Autonomia 

literária, aparecem os seguintes capítulos: “1832/1868 – Grupo maranhense”; “1870/1890 – 

Um vigoroso sopro renovador”; ”1899/1930 – Os Novos Atenienses”; “Depois de 1922”. 

Com base em tais autores, difundiu-se, na historiografia literária maranhense, a 

demarcação de três grandes ciclos, do século XIX ao início do século XX, abrangendo todo o 

legado intelectual que chegou à contemporaneidade, conforme se discute adiante. 
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2.1 Os ciclos literários maranhenses na historiografia tradicional 

 

Assim como ocorreu com a literatura brasileira, difundiu-se a ideia de que a 

literatura maranhense, até o século XIX, com o advento do Romantismo, não possuía 

autonomia em relação à literatura produzida na metrópole portuguesa. É igualmente corrente a 

ideia de que, antes dos românticos, foram produzidos textos que não constituíam 

propriamente uma literatura genuinamente maranhense, mas uma literatura sobre o Maranhão 

feita por cronistas colonizadores que por aqui passaram, descrevendo as novas terras 

conquistadas e projetando em seus textos muito mais as visões de seu mundo do que 

propriamente as características reais do novo mundo que ainda estavam descobrindo. 

Isso pode ser evidenciado pelo fato de que esses autores explicavam aquilo que 

não conseguiam entender da cultura das novas terras pela ótica de sua própria cultura. Da 

mesma forma, os textos escritos pelos cronistas colonizadores não seriam literários, tal como 

se admite hoje, mas descrições e relatos baseados na observação direta. Ainda assim, por 

serem flagrantemente perpassados pela fantasia e pela imaginação dos cronistas frente aos 

fenômenos, seres e situações que não conseguiam explicar, tais escritos têm sido considerados 

literários. Assim, os historiadores lhes atribuíram o status de literatura em sentido amplo – 

como conjuntos de textos –, e não no sentido restrito, caracterizado por intenções artísticas e, 

portanto, estéticas, expressando conteúdos ficcionais ou imaginativos através do uso de 

polissemias e metáforas, como contemporaneamente se pensa a literatura. 

Corroborando essa ideia, Meireles (2008, p.194) enfoca que “literalmente, o 

Maranhão colonial viveu ciclos de ‘literatura sobre a terra’ e ‘literatura na terra’”. Ele 

argumenta que, mesmo após o estabelecimento do Arcadismo no Brasil, o Maranhão se 

manteve à margem do desenvolvimento literário. O autor atribui esse fato a diversas razões 

históricas: o atraso de sua integração ao país; a fundação de sua capital, São Luís, por outro 

povo (o francês) que não o português; e a invasão e dominação, ainda que breve, pelos 

holandeses. Por essas razões, continuou-se a produzir, até o final do século XVII, uma 

literatura sobre a terra (MEIRELES, 1955). 

Nesse período, que se estende de 1614 ao início do século XIX, foi produzida uma 

literatura designada como colonial, constituída por uma série de textos de cronistas franceses 

e portugueses. O nome mais lembrado como o de quem de fato produziu uma literatura 

maranhense em sentido restrito, nesse período, é o do padre Antônio Vieira, que residiu no 

Maranhão e tinha esta província como motivação e temática para parte dos seus sermões em 

genuíno estilo Barroco, classificados ora como cultistas, ora como conceptistas. Excetuando-
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se Antônio Vieira e outros poucos literatos da época, segundo Moraes (1977, p. 46), a 

literatura maranhense do período colonial se caracterizou por uma produção escassa, em que a 

poesia não passou de “mera subliteratura rimada e metrificada”, da qual qualquer um dito 

letrado podia “lançar mão, sem com isso julgar-se poeta ou sentir-se constrangido”. 

A partir da chegada de maranhenses egressos da Universidade de Coimbra e do 

estabelecimento da Companhia Geral de Comércio do Grão-Pará e Maranhão é que começou 

a despontar uma autêntica vida intelectual maranhense, com o surgimento de locais culturais e 

a edição de jornais, criando-se gradualmente uma atmosfera intelectual e literária no 

Maranhão (MORAES, 1977). 

 

2.1.1 Literatura no Maranhão para o Brasil: o Grupo Maranhense 

 

Meireles (2008, p. 193) afirma que, no final do século XVIII, devido à 

Companhia Geral de Comércio, que retirou o Maranhão da extrema penúria econômica em 

que se encontrava, muitos foram os estudantes que partiram para Portugal, a fim de dar 

continuidade aos seus estudos na Universidade de Coimbra, uma vez que o sistema 

educacional, em geral a cargo dos jesuítas, era extremamente deficiente. Para esse autor, a 

posição privilegiada que São Luís viria a ocupar no campo cultural foi “fruto, além-mar, do 

humanismo coimbrão”, uma vez que esses jovens, ao retornarem ao seu torrão natal, depois 

de concluírem seus estudos, chegavam com ideias novas, que mudaram o panorama cultural 

até então vigente na então província do Maranhão. 

Em 1815, inicia-se em São Luís a construção do Teatro União (mais tarde 

rebatizado como Teatro Arthur Azevedo), fundado por Eleutério Lopes da Silva Varela e 

Estêvão Gonçalves Braga e inaugurado em 1817, com a apresentação de uma companhia 

portuguesa de espetáculos. Em 1821, foi criada em São Luís, pelo capitão-general Bernardo 

da Silveira, a Tipografia Nacional, responsável pelo primeiro jornal do Maranhão, O 

Conciliador do Maranhão, lançado naquele mesmo ano. No ano seguinte, 1822, seria lançado 

o primeiro periódico científico maranhense, A Folha Medicinal do Maranhão, e criada a 

primeira associação cultural, a Sociedade Patriótica, Política e Literária (MORAES, 1977). 

Em visita a São Luís, em 1819, Spix e Martius comentam que São Luís mereceria 

o quarto lugar entre as cidades brasileiras, situando-se atrás apenas do Rio de Janeiro, de 

Salvador e Recife. Conforme Borralho (2011), a cidade de São Luís apresentava uma 

estratificação socioeconômica decorrente de um modelo concentracionista agroexportador. 

Suas ruas levavam os nomes de importantes figuras portuguesas e o estilo arquitetônico de 
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seus prédios revelava um alto padrão de requinte, com sobrados e casarões com pisos em 

pedras de cantaria e fachadas revestidas por azulejos. O número desse tipo de edificações se 

revelou maior do que o observado em todas as demais colônias portuguesas, sendo os azulejos 

provenientes principalmente da França, da Espanha e de Portugal. 

Moraes (1977) afirma que, após a resistência do Maranhão em aderir à 

independência do Brasil (de 1822 a 1823), o Maranhão foi paulatinamente prosperando, tanto 

econômica quanto intelectualmente. Já em 1826, foi proposta ao Conselho da Província a 

criação da Biblioteca Pública de São Luís, pelo Dr. Antonio Pedro da Costa Ferreira (que 

mais tarde receberia o título honorífico de Barão de Pindaré). Em 1829, esse projeto foi 

aprovado e, em 1831, a Biblioteca Pública foi inaugurada nas dependências do Convento do 

Carmo. Em 1838, foi criado o Seminário Episcopal de Santo Antônio e, em 1839, o Liceu 

Maranhense, instalado no Convento do Carmo, sob a direção de Sotero dos Reis. 

De acordo com Mérian (1988), em meados do século XIX havia, em São Luís, 

várias gráficas consideradas modernas para os padrões da época. Isso possibilitou o 

surgimento de uma imprensa forte, com vários jornais em circulação, como: O Argos da lei e 

O censor (1825); A malagueta maranhense (1821); Folha medicinal (1822); Palmatória 

semanal (1822); Amigo do homem (1824); O maranhense (1825). Enfim, iniciou-se na cidade, 

a partir de então, um intenso debate jornalístico de caráter predominantemente político. Livros 

com boa qualidade tipográfica também eram publicados e várias livrarias da cidade 

comercializavam livros vindos da Europa. 

Além das já mencionadas, diversas outras instituições culturais foram criadas 

nessa época, como: a Associação Filomática; a Associação Literária; o Ateneu Maranhense; 

o Instituto Literário Maranhense; o Instituto de Humanidades; e o estabelecimento de ensino 

particular Pedro Nunes Leal, primeiro a manter uma cadeira de Literatura. 

Surgindo nesse clima de incremento da atividade intelectual e literária nacional e 

maranhense, o Romantismo trouxe à literatura brasileira em geral e à maranhense em 

particular uma feição nacionalista. Inaugurado em 1836, com a publicação de Suspiros 

poéticos e saudades, de Gonçalves de Magalhães, foi em 1846 que esse movimento literário 

alcançou a sua expressão máxima, com a publicação de Primeiros Cantos, do maranhense 

Gonçalves Dias (MORAES, 1977). 

Aos poetas, jornalistas, professores, historiadores, publicistas, tradutores e 

escritores – enfim, aos intelectuais contemporâneos de Gonçalves Dias que alcançaram certa 

notoriedade em terras maranhenses e brasileiras –, consagrou-se a designação de Grupo 

Maranhense. Isso decorreu do fato de que, na escola romântica, os escritores que se 



21 
 

destacaram nacionalmente eram, em sua maioria, maranhenses ou fluminenses, donde as 

denominações de Grupo Maranhense e Grupo Fluminense, respectivamente (MARTINS, 

2009). 

Conforme Carvalho (1912, p. 9737), diante da criação de um diversificado 

conjunto de instituições culturais nessa época, principia em 1832 o primeiro ciclo da literatura 

maranhense, com a publicação, no Rio de Janeiro, da “célebre poesia” de Odorico Mendes 

Hino à tarde. Assim, diante da repercussão e da consagração de nomes maranhenses como 

Odorico Mendes, Gonçalves Dias e João Lisboa, atribuiu-se a São Luís a denominação de 

Atenas Brasileira, equiparando-a à Atenas do Século de Ouro, de Péricles e outros grandes 

nomes da literatura grega clássica. 

Meireles (2008, p. 252-253, grifo do autor) aponta como grandes responsáveis por 

essa notoriedade adquirida por São Luís em nível nacional os bacharéis ludovicenses 

formados em Coimbra e Olinda: 
Foram estes homens, os doutores e bacharéis de Coimbra e de Olinda, com os que 
aqui se formaram sem escolas e universidades, que, constituído o literariamente 
chamado Grupo Maranhense, do Romantismo brasileiro, alcançaram para o 
Maranhão, naquele nosso período áureo do Império, o cognome ilustre de Atenas do 
Brasil, galardão de honra que tem sido objeto de respeitoso culto para todas as 
gerações subsequentes. 

Moraes (1977, p. 85) corrobora o pensamento de Meireles, exaltando a produção 

do Grupo Maranhense: 
No Maranhão, os contemporâneos de Gonçalves Dias, conhecidos na história da 
literatura brasileira pela antonomásia de Grupo Maranhense, dariam ao Brasil, como 
expressão regional de vida literária, tão eloquente testemunho de cultura e talento, 
que logo justificariam, para nosso raciocínio afeito a comparações com valores do 
mundo greco-romano, o cognome de Atenas Brasileira. 

Mais adiante, o mesmo autor, citando Veríssimo (apud MORAES, 1977, p. 86), 

enfatiza que o Grupo Maranhense é superior esteticamente ao Grupo Fluminense: 
Este grupo é contemporâneo da primeira geração romântica toda ela de nascimento 
ou residência fluminense. O que o situa e distingue na nossa literatura e o sobreleva 
a essa mesma geração, é sua mais clara inteligência literária, a sua maior largueza 
espiritual. Os maranhenses não têm os blocos devotos, a ostentação patriótica, a 
afetação moralizante do grupo fluminense, e geralmente escrevem melhor que estes. 

A comparação entre São Luís e Grécia foi sintetizada por Corrêa (1993, p. 29) nos 

seguintes termos: 

A mitologia da Atenas brasileira correlacionou o principium sapientiae grego ao 
papel desempenhado pelo Grupo Maranhense no desafio de responder às exigências 
constitutivas de uma cultura brasileira. Representou, na verdade, um auto-retrato 
dourado da sociedade senhorial gonçalvina, feito por meio da dimensão literária da 
intelectualidade, trazendo para os trópicos, em nível arquetípico, em espaço 
figurativo, enfim, em âmbito retórico, o ideal de formação do homem grego. 
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Enfim, esse título foi absorvido pelos homens daquele período, assim como pelos 

pesquisadores da época que se lançaram à historiografia literária maranhense, alimentando 

muitas páginas com suas considerações, ao ponto de permanecer no imaginário maranhense 

por muito tempo e fazer parte dos discursos correntes no estado, entre homens comuns e até 

autoridades consagradas, do século XIX ao XXI. 

Além de Gonçalves Dias, João Lisboa e Odorico Mendes, também fizeram parte 

desse grupo: Sotero dos Reis; Sousândrade; Gentil Braga; Trajano Galvão; Dias Carneiro; 

Marques Rodrigues; Joaquim Serra; Franco de Sá; Frederico Corrêa; Henriques Leal; Gomes 

de Sousa; César Marques; José Corrêa; Lisboa Serra; Cândido Mendes; Nunes Leal; 

Belarmino Matos. Dentre todos esses nomes, alguns obtiveram maior reputação do que 

outros. 

Moraes (1977) enfatiza que o jornalismo literário do Grupo Maranhense teve sua 

maior expressão com o Semanário maranhense, criado em 1867 e encerrado em 1868. 

Tratava-se de uma publicação semanal, que contava com a colaboração de Gentil Braga, 

Celso Magalhães, Sotero dos Reis, César Marques e Sousândrade (BIBLIOTECA PÚBLICA 

BENEDITO LEITE, 2007, p. 43). Segundo Carvalho (1912), é com o fim do Semanário 

maranhense que se fecha esse primeiro ciclo, em 1868. Sobre esse desfecho, Lobo (2008, p. 

33) faz descrições melancólicas: 
O Semanário maranhense (1867-68) foi o canto de cisne da brilhante geração 
literária que, em meados do século findo, no Maranhão viveu e trabalhou, 
explorando, com maestria e fulgor, quase todos os variadíssimos departamentos da 
produção mental. Nesse periódico colaboraram todos os espíritos superiores da 
época, não só os que já vinham do passado, tomando parte ativa nos movimentos 
anteriores, como também os que posteriormente haviam surgido para as letras, e que 
ainda se achavam, portanto, na fase incipiente dos ensaios e das tentativas, por onde 
naturalmente se estreiam todos aqueles que o mundo da publicidade literária, desde 
os primeiros anos, sugestionadoramente atrai. 

Assim é que, ao lado de Sotero dos Reis, de Sousândrade, de César Marques, de 
Gentil Braga, de Joaquim Serra, figuravam os nomes de Heráclito Graça, de Martins 
Costa e de Celso [de] Magalhães [...]. 

Desaparecido o Semanário, toda a brilhante colmeia debandou, disseminando-se os 
seus operários por diversos rumos, ao sabor das inevitáveis exigências da vida, que 
sobre cada um deles se fazia de modo diferente sentir [...]. 

A extinção do periódico é dada como marco final do primeiro ciclo literário 

maranhense, após o qual, como consensualmente afirmam os autores pesquisados, o 

Maranhão experimentou uma decadência cultural, devida à emigração dos seus “cérebros” 

para o Sul do país. Nessa perspectiva, o segundo ciclo é visto como um ciclo de maranhenses 

fora de seu torrão natal. 
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2.1.2 Literatura de maranhenses: o Grupo dos Emigrados 

 

Ao delimitar o fechamento do ciclo anterior, Moraes (1977) se refere a uma 

mudança no modo de pensar a partir do último quartel do século XIX, influenciada pelas 

teorias positivistas, cientificistas e deterministas. A Faculdade de Direito de Recife 

representou um grande laboratório para essas ideias, e muitos jovens maranhenses passaram 

por essa instituição de ensino. O autor afirma que a então nova geração de intelectuais, adepta 

das referidas correntes, confrontou-se com as elites econômicas da época e com a Igreja, 

guardiãs dos pontos de vista conservadores e tradicionais. Assim, o subjetivismo romântico 

foi dando lugar a uma visão sociológica da sociedade, de modo que o ideário de base do 

Realismo e do Naturalismo foi influenciando cada vez mais a escrita desses literatos. 

Esse grupo de jovens pensadores fundou alguns periódicos, como o Jornal para 

todos (1877) e A flecha (1879), em que assinavam artigos de crítica à Igreja e à sociedade em 

geral. Para combater esses jornais, os bispos criaram o jornal Civilização, porém os jovens 

não tardaram em criar outro periódico para rebatê-lo, O pensador. Todos esses títulos, aliás, 

são bastante sugestivos para representar os seus respectivos grupos e as ideias que defendiam. 

Entre os que contribuíam com esse último, podem-se apontar: Manuel de Bethencourt, 

Aluísio Azevedo, Eduardo Ribeiro, Pedro Freire, Domingos Machado e Sá Viana. 

Passou a vigorar, no meio intelectual e artístico ludovicense, um tom de crítica 

social, o mesmo que foi escrito O mulato, lançado em São Luís em 1881 e de autoria de 

Aluísio Azevedo, considerado o introdutor do Naturalismo no Brasil. Esse romance provocou 

uma série de protestos, ensejando a publicação de diversos artigos no periódico Civilização. 

Conforme Moraes (1977, p. 158), esse clima hostil foi responsável pela migração 

desses intelectuais para os grandes centros urbanos: Teófilo Dias saiu do Maranhão com 20 

anos, viveu no Rio de Janeiro e depois se radicou em São Paulo; aos 18 anos, Artur Azevedo 

partiu para o Rio de Janeiro, onde se radicou, e o mesmo fez seu irmão Aluísio Azevedo, aos 

24; Graça Aranha também se mudou para o Rio de Janeiro, aos 21 anos. Acrescentem-se a 

esses aqueles que desde a infância já haviam partido: Coelho Neto, que residia no Rio de 

Janeiro desde os 6 anos; Raimundo Corrêa, que deixou o Maranhão aos 3 anos, para nunca 

mais retornar. Por essa razão, ele afirma: “[...] este é um período em que brilha, não 

propriamente a literatura maranhense, mas uma literatura de maranhenses não 

necessariamente vinculados a sua terra natal”. 

Sobre essa questão, Carvalho (1912, p. 9742) relata que  
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Então não é mais o Maranhão um centro literário como no período anterior. Os 
literatos maranhenses são sobretudo literatos brasileiros apenas nascidos no 
Maranhão. Mal ensaiam as letras já se retiram da terra natal e, na sua maioria, vão 
viver no Rio de Janeiro. Inferior à fase precedente por lhe faltarem individualidades 
que lhe sejam o que para aquela foram Gonçalves Dias e João Lisboa, o segundo 
momento conta com maior número de escritores de valor e mais variadas 
manifestações literárias. 

Devido a essa migração dos literatos para outras plagas mais importantes do ponto 

de vista cultural, Lobo (2008, p. 34), cheio de metáforas saudosistas, assim descreve o tempo 

dessa segunda geração: 
A morte, em breve, fulminou diversos, e os sobreviventes, ou emigraram para a 
capital do país, em busca de posições mais vantajosas, ou se deixaram esterilizar e 
absorver por cogitações de ordem prática, totalmente infensas às suas preocupações 
de outras eras. 

Começou então para o Maranhão essa tristíssima e caliginosa noite, em que, por tão 
longo tempo, viveram imersas as suas letras, noite cortada, por vezes, pelo clarão 
fugidio de algum astro errante, que para logo se ia eclipsar na morte, ou perder-se na 
distância a que era impelido pelas inelutáveis fatalidades da sua trajetória. 

Martins (2006, p. 96) constata que essa segunda geração da literatura maranhense 

é composta por “herdeiros diretos dos prógonos atenienses”, pois, mesmo não produzindo 

literatura na sua terra de origem, beneficiaram-se de toda a atmosfera propícia à divulgação de 

suas obras criada pelos atenienses, principalmente no Rio de Janeiro. Assim se constitui uma 

literatura de maranhenses, da qual a gente que por aqui morava só teve notícias. 

Ao investigarem o porquê dessa migração, os autores divergem quanto ao motivo 

já esboçado por Moraes. Meireles (2008, p. 296), por exemplo, declara que rumar para o Rio 

de Janeiro constituía um destino natural para os escritores maranhenses, uma vez que “a 

província, com larga projeção política no cenário nacional, não mais se satisfez com o ter, em 

sua capital, um ‘grupo’ romancista”, de modo que exportou “seus valores intelectuais [...] 

para que, na Corte”, se fizessem e se firmassem “como homens nacionais, apenas nascidos no 

Maranhão”. 

Corrêa (1993) problematiza esse debate quando coloca que os atenienses dessa 

segunda geração “foram conhecedores de circunstâncias particulares, trilharam os caminhos 

de uma intervenção na realidade concreta de inegável diferenciação”, tendo participação na 

realidade política, advindos principalmente da Faculdade de Direito de Olinda. 

Borralho (2010), por sua vez, tentando problematizar a ideia de Atenas Brasileira, 

apresenta o quadro social do Maranhão à época em que São Luís adquiriu o título, 

evidenciando que, o Maranhão não oferecia aos literatos estrutura para produzirem e 

divulgarem suas obras. Tanto assim que mesmo muitos dos escritores da primeira fase 

acabaram por emigrar do Maranhão. 
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O destino dos intelectuais maranhenses, porém, não era somente Rio de Janeiro ou 

São Paulo. Martins (2006, p. 100) destaca que muitos migraram para cidades da Amazônia, 

“tanto para fugir das agruras regionais, quanto para exercer seus dotes profissionais ou mesmo 

para extrair a seiva econômica necessária ao sustento de suas ‘peregrinas quimeras’ e de seu 

ambiente familiar”. É o caso, por exemplo, de João Afonso do Nascimento, Euclides Faria, 

Eduardo Ribeiro, Pacífico Bessa e Marcelino Barata. Outros, porém, permaneceram no 

Maranhão, exercendo atividades profissionais diversas, agregando o seu fazer artístico 

atualizado com as tendências da época, fosse por “motivações atávicas ou por falta de 

oportunidades”, como foi o caso de Celso Magalhães (falecido prematuramente), Ribeiro do 

Amaral, Manuel de Bethencourt, Barbosa de Godóis, Justo Jansen e Almir Nina. 

Ainda para Martins (2006, p. 110), aqueles que permaneceram na Província – 

bacharéis, médicos, engenheiros autodidatas – erigiram “uma obra enraizada e em sintonia 

com as tendências científicas, literárias e artísticas em voga no Brasil e no exterior”, mas 

tendo como referência o Maranhão. Moraes (1977), porém, considera menos importantes os 

autores que aqui permaneceram, como Adelino Fontoura, Hugo Leal, Hemetério dos Santos e 

outros. Comungando com essa ideia, Meireles (2008, p. 297) fala do vazio em que foram 

deixadas as letras locais nessa época: “Em São Luís, a velha Atenas, apenas o mármore frio e 

o bronze mudo das estátuas e bustos que se haviam erguido em memória daqueles que 

deveriam servir de exemplo e estímulo às novas gerações”. 

São considerados parte dessa segunda geração os seguintes autores: Teófilo Dias; 

Raimundo Corrêa; Hugo Leal; Adelino Fontoura; Euclides Faria; Teixeira de Sousa; Teixeira 

Mendes; Celso Magalhães; Aluísio Azevedo; Arthur Azevedo; Coelho Neto; e Graça Aranha, 

entre outros já arrolados. 

O decadentismo literário maranhense é o cenário em que vai germinar e florescer, 

a duras penas, a terceira geração da literatura maranhense. 

 

2.1.3 Literatura no Maranhão: os Novos Atenienses 

 

Confrontado à fase anterior, o terceiro ciclo da literatura maranhense, de acordo 

com Carvalho (1912, p. 9.748), é formado por escritores que nasceram e viveram no 

Maranhão. Essa geração começou a florescer às vésperas da proclamação da República e foi 

inaugurada com a publicação de Frutos Selvagens, de Inácio Xavier de Carvalho. Para o autor 

referenciado, “este novo ciclo retoma a tradição do primeiro”, apesar de que “o novo cenário 
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não possui o mesmo valor intelectual e social do primeiro”, faltando “individualidades 

comparáveis aos prohomens daquele tempo”. 

O terceiro ciclo nasce num ambiente politicamente instável e literariamente 

descrito como decadente, como se percebe pelas crônicas dos jornais da época. No campo 

político-econômico, conforme Meirelles (2008), o Maranhão, assim como o Brasil, vivia uma 

época instável, com a abolição da escravidão (1888) e o surgimento da República (1889). 

No Maranhão, a queda da economia algodoeira (meados do século XIX) 

desencadeia a desestruturação do sistema fabril. Meireles (2008, p. 292), porém, aponta como 

principal causa dessa crise econômica o fim do sistema escravista, que alicerçava a economia 

maranhense: “[...] data da Lei Áurea o desequilíbrio econômico do Maranhão e, com ele e 

consequentemente dele, sua decadência em comparação com a posição que lhe coubera no 

palco da vida nacional durante o Império”. E, inter-relacionando o campo econômico com o 

intelectual, discorre a respeito do panorama cultural maranhense da época: 
Há uma interessante isocronia entre as fases da evolução de nossa vida econômica e 
de nossa vida cultural, que não parece desinteressante ressaltar [...]. 

Enquanto vivemos a economia colonial, até o fim do século XVIII, não tivemos 
cultura (literária, que esta a da especialidade da terra) própria; apenas literatura dos 
cronistas. 

Entrado, porém, o século XIX, [...] vemos no ciclo econômico do algodão, que 
poderá ser limitado no tempo à primeira metade da centúria, caber, rigorosamente, o 
ciclo literário do chamado Grupo Maranhense (1832-1868), dominado pelo espírito 
humanístico de doutores e bacharéis de Coimbra e Olinda, embora trabalhado pelas 
ideias emancipadoras, e que foram filhos dos nossos grandes senhores rurais; ao 
ciclo da cana-de-açúcar (1864-1888), compreender o segundo ciclo literário (1868-
1894) [...]. 

Agora, sobrevinda a República, e com ela o desequilíbrio e decadência econômicas 
consequentes da Abolição – estende-se, do último decênio do século XIX para o 
primeiro quartel do século XX – ciclo decadentista (1894-1932), em que o Estado, 
vivendo das glórias daquele passado e dos poucos sobreviventes do segundo ciclo 
que ainda o representavam no Sul [...], apenas procura lutar por que não se apague a 
chama daquele ideal e se não perca a tradição que deu glórias de Atenas do Brasil 
(MEIRELES, 2008, p. 296-297). 

De fato, perpetuou-se na historiografia literária a designação desse ciclo como 

decadentista, e os próprios integrantes dessa dita geração faziam questão de se mostrar 

herdeiros diretos da intelectualidade maranhense e responsáveis por restabelecer o cenário 

cultural do Maranhão da época em que São Luís fora chamada de Atenas Brasileira. Em Os 

Novos Atenienses: subsídios para a História Literária do Maranhão, Lobo (2008) narra, a 

partir do fim do Semanário Maranhense, os fatos que ocorreram na história intelectual do 

Estado, apresentando as biografias dos literatos da época, denominando a si e a esses seus 

contemporâneos de os Novos Atenienses. 
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Esse livro de Lobo é fundamental para se compreender o cenário intelectual da 

época, pois constitui um relato de quem aqui viveu naquele período. Afigura-se, portanto, 

como uma memória recente que pode enriquecer com detalhes a reconstituição do panorama 

da época. Porém, em contrapartida, apresenta limitações decorrentes da proximidade entre o 

sujeito e o objeto das análises ali contidas, ocasionando uma relativa parcialidade analítica. 

Mesmo assim, o discurso de Lobo foi várias vezes revisitado e reconfigurado de maneira mais 

sistemática, como fez Carvalho (1912), por exemplo, admitindo sempre na vida literária do 

Maranhão a presença de três fases: o período em que São Luís foi considerada a Atenas 

Brasileira; uns anos de apatia e marasmo em que toda a brilhante colmeia de intelectuais 

debandou para outras plagas; e os anos de revivência intelectual. Essa terceira fase, 

contemporânea do autor, esteve sob a responsabilidade dos intelectuais que, assim como o 

próprio Lobo, colocavam-se como operários da renascença. 

A nostalgia e a melancolia dão o tom inicial ao livro, à medida que Lobo mostra a 

ausência dos atenienses de primeira ordem (na verdade, já por volta da década de 1860, os 

grandes nomes da primeira geração ateniense haviam falecido: Gonçalves Dias, João Lisboa 

e, mais tarde, Sotero dos Reis), a tentativa dos intelectuais da segunda geração, que não eram 

compreendidos pelos seus conterrâneos e contemporâneos, a consagração nacional dos 

emigrados e o vazio da Atenas, que, em sua visão, virara uma “triste Babilônia de exílio” 

(LOBO, 2008, p. 37).  

Esse tom decadentista está evidente tanto em muitas obras literárias quanto nos 

textos jornalísticos da época. A atmosfera sempre era pintada de forma pessimista, mesmo 

com as muitas tentativas de abertura de periódicos e de manter acesa a chama do talento 

literário por meio de conversas, palestras e conferências: 
Estudantal ‘Nina Rodrigues’ que se instala é o produto da congregação de esforços 
empregados por uma agremiação de moços para quem a luz do saber é o único ponto 
almejado na vida, tanto mais que, possuindo este Estado um passado de verdadeiro 
padrão de Glórias, através das letras e da história, os seus colegas nutrem a 
esperança de honrá-lo, cooperando para o progresso da literatura maranhense. Que a 
nossa história mostra em caracteres indeléveis um passado luminoso e deslumbrante, 
aonde o gênio, de mãos dadas com o saber, atesta a todo o país e parte do continente 
europeu, que aqui neste recanto de mundo, debaixo de um sol calcinante, os talentos 
brotam, uns após outros, colocando o bendito torrão no primeiro plano do nosso 
vasto país e sustentando o nome invejável de Atenas Brasileira. [...] Procuramos 
seguir as pegadas dos nossos grandes antepassados, esforçando-nos na medida dos 
nossos elementos pelo desenvolvimento da cultura intelectual, a fim de que as 
gerações vindouras possam saber que nós, moços do presente, não nos deixamos 
empolgar por essa apatia atrofiante que entorpece o cérebro, por essa indolência que 
caracteriza os povos incultos, concorrendo assim para a manutenção das massas 
envoltas nessa tenebrosa penumbra que se chama – ignorância [...] (SÍNTESE, 1906, 
p. 2). 
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De acordo com Lobo (2008) e utilizando suas metáforas, o primeiro “astro 

errante” que tentou iluminar o céu da “Babilônia de exílio” foi o professor Manoel de 

Bethencourt, professor de Filosofia do Liceu que reunia a juventude da época para debates 

sobre Humanidades, donde nasceram os periódicos O século (1889) e Filomatia (1895). 

Porém, mais uma vez, “o astro eclipsou-se nas inelutáveis fatalidades” de uma difícil 

trajetória. Outro intelectual que tentou motivar a juventude da época foi Fran Paxeco, um 

português que chegou ao Maranhão no ano de 1900, vindo a se tornar responsável, juntamente 

com Antônio Lobo, pela dinamização do ambiente intelectual maranhense. 

Lobo (2008), porém, coloca como grande responsável pela renascença intelectual 

da época um fato ocorrido em 1899: a visita de Coelho Neto ao Maranhão, a serviço da 

Comissão Central dos Festejos Comemorativos do Quarto Centenário da Descoberta. Nessa 

ocasião, em cerimônia na Biblioteca Pública, da qual Lobo era diretor, Sousândrade brindou a 

Coelho Neto, num gesto considerado emblemático, assim narrado por Lobo (2008, p. 46): 
O brinde de honra, a que Coelho Neto respondeu, numa peça oratória emocionada e 
brilhante, foi-lhe feito pelo único sobrevivente da grande e fecunda geração literária 
de outros tempos, o poeta do Guesa Errante, Joaquim de Sousândrade. E nessa troca 
de cumprimentos entre o velho e o moço, entre o batalhador que chegava exausto 
das lutas ingentes do passado, carregado de anos de glórias, e outro que, por entre os 
triunfos promissores do presente, demandava vigoroso a consagração definitiva do 
futuro, houve alguém que visse, palpitante de entusiasmo e de esperanças, o símbolo 
grandioso de duas gerações literárias que se dessem as mãos, por cima dos anos 
tristes de decadência mental que entre uma e outra se cavavam, para depois, unidas e 
fortes, prosseguirem na tarefa nobre do restabelecimento dos créditos mentais da 
terra feliz que lhes serviu de berço. E não se enganava esse alguém nas suas 
emocionadas previsões. 

Enfim, tal cena serviu para reviver, naquele breve instante, as tradições luminosas 

do passado e almejar que o passado glorioso voltasse a ser vivido naquele presente, o que 

motivou e movimentou a juventude letrada da época. Não faltaram eventos culturais de toda 

sorte: cavacos literários na Biblioteca Pública e no Seminário das Mercês; conferências nos 

salões do Centro Caixeiral; e depois a fundação da agremiação literária Oficina dos Novos, 

em 1900, contando com nomes como Antônio Lobo, Fran Paxeco, Astolfo Marques, João 

Quadros, Nascimento Moraes, dentre outros. 

A Oficina dos Novos fundou o periódico Os novos e cultivava o hábito de realizar 

peregrinações anuais à estátua de Gonçalves Dias no aniversário de sua morte, além de ter a 

meta de erigir, numa das praças da cidade, o busto em bronze de Odorico Mendes. Esse grupo 

foi também responsável pela publicação de diversos livros, como: Minaretes, de Viriato 

Corrêa; A vida maranhense, de Astolfo Marques; Rosas, de Alves de Farias; e Pâmpanos, de 

Costa Gomes (LOBO, 2008). 
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Outros periódicos foram criados, como A atualidade (1900) e A revista do Norte 

(1901), ambos dirigidos por Antônio Lobo. Já em 1901, de um grupo dissidente da Oficina 

dos Novos criou-se uma nova sociedade literária, denominada A Renascença Literária, que 

fundou o jornal A Renascença, tendo como redatores Inácio Xavier de Carvalho, Nascimento 

Moraes, M. George Gromwell, Otávio Galvão, Rodrigues de Assunção, Leôncio Rodrigues, 

Leslie Tavares e Caetano Sousa. Em 1903, uma nova revista foi lançada – A Nova Atenas –, 

contando novamente com a participação de I. X. Carvalho e Nascimento de Moraes, entre 

outros. Pelos títulos dessas publicações, percebe-se claramente o objetivo desses jovens 

literatos de retomar a ideia de renascimento, que, para eles, significava um retorno aos tempos 

áureos da Atenas. 

Mais tarde, em 1908, a Oficina dos Novos foi transformada em Academia 

Maranhense de Letras, com a participação das seguintes figuras: Antônio Lobo; Clodoaldo 

Freitas; Fran Paxeco; Godofredo Viana; Ribeiro do Amaral; Barbosa de Godóis; Domingos 

Barbosa; Inácio Xavier de Carvalho; Astolfo Marques; Alfredo de Assis Castro; Correia de 

Araújo; e Armando Vieira da Silva (LOBO, 2008). 

Além dessas realizações de dinamização do cenário cultural maranhense com 

ideias novas, nessa época ainda ocorreu a criação de diversas outras instituições culturais e 

educacionais, como: o Instituto Histórico e Geográfico do Maranhão (1925); a Biblioteca 

Pública do Estado (1898); a Escola Normal (1890); a Escola de Música (1902); a Faculdade 

de Direito (1918); e a Faculdade de Farmácia e Odontologia (1922). Além disso, foram 

também realizados nesse período diversos eventos intelectuais, culturais e literários 

(MARTINS, 2006). Para ampliar esse significativo quadro de realizações, houve ainda a 

criação de várias associações culturais nas primeiras décadas do século XX, entre as quais: o 

Centro Artístico Operário e Eleitoral; a Associação Cívica ; o Grêmio Literário Maranhense; 

a Cooperativa Sotero dos Reis; o Clube Nina Rodrigues; e o Grêmio Odorico Mendes. 

Moraes (1977) delimita como marco final dessa terceira geração o ano de 1930, 

por considerar que a geração da década de 1930 já tinha outras aspirações, de modo que a 

maioria de seus integrantes partiu para o Rio de Janeiro. No entanto, salienta a morte de 

Antônio Lobo, em 1916, como uma grande perda para o grupo, por considerá-lo principal 

líder e animador, o mais atuante agitador de ideias do período. 

Pode-se incluir entre os autores pertencentes a esse ciclo: Antônio Lobo; Fran 

Paxeco; Manuel de Bethencourt; Ribeiro do Amaral; Maranhão Sobrinho; Domingos 

Barbosa; Viriato Corrêa; Vespasiano Ramos; Correia de Araújo; Humberto de Campos; 

Aluízio Porto; Inácio Xavier de Carvalho; Inácio Raposo; Costa Gomes; Vieira da Silva; 
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Astolfo Marques; Barbosa de Godois; Justo Jansen; Aquiles Lisboa; Domingos Perdigão; 

Godofredo Viana; Clodoaldo Freitas; Antonio Lopes; Raimundo Lopes; Alfredo de Assis; 

Luso Torres; Agostinho Reis; Francisco Lisboa Filho, entre outros. 

 

2.2 A história literária maranhense e a possibilidade de novos olhares 

 

Até aqui fez-se o percurso da versão oficialmente estabelecida da história da 

literatura maranhense, alicerçada nas visões de Reis Carvalho, Antônio Lobo, Jomar Moraes e 

Mário Meireles. Porém, com a renovação dos debates sobre esse tema, lacunas e contradições 

têm sido apontadas nas investigações históricas até então empreendidas, instigando novos 

estudos, novas versões, novos olhares – às vezes desconfiados. 

O conceito de geração, a divisão da literatura em ciclos, a distinção entre 

literatura maior / poetas maiores e literatura menor / poetas menores e a própria noção de 

decadência, assim como a construção da Atenas Brasileira como componente da identidade 

maranhense são questões que instigam a uma maior investigação e reflexão. Constata-se que 

tais conceitos e definições tomados pela historiografia tradicional não dão conta de explicar a 

história da literatura maranhense ou, de certa forma, naturalizam as interpretações acerca 

desse tema, desconsiderando a historicidade de todo e qualquer processo social e cultural. 

Norteando pelo questionamento a essas e outras verdades veiculadas pela 

historiografia oficial, novos posicionamentos trabalham no sentido de problematizar alguns 

discursos cristalizados toda vez que se fala de literatura maranhense. Estudiosos e 

pesquisadores advindos de lugares institucionais diferentes dos daqueles supracitados, ao 

produzirem trabalhos no campo da história, vêm trabalhando, a partir de pressupostos teóricos 

mais cientificamente abalizados, a desconstrução de velhos paradigmas anteriormente 

dominantes nesse campo de estudos. Dentre esses novos pesquisadores mais fundamentados 

teoricamente, podem-se mencionar: Alfredo Wagner Berno de Almeida; Rossini Corrêa; 

Manoel de Jesus Barros Martins; José Henrique de Paula Borralho; Ricardo Martins; Dorval 

do Nascimento, além de outros. 

 

2.2.1 A divisão em ciclos ou gerações 

 

Como já referido, a historiografia tradicional divide a literatura maranhense em 

três grandes ciclos ou gerações: o primeiro se inicia em 1832 e se estende até 1868; o segundo 

vai de 1868 até 1894; e o terceiro, de 1894 a 1932. O conceito de geração é amplamente 
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usado em várias áreas do saber, porém exige alguns esclarecimentos quanto ao seu sentido de 

uso e as implicações desse sentido num estudo da natureza deste. Na teoria literária, por 

exemplo, segundo Moisés (2004, p. 209), o termo geração demanda “uma complexa tarefa de 

conceituação, deslinde e limitação”, tornando-se um conceito impreciso, sem univocidade e, 

portanto, de emprego pouco eficaz. Nesse aspecto, não se sabe ao certo em que sentido o 

conceito de geração (ciclo ou mesmo fase) foi empregado para delimitar os períodos da 

literatura maranhense e quais os critérios adotados para isso. 

A propósito, Moisés (2004) propõe um critério cronológico para distinguir os 

termos geração, era, época, período e fase. Para o autor, era designa um lapso de tempo 

maior em que se fragmenta a história de um povo; época designa a subdivisão de uma era; 

período, por sua vez, é a subdivisão de uma época; e finalmente fase constitui uma subdivisão 

de um período ou da biografia de autores. Geração poderia, então, ser identificada com 

período ou fase, enquanto era e época designariam sucessões de gerações irmanadas pelos 

mesmos ideais. O uso do termo geração pode se dar ainda no sentido biossociológico, ou seja, 

de faixa etária. Esse é, portanto, um conceito polissêmico, frequentemente empregado, ainda, 

em sentido político-ideológico (de engajamento político ou militância política), ou em alusão 

a uma determinada concepção estética, artística ou cultural (escolas). 

No sentido de mesma faixa etária, o termo geração tem sido amplamente usado 

pela historiografia, frequentemente associado à intelectualidade, à noção de herança, de grupo 

de intelectuais que dão continuidade a certos referenciais de outros que viveram em épocas 

anteriores, figurando como patrimônio dos mais velhos, como nos mostra Sirinelli (2010, p. 

255): 
E esses efeitos da idade são às vezes suficientemente poderosos para desembocar em 
verdadeiros fenômenos de geração, compreendida no sentido de estrato demográfico 
unido por um acontecimento fundador que por isso mesmo adquiriu uma existência 
autônoma. Por certo, as repercussões do acontecimento fundador não são eternas e 
referem-se, por definição, à gestação dessa geração e a seus primeiros anos de 
existência. Mas uma geração dada extrai dessa gestação uma bagagem genética e 
desses primeiros anos uma memória coletiva, portanto ao mesmo tempo o inato e o 
adquirido, que a marcam por toda a vida. 

Conforme Silva (2003), a noção de temporalidade faz todo sentido para se 

entender o que é geração, uma vez que uma faixa etária intelectual pode se deparar com 

acontecimentos comuns, partilhando uma mesma experiência espaço-temporal. Sendo assim, 

participar de uma mesma geração não envolve apenas a questão da idade, mas o 

compartilhamento de experiências vividas: “pertencem a uma ‘mesma geração’, 

contemporâneos que foram expostos às mesmas influências, marcados pelos mesmos 

acontecimentos e pelas mesmas transformações” (DILTHEY apud SILVA, 2003, p. 22). 
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Problematizando, porém, essa visão, Manheim (apud SILVA, 2003, p. 22-23) 

acrescenta um critério sociológico “disposicional”, que é caracterizado como laço de geração, 

ou seja, “um conjunto de afinidades, de sensibilidades comuns, herdadas e vivenciadas, 

capazes de condicionar o sentimento de partilha de um mesmo destino”, uma vez que viver 

num mesmo tempo não significa necessariamente partilhar as mesmas vivências, muito menos 

a mesma forma de pensar e agir no mundo.  

Entende-se que o conceito de geração empregado para a periodização da literatura 

maranhense está baseado também no sentido biossocial, de contemporaneidade, e não no 

sentido defendido por Manheim (apud SILVA, 2003), de afinidade. Isso porque, na prática, 

esses grupos não tinham uma identidade geracional, não tinham as mesmas lutas nem as 

mesmas opiniões, divergindo em muitos pontos. Esse foi o caso de Gonçalves Dias e João 

Lisboa, já que este último questionava o epíteto de Atenas Brasileira conferido a São Luís. O 

mesmo ocorreu com os representantes da segunda geração, que não estabeleceram qualquer 

vínculo ou unidade, nem mesmo os irmãos Azevedo (Artur e Aluísio), que escreviam em 

gêneros e estilos diferentes um do outro. 

Quanto à terceira geração, denominada por Lobo de Novos Atenienses, nem todos 

os seus participantes assim se consideravam. Senão, o que dizer do embate entre Lobo e 

Nascimento Moraes, com posicionamentos contrários? Dos periódicos surgidos dessa 

disputa? Das dissidências? Além disso, em seu tempo, os dois delinearam carreiras bem 

diferentes, muito influenciadas pelas redes que constituíram naquele mundo em que as 

estruturas de sociabilidade eram importantíssimas. Da mesma forma, Sousândrade foi por 

muito tempo relegado ao ostracismo na literatura maranhense; porém, ao ser reavaliado, foi 

alçado à categoria de grande escritor da primeira geração, mesmo o seu estilo não confluindo 

com o Romantismo nem ele tendo sido reconhecido em seu próprio tempo. 

Outro ponto questionável na periodização está na demarcação de início e fim das 

gerações. Por que a publicação de Hino à tarde, de Odorico Mendes, no Rio de Janeiro, bem 

distante das terras maranhenses, deveria ser o marco inaugural de um número de literatos 

denominado “Grupo Maranhense”? Por que considerar Odorico Mendes e a publicação do seu 

mencionado poema como marco inicial do primeiro ciclo, e não a publicação de Primeiros 

Cantos, de Gonçalves Dias, já que foi o Romantismo o grande responsável pela autonomia 

literária brasileira e maranhense? Sabe-se que Gonçalves Dias foi um dos maiores poetas 

brasileiros, ligado à estética romântica, em oposição a Odorico Mendes, considerado um 

neoclássico cuja produção literária foi insignificante em comparação à jornalística. 
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Da mesma forma, demarca-se o fim desse período com a descontinuação do 

Semanário maranhense, considerado como grande veículo jornalístico da época. No entanto, 

pelos registros, tal jornal teve uma duração de apenas um ano, tendo, portanto, sido efêmero 

para um jornal tão importante no estabelecimento do fim de um ciclo. Igualmente, o 

estabelecimento da publicação de Frutos selvagens para o início do terceiro ciclo não é 

unânime entre os autores. Lobo, por exemplo, cita a visita de Coelho Neto como grande 

marco motivador para a renascença defendida pelos Novos Atenienses. Sobre esses marcos 

temporais, Moraes (1977, p. 151) assume seus contornos pouco seguros, fazendo a seguinte 

ressalva: 
É claro que toda tentativa de periodização, sobretudo em literatura, toma por marcos 
divisórios alguns fatos relevantes que a rigor pouco significam além de mero meio 
prático para aplicação de uma metodologia expositiva fundada na preponderância 
dos estilos da época num determinado lapso temporal. 

Meireles (1955) se reporta à dificuldade de demarcar o fim do terceiro ciclo 

(1894-1932), admitindo faltar uma data, um fato literário preciso e de maior repercussão para 

marcar o final desse ciclo. Porém, acaba por demarcar o seu término com a fundação do 

Cenário Graça Aranha, em 1932. 

De todo modo, o estabelecimento de periodizações, tão comum na história da 

literatura, pode facilitar a didatização, permitindo o entendimento de determinados estilos de 

época ou de ideias que predominam em determinados períodos. No entanto, obscurecem 

muitos pontos e mascaram obras e estilos individuais que não se coadunam com o estilo 

vigente naquela época. 

A periodização baseada em escolas literárias é pouco ressaltada na historiografia 

literária maranhense, sendo que tal divisão estabelece muito mais uma ideia de classificação 

do que de periodização. Dentro dessa lógica de delimitação de gerações, não se impõe apenas 

um sentido de temporalidade ou herança, mas também uma ideia de classificação e juízo de 

valor, impondo, de certo modo, uma homogeneização à literatura produzida num mesmo 

tempo. Desse modo, essa delimitação temporal não delineia de fato o que é essa literatura 

maranhense, na medida em que engessa a sua análise e rotula cada “geração” como uma 

literatura maior ou menor. 

É, portanto, possível afirmar que tais gerações elencadas como formadoras da 

literatura, comparadas, grosso modo, às escolas literárias, não correspondem a grupos 

homogêneos que encerram um único estilo ou uma única temática, assim como de atuação 

social. Foram assim construídas por uma historiografia que não se preocupou em fazer uma 

abordagem baseada em critérios científicos, definindo conforme seus interesses o que seria 
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literatura boa ou ruim. No entanto, mais do que delimitar a qualidade estética de uma 

literatura, o que caberia mais à crítica literária do que à historiografia, seria mais premente 

investigar por que essa literatura foi classificada de uma determinada maneira, qual a 

finalidade e a quem poderia beneficiar tal classificação. 

 

2.2.2 Prosperidade / decadência econômica como parâmetro explicativo 

 

Almeida (2008) afirma que, no início do século XIX, foi elaborada para as 

condições socioeconômicas do Maranhão uma explicação que se tornou modelo para as 

interpretações futuras sobre esse tema. Nessa perspectiva, tais interpretações instituíram um 

paradigma explicativo referendado por pesquisadores subsequentes, ou seja, os autores 

tradicionalmente aceitos – Gaioso, Abranches, Paula Ribeiro, Viveiros, Berredo, etc.– foram 

retomados pelos seus epígonos, ao ponto de os textos primeiros se tornarem sacralizados, 

isentos de qualquer necessidade de releitura, reinterpretação ou crítica: 
As citações excessivas, com vistas à consagração, de que acabam sendo alvo 
concorrem para tornar seus textos impermeáveis a qualquer leitura crítica, que os 
desmonte ou que coloque em suspenso suas assertivas. As concepções que veiculam 
adquirem uma força extrema a uma autoridade definitiva na vida intelectual, sujeita 
quando muito a complementações e ligeiros reparos (ALMEIDA, 2008, p. 31). 

Tal interpretação se ocupa em estabelecer os motivos para a decadência da 

lavoura, estipulando marcos e eventos que caracterizam o período analisado como decadente, 

em oposição a um anterior período de prosperidade. Melhor expondo, para avaliar o estado de 

decadência em que então se encontrava a lavoura, fazia-se necessário retornar ao passado para 

explicar os tempos áureos dessa atividade econômica. O início do período de prosperidade é 

datado de 1756, com a criação da Companhia Geral do Comércio do Grão-Pará e Maranhão, a 

qual, a partir de 1760, impulsionara as exportações de algodão e arroz, responsáveis pelo 

financiamento para aquisição de escravos e instrumentos agrícolas, bem como pelas primeiras 

safras. Já o período de decadência teve início com o fim da mesma companhia, em 1778, 

sendo declarada finda a idade de ouro entre 1819 e 1820. Tal decadência foi motivada 

também por outras causas, como a falta de terras férteis, a escassez e os altos preços dos 

escravos, a baixa do preço do algodão, etc. 

Novos estudos, porém, discutem se realmente houve alternância entre períodos de 

prosperidade e decadência, pois a produção agrícola do Maranhão fora lançada no mercado 

inglês, principalmente devido ao processo de independência das colônias inglesas na América 

do Norte (1776) e, posteriormente, à Guerra de Secessão (1861-1865), nos Estados Unidos. 

Tal decadência agrícola é refutada por Faria (2001), ao afirmar que a vida econômica da 
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província do Maranhão não estava em involução naquele período, sendo a abolição o ápice do 

processo. No entanto, essa mesma autora concorda que o ritmo do crescimento vivenciado 

pela província nas últimas décadas do século XVIII e nas primeiras do XIX só foi mantido 

graças à política governamental e à conjuntura internacional. Para Corrêa (1993), o Maranhão 

nunca se configurou como um grande exportador de produtos para a Europa, beneficiando-se 

de fases de instabilidade política e econômica mundiais, tendo a função econômica de 

mercado fornecedor alternativo, uma vez que não dispunha de produtos com a qualidade 

necessária para enfrentar a concorrência do mercado externo. 

Nesse contexto, essa periodização ortodoxa fundamentada no âmbito econômico 

foi transposta para o campo intelectual e cultural, explicando-se igualmente os ciclos ou 

gerações literárias maranhenses pelo parâmetro da prosperidade versus decadência. Constitui-

se uma equação pronta, segundo Faria (2001), que a Atenas Brasileira, sendo produto do 

sistema agroexportador, combinasse a primeira geração literária com a idade de ouro da 

economia maranhense, ao passo que a terceira geração coincidiria com o período de 

decadência, dando origem ao que Almeida (2008) chama de “ideologia da decadência”. 

Borralho (2011, p. 55) corrobora essa visão afirmando: 
[...] vemos a reedição da periodização ortodoxa, só que desta vez não mais sobre 
economia ou pujança econômica, enriquecimento provincial, mas o aparecimento da 
idade do ouro da vida cultural da província. Ou seja, desta vez demarca-se o período 
de maior fulgor intelectual do Maranhão, um marco na história local. Se a economia 
teve seus clássicos fundadores de uma tradição, agora seria a vez de intelectuais 
propalarem a redenção, o período áureo da intelectualidade a partir de nomes como 
Gonçalves Dias, João Lisboa, entre outros. 

Tanto o modelo explicativo da ideologia decadentista serviu para explicar os 

ciclos literários, adotando-se a ocorrência de uma época de prosperidade e decadência como 

explicação, quanto os escritores considerados epígonos dessa primeira geração internalizaram 

esse discurso, autoproclamando-se decadentes, mas herdeiros de uma geração de 

prosperidade. Nesse sentido, conforme Almeida (2008, p. 153), o passado é colocado sempre 

em evidência no presente e exaltado, enquanto o presente é sempre descrito como decadente: 

“O Maranhão é assim, visto como tendendo a uma prosperidade possível, embora imerso 

numa constante decadência. O presente é ao mesmo tempo, de maneira paradoxal, o princípio 

do futuro e a última etapa de um passado que persiste enquanto tradição e mito”. 

Essa presencialidade do passado é confirmada pela historiografia posterior. Já no 

século XX, na década de 1960, Meireles (2008, p. 254) faz uma analogia entre ciclos literários 

e econômicos: o ciclo econômico do algodão corresponderia ao ciclo literário do Grupo 

Maranhense (1832-1868); o ciclo da cana-de-açúcar (1864-1888) coincidiria com o segundo 
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ciclo literário (1868-1894); e, com a República, o ciclo de “desequilíbrio e decadência 

econômica” se equipararia ao “ciclo decadentista (1894-1932)”, que vivia das glórias daquele 

passado. Do mesmo modo, esse autor afirma que o período do Império foi a fase áurea do 

Maranhão: “instalada a República, a velha província entrou, não há como negá-lo, em 

decadência”. 

Tal paradigma explicativo de conceber o presente como sempre enormemente 

inferior ao passado e o futuro como um vir a ser permanente serviu para consolidar uma 

ideologia que perpassa todos os campos do saber no Maranhão e para cristalizar o início do 

século XIX como período perfeito a ser alcançado, propiciando a construção do imaginário 

ateniense. 

 

2.2.3 Atenas Brasileira: a construção do imaginário ateniense 

 

“O lugar onde melhor se fala português no Brasil é o Maranhão” – tal enunciado 

ainda é constantemente repetido nos dias de hoje em conversas informais, em diferentes 

partes do Brasil. Para Bagno (2007), trata-se de um dos mitos que compõem o imaginário 

coletivo acerca da língua portuguesa falada no Brasil e que se configura como uma das causas 

primordiais do preconceito linguístico. 

Tendo São Luís sido considerada, no passado, a cidade mais intelectualizada do 

Brasil, onde se concentrava o maior número de poetas, escritores e cultores das letras, o mito 

apontado por Bagno (2007) se afigura estreitamente relacionado às crenças correntes no senso 

comum sobre a cidade e sua intelectualidade, inspiradas principalmente pelo título de Atenas 

Brasileira conferido a São Luís. Assim, nomes como os de Gonçalves Dias e João Lisboa se 

mantêm vivos na memória coletiva quando se fala em literatura maranhense, em detrimento 

de outros, dos quais nunca se ouviu falar. Nesse sentido, tem-se exaltado a prodigalidade 

maranhense, considerando-se o Maranhão um produtor natural de talentos literários para o 

Brasil. 

Tais representações acerca da literatura maranhense são corrente até os dias 

atuais, devido principalmente ao mito da Atenas Brasileira – que, segundo Borralho (2010), 

foi construído em meados do século XIX e intermitentemente ressignificado ao longo de 

vários momentos históricos subsequentes, seja por meio da política, da história ou da 

literatura: 
A presença mítica de ‘Atenas’ cristalizou no pensamento um ideário de 
significações das mais variadas possíveis que serviu para os mais diferentes 
propósitos. Serviu até mesmo para justificar perante o resto do Império Brasileiro, 
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no século XIX, e para o país, no século XX, que a província do Maranhão, e depois 
Estado, ainda tinha sua importância, apesar das ausências de perspectivas 
econômicas. Portanto, independente da qualidade da produção cultural do período, o 
mito da “Atenas” foi (e ainda é) usado para configurar espaço de legitimidade e 
legibilidade urbana, tanto por parte da elite política quanto intelectual. O mito 
também serviu para centrar a literatura maranhense dentro do quadro das letras 
nacionais (BORRALHO, 2011, p. 57). 

Para Corrêa (1993, p. 102-103), a partir de 1823, quando o Maranhão adere 

forçosamente à independência e começa a fazer parte do Brasil, tornou-se necessário mantê-lo 

na posição de destaque que possuía (mais perto e mais ligado diretamente a Portugal), o que 

foi concretizado mediante a invenção desse mito. Quando o Maranhão se viu obrigado a se 

integrar ao Brasil, a sociedade ludovicense mais especificamente, “transitando do português 

ao brasileiro, procurou uma integração destacada, aceitando o brasileiro, na condição de 

Atenas, isto é, concedendo-se um estatuto de Atenas Brasileira, colocou-se na selvagem 

América, protegida pela cultura clássica da Europa”. 

Assim, era necessário um elemento que diferenciasse o maranhense ao se tornar 

parte do Brasil. Para atingir tal objetivo, valeu-se da emergência de poetas e escritores, dos 

lucros advindos da produção agrícola (apesar da crise econômica) e de um avivamento 

cultural criado pelo estabelecimento de tipografias, jornais e locais culturais, levado a efeito 

principalmente por intelectuais com formação superior na Europa. Criou-se, assim, uma 

identidade maranhense alicerçada no culto e na prodigalidade das letras, bem como no 

intelectualismo: 
A ideologia Greco-timbirense foi um pretexto elitista, a esconder e a revelar, sob o 
narcisismo enaltecedor, a prática comunitária dos segmentos dominantes da 
sociedade maranhense, que, mergulhados no impasse angustiante do problema do 
passado insepulto português e do futuro inseguro brasileiro, preocupavam-se com a 
escultura da diferença: reunidos, mas não confundidos (CORRÊA, 1993, p. 102-
103). 

Borralho (2010) defende a tese de que a formação da Atenas Brasileira foi uma 

moeda de troca da elite maranhense para se fazer notar: se o destaque não adviesse da 

importância econômica do Maranhão, que fosse outorgado por sua notoriedade intelectual, 

uma vez que o centro das decisões políticas se voltava para as regiões mais ricas e 

desenvolvidas do Brasil – na época, a cidade do Rio de Janeiro. O epíteto de Atenas Brasileira 

passou então a se configurar como elemento de ligação com Portugal, mito esse que, no 

entanto, foi sendo ressignificado ao longo do tempo, conforme já relatei. 

Nas palavras de Martins (2009, p. 745), esse lusitanismo maranhense andava na 

contramão do projeto civilizador fluminense, que pretendia criar uma literatura e uma história 

literária genuinamente brasileiras, conquistando autonomia frente ao modelo europeu. Nesse 

caso, para esse autor, a Atenas Brasileira se constitui em construção e invenção, um mito do 
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imaginário cultural ludovicense edificado na “irresignação e [... no] ressentimento 

maranhense em relação ao declínio da província no cenário político e cultural do país”. A 

intelectualidade maranhense tencionava ostentar com títulos e atestados de nobreza a sua 

genealogia e ancestralidade portuguesa e ateniense, conseguidos por meio do discurso 

laudatório da terra, de forma lenta e gradativa. 

Martins (2009, p. 669) ressalta que, no início da invenção desse cânone ateniense, 

apesar da busca de uma autonomia literária, o modelo ainda era europeu: 
Por esta razão a elite brasileira, que sonhava com os avanços europeus e até 
procurava imitá-los e segui-los a cada passo, sentiu necessidade de encontrar, senão 
criar ou inventar, as Venezas, as Parises, as Amsterdãs e as Atenas brasileiras, assim 
como os nossos Humboldts, Laplaces, Newtons, Leibnitz, Victor Hugos, Tassos, 
Camões, Dantes, Byrons, Voltaires e Plutarcos brasileiros. Ou, mais 
particularmente, maranhenses. Ou, mais precisamente, atenienses. O espelho da 
nacionalidade era europeu, apesar do romantismo afirmar a céu aberto a tese da 
originalidade e da singularidade de nossa cultura, e de que o Brasil e o povo 
brasileiro eram, a cada dia, mês, ano e década que passava, cada vez mais 
brasileiros. 

Diferindo um pouco das ideias de Martins, Borralho (2010) coloca que, se 

inicialmente o referido título constituía motivo de ufanismo, após a independência e a 

reorganização política do Maranhão e, sobretudo, no pós-Balaiada (evento histórico que 

afetou todos os setores da sociedade maranhense), a Atenas Brasileira passava a ser a região 

que assumia “as diretrizes da inventividade cultural brasileira”. Com o tempo, essa ideia foi 

novamente ressignificada, levando a produção literária maranhense a supostamente assumir a 

posição de expoente de uma literatura genuinamente brasileira, em construção, expressando 

características nacionais e distinguindo-se da literatura portuguesa. Daí a necessidade de alçar 

o índio à condição de herói da literatura nacional. 

A invenção dessa tradição literária, porém, não encontra referência anterior ao 

Grupo Maranhense. A literatura produzida na época colonial muitas vezes nem chega a ser 

relatada pela historiografia literária, embora alguns autores a identifiquem como subliteratura. 

Desse modo, geralmente apenas o Grupo Maranhense aparece como modelo a ser seguido. O 

único escritor que merece referência pela historiografia literária tradicional ao longo do 

período colonial é o Padre Antônio Vieira, que apenas passou pelo Maranhão, de modo que 

apenas parte de sua obra é considerada maranhense, devido à sua temática e a suas 

motivações. 

Muitos são os autores que problematizam essa discussão, na medida em que 

questionam como o Maranhão produziu uma literatura tão maravilhosa no início do século 

XIX, com a geração romântica e o Grupo Maranhense, tendo sido São Luís considerada berço 

da intelectualidade, sem que houvesse um referencial anterior. O próprio Meireles (1955, p. 
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36), ao escrever o Panorama da Literatura Maranhense, já se fazia essa pergunta: como 

explicar o aparecimento repentino de “figuras do porte e magnitude de Gonçalves Dias, João 

Lisboa [...] sem admitir a existência de um grupo anterior preliminar e preparatório?!”. E 

conclui que ainda faltam investigações mais apuradas sobre a literatura colonial, admitindo 

que “a nossa história dessa centúria, na sua maior e melhor parte, está mergulhada na poeira e 

nos esquecimentos dos arquivos”. 

Mesmo admitindo-se essa lacuna na história da literatura maranhense, no entanto, 

ainda são corriqueiros os juízos de valor que caracterizam a literatura colonial como menor e 

como tendo se instalado de fora para dentro – donde a denominação de “literatura sobre a 

terra”. As crônicas produzidas no Maranhão antes de 1822 não são consideradas literatura ou 

não constituem literatura brasileira porque ainda se estava sob a colonização portuguesa? Não 

são reputadas como boa literatura porque comparadas com as produções da escola romântica? 

Mesmo nos compêndios consagrados sobre literatura, inclusive nos livros didáticos, encontra-

se essa separação e essas ressalvas quanto à produção literária do período colonial. 

No caso da literatura maranhense, não se encontra, pelo menos nos estudos 

historiográficos mais conhecidos que se propõem reconstituir o percurso das gerações 

literárias maranhenses, uma definição de categorias à luz da teoria ou da crítica literárias que 

embasem as análises. À literatura produzida pelo Grupo Maranhense foi conferida a reputação 

de prodigalidade, de boa literatura, sendo esse grupo sempre colocado como precursor e 

modelo a ser seguido. Às demais produções literárias dos séculos XIX e XX cabia meramente 

seguir o ideal legitimado da Atenas Brasileira, enquanto que as anteriores ao século XIX não 

costumam ser vistas como literatura. 

Analisando o papel dos intelectuais do Grupo Maranhense na construção dessa 

representação – que, para ele, constitui um mito –, Borralho (2010) examina os biografados 

por Henriques Leal na obra Pantheon Maranhense. Dentre eles, ocupam posição de destaque 

Odorico Mendes, Sotero dos Reis, Gomes de Sousa, João Lisboa e Gonçalves Dias – os cinco 

grandes notáveis desse grupo. O autor analisa as ações desses intelectuais consagrados em seu 

tempo e a reverberação destas na manutenção desse mito. 

No caso, por exemplo, de Gonçalves Dias, a sua importância regional e nacional 

como homem das letras ligado a cargos públicos oficiais do alto escalão do governo serviu, 

entre outras coisas, para elevá-lo à condição de gênio. A essa posição também foram alçados 

outros de sua época, devido a características peculiares. Por exemplo: Odorico Mendes, pelas 

suas traduções de Virgílio e Homero, e Sotero dos Reis, pelo seu conhecimento da língua 

portuguesa, tendo sido um dos primeiros gramáticos brasileiros da língua portuguesa. Tanto 
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que, depois das suas mortes, ocorreu um aumento do saudosismo em relação à Atenas 

Brasileira, bem como a monumentalização de seus nomes, que passaram a ser atribuídos a 

praças, ruas e monumentos da cidade. 

Martins (2009) corrobora essa ideia, afirmando que o gênero biográfico, na obra 

Pantheon Maranhense, não foi usado somente para contar a história de homens ilustres, mas 

constituiu um esforço de preservação e fixação da memória coletiva a serviço do orgulho 

provinciano, a fim de monumentalizar a intelectualidade maranhense, que começava a viver 

um declínio cultural e econômico. Por isso, Antonio Henriques Leal se tornou ícone de uma 

cultura. 

A biografia, naquela época, representava um grande esforço para compor um 

corpus que constituiria a história literária brasileira, contribuindo para a fundação e 

consolidação do cânone literário. Na visão de Martins, o Pantheon Maranhense tem na 

reunião de documentos seu ponto forte, mas peca, por um lado, pelo excessivo tom laudatório 

do começo ao fim, devido principalmente ao elogio exagerado do talento aos biografados, 

transformando-os em gênios atemporais e demiurgos; e, por outro lado, pela atenuação 

panegírica, ou seja, o mascaramento ou eufemização de fatos que maculem a reputação do 

biografado. No entanto, Martins ressalta que, com essa obra, Leal se tornaria a principal fonte 

para pesquisa acerca da biografia de muitos literatos, como é o caso de Gonçalves Dias e João 

Lisboa. 

Ainda de acordo com a análise de Borralho (2010), todos os biografados no 

Pantheon de Henriques Leal, inclusive o próprio biógrafo, possuem características comuns 

quanto ao seu lugar social: todos faziam parte de uma elite com as mesmas orientações 

políticas. O autor constata, assim, que o mito da Atenas Brasileira foi uma invenção das elites, 

delimitada por estruturas sociais rígidas, uma coterie que elegeu os notáveis com base nos 

interesses comungados por seus participantes. A desconstrução dessa representação da Atenas 

Brasileira esbarra no tabu concernente à qualidade estética dos literatos maranhenses, razão 

pela qual se criou um “invólucro inviolável”, impedindo a análise das condições sociais de 

criação dos autores e a reprodução dos conteúdos de suas obras. 

Frederico José Correia foi o primeiro crítico maranhense a questionar a ideia da 

existência de um panteão maranhense. O seu Um livro de crítica, publicado em 1878, tem 

como alvo “um grupo de intelectuais sediados no Maranhão que ele reputa como um 

conventículo de amigos e confrades que praticam o elogio mútuo e monopolizam os 

mecanismos de prestígio e consagração em sua província” (MARTINS, 2009, p. 65). O 

Pantheon de Leal, portanto, é alvo de uma série de críticas no livro de Frederico Correia, as 
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quais foram ignoradas pela elite intelectual maranhense no processo de construção do mito da 

Atenas Brasileira. 

Comungando dessa ideia, Corrêa (1993, p. 113) assevera que esse conjunto de 

intelectuais maranhenses relacionados com a Atenas Brasileira era “proveniente dos 

segmentos dos senhores (pessoas), guardando considerável distância social dos segmentos dos 

pobres e livres (quase pessoas) e dos escravos (coisas)”. Esse sentido de grupo, no entanto, é 

problematizado pela presença, ação e escrita de João Lisboa, que durante muito tempo fez 

várias críticas ao epíteto de Atenas Brasileira. Embora o próprio Lisboa fosse apontado como 

integrante do “panteão”, ou seja, partícipe do cânone literário e intelectual, ele se tornou um 

crítico veemente desse mesmo panteão. 

Suas críticas ao índio cantado por Gonçalves Dias e pelos indianistas românticos, 

as suas polêmicas com Sotero dos Reis e sua ironia em relação à sociedade intelectualizada 

maranhense chegam mesmo a servir para a desconstrução desse epíteto. João Lisboa 

questiona também o sentido de unidade e homogeneidade atribuído aos autores do Grupo 

Maranhense, que, mesmo internamente, distinguia autores consagrados de autores menores, 

como faz Moraes (1977), ao descrever os autores da época dividindo-os em subgrupos: 

autores principais; outros autores; e cinco poetas menores, além de outras classificações 

valorativas. 

Baseado nas críticas de João Lisboa, Borralho (2010) arrola uma série de 

contradições que desacreditam a ideia de Atenas Brasileira. A imagem que se construiu de 

São Luís, com hábitos refinados, edificações monumentais, espaços culturais e uma vida 

intelectual agitadíssima, com recitais, saraus, peças de teatro, palestras e debates, é 

desconstruída pela afirmação de que o festejo de Nossa Senhora dos Remédios e o teatro eram 

as únicas alternativas de diversão na sociedade ludovicense de então. A festa dos Remédios 

acontecia apenas uma vez por ano, e peças no recém-inaugurado Teatro União eram raras e 

não contavam com a infraestrutura necessária. Além disso, algumas peças ali apresentadas 

não eram vistas com bons olhos pela sociedade da época, sendo consideradas, em certos 

momentos, uma atividade perniciosa ao sossego público. 

Assim, ao contrário do que se tende a pensar, o estado de inércia sempre foi uma 

característica da vida intelectual maranhense, mesmo em seus tempos áureos. Afinal, como 

explicar o grande número de jornais com vida efêmera e cujos editoriais de lançamento 

sempre se atribuíam o objetivo de avivar a vida intelectual maranhense? A imagem veiculada 

localmente pelos periódicos era de marasmo e desânimo, embora a imagem passada para o 
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resto do país era de que, apesar da distância em relação aos grandes centros urbanos, São Luís 

era de fato a Atenas Brasileira. 

A não permanência dos escritores no Maranhão é outro indício de que a Atenas 

Brasileira não ia bem das pernas. De fato, não foram criadas condições que permitissem o real 

desenvolvimento das letras em terras maranhenses, tanto que a grande maioria rumou para o 

Rio de Janeiro. Sotero dos Reis, um dos poucos que não deixou o Maranhão, não gozou de 

tanta notoriedade em seu tempo quanto os demais. Contradizendo a periodização feita pela 

historiografia literária do grupo dos emigrados, que atribui a saída dos intelectuais apenas à 

segunda geração, verifica-se que esse fenômeno já ocorria com a geração precedente (a 

primeira), em decorrência da falta da estrutura necessária para se manter no Maranhão 

vivendo das letras. 

Gonçalves Dias não permaneceu em São Luís, tampouco João Lisboa e os irmãos 

Artur e Aluísio Azevedo. Quase todos os que se consagraram nacionalmente tiveram esse 

reconhecimento de fora para dentro. Um exemplo disso é Odorico Mendes, que, por 

discordâncias políticas com o presidente da província, general Costa Pinto, rumou para Minas 

Gerais. Lá, sua carreira política não logrou êxito, candidatou-se a Câmara dos Deputados sem 

obter sucesso. Finalmente, fixou-se em Lisboa, onde morreu pobre e esquecido, tendo sido 

apenas posteriormente reconhecido como iniciador do ciclo maranhense e tradutor de obras 

gregas – enfim, um gênio. Da mesma forma, Aluísio de Azevedo, depois da publicação de sua 

obra O mulato, sofreu tão fortes represálias por parte da conservadora e provinciana sociedade 

ludovicense que teve de sair do Maranhão, indo morar no Rio de Janeiro, onde chegou a obter 

um relativo reconhecimento. 

De fato, São Luís era internamente a Atenas Brasileira? Borralho (2010) coloca 

alguns elementos que ajudam a pensar essa questão. Setores da elite maranhense passaram a 

gozar o privilégio do enriquecimento através da prosperidade no setor produtivo, o que 

acabou repercutindo em outros segmentos da sociedade. No entanto, aqueles que gozavam do 

privilégio de assistir às peças teatrais, que liam os jornais e frequentavam as escolas eram 

sempre as mesmas pessoas, pertencentes às elites; a maioria da sociedade, composta por 

pobres e escravos, não tinha acesso aos bens educacionais, culturais e artísticos, sendo 

relegada a posições marginais. 

A São Luís que se monumentalizava com pórticos, casarões e sobrados também 

apresentava grandes problemas sanitários e, como na Grécia Antiga, na Atenas Brasileira 

também o escravo não era cidadão. Soma-se a isso o fato de que os quadros da educação 

maranhense mostravam que o ensino era precário, havia pouquíssimos alunos tanto no Liceu 
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quanto nos colégios particulares e, principalmente, não havia instituições de educação 

superior. 

Martins (2009) também nos ajuda a pensar essa questão, quando, ao analisar a 

formação do cânone literário brasileiro, afirma que, na elaboração da história literária 

nacional, há uma superestimação do literato brasileiro, uma tendência a ampliar os seus reais 

talentos, exagerando o mérito real de suas obras e realizações, a fim de popularizar as 

atividades ligadas às ciências e às letras, com o intuito de angariar respeito e conhecimento 

diante uma sociedade que ainda não dispunha dos elementos necessários para avaliar com 

acuidade e precisão trabalhos nessas esferas. 

No caso maranhense, fazendo parte desse contexto, tem-se como principal projeto 

de uma elite letrada a construção mítica de “uma cidade letrada em um país analfabeto, uma 

Atenas Brasileira”. Isso se deveu a vários fatores: “ausência de opinião pública, a 

superestimação do talento de nossos intelectuais e homens de letras, em sua maior parte 

apenas medianos e de dotes limitados, e, sobretudo, a falta de atividade crítica e intelectual 

séria, capaz de rivalizar com as falsas celebridades e talentos medíocres que passavam por 

homens de gênio e grande cultura”. 

Corrêa (1993) engrossa esse debate ao assinalar que era de se estranhar, por 

exemplo, o fato de que, embora São Luís fosse reconhecida como a Atenas Brasileira, a mais 

antiga Faculdade de Direito do Brasil tenha se instalado em Recife, e não em São Luís. 

Assim, assegurar o reconhecimento como a Atenas Brasileira se tornou, internamente, um 

grande fardo, devido às condições objetivas da cidade. O Semanário Maranhense, colocado 

como grande veículo de divulgação dos intelectuais da primeira fase, não passou de um jornal 

entre os outros tantos criados naquela época e que, de forma equivocada, foi tomado pela 

historiografia como marco final da primeira geração literária. Além dos jornais, que iam 

definhando por falta de leitores (já que a maioria da população era iletrada) e incentivos, aos 

poucos as demais instituições culturais também iam encontrando o mesmo destino. Nessa 

situação, era necessário perpetuar o mito por meio do discurso, já que a realidade não o 

confirmava, mas, ao contrário, o contradizia: 
Era uma sociedade de pessoas (senhores) e coisas (escravos). A mitologia da Atenas 
Brasileira foi a manifestação mais preconceituosa e aristocrática dos senhores: 
proprietários, governantes e dominantes. Uma manifestação dos senhores, como 
reprodução valorativa dos não-senhores, repetida, acreditada e transmitida 
socialmente, através dos mecanismos culturais referendários da organização 
estrutural da convivência humana. Foi um fenômeno o greco-timbirense, expressivo 
e longitudinal, no tempo e no espaço históricos: engendrado na província, com 
repercussão nacional, sobreviveu ao impacto imediato, conseguindo uma 
configuração prolongada, característica substantiva do conceito do ‘caráter 
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estadual’, imaginariamente preenchido pelo ‘homem maranhense’ (CORRÊA, 1993, 
p. 113). 

A partir de então, a Atenas vai ser ressignificada e essa expressão vai servir para 

justificar o ser maranhense em diversas situações, mesmo que efetivamente ela nunca tenha 

existido, nem em nível de Maranhão como um todo, nem mesmo em São Luís. Para a 

manutenção dessa representação no imaginário coletivo, os discursos de pessimismo, 

nostalgia e saudosismo vão ser referendados e repetidos à exaustão pelas levas de intelectuais 

que vão criar uma tradição ao seu redor. O discurso da ateniensidade vai ser internalizado, 

divulgado por outro discurso: o da decadência cultural. 

 

2.2.4 O discurso da decadência cultural 

 

O cenário pintado como decadente desde meados do século XIX pelos jornais do 

Maranhão vai encontrar solo fértil no final dessa mesma centúria. A literatura maranhense 

produzida no final do século XIX e no início do XX vai ser envolta por um sentimento de 

pessimismo e decadência. A “triste e caliginosa noite” – como descrita por Antônio Lobo 

(2008, p. 34) – que cobriu o Maranhão depois da morte e/ou emigração dos seus astros mais 

luminosos da primeira e da segunda gerações de literatos, considerados promotores do título 

de Atenas Brasileira, provocou nos epígonos, autodenominados de “neo-atenienses”, pesar e 

mal-estar. 

Tais sentimentos os incitaram a iniciar uma renascença literária cuja tônica maior 

era muito mais de saudosismo do que de mudança. E, por meio de suas obras, esses 

intelectuais representaram sua sociedade de acordo com o imaginário coletivo da época. 

Nesse caso, as suas obras literárias também constituem evidência e, juntamente com outros 

vestígios, podem remeter a um passado possível em que foram produzidas. Senão, pode-se, 

por meio delas, pensar na atuação dos literatos daquela época e reconfigurar, no plano do 

provável, o imaginário daquela contemporaneidade, uma vez que o real e o imaginário não 

estão dissociados, como coloca Baczko (1985, p. 303): 
No sistema de representações produzido por cada época e no qual esta encontra a 
sua unidade, o ‘verdadeiro’ e o ‘ilusório’ não estão isolados um do outro, mas pelo 
contrário unidos num todo por meio de um complexo jogo dialético. É nas ilusões 
que uma época alimenta a respeito de si própria que ela manifesta e esconde, ao 
mesmo tempo, a sua ‘verdade’, bem como o lugar que lhe cabe na ‘lógica da 
história’. 

O imaginário social é entendido por Baczko (1985) de duas formas: como 

produção de representações da ordem e dos atores sociais, assim como de suas relações 

recíprocas e das instituições sociais; ou como a participação da atividade imaginativa 
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individual num fenômeno coletivo. Seguindo esses postulados de Baczko, pode-se perceber o 

discurso da decadência como uma tônica nas obras desses literatos, tanto nos escritos 

ficcionais quanto nos de função referencial, instaurando uma atmosfera sombria e nostálgica. 

Em Os Novos Atenienses, Lobo (2008), utiliza metáforas fortes para expressar 

esse decadentismo, assim como os jornais da época – que cresciam visivelmente em número, 

mas logo pereciam – continuavam se posicionando nesse mesmo tom pessimista e saudosista. 

Nascimento (2011) ressalta que os jornais eram locais privilegiados de atuação desses 

intelectuais, autênticos polígrafos que assim adquiriam a possibilidade de acumular capital 

social e simbólico, mostrar-se e adquirir fama, mesmo que apenas em âmbito regional, 

embora o mercado maranhense de consumo de bens simbólicos fosse, à época, frágil e 

dependente. 

Em 1895, a revista Filomatia assim se expressava sobre a situação política, 

econômica e cultural do Maranhão: 
Fábricas quebradas, companhias decadentes, empresas semi-mortas, sujeitos a se 
decomporem à beira do túmulo delas? Não, que ninguém ri do que é ruína que se 
apropinqua do que é o mal que nos invade: e eu não quero tratar de coisas tristes, 
onde, opressora, a tristeza mora, de assuntos pesados, onde o peso do mal social 
acabrunha a todos. [...] Vale a pena dizer-se que temos hoje um lugar no 
martirológio. Um belo dia, inocentes, jovens, despreocupados, uns excelentes 
rapazes (quem escreve isto já não é um rapaz), o Inácio Carvalho, o Reis Carvalho, o 
Matos, o Marinho e o Lobo acharam que era bom fazer alguma coisa em prol desta 
Atenas que tem, como Pireu, a Ponta D’areia e, como Acrópole, o prosaico 
cemitério do Gavião. Pensaram lá consigo que era isso de só viver de glória dos 
mortos e quiseram que os vivos alguma coisa fizessem a seu turno (ULTRAMAR, 
1895, p. 12). 

Da mesma forma, já na primeira década do século XX, continuavam as 

reclamações e os desabafos: 
S. Luiz, a capital deste Estado, que tanto enobrece as letras pátrias, por ter sido o 
berço glorioso de imortais homens do saber, está hoje quase inteiramente desprovida 
do entusiasmo literário, que leva a mocidade a empregar parte de seu tempo 
cultivando o espírito, para mais tarde poder sustentar, graças a esse estímulo 
poderoso que, desde os bancos do Liceu, se encontra, sobretudo, nas sociedades de 
moços que desejam se alistar na corte sublime dos homens de letras, o cognome 
honroso deste território brasílico – Atenas Brasileira. É que vive-se aqui numa 
indiferença incrível! A mocidade desta terra vive hoje tão alheia a cousas de 
literatura, que me leva a crer que não pensa no prestígio que o Estado e o Brasil 
inteiro, sua pátria, espera do cultivo literário de sua inteligência. Uns quatorze 
moços, apenas, formam o Clube “Nina Rodrigues”, para a fundação do qual eu e os 
meus colegas lutamos com sérias dificuldades e, como fica claro, pelo limitadíssimo 
número dos nossos sócios, foi a falta de cooperação dos moços estudantes uma das 
que mais nos desanimaram a prosseguir, defendendo o nosso ideal. 

Corre por aí afora notícia de que existe mais uma ou duas sociedades literárias aqui: 
mas a verdade é que elas só dão sinal de vida quando, de ano em ano, comemoram 
um passamento, por exemplo, o de Gonçalves Dias, o que este ano foi feito pelo 
Clube ‘Nina Rodrigues’. Tudo isto por quê? Porque os moços estão absolutamente 
desprezando o que há de sublime e grandioso – cultivar mutuamente a literatura 
nacional. E pode se afirmar que essa indiferença não fica somente entre os 
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estudantes; ela se estende a quase toda a população do Maranhão! A não ser dois ou 
três cronistas e cultivadores de musa, que aparecem de quando em vez, nas folhas 
diárias, nenhum vestígio aqui apresenta de ter sido a pátria de tantos e tão afamados 
prosadores e poetas (LITERATURA, 1906, p. 1). 

Em razão de tal recorrência em seus escritos, esse ciclo é chamado de 

decadentista, podendo ser entendido também de muitas outras maneiras. Não se tratava 

apenas de uma temática ou da influência da época, que se configurava estável tanto política 

quanto economicamente. Borralho (2010) coloca que, devido à manutenção do referencial 

ateniense, os Novos Atenienses deram combustível para que a historiografia consolidasse uma 

visão hierarquizante. Ao mesmo tempo em que exaltavam o passado e se colocavam como 

herdeiros dos atenienses, consideravam-se pertencentes à rica história intelectual maranhense. 

Para o autor em referência, o decadentismo nos Novos Atenienses não tem nada a ver com 

corrente estética literária ou estilo de época, mas com o próprio sentimento de pessimismo e 

decadência, uma vez que se voltavam para o passado com extremo saudosismo e exaltação, 

cultivando a esperança de resgatar o projeto ateniense e consolidá-lo. 

Trata-se de mais um discurso criado com base na representação da Atenas 

Brasileira. Esse discurso de um presente imensamente inferior ao passado e de pessoas 

potencialmente competentes para ressuscitar esse passado glorioso se perpetuou no 

imaginário coletivo maranhense e é ressignificado a todo momento, seja na literatura, na 

política ou na economia. Trata-se de uma invenção análoga à do mito de que o Maranhão teria 

aptidão nata para as letras. 

Nesse caso, conforme Baczko (1985, p. 311, grifo do autor), pode-se afirmar que 

tal imaginário se concretizou por meio de um discurso competente e de seu “pessoal” 

(agentes), seus guardiães, intelectuais, literatos, políticos, construindo assim a realidade: 
[...] o imaginário social informa acerca da realidade, ao mesmo tempo em que 
constitui um apelo à ação, um apelo a comportar-se de determinada maneira. 
Esquema de interpretação, mas também de valorização, o dispositivo imaginário 
suscita a adesão a um sistema de valores e intervém eficazmente nos processos da 
sua interiorização pelos indivíduos, modelando os comportamentos, capturando as 
energias e, em caso de necessidade, arrastando os indivíduos para uma ação comum. 

Nessa perspectiva, pode-se afirmar que o discurso da ateniensidade e, 

posteriormente, o discurso da decadência são verdadeiramente eficazes, na medida em que 

perpetuam concepções que correspondem aos anseios e práticas daquele contexto social, indo 

ao encontro das intenções políticas dos grupos dominantes. Portanto, questiono se a 

intencionalidade desses discursos recorrentes e inculcados seria apenas a de prestar reverência 

aos ditos períodos áureos da intelectualidade maranhense ou a tentativa de autoafirmação de 

um grupo que se dizia herdeiro direto dessa intelectualidade e, assim, o único capaz de 

reconstituir o passado no presente. 
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Sobre esse ponto, Nascimento (2011, p. 3 e 8) afirma que essa noção de 

regeneração ou ressurreição intelectual está articulada às estratégias de consagração que os 

próprios Novos Atenienses puseram em circulação, a fim de conseguir carreiras mais 

rentáveis no campo literário, visando ao reconhecimento nacional ou mesmo a carreiras na 

burocracia estatal. Esse mesmo autor considera que os intelectuais em tela estavam “sujeitos 

às demandas e às encomendas que lhes faziam as instâncias dominantes da vida cultural”. 

Tais estratégias podem ser notadas pela recorrência da noção de herança 

materializada com a criação, por eles, da Academia Maranhense de Letras, instituição 

tradicional de consagração e reconhecimento, que está organizada numa “genealogia 

intelectual entre o patrono, o fundador da cadeira e os ocupantes posteriores, busca[ndo] 

também controlar o processo de transmissão dessa herança simbólica concretizada na 

cadeira”. 

O discurso decadente, no entanto, ao mesmo tempo em que alimentava a 

sobrevivência desses intelectuais aliada ao não reconhecimento de expoentes desse grupo no 

campo nacional, levou-os a serem encarados pela historiografia literária como produtores de 

uma literatura decadente no sentido estético. Por essa razão, eles passaram a ser classificados 

por muitos como poetas menores, muitas vezes esquecidos como escritores da literatura 

maranhense.  

 

2.2.5 Novos atenienses: literatura menor? 

 

Conforme Moisés (2004), o termo epígono deriva do grego epigonos e significa 

“descendente”, sendo modernamente usado no sentido de seguidor de uma tendência literária, 

de um estilo ou de uma obra. Porém, num sentido mais sutil, ser epígono pressupõe 

rebaixamento no brilho e na magnitude alcançados pelos mestres e/ou predecessores, de modo 

que tal designação também não deixa de encerrar um sentido pejorativo. 

Assim, ao se dizer que os Novos Atenienses são epígonos da primeira geração 

ateniense da literatura maranhense, assinala-se sub-repticiamente que aqueles imitaram – ou 

pelo menos tentaram imitar – a forma destes, sem, contudo, atingir a superior inventividade 

que tornou o Grupo Maranhense, conforme a historiografia literária e parafraseando Moisés 

(2004, p. 157), “o produtor do conjunto de obras supremas de todos os tempos” da literatura 

maranhense. Portanto, ao serem considerados epígonos, os Novos Atenienses são rotulados 

como poetas menores, nunca igualáveis aos prógonos (antônimo de epígonos) e até 

antagônicos a estes, considerados (inclusive por eles mesmos) os nossos maiores. 
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Mesmo salientando bem essa relação entre prógonos e epígonos, Martins (2006, p. 

144) ressalta a produção intelectual dos Novos Atenienses como importante e correspondente 

às expectativas de sua época: 
Em vista da natureza da intervenção operada pelos Novos Atenienses, em nossa 
opinião, longe de jazerem na penumbra da história intelectual do Maranhão, para 
onde quase sempre os remete a historiografia regional, os integrantes dessa elite de 
letrados devem nela ocupar um lugar consentâneo à natureza e às especificidades da 
produção intelectual por eles realizada tendo por norte repensar o Maranhão, à 
medida que a atuação deles incidiu sobre lacunas cruciais para o esforço de 
consolidação de linhas evolutivas da formação maranhense. Dessa maneira, ao 
reabilitarem o convívio com dinamismos específicos da vida cultural regional, 
assentaram bases para que ela pudesse caminhar minimamente sobre seus próprios 
pés, estabeleceram a sementeira, bastando, conforme criam, adubá-la e regá-la para 
que a colheita se revelasse minimamente pródiga. 

Colocando em evidência toda a vastíssima produção desse grupo, Martins (2006) 

pontua, ainda, que os juízos de valor que colocam os Novos Atenienses como intelectuais 

menores na trajetória literária maranhense são decorrentes de análises ou avaliações que os 

colocam num plano comparativo cujo referencial fundamental é o Grupo Maranhense.  

Penso que o fato de ser continuadora de uma tradição inventada – isto é, ser um 

“ateniense” – enrijece a análise a respeito dessa geração, na medida em que receber a pecha 

de ateniense a coloca sempre em comparação com a primeira, que recebeu todos os louros, em 

detrimento desse grupo, de cujos integrantes poucos – ou nenhum – obtiveram 

reconhecimento nacional, geralmente a medida que legitima a rotulação como “maiores” ou 

“menores”. Quanto a essa questão, cabe ressaltar que, mais do que o valor estético das obras 

de arte, outros fatores – como as redes e as estruturas de sociabilidade, as intrigas, as paixões 

e o poder – é que movimentam e configuram o campo intelectual. 

Como coloca Martins (2006, p. 188), quando se analisam as obras desse período, 

percebe-se a importância de sua intervenção por meio de seus escritos, no sentido de pensar a 

sua realidade. Mantinham uma produção intelectual em contraposição ao desconhecimento, 

por parte da população em geral. Felizmente, nos últimos tempos, essa questão vem pouco a 

pouco sendo revista pelo universo acadêmico: 
[...] resultam deficientes e, talvez, demasiado rigorosas as avaliações que imputam 
aos novos atenienses um papel de somenos importância na história cultural 
maranhense. Quase sempre as conclusões apresentadas a respeito da atuação deles 
os perfila num plano comparativo em que o referencial é o Grupo Maranhense, sem 
levar em consideração a natureza da intervenção efetuada por esses grupos de 
intelectuais em tempos e condições diversas, filiando-se a temáticas, orientações 
teóricas e pertinência social igualmente diversas [...]. 

Afinal, pergunta-se: quem define o que é uma literatura menor ou maior? E para 

que defini-la dessa forma, já que se trata de arte e, por conseguinte, de uma realidade 

subjetiva, sentida de diferentes maneiras por diferentes leitores? Como catarse, a literatura 
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pode ser avaliada como boa ou ruim? Por outro lado, se a literatura é catártica, não deveria ela 

ser avaliada pelos seus diferentes leitores, ao invés de ser rotulada apenas por estudiosos 

autodesignados como autoridades no assunto? Quais são os parâmetros usados para se definir 

se uma literatura é maior ou menor – estéticos ou políticos? O que é levado em consideração 

entre esses parâmetros: o fato de serem mais ou menos vendidos, mais ou menos lidos, mais 

ou menos conhecidos, de terem consagração nacional? Por que definir os maiores e os 

menores da literatura maranhense? 

Nem mesmo a historiografia literária que trata dessa trajetória é consensual em 

relação a essas questões. Meireles (1955), por exemplo, discorda de Carvalho (1912), que 

caracteriza o segundo ciclo (1868-1894) como inferior ao primeiro, apresentando, em defesa 

daquele, uma exposição de motivos bastante confusa, uma vez que não permite distinguir os 

parâmetros de comparação utilizados nem questiona se essa perspectiva comparativista pode 

ser aplicada à análise de escritores inseridos em historicidades tão diferentes: 
Poder-se-á considerar inferior áquele [sic] um ciclo que oferece literatos de tão 
elevado quilate? Não nos teria compensado da perda de Gonçalves Dias, o 
aparecimento de seu sobrinho Teófilo e de Raimundo Corrêa? O claro deixado por 
João Lisboa não teria sido com justeza preenchido por Aluízio Azevedo e Coelho 
Neto? E não nos deu ainda essa geração, para compensar-nos da morte de Gomes de 
Sousa, um filósofo e pensador do porte de Teixeira Mendes, o arauto do positivismo 
no Brasil, e mais ainda um sábio da qualidade de Nina Rodrigues e um teatrólogo 
como Artur Azevedo?! [...] Se pudéssemos representar a atuação ou influência, no 
palco das letras nacionais, dos nossos vultos maranhenses desses dois ciclos, de 
maneira concreta para somarmos os respectivos algarismos, não sabemos si o total 
do primeiro seria superior à soma do segundo [...] (MEIRELES, 1955, p.120-121). 

Da mesma forma, ao tratar dos escritores que fazem parte do dito Grupo 

Maranhense, Moraes (1977, p. 3 e 136) apresenta, em seu livro sobre literatura maranhense, 

tópicos cujos títulos já sugerem uma classificação hierarquizante: 1) “Autores principais”, no 

qual descreve vida e obra de Odorico Mendes, Sotero dos Reis, João Lisboa, Gonçalves Dias, 

Sousândrade; 2) “Outros autores”, em que trata de César Marques e Henriques Leal; 3) 

“Cinco poetas menores”, onde comenta sobre Trajano Galvão, Gentil Braga, Joaquim Franco 

de Sá, Dias Carneiro e Joaquim Serra; e, por fim, 4) “Outras figuras”. Nessa última seção, 

contrariando outros autores, Moraes coloca Gomes de Sousa em último lugar, com 

observações que não ultrapassam cinco linhas, embora ressaltando que este tinha uma 

“reputação de verdadeiro gênio”. Porém, na mesma seção, um pouco antes, trata de Maria 

Firmina dos Reis, caracterizando-a como “poetisa medíocre e ficcionista desimportante”. 

Como colocar numa mesma seção – intitulada “Outras figuras”, esboçando já uma valoração 

depreciativa – autores tão diferentes, com avaliações tão contraditórias quanto ao valor 
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estético de suas obras? Afinal, que parâmetro de avaliação é usado por essa historiografia 

literária maranhense? 

As obras de gêneros diversos produzidas pelos chamados Novos Atenienses estão 

permeadas de um sentido ideológico que se configura pela afirmação e exaltação do mito da 

Atenas Brasileira e pela constante busca de legitimação para os literatos daquele período 

como os únicos capazes de resgatar esse mito. Isso se mostra perceptível na própria ênfase 

que davam à decadência que atribuíam à sua própria época. Observa-se, no entanto, que tal 

tentativa de retorno resulta frustrada, uma vez que esses intelectuais não conseguiram um 

reconhecimento em nada semelhante ao de seus grandes inspiradores, tanto assim que são 

pouco conhecidos pela sociedade maranhense atual. Suas obras, porém, expressam o 

pensamento de um tempo e são fortes indícios de uma história que merece ser contada. 
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3 A CARTEIRA DE ANTÔNIO LOBO 

 

Antônio Lobo “constitui-se a figura de maior expressão do movimento de 

ressurreição cultural, promovido pelos novos atenienses” (MARTINS, 2006, p. 153). Ele, 

“por suas naturais qualidades de liderança, por seu entusiasmo realizador, foi, com toda 

certeza, em seu tempo, a principal figura de nossa vida literária” (MORAES, 1977, p. 206), 

sendo que “sua visão ampla, audaciosa, refletia, na província, o movimento intelectual dos 

grandes centros” (SARNEY, 1969, não paginado).  

Grande parte dos relatos sobre Antônio Lobo na historiografia maranhense o 

colocam como líder do movimento cultural promovido pelos novos atenienses, descrevendo-o 

como uma inteligência rara, um grande talento para diversas áreas que têm a palavra como 

matéria-prima. Entre os estudiosos do tema, o tom elogioso, o respeito, o saudosismo, a 

homenagem; entre os leigos em geral, o desconhecimento. No entanto, diante desse homem 

de tantas facetas – professor, polígrafo, jornalista, tradutor, literato, polemista –, quem, de 

fato, foi Antônio Francisco Leal Lobo? O que ele defendia? Que tipo de intelectual ele foi? O 

que via e qual a sua opinião sobre a sociedade em que vivia? A sua trajetória intelectual e 

principalmente os seus escritos talvez possam nos ajudar a pensar esse homem tão falado, mas 

pouco conhecido. 

Sobre sua vida, o que se encontra são apenas notas aqui e ali, como se Antônio 

Lobo fosse de fato a sua escrita – clara, rica, muito bem elaborada. Isso me instiga a buscar 

conhecer, além do escritor Antônio Lobo, o homem Antônio Lobo, não apenas o que há de 

perfeito nele – sua escrita, tão mostrada, comentada, enaltecida –, mas também suas 

imperfeições, seus sentimentos, sua visão da sociedade e de si mesmo. Talvez tais interesses 

nunca sejam atendidos. No entanto, pretendo pensar Antônio Lobo a partir de suas ideias, 

como um sujeito histórico, e não como um símbolo ou um mito. 

 Lobo nasceu em São Luís, em 4 de julho de 1870, e faleceu na mesma cidade, no 

dia 24 de junho de 1916. Seu pai era Policarpo José da Costa Lobo, comerciante, e sua mãe, 

Maria Francisca Leal Lobo. Ele perdeu seu pai quando tinha 12 anos. Aos 8, iniciou seus 

estudos no Colégio São Paulo, nesta capital. Depois, dando continuidade aos estudos, recorreu 

às aulas de História e Filosofia ministradas pelo Monsenhor João Tolentino Guedelha 

Mourão. Em seguida, fez no Liceu Maranhense o Curso de Humanidades, o qual 

supostamente não teria terminado. Casou-se com Lucrécia Isaura da Cunha Lobo e teve uma 

única filha, Maria Luísa Lobo (MORAES, 1969; GASPAR, 2009). 
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Começou sua carreira no magistério lecionando no curso primário. No ano de 

1900, de forma interina, passou a reger aulas de História Universal, História do Maranhão e 

Instrução Cívica, e depois, também, de Literatura e Língua Portuguesa, na Escola Normal. 

Nesse período, recebeu várias nomeações para diferentes cadeiras. E assim, foi chamado para 

exercer o magistério em outros estabelecimentos de ensino, dentre os quais o Seminário 

Nossa Senhora das Mercês. 

No Liceu Maranhense, também era chamado para substituir os titulares das 

cadeiras, até que, em 1910, prestou concurso público, no qual foi aprovado para ministrar a 

cadeira de Lógica. Mais tarde, Lobo assumiria os cargos de diretor dessa instituição e de 

inspetor de Instrução Pública, nomeado pelo governador do estado, Luís Domingues da Silva. 

Conforme Gaspar (2009), tal fato ocorreu depois da intervenção do governador, que fechou 

temporariamente o Liceu, devido a uma demanda provocada pelo próprio Antônio Lobo. Este, 

insatisfeito com um desacato cometido por alunos contra o secretário da instituição e sua 

própria pessoa, enviou carta ao governador contando-lhe o caso e reclamando providências 

enérgicas. Diante da falta de providências do então diretor do Liceu, o governador nomeou 

Lobo para o cargo. 

Nessa época, Antônio Lobo já se tornara bastante conhecido por suas obras 

publicadas, por seus escritos nos jornais e pelos cargos públicos que ocupara anteriormente. 

Desde 1898, tornara-se diretor da Biblioteca Pública, tendo feito estudos para implantar, na 

organização dessa instituição, equipamentos e conhecimentos de Biblioteconomia. Além de 

dinamizar os serviços da biblioteca e de torná-la mais acessível e interessante ao público, com 

a organização de conferências, a divulgação do acervo, criou também um salão de leitura só 

para mulheres. 

Lobo realizou, nesse período, uma grande pesquisa sobre a organização de 

bibliotecas em outros países. Tentou implantar as inovações de que tomou conhecimento na 

instituição que dirigia e publicou tais estudos na Revista do Norte. Publicou, ainda, no tempo 

em que esteve no cargo, dois relatórios sobre a sua gestão: Relatório apresentado ao Sr. 

Governador do Estado do Maranhão, Dr. Gualberto Torreão da Costa (1899) e a Biblioteca 

do Maranhão em 1900. No parecer de Moraes (1969, p. 31), esta última foi uma obra 

“considerada pioneira como tratado de biblioteconomia no Brasil e em Portugal”.  

Além desses cargos públicos, Lobo também foi oficial da Secretaria do Governo 

Estadual, oficial de gabinete dos governos Casimiro Júnior, Belfort Vieira e Cunha Martins. 

E, no governo de Herculano Parga, manteve seu cargo de diretor do Liceu Maranhense, do 

qual mais tarde se afastou.  
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Concomitantemente ao serviço público, Lobo desenvolvia seu lado jornalístico, de 

onde se pode ver, com mais profusão e maior expressão, a qualidade de sua escrita. Colaborou 

com os periódicos: O século; Revista elegante; Diário do Maranhão; A cruzada; Filomatia; O 

estudante; Pacotilha; O federalista; e O jornal. E ainda fundou e dirigiu A revista do Norte e 

o jornal A tarde.  

No campo literário, traduziu a obra Henriqueta, romance de François Coppée 

(1893); Debalde, romance de H. Sienkiwick (1902); e, em parceria com Fran Paxeco, O juiz 

sem juízo, comédia de A. Bisson (1901). Publicou também A carteira de um neurastênico 

(1903); Positivismo e micróbios (1908); A doutrina transformista e a variação microbiana 

(1909); Os novos atenienses: subsídios para a história da literatura maranhense (1909); Pela 

rama (1911); e A política maranhense (1916). Deixou inéditos: Comentos e opiniões, livro de 

crítica; Ensaios de lógica, sobre filosofia; À flor dos lábios, conferência; e Retalhos da vida, 

contos. 

Lobo fundou diversas agremiações, com o objetivo de movimentar a vida 

intelectual e artística de São Luís. Nesse sentido, colaborou com a juventude da época, 

realizando inúmeras conferências. Um exemplo desse movimento foi a Universidade Popular, 

fundada em 1905, em parceria com Almir Nina, Agripino Azevedo, Barbosa de Godóis, José 

Barreto, Joaquim Magalhães, Justo Jansen, Luso Torres, Luís Carvalho e Fran Paxeco. 

Tratava-se de uma universidade livre, que iria realizar conferências sobre Ciências 

Cosmológicas, Ciências Naturais, Ciências Biológicas, Ciências Sociais e Ciências Morais. 

Conforme Gaspar (2009), das quinze conferências iniciais da universidade, sete 

foram proferidas por Lobo, no Centro Caixeiral e no Clube Euterpe, com os seguintes títulos: 

A maior dor humana; A medicina na literatura contemporânea; A obra literária e social de 

Zola; A mentira; A boneca; Artur Azevedo no Teatro Nacional; As ideias morais no romance 

contemporâneo; O mar das telas. 

Tais palestras foram aos poucos rareando, porém Antônio Lobo não permitiu que 

elas terminassem, articulando com a juventude da época, no gabinete da Biblioteca Pública, 

da qual era diretor, um novo ciclo de palestras, denominado de As Universidades Populares. 

As exposições realizadas nesse novo ciclo serviram de inspiração para a criação de diversas 

agremiações na capital. 

Criada em 1900, nos salões da biblioteca, a Oficina dos Novos se tornou o órgão 

de divulgação dessa juventude. Lobo, juntamente com Fran Paxeco e outros intelectuais da 

época – Nascimento Moraes, Francisco Serra, Agostinho Assunção, Léslie Tavares, João 

Quadros, Otávio Galvão, Astolfo Marques e outros –, sob o patronato de Gonçalves Dias, 
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tinham como objetivo a realização de atividades culturais, como manifestações públicas, 

publicações de obras, homenagens a literatos como Gonçalves Dias e Odorico Mendes, além 

da realização de palestras. Foram publicadas pela Biblioteca da Oficina dos Novos as obras: 

Minaretes, de Viriato Corrêa; A vida maranhense, de Astolfo Marques; Rosas, de Alves 

Farias; Pâmpanos, de Costa Gomes. A agremiação possuía um periódico, Os Novos, que tinha 

um rival com o qual debatia assuntos ligados às letras, o periódico Atualidade. 

Mais tarde, de um grupo dissidente da Oficina, surgiu a Renascença Literária, que 

também tinha um periódico, denominado A Renascença. Esse grupo era formado por 

Nascimento Moraes, ex-presidente na Oficina dos Novos, e Otávio Galvão, secretário, que se 

juntaram a Rodrigues Assunção, Léslie Tavares, Leôncio Rodrigues, Brandão Sousa, Inácio 

Xavier de Carvalho, George Gromwell, Raimundo Morais e Nozor Galvão. 

Lobo formou também o Clube Nina Rodrigues, do qual se tornou presidente 

honorário em 1908 e que criara o periódico A Mocidade. Da mesma forma, foi criado, em 

1910, o Centro Literário Maranhense, do qual Lobo era presidente. Foi sócio honorário da 

Sociedade Literária Barão do Rio Banco, uma das mais duradoras agremiações desse tipo, 

através da qual eram impressos os jornais Canhoto e, depois, O Ateniense. Também foi 

membro fundador da Sociedade Pedagógica Almir Nina (MORAES, 1969; GASPAR, 2009). 

Enfim, Antônio Lobo participou efetivamente das agremiações de sua época, se 

não como membro, como convidado em algum evento, uma vez que já se tornara conhecido 

nesse meio devido às diferentes tarefas e cargos que assumiu. 

Todas essas agremiações, cuja maioria teve duração efêmera, prepararam o 

caminho para que fosse criada, em 1908, A Academia Maranhense de Letras (AML). Gaspar 

(2009), porém, ressalta que, apesar de a Oficina dos Novos haver sido organizada nos moldes 

clássicos de uma academia, ou seja, nos padrões francês e brasileiro, com patronos, sócios 

honorários e sócios correspondentes, a AML não foi um desdobramento da Oficina dos 

Novos, que já se encontrava em declínio. 

Não houve, portanto, uma sucessão direta nem uma simples mudança de nome, 

como afirmam alguns autores. As duas instituições foram coetâneas, apesar de que muitos 

membros da Oficina dos Novos, a mais antiga, já a terem deixado e ingressado na AML, mais 

recente. Ou seja, a Oficina dos Novos e a AML eram instituições distintas, apesar de 

próximas. Antônio Lobo, Clodoaldo Freitas, Fran Paxeco, Godofredo Viana, Ribeiro do 

Amaral, Barbosa de Godóis, Domingos Barbosa, Inácio Xavier de Carvalho, Astolfo 

Marques, Alfredo de Assis Castro, Correia de Araújo e Armando Vieira da Silva fundaram a 

AML, que mais tarde recebeu o codinome de Casa de Antônio Lobo. 
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Depois de participar dessas várias instituições em sua terra, Antônio Lobo desejou 

tornar-se conhecido nacionalmente, candidatando-se à Academia Brasileira de Letras (ABL). 

Ele pleiteou primeiramente a vaga deixada por Raimundo Corrêa e, em seguida, a deixada por 

Araripe Júnior, ambos falecidos em 1911. Suas candidaturas foram lançadas por Domingos 

Barbosa. Como Raimundo Correa era maranhense, esse fato parecia ensejar que outro 

maranhense ocupasse a mesma cadeira. Porém, Antônio Lobo perdeu as duas eleições: para a 

vaga de Araripe Júnior, foi eleito Félix Pacheco, em 1912; e para a cadeira de Raimundo 

Corrêa, em 1913, foi escolhido Oswaldo Cruz (apesar da polêmica em torno da pertinência de 

este participar da ABL, uma vez que não tinha trabalhos literários, mas apenas científicos). 

 

3.1 Para além das palavras 

 

Aparentemente, Lobo fazia uso da palavra com muita facilidade e fluidez em seus 

textos. Com um grande poder de argumentação e de organização textual, ele tratou, em seus 

escritos, dos mais variados temas, que não abordavam somente o ramo literário, mas também 

ética, política, educação, ciência, entre outros ramos do conhecimento. E em todos, a forma 

eloquente com que organizava seus textos era notória. De um simples relatório a um artigo de 

opinião, percebe-se o conhecimento de língua portuguesa e seu vasto conhecimento de mundo 

e científico, sempre com textos embasados nos teóricos da área abordada. 

Esse amplo conhecimento, adquirido por meio do autodidatismo, embasou 

calorosas polêmicas que Lobo sustentou na imprensa ao longo de sua vida. De fato, o Antônio 

Lobo jornalista ultrapassava o romancista, o poeta, o tradutor. Foi na escrita jornalística que 

sua obra se avolumou em quantidade e se agigantou em qualidade colaborando 

simultaneamente em vários órgãos da imprensa. 

Foi nos periódicos que ele pôde mostrar, de forma marcante, o seu poder de 

argumentação, por meio dos debates que travou com diversos intelectuais de sua época. Uns 

mais teóricos, outros mais práticos, alguns até beirando o vulgarismo, Lobo não deixava 

nenhuma provocação sem resposta e sempre gostava de encerrar as polêmicas com a última 

palavra. Durante a sua vida, foram inúmeros os seus oponentes, com os quais travou diálogos 

bastante interessantes que, de certa forma, movimentaram o cenário intelectual da época. 

Manuel de Bethencourt foi um desses oponentes. Lobo fora seu discípulo e 

mantinha com ele um bom relacionamento, tendo, inclusive, sido antigos companheiros da 

revista Filomatia. Porém, através do periódico que lançara, chamado A campanha, 

Bethencourt fazia inúmeras críticas a Antônio Lobo e a Fran Paxeco, assim como ao periódico 
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do qual estes últimos eram redatores, A revista do Norte. Fran Paxeco iniciou o debate com 

Bethencout, pois Lobo estava ausente, em tratamento médico, mas logo em seguida retornou, 

passando a engrossar esse debate. 

Bethencourt havia sido convidado a colaborar com A Revista do Norte e não 

aceitou, talvez porque não quisesse estar subordinado ao seu antigo discípulo, que era diretor 

da revista. E, devido ao sucesso desta, não parava de lhe fazer insultos e de afirmar que se 

tratava de uma publicação de péssima qualidade: 
A feição do jornal, o material, a que depende do savoir-faire do Teixeira, o Alfredo, 
é boa, que nitidez de impressão, bom papel, regulares gravuras a recomendam; mas 
o texto, Deus nos acuda! É simplesmente deplorável, não tem o que se leia, que se 
preste à natureza de uma revista. 

Em primeiro lugar, a bem impressa revista é de uma infelicidade tremenda na 
escolha de versos, parece que capricha em dar o que de pior existe no gênero, como 
se nela houvesse pessoas que nada entendam poesia, não conheçam de métrica. O 
que traz de Silveira Neto pode ser tudo, menos poesia, áspero e rude. 

Em segundo lugar, a revista não parece um jornal brasileiro: quem mais nela escreve 
é Mayer Garção, um português hábil a discorrer sobre a literatura, mas narrando 
coisas que nada têm que ver com o Norte do Brasil, este Norte de que a revista 
tomou o nome. 

[...] 

Por seu esforço, o seu diretor tem procurado escrever, mas é infeliz no que faz. 

Uma nota original deste Brasil do Norte – eis o que se não encontra na revista. 

Quem tem senso não vai atrás das coisas só pela aparência: o aspecto da revista pode 
seduzir, mas o mais não. 

Alfredo Teixeira trabalha, porém não possui auxiliares. 

Esta é a verdade (NONATO, 1902a, p. 2). 

Esse texto foi exposto na seção Na casa alheia, do referido jornal, sob o 

pseudônimo de Pio Nonato, e foi respondido por Lobo no jornal Diário do Maranhão, edição 

de 5 de maio, da seguinte forma: 
Aos assinantes d’A Revista do Norte: 

Como um prolongamento da campanha gratuita de difamação e de insulto 
ultimamente movida contra a minha pessoa pelo Sr. Manuel de Bethencourt, acaba o 
mesmo Sr. De iniciar uma outra, de descrédito e de maledicência, contra A Revista 
do Norte, da qual sou o único diretor literário. 

O cavalo de batalha do Sr. Bethencourt, no qual volteia com a elegância que lhe é 
peculiar, reduz-se a isto: que a Revista do Norte não traz assuntos do Norte [...]. 

Nas colunas do quinzenário em questão, que tantos encômios há granjeado da 
imprensa do Extremo Norte, do Sul, e da Europa, entre outros, têm colaborado: o 
ilustre Sr. Desembargador Francisco Machado, uma figura preeminente da 
jurisprudência nacional; o distinto Sr. Dr. Justo Jansen, um médico de reputação 
feita e professor de consideração geral; o insigne romancista Aluísio Azevedo e seu 
irmão, o notável comediógrafo Artur Azevedo, ambos filhos queridos desta terra, 
ainda que vivendo distantes dela; poetas e prosadores residentes no Pará, queridos 
cheios de vigor, como Acrísio Mota, Celso Vieira, Teodoro Rodrigues, Eustáquio 
Azevedo, Guilherme de Miranda, D. Maria Stelina Valmont, a rebrilhante fantasista, 
João de Deus, Agostinho Viana, e outros; poetas e prosadores do Maranhão, todos 
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jovens, mas radiantes promessas, na maioria pertencentes a esse grácil viveiro que se 
chama Oficina dos Novos, como Francisco Serra, Luís Carvalho, João Quadros, 
Maranhão Sobrinho, Agostinho Reis, Astolfo Marques, que está levantando do pó as 
glórias de seu tempo, esses fortes escritores maranhenses (LOBO, 1902, p. 2). 

Lobo continua sua argumentação mostrando os outros colaboradores de toda parte 

do Brasil e de Portugal, e acaba concluindo o texto para os assinantes da revista desprezando 

o seu crítico ferrenho: 
Felizmente os numerosos assinantes do magazine maranhense, reconhecendo os 
esforços e a boa vontade dos seus laboriosos e incansáveis editores, a quem procuro 
também, na medida das minhas forças, leal e dedicadamente auxiliar, não cessarão 
de patrocinar esta tentativa. A Revista do Norte viverá, a despeito dos crocitos 
agoirentos das sinistras aves de rapina que ao seu redor esvoaçam, viverá para 
manter as gloriosas tradições literárias desta terra, bastante hospitaleira e grande 
para abrigar no seu seio todos os que nela procuram viver. 

O Sr. Manuel de Bethencourt em tudo o que contra A Revista do Norte afirma, 
apenas visa um único alvo, cujo qualificativo deixo livre ao critério dos que agora 
me lêem: magoar e ferir o seu diretor literário. Não o acompanharei decerto nesse 
terreno e nem procurarei repelir o que diretamente me diz respeito nas suas 
investidas contra a Revista, deixo-lhe inteira a glória de ser único a digladiar nessa 
arena. Chego mesmo a perdoar-lhe a maior parte dos dislates que avança, porque 
neles apenas vejo um derivativo natural às impertinências da sua velhice rabugenta e 
gasta. Este cavaco é dado exclusivamente aos assinantes d’A Revista do Norte, que 
me merecem toda a consideração, e infelizmente não me é possível afirmar o mesmo 
com relação ao Sr. Manuel de Bethencourt, apesar do respeito que procuro votar aos 
seus cabelos brancos (LOBO, 1902, p. 2). 

Inácio Xavier de Carvalho foi outro com quem Lobo travou polêmica, motivada 

pela estada em São Luís do jornalista fluminense Rafael Pinheiro, que estava proferindo 

conferências nos estados do Norte. Pinheiro estava vindo de Belém, onde se desentendeu com 

figuras ligadas ao meio jornalístico, inclusive com Cipriano Santos, dirigente da Folha do 

Norte, que se correspondia com o jornal ludovicense O Maranhão. Devido a essa ligação dos 

dois jornais, antes que o jornalista viesse para cá, já corriam notícias não muito boas sobre a 

sua pessoa. Mesmo assim, Antônio Lobo, que era então diretor da Biblioteca Pública, foi 

recepcioná-lo e ciceroneá-lo. 

Em razão de notícias relatando de forma depreciativa a conferência do jornalista, 

enviadas do Maranhão pelo correspondente da Folha do Norte em São Luís, Agostinho Reis, 

antes do dia da conferência (que foi adiada para o dia seguinte devido à vendagem 

insuficiente de ingressos), Antônio Lobo se sentiu ofendido, uma vez que era o organizador 

do evento. Por essa razão, deu início a uma acalorada discussão com o correspondente 

supracitado. 

Com a retratação de Agostinho, essa discussão logo se encerrou temporariamente. 

Porém, o jornal O Maranhão, cujo redator era Inácio Xavier de Carvalho, reavivou o 

desentendimento, intrometendo-se na questão, ao acusar Lobo de distribuir bilhetes para a 

conferência uma vez que esta não tinha público suficiente. Mais do que discutir ideias, os dois 
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protagonistas desse duelo se xingaram mutuamente, tanto em caráter pessoal quanto em 

relação às suas produções literárias, criticando a escrita um do outro, a estética a que se 

vinculavam e suas obras – Missas negras, de Inácio Xavier de Carvalho, e A carteira de um 

neurastênico, de Antonio Lobo. A parte mais aguda desse debate jornalístico durou alguns 

meses, mas foi retomado diversas vezes em outras ocasiões da vida pública dos dois 

escritores. Em O Maranhão, Lobo era criticado de diversas formas e em várias colunas. 

Em maio de 1908, chega a São Luís o jornalista Sebastião Sampaio, que percorria 

o Brasil com a finalidade de colher informações acerca da produção intelectual brasileira para 

compor a Exposição Nacional de 1908. Mais uma vez, devido ao cargo que ocupava, Lobo dá 

toda a assistência ao jornalista e se compromete em atender à sua demanda, escrevendo-lhe 

sobre a produção literária maranhense. No entanto, nesse documento, redigido em forma de 

carta, Lobo deixa de citar vários nomes da intelectualidade maranhense e, em outros casos, 

parece não querer se aprofundar na descrição das obras. 

 A carta destinada a Sebastião Sampaio e publicada no jornal Pacotilha em 17 de 

junho de 1908 traz um relato de modo algum impessoal, preterindo alguns nomes que faziam 

parte do cenário intelectual daquela época. Lobo começa afirmando que “vida literária 

definida” não existia no Maranhão e que a fama que São Luís gozava advinha de antigos 

escritores que já não tinham mais nenhum contato com seu torrão natal. Ainda assim, eram 

esses escritores os que ainda conferiam “direito ao usufruto da merecida alcunha de Atenas 

Brasileira”, “geração do Lisboa e do Dias” (LOBO apud GASPAR, 2009, p. 205). 

Os cultores das letras daquela temporalidade, conforme Lobo, eram aqueles que 

produziam em momentos de folga de suas profissões. E começa falando sobre Inácio Xavier 

de Carvalho, com quem tivera a desavença relatada, o que é notório no seu texto pela maneira 

desinteressada e sem grande preocupação com os dados informados a respeito desse 

intelectual. Isso se torna perceptível nas seguintes palavras alusivas a Xavier de Carvalho: 

“[...] que aí por volta de 1902, se não me falha a memória, publicou Missas Negras”. E, da 

mesma forma como fizera anteriormente na disputa com ele nos jornais, mais uma vez 

criticou a estética simbolista, à qual Carvalho estava filiado, nos seguintes termos: “[...] livro 

filiado à corrente simbolista, tal como andou em geral compreendida e praticada no Brasil, 

isto é, consistindo quase que essencialmente no culto exagerado do disparate, na idéia, na 

forma”. E continua: “E foi exatamente essa preocupação da escola, que, ao meu ver, 

prejudicou sensivelmente o trabalho do poeta, capaz, sem dúvida alguma, de produzir obra 

muito mais valiosa, se em tempo se houvesse libertado dos esterilizantes empecilhos que tal 

preocupação irresistível lhe opôs à elaboração estética”. Afirma, ainda que, em seu próximo 
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livro anunciado, que seria sobre a tragédia de Canudos, Carvalho deveria ficar “isento de 

noção tolhedora dos cânones estreitos de escola” (LOBO apud GASPAR, 2009, p. 205). 

Em seguida, trata de Costa Gomes, não passando de duas linhas e caracterizando-

o logo de início como retraído e modesto. Para Correia de Araújo, no entanto, rasga-se em 

elogios: “[...] o mais novo e indubitavelmente o primeiro dos poetas da atual geração 

maranhense”. Compara-o, inclusive, a Bilac e Alberto de Oliveira. E por fim, dedica outro 

parágrafo a tratar de Alves de Farias. Logo depois, Lobo declara que irá falar dos poetas que 

ainda não “guindaram à consagração livresca”, afirmando que não iria citar nomes, pois eram 

vários e ele poderia se esquecer de algum. Mas acaba por destacar Alfredo de Assis, Vieira da 

Silva e Edgard Almeida (LOBO apud GASPAR, 2009, p. 205-206). 

Depois de citar os poetas, Lobo passa para os prosadores, iniciando, em rápida 

passagem, por José Ribeiro do Amaral. Em seguida, cita Barbosa de Godóis e seus livros de 

história do Maranhão, escritos para suas aulas na Escola Normal, admitindo que possuem 

“defeitos inevitáveis em trabalho de tal natureza”, apesar de seu valor real. Menciona também 

Justo Jansen, tecendo comentários favoráveis sobre sua produção e Fran Paxeco, em tom 

igualmente elogioso. Cita rapidamente Astolfo Marques, no mesmo parágrafo em que 

menciona seu próprio livro, A carteira de um neurastênico. E, novamente afirmando que não 

vai citar nomes, fala dos prosadores de sua preferência, admitindo “o desejo de ver o Luso 

Torres [...] reunir em volumes” suas crônicas e João Quadros, que, em sua opinião, viria a ser 

“o maior romancista maranhense do futuro” (LOBO apud GASPAR, 2009, p. 206-207). 

Lobo não perde a oportunidade de se referir à Oficina dos Novos e citar os 

membros respectivos. Ao final, coloca que, com “imparcialidade e justiça”, empenhara-se em 

fazer a tarefa a ele confiada, embora se desculpe pelas faltas, caso não tivesse cumprido seu 

intento, “aspirando que não [lhe] queiram mal” (LOBO apud GASPAR, 2009, p. 207). Essa 

ressalva sugere que ele já previa a repercussão que tal carta iria ter no cenário maranhense. 

Aqueles que não foram citados e os que não gostaram das menções contestaram as 

informações prestadas por Antônio Lobo. De fato, como se pode observar através da análise 

do seu texto, Lobo não teve preocupação em elaborar um trabalho mais rigoroso sobre a 

literatura maranhense, colocando na carta enviada suas próprias impressões, ao mesmo tempo 

em que exaltava alguns intelectuais e preteria outros. Sendo essas informações destinadas a 

uma Exposição Nacional, ou seja, seriam tomadas como oficiais, torna-se questionável a 

intenção desse autor: um homem como Lobo não teria atentado para a importância daquelas 

informações? Ou teria ele feito esse texto sem grande aprofundamento teórico, de forma 

propositalmente parcial para atacar seus opositores? 
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O certo é que, por meio de O Maranhão, Lobo recebeu duras críticas de “Um 

Maranhense”, pseudônimo de Manuel Jansen Ferreira e Alcides Pereira, que eram advogados. 

Estes reclamavam pelo fato de não terem sido mencionados na carta, argumentando até sobre 

o entendimento de Lobo quanto ao que seria Literatura. Para eles, Lobo restringiu o termo, 

que seriam todas as produções escritas por um povo, e não apenas as ligadas à beletrística. 

Lobo entendia, porém, que alguns profissionais mais específicos, como médicos, bacharéis, 

professores e aqueles que ainda não tivessem publicado livro algum não poderiam figurar na 

resenha de um movimento literário. O debate durou muitos meses, e Lobo, que respondia do 

Diário do Maranhão, passou a responder no próprio jornal em que era diariamente criticado, 

O Maranhão. Tal carta também gerou um caloroso e longo debate com Nascimento Moraes, 

numa polemica que será abordada em detalhes em outro ponto deste texto. 

Em 1910, Lobo foi nomeado para o cargo de diretor do Liceu Maranhense e 

inspetor da Instrução Pública do estado, pelo governador Luís Domingues. Na direção da 

Escola-Modelo estava Barbosa de Godóis, professor ilustre da época, que resolveu elaborar 

dois compêndios para os alunos da instituição: Escrita rudimentar, já usada na escola, e 

História do Maranhão. O inspetor Lobo, contudo, não aprovou a adoção dos livros, o que 

ocasionou mais um debate veiculado pela imprensa da época. 

Em resposta à recusa de Lobo, Godóis enviou expediente ao governador, que o 

encaminhou a quem de direito, ou seja, ao próprio Lobo, que respondeu em forma de parecer. 

Trata-se de um texto extenso e denso, baseado em fundamentos teóricos sobre métodos de 

ensino de escrita e leitura. Para embasar sua análise, Lobo foi buscar os estudos de diversos 

teóricos, e, a partir da análise de frases do próprio livro, que serviria para a alfabetização, faz 

uma crítica ferrenha aos métodos tradicionais de ensino: 
[...] Quanto ao interesse que nos espíritos infantis possam por ventura despertar as 
sentenças da Escrita rudimentar, bastará, para fornecer-lhe uma medida exata da 
respectiva intensidade negativa, efetuar as seguintes transcrições: - O jirau do peru é 
muito alto. – Boabdil foi um sultão afamado. – Devo o dote à fada vadia. – A mãe 
de Mundico é muito áspera. – O bojo do bote do tio de Beja. – O povo pode tudo. – 
Nada iguala à natureza. – A hora exata da partida. 

Não! Frases como essas poderão as crianças aprendê-las maquinalmente e 
maquinalmente recitá-las, mas tomar interesse pelo seu conteúdo é o que se me 
afigura totalmente impossível. E ensinar a ler maquinalmente, sem despertar na 
criança que aprende o gosto e o interesse pelas sentenças que lê poderá ser tudo, 
menos ensinar a ler pelo processo analítico (LOBO, 1911b, p. 1). 

E continua, analisando o compêndio e mostrando que ele ainda estava pautado 

nesse método mecânico, em passagens que chegam a provocar o riso, de tão pitorescas, como 

a seguinte: 
Deparam-se-nos [...], no referido compêndio, frases como estas, que ligeiramente 
irei comentando, à proporção que for exibindo: O bode babou: vê a baba do bode. – 
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O bode bufa. O aspecto de um bode a babar e bufar poderá inspirar às crianças o 
amor do belo e do puro? – Aquilo é o pecado da tua avó. – Será esse, porventura, 
algum novo processo de ensinar às crianças o respeito devido aos avós? – O suor 
indica saúde e Binoca sua na cabeça. – Poderá, porventura, o aspecto de uma cabeça 
suada inspirar às crianças sentimentos estéticos? Temos, além disso, que o suor na 
cabeça, como indício de saúde, é uma afirmação que aos inscientes em assuntos 
médicos, como eu, se figura, talvez, sujeita a cautelas. E se ela for, como suponho, 
errônea, terá, além do mais, o altíssimo inconveniente de fornecer à criança uma 
noção prejudicial, como o são todas aquelas que conduzem a práticas que a higiene 
condena. [...] O xarope do boticário leva água. Será possível atribuir alguma 
utilidade moral, ao conhecimento, fornecido à criança, de uma falsificação dolorosa, 
como essa do farmacêutico que altera uma droga medicamentícia? – Isto não é 
bonito: os meninos acordados, e papai dormindo. Fora! Fora! Fora! – Que valor 
moral se pode atribuir à evocação de uma cena, em que meninos, embora por troça, 
vaiam o pai? – A munheca da mão de Heitor é mole. – Que idéia aproveitável e útil 
poderá despertar, no espírito de uma criança, a idéia de uma munheca mole? 
Aproveitável e útil foi escrito, porque é bem possível que de natureza mui diversa 
seja semelhante idéia... Temos, além disso, que munheca de mão é uma expressão de 
todo o ponto inaceitável. O adjunto, além de inútil, é nocivo, porque poderá ensinar 
erroneamente à criança que há munheca sem ser de mão [...] Dizer, portanto, 
munheca de mão é tão inadmissível como dizer tornozelo de pé (LOBO, 1911b, p. 
1). 

Sobre o livro Escrita rudimentar, as suas conclusões foram claras: para um livro 

que seria destinado ao ensino de leitura pelo processo analítico, não poderia, “de modo algum, 

ser conferida a aplicação que para o mesmo reclama o seu autor, isto é: adoção no primeiro 

ano do curso da Escola que dirige”. E mais à frente, pontua: “as sentenças, incluídas na escrita 

rudimentar, foram vazadas em linguagem incorreta, escoimada dos vícios e falhas condenados 

pela gramática e pela estética” (LOBO, 1911b, p. 1). 

A apreciação de Lobo sobre o segundo livro, História do Maranhão, consistiu 

basicamente em afirmar que tal livro não servia a alunos primários, mas a “alunos de um 

curso mais graduado”, tanto é que o próprio autor confessa que o escreveu para os alunos da 

Escola Normal: 
Compreende-se, talvez, que num curso superior se adote, tangido por contingências 
do momento, um compêndio destinado a cursos inferiores; mas o inverso de 
semelhante prática é que, a toda gente, se apresentará logo altamente condenável, em 
nome mesmo dos mais elementares princípios do bom senso (LOBO apud 
GASPAR, 2009, p. 68).  

Licar (2012) analisa que a polêmica em tela, travada entre esses dois intelectuais 

maranhenses por meio do jornal Diário do Maranhão, de abril a julho de 1911, é indicador da 

correlação de forças entre intelectuais maranhenses por posições de poder no campo 

educacional. 

Nem mesmo Fran Paxeco, grande companheiro e amigo de Lobo, escapou de 

polemizar com ele no campo das ideias. No ano de 1914, os dois externaram no jornal 

Pacotilha seus pontos de vistas divergentes sobre a Lei Rivadávia e seu impacto sobre o 

ensino secundário, principalmente no Liceu, uma vez que tirava dessa instituição de ensino a 
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exclusividade de preparação para os cursos superiores. Fran Paxeco denunciava a redução da 

quantidade de alunos naquela instituição educacional. 

Lobo, na época diretor do Liceu, sentiu-se indiretamente criticado e argumentou 

que a referida lei mudava o cenário, não só do Liceu de São Luís, mas dos liceus do Brasil 

inteiro. No começo, o debate se deu nessa tônica; mais tarde, todavia, a denúncia passou a se 

voltar contra a administração de Lobo e o modo como era negociado o acesso às 

universidades por meio dessas instituições públicas. 

Conforme Gaspar (2009), tal sentimento de rivalidade entre os dois teria se 

iniciado em 1910, quando Fran Paxeco foi substituir temporariamente Justo Jansen, que 

estava se aposentando, na cadeira de Geografia do Liceu. Os horários dados a Fran Paxeco 

nessa instituição coincidiam com os horários da Escola Normal, na qual ele também 

lecionava. Mesmo diante da postura de Lobo de tentar ajudar seu amigo, o esforço não se 

efetivou de fato e Fran Paxeco, inclusive, criou um problema com o alunado no primeiro 

contato. Como o tempo permitia, Lobo decidiu encerrar o ano letivo e, diante dessa atitude, 

Fran Paxeco entendeu que o diretor assim tinha agido para prejudicá-lo. Esses problemas 

geraram um clima de tensão entre os dois que acabou desembocando no rompimento da 

amizade. 

Mas não foi apenas com o amigo Fran Paxeco que Lobo travou polêmicas. 

Alfredo Teixeira, seu antigo amigo dos periódicos Elegante e Revista do Norte, também se 

tornou seu rival. Teixeira era proprietário de O jornal e Lobo, certa vez, criticou o periódico, 

provocando uma reação em tom de desabafo da parte de seu antigo amigo: 
Lobo: li um artigo de Abelhudo, em que tentas acanalhar a minha folha e me 
injurias. 

Pela nossa velha amizade, quando não fosse pelo mais, sempre supus que me 
deixasses de parte, da tua faina mórbida, insaciável, de insultar todo o mundo. Fui 
ingênuo, confesso-o, pois deveria ver que a minha sorte deveria ser igual à de todos 
os teus amigos. E, lendo o teu artigo, lembrei-me da dedicatória que escreveste n’A 
carteira de um neurastênico: ‘Ao Alfredo Teixeira, o mais querido dos meus amigos 
vivos’. 

[...] 

Como te digo, cabe-me a mim, exclusivamente a mim, esse prazer, e disso me ufano 
com o apoio de todos, como sabes, fato único no nosso jornalismo. 

Não houve necessidade de ir buscar para o pessoal da redação Clemenceau e 
quejandos. Arrumei-me, por aqui mesmo, chamando gente que trabalha, como 
Astolfo Marques, que conheces, incansável lutador da vida, o Fran, o nosso Fran, 
aquele camarada que não nega fogo, aquele camarada que estamos certos de 
encontrar sempre que procuramos, aquele Fran que tu me apresentaste, quando vim 
da Europa, a vez passada, e que tudo fazia, no tempo d’A revista do Norte, sem 
nunca receber um vintém, para que eu te mandasse o teu ordenado para Lisboa, 
justamente com os adiantamentos dos teus ordenados de diretor da Biblioteca – para 
te curares naquela cidade. Tu o sabes melhor do que eu. Mas para que falar nisso? 
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Temos o Mingo. Deste nada adianto: é meu amigo, e ainda és amigo dele e acha-se 
contigo aí. 

[...] 

Para terminar, devo dizer-te que o meu amigo Antônio Lobo, aquele bom camarada 
de outros tempos, aquele camarada d’A Revista do Norte, aquele quase irmão, 
morreu no sábado. Não chorei por ele, porque não tenho lágrimas, não sei chorar. 

Podes contorcer-te como entenderes, porque não mais te responderei, pois já não 
existes, e eu não gosto de me meter com espíritos. Passas, portanto, à categoria de 
cadáver (TEIXEIRA, 1915, p. 1). 

O texto de Alfredo Teixeira respondendo a Antônio Lobo mostra bem o 

isolamento deste nos seus últimos anos de vida. Gaspar (2009) narra que Lobo foi se 

afastando dos amigos, criando desafetos com quem enfrentou debates e polêmicas. O único 

amigo seu com quem não chegou a romper foi o citado Mingo, Domingos Barbosa, com 

quem compartilhava a redação do jornal A tarde. Lobo se afastara dos cargos públicos e dos 

outros periódicos em que colaborava e passou a se dedicar exclusivamente a esse jornal, onde 

era diretor principal e onde fazia duras críticas ao governo de Herculano Parga. 

Esse isolamento de Antônio Lobo pode ter tido relação com suas brigas políticas 

com o governo de então e também pode ter sido consequência da doença do escritor, 

mencionada no texto de Teixeira, a qual pode ter culminado com seu suicídio. Enfim, essas 

facetas de Lobo – pessoa e escritor – estão imbricadas. Teixeira evidencia também a viagem 

de Lobo para Portugal para tratar de sua saúde, alguns anos antes, e a ajuda de seu amigo Fran 

Paxeco para viabilizar o tratamento. 

De fato, Antônio Lobo esteve em tratamento médico no ano de 1902 em Lisboa e 

de lá manteve correspondência com o seu amigo Fran Paxeco. Em carta a este destinada e 

publicada pelo Diário do Maranhão em 29 de julho de 1902, em decorrência da polêmica 

travada com Manuel de Bethencourt, Lobo se refere ao seu estado de saúde e seu tratamento, 

mencionando os possíveis tratamentos para o mal que lhe acometia: “[...] a hidroterapia do 

Dr. Bombarda e a eletroterapia do Dr. Virgílio Machado” (PAXECO, 1902, p. 2). E terminava 

agradecendo ao seu “nobre e fidalgo amigo”, “por tudo o que por [ele] tem feito”. 

Tudo indica que Antônio Lobo sofria, assim como citado em seu livro, de 

neurastenia. São várias as evidências que podem levar a essa conclusão, dentre as quais a sua 

morte. Lobo tinha problemas psíquicos, todos os seus adversários quando queriam atingi-lo 

com palavras, recorriam a essa sua fraqueza. Bethencourt, por exemplo, desferiu as seguintes 

palavras no jornal A campanha: 
[...] O Sr. Lobo, da maneira por que vai, não precisa de resposta ao que diz, antes, de 
uma camisa de força! 

Vivem amigos meus, há muito tempo, a me pedir que nada diga ao Sr. Antônio 
Lobo, para lhe não agravar a enfermidade [...]. 



64 
 

Chame o Sr. Lobo um clínico e ele há de diagnosticar exatamente o que temo se 
realize na sua pessoa: a epilepsia muscular, com todos os seus acessos vesânicos, e 
por fim a paralisia geral. [...] 

Gastei muito tempo com o Sr. Lobo, um desses ingratos da pior espécie, cuja 
ingratidão só se explica pela epilepsia lavada que o invade (NONATO, 1902b, p. 2). 

Inácio Xavier, da mesma forma, refere-se a Lobo como um doente: “Pois não vê 

logo que um espírito nulo e acanhado como o seu, um doente, cujo único mérito é decorar 

bombas e soltá-las ao ouvido do público [...]. Coréico e paranóico, o Sr. Lobo é um doente 

psíquico, e é o quanto basta para torná-lo irresponsável pelo que diz e escreve” 

(CARVALHO, 1907, p. 1). A própria briga que travou com Fran Paxeco e com seus melhores 

amigos já evidencia um desequilíbrio de Lobo nos últimos anos de sua vida, agravados por 

uma série de problemas que ele enfrentou. 

Além do amigo Mingo, outro com quem Lobo manteve a amizade até o fim de sua 

vida foi Luís Domingues. Durante a vigência do governo deste (1910-1914), Lobo assumiu 

vários cargos públicos e gozou de muito prestígio, sendo, mais do que um servidor, um amigo 

do governador. Domingues frequentava a casa de Lobo, e as correspondências trocadas entre 

eles mostram o grau de intimidade com que se relacionavam. Geralmente, Lobo saudava 

Domingues como “Meu prezado amigo” e dele se despedia nos termos “Do seu Antônio 

Lobo”, conforme se pode verificar nos fragmentos a seguir: 
Meu prezado amigo 

A festa, projetada para domingo vindouro, ficou adiada, porque eu, em meados da 
semana passada, fui de novo atacado de gripe, e não sei ainda quando poderei sair. 
Apresso-me em fazer-lhe esta comunicação, para desobrigá-lo do compromisso de 
reservar para a convivência conosco, o domingo que aí vem. Abraça-o estreitamente 
o Amigo sincero Antonio Lobo. 28-3-10 (LOBO apud GASPAR, 2009, p. 87). 

Em outra carta, mais uma vez a amizade é reforçada, inclusive com Lobo 

cumprimentando a família de Domingues também com certa proximidade: 
Dr. Domingues 

Como já deve saber, estou na Jordôa, por exigências de saúde da minha filhinha. Por 
tal motivo, lhe não posso levar pessoalmente o meu abraço de boas vindas que, por 
este meio, lhe envio e a Dondon. 

O sempre seu A Lobo 13-8-912 (LOBO apud GASPAR, 2009, p. 88). 

Várias cartas são endereçadas a Luís Domingues pedindo favores, nomeações e 

informando-o acerca de expedientes administrativos, dispensando os documentos formais da 

administração. Na carta abaixo, percebe-se que Domingues conhecia a rede de amigos de 

Lobo, tanto é que este menciona o amigo Domingos Barbosa pelo próprio apelido (Mingo), e 

pede a Domingues contribuição para uma festa no Liceu, da qual o próprio Domingues faria 

parte: 
Dr. Domingues 
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Estou preso no Liceu. Os rapazes do sistema projetam para hoje uma pequenita festa 
na casa do Mingo. Para tal abriram contribuição. Você faz parte do sistema. Mande-
me, pois, pelo portador, a sua quota. Não vou pessoalmente buscá-la, porque não 
posso sair daqui. 

Do seu Lobo (LOBO apud GASPAR, 2009, p. 94). 

É importante salientar que muitas dessas cartas eram escritas em papel timbrado 

do “Gabinete do Inspetor Geral da Instrução Pública” e/ou do “Diretor do Liceu”. Em outra 

carta, Lobo pede baixa de um dos seus amigos da polícia e informa, em tom de humor, sobre 

o seu encontro com Domingues no dia seguinte: “Às 6 da tarde aí estarei. Garanto-lhe que nos 

retratos d’amanhã ficaremos mesmo duas lindezas de apaixonar pedras. Olá se ficaremos! Os 

coiós que tremam e que, sem demora, se precavenham. Do seu Lobo” (LOBO apud 

GASPAR, 2009, p. 97-98).  

Em outra carta, escrita em 4 de março de 1913, novamente Lobo começa pedindo 

a Domingues favores em benefícios de terceiros e termina tratando de assuntos pessoais, 

considerando acerca da proximidade que iriam ter, uma vez que Domingues iria se tornar seu 

vizinho: “Já sei que vai ser meu vizinho. Espero que se instale na sua nova casa para ir lá 

fazer uma longa prosa. Ao sempre seu A. Lobo” (LOBO apud GASPAR, 2009, p. 91). 

Com a saída de Luís Domingues do cargo, quem assumiu o governo do estado foi 

Herculano Parga (1914-1918). Nessa época, Lobo ocupava a diretoria do Liceu e foi mantido 

no cargo pela nova administração. Parga, porém, nomeou Raul da Cunha Machado, um antigo 

desafeto de Lobo, para a Secretaria do Interior, à qual a diretoria do Liceu ficaria subordinada. 

Lobo não teve qualquer desentendimento direto com Cunha Machado no passado, mas, na 

época em que compunha a redação dos jornais Pacotilha e Diário do Maranhão, esses jornais 

atacaram Machado, o que preocupava Lobo, conforme ele confidenciou ao novo governador. 

Não demorou para que Lobo e Machado tivessem uma série de desentendimentos 

relacionados à administração do Liceu, que seria objeto de grandes reformas pedagógicas e 

administrativas. Esses atritos foram agravados pela posição ambígua do governador, que fazia 

“jogo duplo”, fingindo apoiar os dois. As discordâncias e a troca de ofícios criticando as duas 

posturas assumidas por Parga aumentaram, tornando a situação entre eles insustentável, o que 

culminou com o pedido de exoneração de Lobo, em 27 de agosto de 1914. O pedido foi 

negado pelo governador, mas Lobo não desistiu de sua decisão e deixou a direção do Liceu. 

O fato se deveu a um ofício de Cunha Machado recriminando Lobo por ter 

comprado material de expediente sem a tomada de menor preço e em grande quantidade, o 

que seria contrário às normas impostas para o exercício do cargo, fato esse aliado à insinuação 
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de que o diretor teria cometido ilegalidade ao usar o dinheiro público. Dias depois, Raul 

Machado tomou a mesma atitude: também pediu exoneração do seu cargo. 

Os embates administrativos travados por Lobo e Machado ultrapassaram os 

limites da administração pública e passaram a ser caso de justiça, por iniciativa desse último. 

Conta Gaspar (2009) que, apesar de ter levado os advogados Luís Carvalho e Clodomir 

Cardoso para a sua defesa, foi o próprio Lobo quem se defendeu perante o juiz, imputando a 

Cunha Machado o crime de injúria, pelo fato de este o ter acusado de locupletar através da 

compra de canivetes de madrepérola para o Liceu, quando administrava aquela instituição de 

ensino. Esse crime, porém, foi cometido por ambas as partes, a julgar pelo teor dos ofícios 

trocados. Além disso, Lobo pediu a nulidade do processo, apontando suspeição do juiz por ser 

seu desafeto e por vários vícios do processo. A Corte decidiu a favor do pedido de Lobo. 

Por conta desse processo por injúria movido por Raul Cunha Machado, as 

relações entre Lobo e Herculano Parga se desfizeram para sempre, visto que, nos autos dos 

processos, estava registrado que Parga tinha ciência antecipada de todas as ações do seu 

subordinado Machado para com Lobo. Todos os ofícios que Machado havia destinado ao 

diretor do Liceu já eram conhecidos do governador, mas, quando Lobo ia levar tal informação 

a ele, Parga sempre dizia que não sabia de nada. 

A partir de então, Lobo passou da condição de colaborador do governo Herculano 

Parga para a de oponente, crítico, denunciante. E, por meio do jornal A Tarde, de propriedade 

de J. Pires e sob a direção de Lobo, este passou a atacar ferozmente o governo de Parga, 

dedicando-se exclusivamente a esse periódico. Não que os outros jornais da cidade 

houvessem lhe fechado as portas, mas o novo tom oposicionista de Lobo não combinava mais 

com aqueles jornais que tinham em sua composição pessoas ligadas diretamente ao governo. 

O novo jornal contava ainda com Domingos Barbosa e Antônio Lopes como redatores; 

Álvares Pereira, Alcides Pereira, Lemos Viana Públio e Inácio Carvalho como colaboradores; 

e Crisóstomo como repórter. 

Lobo publicou na coluna A política maranhense uma série de artigos que 

atingiram Herculano Parga diretamente, sem meias palavras, sem disfarçar nomes, sem 

pseudônimos. É lógico que o governo não enfrentaria isso calado: artigos passaram a ser 

publicados por seus correligionários contra Lobo. O jornal O Estado rebatia todas as 

acusações de A Tarde. 

Tal reação não ficaria somente no âmbito da palavra: por último, Lobo teve o seu 

salário de professor de Lógica do Liceu Maranhense contingenciado. Mas o professor 
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manteve-se firme e publicou no jornal todos os trâmites que envolveram a contenda relativa 

ao seu salário: 
Não haverá, decerto, entre nós, uma só pessoa, que, havendo lido o meu artigo de 
ontem, hesite na busca da causa real que levou o Sr. Herculano Parga a determinar 
ao seu Secretário da Fazenda que me recusasse o pagamento dos meus vencimentos 
de professor vitalício de Lógica do Liceu. 

Esta causa aí está bem patente e clara de todos. Reside tão só na campanha de 
oposição, tenaz e inflexível, que daqui lhe estou a mover, dentro da lei, ao governo 
desastrado, prevaricador e inepto, que aí vem S. Exa., há perto de dois anos, 
exercitando no Estado [...] (LOBO, 1916b, p. 1). 

Não cessando a oposição contumaz de Lobo ao não pagamento de seu salário e 

ainda tendo declarado que não morreria de fome nem seria forçado a alterar a sua vida por 

conta desse fato, igualmente não pararam as retaliações a ele. Seus opositores trataram, então, 

de fazer intervenção no jornal, que pertencia a J. Pires. Primeiramente, o seu salário no jornal 

foi reduzido a uma quantia insignificante, na intenção de forçar a sua demissão. Mais uma 

vez, Lobo não cedeu. 

Diante da persistência de Lobo, o jornal A tarde foi fechado em 12 de janeiro de 

1916. Deve ter passado às mãos de novos proprietários, certamente ligados a Herculano 

Parga. Esse fato pegou todos de surpresa, especialmente Lobo, que parecia muito seguro na 

direção do jornal: ele havia sido definitivamente derrotado. Estava abatido – moralmente, pela 

vergonha de ter suas palavras tolhidas pelo governo, que agora lhe tirava das mãos seu único 

veículo de expressão, que fora seu ofício durante anos; e financeiramente, devido ao corte de 

seus vencimentos. 

Depois de dois meses do fechamento do jornal, em 30 de março de 1916, Lobo 

pediu licença de suas atividades de professor por três meses, para tratamento médico. O laudo 

da junta médica que examinou Lobo confirmou a sua enfermidade, concedendo a licença para 

tratamento de sua psicastenia. No requerimento enviado por Lobo pedindo licença consta que, 

por orientação de seus médicos, ele deveria se retirar da cidade para tratamento com a maior 

brevidade possível. 

Esses acontecimentos se deram no último ano de vida de Lobo. No dia 24 de 

junho de 1916, ele se suicidou em sua casa com uma corrente amarrada ao pescoço. Conforme 

exposto por Gaspar (2009), Lobo atentou contra a própria vida no dia 21 de junho de 1916, 

tentando se enforcar, e agonizou por 64 horas, até vir a óbito. O atestado de óbito do 

intelectual, porém, indica como causa mortis meningite cérebro-espinhal. A causa para esse 

ato insano pode ser depreendida da carta abaixo transcrita, enviada por Domingos Barbosa a 

Luís Domingues, os dois maiores amigos de Lobo, em 2 de julho do referido ano: 
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[...] Como você imaginará, ainda me sinto muito desorganizado, com a horrível 
tragédia que deu tão triste fim ao Lobo. Foi real a tentativa de suicídio a que você se 
refere. Fez diversas. Atentamente vigiado simulou de tal forma haver abandonado a 
ideia sinistra, que iludiu a vigilância e acabou por passar uma corrente de rede ao 
pescoço e por finar-se após uma agonia de sessenta e cinco horas. A causa? – O 
meio, contra o qual quis lutar, mas que o abateu. A traição do fechamento d’A 
Tarde, deixando-o como que de fogo abafado, a suspensão do pagamento dos 
ordenados, o ingrato abandono em que o deixaram muitos dos que supunha amigos, 
trabalharam de tal sorte o seu espírito doente, combalido, que o resultado foi a 
catástrofe. O Maranhão extra-oficial, mas só este, sentiu e chorou o golpe. Até nisso 
a você já faz justiça toda a gente. De muitos, entre os quais de adversários seus, ouvi 
que se estivesse você no governo o Maranhão-Estado não cruzaria os braços diante 
do desaparecimento de maranhense como o Lobo foi... (LOBO apud GASPAR, 
2009, p. 284-287).  

O fragmento acima revela muito acerca da vida de Lobo. Todos esses 

acontecimentos nos últimos meses de sua vida o abalaram emocionalmente de forma grave, 

uma vez que, de fato, ele sofria de problemas psicológicos. A revelação de que Lobo já havia 

outras vezes atentado contra a própria vida e que sua mulher estava em sua vigilância para 

que não cometesse nenhum ato insano comprova mais uma vez o lado doentio de Lobo, que 

era tão usado pelos seus adversários para atacá-lo. Domingos destaca também o abandono de 

seus amigos e a perseguição empreendida a esse intelectual. A pressão que vinha sofrendo nos 

últimos tempos, aliada a sua fraqueza psicológica e emocional, teriam-no levado a cometer 

suicídio. 

Ao noticiarem o fato da morte de Antônio Lobo, os jornais da época preferiram 

apenas mencionar o fato, sem entrar em detalhes quanto ao modo como ocorrera. Uma série 

de homenagens foi feita a ele: poemas, festivais, missas, sessões, discursos. E, por decisão da 

Câmara Municipal, de 27 de abril de 1917, um ano após o seu falecimento, portanto, o antigo 

Largo de Santo Antônio recebeu nova denominação: Praça Antônio Lobo. Em 1923, um busto 

dele foi colocado nesse logradouro, por sugestão de seu amigo Domingos Barbosa e iniciativa 

de vários membros da União Estudantal Sílvio Romero. Pelo seu papel na criação da 

Academia Maranhense de Letras, esta passou a ser conhecida como Casa de Antônio Lobo, 

em homenagem ao seu fundador. 

 

3.2 Por dentro das Letras 

 

Durante toda a sua vida pública, Antonio Lobo nunca deixou de fazer uso da 

palavra escrita, manifestando-se principalmente através do jornalismo, sem dúvida seu 

instrumento de expressão preferido. Suas crônicas, suas opiniões, suas ideias sobre um 

acontecimento foram diariamente veiculadas, ao longo de anos, nos diversos periódicos em 

que trabalhou. Até mesmo a maioria de suas obras publicadas já haviam sido anteriormente 
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veiculadas nos jornais e revistas. Esse foi o caso de A carteira de um neurastênico, por 

exemplo, que já havia sido publicada em forma de folhetim na Revista do Norte, ocasião em 

que Lobo usou o pseudônimo de Jaime de Avelar, narrador-personagem do livro. 

A prosa era incontestavelmente a principal forma de manifestação literária de 

Lobo, que, no entanto, não se eximiu de produzir versos. Esporadicamente, nos jornais, 

aparecia um poema escrito por ele, tanto que não reuniu seus poemas em nenhum livro 

exclusivamente nesse gênero. Sua produção poética, que inclui vários sonetos, fala de amor, 

de paixão, da sua musa, mas, pelo fato de não terem sido frequentes nem abundantes, 

desautorizam uma clara definição do estilo do autor. 

Sua obra gira em torno de assuntos diversos, não se enquadrando num gênero 

textual determinado nem se atendo a um temática exclusiva: Lobo produziu relatórios, fez 

várias traduções, escreveu artigos, crônicas e um romance. 

Em 1909, Lobo publicou Os novos atenienses, livro em que conta parte da história 

literária maranhense do século XIX até a sua época, buscando registrar o movimento de 

renascença literária que naquele momento se deflagrava. O livro é dividido em três partes: 

Preliminares, que funciona como a introdução do livro; Primeira parte: os fatos; e Segunda 

parte: as individualidades. 

Nas Preliminares, Lobo constrói uma argumentação baseada no aporte teórico de 

Adolphe Coste. Contra a concepção de Taine, que afirmava ser a produção literária 

determinada pelo meio, pela raça e pelo momento, Adolphe Coste, no livro Principes d’une 

sociologie objective (Princípios de uma sociologia objetiva), defendia que a literatura era 

independente desses fatores condicionantes. Nesse caso, as duas ordens de fatos sociais eram 

independentes: os de ordem unitária, que consistem em questões práticas e constituem a 

matéria-prima da Sociologia; e os de ordem ideológica, formados pelos movimentos das 

belas-artes, da ciência, da filosofia e pelos atos intelectuais e morais dos homens civilizados, 

constituindo o que ele chama de ideologia. Ambos os fatos podem caminhar paralelamente ou 

seguir direções diametralmente opostas. Conforme Lobo (2008, p. 23), o Maranhão se 

encontrava no seguinte estágio descrito por Coste: 
À inferioridade manifesta da nossa vida sociológica, nas mais típicas das suas 
revelações, inferioridade cujos fatores diretos não seriam difíceis de apontar, porque 
se prendem às causas gerais da decadência econômico-financeira, com o seu cortejo 
de repercussões político-sociais, que, de presente, atravessa o país, alia-se a uma 
grande exuberância de vida ideológica, que se ainda se não traduziu em documentos 
rigorosamente imperecíveis, desses que para logo se incorporam ao grande 
patrimônio mental de um povo, todavia se acusa já em produtos variados, capazes de 
permitir a medida exata da sua intensidade e do seu alto poder de expansão. 
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Na sua análise, mesmo com a decadência econômica, a vida intelectual 

(ideológica) do Maranhão estava exuberante, em pleno desenvolvimento, com grande 

produção intelectual, embora ainda não efetivada através da publicação de livros. Ele se 

esmera em designar a fase em que vivia como a continuidade de um período de profunda 

agitação cultural no Maranhão: 
Aos anos de apatia e de marasmo, que se seguiram à brilhante e fecunda agitação 
literária de que foi teatro a capital deste Estado, nos meados do século findo, e que 
ficará marcando, para honra e glória nossa, uma das épocas mais pungentes da vida 
intelectual brasileira, substitui-se, afinal, uma fase franca de revivência intelectual 
que, desde o início, vem progressivamente caminhando, cada vez mais acentuada e 
vigorosa, destinando-se a reatar as riquíssimas tradições das nossas letras, que a 
muitos se afiguravam já totalmente perdidas (LOBO, 2008, p. 23-24). 

Tentando fundar uma tradição literária para o Maranhão e incluindo a si e aos seus 

contemporâneos nessa tradição, ele lança as seguintes perguntas retóricas: “Mas, a nossa 

ressurreição espiritual, como explicá-la satisfatoriamente? Que causas precisas lhe devem ser 

atribuídas, que antecedentes genéticos lhe poderão, com verdade e justiça, ser apontados?”. 

Sabendo não haver resposta para essas perguntas, mas já sugerindo, a partir delas mesmas, 

uma resposta, Lobo usa a teoria das leis da imitação estudadas por Taine e foca a sua análise 

na questão da aparição das elites intelectuais e na condição do gênio, que seria um homem 

que apresenta “aptidões e faculdades, destoando, pelo grau de energia potencial que acumula, 

das que formam a partilha comum dos seres da mesma espécie”. Enquadram-se nessa 

categoria, portanto, pessoas com “larga influência que exercem sobre os seus 

contemporâneos, pelas correntes de imitação que, fatalmente, o seu redor determinam, 

acordando assim, para o trabalho mental, novas energias que, à falta de um estímulo direto, 

permaneceriam, talvez, para sempre inativas” (LOBO, 2008, p. 29). 

A conclusão a que ele chega, a partir desse viés teórico, é que, para essas 

questões, ainda não há uma explicação para os períodos de grande produção intelectual nem 

para a gestação de grandes individualidades, numa dada sociedade. Entretanto, a resposta que 

ele sugere e que, de forma sutil, tenta incutir nos leitores, sempre relacionando a teoria ao 

período em que estava vivendo e usando palavras como ressurreição, genética e 

hereditariedade, é que os intelectuais de sua época eram herdeiros de uma intelectualidade de 

outros tempos. E afirma, ainda, que ele mesmo, assim se colocando na condição de gênio, 

seria o grande responsável por essa ressurreição, mesmo com o cenário social e 

economicamente desolador da época, elegendo o seu escrito como um registro histórico que 

deveria ser usado posteriormente para contar a história do Maranhão: 
É um modesto subsídio documentário de contemporâneo, que tentamos oferecer, nas 
páginas que seguem, àqueles que, no futuro, quiserem aplicar os princípios gerais 
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que aí ficam perfunctoriamente assinalados, o estudo particular do atual 
rejuvenescimento literário do Maranhão, aplicação que não será descabida, pois que, 
a despeito das proporções secundárias de tal rejuvenescimento, em comparação aos 
grandes movimentos ideológicos, registrados pela história do espírito humano, em 
diversas épocas da sua evolução progressiva, nem por isso deverá o mesmo ser 
excluído da esfera de ação dos fatores gerais de semelhantes movimentos (LOBO, 
2008, p. 29). 

A teoria de Coste e Tarde é usada pra tentar explicar a prática. Esse é o estilo de 

Lobo: primeiro ele sempre constrói uma argumentação científica sólida, para depois entrar no 

assunto que é realmente o foco da questão. Nenhuma palavra é colocada ao acaso, todas têm 

uma razão e um sentido. Ao final dessa parte, ele afirma que tentará escrever uma obra 

imparcial, não motivado por predileções ou antipatias pessoais, mas também não se eximindo 

totalmente de eventuais omissões ou lacunas: 
Buscaremos fazer obra imparcial e justa, como o devem ser todas aquelas que se 
destinam transmitir ao futuro a memória presente. E se, porventura, de práticas 
opostas formos acoimados – o que não será de estranhar, porque, em trabalhos desta 
natureza, constitui empreitada sobre-humana contentar devidamente a todas as 
pretensões – aí há, para decidir da justiça da cousa, o juízo dos competentes, 
esclarecido pelo exame criterioso e desapaixonado dos fatos e documentos em que 
firmamos os nossos conceitos (LOBO, 2008, p. 30). 

A Segunda parte: os fatos é dividida em quatro capítulos que narram a história 

recente do Maranhão, no que concerne à produção intelectual. No capítulo I, o autor começa 

falando sobre o fim do Semanário Maranhense, inserindo-o como marco final da “brilhante 

geração literária” na qual colaboraram “os espíritos superiores da época” e que incluía nomes 

como: Sotero dos Reis; Sousândrade; Marques Rodrigues; Antônio Henriques Leal; César 

Marques; Gentil Braga; Joaquim Serra; Heráclito Graça; Martins Costa; e Celso Magalhães. 

Conforme a narrativa de Lobo (2008), desaparecido o semanário, os intelectuais 

maranhenses tomaram outros rumos: a maioria migrou, outros morreram e o Maranhão entrou 

em decadência cultural. Houve, nesse período de marasmo, algumas tentativas de mudar o 

estado das letras maranhense, mas estas estavam condenadas ao fracasso pelo próprio meio 

social, indiferente e hostil aos novos talentos que surgiam. Foi o caso, por exemplo, de 

Aluísio Azevedo, que, na mesma medida em que fora maltratado pela imprensa maranhense, 

era recebido com pompa e circunstância por toda a imprensa do Sul. Conforme o autor, o 

Maranhão não tinha vida literária, e se o estado continuava representado na cultura geral 

brasileira era pelo que faziam os escritores daqui emigrados. 

No capítulo II, descreve a iniciativa do professor Manoel de Bethencourt, 

professor de Filosofia do Liceu, que promovia palestras e cavacos para a juventude da época, 

abordando grandes temas relacionados à arte e à literatura. Entre os jovens participantes: 

Aluísio Porto; Antônio dos Reis Carvalho; Inácio Xavier de Carvalho; Euclides Marinho; 
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Montrose Miranda; Manoel Miranda; e o próprio Antônio Lobo. Esses encontros cresceram 

ao ponto de ser criado, a partir deles, um periódico, O século, e logo depois a revista 

Filomatia, assim como outros periódicos, como O estudante. Todas essas tentativas, porém, 

fracassaram, findando com a partida de Bethencourt para Manaus. 

No capítulo III, voltando à teoria de Tarde, exposta na primeira parte do livro, 

Lobo cita como grande força geradora do fenômeno ideológico ocorrido em sua época a visita 

de Coelho Neto a São Luís. Somente o lançamento de periódicos não foi capaz de fazer 

reviver a intelectualidade maranhense: era necessária a “ação de espíritos superiores sobre 

todos aqueles que, em grau mais ou menos intenso [...] possuem as qualidades típicas que lhes 

foram apanágio”. Ou seja, era necessário que os jovens daquela época entrassem em contato 

com alguém da brilhante e fecunda geração, e isso foi representado pelo brinde entre 

Sousândrade e Coelho Neto, “o símbolo grandioso de duas gerações literárias que se dessem 

as mãos, por cima dos anos tristes de decadência mental”. Assim, os modelos foram 

“fatalmente imitados pelas organizações inferiores”, que viram naquela cena a grande 

inspiração para fazer a revivência intelectual do Maranhão (LOBO, 2008, p. 43-46). 

No capítulo IV, trata da chegada de Fran Paxeco e de sua integração com a 

juventude da época, ajudando nas produções desta, que se transformaram em conferência no 

Centro Caixeiral. Em seguida, ocorreu a criação da Oficina dos Novos e de uma série de 

periódicos e grêmios literários, culminando com a criação da Academia Maranhense de 

Letras. 

A Segunda parte: as individualidades é dividida em dois capítulos: Os poetas e 

Os prosadores. Em Os poetas, constrói a ideia de que o Maranhão era a terra dos poetas, 

alguns se destacando, outros sendo vencidos pela lei da seleção natural e muitos desistindo da 

vida literária e optando pela vida prática. 

Antes de expor informações biográficas dos poetas, Lobo (2008) expõe o seu 

critério de organização: no livro, constavam os poetas que realmente possuíam uma produção 

nessa área, partindo dos que já haviam produzido livros e terminando com os que tinham 

produções esparsas em jornais e revistas. O primeiro a ser biografado foi Inácio Xavier de 

Carvalho, seguido por Inácio Raposo, Correia de Araújo, Costa Gomes, Vieira da Silva e 

Maranhão Sobrinho. Nesse grupo estão incluídos os poetas que já tinham livros publicados. 

Na seção Outros poetas, constam resenhas biográficas dos escritores que não 

tinham livros publicados. O autor dá grande destaque a Francisco Serra, que teria sido um dos 

grandes combatentes da revivência mental que sucedeu à passagem de Coelho Neto. Em 

seguida, merecem menção: Alfredo de Assis; Luso Torres; Luís Carvalho; Agostinho Reis; 
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Humberto de Campos; Vespasiano Ramos; Francisco Lisboa Filho; Godofredo Viana; 

Fabiano Vieira; Carlos Rego; Américo César; Altino Rego; Heráclito Matos; Lemos Viana; 

Arlindo Martins; Nascimento Moraes; Leonete Oliveira; e Laura Rosa. 

Em Os prosadores, Lobo (2008, p. 115) autor tece comentários sobre o artigo Os 

meios linguísticos de condensação do pensamento, publicado na Revue Philosophique, de 

Raoul de La Crassierie, tratando do antagonismo entre Gramática e Estilística. Conforme a 

análise do artigo, o estilo de um escritor não pode ser julgado por regras gramaticais. O autor 

constata que sempre houve lutas acirradas entre gramáticos e escritores no Maranhão, pátria 

de grandes prosadores brasileiros, como João Lisboa e Artur Azevedo, e também de 

gramáticos, como Sotero dos Reis. O autor ressalta que não é seu objetivo tratar dos 

gramáticos, já que eles ainda não tinham produzido obra de grande repercussão, limitando-se 

a uma “polêmica ociosa e estéril” e “a reproduzir passivamente regrinhas de compêndios, 

escolhidas, as mais das vezes, sem o preciso critério, e inteiramente inadaptáveis aos casos 

que visam regular”. 

O autor aparenta se incomodar com o correcionismo dos gramáticos em relação às 

obras literárias, especialmente às suas composições. Entre os prosadores que já haviam 

publicado livros, aparecem: Viriato Corrêa; Astolfo Marques; Godofredo Viana; e Domingos 

Barbosa. Ao final dessa seção, o autor abre um parêntese para citar três prosadores que, 

apesar de não fazerem parte do movimento de renascença, deveriam figurar como coevos 

prosadores maranhenses: José Ribeiro do Amaral; Justo Jansen; e Antonio Batista Barbosa de 

Godóis. 

Na seção Outros prosadores, aparecem aqueles que não haviam publicado livros: 

João Quadros; Alfredo de Assis; Luís Carvalho; Fabiano Vieira; Benedito Vasconcelos; 

Antônio Lopes; Luso Torres; Raul Pereira; Luiz Viana; e Alfredo Fernandes. No final do 

livro, aparecem duas seções extras. Na primeira, intitulada Em tempo, o autor disponibiliza 

um soneto de Otávio Galvão que deveria ter sido inserido na seção Outros poetas, além de 

alguns nomes que fizeram parte do Clube Nina Rodrigues. Em nota complementar, Lobo 

(2008) faz menção a Fran Paxeco, com três livros publicados: O Sr. Sílvio Romero e a 

literatura portuguesa; O Maranhão e os seus recursos; e Os interesses maranhenses. 

Menciona, ainda os escritores Afonso do Nascimento e Alves de Faria.  

Ao final do livro, Lobo (2008, p. 135) ressalta o movimento literário do qual faz 

parte, com as seguintes palavras: “Eis-nos chegados ao fim desta empreitada. O que nas 

páginas anteriores ficou dito, basta, supomos, para dar uma idéia suficiente do movimento de 

renascença literária que de presente agita o Maranhão”. E cita uma série de escritores que 
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estão fora do Maranhão, os quais, juntamente com os biografados por ele, “valem o bastante 

para continuar a assegurar-nos o direito incontestável ao glorioso cognome de Atenas do 

Brasil”. 

Mesmo não inserindo o seu próprio nome no livro, ao afirmar que este constitui 

subsídio para a História Literária do Maranhão, Lobo se coloca como o grande representante 

de sua geração e, com essas palavras, insere os escritores listados e biografados – os novos 

atenienses – na história da literatura maranhense, como continuadores de uma tradição 

“natural” de grandes literatos nascidos nesta terra, ou seja, herdeiros, atenienses.  

No ano de 1911, Antonio Lobo publicou Pela rama, que é a reunião em livro de 

várias crônicas suas publicadas em jornais e revistas do Maranhão. Nos 54 textos, Lobo 

(1911a) trata de vários temas, tentando fazer uma reflexão acerca da realidade, como é 

característica fundamental de uma crônica, seja em questões de biologia, religião, crítica 

literária ou crítica social, seja contando um fato, discorrendo sobre futilidades e baboseiras, 

como assim ele mesmo denominou, em tom despretensioso, seja, ainda, externando sua 

opinião sobre ensino ou Gramática. A partir da empatia com o leitor, evocando-o sempre. 

Tentando estabelecer uma empatia com o leitor, evoca-o a cada texto com o vocativo “meu 

querido leitor”, tratando dos mais diversos assuntos, sem aprofundar muito. Ele procura 

imprimir nos textos um estilo leve, como convém ao gênero crônica e como o próprio título 

do livro sugere. Assim, ele trata as questões com comentários breves, superficiais, “pela 

rama”, em consonância com o objetivo que ele mesmo estabelece para o livro em seu 

Prefácio: 
Por aqui te falarei de tudo e de todos: emitirei ideias, discutirei opiniões, ventilarei 
sistemas, analisarei doutrinas; contar-te-ei coisas de arte, de filosofia, de ciência, de 
religião; estudarei homens, comentarei fatos, registrarei acontecimentos, apregoarei 
verdades e desmentirei sofismas; tudo isso, porém, pela rama, superficialmente, em 
tom ligeiro e ameno de palestra amiga, sem pretensões a Catão ou a palmatória do 
mundo (LOBO, 1911a, p. 11). 

Nesse Prefácio, Lobo (1911a, p. 7-8) começa falando sobre o Livro Don Quixote 

de La Mancha, inquirindo ao leitor se já teria lido esse livro: “Se nunca o leste, o que não é 

para admirar, vivendo, como vives, numa terra em que se não lê, sabes, pelo menos, que ele 

existe e que foi um espanhol de gênio quem o escreveu”. E qualifica essa obra-prima da 

literatura espanhola como “[...] um repositório magistral de ensinamentos morais”. Em 

seguida, passa a caracterizar os personagens centrais da história e qualificá-los: Dom Quixote, 

um tipo lendário, fidalgo errante, que simboliza uma pequena porção da humanidade que 

acredita no sonho; e Sancho Pança, que metaforiza a grande parte da humanidade que só 

acredita no imediato. 
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Lobo (1911a, p. 8), porém, constata que essas duas porções da humanidade se 

completam mutuamente, pois “aos desvarios da imaginação da primeira opõe-se a calma 

ponderada da razão da segunda, o egoísmo estreito desta tempera-se ao contato do altruísmo 

exagerado daquela”. Toda essa caracterização dos tipos centrais da obra serve para embasar a 

tese que ele coloca ao final do prefácio: a de que esse é um artifício para envolver e 

estabelecer uma proximidade com o leitor. Lobo conclui que eventualmente o leitor poderá 

não concordar com suas observações e, nesse momento, ambos (escritor e leitor) assumirão a 

postura de Dom Quixote e Sancho Pança. E, como os dois nunca brigaram, eles também 

estarão em paz, cada um respeitando a opinião do outro. 

O livro prossegue com uma série de crônicas muito pertinentes, pois tratam de 

temas da época, revelando, ainda, a construção de sua escrita, no que diz respeito tanto ao 

poder argumentativo quanto à abordagem dos diversos temas. As crônicas servem 

principalmente para pensar as questões que inquietavam o homem Antônio Lobo, tendo como 

temas mais recorrentes: a análise e crítica de notícias de outros países; comentários sobre 

notícias e demandas do Brasil e do Maranhão, como a epidemia de peste bubônica no 

Maranhão e a questão da vacina contra a varíola; a visão do Brasil na Europa; a divulgação de 

descobertas científicas e curas de doenças; comentários acerca de autores consagrados da 

literatura mundial, como Émile Zola, Ferdinand Fabre e William Shakespeare; a diversidade 

religiosa, assunto largamente abordado, com o objetivo de desmitificar dogmas e estabelecer 

uma discussão entre fé e razão. 

O autor dedica, ainda, uma atenção especial a assuntos relacionados à educação e 

a métodos de ensino, trazendo, inclusive, uma larga discussão acerca dos métodos de ensino 

da Língua Portuguesa. Quanto a este último assunto, é interessante observar que o livro 

evidencia, já no início do século XX, preocupações e proposições que norteiam a Linguística 

hoje, no que diz respeito, por exemplo, à diferença entre língua e gramática. 

Há, ainda, textos que abordam temas menos sérios, como reminiscências de sua 

infância e personagens curiosos. Enfim, esse livro de crônicas de Lobo é muito significativo, 

destacando-se entre suas obras, por permitir entrever, além do Lobo intelectual, professor, 

diretor de instituições públicas e jornalista, um homem engraçado, bem-humorado, 

descontraído e reflexivo acerca do mundo ao seu redor. Através das palavras e para além 

delas, um ser humano. 

De uma série de doze artigos publicados em A tarde no ano de 1915, foi publicado 

postumamente, em 1916, o volume A política maranhense. Nesses artigos, Lobo faz um 

histórico da política maranhense, desde a morte de Benedito Leite, em 1909, até aqueles dias, 
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sob o governo de Herculano Parga (1914-1918). Lobo trata da fase de conciliação política 

estabelecida no governo de Nilo Peçanha, que provocou grande reviravolta política no 

Maranhão. 

Conforme Lobo (1916a, p. 17-18), o pacto entre os dois partidos então existentes 

(o que seguia a chefia de Benedito Leite e o que dirigido por Costa Rodrigues), ou seja, a 

“política de conciliação”, em nada mudou o cenário político ludovicense e maranhense, 

encerrando apenas aparentemente a oposição. Os ódios antigos e os desentendimentos 

deveriam acabar em prol do bem público, o que era algo extremamente difícil. Lobo não 

acreditava nessa conciliação. Para ele, ela não representava a revisão dos princípios políticos 

daqueles partidos, nem mesmo significava “transformar aos poucos a sua luta rasteira em 

torno dos homens numa luta elevada em torno dos princípios”. Essa reforma era quase 

impossível naquele meio, devido aos “nossos hábitos seculares e à hostilidade invencível”. 

Assim, a obrigatoriedade da não oposição levaria a uma disputa velada, em que se teria o 

“cultivo sistemático da hipocrisia e da mentira, da traição e da perfídia, para obter, pela 

bajulação e pela intriga, o que mais lhes não era permitido conquistar pelos processos dignos, 

francos e altivos do passado”. 

O autor coloca que, desse armistício entre os partidos, saiu, para o governo do 

Maranhão, a candidatura de Luís Domingues, oriundo do partido de Benedito Leite, que 

desfrutava naquele momento de maioria eleitoral. Talvez porque servira à administração de 

Domingues, uma vez que era amigo íntimo deste, o articulista afirma ter a intenção de não 

analisar o governo de Domingues administrativamente, mas sob o aspecto partidário. Para ele, 

o governo em questão não foi de paz e amor, uma vez que as intenções opostas dos partidos se 

mantinham, e isso se podia ver nas lutas jornalísticas, como, por exemplo, o embate entre o 

Correio da Tarde (jornal da maioria) e a Pacotilha (jornal da minoria, chefiado por Costa 

Rodrigues). E assim governou Luís Domingues, tentando conciliar os dois partidos, pelo 

menos até o terceiro ano de governo, quando a parcialidade passou a pendê-lo sutilmente para 

o seu partido. 

 A narrativa do articulista apresenta um enorme lapso temporal e já começa a falar 

sobre o pleito eleitoral que definiria o substituto de Luís Domingues. Nada foi mencionado 

sobre seu governo, como o articulista já havia anunciado, nem para elogiar, nem para criticar, 

uma vez que o objetivo da série de artigos era, de fato, atingir o governo de Herculano Parga, 

e não a política maranhense em geral. 

Pouco depois de ganhar as eleições para o quadriênio 1914-1918, Urbano Santos 

foi escolhido para a vice-presidência da República. Veio, então, ao Maranhão para renunciar 
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ao governo do estado e, juntamente com Luís Domingues, escolher o nome que governaria o 

Maranhão. O escolhido por Urbano Santos foi o bacharel Herculano Nina Parga, que foi 

rejeitado por Domingues, por ser forte oposicionista de seu governo. Porém, empenhado em 

eleger Parga, Urbano Santos tratou de movimentar sua campanha, inclusive de levar o seu 

escolhido ao palácio, a fim de aproximar os dois adversários. Assim, Domingues acabou por 

aprovar a candidatura de Herculano Parga: 
Vingaram, portanto, em toda a linha os planos do Sr. Urbano Santos e vingaram 
pelos seus ‘especiais processos de ação política’. O maior embaraço à candidatura 
Parga partia do Sr. Domingues. Removeu o Sr. Urbano esse embaraço, levando o 
pretendente a conseguir do Sr. Domingues que substituísse a memória dos seus 
ataques e agressões anteriores pela dos ‘obséquios de apreço e estima com o que foi 
cativar’, espontaneamente, dentro do seu próprio palácio (LOBO, 1916a, p. 45). 

A partir do sexto artigo dessa série, Lobo se atém a questionar a candidatura de 

Herculano e a descrever sua acanhada participação política na vida pública. Em geral, a 

candidatura de Herculano Parga lhe causara muita surpresa, pois não via nele os requisitos 

necessários para assumir cargo de tão grande monta, haja vista ter tido uma “vida apagada e 

modesta”. Era bacharel em Direito, exercia a advocacia e efetivamente um cargo público 

federal de importância secundária: 
[...] ninguém vira jamais partindo dele um só gesto que o recomendasse, já não 
dizemos a admiração, mas pelo menos a atenção pública. Nunca publicou um 
trabalho, nunca proferiu uma oração, nunca escreveu um artigo, nunca elaborou 
umas razões, nunca redigiu um simples relatório, que pudesse servir de escalão 
aferidor da sua capacidade mental ou cultural (LOBO, 1916a, p. 49). 

Herculano Parga não era, segundo Lobo (1916a), nem político, nem militante. 

Sobre seus predicados morais, possuía uma vida ilibada; porém, cidadãos assim havia aos 

montes, o que não os qualificava para exercerem o cargo de governador do estado. Lobo, 

enfim, desqualifica a figura de Parga, mostrando-se surpreso com a escolha de indivíduo tão 

apagado para tão importante cargo, embora não tivesse levado em conta o fato de ter aceitado 

permanecer no cargo de diretor do Liceu sob a tutela dessa pessoa tão insignificante. Lobo 

expõe, em um dos artigos, o documento publicado no Diário Oficial de 28 de fevereiro de 

1914, em que Urbano Santos enumera os requisitos e títulos do novo governador do 

Maranhão: 
1º - ‘espírito refletido e calmo’; 

2º - ‘sincero e devotado cultor do direito’; 

3º - ‘constante defensor da lei’; 

4º - ‘lucidez de inteligência’; 

5º - ‘perfeito conhecimento das coisas do nosso Estado’; 

6º - ‘estranheza completa às nossas contendas partidárias’ (LOBO, 1916a, p. 53). 
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Em tom sarcástico, Lobo (1916a) conclui a respeito das palavras de Urbano 

Santos que, de todas as qualidades acima listadas, apenas a última todos já sabiam. As 

demais, se fossem verdadeiras, o seu possuidor as tinha ocultado com grande zelo, porque 

nunca haviam desconfiado de sua existência. E, a partir do artigo subsequente, passa a por em 

discussão tais virtudes conferidas ao governador Herculano Parga, citando atitudes tomadas 

por seu governo. O autor concorda, porém, que realmente Parga nunca se envolvera nas lutas 

políticas, mas estava longe de fazer uma política larga e liberta. 

Lobo (1916a, p. 87) prossegue afirmando que o governador se cercava de pessoas 

sem experiência política; os pouquíssimos homens de valor que ainda exerciam cargos 

públicos de destaque foram forçados a se demitir, pela deslealdade com que os tratou nas 

relações oficiais que com eles teve que manter. Os seus homens de confiança eram 

desconhecidos, pois, caso se revelassem contra a sua administração, poderiam ser facilmente 

mandados de volta à posição apagada que ocupavam anteriormente (cargos burocráticos). 

Assim também fazia o governador Parga no interior: substituía o funcionalismo por gente de 

sua inteira confiança, sem critério algum, sem respeitar os direitos adquiridos, apenas para 

“servir de instrumento à vontade caprichosa e prepotente”. 

No último artigo da série, Lobo (1916a) lista todas as qualidades atribuídas a 

Herculano Parga por Urbano Santos e afirma que ele possuía qualidades inteiramente opostas 

às apregoadas pelo seu ilustre patrono. Isso podia ser comprovado pelos fatos que vinha 

noticiando contra o governo, os quais eram de domínio público. Critica Urbano Santos pelo 

apoio político mantido ao governo maranhense, mesmo com tantas arbitrariedades e 

denúncias, inclusive apoiando para vice-governador o seu próprio irmão Brício de Araújo, 

apesar de sua posição anterior quando este quisera competir para deputado federal e fora 

repelido, sob o pretexto de que lançar uma chapa com dois irmãos era uma prática política 

imoral. 

O articulista defende que Urbano Santos colocou Herculano Parga na 

administração de seu estado porque precisava de um homem que executasse, sem protestos, as 

suas ordens e instruções políticas. E assim descreve o cenário político do Maranhão: de um 

lado, Urbano Santos e Herculano Parga; de outro, surgindo como oposição, Cunha Machado e 

Luís Domingues. Com isso, Lobo passa a fazer especulações para apoios políticos futuros. Na 

análise de Lobo (1916a), a política maranhense atravessava, na época, uma agudíssima crise 

de transformação. Lobo não pôde acompanhar, mas essa crise perdurou por muito tempo, 

chegando aos dias atuais. 
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Essa série de artigos publicados por Lobo contra Herculano Parga mostra 

claramente a crítica parcial e direta à figura do governador, que não se ateve a discutir apenas 

a administração do Estado, mas também a pessoa do governador, sem deixar passar qualquer 

fato sem a sua análise. O rancor e a raiva de Lobo o levaram a construir essa crítica 

implacável, que, em certos momentos, expõe a figura de Parga ao ridículo. Esses artigos 

esboçam a medida da amargura de Lobo perto do fim de sua vida, um homem 

emocionalmente bem diferente daquele que escrevera as crônicas de Pela Rama, porém com a 

mesma habilidade para externar com palavras tudo o que queria. 

 

3.3 A carteira de um neurastênico 

 

Embora o discurso literário resulte de uma consciência do belo, ou seja, objetive 

propiciar e proporcionar a experiência estética (CALVINO, 1990), não se pode perder de vista 

a sua base no mundo real. Conforme Leenhardt e Pesavento (1998), a ficção não seria o 

avesso do real, mas uma outra forma de captá-lo – a representação. Aqui, esse termo assume 

o sentido de articulação de um discurso que se coloca no lugar de algo que existiu 

(PESAVENTO, 2000, p. 37) ou do que poderia ter existido, “criando um mundo paralelo de 

imagens, palavras e significados [...] por vezes mais real que o próprio real concreto”, 

constituindo, assim, o imaginário. 

Assim, não obstante a distância entre “o que aconteceu” e “o que poderia ter 

acontecido”, tanto o discurso histórico quanto o literário trabalham com o “efeito do real”: 
Se o texto histórico busca produzir uma versão do passado convincente e próxima o 
mais possível do acontecido um dia, o texto literário não deixa de levar em conta 
esta aproximação. Embora a trama seja, em si, criação absoluta do autor, busca 
atingir este efeito de apresentar um versão também plausível e convincente 
(PESAVENTO, 2000, p. 57). 

Apesar de o texto literário ter autonomia, ele não está desvinculado da sociedade e 

do ser que o criou. A literatura é uma prática social, portanto influencia o meio social e é por 

ele influenciado. Conforme Cardoso e Vainfas (1997, p. 378), o texto é portador de um 

discurso, elaborado num contexto político e social específico que permite a sua produção, 

circulação e consumo. Por sua vez, “‘as condições de produção’ de um discurso têm a ver 

com o ideológico, com os valores da sociedade que o produz”. Seu reconhecimento também 

depende das instâncias de poder capazes de legitimar ou não tal discurso. Acrescentem-se a 

esse debate as ideias de Ferreira (2009, p. 67), que coloca que “[...] toda ficção está sempre 

enraizada na sociedade, pois é em determinadas condições de espaço, tempo, cultura e 
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relações sociais que o escritor cria seus mundos de sonhos, utopias ou desejos, explorando ou 

inventando formas de linguagem”. 

Com esse aporte teórico, pretende-se entender, a partir do romance A carteira de 

um neurastênico, as representações acerca da realidade que o envolve. Para isso, a análise 

aqui empreendida se pauta na relação entre obra, autor e meio social, considerando que os 

sentidos do texto são construídos historicamente. 

Conforme Candido (2006, p. 12-13 e 34), “A obra de arte é fruto da confluência 

da iniciativa individual e de condições sociais, indissoluvelmente ligadas”. Portanto, só é 

possível entender “a obra fundindo texto e contexto numa interpretação dialética íntegra. O 

externo (o meio social) importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento 

que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno”. 

A carteira de um neurastênico é um romance publicado em 1903 e anteriormente 

veiculado em forma de folhetim na Revista do Norte, sob o pseudônimo de Jaime de Avelar. 

É uma narrativa em flashbacks, isto é, o narrador altera a ordem dos acontecimentos, 

apresentando um enredo não linear, próprio do tempo psicológico ou da experiência. 

Constitui-se de trinta e sete capítulos tecidos, portanto, de forma cronologicamente irregular: 

ao sabor da memória, uma história relembra outra história, partindo do presente para tempos 

passados e retornando ao presente. O que a princípio parece ser um livro voltado para um 

monólogo interior, em que o narrador escreve acerca de uma autorreflexão, aos poucos vai se 

tornando um romance social, apresentando personagens e descrições próprios do Maranhão 

do início do século XX. O viés autoanalítico do texto, porém, é constantemente retomado. 

Do capítulo I ao VII, o narrador mantém esse tom monologal, confessando seus 

sentimentos mais íntimos e suas lembranças mais antigas. Do capítulo VIII ao XXII, em 

flashback, o narrador Jaime passa a relatar a história de sua infância, que se cruza com a de 

seu amigo Carlos de Menezes. No capítulo XXIII, novamente o narrador volta a falar de si 

mesmo, para, nos capítulos subsequentes, narrar novamente a história de amor entre Carlos e 

Laura, para mais uma vez voltar ao presente no capítulo XXXVI. 

Truncada à primeira vista, essa trama torna a interpretação do livro um pouco 

difícil, embora seja legítimo acreditar que sua tessitura seja uma estratégia para prender a 

atenção e o interesse do leitor na história, já que se trata de um livro primeiramente publicado 

capítulo a capítulo em forma de folhetim. Dessa forma, à maneira de capítulos de uma 

telenovela, a história se tornaria muito mais interessante para o leitor. Esse, no entanto, é 

apenas um ponto de vista, na medida em que a criação literária é livre e prende-se à vontade e 

intencionalidade do autor, constituindo um tempo “privativo, pessoal, subjetivo ou, como se 
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geralmente se diz, psicológico” (MEYERHOFF apud MOISÉS, 1970, p. 192). O certo é que o 

foco narrativo desse livro é constantemente alterado e é a partir do narrador Jaime de Avelar 

que o enredo é construído. 

O narrador é, nesse livro, primordial, aquele que conta a história e aquele que 

organiza a seu modo os acontecimentos, é a partir de si que as personagens se movem, e é a 

partir de si que elas tomam forma. Até o capítulo VIII, o foco narrativo é predominantemente 

em primeira pessoa; ao longo dos outros capítulos, mesmo o narrador sendo participante da 

história, o foco narrativo é predominantemente em terceira pessoa onisciente (conhece os 

pensamentos e intenções das personagens). Em tom monologal, o narrador confessa suas 

ideias ao leitor e a si mesmo, refere-se à sua escrita, ao seu fazer e aos seus medos, num fluxo 

mais ou menos organizado de lembranças. 

 No capítulo VII, no entanto, ocorre a ruptura do enredo, que até então parecia ser 

uma autoanálise do narrador. O foco narrativo, então, se volta à história de uma terceira 

pessoa, e o narrador se torna testemunha. Porém, mesmo pertencendo à história, e assim tendo 

teoricamente uma visão limitada, consegue entrar no íntimo dos seus personagens e narrar até 

fatos que não presenciou, caracterizando a onisciência e onipresença típicos do narrador 

extradiegético. 

Nessa perspectiva, o enredo é altamente truncado, possivelmente numa manobra 

deliberada do narrador, que sempre expõe o final de um relato ou a consequência de um fato, 

para depois descrever sua trajetória ou sua causa. E isso também nem sempre ocorre de forma 

cronologicamente ordenada: pode ser que, na ânsia de explicar uma consequência, ele 

apresente outra consequência dentro da causa, sendo que a narrativa está sempre fechando um 

ciclo e abrindo outro, ou vice-versa. 

Assim, no texto, Jayme, o narrador-personagem, menciona o recebimento da carta 

de Carlos (capítulo VII), que o faz relembrar as circunstâncias em que conheceu Carlos, os 

anos que passou no internato, o prosseguimento da vida de Carlos e a briga deste com a 

família (capítulo VIII ao XVII). Este último fato já o lança na história de Laura e sua mãe, 

Mariana (capítulo XIII ao XXX), tendo uma pausa no capítulo XXIII para o narrador falar 

sobre sua escrita. 

No capítulo XXI, a narrativa recua no tempo para explicar o romance de Laura e 

Carlos, voltando a citar a briga com o seu pai, fechando um ciclo (capítulo XXV). Depois, 

continua relatando a vida de Carlos e Laura, o nascimento de sua filha, até parar precisamente 

no momento em que Carlos lhe envia a carta (capítulo XXXVII), fechando todo o ciclo maior 

que já iniciara no capítulo VII. 
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Em suma, o enredo do livro se desenvolve da seguinte maneira: Jayme se 

apresenta como um homem atormentado, cheio de angústias e sentimentos ruins, num período 

de autoanálise. Uma carta a ele enviada por seu amigo mais íntimo, Carlos de Meneses, leva-o 

a lembrar de sua infância e de como se conheceram, no Internato de São Luís, quando tinha 

onze anos de idade. Suas expectativas e medos em relação à distância da família foram 

minimizados pela amizade com Carlos, filho único de ilustríssimo comendador da cidade. 

Este último declara toda a sua aversão à Igreja e aos padres, denunciando vários casos de má 

conduta destes. Essas ideias aos poucos foram influenciando Jaime, à medida que a amizade 

foi crescendo, muito diferente de quando entrara no internato, ainda sob a influência da 

religiosidade de sua mãe. 

Depois de cinco anos, os dois amigos – Jaime e Carlos – deixaram o internato e 

foram estudar no Liceu, com o intuito de concluir o curso preparatório. Carlos seguiu para 

Recife e bacharelou-se em Ciências Sociais e Jurídicas; Jaime não prosseguiu nos estudos, 

passando a gerenciar a fortuna herdada de seu pai. Casou-se e constituiu família. 

Devido à posição privilegiada de sua família, Carlos se tornou o aluno mais 

destacado de Recife. Sua chegada de Recife a São Luís e a festa de sua formatura foram 

anunciadas em todos os jornais da cidade. A festa teve elementos nunca vistos antes, vindos 

da França. O comendador já tinha vários planos para o seu filho, dentre os quais um 

casamento por interesse. Carlos, porém, não queria nada disso e também já arquitetara outros 

planos para sua vida: o desejo de Carlos era ser nomeado juiz de Direito para o sertão 

(município de Carolina), o que, para o comendador, seu pai, não foi difícil conseguir. 

Assim, Carlos partiu para o interior, a fim de exercer o cargo pretendido. Depois 

de um mês, retornou à capital com três meses de licença e comunicou a sua intenção de 

desposar Laura Medeiros, uma menina pobre e de pai desconhecido. Essa notícia estourou 

como uma bomba nos “anais da burguesia endinheirada do Maranhão” (LOBO, 1903, p. 124). 

Jaime passa a narrar a história de Laura, “flor nascida num pântano” (LOBO, 

1993, p. 129). A mãe dela, Mariana, era rameira de profissão. Ao engravidar, encarou a 

gestação como um fardo que carregaria apenas por nove meses, pois decidira a dar a criança 

para que outra pessoa criasse, na intenção de voltar à sua vida de libertinagem, da qual tirava 

o sustento. Porém, quando a menina nasceu, Mariana se arrependeu, chorando copiosamente e 

decidindo-se cuidar ela mesma da sua filha. Esse fato mudou a vida de Mariana, que passou a 

lutar para não voltar a sua antiga vida, mesmo em meio a toda a miséria em que viviam. 

Quando Laura completou sete anos, seu padrinho, Fialho, conseguiu que ela entrasse como 

pensionista da província para o Asilo da Piedade, onde se desenvolveu bastante na pintura e 
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nos bordados, passando a ser requisitada para vários trabalhos. Tornou-se também muito 

admirada pela sua austeridade moral. 

Laura completara doze anos quando sua mãe, Mariana, caiu doente. A filha lhe 

aconselhou ir ao médico, mas suas amigas lhe recomendaram procurar o homeopata Viegas, 

afiançando-lhe que se curaria com um tratamento homeopático. Porém, os remédios de 

Viegas não fizeram efeito algum, e sua doença se agravou. Mariana resolveu, então, procurar 

o Dr. Palhares, que dava consultas gratuitas aos pobres. O médico declarou que ela tinha 

sífilis, doença para a qual prescreveu um tratamento à base de mercúrio. Mariana seguiu as 

prescrições médicas à risca e, ao perceber o desaparecimento dos sintomas, considerou-se 

curada. Assim, ao se sentir livre dos incômodos da doença, Mariana abandonou 

completamente o tratamento. 

Entrementes, Laura terminou seus estudos e passou a ocupar, como adjunta, a 

cadeira de Prendas e Economia Doméstica do asilo. As matronas do convento consideravam-

na uma coitada que não se desenvolveria se estivesse sob os cuidados da mãe. Laura se tornou 

uma mulher muito bonita e não herdou nada da conduta de sua progenitora, a qual se 

comprazia com isso, orgulhando-se da filha. 

Depois de dois anos, Mariana voltou a ter os sintomas da sífilis e mais uma vez 

foi consultar o homeopata Viegas, cujas prescrições não surtiram efeito, levando a doente a 

procurar uma benzedeira, que também fracassou. Por fim, ela procura, mais uma vez sem 

sucesso, o farmacêutico Polydoro. Todas essas pessoas procuradas por Mariana eram mestres 

na arte de curar, mas não conseguiram debelar a moléstia da enferma, que só piorava. Fialho 

levou novamente o Dr. Palhares para vê-la, mas este afirmou que o caso dela não tinha mais 

solução, mas que seria possível prolongar a sua vida caso ela se recolhesse ao hospital. Ela, no 

entanto, se recusou a ser internada. 

Ao ser informada desse fato, Laura resolve sair do Asilo e ir cuidar de sua mãe. 

Seu padrinho e tutor, Fialho, consentiu que ela assim fizesse, mas não a diretora do Asilo. 

Esta condicionou a saída da menina a uma autorização do juiz de órfãos, mesmo sendo o tutor 

a favor de sua saída. Fialho, então, recorre ao juiz dos órfãos, Dr. Loureiro, que não quis de 

imediato conceder a autorização, pois estranhou a exigência da diretora do Asilo; por isso, 

decidiu primeiro apurar os fatos. E nenhum lugar na cidade era melhor para obter qualquer 

tipo de notícia do que a Livraria do Ramada, onde se reuniam os boêmios da cidade, inclusive 

Xandico, o “fofoqueiro-mor”. 

O juiz decidiu, então, ir à livraria, onde, ao chegar, coincidentemente encontrou 

Xandico contando a todos que Fialho possuía uma amante chamada Mariana, distorcendo os 
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fatos, talvez até – quem sabe? – a mando da diretora do asilo. Embora tal suposição não seja 

explicitada na narrativa, fica sugerida. Essa calúnia sobre Fialho se espalhou e aumentou ao 

gosto dos comentadores, acabando com sua reputação e incidindo sobre sua vida familiar. O 

jogo de boatos e calúnias sobre todos os envolvidos no caso começou a circular em toda a 

cidade, tornando-se de conhecimento público. Havia, inclusive, aqueles que se posicionavam 

a favor de Fialho e os que estavam do lado da diretora, sendo que as duas facções começaram 

a se digladiar por meio dos jornais. O juiz ficou sem saber o que fazer, devido ao debate dos 

jornais. Porém, o bispo diocesano, assustado diante das proporções do fato, mandou que a 

diretora do asilo entregasse Laura ao tutor. 

Numa manobra, o narrador volta à vida de Carlos, cruzando a vida desses dois 

personagens que ilustram as suas estórias. A polêmica sobre a vida de Laura foi acompanhada 

por Carlos na época em que ele ainda estava em Recife, onde foi informado sobre o caso por 

Jaime. Carlos então se interessou pelo assunto, encantando-se por Laura mesmo sem conhecê-

la. O narrador Jaime coloca que aconselhou seu amigo sobre esse romance, mas Carlos lhe 

esclareceu que se apaixonara apenas pelo caso de Laura e tinha como objetivo escrever um 

romance sobre a vida dela, o Maranhão e seus tipos característicos, deixando aparecer em seu 

romance “os seus ressentimentos e as suas opiniões pessoais de filho de português e antigo 

discípulo de jesuítas, isto é: de jacobino encarniçado e ateu de profissão” (LOBO, 1903, p. 

303).  

Num jantar oferecido pela família de Carlos a amigos e autoridades, por ocasião 

de suas férias no 4º ano de faculdade, em conversa com os presentes, ele defende Mariana e 

Laura, ao mesmo tempo em que critica a sociedade ludovicense, falando sobre o machismo e 

o preconceito contra a mulher. Todos ficam chocados com os argumentos de Carlos, 

principalmente o cônego Sarmento, que se sente ofendido. No dia seguinte ao jantar, Carlos 

acorda Jaime para lhe perguntar onde poderia encontrar Laura. Combinaram que no domingo 

iriam à capela do hospital, para uma missa que era sempre frequentada por ela. No dia 

combinado, ao ver Mariana pela primeira vez, Carlos se encantou ainda mais. Porém, manteve 

em segredo o seu amor e deixou uma carta endereçada a ela aos cuidados de Jaime, 

declarando a ela que pretendia desposá-la. 

Entrementes, o estado de saúde de Mariana piorou muito. Jaime não tardou em 

entregar a carta a Laura, pedindo a Fialho que servisse de ponte e contando as intenções de 

Carlos. Fialho lhe declarou que Laura já demonstrava um certo interesse por Carlos, desde 

que passou a vê-lo com frequência na missa. Mariana morreu, e Fialho levou Laura para casa 

de sua irmã viúva, D. Bertholeza, uma vez que sua mulher não permitiu que ele a levasse para 
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a sua casa. Sabendo do acontecido, Carlos envia uma carta a Laura por Jaime, pedindo a sua 

mão em casamento. Depois de dois dias, Fialho trouxe a resposta de Laura aceitando o pedido 

de Carlos. 

Desta forma, ao retornar definitivamente a São Luís, depois de formado, Carlos 

resolveu ir para Carolina, pois sabia das consequências danosas que iria sofrer em razão de 

seu casamento com Laura: a oposição por parte de seus pais e o preconceito da sociedade. 

Quando confessou suas intenções ao seu pai, gerou-se um escândalo que a foi assistido por 

toda a vizinhança e que teve como desfecho sua expulsão de casa por seu pai. Carlos foi então 

viver com Jaime e, depois de um mês, casou-se com Laura, partindo em seguida com ela para 

a comarca de Carolina. Tal fato foi tratado como se um filho tivesse morrido. 

Entretanto, o nascimento da filha do casal, chamada Mariana, como a avó, foi um 

dos pretextos para que as pazes fossem restabelecidas entre Carlos e seu pai. Outra desculpa 

para a reaproximação foi a crise de apoplexia de que foi acometido o comendador, o qual, ao 

se restabelecer, a primeira coisa que fez foi chamar o nome do filho. Uma carta foi então 

enviada a Carlos para que voltasse a São Luís. Ao receber a carta, ele ficou muito feliz e de 

pronto atendeu ao pedido do pai. Porém, devido à demora da viagem, ao chegar, encontrou 

seu pai morto já havia três dias. Devido à morte do marido, D. Inês, mãe de Carlos, pediu ao 

filho que ficasse em sua companhia e este de pronto a atendeu: pediu demissão do cargo e se 

instalou com sua família no palacete do comendador, assumindo o comando da casa. Dois 

anos depois, foi D. Inês quem morreu. E Carlos foi morar no Rio de Janeiro, sob o pretexto 

banal de cuidar da educação de sua filha com Laura. 

Conforme o narrador Jaime, as correspondências com o amigo foram rareando. A 

última carta de Carlos o fez lembrar e narrar essa história. Nessa missiva, Carlos comunicava 

que embarcaria para a Europa, para se deleitar com o “convívio de civilizações superiores” e 

também ouvir a opinião de médicos acerca do desenvolvimento físico da filha, que não estava 

acontecendo com a regularidade desejada. Por fim, o narrador informa que recebera mais uma 

carta de Carlos, escrita de Paris, em que afirmava que sua filha herdara da avó a sífilis 

(LOBO, 1903, p. 356). 

Os relatos que constituem a narrativa maior do livro se entrecruzam, evidenciando 

muitos aspectos da sociedade maranhense do início do século XIX, no que concerne aos seus 

costumes. Porém, é a narrativa da primeira parte do livro que nos permite interligar tais 

aspectos a concepções e sentimentos do autor do livro, uma vez que se torna fácil depreender 

que, pelo menos a princípio, o objetivo maior do autor com o livro é falar de si mesmo. O 

título do livro – A carteira de um neurastênico – coaduna muito bem com essa primeira parte, 
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pois, ao discorrer sobre si, o narrador se apresenta como uma mente perturbada, peculiar a um 

neurastênico. Se o título sugere, os seis primeiros capítulos do livro dão a conhecer a mente 

do narrador, como sendo perpassada por uma série de fatos grotescos e mórbidos, gerando no 

leitor a expectativa de que se desenrolem até o desfecho da trama. É isso que o termo 

“carteira” sugere, um conjunto, uma coleção, uma reunião de episódios estranhos e sinistros 

narrados por uma mente de quem tem neurastenia  

Conforme Zorzanelli (2010), a neurastenia foi uma categoria médica criada em 

solo estadunidense no final do século XIX pelo neurologista George Beard para designar uma 

doença cujos sintoma principal é a exaustão física e mental, somada a perturbações gástricas, 

sexuais e neuropsicológicas. Em torno desse quadro, apresentam-se ainda outros achaques, 

como dores generalizadas, cefaleias, pressão e peso na cabeça, alucinações, zumbidos no 

ouvido, dificuldade de concentração, medos mórbidos, inquietação, enrubescimento 

frequente, transtornos do sono, sensibilidade no couro cabeludo, pupilas dilatadas, 

sensibilidade da coluna (irritação espinhal), entre outros. 

Essa doença foi encarada de várias formas pela comunidade médica. Alguns 

acreditavam que ela estaria ligada a causas hereditárias; outros, que se tratava de uma doença 

crônica e aguda, com a qual a pessoa já nascia e que, por essa razão, não teria cura, podendo 

somente ser controlada. Outros negavam a hereditariedade da moléstia, acreditando que a 

doença se desenvolvia pela carga de trabalho imposta tanto ao homem quanto à mulher na 

sociedade moderna. E ainda outros defendiam que, embora fosse de fato um mal da sociedade 

moderna, estava também associada à hereditariedade.  

O fato é que a neurastenia foi, ao longo do tempo, deixando de ser considerada 

uma doença neurológica (fraqueza nervosa) para ir aos poucos sendo percebida com uma 

doença psíquica e aos poucos associada a outras enfermidades, como a psicastenia, entre 

outras. 

O quadro sintomático do narrador de A carteira de um neurastênico é revelado 

aos poucos, e ele apresenta muitos dos sintomas citados acima. Confessa-se introspectivo e 

discorre sobre sua aparência, considerada por todos sadia e jovial, em oposição ao seu 

interior, que sofre de “modo bárbaro e cruel” (LOBO, 1903, p. 1), fato que nem ele consegue 

explicar, mas que povoa seu cérebro com questões e interrogações assustadoras acerca de sua 

saúde: 
São tão bizarros e complicados os fenômenos que em mim se desenrolam, de tal 
forma se entrechocam e contradizem as manifestações mórbidas que me 
acabrunham, que eu, quando os quero passar pelo cadinho de uma análise 
percuciente e sistemática, sujeitá-los a uma classificação discriminada e metódica, 
perco-me invariavelmente num labirinto interminável de cogitações abstrusas, num 
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Dédalo infernal de suposições e de dúvidas, como o cérebro a arder e ainda mais 
desorientado e vacilante do que d’antes (LOBO, 1903, p. 2). 

No início de seu texto, o narrador afirma que qualquer cena banal podia remetê-lo 

a memórias distantes, reflexões intermináveis, um desespero, uma ansiedade que ele não 

conseguia controlar. Estava disposto a fazer uma autoanálise, revolver sua alma humana, 

entender-se, analisar-se, “possuir em absoluto causas primárias de todas as [suas] ideias e de 

todas as [suas] sensações” e, ao contrário do que muitos poderiam pensar, essa análise não 

partia de um espírito em estado mórbido ou perturbado, mas era fruto de duas das mais 

poderosas faculdades da inteligência – a observação e o raciocínio (LOBO, 1903, p. 1-2). 

O narrador se mostra seguro e diz ter algo que muita gente almeja: conhecer-se a 

si mesmo e saber acerca de tudo que lhe interessa de forma profunda, confessando-se 

onisciente e onipresente: “Em coisas que me digam respeito sou assim uma espécie de Deus 

bíblico: sou onisciente! E em fatos de domínio puramente psíquico sou também onipresente, 

porque os assisto sempre e com pleno conhecimento de causa” (LOBO, 1903, p. 16). 

Procedendo-se a uma análise à luz da teoria literária, causa estranheza que um narrador em 

primeira pessoa se diga onipresente e onisciente, uma vez que narrador em primeira pessoa 

tem uma visão limitada, uma vez que participa, como personagem, da história. No entanto, a 

partir desse enredo, pode-se perceber sim que o narrador sabe acerca dos pensamentos íntimos 

das personagens. 

Aos poucos, o narrador percebe a sua frustrada tentativa de autoanálise, de 

explicar o seu interior por justificativas lógicas e racionais, de modo que sua vida foi se 

transformando num inferno e ele foi se tornando insolente, estúpido e grosseiro, tanto que 

antipatizava e embirrava com todos os seus conhecidos, chegando a ter mania de perseguição 

e pânico: “Sinto-me por vezes tomado de uns pavores inexplicáveis, de uns medos súbitos e 

extravagantes, que chego a ter vergonha de confessar” (LOBO, 1903, p. 26). 

O narrador admite que passou a sentir grande medo de atravessar praças e que, 

certa noite, acordara muito tarde da noite só para mudar um livro de posição em sua estante. 

Além de todos esses martírios, afirma sentir que a sua consciência sobre a vida real ia se 

obliterando, perdendo a noção do presente, para viver num mundo de sonhos, lembranças do 

passado que o levaram a “ressuscitar mortos, a povoar desertos, a reverdecer ruínas” (LOBO, 

1903, p. 30). 

Tais crises foram se agravando, levando-o a padecer de insônia e alucinações. Em 

suas noites, caminhava alucinadamente pela casa, sem que o sono lhe chegasse. E quando 



88 
 

conseguia dormir, seus sonhos eram permeados por monstros e criaturas horríveis que 

pareciam povoar um sabat: 
[...] Visões terríveis e assustadoras, fantasmas pavorosos e estarrecentes surgem de 
todos os lados, passeiam medonhamente lívidos por sobre o meu corpo inerte. Por 
vezes algum dentre eles, de olhos embaciados e vítreos, desmesuradamente abertos, 
faces amareladas e fundas, longos cabelos colados às fontes numa pasta pegajosa e 
repugnante, debruça-se sobre o meu rosto, fita-me longamente os olhos e depois cola 
a minha fronte os seus lábios ressequidos e frios. Parece-me que estremeço todo ao 
contato daquele beijo da morte. 

Então uma gargalhada estridente e rouca estala de um lado: volto os olhos 
assustados e dou com uma outra figura, zombeteira e escarninha, uma figura que 
nada tem de humano, a mostrar-me os dentes aguçados, numa expressão de fera 
carnívora, que se dispõe a devorar a presa. Outras figuras se agacham aos meus pés, 
hórridas, disformes, horripilantes; outras ainda percorrem, com os dedos úmidos, 
flácidos e horrorosamente flexíveis, os meus cabelos que o pavor eriça. E eu não 
tenho forças para reagir contra aquele ataque de duendes infernais. De repente 
põem-se todos a dançar ao redor do meu corpo imóvel um sabbat monstruoso e 
apocalíptico, com trejeitos e momices de gelar o sangue ao mais corajoso. E vão 
subindo, de mãos dadas, dançando sempre, sempre meneando os seus longos vultos 
brancos, até que se perdem nas alturas, transformando-se então em grandes nuvens, 
esbranquiçadas e tristes, que começam a deslizar interminantemente por sobre a 
minha cabeça (LOBO, 1903, p. 36-37). 

O narrador se diz fraco, abatido, prostrado em seu íntimo, mesmo aparentando 

fisicamente estar sadio e calmo. Em tom clamoroso, encerra o capítulo III sugerindo um 

grande desespero de sua alma: “Como tudo isso é horroso [sic], Deus meu, como tudo isto é 

medonho e mortificante” (LOBO, 1903, p. 38). 

E é em tom de súplica, inicia o capítulo seguinte: “Positivamente eu sou o homem 

mais desgraçado do mundo. Todos os infortúnios da terra, todos os suplícios que seviciam a 

humanidade sofredora empalidecem e se nulificam ante a imensidade da desgraça que me 

fere” (LOBO, 1903, p. 39). Em suma, ele se dá conta de que sofre de algo que não consegue 

explicar.  

Seu refúgio para esses males era o conforto de seus familiares – esposa e filhos. 

Porém, mesmo por eles, de quem só recebia coisas boas, sentia ódio e se culpava por esses 

sentimentos ruins. Inclusive narra um fato que se dera com sua filha. Ele chegara a casa e 

entrara em seu gabinete para descansar. Sua filha Mercedes, de três anos, entrou no recinto, 

acordando-o com um abraço, ao qual ele reagiu violentamente, dando-lhe uma bofetada. 

Quando se deu conta do que fizera, viu sua esposa levando a filha desmaiada para os fundos 

da casa e sentiu nojo de si mesmo, tendo vontade de se suicidar. Chorou bastante, até que sua 

mulher veio confortá-lo, alertando-o para sua doença. 

No capítulo VI, o autor-narrador trata de sua escrita, revelando que ela se constitui 

de notas feitas em intervalos irregulares, sem propósito determinado, apenas como um 

desafogo para suas mágoas, cóleras e desesperos. E retoma tal comentário no capítulo XXIII, 
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quando interrompe a narrativa sobre a vida de Carlos. Nesse trecho, ele afirma que sua escrita 

se constituía de memórias com um cunho “de exatidão e de verdade”, e não estético (LOBO, 

1903, p. 216). Como numa crônica, comenta sua escrita, a hora que está escrevendo, o 

ambiente em que trabalha e como está a rua em que se localiza sua casa, local onde estava 

fazendo essas suas anotações. Assim, ele parece conversar com o leitor, tecendo uma meta-

narrativa que confunde narrador com autor (Jaime x Lobo) e mistura narrativa, ficção e 

realidade: 
E com tamanha intensidade me acometem essas reminiscências, que eu creio que 
enlouqueceria se lhes não proporcionasse o derivativo do papel, confidente, discreto 
e amigo, sempre pronto a receber na sua alvura propicia e casta a mácula violadora 
de todas as confissões d’alma (LOBO, 1903, p. 216).  

Revela que a escrita aliviava sua alma e, portanto, constituía uma necessidade, 

reforçando a verossimilhança de seu relato. A preocupação desse exercício de escrita não é 

puramente na forma ou “a ambição de realizar um esforço de arte que [lhe] fizesse entrar de 

roldão no Parnaso dos eleitos da pena, cercado da fama que aureola os escritores de raça”, 

pois isso tudo prejudicaria a sinceridade da narrativa: “Tudo o que aqui escrevo é a 

reprodução fiel de cenas reais, de acontecimentos verídicos, testemunhados uns por mim, 

chegados outros no meu conhecimento por informações de terceiros” (LOBO, 1903, p. 221).  

As divagações sobre o exercício da escrita do narrador desse capítulo se 

confundem com as ideias do próprio autor, que acaba tecendo comentários acerca do ofício do 

literato. E, mais do que simplesmente contar uma história, o livro acaba se tornando um 

desabafo de angústias e opiniões, tocando na questão da consagração literária: 
Escrevo, não por veleidade literária, nem tão pouco por nutrir a ambição de me 
incorporar também a aluvião de sumos sacerdotes que nos altares das letras 
brasileiras pontificam, cada qual mais convencido da sua superioridade própria e da 
insignificante nulidade dos outros, mas simplesmente governado por um impulso 
doentio, que não sei bem definir e que me força a fazer o que não quero. 

Pela publicação inicial da obra em forma de folhetim, percebe-se claramente que 

ela foge da forma do romance e por vezes apresenta um tom de denúncia e reflexão, 

aproximando-se da crônica. Pela periodicidade com que ela foi publicada, parece ter sido 

escrita durante o próprio processo de publicação, de modo que, em muitos momentos, escapa 

à compreensão do leitor se está diante do narrador do romance ou do próprio Lobo, tecendo 

suas críticas e se dirigindo diretamente ao leitor. 

Por tudo isso, considero a obra A carteira do neurastênico como autobiográfica. 

Talvez a criação de um enredo paralelo ao monólogo interior tenha sido um artifício para não 

mostrar, de maneira tão evidente, sua alma neurastênica, pois muitas facetas de sua vida são 

perceptíveis nessa obra, e não apenas por meio das reflexões do narrador, que é o próprio 
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Lobo escrevendo sobre si mesmo, como se fosse um diário. No seu livro, Gaspar (2009, p. 

131) cita Luís Viana, que confirma o caráter autobiográfico do texto: 
Ora, A carteira, descontando um tênue disfarce de fantasia, é, nos seis primeiros 
capítulos, uma autobiografia, não do autor fictício, pois o livro é escrito na primeira 
pessoa, mas do próprio Antônio Lobo – e disso ele nunca fez mistério. Nela se 
enumeram episódios e reações atribuídas à neurastenia, doença de que foi vítima. 

A dúvida entre ser o romance apenas ficção ou espelho da instável personalidade 

do autor mereceu, na época em que foi escrito, muita atenção dos críticos literários. Seria um 

trabalho polêmico como o seu autor? Fruto de uma imaginação fértil? Ou ainda um desabafo 

calcado em suas próprias indagações psicológicas? O texto seria um romance ou um livro de 

memórias? Todas essas hipóteses circundam a obra de Lobo (GASPAR, 2009, p. 131). 

A mim parece que Lobo desejava, sim, escrever um livro sobre as características 

mórbidas de sua personalidade provocadas pela doença, revelando todas as suas inquietações 

diárias, as brigas com os amigos, o distanciamento da família. É nítido, no livro, que todos 

esses eventos extrapolam o plano da ficção e acabam por desvelar o próprio autor. Foi em 

1902 que Lobo viajou a Portugal para se tratar de um mal, conforme revela a carta de Fran 

Paxeco, pela hidroterapia e pela eletroterapia, tratamentos usados à época para a neurastenia. 

E não se pode esquecer do laudo dos médicos para lhe conceder a licença, atestando 

psicastenia. 

De fato, ele sofria de psicastenia, uma doença que compunha, juntamente com a 

neurastenia e a histeria, o quadro mais amplo das condições neuróticas do fim do século XIX, 

e que tem como sintomas: presença de ideias fixas, obsessões e impulsos, manias mentais, 

tiques, dúvidas, neurastenias e sensações de despersonalização (ZORZANELI, 2010b). A 

doença do escritor também é confirmada pela carta de Domingos Barbosa a Luís Domingues, 

ao relatar seu suicídio, salientando que ele já havia atentado contra a própria vida 

anteriormente, o que indica a longa permanência de distúrbios psíquicos na sua vida. As 

próprias polêmicas e os desentendimentos com antigos companheiros evidenciam a doença, 

que os seus opositores muitas vezes usavam como argumento para atingi-lo: 
Tornei-me insolente, estúpido, grosseiro, eu que, por índole e por educação gostava 
tanto do convívio dos meus amigos e que era inexcedível no rigor e na 
minunciosidade com que punha em prática todos os preceitos banais que formam a 
cartilha de condutor de um homem de sociedade. 

Ainda há poucos dias mandei à tábua um sujeito das minhas relações pela simples 
razão de me perguntar saúde. Que tinha esse miserável a ver com o meu estado 
sanitário? Era da sua conta que eu estivesse bom ou doente? Que satisfação tinha a 
dar-lhe dos meus atos? (LOBO, 1903, p. 24-25). 

Pelas confissões do narrador, percebe-se que esses capítulos autoanalíticos podem 

ter sido escritos em momentos de crise ou numa espécie de transe. A presença de um 
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narrador-personagem que mesmo assim é onipresente pode ser explicada pela autoafirmação 

do próprio narrador / autor como neurastênico, sendo a doença considerada por ele, em seu 

delírio, não um defeito, mas uma espécie de manifestação da inteligência ou, mais 

exatamente, do fato de ele supostamente conhecer a totalidade de tudo e de todos. A própria 

constituição do enredo, regido pela memória, através de rápidas lembranças, insights, 

flashbacks, isto é, diferentes movimentos da memória, já configura uma mente neurastênica. 

A agressão a familiares, narrada no livro com tanta riqueza de detalhes e com muito 

sentimento de terror pode ter acontecido de fato em sua vida real. 

Além do registro sobre a sua doença, aparecem, no texto, diversas temáticas 

recorrentes no conjunto da obra de Lobo e que evidenciam seu pensamento, sua 

mundividência. O personagem Carlos, por exemplo, é um crítico ferrenho da religião católica 

e dos padres. Esse comportamento vai pouco a pouco sendo absorvido pelo narrador Jaime, 

que parte de uma família estritamente religiosa para se tornar um opositor feroz em relação à 

Igreja e à educação religiosa. Lembrando-se do internato no qual vivera sua infância, ele 

relata: “Era ali que os padres da Companhia de Jesus deformavam almas tenras e incautas que 

a crendice ignorante e supersticiosa lhes confiava, fiel ao preconceito reinante” (LOBO, 1903, 

p. 60).  

Em vários momentos do texto, o narrador destila toda a sua raiva contra a 

educação dos padres da Companhia de Jesus, a mesma que ele próprio recebera na infância: 
Felizes das crianças que pudessem mais tarde, como eu felizmente pude, por um 
extraordinário trabalho de reação sobre si mesmas, subtrair-se à influência nefasta da 
educação ali recebida, furtar-se à ação dissolvente dos princípios ali bebidos, para 
voltar a ocupar, sem preconceitos e sem receios, o lugar que lhes competisse na 
vida. Mas, ainda assim, sempre alguns vestígios ficariam nas almas da feição 
hipócrita que lhe procuraram imprimir aqueles insaciáveis abutres tonsurados 
(LOBO, 1903, p. 65).  

Uma recorrência perceptível nas obras de Lobo é a crítica aos dogmas das igrejas e 

das diferentes religiões. Além desse julgamento incisivo às manifestações religiosas, o autor 

comenta sarcasticamente a educação infantil oferecida pelos religiosos, pautada na 

palmatória, muito comum nessa época. Assim descreve ele a sala do professor Pimenta, o 

decano dos professores do Maranhão: 
A sua aula dava mais a ideia de um antro de torturas do Santo Ofício do que de uma 
sala de educação de crianças. 

Pelas paredes e por cima das carteiras, ostentavam pavorosas as palmatórias, as 
correias de couro cru, as orelhas de burro, todo um arsenal de seviciamentos, que 
diariamente se exercitava nos corpos frágeis que um mal entendido amor paterno 
vinha confiar pressuroso suas garras de abutre insaciável. 

Quem por lá passasse às horas da classe ouviria logo, desde longe, os berros 
enfurecidos do animal, cortados de quando em vez pelo estalo da palmatória e da 
taca e pelos gemidos e soluços da vítima. Porque o bruto, além de tudo, não admitia 
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que as pobres crianças extravasassem no choro as dores das suas mãos arroxeadas 
pelos bolos! Tinham de sofrer calados, engolir os soluços, sopitar os gemidos, e 
oferecer inermes, sanhabestial do malvado, as suas mãos pequeninas e tenras! 
(LOBO, 1903, p. 170). 

Esses métodos de ensino foram sempre severamente censurados por Lobo, entre 

cujos ideais se destacava a educação pautada em métodos científicos. Várias foram as 

polêmicas travadas em torno da questão do ensino, entre as quais a com Barbosa de Godóis, já 

relatada, na qual ele discutia, entre outras coisas, uma proposta de método mais moderno de 

alfabetização de crianças. 

As inovações e descobertas da ciência eram um de seus temas favoritos, sempre 

refletindo criticamente sobre a inacessibilidade aos novos bens científicos por parte de 

determinados setores da sociedade. Esse assunto foi, inclusive, inserido no texto A carteira. A 

personagem Mariana, em vez de procurar um médico para os sintomas que a acometiam, 

preferiu procurar primeiro um curandeiro. Na visão dessa personagem, “os médicos foram 

inventados para gente rica”; os pobres, como ela, “tinham fé” era no Viegas, no “miraculoso 

poder terapêutico da homeopatia”. Porém, a despeito de toda a fé que tinha, o remédio de 

Viegas não surtiu efeito e ela teve mesmo que procurar um médico, conhecido pela rudeza 

com que apresentava o diagnóstico aos pacientes e que, de imediato, sem voltas nem rodeios, 

disse que o que ela tinha era “uma medonha carga de sífilis” (LOBO, 1903, p. 148-153). 

Mesmo sendo tratada por Dr. Palhares e percebendo as melhoras de sua moléstia pela 

ingestão de mercúrio, Mariana não acreditava que estava com essa doença, parando 

definitivamente com o tratamento quando se sentiu melhor. Depois de dois anos, voltou a ter 

novamente os mesmos sintomas de outrora e, em vez de retornar ao médico que havia 

proporcionado melhora para seus problemas de saúde, ela logo voltou a procurar o Viegas, 

que a repudiou veementemente, por ter sabido da interferência do Dr. Palhares em seu caso: 

como podia “[...] um médico, um homem que se dizia possuidor de um diploma científico 

[...]” receitar mercúrio a uma beribérica típica? (LOBO, 1903, p. 176). 

Mas nem os acônitos do Viegas deram jeito na moléstia de Mariana e ela resolveu ir 

então a uma benzedeira, supondo que podia ter adquirido um “mal olhado ou praga que 

haviam rogado” (LOBO, 1903, p. 178). Ciríaca, a benzedeira, já havia curado vários 

moribundos só com reza, porém as suas cruzes e os seus símbolos cabalísticos não resultaram 

em nada. Resolveram então levá-la ao Polydoro, farmacêutico que herdara o poder curativo 

do pai, um cônego da Sé que exercia a medicina caseira. Mais uma vez, a “má sorte de 

Mariana” não lhe proporcionou a cura e, mesmo com o regime prescrito pelo Dr. Polydoro, 

que desdenhara do mercúrio prescrito pelo Dr. Palhares, o mal se agravava. 
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Mariana então decidiu não mais tentar nada: recolhida em sua casa, convenceu-se de 

que aquele era seu fim. Afinal, já havia passado pelas mãos de tantos profissionais renomados 

sem obter a tão almejada cura. Foi necessário que sua filha Laura fosse vê-la e chamasse o dr. 

Palhares para lhe fazer uma consulta. Este, logo que a viu, com aquela “delicadeza” que lhe 

era característica, foi dizendo que era dali para a cova. 

A descrição desses tipos é detalhada. O narrador, demonstrando grande preocupação 

em caracterizá-los, mostra como essas pessoas se tornaram curadores importantes na cidade, 

quais eram seus procedimentos de atendimento aos pacientes, seus gestos, o modo como 

falavam e os artifícios e remédios que receitavam. A situação de Mariana, que preferiu o 

curandeirismo ao cientificismo médico, é recorrente nas obras de Lobo, que frequentemente 

contrapõe fé a razão, ciência a religião, enfatizando o desconhecimento e a descrença da 

população em relação à ciência e mostrando-se muitas vezes um cético. 

O curandeirismo era a medicina da população em geral, enquanto a Medicina 

propriamente dita, em razão da arrogância e da falta de humanização, não alcançava a 

população. Isso é demonstrado pela figura de Dr. Palhares, que era médico, estando, portanto, 

a serviço da ciência, mas não tinha tato para com seus pacientes, tratando-os de forma 

grosseira. 

Passando de um assunto a outro, de uma busca interna para fatos externos com vistas 

a mostrar os costumes da época, Lobo acaba comentando com sarcasmo acerca de 

personalidades conhecidas e tipos característicos da sociedade ludovicense de então.  

O ofício de jornalista, amplamente defendido por Lobo, também é tratado na obra, 

assim como as críticas que ele tece em vários de seus livros ao Simbolismo. Em A carteira de 

um neurastênico, ele consegue reunir, através do personagem Trancoso – nome bastante 

sugestivo, inclusive – esses dois assuntos recorrentes em sua escrita. Trancoso era noticiarista 

de um jornal diário que transformava qualquer notícia de rua banal, insuficiente para um 

quinto de coluna, numa coluna e meia, sem piedade para com a paciência dos seus leitores. O 

problema é que o estilo de Trancoso era batido e bárbaro, “nebuloso e indecifrável”, tão 

ininteligível quanto um “soneto de poeta simbolista”. E mais: conforme o narrador, Trancoso 

não nascera para o ofício de jornalista, a julgar pela maneira confusa como escrevia, mas sim 

para professor de Matemática, visto que possuía os dois requisitos primordiais para esse ofício 

– “é cacete e é ininteligível” (LOBO, 1903). 

Lobo deixa claro sua crítica tanto à colonização portuguesa e à sua influência sobre a 

sociedade brasileira, própria dos intelectuais no início da República, quanto à maneira como o 

Brasil seria visto pelo estrangeiro, principalmente na Europa. Em seu comentário, afirma que 
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as festas que a Europa fazia a Santos Dumont não passavam de falsidade de quem almejava, 

na verdade, ter o Brasil como colônia: 
Que ninguém se iluda: essas festas que têm feito pela Europa culta ao Santos 
Dumont nada mais representam, em última análise, do que a mais refinada das 
traições e a mais negras das falsidades. O que Ela quer, Ela, a Europa culta, é que 
nós todos voemos, que desertemos para as alturas, afim de que Ela possa vir depois, 
tranquilamente, comodamente, instalar-se no nosso território, sem para tal ter 
necessidade de queimar meia dúzia de cartuchos para esmagar o crânio a meia dúzia 
de idiotas e de visionários que se atravessem a opor-lhe a mais leve das resistências. 

O que todos os brasileiros devem agora fazer é queimar o Santos Dumont em efígie 
em todas as praças, e proclamar, em alto e bom som, como eu já o vou fazendo na 
roda dos meus amigos, que esse sujeito não é nosso patrício, que ele nunca foi, não 
é, nem será nunca brasileiro (LOBO, 1903, p. 21-22). 

O personagem principal da trama paralela criada por Lobo é Carlos. Sua história 

mostra com muita propriedade o que era, pelo menos no discurso do autor, aquela sociedade 

no início do século XX, ainda fortemente apegada aos valores tradicionais, ao poder dos 

portugueses, ao ensino religioso. Esse cenário destoa da personagem em questão, que, embora 

gestado naquela sociedade, insurge-se contra ela. Embora tivesse estudado numa escola de 

padres, Carlos criticava a Igreja todos os dias, logo contradizendo a vontade da mãe de que 

ele se ordenasse padre: ele optou por se diplomar bacharel em Ciências Sociais e Jurídicas. 

Vindo de uma família tradicional, ele era descendente de portugueses, mas se colocava contra 

a colonização portuguesa e resolvera se casar com uma moça pobre, filha de prostituta. 

Assim, A carteira de um neurastênico evidencia uma disputa entre a arcaica 

sociedade ludovicense da época e a intelectualidade moderna, representada por Carlos, 

bacharel pela Faculdade de Recife. Uma de suas primeiras ações como um dos alunos mais 

destacados da faculdade foi fundar uma revista literária. Todos os familiares e amigos da 

personagem nutriam grandes expectativas quanto a essa revista, inclusive seu pai, que via na 

criação desse periódico a oportunidade de seu filho se tornar um grande literato. Essa esperança, 

entretanto, só durou até sair o primeiro número, pois a revista, intitulada A nova pátria, trazia um 

artigo escrito por Carlos, criticando a influência do elemento português na constituição da 

nacionalidade brasileira, afirmando a sua incapacidade colonizadora: 
A preguiça inata do português, a indolência que lhe é peculiar e, sobretudo, sua 
profunda incapacidade progressiva, lhe não permitiam cuidar a sério da colonização 
das terras que um acaso venturoso, uma espécie de azar de jogo, lhe fizera cair nas 
mãos (LOBO, 1903, p. 97). 

O artigo insuflava os maranhenses a combaterem os portugueses, pois estes seriam 

inimigos da prosperidade do país. Ao contrário do que veiculavam os compêndios de História 

pátria produzidos pelo governo, Calabar fora um herói, pois, caso seus planos de sermos 

colonizados pelos holandeses houvessem vingado, hoje o Brasil seria a “primeira nação do 

mundo, ao invés de sermos, como somos, quase a derradeira” (LOBO, 1903, p. 98). 
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Além da emancipação política, Carlos propugnava pela emancipação comercial e 

literária do Maranhão, começando pela língua: deveríamos ensinar francês em nossas escolas 

para beber diretamente na fonte dos “fornecedores”, sem a mediação portuguesa, já que as 

produções literárias portuguesas eram imitação estrangeira. Com essa publicação intempestiva 

de Carlos, o comendador Gastão Menezes e os outros portugueses radicados em São Luís 

ficaram seriamente ofendidos, de modo que Carlos teve que se retratar. Assim, a “revista 

morreu no primeiro número”, relata o narrador, numa referência ao mercado editorial 

maranhense de então (LOBO, 1903, p. 101). 

Além da revista, houve ainda outro momento em que Carlos voltou a escandalizar 

aquela sociedade. Durante suas férias no quarto ano de faculdade, o comendador resolveu 

fazer um jantar para o filho e convidar algumas figuras ilustres da sociedade maranhense da 

época. O assunto principal entre os presentes nesse jantar foi o caso de Mariana, da qual 

Carlos fez uma defesa eloquente, atribuindo a desgraça dela aos preconceitos daquela 

sociedade e afirmando que ela era “uma vítima da moral de convenção e da religião 

degenerada” dos seus dias (LOBO, 1903, p. 311). 

Nesse episódio, Carlos ataca o preconceito contra a mulher, criticando velhas 

convenções sociais, principalmente no tocante ao machismo, e enfrentando diretamente a 

visão do cônego Sarmento, amigo da família. Com isso, o texto evidencia claramente o debate 

entre a ciência, a erudição, o intelectual moderno (na figura de Carlos) e a religião, com os 

dogmas da Igreja (na figura do cônego). E, nessa batalha de palavras e ideias, o vencedor é 

Carlos, que, no entanto, tem de se curvar a Sarmento, pedindo-lhe desculpas por suas ideias 

revolucionárias, que chocaram todos os presentes. Sobre Mariana, assim se posicionou: 
Qual é afinal de contas o grande crime que lhe imputam? Ter-se deixado embair, na 
incauta inocência da mocidade, por uma frase de amor, promissor e cantante, que lhe 
soprou os ouvidos um qualquerlovelace de esquina... Quando voltou a si do engano, 
era tarde demais para retroceder... Perdera... – como o devo dizer agora, sem ferir a 
pudicícia dos ouvidos que me escutam? – perdera... a integridade fisiológica, se 
assim posso exprimir, que vem a ser, afinal de contas, o único atestado válido de 
virgindade que o mundo aceita sem discutir. Porque é também esse o único estupro 
que o Código pune... O outro, isto é: o defloramento moral, a campanha torpe de 
sedução, a infiltração sutil numa alma virgem do veneno da prostituição, tudo isso 
não passa de pecadilhos veniais, de faltas desculpáveis a que a sociedade e a lei 
cerram os olhos, desde que não se traduzam no ato material. E mesmo quando este 
se produz, só a sanção penal é que apanha o homem; a outra, a da sociedade, é 
exclusivamente sobre a mulher que se faz sentir. Ora diga-me cá uma coisa: o Sr. 
consentiria que um filho seu desposasse uma mulher violada por outro, fora da 
sanção matrimonial? Nem é preciso falar, tenho a certeza absoluta de que será 
negativa a resposta. Mas se uma filha sua se quisesse casar com um rapaz de boa 
família, rico, sadio, em boa posição, mas que já houvesse... desencabeçado duas ou 
três rapariguinhas do povo... loucuras de rapaz... irreflexão da idade... compreende-
se, não é assim? (LOBO, 1903, p. 311-312). 
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E Carlos continua sua argumentação, discorrendo sobre o preconceito contra a 

mulher e sobre a diferença social entre homens e mulheres, constatando que o preconceito se 

tornava ainda maior quando a mulher era proveniente de camadas sociais inferiores: 
O Sr. consentiria no casamento, porque aos seus olhos, como aos olhos de toda a 
sociedade atual, o homem que a frio, de caso pensado, seduz uma virgem, desde que 
essa infeliz ocupe posição social inferior à sua e que a justiça pública o não apanhe, 
provocando assim o escândalo, continua encontrar abertas diante de si todas as 
portas e... todos os corações... Agora, com a mulher, o caso é outro: a que uma vez 
caiu, embora se verifique que foi o mais falaz e o mais traiçoeiro dos engodos, por 
parte do sedutor, a causa dessa queda, só acha defronte de si uma porta aberta: a da 
prostituição. Todas as outras lhe são logo virtualmente trancadas (LOBO, 1903, p. 
313-314). 

As críticas aos costumes, às convenções sociais, à hipocrisia, à bajulação e à 

subserviência aos poderosos naquela sociedade permeiam a obra. Nesse sentido, a figura do 

comendador é emblemática, na medida em que todos apoiavam as suas ações, mesmo quando 

elas eram contraditórias. Na ocasião da expulsão do seu filho de casa, todos os “amigos da 

família” vieram prestar condolências, como se de fato Carlos tivesse morrido: “entravam com 

cara de enterro” e vestidos de preto, murmurando palavras de consolo. Os homens 

confortavam o comendador, enquanto as mulheres prestavam condolências a D. Inês e 

maldiziam a figura de Mariana e Laura, que haviam desencaminhado Carlos. Ao se 

despedirem do ilustre casal, porém, “terminado o desempenho do seu dever de amigos”, os 

visitantes logo se sentiam à vontade para apontar os exageros do casal, que “não passavam de 

luxo de gente rica, de caprichos de quem não tem em que se ocupar”. Assim, iam 

“desafivelando logo a máscara bajuladora de compunção com que haviam entrado” (LOBO, 

1903, p. 348-349). 

Depois de alguns meses, o comendador fez as pazes com seus filhos, e os mesmos 

bajuladores daquele dia estavam a postos para apoiá-lo. Escreviam-lhe felicitando-o pela 

reconciliação e “assegurando-lhe que nunca haviam cessado de o considerar e distinguir”. 

Sobre esse fato, o narrador conclui ironicamente, com o seu humor característico: “Coisas do 

mundo, reviravoltas da vida a que todos os mortais vivem sujeitos e que a ninguém é licito 

censurar” (LOBO, 1903, p. 353-354). 

Como em muitas obras desse período, a referência à Atenas Brasileira aparece em A 

carteira de um neurastênico. Isso ocorre na fala do personagem Dr. Loureiro, que enaltece o 

Maranhão como única terra capaz de produzir uma gramática tão bem construída como a de 

Athanasio, mencionado em outras partes do livro pela publicação da extraordinária Gramática 

portuguesa ao alcance de todos. 



97 
 

No último capítulo da obra, mais uma vez as palavras do narrador / autor suscitam a 

dúvida quanto ao gênero da obra. Em meio à notícia de que a filha de seu melhor amigo havia 

contraído a sífilis da avó, o narrador / autor termina de um modo abrupto e dúbio sua 

narrativa, reafirmando o seu caráter memorialístico: “E termino aqui estas memórias 

desconexas e fragmentadas, maldizendo a imbecilidade congênita dos homens que ainda não 

fez do interesse pela integridade fisiológica da espécie a única lei soberana que deve governar 

o casamento” (LOBO, 1903, p. 359). 

Esse é um final que obedece à lógica usual de uma obra narrativa, em se tratando das 

questões que ele debate ao longo das tramas do livro, mas que pode ser analisado como a 

percepção do narrador / autor de seu sofrimento como ínfimo diante de todo o sofrimento da 

família de Carlos. O cientificismo ortodoxo que inspira fortemente os escritos de Lobo 

também aparece nesse trecho, na medida em que constata que o que deve impulsionar as 

ações do homem é a ciência (genética), e não o amor, no caso do casamento. 

Ao longo de todo o romance, a voz do narrador, frequentemente misturada com a do 

autor, expõe, em A carteira de um neurastênico, uma polifonia social e ideológica que define 

a sua singularidade. O caráter inconclusivo do texto permite-lhe dialogar com o mundo 

exterior e mostrar caracteres humanos que traduzem a multiplicidade de vozes da vida social, 

cultural e ideológica que representa e na qual foi criado: a sociedade maranhense de final do 

século XIX e início do XX. 

Nessa perspectiva, Lobo oferece uma visão panorâmica do real, apresentando 

debates, costumes, lugares, tipos e concepções acerca da sociedade em que vivia. Conferindo 

mais verossimilhança ao seu discurso, afirma que se trata de memórias conhecidas de todos 

que compunham aquele ambiente e, portanto, já existentes no imaginário e na oralidade da 

cidade, legitimando o seu discurso, ao inseri-lo no campo do já-dito. 

Dentre as vozes que se sobressaem no romance, está a do personagem Carlos, um 

homem instruído, com ideias modernas, e que tem a ousadia de enfrentar os velhos 

preconceitos de uma sociedade caquética e vencê-los. O único indivíduo capaz de mudar as 

concepções de uma sociedade cheia de preconceitos é um intelectual que, contraditoriamente, 

provém das classes mais tradicionais e aristocráticas da época. Nesse caso, o intelectual 

representado por Lobo através da personagem é alguém diferente, que detém a última palavra, 

que pode falar, por ter conquistado a autoridade do saber institucionalizado e do estudo. Esse 

intelectual que rompe com os valores sociais, porém, mais tarde é cooptado pelo modus 

vivendi da própria sociedade que combate, passando a viver da mesma forma que seu pai. Por 

sua vez, Jaime, que não tem tanto capital cultural, é, por isso mesmo, limitado na 
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possibilidade de ruptura com os valores dominantes, tornando-se dependente da elite. Por essa 

razão, tem de se submeter aos valores daquela sociedade, acabando, então, por enlouquecer. 

Esse fato parece constituir uma referência à própria vida do autor. Carlos é o alter ego de 

Jaime: aquele representa tudo o que este (tanto quanto Lobo) queria ser. 

Analisando-se o texto, percebe-se que Jaime é a voz mais divergente da trama, o 

narrador, cuja voz se confunde com a do próprio autor. A autonomia do narrador é tão grande 

que ele dialoga com o leitor, ganhando autoconsciência e não se restringindo a constituir mero 

objeto da imaginação do autor ou simplesmente pura ficção. No plano linguístico, isso se 

evidencia pelo uso da metalinguagem e da interação com o leitor, o que lhe permite mostrar, 

em tom confessional, o seu mundo interior. Assim, nesse caso, a voz do autor se vela / revela, 

suplantado a voz do narrador, na medida em que os fatos da vida do autor coincidem com a 

voz neurastênica do narrador, que ele tenta construir. E é exatamente a neurastenia que o autor 

/ narrador utiliza para justificar qualquer comentário, seja direto, satírico ou irônico. Desse 

modo, o autor vai mostrando a sua concepção sobre a sociedade de seu tempo, 

subversivamente misturando realidade e ficção a seu bel-prazer. Afinal, quem é neurastênico 

pode falar sobre tudo sem se comprometer. 

Como ele pode dizer tudo o que quiser sobre tudo, o assumir-se neurastênico o incita 

a uma grande exposição pessoal, o que justifica o movimento intermitente de idas e vindas no 

tempo (cronológico e psicológico), usando uma narrativa ficcional e não se mostrando de 

todo. O resultado desse modelo de construção ficcional é uma trama no modelo de folhetim, 

com um amor socialmente impossível e com quebras das regras de classe, que, no entanto, 

comportam espaços de contato. A representação de intelectual construída na obra de Lobo é 

um retrato dele próprio, representado pelo narrador Jaime, que pode falar sobre qualquer 

assunto, que sabe tudo sobre todos, mas não consegue definir a si próprio – um ser 

atormentado, doente, incapaz de viver naquela sociedade, incapaz de viver consigo mesmo. 
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4 NASCIMENTO MORAES: nem vencido, nem degenerado 

 

Nascimento Moraes se tornou um dos intelectuais maranhenses mais conhecidos e 

comentados do século XX. Suas obras, sobretudo Vencidos e degenerados, tornaram-se 

reconhecidamente representativas da condição social do Maranhão do final do século XIX e 

início do século XX. Mas essa situação não se manteve sempre assim. Simultaneamente à 

crítica positiva em relação à sua pessoa e às suas obras, a biografia desse autor geralmente 

aparece na historiografia maranhense relacionada a uma luta intensa para conquistar seu 

espaço, em razão de ser negro, de origem humilde, mas também de ter ousado se tornar 

escritor, jornalista, professor, contista, poeta, polemista, ensaísta, crítico, romancista. Em 

suma, ele se tornou um homem de letras num tempo em que o negro não granjeava espaço na 

sociedade. Soma-se a isso o fato de ele ter se tornado uma voz de denúncia contra várias 

mazelas sociais, o que se expressava de forma marcante em sua escrita. 

Conforme Moraes (1977), nada define melhor a figura do referido escritor do que 

a inscrição colocada sob seu busto na Praça do Pantheon: “Eu sou um lutador”. Moraes afirma 

ainda que o próprio Nascimento Moraes frequentemente se definia assim e, de fato, essas 

quatro simples palavras resumem o que ele foi e fez ao longo de sua vida. Martins (2006, p. 

159), por sua vez, coloca que Nascimento Moraes “[...] se impôs no concerto sócio-cultural 

maranhense de seu tempo após vencer, pela instrução formal, as barreiras sociais interpostas 

ao fato de ser ele originário de pais analfabetos, pobres e negros”. 

Nascimento Moraes nasceu em São Luís, em 19 de março de 1882, e faleceu na 

mesma cidade, em 21 de fevereiro de 1958. Como já relatado, ele era negro e de origem 

pobre, sendo seus pais Manoel do Nascimento Moraes, um mulato analfabeto, sapateiro e ex-

combatente da guerra do Paraguai, e Maria Catarina Vitória, ex-escrava que vendia frutas na 

feira para ajudar no sustento da família. Sua educação formal ficou incompleta, chegando até 

o curso preparatório para o Liceu Maranhense e uma passagem pela Academia Militar. Essa 

limitação, no entanto, não o impediu de se tornar professor do Liceu Maranhense, por mérito 

exclusivo do conhecimento que detinha, adquirido como autodidata. 

Em 1913, submeteu-se ao concurso para a cátedra de Geografia do Liceu 

Maranhense, tendo sido aprovado à frente dos irmãos Antônio e Raimundo Lopes, autores de 

livros nessa área. Assim, ele se tornou professor de Geografia no Liceu Maranhense, tendo 

lecionado, ainda, Português e Geografia em outras escolas da esfera privada de São Luís, 

assim como na Escola Normal. 
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Ele se envolveu e se desenvolveu na produção jornalística desde bem jovem, 

colaborando em vários jornais da época e em alguns exercendo a função de redator-chefe, 

como no Diário de São Luís, jornal de grande circulação na cidade. Entre outros jornais, 

trabalhou ainda nos seguintes: A campanha; O Maranhão; A pátria; O jornal; A tribuna; A 

hora; Diário do Norte; O globo; Correio da tarde; A imprensa; Regeneração; Notícias; 

Diário do Maranhão; Atenas; Correio da manhã; e O imparcial. Nesses periódicos, usava 

vários pseudônimos: Braz Sereno; Sussuarana; João Sem Terra; Zé Maranhense; João 

Ventura; Valério Santiago; e Junius Viactor. 

Também desenvolveu suas habilidades como literato, tornando-se poeta, 

romancista e contista. Suas obras são: Puxos e repuxos (1910); Vencidos e degenerados 

(1915); e Neurose do medo (1923). Em 1972, houve uma publicação póstuma, Os contos de 

Valério Santiago, que reúne contos escritos na década de 1940, sob esse pseudônimo, para a 

Revista Atenas, suplemento literário do jornal O imparcial. 

Em 1900, aos dezoito anos, tornou-se um dos fundadores da Oficina dos Novos e 

seu primeiro presidente. Tendo rompido com a Oficina, formou uma nova agremiação, A 

Renascença Literária. 

Mesmo tendo uma produção diária nos jornais e já tendo publicado livros, só foi 

admitido no quadro de intelectuais da AML em 1935, e nunca chegou a fazer parte do 

Instituto Histórico Geográfico do Maranhão. Conforme Araújo (2011), esses fatos 

representam grandes lacunas na carreira de Nascimento Moraes e podem ter acontecido 

devido à sua prosa afiada e principalmente ao preconceito que tinham em relação à cor de sua 

pele. Outra razão possível era a rivalidade e disputa que mantinha em relação aos grupos que 

fundaram e dirigiam essas instituições de prestígio. Na AML, ocupou a cadeira 11, patroneada 

por João Lisboa, e por duas vezes chegou a ser presidente da instituição. Depois de ultrapassar 

tantos obstáculos em sua trajetória literária, Nascimento Moraes conseguiu vencer o 

preconceito e se tornar reconhecido em sua terra como professor e jornalista de grande 

expressão, sobretudo em razão de sua retórica de luta. 

 

4.1 A escrita jornalística 

 

É, sem dúvida, na prosa jornalística que Nascimento Moraes deixou registrada a 

sua maior contribuição à intelectualidade maranhense. Os seus artigos circularam na cidade 

desde os primeiros anos do século XX até a década de 1950, quando veio a falecer. Sua 

escrita vai da prosa afiadíssima, quase cortante, até descrições suaves, repleta de imagens 
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metafóricas, evidenciando um texto alicerçado na correção gramatical e na perfeição sintática. 

Afinal, Moraes era um defensor da gramática e revisor dos seus contemporâneos, e foi por 

meio dos jornais que exerceu também as funções de crítico literário, poeta e folhetinista. 

Como crítico literário e gramático, não poupava ninguém: corrigia construções 

sintáticas, pontuações, concordâncias e regências – todas as questões gramaticais eram 

comentadas concomitantemente à análise das obras, em que ele julgava a literalidade, a 

métrica, a forma e o ritmo dos versos, a urdidura das narrativas e até as imagens poéticas 

construídas pelo escritor. Aos poucos, essa sua competência foi se tornando tão conhecida e 

reconhecida que os próprios artistas já enviavam as suas obras para que ele, com peso de sua 

pena, as resenhasse ou comentasse em suas colunas jornalísticas. 

Paralelamente a essas habilidades de crítico e revisor, ele também escrevia versos. 

Embora não tivesse publicado nenhum livro de poemas, encontramos nos jornais várias de 

suas composições poéticas e sua competência beletrística. E ainda escreveu folhetins, como, 

por exemplo, Amor Original e Mestre André, publicados em A campanha. 

Entre as atividades no campo jornalístico, exerceu as funções de colaborador, 

redator, redator-chefe e diretor. E, exercendo a sua atividade como jornalista, tratava dos mais 

variados temas, da Filosofia à Geografia, dos problemas da cidade às questões relacionadas ao 

amor. A forma como todos esses temas foram tratados ao longo de sua trajetória era marcada 

pelo autodidatismo, pelo estudo, pelas lutas e pela resignação. 

A atividade como crítico foi se construindo aos poucos na vida de Nascimento 

Moraes. No jornal A campanha, ele tinha uma coluna denominada Letras e tipos, em que 

comentava as produções literárias dos jornais da época. Sua análise era direta e concisa: sem 

rodeios, elogiava ou criticava, mostrando acertos e erros e, por vezes, corrigindo-os. 

Certa vez, na análise do livro Prelúdio, elogiou Reis Carvalho afirmando que ele 

era “[...] um dos mais talentosos rapazes da moderna geração maranhense”. Já sobre um 

soneto de Alfredo de Assis não teve a mesma opinião, pois afirma que, “Lendo-se, vê-se 

perfeitamente que o moço caxiense tem jeito para o verso”, mas argumenta, logo em seguida, 

que o literato teve a ideia, mas não soube desenvolvê-la (MORAES, 1903a, p. 1). 

De outra vez, ao analisar os poemas de Napoleão Lobão, Flor e flor, Ao luar e 

Recordando, declara que esse poeta era quase ignorado em sua terra, mas já tinha seu nome 

conhecido pelo sul do país: “Dá-se tal fenômeno na vida dos literatos: o meio em que ele vive, 

repele-os; os meios d’outras plagas, recebem-no de braços abertos! É extravagante! [...] É um 

poeta de sentimento, o que é fruta rara em nossa terra”. Alfredo de Assis, anteriormente 

criticado pelas suas composições, em outra ocasião foi elogiado por Moraes: “[...] um moço 
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que segundo nos consta tem a alma pura como o céu, e por isso trata de esmagar a vil calúnia 

cá de terra”. Mas dá um conselho ao autor: “Conservasse-se o Sr. Alfredo de Assis, sempre 

neste pé, desse-nos outros deste quilate que não trepidaríamos em afirmar que o inteligente 

patrício caminha como os verdadeiros estudiosos e metódicos” (MORAES, 1903b, p. 2). 

Na edição de 4 de maio de 1903 de Letras e tipos, Nascimento Moraes começa 

comentando que se tratava de uma semana magra de composições. Sob um pseudônimo, 

Vespasiano Ramos publicou o soneto A Maranhense, mas foi prontamente reconhecido pelo 

crítico, para quem o autor já havia mostrado o poema antes. Moraes ressalta a vocação poética 

dos moços de Caxias, entre os quais Vespasiano, “promessa brilhante de nossa literatura”. 

Também comenta, nessa mesma edição, dois poemas publicados na Renascença Literária em 

homenagem à Festa do Trabalho, um de Napoleão Lobão e outro de Correia de Araújo: 

“Ambas as poesias estão às alturas dos vates. [...] na de Correa de Araújo, há rasgos de 

condoreirismo”. E termina afirmando o talento literário do Maranhão, “[...] aqui na nossa 

terra, onde os talentos e as inteligências andam à toa como caranguejo em tempo de carnaval” 

(MORAES, 1903C, p. 1). 

Em outra análise, voltando-se novamente para Alfredo de Assis e seu poema 

Guerreiro, vaticina que este não apresenta valor literário algum; e sobre a narrativa de J. S. 

Sepúlveda, Uma estreia, declara que ela não tem nexo, concisão e perfeição nos quadros 

(MORAES, 1903d). 

Em determinada edição do suplemento, elogiou o poema Ave libertas!, de 

Frutuoso Fernandes, afirmando que, mesmo sendo o autor um velho, era “[...] de uma 

imaginação possante e vibrante! Desconhecido em nossa terra por causa da obscuridade em 

que vive. Único simbolista do nosso meio e podemos afirmar do norte do Brasil” ( MORAES, 

1903e, p. 1-2). 

Críticas ásperas também circulavam na seção, o que às vezes rendia polêmicas 

com muitas réplicas e tréplicas, travadas ao longo de meses. Na edição de 15 de junho de 

1903, Nascimento Moraes não estava para elogios: chamou de semana que passara de 

literariamente vazia, pois os poetas não se inspiraram e os jornais não publicaram poemas. 

Declarou que não trataria da composição de Alfredo de Assis, Mística, porque já a haviam 

parodiado no mesmo jornal, sob o título de Burrística. Alfredo de Assis foi um dos autores 

com quem Nascimento de Moraes manteve uma polêmica bem acirrada. 

Nessa edição de Letras e tipos, Moraes se ocupa de uma produção de Máximo 

Ferreira, o soneto Teu nome, que, para o comentador, estava abaixo de medíocre. E 

recomenda ao autor que, embora fosse principiante, desse ao público um soneto melhor. O 
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único que recebe elogios nesse dia é Inácio Raposo, que, depois de passar pelo juízo crítico de 

Bethencourt, tinha passado por várias avaliações de críticos brasileiros, com seu livro 

Protofonias. Vendo os versos de Raposo, o autor ressalta que os poetas do Maranhão só 

faziam soneto, não usavam outra forma poética, e que fazer soneto seria tarefa difícil. 

A partir de suas primeiras análises, veiculadas em A campanha, Nascimento 

Moraes foi construindo a sua trajetória como crítico literário, e essa atividade foi se 

consolidando ao longo de sua carreira jornalística. Os artigos publicados numa coletânea 

sobre esse tema, retirados de A tribuna de 1929 e do Diário Oficial de 1941, Nascimento 

Moraes comenta, ainda, as produções dos jovens e dos velhos literatos. Nesse caso, porém, ele 

apresenta uma escrita mais prudente e mais profunda, visto que ele analisa agora um único 

livro por artigo, em vez de vários. E deixa perceptível, através de seus comentários e do 

agradecimento pelos livros a ele enviados, que os autores o viam como um crítico importante, 

pelo qual seus livros teriam que passar. 

Analisando criticamente alguns escritores não tão conhecidos, inclusive obras de 

outros estados do Brasil, até chegar aos maranhenses, Nascimento Moraes faz questão de 

recomendar os livros dos seus conterrâneos. Entre eles, no artigo Um romance maranhense, 

apresenta a primeira obra romanesca de Josué Montello, Janelas Fechadas, com a qual se 

declara muito satisfeito, pelo fato de Montello ter escrito um trabalho genuinamente 

maranhense: 
Desconfio que o bem-estar que senti lendo ‘Janelas Fechadas’ foi reconhecer que o 
romancista que já se perfila na mentalidade de Josué Montello saiu feito do 
Maranhão. Foi aqui que ele preparou e afeiçoou o seu cabedal literário. Foi aqui que 
ele estudou o que muito mostra saber, da maneira com que os nossos homens de 
letras escreveram suas grandes páginas, numa época em que a arte literária não se 
conduzia por uma metodologia severamente capitulada e tão escrupulosamente 
definida. 

Lendo ‘Janelas Fechadas’, recordei o Maranhão de Gentil Homem de Almeida 
Braga (Flavio Reimar), de Joaquim Serra (folhetinista), de Joafnas, (João Afonso do 
Nascimento, cronista e humorista), de Aluísio e Artur Azevedo. O modo de frasear, 
a sobriedade da adjetivação. E o levantar do pano para apresentar as personagens! 
(MORAES, 1982, p. 363). 

Discorre sobre a questão gramatical, parabenizando o escritor por sua escrita 

corretíssima e alertando para a importância da gramática: 
Não podemos, porém, deixar de cumprimentá-lo pela correção gramatical, que tenho 
como um dos expoentes que valorizam um trabalho literário. Numa época em que a 
gramática e a cultura literária estão sendo cruelmente sacrificadas, em que os 
semianalfabetos inconscientemente corrompem a beleza da linguagem e depravam o 
gosto literário dos novos, à falta de um policiamento intelectual, não posso deixar de 
abraçar o talento do romancista maranhense, que aparece na capital da República, 
defendendo os nossos foros intelectuais, como representante que é da última geração 
literária do Maranhão (MORAES, 1982, p. 364). 



104 
 

Em Um grande livro, a obra de outro maranhense é recomendada: O Cativeiro, de 

Dunshee de Abranches. Nascimento Moraes mostra a importância desse livro para a história 

do Maranhão, uma vez que menciona os fatores que concorreram para a deflagração da 

Balaiada. 

Muitos artigos de Nascimento Moraes foram dedicados a exaltar a 

intelectualidade maranhense, tanto de seu tempo quanto de outras épocas. No artigo 16 de 

junho, na data que intitulada o artigo, Moraes (1903f, p. 1) tratou do aniversário de Inácio 

Raposo, redator-chefe do jornal. Nesse texto, relata a história de vida desse jornalista 

maranhense, a sua saída daqui como telegrafista, ainda “rapazola”, e seu retorno bem 

diferente, “rico possuidor de uma inteligência que ainda não alcançara as soberbas 

culminâncias da popularidade”. 

Segundo o artigo de Moraes (1903f, p. 1), a publicação do livro Protofonias, com 

prefácio de Manuel de Bethencourt, trouxe reconhecimento a Raposo, e seus versos, escritos 

em diversas formas poéticas, passaram a se impor. Moraes mostra, ainda, o talento de Raposo 

como jornalista, substituindo Manuel de Bethencourt na redação do jornal A campanha. 

Raposo não se abateu diante das ameaças ao jornal, depois que A campanha fechou as 

oficinas, e voltou à ativa sustentando a mesma linguagem. Nascimento Moraes coloca que 

havia pessoas que falavam mal de Raposo, porém “O que dizem não chega ao tacão de [suas] 

botas”. 

Sobre Costa Gomes, publica em O Maranhão, nos dias 12, 14, 15 e 16 de 

dezembro de 1907, uma série de artigos homenageando seu amigo e companheiro. Na 

matéria, relata como o conheceu, nas bancas do mestre Bethencourt, e ressalta suas 

influências e sua poesia. Chega a transcrever trechos de poemas de Gomes, especialmente do 

livro Pâmpanos, no qual, segundo o crítico, o autor mostra suas qualidades como poeta, 

comparáveis às de Camões, José de Alencar, Gonçalves Dias e Cruz e Sousa. 

Nesse mesmo jornal, em 23 de outubro de 1908, Nascimento Moraes assina um 

artigo denominado Monumento a Arthur Azevedo, no qual trata do dramaturgo, por ocasião de 

seu falecimento, homenageando-o com um longo texto sobre sua carreira literária. 

Na coletânea de artigos publicados em A tribuna de 1929 e no Diário oficial de 

1941, constam ainda artigos sobre: Viriato Corrêa, salientando sua capacidade de abordar a 

realidade por meio de contos; Astolfo Marques, enfatizando seu desconhecimento perante o 

público; e Catulo da Paixão Cearense, considerado por ele o maior poeta da raça. Do mesmo 

modo, discorre sobre outros vultos da literatura nacional, como Antônio José de Almeida, 

Raimundo Corrêa e Gregório de Matos. Nascimento Moraes também enveredou pelo campo 
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da teoria literária, comparando e criticando diferentes obras e autores, e também refletindo 

sobre o fazer literário. 

Os artigos de Nascimento Moraes também mostram que ele era um grande 

observador da cidade em que vivia, pois muitos dos seus artigos denunciavam questões 

sociais que o intrigavam e faziam parte da sua militância, como o ensino público e os métodos 

de ensino nas diferentes disciplinas. É notório que o ensino era uma de suas bandeiras de 

lutas, uma vez que a sua atividade jornalística era simultânea à sua prática pedagógica e que 

ele era mais conhecido como o professor Nascimento, mesmo quando estava no seu fazer 

jornalístico. Inclusive, usava os jornais pelos quais passou para divulgar seus trabalhos como 

professor. No jornal A campanha, pode-se observar vários anúncios em que o professor 

Nascimento Moraes oferece seus serviços de preletor em domicílio. 

Fica evidente também que suas reflexões, suas crônicas e seus artigos tinham, em 

muitos aspectos, o sentido e objetivo de educar o povo, discutir questões simples de forma 

didática e profunda. Talvez por isso Nascimento Moraes fizesse tanta questão de seguir a 

gramática, fazer correções nos jornais e divulgar os gramáticos nos quais se baseava. 

Certa vez, no jornal Os novos, onde assinava com o pseudônimo Junius Viactor, 

Nascimento Moraes polemiza com o editorial do jornal Actualidade, pelo fato de este dar à 

mocidade “[...] conselhos ocos de insensatez, errôneos, inconcebíveis”, ao afirmar que a 

gramática não era tão importante e que a leitura de clássicos da literatura é que era um 

princípio fundamental para os estudos linguísticos. Para ele, era incompreensível que um 

indivíduo estudasse uma língua sem estudar sua gramática, sendo essa uma lei geral, “base 

principal de uma língua”. Para ele, ler bons livros podia ajudar a falar e escrever bem, mas 

não era um princípio fundamental. As regras da gramática não eram absurdas e falsas como 

afirmara o jornal com o qual rivalizava, mas “determinam a boa linguagem e, sem elas, não se 

sabe o que seria falar e escrever bem um idioma” (VIATOR, 1900, p. 3). 

Nascimento Moraes acreditava sim que a educação poderia mudar a realidade do 

país e que o analfabetismo era um dos grandes entraves para o progresso de qualquer nação. 

Vê-se, portanto, que o tema da educação era muito presente em seus artigos. Através do 

conjunto de seus artigos que versam sobre educação, retirados do jornal A tribuna de 1929 e 

Diário oficial dos anos de 1931 e 1941, pode-se perceber a reflexão do autor sobre a educação 

e a sua busca por pressupostos teóricos que lhe permitissem contribuir para a reforma 

educacional brasileira. 

A São Luís que Nascimento Moraes mostra em seus artigos e crônicas é uma 

cidade movimentada. E, da mesma forma que denuncia suas mazelas, como as do ensino, 
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também exalta suas figuras, sua intelectualidade, seus belezas, sua gente. Quando tratam 

desses temas, seus textos parecem mais leves, deixando de ter a aparência formal de artigos e 

passando a assumir certa fluidez e reflexividade características do gênero crônicas. Fatos 

pitorescos sobre a cidade também eram contados de uma forma tão anedótica que fazem o 

leitor duvidas se são ficção ou realidade. 

O que Nascimento Moraes de fato condenava era o cenário político brasileiro. Em 

vários artigos, ele alerta o povo com relação aos políticos que se diziam independentes, mas 

que não tinham plano algum para transformar a realidade. Denunciava, também, àqueles que 

já haviam desempenhado algum cargo ou mandato e nada haviam feito pelo bem comum, 

demonstrando claramente não terem nenhuma consideração pelo povo. Apontava ainda os 

políticos inúteis, que só contribuíam para piorar o Maranhão. Segundo ele, o povo devia 

perguntar a tais homens públicos o que haviam feito de bom para a coletividade, em que 

haviam contribuído. Segundo Moraes (1982, p. 149), eles “[...] nada [...] poderão responder!”. 

Nascimento Moraes teimava em analisar e revelar o cenário político, como 

evidencia um de seus artigos, intitulado Qual o maior mal do Brasil?. Nesse texto, detém-se 

em analisar a República, os políticos que haviam virado republicanos da noite para o dia e o 

jogo político saturado da República do “café com leite” e da eleição de Vargas. Questiona o 

porquê de somente Minas Gerais e São Paulo poderem governar o Brasil e conclui que, “[...] 

vislumbrando já um pouco tardiamente o desastre dessa democrática tese, destruíram pela 

força das conveniências de momento e pediram ao Rio Grande do Sul o candidato!”. Em tom 

irônico, assim conclui o texto: “E depois todos dizem, como eu digo, que o maior mal do 

Brasil é o analfabetismo!”, dando a entender que o maior mal do Brasil eram os políticos que 

o governavam (MORAES, 1982, p. 154). 

O que estava faltando ao Brasil, segundo o autor, era uma democracia em que 

fossem valorizados o trabalho e o estudo. Em que os dirigentes conhecessem o povo e que a 

recíproca também fosse verdadeira, ou seja, que o povo soubesse escolher os seus dirigentes, 

porque o povo havia virado apenas uma convenção necessária para o novo regime. 

Finalmente, uma democracia em que ressurgisse o sentimento de nacionalidade e patriotismo. 

Para Nascimento Moraes, assim como para muitos intelectuais das primeiras 

décadas do século XX, a República significou uma grande frustração. Acreditou-se que a 

República seria uma revolução, que acabaria com os grandes males do Brasil, porém isso não 

se concretizou, continuando o mesmo modelo político de antes. 

Mesmo condenando a convulsionada política brasileira e os maus políticos, 

Nascimento Moraes não perdia a esperança e acreditava que o cenário político brasileiro 
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podia mudar. Ele acreditava na mudança, na transformação e até na revolução baseadas numa 

política que partisse da nossa realidade. Em certos momentos, seus textos chegam até a 

manifestar certo idealismo, um tom visionário, excessivamente otimista, acreditando em 

forças e mentalidades revolucionárias, em almas criadoras, predestinadas, que fariam uma 

grande revolução, não somente em âmbito nacional, mas também mundial. 

Para Moraes (1982), a educação seria a arma maior para se construir uma 

Mentalidade revolucionária (nome de um dos seus artigos), e essa ação seria dever dos que 

trabalham a favor da república. Educar pelo exemplo, pela energia, pela iniciativa, pelo 

desprendimento, pela justiça, pelo conhecimento, pelo amor... Educar, enfim, para uma 

mentalidade revolucionária. 

Talvez esse otimismo estivesse pautado no momento político por que estava 

passando o Brasil, já que os textos referidos foram escritos no ano de 1931, ou seja, após a 

Revolução de 1930 e durante o primeiro governo de Vargas. De fato, pode-se observar que 

Nascimento Moraes acreditava em Getúlio Vargas e que seu governo faria o Brasil 

experimentar uma fase de prosperidade. Com esse sentimento de esperança, várias vezes em 

seus escritos pede a ajuda do povo para lutar pelo Brasil diante dessa nova fase. 

Enfim, Nascimento Moraes acreditava que pessoas fortes, lutando por seus ideais, 

instruídas, corajosas e destemidas, poderiam mudar a realidade e lutar contra a tirania, o 

imperialismo, as desigualdades sociais. Face aos vários conflitos que estavam ocorrendo em 

nível mundial naquele momento, vários fatores se afiguravam decisivos, além das armas e do 

poderio militar, como a bravura, a impetuosidade e o desprendimento pela vida. Em muitas 

passagens de vários de seus textos, ele enfatiza o valor desse desprendimento em favor da 

vida e a concepção da morte como algo natural. De qualquer modo, a mudança na sociedade 

se daria por meio da luta de homens governados pela razão. Talvez essa fosse uma ideia muito 

romântica para um homem tão calejado pelas lutas da vida, mas prova que as dificuldades não 

endureceram nem sua mentalidade nem sua sensibilidade. 

Não seria estranho afirmar que, ao longo de sua vida, Moraes sempre se dedicou à 

defesa dos princípios éticos e morais, da Justiça e do Direito como elementos basilares para a 

construção de uma civilização. 

Vários temas filosóficos foram desenvolvidos por Nascimento Moraes, o que 

demonstra a sua erudição, revelando a surpreendente gama de conhecimentos que detinha, 

tanto no que diz respeito ao conteúdo quanto em relação à forma linguística. Portanto, o que 

chama atenção no conjunto de sua obra não é apenas o que ele escreveu, ou seja, a diversidade 

de temas que ele conseguiu abordar ao longo de sua longa carreira jornalística, mas a forma 
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como ele escrevia, sua produção textual escorreita, metafórica, poética, rica em imagens 

encantadoras construídas através das palavras. 

Todavia, não só de assuntos sérios e existenciais se ocupava o escritor. Quando se 

travestia de João Ninguém, ele também se ocupava em narrar casos engraçados, com 

personagens pitorescos, que mostram um jornalista muito versátil. Enfim, Nascimento Moraes 

não desperdiçava palavra: transitava, com sua escrita, do cotidiano da cidade à política 

nacional, dos ditados populares às máximas de filósofos renomados. Discutia Geografia, 

Matemática e principalmente Gramática, usando o jornalismo para educar o povo em busca de 

uma transformação da realidade. E, à medida que a realidade o transformava, ele também 

transformava a realidade a cada dia. 

 

4.2 O grande polemista 

 

Ao longo de sua trajetória jornalística, pelas suas críticas às obras de seus 

contemporâneos, Nascimento Moraes fez muitos amigos, mas também muitos inimigos e 

rivais. Com alguns, protagonizou fortes discussões nos jornais, nos quais sempre usava sua 

prosa afiada e seu amplo leque de conhecimentos. No início de sua carreira, o escritor não 

poupava críticas a ninguém, utilizando os mais diversos métodos para desmoralizar seus 

adversários e provar sua superioridade em termos de conhecimento. A ironia, a galhofa, a 

sátira, o sofisma e até o xingamento eram suas armas de luta nas polêmicas que travava. 

No intuito de reconstituir o Nascimento Moraes polemista, privilegiei, em minha 

pesquisa, os números de 1903 do jornal A campanha, do qual ele participava como redator, 

com a coluna semanal Letras e tipos, conforme já referido. Além disso, utilizei, na 

investigação, parte do livro Puxos e repuxos, publicado em 1910. 

Em A Campanha do ano de 1903, Nascimento Moraes protagonizou algumas 

polêmicas, uma das quais contra a assim por ele chamada “Trindade Rego”. O debate teve 

início no número 54 do jornal, publicado em 23 de março, quando Moraes defendia o soneto 

Via-Crucis, de Caetano de Souza. Esse mesmo poema havia sido duramente criticado na 

seção Serrando de cima abaixo, da Pacotilha, sob os pseudônimos Heitor Pimenta, Polycarpo 

Simões e Tertuliano Mostarda, que Moraes acreditava serem Carlos Rego, Antonio Rego e 

Altino Rego (MORAES, 1903g). 

Nascimento Moraes desafiou os humoristas a apontarem defeitos no poema em 

questão, afirmando ainda que eles eram charlatães “que andam à cata de ridicularizar rapazes 

que com certeza lhes levam vantagem, não só em preparo como em talento”. E a cada um 
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manda um recado: a Carlos Rego, para publicar a melhor de suas produções para que ele a 

analisasse, porque as que têm nas mãos “não resistem à mais insignificante das análises, 

quanto mais à síntese rigorosa” que mostraria em breve. Quanto aos outros dois, qualifica-os 

como “nulidades completas”, meros desconhecidos. Em relação aos três, é categórico: “A 

trindade Rego que cuide de criticar meninos que saem do colégio primário. A trindade que 

deixe em paz o Pacamão e o Monólogo de um tinteiro, contos cuja estrutura, aposto, nenhum 

da trindade sabe determinar” (MORAES, 1903g, p. 2). 

No dia seguinte, novamente estava lá, rivalizando com os três, com um artigo 

intitulado A trindade Rego, no qual expõe que, no Maranhão, havia um péssimo costume no 

espírito público: “Um indivíduo completamente nulo, que nunca mostrou preparo nem estudo 

em coisa alguma, angaria a força de uma infinidade de engrossamentos, um renome do qual 

ele não é digno”. Isso porque a terra estava cheia de tagarelas de profissão, sujeitos que 

falavam de tudo como se de tudo entendessem: “Gritam, gesticulam, saltam, como 

verdadeiros sábios que não podem ver nada torto. É uma pândega!” (MORAES, 1903h, p. 2). 

Nesse artigo, Moraes ressalta as individualidades de sua terra, mas afirma que a 

“Trindade Rego” nada representava na intelectualidade maranhense: “Tu, Trindade Rego, 

falas por Deus! O que és? [...] Nunca alcançaste uma crítica por mais desumana que fosse. 

Teus versos, nunca atravessaram... o Boqueirão! [...] Contudo aparece de vez em quando a 

tomar gosto com as produções alheias”. E termina em tom sarcástico, reportando-se a Carlos 

Rego: “Um rapaz de vinte e um anos a dar num homem de quarenta! Tenho até vergonha 

disso, mas enfim, paciência!” (MORAES, 1903h, p. 2). 

A “Trindade Rego” perdeu seu posto nas seções humorísticas do jornal Pacotilha, 

não se sabe se pela surra que recebeu do jovem Nascimento ou se por outra razão. De 

qualquer modo, Nascimento Moraes continuou criticando os comentários feitos nessa seção 

do jornal supracitado. De fora foi a seção humorística que substituiu Serrando de cima abaixo 

da “Trindade Rego”, escrita agora por Walter Bradbent, antigo e famoso literato. 

Não tardou para que Nascimento Moraes polemizasse também com esse novo 

humorista, contrapondo-se à crítica deste a Minaretes, rebatida pelo próprio autor dessa obra 

poética, Viriato Corrêa. Moraes também não gostou dessa crítica. Em comentário feito na 

seção Letras e tipos, censura a participação dos anônimos na imprensa: “Tais literatos devem 

ser expulsos da liça, porque as armas com que lutam são de têmpera muito ordinária”. E 

termina mostrando-se ávido por novas polêmicas: “Insultem-me, insultem-me, todos os dias, 

porque o público fica sabendo que nós não somos da mesma laia. E isso enche-me de 

contentamento” (MORAES, 1903b, p. 2). 
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Alfredo de Assis tinha uma vasta produção de poemas publicados semanalmente 

nos jornais da cidade e Nascimento Moraes nunca deixou de criticá-los, fosse criticando-os 

positiva ou negativamente. Ocorreu que Napoleão Lobão escrevera um soneto para o poeta 

Inácio Xavier de Carvalho, incitando-o a voltar a escrever e a responder ao seu poema com 

outro, provocando-o a criar uma rima para a palavra noiva. Xavier de Carvalho respondeu a 

Napoleão Lobão com o poema Respondendo e ofereceu uma palavra para rimar com noiva, 

que seria goiva. 

Nessa mesma semana, Alfredo de Assis também escreveu o poema A minha 

história, em que também oferece uma rima para noiva. Em sua seção Letras e tipos, 

Nascimento Moraes dá mais destaque ao diálogo entre Lobão e Xavier de Carvalho, dizendo 

que este último fora o primeiro a conseguir rimar noiva com goiva. Alfredo de Assis, por sua 

vez, escreve em Pacotilha que quem primeiro rimara noiva com goiva tinha sido ele, e assim 

se inicia um debate que se estenderia ao longo de dois meses do ano de 1903. 

No dia 28 de maio de 1903, Nascimento Moraes escreve o artigo A propósito de 

uma rima, em resposta a Alfredo de Assis, mostrando toda uma argumentação pautada em 

exemplos e fatos em que se baseava para afirmar que Xavier de Carvalho rimara primeiro, 

devido à data de publicação (MORAES, 1903i, p. 2). 

No dia 1º de junho daquele ano, novamente comentando artigo de Assis, 

Nascimento Moraes declara que seus argumentos anteriores eram falsos e que Alfredo de 

Assis os deixara passar por verdadeiros, deixou que o enganasse, “que o metesse no bolso. 

[...] Porque na ciência, as descobertas tomam o nome não de quem pela primeira vez pensou 

nelas e sim de quem lhes dá certa forma definitiva”. E ainda mostra como Assis deveria 

refutar as suas afirmações: “Que derrota, meu poeta! S.s. não contava com tal desastre! 

Desculpo-lhe, porque s.s. veio do sertão e por lá não se sabe o que sejam sofismas”. A partir 

daí, o tom da conversa gira em torno de temas filosóficos, como positivismo, evolucionismo e 

transformismo, passando por questões gramaticais (MORAES, 1903j, p. 1-2). 

Ao longo da polêmica, em que seria criada por Nascimento Moraes uma nova 

seção, intitulada Rimas, sofismas e filosofias, apenas para veicular a disputa, o polemista 

afirma e depois refuta o que havia dito antes para confundir Alfredo e mostrar que ele não 

entendia nada de filosofia, enaltecendo-se diante do desconhecimento do outro. Mostrando 

muita arrogância e prepotência, chama Alfredo de bobo e burro velho. Sempre com muita 

ironia e pilhéria, declara que o que faltava ao seu antagonista era leitura e preparo: “Diga-me 

poeta. Deixo a pergunta feita e peço ao moço que entende de ciência que ele estudou no 

sertão, que me responda amanhã” (MORAES, 1903k, p. 2). 
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Na edição do dia 6 de junho de 1903, na seção Rimas, sofismas e filosofias, 

Nascimento Moraes responde a Alfredo de Assis, que, em sua resposta, o havia chamado de 

negro. Moraes responde à altura do xingamento: 
Disse você que eu tenho uma civilização africana. Já eu esperava que você, finíssimo 
branco de cabelo de caboclo viesse me chamar de negro. Estava tardando até. Mas 
escute. A África não é tão inculta como você pensa. Basta atender que esse 
continente ainda é colonizado pelos povos civilizados da Europa (MORAES, 1903l, 
p. 2). 

Ao longo do debate, a principal estratégia de Nascimento Moraes foi desqualificar 

Assis, mostrando que ele nada sabia sobre as questões que tinha a pretensão de discutir e o 

ridiculariza, chamando-o de burro: “[...] há de me encontrar nesse terreno, firme, de chicote 

em punho a ensiná-lo, segurando-o pelas rédeas” (MORAES, 1903l, p. 2). 

Em outro momento, assim se posiciona acerca do debate: “Apresenta-se sempre 

com uma lógica de burro, a querer destruir os meus argumentos. Mas em vão! Quando o 

animal tenta morder o freio e fugir para melhor correr, o chicote corta-lhe o lombo e o poeta 

desesperado cava o solo raivoso e de novo galopa” (MORAES, 1903m, p. 1). 

Nascimento Moraes até oferece um soneto a Assis, dizendo que não é seu e 

ironicamente desafiando-o a analisá-lo: 
Marcha, marcha, misérrimo casmurro, 
Pela imensa aspereza d’este cerro, 
Em que vagas à noite e em que me emperro, 
Te ensinando a marchar, meu velho burro. 
[...] 
Sem queixo ficarás que a rédea agarro 
Com toda a minha força a que recorro 
Para fazer-te caminhar no barro 
O poeta jumental que tanto embirro,  
Podes ficar ciente que eu não morro 
Sem te fazer de burro, um forte espirro 
(MORAES, 1903n, p. 1). 

Em determinados momentos, as respostas de Nascimento Moraes chegam a ser 

violentas e essa foi a única forma que encontrou de se defender, uma vez que não discutia 

com uma só pessoa e recebia críticas de todos os lados, tendo consciência de que tudo partia 

de Antônio Lobo: 
Com certeza o sendeiro mestre durante os últimos dias revolveu a biblioteca para 
ensinar ao sendeiro discípulo o que ele deveria responder. E apesar de tanto tempo o 
animal não foi capaz de examinar bem as questões. Deu maus apontamentos ao 
sendeiro filho e este descaradamente, sem ter vergonha do público, sacudiu pelas 
ineditoriais d’A Pacotilha uma chuva de coices na ciência, uma chuva de mordidelas 
na lógica, enfim, pintou o Simão – quarenta (MORAES, 1903n, p. 1). 

E quando Lobo não podia acudir, havia outros que prolongavam o debate, 

conforme Moraes (1903c, p. 1) salienta: 
[...] tenho a dizer que o animal discute à custa de um galego infame e sem prestígio 
que infelizmente vive entre nós. É ele quem lhe dá as notinhas bem apanhadas, para 
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o poetrasto azurrar das ineditoriais da Pacotilha. Além dele, uma corja de beócios o 
auxiliam dando-lhe notinhas também bem arranjadas.  

Diante de tudo isso e do debate que já se prolongava por mais de um mês, no dia 

11 de junho de 1903, Nascimento Moraes resolve terminar a polêmica: “E uma vez que o 

animal não entende chicote nem espora, deixo-o, mesmo porque não continuaria a discutir 

contra dez ou quinze!” (MORAES, 1903o, p. 1). 

Nesse debate, Nascimento Moraes, ainda um jovem jornalista, sabia que sua 

escrita incomodava e lhe angariava vários desafetos. Parecia ser muita audácia que um 

indivíduo negro e pobre criticasse os que se diziam os grandes literatos da terra. No entanto, o 

grande polemista não se curvava diante das dificuldades, mantendo-se firme, não se dando por 

vencido, mas lutando como um forte: “Estou a cercar-me de inimigos e nutrindo ódios contra 

mim mesmo! Que audácia a minha! Fazer critica nesta terra de finíssimos brancos, de homens 

ilustres, de talentos incomparáveis, de Hércules que jamais hão de trocar a massa por uma 

roca de rainha Omphale!”. E continua: “[...] por detrás, podem dizer tudo, até matar-me, como 

dizia Sócrates. Tudo o que tenho trago comigo, dizia Bias, aludindo à sua sabedoria, e eu o 

repito, para os meus detratores” (MORAES, 1903p, p. 1). 

Essa polêmica de 1903 foi uma prévia do que viria a ser o acirrado embate entre 

Nascimento Moraes e Antônio Lobo, a qual, por sua extensão e argumentação, tornou-se 

famosa a ponto de ser reunida em forma de livro, Puxos e repuxos, publicado em 1910. Foi 

sustentada no Correio da tarde pelo professor Nascimento Moraes sozinho, de um lado, 

contra Antonio Lobo e seus dirigidos, de outro, os quais o agrediram nos ineditoriais da 

Pacotilha e do Diário do Maranhão, sob o pseudônimo de G. Galliza. E o que chama atenção 

é que Nascimento Moraes respondia sozinho às ofensivas de um grupo chamado de Sistema. 

Nessa polêmica, o primeiro com quem rivaliza é Luiz Viana, que sempre lhe 

pareceu “[...] uma criaturiazinha bem insignificante, de pouca instrução e pouco talento” 

(MORAES, 1910, não paginado). Moraes já inicia o debate tentando ridicularizar o 

adversário, inclusive fisicamente, dizendo que sua cabeça, seu tronco e suas pernas eram 

tortos, imperfeitos, anormais. Ou seja, já inicia afirmando que tanto o intelecto quanto o 

próprio corpo do adversário eram fracos. E é dessa maneira pejorativa que ele vai se referir a 

Luiz Viana: “criaturinha torta”, “torto”, “Luiz Torto”. 

Só depois é que Nascimento Moraes parte para a discussão dos artigos publicados 

de ambas as partes. De Luiz Viana, são criticados os artigos Justiça do dinamite, O reinado 

do vapor e Os macacos. Moraes passa das querelas gramaticais às questões de conhecimento 

geográfico, emprego e significado de termos. 
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Nascimento Moraes coloca que, na verdade, Viana era testa de ferro de Alfredo de 

Assis e Antônio Lobo, que estavam doidos para o “morderem”. Ironiza e satiriza, fazendo 

pilhéria com uma declaração de Luiz Vianna de que seria vaqueiro. Se declarasse isso no 

jornal em que trabalhava, afirma Nascimento Moraes, isso seria considerado uma despedida 

formal, pois “a imprensa não [era] campo de vaquejada”. E até retruca que Viana não poderia 

ser vaqueiro em São Bento devido àquela sua “musculatura de ‘frango desmamado’”, àquela 

sua “corpulência de rã” e àquele tórax comprido que parecia “foles de gaita portuguesa” 

(MORAES, 1910, não paginado). 

Depois de polemizar com Luiz Viana, afirma que não tinha mais nada a debater, 

atendo-se, a partir de então, ao “ao grão mogol” Antonio Lobo, “estimulador velhaco e 

matreiro dos Gallizas indecorosos” e as suas redes de amigos, nas quais nos deteremos mais 

profundamente no próximo capítulo. 

 

4.3 O escritor e o literato 

 

À exceção de Puxos e repuxos, que na verdade foi uma compilação de textos 

retirados dos jornais e virou livro, Nascimento Moraes escreveu e publicou dois livros, ao 

longo de sua vida, que foram Neurose do medo e Vencidos e degenerados. 

Neurose do medo, publicado inicialmente em 1923, teve uma reedição póstuma no 

ano de 1982 (ocasião do centenário de seu nascimento), acrescida de cem artigos do autor. 

Trata-se de uma crítica política que analisa os bastidores do período de governo de Raul 

Machado. A análise contida nesse livro parte pelo viés do medo, mostrando eventos desse 

governo que evidenciam o temor do governador de perder seu cargo, depois de uma 

fracassada tentativa de deposição. 

O livro começa narrando a sucessão de Urbano Santos, que deixava o governo do 

estado, para ser sucedido por Raul Machado, 2º vice-governador, em razão de impedimento 

do 1º vice, Marcelino Machado, que então exercia o cargo de deputado federal. Moraes deixa 

claro, logo no início do texto, que o foco de seu trabalho era uma crítica ao período de gestão, 

não à figura do governador. Isso porque, ressaltava ele, a imprensa maranhense coeva não 

sabia fazer crítica administrativa, posicionando-se sempre de forma partidária – ou atacando 

violentamente, sem distinguir o homem do político, ou pesando no excesso de elogios. 

Conforme a narrativa, Raul Machado era uma desilusão. Assumiu o governo do 

estado numa posição crítica. Urbano Santos continuou em palácio a determinar tudo como se 

estivesse em exercício. Raul Machado não executava coisa alguma, apenas emprestava seu 
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nome às assinaturas dos atos oficiais. Mesmo se mudando para a Vila Flora, Urbano Santos 

continuou a governar de lá. Os servidores iam até a Vila receber as instruções, e a essas 

reuniões também comparecia o próprio Raul Machado, deixando ainda mais difícil a sua 

situação. Até que Urbano Santos embarcou para a capital da República, deixando a população 

assustada com a ausência de um responsável direto pela administração pública. Somou-se a 

isso o caso de espancamento do guarda municipal José Estelino, fato que repercutiu muito 

negativamente para Raul Machado. 

Raul Machado seguia a orientação e os desígnios de Teodoro Rosa, secretário 

vitalício do Supremo Tribunal de Justiça e Secretário de Justiça e Segurança Pública em 

comissão. Machado era advogado, jornalista, professor de Lógica e Filosofia no Liceu 

Maranhense; possuía vasta cultura literária e jurídica e tinha boa fama no meio jurídico. Já 

Theodoro Rosa, por seu turno, era um advogado formado mas medíocre. Mesmo assim, Raul 

Machado era dominado por Teodoro Rosa. 

Quanto a essa influência de Teodoro Rosa sobre Raul Machado, Moraes (1982, p. 

52) argumenta que outrora os partidos políticos costumavam atrair para seu quadros homens 

com elevada sabedoria, dando como exemplo o ex-governador Luís Domingues: 
Ainda ontem, vimos Luís Domingues, esse homem que era todo uma fulguração de 
talento, de espírito, de ideias, de conhecimentos jurídicos, de boa e castiça 
vernaculidade, esse homem que andou pela vida sem muletas, mas com os próprios 
pés, respirando com seus pulmões fortes, – quando no governo do Estado cercou-se 
da intelectualidade maranhense, sem lhe faltar tempo para abraçar o operário, para 
ouvir o comércio e para fazer uma administração que foi a contento de todos. 

Argumenta, porém, que, a partir da República, esse comportamento não mais se 

verificou. Os chefes políticos faziam questão de ter a seu lado homens incapazes que 

pudessem ser manobrados à vontade. Na análise de Nascimento Moraes (1982, p. 56), Raul 

Machado não tinha princípios, nem objetivos, nem metas superiores definidos para a 

coletividade. E isso se devia à falta de uma educação espiritual firme: “Ele é um prisioneiro 

dos seus próprios defeitos educacionais”. Aliava-se a isso a falta de educação prática: “[...] 

para se governar os homens, é preciso, antes de tudo, conhecê-los” e também conhecer as 

necessidades do povo. Eles, porém, permaneciam encastelados no palácio e desconheciam a 

vida intensa das classes subalternas. Essa falta de entendimento era um mal para os 

administradores, e assim era Raul Machado, como também fora antes Urbano Santos. E 

novamente compara esses dois últimos a Luís Domingues: 
Nestes últimos tempos só houve, nesta terra, um administrador que dirigiu o Estado 
com o povo a seu lado – Sr. Luís Domingues, o único democrata dos nossos 
políticos, o maior de todos, pelo fulgor do seu talento, pela vibratilidade do seu 
temperamento e pela autonomia suprema com que se houve na sua administração 
(MORAES, 1982, p.56). 
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Por esse motivo, o fator que mais impediu a sua boa governabilidade foi um 

elemento o apoiasse – o povo. Este esperava um movimento revolucionário com a partida de 

Urbano Santos, que, mesmo moribundo, deixara apenas ódio. Raul Machado se afigurava 

como continuador da política vigente e dessa administração que todos reprovavam, portanto 

não representava a mudança. Pelo contrário: mantinha-se de pleno acordo com as orientações 

políticas de Urbano Santos. 

Nascimento Moraes relata que, alguns dias após o embarque de Urbano Santos 

para a capital da República, Machado fora deposto do governo pelo Corpo Militar do estado, 

comandado pelo capitão Manuel Aurélio Nogueira. Mesmo conseguindo voltar ao Governo 

depois do malogrado golpe, Machado a partir desse fato passou a governar movido pelo medo 

de que isso pudesse acontecer novamente o que tornou o seu governo autoritário com atitudes 

que chocavam o povo. Machado foi cercado de mercenários que vinham de todos os cantos do 

estado, mandados pelos chefes locais que queriam tirar proveito da situação, aumentou o 

medo do governador, que resolveu levantar trincheiras em frente ao Palácio, o que provocou o 

sarcasmo da população.  

Analisando os fatos que levaram Machado a ser tomado por esse pavor, Moraes 

deduz que foi quando o governador percebeu que seu governo não agradava a população, por 

ocasião de sua deposição. Foi assim que seus nervos afrouxaram e ele se apavorou ainda mais 

com o incentivo dos exploradores de seu medo. Já o abatimento de Urbano Santos foi gerado 

quando tomou ciência do descontrole dos gastos de seu governo, passando a temer que seu 

nome, de prestígio nacional, fosse abalado pela divulgação desse grande erro. 

Nascimento Moraes recua um pouco na narrativa para mostrar um fato inusitado 

que se passara logo após a deposição de Machado. Nessa ocasião, como o governo precisava 

de capangas, um dos escolhidos foi José Carlos da Cunha, juiz municipal de São Vicente de 

Férrer, que se apresentou em companhia de seu irmão Manuel Cunha. Segundo consta, este 

fora recomendado pelo coronel José Castelo Branco da Cruz, que, contrastando com seu 

cargo, era atleta e tinha fama de valente, comentado pelas suas façanhas, e assim passou a 

guarda do governador. Nascimento Moraes conta uma história cheia de intrigas que 

envolveram seu nome e ainda Leôncio Rodrigues e o coronel Paulino Lopes de Souza. José 

Carlos Cunha queria matá-los devido fofocas, esclarecidas depois por Nascimento Moraes. 

Desfeito o mal entendido, ficou acertado que, pela imprensa, no dia seguinte, se 

tiraria a má impressão que ficara, devido ao fato de José Carlos ter espalhado aos quatro 

ventos sua versão da história, e que mataria os envolvidos. 
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E assim fez Nascimento Moraes no Diário de São Luís: escreveu um artigo 

intitulado Explicação necessária, colocando “panos quentes” sobre a história. Moraes 

confessa que fraquejou e que agiu com prudência diante da fama de valente de José Carlos. 

Abaixo, a transcrição do artigo e o grifo do que mais nos chamou atenção na escrita de 

Nascimento Moraes (1982, p. 99, grifo meu) para camuflar a tensa situação por que passava: 
O convite que me fez, por um delicado cartão, o ilustre Dr. José Carlos da Cunha 
para um encontro em lugar determinado, a fim de saber de um caso em que seu 
nome foi envolvido, deu resultado satisfatório. Porque, aceitando seu convite, tive 
oportunidade de provar-lhe que se tratava apenas de um equívoco ocorrido numa 
conversa íntima em uma residência de um cavalheiro de sua e de minha estima. 

Ficou evidente que a conduta moral e lealdade política do ilustre Dr. José Carlos da 
Cunha não sofrera increpação alguma. 

Um equívoco e nada mais. 

Inteiramente alheio aos interesses da vida partidária do Estado, redigindo este jornal, 
que mantém impolutos os seus foros de emancipação, preciso declarar, aproveitando 
o ensejo, que fui absolutamente estranho aos últimos acontecimentos políticos 
desenrolados nesta cidade. 

Não será demais que eu diga que, em a noite de deposição do Dr. Raul Machado, me 
recolhi à minha residência, às 2 horas e meia da madrugada, em companhia do meu 
ilustre amigo Dr. João de Carvalho Branco, que me levou em seu automóvel. E mais 
ainda, que à noite seguinte, na sede de um de nossos clubes, em conversa íntima 
com o mesmo Dr. Carvalho Branco, um dos que mais se interessaram e trabalharam 
desassombradamente pela causa do Dr. Presidente do Estado, com o festejado poeta 
Dr. Da Costa e Silva, um caráter íntegro, e o coronel José Caetano Vaz, ambos 
dedicados à causa do Dr. Presidente do Estado, fiz-lhes ver quais as relações de 
estreita amizade que me ligavam ao Dr. Raul Machado, motivo por que no dia da 
sua deposição não comparecera ao Palácio do Governo a cumprimentar o meu 
ilustre amigo Dr. Tarquínio Lopes Filho, presidente da junta governativa e bem 
assim aos demais ilustres membros da junta, pessoas de minha estima e 
consideração. E para evitar explorações que os boateiros em volta do caso possam 
fazer, preciso lembrar que não fui, não sou, nem serei sabujo, e que nesta terra 
podem ser encontrados homens tão independentes quanto eu. Mais é que não! 

Pela primeira vez durante esta pesquisa, deparei-me com uma situação em que 

Nascimento Moraes omitiu fatos e usou sua retórica de forma a maquiar a realidade, com a 

intenção de não melindrar a corte de Raul Machado e deixar-se completamente isento na 

história. O convite de José Carlos não foi tão delicado assim, uma vez que deixava bem claro 

que desejava tratar de negócio de grande interesse do professor e que continuaria a procurá-lo, 

mesmo já tendo marcado um local. Essa história não foi um simples equívoco, como 

Nascimento Moraes coloca, mas uma conversa aumentada ao extremo pelos exploradores do 

medo que estavam em volta do governador para lhe causar mais pânico e envolver o nome de 

Nascimento Moraes e de outros. 

Paulino Neves podia até ser da estima de Nascimento Moraes, mas não de José 

Carlos, que queria até matá-lo. Que conduta moral tão boa assim teria José Carlos, conhecido 

na cidade pela falta de respeito à população e pela conduta violenta? Nascimento Moraes 
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nunca ficava estranho aos acontecimentos políticos da cidade devido a sua rede profissional e 

pessoal. Tanto não estava alheio que mostrou a sua relação íntima com a família do 

governador e Neurose do medo é a prova de que sabia muito dos bastidores do governo de 

Raul Machado. Pela primeira vez, percebi nas palavras de Moraes o medo ao manipular a 

pena, mas essa constatação é importante, porque evidencia que o grande polemista, jornalista, 

literato, escritor, professor e intelectual foi também um homem e, como todo e qualquer ser 

humano, também teve fraquezas. 

Esse fato revelou as verdadeiras relações entre Nascimento Moraes e Raul 

Machado. Nascimento Moraes esclarece, em seu relato, as suas reais relações com Raul 

Machado, que seria mas melhores. Os dois haviam feito amizade íntima no Correio da tarde, 

diário do Partido Republicano, ao qual ele fora chamado a redigir para apoiar o governo de 

Luís Domingues. Através do jornal, fez a campanha de Raul Machado para intendente 

municipal e, quando este assumiu o posto de 2º vice-governador, pediu que Nascimento 

Moraes trabalhasse na reforma do ensino primário juntamente com Domingos Barbosa, 

secretário do Interior, e Juviliano Barreto, diretor da mesma secretaria. Assumindo o governo, 

afastou-se do convívio do governador por não lhe parecer bem o contato, devido a sua posição 

na imprensa. 

Moraes afirma, ainda, que ficou numa posição delicada quando começaram a se 

espalhar comentários sobre a conduta do governador, e que fora convidado por Tarquínio 

Lopes para ir ao Palácio no dia da deposição, mas não fora, em razão de Machado lá se 

encontrar preso. Relatou, ainda, que esteve com a família de Raul na noite da deposição, 

levando-lhe palavras de conforto, e que não achara prudente ir visitá-lo depois da sua neurose, 

por ter chegado ao seu conhecimento que os exploradores tentavam afastá-lo do convívio de 

quem poderia influir para tirá-lo da situação. 

Voltando à narrativa de Nascimento Moraes, José Carlos vai aparecer ainda em 

muitos casos ligados a guarda pessoal de Raul Machado, até ser assassinado por João Soares 

de Quadros, advogado provisionado e acadêmico de Direito, que um dia aquele humilhou em 

público. O crime não abalou a sociedade, e ninguém reprovou o ato de João Quadros. 

Apontaram como culpado pelo episódio Raul Machado, que “sacrificou dois homens e duas 

famílias” (MORAES, 1982, p. 105). 

O medo aumentou e o chefe do executivo não conseguia controlar a própria 

polícia. Cenas lastimáveis de desrespeito à ordem pública passaram a ocorrer na cidade, que 

parecia sem governo. Ocorreram muitas fraudes e roubos na Secretaria da Fazenda, os quais 

foram prontamente abafados. A rejeição a Raul Machado se agigantou ainda mais quando 
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veio à tona o processo contra os reacionários e as prisões. O povo, contrário às prisões, fazia 

romaria ao 24º BC, onde estavam os prisioneiros. E todos se apresentavam àquele quartel e 

eram ovacionados pela população. No dia 19 de dezembro, ocasião da sessão do júri dos que 

haviam planejado o golpe contra Machado, aglomerou-se uma multidão em frente ao quartel. 

“A vitória moral impunha-se em toda linha”. E assim o governo caiu (MORAES, 1982, p. 

116). 

A exploração do medo só mudou em 15 de novembro, com a posse de Artur 

Bernardes. Esperava-se por um levante que impedisse a posse do presidente eleito, que não 

aconteceu. 

Nascimento Moraes conclui a sua narrativa, mais uma vez tomando Luís 

Domingues como exemplo. Quando no governo do estado estava Luís Domingues, seus 

adversários tentaram levar a efeito sua deposição, mas este fora avisado a tempo, mudando-se 

imediatamente para o Palácio do governo e mantendo a tranquilidade. Chegou o oficial que 

iria depô-lo e o governador continuou calmo. O oficial foi embora depois de visitar o 

governador com quem uma noite conversou longamente. Depois, ocorreu a boataria de uma 

segunda tentativa deposição, pelo Cel. Abílio Noronha, porém mais uma vez o governador se 

conservou indiferente aos boatos. Na visão de Nascimento Moraes, o governo de Raul 

Machado só olhou para si mesmo e não para o povo e “só é governo quem o povo quer” 

(MORAES, 1982, p. 118). Raul ruiu porque não tinha apoio popular. 

 

4.3.1 Vencidos e degenerados 

 

A obra Vencidos e degenerados é o único romance de Nascimento Moraes. Foi 

publicada pela primeira vez em 1915 e foi reeditada três vezes, nos anos de 1968, 1982 e 

2000. Não é de se estranhar que Nascimento Moraes a tenha dedicado a Luís Domingues, 

governador do Maranhão no período de 1910-1914, pelo qual visivelmente tinha enorme 

apreço e admiração. 

A obra Vencidos e degenerados é avaliada pela crítica literária e pela 

historiografia como uma obra de literatura engajada, que representa com muito realismo a 

sociedade maranhense do final do século XIX. Conforme Martins (2006, p. 160), Vencidos e 

degenerados é uma “ressonância magnética de cunho sociológico do cotidiano provinciano no 

contexto sequente à Abolição da Escravatura e à Proclamação da República”, ressaltando “a 

precisão com que o autor registrou os processos em curso naquela sociedade ciosa de 

tradições herdadas de fausto, alicerçados pela subsunção do cativo negróide”. Esse autor 
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caracteriza a obra como um romance-crônica, como bem se apresenta na capa do livro, 

evidenciando a sua preocupação em descrever o cotidiano da sociedade maranhense, 

principalmente no que diz respeito ao povo simples, aos humildes, aos perseguidos, aos 

miseráveis, aos vencidos e aos degenerados. 

Tais indivíduos “vencidos e degenerados” podiam ser os escravos, que, naquele 

momento histórico, experimentavam a liberdade com a Abolição da Escravatura, os 

trabalhadores comuns, mas principalmente os poetas, os intelectuais, os homens das letras, 

vencidos pela mesquinharia da sociedade degenerada. 

Conforme Araújo (2011), a obra de Nascimento Moraes surge no cenário 

maranhense como uma reclamação, na medida em que sua narrativa oscila nas duas direções 

que envolvem o ato de reclamar: queixa e reivindicação. Queixar-se, nesse caso, das precárias 

condições de vida na cidade e reclamar por uma política que atendesse aos anseios da 

população, por melhores condições para os negros, os intelectuais, os pobres, os vencidos e os 

degenerados. 

A trama do romance se inicia numa data histórica, o dia 13 de maio de 1888, às 8 

horas da manhã, na capital maranhense, e finda num 15 de novembro, em comemoração à 

proclamação da República. Tanto o início quanto o final da história narrada ocorrem em 

ambiente festivo, em clima de comemoração: o 13 de maio de 1888, com a abolição da 

escravidão, e o 15 de novembro, data da proclamação da República. No entanto, pode-se ver 

claramente distinções entre essas duas festas. Ao se referir ao 13 de maio, a narração procura 

evidenciar a festa das camadas pobres, dos negros, dos intelectuais em seus ambientes de 

comemoração, nos botequins, nos bares, onde a vida boêmia se ambientava, as passeatas 

feitas pelos pobres, pelos ex-escravos, suas expectativas, seus sentimentos, nas ruas de São 

Luís. É mostrada uma cidade alvoroçada, como povo em festa, em contraste com uma elite 

superficial, frívola, hipócrita, ultrapassada, ancorada em velhas práticas e antigos hábitos. 

Já a festa do15 de novembro – que não se tratava do dia da Proclamação da 

República, que ocorrera em 1889, mas uma comemoração posterior a esse fato histórico – era 

mais elitista, mesmo mostrando parte do povo que se aglomerava no Teatro São Luís, fazendo 

algazarra e até atrapalhando com pilhérias, insultos e gritos a solenidade. Tal festa era uma 

cerimônia que contava com as autoridades e os homens ilustres da terra: o governador do 

estado, membros do corpo burocrático do governo, tanto do alto escalão quanto funcionários 

públicos, além de figuras ilustres do meio intelectual. 

Em meio a esses acontecimentos históricos – abolição da escravidão e 

proclamação da República – a figura do intelectual aparece sempre como mediadora das 
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relações e se colocando como homem político, lutando em prol da sociedade. Na festa da 

abolição, José Maria Maranhense, abolicionista e membro do Club Artístico Abolicionista 

Maranhense, abre sua residência, na Rua de São Pantaleão, ao povo que passava pela rua e a 

seus amigos de grêmio. Entre eles, João Olivier, um dos personagens centrais da história, 

jornalista brilhante e respeitado na cidade, guarda-livros e com um talento sem igual para 

escrever crônicas denunciantes sobre a situação social da urbe. 

Tais datas conferem um tom realístico ao texto, que mescla fatos reais com ficção, 

apresentando elementos que realmente faziam parte da realidade da capital maranhense da 

época. Os espaços da obra são, em maioria, logradouros que já existiram ou existem: ruas e 

bairros – Rua da Inveja, Bairro dos Remédios, Rua do Sol, Rua do Passeio, Rua de São 

Pantaleão, Rua Grande, Desterro; lugares e instituições – Teatro São Luís (hoje Teatro Artur 

Azevedo), Hospital Português, Igreja de São Pantaleão, Rampa Campos Melo, Praça do 

Comércio. Além disso, a obra é perpassada por críticas à sociedade da época e descrições do 

meio social nas diferentes áreas – educação, política e economia –, mostrando o meio 

intelectual perpassado por questões de ordem política e a atuação de seus integrantes como 

homens engajados na luta em prol da sociedade de sua época. 

A partir dessa primeira cena, o livro mostra a vida e a morte de João Olivier em 

meio a esses fatos, descrevendo, paralelamente à sua trajetória, as de outros escritores, com 

destinos muito parecidos. 

O enredo do texto não se apresenta completamente linear, mas entremeada por 

alguns flashbacks e saltos temporais que configuram passagens do tempo e mudanças de vida 

dos personagens. Na narração da festa da abolição, descrita em seus mínimos detalhes, com 

muitas manifestações pela cidade e cenas de violência por causa da vingança de ex-escravos, 

aparecem os personagens José Maranhense, João Olivier e Zé Catraia, tipo boêmio que sabia 

da vida de todos na cidade, assim como os amigos Olímpio e Aranha, festejando o ocorrido. 

A partir desse ponto, a narração se volta para a história de Aranha e sua passagem 

de ex-escravo a homem livre, sapateiro de ofício na cidade de São Luís. Ambos 

comemoravam na taverna do português Machado, conhecido pela alcunha de Paletó 

Queimado. Ao retornarem para suas casas, os dois amigos encontram Andreza, antiga 

namorada de Aranha, e o enredo passa a mostrar a história desta e de como os dois se 

conheceram. Depois desse momento, há uma quebra na narração e o autor passa a expor seu 

ponto de vista sobre o trabalho. 

Esse texto parece ser um intervalo, para que o tempo da narração passasse da festa 

de abolição para alguns anos depois. Na Rua do Trapiche, João Olivier encontra João 
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Machado (Paletó Queimado), que se tornara chefe de importante firma e um dos diretores 

reeleitos do Banco Comercial. Olivier e Machado se conheceram no dia da abolição, quando 

aquele discursava e este o carregou, encantado com a sua oratória. Mais uma vez, acontece 

nesse ponto uma interrupção do tempo cronológico e um flashback, relatando o encontro dos 

dois, como Machado passara a frequentar a casa de Olivier e como eles se tornaram amigos. 

Nas conversas de Olivier com Machado, percebe-se que, decorridos já alguns 

anos da abolição e da proclamação da República, o espírito daquele é tomado de uma grande 

frustração. Sua história, a partir de então, passa a ser contada junto a sua família, seus amigos 

e seu filho adotivo Cláudio, sendo, às vezes, entrecortada por um flashback para explicar 

alguma história do passado necessária ao entendimento dos fatos presentes. 

João Olivier passou a ser perseguido pelo grupo político no poder, do qual era 

opositor, comprometendo assim todas as suas fontes de renda. Com esse fato, agravado pelas 

doenças de sua irmã e sua mãe, João resolveu partir para Belém, onde os guarda-livros 

ganhavam bem. Conseguiu um empréstimo com Machado e foi. Na capital paraense, 

conseguiu um emprego no comércio e participava dos jornais oposicionistas, conseguindo 

enviar dinheiro para a sua família. Porém, ficou seriamente doente e voltou para sua terra, 

onde veio falecer num dia de abril. 

O filho adotivo de Olivier, Cláudio, que tivera aulas com o professor Bento, 

concluía seus estudos no Liceu e, para sobreviver, abriu um curso secundário particular, ao 

mesmo tempo em que Machado o ajudava, arranjando-lhe escritas de taverna, mas sua renda 

continua insuficiente. Então Andreza, sua mãe biológica, e Aranha, seu pai biológico, 

passaram a ajudar a família. Depois de seis meses da morte de João, D. Rita, mãe adotiva de 

João Olivier, também morreu. Andreza passou a morar com o filho e Machado continuou a 

auxiliá-lo. 

Andreza se entregou ao vicio da bebida e por isso arrumava muitas confusões, 

sempre sendo amparada pelo seu filho. Cláudio herdara do pai adotivo o gosto pelas letras e 

assim ele se iniciou na carreira jornalística. Logo conheceu Neiva, que o apresentou aos 

intelectuais boêmios da cidade e o levou à casa de João da Moda, onde conheceu Armênia. 

Esta era uma moça que pertencia à aristocracia falida da cidade e o relacionamento que 

passou a existir entre os dois causaria muitos problemas ao rapaz. Em flashback, a narrativa 

mais uma vez retroage para contar a história da família de Armênia e como esta se perdera na 

vida, após a morte do pai. 

As perseguições a Cláudio Olivier aumentaram, aponto de tentarem matá-lo, 

sendo salvo pelo pai. Cláudio então conta a Armênia que o grêmio literário que criara ia se 
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dissolver e que ia sair o último número do seu jornal, pois os seus amigos estavam sendo 

pressionados a deixá-lo. Como se não bastasse isso, ele recebe uma carta de Machado 

comunicando que havia sido despedido dos empregos e que, portanto, a partir de então 

Cláudio não poderia mais contar com a sua ajuda. Aranha o encoraja e aconselha-o a ir 

embora. 

Ocorre mais um salto de tempo na narrativa e o leitor então se encontra diante do 

Teatro São Luís, no dia 15 de novembro, por ocasião da festa de comemoração pela 

proclamação da República. Muita gente na porta, carros de convidados e autoridades 

chegando: o governador do estado, Dr. Álvares Rodrigues, o Cel. Machado, Rodolfo 

Carvalho e Armênia Magalhães. Do pátio, Zé Catraia fazia pilhéria com os convidados, com o 

Machado e com Armênia, e fora empurrado pela polícia. Também desceram oficiais da 

Guarda Nacional e os membros mais notáveis do funcionalismo estadual. Mesmo expulso do 

pátio, na rua, Zé Catraia continuava a pilhéria, e a polícia investia novamente contra ele. 

Eis que saltam de um carro novo e elegante Cláudio Olivier e uma mulher, 

ricamente trajados, chamando a atenção de todos. Cláudio chegara do Amazonas e estava de 

passagem por São Luís com destino ao Sul. A moça era peruana e não se sabia que tipo de 

relação tinha com Cláudio, que tocou o ombro de Zé Catraia e entrou. Todos ficaram 

admirados com a sua situação e se perguntavam como ficara rico. Cláudio virara jornalista 

famoso no Norte e se tornara conhecido em todo o país. 

A presença, na narrativa, de pontos de interrupção seguidos de flashbacks não 

compromete o entendimento do texto, mas, ao contrário, oferece ao narrador, muitas vezes, 

autonomia para tratar de outros assuntos que não somente contar a história, mas também 

expressar sua opinião. 

A história apresenta basicamente dois personagens principais, cujas ações 

constituem o motor da trama: João Olivier e Cláudio Olivier, filho de dois ex-escravos 

adotado pelo primeiro e que herdaria a aptidão beletrística de seu pai adotivo. Ambos, 

portanto, eram intelectuais, homens das letras. Em resumo, a história mostra a atuação desses 

dois intelectuais em épocas subsequentes, seu cotidiano e as dificuldades dos dois em se 

manter no Maranhão vivendo do ofício de escrever. Na narrativa da vida dos dois, aparece 

mais um intelectual, Carlos Bento Pereira, professor de ambos, além de diversos outros tipos 

envolvidos em conflitos típicos da vida social maranhense entre o final do século XIX e o 

início do XX. 

João Olivier era mestiço, vivia com sua mãe e suas irmãs e era guarda-livros, 

embora também colaborasse, com os seus escritos em seu estilo único, sarcástico e pilhérico, 
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em jornais da cidade. Era abolicionista e transitava pelos diversos setores da sociedade da 

época. Sua escrita é caracterizada como 
Uma prosa encantadora, fluente, salpicada de notas alegres e leves, até quando 
tratava de fatos, por sua natureza, graves e sérios. Suas crônicas eram as mais 
apreciadas da província, e fora dela, corria o seu nome, em evidência, recomendado, 
pela pureza da linguagem, muito parecida, pela forma e pela ironia, com o do 
afamado folhetinista e poeta maranhense, Gentil Homem de Almeida Braga, a cuja 
leitura Olivier, arrebatado por uma admiração incondicional, muito se entregara, de 
modo que os seus primorosos lavores, saíam impregnados daquele suave perfume, 
que ainda o fino gosto artístico, com que aquele cinzelador de tão boa prosa, 
escreveu o memorável folhetim que ele intitulou. – Ah! Se os holandeses não 
tivessem perdido a batalha de Guararapes!... (MORAES, 1968, p. 7). 

Pela descrição acima, pode-se inferir que o personagem Cláudio Olivier faz uma 

possível referência ao escritor Gentil Braga, que de fato existiu e foi contemporâneo dos 

poetas do primeiro ciclo maranhense, tendo participado do chamado Grupo Maranhense. João 

Olivier é descrito como alguém admirado pelas pessoas da “classe média, que viam nele um 

amigo, um irmão”, por sua atuação na vida social ludovicense. Era também adorado pelos 

“infelizes e desgraçados”, pelos “da mais baixa estirpe, os sem nome, sem família e sem 

árvore genealógica distinta e bem regada”. Em contrapartida, era visto com desconfiança 

pelos representantes da elite, devido à sua “ironia e epigrama”. Mas mesmo estes o toleravam 

e o respeitavam, por causa da “coluna e meia de prosa fluente, saltitante e encantadora que ele 

escrevia para o jornal de maior circulação na capital” (MORAES, 1968, p. 28). 

A trajetória de João Olivier é a primeira descrita. Ele viveu muitos anos no 

Maranhão, exercendo as suas funções de cronista e guarda-livros. Porém, sua carreira em solo 

maranhense foi interrompida devido a questões políticas. O grupo político ao qual ele se 

opunha galgou o governo definitivamente, de modo que, a partir de então, foi sendo vítima de 

perseguição e experimentou alguns anos de ostracismo em sua carreira, enfrentando sérios 

problemas financeiros. Nem mesmo a sua profissão de guarda-livros lhe era suficiente para 

prover suas despesas mais urgentes, devido à crise no comércio. 

Em busca de melhores condições para sua vida e sua arte, João Olivier partiu para 

Belém, terra que lhe acenava com expectativas de uma colocação como guarda-livros. Na 

capital paraense, fora muito bem recebido, seu nome se tornara conhecido, e ele obteve um 

emprego no comércio e uma colocação na imprensa oposicionista, o que lhe bastava para 

sustentar a sua família. No entanto, João Olivier fora acometido de febres e moléstias do 

fígado, que viriam a causar sua morte. Ao voltar para sua terra, já gravemente enfermo, 

“recrudesceram os seus padecimentos, e ele sucumbiu numa manhã de abril, deixando a 

família em completa pobreza” (MORAES, 1968, p. 43). 
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João Olivier adotara um menino, filho de seu compadre Aranha e de sua empregada 

Andreza, ambos ex-escravos, e lhe dera uma educação voltada para o culto às letras. Cláudio 

Olivier, por sua vez, seguiu a carreira do pai adotivo, herdando dele a habilidade com as 

letras. Começou trabalhando como professor particular para ajudar nas despesas da casa. 

Depois fundou uma associação literária denominada “Grêmio Gonçalves Dias”, que mantinha 

o jornal O campeão. A atuação de Cláudio no grêmio, juntamente com outros jovens, a 

maioria das classes média e baixa, provocou, na população da cidade, uma série de 

retaliações, antipatia e perseguição. Assim, em oposição ao jornal O campeão, foi criado O 

triunfo, que pertencia à sociedade “Club Odorico Mendes”, da qual participavam filhos de 

políticos, desembargadores, ou seja, parte dos setores mais elevados da sociedade, com o 

objetivo de responder às críticas veiculadas por aquele. 

Cláudio colaborava com jornais de grande circulação em São Luís, como o Jornal da 

tarde, e ia aos poucos se tornando conhecido no meio literário. Porém, as perseguições 

aumentaram quando ele se envolveu amorosamente com uma mulher que pertencera à elite – 

Armênia Magalhães. A sociedade ludovicense da época não podia tolerar que um jovem 

advindo de baixo estrato social, filho de ex-escravos, pudesse, além de censurar e satirizar os 

burgueses da época, amancebar-se com uma mulher de ascendência nobre, mesmo sendo 

rameira, mulher de vida boêmia, e sua família estivesse completamente falida. 

Como o próprio texto coloca, havia três defeitos no Maranhão que eram as causas de 

todos os males da sociedade maranhense: preto querer ser branco, burro querer ser sábio e 

pobre querer ser rico. Cláudio tinha pretensões demais para a sociedade em que se encontrava. 

As perseguições a ele aumentaram sobremaneira, ao ponto de ele ter que deixar o Maranhão, 

uma vez que os lugares onde trabalhava iam para ele fechando as portas. Então, mesmo após 

relutar bastante, Cláudio partiu para o Amazonas, de onde só voltou para a comemoração do 

aniversário da proclamação da República, “rico, orgulhoso, abarrotado de brilhantes, 

comissionado pelo Governo!” (MORAES, 1968, p. 139). 

Outro perfil a ser analisado é o do professor Bento, que fora mestre tanto de João 

Olivier quanto de Cláudio Olivier. Como os seus ex-alunos, Bento sofria perseguições 

políticas e não podia publicar nos jornais da cidade. Ficou pobre, vivendo da ajuda de seus 

alunos. Nunca saiu do Maranhão, levou uma vida miserável e sua carreira foi relegada ao 

mais completo ostracismo. Da mesma forma que os Olivier, o professor Carlos Bento foi 

excluído socialmente em razão de sua militância política: 
Era jornalista e professor. Extremadas lutas partidárias o houveram impossibilitado 
de trabalhar com os outrora liberais e conservadores. Afastado da imprensa, onde 
conquistara um nome respeitado e desafetos sem conta, vivia de lecionar 
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particularmente. O que ganhava, porém, era tão pouco que lhe não dava para meio 
mês de despesas. Carlos Bento, com todo o seu saber e fama, vivia em quase 
completa miséria, em companhia da mulher e de um rapazito que lhe haviam dado. 
O remédio para atenuar as necessidades e não morrer de fome era fintar os antigos 
amigos, os ex-discípulos agora colocados (MORAES, 1968, p. 30). 

O professor Bento representa, no romance, o intelectual que não deixou o 

Maranhão. Por meio dele, de suas falas e de seus escritos (panfletos que aparecem ao longo da 

história), são colocadas muitas críticas em relação à sociedade maranhense e à política da 

época: a indiferença da sociedade diante de assuntos artístico-culturais; a perseguição do 

governo a intelectuais da época; a fluidez dos grupos políticos partidários; a questão da 

abolição da escravidão, que não melhorara a realidade brasileira, entre outras. 

Além dessas três representações de intelectuais, vários outros casos são narrados 

ao longo da história, mostrando jovens jornalistas que tiveram que sair do Maranhão, dos 

quais alguns que nunca mais retornaram, sendo que alguns foram bem-sucedidos e outros 

fracassados. 

Percebe-se que, nas representações presentes no livro, os intelectuais estão sempre 

envolvidos com política e problemas sociais que eles se sentem no dever de denunciar, 

evidenciando uma visão do intelectual como um ser engajado. Conforme Sirinelli (2010), o 

termo intelectual pode ser definido em duas acepções: uma ampla e sociocultural na qual ele é 

visto como produtor e mediador do conhecimento, e outra mais restrita, baseada na noção de 

engajamento, como atores sociais conscientes atuando de forma específica no social. Essas 

acepções, embora essencialmente diversas, não são excludentes, mas, pelo contrário, 

complementam-se mutuamente, pois, na medida em que produz conhecimento ou funciona 

com mediador do público, o intelectual está inexoravelmente intervindo sobre a sociedade. 

Historicamente, o engajamento nas lutas políticas tem sido apontado como característica 

essencial do intelectual, e é essa a visão de intelectual apresentada e representada na obra de 

Nascimento Moraes. 

Relacionando a noção de intelectual aos conceitos de campo e de habitus, 

Bourdieu (2010) coloca que a constituição do intelectual se dá quando este intervém no 

campo político em nome da autonomia e dos valores específicos de seu campo de produção 

cultural. Nessa perspectiva, os intelectuais ainda são os responsáveis pela formação do 

conhecimento, capazes de organizar e/ou manipular os sistemas simbólicos ou o universo 

sígnico, e assim intervir na sociedade, sem, contudo, deixarem de ser homens que pensam a 

partir de um lugar historicamente dado. 

Assim se davam as lutas dos homens de letras descritos no livro, porém essa 

atuação política se encontrava sempre comprometida, e esses intelectuais eram vencidos e 



126 
 

frustrados em sua tentativa de intervir no campo social: ou morriam, ou tinham que migrar, ou 

mesmo se tornavam mendigos. É importante observar que a condição de atuação do 

intelectual descrita por meio dos personagens está sempre perpassada por um discurso que 

coloca a sociedade da época como culpada, frequentemente descrita como preconceituosa e, 

portanto, excludente. 

A casa de João da Moda, um boteco onde se reuniam os boêmios da cidade, 

representa, na obra, o lugar onde “os vencidos” se encontravam. Nesse espaço, as convenções 

sociais eram esquecidas e os costumes, subvertidos. Podia-se beber até cair, fazer orgias, 

conversar sobre todas as coisas. Lá se encontravam rameiras, ex-escravos, pobres e 

principalmente poetas, prosadores, jornalistas, intelectuais boêmios, que afogavam suas 

mágoas e falavam de suas frustrações. Participar do ambiente do João da Moda era requisito 

importantíssimo para quem era “maranhense intelectual”, onde os neófitos deviam ser 

“batizados” (MORAES, 1968, p. 51). 

Foi por essa razão que o experiente poeta Neiva inseriu Cláudio nas noites de 

vinho e prazer, comungando com os intelectuais da época, que se autodenominavam de “os 

vencidos”. Assim Neiva foi saudado pelo companheiro Onésimo Trancoso na sua chegada: 

“Príncipe dos vencidos da vida”. E o mesmo Onésimo desta forma brindou à chegada de 

Cláudio: “Cláudio Olivier, o festejado escritor, descendente em linha reta da sagrada 

linhagem dos Oliviers, eu, em nome dos vencidos, o cumprimento” (MORAES, 1968, p. 53; 

grifo meu). 

O próprio João da Moda definiu os seres que frequentavam a sua casa: 
- Isto aqui foi sempre um refúgio dos desgraçados, dos perseguidos, dos vencidos da 
vida! No tempo do defunto Império, os comendadores, os grandes militares, que 
caíam da graça do homem da governança, vinham chorar suas mágoas aqui, e era 
com estas ceias, com o meu parati, com o meu vinho que se consolavam dos 
desgostos sofridos e curavam e lavavam as feridas que se lhes abriam n’alma, nos 
embates das paixões partidárias (MORAES, 1968, p. 53). 

Nas palavras do orador Neiva, João era a “musa inspiradora de todos os 

degenerados e vencidos da vida”, que seria lembrado na história da terra, “berço de heróis, de 

literatos, de cientistas, de...” (MORAES, 1968, p. 56). Ou seja, os vencidos da sociedade 

também eram os intelectuais que viviam naquela sociedade cheia de degenerados. E esse 

ambiente de aparente desordem era o único lugar em que os vencidos se tornavam livres 

frente à sociedade que os reprimia e rejeitava. 

Outro personagem que representa esse embate entre o povo (os vencidos) e a 

sociedade é Zé Catraia, um “homem do povo”, “conhecedor das mazelas da sua terra e da 

hipocrisia de sua gente”, alguém que não possuía nada, porém “Não invejava a boa fortuna 
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dos graúdos, nem lhes beijava os calcanhares”. Assim como Cláudio, Catraia era temido pelas 

elites, pois sabia da vida mais íntima de toda gente e a seu modo fazia pilhéria com todos os 

grandes da cidade. Ele estava vencido, mas não completamente (MORAES, 1968, p. 31). 

A hipocrisia e mesquinharia da sociedade ludovicense é eloquentemente descrita 

na festa da filha de Machado. Nessa parte da narrativa, a descrição deixa explícita a visão do 

autor sobre a sociedade da época, tanto em relação à elite quanto à gentalha. As pessoas 

comuns se enfileiravam à porta da casa de Machado para se divertirem à custa dos 

comentários sobre os convidados, que, por sua vez, falavam mal do dono da festa: “Ninguém 

escapava à tesoura cruel e desapiedada dos grupos. Era a sociedade a bater com mão de ferro 

na própria sociedade; família a despir ali a própria família do artifício e da compostura a si 

mesmo imposta” (MORAES, 1968, p. 73). 

O dono de festa era alvo de comentários, insinuações e questionamentos maldosos 

e até violentos: como teria um português ridículo como aquele enriquecido com uma 

“quitanda ridícula e suja” (MORAES, 1968, p. 73)? E ali estavam os tipos que formavam a 

alta sociedade daquela cidade, assim descritos pelo narrador: 
A gentalha curiosa e atenta, que de perto ouvia as exclamações, os comentários e os 
dizeres, gravava bem na memória o juízo que a alta sociedade fazia do português 
rico e considerado que naquela noite abria os seus salões à expansão de sua alegria e 
da alheia; e dos figurões que entravam, ex tratados e empoados, uns que deviam os 
cabelos da cabeça, outros que eram pouco escrupulosos em seus negócios; uns que 
ganhavam dinheiro no jogo, outros que, misteriosamente, ostentavam grandezas, 
pois se não explicava como podiam luxar, com empregos cujos vencimentos 
pequeninos não eram diretamente proporcionais, nem relativos ao que gastavam 
(MORAES, 1968, p. 73). 

Cláudio observava a cena, “a elite postiça” de São Luís, os “antigos defeitos de 

educação, vícios e hábitos inveterados de um meio que não se modifica[va]”, resistindo ao 

“progresso e à civilização”. Era uma elite composta por pessoas que “arrotavam grandeza”, 

mas que, na festa, só falavam mal uns dos outros e ostentavam grandes preconceitos, como se 

pode notar no rápido colóquio entre D. Noquinha Nogueira e D. Carmem de Melo, depois de 

Cláudio ter recitado alguns poemas: “É um rapaz bonito. Se fosse mais clarinho, um 

pouquinho mais aberto de cor...” Ao que a interlocutora responde: “Mas ele passa, sem 

estorvo. O cabelo é bom. O nariz...” (MORAES, 1968, p. 74 e 80) 

Os três personagens centrais do livro, João Olivier, Cláudio Olivier e o professor 

Bento, descritos como homens de letras, intelectuais, tiveram trajetórias bem diferentes, mas 

um ponto comum: o dilema entre deixar ou não a terra natal para galgar posições melhores em 

outros centros. Assim ocorreu com João Olivier, que, antes de sua morte prematura, 

conseguiu, no Pará, certo reconhecimento para o seu trabalho, assim como Cláudio Olivier, 
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longe de seu torrão natal, conseguiu tanta notoriedade que passou até a ser reconhecido dentro 

da terra que outrora o desprezara. Quem não conseguiu projeção e acabou pobre e em 

completo ostracismo foi Bento, que nunca saiu do Maranhão. 

De fato, na historiografia literária maranhense, pode-se perceber que em geral os 

literatos maranhenses rumavam para o Sul, e era de lá que alcançavam notoriedade em sua 

terra natal. Entre esses casos, podem ser mencionados os irmãos Aluísio e Artur Azevedo, que 

foram largamente criticados em sua terra natal, devido às suas obras de escrita áspera e 

engajada. No livro de Moraes, aparecem vários comentários a respeito disso. Tais discursos 

denunciando o estado culturalmente decadente da cidade têm correlação com a própria vida 

do autor e o ambiente em que ele vivia e em que militava. 

Na obra de Nascimento Moraes em geral, literatura e política aparecem 

estreitamente interligadas. Os literatos não podiam exercer suas funções literárias, por sua 

militância política, uma vez que o autor coloca como função dos intelectuais a militância, a 

crítica, a observação acurada do modus vivendi da sociedade da época. Para ele, o literato 

devia se impor como um indivíduo engajado nas questões sociais que o rodeavam. 

O estado de marasmo intelectual é constantemente reforçado no livro, 

denunciando que a população não sabia ler, faltavam instituições de ensino, não se 

valorizavam as letras e os escritores da terra. Numa conversa entre Cláudio e suas irmãs, é 

citado Um livro de crítica, de Frederico José Correia, assim como O pantheon maranhense, 

de Antônio Henriques Leal, obras contendo as biografias de autores maranhenses. O pantheon 

maranhense aparece como grande referência na historiografia, onde estão biografados os 

supostamente grandes intelectuais maranhenses. Já Um livro de crítica, por confrontar O 

pantheon maranhense, tido como o cânone literário oficial, permaneceu praticamente 

desconhecido dos estudiosos dessa temática. 

Em estudo acerca dessa última obra, o historiador Borralho (2010), examinando 

as biografias escritas por Henriques Leal e a do próprio biógrafo, constata que ambos 

possuíam características comuns quanto ao lugar social que ocupavam: todos faziam parte da 

elite e tinham as mesmas orientações políticas, de forma que esse livro se apresenta como 

mais um instrumento para a (re)construção e a legitimação do mito da Atenas Brasileira no 

imaginário maranhense. Com esse pensamento, Borralho (2010) afirma que o epíteto de 

Atenas foi uma invenção das elites, sendo delimitada por estruturas sociais rígidas, uma 

coterie que elegeu os notáveis com base em interesses comuns. 

Nesse mesmo sentido, num diálogo de Vencidos e degenerados, aparecem os 

seguintes comentários sobre as duas obras: 
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- É a terra da “coterie”, não há dúvida. O Frederico José Correia, um espírito muito 
culto, advogado notabilíssimo no nosso auditório, escreveu uma crítica muito 
criteriosa e muito justa à “coterie” de seu tempo. Chama-se o volume – UM LIVRO 
DE CRÍTICA. 

É um monumento de bons conceitos. 

- Não conheço, diz o Sotero, tristemente. 

- Pois é uma obra admirável. Lendo-se, chega-se à evidência de que o PANTHEON 
MARANHENSE de Antônio Henriques Leal, apesar de ser um trabalho de muita 
utilidade, cheio de brilhantes e honrosas referências, deixou no olvido o duplo de 
maranhenses ilustres biografados! Antonio Henriques Leal tratou apenas de seus 
amigos, dos seus íntimos, dos de sua roda! O livro peca pela parcialidade! 

- Onde se encontra a obra de Frederico José Correia? 

- Hoje é difícil de ser encontrada. Lá um ou outro quarentão a possui... Procuravam, 
mesmo, abafá-la; a sua divulgação não era própria, não trazia vantagem às letras 
pátrias (MORAES, 1968, p. 120). 

Para além do caráter fictício da obra, Vencidos e degenerados permite entender o 

universo de seu autor e a sociedade que este vivia. O percurso dos intelectuais retratados por 

Moraes permite entrever nitidamente o que eles vivenciavam em fins do século XIX e início 

do século XX, assim como em outras épocas. Há exemplos que provam que, mesmo em 

períodos anteriores, a perseguição a intelectuais era comum e a migração destes para outras 

plagas também ocorria com frequência. 

A obra de Nascimento Moraes deixa transparecer nitidamente sua preocupação 

com os intelectuais, mas também com a qualidade do ensino no Maranhão, com a realidade 

dos negros e o preconceito sofrido por estes naquela sociedade, refletindo com clareza traços 

de sua própria vida e de sua sensibilidade. Isso pode ser ilustrado na seguinte fala do 

personagem João Olivier acerca da abolição: 
- Realmente dói e compunge viver numa terra assim. Mas eu ainda não perdi as 
esperanças de dias melhores. Obscuro e pobre como sou, sem aspirações, meu caro 
Machado, tenho ainda fé que isto não permanecerá nesse estado por dilatados anos. 
O grande acontecimento de ontem, que ainda hoje se festeja, que se festejará 
sempre, por causa de sua alta importância político-social, este acontecimento me 
veio encher de esperanças o peito. A liberdade dos negros vem contribuir para o 
desenvolvimento desta terra infeliz, e dar-lhes novas forças, novos elementos, novos 
aspectos... Esta fidalguia barata virá caindo aos poucos, e o princípio de 
confraternidade virá acabar com estas supostas e falsas superioridades do ser, que 
tem sido um dos mais vis preconceitos da nossa existência política (MORAES, 
1968, p. 26, grifo nosso). 

E também, ao se referir à educação que dava a seu filho adotivo Carlos, 

anunciando o sentimento aguerrido para lutar contra o preconceito, afirmava: 
Eu estou criando um homem de luta. Para trabalhar com vigor em benefício de sua 
raça, é o que eu estou preparando. Um homem que tenha alguma coisa de leão é o 
que eu estou preparando. Instruo um cérebro e educo um coração. Cérebro que pense 
nos altos problemas de sua terra e de seu povo, coração que saiba amar e odiar, amar 
o bom e odiar o mau[...]. 
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Quero Cláudio um homem destemido, e não um bacharel qualquer. Forrado para 
resistir insultos, pulso rigoroso para esmagar preconceitos[...] (MORAES, 1968, p. 
39, grifo nosso). 

A questão do negro, evidenciada em casos ocorridos durante a escravidão ou 

imediatamente após o processo de abolição, é abordada constantemente na narrativa, o que era 

uma marca da personalidade do próprio autor: denunciar o preconceito, lutar contra ele e 

reafirmar o papel do negro na sociedade. 

Nessa relação entre o autor e sua obra, é preciso estar atento às sensibilidades, 

pois, mesmo sendo uma obra de ficção, Vencidos e degenerados foi escrita por um sujeito 

historicamente determinado: negro, pobre e discriminado. Conforme Pesavento (2004, p. 56), 

esse conhecimento sensível “opera como uma forma de apreensão do mundo que brota não do 

racional ou das elucubrações mentais elaboradas, mas dos sentidos que vêm do íntimo de cada 

indivíduo”. Para o historiador da cultura, essas sensibilidades, além de representarem o 

mundo, “correspondem àquele objeto a capturar no passado, à própria energia da vida”. Isso 

porque os temas desenvolvidos por um escritor têm a ver coma maneira como ele encara o 

mundo e o questiona. Tantos recortes da sociedade maranhense feitos por Nascimento Moraes 

também o reconfiguram como ser e dão sentido à sua obra. 

Sevcenko (1999, p. 246) coloca que a literatura possui na história o seu elo com a 

sociedade, e que o ponto de intersecção mais sensível entre essas três instâncias é a figura do 

escritor. Por isso, deve-se perceber o literato em seu meio social, constituindo-se juntamente 

com “as editoras, os livros, as livrarias, academias, confrarias e o público”, que se tornam 

“um aspecto palpável, visível da instituição literária”. Mas, além dessas estruturas visíveis, há 

uma outra dimensão, que se configura nas expressões projetadas nas suas obras, nos “desejos 

coletivos que se ocultam sob as metáforas renitentes, sob a sugestividade das imagens e sob 

os rituais simbólicos”. Em certos momentos da narrativa, o narrador, em detrimento dos 

próprios personagens da obra, declara seu ponto de vista sobre questões que faziam parte da 

dinâmica daquela sociedade, fazendo com que a própria voz do autor venha à superfície do 

texto. 

Depois de tratar em forma de flashback a história de Andreza e Aranha, como se 

conheceram e como conduziram suas vidas, o narrador começa um outro capítulo abordando 

o trabalho, sem que esse tema apresente qualquer ligação aparente nem com a passagem 

anterior, nem posterior ao comentário. O comentário apenas surge entrecortando os outros 

textos, evidenciando o caráter polifônico do romance. Para o narrador/autor, o trabalho é 

edificante, mas existem pessoas que trabalham apenas por vaidade, para se mostrarem, 

enquanto outras trabalham por necessidade. Os que trabalham por vaidade pertencem às 
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antigas famílias do Estado ou descendem delas; os necessitados são oriundos das camadas 

populares: 
Trabalhar por vaidade é um fato que hoje ninguém contestar pode. Há muita gente 
que se emprega, que procura um lugar onde exercer possa a sua atividade, não 
porque sinta vontade, predisposição orgânica para labutar pela vida; não é também 
porque o bom senso lhe tenha indicado o caminho do trabalho, como o mais amplo e 
brilhante, o único que dá lugar a que o homem chegue um dia a possuir o tesouro 
inesgotável de suas aspirações. [...] Esses homenzinhos passam pelos mais com 
arrogância e altivez, medindo-os com o olhar em riste, docemente embalados por um 
sonho que lhes levante na mente a importância pessoal: é que eles se julgam patrões 
e pais de família [...]. 

Contudo, há os que trabalham por necessidade, os que são arrimos de seus pais, pelo 
menos, os que ajudam a viver, pobrezinhos, sem o alinhavo do confortável e do 
cômodo [...], nem se unem eles com os demais, para que se não sintam 
frequentemente humilhados no seu estado precário.[...] 

Os que trabalham por vaidade pertencem, na sua maioria, às antigas famílias do 
estado, ou às que delas descendem. Os necessitados são, na maior parte, oriundos do 
povo, pertencem às famílias pobres e desprotegidas, que não se misturam com as 
que representam a fina flor da sociedade. Os que trabalham por fatuidade são, como 
os portugueses, mandados buscar nas vilas de Portugal, os futuros patrões, os 
diretores de Banco, os proprietários e capitalistas (MORAES, 1968, p. 20-21). 

Outra temática desenvolvida no livro e muito analisada pelos intelectuais em geral 

da Primeira República é a crítica ao regime monárquico e à permanência dos portugueses, 

retratados na figura do personagem Machado, um português, antigo dono de quitanda, que 

enriquecera rapidamente por meio escusos, tornando-se banqueiro. Grande amigo de João 

Olivier, tornou-se protetor de Cláudio, abandonando-o devido ao caso dele com Armênia. Os 

intelectuais daquela época tinham grandes esperanças de que a sociedade maranhense viesse a 

mudar com a abolição da escravidão e a proclamação da República, mas tais expectativas 

foram frustradas. João Olivier deixa escapar essa frustração em conversa com o velho Bento: 
[...] Quando se proclamou a liberdade dos escravos, eu tinha a alma cheia de 
esperanças. Estava até certo ponto convencido de que nos bastaria dar um passo para 
atingirmos certo grau de prosperidade e começarmos a ser felizes. A proclamação da 
República ainda mais esperança me trouxe. Avigoraram-se-me as crenças e cheguei 
a sonhar com um Maranhão intelectualmente e moralmente livre, a ascender como 
um deus! Pois com tristeza lhe digo, bastou que transcorressem dois anos de vida 
republicana! Logo me persuadi de meu erro, e exclamei no desafogo de minha 
queixa ao ruir das minhas ilusões, como nosso querido Gonçalves Dias: 

- Que me enganei, ora vejo! (MORAES, 1968, p. 31). 

Em Vencidos e degenerados, Nascimento Moraes deixa sua sensibilidade, seus 

desejos e suas idiossincrasias à mostra. Ao mesmo tempo, de certa forma, evidencia com isso 

o imaginário coletivo da época, principalmente no que diz respeito à constante remissão aos 

discursos da ateniensidade e da decadência, materializados em várias passagens de sua obra. 

Isso se dá basicamente a partir da citação dos autores do chamado Grupo Maranhense, em 

passagens saudosistas exaltando a figura desses literatos e caracterizando a sua 
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contemporaneidade como decadente, em contraposição a uma época de prosperidade. Mesmo 

em tom de ironia, a remissão aos atenienses é constante: 
O maranhense é um nababo, que vive da riqueza acumulada no passado: Gonçalves 
Dias, João Lisboa, Gentil Braga, Dias Carneiro, o jornalista de “O Farol” e outros. E 
porque é rico, pensa que tem tudo: que tem vergonha, que tem dignidade, que tem 
brios, que tem coragem. Quando se lhe diz que há tal ou qual progresso, neste ou 
naquele Estado, ele acorda do seu pesado sono, passa a mão pelos olhos, boceja, 
espreguiça-se e sorri, com orgulho, com uma soberba que se não pode esconder, e de 
que o interlocutor não se pode livrar: 

- Qual! Poeta foi o Dias... Antes dele, ele, depois dele, ele. Prosador, o João Lisboa. 
E quem escreve, ou escreveu crônicas com tanta graça? 
Algum espírito culto, ledor de coisas estrangeiras diz a um maranhense: - A 
instrução pública da França foi completamente transformada. Foram criadas aulas 
práticas de língua, de agricultura e lavoura, etc., etc. 

O maranhense coça a barba tranquilamente e responde: 

- Não há dúvida. A França progride. O que ela não tem é um matemático da força do 
Gomes de Sousa... Ah, isso é que não! (MORAES, 1968, p. 103-104). 

Mesmo em alguns momentos tratando essa representação da Atenas em tom de 

crítica, as referências a ela e aos autores considerados os primeiros atenienses estão em muitos 

momentos da obra. Quando Cláudio foi visitar o velho Bento, a saudação deste para aquele foi 

a seguinte: “Jovem ateniense, futura estrela da constelação do Cruzeiro...”. E na conversa de 

Cláudio com Neiva, a respeito dos maiores defeitos dos homens das terras maranhense – “o 

burro querer ser inteligente” – declara que isso se deve principalmente ao glorioso passado 

intelectual que tiveram: “O meio tem culpa disso, porque como se fala muito e com veneração 

nos Lisboa, nos Dias, nos Sotero, todos querem ser Dias ou Sotero, ou Lisboa, ou Gentil, etc.” 

(MORAES, 1968, p. 90 e 96). 

Na obra em questão, o autor dá voz aos vencidos e degenerados do seu tempo, 

representando a sociedade em que está inserido e tentando empreender, deforma decisiva, na 

posição de intelectual, a sua intervenção naquela sociedade em transformação. Como o autor 

coloca na apresentação do livro, este fora escrito nos primeiros anos de sua vida literária, 

“quando se me rasgavam as primeiras linhas do horizonte, quando sentia as primeiras 

impressões” (MORAES, 1968, p. 4). 

Em forma de crônica, o panfleto escrito pelo personagem Bento é a forma 

encontrada pelo autor para dar vazão às suas ideias sobre aquele momento histórico que 

compunha a sua vivência. Nele, Moraes, através da pena de Bento, trata de questões 

relevantes para aquela sociedade maranhense no início do século XX. Segundo o documento, 

o Maranhão passava naquele momento por uma fase de decadência moral, intelectual e 

material, devida, em grande medida, a questões políticas, à indiferença dos governantes, à 
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corrupção e à troca de favores entre os que comandavam a cidade em nome de seus interesses 

pessoais, em detrimento da coletividade: 
[...] A crise, ou melhor, esta tenebrosa fase que o Estado atravessa, fase de 
decadência moral, intelectual e material, ainda não subjugou o pensar daqueles, nem 
a influência perversa e perniciosa de seu aspecto desanimador e enervante, foi até os 
dias presentes, de tal sorte, que os arrastasse a concluir, como muitos: - que não há 
mais salvação para esta infeliz terra que é nosso berço, maior padrão de glória 
inatingível e imorredoira, nosso mesquinho presente, e será, se o quisermos, se 
trabalharmos, se soubermos querer, nosso futuro feliz e olímpico.[...] 

Maranhenses ilustres, conhecedores de sua terra, do seu passado e do seu presente, 
sentem o seu estado mórbido dela [sic], veem claramente o erro nunca visto por 
muita gente, e se a indignação se manifesta em suas palavras e em seus escritos, é 
porque sentem também o indiferentismo esmagador dos homens da governança, 
pelos óbices que entravam as forças ativas de toda a coletividade, e o desprezo que 
lhe votam, igual ao cuidado que egoisticamente se dispensam e aos amigos da grei, 
beneficiando-se e beneficiando-se! [...] (MORAES, 1968, p. 32-33). 

O Maranhão começou a declinar materialmente a partir de 13 de maio, não por 

falta de braços, mas por falta de mão de obra qualificada, que o trabalho nas fazendas exigia. 

Nesse cenário, destaca-se a figura do feitor e as relações opressoras e violentas entre este e os 

escravos. 

Na continuação do panfleto, a questão da mão de obra volta a ser discutida. Aqui 

só chegavam portugueses, que em nada contribuíam para o progresso, sírios e turcos, que 

faziam um comércio “misterioso” que prejudicava a praça. Nenhum desses imigrantes se 

dedicava “à indústria, à criação de gado e à lavoura” (MORAES, 1968, p. 97). A 

administração pública estava nas mãos das velhas famílias tradicionais, o transformava esse 

ambiente num cenário de estagnação que ninguém conseguia mudar: 
Morre a iniciativa particular que não se apóia num desses troncos anosos da 
fidalguia maranhense, porque acima desses franzinos rebentos ninguém se colocar 
pode, nem pela cultura, nem pelo esforço, nem pela energia física. Ninguém aspire a 
colocar-se em evidência neste meio acanhado; ninguém procure posição saliente e 
elevada na sociedade, distinguindo-se por esmeradas qualidades de espírito; a 
fidalguia senhora dos principais elementos de vida do Estado, seus proclamados 
poderes, levanta-se carrancuda, ameaçadora e, num relâmpago, esgana, estrangula o 
sonhador, o utopista que um dia se lembrou de ter suas aptidões (MORAES, 1968, p. 
97-98). 

Quem não fazia parte dessa camarilha era desprezado e rechaçado. Não havia 

quem pudesse se destacar se não fosse apadrinhado por um poderoso. Dessa mesma opinião 

comungava Cláudio Olivier. Aos pobres não era permitido demonstrar inteligência, mas sim 

subserviência. Por essa opressão e preconceito é que muitos pobres saíam dessa terra em 

busca de um futuro melhor, mas não somente os pobres, os potentados também baqueiavam 

na luta. 

O ambiente de marasmo e exclusão é sempre referido como um meio em que se 

tornava quase impossível o florescer da intelectualidade. O discurso da decadência tanto 
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econômica quanto cultural servia para explicar as péssimas condições de produção intelectual 

da época, levando os escritores a abandonarem o torrão maranhense: 
Sofrem com essas lastimáveis pendências da terra maranhense, que não mais gozou 
a dita de reunir em seus seios os filhos ilustres, os que se recomendam por uma 
competência acima da vulgaridade, pelos que têm merecido nome de intelectuais em 
todo o país e fora dele. Porque o estúpido preconceito não ofende e amesquinha 
somente os filhos do povo; enlaça também nos seus braços de ferro os nobres que o 
alimentam. Entregue a terra aos homens de poucas luzes, aos nulos, aos 
incompetentes, estes não só repelem os seus iguais que se mostram avantajados em 
conhecimento, como aniquilam com o peso de sua ignorância as forças vivas do 
Estado, não promovendo meios de lhe levantar os elementos produtivos, de modo a 
tornar fácil o substituir-se nela. De maneira que os próprios filhos dos nobres, que 
aspiram a alguma cousa pelo preparo que têm, são obrigados a acompanhar os 
pobres no desgraçado êxodo de todos os anos. Mas nem assim emendam a mão e 
dão volta ao pensar! Nem assim abrem os olhos à paz e verdade! Persistem no erro 
que os vergasta, que os põe em fuga da terra que os fez nascer; e os atira muitas 
vezes a plagas inóspitas onde encontram a morte! 

Terra perdida! (MORAES, 1968, p. 100). 

E continua denunciando a falta de investimentos na educação do estado, que, 

mesmo com o advento da República, não melhorou: 
O operário vive nas trevas. Não há escolas para os filhos dos artistas, não há mesmo 
um estabelecimento de ensino gratuito para os desvalidos aprenderem artes e 
ofícios! De nada disto cura o Governo. O analfabetismo cresce. [...] Há vilas que há 
anos não possuem professor! [...] Depois do 13 de Maio o Estado precisava de um 
serviço de instrução pública de primeira ordem.[...] O preconceito, o estúpido 
preconceito afastou os negros das escolas. Maltratados, ridicularizados, insultados, 
foram a pouco e pouco se retraindo, até se ausentarem quase de todo (MORAES, 
1968, p. 100-101). 

Devido a essa falta de educação, o povo não lia. Os artigos publicados sobre a 

realidade maranhense não eram lidos pela população, porque as pessoas não sabiam ler ou não 

compreendiam o que liam, o que levava ao desinteresse e ao menosprezo para com as letras. 

“Terra perdida!” (MORAES, 1968, p. 101). Enfim, os políticos não cuidavam da população, e 

sim dos seus interesses particulares. E, mesmo com o advento da República, as facções 

partidárias não resistiam às tentações da recomendação, da bajulação e da subserviência. A 

política maranhense daquela época estava bem pior do que a denunciada por João Lisboa em 

seu Jornal de Tímon. Lisboa ficaria enojado com a situação, uma vez que nem adversários 

existiam mais. 

“Uma calamidade, o Estado do Maranhão. Civilização ainda não penetrou mesmo 

nas camadas mais adiantadas” (MORAES, 1968, p. 102). Ainda havia fazendeiros tratando os 

negros como escravos, ainda as famílias sustentavam irmandades, com suas crendices 

populares, com pessoas que adivinhavam o passado e o futuro e seus santos curadores e 

milagrosos. Com todos esses costumes arcaicos, os maranhenses ainda eram conhecidos fora 
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do estado pela esmerada educação que recebiam. E, citando mais uma vez as palavras de João 

Olivier, o autor denuncia que o grande mal daquela sociedade era o preconceito: 
Desconfia, leitor resignado e inexperiente da vida, desconfia do teu patrício 
insipiente, que não sufoca na garganta, que não tapa na boca, a palavra – negro! Que 
ele atira como insulto à cara do carregador que lhe levou a mala de um domicílio a 
outro; porque o proprietário o obrigou a mudar, por se ter atrasado nos pagamentos e 
porque o fiador não lhe garante a seriedade por mais de dois meses. 
Ironia destas palavras vale por muitas páginas (MORAES, 1968, p.103). 

Isso tudo porque o maranhense só vivia do passado, “à sombra dessas reputações 

brilhantes” – Gonçalves Dias, João Lisboa, Gomes de Sousa. “O maranhense dorme” 

(MORAES, 1968, p. 104). Quando o panfleto toca sobre a questão do jornalismo, é 

impossível não identificar claramente as ideias defendidas por Nascimento Moraes ao longo 

de sua vida, principalmente na polêmica com Antônio Lobo: 
[...] Talvez em todo o Brasil não haja um jornalismo tão engraçado como o 
maranhense. Repele de suas colunas os jornalistas que pensam e reflete por si só, e 
escrevem de acordo com seus princípios. 

Asila mendigos e desmoralizados que aqui chegam, corridos de outras plagas. Se um 
indivíduo não lhe é afeiçoado, procura o perverso esquecer-lhe o nome. Se o 
indivíduo não afeiçoado é um talento, é um merecimento, ele o atira à vala comum 
(MORAES, 1968, p. 104). 

Realidade e ficção se confundem ainda mais ao final do panfleto, quando são 

citados os literatos maranhenses que estavam produzindo na época (início do século XX) e, 

em tom conclamatório, chama a sociedade a combater as mazelas do estado, entre as quais o 

preconceito, e mudar a situação do Maranhão, para que alcançasse um ideal de progresso e 

civilidade: 
Contra tudo isto é que é preciso reagir: este estado moral-social do meio é que é 
preciso combater com alma e denodo. É preciso despertar deste condenável letargo, 
e trabalhar com amor, para viver vida feliz e progressiva! É preciso viver do 
presente e preparar o futuro. Que o passado literário do Maranhão é nobilitante, está 
no domínio de todos, mas o presente também nos honra muito. Não se pode 
impunemente insultar uma época que tem homens como Teixeira Mendes, Aluísio 
Azevedo, Raimundo Corrêa, Artur Azevedo, Coelho Neto, Tasso Fragoso, 
Raimundo Gomes de Castro, Reis Carvalho, Euclides Faria, João Antônio Coqueiro 
e muitos outros homens de valor intelectual e moral. 

É preciso ser maranhense, cuidar do torrão natalício, livrá-lo das peias dos 
preconceitos, educar a sociedade, administrar com probidade, satisfazer a todas as 
classes, facilitando-lhes o ganha-pão; socorrer as aspirações dos que têm vontade, e 
matar a ambição, a desmedida ambição que a todos embaraça e dificulta (MORAES, 
1968, p. 104). 

O discurso da decadência (“é preciso despertar deste condenável letargo”), próprio 

desse período, é potencializado pelo da ateniensidade (“o passado literário do Maranhão é 

nobilitante”), afim de defender a tese de que os intelectuais que faziam parte de sua 

contemporaneidade, entre os quais o próprio autor, seriam os únicos capazes de tirar o 

Maranhão desse estado de letargia. 
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Vencidos e degenerados apresenta uma São Luís negra, de personagens negros 

que se confundem com as características de seu autor, além de negra, mergulhada no 

obscurantismo. Dos personagens criados por Nascimento Moraes, cada um representa uma 

luta própria, seus percursos de vida se cruzam com os percursos, as angústias e as dificuldades 

que Nascimento Moraes passou na vida: era extremamente difícil ser negro e intelectual 

naquela sociedade. Na cidade degenerada pelos vícios e preconceitos, todos foram vencidos, 

todos os personagens foram se degenerando com ela. O único que se saiu vencedor, Cláudio 

Olivier, foi aquele que não mais pertencia àquela sociedade. Trata-se, sem dúvida, de uma 

obra em tom de desabafo sobre todos os problemas socioeconômicos da São Luís daqueles 

tempos. 

Ao final da obra, Cláudio recebe a notícia de que o velho Bento não havia 

publicado o seu famigerado panfleto e que vivia à beira da morte, a gemer de fome e de dor – 

mais um vencido e degenerado pelas amarguras que passara na cidade. Cláudio se comove 

com a sua situação e lembra-se das palavras de seu falecido pai, que dizia: “O panfleto do 

velho Bento é uma obra de Santa Engrácia” (MORAES, 1968, p. 147). 

Enfim, como explicitado na capa do livro Vencidos e degenerados, este, além de 

“romance”, é uma “crônica maranhense”. Crônica no sentido moderno, entendido, conforme 

Moisés (2004, p. 111), como um texto que tem o poder de “recriação da realidade”, que 

“desentranha a perene sucessão anódina de acontecimentos diários”, implicando sempre “a 

visão pessoal, subjetiva, ante um fato qualquer do cotidiano”. 

De fato, em muitos momentos do texto, tem-se a nítida sensação de estar diante de 

uma crônica escrita em jornal da cidade pelo professor Nascimento Moraes. O tom 

jornalístico e o realismo que o caracterizam permitem entrever nessa obra também um relato 

histórico que nos incita a adentrar a história da literatura maranhense e vislumbrar a 

mundividência do autor, assim como visualizar a história de uma época. 
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5 LOBO VERSUS NASCIMENTO 

 

Dois homens que viveram num mesmo período, apesar da diferença de idade de 

12 anos entre um e outro, vivenciaram muitos fatos em comum e tiveram amigos em comum, 

mas apresentavam perfis muito diferentes e ao mesmo tempo bem parecidos. Antônio Lobo já 

ganhava bastante notoriedade como grande intelectual maranhense, quando Nascimento 

Moraes se iniciou no cenário jornalístico, ainda bem jovem. Lobo teve uma vida curta: viveu 

apenas 46 anos, tendo visto apenas o início da longa e respeitada carreira de Nascimento, que 

chegou ao alto de seus 76 anos. Vidas que se cruzaram, que convergiram e divergiram em 

muitos aspectos e, por essas divergências, contribuíram sobremaneira para movimentar a 

história da literatura maranhense ou – poderíamos dizer, em razão das diferentes áreas em que 

atuaram – para enriquecer a história intelectual maranhense. 

Um era negro e o outro, branco; um pobre e o outro de classe média; um idealista 

e o outro cético; um atrevido e o outro louco; um excluído e o outro odiado. Os dois eram 

intelectuais: um era militante e o outro, mediador. Duas faces opostas de dois homens com 

perfis tão diferentes, mas que tinham em comum a habilidade com as palavras, fossem 

escritas ou faladas. 

Participaram da mesma “geração” Lobo e Nascimento, diante de tantas 

diferenças? Eram novos atenienses porque tinham como objetivo comum levar o Maranhão 

em que viviam a ser igual ao passado que tanto almejavam? Em que medida podemos 

reafirmar a condição de grupo dos novos atenienses? 

Lobo e Nascimento representavam os centros de liderança de sua época. 

Conseguiam mobilizar outros intelectuais e veículos de comunicação, a fim de rivalizar 

pontos de vista, e aqueciam o cenário jornalístico com suas opiniões e polêmicas. Essa 

rivalidade, que ocorreu ao longo de alguns anos, deixava entrever claramente os grupos 

dissidentes e as redes que iam se configurando e reconfigurando a cada momento, de acordo 

com suas disputas. Tais desavenças não ficavam apenas no plano das ideias, mas também 

envolviam posições de poder e prestígio, afinal cada um queria mostrar que sabia mais que o 

outro. E só isso não era bastante: eles tinham também que provar que o outro não sabia nada e 

não era digno de ocupar a posição em que se encontrava. 

Diante dos perfis dos dois intelectuais, podemos identificar diferenças e 

semelhanças entre ambos no que concerne às suas trajetórias de vida, aos seus 

posicionamentos como intelectuais e às suas visões acerca da sociedade em que viviam. Isso 
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pode nos auxiliar a perceber as suas condições de atuação intelectual e as suas representações 

acerca da realidade veiculadas através de seus escritos. 

A vida dedicada às letras é uma característica tanto de Antônio Lobo quanto de 

Nascimento Moraes. Vida essa voltada à erudição conseguida pelo autodidatismo. Nem um 

dos dois passou por faculdade alguma nem jamais saiu do Maranhão. Todo o conhecimento 

adquirido foi fruto de esforço, dedicação e gana por saber sobre os mais diferentes assuntos: 

saber era, para ambos, um dever, assim como ensinar. 

Profissionalmente, trilharam carreiras bem próximas: ambos dedicaram grande 

parte de suas vidas à atividade jornalística, colaborando, redigindo, dirigindo periódicos; 

ambos foram professores do Liceu e de outras escolas. Ambos ocuparam cargos públicos – 

Lobo bem mais que Nascimento, mas este também prestou serviço para o governo e 

desempenhou funções públicas, como, por exemplo, a direção do Diário oficial, tornando-se 

muito bem articulado com as autoridades locais. 

Ambos tinham redes que lhes permitiam trânsito livre entre as autoridades da 

época. Uma dessas foi o governador Luís Domingues, muito citado por ambos em seus 

escritos e muito admirado. Conforme Nascimento (2011), o governo de Luís Domingues, 

assim também como o de Herculano Parga, procurou se fortalecer com os intelectuais 

maranhenses que atuavam regionalmente, uma vez que não possuía vínculo tão forte com as 

frações oligárquicas dominantes estabilizadas por Benedito Leite, líder político a quem 

sucederam consecutivamente, depois da morte deste. 

As polêmicas travadas por eles não envolviam somente questões literárias, mas 

também posições políticas. Devido aos cargos públicos que ocupou, Lobo estava sempre nos 

jornais da situação, enquanto Nascimento Moraes passou longo tempo nos jornais de 

oposição. Essas posições, porém, não eram estanques. No governo de Luís Domingues, por 

exemplo, Nascimento passou a colaborar na imprensa de situação; enquanto que, no governo 

de Herculano Parga, Lobo passa a ser oposicionista. Enfim, com a República, a carreira 

literária passa a se vincular ao campo político, uma vez que a atuação de cada um desses 

literatos foi requisitada pelas autoridades, ocorrendo mais fortemente nos órgãos jornalísticos 

pertencentes a determinada facção política. Passando a ser também política, essa disputa serve 

para explicar a diferença de temas abordados pelos autores em apreço. Lobo pouco trata de 

questões relacionadas à administração da cidade e, em muitas de suas intervenções, elogia 

ações tomadas pelas autoridades dirigentes; já a produção de Nascimento Moraes, por seu 

turno, inclui muitos artigos de caráter denunciativo. 



139 
 

Em diversas ocasiões, Moraes manifestou uma grande decepção com essa política, 

com a República, com o jogo político provocado pelos partidos. A situação política brasileira 

o incomodava, e isso se torna perceptível por meio de seus escritos, os quais, mais do apenas 

criticar essa realidade, tem a preocupação de apontar soluções para essa política, com vistas a 

levar o Brasil ao progresso. Apesar de a escrita de Lobo não demonstrar grande preocupação 

com questões políticas, ele também teceu críticas à República brasileira e ao jogo entre os 

partidos, principalmente à política de conciliação do governo de Nilo Peçanha, que, segundo 

ele, enfraqueceu os partidos e conduziu a um jogo político mais baixo e mesquinho. É 

importante salientar que os dois autores em análise publicaram ensaios sobre crítica política, 

os quais, embora difiram em diversos aspectos, servem para exemplificar essa relação dos 

literatos da época com o campo político. 

A crítica política de Moraes tenta pensar não o político em si, mas a configuração 

política do governo de Raul Machado; já a crítica política de Lobo tem como objetivo 

desmoralizar o político, tentando provar que Herculano Parga não estava apto a ocupar o 

cargo que ocupava. 

Ambos teciam críticas ao Maranhão e ao Brasil, mas também eram os primeiros a 

valorizá-los e defendê-los. Acreditavam na civilização, no progresso, na ciência e na educação 

como passos fundamentais para que o país e o estado adquirissem um patamar civilizatório. 

Inclusive, ambos tinham pensamentos bem parecidos sobre a questão do “gênio”: Moraes se 

referia com frequência a mentes revolucionárias, almas criadoras e predestinados, ao passo 

que Lobo mencionava espíritos superiores, energia potencial e a condição de gênios, pessoas 

com grande erudição e capazes de mudar a realidade. 

Lobo era obcecado pela ciência; Moraes, pela gramática. Lobo acreditava nas 

descobertas científicas e fazia questões de divulgá-las. Para Nascimento não era o bastante 

apenas criticar literariamente as obras da época, mas comentar todos os erros gramaticais 

cometidos pelos literatos analisados. Lobo acreditava tanto na ciência que parecia não ter 

religião. Em suas crônicas, a oposição entre essas duas categorias é recorrente, e sempre a 

ciência leva vantagem sobre a religião. Moraes, por sua vez, acredita que era a gramática que 

permite a um indivíduo saber ler e escrever de forma correta. 

Lobo, no entanto, pensava que a gramática – encarada ao pé da letra – podia ser 

relativizada, acreditando que seria mais proveitoso para a educação de um jovem ler textos 

consagrados pela literatura do que ficar horas estudando gramática, o que seria extremamente 

maçante. Moraes afirmava que Lobo não valorizava a gramática porque não a conhecia bem, 
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e apontava vários erros gramaticais cometidos por este. Essa divergência em relação à 

gramática geraria uma discussão acalorada e interessante entre os dois. 

No campo literário, um ponto em que suas ideias convergiam era a valorização da 

literatura maranhense. Ambos lutavam pela dinamização da cultura e pela divulgação das 

obras dos intelectuais maranhenses, ao mesmo tempo em que acreditavam e divulgavam, por 

meio de suas obras, que o Maranhão, ao mesmo tempo em que fora berço da intelectualidade 

no passado, enfrentava, em sua contemporaneidade, um cenário de marasmo e decadência 

cultural. 

 

5.1 Representações do intelectual “neo-ateniense” 

 

Mesmo fazendo ficção, Nascimento e Lobo abordaram suas próprias realidades. 

Ambos os romances, A carteira de um neurastênico e Vencidos e degenerados são baseados 

em suas vivências e abordam assuntos e fatos que fizeram parte de suas realidades. Ouso até 

afirmar que ambos retratam, em seus romances, a si próprios, suas trajetórias de vida, suas 

visões da realidade e principalmente suas condições intelectuais, ou seja, as condições 

contextuais que determinavam suas carreiras como homens das letras. E percebe-se, pelos 

personagens principais de seus romances, que nenhum dos dois desfrutou de condições muito 

favoráveis ou confortáveis. 

Quando o narrador de A carteira... se apresenta no romance, pode-se perceber que 

estamos diante de um doente psíquico. Do mesmo modo, todos os intelectuais mostrados por 

Nascimento são, em sua maioria, malditos, perseguidos pela sociedade, que não consegue 

digeri-los e muito menos compreendê-los. 

Ao discorrer sobre si, o narrador se apresenta como alguém que não consegue 

explicar o que está sentindo ou vivendo, é o reflexo do seu próprio autor, que a princípio 

almejava fazer um livro alusivo à doença que o atormentou até o último dia de sua vida. A 

vida de Lobo foi assim: profissionalmente dedicada ao esmero com as palavras, mas, por 

outro lado conturbada pela doença e pelos desafetos que colheu em razão de sua mente 

brilhante e ao mesmo tempo transtornada. Penso que A carteira... seja um desafogo para suas 

mágoas e para sua alma inquieta e neurastênica. O narrador-personagem Jayme representa o 

próprio autor, mestre na arte de contar história, de ver a sociedade, mas incapaz de 

compreender a si mesmo, ao seu interior. 

De forma análoga à de Lobo, Nascimento povoa seu romance com intelectuais 

que se encontram sempre à margem da sociedade. Na trama, o lugar deles não é propriamente 
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a cidade, mas um reduto em que os intelectuais tinham que ser iniciados – o bar de João da 

Moda. A sociedade os hostilizava e eles se encontravam sempre perseguidos, humilhados e 

vencidos, tendo que emigrar daquela terra inóspita à intelectualidade para outras plagas. 

Ao mesmo tempo, porém, em que as condições de produção literária não eram 

propícias, os intelectuais caracterizados nos livros de Lobo e Moraes eram sempre dotados de 

grandes habilidades. Em Vencidos..., João Olivier, Cláudio Olivier e Bento eram homens que 

cultuavam a pena, verdadeiros artistas da palavra. Já na obra de Lobo, A carteira..., Carlos de 

Menezes, personagem principal da trama a que o narrador Jaime se atém, era também um 

rapaz formado, possuidor de grandes habilidades com as palavras, principalmente em sua 

capacidade de argumentar oralmente. 

Todos esses intelectuais são retratados como homens à frente de seu tempo, com 

novas ideias que se chocavam com a sociedade conservadora e retrógrada da época. João 

Olivier tinha uma pena afiada, denunciava os desmandos da cidade, era abolicionista e 

republicano. E, mesmo sendo descendente de uma família tradicional de Alcântara por parte 

de sua mãe, não tinha qualquer preconceito de classe ou cor. Convivia muito bem com os 

escravos e com os recém-libertos, tanto assim que adotou Cláudio, que era tratado por ele 

como filho legítimo. Do mesmo modo que ocorrera com seu pai, Cláudio foi fortemente 

perseguido pela elite econômica da época, em razão de suas ideias, seu grêmio e sua revista. 

Igualmente imbuído de ideias revolucionárias era Carlos de Menezes. Criticava os 

dogmas da Igreja Católica e a falta de moralidade entre os clérigos, assim como criticava 

também o preconceito e principalmente defendia os direitos das mulheres. Suas ideias 

chocavam inclusive a seus pais, que não concordavam com o rumo que resolveu dar a sua 

vida: Carlos frustrou os desejos de sua mãe, de torná-lo padre, e de seu pai, de se casar por 

interesse e se tornar um literato ou um burocrata. 

Os intelectuais construídos tanto por Nascimento Moraes quanto por Lobo – 

respectivamente Cláudio Olivier e Carlos de Menezes – são colocados como os únicos 

capazes de mudar o mundo, mas esbarram diante de uma sociedade preconceituosa e 

retrógrada. Nos dois romances, a fundação de periódicos por esses intelectuais exemplificam 

bem a luta e a hostilidade que a sociedade ludovicense lhes destinava. 

Em A carteira..., Carlos de Menezes funda uma revista – A nova pátria –, que 

pelo nome já indica as suas ideias diante de uma nova configuração política. Porém, a revista 

não dura mais do que um número, devido principalmente ao seu caráter combativo em relação 

à realidade política brasileira. 
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Da mesma forma, Cláudio, protagonista de Vencidos..., lança o periódico O 

campeão, surgido a partir da associação literária Grêmio Gonçalves Dias, que passaria por 

uma série de reveses. O primeiro seria a criação de um jornal de oposição chamado O triunfo, 

do Clube Odorico Mendes, criado pelos filhos da elite do cidade. Logo depois, todos os 

membros daquele órgão jornalístico vão receber sanções e não terão alternativa senão encerrar 

o jornal. 

Enfim, os dois romances retratam um meio inóspito para a intelectualidade e para 

a proliferação de novas ideias, reforçando o discurso de um meio decadente. Tanto o 

personagem construído por Lobo, Carlos de Menezes, intelectual proveniente da elite, quanto 

os intelectuais criados por Moraes, como João e Cláudio Olivier, oriundos das classes baixas, 

criticavam a sociedade em que viviam e subverteram as convenções sociais, por exemplo ao 

escolherem mulheres de proveniências sociais diferentes das suas para se relacionarem 

amorosamente. 

Em A carteira..., o rico Carlos de Menezes se apaixona pela pobre Laura, filha de 

uma prostituta sifilítica, de pai desconhecido e que vivia da caridade das freiras num 

convento, e decide com ela se casar. Em Vencidos..., o pobre Cláudio Olivier se amasia com a 

ex-rica Armênia, filha de um ex-proprietário de terras de família tradicional do estado e por 

isso foi fortemente perseguido, tendo sofrido, inclusive, um atentado contra a sua vida. A 

sociedade que cerca esses intelectuais é caracteristicamente preconceituosa e hipócrita, 

principalmente entre os setores mais elitizados. 

A crítica aos portugueses naquele momento político em que os dois autores 

produziram suas obras (poucos anos depois da proclamação da República) aparece em ambas. 

No romance de Lobo, embora o tempo cronológico da história não seja claramente 

explicitado, essa crítica está presente principalmente na subserviência da população em 

relação ao comendador Menezes, pai de Carlos. Já na obra de Moraes, cujo tempo 

cronológico é claramente demarcado como o pós-proclamação da República, a crítica se 

personifica na figura de Machado, português que enriqueceu por meios ilícitos e que, da 

mesma forma, era bajulado pela elite que o circundava. 

É interessante perceber que os dois autores pesam a mão na caracterização desses 

personagens como pessoas corruptas e arrogantes, cujas mentalidades e atitudes representam 

empecilhos para o desenvolvimento social, econômico e cultural do Maranhão e, de modo 

mais geral, do Brasil. Os autores igualmente se esmeram em evidenciar que as relações que 

esses personagens mantinham com a sociedade da época eram pautadas na hipocrisia, na 
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bajulação e nos interesses escusos, nunca mantendo amizades verdadeiras com as pessoas do 

meio que os circundava. 

Em contrapartida aos ambientes da elite caracterizados pela falsidade das pessoas, 

as duas obras mostram os toscos ambientes frequentados pelos pobres, caracterizados como 

lugares boêmios, onde se falava de tudo, onde se fazia de tudo e onde as pessoas se 

relacionavam com mais verdade e intimidade: no caso de Vencidos..., esse lugar era a taverna 

do João da Moda; no caso de A carteira..., a livraria do Ramada. 

Assim como os portugueses eram acusados de impedir o progresso do Brasil, a 

questão religiosa também era apontada com um entrave a esse progresso. Tanto Lobo quanto 

Moraes estavam muito influenciados pelos ideais positivistas e evolucionistas: acreditavam 

que o progresso nacional só poderia advir do conhecimento e da ciência. Esse assunto figura 

nos dois livros, ao se reportarem à questão do curandeirismo. Os autores em apreço 

recriminam veementemente velhas práticas da sociedade brasileira, entre as quais o 

curandeirismo, que seria uma negação da Medicina e, por conseguinte, da ciência. Lobo faz 

uma verdadeira descrição de todos os tipos de curandeiros existentes na sociedade, 

caracterizando-os como desonestos, enquanto Moraes condena as famílias da elite por 

sustentarem o curandeirismo. 

O discurso de um passado glorioso também permeia as obras dos dois autores. Em 

Moraes muito mais, principalmente para indicar que o maranhense só vivia do passado e para 

ironizar a Atenas Brasileira, que se encontrava numa situação tão decadente. Mas Lobo 

também não deixa de lembrar esse título e reafirmar o talento nato do maranhense para as 

letras. Numa relação essencialmente dialética, o discurso da decadência é alimentado pelo 

discurso da ateniensidade e consequentemente a afirmação do pertencimento a uma tradição 

de intelectuais, tão bem representados e representativos em sua obra. 

Carlos, um intelectual legitimado pelo estudo formal da Universidade de Recife, 

talvez representasse para Lobo o intelectual que ele gostaria de ter sido. Mesmo quando o 

autor afirma que não escrevia para se inserir entre os eleitos da pena, percebe-se que ele faz 

essa afirmação num momento de crise, o que significa que ser um eleito da pena era sim um 

ideal seu, quando ele se encontrasse em estado de lucidez. Já os Olivier, intelectuais 

autodidatas e, por isso mesmo, discriminados, representavam o povo e figuravam como o 

protótipo de intelectual que o próprio Moraes de fato era. 
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5.2 A polêmica 

 

Conforme Sirinelli (2010, p. 248), “o meio intelectual constitui, ao menos para 

seu núcleo central, um ‘pequeno mundo estreito’, onde os laços se atam”, devido a fatores 

diversos, constituindo redes. Entre as estruturas mais elementares de sociabilidade, o autor 

menciona revistas, manifestos e abaixo-assinados. 

Para o contexto da presente análise, de fato os periódicos criados na época 

definiam microcosmos que servem para perceber as relações estabelecidas interna e 

externamente entre os intelectuais, com outros órgãos ou ambientes de comunicação e as 

ideias defendidas pelos grupos, assim como as tomadas de posição, as influências de 

pensamento, conferindo uma coesão ideológica, que seria o microclima. Alargando um pouco 

a visão de Sirinelli (2010, p. 249) e concordando com sua percepção, ele afirma que as 

revistas (assim como os jornais também, penso eu) são lugares de “fermentação intelectual e 

de relação afetiva, ao mesmo tempo viveiro e espaço de sociabilidade”. 

Ventura (1991) corrobora essa visão, ao salientar que, no final do século XIX, os 

intelectuais encontraram na imprensa lugar para exercer a crítica literária e divulgar suas 

ideias. Por essa razão é que as polêmicas são indissociáveis dos jornais e das revistas, 

suportes materiais que se tornaram populares entre as camadas médias a partir de 1880. Da 

mesma forma, as polêmicas jornalísticas permitiam a formação de grupos que se reforçavam, 

com vistas a se defenderem de adversários congêneres. 

Sirinelli (2010) deixa claro que o campo intelectual, mesmo estando situado no 

mundo da inteligência, num meio colocado sob o signo da clarividência, em que teoricamente 

os indivíduos reprimiriam suas paixões a serviço da razão, as relações de atração, amizade, 

hostilidade, rivalidade, ruptura, briga e rancor desempenham papel decisivo, assim como as 

fofocas, as intrigas, os boatos. Enfim, nas redes de sociabilidade, o afetivo e o ideológico se 

interpenetram. 

Isso se pode perceber claramente no campo intelectual maranhense na época que 

estamos pesquisando. Os debates travados entre os intelectuais extrapolavam o âmbito das 

ideias e entravam em questões pessoais, com o objetivo de ridicularizar o outro, causando 

assim ressentimentos e rancores. Ao mesmo tempo, ao que parece, essas relações eram bem 

instáveis, com avanços e recuos. Amigos que se elogiavam mutuamente nos jornais às vezes 

se transformavam, por uma questão qualquer, em inimigos mortais; por outro lado, antigos 

rivais subitamente passavam a manter relações amenas, inclusive colaborando no mesmo 

jornal. Lobo, por exemplo, polemizou por um longo tempo com os redatores de O Maranhão, 
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entre os quais Nascimento Moraes, Inácio Xavier de Carvalho e George Gromwell, durante os 

anos de 1907 e 1908. Ao longo desse período, ele foi alvo de várias críticas em diferentes 

colunas criadas exclusivamente para rivalizar com ele. Depois de certo tempo polemizando 

com alguém com o pseudônimo de Um Maranhense, passou a responder às suas críticas nesse 

mesmo jornal, que outrora o expusera ao ridículo, fazendo a autópsia de A carteira de um 

neurastênico, chamando-o várias vezes de louco e doente psíquico, através de quadrinhas 

como a seguinte: 
Pesquei um Lobo sem pele 
Sem pele pesquei um bobo 
A de mudar de nome o Bobo 
Por ‘B’ e ‘L’ 
(PERALTA, 1907, p. 1). 

Reiterando esse ponto de vista, Ventura (1991, p. 78) coloca que, embora os 

polemistas procurassem demarcar suas posições, as diferenças teóricas e ideológicas nas 

polêmicas, até as primeiras décadas do século XX, não eram tão significativas. Isso levando 

os polemistas a se lançarem a ataques pessoais “como forma de enfatizar teoricamente sua 

individualidade e originalidade”. 

Conforme Martins (2009, p. 372-373), a partir do século XIX era raro o homem 

de letras, entre os escritores e jornalistas brasileiros – e os maranhenses também eram 

exemplos disso – que não tivesse polemizado e se utilizado do vocabulário belicoso e violento 

da imprensa pasquineira. A polêmica era frequentemente tomada como campo de batalha. 

Para esse autor, as polêmicas não geraram somente o polemista, mas também um público e 

determinado tipo de leitor que se agradava e se tornava fiel aos “mais diversos boatos e 

mexericos sobre a vida privada dos ofendidos, acompanhando assim as disputas entre os 

jornais com atenção e escrutínio de apostadores”. 

Diante de um campo editorial fraco, de uma literatura feita por intelectuais ligados 

aos setores do governo, sem mercado e já sem grande expressividade como “Atenas 

Brasileira”, as polêmicas para o meio intelectual maranhense representavam uma forma de 

criar um público. Lobo e Nascimento se evidenciaram como dois dos grandes polemistas 

dessa época. 

O certo é que, desde a malograda conferência de Rafael Pinheiro (conferir folha 

57 desta dissertação) organizada por Lobo, começaram as divergências entre ele e o jornal O 

Maranhão. Este publicou uma crítica a Lobo no dia 21 de dezembro de 1907, com o título 

Antonio Lobo e o telegrama da “Folha”, relatando que houvera descaso para com a 

conferência, que teve plateia reduzidíssima. Lobo, por sua vez, respondeu de forma incisiva e 

mais uma vez o jornal retrucou, causando essa primeira polêmica. Penso que foi a partir daí 
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que começou a polêmica entre Nascimento e Lobo, pois diretamente se confrontavam Inácio 

Xavier de Carvalho e Lobo, mas também outros colaboravam na redação do jornal, inclusive 

Moraes. Em cada edição o jornal publicava uma série de artigos dedicados a polemizar com 

Antônio Lobo, de modo que era humanamente impossível que Inácio Xavier de Carvalho 

sozinho pudesse escrevê-los todos. 

Ao longo desse ano e do seguinte, travaram-se várias acirradas discussões entre o 

jornal e Lobo, que criticava os poemas de Inácio Xavier em Missas negras, enquanto este 

fazia troça com a Carteira de um neurastênico, entre outras questões. No dia 24 de dezembro 

de 1907, novamente é tocado nesse assunto, no artigo O angu de ontem, em que o jornal 

critica Lobo por ter reagido tão mal ao artigo anterior e, no artigo seguinte, já o chamava de 

paranóico e louco. Enfim, várias questões foram levantadas e o jornal passou a criar várias 

sessões que serviam a essa polêmica, tanto que a primeira e a segunda páginas do jornal eram 

quase totalmente dedicadas a artigos sobre esse assunto. 

Havia uma seção no jornal intitulada A troça de um bobo, que revidava as críticas 

de Lobo a Missas negras. Outra, intitulada Autópsia, analisava os erros gramaticais contidos 

nas obras de Lobo, especialmente em A carteira de um neurastênico. Depois de algum tempo, 

essa seção passou a ser chamada de Autópsia de Antonio Lobo, em que o nome de Lobo vinha 

impresso de ponta-cabeça, denotando que ele já estava tonto de levar tanta “pancada” do 

jornal. Além dessas seções, também havia A carteira e Notas críticas. Em quase todas as 

edições, as seções Pescando e Pintando o 7 também traziam críticas a Lobo, além de outros 

artigos que discutiam uma questão levantada durante o debate. 

A seção Pintando o 7 do dia 4 de janeiro de 1908 traz o soneto Despachado p’ra 

consumo, que usa passagens de A carteira de um neurastênico para chamar seu autor de louco: 
Pegou um dia o Lobo na caneta, 
E, nada tendo que dizer à gente, 
Escreveu esta frase de chupeta: 
“Eu me desprendo aos poucos do presente” 
 
Como castigo dessa asneira preta, 
Produto de seu cérebro doente, 
Merece o pobre Lobo, incontinente, 
Que uma dúzia de bolos se lhe meta! 
 
Coitado do rapaz! Sofre da bola! 
Eu conheço meninos duma escola 
Que das frases do Lobo fazem pândega... 
 
Preso a um “chapéu de palha” já sem copa 
Vou embarcar o Lobo para a Europa, 
Livre de impostos, sem passar na Alfândega. 
(ALIPINHO JÚNIOR, 1908a, p. 1). 
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Em Pescando..., da mesma edição do jornal, outra crítica, comentando o artigo de 

Lobo do dia anterior, no Diário do Maranhão, e com uma nova quadrinha, bem satírica: 
Pesquei o Lobo, quase defunto 
Triste e ‘cansado’ 
Virando as vistas, sem ter assunto, 
Para ‘outro lado’! 
(PERALTA, 1908a, p. 1). 

Nessa crônica, a crítica a A carteira... foi feita capítulo a capítulo. No artigo 

publicado em 3 de janeiro de 1908, o jornal fez a seguinte consideração: “Lê-se o livro de 

cabo a rabo, do princípio ao fim, e depois da soporífica leitura, não se sabe dizer se ele é um 

romance de costumes, uma fantasia, uma biografia!” (A CARTEIRA, 1908, p. 2). 

Na seção A carteira do número sequente, o articulista analisa a passagem em que, 

no livro, o narrador se reporta ao personagem Trancoso, jornalista que escreve como um 

nefelibata e daria para professor de Matemática, pois é “cacete e ininteligível”. O estilo da 

crítica, assim como a temática, muito se assemelha à de Nascimento em Puxos e repuxos. No 

mesmo tom, igual crítica é dirigida a Lobo, que de fato exprimia claramente sua aversão à 

Matemática. Ele coloca que assim Lobo se posicionava porque sequer sabia fazer uma 

divisão, nem conhecia as teorias de divisibilidade, muito menos a dos números primos – 

enfim, ele nada sabia de aritmética. 

Essa participação de Moraes fica confirmada num artigo publicado nesse jornal no 

dia 8 de janeiro de 1908 e assinado por Inácio Xavier de Carvalho. Ele trata de algumas 

questões quanto aos artigos de Antônio Lobo e no final declara que as críticas e as análises 

publicadas pelo jornal são obra de Nascimento Moraes e George Gromwell: 
Terminando, avisamos ao Sr. Antonio [aparece de cabeça para baixo] que Pintando 
o 7, relativo à sua pessoa, e todos os comentários aqui feitos sobre a carteira vão ser 
publicados em folhetos, distribuídos gratuitamente, com o seguinte oferecimento: 

A Nascimento Moraes e Manoel George Gromwell, os dois audazes e valentes 
literatos a cujo bolo Sr. Antonio Lobo [de ponta-cabeça] tem entregado a mão 
(CARVALHO, 1908, p. 1-2, grifo nosso). 

As sátiras das seções Pintando o 7 e Pescando... são realmente hilárias, de modo 

que vale a pena mais uma citação que demonstra a criatividade desses intelectuais. Na 

primeira seção dessa mesma edição, o soneto O enterro da carteira: 
Vai seguir para o reino do pé junto, 
De grinalda e capela, amortalhada, 
Ante a morte da virgem desgraçada 
Não se fala na terra n’outro assunto. 
 
Ao lado do cadáver já defunto (!), 
Chora o pai da infeliz, de alma ralada! 
Põe-se tudo a chorar. Sem dizer nada, 
Passo cuspe no dedo e os olhos unto! 
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Vai sair o caixão! O Pai, sem vida, 
Dá o beijo cruel da despedida 
Na pobre filha pálida e mefítica... 
 
- Filha destas entranhas – grita, doudo, 
Morreste! Após correr o Brasil todo 
Sem um aplauso único da crítica 
(ALIPINHO JÚNIOR, 1908b, p. 1). 

E na seção “Pescando a quadra de Zé Peralta”: 
Nas folhas da tal “Carteira”, 
Pesco frases todo dia... 
Trouxe no anzol outra asneira, 
Pesquei a “insonia vadia”! 
(PERALTA, 1908b, p. 1). 

Lobo se defendia no jornal Diário do Maranhão, em artigos intitulados O poeta 

enrugado, mostrando interpretações sarcásticas dos poemas do livro Missas negras, 

afirmando que os poemas de Inácio não tinham lógica. Em suas argumentações, declarava que 

Inácio nada sabia acerca do Simbolismo, ao que dizia ser filiado, e tentava sempre 

desqualificar o jornal O Maranhão, que dedicava quase todas as suas colunas a fazer troça 

dele: 
Durante todo esse tempo, o Sr. Inácio, que tem um jornal inteiro às suas ordens, e 
que debaixo da sua férula de homem branco igualmente conserva uma multidão 
anônima de rabiscadores inconscientes, cada qual o mais enfezadinho e mais nulo, 
não teve um protesto único contra a minha afirmação (LOBO, 1908, p. 1). 

Ventura (1991, p. 79) coloca que as polêmicas se tornaram muito comuns a partir 

do século XIX e que elas se arrastavam por anos, com números infindáveis de artigos e 

contra-artigos, réplicas e tréplicas. Muitas delas começavam por questiúnculas de menor 

importância e acabavam por se desviar para “debates de erudição e defesa da honra”, em que 

sempre tentavam os adversários provar sua superioridade frente ao oponente. Muitas vezes, 

das ameaças e xingamentos, os adversários passavam a processos judiciais e até ao recurso 

extremo do suicídio em defesa da honra ultrajada. 

A polêmica com Inácio Xavier de Carvalho e seus companheiros termina no 

jornal O Maranhão e logo se inicia outra entre Lobo e “Um Maranhense” (pseudônimo que se 

acredita ser dos bacharéis Manoel Jansen Ferreira e Alcides Pereira), que teve início em 

meados do ano de 1908 e se estendeu até o ano seguinte. A temática dessa polêmica, como já 

relatado, gira em torno de um artigo escrito por Lobo, sob encomenda de Sebastião Sampaio, 

a respeito da literatura maranhense. Em artigo publicado no dia 27 de junho de 1908, 

intitulado Bombardeios, José Casemiro d’Oliveira Fontes escreve que Lobo só incluiu na lista 

contida no artigo sobre a literatura maranhense os nomes de sua “panelinha”. Afirma, ainda, 

que Nascimento Moraes era superior a Astolfo Marques, mas Lobo só havia colocado o nome 
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do segundo, não pelo fato de o primeiro ser negro, visto que o segundo também era “carafuz”, 

mas por causa da panelinha: “Astolfo Marques era da mesma grei panelática, tanto em política 

como em sarrabulhada, e Nascimento de Moraes não pertencia nem a uma, nem a outra”. 

Aponta também como razão para a exclusão de Moraes o fato de Lobo supor que teria sido 

aquele o autor das críticas à carteira de um neurastênico. 

Segundo Fontes, a lista feita por Lobo no artigo seria manifestação de raiva, 

rancor, ódio e servilismo à seita do “centro do elogio mútuo”, como ele denomina a panelinha 

de Antônio Lobo. O articulista assevera, ainda, que Lobo não gostava dele porque também 

não fazia parte da referida “seita”, uma vez que era inimigo capital desse tipo de grupo. Por 

fim, sugere que Lobo recebia privilégios do governo, despedindo-se da seguinte forma: “Com 

o que fica dito, dou por terminados esses bombardeios, pois não vivo sem trabalhar como fica 

o Sr. Antônio Lobo que tem o – Papai Governo – que lhe dá o sustento diário, e o tempo 

preciso para fazer asneiras e dizer sandices”. E conclui seu texto deixando uma equação 

matemática para Lobo resolver, certamente no intuito de defender a sua profissão, uma vez 

que fica sugerido que o autor é um professor de Matemática (FONTES, 1908, p. 1). 

Na discussão com “O Maranhense”, Lobo refuta todas as réplicas do seu opositor, 

tanto no Diário do Maranhão quanto depois, no próprio O Maranhão, com uma série de 

artigos chamados de A oratória de um bacharel, em que faz uma argumentação sobre 

literatura e gêneros literários. 

Na mesma época, no jornal A pátria, do qual Nascimento Moraes era diretor, pelo 

mesmo motivo da carta a Sebastião Sampaio, rivalizavam Moraes e Lobo. Numa série de 

artigos publicados sob o pseudônimo de Bento de Oliveira, Moraes critica o texto sobre a 

literatura maranhense. Em 18 de junho de 1908, Moraes publica Embargos às ligeirezas 

literárias de Antônio Lobo, em que afirma que, quando soube da notícia de que Lobo 

escreveria a carta para Sebastião Sampaio, ficara reticente, porque Lobo se ressentia de ainda 

não ter inscrito seu nome na posteridade e por não tecer elogios a ninguém. Assegura também 

que Lobo não sabia escrever nem fazer conferências ou traduções, tampouco escrever 

romances e já estava velho, com quarenta anos. 

Sobre as considerações contidas na carta sobre a literatura maranhense, 

Nascimento Moraes comenta que, em relação a Inácio Xavier, o julgamento de Lobo era uma 

afirmação de seu ódio pessoal; sobre Costa Gomes, ele escrevia muito e não dizia nada; 

somente a Correia de Araújo tecia o elogio de que “[...] é a nossa encantadora criança, o nosso 

mimoso bebê”, por último, discorre Lobo sobre o seu próprio romance. Lista os autores que 

Lobo não mencionara e se mostra chateado por seu nome não ter figurado na carta: “Qual! 
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Vocês não conhecem o Sr. Lobo! E o que perdou [sic], é ter se esquecido de mim Bento de 

Oliveira, seu velho amigo e companheiro de lutas, seu confidente literário”. E termina 

fazendo troça com a indicação do romance de Lobo por ele mesmo: “Descansa, Dr. Lobo, 

descansa, que tu hás de subir até onde sobem as águias, mesmo que tu digas depois: - Eu subi 

rastejando! Oh! Sampaio, oh! Sebastião Sampaio! Não te esqueças do romance dele. Vê lá! O 

romance a... Carteira. Não lhe vás trocar o nome” (OLIVEIRA, 1908a, p. 1). 

Em tom bastante agressivo, Nascimento Moraes faz diversos xingamentos nesse 

jornal. Escreve que Lobo já está velho e faz galhofa em torno disso: “O velhote não se quer 

convencer de que é coco velho que não dá azeite, e que passará deste para o outro mundo 

como um simples mortal” (OLIVEIRA, 1908b, p. 1). Ressalta que Lobo não mencionara os 

nomes dos outros literatos em sua carta com medo de que o seu próprio ficasse obscurecido 

(OLIVEIRA, 1908c, p. 1). 

No artigo Antonio Lobo, na queda, Moraes afirma que Lobo vem perdendo a 

polêmica para um jovem que podia chamá-lo de mestre. E reportando-se à história de vida de 

Lobo, afirma que ele fora um estudante medíocre, metera-se no bando dos boêmios literários 

de seu tempo de mocidade e foi com Aluísio Porto que tomara gosto pelas letras e começara a 

ler, inventando de ser erudito, mas que não tinha base, por isso escrevia “asneiras que causam 

dó” (OLIVEIRA, 1908d, p. 1). Nascimento Moraes insere em A Pátria várias discussões 

veiculadas pelo jornal O Maranhão e arremata que ambos os periódicos estariam assim dando 

no adversário uma surra (OLIVIRA, 1908e, p. 1). E ainda ressalta que a carta de Lobo a 

Sebastião Sampaio era “humilhante para a intelectualidade vigorosa” do Maranhão, por 

excluir a maior parte dos rapazes talentosos que se exercitavam na poesia e no jornalismo. 

Para ele, portanto, Lobo fora claramente parcial. 

No Diário do Maranhão, Lobo respondia às agressões de Nascimento Moraes 

com a seção A sangria de um borra-botas, assinado ora por “Juca dos Manes”, ora por 

“Juquinha”, em que mostrava os erros de português cometidos nos diversos artigos de 

Moraes. No artigo de estreia da coluna, ele assim se posiciona: 
Iniciamos hoje a presente seção que tem por fim apontar as inúmeras asneiras em 
português cometidas num artigo de A Pátria intitulado A oratória no Maranhão por 
um pretenso professor e jornalista que acode os nomes de João Paulo, Berredo, 
Bento de Oliveira, Junius Viactor e cujo nome real todo mundo conhece (MANOS, 
1908a, p. 2). 

Além dessa seção, no mesmo jornal, na sua crônica diária na seção Pela rama, 

assinada pelo pseudônimo Elmano Roiz, Lobo também debatia com Moraes, chamando-o de 

professor e jornalista de meia tigela e que prosseguiria na “caridosa tarefa de ensinar ao borra-

botas o que qualquer criança de aula primária conhece”, mas que Moraes desconhecia, mesmo 
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dizendo-se professor de Português (MANOS, 1908b, p. 1). E assim prosseguem os artigos de 

Lobo, sempre com uma lista dos deslizes gramaticais cometidos pelo seu adversário. 

Também se defendia no jornal Pacotilha, sob os pseudônimos de “João Paulo de 

Brás Cubas” e “Juquinha”. Nos artigos intitulados Ao sr. Bento de Oliveira, além de questões 

gramaticais, Lobo responde às acusações feitas por conta de seu texto sobre a literatura 

maranhense. Na edição de 19 de junho de 1908, declara não ser verdade a afirmação de 

Moraes de que este não figurava na carta porque ser desafeto de seu autor, uma vez que Inácio 

Xavier de Carvalho também o era e mesmo assim foi mencionado (MANOS, 1908a). 

E Lobo justifica o fato de Nascimento Moraes não ter figurado na carta por ele, 

Antonio Lobo, julgar que ele não estava “à altura de figurar ao lado dos escritores 

maranhenses apontados na carta de Sebastião Sampaio [...] que não pode absolutamente 

formar ao lado de prosadores e poetas como Correia de Araújo, Alfredo de Assis, Vieira da 

Silva, Luzo Torres, Luiz Carvalho, etc., etc.”. Isso porque quem comete os erros que Moraes 

cometia deveria era entrar para uma escola de primeiras letras, “mas nunca para uma resenha 

de movimento literário, seja ele embora até mesmo de qualquer aldeiazita da costa d’África” 

(BRAZ CUBAS, 1908, p. 2). 

Em 1909, a polêmica continuava, com uma série de artigos assinados por 

Nascimento Moraes, novamente no jornal O Maranhão, denominados de Lobo, o plagiário. 

Nesses textos, Moraes contesta o conhecimento de Lobo em diversas áreas, afirmando que ele 

copiava tudo o que falava em suas conferências. Em artigo publicado em 7 de janeiro de 

1909, convoca Lobo a explicar como conseguira fazer uma conferência sobre o drama 

musical de Richard Wagner, já que não entendia de música, e como conseguira entender a 

sinfonia de Beethoven e o Tanauser (LOBO..., 1909a). 

E desafia Lobo a mostrar o livro de João Nunes em que se baseara, porque se 

assim não fizesse, mostraria que é plagiador. Salienta que a expressão de Lobo quando 

polemizava com Um maranhense, ao escrever: “a última palavra, é sempre a minha” seria 

plágio do livro Bohemia de espírito, no qual o autor, Camillo Castello Branco, diz a 

Alexandre da Conceição: “afianço-lhe que havemos de ser o último a falar”. Comenta o 

estudo que Lobo publicou na Pacotilha sob o título A concepção positiva do crime, afirmando 

que Lobo nada sabia de Geometria, por isso também nada sabia de Astronomia e 

Cosmografia. E que Lobo nunca estivera num laboratório químico, nunca observara 

criminosos nem estivera num, de modo que jamais teria arsenal para desenvolver esse tema. 

Na sua crítica, deixa claro que Lobo usava as ideias dos outros, mas sabia “gosmar” com suas 

palavras, o que era plágio. 
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No artigo de 11 de janeiro de 1909, Moraes afirma que Lobo tenta colocar panos 

quentes na discussão e rebate a afirmativa deste de que seu oponente atacava todo mundo e 

ninguém lhe respondia. Moraes responde que quem fazia isso era Lobo, e cita alguns 

exemplos. Declara que Lobo fora expulso da Pacotilha, do Diário do Maranhão e correu para 

O Maranhão, cujo redator – Inácio Xavier de Carvalho – já havia polemizado com ele e o 

humilhado. Faz chacota ao lembrar que Lobo queria ser deputado federal, por isso que andava 

de relações com o governo e com a oposição. Chama Lobo de “Totó Suléca”. Lobo, por sua 

vez, rebate que Moraes tinha papéis de Bethencourt que ele publicara, os quais eram os únicos 

bem escritos. Nascimento Moraes se defende afirmando que outrora Lobo havia dito que 

Bethencourt não prestava e agora dizia que tinha papéis de boa qualidade (LOBO..., 1908b). 

Nascimento Moraes passou de O Maranhão para o Correio da Tarde, criado no 

final de 1909, dando continuidade ao mesmo debate que de Antônio Lobo partia dos jornais 

Pacotilha e Diário do Maranhão, sob o pseudônimo de G. Galliza. De início, Moraes 

rivalizou com Alfredo de Assis e Luís Viana, partidários de Lobo. 

Dos confrontos indiretos em que Lobo usava Alfredo de Assis e Luís Viana como 

escudo, os contendores passaram aos confrontos diretos. A polêmica teve início em meados 

de 1910. Valério Santiago foi o pseudônimo criado por Nascimento para rivalizar em sua 

coluna Puxos e repuxos; da parte adversária, G. Galliza escrevia na coluna Intervenção 

pacífica. Pelos registros nos jornais, a discussão não demorou tanto, mas foi bastante violenta, 

com vários xingamentos pessoais de ambos os lados. 

Começaram rivalizando acerca de questões gramaticais: cada um identificava e 

corrigia os erros do outro. Galliza, escrevendo em terceira pessoa, fazia uma lista de 

correções, erros grosseiros, segundo ele, que nem crianças pouco enfronhadas em estudo 

cometeriam, quanto mais um professor que se dizia com uma prática de dez anos (GALLIZA, 

1910a, 1910b). 

Valério Santiago passou à análise de Os novos atenienses. Chamava Antônio 

Lobo de Antonio Bobo, apelido que já o havia dado o polemista de O Maranhão. Comenta 

acerca de questões gramaticais dos artigos de Lobo e coloca seu ponto de vista acerca da 

Gramática, que Lobo não considerava assim tão importante: “Gramática não é discurso 

bombástico, que se faz com gema arábica. Gramática não se inventa, nem se sofisma com 

facilidade, Quem não estuda não pode discutir, nem que consulte de momento, Herculano e 

Latino”. 

Acerca das réplicas às suas críticas gramaticais aos artigos de Lobo, Santiago 

sintetiza: “Achamos que o velhote perdeu ótima ocasião de ficar calado”. Na análise de Os 
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novos atenienses, aponta que a introdução é um conjunto de períodos ininteligíveis, uma vez 

que não sabe matemática, donde decorreriam a falta de lógica e “probidade literária”. E 

continua anunciando que continuaria seu paciente trabalho, “[...] porque o nosso intuito é 

mostrar mais uma vez ao público que Lobo é um quebrado, que reduzido a expressão mais 

simples dá ‘zero’!” (CORREIO DA TARDE, 1910a, p. 1). 

Aos poucos, o tom da discussão vai mudando para muita ironia, sarcasmo e 

insultos. Em 28 de julho de 1910, Galliza abre o seu artigo com a seguinte quadra: “A ponte 

do Acarape / É feita de geringonça, / Tata é comê de negro, / Negro é comê de onça” 

(GALLIZA, 1910c, p. 2). Esse é o começo de muitos insultos preconceituosos e racistas que 

Galliza lançaria ao longo da polêmica contra o seu rival. Declara, ainda, que Nascimento 

Moraes se zangara feito um moleque, mas ninguém o levava mais a sério, o que causava 

apenas riso. Na edição de 29 de julho de 1910, critica a coluna de crônicas Fluxo e refluxo de 

Nascimento Moraes e faz um trocadilho com o nome do jornal rival, chamando-o de “Correu 

já tarde” (GALLIZA, 1910d, p. 2) . Declara que Santiago tinha mania de enrolar o que estava 

claro e que nasceu charadista e ainda que Moraes censurava livros, mas não sabia escrever a 

sua língua. 

Valério Santiago abre o seu artigo do dia 1º de agosto de 1910 com um parêntese 

para abordar os insultos que vinha recebendo de Lobo e seus adeptos. Moraes informa que 

chamá-lo de negro não o insultava e cita Luís Domingues, que deu prova da “inteireza de sua 

moral” passeando por toda a cidade de carro aberto com Monteiro Lopes, um deputado negro. 

Tratando das Preliminares de Os novos atenienses, Santiago afirma que Lobo, ao abordar 

várias questões filosóficas, não citava suas fontes e fazia uma série de ponderações acerca do 

uso da teoria de Coste, um sociólogo francês (CORREIO DA TARDE, 1910b). 

Segundo Santiago, Coste afirmava que “uma nação poderá, pela sua elite, ser 

superior intelectualmente, e pela sua multidão, inferior socialmente”, isto é, que se a multidão 

fosse inferior socialmente, a elite também seria. Nesse caso, a interpretação de Lobo estaria 

errada, já que ele afirmava que o Maranhão vivia uma fase em que se tem uma elite 

intelectualmente superior e uma multidão socialmente inferior. Se Lobo afirmava que se vivia 

uma fase, conforme a teoria de Coste, estaria indiretamente afirmando que o povo maranhense 

era inferior socialmente, assim como a elite (CORREIO DA TARDE, 1910b, p. 1). 

A questão da negritude de Moraes é em quase todo artigo de Galliza colocada 

como forma de insulto, como se pode verificar num poema publicado na edição da Pacotilha 

de 30 de julho de 1910: 
O negro é sempre isto: ou tem talento 
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Ou não tem raciocínio e é peru; 
Ou Patrocínio é, ou é jumento; 
Ou Luiz Gama, ou tu. 
 
Sorte amiga e fiel não, não te arrima, 
Não pode o dois-de-paus chegar ao ás  
Tu quiseste galgar, marchar pr’a cima 
E cresceste pr’a trás. 
 
Contraria para ti a sorte avara, 
Contraria e justa é, não há negá-lo: 
Tu tens o progredir, meu Guanabara, 
Do rabo do cavalo. 
 
Dest’arte cada vez mais encolhido, 
Tal qual na frigideira o bom torresmo, 
Tu hás em breve de ficar sumido 
E é dentro de ti mesmo. 
 
Um caso nunca ouvi eu tão bonito 
Nas histórias que ouvi de minha avó... 
Vê só tu que fenômeno esquisito 
Dois jumentos num só. 
 
E os dois a escoucear, oh! que regalo 
Para a gente que gosta dessas brigas!... 
E em redor de ti só feito dois galos, 
O aplauso das formigas... 
 
Da Guanabara o fluxo e o refluxo 
A ver p’ra trás crescer, alegre e rindo, 
Fico logo atacado de defluxo, 
Pois vou me advertindo. 
 
Pois tu me xingar no teu Corsário, 
Sobre mim derribar uns mil sonetos, 
Desfiar todo dia um bom rosário 
De teus fluxos... pretos. 
 
Tudo isso fazer tu podes, tudo, 
Mas ouve cá, escuta-me primeiro: 
Não impingias de novo o tal canudo, 
O monólogo imenso do tinteiro!... 
 
A prevenção, porém, fazer-te quero agora 
E com ela bem sei que te desbanco: 
Si o publicares, meto-te a espora 
E o relho cru, até ficares branco (GALLIZA, 1910e, p. 2). 

Na edição de 2 de agosto de 1910, Galliza (1910f, p. 2) comenta os elogios feitos por 

Valério Santiago a Luís Domingues, afirmando que este, que ele tanto admirava, entregara a 

educação da mocidade a Antônio Lobo, que se tornara inspetor da Instrução Pública. E era 

esse mesmo Antonio Lobo que Santiago / Moraes xingava diariamente no jornal – uma 

contradição que prova que o mentiroso seria Santiago. Ainda com muito preconceito, Galliza  

ordena a Santiago que parasse de chamar Lobo de “tu”, e passasse a se dirigir a ele como 

“sinhô”, pois “negro não chama a branco de tu”. E emenda, em tom grosseiro: 
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O Hermes vem aí e, com certeza (eu sou civilista), revogará a lei de 13 de maio. 
Você será comprado e só pode ser aproveitado como engraxate. Imagine quando 
você, inexperiente no ofício, passar uma dedada de graxa nas meias de algum do 
Sistema!... É bolo até pagar tudo quanto é desaforo! Eu cá estarei pronto, quando me 
chamarem para desmanivar o cedro. 

E, mais uma vez, não perde a oportunidade de insultar em versos também: 
Eu hei de amassar o barro 
Na tua lata e – oh! ferro! – 
Ouvindo-te o pigarro, 
Anunciando o berro 
E anunciando o zurro, 
Na caixa do espirro 
A mão, com gana, corro, 
E desse casco, - um cirro – 
Abaixo deito o forro, 
Com o mais valente murro. 
 
E, machucada a lata 
Borrada a tinta preta, 
Ó grande patarata 
Com ares de poeta – 
Eu hei de, isto sem luta, 
A estalos bons de pita 
Por-te a comer bolota 
E ver como é bonita 
A azemola que trata 
Com a costa a taca enxuta 
 
Mas eu sou bom rapaz, 
Embora saiba o que és, 
E hei de com aguarás 
Lavar-te os quatro pés, 
E a cara que reluz 
Pintar-te bem de giz, 
Cobrir-te bem de pós, - 
Fazer-te por um triz, 
- Um asno, já veloz -, 
Ficar mesmo lapuz. 
 
Não é exagero 
Meu peso e (isto em segredo), 
Por ti bem suportado 
Será sem nenhum medo... 
Não é nenhum canudo 
Andares bem comido 
(Alfafa e milho a rodo) 
E- é muito divertido – 
Largar meu peso todo, 
Meu peso tão querido 
Num lombo tão carnudo! (GALLIZA, 1910f, p. 2). 

Sobre o livro Os novos atenienses, Valério vai desmentindo todas as afirmações 

de Lobo acerca da história literária maranhense que ele narra. Dizendo sempre que ele é um 

mentiroso. Conforme Valério, Lobo mente para negar o valor intelectual de muitos e para se 

colocar em um plano superior, lançando os outros ao “véu do esquecimento”. 
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Santiago, por sua vez, ao se referir ao livro Os novos atenienses, de Lobo, vai 

desmentindo todas as afirmações do autor acerca da história literária maranhense, afirmando 

sempre que Lobo mentia para negar o valor intelectual de muitos e se colocar num plano 

superior, lançando os outros ao “véu do esquecimento”. A tão famosa “tristíssima e caliginosa 

noite”, que Lobo associava ao fim do Semanário Maranhense, não passava de um 

despautério: “Puríssima mentira! Tal não se deu. Ninguém sabe dessa ‘caliginosa noite’ de 

que Lobo dá notícia. Mentira das mentiras! Não tivemos, é exato, intelectuais como Sotero, 

Gentil Braga e outros, mas literatura não despareceu completamente. 

E lista vários nomes que mereceriam menção no trabalho de Lobo, mas que 

haviam ficado no esquecimento para justificar a “tristíssima e caliginosa noite”: João Affonso 

do Nascimento; Sabbas da Costa; Auto Pereira; Alfredo Galvão; Oscar Galvão; Bayma do 

Lago; Pe. Fonseca; Euclydes Faria; Papillon Bleu; Hugo Barradas; Queiroz “e muitos outros 

que aqui floresceram e que Lobo propositadamente deixou escondidos na tal ‘noite 

caliginosa’ que ele inventou para chegar ao fim que colimou no esbodegado livreco, escrito à 

guisa de subsídio para a história do Maranhão!!!” (CORREIO DA TARDE, 1910c). 

E mais adiante, questionando ainda a “caliginosa noite”, coloca: 
Quando chegou à pág. 126 mencionou como prosadores maranhenses o professor 
José Ribeiro do Amaral, dr. Justo Jansen Ferreira, dr. Batista Barbosa de Godóis, 
que sendo maiores de 40 anos, deviam ter ficado nas trevas da tal “noite 
caliginosa!!!” 
É Lobo a desmentir Lobo! O muito mentir só poderia acabar assim! 
O desejo que ele nutre em vão, de erguer-se como restaurador do nosso meio 
literário, não mede obstáculos, nem conhece peias! Lobo não pensa noutra cousa; 
vive para isso, pensa constantemente nisso, e para o conseguir sacrifica a verdade 
dos fatos, inventa, mente, e a cada passo se contraria (CORREIO DA TARDE, 
1910d, p. 1). 

Valério Santiago nega que teria sido Coelho Neto o responsável pelo 

levantamento literário do Maranhão, pois usando a teoria de Coste, assevera que os grandes 

talentos influem para levantar o meio intelectual abatido. Argumenta que, se assim fosse, não 

precisariam de Coelho Neto, pois já tinham em terras maranhenses grandes talentos como 

Bethencourt e Sousândrade.  

Também coloca por terra a assertiva de que teria sido ideia de Fran Paxeco a criação 

da Oficina dos Novos. Segundo Santiago, a criação do grupo fora uma ideia de João Quadros, 

que os convidou para escrever um jornal humorístico, mas o irmão deste, Costa Gomes, por 

sua vez, aconselhou-os a criarem um jornal literário, para o qual convidaram Astolfo Marques 

e Francisco Serra a comporem uma sociedade literária. 

O responsável pelo rompimento dos fundadores da Oficina dos Novos, teria sido 

Fran Paxeco, o qual ele chama de “mano” de Lobo. E ressalta que, do grupo que formava a 
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Oficina, apenas João Quadros, Astolfo Marques e Francisco Serra continuaram, uma vez que 

Lobo queria impor o recém-chegado como a “sabença das sabenças” (CORREIO DA 

TARDE, 2010e). 

Conforme Valério, Lobo queria que a Oficina dos Novos fosse um conjunto de 

rapazes que o apoiassem, que lhe batessem palmas, que glorificassem seu nome e o do mano 

(Fran). E coloca em xeque qual teria sido a contribuição dos dois para o soerguimento 

literário maranhense: 
Lobo quer dar a entender que o renascimento literário do Maranhão se lhe deve 
porque foi ele quem promoveu festas ao nosso glorioso patrício Coelho Neto e quem 
aguentou o ‘mano’ [...] 
Foi para demonstrar que a ele e o ‘mano’ o Maranhão deve o seu reerguimento 
literário. Lobo está convencido de que o Maranhão se reergueu! Que ele inventou 
aquela ‘noite caliginosa’em cujas sombras deixou uma geração inteira! E isto – para 
subsídio da história do Maranhão! 
Já é ter muita vontade de entrar de botas na posteridade (CORREIO DA TARDE, 
1910e, p. 1). 

Valério Santiago ressalta que Fran Paxeco viera ao Maranhão “desgarrado”, 

depois de passagens não muito boas pelo Pará, pelo Amazonas e por outros lugares. E, ainda 

sobre a Oficina dos Novos, coloca, na edição do dia 5 de agosto de 1910, que Lobo mentia ao 

dizer que Francisco Serra fora presidente da Oficina dos Novos desde a sua fundação 

(CORREIO DA TARDE, 1910f). Da mesma forma, desmente a afirmação de Lobo de que 

Viriato Corrêa teria sido um dos fundadores da Oficina. Quem fora o primeiro presidente foi 

Nascimento Moraes, o que podia ser provado pelos primeiros números de Os Novos. De fato, 

no primeiro número dessa publicação, datado de 5 de agosto de 1900, aparecem na 

composição do corpo administrativo, os seguintes operários: Presidente – José do Nascimento 

Moraes; Secretário – Octávio d’Almeida Galvão; Tesoureiro – Raul Astolpho Marques; 

Suplentes – Raymundo Leoncio Rodrigues e Manoel George Gromwell. E que na seção do 

dia anterior foram propostos para sócio honorários: Antonio Lobo, Fran Paxeco, Antonio dos 

Reis Carvalho e Firmino Saraiva.  

Quanto a essas acusações de Santiago e o comentário deste sobre os livros de 

Antônio Lobo, Galliza nada responde. Somente argumenta que aquele se esquivava de suas 

perguntas fazendo correções de seus livros (GALLIZA, 1910g). Rebate a afirmativa de 

Santiago de que quem não sabia Matemática não sabia Lógica e mandava Moraes fazer o 

concurso para a disciplina de Lógica. 

 Segundo Galliza, constava que Moraes, acompanhado de alguns capangas – já 

que “sozinho não tem coragem” –, andavam premeditando um “esforço físico” contra ele e 

ameaça que, se fosse constatado que isso era verdade, faria Moraes levar “uma surra de 

primeira grandeza” (GALLIZA, 1910h, p. 2). Galliza centra sua argumentação na questão de 
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Nascimento Moraes ser professor, possuir um colégio e ainda assim cometer tantos erros de 

português em seus artigos, cobrando satisfação aos pais de seus alunos. 

Sobre os comentários a Inácio Xavier de Carvalho em Os novos atenienses. 

Valério conta que, quando o primeiro publicou Missas negras, Lobo escreveu na Revista do 

Norte que o livro era uma joia. No entanto, na ocasião da polêmica entre os dois, declarou que 

Missas negras não prestava e que tudo que escrevera antes era deboche seu em relação ao 

livro. Em Os novos atenienses, colocava que o poeta era “uma organização de primeira 

ordem”, porém lamentava o estilo simbolista. Valério questiona quando Lobo realmente falou 

a verdade acerca desse poeta, devido à sua constante mudança de opinião e aproveita para 

afirmar que Lobo não tem senso nem raciocínio (CORREIO DA TARDE, 1910e). 

Galliza repreende Valério por ele envolver na polêmica pessoas alheias a ela, 

como é o caso de Inácio Xavier de Carvalho, obrigando-o agora a se posicionar. Mas garante 

que, depois da polêmica de O Maranhão, Lobo voltara a manter boas relações com o autor de 

Missas negras (GALLIZA, 1910i). 

Valério não perde a oportunidade de afirmar que Lobo era louco e de corrigir suas 

construções sintáticas, com o claro objetivo de desqualificar seu status de grande intelectual: 

“Vejam os leitores como aquela mioleira já anda!” (CORREIO DA TARDE, 1910f, p. 1). 

Nessas condições, Lobo dava um atestado irrefutável de sua desorganização mental, do seu já 

conhecido “maluquismo”: “Redige assim o estudante que faz seu primeiro ensaio literário; 

mas semelhante construção não está à altura de quem se apresenta como ‘chefe de uma 

intelectualidade’!” (CORREIO DA TARDE, 1910d, p. 1). Santiago revela que Lobo não 

conseguira se formar em Direito porque não passara no exame de Aritmética, e faz troça com 

ele por ser professor de Lógica e não saber Matemática, afirmando, inclusive, que Lobo 

discriminava seus alunos negros. Sobre suas obras, comenta que, naquela época, eram muitos 

os que publicavam livros, mas estes não apresentavam um padrão de qualidade aceitável, 

como os livros de Lobo, cuja figura ele expõe com todas as suas fraquezas. Sobre A carteira 

de um neurastênico, declara que, quanto mais analisada era, mais erros revelava. 

Os erros apontados pelos polemistas em relação ao respectivo oponente, muitas 

vezes eram cometidos pelo próprio acusador. Eles eram usados para mostrar ao leitor a sua 

superioridade em relação ao outro, donde a preocupação em sempre mostrar que o adversário 

só escrevia “asneiras”. Nesse sentido, não apenas o oponente era seu interlocutor, mas 

também o leitor, que cada um dos contendores tentava persuadir de que estava certo, 

convencendo a se posicionar a seu favor. A polêmica, portanto, sempre era conduzida com o 

olhar voltado para o público, já que era este que desempenhava o papel de árbitro da disputa: 
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O ‘inimigo’ se torna o intermediário de um processo comunicativo entre o polemista 
e seu público, cuja adesão é disputada pelos contendores. Desse modo, procuram os 
críticos e escritores reduzir a distância com o leitor, maior nas sociedades em que o 
mercado de bens culturais não se encontra plenamente constituído. A polêmica se 
torna uma versão folhetinesca e seriada da crítica literária e filosófica. Como os 
romancistas, que publicavam seus livros como capítulos de folhetim nos jornais e 
revistas, os críticos recorrem às polêmicas na imprensa, de modo a ampliar a 
circulação de suas ideias e divulgar seu nome, criando renome (VENTURA, 1991, 
p. 148, grifo do autor). 

Enfim, a polêmica servia também como forma de popularização do debatedor, de 

mostrar o seu poder de argumentação, com vistas à autopromoção, além de funcionar como 

um atrativo para a população comprar o jornal. 

Nessa estratégia de desmerecimento do outro, Moraes coloca em evidência que Lobo 

é racista e questiona a sua posição de professor e jornalista republicano: 
Vejam a pequenez do espírito tacanho do homem! O homem tem mesmo raiva de 
negro! Onde ele vê um negro, vê desde logo um inimigo a combater! Fecham-se-lhe 
o espírito e a alma! Ele já disse uma vez que negro é moleque, e ele suporta um 
negro por ... excesso de civilização! [...] 

Mas que professor e que jornalista republicano é Lobo! (CORREIO DA TARDE, 
1910f, p. 1). 

Galliza tenta se defender das acusações, feitas por Valério, de que seria racista, 

mas até mesmo as suas tentativas de explicação revelam o quão preconceituoso ele era. Na 

Pacotilha de 6 de agosto, assim se coloca sobre essa questão: “E diz v. que tenho raiva de 

negro. É menos verdade. O que não tolero é negro besta e pernóstico como você.” 

(GALLIZA, 1910j, p. 2). No jornal Diário do Maranhão, um dia antes, já havia esboçado 

uma tentativa de resposta, retrucando que chamar alguém de negro não era nenhuma ofensa, 

pois “quando o negro possui talento e qualidades aproveitáveis é até vantajosa a negrura...” 

(DIÁRIO DO MARANHÃO, 1910, p. 1). 

Sobre os comentários a respeito de Maranhão Sobrinho, Valério Santiago salienta 

que Lobo voltava a pecar por sua falta de raciocínio, afirmando contraditoriamente que 

Maranhão Sobrinho não fazia parte de nenhuma escola literária, mas que tinha grandes 

diretrizes. Santiago contesta a organização do livro de Lobo, questionando por que 

Nascimento Moraes figurava no capítulo dos poetas: “Nós, por exemplo, que não temos livro 

de versos publicados, que só fazemos versos nas horas vagas, figuramos no capítulo dos 

poetas como autor de ‘vibrantes e inspirados versos’!!! E assim muitos outros” (CORREIO 

DA TARDE, 1910c, p. 1). 

Na polêmica, Santiago vai além das questões literárias e toca nas relações políticas 

de Lobo, sustentando que ele se curvava a qualquer governo. Refere-se à possível falta de 

lealdade de Lobo com Luís Domingues e afirma que aquele fora ligado ao governo de 
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Benedito Leite e vinha apoiando todos os governos que se sucediam em busca de cargos 

públicos. 

Galliza rebate essa acusação, ressaltando que Nascimento Moraes, só porque fora 

almoçar certo dia com o governador, já se sentia grande amigo de Domingues, falando sobre 

as pessoas que o cercavam, inclusive advertindo-as contra a pessoa de Lobo. Galliza afirma 

que todos do sistema já tinham emprego, não precisavam de emprego do governador, e que 

quem precisava de emprego era Moraes (GALLIZA, 1910k). 

Na visão de Moraes, Lobo tentou usar a Oficina dos Novos, assim como a ideia de 

criar universidades e a Academia, para se engrandecer, pois sonhava em se tornar o grande 

intelectual daquela geração. Sua grande aspiração era ser presidente da Academia, mas, para 

não dar na vista, convidara Ribeiro do Amaral a ocupar esse cargo. Lobo, no entanto, fora 

frustrado em todas as suas empreitadas para realizar seus sonhos: não se elegeu para a 

Academia Brasileira de Letras; não conseguiu se formar em Direito; fez uma tentativa 

malograda de se tornar advogado aprovisionado; e, já naquela época, teve frustrada a sua 

pretensão de se eleger deputado federal. De fato, aparecem no Diário do Maranhão, em 1908, 

anúncios com o seguinte teor: “Pelos dissidentes para Deputado Federal Antonio Lobo” 

Galliza contra-argumenta declarando que Lobo nunca concorrera a qualquer vaga 

à ABL. Foram os jornais de São Luís que publicaram que ele seria candidato a uma das vagas 

daquela instituição. E publica uma declaração de Medeiros e Albuquerque, membro da ABL, 

elogiando o autor de Os novos atenienses (GALLIZA, 1910i). 

Nascimento Moraes não perde uma única oportunidade de questionar o livro Os 

novos atenienses como um subsídio para a história literária maranhense: “Mas que valioso 

subsídio da mentira” (CORREIO DA TARDE, 1910f, p. 1) , qualificando-o de “inútil, sem 

valor de espécie alguma, nem como documento de história literária do Maranhão, nem como 

modelo de linguagem” (CORREIO DA TARDE, 1910g, p. 1). Afirma, ainda, que o plano de 

Lobo de se tornar o maior intelectual do Norte seria perfeito, se não fosse a ação dele para 

atrapalhá-lo. E declara que Lobo nunca defendera causa nobre ou pequena, insultava 

covardemente seus adversários e não tinha coragem de bater de frente, nas suas polêmicas em 

que se envolvia. 

Valério Santiago diz que Lobo atacava em bandos, mas que isso não o intimidava. 

Um que fazia parte do seu bando era Correia de Araújo, sobre o qual Santiago desfere muitos 

xingamentos, afirmando ser ele um ignorante que nada sabia, não tinha sequer o curso 

primário e que fora Moraes quem corrigira o livro de Araújo, Harpas de fogo, que tinha um 
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prefácio seu. Sustentava, em suma, que Araújo não podia ser grande poeta. E assim se 

posiciona a respeito de Correia de Araújo: 
Que nós não desceríamos da nossa dignidade para sujeitar uma produção nossa a um 
ignorante da grandeza desse Sr. Corrêa, a quem guiamos nos primeiros passos que 
deu na vida literária, arranjando-lhe entre inúmeras produções sem valor que trouxe 
à mala, um livro de versos com que sofrivelmente se pudesse apresentar em público, 
como era sua ideia fixa (CORREIO DA TARDE, 1910h, p. 1). 

Tudo isso porque Galliza (1910l, p. 2) afirmou que Nascimento de Moraes só 

figurara com uma poesia no livro de Lobo porque a composição havia sido emendada por 

Correia de Araújo. Caso contrário, “não figurava nem como etcoetera”. Das acusações de 

Moraes a Araújo, este último foi se defender também no jornal, mas acredito que essa defesa 

fora escrita pelo próprio Lobo, mas assinada por Correia de Araújo. Nessa resposta, intitulada 

Em defesa própria, Correia de Araújo exige a retratação de Inácio Xavier de Carvalho sobre a 

afirmação de que ele teria corrigido os seus versos (GALLIZA, 1910k). E depois publica mais 

artigos, num dos quais, intitulado Um Moraes imoral, faz uma série de insultos a Nascimento: 

“Nascimento Moraes, um pretinho pernóstico e apresentado... salpicou ontem as minhas botas 

com algumas das sujidades que lhe enchem a alma e lhe dão aquela cor escura à pele” 

(ARAÙJO, 1910a, p. 2). Correia argumenta que Moraes somente travava essas polêmicas 

para adquirir notoriedade: 
Perdida a esperança tão longamente acariciada, de um lugar de destaque nas letras, 
arranja, de vez em vez, o malogrado literático um jornaleco qualquer, e das suas 
colunas, despeitado e invejoso, não podendo subir, todo se baba em atirar aos que 
sobem e em alugar a pena mercenária ao ódio desse que não podem perdoar a 
Antonio Lobo a sua superioridade intelectual e moral (ARAÙJO, 1910a, p. 2). 

E acrescenta: “Antonio Lobo é a sua obsessão, a sua ideia fixa. Ataca-o 

incessantemente, numa fúria que não cansa, num ódio que se não esgota, pois vê ser essa a 

única maneira de alcançar a notoriedade que deseja e que, teimosa, lhe foge” (ARAÙJO, 

1910a, p. 2). 

Conforme Correia, Antonio Lobo sustentou várias polêmicas, mas nunca 

respondeu a Moraes, porque “tem por este o maior dos desprezos que um homem pode ter por 

outro homem” e porque seu adversário se revelava sempre abaixo na compreensão dos 

assuntos que desejava discutir. Afirma que Moraes agora cismara com ele (Correia) e que 

Moraes não corrigira seus versos, como afirmou no debate, mas apenas fizera a revisão 

tipográfica. Distrata das produções de Moraes em geral e enaltece a figura de Lobo: “E 

Antonio Lobo tem, como a raça caucásica, a que pertence, as predisposições hereditárias que 

dão aos povos do Ocidente o papel superior que desempenham no mundo” (ARAÙJO, 1910a, 

p. 2). 
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 Na edição do jornal Pacotilha de 15 de agosto de 1910, com o artigo Uma sova de 

tirar cinza, Correia (1910b) afirma que não tem lógica o argumento de Moraes de que a prova 

de ele ter corrigido seus versos era que ele havia prefaciado seu livro. Segundo ele, 

geralmente os prefaciadores são pessoas que têm um talento superior, por isso não deu sorte 

no seu livro. Chama Nascimento Moraes de imbecil, que nunca poderia ter corrigido os seus 

versos e que este não escrevia versos como Viriato Corrêa nem contos como Domingos 

Barbosa, mas que os atacava por inveja. Ressalta, também, que Moraes não tinha um único 

soneto decente e que cometia uma série de erros de português, mesmo sendo professor com 

experiência de dez anos. E relata por que pedira a Nascimento Moraes que prefaciasse seu 

livro. Segundo sua narrativa, teria chegado do interior aos 17 anos, matuto e ingênuo, e fora 

apresentado a Moraes, que tinha uma coluna no jornal A Campanha. Então, Correia fora 

convencido por outros de que Moraes era um homem talentoso, por isso foi procurá-lo para 

prefaciar o seu livro. 

Continuando a história, na edição de 16 de agosto, com o artigo Enterrando um 

defunto, afirma que Nascimento Moraes fez uma avaliação de seus poemas, colocando bons 

nos piores e maus nos que ele considerava os melhores (CORREIA, 1910c). Por causa disso, 

Correia retirou de seu livro os versos de que Moraes não gostara. Quando soube que este era 

um “literato falsificado”, não pôde voltar atrás e, prevendo resultados ruins, pediu a Xavier de 

Carvalho que também prefaciasse, garantindo o nome da autoridade no assunto. Correia 

acrescenta que o motivo do prefácio foi uma delicadeza que Moraes não compreendera. Ao 

contrário deste, Correia declara que não esbanjava seus conhecimentos tentando convencer de 

que era um sábio e confessa que era ignorante mesmo, mas que seu adversário não podia falar 

dele, uma vez que era igual. Ao final, lista uma série de “homens de talento maranhense” que 

apoiavam Lobo e desafia Moraes a mostrar os que o apoiavam. 

Tal opinião era agora esboçada de maneira muito diferente da que antes 

Nascimento Moraes tinha a respeito desse poeta e vice-versa. Em comentário acerca de 

Correia de Araújo na seção Letras e tipos, do jornal A Campanha do dia 8 de junho de 1903, 

Moraes (1903m, p. 1) coloca que “Não há dúvida que Corrêa de Araújo é uma das mais belas 

esperanças de minha terra!”. E é um dos responsáveis por apresentar Correia de Araújo e suas 

obras para o público, inclusive prefaciando seu livro, da mesma forma como Inácio Xavier de 

Carvalho faria mais tarde, em 1906, no jornal A Imprensa, em Carta aberta a Correa de 

Araújo. Nesse artigo, Inácio Xavier de Carvalho, da mesma forma que Moraes, apresenta o 

livro de Correia, Evangelho de Moço, afirmando que “é a alma cantando, na manhã da 

adolescência, pássaros e embevecimentos, flores e estrelas, a cor, a linha, em uma palavra, o 
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som e o movimento e a luz dentro de ritmo e da rima.” Asseverava que Correia era muito 

moço para escrever sobre a miséria humana, as melancolias, as condenações, mas afirmava 

que ele conseguia passar sinceridade. “[...] acho que no Evangelho do Moço “tu foste tu 

mesmo”, isto é, conseguiste imprimir tua individualidade dentro dele, revelando-te, portanto, 

um Poeta original e forte [...]” e parabeniza pela publicação (CARVALHO, 1906, p. 1). 

Correia de Araújo, naquela época, retribuiu a gentileza, dedicando um poema a 

Moraes, publicado em A Campanha no dia 20 de abril de 1903: 
Medita a viscondessa tristemente: 
O olhar concentra em lágrimas saudoso, 
Adeja pela alcova suavemente 
Um aroma sutil, voluptuoso. 
 
Arfa-lhe o seio, o cerne em flor ardente 
Entre anciãs freme sensuais de gozo, 
Ruge-lhe o sangue impetuosamente 
Forte, febril, indômito, ansioso. 
 
Leva-lhe a mágoa o espírito absorto, 
Viúva – a carne lúbrica e travessa 
Lembra-lhe os beijos de consorte morto 
 
E o pranto rola dos seus cílios d’oiro, 
Dorme... e sonhando a bela viscondessa 
Vê-se nos braços dum visconde loiro (MORAES, 1903b, p. 2). 

Muito diferente do poema publicado em 20 de agosto de 1910, mais uma vez 

oferecido a Nascimento Moraes, mas que desde o título já se mostra agressivo e de mau gosto, 

do qual transcrevo o trecho abaixo: 
Última pá de cal 
(Na carcaça dum asno) 
AO NASCIMENTO DOS ‘PUXOS’ 
Ó Valério ó Moraes ó Nascimento! 
[...] 
Surrar em verso, ó prodigo tesouro 
De asneiras, um patife como tu, 
É de honra e desdoiro, 
É o mesmo que atirar poeira de oiro 
Num foveiro urubu [...] (ARAÚJO, 1910d, p. 2). 

Correia vem mais uma vez a público para mostrar a carta de Inácio Xavier de 

Carvalho se retratando sobre a suposta correção dos seus versos. Este se mostra muito 

descontente de ter entrado na polêmica, chamando-a de comédia e ressaltando que o 

jornalismo da “pacata Atenas” não trazia artigos de interesse público, mas “questiúnculas 

baratas de campanário”. E coloca que, se o verbo corrigir, empregado por Moraes tivesse sido 

utilizado no sentido de alterar versos, transformar, este não havia corrigido Harpas de Fogo 

(ARAÚJO, 1910e, p. 2). 
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Enfim, parece que o fato de Correia de Araújo ter passado para o lado de Lobo 

abalara bastante Nascimento Moraes, provocando um sentimento grande de rancor, uma vez 

que os dois, num passado próximo, pareciam ter uma grande relação de amizade. Com isso, 

Moraes passa a não poupar esforços para desqualificar de todas as formas seus adversários, 

usando da ironia como lhe era de costume: 
Lobo mente com a mesma facilidade como fabrica uma carteira de um neurastênico, 
ou faz uma sala de micróbios. Só para mentir tem Lobo um talento verdadeiramente 
espontâneo. Confessamo-lo com a máxima lealdade, porque gostamos de fazer 
justiça aos méritos de quem quer que seja (CORREIO DA TARDE, 1910h, p. 1). 

Da mesma forma, Lobo usava de insultos e xingamentos: “Você é, com certeza, o 

elo zoológico que prende o macaco... ao burro” (GALLIZA, 1910j, p. 2). 

Nada escapava aos seus comentários sempre muito diretos e agressivos. A 

polêmica entre os dois terminou por volta do dia 21 de agosto, em que Galliza aparece 

declarando que a Intervenção pacífica tinha terminado e que começaria a intervenção armada, 

pois ele iria procurar o patrão de Nascimento Moraes. E essa foi uma longa querela entre dois 

grandes adversários, que evoluíram para além das questões literárias. Afinal, para Nascimento 

Moraes, Lobo representava o seu “inimigo de morte” (CORREIO DA TARDE, 1910d, p. 1). 

 

5.3 Existe uma literatura neo-ateniense? 

 

Faziam parte da mesma geração Antônio Lobo, Nascimento Moraes, Inácio 

Xavier de Carvalho, George Cromwell, Correia de Araújo, Inácio Raposo, Astolfo Marques, 

Costa Gomes, Viriato Corrêa, Maranhão Sobrinho, Alfredo de Assis, Domingos Barbosa - 

enfim, todos os novos atenienses listados por Lobo em seu livro? Que critérios podem ser 

empregados para se considerar todos esses intelectuais como integrantes da mesma geração? 

O critério da contemporaneidade? Da idade? Da afinidade? 

O critério da idade é logo refutado, na medida em que, quando Nascimento 

Moraes estava estreando no cenário jornalístico por volta dos 18 anos, Lobo já tinha 30 anos e 

já era um intelectual conhecido em sua terra; por sua vez, Correia de Araújo tinha 16 anos,o 

que significava uma diferença de 15 anos a menos que Lobo e Inácio Xavier de Carvalho, que 

tinham mais ou menos a mesma idade.  

Porém, mesmo descartando a questão da idade, que é um fator efêmero, se 

levarmos em consideração um acontecimento fundador, como a proclamação de República ou 

a abolição da escravidão, pode-se perceber que tais acontecimento históricos, que poderiam 

definir uma geração, não foram sentidos de forma homogênea entre os intelectuais e, mais do 
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que isso, não representavam para eles mesmos bandeiras de luta ou causas que os unissem de 

alguma forma. 

 Lobo coloca como elemento fundador dessa geração a visita de Coelho Neto a 

São Luís, no que é veementemente refutado por Nascimento Moraes, e a publicação de 

Missas negras, de Inácio Xavier, também apontado como marco inicial dessa geração, é um 

fato ignorado na avaliação de Lobo como definidora e fundadora da “geração neo-ateniense”.  

Resta, por fim, o critério da afinidade, demarcado pelas polêmicas travadas entre 

Lobo e Nascimento Moraes. Percebe-se o descompasso de ideias entre esses dois intelectuais 

no que concerne ao campo literário e às relações políticas, levando à constatação da 

existência, entre os intelectuais considerados os novos atenienses, de dois grupos que 

rivalizavam constantemente entre si, contrastando com  uma série de outros  intelectuais da 

época que preferiam se manter neutros. Nascimento Moraes, Inácio Xavier de Carvalho, 

George Gromwell, Inácio Raposo, entre outros, parecem estar inseridos em um grupo, rival de 

outro, do qual participavam Antônio Lobo, Correia de Araújo, Fran Paxeco, Alfredo de Assis, 

Luís Viana, Domingos Barbosa e outros. Tais grupos, no entanto, não eram estáveis, 

assumindo diferentes configurações com o passar do tempo.  

As polêmicas mostram que entre esses grupos de intelectuais não havia consenso 

nem homogeneidade de ideias. Eles não possuíam uma bandeira de luta, nem uma causa 

específica e contestavam as atitudes literárias uns dos outros. Nascimento Moraes, por 

exemplo, contesta a existência de um período de marasmo intelectual – a “tristíssima e 

caliginosa noite” referida por Lobo –, afirmando que o Maranhão sempre fora produtor de 

talentos literários. Além disso, esses intelectuais produziam suas obras em diferentes estilos 

literários, que não exprimiam uma homogeneidade. 

Nesse sentido, a denominação desse período de “ciclo decadentista” não se refere ao 

estilo ou à estética literária, mas a um discurso construído por alguns desses intelectuais, 

principalmente Antonio Lobo, sobre um período de suposta decadência intelectual. Tal 

discurso serviu para inseri-lo na história da literatura maranhense, pois, na medida em que 

assegurava que o Maranhão vivia uma época de marasmo literário, Lobo se colocava sub-

repticiamente como um elemento de ruptura com a decadência, capaz de fazer reviver uma 

época áurea, de grande renascimento cultural, próxima dos intelectuais do grupo maranhense. 

Enfim, afirmar que seu livro era subsídio para a história literária do Maranhão, 

automaticamente o inseria como parte dessa história. 

Naquela época, esse discurso obteve grande repercussão, em consonância com o 

estado de instabilidade política e econômica, ao mesmo tempo em que esses intelectuais, não 
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conseguindo projeção nacional ou reconhecimento, tentavam se inserir numa tradição 

inventada e reinventada ao longo dos anos pelos cultores do mito da Atenas Brasileira. 

Parafraseando Pesavento (2004, p. 233-234), quando trata da questão do ressentimento e do 

ufanismo presentes nos textos produzidos sobre o Rio Grande do Sul no final do século XIX e 

início do século XX, pode-se asseverar que os intelectuais maranhenses daquela época tinham 

um ressentimento que assumia o “contorno de uma exclusão: no conjunto, esses rapazes com 

pretensões literárias se sentem excluídos do mundo da cultura e da civilização, numa terra 

onde nada acontecia de expressivo”, mas que tinha um passado de glórias.  

Nesse sentido, as denominações de novos atenienses e grupo decadentista assumem 

uma função naquele contexto em que se lutava para ser visto. Talvez esse fosse o único ponto 

em comum entre esses intelectuais: o sentimento de inferioridade, o ressentimento por não ser 

reconhecidos e o desejo da consagração nacional, que, conforme Pesavento (2004, p. 234), 

estão na esfera do não dito ou não provado, porque pertencem à esfera dos sentimentos, “que 

tocam não só na subjetividade, mas também no coletivo”. 

Esse sentimento se faz perceptível na construção dos personagens principais das 

obras em destaque nessa pesquisa dos dois intelectuais dessa época. Tanto Nascimento quanto 

Lobo esboçam intelectuais que se rivalizam com um mundo caótico e decadente em busca de 

uma realização pessoal, assim como eram eles mesmos.  

Nesse cenário, a própria polêmica assume uma nova característica, pois na medida 

em que mostra a falta de homogeneidade entre os grupos (e mesmo entre os integrantes de 

cada grupo), coloca-se também como uma modalidade a favor das suas intenções de se 

tornarem notórios, haja vista que, quando alguém desmoraliza o outro, coloca-se como 

superior e expõe suas habilidades com as palavras e seu arcabouço de conhecimentos. Sílvio 

Romero (apud VENTURA, 1991, p. 150-151) reconheceu que as polêmicas não passavam 

“quase todas elas de provocações propositais da parte de indivíduos sequiosos de 

notoriedade”. 

 Sobre esse aspecto, Martins (2009, p.374) coloca que, ao longo do século XIX e 

durante muito tempo, o jornal foi “a antessala para a carreira da expressiva maioria dos 

literatos e intelectuais”, pois “a imprensa era o principal veículo de informações e também o 

meio mais eficiente para propagar um nome e atingir, assim, um público de pessoas com 

hábitos mais ou menos regulares de leitura”. Do mesmo modo, “a colaboração para a 

imprensa era um caminho seguro e certeiro rumo à profissionalização dos homens de letras, 

ao mesmo tempo em que abria espaço para o aumento progressivo do prestígio social do 

escritor ou jornalista”.  
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Nessa perspectiva, Lobo queria obscurecer todos os intelectuais de sua época, à custa 

de sua grande vaidade e de seu anseio de se tornar o grande intelectual maranhense daquela 

época. Nascimento Moraes, por sua vez, queria atrapalhar os planos de Lobo, 

desqualificando-o e expondo todas as suas fraquezas, para que no debate sobressaíssem as 

suas próprias qualidades. Ou seja, os dois perseguiam igualmente a notoriedade. 

Enfim, considerar esse grupo de intelectuais um todo homogêneo não passou de 

discurso, na prática, as suas relações, as redes que estabeleciam e suas ações eram bem 

divergentes. As suas obras, porém, estavam carregadas de um discurso decadentista que tinha 

um propósito e que mostravam o modo como viam a si e sua realidade. O estilo decadentista 

de suas obras não era na forma, como colocam alguns estudiosos da literatura maranhense 

baseado em critério algum definido, mas sim no conteúdo, e marcava a maneira como esses 

homens experimentavam a sua realidade, o seu mundo sensível, uma vez que, como coloca 

Ventura (1991, p.21), inspirado em Buffon, “o estilo é o próprio homem”. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Gay (1990) defende a ideia de que o estilo não é mero ornamento, mas uma 

espécie de molde do conteúdo. E, se não é o próprio homem, traz marcas dele e de sua 

cultura, suas formas de pensar, sentir, crer e operar, uma vez que não se pode separar forma e 

conteúdo. 

As obras dos literatos maranhenses das primeiras décadas da República dizem 

muito acerca de suas vivências e da maneira como encaravam o mundo. O estilo decadentista 

de sua escrita não diz respeito a uma filiação estética simbolista ou nefelibata, mas indica a 

percepção de um mundo em constante mudança, uma realidade política e socialmente 

instável. Para além disso, no entanto, tinham um sentido ideológico e objetivo marcado pela 

intenção de galgar espaços de legitimação e poder, uma vez que, ao se considerarem neo-

atenienses, colocavam-se como herdeiros de um legado cultural e intelectual já reconhecido 

em nível nacional e fortemente inculcado no imaginário da época, cotidianamente reforçado 

por meio de suas obras, tanto literárias quanto jornalísticas. 

No entanto, o sentimento decadentista podia até ser difundido por discursos 

competentes e muitas vezes até internalizados, mas a forma de agir desses intelectuais não 

tinha um caráter grupal, coletivo, mas individual. As redes de sociabilidade mostram uma 

disputa por espaços de poder entre os intelectuais, e as polêmicas travadas nos jornais são um 

exemplo notório da falta de homogeneidade interna, mostrando que eles estavam 

constantemente interessados em desqualificar um ao outro, para assim adquirirem destaque 

para si. 

Antônio Lobo e Nascimento Moraes são exemplos dessas disputas constituídas no 

campo intelectual / literário da época. Ambos construíram trajetórias parecidas, mas bem 

diferentes dentro do cenário intelectual da época. Suas polêmicas não mostram a defesa de 

uma causa social nem rivalizam sobre teorias literárias ou ideais estéticos, mas se mostram 

tencionadas principalmente a desqualificar o outro, com o objetivo de angariar notoriedade 

para a sua própria figura. Essa era uma estratégia muito usada nesse período no Brasil, 

sobretudo num ambiente como o ludovicense, que possuía um passado de Atenas e um 

presente com um setor editorial fraco, sem mercado e sem expressão. 

Esse passado da Atenas Brasileira, ressignificado de diferentes formas e com 

diferentes objetivos ao longo de anos, foi reivindicado por muitos literatos daquela época, que 

viviam de um passado inventado, uma vez que a condição de produção intelectual no 

Maranhão, de fato, nunca fora favorável, mesmo nos tempos ditos áureos da Atenas. Isso 
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pode ser observado pela migração em massa dos escritores maranhenses que se destacaram no 

cenário nacional. Enfim, se o título de Atenas foi uma construção, o título de novo ateniense 

não passava de uma utopia, ou melhor, uma estratégia de autoafirmação. 

Se em terras maranhenses se produziram, durante todo o período áureo, literatos e 

intelectuais, como afirmou Nascimento Moraes, esses talentos ficaram esquecidos e 

obscurecidos, pois, com o passar dos anos, foram poucos os que se consagraram em âmbito 

nacional. E ouso dizer que a “triste e caliginosa noite” descrita por Lobo (2008) ainda perdura 

até os dias atuais, sem grandes investimentos em arte e cultura no Maranhão. 

Antônio Lobo e Nascimento Moraes, no entanto, mesmo lutando em campos 

opostos e não tendo uma produção destacada e reconhecida nacionalmente, produziram obras 

que permitem pensar, por meio de suas representações, algumas questões do cotidiano da 

época, principalmente as suas atuações intelectuais. Eles levantam, por meio de suas obras, 

temáticas relevantes, que ajudam a desvelar um passado por muito tempo relatado da mesma 

forma altissonante e enaltecedora, mas que, na contemporaneidade, já vem sendo analisado e 

avaliado de outras formas mais verossímeis, desconstruindo velhos dogmas e 

problematizando conclusões já cristalizadas. Aí está a relevância das obras dos neo-atenienses 

em geral e de Antonio Lobo e Nascimento de Moraes em particular para a história da 

literatura maranhense. 
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