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PREFACIO

Entre os trinta c seis criados que, no í.° de junho de

1834, embarcaram cm Sines com o proscripfo infante

D. Miguel de Brar/anra, distinguia-se por nascimento e

educação lilteraria o moço da real camará, Fernando

Luiz, sobrinho do tristemente famigerado desembarga-

dor António José Guião.

O dedicado rapaz acompanhou o seu rei até d prova

da indigência, n'aquelles dias angustiosos em que o ir-

mão de D. Pedro IV não tinha em Roma, como refere

o visconde de Arlincourt, um baiocco {10 nHs) para com-

prar o leite do almoço.

Quando o infante, apertado pela pobreza, despediu

o maior numero de criados e dependentes, Fernando

Luiz Guião dirigiu-se d AUemanha, ao passo que os seus

compatriotas voltaram, a Portugal.

O sobrinho do desembargador Guião tivera na pátria

o melhor tirocinio Utterario d^aquelle tempo, cursando
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humanidades com os padres do oratório, e completando

os estudos preparatórios no coUegio dos Nobres.

Em Roma estudara as línguas italiana e franceza.

O tão faccioso quanto intdllgente arcebispo de Évora,

D. fr. Fortunato de S. Boaventura, também emigrado,

fizera-o seu amanuense. Da convivência com este douto

portuguez, ganhou Fernando farta sciencia, e mais que

tudo o desprendimento e affoita confiança com, que o ho-

mem, desvalido dos bens de fortuna, se aventura a jul-

gar que toda a terra é pátria, porque o saber é univer-

sal.
""

Animado, pois, pelos conselhos do sábio prosélito de

D. Miguel, foi Fernando Luiz procurar sua vida na

Allemanlia, como professor das línguas franceza, hes-

panhola, italiana e portugucza. Dízia-lhe o arcebispo

que o estudo das línguas era prezado riaquellas pensa-

doras nações em que as sciencías se alimentavam de

fundas raizes, e os sábios timbravam em ser cosmopo-

litas, colhendo a historia de todos os paizcs no seu pró-

prio idioma.

Em 1837 annunciara-se Fernando Luiz Guião como

professor de línguas em Berlim. Um dos seus primeiros

discípulos, no idioma portuguez, succedeu ser um dos no-

táveis sábios d.aquella cidade. Chamava-se Leonardo

Leopoldo Frisch, ministro protestante, e contava, ao

tempo, idade superior aos cincoenta annos.

Maravilhou-se o mestre de alumno tão respeitável por

idade quanto pela gerarchia no sacerdócio, e perguntou-

Ihe como tão tarde se dedicava ao estudo de um idioma

Respondeu o clérigo que nunca tivera occasião de

instruir-se com professor idóneo, nem lhe constava que



IX

algum portuguez professasse eu Aliemanha a sua lín-

gua. Accrescentou que desde tenros annos anhelára ar-

dentemente estudal-a, não tanto pelo prazer de decifrar

a famosa epopéa de Camões, que os seus conterrâneos,

desde Meinhard até Wilhehn von Thery, pareciam des-

lustrar, como principalmente para decifrar um segredo

de familia.

Apesar da indefessa applicação do discipulo e do en-

genhoso methodo do professor, as delongas e as impre-

vistas difflculdades impacientavam Leonardo Frisch.

Poderia elle dispensar-se de conhecer o idioma, que

alcunhaca de docemente bárbaro, e esclarecer o cha-

mado íisegredo de familia^), confiando ao portuguez a

traducção do volumoso manuscripto que dizia ter, mas

não mostrava, em um cofre de pau santo; porém, o

prussiana cohibia-se de expor os papeis, receando que o

mjjsterio involvesse deshonra para seus antepassados.

Fernando conheceu o melindre, e soffreou a natural,

mas descortez curiosidade.

Proseguiu o clérigo desveladamente no estudo; e, no

termo de dois annos, conseguira traduzir, com exulta^

ções imagináveis, o essencial do manuscripto. E crescia

de ponto o seu contentamento d medida que a probidade

de seu avô saía immaculada por entre as confusas pe-

ças de um processo criminal.

Convencido, portanto, da inculpabilidade do seu an-

tepassado, chamou o mestre á confidencia do segredo de

família, dando-lhe o manuscripto para que elle o ver-

tesse, tão litteralmcnte quanto podesse, para franccz.

Antes, porém, da entrega, Leonardo Frisch abriu um
cofre de tartaruga com ornatos de metal, tirou uma ca-

veira, e disse:



— Aqui tem o segredo, que, neste anno corrente, faz

justamente um século que entrou na minha família. Foi

meu avô Josse Lcop.oldo Frisch que fechou esta caveira

n'este cofre ha cem annos, contados desde 1730. Aqui

tem a data, escripta n'este osso que chamam temporal.

— E fui escripla em Lisboa ? /— atalhou o portuguez,

admirado.

— Em Lisboa, certamente.

— Noío aqui outra inscripção no temporal esquerdo. .

.

— observou Fernando, querendo decifral-a.

— Sim, senhor: esta inscripção aílemã diz

A Caveiua da. Mautvu

O clérigo continuou:

— Dos papeis que o meu querido mestre vae traduzir

não se inferem algumas miudezas que vou referir-lhe

como proemio á tristissima tragedia. Meu bisavô João

Leonardo Frisch, ministro da Reforma lutherana, foi

um dos homens instruídos do seu século, na Allemanha.

Nasceu em 1000', c aqui morreu em Berlim em 1743.

Até aos quarenta e quatro annos viajou per França^

Suissa, Turquia, Itália, IloUanda, Hespanha e Portu-

gal. Casou aos cincoenta e três, e teie nm flho cha-

mado Josse Frisch, que no vigor da mocidade foi a Por-

tugal, movido por interesses das sciencias naturaes que

cultivava distinctamente. Cheio de honestos brios, me
honro em lhe apresentar neste raio dos minhas estantes,

os livros que estes meus ascendentes publicaram. * Meu
avô, Josse Frisch, que provavelmente lavou com suas

* Consulte os diccionnrios l)il)!iographii'OS do Bouiller, Brunet,

etc. quem destjar couhecer os Ulules das obras dos duis Frisch.
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lagrimas esta caveira, consta da tradição que fora novo,

alegre e feliz para Lisboa, em 1730, e voltara á pátria

em 1739, evcanecido, desfeito e envenenado pela paixão

de uma saudade que nunca mais o deixou sorrir d es-

posa que lhe deram, nem ao filho, que era meu pae, e

muitas vezes me disse: aEti nunca vi um lampejo de

alegria no semblante de teu avô.i> Minha avó, esposa

doeste homem inconsolável, morreu sem saber o que este

cofre continha. Imaginava-se que o melancólico scisma-

dor, por demasia de cantella, fechara aqui alguns exem-

plares raros das suas investigações mineralógicas. Quanto

aos papeis, só meu pae lhes deu vedor, quando tentou

debalde comprehendel-os, e acaso encontrou o appellido

da nossa familia incravado nestas paginas indecifrá-

veis.

Não sei se elle teve modo de penetrar o segredo dos

papeis e da caveira : a mim nunca nto revelou; mas é

mais de crer que a Berlim não viesse portnguoz que o

esclarecesse, nem elle solicitasse da scicncia aVncia um
esclarecimento, desairoso talvez, para seu pae.

Fernando Luiz traduziu lateralmente para francez

um longo processo-crime ; e, ao mesmo tempo, com per-

missão do discipulo, extrahiu um traslado na sua Un-

gua.

O emigrado portuguez, favorecido pelas liberalidades

do sacerdote Leonardo Frisch, e pelo estipendio do in-

cansável professorado, conseguiu doutorar-se em medi-

cina na universidade de Berlim. Habilitfulo a grangear

na pátria o pão independente da renuncia das suas cre}i-

ças politicas, voltou a Lisboa cm ISM. Por espaço de

vinte e cinco annos exercitou a scicncia com tamanho
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desinteresse que morreu pobre. Como a sua confiança

nos aphorismos da arte era duvidosa, barateava os ser-

viços, escrupulisaiído em encarecer-se além de um sim-

ples observador das forças da natureza. E por que não

tinha familia, não deixou fdhos que chorasse, nem que

o chorassem. Que suave morte!

A sua livraria foi leiloada a beneficio de creados. Fui

parte na pequena concorrência de licitantes. Apregoou o

leiloeiro um pacotilho de manuscriptos, cartonados e inti-

tulados— A Caveira.

Um dos licitantes, mais attento ao titulo, observou

aos outros qtie, provavelmente, aquclla papellada era

uma descripção ostheologica da caveira, visto que o dc-

functo era medico. Esta observação depreciou em tanta

maneira o lote que m'o adjudicaram por pouco mais do

peso.

Assim adquiri eventualmente o processo de uma. his-

toria começada no Regicida, sem a minima esperança

de a concluir na Caveira da Martvr.

Este Prefacio é o resumo das vinte laudas em que

Fernando Luiz Guião relatava por miúdo as tristezas

do desterro e ns alegrias do trabalho.



INTRODTJOCÃO {*)

A viuva de Domingos Leite e de João da Veiga

Cabral, já não tinha alma sensivel ás felicidades con-

vencionaes doesta vida. Recordações que lhe eram af-

fronta, e saudades atormentadoras— a imagem ter-

rível do primeiro marido, e a imagem amada e de-

plorativa do segundo— fechavam-lhe em nuvem ne-

gra qual aurora de esperançoso contentamento. Nem
as caricias de Angela, nem os amoraveis rogos de

Francisco Mendes a demoveram de seguir o destino

que a norteara a Portugal. O ermo, a soledade, a

dòr sem distracção, morrer, emfim, alheia de ampa-

ros que suavisam o trance, era para Maria Isabel

(•) Abrange setenta annos a Infroiucção. Assignalaremos com
traços ligeiros os vestígios da morte no decurso de três gerações

que se contam desde o regicida ale á sua ultima descendente.
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uma necessidade do coração, um sacrifício voluntário

á redempção de suas culpas para com Domingos Lei-

te, e ao sen immenso amor a João da Veiga Cabral.

No entanto, se algum desafogo sentia áo cuidar que

suas lagrimas eram vistas desde o seio da eternida-

de, com certeza não eram os olhos do primeiro ma-

rido os que lhe davam a recompensa da immolação.

Adorava a memoria do segundo esposo. Santa

saudade ! Homem mais digno d'esse culto não po-

deria dar-llie o mundo outro. Elle tinha os segredos

da sua vida maculada, desde que ella lh'os revelou,

lembrando-se que uma vez, cega de paixão, não vi-

ra em si o labéo que a tornara infame aos olhos de

seu primeiro marido. Tudo lhe desvendou, como se

os dois cadáveres, que ella fizera, a estivessem ac-

cusando para envilecêl-a. Pintou-se ignóbil e des-

presivel no deslumbramento em que a fascinara o rei;

arguia-se menos, infamava-se menos por ter sido a

cega victima do padre. João da Veiga Cabral expli-

cava indulgentemente as duas cegueiras— primei-

ro a da innocencia, depois a da allucinação. Defen-

dia-a de suas mesmas severidades. E, quando ella

chorava remida pelo amor ardente das almas casti-

gadas, o amante pedia-lhe de joelhos que o acceitas-

se como marido, não por amor da honra, mas por

amor d'elie.

Nunca vira a ruga do arrependimento na fronte
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do esposo, nem os ledios intermitentes da vida po-

sitiva, serena, sem os sustos que refinam o amor.

Se ruins lembranças do passado a sobresallavam,

João da Veiga esculava-lhe o gemido recôndito do

coração; e, arrancando-a de si mesma, parece que a

alma se lhe abria em novo manancial de ternuras.

E por isso, a mnllier impura, considerando-se depu-

rada de suas nódoas na frágua d'aquelle amor gene-

roso de todas as misericórdias de um Deus, também

se considerou digna de morrer na tristeza das mais

honradas viuvas.

Angela, atíribuindo a capricho de génio especial

a insistência da mãe, doeu-se da sepai'ação resisten-

te a supplicas e caricias. O hebreu definiu mais psy-

cologicamente a misantropia de sua sogra. Até cer-

to ponto, desde que viu íruslrarem-se as meiguices

da esposa no alivio de Maria Isabel, comprehendeu

que as saudades de João da Veiga não bastava a

mitigal-as o amor da filha de Domingos Leite. E
notou ainda que sua sogra parecia ter remorsos de

haver procurado nas doçuras maternaes impossível

distracção ás angustias de viuva.

Entrou, pois, no Recolhimento de Nossa Senho-

ra da Encarnação, e occultando as passagens crimi-

náveis da sua existência, logrou estar seis annos

desconhecida em uma congregação de mulheres con-

venluaes, onde por via de regra a curiosidade das
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coisas mundanas raro cede o passo á indagação das

divinas.

Malloí?ravam-se os cuidados da filha em rodeal-a

de todas as regalias compatíveis com o seu retiro.

Maria Isabel acceitava apenas a satisfação de não ser

despresada. Quanto a recursos, as jóias de sua mãe

asseguravam-lhe alguns annos de parca subsistên-

cia, e dizia ella que, para o final da vida, reservava

umas poucas moedas do soldo de seu marido.

Porém, não lia fiar-se a gente nos luctos perpé-

tuos, nos heroismos do lento suicídio, quando são

trinta e cinco os annos: e as cinzas de um cadáver

aíTrouxam mas não apagam as faúlas que subitamen-

te resaltam e nos entrekizem horisontes imprevis-

tos.

Quem diria que uma creancinha, ao balbuciar a

palavra avó, descondensaria de sobre o coração de

Maria Isabel o mais espesso da sua escuridade? Co-

mo pôde o contacto de uma vida em começo com o

peito glacial da viuva aquecer Lá dentro uns embrioens

de aífectos desconhecidos ? Não se explica plenamen-

te o estremecido amor dos avós. Sabe-se que renas-

ce a ternura que os pais tiveram aos filhos na infân-

cia— ternura que esmorecera a par e passo que os

filhos se emanciparam das blandícias paternaes.

O certo é que a mãe de Angela, quando Jorge,

seu neto, prefez três annos. sahiu do Recolhimento
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porque os Estatutos vedavam a enliada de crianças;

e a regente, já cancada de quebrar a Regra a rogos

da extremosa avó, lhe declarara não mais exceplual-a

dos estylos da casa.

Voltou, por tanto, D. Maria para a companhia de

sua filha, mantendo os hábitos adquiridos no claus-

tro,— o lucto, a oração, a tristeza exterior; mas lá

do peito a dentro brincavam-lhe as santas alegrias

de embalar no seio o seu neto, guardal-o no berço,

e ganhar-lhe o amor com ciúmes até da própria fi-

lha.

Jorge nascera em 1660.

Quinze annos depois, frequentava jurisprudência

na Universidade de Coimbra.

Sua avó acompanhou-o durante a formatura.

Aos vinte e seis annos, Jorge Mendes Nobre era

um dos mais famosos jurisconsultos do reino, já no-

bilitado, como seu pai, com o habito de Cliristo.

Eis aqui a descendência do regicida em 1686,

quarenta annos depois da sua morte. Maria Isabel

ainda vivia quasi septuagenária, com a memoria de

suas desgraças atrophiada, pautando o regulamento

higiénico do seu passadio como quem deseja e ten-

ciona durar muito.

2
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Triste e estúpido egoísmo da velhice ! Os infortú-

nios são commoventes, ainda quando os grandes de-

lidos se descontam nas paixões desatinadas. Com

as mulheres cahidas desce ás vezes ao fundo da vo-

ragem uma luz, que lhes dá nimbo de martyres da

sociedade que as abysma. Ha d'ellas, ahi mesmo,

perdidas e admiradas, e, quantas vezes, amadas I

Porém, se os annos— triste regeneração!—as res-

tauraram para o respeito do mundo e amor dos ne-

tos, a memoria das suas desgraças é serôdia elegia

que nos dá um involuntário sorriso irónico.

Percebo isto e não o explico bem.

O leitor, se o quer perceber melhor, contemple o

retrato da George Sand de 1835 e o da George Sand

de 1875. Depois leia o romance de ha quarenta an-

nos. a Lelia, e o romance de hontern, Monte-Revê-

che. Aquella mulher de olhar sobranceiro, que trans-

luz na pupilla accêsa o doce inferno do seu amor,

que matava Mussets, e atirava as tranças negras e

os escândalos da vida e os escândalos dos livros á

cara da sociedade— assombra-me. Sinto que era

forçoso saudal-a na morte como os luctadores ao Ge-

zar, no circo. A outra, a Sand dos setenta annos, filtra-

da do iodo do mar, azotada da sadia cosinha da provín-

cia, com a touca de dispenseira e os bandós espal-

mados nas fontes, esta, que faria rir a sã moral vin-

gada, a mim faz-me chorar. Ah 1 as mulheres, que
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deram vida e morte a muitos corações, deviam mor-

rer cedo!— Que incalculável expiação, ó Deus, se

a velhice, que não tem esperança, tivesse saudade I

O que seria a ante-camara da morte, se ahi deixas-

ses, ó benigna Providencia, uma janella aberta pa-

ra o passado

!

O esquecimento é o primeiro beneficio da aniqui-

lação. Maria Isabel, a mulher de Domingos Leite, a

amada de D. João IV, a viuva do enforcado, a aman-

te e esposa do gentil fidalgo de Bragança, aos ses-

senta e cinco annos, devia de estar esquecida . .

.

pois queria viver ! Prelibaba as realisadas delicias

de um bisneto. Não enxugava uma lagrima, não res-

pondia a uma phrase, a uma reminiscência das cin-

zas de ha trinta annos

!

Não seria mais bella aquella mulher lavrada a

vulto na tampa de um tumulo ? A leitora de fino

sentir não quizera antes que a poesia da morte lhe

tirasse d'ante os olhos o espectáculo da velhice, que

se resguarda dos nevoeiros e estofa de flanellas o

-peito, escadeado pela ressicação dos tecidos? Ver-

dade é que a decrepidez da mulher, que triumphou

a vida com as magias da formosura, com os filtros

da perfídia, insinuando o amor como quem injecta

mortaes venenos, é uma profunda lição que refrea

os Ímpetos da mocidade,— quando os não desenfrêa

e lhes dâ de espora no curto stadio dos prazeres.
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Gomo quer (|ue seja, a celebrada belleza da Tra-

ga-malhas, e a sua historia, na volta dos sessenta

e nove annos, se não fossem uma desgraça incon-

sciente, seriam supplicio de sobra ás suas culpas.

Não nos deteremos a descrever-lhe a ultima pha-

se da decomposição. Alli já não podia dar-se o mor-

rer que espanta. Morta já ella estava na mais vivaz

faculdade do vitalismo—a memoria. Seriam con-

sternadores os seus paroxismos, se ella prolongasse

um lanço de olhos pelo passado, e revelasse, nas

lagrimas derradeiras, saudades ou remorsos. A filha

e o hebreu é que choravam, recordando-se da vida

d'aquella mulher, e entrevendo-lhe no rosto morto

a formosura, a apagada estreila que tantas fatalida-

des influirá.

Quando Maria Isabel morreu, (1694) já seu ne-

to Jorge Mendes Nobre era lettrado insigne na cor-

te; excedia os trinta annos, e havia casado afortu-

nadamente com a filha de outro rico lettrado, João

Xavier Gomes, de familia israelita.

Jorge e seu pai eram suspeitos ao espirito da in-

tolerância catholica, bem que ouvissem missa quasi

quotidiana na capella da casa. Verdade é que o

advogado Mendes Nobre não imitava a christandade

de seus pais, allegando negócios que lhe redusiam

as praticas devotas, com mui grande magua sua. E,

posto que não faltasse no templo em dias santifica-
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dos, esta satisfação era diminuta para a critica, e

principalmente para o santo-officio. a quem consta-

va que Francisco Mendes, três annos depois da mor-

te do rei, repozera em Amsterdão os cabedaes que

d'ali mandara vir para Portugal, quando calculou se-

gura a sorte das familias israelitas protegidas pela

corte, em recompensa dos serviços feitos á indepen-

cia da pátria e conservação da dynastia. Porém, as-

sim que viu a inquisição excommungar D. João IV

morto, porque elle restituirá aos filhos de alguns

condemnados pela inquisição os bens de seus pais,

Francisco Mendes transferiu os seus haveres a Hol-

landa, auferindo dos rendimentos o costeio da sua

invejada abastança.

Menos cauto que seu pai, o eminente jurisconsul-

to era espiado, desde que ao santo officio chegou o

vago boato de que elle tinha e lia livros prohibidos

no Index auctorum damnatae meinoriae, composto

pelo jesuita Bahhasar Alvares, e mandado imprimir

em 1624, pelo inquisidor geral D. Fernando Mar-

tins Mascarenhas. Aggi'avava esta denuncia o crime

de ter peregrinado terras de hereges, nomeadamen-

te Flandres, convivendo com heresiarcas, comen-

do com elles, e praticando livremente acerca dos do-

gmas da fé catholica.

Infelizmente, Jorge Mendes Nobre usava encare-

cer a sua fé christã, dispendendo-se em argumen-
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tos contra os incrédulos; mas a tibieza com que ata-

cava as rasões dos huguenotes, parecia um propó-

sito hoslil á sua mesma opinião, se não era antes^

uma perigosa ironia.

Para bem averiguar o que fosse, o promotor do

santo officio requereu contra o doutor Jorge Men-

des, alcunhando-o de heresiarca e dogmatista. Em
seguida, o alcaide recebeu o mandado de prisão,

que se cumpriu no mez de fevereiro de 1701, quan-

do o lellrado estava festejando o decimo quarto an-

niversario do seu primogénito Paulo Xavier.

O prezo orçava então pelos quarenta annos; An-

gela era ainda \igorosa; mas seu pai prefazia os se-

tenta. Alanciado pelo terror da sorte de seu filho,

Francisco Mendes soccorreu-se das pessoas podero-

sas na corte, expondo os favores que prestara ao

rei 6 ao reino; mas concluindo pouco ou nada quan-

to á orthodoxia do reo. (*) Pelo que, a sua aíílicção

(*) Francisco Mendes debalde empregara todo seu valimen-

to para, em 166i, salvar da morte seu tio AíTonso Nobre, advo-

gado em Villa Viçosa, onde fora provedor da Misericórdia e

vereador. Tinha um lllho e uma filha que, prezos também, fo-

ram compellidos a testemunharem contra seu pai. Esle filho, no

auto da fé, pediu ao pai que lhe perdoasse e o abençoassi. O
penitenciado a fogo, respondeu: «Perdão vos dou por me tra-

zerdes a este estado, para que Deus me perdoe; benção, não;

porque não é meu filho quem confessou o que não fez, e sen-

do chrislão, disse que era judeu.» E morreu queimado Affon

so ívobre por negativo na crença de Moisés.
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de pai extremoso, oíYerecendo grosso dinheiro pela

liberdade do filho, lhe enredava mais o processo e

difficultava o perdão. O sanlo oíílcio não costumava

fazer transacções de tal natureza. Se os prezos eram

ricos, a inquisição não carecia de os absolver para

os espoliar.

Desde a hora em que lhe arrancaram dos braços

o seu único filho, o marido de Angela não teve mais

o reparador descanço de uma noite. Nem a esposa

nem o neto o distrahiam da lethargia em que se

atrophiou desde que as portas dos amigos se fecha-

ram ás inúteis supplicas. Em quanto pôde chorar,

viu a esperança ao travez das lagiúmas; porém, as

lagrimas seccaram e a luz apagou-se-lhe nos olhos

ao mesmo tempo. O infeliz expirou, cuidando que

ouvia os gemidos do seu Jorge na tortura ! . . . Que

morte a d'aqueUe ancião cheio de virtudes

!

Jorge Mendes ignorava ainda, dois annos depois,

que seu pai era fallecido e sepultado no seu carnei-

ro de familia que mandara construir na egreja de

Camarate, onde possuia uma quinta. O Regimento

da Inquisição castigaria com grande rigor o guarda

que noticiasse ao prezo cjue seu pai era morto. (No-

ta 1.^*).

Entretanto, a situação de Jorge Mendes era de-

(*) As Notas são impressas no lliial do roniauce.
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certo menos horrível do que se afigurara a seu pai.

Logo que foi preso e levado ao tribunal, confessou

que tivera duvidas sobre certos dogmas da religião

christã; depois que lera alguns livros condemnados,

os quaes estavam na meza dos inquisidores. No-

meou as pessoas com quem no estrangeiro pratica-

ra, e os apertos em que se AÍra para refutar a theo-

logos lutheranos. attribuindo estas diíficuldades á

sua ignorância d*elle, e não ao racionalismo dos con-

tendores. Esta confissão, acompanhada de lagrimas

e outros signaes de intimo arrependimento, favore-

cia o prezo com este artigo do Regimento, titulo S.*"

intitulado dos Confitentes.

Porém, quando algum reo depois de prezo e ac-

cusado pela justiça, antes de lhe serem jmblicadas

as testemunhas d'dia, confessar suas culpas e a con-

fissão fôr muito satisfatória pelos signaes que mos-

trar de sua conversão e arrependimento, e pela de-

claração das culpas e dos cúmplices, que deu e des-

cobriu; poderão os inquisidores não votar em pena

de cárcere e habito perpetuo, senão a arbitrio; e is-

to mesmo poderá ter logar no reo que posto que não

mereça tanto favor pelo tempo, em que fez a con-

fissão, comtudo o merecer pelo modo com que a
fi-

zer e pelos signaes que der de seu arrependimento e

declaraçoens que fizer das culpas e culpados do mes-

7no crime.
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Os requeridos signaes de conversão não podiam

ser mais persuasivos. O reo, chorando pela esposa,,

pelo filho e por seus velhos pais, revelava angustias

que os inquisidores poderiam su[)por intenso pezar

de haver duvidado da unidade das três pessoas da

Trindade santissima; e. convencidos e compadeci-

dos, poderiam, em conformidade com a lei, man-

dal-o estudar melhor as santas theologias. e soltal-o

do cárcere sem penitencia gi^ave: porém, o artigo

J O do mesmo titulo 3.° do Regimento, dizia .•

Os heresiarcas, e dogmatistas. posto que confes-

sem antes de ser accusados pela justiça, sempre de-

vem ser examinadas suas confssoens {(jue grammati-

ca a d"esta santa gente !) com maior advertência,

para que se veja se sfio verdadeiras, e os signaes

que dão de sua conversão mostram- estarem de todo

appartados dos erros em que criam e cjue ensinavam:

e, concorrendo estas circumstancias, serão recebidos

com cárcere e habito perpetuo, sem remissão e com

reclusão, pelo tempo que parecer que convém para

a sua instrucção na Fé . . . e com. o habito peniten-

cial levarão ao auto da Fé carocha com titulo de

heresiarca ou dogmatisia.

Este artigo, por tanto, frustrou as lagrinins com-

pungentes do advogado: e muitas deviam ser as que

elle chorou, desde fevereiro de 1701 até setembro

de 1703.
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E, ao cabo de dois annos e sete mezes de cárce-

re em que lhe era permittida a leitura dos Evange-

lhos e a pratica semanal com algum frade domini-

cano, e, melhor que tudo, a confissão mensal, com

reserva da communhão, saliiu em fim Jorge Mendes

Nobre com sambenito, no Auto da Fé, em 9 de se-

tembro, a fim de abjurar em publico os seus erros,

e ver queimar os livros que o derrancaram. A sua

contricção era notória. Já por entre a multidão cir-

culava um piedoso soneto que Jorge Mendes escre-

vera em resposta de outro recheado de sandias in-

jurias. (Nota 2/). O publico, a corte e o tribunal,

mostravam-se compadecidos do reo confitente, do

sábio jurisconsulto, do filho do christão novo que

tão liberalmente remira a honra de D. João IV in-

famada pelos credores hollandczes. Augmentava a

condolência geral saber-se que Francisco Mendes

perecera de paixão, e que a sua viuva era um raro

espectáculo de desgraça e força. Pois não obstante

este conjuncto de circumstancias, a sentença lida ao

reo penitenciado, antes que o inquisidor o absolves-

se e tocasse com a vara, continha estas duríssimas

penas

:

Prohibição de advogar

;

Prohibição de insígnias de qualquer dignidade

;

Confiscação de todos os bens

;

Degredo por seis annos para a cidade de Miranda.
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A aspereza d'esla sentença amacia-se bastante-

mente, se meditarmos que os inquisidores podiam

queimai- o, se quizessem. Ao favor de o não quei-

marem, accresce a extraordinária bem-querença de

o aliviarem da pena de habito penitencial, podendo

assim Jorge Mendes Nobre, desbalisado não só dos

bens, mas até do otlQcio por onde podia readqui-

ril-os, pobre e desterrado, com mãe, esposa e filho,

implorar em Miranda uma vestia de borel, visto que

não poderia mendigar o habito de penitente^ que a

santa Inquisição costumava vender caro aos que for-

çadamente se haviam de fornecer dos seus arma-

zéns.

A maior parte dos haveres de Jorge Mendes No-

bre, como se disse, girava em Hollanda no tráfego

mercantil, mediante o rico banqueiro de Lisboa, Ma-

nuel de Castro Guimarães. (*) Por tanto, o neto de

Domingos Leite Pereira era rico, a salvo da inqui-

sição.

Aconselharam-o em Miranda que fugisse para

Amsterdão : era fácil illudir ou comprar a vigilância

dos familiares do santo officio a quem incumbia ex-

(*) No palácio que foi dos condes de Almada, ás portas de

Santo Antão, vi\e hoje o capitalista representante do banquei-

. ro do século passado.
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piar-lhe o degredo e a obsenancia do ritual catlio-

lico. Repelliu o conselho, receando perfídia, e, mais

que tudo, os trabalhos de uma viagem sobresaltada

para sua mãe que orçava por cincoenta e seis an-

nos, e para sua mulher que insandecêra, quando

ouviu tanger os sinos de S. Domingos a auto da

fé, oito dias antes do espectáculo, um tanger com-

passado e lúgubre como as badaladas da agonia.

Além d'isso. os seus dois filhos Paulo e Francis-

co, estudavam humanidades em Lisboa, no coUegio

da Cotovia, que era casa de Provação. Os padres

da companhia de Jesus predispunham os dois man-

cebos, consoante a sua usual discrição, para vesti-

rem o habito. Eram ambos bons alumnos, humildes

e de mui devotos exteriores. O aíTecto dos jesuítas

aos filhos do herege al)Solto promettia que a pena

de degredo fosse. commutada, mormente se elles fi-

zessem os três votos. Jorge Mendes confiava tam-

bém na influencia da companhia, e não impugnava

a propensão dos filhos. A prizão de dois annos, as

calamidades domesticas, o terror do futuro e as tris-

tezas do desterro anniquilaram-lhe a energia. Ange-

la era-lhe amparo forte, como se a dòr a empedras-

se. Alentava-o com as esperanças da sua religião

:

guardava escondida no coração a idéa pura do Chris-

to divino. Escutava, chorando os murmúrios incré-

dulos do filho, i' pedia a Deus que lhe perdoasse
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pelo muito que elle padecera (juando seu marido

expirara traspassado da paixão do íilho único.

Quando menos o esperava, Jorge Mendes, no

quarto anno de degredo, recebeu perdão da senten-

ça, e a livre escolha de domicilio, com a resliluição

dos seus direitos civis. O portador da nova foi um
poderoso amigo que pozera o infante D. Francisco,

irmão de D. João V, acclamado no anno anterior,

em lucta com a Inquisição. Era Pedro José Suppi-

co de Moraes, que o leitor talvez conheça de uma

Collecção politica de vários apophtJiegmas, publica-

da em 1720. Não pense, porém, que Suppico, se-

gundo a obra indica, fosse um grave e conspícuo es-

criptor de máximas e sentenças. Era pontualmente

o reverso do homem que se rege por bons axiomas

próprios ou alheios. Este sujeito, aquelle tempo,

moço da camará e valido do perverso infante D.

Francisco, havia matado, em 1698, uma mulher

por ciúmes. Acoitara-se em um mosteiro, e fizera-

se defender no tribunal por Jorge Mendes Nobre.

Não sei se foi a eloquência do causidico, se a in-

fluencia de Pedro II que lavraram a sentença abso-

lutória. Suppico atfrontava, em 1707, o ódio de

Lisboa, cavalgando o seu ginete arrogante ao lado

do Grão-prior do Grato, neto de D. João IV.

Quando o bacharel foi prezo, Suppico de Moraes

andava viajando com as largas posses do seu patri-
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monio. Voltando á pátria, e insinuando -se na esti-

ma do infante, precocemente facinoroso aos deze-

seis annos, vingou ingerir a vontade do rei nos de-

cretos do santo officio, e indultar as maiores cruezas

da sentença que degredara o seu advogado, e lhe

matara as poderosas faculdades de orador, fechan-

do-lhe a tribuna.

O amigo de D. Francisco de Bragança descontara

nas suas culpas a virtude acrisolada da gratidão. Jorge

Mendes era livre, podia repatriar-seá capital, abrir o

seu escriptorio e revestir a beca de primeiro advo-

gado da corte.

Mas não voltou a Lisboa, nem advogou mais.

D. Angela, tinha-lhe perguntado um dia

:

—Se sobrevivermos ao nosso degredo para onde

iremos, meu filho ?

—Para onde minha mãe quizer.

—Eu t'o direi ... e, se tiveres morrido, irei di-

zer-te para onde vou, á sepultura.

—Diga-m'o agora, minha mãe, que eu receio

não poder ouvil-a na sepultura. Os ouvidos dos mor-

tos estão cheios de vermes ... A podridão ó surda.

Para onde iremos ? Eu não quero morrer, mãe ! Te-

nho dois filhos: tenho minha mulher, que nos está

ouvindo, posto que esteja morta, e tenho minha mãe

que me dá exemplo de coragem. Heide sobreviver

•ao degredo. Diga-me para onde iremos . .

.
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—Para a casa onde nasceu teu avô, se a casa

ainda existir.

—Para Guimaraens? Sei que meu pai tinha com-

prado esse pardieiro aos officiaes de meu bisavô cu-

teleiro . .

.

—Comprou . . . Vaticinava-me o coração que eu

iria acabar na casinha da rua de Infesta onde co-

meçara a sentir a fehcidade. Pedi a teu pai que a

comprasse aos mesmos a quem a déramos, quando

meu avô morreu .... Bem sei que me liãode tras-

passar cruéis angustias quando entrar n'aquella ca-

sa. . . Não importa. . . Se me queres acompanhar,

Jorge, vemcommigo; depois, irás para Lisboa, melho-

ra a tua vida, que ainda pode ter algum contenta-

mento, e vai vêr-me uma vez por outra.

—Não nos separaremos—volveu o filho.—Des-

de que sahi - do sepulchro da inquisição ainda não

vi o sol da alegria que dá o sentimento intimo da

vida. Que me faz Lisboa? que me importam os

triumphos de advogado, se já os não posso repetir?

Não tornarei a ser o que fui. . . E que fiz eu?. .

.

A desgraça apagou-me a memoria. De todos os meus

«sludos e triumphos apenas colhi um amigo, um ho-

mem de quem o povo pedia a cabeça, quando eu o

arrancava ás mãos do algoz. Salvei-o, e. . . . des-

prezava-o!... mas Pedro Suppico de Moraes, dando-

me a liberdade e o direito ao trabalho, faria de mim
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O antigo homem, se eu podesse recompor o cérebro

que me fizeram pedaços e m'o arrancaram nas la-

grimas. Tenho obrigação de viver, porque sou filho,

esposo e pai. Privaram-nie dos meus filhos ; leva-

ram-m'os como reféns da minlia fé ; serão jesuítas,

serão padres, se eu quizer alguma vez, na minha

vidaestreital-os, ao peito e dizer-lhes que sejam hy-

pocritas para que seu pai não volte ao cárcere. A
condição para que eu viva é que elles sejam immo-

lados. . . a Deus! Seja assim. . . Vamos, minha

mãe, vamos para o pobre casebre d'onde sahiu seu

pai a implantar na terra uma arvore de vergonteas

malditas regadas com o seu sangue . . . Esperemos

lá os meus filhos; não nos resta esperar outra ale-

gria antes do ultimo somno do sepulchro.

Nos últimos mezes de 1707, Jorge Mendes e sua

familia residiam em Guimar;\ens, na casa onde nas-

cera Domingos Leite Pereira, scícnta e oito annos

antes. Angela, se antevisse a cerrada tristeza que a

esperava n'a({uelle recinto onde volteavam as som-

bras do avò e do marido, teria o egoismo de se ar-

redar de um supplicio de nenhum modo compensa-

do. No engano de Angela ha exemplos de muitos il-

ludidos. Figura-se-nos que no sitio onde nos bafe-

jou a felicidade ainda poderemos aquecer ao calor

dás recordaçoens a alma retransida das glaciaes des-

graças. Pinta-se-nos na phaníasia allucinada por
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exultações misturadas de terror; depois, a treva medo-

nha rarefez-se, e ficou apenas uma sombra que não re-

sistia ás torrentes luminosas d'aquelles dois corações

hallucinados. Pactuavam fugir para Amsterdão, e dela

perlustrar o mundo, gastar a vida e o ouro, envelhecer em
delicias. Catharinairia para Monte-mór, onde tinha mãe,

por motivo de doença. A fuga seria de lá. Estava deci-

dido.

No entanto Francisco Xavier, que amava e respeita-

va seu irmão Paulo, revelou-lhe o segredo. Paulo foi a

Lisboa pressurosamente, e com boas rasões, com sup-

plicas,- com lagrimas e ato com desesperadas ameaças

conseguiu demover o irmão.

—^'ão fujas I— disse elle, quando Francisco parecia

vacillante—Não te percas, perdendo essa pobre meni-

na I Ella que vá para Monte-mór, e vae tu lambem com
o recato que pôde fazer durar o encanto do amor. Não

a faças absolutamente tua, se a queres amar, não asub-

jeites á tua dependência do pão e do vestido, se que-

res que ella te ame. Três mezes de amor te dirão o

que tu serias aos seis, e os fastios que te esperam aos

doze.

Estas e outras melhores rasões, que denotavam ex-

periência no juiz de fora, fermentavam lentamente no

animo do galan. Em fim, vieram a um accordo rasoa-

vel: se Francisco Xavier, seis mezes depois da sabida

da freira, carecesse de expatriar-se para ser feliz, Pau-

lo coadjuvaria a fuga, e liberalizaria a seu irmão do-

brados meios para lá fora alliar á sua foituna de aman-

te as opulências de rico.

Não havia precisão decommunicar á freira estas clau-

VfiLUME I 4
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zulas desairosas. Francisco Xavier, de mais a mais,

tencionava provar ao irmão que, sendo eterno o seu

amor, a fuga, a posse infinita do objecto amado, era

necessária.

A licença da satiida foi solicitada em segredo. O dom
abbade de Alcobaça, Fr. Bernardo de Castello Branco,

não costumava devassar dos intuitos das religiosas que

requeriam ares pátrios. Dizia elle que os ares de Odi-

vellas eram pestilenciaes como os do serralho de Ibra-

him. Se alguma queria sabir, dizia elle: «é porque quer

ser mulher honesta.)'

Quando se annunciou no convento a sabida da Mn-

leirinlia, D. Francisca Mello esvurmou as cóleras que

Ibe espumavam no vocabulário da ralé. Disse de Catha-

rina impudicicias que, repartidas pela communidade,

ainda haveria excedente de injuria para todas.

Sahiu D. Catharina para Monte-mór-o-Velho em com-

panhia de sua mãe e de seu primo Francisco de. Pina

e Mello, o poeta e fecundíssimo prozista,que hoje nin-

guém digere. A noticia d'este parente de Catharina seria

despropositada aqui, se ao diante não adviessem in-

forlunios procedentes d'essa consanguinidade. A mãe
da rehgiosa era da familia dos Mellos e Pinas, suspei-

tos hebreus que deram muita carne para as festas da

Inquisição de Coimbra durante o século XVII, como va-

mos recordar de passagem.

Quando Catharina chegou a caza fazia-se na terra uma
fúnebre ceremonia. Os ossos de sua tia-avó 1). Marga-

rida de Mello, dezesete annos preza nos cárceres do

santo oíTicio em Coimbra, e ahifíillecida, eram exhuma-

dos da vala dos condemnados e sepultos no carneiro
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da família, no mosteiro dos Anjos. A inquisição pro-

clamou-a christã velha no acto particular que se celebrou

em 13 de março de 1683; mas já estava morta, depois

dedezesete annos de trevas, nudez, fome etortnras. Esta

senhora, quando foi preza, era cazada com Manuel da

Fonseca Pinto, da caza de Balsemão. O marido mor-

reu de dor, e ella expirou sem saber que era viuva.

• Tangiam os sinos a finados, quando Catharina entrou

em Monte-môr. Soava-lhe no coração aquella' toada plan-

gente. A alegria com que sahira do mosteiro agorenta-

vam-Ih'a agora sinistros vaticínios. Seu primo, o festivo

auclor de Epitalamios e Espelhos iwpciaes também ia

triste, meditando talvez nas longas agonias de seus as-

cendentes. E tinha que meditar.

Se o leitor está de pachorra, meditemos também.

Em 17 de setembro de 1598 morreu Álvaro de Pi-

na Cardozo, fidalgo da caza d'el-rei, e morador em Mon-

te-môr. Este homem havia cazado com i\ndreza de An-

drade, christã ncrva. Deixou quatro filhos. O primogé-

nito, Rui de Pina, foi queimado no auto da fé de Coim-

bra, em 4 de maio de 1C23. No mesmo auto foi quei-

mada sua mulher Luiza Gomes, de 59 annos. Paulo de

Pina, o segundo filho, foi queimado no mesmo auto.

Salvou-se sua mulher e também o sogro, o doutor Ma-

nuel Rodrigues Navarro, lente da universidade. Amaro

de Pina, terceiro filho, de 44 annos, foi penitenciado

com cinco annos de galés. Sebastiana de Pina, freira

no mosteiro de Campos, foi preza e morreu recolhida

nas convertidas de Coimbra. No auto de 1625 sahiram

penitenciados dois sacerdotes da mesma família, que vo-

luntariamente se accuzaram ao santo officio. cora o fim
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de enredarem no judaísmo seu cunhado Bento da Cu-

nha Perestrello^ que morava em Coimbra na sua caza

de Siib-Ripas que os fabulistas chamam o «palácio de

Maria Telles.» Estes padres— diz um genealogista coe-

vo

—

sobre péssimos homens foram muito bêbados. Acre-

ditamos. A inquizição ouviu-os, e mandou-os em paz,

depois de lhes vestir e despir o habito penitencial. Um dos

padres, Balthazar de Pina, querendo entrar no conven-

to da sua ordem franciscana, foi expulso pelos frades com
pragas e páos e assobios.

O ultimo varão representante dos Pinas de Monte-

mór-o-velho era o poeta Francisco Caetano de Pina e

Mello, que estas memorias tristes ia cogitando, ao lado

da melancohca prima. Se elle antevira então o quinhão

de desventuras que guardava o destino ! Todos os seus

biographos, Barbosa, Costa e Silva e o sr. Innocencio

desconheceram os trances esquisitos d'esta existência

tão luxuriante de versalhada e proza importuna. Caza-

ra elle com uma D. Maria Thereza Coelho de Faria, de

Coimbra, contra vontade do pae, que vendeu e des-

truiu quantos bens possuia para empobrecer o filho. O
poeta, privado de meios, deixou a mulher, e passou pa-

ra Castella. Ahi, com reverendas falsas, fez-se clérigo.

Voltando a Portugal, foi preso em Coimbra. Sua mu-
lher, que ainda vivia, metteu-se freira em Santa Iria de

Thomar. Restituido ao uso das muzas, recolheu-se a

Monte-mór, onde escreveu muito como penitencia, sem

edificação nem proveito da posteridade. E, morrendo,

em 1767, extinguiu-se esta raça de Pinas que em let-

tras e armas lustraram grandemente desde Fernão de

Pina, cavalleiro d'Afí"onso IV.
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Com toda a certeza, a freira cisterciense não pensa-

va nos seus preclaros avoengos, nem sabia que um d'es-

ses estroncara mouros, e outro escrevera Ghronicas de

reis. Se contemplava o sol, que se atufava em froixeis

de arminho e purpura, não era isso a poesia do cre-

púsculo, como seu primo cuidava, recitando-lhe sonetos

ao rubente Phebo, e á casta Latôna que surgia no ho-

risonte fronteiro com o seu toucado de ingentes rubis.

O que ella queria era a noite, a noite alta, e muito es-

cura, o cantar do galo ás horas mortas; porque se sen-

tia desfallecer de saudade, de tristeza, de mórbidos pre-

sentimentos, e queria chorar nos braços de Francisco Xa-

%ier. São assim quasi todos os intróitos da falba feli-

cidade. Ao longe a miragem. Quando nos separam dois

passos do anciado goso, cava-se um abysmo. A fatali-

dade abre-nos os braços, e transporta-nos. Depois, a

voragem alarga-se, cinge-nos, corta-nos as avenidas.

Não ha fugir-lhe.

Não era ainda isto o que ella scismava, quando Fran-

cisco Xavier, passando ao longo das paredes negras da

caza solarenga dos Pinas, se cingiu com uma porta bai-

xa de arco, na base de uma torre ameiada, e esperou.

A porta abriu-se com tanta subtileza que mais se ou-

via a respiração arquejante da freira que o ringir dos

gonzos.





III

Francisco Xavier residia em Coimbra. Ao descahir

do sol, cavalgava o seu ginete; e, galopando as quatro

léguas que o separavam de Monte-mór, pela calada da

noite, dava o cavallo ao lacaio, e sumia-se na porte ar-

queada da caza manuelina. Ao repontar da aurora, vol-

tava a Coimbra e emboscava-se em uns arvoredos da

Arregaça a scismar na sua ventura, ou talvez a dor-

mir,—o que é mais natural: sejamos um pouquinho rm-

listas.

Quer poetasse quer dormisse, a poesia ou sonho^ vol-

vidos cinco mezes, inquietavam-no, confrangiam-lhe o

animo com mordentes desgostos. Não era o fastio. A fe-

licidade serena, quieta e sem revezes é que descamba

no tédio. Se ensanguentamos os dedos nos espinhos

das rozas, então nos é mais cara, mais preciosa a flor co-

lhida.

A sua inquietação davam-lh"a as incessantes Idslimas

de Catharina, logo que no seio lhe avultara o querido e



56 ROMANCES NAGIONAES

implacável testemunho do seu delido. Elle queria ago-

ra com mais forte causa, mas menos enthusiasta, rea-

lisar o plano da fuga; mas a monja de Cister, desde os

primeiros signaes da maternidade, alquebrada por es-

tranhos terrores, cahiu na cama, sem energia, sem ar-

bitrio, desafogando as enchentes de amargura no cora-

ção de sua mãe, louca de dor e vergonha. Depois, quan-

do readquiriu vigor moral, era tarde para fugir. Sua

mãe perdoara-lhe com a condição de que ella não faria

pubhca a deshonra de ambas fugindo com o amante.

E o amante condescendeu prudentemente. Acaulelou-

se Catharina de vistas suspeitosas: a mãe encerrou-se

com ella na sua quinta de Verride, e permlttiu que Fran-

cisco Xavier deliberasse o destino da creança.

O juiz de fora de Chão de Couce, consultado no gran-

de aperto do irmão, combateu o intento da fugida para

Hollanda, allegando que uma parvoice não remediava a

outra. Encarregou-se de receber a creança, e mandal-a

crear. Accrescentou que, se a creança, no futuro, não

devesse conhecer seu pae, ficaria sendo filha de seu tio;

6 concluiu, sorrindo:

—Não te dê cuidado o filho. Cede-m"o a mim, visto

que tens a dita de ser fecundo, e é de esperar que con-

tinues a dar-me provas de que possues o dom e a graça

dos patriarchas abençoados. Os filhos que sobrevierem

il-os-hemos repartindo entre nós. Peço-te, porém, que

mudes de rumo quanto ás mães da tua futura prole. As

freiras acirram bastantemente o peccado, tem amavíos

e feitiçerias de arte diabólica; mas não servem para

mães. Persuadem-se que a esterihdade é uma preroga-

tiva dos seus amores platónicos; mas, se se esquecem



A CAVEIRA DA MARTVR 37

de Platão, por se lembrarem de mais de Epicuro, apavo-

ram-se, comoCatharina, quando se acham o mais corpo-

ralmente que é possível mulheres, vtc.

E ficaram pactuados. Assim qtie a creança nascesse,

perto de Verride estaria pessoa confidente de Paulo Xa-

vier para recehel-a. Seria creada em caza de seu lio, o

qual deixar-se-hia pacienlemente calumniar de pae, vis-

to que, depois de reiterados esforços, não lograra a in-

vejada felicidade de ter um filho.

Calharina de Castro acceitou resignadamente a con-

venção; mas repelliu o alvitre de sua mãe que lhe in-

stava pela entrada em Odivellas. Matar-se-hia, se a vio-

lência da mãe e e desamor do amante a quizessem re-

por entre mulheres odiosas, agora que já não tinha co-

ração que d'esse a Deus, ou que desbaratasse em novos

aíTectos. Francisco Xavier mitigava estes accessos de re-

belde desesperação, promettendo-lhe resgatal-a para to-

do sempre da clauzura: mas n'estas promessas não

havia a intimativa da verdade nem a vehemencia do amor.

Nasceu uma menina em uma noite de outubro de

1714. Á volta do ermo e desconversavel cazald? Verri-

de rangiam as arvores, varejadas por pegões de vento.

Se houve gritos, abafou-os o retroar da trovoada. Fran-

cisco Xavier viu o rosto de sua filha á luz sulphurea de

um relâmpago, quando a passava ás mãos de uma mu-

lher enviada por Paulo. Fitou-a na escuridão alguns se-

gundos, esperando o phosphorear d"outro relâmpago.

Sentiu-a fria, e assustou-se com os vagidos. Bafejou-

Ihe calor ás faces, e depôl-a no seio da mulher, que se

íigazalhou em uma caza da quinta, onde Francisco Xa-

vier passara os últimos dias escondido.
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A creança, no dia seguinte, foi para Chão de Couce,

e o pae voltou para Coimbra, carecido de repouso, de

solidão e silencio; porque se sentia cançado, aborreci-

do de lances tristes, e saudoso dos desprendimentos da

sua vida d'outro tempo.

Catharina, entretanto, dizia-lhe que o ultimo prazo da

licença estava a terminar; que a niãe não cessava de lhe pe-

dir que voltasse para o convento; em fim, que uma sua ami-

ga leal de Odivelias lhe escrevera assustada por saber que

Francisca Mello, e outras, alguma maldade teciam contra

ella, fosse o que fosse, porque, lá no convento, andavam

uns zwhs-zuns a dizerem que ella era de raça judia.

Nem Catharina nem Francisco Xavier deram valor

ao dito áe christã-nova; masa mãealvoroçou-se, e pal-

lida de susto, referiu á filha a historia dos seus ascen-

dentes. Traspassada de medo, a freira accelerou os pre-

parativos da fuga, dispondo-se a procurar, sem ante-

cipado aviso, o amante em Coimbra. Já a mãe propria-

mente a induzia a sahir do reino e censurava a froixa

diligencia do perdidor de sua filha. Por sua parte, Fran-

cisco Xavier, colhendo era Coimbra com authorisados

informadores, nos archivos do Santo Officio, noticias da

familia Pinas de Monte-mór, soube os nomes de vinte e

tantos réos d^aquella família, uns queimados, outros nas

galés, e muitos penitenciados com habito perpetuo. Ate-

morisou-se como quem era filho de Jorge Mendes e so-

brinho do bacharel Affonso Nobre, queimado em 166i.

Foi ter com o irmão. Referiu-lhe afílictivamente os seus

receios. Paulo não sorriu dos sustos do irmão nem dis-

simulou os próprios; antes pelo contrario o incitou a

partirem sem demora.
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Voltou Francisco Xavier a Coimbra. Partiu na mes-

ma noite para Verride, cora o propósito de se abala-

rem d'ali ao Porto, e negociarem a passagem por mar.

A meio caminho encontrou um camponez que o ctiamou

pelo seu nome. Era o quinteiro do cazal de Verride que

ia a Coimbra avizar Francisco Xavier de que suas amas

tinham sido n^aquelle dia prezas por dois familiares do

santo oíTicio, e conduzidas a Monte-mór.

A estupefacção nublou-lheo juizo e a intelligencia cla-

ra da sua situação. Seguiram-se quinze minutos de ago-

nia que nenhum homem os trocara pelo amor e pelas

virginaes caricias da formosa freira.

—Eu fui infame em não ter fugido com a desgraça-

da!—dizia elle de si comsigo, exacerbando a dor da

saudade com o opprobrio de haver mentido á victima que

pozera nas mãos dos inquisidores.





IV

o doutor Xavier lançou-se nos braços do irmão. Las-

timava-se perdido. A cada rumor nas escadas do juiz es-

pavoriam-se-lhe os olhos contra a porta. Todo homem
innocente e inoíTensivo se lhe figura esbirro do santo

oíTicio.

Aconselhado prudentemente, partiu aforrado para Lis-

boa, onde tinha um sincero amigo, o conde de Rio Gran-

de. O conde escondeu-o em sua casa, e indagou os in-

tuitos da inquisição de Coimbra no Conselho Geral. Sou-

be que a freira e sua mãe respondiam por culpas de

fé e impureza de sangue; que a denuncia partira de uma

casa religiosa; que Francisco X-avier não fora implica-

do na denuncia. Só um fidalgo tão poderoso, e aparen-

tado com o inquisidor geral, poderia arrancar tal segre-

do da secretaria do tribunal.

Qual houvesse de ser a sentença das encarceradas, is-

so não estava na astúcia humana calculal-o. Favorecêl-as,

empenhar na absolvição os vaUdos potentados da côr-

tCj é o mais que o conde do Rio podia vencer.
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Mas as semanas e os raezes arrastavam-se lentos sem

que Francisco Xavier tivesse novas de Catharina. O pro-

tector podia apenas asseverar-lhe que ellas viviam afer-

rolhadas no seu ergástulo de quinze palmos de compri-

mento e doze de largura, com a escassa luz de uma fres-

ta do tamanho da mão travessa e três palmos de altu-

ra, mas tão elevada que as prezas só de pè recebiam

no rosto claridade. Á noite, davam-lhes uma candeia.

A mobiha era um estrado que apodrecia logo na hu-

midade do chão, e umas vazilhas de barro. ^

Amolgou-lhe o débil animo uma tristeza sem interca-

dencias de esperança. Tudo negro, e o passado irrepa-

rável ! Convenceu-se de que a pobre menina e a santa

mãe pereceriam antes do julgamento. Accusava-se de

matador da formosa creatura, cujo amor elle não sou-

bera avaliar. Amaldiçoava-se por haver vilmente faltado

á palavra que dera de fugir para Hollanda. Era desgra-

çadíssimo—e devia sôl-o.

Quando a rasão ia apagar-se-lhe, alumiou-o o clarão

da fé, com todas as suas fulgurações sinistras, reverbe-

radas das penas do fogo eterno. Não viu ponto inter-

médio entre a vida ascética e o suicídio. Pensava nas

duas sabidas da sua angustia, ao mesmo tempo. Matar-

se de um golpe e cahir no inferno, ou dilacerar-se de

vagar, fibra a fibra, e ganhar a graça de Deus deleitan-

do a divina justiça com o espectáculo da carnificina pró-

pria.

Acudiram-lhe á demência o conde e o irmão, pedin-

1 Veja Summario de Varia Historia, por Ribeiro Gonçalves,

T. IV, pag. 94 e seg.
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do-lhe coragem ^'iril ern nome da filha. Elle respondia

que a creancinba era a expressão providencial das có-

leras divinas.

N"aquelle anno, fallava-se muito da conversão de Bal-

íhazar Casqueiro, um homem de humilde sorte, valente

facinoroso., espancador professo, que pouco antes per-

tencera ao bando do arruador nocturno Sebastião de Car-

valho, que entrou na imraoitalidade com o titulo demar-

quez de Pombal. ^ Casqueiro, que então contava trinta

annos, embrenhara-se em uns fragoêdos aspérrimos nas

visinhanças de Évora, chamados Monte-furado ou Co-

vas-infernaes. Havia ali um núcleo de conversos, attra-

hidoí pelas rudes penitencias de um caldeireiro de Lis-

boa. D'aqHelle alfobre de eiraitõcs sahiu, volvidos an-

nos, Balthazar Casqueiro, o fundador do convento do Se-

nhor Jesus da Boa-Morte. de monges descalços de S.

Paulo, primeiro eremita. Lisboa ajoelhava-lhe á sabida

dos templos. Fr. Balthazar da Encarnação se chamava

elle, e não cessava de dizer, quando escrevia unctuosos

sermões, que em sua mão assentava melhor a sovella

que apenna. Havia sido sapateiro, ou artista confecciona-

dor de calçado, como dizna taboleía um seu actual col-

lega do Porto, menos santo, e iníiiiitamente mais tolo.

Já não ha sapateiros. . . nem santos (raquella massa.

-

doutor Francisco Xavier queria ir para as Covas-

iníernaes. Não havia razões e rogos que o demovessem

1 Veja Historia do reinado de el-rei U. iosè I, pelo sr. Simão

José da Luz Soriauo, tom. 1, pag. 17o e 17ô.

- Veja Vida etdlimas acções e morte do m. r. p. Baliliasar da En-

carnação, inissionurio apostólico e fundador do<: -vonges do Se-

nJ>or Jesvs da Boa morte. Lisboa, 1760.
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quando o sea condiscipulo e amigo, o irmão do mar-

quez de Gouveia, D. Gaspar de ^loscozo e Silva, reitor

da universidade de Coimbra, vestiu o habito humilde da

ordem dos menores observantes de S. Francisco de As-

sis, ou missionários apostólicos do Varatojo. Assim que

lhe chegou a estrondosa nova do successo, Francisco Xa-

vier foi lançar-se aos pés do frade varatojano, rogando-

Ihe que o levasse comsigo. Fr. Gaspar da Encarnação,

reconhecendo o condiscipulo, cujos devaneios por Odi-

vellas deplorara no âmago do seu peito, levantou-o nos

braços; e, orvalhado de seraphicas lagrimas, eutoou vá-

rios versículos da Biblia muito aproposifados. Chora-

vam ambos copiosamente.

O doutor Xavier, passados dois mezes, era frei BYan-

cisco da Luz, macerado, envelhecido, estúpido, fanáti-

co, bestial á força de se degenerar, de se amputar, de

se infamar de assassino das duas encarceradas. O único

acto louvável da sua mortificação claustral era celebrar

missa quotidiana por alma de Catharina, com licença do

seu director espirituíil, posto que ninguém lhe dissesse

que Catharina era morta. Xa filha não faltava, quando

respondia ás cartas do irmão. Verdade é que Paulo, fat-

iando da menina, escrevia sempre: '<k minha Ântoni-

nha, a minha querida creança, a minha doce filha, o

meu pequenino anjo, etc.»

Por onde se deprehende que a filha de Catharina fora

baptisada com o nome de Antónia, e vivia na compa-

nhia de.. . seu pae. Pae é que diziam todos, e a ama

que a creava, ao fim de dezoito mezes, conseguiu que a

menina articulasse a palavra papá.

Deixemos o frade, e vamos á inquisição de Coimbra.
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As duas prezas, passados os primeiros mezes, sen-

tiram a influencia das valiosas protecções. O conde do Rio

Grande movera á commiseração da religiosa o real co-

ração que pulsara por ella uns dias. D. João V foi tam-

bém rogado por D. Paula a favor de Catharina. Esta

generosidade da amante do rei denotava a compaixão

pela mulher que D. João lhe sacrificara. Duas tinham

sido as victimasimmoladasaPaula. Catharina resignara-

se e continuara boas apparencias de amizade com a di-

tosa; porém, Francisca Mello não só cortara relações, mas

até a tratava de mulatinha por ser morena (como era

justo que o Salomão portuguez tivesse uma— Nigra sum,

etc.) Bastava isso para que Paula protegesse a inimiga

de Francisca.

Como quer que fosse, as duas senhoras, accusadas de

christãs-novas, depois de removidas para uma sala do

edifício, com liberdade de mudarem as suas roupas e

escolherem seus alimentos, foram confiadas á doutrina-

ção de um dominicano, ancião bondoso que lhes expli-

cava as estampas de uma biblia franceza, e lhes tradu-

zia e commentava la Historia de Santo Domingo pelo

mestre Hernando de Castillo. Contava-lhes os cazos mi-

ríficos de conversões que estrondeavam no mundo, e

particularmente em Portugal: por exemplo, a conversão

do façanhoso Balthazar Casqueiro, a entrada de D. Gas-

par Moscoso no Varatojo, e também a conversão que

levará ao mesmo convento o rico e mundanal doutor

Francisco Xavier.

Catharina cora febril transporte perguntou-lhe se esse

doutor era um que. .

.

A(alhou-a o padre, dizendo:

VOLUME I

•

o
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—Era um que vós, soror Gatharina, havíeis de co-

nhecer ha dois annos entre os regalões que o inimigo

do género humano deputava ao vosso convento de Odi-

vellas. Esse é, irmã, que não outro.

—E está frade?!—exclamou Gatharina, sem attentar

na mãe que lhe fazia tregeitos aíflictos.

—E frade varatojano—respondeu o padre attribuindo

a vehemencia da freira ao assombro de tamanha mara-

vilha.

Desataram-se as lagrimas dos olhos de Gatharina e

nem assim respirou da sua grande oppressão. Soluçava

soffocando os gritos; contorcia os braços, e enclavinha-

va as mãos, erguendo-as para a cruz. E o dominicano

estava espantado ou desconfiado de taes demasias, até

que a mãe dissimulou aquellas posturas trágicas, expli-

cando que sua filha, quando ouvia passagens que a cora-

movessem, tinha semelhantes ataques...

—Então é nervos. . .—assentiu o padre de boa fé

—

É moléstia a que as freiras são muito attreitas. Mas al-

gumas conheço eu em Cellas, que soíTrem d"isso, e já

lhes receitei uma boa disciplina ao deitar, outra ao er-

guer, e muitos jejuns; por que tenho observado, se-

nhoras minhas, que as mulheres do campo, que traba-

lham e suam, não tem desses attaques. . . Eu acho bom

e saudável para a alma que uma pessoa se edifique ao

ouvir contar cazos maravilhosos de conversões. Com si-

gnal é esse de predestinação. . . Mas cada coisa tem seu

logar; e a sua afflicção, sr.-' D. Gatharina, é extraordiná-

ria... Sempre me quer parecer que a irmã Gatharina, ou-

vindo fallar dos peccadores e peccadoras de Odivellas, teve

um ruim demónio, que lhe trouxe uma saudade e lh'a
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poz sobre o coração como braza viva. . . É mister apa-

gal-a...

—Está enganado, senhor. .
.—atalhou Catharina es-

tancando as lagrimas.

—Debaixo d'estas abobadas mentir é mentir a Deus,

que não pôde ser enganado—admoestou o qualificador

do santo-oíBcio—A profana Odivellas explica a Santa

Inquisição. . . Creio que me percebe; e, se não perce-

be, não posso esclarecel-a. A sua prisão, senhora, é uma
vingança, e ainda bem que a culpa* é de fragilidade e

não de fé. Quando voltar ao seu convento, confunda as

suas inimigas com exemplos de virtude. . . E se esse

desvairado doutor Xavier, que Deus chamou ao seu apris-

co, foi parte nos desvarios de soror Catharina, peça ao

Senhor que lhe alumie o coração com as luzes da mesma

graça.

E, pondo-lhe a mão brandamente no hombro, con-

cluiu:

—Os máos exemplos. . . os máos exemplos!... Madre

Paula dará no inferno os formidáveis gritos da alma que

arrastou outras, e o sceptro que tudo pôde será vara de

eterno fogo e eterna justiça nas mãos dornáo principe...





Catharina e sua mãe sahiram absoltas em auto parti-

cular. Nem levemente lhes infligiram penitencias; que as

testemunhas inquiridas em Odivellas e Monte-mór ali-

viavam da menor suspeita de judaísmo a viuva e a fi-

lha.

Assim que ao mosteiro chegou a nova de que a Mu-
leirinha ia ser reintegrada na sua cella, soror Paula deu

a perceber que pizara o orgulho das inimigas de Catha-

rina. A maioria da communidade odiava a amante do

rei—umas freiras por virtude, outras por inveja do vi-

cio, e algumas, o restante d*ellas, por que a concubina

de D. JoãoV se afrontava petulante com as mais fidal-

gas. Logo, pois, que Paula se manifestou arrogante pro-

tectora da Mukirinha, até as indifferentes á rival de

Francisca Mello se confederaram contra a protegida.

As pouquíssimas amigas da calumniadachristã-nova alhea-

ram-se do bando hostil; mas não se encostaram a Pau-

la, que as repellia todas, como quem desejava luctar so-
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sinha, e estender uma bofetada de mão real a todas as

caras das suas irmãs em S. Bernardo e co-esposas de

Jesus.

Imagine-se os conluios, o reboliço, o redemoinho de

duzentas e setenta e oito freiras, á mistura com mais

duzentas e tantas fêmeas entre seculares e creadas I Ha-

via convenliculos particulares subjeitos ás deliberações

do centro, presidido pela Pimentinha. Discutiam o mais

peremptório expediente a seguir logo que Catharina de

Castro reentrasse no mosteiro. A prelada, por conselho

e industria dos frades cistercienses, procuradores e di-

rectores do rebanho, fez uma allocução ás mais mexe-

diças, admoestando-as a submetterem-se ás ordens de

el-rei e do dom abbade de Alcobaça, de quem eram su-

bordinadas. Patearam-na com gritos e com os saltos

dos sapatos em desaforada rebellião. Aabbadessa não ou-

sou impor penas, por que não tinha força, nem queria

pedil-a ao rei para não assoprar a soberbia de soror

Paula Perestrello. .

Os zangãos d^aquelle colmeal de abelhas celestiaes,

os fidalgos, e cónegos atiçavam a revolta a fim de pro-

longarem a farça, e conduzil-a á catastrophe das garga-

lhadas. O voto commum dos disfructadores conveio em
que as freiras sahissem todas encorporadas, logo que a

cliristã-nova regressasse. Parece que a trama era havel-as

cá fora muito á mão, e dispersas, como fato de cabri-

nhas novas por giestaes em flor, quando lhes abrem os

cancellos do curral. E, como se não bastasse a zomba-

ria com Deus e com as suas doidas espozas, zombavam

também do rei, induzindo-as a que se encaminhassem

processionalmente em assuada ao paço da Ribeira a pe-
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dir providencias contra o próprio soberano e contra a

omnipotência de soror Paula. O entrincheirarern-se no-

convento, trancarem as portas e resistirem ao ingresso

da freira não era caso original nem esperançoso de bom

successo; além de que, os mal-intencionados alvitristas

perdiam o lanço de pescar nas aguas turvas aquella pes-

ca decerto menos estranha que a estrcmha caça de Ca-

mões.

No entanto, Paula e sua irmã, com as suas poucas

faccionarias, riam, mofavam e esperavam em jovial so-

bresalto a recondução âdi 3íuleirinha.

Um dia, pouco depois de nascido o sol, quando se

não esperava, chegou á portaria de Odivellas D. Catha-

rina de Castro em sege com sua mãe, e dois monges

de S. Bernardo em outra sege. A prelada recebeu a

nova que lhe levou a porteira juntamente com a ordem

do dom abbade geral, em a qual se incluia a sentença

absolutória da freira, accusada falsa e protervamente por

denunciantes contra quem as leis 'civis iam proceder, se

o santo-officio fosse, contra os usos e direitos, menos

executivo.

Afim de não amotinar a communidade, que ainda res-

sonava ensopada nas moUezas da manhã, a prelada foi

silenciosamente á portaria, recebeu com boa sombra a

freira, e ordenou que se recolhesse a mãe á hospeda-

ria do mosteiro.

Catharina entrou na sua cella, e fechou-se para cho-

rar e gemer, abafando os gritos com o lenço premido

na bocca. Mas ás vezes a pontada no coração era tão

lancinante, agonisavam-na tão insoffridas afQicções, que

os soluços estalavam-lhe agudissimos da violenta repreza.
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Escutaram-na as religiosas mais comvisinhas. Sahirara

Assustadas ao dormitório. Disseram, com supersticioso

assombro, que se ouviam gritos na cella da Catharina

Castro. A abbadessa deu as indispensáveis explicações,

pedindo prudência e juizo. Mostrou a ordem do prela-

do de Alcobaça, e, lendo as phrazes respectivas á falsa

denuncia, accrescentou:

— Deus queira que as inimigas de Catharina de Cas-

tro não tenham maiores trabalhos . .

.

Serpenteou o boato por aquelle interior labyrintho do

mosteiro. Batia-se ás portas, resmoneava-se, sabiam gru-

pos de umas cellas, dispersavam-se entrando em outras.

O ruido, ao principio receioso, era já tumulto, uma gra-

iheada de vozes argentinas, em que realçavam, as incitações

de Francisca Mello, applaudidas por palmas e um ba-

ter de tacão fremente de cólera. Aquellas senhoras, as-

sanhadas como collarejas, eram a nata da nobreza lu-

sitana.

Paula sabia pontualmente a hora da entrada da freira.

Enviou-lhe os seus comprimentos e as suas melhores

criadas. Este passo encruou a fúria das outras. Vo-

ciferavam-se palavras obscenas, aprendidas na vidapra-

tica e nas poesias fescininas de Thomaz Pinto Brandão,

poeta muito de caza. Applicavam a soror Paula uns

epithetos que vexariam a comborça de um lacaio. Ca-

tharina ouvia o tropel nos dormitórios, a voseria que

toava pelas abobadas, e tinha medo. Paula e Maria da

Luz desceram dos seus apozentos, entraram á cella da

religiosa e levaram-a comsigo atlerrada em turvações

de louca.

Exacerbações novas nas insurgentes, e a deliberação
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definitiva de saírem de cruz alçada. A abbadessa man-

dou entrar os frades, que arengaram debalde. Ninguém

os altendeu, posto que trovejassem; mas não abriram

o sacco das excommunhões, porque, até certo ponto, os

filhos de 3) Bernardo gostavam de vêr o rei e a sua

freira enredados no escândalo.

As freiras tumultuarias eram cento e noventa. Fica-

ram as provectas, as entrevadas, as neutraes, que eram

poucas, e as parciaes de Paula, que eram menos.

Quando a torrente golpliou da portaria e espadanou

no amplo átrio para se formar em fileira, e marchar no

couce da cruz, saiu para o paço um cavalleiro á espora

fita com carta de Paula para o rei.

Momentos depois, abalava de Lisboa um troço de ca-

vallaria com o juiz do crime do bairro da Mouraria,

(laetano José da Silva Sottomayor.

As revoltosas, quando chegaram ahi pelo Lumiar,

avistaram umas nuvens de poeira e ouviram tropear de

cavallos.

A condessa do Rio Grande, prevenida pelo marido a

quem— posto que já passasse dos cincoenta annos,

doía o desastre de uma das mais galantes rebeldes—no

lanço em que a tropa se avistou, convidou-as a entrar

110 seu palácio. Acceitaram, espavoridas do esquadrão

(• da carranca do corregedor, que as intimou a retroce-

derem. Responderam tumultuosamente que não volta-

riam a sua casa emquanto lá estivesse uma judia saída

(la Inquisição. O Camões do Rocio, que tinha graças e

farçolices em primeira mão, chasqueou bastante com as

bernardas, e, despedindo-se, disse que a sua vontade

era agarrar uma de cada vez, e leval-a ao santo redil,
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pelo caminho mais torto
;
porém, que o não fazia sem

ordem de sua magestade, que estava em primeiro lo-

gar, e não gostava de fazenda em segunda mão.

A condessa empregou todos os recursos da persua-

são para as regressar ao convento. Era C^nfurecel-as

mais, depois que viram a tropa, e os aspectos marota-

mente petulantes dos soldados, e os sorrisos amorisca-

dos dos sargentos que lhes piscavam os olhos como o

fariam a mulatas de regatía. Confiavam no patrocínio

dos parentes ; mas nenhum fidalgo se aventurou a ferir

o rei na pessoa de soror Paula, desde que a individua-

lidade da Muleirinha se confundiu no capricho ostensivo

da amante de D. João V. Concorreu ao Lumiar, durante

dois dias, a parentella d'aquellas senhoras com o frus-

trado propósito de as repor no mosteiro. Por fim, o rei,

conformando-se ao parecer do secretario de estado, man-

dou ao magistrado Cunha Sotlomayor que, á frente de

uma boa esquadra de poHcia e alguma tropa, compel-

lisse, por geiLo ou força, as freiras desgarradas a en-

trarem em numerosos coches da casa real, e depois as

levasse ao convento.

O Camões do Rocio já não logrou ser admittido a

parlamentar com as bravas monjas. Assim que as ata-

laias lhes deram signal de se avistar o exercito, acas-

tellaram-se na parte mais defensável do palácio. Algu-

mas subiram ao terraço da casa, cujo parapeito era

formado de adobes desconjuntados pelo tempo, e cir-

cuitado de ameias, com suas torrinhas ou miradouros

angulares. As que galgaram áquella espécie de adarves

eram as mais mal condicionadas, e mais virilmente

apostadas a triumphar ou morrer.
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Assim^ pois, que o ministro, frustrados os expe-

dientes cortezes, deu voz de escala e arrombamento aos

quadrillieiros e soldados, do alto do terraço granisou

sobre os assaltantes uma chuva de tijolos á mistura

com pedaços de ameias alluidas. Ao mesmo tempo, do

segundo andar do palácio irrompiam sobre os beleguins,

fulos de marciaes raivas, não só as alfaias de madeira,

mas até as vasilhas de barro, mais secretas e menos

olorosas, das alcovas. A gritaria das assaltadas seria a

imagem do inferno, se ellas, tão lindas, não figurassem

os anjos bons nos laciferinos prélios cantados por Mil-

ton.

Os sitiadores, favorecidos talvez por traição da pró-

pria dona da casa— victima principal do conílicto—

•

como o boticário de Mcolau Tolentino, entraram no pa-

lácio, acoroçoados pelo juiz. As freiras ainda quize-

ram luctar peito a peito ; mas vedava-lh"o o pudor e

o habito. Não foram agarradas como dizem alguns his-

toriadores : renderam-se incólumes, intactas e puras

como eram. Seria inverosímil agarração essa ; a menos

que os aguasis não tivessem os braços de Briareu. El-

les eram menos de quarenta, e ellas pouco menos de

duzentas.

Quando os coches pararam no terreiro do convento,

ouviu-se uma gargalhada estridula no segundo andar

do palacete contíguo ao mosteiro.

Era soror Paula Perestrello. Estava vingada. Então

soube quanto era bom ser amante de um monarcha po-

deroso, devasso e parvoeirão. (Nota 6.*).





VI

A noticia (l'estes acontecimentos, relatados pelo conde

do Rio Grande, chegou ao cubículo do missionário apos-

tólico fr. Francisco Xavier, ou da Luz, como elle se as-

signava.

Os tresvarios uitra-piedosos da sua rasão propendiam

a crise salutar, desde que o conde lhe asseverou que

D. Catharina e sua mãe eram mais hospedas que pre-

zas na inquisição, e que O patrocínio real, solicitado por

soror Paula, era segura caução da absolvição das senho-

ras comparativamente felizes. A pouco e pouco se adel-

gaçou a treva d'aquella alma enferma. O homem revol-

tou-se no frade. O galhardo cortezão sentiu-se^ no habito

de estamenha, confrangido e esgarçado na epiderme

como na túnica de Nessus. Bateu-lhe n"alma a clava do

arrependimento. Desculpou-se diante de Deus, confes-

sando-se que insandecèi'a no dia em que se amorta-

lhara, porque desejava morrer, despedaçando-se.

Pensava em sua filha ; mas não ousava perguntar por
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ella ao irmão, expansivamente, Envergonhava-se: tinha

o pudor da dignidade ; temia que seu irmão o culpasse

agora de leviano como o arguiça de covarde, quando

elle se evadiu do mundo pela porta vulgar de Baltha-

zar Casqueiro, e do caldeireiro das covas-infernaes, e

do próprio instiluidoí- do Varatojo, fr. António das Cha-

gas: três beatos que se furtaram assim ás galés, em-

baindo a justiça humana. Além d"isso, as cartas saidas

do aspérrimo convento, eram inspeccionadas pelo guar-

dião. Fr. Francisco seria o opprobrio da ordem, se a

profanasse em suas missivas com uma palavra ressa-

biada de mundo, diabo e carne.

Encheram-se de amargura ns suas noites veladas so-

bre a esteira do catre. Humilhava-se diante da cruz

tosca, feria a arca do peito; mas as pancadas doiam-

Ihe como se lá dentro chorasse um coração que pedia

Aida, e as delicias do amor de pae, e as serenas tris-

tezas de uma saudade respirando em Deus. Mais des-

graçado do que nunca

!

O conde do Rio inferira de uma carta do frade o se-

gredo da transformação mal dissimulada. Foi ao Vara-

tojo, a pretexto de visitar o seu parente frei Gaspar da

Encarnação. Afastou-se com fr. Francisco da Luz; e, a

propósito d"esta luz, perguntou-lhe por que não se co-

gnominava antes fr. Francisco das Trevas.

O frade debulhou-se em torrente de lagrimas, olhou

em derredor que o não vissem no mais espesso da mata,

estreitou-se ao seio do amigo, e rompeu o dique de suas

angustias com precipitada eloquência. Fallou de Catha-

rina, arrebatado e oppresso; da filha, com expressões

de pueril ternura; do seu passado, com excruciante
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saudade ; e do seu presente e futuro, como d"um in-

ferno irremediável.

Pela sorte de Catharina lhe acudiu o conde com um
grande allivio. No mosteiro e na sociedade era insus-

peita a honra da religiosa. As suas próprias inimigas,

vingando-se na calumnia, bem sabiam que o desaire,

ainda que fosse verdadeiro, não seria grande. Illibada

da nódoa de christã-nova, outra qualquer aíTronta á sua

castidade, na casa de Odivellas, era vicio e direito com-

mum, podendo cada freira perguntar á sua detractora

como via argueiro em olho alheio com tamanha trave

no seu. Affiançou-lhe que soror Paula e sua irmã se

aíTeiçoaram extremosamente a Catharina, e a ilzeram

sua commensal, divertindo-a das tristezas com enge-

nhosa dedicação. Esperava, portanto, o esperto conde

que a Mulcirinha viesse a gozar-se de remançosa Iran-

quillidade, conformando-se a um viver sem grandes ma-

gnas nem grandes contentamentos.

— E eu!— exclamou fr. Francisco— e eu!... viví-

rei n'este longo paroxismo... Para mim nunca hade

chegar a resignação, a graça divina que transforma o

homem apagando-lhe as memorias do passado. Este ha-

bito é uma injuria que faço a Deus. As minhas orações

em communidade são peccaminosas por que são frau-

dulentas. Sacrifico-me violentado. Nem sequer posso sen-

tir a consolação dos que se mutilam coníiados em in-

demnisações d'outro mundo. Nada espero, senhor conde.

Se ha alguma coisa além da morte, a desgraça entene-

breceu as visões da minha fé. Perdido I e perdido tudo

quanto amava!. .

.

A dor exuberou em queixumes que apiedaram o con-
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de. Pungia a comparação do fastuoso Xavier de Odi-

elvlas com o descarnado varatojano. Lopo de Mendonça

via ainda n'elle o reflexo de um filho dos mesmos an-

nos, seu amigo de infância, filho único, fallecido em
1707, por amor de quem o conde se lhe aífeiçoara en-

Iranhavelmente.

Sem consultar o frade, pediu a frei Gaspar Moscoso

que obtivesse licença do guardião para que o amigo de

seu defuncto filho passasse uma temporada na quinta

do Lumiar. O varatojano, irmão do marquez de Gou-

veia, impetrou a licença. Não estranhou os tédios do seu

condiscípulo no mosteiro da penitencia. EUe mesmo os

sentia a roer-lhe nos liames da austeridade cenobitica.

Já então pensava em despir o habito, transferir-se para

a corte, apossar-se do animo do rei, ser, como foi, seu

omnipotente ministro, torcer as leis em pró de seu so-

brinho D. José de Mascarenhas, cingir-lhe a coroa du-

caL e opilal-odo orgulho que em i7o8 o esquartejou no

patibulo de Belém.

Melhorou de sorte o transfuga da vida expiatória, mu-

dou de habito por concessão do núncio, e entrou no

convento de S. Francisco da Cidade, com a importância

que a borla doutoral lhe accrescia á fama do talento e

piedade. Nomeado visitador dos conventos da ordem,

rodeado de considerações, dependências e profanidades

bem rebuçadas, dava-se menos mal com o officio, e, por

vezes, tomando o pezo da cruz, não lhe pareceu incom-

portável.

Paulo Xavier já era então ouvidor em Serpa. Fr.

Francisco foi visital-o. Festejou a menina, que tinha qua-

tro annos, e lhe chamava tio. Teve-a no collo assustando-a
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com o habito e com a soíTregiiidão dos beijos. Sorría-se

de ouvir chamar papá ao irmão, e observou-lhe que An-

tónia lhe ficaria chamando sempre pae.

—E nâo ê ella minha filha?—disse o ouvidor—Des-

de que vestiste o habito, fiz de conta que seu pae era

morto. Perfilhei-a, renovei o assento baptismal, legali-

zei-a minha filha parame succeder nos bens e nosappel-

lidos. Estou que nunca me desmentirás por amor de ti

e d'ella. Tenho administrado o teu património como tu-

tor d'esta creança, visto que a tua mudança de vida al-

gum beneficio influiu nos teus cabedaes. Se não hou-

ver revezes, se o santo-ofTicio nos não maquiar o pró-

prio e os juros, poderemos legar a Antónia a herança

de centos e tanto mil cruzados que houvemos de nossos

pães. Se nos sobreviver, será rica. Poderemos cazal-a

em familia puritana das altas, onde não chega o gladio

de S. Domingos, nem se medem as gotas de sangue he-

breu; verdade é que o José Freire Montarroio me disse

a mira que não ha familia portugueza estreme do judais-

mo de Ruy Capão, de Lafeta, e do Barbadão de Vei-

ros. No entanto, procuraremos arranjal-a em uma das

sete familias hypotheticamente puritanas—concluiu o ou-

vidor, sorrindo. *

1 No seguinte reinado, eram ainda sete as familias immacula-

das, posto que fossem cincoenta e três as de alta prozapia. Aquellas

sele familias nãosealliavam com outras; mas o marquez de Pom-
bal insinuou ao rei a boa providencia de obrigar os puros a mes-

clarem-se com os impuros. E assim se fez. O Pombal não acre-

ditava no sangue puro de D. José nem no seu; no de D. José por

causa do Barbadão, e no seu por causa do cirurgião de Cer-

nache. Disse-lhe uma vez o rei que era preciso obrigares chrís-

tão8-novos a usarem um chapéu branco de certo feitio. O mar-

VOLUME I 6
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Amiudaram-se as visitas de fr. Francisco Xavier a

seu irmão. A filha evitava-lbe as caricias ou agradecia-

lh'as glacialmente. Não gostava do tio frade. Fugia-lhe

dos braços para os do papá ; e n'uma explosão de in-

genuidade, chegou a dizer-lhe que a deixasse, por que

aborrecia tanto beijo. O frade chorou, e, em segredo,

perguntou a Paulo se estava bem convencido de que a

creança não fosse trocada pela ama.

—Só se foi trocada nas tuas mãos quando lh'a entregas-

te em Verride—respondeu o irmão—Que queres tu? í a

menina adivinha que tu, ha quatro annos, quando te pe-

di que por amor d'ella não fizesses votos, me respon-

deste: Que esta creancinha era a expressão providen-

cial das cóleras divinas. As cóleras divinas é isto que

te mortifica, é este natural desafogo da creança. Os fi-

lhos não é o sangue que os faz, é o amor. Pega de An-

tónia, vae sental-a no regaço da mãe a Odivellas, e per-

gunta á creança se não tem saudades da ama que a

creou, e se não troca pelos macios affagos da freira as

rústicas advertências d'essa mulher com quem dorme.

Vossês nem entendem as coisas da terra nem as do ceo.

Fazem de tudo mathaphysica, e andam sempre bigo-

deados pela reafidade das eternas formas. Quando en-

vergaste o burel de varatojano, vias a Providencia a dis-

cipUnar-te com a filha; agora, não percebes a Providen-

cia por que a filha te desconhece.

quez levoQ-lhe dois chapéus brancos, e disse: «Um é para vossa

magestade fidelisima, o outro é para mira» D. José mandou
rasgar o decreto. Como anecdota faz rir; mas é parvoíce descabi-

da da historia e das Memorias do marquez de Pombal, por Yohn
Smith, pag. 27o.
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O frade ouvia-o silencioso, e embebia as lagrimas no

lenço.

—Sosinho!—cogitava elle no secreto da sua alma

—

Sou desprezado da íilha, e talvez odiado da mãel...

E não fui eu ingrato com Cattiarina, e miseravelmente

covarde com minha filha? A minha penitencia que era

senão um egoismo que se mascarava com a religião?

Não as abandonei a ambas para me salvar? Que foi se

não covardia villan esconder-me noVaratojo ás calami-

dades que eu desafiara? Se Catharina devia morrer

na inquisição, a minha honra era dar-lhe coragem cora

o exemplo da morte. Abjecto ! que excruciadora vergo-

nha eu tenho de mim próprio

!





VII

Fr. Francisco Xavier dissera ao conde do Rio Grande

que andava negociando uma longa viagem ao oriente,

não por instigações de devoto peregrino, mas para se

espertinar da iethargia moral que lhe desbotava o cé-

rebro. De feito, o engenho do frade brilhara em tempo

nas conclusões da ordem, e esmorecera na apathia es-

téril das intelligencias que uma secreta dor innoitece.

—Não irá aos togares santos, doutor; mas irá commi-

go aos Dardanellos pelejar com a armada do turco

—

disse o conde.

E referiu os pormenores da intentada guerra ao

turco.

Era o anno de 1717. Deter-nos-hemos algumas pa-

ginas para rectiíicar erros de historia. É singular que

um romance invista âs alheias searas, campando de elu-

cidário em pontos competentes a livros graves. É coi-

sa nova; mas não é má.

Ameaçou o turco a republica de Veneza em 171(5; e.
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no anno seguinte, fez-se ao mar com uma grossa arma-

da sob o commando do general francez d'Anglerie. Cle-

mente XI, também ameaçado, pediu soccorro'â França,

Hespanha e Portugal. A França desculpou-se com o ini-

migo inglez. A Hespanha mandou sete náos, quatro fra-

gatas, com três galeras de Nápoles; mas o general, co-

mo ouvisse dizer em Génova que oS turcos metteram

a pique a armada veneziana, lançou ferro, e, transido de

medo, ali ficou. D. João V queria servir o papa, mas

com o dinheiro do estado; não havia, porém, no erá-

rio dinheiro nem vazos de guerra no Tejo. Não se de-

teve a ponderar conselhos nem opportunidades. O ex-

pediente do absolutismo. Chamou o seu valido e guar-

da-roupa Pedro António Virgolino, e mandou-o á Junta

da companhia do commercio que lhe apromptasse uma

armada. O presidente da junta, D. Francisco de Sousa

(Calhariz) foi dizer ao rei que a junta promettia desem-

penhado. Oito dias depois tornou o marquez de Abran-

tes com recado novo apressurando a armada. Dizia el-

rei que depois pagaria tudo. Não pagou nada; e a his-

toria gaba-o da galhardia da façanha em pró da chris-

tandade.

Ajunta armou duas grandes náos que tinha no Tejo,

uma de 120, outra de 184 peças; comprou duas aos

hollandezes, outra aos inglezes, e aparelhou duas fra-

gatas. Fardou o seu regimento, e proveu-o de segundo

fardamento. Municiou as náos, e deu seis centos mil cru-

zados em dinheiro, trezentos mil para meza, e os ou-

tros para eventualidades em que Portugal se devesse

estadear com brilho em terras estranhas.

D. João Y promettera-lhe, como remuneração, embol-
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çal-a de seis centos mil cruzados, que os castelhanos

tomaram em Cacheu, visto que Filippe IV, no tratado

de 1713, se obrigara a pagar. E pagou; mas o rei fi-

cou com o dinheiro. E, quando fazia Mafra, tirou-lhe

um milhão e duzentos mil cruzados; e, em 1720,

quando a companhia apenas tinha em caixa duzentos e

setenta e quatro mil cruzados, o rei, respondendo a uma

representação da companhia, que deplorava sua deca-

dência, mandou buscar os duzentos e setenta e quatro

mil cruzados. Ladroeira real!

Extinguiu-se a companhia. Gahiram na indigência

muitas famílias. As pragas não empeciam ao rei. Lá es-

tavam os papas entre a justiça divina ea humana. O pão

de milhares de familias tinha ido para Roma involto nos

cento e oitenta milhões de cruzados que custou a

Portugal a certeza de termos aquelle Bragança no

ceo.

Mas o que nós tentamos ractificar é que a armada

que venceu o turco em Matapan, não é obra do rei,

nem zelo christão da pátria: foi um roubo violento^, e a

anniquillação de um grupo de commerciantes- que des-

de 1649 até 1651 dera 36 embarcações de guerra a D.

João IV; que em 16o8 deu a D. Aftbnso VI as duas

maiores náos da Europa; e em 1717, já nas vascas da

morte, resgatava a palavra do rei fanático renovando

na ensealda de Passavia as proezas do velhcí Portu-

gal.

Mas já n'aquelle tempo estas roncarias extemporâneas

davam que rir á crytica. O poeta portuense, Thomaz

Pinto Brandão, assistiu em S. Jozé de Ribamar á sabi-

da da armada, e improvisou esta oitava

:
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«Sahiu em fim a armada pelos ares

«com seus cabos vestidos pelos eres *

«das estocadas que hade haver nos mares

«se hão-de borrar as náos e os escaleres;

«Esta se aparelhou sem os vagares

«que costumam haver n'outros misteres ;

«e segundo o roteiro porque eu surco,

ipapa leva, acha papa, e impa o turco.

O primeiro general da armada era o conde do Rio

Grande, e o segundo Manuel Carlos de Távora, conde de

S. Vicente. O doutor Fr. Francisco Xavier embarcou em
a náo Nossa Senhora da Conceição, e occupou a cama-

rá contigua á do conde almirante. Os historiadores coe-

vos, inéditos e impressos, por louvável espirito de pa-

triotismo, expungiram das suas «relações» um desar que

denegriu bastantemente a ufania da empreza. Um homem,

porém, coevo dos successos, o commerciante e litterato

Manuel Pereira de Faria, em uma Memoria, que escre-

veu e entregou ao marquez de Pombal, que o estimava

encarecidamente, refere o seguinte; «Partiu (a armada)

^ Falta nos |Vocahularios a palavra; mas cliâmavam-se eres

os adornos de tartaruga e plumagens no toucado das damas. Em
uma facécia inédita de Fr. Pedro de Sá, intitulada SeroUco Bo-

lolico quem te deu tamanho bico, vem este periodo : «Serolicasde

propósito (falia de certas variedades de senhoras) são as que sem

guarda, sem resguardo e compromisso, sahirão de fresco com

um pente 'empinado na ilharga da cabeça, com um penacho da

tal tartaruga : a isto chamam eres do cabello e ares do casco.

São estas serolicas, de alto bordo que fazem festa ao toucado e

sobre o pente de arre-burrinho lhe levantam outro de mastro. A
estas, como apóstatas do uso, não lhes 6 cabido o formulário do

adagio : quem vos deu tamanho bico ? mas sim : que faz esse bico

ahit
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do Tejo em uma segunda feira do anno de 1717, nave-

gando até Génova; e, encontrando ahi a de Castella, fez

o general castelhano tal pintura da armada dos turcos e

da desfeita dos venezianos, e de que não tinham parti-

do algum ainda ambas juntas, que a nossa voltou para

Lisboa sem tentar nem obrar cousa alguma. Logo que

el-rei soube da sua chegada á barra, e como vinha acon-

selhada pelo general de Castella, mandou que tornasse

a sahir immediatamente, e fosse sem demora accommet-

íer e bater-se com a do turco, procurando-a até os Dar-

danellos, onde queria que se ouvissem os tiros da sua

artilharia, sem mais lhe importar a armada castelha-

na. Sua magestade assim o mandou absolutamente, e

por saber que era esta também a opinião e vontade

dos nossos generaes.^ (Nota 7.").

Esta proeminência na espalmada physionomia de D.

João V era digna de caracterisar algum dos reis da dy-

nastia de Aviz. Estranha-se o arrojo em príncipe de Bra-

gança; e não é menos de estranhar que o visconde de

Santarém, tecendo a apologia daquelle rei com baga-

tellas anecdoticas, pospozesse, talvez por ignorância, o

seu facto unicfo de audácia e de bravura, embora os im-

molados fossem os vassallos, e os impulsos da empre-

za ineptos.

Abalou pois de novo a esquadra em um domingo, 25

de abril, e fundeou na enseada de S. José de Riba-mar.

No dia 28 largou vellas e cortou no horisonte uma flo-

resta branca ondulada de flâmulas e pavezes, simulacro

dos annos juvenis do Portugal navegador.

Não podemos de espaço seguir a rota da armada. Se-

ria curiosa em outra laia de livro. Se o leitor é caroa-
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vel d'estas velhas coisas, veja A batalha naval de Ma-

tapan particularisada no Summario de varia historia

de um colleccionador intelligentissimo. ^

O doutor Fr. Francisco Xavier, quando o conde lhe

perguntava se ia melhor de espirito, respondia com o

verso de Horácio

:

Ccehim non animwn mutant qui trans maré currunt. ^

O almirante, embevecido na eterna magestade do

oceano, chamava o frade ao contemplar alto dos mysti-

cos e dos poetas. E o frade, com os olhos marejados,-

fitava o horisonte roixo do poente, onde se lhe figura-

vam miragens, grupos, e os vagos contornos de Gatha-

rina e da filha.

—Em que pensa, Xavier ?—intervinha o conde.

—Na felicidade da morte . .

.

—Pois então, amigo, olhe que está onde essas felici-

dades se arranjam do pé para a mão.

—Oxalá...

—As balas, ás vezes, chegam aos beliches. .

.

—Não é lá que me hão de matar, sr. conde.

—Então, cá no tombadilho ?

—Ao lado de V. Ex.'', sr. almirante.

—Aqui a bordo ha disciplina severa. Quando eu man-

dar descer os que não professam armas, Fr. António...

—Irá rezar lithanias na camará? Meu general, eu

» O sr. Ribeiro Guimarães, redactor do Jornal do Commer-

cio de Lisboa.
"2 Mudam de eeu, mas não de espirito, os que se vão mares

além.
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SOU como os frades batalhadores dos tempos heróicos

de D. João I e D. AíTonso V. Se o habito me tolher os

movimentos, despil-o-hei. Como mortalha, dispenso-o.

Antes quero que me vistam das espumas das ondas.

O dialogo foi cortado por um reboliço. Um capitão

do regimento da Junta corria sobre o cirurgião da

náo com uma faca. O general mandou passar o capitão

para outra não.

—Se nos matam os poucos cirurgiões que levamos

—

disse o conde—não teremos quem nos ampute os bra-

ços e as pernas em occasião opportuna.

—Levamos um famoso medico, o doutor Pelicáo—
observou Fr. Francisco.

—É verdade; mas foi necessário mandal-o buscar

preso a Cascaes. Assim mesmo evadiu-se, e apresen-

tou-se-me depois com receio das severas penas de guer-

ra. Bem vê com que bom rosto o aíTago para que não

fuja, nem nos mate com alguma íizana.

No dia 10 de junho deu fundo a galera em frente da

praça de Corfu. Era o porto conlluente das galés de

Veneza, de Florença, do papa e de Malta com o gene-

ralissimo Bel-Fontaine, baho, nomeado pelo pontífice.

iS'este porto ancoravam navios de francezes.

Fr. Francisco Xavier, que lhes sabia a lingua primo-

rosamente, entretinha-se palestrando com francezes. En-

tre estes preferia a noticiosa eloquência de um medico,

que lhe contava minudencias de Constantinopla, onde

nascera, posto que seu pai fosse francez, da Picardia.

Chamava-se o medico Izaac Eliot, Devia ter vinte e dois

annos. No conceito dos patrícios, era portentosamente

hábil na sua profissão.
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capitão do na\io mercante segredou ao frade que

Izaac Eliot era filtio de um calvinista francez, que, fu-

gindo á perseguição, passara ao império ottomano, on-

de exercitara as armas e attingira a patente de Sepahilar

Âgassi ^ e morrera em bataltia, deixando aquelle me-

nino, filho de uma turca, sem património; que ohyaia

(logar-tenente do Grão Vizir) o doutorara em medicina

á sua custa, e lhe permittira visitar a Europa a fim de

estudar o adiantamento das sciencias medicas nas prin-

cipaes escholas, encargo que recommendava o superior

talento do joven medico.

Relatou estas coisas Fr. Francisco Xa^ier ao conde

do Rio Grande.

—Quem nos dera assim um medico n'esta conjunctu-

ra !—disse o general—E quanto estimaria el-rei se con-

seguissemos apresentar-lhe no paço um medico de tan-

ta consideração

!

—Sobre tudo— conveio o frade— ser-nos-hia muito

útil para as amputações das nossas pernas, se os tur-

cos não preferirem amputar-nos pelos pescoços. .

.

—Folgo de o vêr assim faceto, Xavier I—volveu o

Rio-Grande—mas, chegada a hora, recommendo-Ihe que

não se immole á pericia dos cirurgiões. Ora diga-me a

respeito do tal filho do huguenotte, não poderíamos se-

duzil-o com bom estipendio e melhores promessas a ac-

ceitar partido na armada portugueza? Se elle viaja, de-

certo lhe não desconvem ir a Portugal. ..

—Estudar o adiantamento da medicina lusitana?—ata-

lhou ironicamente o frade.

1 Commandante de Sppahis, que formavam o 2." regimento

ehamado da corneta escarlate.
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—Não direi tanto; mas poderá ir ensinal-a e enrique-

cer-se em curto espaço, como aconteceu ao seu logrei-

ro patricio que vende a agua do francez.

—Então, o sr. conde quer que o pobre rapaz, filho de

huguenotte e turca, vá purgar na fogueira os delidos do

pai 6 da mãe ? Não serei eu que o induza. :

—Valha-o Deus, doutor !—replicou o almirante sor-

rindo—A maioria dos médicos portuguezes è da raça

proscripta: são mais ou menos seus primos. Quem os

persegue? Todos os charlatães e curandeiros, que vão

de França, são huguenotes. Quem os incommoda? Ape-

nas elles tem o incommodo de se fazerem catholicos,

se querem oíficio ou mulher ; mas, feito o seu negocio

em Portugal, vão-se nas boas horas, e tornam a incom-

modar-se ligeiramente descatholizando-se. Por esse la-

do, pode convidar o medico francez a servir n'esta ar-

mada, que eu lhe dou caução de não correr perigo em

Lisboa. Como ahi está o coronel fiscal da esquadra,

Pedro de Sousa Castello Branco, que também falia francez,

avenham-se entre si, e conquistem o rapaz, que el-rei

lh'o agradecerá.

Não foi fácil a conquista; mas lograram os doiscom-

missarios do almirante ajustar com Izaac Eliot o parti-

do de medico da náo-almiranta por avultado estipendio,

e promessa de ser recommendado á magnanimidade do

sr. D. João V, logo que a armada recolhesse a Lis-

boa.

Começou desde logo Eliot a estudar a lingua portu-

gueza com Fr. Francisco, e a poleal-a em conversação

com todos como um traductor de novellas. Contava aos

generaes, ao frade e a Pedro de Sousa Castello Branco
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piccarescos pormenores das odaliscas, dos eunucos ou

ytzoglans, descrevia-lhes os thesouros do serralho, os

apozentos privativos do grão-senhor, a camará das sul-

tanas, as lubricidades requintadas, e outras miudezas

que espantariam os ouvintes, se elles não fossem vas-

sallos de D. João V e não conhecessem mais ou menos

de outiva o liarem bastantemente turco de Odivellas.



VIII

Aos 25 de junho fundeou a armada no cabo dos Dar-

danellos; no dia 29 levou ancora e velejou para o cabo

Matapan em demanda das naus venezianas. Estalou a

nova no dia 2 de julho que mareavam trinta e cinco

navios turcos na enseada de Matapan. Tudo a postos.

O conde do Rio viu entre os granadeiros do regimento

de Peniche, que guarneciam a popa, uma estranha fi-

gura de gabinardo, cintado de talabarte de coiro com

pistolas de arção, espada franceza curta e clavina. Per-

guntou quem se vestira assim um tanto á mourisca.

Responderam-lhe que era fr. Francisco Xavier.

O almirante duvidou do bom senso do frade.

Mandou-o chamar, e disse-lhe

:

— Com que então . .

.

— Cá estamos, general.

— O habito lá vae ás ortigas, hcin?

— Não, meu general; despi o habito para o não pro-

fanar nem polluir com o sangue de Ismael.



96 ROMANCES NACIONAES

— Bem. o seu logar, dom paladim, é á beira do seu

general.

— Eníileirei-me a popa, esperando lá o senhor conde,

por saber que o maior perigo é ali.

Foi falso o rebate. As naus eram da republica, que

vinham fugindo destroçadas, com o seu general Flan-

gini morto. Foi á falia um pratico. O medico Eliot offe-

receu-se como entendido no italiano. Volveu e contou

que os venezianos em três combates haviam perdido

seiscentos soldados. Viu o cadáver do general, e des-

cobriu-lhe entre a clavícula e o queixo um punhado de

pregos cravados como á marreta pelas carnes dentro.

Disse Izaac Eliot que os turcos sovavam as suas peças

com aquelles ferros velhos.

— Tudo é bom guardar— observou o almirante.

— No corpo da gente é mau— emendou o frade.

Chegou a hora da batalha. Eram corridos dezenove

dias de julho, um dia formoso, mar e céo annilados, a

enseada de Passavia espelhando os galhardetes, quasi

calmaria, uma briza que mal serpeava as flâmulas. As

naus do império eram 54, e as condições propicias.

Bafejou-as a viração, avisinharam-se de nós, e fecha-

ram-nos na angra, encostando-nos a terra. Rompeu de

lá a atroada da artilheria. Em frente da armada turca, e

assoberbada pelas alterosas sultanas de Constantinopla,

quedara-se imperterrita a esquadra portugueza. A de Ve-

neza e as outras voltaram sobre terra, excepto a nau

Fortuna Guerreira, da republica, inseparável das nos-

sas sete naus até ao remate da batalha. Ao fim do dia,

a lucta era desesperada. Cinco das nossas naus vareja-

ram quatorze sultanas, que vomitavam jorros de fogo.
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A mortandade era grande. A nau Pilar, conn sessenta

mortos, ia arribar a pedido do piloto ao conde de S.

Vicente: «Se alguém me falia em arribar— bradou o

general — varo-o com esta espada!» Não era menos

seva a carnagem da nau-almiranta ; mas ahi a defeza

era de homens aporflados em morrer segundo a arte.

A placidez do conde predominava assombrosa. Não deu um
tiro emquanto lhe pareceram mal empregados os pelouros.

Francisco Xavier esperava a abordagem com a sereni-

dade de quem saúda a morte. As balas rasas fasquia-

vam os mastros, e, as dos arcabuzes zuniam nas en-

xárcias. O conde, a espaços, dizia ao frade

:

— Vá-se embora.

— Creio que irei— respondia Francisco Xavier, atten-

to, fito e fascinado nos relâmpagos da artilheria, e ator-

doado com o esturgir da celeuma. N'este conflicto, o

frade caiu ; e o conde correu para elle, exclamando

:

— Xavier! que é isso?

— Que hade ser, conde? é a redempção. .

.

Tomaram-o em braços; desceram-no á camará de

proa; Izaac Eliot despiu-o; tinha a perna direita sepa-

rada por uma bala de artilheria, e a vida perdia-se nos

golphos de sangue.

— Morre? perguntou o conde ao medico.

— Não, senhor ; morre-lhe só uma perna, se eu ih'a

amputar. ^

^ Na Carta que o capitam Lourenço Justiniano Ribeiro Soares

escreveu da armada, etc, publicada no referido Summario de

varia historia, tom. 1.» pag. 136-183, não se omilte o incidente

brevemente narrado n'estes termos : Um frade franciscano, cha-

mado fr. Francisco Xavier que por seu gosto foi na armada só

VOLUME I 7
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O frade contemplou a operação com indifferença, e

disse, feitas as anatomias : «Corpo e alma! mutilados...»

Os ajudantes do operador pasmavam dos instrumentos

e da pericia na laqueação dos vasos sanguineos. Ali se

crearam e robusteceram os créditos do francez. Os fe-

ridos na nau-almirante bemdiziam a Providencia que

lh'o deparara. O conde do Rio abraçava-o com a vehe-

mencia de um pae, por que dizia elle:

— Se me não salvasse este homem, doutor, eu cho-

raria a morte do meu segundo filho . .

.

A batalha proseguiu, e acabou pelo modo como a re-

fere o mencionado Manuel Pereira de Faria na sua Me-

moria dirigida ao ministro da marinha : «... O conde

do Rio Grande não deu um tiro, sem embargo de os

ir recebendo emquanto se não prolongou com a capita-

nia, aonde tremulava a bandeira real das luas ottoma-

nas; ahi deu uma banda inteira á real sultana, com

tanta fortuna que a metteu no fundo, e logo a duas sul-

tanas mais; e, depois de seis horas de combate, tanto

que a nossa pôde manobrar toda, a do turco levantou

ancora, e se retirou ou fugiu para o Archipelago. Des-

assombrado o mar Adriático, da armada inimiga, foram

os nossos generaes para Veneza, onde os respeitáveis

senadores da republica os vieram receber debaixo do

pallio, deram-lhes banquetes e festejos, quizeram-lhes

concertar a armada— o que os generaes não consenti-

ram. O papa mandou bater moeda, ou medalhas de dez

por acompanhar o conde do Rio, que era seu amigo, perdeu uma

perna que llia levou uma bala de artilheria. Porém, não morreu

por que foi curado com grandissimo cuidado, com empenho do

conde do Rio.t (Pag. 167).
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moedas com a effigie d'el-rei, e, no verso, narrado o suc-

cesso. Deu breves aos nossos em que os mandou para

o ceu, e aos turcos com o seu general francez, para o

inferno. Recolheu-se a nossa armada ao Tejo com os

portuguezes cheios de honra e gloria. Foram testemu-

nhas d'esta acção dos portuguezes duas embarcações

maltezas e uma veneziana que immediatas seguiram a

nossa armada.»

Fr. Francisco Xavier e Izaac Eliot, receberam hospe-

dagem no palácio do conde do Rio. O mutilado movia-se

com uma perna de pau aperfeiçoada pelo engenhoso

medico. Não voltou ao convento. O papa concedeu-lhe

a secularisação com grandes elogios á sua religiosidade

€ ao já raro denodo com que se houve na heróica ba-

talha, e também aos seus dotes litterarios por ter sido

elle o traductor da carta pontifícia, com que Clemente XI

felicitou o conde do Rio, triumphador de Passavia. *

El-rei quiz ver o frade e o medico. Do amante de

Catharina sabia elle os segredos que D. Paula lhe re-

velara, colhidos nas maguadas expansões da sua amiga.

Conhecera-o seis annos antes galhardeando mocidade,

gentileza e pompas indicativas de mais fidalga origem.

Condoeu-se da desfiguração. Alvejavam-lhe os cabellos

antes dos trinta annos; tinha lagrimas na voz, abstrahi-

mentos Íntimos de mui triste expressão no rosto. Dis-

1 «Chegou de Roírica D. AíTonso de Noronha e trouxe carta do

«S. Pontifiee para o conde do Rio, e os termos da carta foram

«traduzidos pelo padre fr. Francisco Xavier, franciscano, que,

como se disse já, perdeu uma perna, a bordo da nau do conde

do Rio, no dia do combate.» Summario de varia historia, tom. 1."

pag. 177.
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se-lhe que requeresse um canonicato, ou um logar de

desembargador nas relações ecclesiasticas do reino. O
bisneto de Domingos Leite Pereira, pediu ao rei que

lhe amerceasse o seu medico Izaac Eliot, não porque

lhe dera a vida, mas pelo carinho filial com que o ve-

lara na sua cura.

Deteve-se o monarcha ouvindo a narrativa graciosa

de coisas ignoradas de Constantinopla, e mormente dos

haréns. Perguntava-ihe sua magestade com certo calor

e vivacidade de pupila, se as georgianas eram muito

boas mulheres; que taes eram as da Circassia; quan-

tas sultanas conversava o imperador, e quantas odalis-

cas
;
quaes alimentos usava elle quotidianamente ; se os

climas influíam nos temperamentos ; se a essência do

âmbar tinha realmente as virtudes que lhe attribuiam

os médicos antigos, etc. (Nota 8.^) O francez esmiudava

as respostas a sabor de sua magestade, condimentah-

do-as de especiaria própria dos climas callidos. Des-

crevia a mulher da Geórgia, do Cáucaso, as variedades

todas do harém com imaginação sensual. Quanto ao âm-

bar, que devia ser cinzento, não duvidava das suas vir-

tudes; mas tinha elle inventado umas superiores pasti-

lhas dealmiscar para uso de três pachás de duas caudas,

seus amigos muito particulares. Recommendava humil-

demente a sua magestade a inconveniência dos chama-

dos philtros amorosos, lembrando a morte do poeta

Lucrécio, devida a uma d'essas beberagens subminis-

trada pela sua amada Lucilia, etc, etc.

El-rei gostou infinitamente de Isaac Eliot, e pediu-

Ihe as taes pastilhas de almíscar, com as quaes se deu

bem.



IX

Direi muito de passagem o que era a proGssão da

medicina em Lisboa quando Izaac Eliot ali chegou apre-

goado pelo conde do Rio Grande, e o que ella continua-

ra a ser no lapso de meio século. Os monumentos es-

criptos que uma van curiosidade conserva nas estantes

empoadas representam os médicos mais famigerados d'a-

quelle tempo.

Simão Félix da Cunha, Manuel da Silva Leitão, Josepti

Rodrigues de Abreu, Francisco da Fonseca Henriques,

Morato Roma, o hebreu António Nunes Ribeiro San-

ches—que valia mais que todos— denotam, segundo o

voto dos historiographos médicos, á mistura com mui-

tas crendices já refugadas então das universidades eu-

ropeas, uma parte do adiantamento da sciencia, princi-

palmente da hygiene, no ultimo escriptor referido. Se

todavia, dermos fé ás virtudes apregoadas pelos foras-

teiros que assentavam em Portugal e annunciavam na

Gazeta as suas boticas, é rasão acreditar que os me-
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dicos dados á escripta e ás theorias haviam resvalado a

grande descrédito. E até certo ponto, D. João V parti-

cipava da descrença publica no^ doutores conimbricenses

e nos que já tinha de fora quando em 1723 mandou

consultar os médicos de Marselha acerca da peste que

então ardia em Lisboa.

Desde muito, a concorrência de curandeiros a Portu-

gal disputava-se a posse da ignorância do povo, e me-

lhor direi, de todas as classes, por que a rudeza era

quasi geral, e ainda os poucos intelligentes não sabe-

riam estremar o empyrismo, quando a infermidade lhes

cegava o intendimento.

Um dos forasteiros que mais de assalto conquista-

ram a coníiança de Lisboa, e anniquilaram a sciencia

nacional, foi o boticário Alberto Leonardo Konig, que,

na Gazeta de 20 de abril de 1724, se annuncíava ofli-

cial maior da botica imperial de Vienna de Áustria e

viera a Lisboa para assistir como Provisor á botica da

rainha nossa senhora; e accrescentava que trazia comsi-

(jo mmlos segredos medicinacs da augustissima casa de

Áustria para a rainha e sua familia, e muitos simpli-

ces e medicinas úteis e frescas. E frescas !

Este boticário desbancara o medico de Souzel, o dou-

tor Jerónimo Moreira de Carvalho, que, em fevereiro

do mesmo anno, annunciava, na mesma Gazeta que mo-

rava em Seíe-cotovéllos, jmHo ao becco sem sahida, eof-

ferecia os seus remédios de carnosidade e mais achaques

de rins, bexiga . . .
^ achaques de pescoço e alparcas; fe-

1 Os aDnunciantes não se esquivavam a empregar a terminologia

das infermidades mais hediondas: tal era a innoceneia das lei-

toras.
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bres e névoas de olhos, e outros mais remédios effica-.

zes.

Não conseguiu, porém, o boticário austríaco descer

inteiramente da sua «reputação na especialidade» hemor-

rhoidas, o acreditado ferrador que se annunciava d'este fei-

tio, na Gazeta de maio: Quem quizer um remédio efficaz pa-

ra almorreimas, cursos de sangue e dor de cadeiras sem

prejuízo da sua saúde vá fallar com Manuel Correia,

ferrador ás Portas de Santo Antão, que dirá onde se

vende. Era elle o inventor do remédio; e tão limpo de

buria que restituia o preço da droga (4:800 réisj se o

infermo, passado um mez,'não funccionasse com a má-

xima sanidade ptiysiologica.

O ferrador já em 1717 havia luctado scientiíicamen-

te com o clujmico valenciano, D. Balthazar Gisbert. Este

sugeito^ que também morou no Arco dos sete cotovel-

los, curava, no espaço de 18 dias, as doenças torpes e

inveteradas, desde ai/ atéá i/"" espécie inclusive. Afo-

ra isto, curava ír^s castas de hijdropesia, e todos os mais

affectos uterinos. Que aílectos ! Não levava dinheiro sem

curar: se matava, era gratuitamente.

Quem desluziu algum tanto a estreita do boticário de

D. Marianna d'Austria, foi um pseudo fr. António de

Castro, que em uma Gazeta de junho de 17^4 se an-

nunciou hespanhol e religioso da ordem de S. João de

Deus. Vendia:

Agua para linnidos e zunimentos dos ouvidos, etc.

Bálsamos para preservar de aborto, para confortar a

memoria e os nervos etc.

Tinha outrosim unguento para almorreimas de exi-

mia virtude. N'aquelle tempo ainda as almorreimas, po-
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éiam ser eximias. Depois, tirou-se o adjectivo ás mes-

mas, e grudaram-no aos patriotas -^ patriotas eximios,

verdadeiras e importunas hemorrhoidas dos intestinos do

Estado.

Os remédios do frade estavam no galarim, quando o

encoberto auctor, vaidoso do êxito, sahiu com este des-

mentido na Gazeta de 28 de junho de 1725: Os remé-

dios publicados na Gazeta de 15 de junho de 172k em

nome de fr. António de Castro, foram inventados por

Luiz da Maya Pinto, boticário do duque de Lafões, e

morador ás Portas de Santa Catharina, e por modéstia

se publicaram com o tal nonle, etc. Parece que, desde

que o frade deixou decollaborar no gral do boticário, a

freguezia voltou-se para o ferrador ou para o ex-oíii-

cial maior da botica da imperatriz de Áustria; pois foi

ingratidão tanto maior quanto o modesto Maya, n'este

funesto contra-annuncio, declarava ter inventado tam-

bém um agradável e efficaz remedia, entre todos os maio-

res, para defender o coração de todos os vapores, melan-

colias, e toda outra malignidade de que for accomet-

tido.

E promettia mais invenções em outra Gazeta.

Poucos facultativos podiam ganhar a sua vida decen-

temente em concurrencia com os curandeiros de casa e

de fora. Em 1731 um notável cirurgião de Lisboa era

obrigado a curar as almas, á mingua de corpos doentes,

como se deprehende do seguinte annuncio da Gazeta

de 13 de dezembro: Sahiu á luz uma nove?ia para se

festejar o transito do glorio&issimo patriarcha S. José',

auctor José da Silva Fernandes, cirurgião aprovado e

morador á Horta Secca, em cuja casa, ou na sachristia
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da parochial igreja de nossa Senhora da Encarnação ã

pôde procurar quem quizer.

O medico Braz Luiz de Abreu escrevia, no mesmo

íempo, a Vida de Santo António, e Manuel da Silva Lei-

lão oíTerecia o seu Regimento de Paridas á immacula-

da e sempre Virgem Mãe de Deus.

Quem manteve sempre inabalável fama foi um medi-

co lisboeta, de alcunha o Machuca. Este doutor, á imi-

tação do medico árabe Thabet, estudava as doenças nas

physionomias. O cavalheiro de Oliveira tratou-o pes-

soalmente, e refere a seu respeito o seguinte caso: «Fin-

gia conhecer no pulso as desordens commettidas pelos

seus doentes; umas vezes, adivinhava que um bebera o

vinho prohibido, e outro não observarão silencio pre-

scripto. Tomava o pulso da donzella, da casada, do man-

cebo. Á primeira dizia, por exemplo: «a menina comeu

uma azeitona, sugou uma laranja «. Á segunda: «a se-

nhora tem ciúmes; e desconíioqae alguma rasão tem...

seu marido, posto que a ame, ama alguém mais.» Ao

rapaz, finalmente, dizia: «o senhor teve certa visita,

ou recebeu carta do namoro. . . Não negue, que o pul-

so denuncia-o». E fallava quasi sempre tão ao certo

que passava por adivinho. E d'ahi o conceito publico,

mui -grande clinica, e dinheiro a rodo. Um seu collega,

medico de nome e charlatão professo, visinho e amigo

à'elle, disse-lhe um dia: «O senhor, que é illustrado e

digno, deve saber que eu sou uma das duas coisas, ou

muito bruto ou muito infeliz. Temos ambos o mesmo

officio e começámos a praticar ao mesmo tempo. O se-

nhor ganhou celebridade e riqueza; e eu . . . ninguém sa-

be o meu nome, e tenho apenas o triste rendimento



106 ROMANCES NACIONAES

quotidiano da minha pobre família. Em nome de Deus

lhe rogo que me ensine uma diminuta parte do proces-

so que o faz adivinhar; que com isso me fará feliz».

—Visinho—respondeu o Machuca—eu não adivinho

—mas, condoído das lastimas do outro, lealmente lhe

declarou que todo o seu saber consistia em certa per-

spicácia, tino e habilidade no descobrimento de certas

coisas que somente os ignorantes podiam imaginar ex-

traordinárias. E accrescentou: «Entro no quarto de um
doente; supponha que ò uma rapariga incapaz de obser-

var a severa abstinência que lhe prescrevi; por acaso

descubro ao pé de seu leito um caroço de azeitona ou a

tona de uma laranja; tomo-lhe o pulso, e digo-Ihe que

ella comeu isto ou aquillo: adivinho; ella nega; mas no

seu ar perturbado está a confirmação; insto, ella succum-

be, confessa o facto, cuida que adivinhei, e divulga o

caso. Os outros successos de que o collega me falia são

tão simples, e naturaes como este» O charlatão repli-

cou: Agora percebi o seu segredo: espero sahir-mebem.

Muitíssimo obrigado. Eu lhe darei noticia dos meus

progressos.

«Sae o homem de casa do conselheiro, e topa uma
consternada mulher que o chama para lhe ir ver o ma-

rido que tem febre. Segue-a, e encontra um homemza-

rão, prostrado na cama, a queixar-se de violentas dores de

cabeça. Senta-se o medico, toma-lhe o pulso; e obser-

vando que debaixo da cama está uma pouca de herva,

diz ao doutor que elle comeu muita herva, e por isso

está mal.

—O sr. é um bêbedo!—exclamou o doente—E vossê

é uma besta que come herva!—retruca-lhe o doutor.

—
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O infermo irrita-se, esquenta-se, e diz-lhe que a mu-

lher não topou mau burro na rua. Sustenta o dou-

tor que burros são os que comem herva. O doente en-

raiva-se, salta da cama já curado pela ira, a mulher faz

coro com elle, saltam-me em cima do medico, e pre-

gam-no de trambulhão no fundo da escada. Com a espá-

dua contuza, o adivinho infausto foi contar o êxito ao col-

lega. Divulgou-se a desgraçada aventura, e todos zom-

bavam do charlatão. ^

Conhecedor dos médicos e do paiz^ Izaac Eliot, acon-

selhando á tôa o leite de jumenta no maior numero das

infermidades, dizia com protervo sarcasmo que os por-

tuguezes deviam ser curados com remédios extrahidos

dos seres da sua mesma espécie.

Isto dizia elle ao seu patrício Estienne que então fa-

bricava em Lisboa uma beberagem de virtudes medica-

trizes universaes: chamava-se a panacêa —agoa do

francez, e o francez provavelmente chamava-lhe, agoa

do chafariz. Não quero dizer que esta medicina fosse

a preexistência da homeopathia; porém, menciono o

cazo em confirmação dos elogios que respeitáveis au-

ctores fizeram aos predicados medicinaes da agua do

poço do Borratem, do chafariz d"el-rei, e varias outras

bicas. (Nota 9.-'')

í (Euvres mèleés, ou Biscours historiqnes, etc. Londres, 1751, T.

I pag. 66 e segue.





Não está bera liquido, se, por gratidão ás pastilhas,

se a rogos do conde do Rio e do doutor Xavier, o me-

dico Eliot foi nomeado cirurgião-mór do exercito, com

patente de coronel de cavallaria. Os médicos mais dis-

tinctos de Lisboa, não podendo desabafar nos prelos,

sarjavam a reputação do forasteiro, alcunhando-o de hu-

guenotte. Avantajavam-se na maledicência e nos crédi-

tos Simão Filippe, Manuel da Silva Leitão, o auctor do

citado Regimento de Paridas, oíTerecido á sempre Vir-

gem Mãe de Deus, e José Rodrigues de Abreu, medico

da camará d'el-rei, e bom cultor das sciencias naturaes.

Na rectaguarda d'estes, latia e uivava a cainçada miúda

da matilha dos sangradores. Eram rasoaveis as queixas.

Homens encanecidos nos hospitaes, bons christãos, au-

ctores de livros in-folio e até inventores de remédios

para llatos e hemorrhoidas, moirejavam a vida com uns

safados cobres, ao passo que o calvinista, estrangeiro,

quasi imberbe, era despachado cirurgião-mór do exer-
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cito, chamado ás casas mais distinctas, relacionado com

os mais luzidos fidalgos, e até—suprema prova da real

confiança— chamado a Odivellas para medicar soror

Paula Perestrello.

Na volta do convento, perguntou-lhe o doutor Xa-

vier :

—Que tem soror Paula ?

—Ciúmes—disse Eliot.

—Que lhe receitou, doutor?

—A outra receitaria eu amores novos.

—E a ella ?

—Paciência.

—Como lhe atinou com a moléstia?

—Porque não tinha outra. Languidez, fastio, quebrei-

ra, olheiras, suspiros, pulso pyretico, espriguiçamentos

histéricos—não ha que ver: ciúmes.

—E disse-lhe então o doutor : tenha paciência, ma-

dre?

—Não, senhor, receitei-lhe agua de ílôr de laranja,

que é o mesmo que dizer-lhe : madre, tenha paciência.

Estava com ella outra freira, que me pareceu realmen-

te enferma. Perguntei-lhe que soffria. Nada—respondeu
ella. «Esta menina—disseD. Paula—é um anjo de bon-

dade que nunca se queixa. Hade morrer sem incommo-

dar os médicos.» A freira sorriu-se com a amargura san-

ta das formosas infelizes, e murmurou : «Não quero

•que se enganem, nem que me mortifiquem com os seus

xaropes.» E eu. .

.

—Sabe como se chama essa religiosa ?—interrompeu

o doutor Xavier com refreado alvoroço.

—É Catharina, porque ou\i dizer a D. Paula: «Ó
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Catharina, este medico foi o que amputou a perna do

Xavier?

—E ella ?

—Ella... quê?

—Que disse ?

—Nada.

—Absolutamente nada?!—repizou o padre Francis-

co, passando a mão convulsa pela fronte avincada.

—Essa sua insistência... esse gesto, doutor, tem mys-

terio I . .

.

—Uma simples recordação penosissima...—dissimu-

lou o mutilado—Eu conheci essas senhoras, quando era

moço e feliz. Elias conheceram-me n''esses dias em que

o ceo e a terra pareciam desentranhar-se em delicias

para mim. Quizera e esperava eu que n'esta desgraça

a que vim, me lastimassem ao menos, e lhe perguntas-

sem se o meu rosto alguma vez estava enxuto de la-

grimas. Aqui tem o mysterio. sr. Izaac Eliot.

—O mundo é assim. . .—decidiu o francez.

—Ainda é bonita ?—volveu o padre, passados alguns

segundos, com socegado semblante.

—E hade morrer formosa. Nos olhos tem as scintil-

lações da febre. A epiderme é transparente, com uns

laivos de purpura, em que eu vi o crepúsculo do sol

que se esconde. Por baixo e á volta do rubor febril es-

tá o emaciado, a morbideza coberta de lyrios murchos, a

transição para o pallor da noite eterna. Mas que mavio-

sidade, que languor, que descahir de pálpebras ! Eu

nunca vi mulher inferma que tanto desejasse salvarl...

Está chorando, doutor!? que é isso?

—Conheci-a tão bella, tão cheia de vida!... Yè? eu
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não queria que ella assim chorasse por mim, não: mas
que, ao menos, se compadecesse...

— Aquellas doenças obliteram a memoria, gelam

o sentimento, e prostram os doentes n'uma indiíleren-

ça quasi idiota... Heide fallar-lhe do sr. dr. Francisco

Xavier...

O padre ergue ii-se de golpe, e exclamou

:

—Dê-me a sua palavra de honra que não lhe fallará

de mim !—E, relrahindo-se, como corrido do transpor-

te, cobriu o rosto com as mãos e murmurou:—Eu bem
queria morrer... Tinha calculado tudo isto...—Composto

o aspecto, proseguiu com solemne serenidade :—Tomo
a obrigal-o pela sua palavra de honra que não dirá á

sr/* D. Cathariria alguma das palavras que me ouviu.

—Basta que m'o ordene; é desnecessário o penhor

da honra no cumprimento de um dever.

D"ahi a dias, a enferma de ciúmes mandou chamar o

doutor Eliot. Estava Catharina na ante-camara da freira,

onde os médicos eram recebidos. Soror Paula Perés-

trello, bem que abeberada em essências de flores de la-

rangeira, peorava. Queixava-se de phrenesis. Mirava-se

nos espelhos que forravam as paredes, e dizia que esta-

va etílica. Punha as pontas afiladas dos dedos sobre o

coração, e murmurava: «e-stá aqui a morte.» Puxava

umas aspirações convulsas, e levantava-se a sorver haus-

tos de ar. Eliot, com o íim de lhe distrahir o animo,

contou novidades. Referiu o caso do infante D. Fran-

cisco e dos ciganos. O infante andava caçando no Alem-

tejo, e afastou-se da comitiva. Embrenhando-se em um
matagal deu de rosto com uma jolda de ciganos, que o

cercaram, pedindo-lhe alguns crusados. D. Francisco
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respondeu-lhe que coisa de valor não tinha ali senão

um assobio de prata. Gabaram-lh'o, e pozeram-se a as-

sobiar tão alto que a comitiva do infante correu para o

ponto á desfilada. Os ciganos queriam fugir ; mas o in-

fante matou três á espada, fez amarrar os outros, e man-

dou-os enforcar...

—Jesus! que crueldade! — exclamou Catharina.

—

Que mal lhe fizeram ao sr. infante para assim os ma-

tar?

— Menor mal lhe fez o marujo que marinhou pelo

mastro para lhe dar \1vas, e o sr. D. Francisco lan-

çou-o abaixo morto com um tiro— accrescentou D. Pau-

la que participava do ódio de D. João Y ao scelerado du-

que de Beja.
•

—Não contem essas coisas que me aílligem ! pediu a

Muleirinha, contrahindo as faces.

Divertiu o medico a attenção para novidades da cor-

te, ressabiadas de galanteria. Tinha estado no saráo do

conde de Tarouca, apresentado pelo seu amigo conde

de Rio-Grande. Viu dansar minuetes a varias damas, e

nomeou como superior a todas D. Luiza Clara de Por-

tugal, sobrinha do conde de Castello-Melhor.

Soror Paula carregou o sobrolho, e pergimtou

:

—Dansa bem ?

—Perfeitamente. É" muito linda senhora...

—E promette lindas coisas essa dançarina?— ajun-

tou a freira.

—Pois cuidei que...—volveu Ehot.

—Que cuidou, doutor ?

—Que era o anjo da candura... Tem quinze annos...

uma phisionomia infantil...

VOLUME I 8
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—El-rei fallou-lhe n'ella ?

—A mim ? I sua magestade não me honra tanto que

me faça confidente dos seus juisos a respeito das fidal-

gas da sua corte...

—Pois...— replicou a filha de S. Bernardo— cuidei

que a paixão faria el-rei indiscreto...

Coração prophetico de mulher que ama ! Aquella D.

Luiza Clara de Portugal era grande parte nas con-

gestões, por cyjme, de soror Paula. O rei gabara-lh'a

como jóia incomparável, e mais nada. Era então soltei-

ra. Casou cinco annos depois com D. Jorge de Menezes;

e, do mesmo passo que dava filhos ao esposo, também,

por liberalidade fecunda, os dava ao rei. Chamou-se a

Flur da Murtha. E, se o esposo acabou da paixão do

seu opprobrio, em 1733, na quinta de Ferrugem, a sua

viuva teve a dita de vêr dois dos seus reaes pimpolhos

muito bem. arranjados : um, que era D. Gaspar, foi ar-

cebispo de Braga; outro, D. José de Bragança, foi In-

quisidor geral.

A freira de Odivellas tinha alma intuitiva como os

nervos que presentem a trovoada, quando não aponta

ainda uma névoa no espinhaço das serras. Quem lhe

disse que a jóia incomparável viria a engastar-se no seu

diadema de sultana aposentada?

Sahiu a Perestrello precipitadamente da ante-camara

com um dos taes phrenesis, dizendo que tinha precisão

de correr, correr muito. O doutor achou-a linda n'aquel-

la doença em que o menear-se mui sacudida e nervosa

lhe ia muito bem. Verdade é que o francez achava to-

das as mulheres lindas, as sans e as doentes, as alque-

bradas e as dançarinas.
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D. Catharina ficou fazendo sala a Eliot; e cora in-

quieto receio, lhe perguntou se a sua amiga poderia

enlouquecer. E contava que ella tinha uns ataques em
que chorava e ria, debatia-se, revirava os olhos, ringia

os dentes, agadanhava o espaldar do leito, e ficava por

morta...

—Não se assuste, minha senhora—esclareceu o me-

dico—Esses insultos nervosos ha de cural-os a munifi-

cência d'el-rei co/n medicamentos que nós, os médicos,

não podemos receitar.

Catharina abaixou os olhos, e sorriu.

—E como tem passado V. S.^, desde que eu cá es-

tive?— perguntou o doutor.

—Bem.
—Permitte-me que lhe tome o pulso?

—O pulso!...— disse ella, estendendo-lhe o braço—

Que faz o pulso ?

—No pulso contam-se as pulsações do coração, mi-

nha senhora. É aqui onde a morte diz ao medico a dis-

tancia a que está da sua victima.

—Está perto de mim ?

—Não, minha senhora... Está longe; mas eu receio

que seja V. S.* que se avisinhe d'ella.

—Receia?... Pensa bem... Não lhe fujo, não...

—Deve ter familia, minha senhora...

—Tinha mãe, que morreu ha dois annos. Porque m'o

pergunta ?— disse ella com a angustio^sa suspeita de que

o doutor lhe soubesse a vida, confidenciada por Fran-

cisco Xavier.

—Parecia-me que a sahi da do convento, outros ares,

familia, liberdade, campo, uma natureza menos artifi-



H6 ROMANCES NAGIONAES

ciai, relva em logar de tapetes, arvores em lugar de es-

pelhos e arrazes, ceo em logar de tectos artezoados, aro-

mas de flores em logar dos pivetes e caçoulas que res-

cendem n esta casa... emfim, uma compleía mudança de

\1ver...

—Não tenho ninguém lá fora que me ame nem que

eu ame. A minha amiga única é Paula. Se ella morrer,

estou de todo sósinha. Deus me leve adiante.

Ficou silenciosa. Izaac Eliot conteniplava-a com uma

compaixão mais attenta que o amor.

—Não disse Paula que o sr. doutor...—Catharina, que

principiara a pergunta com vehemencia, reteve-se.

—Que eu...—instou o francez.

—Não sei que lhe queria perguntar— tergiversou el-

ja; mas, obedecendo ao reimpulso, completou a idéa.

—

Ah f sim... Disse Paula que o sr. doutor salvara da mor-

te um homem ferido na batalha naval...

—O doutor Xavier? Sim, minha senhora. Salvei-o,

perdida uma perna.

—E elle... vive muito triste, n'esse estado?

—Magnanimamente infehz. É a desgraça que chega a

parecer bella na serenidade, na paciência, na mudez elo-

quente do exemplo aos que se revoltam.

Catharina escutava-o absorta, quando soror Paula en-

trou.

Izaac Eliot ergueu-se á chegada da freira, tomou-lhe

o pulso, e disse :,

—Está melhor, minha senhora. Retiro a agua da flor

da laranja.

—E que heide tomar, doutor?

—Ar; mas depressa, a correr. Faça de conta, minha
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senhora, que o ar é o amor para o qual vamos accele-

radamente...

—O ar é o amor? e o amor é ar, penso eu... Quer

então que eu corra?

—Como quem foge de um phantasma; porque a mo-

léstia de V. S.^ é um phantasma, uma falsa visão como

a dos ciúmes...

—Dos ciúmes?

—Injustos, infundados, caprichosos, miragens funes-

tas que se figuram aos corações muito contemplativos e

abstrahidos das coisas reaes.

—Então... persuade-se...

—Que V. S.^ é ingrata quando soffre, por que faz

solTrer quem lh'o não merece.

Referindo soror Paula estes dizeres ao rei amado e

amantíssimo, D. João V gostou tanto do francez que re-

solveu agracial-o com habito e tença de cavalleiro pro-

fesso na ordem de Christo.





XI

Por este tempo foi despachado desembargador para

a índia Paulo Xavier, Quiz recuzar por amor de Antó-

nia; mas o padre despersuadiu-o, raciocinando que a me-

nina carecia de alguma educação em companhia de fa-

milia hábil; que, no fim do seu triennio, Paulo voltaria

desembargador para o reino, e então encontraria a me-

nina com dez annos de idade e já bem encaminhada a

uma perfeita educação que lhe fosse realce ao grande

património. Lançou o desembargador inculcas, e des-

cobriu família virtuosa, em que havia uma senhora mui-

to prendada de quem algumas meninas da primeira no-

breza recebiam lições de francez. O chefe da família

chamava-se Ileliodoro Pedegache, era empregado na ín-

dia e Mina, e cazado com a tal dama de cujas prendas e

virtudes soavam grandes lovoures.

Foi Paulo Xavier com recommendações valiosas pro-

curar o Pedegache. Disse-lhe que, tendo de servir três

annos em Gôa, não queria expor a sua filha única aos
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padecimentos e incertezas de tão demorada viagem pa-

ra um clima doentio. Pedia-lhe instantemente que lh'a

recebessem como alumna, por que ella não tintia senão

remotos parentes, á excepção de seu tio^ o padre dou-

tor Francisco Xavier, que vivia aleijado e hospede do

conde do Rio Grande. Que o tio de Antónia iria vêl-a

algumas vezes, e gratificar o impagável serviço que fa-

ziam a um pae extremoso e a uma filha orfanada de mãe.

O separarem-se foi lance doloroso. Antoninha abra-

çava-se no tio, desfeita em lagrimas, bradando que nun-

ca mais veria seu pae. O padre Francisco Xavier, que

assistiu á despedida, e se esforçava por consolar a me-

nina, foi recebido e quasi repeliido desabridamente. E
quando a senhora Pedegache, na auzencia do conster-

Dado padre, lhe insinuava que repartisse com o tio o

amor que tinha ao pae, Antónia respondia que nunca

podéra aíTazer-se ao tio Perna-de-pdo.

Ó sangue, como tu gritas! Ó homem, que impostor

e iniquo és tu, negando-te de primo-co-irmão do ma-

caco I Não vès que te avantaja em dom de palavra o

que te escassea em instincto filial? Se te não mostra-

rem teu pae, passarás por elle, como elle por ti, se a

roda lh'o cuspiu á lama que piza. Desce do vértice da

pirâmide em que te acclamaste rei da creação, e olha-

me por essa espiral abaixo as sympathias instinctivas

que entreligam filhos e paesi

Assim declamaria o doutor Xavier quando a filha,

dando as costas com arremessos aos seus carinhos, se-

gredava ao tio:

—Meu pae, não me deixe, leve-me com sigo que eu

morro de saudadel
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—Cá te íica o tio padre que te quer muito. .

.

—Que me importa a m-im o tio padre. .
.—soluçava

a fliha de Catharina de Castro.

Francisco Xavier passou este dia muito attribulado.

Saudades do irmão e o desamor da íilha, com o acrés-

cimo das novas tristes que o medico lhe trouxera de

Odivellas,

Ao outro dia contava Eliot a Paula e a Catharina que

o doutor Xavier passara a noite anciadissimo, e o não

dispensara de lhe fazer companhia até de manhã. His-

toriando o motivo d'esta magua sobre-vinda a tantas

e tamaniias, disse que um irmão do doutor embarcara

para a Relação da índia, e deixara entregue á vigilân-

cia do padre uma sua filhinha.

—Era cazado o irmão ?—perguntou Catharina.

—Eu não sei, minha senhora, se foi casado. Sei que

a menina já não tinha mãe.

—Que idade tem?—tornou a religiosa.

—Sete annos ouvi dizer, e è muito bonita.

—Viu-a?

—Sim, minha senhora.

—Onde?
—Em caza do conde do Rio, onde ella vinha todas

as semanas com o pae visitar o tio, que parecia adorar

a criança. A primeira vez que a pequena viu o tio com
a perna de páo, recuou espantada, fugiu para o pae, e

rompeu em alto choro, que eu cuidei ser de compai-

xão; mas parece que era de medo. O padre pergunta-

va-lhe cariciosamente se gostava d'elle, e a Anloninha

respondia que só gostava do pae. Isto desconsolava-o a

termos de lhe saltarem as lagrimas. E quer-me parecer
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qae as agonias cl'esta noite prendiam com o desaffecto

da menina^ por que elle, contando-me as particularidades

da despedida, a falta que lhe faz o irmão, e o presagio

de mais o não ver, ajuntou que nem ao menos lhe res-

tava o doce esteio do coração da sobrinha.

Catharina recolhera-se em taciturnas cogitações. So-

ror Paula, ferida das mesmas suspeitas da sua amiga,

desejava esclarecer alguma vereda que a conduzisse ao

mysterio, mas não via raio de luz. Izaac Eliot não sa-

bia m^is nada, nem rastreava o interesse reservado da

amante d'el-rei. O mais que adiantou foi que a menina

entrara como educanda em caza de um tal Heliodoro

Pedegache, cazado com uma matrona muito prendada

que faltava francez e que havia sido, em menina, aia de

mademoiselle Anna Armanda Duverger, amante do sr.

D. Pedro II (Nota 10.*)

Logo que ficaram sosinhas, Paula, olhando muito a

fito a amiga, murmurou como se receasse que a ouvis-

sem:

—Eu estava no teu coração, Catharina . . . Tive a mes-

ma suspeita. . . Será tua filha?

—Ahl tu, Paula í... também desconfiaste?!

—Logo; e não te sei dizer por que. . . Assim que o

doutor te disse que a menina tinha sete annos. . . E de-

pois as angustias de Francisco Xavier, impróprias e des-

naturaes em um tio que viveu sempre apartado da so-

brinha . . . Não achas?

—Mas... não posso acreditar...— acudiu a reli-

giosa—Se fosse minha filha, elle tinha-m'o feito saber...

havia de querer que eu o não considerasse tão vil, tão

sem entranhas que engeitasse a minha filha. .

.
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—Isso não me despersuade. . . O que me aílligeé ver

tudo cerrado . . . não sei por onde heide chegar ao des-

engano. . . E, se não nos enganarmos, filha. . . se fôr

ella?.. . que fazes?

—Se a poder ver, se a poder beijar, não morro. .

.

Verás...

—E, se ella te repellir comorepelle o. . . pae?

—E' impossivel f . . . uma filha repellir sua mãe ! . .

.

—Jesus f ha tantos exemplos!. . . Não ha ahi uma fi-

dalga que seja amada dos filhos. Entregam-os ás amas,

e afastam-os das salas para não incommodarem as vi-

sitas, nem mancharem os tapetes. As creanças, aos seis

annos, só conhecem e verdadeiramente amam as amas

e as aias que lhes acalentaram o choro com brinque-

dos, e lhes encobriam as travessuras para que as mães

os não castigassem mais por aborrecimento que por

educação. Depois, as creanças fazem-se mulheres, e es-

condem-se das mães para verem e conversarem os fu-

turos maridos. Se são homens, preferem o engodo da

mais baixa libertinagem á glacial serenidade da vida do-

mestica. Não te espantes, pois, se tua filha, que nun-

ca te viu, te repelhr. E, de mais, tu decerto lhe não

dirás que és sub mãe . .

.

—Não decerto . .

.

—Por tanto, se ella existe, e chega a ver-te, faz de

conta que viu uma senhora muito carinhosa, que nun-

ca tinha visto . .

.

—E, se o coração lhe disser. .

.

—Valha-te a Virgem dos Impossiveis ! o coração não

diz nada; o mais que faz é repetir o que lhe dizem.

Deixa-me scismar... Dá-me timpo. Isto não ha de ficar
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assim. . . Mas tem muito melindre o negocio, não tem,

filha? Primeiro que tudo, é preciso salvar a tua honra;

porque ninguém te perdoa, sendo o teu amante, hoje em
dia, um sacerdote, apartado do mundo, sem nome, nem

gloria de ter perdido uma perna. Deus nos livre que

estas serpentes de Odivellas podessem enroscar-se-te ao

pescoço ! Afogavam-te com a espuma das goelas peço-

nhentas! Olha a Pimentona, (soror Paula variava entre

Pimentona e Pimentorra, quando faltava de Pimentinha)

amarrava-te ao pellourinho do escarneo publico, visto

que não pôde fazer-te deslocar os ossos no cavallete da

inquisição. Estas santas erapurravam-te para a rua, e

atiravam com o teu desdouro á cara do rei, que as obri-

gou a voltar para aqui a pontapés dos quadrilheiros do

corregedor. É precisa muitíssima astúcia nas tentativas

que se fizerem. Deixemo-nos de modéstia: eu sei que

tenho génio para gisar os mais complicados tramas;

confesso, porém, qu6 d'esta vez me sinto estúpida co-

mo a nossa madre abbadessa.

Soror Paula meditou o que quer que fosse, attingindo

duas emprezas. Primeira, indagar nas terras onde Pau-

lo Xavier serviu togares da magistratura, e particular-

mente em Chão do Couce, se elle tinha* uma filha legi-

tima, ou illegitima de mãe mais ou menos conhe-

cida.

Quanto á legitimidade, asseverava Catharina que Paulo

era solteiro, quando Francisco Xavier, em Verride, re-

cebeu a filha ; e, se casou depois— concluia a freira

—

esta menina não pôde ser filha d'elle.

A segunda empreza, dado que a primeira sortisse a

certeza de que a menina era filha de Francisco Xavier,
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seria trocada depois, quanto á maneira de aproximar

Antónia de Calharina.

No plano da ladina religiosa, Izaac Eliot havia de

prestar inconscientemente serviços preciosos, responden-

do a certas curiosidades muito de industria pensadas

com resalva da menor presumpção do intento.

Este elemento do seu desenho falhou.

Fallecendo o pontifice Clemente XI, n'aquelle anno de

1721, D. João V ordenou que se aparelhasse uma náo pa-

ra levar a Roma, a votarem no conclave, os' cardeaes,

Nuno da Cunha, e Pereira de Lacerda. A ostentação d"es-

ta mensagem custou a Portugal dois milhões de cruza-

dos, diz o visconde de Santarém, elogiando a liberahda-

de regia. * Como os seus enviados levavam missão de

alliciar cardeaes no suíTragio de um determinado papa,

deu-lhes o rei dois caixotes de barras de oiro para a

veniaga. Abaixella que foi para bordo era de prata e oi-

ro. Só de pratos cincoenta dúzias. Na companhia dos

cardeaes, que receberam cincoenta mil cruzados cada um
para ajuda de custo, iam outros'funccionarios, e entre

estes, como physico-mór, Izaac Eliot, escolhido pelos

cardeaes. O que recebeu menor espórtula á sabida foi

um ajudante de cozinha a quem couberam vinte moedas,

isto n'um tempo em que se decretava para um lente de

medicina no hospital real um tostão por dia.

Francisco Xavier, affeito á convivência do seu medi-

co, e tão amigo d'elle quanto cabe ser a homem se-

questrado do mundo, maguou-se do apartamento, e de-

1 Visconde de Santarém. Quadro elementar das Relações poli-

ticas, etc. Tom, V Introd. pag. cclvii.
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licadamente motivou a sua dor coma soledade, desam-

paro, e mysantropia em que o deixava. Não pôde, todavia,

o cirurgião-mór do exercito esquivar-se à soberana von-

tade. Queria o rei que o medico dos seus cardeaes se

empavonasse em Roma por dotes da galharda presença,

e pelos créditos da profissão. Alem disso, o cardeal Cu-

nha julgava-se escape da morte pela virtude de uma

burra que o aleitara, receitada por Eliot; e pelo tanto

não prescindia de levar o medico.

Na tristeza do padre era grande parte não ter novas

de Odivellas. O conde do Rio invelhecera mordido de

contricção das suas culpas. Era o costume. Lograr

Satanaz no fim. Fazer-lhe como o sugeito do Garrett.

Metter a parte exposta na benta agoa, e dizer:

Agora seu diabo,

Venha para cá, se é capaz

!

Não queria ouvir fallar de freiras, e louvava o silen-

cio penitente do seu hííspede a respeito de Catharina que,

ao parecer do reformado libertino, devia andar de amores

com algum dos perdidos que lá se infernavam n'aquel-

le viveiro de tentações. O doutor escutava-o constrangi-

do, e dizia-lhe:

—Se ella é peccadora, perdoemos-lhe, sr. conde, pa-

ra que Deus nos perdoe.

—iwim—obtemperava o outro bastantemente ungi-

do de caridade.



XII

Os recursos inventivos de soror Paula, d'esta vez,

surtiram planos tão triviaes na indagação da filha de

Catharina que, ás primeiras tentativas, se mallograram.

Uma creada, d'entre as seis brancas e cinco negras

do serviço da moreninha Perestrello, era da villa, onde,

ao tempo que Catharina foi mãe, estava o juiz de fora

Paulo Xavier.

Partiu a creada para Chão do Couce a cumprir uma
commissão cujo alcance não entendia.

Facilmente descobriu que o juiz de fora tivera com-

sigo uma filha, e a ama que a creava ; «mas, como a

ama era desconhecida na terra e muito bem encarada,

suppunha-se ser a mãe da creança. Outros diziam que

uma fidalga da casa da Melroeyra namoriscara o doutor,

e... etc. Proseguindo nas averiguações, o agente da

creada descobriu dois assentos de baptismo, com inter-

missão de três annos. No primeiro, Antónia Joaquina

era filha de pães incógnitos, e afilhada de Paulo Xavier.
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No segundo, Paulo Xavier era o pae. Além d'isso, em a

nota de um tabellião existia lavrada a copia de um al-

vará de perfilhação, com outras declarações do juiz de

fora nomeando a successão dos seus bens bandos e

por haver em sua filha Antónia Joaquina Xavier.

Volveu a creada com semelhantes informações 90 con-

vento. Soror Paula acceitou-as como decisivas; mas

Catharina instava em dizer que a menina era sua fi-

lha.

Cogitavam ambas em renovar as pesquizas á custa da

reputação da fidalga da Melroeyra, quando D. Paula Pe-

restrello recebeu uma carta, de lettra contrafeita no so-

brescripto, incluindo outra para soror Catharina Luiza

de Miranda e Castro.

—Uma carta para ti, minha filha !—exclamou Paula.

—De quem!?

E, reparando nos caracteres, fez-se escarlate, alvo-

roçou-se como quando recebera a primeira carta com

aquella lettra, e murmurou com susto:

—Éd'elle...

—Do Xavier?

!

—Sim. . . Abro, Paula?

—Senão, abro eu;—acudiu a outra.

Catharina deslacrou-a a tremer, e leu:

«Ouvi dizer que desejas morrer, e que a mão aben-

çoada da morte já pousou no teu seio. Sei que ainda

choras. Saudades, oh Catharina! saudades d'aquella al-

ma alegre, d'aquella tua mocidade que eu abati commi-

go a este abysmo? Desce a este inferno. Vem ver o que

eu fiz de mim em expiação do mal que te fiz. Vem ver
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OS trinta annos de Francisco Xavier. Para que não mor-

ras sem fé na Providencia, vem até aqui com o teu es-

pirito. Verás como Deus castiga. Se me odeias, irás vin-

gada, irás compadecida ! irás d'esta vida com a espe-

rança de que Deus permitte o algoz por que tem recom-

pensas que dar â victima.

«Ouviste o meu nome e as minhas desgraças sem

commoção. Era justo. Reconheci a justiça doesse despre-

zo, não mando aíTrontar o teu martyrio com o meu no-

me. Eu me confesso infame diante de Deus e de ti,

desde aquella liora em que puz de permeio á minha des-

graça e á tua o meu habito de monge^ e fiz da cruz de

Christo a ancora da minha egoista salvação, quando tu

sossobravas na tormenta. Como não havia Deus repel-

lir-me da casa dos fortes que deixaram o mundo quan-

do nenhuma "desgraça os afugentara? Fui repulso pela

consciência de minha enorme villania. Cahi de vergo-

nha quando me vi hypocrita para dissimular a honra do

habito, que era para mim a túnica do condemnado. A
minha fé apagou-se, quando não pude orar por ti. Em
quanto julguei que eras morta, as lagrimas ungiam-me

a santidade da oração. Desde que me deram a nova de

tua vida, medi a profundeza de teu ódio ; e, como já

não te via no céo para me perdoares, e não sabia

mentir desculpas á tua misericórdia, apertei a mordaça

da minha ignominia. Aqui tens o meu silencio, Catha-

rina. Eu não podia dar-te outra prova de respeito, não

me restava outra dignidade n'esta irremediável misé-

ria.

«Por que te escrevo hoje? se eu fosse, aos trinta an-

nos, um homem com o vigor de corpo e alma, com a

VOLUME I 9
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vida retemperada pelo remorso reparador, não te es-

creveria. Sou um velho encanecido, aleijado, repellente,

inspirando a quem me vê a compaixão que pedem, á

beira dos caminhos, os mendigos mutilados. Escrevo-

te, por que nunca recearás que um homem, que a si se

vê esquálido, use a desvergonha de implorar outro af-

fecto que não seja o da caridade. É o que te pede o

homem não de todo degradado em quanto conservar na

alma a lembrança de que foi honrado pelo teu amor. Se

tens de morrer antes de mim, quero que me absolvas

do único delicto que não tenho, Catharina, embora le-

ves d'esta vida a dolorosa certeza de que deixas aqui

uma filha ...»

A religiosa expediu um ai, retrahiu para o peito a

mão em que tinha a carta, e com a outra apertava con-

vulsa o braço de Paula. O gesto è indescriptível, por

que mal poude bosquejar-se a expressão pávida dos

olhos, o tremor dos lábios entre-abertos, os revezes de

rubor e pallidez que de instante a instante lhe demuda-

vam o semblante.

A Peres-trello tomou-lhe a carta da mão, e, atten-

tando no periodo que ouvira lêr, disse:

—Não ha duvida. . . É tua filha. .

.

—O que?—perguntou Catharina.

—Deixa-me ler o resto, que eu estou a receiar que

não percebêssemos bem.

E leu:

«Não a deixas nos meus braços de pae, porque ella

me não dá este nome, não me conhece, repelle-me co-

mo eu a repelli. Quando me viu, pela primeira vez,
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estava eu amortalhado no meu habito. Teve pavor do

meu aspecto. Se lhe dissessem que eu era seu pae, es-

ta palavra seria van e inintelligivel em sua alma. Paes

são os que bebem as lagrimas das creancinhas desde

os primeiros vagidos. O homem que ella estremecia com
invejadas caricias, chamando-ihe pae, era meu irmão

Paulo. E, no futuro, se alguém insinuasse, como ultra-

ge, a esta creança que é minha filha, a egreja desmen-

tiria a injuria, mostrando que Antónia foi baptisada co-

mo filha de Paulo Xavier, e legitimada para lhe succe-

der nos avultados bens.

«A tua filha nunca te será labéo nem embaraço, Ca-

tharina. Nem ella nem o mundo saberá quem é sua

mãe. Se podesses viver engolphada nos deleites, nunca

deveras temer que o. remorso te apparecesse vingalivo

com tua filha pela mão. Não a verás. Eu nunca lhe ve-

daria que te visse: e, se ella podesse amar-te quanto

me aborrece a mim, cuidaria eu que Antónia^ choran-

do no teu seio, te pedia o perdão de um qualquer des-

graçado sem nome, que devia ser eu.

«Digo-te que a não verás, por que te aconselho que

a não vejas. Não exponhas o peito ao penetrante espi-

nho da indifferença com que ella contemplará as tuas

feições estranhas. Se lhe podesses chamar «filha», tal-

vez ferisses a corda intacta do coração onde nunca tal

palavra soou; mas esse nome não lh*o darás, por amor

á tua honra, e por amor da mesma creança. Se a

reconhecêssemos, seria para lhe deixar legado de op-

probrio. Que ella nunca saiba que sua mãe era freira,

e que seu pae, degenerando em ascético fanatismo os

generosos sentimentos de homem, chorava no estéril
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chão do Varatojo as lagrimas que eram de sua filha, e

tuas, minha vingada \ictima 1

«Não tem resposta esta carta, Catharina. Queima-a.

Responde-me no silencio da tua cella, com estas pala-

vras: «Faltou aos teus crimes o de atirares tua filha á

roda. Poderás estrangulal-a, submergil-a, enão o fizes-

te. Ainda bem que nos supplicios da tua agonia derra-

deira não entrará esse remorso.» Adeus! Perdôa-me, se

esta carta é mais um trago de fel que eu verto no teu

cálix. Ajoelha, minha adorada e santa sombra do pas-

sado, ajoelha, e oílerece a Deus esse cálix em redem-

pção do teu verdugo.»



XIII

Catharina, ponderando as razões que Xavier, mais ou

menos sinceramente lhe prescrevia para não responder

à carta, achou-as judiciosas. Não respondeu. Em parte

sacrificou a piedade ao dever; mas a explicação com-

plexa do seu silencio é outra. Não o amava. Lastimar

e amar, no coração da mulher, implicam.

Izaac Eliot, faltando do seu amigo, deplorava-o, por-

que era pena ver assim tolhido um homem tão no vi-

gor da idade, porque não tinha uma perna, porque pa-

recia ter cincoenta annos, e até pela prodigiosa arte

com que simulava resignação. Isto commovia; mas ex-

tremava dois homens: o elegante e juvenil Francisco

Xavier do amor, e o amputado e envelhecido Francisco

Xavier do arrependimento. Ora, a freira não podia con-

substancial-os no mesmo homem — confundir compai-

xão com amor.

Apesar da enorme culpa de a levar do convento com

promessas de não a expor á vingança dos inimigos—
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apesar das angustias do cárcere e das affrontas que a

receberam no mosteiro, se Eliot, era vez de commise-

ral-a, a enfurecesse contra o doutor Xavier gentilissimo,

dissoluto, amado das multieres contiecidas, hoje apai-

xonado, amanhã saciado, sempre no abysmo do mal,

mas com muitas victimas voluntárias á competência de

o distrahirem na sua caverna e de cahirem com elle

pelo mesmo alçapão do inferno— se o medico lhe pin-

tasse d'est'arte o pae de sua filha, não se me dava de

apostar que a MuJeirinha perdoava ao ingrato scelerado,

e amava o amante arrependido. Aleijões do peccado

original.

A filha, sim. D"esse amor ideal sentia a freira as an-

ciãs, a vaga ternura, o instinctivo arfar da maternidade.

E soror Paula promettera-lhe que veria a filha n a-

quella sala, e sentada na cadeira em que ella estava.

No dia seguinte á primeira noite que D. João V visi-

tou o palacete de Odivellas, um fidalgo do paço procurou

D. Feliciana Pedegache, a hospedeira e mestra de Antoni-

nha; e, reservando o nome de seu augusto amo, disse

que uma pessoa da mais alta jerarchia desejava que

uma senhora rehgiosa em Odivellas aprendesse a hn-

gua franceza. O mensageiro reconhecia o incommodo

que d'ahi provinha a D. Feliciana; mas contentava-se

com duas visitas semanaes á leccionada, para o que, nos

dias e horas designados, estaria uma sege do paço ás

ordens de sua mercê. D. Feliciana percebeu logo quem

era a alumna. Deu-se os parabéns do convite, agrade-

ceu com transporte a honra da escolha; e, apenas o

camarista saiu, agourou ao marido que lhe havia de

pender do coUo a fita do habito de Christo. Foi dia de
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jubilo na casa de Heliodoro Pedegache. Mandou-se re-

cado ás relações. Deu-se a nova. Serviram-se bolos,

maçapões e carcavellos a granel.

—Vaes vêr soror Paula f — dizlam-lhe as irmãs —
Temos-te inveja ! A casa dizem que é um paraiso celes-

tial.

— Com uma grande serpente— accrescentou um ra-

paz de dezoito annos, sobrinho de D. Feliciana.

— Que é isso, André?— acudiu a tia.

— Disseram que vossa mercê — respondeu o moço

— vae ao paraiso celestial; e eu accrescentei que ha

n'esse paraiso uma grande serpente, como já houve ou-

tra no paraiso terreal.

— Modera a lingua, rapaz! — interveiu a mãe.

— Estes estudantinhos de hoje em dia são atrevidos

e repúblicos— observou Heliodoro Pedegache, o espe-

rançado cavalleiro de Christo.

O estudante sorriu-se e continuou a regrar o papel

que Antoninha lhe pedira para escrever o seu traslado.

Era André Guilherme, ires vezes por semana, o encar-

regado de dirigir os trabalhos calligraphicos de Anto-

ninha, a pedido de sua tia.

A mãe, as tias e as irmãs, respeitavam no rapaz a

austeridade precoce, a sisudeza desnaturai na idade, as

falias raras e sentenciosas. Sahia da aula de philoso-

phia para a de grego, e d'ahi para o seu quarto a con-

versar os Uvros. A sua única e aprasivel diversão era

dialogar infantilmente com Antoninha, e vêl-a adiantar-se

maravilhosamente na escripta e leitura. André esperava

os vinte annos para professar na ordem da Santíssima

Trindade e redempção dos captivos. O seu propósito
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era sair do reino, depois, e exercitar o instituto da sua

iiumanissima ordem na moirama.

Antoninha chamava-ilie o seu mestre, era-lhe muito

afieiçoada, e esperava-o infantilmente alvoroçada, nos

dias da lição.

— Estou a Yêr— dizia D. Feliciana ao esposo— que,

se a pequena se faz mulher emquanto elle se não faz

frade. . . onde irão dar estas ternuras. .

.

— Quando André Guilherme entrarno convento, ainda

ella é creança— observava o sisudo marido.

Mas não descambemos da linha recta que nos leva a

Odivellas no encalço da sege.

Feliciana tem desmaios de assombro quando atravessa

as salas da fada; quer ajoelhar e beijar a mão de soror

Paula, que a recebe de roupão de seda verde alamarado

com prezilhas de ouro e pedras. Maria da Luz e Catha-

rina, trajando rigoroso habito, ladèam a sultana. Con-

versa-se, e toma-se chá pérola por taças da índia cora

as armas do reino. Feliciana conta que foi em menina

uma espécie de aiazinha da mãe dos senhores D. Mi-

guel e D. José, filhos do sr. D. Pedro II. Responde a

todas as curiosidades da freira, que, reclinada moUemente

na espádua de Catharina, quer saber as coisas secretas

da Duverger. Nomeia depois â professora as fidalgas a

quem ensinou a lingua franceza, puro parisiense, como

a fallava mademoiselle Ânna Armanda.

— E actualmente não tem discípulas?— perguntou

a Perestrello.

— Não, minha senhora, porque me tenho esquivado.

Não me chega o tempo. Apenas tenho uma alumna que

é minha hospeda.
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— Fidalga ?

— Filha de um desembargador que foi para a índia,

o doutor Paulo Xavier, irmão d"aquelle frade que per-

deu uma perna na guerra com os turcos. V. ex.* havia

de ouvir contar. .

.

— Ouvi, sim.

— Que pena me faz vêr um rapaz tão novo assim

aleijado! Elle vae todas as semanas de carruagem ver

a sobrinha, ou vae a sobrinha vel-o ao palácio do sr.

conde do Rio Grande, onde está de hospede. Acho

que é muito rico, porque rara semana deixa de levar á

sobrinha alguma prenda rica, mesmo muito rica : gar-

gantilhas, braceletes, afogadores, fraldelins de Granada,

volantes, luvas e leques de França, emfim, coisas que

de nada servem a uma menina que vae nos oito annos!

E ella— ora vejam, minhas senhoras! — não gosta do

tio tanto como isto ! Chama-lhe o perna de pau; e, se

pôde desculpar-se com as lições, foge da sala.

— É esquisita a menina! — disse Paula.

Quanto a Catharina, essa, sem se estreiar com um
monossyUabo, não despregava os olhos da loquacissima

professora.

— E é bonita? — perguntou Maria da Luz.

— Muitissimo galante: parece-se mais com o tio que

com o pae
;
porque o tal padre manco tem uma cara muito

fina ; e meu marido, que o conheceu aqui ha oito an-

nos, diz que em Lisboa poucos homens passeavam tão

airosos como elle. Pois a menina dá avultações do tio;

que ella não quer que se lhe diga isso.

—Quem é a mãe d"essa menina, sabe?—perguntou

Paula.
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—Isso agora, minha senhora, é segredo que eu não

pude até hoje descobrir, nem, a fallar verdade, me tem

importado muito. Antoninha diz que sua mãe morrera

quando ella era pequenina; mas o que eu sei de fun-

damento é que o sr. desembargador nunca foi casado,

por m'o dizer uma creatura lá das bandas de Coimbra

que foi ama de leite da menina, e que todos os mezes

a vem vèr a Lisboa. Até já me lembrou se ella seria

propriamente a mãe; mas pelo trajar e pelos modos sa-

loios não tem geito d'isso. Se ella fosse a mãe de uma
menina tão querida do pae, é natural que vivesse com
outra estimação. .

.

Soror Paula declinou o palavriado n'outro rumo. Pin-

tou-se-lhe tão fácil o êxito premeditado que deferiu pa-

ra outro dia mostrar desejo dever a educanda. Ao mes-

mo tempo, lembrava-lhe se Francisco Xavier, sabendo

que a mestra de Antónia era sua preceptora de lingua

franceza, entraria em indagações de Catharina que belis-

cassem a curiosidade da Feliciana, suggerindo-ihe des-

confianças. Por outro lado, occorria-lhe que o padre

não estorvaria que Antónia entrasse em Odivellas e fos-

se vista de sua mãe. N'isto scismava Paula em quanto

a mestra llie ensinava a pronunciar o abcedario francez,

e os diphtongos, objecto da primeira lição.

Assim que a mestra sahiu, Catharina lançou-se nos

braços de Paula, e por entre beijos e lagrimas soluçava:

—Já sei que heide ver minha filha! Tu és um anjo,

minha querida amiga ! Queres por força que eu viva, e

não ha desejo que me não satisfaças ! . . . Que farei eu

quando a vir, ó Paula! Como heide eu conter-me que

me não abrace n'ella?. .

.
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—Olha se tensjuiso, doudinhal—admoestou a Peres-

trello—Isto não é brincadeira . . . Lembra-te das inimi-

gas que temos ... Eu receio tanto que o segredo se

descubra que nem ao rei disse ainda uma só palavra a

tal respeito. Elle sabe os teus amores com Xavier— sa-

be tudo; menos o que é forçoso que ninguém descon-

fie. Vè lá como te portas, já que me obrigas a estudar

francez, e a fazer-me por isso alvo da chacota d'estas

estúpidas do convento, que hão de ser toda a vida

bernardas. .

.

—Se vires que eu me excedo, filha— disse Catharina

acariciando-a—faze-me um signal, sim?

—Que signal, menina 1 De que servem signaes!...

Tu é que deves fazer um estudo para não te excederes.

Podes affagal-a e beijal-a, que tudo é natural entre uma

religiosa euma creança; podes até chamar-lhe «filha» que

não será isso reparado; mas nada de transportes e arre-

batamentos, percebes?

A trigueirinha estudou a sua lição, e o rei ajudou-lhe

a pronunciar os diphtongos. Sua magestade sabia regu-

larmente a lingua franceza e hespanhola. A ikiliana ensi-

nou-lli"a, vinte annos depois, a aclriz Petronilla, a quem

deu prezentes que carregaram trinta cavalgaduras quan-

do a cantora se fez na volta de Hespanha, diz o cava-

lheiro de Oliveira. D. António Caetano de Sousa, na

Historia Genealógica da casa real, tom. VIII, pag. 4,

diz que o rei sabia também latim com perfeita intelli-

gencia. De um sugeito que lia Horácio e Cicero, dizia

Bocage: «Pena é que saiba latim, pois perdeu-se um par-

vo grande!» D. João V, ainda com o latim, não era par-

vo pequeno nem perdido.
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Disse Paula a primeira lição com bastante sciencia

dos diphtongos e triphthongos, mormente os nazaes, que

sua magestade lhe ensinou com a mais fanhosa gra-

ça. D. Feliciana benzia-se da esperteza linguistica

da sua discípula, e fingia não acreditar que ella des-

conhecesse inteiramente os diphthongos e os triphthon-

gos, os nazaes particularmente.

—A outra sua discípula já deve estar muito adianta-

da. . .— disse Paula.

—A Antoninha?

—Sim.
—Já principia a conversar em francez commigo.

—Já?! que linda coisa! faltar frrancez aos oito an-

nos!

—As creanças aprendem mais de ouvido que pelas

regras—explicou a conspícua Feliciana—Eu segui sem-

pre o methodo por onde aprendi. Quando abri uma

arte de fallar francez já sabia conversar com mademoi-

zelle Duverger. Ora, a minha hospeda tem tal memoria

que não lhe esquece palavra que eú lhe diga. D^aqui a

um anno ha de poder-sc ouvir fallar francez.

—D'aqui a um anno? E eu, daqui a um anno, po-

derei conversar em francez?

—Pois não, minha senhora! V. senhoria, com mais

duas ou três lições, começa a conjugar o verbo aimer.

faime, eu amo, tu ainus tu amas, il aime, elle ama.

—Isso é bonito!—atalhou a ridente moreninha, fazendo

rir Catharina — Graças a Deus que riste, minha cas-

murra!— disse ella, tocando-lhe no rosto com as pontas

dos dedos.

—Tenho notado—observou a mestra—que esta se-
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nhora é muito melancólica, e parece não ter a melhor

saúde. .

.

—Sou doente—respondeu Calharina.

—Ah ! sim? pois pena é que tão novinha comece a

padecer! Isto de viver na clauzura não é para todas as

compleições. Umas senhoras engordam e outras defi-

nham-se. Se fosse aos ares, minha senhora . .

.

—Aos ares vou eu, se m"a tiram do convento—calem-

burgou Paula.

—Bem se vê que são amiguinhas inseparáveis. .
.

—

tornou a mestra—mas, se Deus quizer, como esta uma

creança, ainda pude ter muita saúde, minha senhora.

Ás Nezes fazem-se na gente umas revoluções interiores,

e vão-se os achaques. Porque não consulta o medico

francez que tem feito milagre*s, monsieur Eliot? A mira

mecurouellede uma obstrução, ou o que quer que fosse,

nos rins; andei por todos os doutores famosos, enchar-

quei-me em tizanas e sempre a peor. Fui-me ter com

o francez, por signal que elle íicou espantado quando

viu uma portugueza a fallar a sua lingua; e sabem com

que elle me curou, minhas senhoras? Vejam lá se po-

dem adivinhar. .

.

—Foi com leite de burra— disse Paula.

—Ora esta! quem o disse a v. senhoria?— acudiu

espantada D. Feliciana, em quanto a Muleirinha ria pe-

la segunda vez.

—Não se admire, D. Feliciana—explicou Paula— eu

conheço esse medico, e sei que elle cura todas as doen-

ças com leite de burra. Aqui a minha amiga também

anda no uso d'elle.

—Faz muito bem, minha senhora. Ainda hontem eu
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pedi ao sr. padre Xavier, porque o \i muito amarello,

que tomasse os leites; e assim que entrar o verão vou

dal-os á Antoninha . .

.

—Ella é doente??—perguntou Catharina.

—Ê magrinha, tem poucas carnes, e come como um
passariníio. Depois, estuda bastante; meu sobrinho An-

dré, que lhe ensina a escripta e a orthographia, puxa

bastante por ella. Eu ralho ; mas a menina zanga-se,

se a tiram dos livros.

—Porque não dá uns passeios com ella?—perguntou

D. Paula.

—Falta-me tempo, minha senhora. Sou eu só a go-

vernar a casa, e não tenho em quem descance.

—Porque a não traz comsigo quando aqui vem?

—

tornou a freira—É um bonito passeio de sege. A An-

toninha assiste ás minhas lições, é minha condiscípula, e

talvez que eu, ouvindo-a conversar em francez, me vá

desembaraçando. Faça isto, D. Feliciana, dê á creança

o prazer d'estes ares do campo, e verá como ella aqui

chega com appetite.

—Diz V. senhoria muito bem—assentiu a mestra

—

mas é necessário uma licença para ella poder entrar.

—Não lhe dê isso cuidado. A licença lá a recebe era

sua casa amanhã ou depois.

—Como ella vae ficar alegre!... Quando eud'aqui fui,

a menma quiz saber como isto era, como as senhoras

andavam vestidas, como eram as celtas, em fim moeu-

me a paciência com perguntas. E quantas vezes ella me
tem dito que o seu maior prazer era voar da trapeira

a umas arvores que se avistam lá para as bandas de

S. Sebastião da Pedreira! Eu já pedi ao tio da menina
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que fosse dar uns passeios até Chellas com a sobrinha;

mas ella, assim que eu fallo nisto, perde logo a von-

tade de sahir. Em fim, acho que nem para o ceo que-

reria ir com o tio perna de pdo. Embirração assim não

se acredita, minhas senlioras! Eu já perguntei a meu
sobrinho André Guilherme, que é muito sábio e estuda

para frade Trino, como exphcava elle esta antipathia da

pequena. Meu sobrinho respondeu-me que nem o amor

nem a aversão se explicavam; mas que lhe bacorejava

que o tio havia de ter influencia funesta na sobrinha.

Em fim, minha senhora, Deus é que sabe... São ho-

ras e mais que horas de me retirar. Tenho abuzado da

bondade com que v. senhoria me tracta.

—Pelo contrario, eu é que sou a reconhecida. Lá lhe

mando a licença—repetiu soror Paula—Dê o alegrão á

minha condiscípula. Estou persuadida que o tio não a

impedirá.

—Com toda a certeza. Elle já me disse que estima-

ria muito que as minhas occupaçõesme deixassem pas-

sear com a sobrinha. Ella cá vem, visto que v. senho-

ria lhe faz a honra de a receber.

Renovaram-se os beijos e lagrimas jubilosas de Ca-

tharina.





XIY

Chegou D. Feliciana alvoroçada a casa com a noti-

cia. Estava o sobrinho corrigindo os desacertos ortho-

graphicos da escripta que dictára á pequena.

—Antoninha—vozeava a mestra oífegando escada aci-

ma.—Antonirrfial trago-lhe uma nova muito alegre, a

mais alegre que lhe posso trazer. .

.

—Chegou o papá? 1—exclamou a menina erguendo-

se de salto, e correndo para a mestra.

—Não é isso, meu amor; é outra coisa. .

.

—Não?—disse esmorecida a creança—Então não sei

que seja. .

.

—Eu lhe vou dizer. . . Chegue-se e dê-me dois bei-

jos... Sabe o que é? as senhoras de Odivellas querem

que a menina lá vá.

—Oral—disse Antónia com desdém—A mim que me
importa as senhoras de Odivellas?. . . Cuidei que era ou-

tra coisa. .

.

E foi sentar-se amuada á mesa de escrever.

VOLUME I iO
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—Venha cá, sua aborrecida!—volveu D. Feliciana

refreando mal o despeito—então a menina não quer ir

vêr a casa mais. rica do mundo, onde morara umas se-

nhoras que parecem uns serafins?

—Eu não, senhora.

—Não? pois ha de ir.

—Se seu tio lhe der licença—interveio André Gui-

lherme.

—Ahi vens tu com as tuas rhetoricas! . .
.—saltou a

tia azedada.

—Isto não são rhetoricas, é moral, minha tia.

—Qual moral nem qual carapuça! Então que é mo-

ral?

—Moral é a sciencia dos bons costumes, e é bom
costume que as meninas de oito annos vão tão somente

onde seus pais, ou tios, ou tutores consintam que ellas

•vão.

—Mas o padre já me disse que fosse passear com a

sobrinha . . . Não é verdade, menina?

—Mas não lhe disse que a levasse a casa da madre

Paula de Odivellas para a qual casa se entra por uma
porta que não é a conventual.

—Sabes tu que mais? estás cada vez mais tolo ! Acho

que mettes livros na cabeça; mas tiras de lá os miolos

para te caberem os livros. Que te importa a ti por onde

se entra para casa da religiosa?

—Da religiosa, nego, e distingo—replicou o moço

abordoando-se ás formulas aristotélicas—Não é religio-

sa, porque a reUgião impõe votos de pobreza e casti-

dade, e soror Paula Perestrello não é pobre nem...

conversaremos particularmente, minha tia. Eu costumo
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explicar a esta menina as palavras que desconhece.

Supprimo as que ella deve ignorar; pelo menos, nâo

serei eu quem lh'as ensine.

—E acabou-se ! quem governa n'esta casa e nas mi-

nhas acções és tu!. .
.—raivou a tia.

—Não governo, minha senhora, deixo-me governar

pela consciência do bem, e digo alto o que sinto. Se,

todavia, lhe são penosas as minhas reflexões, não vol-

tarei a sua casa.

—Veremos. .
.—resmuneou a tia, retirando-se.

Antónia acercou-se do mestre, e disse-lhe em tom

implorativo:

—Não volta a esta casa, sr. André?
— Ve7'emos, disse minha tia.

—Olhe que eu não vou a Odivellas . .

.

—E porque não vae? Se seu tio consentir. .

.

—Também não vou ... Eu só faço o que meu papá

mandar. . . Importa-me cá as freiras!

N'este comenos ouviu-se rodar e parar uma sege.

—Ahi vem o sr. padre Xavier—disse André Guilher-

me—Provavelmente minha tia pede-lhe licença para le-

var a menina a Odivellas; se elle consentir, Antoninha,

não se recuse. Obedeça e vá: peço-lhe isto. A menina é

ingrata a seu lio, que lhe quer muito.

—Pois não vou. .
.—redarguiu a menina com den-

gosa obstinação.

André olhou-a com triste silencio.

Entrou Feliciana na sala para receber no alto da es-

cada o padre, que subia muito fadigado, batendo rijo

em cada degráo com a inflexa perna de páo.

André desceu ao primeiro mainel para lhe dar o bra-
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ço e amparal-0. Antoninha esperava-o para lhe beijar

a mão. O padre, desde que a viu, ganhou forças, apres-

sou-se, e sorria-lhe nos lábios e nos olhos.

No topo da escada, parou amparando-se nos hom-

bros da menina; depois, arqueou-se com difficuldade,

beijou-a em ambas as faces, comprimentou a mestra, e

entrou na sala onde André lhe abeirara da cadeira o

tamborete em que elle estendia horizontalmente a per-

na artificial, sendo dolorosa a curvatura.

—Chegei, ba minutos, de Odivellas— disse D. Felí-

ciana.

—Sim? está contente com a sua discípula?

—Contentíssima! a primeira lição não podia ser me-

lhor. Aquella senhora tem muito ingenho! E então gra-

ça ! faz rir as pedras ! Hoje até fez rir a outra senhora

triste, em que fallei a v. senhoria, e ainda não sei co-

mo se chama ...

—Rir é uma felicidade, e fazer rir é um dom impa-

gável, senhora D. Feliciana.

—E não sabe? A sr. D. Paula quer que eu leve lá

sua sobrinha.

— Quer^ ! Pede ou quer?

—Isto è um modo de fallar. . . Gomo eu lhe disse

que a menina era magrinha e comia pouquíssimo, lera-

brou-se a senhora freira de que uns passeios de sege

fora da terra lhe abririam o appetite, e então me fez a

honra de convidar a Antoninha. Resta saber se v. se-

nhoria dá licença . .

.

—Eu não quero ir. . . — interrompeu a pequena tre-

geitando gestos sacudidos, como usam as creanças vo-

luntariosas e amimadas.
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—Ora diga-me—perguntou o padre, depois de morosa

e agitada reflexão—a sr.* D. Paula sabe a que família

pertence esta menina?. . . Não vá ella cuidar que é das

fidalgas que a sr.* D. Feliciana tem educado. .

.

—Pois não sabe?I Eu já lhe disse que o pae da minha

educanda é o sr. desembargador Paulo Xavier, e que v.

senhoria é o tio da menina. Já da outra vez me fizeram

perguntas a respeito. . . sim. . . eu lhe direi. . . com

licença ...

E, abeirando-se-lhe do ouvido, continuou:

—Perguntaram-me se eu sabia quem era a mãe de

Antoninha. .

.

—Perguntaram-Ihe ou perguntou-lhel—disse o padre

Xavier—A senhora tem me fallado em uma só religiosa;

esse perguntaram-me deixa entender que as senhoras

eram duas ou mais.

—Eram mais duas; uma é a sr.^ D. Maria da Luz,

irmã dasr.*D. Paula; da outra já lhe disse que não seio

nome. Ora agora, esta que não sei como se chama, al-

guma coisa me disse a tal respeito, mas. . . lembrar-me

o que foi. . . não é possível. Por isso é que eu disse

:

perguntaram-me. Quem convidou a menina foi a sr.*

D. Paula.

—Eu responderei quanto á licença que me pede—

.

concluiu Xavier.

—Mas a senhora disse que amanhã me mandava a li-

cença.

—Licença para que?

—Para entrar no convento.

—A sr.* D. Feliciana, quando lá vae, entra pela por-

ta- do convento?
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—Não, senhor.

—Então para que é a licença?

—É que a outra porta é também defeza á innocen-

cia— disse André Guilherme aparando os bicos de uma
penna, sem erguer a cabeça.

O padre poz um profundo olhar no perfil descabido

do estudante, e disse entre si:

—Elle intenderia bera o que disse? I

A tia olhou também de esguelha contra o estudante,

e murmurou:

—Ninguém te percebe!

—Eu percebi—objectou o padre—Repito: responde-

rei. Se tem de ir a Odivellas antes da minha resposta,

não altere a verdade, conte o que se passou.

E, beijando Antónia, e apertando a mão ao futuro

frade trino, sahiu mais oppresso de espirito.

Convém saber que o silencio de Gatharina alanciou o

coração de Francisco Xavier. Aquella carta era since-

ra, quanto aos confessados remorsos; mas fraudulenta,

quanto á imposição do silencio. E, porque os remorsos

eram verdadeiros, o delinquente queria ser perdoado; e,

senão perdoado, arguido; despresado é que elle não que-

ria ser. A sua expiação retrahia-se a tão acerba prova.

No peito d'aquelle homem escabujava ainda o coração com

a vitalidade dolorosa das fibras corroídas por um scirro.

Tinha trinta annos: amara uma só vez; anniquilara-se

para não amar segunda mulher, vestindo o habito ; e o

desastre da guerra, a mutilação e o alquebramento phy-

sico fechavam-lhe os áditos da sociedade onde a sua al-

ma, posta ao fogo de outras paixões, podia retemperar-

se. Se elle tivesse a velhice que se conta por dezenas
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(le annos, o silencio de Catharina de Castro não lhe

mordera no orgulho ao travez do coração; porém como

o seu desprendimento era íicticio, e a soledade lhe agu-

çasse as puas do desprezo, e sua alma trasbordasse do

amarissimo desamor da filha, a imagem de Catharina

já lhe não apparecia lastimável e plangente.

Até o ciúme, a fantazia que dá a presistencia do ideal

do inferno, até o ciúme lhe cravou a garra. Amaria ella

outro homem? Hospeda de Paula, poderia ser honesta?

Os camaristas do rei ser-lhe-hiam indiíTerentes? A doença

e a tristeza seriam enfeites de enamorada para dar

graças mórbidas á poesia da paixão?

Se assim era—deprehendia o injustissimo calumniador

da pobre senhora—que queria Catharina de sua filha?

Captival-a? fascinal-a com caricias? segredar-lhe que

era sua mãe? uzurpal-a ao amor dos outros? desgraçal-a

talvez?

—Não !—pensou elle—tu não me roubarás a minha

filha! Se ella me não ama, ha de amar-me quando bem

comprehender que eu a adoro! Quererias, por ventura,

ensinal-a a desprezar-me pela mesma rasão que tu me
desprezas? querias dizer-lhe que houve um homem que

lhe chamou filha, porque eu lhe não quiz dar esse titu-

lo? que eu, ao vestir o habito de monge, foi como se

vestisse a mortalha de pae? Não lh'o dirás, não! Se te

era deshonroso responder aos gritos da minha alma, não

queiras diante de ti a filha do teu crime. Sê coherente

se não podes ser boa nem compassiva. No ar dos pes-

tilenciaes aromas do palácio de Paula, não quero que a

minha innocente filha respire. As impressões que se

insculpem em uma alma nova são boas ou más no íu-
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turo. Eu nâo quero que minha filha se recorde da al-

cova de uma freira amasia de um rei. Pôde ser que a

mãe se embriague n'essa atmosphera; mas a embria-

guez que delicia uma alma gasta pôde matar as flores

ainda abotoadas no coração de minha filha. Não a verás,

Catharina.

O padre Xavier seria péssimo caracter, se não fosseum
grande desgraçado.



XV

Â hora do costume, as senhoras Perestrellos e Ca-

tharina, por entre as cortinas das janellas, esperavam D.

Feliciana. Quando conheceram a sege das cavallaríças

reaes, disseram as três a um tempo:

—Elias ahi vem!

—Olhem o meu coração como pula!—murmurou Ca-

tharina pondo sobre* o peito as mãos das suas amigas.

—Até eu estou alvoroçada. . . que farás tul. . . dis-

se Paula.

—Não se divisa quem vem dentro. .
.—notou Maria

da Luz agachando-se para espreitar rente com o peito-

ril.

Catharina ajoelhou também, formando com as mãos

um tubo para convergir os raios da luz, e disse com

desalento:

—Parece-me que vem sosinha a tua mestra . .

.

A este tempo já Paula tinha o ociílo de longa-mira

assestado á sege.
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—Tens rasão—confirmou a Perestrello—a menina não

vem...

—Talvez que não entregassem hontem a licença á Fe-

liciana—lembrou Maria da Luz,

—Bem me dizia o coraçãol—ajuntou Catharina.

—Ahi estás tu já aíHicta! . . . Qualquer insignificante

embaraço impediria a vinda da pequena. . . Olha que é

preciso não nos mostrarmos muito contrariadas na fal-

ta. Deixa-me só fallar a mim.

Entrou a mestra com desconsolada cara; e feitas as

mesuras, disse:

—A menina não veio porque o diabo do tio negou a

licença, isto é, disse que pensaria e responderia ao meu
pedido.

Catharina voltou as costas a Feliciana e chegou-se

de uma janella que dava sobre o pomar, afim de enco-

brir as súbitas lagrimas. Quiz represal-as; mas não po-

dendo, saliiu da saleta, e recolheu-se ao seu quarto. A
mestra não percebeu nada. Paula e Maria da Luz, com

as suas perguntas, distrahiram-na -de attentar nos pre-

cipitados movimentos da outra. No entanto, Paula ges-

ticulou um rápido aceno á irmã, que seguia Catha-

rina.

. A mestra referiu pontualmente o que passara com

Francisco Xavier. Não lhe esqueceu a distincção da por-

ta conventual e da porta particular. Omittiu somente

por cortezia o conamento do sobrinho quanto á defe-

za da innocencia por qualquer das portas. ' Paula ab-

sleve-se discretamente de retribuir ao padre as farpas

indirectas. Mostrava-se sentida, do desgosto da mestra,

e lastimava a creança, que o tio decerto amaria com me-
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Ihor resultado, se, em vez de lhe dar infeites, lhe des-

se ar puro.

Quando Feliciana lhe perguntou se queria dizer a

lição, a freira respondeu que uma forte enxaqueca a

impedira de estudar. Despediu-se a mestra, e Paula cor-

reu á alcova de Catharina, que estava a chorar ao lado

de Maria da Luz. Esta, fitando a irmã, e depois decli-

nando a vista de esconso para uma bacia de lavatório,

dizia-lhe mudamente que visse o sangue de Catharina.

Não era a primeira hemoplyse; mas Paula assustou-se;

foi para ella impetuosamente e estreitou-a ao cora-

ção.

—A tua íilha ha de vir, eu t'o juro, Catharina.

—Que vil homem aquellel— soluçava a mãe de An-

tónia—Acho-o mais infame n'este proceder, comparan-

do isto com a carta que me escreveu. Aqui tens o pe-

nitente, o conirictol . . . Participou-me que existia minha

filha, como quem inventa«m ílagello novo para mira.

Pensou que eu vivia resignada. Aíhgiu-o a idea. Enge-

nhou uma tortura, prevendo que eu cahiria outra vez

na cilada. Disse-me que eu tinha uma filha com o pla-

no de me aviltar não consentindo que eu a veja. Aqui

tens a perfeição da maldade humana, Paula!. . . Deixa-

me chorar e morrer, que eu tenho mais vergonha que

dor de o ter amadol Não faças diligencia alguma...

Que vem ella cá fazer? Eu. . . estou morta. .

.

—E eu não quero que morras, minha querida filhai

Deixa todo mundo, e vive para mimi—exclamou Paula

desfeita em prantos— Olha que eu só deixo dever escura

a minha vida quando encontro a luz dos teus olhos.

Se nunca te disse isto, é por que só agora pude recai-
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car no peito a vaidade de parecer feliz aos olhos de toda

a gente, de í migas e inimigas!

Catharina abraçou-a, beijou-a muitas vezes, ganhou

alento na convicção de ser precisa á felicidade d'aquel-

la mulher tão odiada e invejada.

Paula levou-a comsigo, segregou-lhe muitas dores

ignoradas, muitos ultrages recebidos do capricho de D.

João V. Entreteve- a com as suas angustias—o melhor

anodino para mitigar as alheias.

Depois, em quanto Catharina meditava uma carta ful-

minante para o pae de Antónia, Paula entrou ao seu

gabinete, escreveu algumas linhas, lacrou o sobrescri-

pto, e escreveu:

Ao reverendo sr. Padre Francisco Xavier. Em casa

do ex.""^ conde do Rio Grande, no Lumiar.

Chamou uma negra, deu-!he explicações, e voltou,

dizendo coisas diversas e alegres á sua amiga.

—Vou escrever-lhe ... — disse Catharina com desa-

brimento.

—Raios e coriscos? Não escrevas, filha. O que tu pen-

sas deve ser o peor despacho. Nós estamos ainda no

começo. Ha muito que fazer antes que llie dês o pra-

zer de o castigar com a tua carta. Se lhe tivesses res-

pondido aíTrontas, já cá tinhas a filha. O teu silencio foi

como se em cima da sua memoria lhe voltasses a es-

magadora pedra do sepulcro. Quando eu desconfiar dos

meios brandos, então luctaremos como desesperadas.

Francisco Xavier recebeu a carta confiada ao ajudan-

te do sachristão-mór das freiras. Estes fanccionarios em
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Odivellas accumulavam todos os officios compatíveis.

Curavam das aras do templo, e velavam o fogo não sa-

grado das sacerdotisas para que não se apagasse.

Este subalterno conhecera Francisco Xavier no gala-

rim do luxo e do amor. Pegou de lagrimar, quando o

viu sem perna, sem cores, arrugado, desfeito.

—Quem o viu, meu senhor!— dizia, e benzia-se.

Depois entregou acarta.

—De quem vem?—perguntou o padre, reparando na

lettra desconhecida do sobrescriplo.

—Deu-m'a uma das negras da senhora freira. . . d'el-

rei—E circumvagou uns olhares cautos.

Xavier abriu e leu:

Paula Perestrello coinprimcnta o sr. Francisco Xa-

vier, e pede-lhe a fineza de consentir que tenha

a Odivellas sua sobrinha Antónia.

Deteve-se largo espaço a estudar syllabicamente as

duas hnhas. Meditou, em quanto o sacristão comparava

o brilhante moço de oito annos antes, com aquelle homem
encolhido e descadeirado entre as almofadas de uma pre-

guiceira.

O padre, ainda escandecido do accesso de fúria do

dia anterior, no bilhete de Paula não viu phrase que

oapplacasse. Nem uma lettra, uma inicial com referencia

a Gatharinal Ellá, orgulhosa, aviltadora, esquivara-se a

ser parte na petição—pensava elle. Delegava glacial-

mente na amiga o satisfazer-lhe um capricho, sem risco

da sua dignidade, sem sacrifício da sua soberba. Se

fosse servida, nada tinha que agradecer ao homem des-
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prezado. Se o nâo fosse, a descortezia feita á amante

de el-rei não ficaria impune.

—Quer expor-me ao ódio d'elrei—dizia elle.

E, derivando a sua cogitação áo ínfimo gfâo onde a

podia abaixar, pensou nos perigos da repulsa, graduan-

do-os pela omnipotência real. E, remontando-se aos an-'

tepassados, pensou em Domingos Leite Pereira, seu bis-

avô, inforcado como regicida; em Francisco Mendes

Nobre, seu avô, fallecido de angustias quando lhe aferro-

lharam o filho; em seu tio de Villa Viçosa queimado
;

em seu pae três annos prezo e desterrado. E, depois,

elle era rico; os seus haveres, transferidos de Hollanda,

eram conhecidos ; e seu irmão era desembargador em

annos florentes; e sua filha era a herdeira de mais de

cem mil cruzados. E estes cem mil cruzados, com elle,

com o irmão, com a filha, tudo poderia sorvêl-o a vora-

gem do santo-oíTicio, ao mais leve aceno d'el-rei. E,de

mais: elle conhecia o fôlego vingativo de Paula Peres-

trello. Sabia que, mediante ella. Catharina e sua mãe,

na inquisição de Coimbra, ameigaram a ferocidade dos

frades, e sahiram illesas. Sabia que um bilhete d'ella

enviado ao paço da Ribeira, poz na rua os quadrilhei-

ros e a tropa que rebateram a communidade de Odivel-

las para dentro do mosteiro. Sabia, em fim, que Pau-

la se prestava a executar as vinganças de Catharina.

Illaqueado por estes medos sinistros, em que nenhum

pensamento nobre sobresahia, o ex-frade varatojano man-

dou ao sacristão que lhe chegasse uma papeleira por-

tátil, e escreveu:

Fracisco Xavier tem o prazer de comprimentar a
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muilo reverenda soror Paula do Sa})tissmo Sa-

cramento, e, agradecendo em nome de seu irmão

Paulo Xavier a distincrão que s. senhoria libe-

ralisa a sua filha, vae ordenar sem detença que

a menina se apresse o conhecer a dignissima

senhora que tanto nos honra.

- E, ao mesmo tempo, enviava o seu consentimento a

D. Feliciana com expressa recommendação de forçar sua

sobrinha, dado caso que ella tentasse desobedecer-

Ibe.

Abriu Paula a carta. Estava presente Catharina. Tre-

miam ambas. Leu-a mentalmente perfilando-se de mo-

do que a sua amiga a não lesse ao mesmo tempo. E,

lido o bilhete, exclamou:

—É um cavalheiro d Xavier! Olha. . . ahi tens!. .

.

Vês como se vence tudo? é assim. As armas da mulher

sâo as meiguices, quando- os inimigos são homens; ora,

se os inimigos são mulheres, então a arma efficaz é o

tagante. Alegra-te que amanhã tens aqui tua filha.

Catharina lambem parecia deletrear as palavras do

escripto, aíTectadas e ironicamente cortczãs. Não obstan-

te, cerrou-se-lhe a alma de escurissimas saudades, quan-

do Paula a incitava a exultações. Luzia-lhe uma das au-

roras do passado—a primeira alvorada na casa deMon-

te-mór, quando ella da janella ogival viu dobrar a col-

lina fronteira o gentil moço, e se quedou vendo repon-

tar o sol, alegre como as aves. Era feliz, tão feliz co-

mo se esposo, e não amante, lhe houvesse naquella

noite nectarisado os lábios com os primeiros beijos. El-

la amou. . . o amor, n" aquelle retrocesso; mas, desde a
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primeira alvorada de Monte-mór, não se recordava de

outra manhã sem as nortadas glaciaes da alma. Depois,

era o recordar-se das angustias e terrores da gravidez;

do resfriamento do homem a quem pedia a fuga para

salvar a honra e vida de sua mãe da inquisição; da he-

rança aCfrontosa de tantos antepassados seus ali quei-

mados; de sua mãe ali, louca de pavor. . . e emQmdo
seu covarde amante, além, a cantar litanias, a contun-

dir o peito, a missionar nas aldeias, a pedir a Deus que

o salvasse, visto que elle, por sua parte, deixava a jus-

tiça humana desassombrada no castigo da sua victima.

Ah! ella também era injusta!

Devia descontar nas graves culpas do amante a unc-

ção com que o frade lhe dissera centenas de missas por

sua alma.



XYI

N"aquelle mesmo dia, a jubilosa Feliciana en\iou a

Odivellas portador com a feliz nova.

A menina leu o consentimento do tio, na presença

de André Guilherme. Ainda balbuciou: «não quero ir;»

mas o moço, severisando o semblante, reprehendeu-a

entre amoroso e grave.

—Assim é que tu mostras que tens sabedoria e mo-

ral. .
.—applaudiu a antiga aia da Duverger.

O estudante é que não formava o mais exaltado con-

ceito da sabedoria e moral de sua tia. As fontes em que

ella bebera os rudimentos da virtude não lhe pareciam

mais límpidas que o palacete de madre Paula. O gré-

mio das fidalgas onde ella se insinuara com a sua scien-

cia da Ungua franceza, conjecturava o estóico moço que

eram meandros sujos a derivarem das fétidas alagôas

deAíTonso Vle Pedro II. E, dado que Heliodoro Pedega-

che, por mão da esposa, arpoasse grossa pescaria n'es-

sas torrentes lodosas, o rapaz olhava com secreto pejo

VOLUME 1 11
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para a propriedade d'aquella família. E, quando lhe dis-

se a lia que o marido talvez apanhasse o habito de

Christo, o aprendiz de frade murmurava:

—Em que andanças involvem Christo! Por que não ha

de crear-se a cavallaria da ordem de Mafoma. .

.

—Para quem?. .
.—atalhou a tia abespinhada.

—Para os christãos sinceros.

—Que frade!...—retrucou ella sarcástica.

Entrajaram a menina ricamente. Adereçaram-a com

todas as louçanias; levaram-na a toucar-se no Auroy,

cabelleireiro francez mais na voga; almiscararam-na,

pinta Igaram-lhe o rosto com pedacinhos de tafetá preto

aos quaes D. Feliciana chamava iiwuches.

—Olha como está linda, ó André !— disse a tia tra-

zendo-lh'a pela mão.

—Vae bonita e coruscante !—aíTirmou o estudante

com irónico sorriso — Parece a ninfa da comedia Et

encanto es la hermositra. Acautele-se, minha tia, que

lh'a não pilhem por moura de aucto, ou anjo da Pro-

cissão de triumpho 1

—Forte azemel! Vamos, minha menina...—regougou a

mestra.

E desceu a escada praguejando o rapaz por entre os

dentes, e protestando desfazer-se d'aquelle trambolho.

—Vou tão aborrecida!— disse Antoninha, quando o

lacaio da tábua abria a portinhola.

—Logo se alegra assim que vir as senhoras freiras.

Olhe lá se as comprimenta com desembaraço, e se res-

ponde com graça e juizo ás perguntas que lhe fize-

rem...

—Se eu souber. .

.



A CAVEIRA DA MARTYR 1G3

—Pois não sabe? a menina, quando quer, é viva como

azougue;mas se lhe dá para amuar, é mesmo uma abor*

recida!...

—Então para que me leva a senhora? Deixasse-me

estar com o sr. André Guilherme, que eu eslava bem.

—E' o que eu digo. .
.—pensou entre si a mestra

—

Se ella tivesse mais ses annos, não seria elle frade.

Quasi sempre silenciosas, chegaram ao átrio do mos-

teiro. As três senhoras estavam por dentro das vidra-

ças. Catharina, levada de impensado impulso, assim

que entreviu a filha, sahiu da janella rapidamente com

destino a ir esperal-as á primeira sala.

—Psio!— sibilou Paula, retendo-a—Então queéissoV

temos tolice? ! Prometteste-me ser prudente. Estou a

ver que te abraças á pequena, exclamando «minha fi-

lhai» Espera que vamos todas; mas tu não represen-

tas, ouviste?

Sahiram as três reUgiosas á sala de visitas, e por en-

tre os resquicios do refegado reposteiro que abria para

a sala de espera, viram entrar Antónia com timidez de

acanhada, primeiro que a mestra.

—E' a tua cara!— ciciou Maria da Luz, cedendo olo-

gar a Catharina para que a visse—Olha! . .

.

—Que linda!—murmurou Paula.

—Como vem estrellada de pedraria!—obervou aPe-

restrello mais nova—Não a sabem vestir. .

.

No entanto Catharina, amparada no umbral da porta,

e anciada, com os lábios entreabertos n um risoimmovel

de idiota, pasmava na filha, e encla^^nhava as mãos

trementes sobre o seio.

—Vae para a minha saleta com Maria da Luz, com_
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pôe esse rosto que se está desfigurando, e espera por

mim, que lá vamos ter—disse soror Paula.

E entrando na sala, comprimentou a mestra, beijou

a menina, perguntou-lhe as puerilidades do costume, e

conduziu-as de vagar pelos vários repartimentos do pa-

lácio, delendo-se nas cazas em que Antónia, com infan-

til curiosidade, se demorava reparando na ornamenta-

ção magnifica. Perguntou-lhe Antónia:

—As senhoras freiras d'aqui não andam de habito?

Paula sorriu-se e respondeu que sim ; mas que ella

só vestia habito quando ia ao curo.

Ao entrar na ante-camara, onde estava Catharina meio

esvahida e reclinada no hombro de Maria, Paula con-

duziu a menina pela mão ao pé das duas, e disse:

—Aqui tem, Antoninha, duas freiras com habito.

A menina coniprimontou-as com vivacidade, aproxi-

mou-lhes o rosto, lieijou-a primeiro Maria da Luz na

face, e depois Catharina nos lábios. Antónia olhou fixa-

mente a freira, movendo os beiços, onde sentia a im-

pressão ardente dos beijos que recebera. Não havia

n*aquelle olhar o mysterio que as outras mentalmente

aventaram. A pequena estranhara a compressão con-

vulsa e a quentura húmida d'aquelles l)eiços.

Sentou-se a menina era um diwan entre a mãe e

Maria da Luz. Abanífva-se senhorialmente donairosa com

o leque estrellante de lantejoulas de prata e ouro. Per-

guntou-lhe Paula se gostava do habito das freiras. Re-

parou em soror Catharina, e respondeu lentamente:

—Esta senhora está muito bonita assim. Tenho no

meu livro de missa um registro de uma sancta que se

parece com a senhora.
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—Sim?—balbuciou Catharina tirando-a para si com

irreprimível transporte, e beijando-a em ambas as faces.

Paula olhou para a irmã com um gesto signiíicafivo

de receio, em quanto a menina parecia querer retrahir-

se á vehemencia das caricias.

Para distrahir Antónia, perguntou-lhe Paula se tinha

noticias do papá.

—Ainda não, minha senhora. Estamos á espera das

nãos da índia. Cada dia parece-me um anno.

—Felizmente a menina tem seu tio, que é muito seu

amigo . .

.

Antónia não respondeu.

—E' o que eu lhes disse, minha senhora. .
.—inter-

veio D. Feliciana, alludindo ao desaffecto da educanda

pelo tio.

—Que é?—perguntou Antónia.

—Digo eu que a minha menina deve ser grata ao

extremoso amor que lhe tem o sr. padre Xavier.

A pequena avincou a testa, como se quizesse repre-

hender a mestra de sahir-se com aquella impertinência

em tal occasião.

D. Feliciana murmurou, formando com os beiços um
tregeito de zanga:

—Que génio!

Catharina encarou a mestra com resentimento. Jul-

gava-se já bastante mãe para defender a filha da rude

censura da mestra. Paula sorriu-se, e Maria da Luz pas-

sou o lenço pelos lábios.

—Hoje, sr.* D. Feliciana—disse a Perestrello—peço-

Ihe sueto para mim, visto que a minha condiscipula

lambem tem sueto. Sou péssima educanda, não acha?
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—V. senhoria aproveita em vinte lições o que ou-

tras não conseguiriam em quarenta ; e a sua condiscí-

pula está no mesmo caso. Tem muita li a bilidade. . . Quer

fallar francez commigo para estas senhoras ouvirem, An-

toninha ?

—E estas senhoras sabem francez?—perguntou a me-

nina, olhando para a mãe.

—Eu não sei, meu anjo. . .—respondeu Catharina.

—Nenhuma de nós sabe.

—Então não é bonito que fallemos francez diante de

quem não sabe;—tornou Antónia—disse-m'o o sr, An-

dré Guilherme; e meu tio padre, ainda ha dias fallan-

do-lhe eu em francez diante do sr. Heliodoro Pedegache,

que não sabe, reprehendeu-me. . . A sr.^ D. Feliciana

bem ouviu, pois não ouviu?

—É verdade; mas estas senhoras—replicou a mes-

tra um tanto corrida da correcção—bem sabem que nós

não falíamos mal d'ellas.

N'este momento, na casa próxima, annunciou uma

creada que estava o almoço na mesa.

—Ainda agora? I disse Feliciana.

—A Catharina e Maria da Luz já almoçaram: eu te-

nho o mão custume de comer quando tenho vontade.

—Ainda agora sei que aquella senhora religiosa se

chama a sr/ D. Catharina. .
.—notou a mestra—Apos-

to que é a sr.^ D. Catharina de Castro?

• —Sou.

—Bem me diziam a mim, aqui ha oito annos, que

uma das mais lindas religiosas d'esta casa era v. se-

nhoria. Ouvi-o ás senhoras Vasconcellos, da casa de

Castello Melhor, que foram minhas discípulas^ e \i-



A CAVEIRA DA MARTYR 167

nham aqui muitas vezes visitar suas tias, e gostavam

muito de v. senhoria. Não me enganaram.

Antoninha olhava para a senhora elogiada pela bel-

leza.

—Qne lhe parece, menina?—disse Catharina comum
sorriso que parecia chorar—também me acha bonita ?

—Muito, mas a senhora tem febre—respondeu Antó-

nia sentindo no rosto o queimar da mão de Catharina,

—e parece que tem os olhos cheios de lagrimas.

•Estas palavras, pronunciadas com timbre de dó, abri-

ram os diques ao pranto. Rolaram-lhe as lagrimas a

quatro, com grande arfar de peito e suspiros.

- EUa cobria o rosto com as mãos, incUnando-se para

afilha.

A creança contemplava-a com espanto. Maria da

Luz passou para o lado d'ella, e pediu-lhe que sa-

hisse.

Ella obedeceu, erguendo-se de golpe, e deixando-se

levar cingida pela cintura.

E Paula, para explicar verosimilmente o lance a D.

Feliciana, disse que D. Catharina padecia insultos nervo-

sos, quando lhe traziam á memoria uma época da sua

vida . .

.

—Pois eu não sei, minha senhora!—interrompeu a

mestra.

—Pois que sabe?

—Aquelle triste caso do santo-ofíicio... Logo que v. se-

nhoria proferiu o nome d'esta senhora, me occorreram

as ideas. Lembrei-me da prisão, que toda a gente disse

que era uma intriga de infames inimigas, e também

aquelle outro caso das senhoras freiras sahirem por ahi
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fora, quando ella voltou absolvida como innocente...

Pois tão pouco fallada foi a tal passagem I

—Qua foi?—perguntou Antónia.

—Coisas, coisas que a menina não percebe—respon-

deu a mestra.

—Vamos almoçar, sim, minha querida menina? —
atalhou soror Paula erguendo-se.—Venha, sr.* D. Felicia-

na, tomar uma chicara de chá.

—Eu queria ver se a senhora D. Catharína está me-

lhor—disse a menina.

—Tem dó d'ella, meu amor?

—Ia a chorar tanto! . . . porque era?

—É doença, menina—respondeu D. Feliciana, e accres-

centou de bom rosto:—Quer saber tudo. Eu vejo-me ás

vezes em apertos para lhe satisfazer as curiosidades pró-

prias de uma senhora muito curiosa.

Passaram á casa de almoço. Antoninha sentou-se;

mas disse que não podia comer nada. D. Feliciana, po-

rém, começou por tubaras de carneiro com o propósito

de passar aos miolos albardados, iguaria muito de sua

feição, c terminar pela Olha francoza, prato também

muito da sua feição, como quasi todos os pratos bons.

—A sr.^ D, Catharina não vem?— perguntou Antónia.

Paula disse a uma das três escravas que a serviam

á mesa:

—Acompanha esta menina, visto que não quer nada,

ao quarto dasr.^^D. Catharina. Quer ir, filha?

'—Sim, minha senhora.

A freira não receava as expansões de Catharina, lo-

go que D. Feliciana as não prezenciasse. Não previra

tão opportuno ensejo aos transportes da amiga.
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A escrava subiu com a menina ao segundo andar, e

disse fora do reposteiro de uma antecâmara:

—Está aqui a menina que quer saber se está me-

Itior V. senhoria.

Arremessou-se Catharina ao reposteiro, afastou-o de

repellão para encurtar demoras, tomou a menina nos

braços, como quem levanta um arminho, e disse á es-

crava:

—Vai-te embora.

Sentou-se, e pousou nos joelhos a pequena, que da-

va ares de receosa d\iquelle insólito arrebatamento.

—Teve pena de mim? quiz ver-me? então é muito

minha amiga? é?. .

.

—Sim, minha senhora. .

.

—Qual queria, minha Olha? estar commigo ou com a

sua mestra?. .

.

—Eu?... estar aqui... Se o tio me deixasse... O meu

papá, ás vezes, levava-me a uma grade das freiras em
Beja, e ellas metteram-me lá dentro uma vez, e eu puz-

me a chorar—dizia ella, rindo—porque era muito es-

curo, muito feio, e as freiras mettiam medo. Aqui é

muito bonito.

—Seu pae era muito seu amigo?—perguntou Catha-

rina.

—Tomara eu que ellc viesse da índia. Hei de pedir-

Ihe que me deixe vir para este convento.

—Então quer ser freira, Antoninha?— disse Maria da

Luz.

A menina fez um gesto de indecisão, e accrescentou:

—O sr. André Guilherme também vae ser frade da

Santissima Trindade.
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—Quem è esse senhor André Guilherme?!—pergun-

tou a mãe.

—É o sobrinho da mestra, ensina-me a escrever, con-

versa muito commigo, e eu sou muito sua amiga. Quan-

do meu pae partiu para a índia, se não fosse elle, eu mor-

ria de saudade. Assim que me via a chorar, levava-

me comsigo a passeio, conlava-me historias, e não que-

ria que a sr:* D. Fehciana me mortificasse com os es-

tudos . .

.

—Mas não é mais amiga de... seu tio? !—volveu
D. Catharina.

—Não, minha senhora. . . Não fui creada com elle...

não sei porque é... Tenho-lhe medo... Ás vezes,

tem-me no collo, e está a fazer-me festas, e de repente

fica tão carrancudo que parece outro. . . Ai! quem me
dera cá o meu papá!. . . Parece-me que o não torno a

ver. .

.

Encheram-se-lhe os olhos de lagrimas.

—Não chore, minha filha...—acudiu Catharina, aper-

tando-a ao coração—O seu papá ha de vir, se Deus

quizer... A Antoninha queria ter mãe, não queria?...

—Se eu tivesse mãe, era feliz como as outras meni-

nas que eu encontro aos domingos de tarde a brincar

na praça do Terreiro do Paço ou no jardim do sr. D.

Diniz Almeida, onde a mestra tem licença de ir, por-

que foi mestra das fidalgas. *

—Morreu a sua mamã?—perguntou Maria da Luz.

—Morreu. .
.—disse a menina com a voz e o sem-

blante muito triste.

1 Até depois de 1755 não tiouve em Li?boa jardim publico.
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—O seu papá nunca lhe disse nada de sua mamã,

nem seu tio?—volveu a Prestrello.

—Não, minha senhora. A minha ama é que me di-

zia, quando á noite estávamos a olhar para o ceu: «a

sua mamã está a olhar para a menina d"aquella estrel-

la» E eu agora já sou grande e ainda cuido que minha

mamã está n'uma estreita maior que as outras; e pedia-

Ihe que me levasse para si, quando o meu papá me dei-

xou em casa de D. Fehciana.

—Coitadinha!—soluçou Catharina acariciando-a com

arrebatada ternura.

—Não chore. . .—disse-lhe a creança—Está outra vez

doente. . . Por que chora! . .

.

—Podemos entrar?—disse Paula a uma distancia bem

calculada.

Maria da Luz fez um gesto a Catharina, que sentou

a menina na preguiceira a seu lado, e limpou as lagri-

mas.





XVII

Era de esperar que D. Catharina, depois que Antó-

nia lhe levou alegrias inesperadas, repartisse alguma

parte da sua felicidade com Francisco Xavier, em phra-

ses de perdão, de estima, ou sequer de mulher que se

carpia por não poder dizer áquella amada criança: «sou

tua mãe!»

EUe esperava ao menos que D. Paula, agradecendo-

Ihe a cedência ao seu pedido, incluisse uma palavra da

piedade ou do amor de Catharina.

Do amor ! Se no amor se podessem assignalar dis-

tancias, o coração da freira desviava-se do pae de An-

tónia á medida que a paixão da filha recrudescia a dor

de não poder revelar-se-lhe mâe.

—Porque—dizia cila a D. Paula- se este homem
cumprisse a promessa de me levar de Portugal, eu, a

esta hora, seria muito feliz com a minha filha. Foi el-

le que se enfastiou de mim., que fechou o coração de

amante e recalcou a honra de cavalheiro quando eu lhe

implorei que me salvasse, que fugíssemos, porque já
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não era eu só que fugia, mas também um filho que lá

fora seria o meu maior prazer, e na pátria me seria o

maior opprobrio. Elle era rico: porque o não fez? Achava-

me já indigna da troca pelo irmão epela pátria. Estava

aborrecido. Pensava em engeiíar o filho, talvez, ou dar-

Ihe um pae supposto ; e depois, metter-me outiva vez

na clauzura, e abafar o grito da consciência com os re-

novos d"outras paixijes. Cada dia, cada hora o detesto

mais, É execravel este homem que não soube ou não

quiz ser pae, e me não deixou ser mãe! Deixasse-me,

que eu sahiria sosinha de Portugal, e iria viver com

minha filha no fim do mundo. Eu tinha uma tão santa

mãe que me chegou a dizer: «venda-se tudo que temos,

6 vamos para qualquer paiz, onde ninguém nos conhe-

ça:» mas elle, o fementido, prometteu-me até ao mo-

mento em que a inquisição me prendeu, salvar-me, por

amor de mim e da sua filha ! Nem sequer, aos vagidos

da creancinha, soube ser homem e pae! Fez-se frade,

como se Deus devesse acceitar o incenso de mãos sacrí-

legas, de um criminoso que sanava o crime despre-

sando uma creança e uma desgraçada mulher! Não me
tornes a dizer que lhe escreva, Paula ! Eu prefiro não

ver mais Antónia á ignóbil violência de fingir uma pie-

dade vergonhosa!

E o padre esperava ainda piedade ou amor!

E, conversando com Antónia, perguntara elle:

— Ficaste gostando muito das freiras?

—Muito, meu tio.

—Egualmente de todas?

—Egualmente não; de quem eu gosto mais é da sr.^

D. Catharina.
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—Porque? por ser a mais bonita? era a que te fazia

mais mimos?

—Não é pelos mimos. .

.

—Então?

—Fazia-me pena quando se abraçava em mim a cho-

rar.

—E que te dizia?

—Nada.., oltiava muito para mim... e queimava

com as mãos tão quentes que pareciam lume. .

.

—Gostas então muito d'ella?. . . querias lá estar?

—No convento?

—Sim.
—Quem me dera f Se o tio quizesse. .

.

—E ellas querem-te lá?

—A sr.'^ D. Paula até me disse que havia de pedir

ao tio que me deixasse ir lá passar a festa. . . não sei

de que... ah!... do abbadessado. . . É muito boni-

to. . . Vão os fidalgos e os poetas fazer versos. .

.

O padre cerrou-se no tal carrancudo silencio de que

a menina se queixou ás freiras. Sahiu a digerir um no-

vo trago de fel que bebera nas palavras da filha, e d'es-

sa elaboração amargosa se lhe encrustou na alma outra

camada de ruins pensamentos.

Dizia elle de si comsigo: «Bem sei o plano. Quer-me

roubar de todo o atíecto da creança. É a extrema de-

marcação do ódio. . . Mas como é isto? Eu estremeço

minha filha, dou-lhe tudo que pode agradar-lhe, ha ura

anno que faço todas as diligencias para lhe ganhar o co-

ração; e ella parece que recebe com repugnância as da-

divas e as caricias. Vae a Odivellas, vê pela primeira

vez uma mulher desconhecida, e afleiçoa-se-lhe a pon-
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to de querer ir para sua companhia, sem mostrar o

menor desgosto em me deixar. O que pôde haver pro-

videncial n'isto? Nada. É o acaso, uma sympathia tão

estranha á natureza como ao raciocínio. O que ha é a

seducção, a trama planejada de longe, a vingança com

requintado egoismo. Está enganada a sócia da madre

Paula. Quem despreza o pae despreza a filha. Nem que

m'a pedisse com lagrimas eu lh"a daria. Não tenho mais

nada n'este mundo. É a minha tábua n'esta grande tor-

menta. Tudo mais é a treva que se continua na perpe-

tua escuridão do sepulcro. Sou rico, e quero ser mais

rico para minha filha. Vingo-me da desgraça deixando-a

feliz com ama grande barra de oiro debaixo da qual se

esmagam os infortúnios e os inimigos. Que querem â

minha filha? fazel-a freira? na escola de madre Paula?

Nunca!- Então que querem? roubar-m"a para que eu, sem

o amparo d'ella, acabe de morrer? Enganaram-se. Que

me importa a amante do rei? Se eu desconfiar que se

urde alguma intriga, fujo com minha filha para HoUan-

da. Eu comprarei bons espiões no paço, no sanío-ofli-

cio, e no inferno.»

- O padre expiou estas iniquidades na noite de tor-

mentosa vigília que se seguiu áquelle dia. Queria des-

afogar; e não podia desatar a mordaça. Falíava-lhe um
homem a quem talvez contasse o mysterio d"aquella me-

nina. Era o medico Eliot. O conde do Rio, cada vez mais

acrisolado em contrições, se lhe apparecia era para o

consultar sobre melindres da theologia moral, sul^tile-

zas de escrúpulos, hypotheses de peccados que o ve-

lho queria levar bem ordenados e classificados ao tri-

bunal da penitencia. E, no tocante a freiras, isso então,
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se o padre balbuciava expressão apontada a profanida-

des monásticas, o general espalmava as mãos, entreabria

os dedos, e com as palmas voltadas para o padre, pe-

gava de as sacudir como se receasse ar empestado pelo

bafejo do hospede.

—Não me falle n'isso, Xavier, a menos que não seja

para me execrar as minhas enormes iniquidades! Con-

te-me casos de grandes peccadores convertidos. Repita-

me a exemplarissima penitencia de fr. António das Cha-

gas, fundador do Varatòjo. .

.

—Que, primeiramente— interrompeu o padre— foi

capitão de cavallos, chamou-se António da Fonseca Soa-

res, matou um homem. .

.

—E, arrependido . .

.

—Suicidou-se no frade, e fez aspérrima penitencia...

escreveu livros mysticos, etc.

—Veja que fim de ^ida !—exclamou seraphicamente

o conde.

— Mas melhor seria têl-a começado mellior. .

.

O género humano e a moral lucrariam mais com a

^1da do homem que elle matou do que lucramos nós

com os actos de contrição que ahi andam estampa-

dos.

—Não o percebo bem I . . . Isso que v. mercê disse

cheirou-me a heresia, padre Francisco.

—Então expliquei-me mal, sr. conde. Eu queria di-

zer que fr. António das Chagas não restituiu a vida ao

homem que matou.

—Isso é verdade . .

.

—E, se a alma do morto, á mingua de sacramentos,

cahisse no inferno?

VOLUME I 12
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—Deus é pai de misericórdia. As orações do homi-

cida penitente salvai-o-hiam.

—No inferno não ha salvação. . . Ubi nuila redem-

ptío: está escripto. •

O conde poz-se a scismar com ura feitio da cara bas-

tante compungido, e com vontade de argumentar; mas

andava nos rudimentos da theologia; receava dizer he-

resias, e calou-se.

Quasi quotidianamente havia d'estes conflictos no quar-

to do padre Francisco Xavier.

Ninguém o procurava, porque os seus amigos d'ou-

tro tempo eram todos rapazes ainda, logradores da vi-

da, que achavam curta para os deleites, e não queriam

desbaratal-a com o ex-varatojano, torvo, taciturno e las-

timável na sua miséria de aleijado e a modo de embru-

tecido. Uns alcunhavam-no de parvo, outros de hypo-

crita, como se lhe não bastasse ser desgraçado para o

abandonarem.

Por isso, á mingua de fé esclarecida e paciência de

saneio ou de philosopho, no seio d'aquelle homem fer-

mentava um como ódio ao mundo e a si próprio. A fi-

lha poderia salval-o, ser-lhe esteio; mas quando lhe dis-

se elle: «enlra nas trevas do coração de teu pai, anjol

dulcifica-me as lagrimas» ?

Por cumulo de infortúnio, a piedade eslerilisara-se-

Ihe na alma. As praticas frequentes com Izaac Eliot so-

bre assumptos da Reforma calcinaram-lhe as raizes da

fé que tantos rebentos bracejara nas penhas de Varato-

jo. Lera Calvino na versão hespanhola de Cypriano de

Valera. Lera a Confissão de Augsbourg de Melanchthon

na traducção franceza. Tinha os livros condemnados do
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medico huguenotte no fundo de uma arca, e exhuma-

va-os de noite, quando não receava ser colhido de im-

proviso pelo conde. E, a respeito da educação religiosa

de Antónia, quando André Guilherme lhe perguntava que

livros piedosos devia ler sua sobrinha, o padre respon-

dia:

—Explique-lhe bem o preceito: amar a Deus e ao

próximo. Toda a religião christã, e todas as religioens

verdadeiras se cifram n'estâs palavras.

Mas elle, o padre, não amava Deus nem o próximo.
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XVIII

As cóleras surdas de Francisco Xavier não desfe-

charam explosão immediata. Conteve-o o temor de ir-

ritar Paula e enredar a filha na teia de vinganças que

lhe urdisse o despique de duas mulheres assanhadas.

Não obstante, recommendou particularmente a D. Fe-

liciana que espacejasse de mez a mez as idas da so-

brinha a Odivellas para evitar distracções nocivas ao es-

tudo.

—Pelo contrario— obviou a mestra—em quanto a sr.*

D. Paula estuda, também a menina recorda os verbos; e,

depois, quando a freira começar a traduzir e a fallar, a

Antoninha lucra muito, conversando com uma fidalga tão

esperta.

—Já disse, minha senhora: cumpra as minhas ordens,

que eu represento o pai da sua educanda.

—Bem sei; mas o pai da minha educanda, quando

se despediu de mim, disse-me a chorar: «não a cons-

tranja; dé-lhe todos os prazeres que não lhe causem
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damno á saúde.» Ora, os passeios a Odivellas são do

innocente agrado da menina, e até necessários á sua

saúde. Por tanto. .

.

—Por tanto cumpra as minhas ordens—repetiu o pa-

dre severamente.

—Ao menos, consinta v. senhoria que ella vá uma
vez por semana.

Weste comenos entrou Antónia, eFeliciana proseguiu:

—O menina, peça ao tio que a deixe ir, ao menos,

uma vez por semana a Odivellas.

—Então o tio não me quer deixar ir?I—perguntou An-

tónia com uma admiração prenuncia de revolta.

—Quer que vá uma vez somente cada mez— aggra-

vou a mestra.

Antónia, sem responder, foi sentar-se á mesa da es-

cripta com as costas voltadas para os dois. O padre viu

aquelle movimento, abaixou os olhos, e apoiou a testa

sobre as mãos.

—Então não pede, Antoninha?—instou D. Feliciana.

—Tanto se me dá de ir como de ficar. . . Não peço

nada.

—Vem cá, menina— chamou amoravelmente o pa-

dre.

Ella ergueu-se ligeiramente e foi sem o encarar.

—Desejas ir muitas vezes a Odivellas?

—Sim, meu tio.

—Queres ir de quinze em quinze dias ?

—Como vossa mercê quizer.

—Pois vai, vai, filha ; mas não troques teu tio pela

amisade de ninguém. Olha que n'este mundo ninguém

te quer mais que eu.
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Antónia suspirou do intimo do peito.

—Porque suspiras?

—Lembrou-me meu papa.

—Aqui tens uma carta d'elle.

Scintillaram ascuas de jubilo os olhos da menina. Leu

duas dúzias de linhas de um fôlego ; mas, no fim, re-

bentaram-lhe as lagrimas. O ultimo periodo dizia: A
minha saúde, aqui, é péssima. O tio te dirá que eu man-

do pedir licença para me retirar antes dos trez annos.

Sei que não te faço falta, minha filha, mas não quize-

ra morrer sem te dar o meu ultimo suspi7v num beijo.

—Não chores, filha
;
que na primeira nào que sahir

vai a licença que teu... pai requer— disse o padre,

abraçando-lhe a cabeça e beijando-lhe os cabellos lou-

ros. — Olhe, sr.^ D. Feliciana, não lhe tome hoje lição.

Eu vou mandar-lhe a minha sege, logo que chegar a

casa. Vão Jar um passeio até Xabregas.

—Eu não queria sahir...—atalhou Antónia.

—Vai, filha...

—Antes quero ir rezar uma coroa á Virgem Nossa

Senhora para que dê saúde a meu pai.

—E que lindo rozario a menina tem ! Appetece rezar

por elle ! Já o mostrou a seu tio ?

—Ainda não.

—Vá buscal-o... Deu-lh'o a sr.^ D. Catharina de Cas-

tro. É o objecto mais lindo

!

Voltou Antónia com um rozario de contas de varia-

das cores : umas pedras eram azues, saphiras orientaes

radiadas de filamentos lácteos; outras escarlates, rubis

do Brazil e granadas da Syria; sobresahiam pedras ver-

des, esmeraldas do Peru, e chrysoprazios, de um ver-
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de claro ; amarellejavam os topázios, as aguas marinhas

junquilhas. Os padres -nossos eram pequenos diamantes,

cravejados em Ihama de prata que envolvia uns esphe-

roides de onix de Islândia. O crucifixo era de ouro,

uma miniatura primorosa, com a Senhora das Dores

sentada na peanha da Cruz.

O padre conhecia o rozario : era o único enfeite que

a religiosa pendia do collo nos dias festivos do conven-

to. Sabia que, desde o reinado de D. Manuel, aquella

preciosidade existia na famiiia dos Pinas, e andava es-

timada em grande valor nos successivos inventários da

caza.

—Não é uma rica prenda ?—perguntou D. Feliciana

ao padre que se demorava absorvido nas recordações

com o rozario entre as duas mãos.

—É...— respondeu; e,^'no silencio da alma retransi-

da de dòr, pensou : «Mal diria eu... que nove annos de-

pois veria estas contas na mão de minha filha, e me
veria a mim n'esta desesperada situação ! . .

.

E, dando o rosário á menina, continuou

:

—Vai rezar, filha, vai; pede ao Senhor por teu....

pail

—E pela alma da sua maman—accrescentou a mes-

tra. — Eu tenho-a ensinado a rezar por alma da mãe

:

que a menina, quando veiu para minha casa, nunca re-

zava por tão sagrado motivo, e disse-me que .ninguém

lhe ensinara a rezar por ella. Eu fiquei sem a minha

ha vinte e dois annos, e nunca passou um dia que eu

não encommendasse a Deus a alminha de minha mãe

e de meu pae.

—O" meu lio,—perguntou Antónia, entre-risonha e
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triste— a minha mãe era bonita?. . . Vossa mercê viu-a,

não viu?

—Era. . . sim. .
.— respondeu o padre fitando-a com

grandes olhos, immoveis como os de um cego de amaU'

rose.

—Devia ser muito linda — conjecturou a mestra—
quem deu ao mundo uma belleza como Antoninha ! . .

.

Que esta menina também tem muitas avultações da fa-

mília paterna. . . O feitio do rosto, a testa e a covinha

na barba tem alguma coisa de V. Senhoria e dopai. ..

Coitadinha ! bem cedo ficou sem mãe !

Francisco Xavier, levantando-se com Ímpeto, porque

as lagrimas lhe envidraçavam os olhos, deu um ai agu-

do, ao rossar violentamente no rebordo do apparelho,

onde engastava a coxa mutilada, a tuberosidade sciati-

ca. Esta dòr physica espertou-lhe muitas angustias mo-

raes. Recahiu outra vez na cadeira e chorou largo tem-

po, com o rosto amparado nas mãos.

Antónia aproximou-se do padre, e lançou-lhe os bra-

ços ao pescoço com extraordinária ternura, murmu-
rando:

—Não chore, assim, meu tio. .

.

EUe então, sentindo-se acariciado pela creança, pu-

xou-a para o peito, tomou-lhe entre as mãos tremen-

tes o rosto, e ungindo-lh'o das lagrimas que o estran-

gulavam em soluços, balbuciava

:

—Tens compaixão de mim, tens, Antónia ?

—Molestou a perna ?—perguntou D. Feliciana.—Quer

V. Senhoria que eu mande chamar o cirurgião?

—Muito obrigado, minha senhora. . . Felizmen|e che-

ga o sr. André para me ajudar a descer até á sege.
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André Guilherme amparou-o ao levantar-se. A
menina acompanhou-o até á rua ; foi dentro da car-

ruagem dar-ihe um beijo ; e, voltando melancólica,

disse a D. Feliciana que tinha muita pena de seu po-

bre tio.

O chorar, no mal-compleicionado bisneto de Maria

Isabel Traga-malhas, não deixava a alma defecada dos

sedimentos que as lagrimas diluem. Parece que o pejo

de chorar lhe azedava a hypocrionda e pezava sobre o

espirito um maior gravame de tristeza que disparava

em frenésis e fúrias manifestadas no sacudir vertigino-

so dos braços. Queimavam-no as ardências dos trinta

e um annos. Raivava contra a providencia que iniqua-

mente o at)atera áquella desgraça estúpida, inerte, in-

digna se quer da compaixão publica em que muitas in-

fehcidades se esteiam e resignam.

Na solidão dos seus aposentos, o padre, soberbo das

maviosas caricias da filha, voltou a scismar no plano de

lh'a roubarem. Pois que a viu compadecida, com maior

amor e avareza a queria fechar no seu coração. As per-

guntas de Antónia a respeito da sua fallecida mãe—
perguntas nunca feitas—quem lh'as suggerira ?— cogi-

tava Xavier.— Dir-lhe-hia Catharina algumas coisas com

o propósito de ir encaminhando a declarar-lhe que era

sua mãe? E, se viesse a declarar-se—inferia o padre—

o

coração de filha, que já se mostrava tão inclinado áquel-

la senhora, seria todo da mãe. E que faria elle então?

queixar-se ! a quem ? Prohibil-a de ir ao mosteiro ?

obrigar pelo terror a menina a calar o segredo? Mas

quantag desventuras involvidas n'essas hypotheses í A
final, Catharina sahiria infamada da lucta, e elle exe-
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crado pelos \irtuosos, escarnecido pelos libertinos, e,

sobre tudo, odiado da filha.

N'esta reluctancia de enconti^ados sentimentos, decor-

reram algumas semanas, durante as quaes, a menina,

abusando da licença, foi ao convento todas as quintas

feiras. Francisco Xavier adoecera. Antónia visitava-o com

André Guilherme; queria fallar da freira; porém o caute-

loso padre, na presença do estudante, desviava n'outro

rumo a conversação, receando exaltar-se ou interessar-

se extranhamente.

Entretanto, a solidão e a ociosidade iam lavrando o

rastilho da cratera. O homem não se descia da hypo-

these peor : — que as duas freiras conjuravam em lhe

roubar a filha.

Pedira-lhe Antónia licença para assistir ás festas do

abbadessado.

—Vá— disse Francisco Xavier, acrimoniando o mo-

nossylabo com um tratamento em terceira pessoa, que

nunca lhe dera.

A menina foi, e ficou três dias e três noites no con-

vento, se devemos considerar dominio claustral das ber-

nardas o palacete da madre Paula. Pernoitava no leito

de Catharina, e adormecia-lhe reclinada no braço di-

reito. Espertava sob a pressão dos beijos, e ás vezes

sentia no rosto a humidade das lagrimas. Na terceira

manhã, ao descerrar as pálpebras, viu a sua querida

freira em joelhos, sobre os degraus da escadinha do

leito, curvada para ella: sentia nas faces o hálito quen-

te. Sentou-se, estrouviuhada e assustada, na cama. A
mãe cingiu-a a si impetuosamente, dizendo-lhe, em se-

gredo :
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—Não queiras ir hoje, não? olha, Antonínha, dize a

D. FeliciaDa que queres estar alé amanhã, sim?

—Mas o tio... se ralha á mestra... e não me deixa

cá voltar. . .
— reflexionou a creança magoada.

—Tens razão. . .— annuiu D. Catharina— Vai, filhi-

nha . . . para voltares na festa do oitavario.

Áquella hora, Francisco Xavier esbravejava contra a

mestra, porque deixara sua sobrinha no convento. De-

fendia-se Feliciana com a licença impetrada pela meni-

na; e elle replicava que não se lhe tinha pedido consen-

timento para pernoitar no harém d'el-rei.

Feliciana abriu a sua bocca escandahsada, e regou-

gou:

—No harém! credo!. . . Bemdito seja Deus, nem es-

tamos na Turquia, nem o sr. D. João Y ê imperador de

Marrocos! Vossa senhoria desatrema, sr. padre Francis-

co!. . . Deus me livre que o ouvissem ! • .

.

Estas palavras vibraram-lhe as cordas do medo. Não

lhe sobrava dignidade, nem caridade, nem coragem. Vo-

ciferava insolências, e absorvia logo a bilis com medo

ao rei, aos frades dominicos, ao sequestro, ao cavallete,

e principalmente á perda da filha. Martyrisava-o aquella

creança, balançando-o da petulância á covardia.

—Peço-lhe que não faça caso d'estas expressões ru-

des— dizia elle á mestra— As minhas doenças exaspe-

ram-me . .

.

—Pois, sim, sim, coitado! Eu bem vejo que o sr. pa-

dre Francisco Xavier tem o corsção de um anjo; mas

as dores do corpo bolem muito com o génio das pes-

soas... Diante de mim pôde desabafar como quizer.

Quanto á menina, vou logo buscal-a, apezar de hontem
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me pedir a sr.* D. Paula que a deixasse ficar até ama-

nhã.

—Não pôde ser!— acudiu o padre— não pôde serl. .

.

—Pois bem, bem... quem governa é vossa senho-

ria.

—E Dão m'a leve lá estes quinze dias. .

.

—Nem na festa do oitavario? É muito bonito então,

porque voltam lá os poetas, e ha motes.

—Que lhe importa á minha sobrinha poetas e motes,

não me dirá?

—Pois olhe, quer creia quer não: a menina me disse

liontem que gostava muito de ouvir as decimas do Tho-

maz Pinto Brandão, que faziam escangalhar tudo com

rizo!

—Como lá se divertem!—murmurou o padre, em ar

de o dizer a si mesmo—Gomo lá se divertem ! . .

.

— Ora, se divertem! — confirmou a mestra— Ha lá

gente mais regalada que as freiras de Odivellas! Que

lhes falta! so se for sarna para se cossarem. AUi vae

tudo quanto ha bom em Lisboa. Hontem estava o ter-

reiro a trasbordar de fidalgos, e as janellas cheias de

senhoras. A menina, dejanella emjanella, parecia dou-

da de alegria; e a sr.^ D. Catharina Castro parecia uma

creança a brincar com ella.

—Alegre?—disse o padre.

—Quem?

. —Essa senhora ...

—D. Catharina?

—Sim.

—Pois então ! Já não é a mesma. Era da côr d'esta

parede, e parece uma rosa. . Estava para alli sempre
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amoixada nas almofadas, e agora salta que nem um pas-

sarinho. Diz a sr.^ D. Paula que a menina a tirou do

seu serio fazendo-a brincar e correr. Muito amigas são!

Estão sempre abraçadas uma na outra. . . Coisa assim! . .

.

Eu acho que é ella que prende a menina. Como nunca

sentiu os carinhos de mãe, penso eu, a creança regala-

se de ser ameietada por aquella linda senhora, não lhe

parece, sr. padre Francisco? Esta è a opinião de meu

sobrinho André; e hontem disse elle umas palavras mui-

to acertadas. . . Deixe vêr se me lembro. . . ahl disse

elle que Antoninha era áspera e um tanto dura de gé-

nio, e que as caricias delicadas de uma senhora ha-

viam de amaciar-lhe o temperamento muitissimo, acha

elle.

Francisco Xavier escutava reconcentrado, e sentia es-

pessar-se a escuridão lá no intimo.

—E que acha o senhor ?— proseguiu a palreira se-

nhora.

—O quê?— disse o padre, acordando.

—Dizia eu...— propunha-se repetir a opinião de An-

dré augmentada.

—Ahl... sim... dizia a senhora que no convento

vae grande alegria . .

.

—Lá me pareceu que vossa senhoria não estava aqui...

— disse sorrindo D. Feliciana— Eu estava contando o

que disse meu sobrinho. .

.

— Ouvi — atalhou o padre carranqueando-lhe um

d'aquelles gestos capazes de estagnarem a torrente pa-

lavrosa de Feliciana.

Depois, para não expellir mais longe o jacto da atra-

bilis, o padre ergueu-se, cortejou a mestra, e sahiu
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apoiado ao corremão da escada raspando rijamente nos

degráos com a ponta ferrada da perna artificial.

—Valha-te o diabo, manco!— responsava-o a velha,

quando elle, em boa correspondência mental, ia dizen-

do comsigo:

—Eu me livrarei de ti, quanto antes, canalha I

FLM DO l.« VOLUME





NOTAS DO i; VOLUME

VOLUME r 13





]%ota 1.'

«Os guardas não comerão nem beberão com os pre-

zos, nem com elles terão communicação particular, nem
fatiarão só, e quando lhe levarem de comer sempre um
andará á vista do outro . . . nem trarão aos prezos nem
d'elles levarão recados a pessoa alguma, aiiida que pa-

reça a matéria muito justa, nem lhes darão noticia ou

nova de cousa alguma, sob pena de serem castigados

com grande rigor »

Regimento do santo officio da Inquisição, orde-

nado pelo bispo D, Francisco de Castro, inquisi-

dm' geral.
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Xota «.^

Entre vários poemas, que circularam manuscriptos

cora referencia ao famigerado caasidico, não vejo al-

guns dignos de memoria senão pelo que valem como

provas históricas. O soneto que algum infame anonymo

lhe dirigiu, e o confessor porventura lhe levou, acon-

selhando-lhe a resposta pelas mesmas rimas, não des-

merece a publicidade, tanto mais que deu azo a que eu

possa estampar o único poema conhecido do neto do re-

gicida Domingos Leite Pereira. As trovas de um tal Mi-

randa, que parecia escandalisado da benignidade da sen-

tença, revelam-nos a baixeza dos homens que emergiam

mais á tona do profundo lodaçal de ignorância e malva-

dez d"aquelle século. A bruteza das almas tinha perver-

sidades congénitas. Mais de uma vez no decurso d'esta

narrativa nos virá a ponto escavar as podridões dos que

então representavam o talento, a poesia, a graça. Custa

a comprehender como n"aquelle século avultaram alguns

nomes que não desdouram o encadeamento dos escri-

ptores beneméritos de nota na historia litteraria! Acer-

tadamente disse Rebello da Silva: «As lettras e as scien-

cias, perfumadas, guindadas e mezureiras, padeciam de

lisonja incurável, e não se levantavam das continuas ge-

nuflexões aos poderosos, senão para irem espojar-se nos

tablados ignóbeis ou em satyras indecentes nos theatros,

nas pulhas métricas, e nas loas e outeiros dos círios,

abbadessados e anniversarios.^) Poderia accrescentar o

eminente litterato que nem as catastrophes completadas
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pela carniceria e pela forca impunham silencio aos go-

liardos das trovas, que se deshonravam a si mesmos

para justificarem o desprezo que os inutilisava.

Eis o soneto:

A Jorge Mendes Nobre

SONETO

A Christo foi traidor, como Abialão,

Este, na fé mais cego que Tobias;

No tribunal não quiz ser Zacharias

Por temer a catastrophe de Aroão.

Negou a Trindade que adorou Abrahão,

Fez mais lamentações que Jeremias;

E, esquecido do fogo do alto Elias,

O bezerro adorou que fez Aarão.

Foi Judas, mas não foi Judas Thadeu,

Dentro pegou no irmão como Jacob

Em nada com valor de Maccabeu.

Agora está mais pobre do que Job,

E dá graças a Deus como Elizeu,

Porque o livrou do fogo como Lot.

Resposta de Jorge Mendes

Já fui, mas não serei Absalão;

Já fui, mas não serei cego Tobias;

Já sigo a voz do grande Zacharias,

Já Mardocheu me fiz; não sou Amão.
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Jà confesso a Trindade como Abrahão,

Jà choro culpas como Jeremias,

Jà era zelo me abrazo qual Elias,

Já detesto os ídolos de Aarão.

Jà sigo a Christo como São Thadeu,

Já espero vér a Deus como Jacob,

Jà Jorge Mendes sou, não Maccabeu.

Jà ouço, vejo e calo como Job,

Já peço ao céo alentos de Elizea

E jà espero salvar me como Lot.

Segue a deslavada injuria do outro:

A Jorge Mendes Nobre, lettrado, que sahiu no Auto da
Fé, ensambenitado, este anno de 1703

DEUMAS

Jorge Mendes I espantado

Se mostra o mundo ao presente

Sahires réo delinquente

Sendo tão grande advogado.

Porém que muito que errado

Andasses nas leltras, se

O mais cândido da fé

Denegriste cora borrões.

Ignorante das lições

Do catholico A-b-cf

Que fazieis conta, sei,

Que somente se salvava

Quem seguia e idolatrava

De Moysés a antiga lei.



NOTAS 199

Mas, meu Jorge, conhecei

Que andastes mui temerário

Em fazer extraordinário

Conta tal, quando vos vemos

Esquecido dos extremos

Que liouve na cruz do Calvário.

Conheço que antigamente

A vossa lei dos judeus

Foi mui amada de Deus

E querida grandemente;

Porém depois que inclemente

Vosso povo ousou fazer

Em vil madeiro morrer

A Christo sem ser culpado,

Sois o povo mais damnado

Que no mundo pôde haver.

Certo, que pelo appellido

Sois nobre; porém, sereis

Lá d'esses rabinos reis

Descendente mui luzido.

Como tal, bem conhecido

Sois já com grande razão,

Pois a sacra inquisição

Justamente vos approva

Não por christão da lei nova,

Mas da lei velha christão.

Tinheis timbre de lettrado,

Dáveis conselho a qualquer;

Mas quem dá o que ha mister

A parar vem n'esse estado.

Fazieis com grão cuidado

Razoados cento a cento.
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Mas— oh! grande sentimento!

Que tantas razões fizésseis,

E da razão não tivésseis

O cabal conhecimento!

Que pouco vos importaram

Os estudos de direito,

Se esses taes, com effeito,

Jamais vos indireitaram?

Estes que digo chegaram

A pôr-vos n'uma cadeira;

Mas vossa torpe cegueira

Vos fez pôr publicamente

Á vista de toda a gente

Com afírontosa canseira.

Se alguma sentença destes

Injusto sempre julgastes,

Pois tanto que a pronunciastes

De mais vos arrependestes.

E, supposto que excedestes

Wisto alguns, não é grandeza

Nem em vós nova proeza,

Porque, sem que vos dê susto,

Se sentenciaes o justo,

O aggravais por natureza, i

Poderei suppôr que lestes.

Algum tempo, as Escripluras;

Porém, ficando ás escuras,

Jamais nunca as entendestes;

E, se acaso conhecestes,

Lendo -as, vosso grande erro,

Não percebemos a conceituosa trapalhada d'e3ta decima.
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Mais duro que o duro ferro

O sentido lhe trocastes,

Mordendo-as o quanto baste,

Pelo que tinhas de porro.

Fizestes serviços taes,

Seguindo a lei de Moysés,

Que chegastes d'esta vez

A alcançar prémios eguaes.

Dois hábitos, pois, lograes,

De Christo, não; pois que, viàto

Vosso proceder raal-quisto

D'oulra sorte vol-o derara.

Porque era vós não estiveram

Mui seguros os de Christo. i

Estes tivestes somente,

Meu amigo, por agora:

Vais degradado p'ra fora

Por confessar claramente;

Mas porém, se, impenitente,

Na vida andares errado,

E ensejo de denunciado

A vossa maldade busca,

Temo que para a Chamusca 2

Sejais mui bem degradado.

Faciebat Miranda.

Trasladarei outra poesia recheada de admoestações

pias em que revê o pezar do insulso poeta, cuja veia

1 Parece querer dizer que o hebreu foi exauthorado das insí-

gnias de cavalleiro da ordem de Christo, quando lhe vestiram o

sambenito.

2 Fogueira.
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daria mais de si, se lhe chegasse o calor da fogueira

:

Ao licenciado Jorge Mendes Nobre, que lhe escreveu um
seu conhecido, depois de ter sahido no auto da fé,

sambenitado, em 9 de setembro de 1703

Amigo Jorge Mendes

que todo a nobre metlido.

Dão sei em que texlo achastes

ser nobreza o sambenito f

Nobre vos norniaveis;

isso já ca era amigo;

mas que havíeis de ter habito

não era cà presumido.

Em fim, a vossa nobreza,

já temos bem conhecido,

que é nobreza de mercê,

mas não é mercê de Christo.

Só se é feita no Calvário,

quando por seus inimigos

rogou ao Eterno Padre

lhe perdoasse os delidos.

Se vossos pais lá se acharam

ajudando ao sacriQcio,

intendei que d'ahi nasce

a mercê que em vós advirto.

Só o que d'aqui reparo

é que os vossos serviços

fossem logo despachados

sem ajuntar fé de officiosi
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Graude valimento tendes!

pois sem haverdes requerido

logo o liabito vos deram

tão galante, e tão lindo!

Só por um quarto ' que tendes

sahireis também servido;

que fora se os outros três

foram do mesmo districtol

Creio, se me não engano,

sahirieis mais luzido;

se já não é que um ?ó quarto

vos remonta a ser mais fino.

Boas lettras aprendestes,

vosso estudo é mui subido,

mas a lei interpretastes

tal como o vosso focinho.

Em tantos livros que tínheis

nunca achastes nenhum livro

que vos desse o desengano

86 o Meásias seria vindo? 2

Não achastes no Thalmud

nem em os vossos rabinos

que o Messias verdadeiro

foi e é o mesmo Christo?

Dizei, letrado ignorante,

não podieis l<T sabido

que a Deus nada se esconde,

nem também ao Santo-Officiol

1 Um quarto de judeu.
2 O poeta ignorava que Jorge Mendes fosse prero por heresia,

e Dão por judaísmo.
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Aprendestes o Direito,

e ao torto ieis seguindo;

assim o devieis fazer

ás partes por Jesus-Christo.

Só á nossa Ordenação

sabíeis dar mil sentidos,

e nun,*a destes nenhum
á Ordenação de Christol

Que diabo vos metteu

na cabeça ou no juizo,

ou onde achastes ser bom
seguirdes o judaismo?

Pr'a isto com eabelleira

andáveis muito garrido!

tanta fartura no corpo,

6 na alma tão faminto!

Eu não sei que ieis fazf^r

ás egrejas tão contrieto,

aonde não escapáveis

dias sanetos nem domingos!

De que ieis a esearniear

é o que fica entendido!

que alma em corpo de judeu

não é devota de Christol

Também á vossa mulher

fostes dar tão bom ensino!...

Em fim como era da casta

era mui certo seguir-vos.
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Em fim, já que cá tornastes

sejais bom christão vos digo,

e não queiraes uzar mal

da piedade de Chrislo.

Deixai pelo amor de Deus

os erros do judaísmo,

oliiai, que se os seguirdes,

vereis vosso enterro em vida.

Pois, se a Misericórdia

vos ensinar o caminho,

vos aquentareis ao fogo

inda que não faça frio.

E olhai que d'esta sentença

que eu aqui vos prophetiso

não suspende a appellação

nunca no suspensivo.

Nem lá achareis auctor

com texto algum contra isto

ainda que tenha estudado

pelas leis do judaísmo.

Com isto, Deus vos guarde

e vos dé tão bom juízo

que, emendando os vossos erros,

não torneis ao Santo Officio.

Raro floreceu advogado illustre sobre quem a inqui-

sição no século XVIII não pozesse a mão ardente. En-

tre todos o mais infeliz e mais talentoso foi António José

da Silva. Um famoso jurisconsulto, Francisco Trigueiros

de Góes, mencionado na bibliographia do sr. Innocencio

F. da Silva, também sahiu de sambenito em auto da fé
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(1720, conjecturo eu). Ao propósito um dos poetas ime-

ritos e encartados n'estes triumphos da religião, poetou

d'esta forma:

Eu o vi com saltimbarca

ir para o aulo da fé.

Por certo ia enlão a pé

chorando peeeados seus

por ter ofTendido a Deus;

mas sempre n'esla contenda

nunca tiveram emenda

03 que são Oqos judeus.

Que sois o Procurador

da mylhra diz o povo;

mas, como sois christão novo,

eu não o creio, doutor!

Mas, t^míim, seja o que for;

eu direi em cazo tal,

não fallando n'isto mal,

que vossa infame nação

nunca leve estimação

mais que só em Portugal.

Quanto á estimação que logravam os hebreus em Por-

tugal, em abono da asserção do poeta, leia-se o Alvará

de 1 de setembro de 1774, onde se affirma muito áquem

do numero exacto que desde 1540 até 1732 foram pe-

nitenciados em autos públicos 23:008 pessoas, e rela-

xadas em carne (queimadas) 1454. Aqui não se contam

os que morreram nos cárceres, nem Oi que não sahiram

nos autos da fé.
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Mota 3.'

O bispo do Pará, D. Fr. João de S. José Queiroz,

deixou nas suas Memorias mal recatado o segredo da

morte de Suppico. O facto era notório em Portugal;

mas quem ousaria estampal-o? O auctor da Bibliotheca

Lusitana, seu contemporâneo e muito conhecido, men-

ciona-o como escriptor; mas nem lhe diz a naturalidade,

nem o anno do nascimento nem o do obilo. Preito ser-

vil, deferência ás intrigas sanguinárias que lavravam no

grémio realengo.

Escreve, pois, o bispo, a pag. 109 e seguintes das

Memorias: «Pedro José Suppico de Moraes. Este ho-

mem matou tyrannamente uma mulher em o seu es-

trado no bairro de Mocambo. Escapou de morrer em
Bemfica ás mãos do padre frei Estevão Cotrim, monge

de S. Bento; porque, estando este padre na quinta de

uma cunhada, junto á quinta do celebre Diogo de Men-

donça Corte Real, divertindo-se a vêr passar gente, á

janella, em companhia da dita dama— espectavel obje-

cto n'aquella idade— passaram um conde e Suppico a

cavallo; e, como era menos discreto nos seus bons di-

tos, invejou a situação do padre, proferindo uma ex-

pressão grosseira. Tinha frei Estevão ao pé de si uma
espingarda de que se servia no divertimento da caça

;

promptamente lançou mão d'clla, e os cavalleiros cor-

reram á espora fita.

«N'outra occasião correu perigo o Suppico, porque,

encontrando-se na varanda dos Caetanos, em Lisboa,
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com o senhor de Murça, a quem linha oífendido^ este,

tão louco como elle, lançou-lhe as mãos ao pescoço, e

valeu a ambos o padre Raphael Bluteau e D. José Barbosa,

separando este o Suppico, e o outro o senhor de Murça.

Continuou o Suppico nos seus desacertos ; e, introdu-

zindo-se com o infante D. Francisco (irmão de D. João V)

se presumiu que lhe inspirava sentimentos indignos do

nascimento de infante, com infidelidade á coroa, des-

confiança que se aggravou com a retirada d'elle para

Inglaterra. Lembrou alguém que havia conluio com os

inglezes para virem procurar com poderosa armada o

infante, e ir coroar-se rei ao Brazil, correndo a nego-

ciação entre America e Londres. Não fico por fiador da

idéa : direi porém o que se seguiu.

«Soube-se que estava em Bayona de França Pedro

José Suppico, e alguém lhe armou o laço pelo modo
seguinte : chegara de Moçambique o padre António Serra,

refigioso dominico, sujeito de quem a sua illustre or-

dem não fará menção nos seus agiologios nem metterá

entre os varões illustres. Este homem, capaz de qual-

quer empreza, escreveu a Suppico, persuadindo-o ser

muito preciso conferirem ambos em Compostella maté-

rias gravíssimas ; e assim dirigisse sua viagem para tal

tempo em que elle padre Serra o estaria esperando em
designada estalagem da cidade.

«Preparou-se Suppico, e metteu-se a caminho com
um criado unicamente. Oito dias antes de chegar a Com-

postella, appareceu em S. Thiago um moço valente, bem
feito, trigueiro, ou baço, sem criado, montado em um
forte e ligeiro cavallo, com espada e clavina, pistolas e

maleta de veludo.
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«Este homem aquartelou-se em casa de um clérigo

de Barcellos, exterminado do reino, grande cytharista.

Occupou o armado incógnito seu tempo em visitar as

estalagens, perguntando se chegara algum francez a el-

las, chamado João Satur : tal era o nome que devia ter

Suppico fora de França. Até que finalmente chegou uma
tarde á hospedaria do ajuste, perguntou por frei Antó-

nio Serra ; e, como o não achasse, justou um próprio

que immediatamente expediu com carta ao Serra que

se achava em Amarante. Deixemos caminhar o próprio.

«Na mesma noite, entra o portuguez da diligencia

ponderada ; e, dando com João Satur, lhe fallou con-

forme as instrucções amigavelmente, louvando-lhe muito

a sinceridade da gente d'aquella terra. Convidou-o para,

emquanto se fazia a ceia, irem ambos a casa de umas

senhoras que moravam perto, onde veria dançar e can-

tar com muito agrado e gosto as ijas hespanholas. Sup-

pico desculpou-se com a fadiga ; mas a sua fatalidade o

conduziu por condescendência aos importunos rogos do

fingido amigo. Fora dos muros da cidade lhe cravou

este um punhal com cabo de prata no alto da cabeça;

e, montado a cavallo, se fez na volta de Portugal. O
assassino e fatal instrumento d'aquella ruidosa morte

era filho do carcereiro de Lisboa, que morreu enforcado

por ordem de D. João V.

«Não se explica o horror que similhante facto causou,

por ser cousa mui rara o homicidio em Galliza. Sou-

be-se logo que fora um portuguez o matador. E das ca-

misas e outras cousas do morto inferiam ser pessoa

distincta, e erradamente assentaram que era o marquez

de Gouveia que linha fugido com a sr.* D. Maria da

VOLUME I 14
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Penha de França^ a qual eu conheci depois recolhida

em um convento de Redondella na Galliza. N'esta hy-

pothese lhe fizeram exéquias na cathedral com pompa

e generosidade de missas geraes como as poderiam fa-

zer a Filippe V seu monarcha. *

«Já n'este tempo— continua o bispo do Pará— es-

tava preso o criado de Satur para dizer quem era seu

amo ; elle, porém, ignorava-o, dizendo que aquelle ca-

valleiro o convidara para o acompanhar na jornada,

visto já ter vindo com elle outra vez a S. Thiago e lhe.

dava um tanto. Foi solto.

«Chegou emfim de Portugal o próprio (que Suppico

mandara ao padre Serra) e logo preso declarou o se-

1 Podemos cora os pormenores que nos dá o bispo determi-

nar o anno e approximadamenle o mez em que Suppico foi as-

sassinado. Acerca do rapto do marquez de Gouveia, traslado a

noticia que já dei nas Noutes de insomnia n.° 4, pag. 4 í e se-

guintes. «O mordomo mór que fugiu era D. João de Mascare-

nhas, 4.» marquez de Gouveia, e 7." conde de Santa Cruz. Tinha

2o annos, e era casado com uma hespanhola chamada D. The-

reza de Moseoso e Aragão, filha do 7.° conde de Altamira, prín-

cipe de Aracina. A senhora que fugiu com elle era D. Maria da

Penha de França, também casada com seu primoirmão D.Lou-

renço de Almada, muito moço. Tinham casado em 1722. Em ju-

nho de 1723 deu D. Maria da Penha de França à luz uma meni-

na, que se cliamou Violante. E, na noute de 11 de novembro de

1724, a esposa, abandonando marido e filha, fugiu com o mar-

quez, etc.»

Foram presos em Tuy. Elle, desembaraçado facilmente dos es-

birros, foi para Londres, e ella entrou no mosteiro ainda em no-

vembro de 1724. Provavelmente, ainda n'este anno foi assassi-

nado o agente do infante D. Francisco que em 1722 D. João V
desterrara com outros criados de seu irmão.



NOTAS 211

guinte : que chegara á portaria de S. Gonçalo de Ama-

rante, e dando a carta ao padre Serra este mostrou

afíligir-se de não ter cumprido a palavra de encontrar-se

com 7nr. Satur em Galliza no tempo destinado
;
por

que estava mal de hemorrodias e sem liteira. Escre-

veu a Fernando de Magalhães, que lhe mandou dez

moedas, as quaes o padre Serra entregou ao próprio,

e no dia seguinte resolveu montar a cavallo até Valença

do Minho, onde disse ao gallego que não podia conti-

nuar a jornada. N'este tempo estava o padre frei Lou-

renço Brandão, monge benedictino, em companhia dos

senhores d'Aguiar, em Compostella; e, voltando para

Portugal, na feira da Arrifana se encontrou com Fer-

nando de Magalhães, e este lhe disse: «Já sei que es-

tava em Compostella quando mataram João Satur.» —
Sim— disse frei Lourenço— e você me hade dizer

quem é João Satur.— Mudou de côr e conversação.

Retirou-se, e frei Lourenço o seguiu, e com amisade o

apertava ; mas o Magalhães lhe pediu que não instasse

por que não podia fallar, e n'aquella matéria lhe pedia

inviolável segredo.

«Até hoje se ignora em Galliza quem fosse o morto.

«Não sei como ao pensamento me veiu em Lisboa se

seria este defuncto o Suppico ; e muito casualmente

perguntando ao padre D. Celestino Teguineau da Pro-

videncia que fim tivera, respondeu-me que ouvira muito

em voz baixa dizer que o mataram em Compostella,

intervindo um religioso na morte ; e, muito apertado

por mim, nomeou o padre frei António Serra, acres-

centando que Suppico morrera era castigo de maquinar

conspirações contra D. João V.»
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•

Diz o bispo do Pará, nas Memorias, que o frade, che-

gando a Hollanda, judaizou, inscrevendo-se na Synago-

ga; mas, em honra da religião verdadeira e da memo-

ria do capucho, cumpre declarar que elle se fingiu ju-

deu como outros se fingiam catholicos—para não mor-

rer de fome.

A freira fez penitencia lá fora. O cónego D. Joaquim

Bernardes viu-a agachada n'um canto da egreja em quin-

ta feira sancta. D. João V mandou-lhes dizer que vol-

tassem, e seriam perdoados. Não acceitaram, e talvez ti-

vessem juizo. Provavelmente, se voltassem para Portugal,

entrariam no grémio da egreja pela porta da Inquisi-

ção.

A descripção do interior do palácio da freira appare-

ceu em tempo impressa, e novamente a reimprimiu o

sr. dr. Ribeiro Guimarães no 2.° tomo da sua estimá-

vel obra chamada Summario de varia historia. Diz as-

sim:

«O quarto de cima, onde assistem, tem oito casas,

todas de xadrez, e os tectos de entalhados dourados e

de boas pinturas, e todos os materiaes com a maior ri-

queza e perfeição.
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«A primeira casa consta de melania com armação còr

de fogo, com passamanes côr de ouro, toda a casa em
redondo com sanefas de entalhado douradas, duas p:i-

peleiras todas de espelhos dourados com relevos e figu-

ras douradas, e quatro espelhos de toda a parede do

mesmo modo com relevos e figuras douradas; em cada

bofete duas serpentinas de prata, com vellas de trez lu-

mes cada uma; uma dúzia de cadeiras de veludo côr

de fogo, com galões de ouro, com os braços e pés das

cadeiras de talha miúda dourada; e nas outras duas pa-

redes oito placas de espelho douradas, quatro em cada

uma, tudo posto por cima da armação.

«A segunda casa tem armação de melania verde, com

galões de seda crua côr de ouro, com dez portas com

sanefas de talha dourada; em uma parede dois espe-

lhos de toda a parede, e com mais singularidade dou-

rados, e dois bofetes também dourados e melhores,

com duas serpentinas cada um de prata de trez lumes;

oito placas de espelhos dourados e um relógio de pa-

rede que dà horas e tange minuetes; uma dúzia de ca-

deiras de veludo verde, com galões de ouro todas dou-

radas. E n'esta mesma casa tem uma varanda toda de

vidros crystailinos, o chão é de xadrez de pedra, as pa-

redes de talha dourada e as columnas, toda rodeada de

pinturas, o tecto de talha dourada e pinturas com cor-

tinas de nobreza brancas com galões de ouro e borlas

de fio de ouro, como todas as cortinas das casas, tem

requife côr de ouro. E a varanda tem seis tripeças com

os pés azues e oiro e o assento de veludo côr de fogo

e ouro; dois bofetinhos de charão negro e uma banca

de veludo verde com os pés de charão côr de fogo e ouro.



214 ROMANCES NACIONAES

«O oratório tem em baixo uma tribuna para a egreja,

d'onde pode ouvir missa, com cortinas carmezins bor-

dadas de ouro; e em cima o oratório todo de talha dou-

rada, no meio Nossa Senhora da Graça, e nos lados S.

Bernardo e S. Bento, e wando-se o painel se vê o

Evangelista com um panno bordado e cortinas borda-

das de ouro e borlas de ouro, com duas serpentinas de

prata de trez lumes cada uma, com uns poucos de ra-

mos de prata e castiçaes, uma almofada de tissú, co-

berta com um panno bordado de ouro.

«A casa onde comem é toda armada em redondo de

melania amarella, com passamanes e franja côr de pé-

rola, e todas as mais armações que tenho dito as tem

da mesma côr dos passamanes, uma dúzia de tambore-

tes todos dourados, e os assentos de veludo amarello

com passamanes de prata, e oito placas de espelhos

dourados, com um bofete de charão negro e ouro.

«O camarim da irmã mais pequena, tem a armação

carmezim com franjas e passamanes de seda crua côr

de ouro; um leito da moda, com armação da mesma

melania carmezim e as mesmas franjas do mesmo, com

uma lamina de prata á cabeceira, com um folhão de fi-

ta de prata; com lençoes de Hollanda com boas rendas,

travesseiro da mesma sorte, cobertor da mesma mela-

nia, e o panno de cobrir do mesmo; quatro cadeiras de

damasco carmezim com franjas de ouro e pés doura-

dos; duas tripeças do mesmo veludo, com os pés ne-

gros e ouro; e em cima de um bofete dois pratos de

Allemanha, de prata doirada, com um penteador e uma
toalha de cambraia com preciosas rendas bordadas, e

um avental da mesma sorte : e uma caixa de lixa en-
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camada com pregaria e fechos de prata que serve de

guardar os brincos, e uma arcada de charão doirada, e

em cima um espelho com molduras de prata e muita

quantidade de brincos e aviamentos, tudo de prata doi-

rada, que não teem numero, prato e jarro, escovas,

thesoura, salva, púcaros, campainha, e todos os avia-

mentos de toucador, de prata; e um espelho de vidros,

e dourado, e duas placas, e bispote de prata, mettido

em uma arca de crystal, dentro em uma bolsa de ve-

ludo.

«A casa, onde dormem Paula e Maria da Luz, tem

armação de melania carmezim, com franjas e galões

côr de oiro, dois escriptorios de charão negro e oiro,

grandes e todos com pés e topetes de talha doirada

maravilhosa, sanefa de talha doirada, dois bofetes doi-

rados maravilhosos, dois espelhos de toda a parede;

oito placas de espelhos e doirados, um relógio de pa-

rede que dá horas e tange minuetes ; uma dúzia de ca-

deiras carmezins, com pés e braços de talha dourada

e passamanes de oiro. A cama de Paula é de melania

carmezim com o sobreceu todo em tomados, com fran-

jas e galões côr de oiro; o leito da moda, com uma la-

mina de prata doirada, abrindo- se por três partes, e os

santos de oiro macisso em relevos, com um florão de

fita de oiro. Os lençoes de hoUanda muito boa, com

preciosas rendas, e travesseiros do mesmo modo todos

crespos : os cobertores da mesma melania e o panno

de cobrir. A cama da irmã é d'este mesmo modo, me-

nos a lamina de prata, um bofete á cabeceira de cha-

rão doirado, com um panno coberto, em cima um prato

de prata grande, de Allemanha, e dois bispotes do
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mesmo e nas mesmas caixas de vidros com as mesmas
borlas.

«O gabinete, em que se touca Paula, é armado de

melania carmezim com franjas e passamanes côr de

oiro, duas sanefas de talha doirada, quatro tripeças com
pés doirados e azues de charão, com assento de ve-

ludo ; uma arca de charão azul e oiro, com dois pratos

de prata, um com o penteador, outro com o avental e

toalha de boas rendas, cobertos com um panno bom;
uma arca de lixa negra, toda com pregaria e fechos de

prata; um espelho e seis placas de espelho doiradas;

um l)ofete de charão com uma cobertura de cambraia,

com rendas de três palmos de largura ; com um espe-

lho com molduras de prata, com todos os aviamentos

de prata, caixas, prato, jarro, salva, castiçal, copos,

fructeiros, thesouras, campainha, escovas, e tudo que

não pôde repetir-se, de prata.

«O outro gabinete de Maria da Luz concertado com
a mesma armação, com os mesmos adornos, com os

mesmos brincos e riquezas, sem diíTerença.

«Entre as camas ha duas pias de prata para agua

benta.

«A casa de todo cima que é a ultima e a maior de

todas, é toda armada de melania azul com galões e

franjas de seda crua côr de oiro; as sanefas de talha

azul e oiro, e são doze; dois escriptorios de charão

azul e oiro extraordinariamente bons e grandes, cora

pés, topetes, e ilhargas doiradas de mui miúda talha;

oito placas de uma parte, e oito da outra, todas de vi-

dro; uma dúzia de cadeiras de veludo azul, com mãos

doiradas, com topetes e galões de oiro e prata, e um
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relógio de parede que dá horas e tange minuetes ; dois

espelhos extraordinariamente grandes, com mais perfei-

ção na talha doirada; dois bofetes doirados, com umas

tarjas azues e oiro ; duas serpentinas em cada bofete,

de seis lumes cada uma, de prata, e todos os bofetes

teem serpentinas de prata, com pratos e ihesouras de

prata.

«Pelas escadas e corredores lampeôes de crystal,

mettidos na parede, com talha doirada, em todas as

portas reposteiros de panno berne bordado de cores.

«O quarto de baixo tem sete casas; uma grande está

com dezoito caixões de lixa negra com pregaria de prata,

e todos cheios de prata, com que fez uma copa e so-

bejou muita, porque dizem são três baixelas ; e muitas

arcas de roupa de cheiro, e dizem que são das fitas,

brincos e vestidos; mas isto ainda se não viu.

«Vieram-lhe três mulatas e duas criadas, e quatro

que tinha, são nove.»

^oia &.'

A substancia d"este conílicto encontra-se impressa já

nos escriptos romanescos referentes a D. João V, já em
manuscriptos do tempo, e também nos livros históricos,

nomeadamente na mui noticiosa Historia de Portugal,

do sr. Manuel Pinheiro Chagas, tomo 7.° pag. 53. Por

motivos mais circumspectos, no mesmo reinado, as frei-

ras de Santa Mónica sahiram de cruz alçada e ciriaes.
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em 17 de setembro de 1721, cantando o Miserere. O
motivo da evasão era respeitável. Tinham fome, e iam

pedir ao perdulário João V que lhes mandasse restituir

os seus dotes. Chegaram ao Terreiro do Paço, e não

entraram no palácio, porque o secretario de estado as

impediu, dizendo-lhes que el-rei attenderia ao seu re-

querimento.

Sobre tal assumpto escreveu o Camões do Rocio as

seguintes decimas inéditas em que transluz a rauza cho-

carreira do celebre magistrado

:

A impulsos da vontade

que abraça o entendimento

as Monicas do convento

foram em commuDidade

a pedir á Magestade

a ração que lhes faltou,

em cujo acto se achou

o secretario de estado

que as mandou com um mandado

com que a bôeca lhes tapou.

De néscios não se abstêem

03 que na corte julgaram

que as monicas mal andaram

no dia que andaram bem;

porque não dirá ninguém

que os statutos quebraram

das regras que professaram;

que a regra mal não se fez

se em desesete do mez

um ordinário buscaram.

Dizer-se que de Agostinho

as madres não pareceram
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filhas, quando se atreveram

a sahir do pátrio ninho,

parecem coisas de vinho

estas razões sem rnzão;

pois, se as madres voos dão

para o paro, águias se assinam,

porque aos raios se examinam

do Sol El-Rei Dom João.

Com estas e outras lisonjas ao rei Sol— que se des-

vanecia com o arremedo de Luiz XIV— grangeou o poe-

ta a confiança absoluta de D. João V, mas decerto não

passou do estalão dos mediocres versejadores do seu

tempo.

IXotsí 9.'

Este fragmento é trasladado das Memorias da Junta

da Companhia do commercio, copiadas dos manuscri-

ptos de Manuel Pereira de Faria.

O original autographo deve existir na livraria do mar-

quez de Pombal. Faria, em 1769, pediu que a Junta da

Companhia se restabelecesse, e a pedido do ministro da

marinha, Francisco Xavier de Mendonça, escreveu o Pa-

pel histórico. Morreu n'aquelle anno o ministro, e Faria

deu o papel ao marquez, que leu, elogiou grandemente

o escripto e nada fez. A respeito d'este negociante let-

trado escreve o sr. Innocencio Francisco da Silva, no

seu Diccionario Bibliographico, tom. 6.", pag. 80: «Ma-

nuel Pareira de Faria, um dos sócios fundadores da
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Arcádia Ulyssiponense, cora o nome de Silvio Aquacela-

no. Da particular araisade que existia entre elle e Gar-

ção dão testemunho as odes VI e XI d'este poeta. Se

devemos íiar-nos no seu appellido arcadico, era natural

de Melgaço {Aquce celencé). Exerceu em Lisboa a profis-

são de negociante. Em 17Gi, por occasião da nova or-

ganisação do tribunal do Erário Régio, dirigida e eíTe-

ctuada pelo ministro marquez de Pombal, foi nomeado

contador de uma das quatro contadorias em que se di-

vidiu aquella repartição com o ordenado de 1:600^000

réis. Morreu a 23 de setembro de 1787. Debalde se

procuram as obras d'este que como as de tantos outros

consócios na Arcádia não chegaram a gosar do benefi-

cio da imprensa, perdendo-se de todo, ou existindo tal-

vez ignoradas em mãos particulares, incapazes de apre-

cial-as.»

Do âmbar e do rei João V, conta o bispo do Pará o

cazo que vem de molde: «João Jacques de Magalhães

deu a essência do âmbar ao sr. D. João V, de que re-

sultaram os sabidos effeitos para os quaes o acompanha-

va um Manuel da Costa. Dizia o doutor Bernardes, seu

physico-mór: «Cure-o João Jacques que sabe o que lhe

fez, e Manuel da Costa que sabe o que elle fez.» Memo-

rias, etc. pag. 151.

Um viajante francez, que escreveu em 1730 o livro
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intitulado Description de la vilh de Lishonne, etc, falia

assim dos médicos portuguezes e do seu patrício Es-

tienne : Les medecins du pais passent dam Vesprit de

la nation poiír être fort habiles ; cependant ils sont ex-

Irememenl prodigues de sang, et ne connaisscnt presque

dautre remede que la saignèe. Dans les maladies ordi-

naires ils commmcent par ordonner uma meia dúzia de

sangrías, demi doiizaine de saigtiées ; et quand le mal

se rend opiniatre, ils poiíssent Vordonnance jusqu^a

quinze et vingt ; tellemevt que ce qm peut arriíer de

mieux au malade, cest d'en être qtiitte pour iin épiíise-

ment dont il a bien de la peine à se remettre. Au reste,

si leurs remedes n^operent pas, et que le malade tombe

dans un état desespere, ils lui ordonnent agoa do fran-

cez qui veiit dire de Veau du français, et on éprouve

souvent que les malades recouvrent Icur santé par Vu-

sage de cette ean. Le français qui la debite est un pro-

vincai nommé Estienne etabli à Lisbonne depuis longues

années, lequel sans être medecin ni chiruryien, doiine

pour toutes sortes de maladies cette tisane dont il dit

avoir appris la composition cn Turqide. 11 fait voir des

certificats d'une infinité de personnes, quil a parfaite-

mente guéries ; et quoiqiCen montrant le crédit de sa ti-

sane ou ses cures merveilleuses, il ait grand soin de

garder le silence sur les occasions oú elle a eu 1'eff'et

contraire, toutefois il est certain qiielle lui a procure

de gros biens, et quelle conserve toujours sa réputation

avec la méme^orce. Mais quelque utile que soit ce re-

mede, il ne saurait réparer le préjudice considérable

que ces nombreuses saignées causent aux temperaments

;

aussi voit-on quantilé de jeunes gens qui en éprouvent
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de tristes suites; ayant la vúe si faible, quHls sont ohli-

gés de porter des lunettes. On attribue encore cette in-

commodité à la grande clarté qu'a le ciei dans cette par-

tie de notre hemisphere, et à Vincontinence extraordi-

naire de la nation.y>

Todos os forasteiros reparavam na profusão dos ócu-

los em Portugal. D. frei João de S. José Queiroz, bispo

do Pará, escreve ao propósito o seguinte: «Os óculos

de que usam os portuguezes são objecto de galhofa nos

paizes estrangeiros. Mr. de la Brue, na Viagem a Ca-

cheu em 1700, pinta um portuguez com um esmerilhão

ou bacamarte esperando outro para o matar, pondo

primeiramente os óculos, e atacando-os com prisão ás

orelhas. O auctor do livro intitulado Le Voyageiír faz

outra reflexão similhante. Algaroti também zombeteia

dos óculos portuguezes. Que a nação padece falta na

vista, è certo, e presumo nascer de ter horisontes muito

claros. . . Os padres benedictinos em Coimbra fazem-se

reparáveis por nenhum deixar de trazer óculos : o certo

é que argue falta de vista e mortificação . . . Conheci um
monge chamado frei Cyprianno, natural de Miragaya.

Foi este condiscípulo do mestre frei Ignacio de Jesus,

em Basto, onde lia philosophia o mestre frei Isidoro de

Santa Anna. Encontraram-se os condiscípulos em ferias, e,

como frei Cyprianno andasse de solidéo e óculos^ per-

guntado para quê, respondeu ao condiscípulo : «Amigo,

isto é propter farsolamy>

.

. . Querer parecer douto com

os óculos é necedade que se vê atravezMos vidros. Di-

zia um estudante de Coimbra, grande investidor, a um
novato, sustentando por mais authorídade uns óculos no

nariz: «Vejo um asno deante de naim.» — Responde o
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innocente: «Não é muito que os óculos lhe sirvam de

espelho.» Em o livro Description de Lishonne também

os óculos dos portuguezes vêem á dança. Dizia um hes-

panhol . . . : Esto en los portuguezes õ es astro, ó es ma'

nia. Fique-se em problema». ^

^oia IO.

Anna Armanda du Vergé, escreve o sr. Pinheiro Cha-

gas com outros historiadores; porém, o visconde de San-

tarém, trasladando documentos francezes, escreve Du-

verger. A mãe d'esta senhora foi um expeditissimo agen-

te secreto que Luiz XIV teve em Portugal. Ao respeito,

escreve o visconde de Santarém: «... Teve sempre esta

potencia (a França) em a nossa corte agentes secretos

que a tinham ao corrente de quanto de mais pondera-

ção corria. Um dos que melhor desempenharam esta de-

licada missão foi uma certa madama Duverger, avó do

sr. D. Miguel, legitimado d'El-Rei D. Pedro II. As rela-

ções que ella tinha com este soberano, e por conseguin-

te com grande parte da nobreza, e o bom acolhimento

que em todos achava, a punham em estado de informar

os ministros de quanto acontecia. Accrescia a isto ter

esta senhora um filho que fazia em todo este intervallo

as vezes de cônsul de França, o qual era destríssimo

sobre tudo em matérias commerciaes sobre as quaes foi

í Memorias de Fr. João de S. José Queiroz, Porto, 1868.
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encarregado pelo governo francez de redigir varias Me-

morias, cousa que elle desempenhou cabalmente.» Qua-

dro elementar das Relações politicas e diplomáticas de

Portugal com as diversas potencias do mundo. Tom. V.

Introd., pag. XIII e XIV.

Anna Armanda Duverger houve dois filhos de D. Pe-

dro II : D. Miguel de Bragança, primeiro duque de La-

fões, casado com D. Luiza Casimira de Sousa, herdeira

da casa de Arronches. D. Miguel morreu afogado no Te-

jo em 13 de janeiro de 1724. O outro filho foi arcebispo

de Braga, e chamou-se D. José de Bragança.
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