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DEDICATÓRIA

Minha verdadeira amiga

Henriqueta será um esboço d aquella grande imagem

que phantasiamos?

Ha n*esse typo o colorido de triste poesia que v. exc*

lhe deu?

Decorei eu, por ventura, algumas das palavras que

os seus lábios proferiram n'um momento de'dôr, expan-

sivo em eloquentes queixumes- contra o destino, sem

responsabilisar a sociedade que faz os infelizes ?

Se de tudo isso ha, no meu rápido trabalho, um pouco,

esse pouco, offerta pobre, mas rica de tudo que tenho

na alma, pertence a v. exc.^.

Camillo Castello Braiico





PERSONAGENS

l). Henriqueta.

D. SOPHIA.

BERNARDO RODRIGUES, marido de D. Sophia

Manoel alves, brazileiro.

JÚLIO CORREIA, litterato.

Carlos de MEIRELLES, irmão de Henriqueta.

UM CREADO.





POESIA OU DINHEIRO?

ACTO I

SCENA I

D. Henriqueta, sentada a uma mesa, e acabando de

escrever. Ergue-se com enthusiasmo, como rcvendo-se

no que acaba de escrever.

Henriqueta

E' a mais querida das minhas poesias!... Veio-me

do coração, tão sentida, tao pura como a fragrância de

uma flor. .. E' d'elle, é de Júlio, consagrei-lh'a, ha-de

passar-lhe dos meus lábios aos seus, n'um beijo casto,

abrasado... mas abrasado d*aquelle ardente fogo das

vestaes ...

SCENA II

HENRIQUETA e SOPHIA

SopMa, fora

Henriqueta. . . permittes.?

Henriqueta

Entra, menina. {Beijam-se). Vens tSo linda!... Teu

marido, não veio ?

Sophia

E' ociosa a pergunta : meu marido não me acompa-

nha nunca. E eu [tirando o chapéo, que Henriqueta re-

cebe) sinceramente te digo que me não escandaiiso muito
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com a sua repugnância em acompanhar-rae. Agora foi

elle a bordo do Duque do Porto, convidar um brazi-

leiro, chegado no barco da carreira. .. Que importunos

hospedes vou ter ! dous brazileiros !. . . N3o era bastante

o Manoel Alves?

Henriqueta

Era !. . . que monstro de insipidez !. . . que selvagem

de casaca ! . . . E* triste cousa ! Teu marido tem negação

para adquirir relações dignas de ti !. .

.

SopMa
De certo!... Obrigada a respirar uma atmosphera

que não é a minha, parece, que sinto enervar-se-me o

coração á fningoa de alimento próprio. O meu ideal era

o impalpável, o que se não vê no mundo ; e o ideal de

meu marido é tudo que se vê, e que se palpa !. . . Não

podemos sustentar o equilíbrio de maneira nenhuma. . .

Somos irreconciliáveis. . . Paliemos de ti. . . Que fazes,

Henriqueta ? Escreveste alguma nova delicia ?

Henriqueta

Escrevi... agora mesmo, um improviso do coração...

SopMa
Lês?

Henriqueta

A ti, leio : leio porque me comprehendes, porque tens

a chave dos segredos da minha alma, porque me ani-

mas a sahir da vida materialissima em que o nosso sexo

desvirtua as mais bellas aspirações do coração de mu-

lher. . . Não me achas hoje tão sensível, tão Virgínia,

tão enternecida .?

SopMa
Muito. . . és sempre uma inspirada. . . E's a Sapho

mimosa dos nossos tempos. . . Recita. . .



Acto primeiro 1 /

Henriqueta, recita

Minha alma só se humilha

A' grandeza do talento,

Minha aspiração é filha

D'elevado pensamento.

Cá do mundo a magestade

Não fascina os olhos meus. .

.

Júlio, a par da Divindade,

Júlio, só, depois de Deus.

Sou idolatra do génio,

Sei cuspir no ouro vil

;

Que este mundo é vil proscénio

Onde a fronte ergue o reptil.

Mas do mundo a magestade

Não fascina os olhos meus. .

.

Júlio, a par da Divindade,

Júlio, só, depois de Deus.

SopMa
Que linda ! . . . repete, Henriqueta !

[Carlos, sem ser presentido, está na sala ouvindo a

poesia),

SCENA III

Os mesmos e CARLOS

Carlos

Isso, em verso, é muito bonito ; mas na vida real e

prosaica perde todo o merecimento

!

Henriqueta

Ai! o mano esteve ouvindo!.. . Não gosto de em-

boscadas. .

.

Carlos, apertando a mão de Sophia

Minha cara senhora, como passou .?
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Sophia

Bem. . . Gostou da poesia de Henriqueta?

Carlos

Esta minha mana é uma grande poetisa : tem muito

coração, mas a cabeça é muito pequena. Uma grande

cabeça nunca faz disforme um bello corpo. .

.

Henriqueta

Principia o mano com o seu estilo dogmático. , . E'

um prazer escutar as máximas judiciosas d'este grande

extravagante. . . Diga lá, Carlos, repita a segunda parte

do sermSo que hontem principiou ; mas não empregue

textos latinos, que eu não sei latim. .

.

SopMa
Como estás irónica, Henriqueta!, . .

Carlos

Em compensação, vou ser muito serio. ..
"^

Henriqueta

Pois sim, mano ; mas dá-me licença que eu vá ao

meu quarto? Vi entrar agora a minha costureira...

Converse com Sophia, que eu volto já. {Sa/ic).

SCENA IV

Carlos e Sophia

Carlos

Sophia, é necessário que me auxilies n'uma emprtjza

diíficultosa. . . Preciso hoje mais que nunca recorrer ao

teu amor. .

.

Sophia

Que queres de mim, Carlos ?



Acto primeiro IS

Carlos

Um sacrifício das tuas idêas a respeito do casamen-

to...

Sophia

Das minl^s idêas ?

!

Carlos

Sim ... Tu tens dito que é mil vezes desgraçada a

muilier que se faz victima do ouro d'um homem que

detesta . .

.

SopMa

E direi sempre. . . O que eu tenho sido para ti, Car-

los, é uma prova de que é muitas vezes um casamento

forçado que despenha uma mulher da sua dignidade. .

.

Carlos

Pois, sim, concordemos em these : mas se descermos

á realidade da vida, verás que a pobreza é o supremo

dos infortúnios. . . As tuas theorias sSo excellentes n'um

romance, n^uma comedia, mas falham completamente no

uso social. Minha irmã aprendeu de ti essa louca inde-

pendência do talento, como ella lhe chama. Quem lhe

tem divinisado o orgulho és tu. . . Quem lhe applaude

a inconveniente paixão que ella tem por Júlio és tu. .

.

Sophia
Eu?!

Carlos

Sim, tu, com as tuas vaporosas idealidades, com as

tuas lamurias piegas sobre a sorte que te destinou um
marido material... E' preciso que tu destruas o mal

que tens feito. .

.

SopMa
De que modo?
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Carlos

Capacitando-a de que deve casar-se com o brazileiro,

teu hospede - .

.

Sophia

Isso nunca, porque a amo muito a ella por amor de

ti, e n2o a quero vêr desgraçada como me vejo.

Carlos

E' por amor de mim que a amas a ella, Sophia ?

SopMa
E' . . . duvidas ?

Carlos

Duvido, se m'o nSo provas d^uma maneira, que me
salve, augmentando o direito que tens á minha grati-

dão. . . Escuta-me e depressa, antes que ella venha. Eu

estou arruinado. A minha legitima consumi-a em prodi-

galidades. A legitima de Henriqueta foi envolvida na

minha. A decência que sustento é uma hypocrisia: te-

nho-me valido de expedientes astuciosos, que serão bre-

vemente descobertos, e eu deshonrado para sempre.

Sophia
Santo Deus

!

Carlos

Queres a deshonra do homem que amas, Sophia ?

SopMa
Nao, nao, antes a minha morte, se com a vida nSo

posso salvar-te . . .

Carlos

Comprehendeste-me !. . . E* preciso que convenças

minha irmã de que deve casar-se com Manoel Alves. .

.

Esse grande sacrifício do teu amor, Sophia. . . Ella ahi

vem . .

.
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SCENA V

Os mesmos e HENRIQUETA

Henriqueta, corn um vestido de seda na mão

Ora vê tu que desapontamento ! Esperava este ves-

tido para o theatro d'hoje, e trazem-m'o com a cintura

aqui em cima ! A minha vontade era rasgal-o. . . [Torna

para dentro da scena, arremessando-o). Pegue lá . . .

Diga á sua mestra que as minhas creadas vestem com

mais elegância.
(
Vem seniar-se, e pega n*um livro, co-

lericamente . . .

)

Sophia

Não te afflijas, menina. Tens muitos vestidos. .

.

Henriqueta

Isso, muitos ! . . . sao todos vistos. . . Vai vêr a D. Cân-

dida se leva amanha ao theatro um vestido conhecido ! . .

.

Carlos

Lembre-se, Henriqueta, que a D. Cândida tem vinte

mil cruzados de renda... Pôde usar sete vestidos em
cada semana . .

.

Henriqueta

E a D. Maria das Neves? também tem vinte mil

cruzados de renda?

Carlos

Essa nasceu pobre, mas tem um marido com cem

contos de reis . .

.

Henriqueta

E cem annos de idade. . . Que marido !. .

.

Carlos

Isso é uma questão á parte. .

.
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Henriqueta

Pois o que eu nao quero é questões. . . Olha, Sophia,

já leste a Mocidade de D. João Vf

Sopliia

Não, menina.

Henriqueta

. Ai ! não ! . . . estás muito pouco em dia com a litte-

ratura . .

.

Carlos

Deixemos a litteratura por um momento. . . Atten-

da-me, Henriqueta ...

Henriqueta

Ah ! é verdade. . . já me esquecia que tínhamos pre-

lecção moral, em alto estilo. . . Diga lá, mano.

Carlos

Seriedade... O seu namoro com Júlio Corrêa deve

acabar. .

.

Henriqueta

Eu nao creio que o mano me falle seriamente!.

.

Carlos

Tanto quanto é possível. Deve acabar, porque esse

homem tem a afortuna de todos os homens de talento

em Portugal : é pobre . . .

Henriqueta
Mas. .

.

Carlos

Nao me interrompa. O homem de génio associa á sua

pobreza necessidades, ambições, e desejos que só o ouro

satisfaz. A sua pobreza, portanto, fal-o-ha duas vezes

desgraçado . .

.



Acto primeiro 17

Henriqueta
Posso fallar ?

Carlos

Ainda não. . . JuIio Corrêa é pobre, e Henriqueta não

e mais rica do que elle. Agora faile.

Henriqueta

Se eu fosse rica amaria Júlio Corrêa, pobre ; se elle

fosse rico, antes de lhe dar minha alma, obrigal-o-hia a

reduzir a cinzas toda a sua fortuna. . - NSo tenho mais

que lhe diga, mano. A minha resolução é esta: se me
nao defino bem, a culpa não é minha ; é das palavras

que não exprimem cabalmente as idêas. . .

Carlos

Até aqui fallou o amigo; agora falia o irmão: Henri-

queta não tem pai, nem mãi : eu tomo desde este mo-

mento sobre mim a responsabilidade de a admoestar nas

suas loucuras. . .

Henriqueta

Eis aqui um ar grave que me faz rir. . . Noto o teu

silencio n'esta questão, Sophia ! {Sophia abaixa os o^hos)

Que dizes tu ás exigências de meu mano ? Encolhes os

hombros!... E' admirável!... Costumas fallar com

tanto ardor n'esta questão dos casamentos violentados. .

.

Sophia

Ha circumstancias, menina. .

.

Henriqueta

Ha circumstancias!... {com ironia) Excellente res-

posta ! . . .

Carlos

Henriqueta, repare no que lhe digo : Júlio é indiffe-

rente á sua resolução. (Retiraíido-se : ao ouvido de So-

phid) Agora tu, minha^ querida amiga. [Sahé),

a
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SCENA VI

Henriqueta e sophia

Henriqueta

Júlio é ijidifierente á minha resolução ! . . . Será ? ! . . .

E' mentira!. . . E nao será !. . . [lendo no «Bardo» com

dístração).

«Em noite de estio uma pobre donzella

Doente, sem forças, penava d'amor

;

Perdera o amante : bem triste era eila

Assim n'essa dôr ! » •

Sophia
Isso que é?

Henriqueta

E* o Bardo . . . (depõe-o com fastio ; senia-sc com ares

de aborrecida). Ai ! que vida a miniia. . . O espirito a

luctar com a matéria sente-se fraquear. . . mas eu. .

não succumbirei. . .

Sophia, com 7nuHo mimo

Ninguém iucta comtigo, minha cara Henriqueta...

Henriqueta

Mais ainda .M Até tu me desamparaste.. .

Sophia

Eu nao te desamparo, minha amiga. .

.

Henriqueta

Tu !. . . que tanto me animavas esta paixão por Jú-

lio... Parecias tao decidida protectora d'elle, que tem

contra si a sociedade toda, porque é pobre. . . meu
Deus. . . isto é uma vergonha dizel-o. . . mas a socieda-

' Poesialdo snr. S. Ribeiro.



Acto priíiheiro i9

de hostilisa Júlio, porque elle é pobre. . . porque o seu

talento é um thesouro que se nao reduz a dinheiro !...

(Leva um lenço aos olhos).

Sophia

Henriqueta... tu és injusta... Deixas-me fallar-te

com toda a sinceridade da minha alma ?

Henriqueta

Que pergunta!... Impostura é que eu não quero

em ti 1 . .

.

Sophia

Olha, filha... o mundo está pessimamente organi-

sado. . . O dinheiro é tudo. . .

Henriqueta

Que linguagem na tua bocca ! . . . em ti . . . Sophia !

SopMa
Em mim, sim, em mim, experimentada pelo infortú-

nio. . . As dedicações generosas do coração não sSo in-

demnisadas por cousa nenhuma, se o contentamento in-

timo as não indemnisa.. . Casar pobre, minha amiga,

é uma virtude aos olhos de quem casa, em quanto a pai-

xão, que nos lisongeia, não arrefece. O amor consome-se

na sua própria lavareda... a reflexão torna á antiga

friesa dos seus cálculos, o prisma quebra-se, e o arre-

pendimento atira-nos ao chão uma a uma todas as bel-

lezas do nosso trabalho de tantos sonhos felizes. . . Aqui

tens o que é o casamento pobre, o casamento de pai-

xão ...

Henriqueta

Espera, Sophia. . . Eu desconheço-te !. . . Como se

pode assim transfigurar uma mulher, que não está can-

çada de representar differentes papeis na sociedade

!
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Sophia

Transfigura-se, quando as circumstancias a transfigu-

ram... Eu julguei-te até hoje com um património, e,

ha instantes, soube que és pobre. .

.

Henriqueta

Pobre!. . . que é ser pobre, quando se tem um cora-

ção rico de tudo que é nobre, grande, e generoso ?

SopMa
Ser pobre. . . é querer um camarote no theatro, e não

o ter : querer um, dous, trinta vestidos, e não os pos-

suir : querer uma carruagem para rivalisar com as das

nossas amigas que nos salpicam de lama, e não a ter,

por uma razão muito natural, porque ha uma entidade

chamada dinheiro que predomina todos os gosos da ma-

téria, e vale mais que as mais bellas concepções do es-

pirito. . . Sabes o que é ser pobre ?

. Henriqueta

E eu estou nas circumstancias de não ter um theatro,

nem um vestido, nem uma carruagem ?

Sophia
Estás.

Henriqueta

Estou ! por consequência, meu mano dissipou u meu

património, a herança de meus pães, e declara-se hoje o

responsável pelos meus actos ! Oh meu Deus ! que mo-

tivos obrigam meu mano a ser honrado agora ! (Sejiia-se,

c descahe a cabeça na mão).

Sophia

Henriqueta. . . não és minha inimiga?. . .

Um oreado, annunciando

O snr. Júlio Corrêa.
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Henriqueta, estremecendo, e levantando-se

Que entre. . . Não tenho coragem para receber-lhe a

visita... Diz-line que estou incommodada. . . E es-

tou !. . . nao poderia ouvil-o sem lagrimas. . . (Sahe).

SopMa
A que se vê obrigada uma mulher na minha posi-

ção

SCENA VII

JULIO e SOPHIA

Júlio, todo vestido de preto : ar sempre triste ou irónico

Júlio

Minha senhora !. . . Já tive hoje o prazer de compri-

mentar seu marido, o snr. Manoel Alves seu hospede,

e o snr. Carlos.

SopMa
Encontrou-os ?

Júlio

Agora mesmo na rua de Santo António. Disseram que

brevemente aqui estariam. A snr.* D. Henriqueta ?

SopMa
Está incommodada.

Júlio

E encarregou v. exc* de me vir fazer sala ?

SopMa
E' verdade.

Júlio

Nao devo (erguendo-se) portanto abusar da sua deli-

cadesa. Retiro-me, se me dá licença, e insto a sua bon-

dade para fazer os meus comprimentos á sua amiga. .

.

SopMa
Queira demorar-se, snr. Júlio. .

.

Júlio

A's suas ordens, minha senhora.
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Sophia

Preciso fallar-lhe a difficil linguagem d'uma verda-

deira amiga.

Júlio

A linguagem da amisade é a mais fácil de todas :

queira dizer, minha senhora.

SopMa
O seu amor por Henriqueta é tSo violento que n2o

admitta reflextíes?

Júlio

o meu amor por Henriqueta é um grande amor ; mas,

na minha idade, aos trinta annos, n^o ha amor que nSo

receba com docilidade as reflexões, particularmente fei-

tas por pessoa de tanto juizo como v. exc.'^ Queira hon-

rar-me com as suas reflexões, minha senhora.

Sophia

Sabe que Henriqueta é pobre ?

Júlio

Nao perguntei nunca se era rica; mas acredito que

seja pobre.

Sophia
Porque o acredita ?

Júlio

Custa muito a sinceridade : por dous motivos : pri-

meiro se fosse rica n2o teria tempo de explorar as rique-

zas do talento, que lhe admiro, e do talento que ella aco-

lheu como confidente do seu. Segundo : Carlos tem dis-

sipado uma fortuna maior que a sua. Creio que respon-

di, minha senhora.

Sophia
Convém-lhe este casamento ?

Júlio

A pergunta nao parece sua, minha senhora, ou pelo
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menos não devia ser-me feita a mim. Pergunta-me se

me convém I A palavra conveniência tem sido sempre

uma injuria ás minlias ambições.

Sophia

Ambições de poeta. .

.

Júlio

De poeta, sim, se v. exc* o quer. Precisemos as

nossas perguntas e respostas, minha senhora. A sua

amiga encarregou-a de me dar algum recado ? [Silencio).

V. exc.^ nSo responde? [com sobresalto).

Sophia

A minha amiga... [Silencio),

Júlio

Sim ... a sua amiga. . . [Silencio). Então, snr.'*^ D. So-

phia !

Sophia

Nao está nas circumstancias de ser sua esposa. . .

(Júlio ergue-se de improviso, emprega esforços para se-

renar-se, e deixa fugir mn ligeiro sorriso),

Júlio, calçarido a hcva

Tenho cornprehendido tudo. . . Cumpriu a sua com-

missão, minha senhora ?

Sophia

Eu não quero que se retire com esse sorriso. . . Tem
paciência d'ouvir-me cinco minutos mais?... queira sen-

tar-se . .

.

Júlio

Porque nSo, minha senhora

!

SopMa
Creia que é adorado por Henriqueta quanto pôde ser

adorado Deus pelos anjos. .

.
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Júlio

E' justamente o que ella me tem dito muitas vezes . .

.

e, se me nSo engano, vejo aqui em verso a prova d'esse

pensamento . • .
(
Toma de cima da viesa a poesia c lê,

com ironia).

Cá do mundo a magestade

Não fascina os olhos meus

;

Júlio, a par da Divindade,

Júlio, só, depois de Deus.

Isto {sorrindo) é verdadeiramente tocante, minha que-

rida senhora. . . Queira v. exc* continuar. (Etn quanto

ella falia, elle, como distrahido, vai partindo em- boca-

dos a poesia).

Sophia

A' parte as suas ironias, convença-se de que é amado.

Henriqueta é sua para todii a vida. Pode escravisar-se

a um homem que lhe dê o prèsticrio do ouro, mas o seu

coração será livre ou escravo de. .

.

Júlio

De mim?... [ri-sc) Quer v. exc'' dizer que Henri-

queta casada terá livre o coração da Henriqueta soltei-

ra. . . (Sileiíció). Devo acreditar que v. exc.^ n*este mo-

mento se esqueceu de que é uma senhora casada.. .

E a prova é que a vejo corar!... Queira dizer-me : a

ultima reflexão que me fez foi-lhe inspirada por Henri-

queta ?

Sophia

Não, snr. Júlio... Fui inconsideradamente sincera

com V. s.*.

Júlio

Eis ahi um nobre arrependimento... Vejo que fez

justiça a ella, e a mim. . . Contou com o meu cynismo

ou com a innocencia d'ella ?



Acto primeiro 25

SopMa
E' que eu suppuz que v. s/' amava Henriqueta, sem

querer infelicital-a. . .

Júlio

E acha que se enganou ? ! (ri-se) Estamos todos muito

desmoralisados, minha senhora. . . V. exc.^ faz-me uma
graça? Quem é o marido que se destina á sua amiga?

E' o seu hospede, que tem duzentos contos?... Eu

sei-o já : a pergunta é banal. .

.

Sophia

Sabe-o ? ! dito por quem ?

Júlio

Pelo snr. Carlos de Meirelles, {sorrindo) confidente

muito valido de v. exc.*, e o mais apto para o saber.

Sophia
Quando lh'o disse?

Júlio

Ha um quarto d'hora
; já vê v. exc.^ que o mais que

fez foi commentar por largo as curtas palavras de Car-

los. . . Encarregou-a elle da explicação?

Sophia^ reseniida

Essa pergunta, cavalheiro !

Júlio

N3o é cavalheira ? V. exc^^ ha-de emprestar-me um
compendio de civilidade, sim ? [Oiivem-se vozes),

Sophia

São elles que chegam.
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SCENA VIII

SOPHIA, MANUEL ALVES, JÚLIO CORREIA, CARLOS
DE Meirelles, e Bernardo Rodrigues.

luHo vai apertar a mão aos que entrarn, 7uenos a Carlos

Bernardo, para Sophía

Ainda cá estás, Sophia ?

Sophia

Ainda: tenho-me demorado a conversar com Henri-

queta, e com o snr. Júlio Corrêa.

Manoel Alves

Então este senhor dizem-me que faz versos muito

bonitos ?

Bernardo

É poeta d*uma vez.

Manoel Alves

E' uma bonita prenda. Eu quando era rapaz também

tinha a mania dos sonetos, e fiz um bom par d'elles.

Então estudava eu para padre ; mas ahi por causa d'uns

amoricos, tive de dar á perna para o Brazil, e nao me

correu mal o negocio. Lá deixei-me de sonetos, e de

latim. Atirei-me a trabalhar, e acho que não fiz mal.

Bernardo

Fez o snr. commendador muito bem. Cá po'las le-

tras nao se levanta casa de sobrado, n5o é isso, snr. JuIio ?

Júlio

E* isso, snr. Bernardo.

Bernardo

Melhor lhe fora que seu pai o tivesse mandado em
pequeno ganhar a vida lá por esses mundos, n3ío digo

bem, snr. Júlio?
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Júlio

Diz bem, snr. Bernardo. {Carlos tem emprestado o hi-

tervallo, conversando com Sophia).

Bernardo
Hntao onde está sua mana, snr. Carlos?

Carlos

Eu vou chamal-a... Penso que está um pouco in-

commodada, mas ha-de vir. {Sahe),

Manoel Alves
Aquiiio ha-de ser dor de enchaqueca, que andam

por ahi muitas.

Bernardo
Ha-de ser, iia-de ser. (Conversam por acenos).

Sophia, á parte a JzUio

Pelo amor de Deus, muita prudência.

Júlio, sorrindo

Que degradação de caracter ! [plha-a com desp^eso).

Manoel Alves, para JuUo

o senhor porque não vai até ao Brazil ?. . . {Júlio

distraindo, não responde), Elle é moco ? (pa7'a Berna?-

do), O senhor nao ouve ? {pondo4he a mão 710 hombro),

Júlio

Eu creio que lhe n3o dei ainda a liberdade de me
pôr a mão no hombro. . . O senhor fez isto por igno-

rância, nao é verdade ?

Manoel Alves

Eu cuidei que o n3o magoava com isso... perdoará...

[para Bernardo ^ baixo) Que tal está o bonecro de vi-

dro ! Noli me tans;ere dizia o meu mestre de latim.
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SCENA IX

Os mesmos, CARLOS e HENRIQUETA

Carlos

Aqui está minha mana.

Manoel e Bernardo
Passou bem ?

Henriqueta

Agradecida : [/o^e de encontrar os olhos de JuHo).

Carlos

Minha mana tem dias d'uma profunda melancolia.

Manoel Alves

Ha-de ser o nervoso, que e o mal das senhoras: lá

para o tempo, os banhos do mar curam tudo.

Bernardo

Menos os flatos de minha mulher, que nSo ha nada

que lh'os cure.

Carlos

Queiram sentar-se. [Sentam-se com grotescos covt-

primentos Manoel e Berfiardo). O objecto que vamos

tratar, posto que seja de muito intima familiaridade, não

é reserva para o nosso amigo Júlio Corrêa, que nos faz

a honra de o ser desde muito d'esta casa. O snr. Ma-

noel Alves pede a mão de minha mana, e eu, confiado

na annuencia da sua vontade á minha, nao tive duvida

em annuir á proposta do meu honrado amigo o snr.

Bernardo, que tomou sobre si o cuidado de realisar este

feliz casamento.

Manoel Alves

Pela minha parte, espero nSo deixar ficar mal o meu

amigo.

Bernardo
Estou bem certo d* isso.
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Júlio

Como amigo antigo doesta casa, honroso titulo que

me concedeu o snr. Carlos, peço licença para uma pe-

quena reflexão.

, Carlos •

Queira fallar.

Manoel Alves

Essa é boa : diga o que entender . . .

Júlio

o noivo respondeu como devia á declaração do snr.

Carlos : a noiva calou-se, e parece que o seu silencio

pode ser de approvaçao ou desapprovaçSo. Sincero ami-

go d'esta senhora, desejo vêl-a expansivamente eloquente

n'este momento em que o seu coração deve arfar de

prazer. {Heririqueia soluça e qtie}' fugir da sala).

Manoel Alves, para Bernardo

Como se entende isto?

Bernardo

E* uma trapalhada. .

.

SopMa, que tem corrido com Carlos

a suspender Henriqíieta

Menina, sentes-te muito incommodada ?

Henriqueta

Muito. . . não me matem por piedade. .

.

Júlio

A minha reflexão afflige-a, minha senliora? Descul-

pe-me pela innocencia com que a fiz. . . Eu pedia-lhe o

favor de remediar a minha imprudência, vindo sentar-se

na sua cadeira. .

.

Carlos, para Júlio a meia voz

A prudência recommendo-lh'a eu, cavalheiro. .

.
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Júlio, sorrindo

Gostei da entonação dramática !

Sopllia, para Henriqueta, já sejiiada

Passou o incommodo?

Henriqueta

Ha-de. . . passar. . . Isto da existência é uma noite,

sem amanhecer.

Manoel Alves

Que disse eiia ? [para Bernardo).

Bernardo

São lá palavras românticas. .

.

Júlio

Parece que vamos todos cahindo n'um silencio pro-

fundo !. . . E' necessário, como se diz em piírase vulgar,

que alguém faça as despezas de conversação. Serei eu,

supposto que entre todos o mais pobre d*eloquencia. En-

carrego-me, pois, de fazer o elogio do casamento, que

se planisa. Esta senhora {indicando Hcyiriqueta) é uma

alma, com todo o viço das illusões, frescura de desejos,

florida em plena primavera, concentrando no coração o

aroma de todas as flores. Vai casar-se, porque a sua

alma sonhou um bello ideal, e este bello ideal é o snr.

Manoel Alves, brazileiro rico, com cincoenta annos de

idade, e um coração tão cheio de seducções como a siia

algibeira de libras para saciar as anciãs d'amor d*esta

Julieta. O Romeu é aquelle senhor! {ri-se\ Ninguém

me acompanha n'esta risada ?

Carlos

Essa risada é um insulto, senhor.

Júlio
A quem ?
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Carlos

A esta senhora. {Indicando a irmã).

Júlio

Insultei-a, snr.* D. Henriqueta?. .

.

Henriqueta

Não me insultou. . . matou-me !. . .

Júlio

Matei-a ! (ito?iia) Morre-se assim de vergonha, ou de

raiva ?

Carlos, todos em pé— Heyiriqueta nos braços de Sophia

Nem mais uma palavra, snr. Júlio !

Júlio

Ha-de soffrer-me a seu e a meu pesar algumas mais.

Até aqui fallou o philosopho. . . agora faila o propheta.

Quero vaticinar o futuro d'este casamento.

Carlos

Que tem o senhor com o futuro d'este casamento ?

Júlio

o que tinham os prophetas com as ruinas das cida-

des, que cahiam á sua palavra.

Carlos

Nada de romances, senhor!. . .

Júlio

Aqui o romance é a vida real : o primeiro capitulo

principia n*este momento : a prophecia realisa-se de-

pois . . .

Carlos
Qual prophecia?
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Júlio

Qual? Esta mulher, {indicando Henriqíieid) depois de

esposa, será como aquella que a tem nos braços.

Sopllia, baixo

Meu Deus !

Júlio

Aquelle homem {apontando Mayioel Alves) depois de

marido, será como aquelle {apontando Bernardo) que o

trouxe aqui, com tanto que a sua mulher appareça um
homem como o senhor ! {apontando Carlos),

Carlos, artemessa-dhe 7ima luva

Ahi tem, senhor

!

Júlio, pondolhe um pê c/n cima

Se é uma affronta, bem vê que a calco ! Essa luva

só pôde ser erguida por mãlo tao infame como aquella

que a arremessou... {Silencio). Este silencio é vergo-

nhoso para todos nós!... Miseráveis! haveis de con-

fessar que o talento tem uma grande superioridade so-

bre o ouro! Vedes qual ella é? E' isto! sou eu que me
levanto debaixo dos vossos calcanhares, e posso dizer-

vos : «nSo dava pela vossa fortuna este instante da mi-

nha vida !»
(
Toma Henriqueta pelo braço e aproxima-a

do brasileiro). Ahi a tem ! é digna de si

Henriqueta

NHo ! nunca! tua, tua, Júlio, por toda a vida. .

.

Júlio

Minha!... (rindo) Se por um diabólico milagre a

sua existência estivesse ligada á minha, senhora, creia

que essa posse me custaria um suicidio. .

.
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Henriqueta, erguida com ímpeto

Eu tenho orgulho, senhor ! . . .

Júlio, sorrindo

O orgulho comprado pela infâmia! {Carlos tira um
punhal em acção de arremetter),

Sophia, segurando-lhe o braço

Snr. Carlos

!

Henriqueta, o mesmo

Oh Carlos!

Bernardo, segurando-o

Snr. Carlos!

Júlio, impassível

E* justamente a arma que lhe fica bem, cavalhei-

ro.... Eis aqui uma grande scena ! Todos se agita-

ram., menos o homem de barro! A impassibilidade

estúpida do dinheiro está alli!... Verdadeiramente fe-

liz é só aquelle ! {apontaíido Manoel AlveSy que faz um
signal ajffirmativó).

FIM DO PRIMEIRO ACTO





ACTO II

SCENA I

SOPHIA e Carlos

Sophia se7iiada, triste, n*um sophá— Carlos defronte,

meditativo

SopMa
Eu tinha previsto esta desgraça... Disse-t'a, prophe-

tisei-t'a, Carlos, e tu. .. chamaste-me mulher, e foste

por diante nas tuas imprudentes ambições. . . O resul-

tado é este. . . Um divorcio no fim de seis m*ezes, e um
cadáver, talvez, antes de sete. .

.

Carlos

Melhoras a situação em que nos achamos, avivando-

me pesares, que excedem as forças da minha alma ?

Sophia

Não, eu bem sei que nãío; mas o responsável de tan-

tos infortúnios és tu... (Er^uendo-se) Maldito ouro!

quantas desgraças por tua causa!. .

.

Carlos

Maldita sociedade 1 . . . Malditas condições impostas

ao homem que quer passar por ella com a face erguida,

fazendo gala do escândalo. . . .

SopMa
Cala-te> Carlos, que vem ahi tua mana.
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SCENA II

Henriqueta desfigurada—como no fim de uma tísica

— e os mesmos

SopMa, indo encontral-a

Sempre te ergueste um bocadinho?

Henriqueta

Sim... vi as flores, pareceu-me tão lindo o ar, e o

céo tão sereno, que não pude resistir. . . O mano está

tao triste ... que tem ?

Carlos

Nada, minha cara Henriqueta . . . Tenho pena de ti . .

.

e de mim ... e de todos os que figuram n'esta triste

historia.

Henriqueta

Não, Carlos, de mim não tenha pena. Agora o que

me dóe é o corpo. . . esta dissolução lenta é muito do-

lorosa... mas do espirito... sinto-me boa. E tu, So-

phia, tens passado tão más noites ao pé de mim ! . .

.

Coitadinha. . . Eu bem sabia que tu eras muito minha

amiga. . . Deixaste o Porto, e a sociedade, e a tua casa,

e teus filhinhos para assistires a esta demorada tisica. .

.

Não chores, menina. .

.

Carlos

Henriqueta, eu não perdi as esperanças. .

.

Henriqueta
De que, mano?

Carlos

De te restituirmos a saúde. .

.

Henriqueta

Deus o queira, que eu não desejo a morte... Esta
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solidaro deve ser encantadora ; mas, assim doente, n!to

tenho prazer em nada. . . Retira-se, Carlos?

Carlos
Eu volto já. . .

Henriqueta

Pois sim, nao se demore muito, que eu preciso fal-

lar-lhe, n3o?

Carlos
Voltarei, mana. [Sahé).

SCENA III

Henriqueta e Sophia

Henriqueta, abraçando-a

Que me querias tu hontem dizer, Sophia ? Eu n3o

pude ouvir-te; estava tão afflicta. . . Depois, lembrei-me

se te magoarias com o meu modo grosseiro. . . A doença

faz a gente rude, . . Que era?. .

.

SopMa
Deverei eu dizer-t'o?

Henriqueta

Que poderás tu dizer-me que eu nao possa ouvir ?

Sophia
Não me criminas ?

Henriqueta

De que ? Fizeste-me algum mal ?

SopMa
O mal que eu te fiz já m'o perdoaste. . . Mas o mal

que eu te posso fazer. .

.

Henriqueta

Perdoar-t'o-hei, se for um mal... Diz... afflige-me

ainda mais a duvida. . .
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Sophia

Tu tens ignorado muitas cousas. . . Júlio Corrêa. .

.

Henriqueta, vivamente sobresaltada

Jesus! a que vem esse nome aqui!. . .

Sophia

NSo fo disse eu! Afflijo-te ! . . . N3o devo faliar n'elle?

Henriqueta, sorrindo

Porque nSo ? Já agora, que tenho eu a ganhar ou a

perder?. . . Falia. .

.

"

Sophia

Júlio Corrêa nao é mais feliz que tu . .

.

Henriqueta

Isso sabia-0 eu, sem que ninguém m'o dissesse. . .

Aquelle homem nasceu debaixo d'uma estreila infeliz

como a minha. . . Eu sabia que seriamos ambos desgra-

çados. . .

Sophia

E muito, porque te ama como te amou, e além do

amor, sente o remorso de te haver humilhado. . . ^

Henriqueta

Ai!. . . elle n^o me humilhou. . . Fui eu que me avil-

tei. . . Que nSo tenha remorso... eu níTo vou d'este

mundo com ódios no coração. . .

Sophia

Ainda o amas, Henriqueta?

Henriqueta

Se o amo!. . . que pergunta !. . . Amo-o como te amo
a ti, como a meu irmSo, como a meu marido, como a

qualquer pessoa que concorresse mais ou menos para o

meu infortúnio. .

.
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Sopliia

N3Í0 o amas, é o que queres dizer.

Henriqueta

Pois concebes que eu possa ain^a ter coração, So-

phia!... N3o tens visto como elle se desfaz em lagri-

mas, lia sete mezes !. . . Nao tens tu sido a testemunha

doeste morrer d'um desejo em cada hora!. . . Posso eu

amar. . . e amar uma sociedade em cujo seio encontrei

a morte, e em nome da qual me impozeram a violência

do suicidio. .

.

Sophia

Essas palavras sSo uma accusaç^o que me fazes. .

.

Henriqueta

Não s3o. . . Deus me livre de te magoar. . . Eu fallo

do mundo, não é de ninguém. . . E' d'este mixto de in-

fortúnios que nos vem d'um poder invisível. . . Não sei

o que é. . . sei que me reduziram á friesa d^um cadá-

ver.. . Quando meu marido me disse que não tinha

casado com uma estatua, tive compaixão d'elle. . . e de

mim. Quando me offereceu um amigável divorcio, accei-

tei-o porque o reputei mais feliz sem mim. Quando me

vi d'este modo despedida como mulher inútil para aquelle

bom homem que tão cara me comprou, deixa-me dizer-te,

Sophia, nem o meu amor próprio soffreu. . . E' que eu

já estava morta. . . E quando o amor próprio se gela,

minha amiga, o coração já tem arrefecido para todas as

impressões. . . Queres que te diga o que sinto por Jú-

lio? Um desejo, um só desejo em bem d'elle: queria que

elle fosse mais feliz do que muitos que o não merecem

tanto... Ainda tenho outro, em meu bem, mas esse...

não devo dizer-t'o . .

.
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Sophia

Diz... diz, minha Henriqueta.

Henriqueta

Basta qi^e eu diga que nao devo dizer-t'o.

SopMa
Nao me dás como já deste o mais secreto da tua al-

ma. . . Também para mim arrefeceu o teu coração. .

.

Eu dei a causa. . .

Henriqueta

Ahi vem o mano. . . has-de retirar-te, que eu preciso

fallar-Ihe. . . sim ?

SCENA IV

Oarlos, para Sophia

Retira-se, minha senhora ?

SopMa
Nao, senhor. . . Volto logo. .

.

Carlos, ao ouvido

Nâo me deixes muito tempo só com ella. {Sophia

sahé).

Carlos e Henriqueta

Carlos

Como se sente, mana?

Henriqueta

O mesmo... Venha cá... fallemos baixo. . Nãcv

quero que a nossa boa Sophia nos escute. . . Nao o vejo

nunca tranquillo ao pé de mim, Carlos ! Afíiige-me f

Lembre-se que eu n3o lhe tenho ódio. Sou sua amiga,

acredite que o passado foi um sonho mau de que acor-

dei para perdoar a todos . . .
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Carlos

N3o pôde, talvez. .

.

Henriqueta

Pois nao posso ? Alguma cousa Deus me dá, visto

que a sociedade tudo me tirou. Deus deu-me a resigna-

ção, e converteu em benevolência todo o amor, com que

fui infelizmente dotada. . . Sou sua amiga. . . Olhe. . .

Carlos, eu acceitei esse dinheiro com que meu marido

me dotou. . . Acceitei-o, de propósito, para que elle ser-

visse a alguém ... O mano não é muito feliz, e fica de-

pois de mim em lucta com uma sociedade que lhe ha-de

cuspir na face, se lhe lá vir a tristeza do pobre que n2o

pôde nivelar-se com o rico . . . Custa-me tanto fallar ! . .

.

Mas é preciso... Em poucas palavras lhe digo tudo...

Este dinheiro fica-lhe ahi, não sei aonde. . . o mano sa-

be-o... Eu deixo um testamento, já o escrevi, veja, Car-

los, o que convém fazer para que elle seja valido. .

.

Carlos, commovido

Henriqueta... se eu tivesse lagrimas, teria respon-

dido com ellas. . . As palavras não me sahem do cora-

ção...

Henriqueta

Pois, sim, que fiquem ahi... é lá que eu as quero...

Carlos

Não perca as esperanças de restabelecer-se. . .

Henriqueta

Ai 1 mano! eu não sou creança. . . Tenho bom juizo

para me consultar, e a vista bem penetrante para vêr o

tumulo. . .

Carlos

Henriqueta . . . Deixa-me fazer-lhe uma pergunta ?
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Henriqueta

Sim . . . que é?

Carlos

Sentiria algum allivio conversando com alguma pes-

soa que mais cara lhe fosse?

Henriqueta

Nao sei bem o sentido da pergunta... mas, seja qual

for, digo-lhe que nao. . . não ambiciono allivios de nin-

guém . . .

Carlos

Quem sabe o que pôde a alma influir nos padecimen-

tos do corpo?! Talvez .. um entretimen!o com esse

nosso amigo. .

.

Henriqueta, com soberania

Mano!. . . seja tão nobre como elle.. . Não pronun-

cie o nome d'esse homem je cuja amisade não fomos

dignos. . . Desculpe-me. . . Eu vou descançar . . Estou

cançada de fallar. . . {^Sahé).

Carlos

Tem sido longa a punição... Não ha cynismo que

resista ao flagello vibrado na mão fraca d' uma victima,

quasi extincta. . . Isto é o dinheiro! . . . Este drama de

surdas agonias que aqui se passa é o ouro, é a sede do

ouro. . . é a vida no interior d*uma casa, que contrafaz

por fora todas as regalias do prazer !. . . Oh ! que sau-

dades eu tenho dos dias em que me vi pobre. . . e hoje

pobre, também, 'mas ostentando na mascara do ouro o

sorriso da impudência. .

.
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SCENA V

Um creado com uma carta

Creado

Nao está aqui a senhora?

Carlos

Que carta é essa ?

Creado

Uma carta para a senhora.

Carlos

Deixa vêr (reparando), A letra é de Júlio ! (Alto)

Quem trouxe isto?

Creado

Um homem d'estes sitios, deram-lh'a na estrada, e

disse elle que a pessoa espera a resposta.

Carlos

Vai entregal-a á senhora, que deve estar no seu quarto.

(O creado sahe).

Carlos

Aquella carta taz-me suspeitar que algumas inteili-

gencias tem havido entre minha mana e Júlio. . . Níío

é natural ! . . . Se se amassem, o espirito de Henriqueta

nap teria cahido assim . . .

SCENA VI

SOPHIA e Carlos

SopMa
Que é de Henriqueta?

Carlos

Cuidei que estavas com ella. . . Vai depressa ao seu

quarto, que o creado levou-lhe n*este momento uma carta

de Júlio. .

.
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Sophia

De Júlio ! . . . como é possível ?

Carlos

De Júlio, sim... Ora diz-me, Sophia, n3ío suspeitas

que elles se tenham correspondido?

Sophia

Tenho a certeza de que não.

Carlos

Pois que lhe quer elle agora ?

SopMa
Seria uma felicidade que ella podesse amal-o. .

.

Carlos

Felicidade ! . . . para quem ?

Sophia

Para ella. .

.

Carlos

Nao sei qual... Minha irmS é uma senhora casa-

da...

Sophia

Bem o sei. . . Mas essa observação é um insulto que

tu cospes na face d'outra mulher casada. .

.

Carlos

Nao foi essa a minha intenção. . . Tu traduzes muito

á lettra as minhas phrases. . . Eu queria dizer que mi-

nha mana. . .

Sophia

Deve ser sempre um humilde instrumento dos teus

cálculos . . cálculos infames a que se tem cegamente

prestado algumas mulheres casadas. .

.



Acto segiundo 45

Carlos

Nada de recriminações intempestivas... Eu não te

dou direito a que me ultrages, Sophia. .

.

Sophia

A tua sensibilidade é toda caprichos, Carlos. . . Não

tenho remorsos de te magoar o pundonor. .

.

Carlos

Estranho a tua linguagem !

Sophia

Tem razão... Isto equivale a dizer-lhe, senhor, que

a minha existência n^esta casa é um serviço a sua irmã.

As nossas intelligencias deviam terminar no instante

que me prestei a ser o autómato das suas sórdidas am-

bições de dinheiro. .

.

Carlos

Não lhe ficam bem essas palavras, Sophia.

Sophia

Todas as palavras ficam bem, quando a mulher as

diz a um homem, que, perdido o pudor, já não sabe

corar diante d'essa mulher. .

.

O creado, atravessando

Carlos
Que levas ?

Creado
A resposta.

Carlos
Dá cá. ^

Sophia, tirando a carta da mão do creado

Que quer ?

Carlos
Vêr o subscripto.
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Sophia, lendo

«Ao ill.™'' snr. Júlio Corrêa,» que mais lhe interessa ?

Carlos

Interessa-me zelar a honra de minha irmã.

SopMa
Quando a sua poder servir de modelo a alguém . .

.

(Para o creadó). Leve essa carta ao seu destino, (O

creado sahé).

Carlos

A senhora manda demasiadamente em minha casa.

SopMa
Sua casa !. . . esta casa é sua ?

Carlos
Duvida ? . . . é !

SCENA Vlll

Henriqueta e os mesmos

Henriqueta

Nao é, não, mano. E tanto nSo é que eu tomo a li-

berdade de lhe dizer que vou receber n'esta sala uma

visita, e prescindo da companhia de Carlos. (Senía-se

muiio desfallecidd).

Carlos

Eu também nSo quero de modo algum estorvar-lhe os

seus prazeres, Henriqueta.

Henriqueta

O^ meus prazeres ! [sorrindo). O mano conserva sem-

pre o seu espirito folgasSo!. . . Está brincando comigo

á beira da sepultura. . . E' bárbaro o divertimento !. . .

Ha momentos aconselhava-me a convivência com as

pessoas que me foram caras. . . e depois. . . revolta-se
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contra uma minha amiga porque esta lhe impede de

rasgar o sello d'uma carta !. .

.

Carlos
Está enganada ! . .

.

Henriqueta

Enganado está o mano. . . Pois não entende que meu

marido me deu carta de alforria, declarando-me livre ?

Eu sou senhora das minhas acções. . . Se houvesse de

cahir em abysmos de degradação, o braço do mano se-

ria um estorvo, em que eu nSo faria reparo. . . Se me

quer poupar a uma exaltação com que não posso, reti-

re-se, Carlos.

Carlos
De sua casa?

Henriqueta

D'esta sala, e, se lhe aprouver, de minha casa ; mas

vá na intelligencia que as minhas intenções a seu res-

peito, depois da minha morte, nSo mudam... Os re-

sentimentos nobres nSo tem nada com o dinheiro...

[Carlos sahe).

HENRIQUETA e SOPHIA

Sophia

Tu estás salivando sangue, Henriqueta !. .

.

Henriqueta

Não é nada. . . Tive ha pouco um ataque muito for-

te. . . Se me desses uma gota d'agua. . . {Sophia c/ie-

ga-lhe o copo).

Sophia

Tens tanta febre, menina !

Henriqueta

Terei? é possível, porque sinto lume na cabeça...

Júlio vem ahi. .

.
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SopMa
Vem ?. . . Oh ! Deus permitta. .

.

Henriqueta
O que?

Sophia

Que elle te reanime. . . Talvez o amor opere um mi-

lagre. .

.

Henriqueta

De Christo no tumulo de Lazaro? O amor naío pôde

nada. . . Se o n3o vence o dinheiro, vence-o a morte...

SopMa
Elle escreveu-te. . . já sei. . . que te diz?. . .

Henriqueta

Quasi nada... pede-me alguns instantes da minha

vida. . . Como terei poucos. . . oxalá que os últimos se-

jam d'elle. .

.

Sophia

Mas, na exaltação em que te vejo, talvez seja arris-

car a tua saúde . .

.

Henriqueta

Nao, minha amiga, o que eu realmente nSo posso ar-

riscar é a saúde. . . A dar-se alguma revolução em mim,

deveria ser em meu bem, que... para peor, de certo

nao posso ir, nem creio que no meu estado se possa

peorar. . . D'aqui á morte. . é só fechar os olhos. .

.

SCENA IX

Creado

Um senhor que teve ordem de subir, espera no portão.

Henriqueta

Que entre. (Para Sophta) Sahe por algum tempo. .^.

De certo estimarás nSo vêr de face um homem que te
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calumniou, porque nâo comprehendeu atua boa alma...

Sopllia, beijando-a

De certo nao . . . Henriqueta . . . (Sahé).

Henriqueta

Ai, meu Deus ! . . . livrai-me doestas afflicçoes ! . .

que nuvem !. .

.

SCENA X

Henriqueta e Júlio

Jiilio recua, quando ao perto eitcara Henriqueta, que se

ergue tremula, encosiando-se á mesa para lhe estender

a mão. Henriqueta senta-se, e qtier fingir presença de

espirito. A hesitação de Júlio ê significada por mono-

syllabos entrecortados.

Júlio

Henriqueta. . . na presença d'esse rosto póde-se só

chorar; mas as lagrimas seccaram-se-me nos olhos para

sempre. .

.

Henriqueta, soluçando

Nao. . . podemos. , . todos chorar. . .

Júlio

Venho encontral-a n'um lastimável estado... Como
é possível ?. . . O ouro reduz o talento a esta situação ?

Henriqueta

Nao me escarneça,

Júlio

Escarnecel-a eu, que sinto a precisão de ajoelhar-me

a seus pés . .

.

Henriqueta

Senhor ! . . Nao me obrigue a commoçôes muito vio-

lentas . .

.

Júlio

Esta situação é horrível. . . A sua presença tirou-me

4
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a palavra.... Lembra-me só que tudo isto é irremediá-

vel. .

.

Henriqueta
Irremediável . .

.

Júlio

Não ha nada a esperar do amor, nem das esperan*

ças. .

.

Henriqueta
Nada. .

.

Júlio

E has-de morrer, filha da minha alma ! {tommido-lhe

a mão com frenesi). Eu n3o hei-de poder salvar-te, Hen-

riqueta ! . .

.

Henriqueta
Nao.

Júlio

Nao sentes nada n*este instante que te prometta uma

nova vida ! . . . não esperas nada doeste amor, suífocado

sete mezes, d'este amor que te pôde restituir a felici-

dade que ambos nós aniquilamos. .

.

Henriqueta
E* impossível . .

.

Júlio

Impossível ! Que sou eu para ti ?

Henriqueta

Uma reminiscência amarga, mas, no fim da vida, um
enviado de Deus. .

.

Júlio

E com tudo nao posso salvar-te. .

.

Henriqueta

Nao !. . . o que pôde é matar-me mais depressa. .

.

E eu. . . faço-ihe a vontade. . . desejo mesmo que as
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minhas ultimas palavras sejam suas. . . Mas nSo o se-

rSo . . . Deus nSo quer que eu morra, escandalisando a

sociedade . .

.

Júlio

Henriqueta, vai d'este mundo odiando-me ?

Henriqueta

N2o. . . não o odeio. . . tenho compaixão de si. .

.

Júlio

Como pôde sacrificar-me ? Para que me humilhou na

presença do homem infame que a nao comprehendeu !

Henriqueta, com dignidade

Quem é p homem infame ? Meu marido ? . . . Não

diga tal . . . Se tem sido nobre, JuIio, seja-o até ao fim . .

.

Meu marido, não me comprehendeu, mas nSo era in-

fame.

Júlio

Perdão ! . . a palavra foi imprudente. .

.

Henriqueta

Eu não o sacrifiquei, . . era pobre e não quiz fazel-o

desgraçado . . . sacrifiquei-me para salvar dous que se-

riam infelizes comigo, podendo sêl-o eu só . . . Enganei-

me. . . Deus o quiz. .

.

Júlio

Mas depois d^aquella lucta fatal, ha sete mezes, doesse

horrível delirio, que nem já me recordo, eu fiz sentir á

sua alma o meu remorso.

Henriqueta

De que modo? insultando-me. .

.

Júlio

De que modo l. .

.
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Henriqueta
Servindo^se d'uma minha amiga como portadora de

ultrages affrontosos ...

Júlio
De Sophia?

Henriqueta
Sim.

Júlio

Isso foi uma infâmia.

Foi . . . de certo

Minha.? nSo

!

Pois de quem .?

Henriqueta

Júlio

Henriqueta

Juliô

De seu mano, que dispõe d'essa infame mulher, as-

sociada a todas as suas torpezas ...

Henriqueta, affitcía

Falle baixo, por piedade . .

.

Júlio

Manda-me caiar, senhora, quando me justifico ? . .

.

Henriqueta

E' que eu nSo lhe peço justificações. . . Bem vê que

me mata . .

.

Júlio

Nao sou eu que a mato. . . E' esse homem que dis-

sipa á sua sombra o preço do seu corpo, Henriqueta.

E' esse vil que ousa vir aqui, para assistir impassível

aos seus últimos instantes. . . E' esse deshonrado que

me mostrou a ponta d*um punhal em sua própria casa . .

.

Henriqueta

Por compaixão, Júlio I. .

.
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SCENA XI

Os mesmos, CARLOS e SOPHIA

Carlos

Se a deshonra está ha ponta d'um punhal, mos-

trar-lhe-hei, cavalheiro, a bocca d*uma pistola.

Henriqueta

Que^vida, meu Deus ! . . . Carlos I retire-se . . . Snr. Jú-

lio .. . snr. Júlio. . .

SopMa
Que tens, Henriqueta ? . .

.

Henriqueta

Evita uma desgraça se podes... Retira d'aqui meu
mano. .

.

Sophia, para Carlos

Saia d^aqui, por quem é

!

Carlos

Cá fora senhor cavalheiro, que dá diplomas de infâ-

mia. . . [Sahe).

Júlio, sorrindo

Sim, lá fora. .

.

Henriqueta

Prometta-me que nSo se encontrará com elle. .

.

Júlio

Nao prometto. . . Hei-de procural-o em toda a parte,

como quem procura o ladrSo da sua honra, porque é na

honra que eu tenho feito consistir a minha felicidade . .

.

Snr.* D. Sophia ! encontrou-me . . . desde aquelle dia . .

.

Henriqueta, pondo-lke a mão na bocca

Nao, nSo, por tudo quanto ha, Júlio. Não lhe peço

mais nada n*esta vida . .

.
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Júlio

Eu estou calado, snr.* D. Henriqueta.

Henriqueta

Santo Deus ! Como eu estou soffrendo ! . . . Isto não

pôde assim durar muitos minutos. .

.

Júlio

Que situação a minha ! . . . Oh ! para que dores o

homem foi creado

!

Henriqueta

Snr. Júlio. . . venha cá. . . bem perto de mim que a

minha voz é débil. . . Ouça-me. . . eu ameio-o muito. .

.

nao sei se poderia amal-o mais . . . podia . . . porque n'este

momento, sinto que o amo como nunca.. . Aprendi a

impostura , . . Tenho-me fingido com o mundo, e co-

migo... Durante sete mezes, n3o pude roubar-Ihe um
minuto . . • Tive-o sempre, sempre no pensamento, no

coração, no coração, que, por fim, estalou... morreu

para resuscitar agora. . . Agora ! . . . de que serve ? . .

.

Ah !. . . serve. . . serve. . . Conduziu-o aqui a mao de

Deus . . . Lembra-se da sua prophecia ? . . . Naío se rea-

lisou. . . A esposa violentada. . . nao foi indigna de que

a chore seu marido. . . Foi esposa violentada, mas. .

.

também foi martyr voluntária!. .

.

Júlio

Pordoa-me, Henriqueta. .

.

Henriqueta

Perdoo. . . Não posso dizer-lhe mais nada. . . Sophia

;

vem ao meu quarto. . . Nao podes ? Júlio, dê-me o seu

braço. . . acompanhe-me... tenha paciência... [Saheni],
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SCENA XII

Carlos eníra pela poria opposta

Carlos

E' necessária muita desfaçatez para tanta coragem !

Alli está um homem que a sociedade reputa honrado na

sua pobreza ! Ha-de ser-lhe caro o insulto ! Estes espi-

rituosos infames é necessário corrigil-os.

SCENA XIII

Carlos e Júlio

Carlos, irónico

N3o sei se me concede licença de estar n'esta sala,

snr. Júlio !

Júlio

Eu concedo-ihe tudo, menos o arbítrio sobre a minha

honra. . . Posso agora vêr as boccas das suas pistolas?

Carlos

Um duello não é uma brincadeira de assassinos...

Procure testemunhas. . .

Júlio

Eu nao sei o que são testemunhas, quando a infâmia

foi praticada sem elias. . . Entre nós essa formalidade

é uma cobardia. .

.

Carlos

Quer chamar-me cobarde }\

Júlio

Eu n3o sei o que lhe quero chamar. . . Siga-me, se-

nhor !

Carlos, indeciso

Nao tenho duvida nenhuma... Eu nSo o- temo...

{^oz alta).
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Júlio

Falle baixo, senhor, se nao espera que alguma mulher

venha em soccorro dos seus gritos. .

.

Carlos

Vamos. .

.

SCENA XIV

SOPHIA e HENRIQUETA, espavoridas

Henriqueta

Já sahiram, meu Deus!. . .

Sophia

Eu vou procural-os. .

.

Henriqueta

Vai . . . vai . . . Sophia . . .
(
Oiivcfrt-sc aous Hf os). Ah ! . .

.

(nos braços de Sophia, que ajoelha com eila).

Sophia

O* meu Deus, como tem sido punido o meu crime ! . .

.

Júlio, desfigurado

E' um assassino que o ouro fez!. .

.

Henriqueta

Que é?. . . que disse elle?

Sophia

Assassinou teu mano

!

Júlio, cruza7ido os braços iCuma immobilidadc

de demefiie

Assassinei seu mano

!

Henriqueta

O que se segue é. . . que fez duas victimas. . . eu
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de mim perdôo-lhe . . . Por elle. . . responderá na pre-

sença de Deus. .

.

Júlio

E elle que responda por mim, porque eu sinto uma
bala no coração. .

.

Sophia, palpando o coração de Henriqueta

Está morta ! meu Deus ! . . .

Júlio, vacillante, até ajoelkar-se ao pé do cadáver,

e tocar-lhe o peito

Morta. . . Morta!. . . (Ergue-se). A morte saldou as

contas de todos nós ! {^Moribundo, encosia-se ao sophá).

FIM
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D. IGNEZ

D. Miquelina
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Luiz d'abreu
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administrador do Bairro

MEDICO

Escrivão da administração

E figuras que não fallam

A scena passa-se em Lisboa, n'um Hotel





J"TJSTIÇJ^

ACTO I

Uma saleta com porta ao fundo, para um corredor de ser-

ventia commum, e outra porta lateral para uma camará.

SCENA I

D. IGNEZ, Luiz E Pedro sentados, em final dejantar,

em roda de uma mesa, aonde avultam garrafas com

differentes vinhos, fructas, etc. iGNEZ toma do tabo-

leiro servido por um creado, uma cHavena de café,

com qtie retribue a que lhe é ojferecida por PEDRO
DA NÓBREGA. Entretanto, LUIZ, preguiçosamente

recostado, saborêa tim cálix de vinho, efuma, Affecta

os ares d^uma meia embriaguez, e extasia-se nos ro-

los de fumo que lança do charuto.

Luiz

Vejo tudo cor de rosa. . . A vida tem cousas bem

boas, digam lá o que disserem os poetas de cemitério.

Poucos são os que sabem tirar proveito doesta sublime

patarata que os traductores em vulgar denominam so-

ciedade. Achas que digo bem, Pedro da Nóbrega, meu

illustrado amigo ?

Pedro

Dizes o melhor que se tem dito sobre a matéria. Em
quanto a mim, está provado que o mundo nSo é um
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valle de lagrimas, pelo menos no todo. Ha certos peda-

ços do mundo aonde nSo ha lagrimas.

Luiz

Particularmente nos terrenos onde predomina o Mal-

vasia, o Madeira ^ e o Champagyie.

Pedro

E o Porto. Faz favor de não esquecer o Porto. Eu

sou patriota, e tenho minhas convicçííes a respeito do

vinho do Porto.

Luiz

Se me dás licença, dir-te-hei que és um imbecil. Os
homens de paladar mais depravado sao os inglezes : ora,

o vinho mais querido dos inglezes é o vinho do Porto

:

logo o vinho do Porto é um vinho depravado.

Pedro

Distinguo. . . mas nós esquecemos que está aqui uma

senhora, e a conversa de armazém de certo nSo lison-

gêa o gosto de uma dama.

D. Ignez, triste e resentida

Nao importa : conversem no que quizerem.

Pedro

Nada, minha senhora, o assumpto é impróprio.

Luiz

D'acôrdo ; o assumpto é impróprio ; mas uma senhora

de boa sociedade eclipsa-se, logo que a razSo dos convi-

vas machos se vai eclipsando. Quando estoura o gaz da

primeira garrafa, é chegada a hora das expansões ; e a

mulher, que vive de brisas, e arrobamentos d*alma, le-

vanta-se, e recolhe-se ao sanctuario dos seus devaneios.
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D. Ignez, depõe a chávena

Êu fetiro-me, Luiz... é isso que queres dizer?

Luiz, sorrindo e bebendo

E's uma creatura intelligente, Ignez..

.

D. I^nez, vexada e opprimida

Podéras-m'o ter dito . . . Bem sabes que eu não estou

no caso de observar todos os deveres d*uma senhora de

boa sociedade. . .

SCENA H

LUIZ e Pedro

Luiz, sorrindo

N2o tem sal nenhum o remoque. . . [Fernando dá d

braço a D. Ignez, e conduze-a á porta do quarto ; Luiz,

reparando na urbanidade do conviva, solta um frouxo

de riso). Estes homens, em vivendo na capital um anno,

tornam-se cortezaos até ao ridículo... Sinto-me bem.

Sinto descozerem-se-me os rofegos do espirito. Estou ex-

pansivo como um amante depois de jantar. Até me sinto

poeta, Pedro da Nóbrega. A fonte dos poetas bárbaros

era d^agua, e, se bem me lembro, chamava-se Aganippe.

A cousa agora é outra. A agua passou para a prosa

aguada, e o vinho reassumiu toda a importância que

lhe deu o velho Horácio.

Pedro

Sinto quebrar o fio d'essa eloquente babuzeira, meu

caro Luiz d' Abreu. . . Attende, tu tratas muito mal as

mulheres. .

.

Luiz

Trato ! ? essa é boa ! Como costumas tu tratar as mu-

lheres ?

5
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Pedro
Aposto que estás cansado de ser feliz ! . . . Ha quanto

tempo a tiraste de casa ?

Luiz
Dous mezes. Nunca soffri tanto tempo as consequên-

cias d*uma loucura. .

.

Pedro
' Se»bem me lembro, não é esta a primeira loucura de

tal género ...

Luiz

Pois ahi é que está a sandice. . . Eu já dei a saber

como sou. A primeira mulher que subtrahi ás vigilân-

cias paternaes, era uma trigueirinha, chamada... cha-

mada... acho que era Angelina... Casei-a com um
calafate, vinte dias depois. Sou um homem honrado.

Fiz da pequena uma esposa modelo, e uma mSe exem-

plar. A segunda era uma rapariga bem educada e cha-

mava-se. . . chamava-se. . . acho que era Angelina. ,

.

Pedro

Pois também era Angelina ?

!

Luiz

Pois a primeira também era Angelina?!

Pedro
Assim o disseste.

Luiz

Disse?. . . então n3o sei verdadeiramente o nome de

nenhuma.. . Seria ella Celestina?

Pedro

Eu sei cá. . .! perguntas-m'o a mim?

Luiz

Pois dou-te a minha palavra de cavalheiro, que n?Ío

sei bem se a terceira é que é Angelina.
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Pedro

Já é a terceira ! E que é feito da segunda ?

Luiz
A Angelina?

Pedro

Sim, seja lá quem fôr.

Luiz

Essa. . . acho que casou, e está n'uma quinta crean-

do patos, e gallinhas do Maranhão.

Pedro
E a terceira?

Luiz

A terceira é a Angelina?. . .

Pedro

E a quarta é Angelina, e a quinta é Angelina. .

.

Luiz

Alto lá. . . quinta é demais : a quarta é esta rapariga

que se chama Ignez.

Pedro

E quem é esta mulher?

Luiz

Pois eu não t'o disse já ?

Pedro

Quando, se nos vimos, peja primeira vez, hoje em
Lisboa, desde que, ha dous annos, te deixei no Porto ?

Luiz

Eu te digo . . . chega cá essa vela {acende o charuto

com difficuldadé). Esta Ignez é filha d'uma beata, visita

de minhas tias do Porto.

Pedro
E que mais !
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Luiz

E tu que mais queres ?

Pedro
Como a seduziste?

Luiz

A pergunta é tola! Pergunta a esta garrafa como é

que ella electrisa as almas de gutta-percha, e faz d'um

tupinamba um orador parlamentar, se ella tem a fortu-

na de ser elegível . .

.

Pedro
Prometteste casar?

Luiz

Penso que sim... mão minto... sou um homem
honrado ; mas se prometti, n3o faltei ainda. Tenho o in-

finito como prazo ; e como não invoquei o céo por ta-

belli3o nem testemunha, a coisa passou-se entre nós...

Pedro

Estás aborrecido, é o grande caso.

Luiz, abrindo a bocca

Muito aborrecido. . . Ha dous mezes. . . Dous mezes,

da maneira como agora se vive, sao a vida d'um ho-

mem. As eternidades dos amantes nao podem ir além

de três semanas.

Pedro

E estudas o pretexto para te desfazeres da carga. .

.

Luiz

Parece-me que sim. . . Preciso ir á ilha de S. Miguel

casar com uma parenta rica é velha, e não me lembra

maneira nenhuma decente de tirar passaporte só para

mim ... Tu és homem de imaginação ?
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Pedro

Sou uma desgraça a respeito d'imaginacão. Querias

qtie eu inventasse a maneira decente de te remires do

pezadello ?

Luiz

Dava-te um beijo.. . Olha lá! que vinhas tu aqui

fazer a este hotel, quando hoje te eiKontrei no pateo ?

Pedro

Vinha visitar um brazileiro; que me foi hontem apre-

sentado no soirée do visconde de Cascaes.

Luiz

Que hippopotamo é esse personagem ?

Pedro

E' um consummado cavalheiro, homem de muita ins-

trucçao, muito sympathlco, e extremamente delicado.

Luiz
Rico ?

Pedro
Fazem-lhe dous milhões de cruzados.

Luiz

N3o é má fatia ! . . . Tem filhas ?

Pedro

Dizem que tem uma natural.

Luiz
Em algum collegio ?

Pedro

Nao sei : elle n3ío falia n'el1a. O visconde de Cascaes

deu-me a perceber que este homem se retirara de Por-

tugal por causa d'um rapto, e suppõe que mudou de

nome no Brazil.

Voz de fora

A chave do quarto n.** 5.
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Pedro

E' elle que pede a chave. . . Lá está parado, á espera,

no corredor. *

Luiz
DU-lhe que entre.

Pedro, para Ferna7ido Soares no corredor

Snr. Fernando Soares, em quanto nSo vem a chave,

se v. s.* quer entrar no quarto d'este meu amigo. .

.

SCENA III

Os MESMOS e FERNANDO SOARES

Fernando, tocando a mao com a de Pedro

Pois não, snr. Nóbrega. . . como passou?

Pedro

Optimamente. Tenho a honra de apresentar-lhe o

meu amigo e patricio Luiz d'Abreu.

Fernando

E' do Porto este cavalheiro ?

Luiz
Sou do Porto. . . Tem a bondade {aproxima-lhe ca-

deira
^
que Fernando não occupa). Serve-se d'um cálix

de vinho ? de genebra ? um charuto ?

Fernando
Muito grato.

Luiz

E' brazileiro, ou portuguez?

Fernando

Nasci em Portugal, e estou naturalisado no Brazil. Ha

vinte annos que deixei esta terra, e volto hoje a reco-

nhecer os monumentos da minha infância.
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Luiz

Pois, senlior, querendo cartas de apresentação para o

Porto, com muito gosto. .

.

Fernando
Muito reconhecido ao seu favor* Tenho relações com-

merciaes com o Porto, e estas são-me sufficiente apre-

sentação.

Voz de fora

A chave do quarto n.° 5.

Fernando, faz mensão de retirar-se

Se me dá licença. .

.

Luiz, apertando'lhe a mão

Meu caro senhor, .

.

Fernando, o mesmo a Nóbrega

Snr. Pedro da Nóbrega. . . o meu quarto e o meu
préstimo estSo ás suas ordens. Meus senhores, boa

noite. (Sake).

SCENA IV

Pedro e Luiz

Luiz

O homem parece fino ! Tem um metal de voz insi-

nuante. O que faz o dinheiro!. . . Ora, meu caro Nó-

brega, vou tomar neve ao Suisso. . . queres vir?J

Pedro

Vamos ; mas vai primeiro ao quarto de D. Ignez.

Luiz
A que ?

!

Pedro

A pobre menina deve estar soffrendo horrivelmente ...

'Diz-lhe duas palavras que te n^o custam nada, e pou-

pas-lhe muitas lagrimas. .

.
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Luiz, 7'indo, e reflectindo depois

Vá lá. . . vamos ser piegas. . . {Vai, e pára no um-

bral da porta).

Pedro, aparte accendendo o charuto

Chama-se isto um homem do grande mundo. .

.

Luiz 9 recuandof e voltando as costas para

a camará de Ignez

Temos choradeira !. . . Boas noites. . , Vamos, Pe-

dro. .

.

D. Ignez^ dentro com afflicção

Vem cá, Luiz. . . {Luiz, primeiro Í7ideciso, fica, dan-

do a Pedro signal de sahir).

SCENA V

D. IGNEZ e LUIZ D*ABREU

D. Ignez

Vem cá, Luiz, por piedade

!

Luiz, affabilidade irónica

Não é preciso invocar a piedade. Aqui estou, Ignez,

dos melhores humores para ouvir a vigésima quarta la-

mentação : mas, se n2o ordenas o contrario, sê breve, que

me está esperando no pateo o meu amigo. Vamos ao

importante : porque choras, menina ?

D. Ignez

Se nao sabes porque eu choro, Luiz... como t'o

hei-de eu dizer?

Luiz

Ahi está um enigma, superior á minha inteiiigencia

!

Que te falta, ignez ?

D. Ignez

Falta-me o teu amor, falta-me o que me deste para
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eu poder esquecer-me de que sou uma mulher... in-

fame ...

Luiz

Infame ! r. . porque?!

D. Ignez

Esta degradação ...

Luiz

Onde tocam jerarchias mais elevadas que a tua. .

.

D. Ignez

Que resposta, meu Deus

!

Luiz

Não me lembrou outra, e a mais acertada foi esta.

Pois cuidas que se degrada a mulher que ama ?

D. Ignez

Degrada, sim, quando o homem que ella ama. . .

Xuiz, resentimenio contrafeito

Sou eu?. . . Isso morde um pouco o meu orgulho. . .

Quer a menina dizer que os homens como eu nao en-

nobrecem, aviltam a mulher que amam. . .

D. Ignez
Que amam !

Luiz

Ou que amaram : entenda a phrase como quizer.

D. Ignez, supplicante

Que maneira tao cruel de desenganar!. .. O' Luiz

que te fiz eu ? ! Porque me aborreces assim ?

Luiz

Pois eu posso entender-te ? ! Tens um génio exquisito

e eu não sei amansar caprichos, ou nSo estou para isso

D. Ignez

Caprichos!.,, quaes, Luiz? Será capricho pergun-
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tar-te a causa do fastio em que passas commigo duas

horas por dia ! ? Será capricho, oh meu Deus ! chorar

porque não posso soffrer, sem magoar-me, sem morrer,

o premio que me .dás, ao cabo de dous mezes. . . de

dous mezes!. . . Poucos dias depois que deixei minha

mãe, já em ti nSo havia uma só palavra, um só carinho

do homem que me fez esquecer mSe, honra, futuro, e

Deus ! Que alma tu tens, Luiz ! . . . Nem a misericór-

dia depois do amor! Oh ! isto é muito !. . . eu não que-

ro assim morrer vagarosamente. . . sósinha, n'aquelle

quarto, com a minha vergonha e os remorsos . . .

Luiz

Que queres tu, Ignez? Habitua-te ao meu génio, e

verás que és feliz, como muitas outras, nas tuas cir-

cumstancias, desejariam sêl-o. Desejas sahir? sahiremos,

e, quando os meus negócios me privarem de te acom-

panhar, sahirás com o criado. Liberdade reciproca, sem

ultrapassar os limites do honesto, é a minha máxima

n'este género de convenção que liga duas pessoas, de

modo que as cadeias não sejam pesadas. Se queres os

carinhos d'outro tempo, dir-te-hei que não sou hypocri-

ta, nem quero que me agradeças meiguices impostoras.

O meu génio é este. Sou uma organisação defeituosa,

ou perfeita de mais; como quizerem. O grande caso é

que me não contrario, nem me reformo, porque não sei

onde se refundem os homens, que sahiram defeituosos

das mãos da natureza. .

.

D. Ignez

Eras muito verdadeiro quando, ha dous mezes, me

promettias uma eterna felidade ao teu lado, como aman^

te, e mais tarde como esposa ?
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Luiz

Mas, minha amiga, ainda estamos dentro d'essa eter-

nidade que te marquei. Por ora, nSo faltei á minha pa-

lavra.

D. Ignez
Que zombaria !

Luiz

Valha-nos Deus. . . nSo nos comprehendemos. .

.

D. Ignez

Eu comprehendo, Luiz. . . Abandonada, nSo é assim ?

Luiz

Por minha vontade, n^o. Amo-to. .

.

D. Ignez
Amas-me ?

!

Luiz

Como te amei sempre ; e oxalá que eu podesse ins-

pirar-te inteira confiança n'este amor, para. .

D. Ignez
Diz, diz. .

.

Luiz

Para que tu voluntariamente annuisses a um plano

de que podemos tirar resultados. . para. . .

D. Ignez
Para que ?

!

Luiz

Para se realisarem mui depressa os meus desejos e os

teus.

D. Ignez
Que é ? '

Luiz

Eu preciso reconciliar-me com a minha família, indis-



76 Justiço

posta hoje commigo por tua causa. . . Sem recondliar-

me nSo posso alcançar uma posição social que nos dê

uma subsistência magnifica e deslumbrante como eu

quero darfa, minha Ignez. E, para pacificar a guerra

que minha familia me faz, é necessário convencel-os as-

tuciosamente de que não caso comtigo. Ora, para que

elles se convençam, convém que tornes á companhia...

D. Ignez, ar7'ebatada

De minha mae ? nunca! antes morrer. . . cala-te, por

quem és... Vae, deixa-me que eu preciso desabafar

esta afflicçao nas lagrimas... E's um homem feroz,

Luiz !. .

.

Luiz, tomando o chapéo

E tu és uma pomba de mansidão, Ignez. . . Até mais

vêr . . . ( Sahé),

SCENA VI

D. IGNEZ,' c depois D. MARIA

D. Ignez, se^uÍ7ido Luiz

Escuta. . . escuta, Luiz ! [Segiie-o até á porta, c i.o,ía

soluçando). Como vós me castigaes, meu Deus ! Eu não

acreditava que o inferno é n'este mundo. . . E', é. . .

Isto é que é ser punida !. . . Desprezada. . . abandona-

da !.. . Havia isto no mundo, e eu nSo tive quem m'o

dissesse. . . Perdida. . . A paixSo e a innocencla podem

assim fazer desgraçada uma mulher !. . . Desprezada por

este homem. . . é incrível . . Oh minha querida mãe,

se me perdoasses. . . {Ergue silenciosamente as mãos

aos céos, e exclama depois com energia súbita). E' uma

inspiração, nSo é, meu Deus ? Eu obedeço . . . [Aproxi-

ma-se da escrevaninha com resolução). E"sc rever a uma

mãe quando se tem perdido tudo... Ha corações que

nunca ensurdecem. {Pega 7ia pe7ina).
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D. Maria, com um jornal

Dá licença, minha senhora?

D. Ignez, enxugando as lagrimas

Tem a bondade de entrar?

D. Maria

Seu marido já sahiu ?

D. Ig*nez, perturbada

Luiz?, . . safTiu.

D. Maria

Vinha fazer-Ihe uma pergunta; mas pode ser que

V. exc.^ saiba responder-me. E' do Porto, nSo é?

D^ Ignez

Sou sim, minha senhora.

D. Maria

Casualmente vejo n*este jornal uma noticia copiada

d'um jornal do Porto. E* um caso bem triste ! Eu leio,

e V. exc* poderá talvez esclarecer-me o que ha de es-

curo na noticia. \le) «Haverá dous mezes que um su-

jeito de boa família, mas de deprovados costumes, na-

tural do Porto, roubou a uma estremosa mSe a sua

filha única, o seu amparo, toda a sua riqueza n'este

mundo onde o quinhão da amargura lhe tem sido abun-

dante. Praticado o rapto, sem poder encontrar-se o in-

fame nem a sua quarta ou quinta victima, a infeliz mSe

desappareceu.
(
Viva commoçào em Igjiez). Pessoas af-

feiçoadas áquella digna senhora, diligenciaram encon-

tral-a mas inutilmente. Alguém disse que a viu passar

aos Carvalhos, estrada de Lisboa ; nSo ha provas, po-

rém, bastantes. E supposto que até hoje não tenham

apparecido vestígios, é de crer que a desgraçada mae se

tenha suicidado . , .

»



78 Justiça

D. Ignez, cuja contníoção tem crescido desapercebida

a D. Maria

Ah ! . . . Jesus ! . . . Jesus ! . . . {Fica em letkar^o por

momentos ; convulsiva depois, e transportada por D. Ma-

ria a 7im canapé),

D. Maria

O que fiz eu, meu Deus! [Toca uma campainha). Eu

estou douda com similhante acontecimento! (Toca de

novo a campainha). Menina, não ouve ? (para o criado

que chega). Vem aqui ajudar-me a suster esta senhora...

Snr.^ D. Ignez. . . Que gelo ! [apalpando-lhe as mãos).

SCENA VII

OS MESMOS, UM CRIADO, e FERNANDO
Soares, 7io corredor

D. Maria

Snr. Soares, faz favor de entrar?

Fernando

Que é ? está sem sentidos esta senhora ? Que aspe-

cto tao afflicto

!

D. Maria

E' uma desgraça. .

.

Fernando

Isto é habitual ou foi algum desgosto ?

D. Maria

Uma surpreza, uma imprudência minha. . .

Fernando, tenteando-lhe o pulso

Penso que vae passar esta situação. . . Dar-se-hia um
reflexo de sangue ao coraç3o? Veja a velocidade das

pulsações no seio . .

.
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D. Maria

Parece que salta. .

.

Fernandoí

O peior é uma congestSo. . . espere. . . as pálpebras

estremecem ...

D. Maria

Eu preciso dizer tudo como se passou. . . Nao posso

com a responsabilidade da minha imprudência... mas

eu não podia prever similhante cousa...

Fernando

Falle, snr.'*^ D. Maria. . .

D. Maria

Queira ler a noticia doesse jornal que está no ch3o.

Fernando, lendo e depois de uma abstracção profunda

E' esta a pessoa de quem aqui se falia }

D. Maria
Sim, senhor.

Fernando

O que a roubou é um homem que me foi apresen-

tado ha pouco, chamado. .

.

D. Maria
Luiz d'Abreu.

D. Ignez, convulsiva

Que é ?

D. Maria

Menina... olhe... não me vê?... Isto não pode

assim demorar-se. . . um medico. . . já. . . {o creado

sahé). Que hei-de eu fazer, senhor ! ?

Fernando
Que hei-de eu aconselhar-lhe ? E' uma enfermidade

que nSo obedece á pharmacia improvisada das consola-
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çCes. . . Seria uma felicidade se chorasse : n9o conheço

outro desafogo para estas angustias. . . {reparando para

o jornal). Como se chama essa senhora?

D. Maria
Ignez.

Fernando, em sobresalto reprimido

Como ? Ignez ! ?

D. Maria

E' o nome que ella deu. . . Conhece-a ?

!

Fernando, com attribulada reconcentração

Um favor importante, minha senhora. Queira deixar-

me só com ella. . . E' necessária muita energia, e ener-

gia de homem para romper a escuridade que n*este mo-

mento cerra o coração d*esta pobre senhora. Eu sinto-me

com vontade e força para fazer-lhe comprehender que

me interesso por ella... V. exc* fia de mim esta se-

nhora por alguns minutos.''. .

.

D. Maria

Eu. . . senhor.. . receio que esse homem entre. .

.

Fernando

iN2o receie. Tomo sobre mim toda a responsabilidade

do melindre. . . Conceitue-mecomo um homem de muita

honra, snr.* D. Maria . . . [Ignez ergue-se). Tem a con-

descendência de sahir ? [D. Maria sahe. Fernando fecha

a poria com a chave).

SCENA VIU

FERNANDO e D. iGNEZ

Fernando, aparte

Horrível experiência 1 (Para Ignez), Queira sentar-se,

minha senhora.
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D. Ignez

Quem é o sçnhor ?

Fernando

Um homem, que, desde este momento, nSo pôde

ser-lhe indifferente. Eu também vi a noticia d*este jor-

nal, e V. exc/ ouviu lêr, sem reparar que se nSo dá nem

ao menos como provável o suicídio de sua mSe.

D. Ignez, reanmiada

Não?
Fernando

De certo não : diz-se apenas que sua mãe desappare-

ceu. Pode ter desapparecido, procurando-a
;
pôde a es-

tas horas estar bem perto da filha que lhe foge
;
pode

ter procurado esconder na obscuridade a sua vergonha.

Tenho que fazer-lhe um serviço. Vou eu mesmo indagar

o destino de sua mãe ; empregarei para encontral-a quan-

tos esforços empregaria um filho. Em menos de oito dias,

V. exc* pode ter a certeza de que sua mãe vive. .

.

D. Ignez, com effusão

Bem haja, bem haja, meu bemfeitor ; mas depressa,

antes que eu morra. .

.

Fernando
Preciso, porém esclarecimentos. Já sei que é do Porto :

onde é que morava no Porto ?

D. Ignez
Na rua do Rozario.

Fernando, agitado

Desde quando ?

D. Ignez
Desde que nasci.

Fernando, sufocado

Como se chama sua mãe ?

6



82 Justiça

D. Ignez

Miquelina de Campos.

Fernando, deixando cahir o jor?ial, e enxugando

d suor na fronte

Miquelina. . . (silencio),

D. Ignez

Basta saber isto ?

Fernando

Basta, basta saber isto... Quantos annos tem?

D. Ignez
Vinte e dous.

Fernando

Vinte e dous.. . {á parte) B se a demência me sur-

prehende ! . . . isto é morrer ! . . . [Ergice-se a beber ag/ui

d*um copo de sobre a mesa de jantar),

D. Ignez

E' possível saber-se, senhor ?

Fernando, aparte

A ultima punhalada. . . {alto) Quem foi seu pai. . .

este jQrnal nSo falia d'elle. .

.

D. Ignez

Nao conheci meu pai

!

Fernando
Morreu ?

D. Ignez

E' um segredo de minha mãe... ainda que eu o

soubesse nao o descobriria.

Fernando, com ira reprimida

Para nSo deshonral-a ? E a sua deshonra não lhe im

porta que seja publica ?
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D. Ignez, suspensa

Que diz, senhor ? !

Fernando, mudando de tom

Nada.. . E este homem prometteu-lhe "ser seu ma-

rido ?

D. Ignez

Nao respondo a similhantes perguntas feitas por um
estranho. . . nao sou obrigada.

Fernando
É.

D. Ignez
Como ?

Fernando

Desculpe-me, minha senhora... A compaixão, que

me está inspirando, faz-me sahir dos limites d'um mero

estranho que lhe quer ser útil. . . Desculpe-me até por

estes cabellos brancos. . . V. exc.^ ama este homem?

D. Ignez

Amo!... pois não tenho eu dado uma prova bem

segura de que o amo ?!
•

Fernando
E' amada ?

D. I^nez

Que perguntas, meu Deus!... Martyrisa-me, se-

nhor. . . Eu nao quero as suas consolações.

Fernando, colérico

E' amada por elle?

D. Ignez

O senhor atterra-me ! . .

.

Fernando

Ainda não sentiu bem dentro o horror da sua situa-

(;ao. Ignez é uma mulher perdida

!
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D. Ignez
Senhor!. .

.

Fernando
Está a cahir desamparada na extrema miséria. .

.

D. Ignez

Oh ! cale-se, por quem é

!

Fernando
Matou sua mSe, e vai cada dia salpicar-lhe de lama

a sepultura. Essa mascara de falsa vergonha que ainda

hoje sustenta ha-de cahir-lhe amanha, e depois, Ignez,

hão-de apontal-a ao dedo. . . é a devassa.. . a matri-

cida, que vai passando. .

.

D. Ignez

E' horrível, meu Deus, é horrível !. . . O' senhor. .

.

pelas chagas de Christo!.. , {ajoelha). Baicm com es-

trondo 7ia porta,

Luiz, fora

Abre, Ignez

!

D. Ignez, ergíiendo-se

E' elle...

Fernando, rctendo-a

Elle. . . quem ? {sorrindo).

D. Ignez

Deixe-me, que é Luiz. . . {A porta é arrombada por

um impíichão),

SCENA IX

Os MESMOS, e LUlZ D'ABREU

Luiz, screname7ite, fumando

Quadro interessantíssimo!... Nao se assustem por

quem sOío... Eu vi Desdemona ajoelhada aos pés do

mouro; mas troco por um calix de vinho a situação

d'Otello. {Bebe).
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D. Ignez

Luiz. . . que julgas tu?. . . diz-m'o por misericórdia...

Luiz

Eu nSo julgo nada que n3o seja doeste patusco pla-

neta, chamado terra. Esteja a sou aise, snr. . . snr. . .

snr. . . já me esqueceu a sua graça. . . snr. brazileiro.

Eu sou o homem mais cordato, a alma mais ingénua

que vive na crusta do globo. Não ha maroteira que me

espante. . . Nada de susto.

Fernando, sorrindo

Eu não estou assustado, senhor.

Luiz

Ainda bem. . . Recolha-se ao seu quarto, menina, ou

antes ao seu camarim ; nobre senhora Maria de Rohan

de contrabando... Então? hesita? Eu já não mando

aqui ?

D. Ignez

Oh Luiz. . . é bárbaro matar assim uma mulher que

te pede de joelhos que a escutes. . . Estou innocente.

Luiz

Eu abomino a caricatura. . . Recolha-se que eu tenho

de fallar com este cavalheiro. .

.

D. Ignez

Não, não me erguerei dos teus pés, sem que. .

.

Fernando, imperioso

Levante-se, mulher ! [Ella ergue-se e retira-sé).

Luiz

Isso é que é intimativa, cavalheiro. . . E o caso é que

ella obedeceu!... O negocio está mais adiantado do

que eu suppunha. . . Ora. . . sente-se aqui, meu caro

patrício. O senhor, pelo que vejo, crê que a propriedade
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é um roubo... Communismo ! viva o communismo

!

eu também sou da eschola illustrada. . . Parece-me que

V. s.^ está tranquillo ! . .

.

Fernando
O mais que se pode estar. . . n3o obstante recom-

mendo á sua bondade a economia possível de palavras.

Luiz

Eu também gosto do laconismo. O senhor deve saber

que esta mulher nSo é minha mulher, nem é crivei que

venha a sêl-o. Se o fosse, ou tivesse de o ser, v. s.^ a

estas horas tinha passado á eternidade, com a sua re-

ptitação de millionario, e três balas na cabeça.

Fernando, rmdo

O senhor é interessantemente cómico . . . Três ba-

las!...

Lui2

Ri-se ? pois valeu!... levemos isto a rir. A grande

questão é : gosta da rapariga ?

Fernando
Quer trespassar-m'a ?

Luiz

De mSo beijada e dizima a Deus. Está incommodado ?

[Fer7iando ergiie-se convulsivamente).

Fernando

São nervos... é uma moléstia que iv i; • i iia Hu-

ropa ... Eu acceito o trespasse.

Luiz
Falia seriamente?

Fernando

Muito seriamente. . . Por quanto vende o senhor a

mulher?
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Luiz

Por quanto vendo? Eu n^o vendo. . .

Fernando

EntSo eu n3o acceito.

Luiz

Ah ! já entendo. . . O senhor nSo quer perder os há-

bitos do Brazil. .

.

Fernando

Tenho escrúpulos em tal contracto se elle não fôr bi-

lateral. V. s.* ha de acceitar-me uma indemnisacão qual-

quer. .

.

Luiz

O senhor é um grande exquisito.

Fernando

Eu saberei indemnisal-o do modo mais delicado ; mas

V. s.* nSo ha de recusar uma gratificação pela cedência

que me faz. O segredo morre entre nós três; e a minha

consciência, que realmente é celebre, fica tranquilla.

Quer?
Luiz

Entrego-me á discrição.

Fernando

Que tenciona o senhor fazer para deixar-me livre o

terreno ?

Luiz

A'manha deixo Lisboa.

Fernando

E elia fica n'este hotel ?. .

.

Luiz

Bem claro. . . deixo-lhe carta de alforria. .

.
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Fernando, sorrindo

De alforria, justamente. . . é essa a palavra jurí-

dica. . . e depois. .

.

Luiz

Como V. s.* se entende perfeitamente com ella, cá

fica . . .
(
Tropel, e vozes).

SCENA X

Os mesmos, D. MIQUELINA, D. MARIa,

e depois D. IGNEZ

D. Maria

Menina, menina, aqui está sua mãe

!

D. Miquelina, espavorida, erguendo o vêo pteto

Minha filha, minha filha! {Terrível commoção ef?i

Fernando, que volta a face da hcz) onde está ella ? {ven-

do Luiz) senhor Abreu, onde está minha filha ?

D. Ignez, delirante

Aqui, aqui estou, minha mSe {abraçam-se),

Fernando, á parte a Luiz

E' melhor sahirmos.

Luiz
Diz bem.

Fernando

Para o meu quarto. {Sahem).

SCENA XI

D. iGNEZ, D. MIQUELINA e D. MARIA

D. Miquelina

Eu não venho amaldiçoar-te, filha. .

.

D. Ignez

N3o venha, n3o venha, minha mãe. . . A maldição. . .
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a sua maldição sobre tal desgraçada não agradaria a

Deus... Poupe-me a essa tortura .. que eu conheço

todas as outras... Tenho o coração despedaçado...

Abençoe-me, já que resuscitou para mim. . . abençoe-me,

que eu estou nas agonias da morte. . .

D. Miquelina

Não estás, meu anjo... quero que vivas... Deus

não quer a tua morte e a minha. . . tua mãe precisa

de ti . . . Havemos acostumar-nos á vergonha, se não

ha nada que salve d'ella. . . Viveremos, viveremos sem

escandalisar ninguém com a nossa presença. . . {D. Ma-

ria retira-se).

D. Ignez

Mãe, não posso ...

D. Miquelina

ignez... eu não te tirei nada do amor que te ti-

nha. . . Ninguém sabe ser desgraçada, e ser mãe como

eu sou. . . Ignez, vive para meu amparo . .

D. Ignez

Ai ! é impossível !. . . Eu quando fugi dos seus bra-

ços já sabia que não podia tornar a elles senão cadáver.

Abrace o cadáver de sua filha, minha mãe. .

.

D. Miquelina

Não posso nada sobre o teu coração, infeliz.?

D. Ignez

Pôde muito. . . Porque não veio uma hora antes.?. .

.

Se morrer assim, morro perdoando. . . Pode morrer-se

santa com o crime escripto na face. . . O mundo não

sabe o que se tem passado na minha alma. . . Eu lenho

chorado por mim e por todas as infelizes nas minhas

circumstancias. . . Não ha ultraje que eu não tenha co-
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nhecido. . . Fez hontem dous mezes que a deixei, m3e,

minha santa m^íe. . . Que dous mezes !. . Sentir ao pé

de mim arrefecer minuto a minuto o coração do homem

que amei, que amo, sem poder ver-lhe os defeitos...

Elle a ferir-me com toda a sorte de desprezos, e eu. .

.

a cicatrizar com lagrimas, choradas no coração, na alma,

no amor próprio. . . Invocar a compaixão surda do ceu,

e as esperanças a morrerem

!

D. Miquelina

Chora, chora, minha filha.

D. Ignez

Um dia era terrível, mas o dia seguinte era peor. .

.

Hontem longas horas de silencio, hoje uma ironia, ama-

nha um escarneo... Um encadeamento de crueldades

novas para mim. . . Eu nSo pensei que se tinha alma

para tanto. . . Se choro, consolam-me com uma zomba-

ria ; se mostro um sorriso de paciência, chamam-me

alma de lama. . . Aqui tem a minha vida com este ho-

mem. . . ha dous mezes. .

.

D. Miquelina

Alma, minha querida martyr . . . abandona-te a mim . .

.

Eu já chorei assim, comtigo nos braços, creancinha d'um

anno... Mataram-me ha vinte annos, e um milagre

conservou-me de pé, ao teu lado, porque eu nSo podia

fechar sobre mim uma sepultura, e deixar-te sósinha na

terra . . . Paga-me esta divida . . . nSo me deixes no fim

da vida, porque eu te amparei no principio da tua...

vence a paixão e a vergonha com tua mãe no coração.

D. Ignez

Não posso, não posso. . . é um segredo. . . ha de ou-

vir-m'o logo. . . e depois um confessor. .

.
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D. Miquelina

Oh minha filha... tu aterras-me com o maior dos

crimes. . . Envenenaste-te ? responde !. . .

SCENA XII

As mesmas e FERNANDO SOARES, embuçado

Fernando, parando ao pê do grupo

Eis aqui uma mSe digna de tal filha.

D. Miquelina, aterrada

Que voz é esta?

Fernando
Quer muito a essa filha?

D. Miquelina
Se lhe quero !. .

.

Fernando
Perdoou-lhe?

D. Miquelina

Virgem santíssima !. . . isto é um delyrio !. . .

Fernando
Perdoou-lhe ?

D. Miquelina
Perdoei . . .

Fernando
Não sente na presença d'ella a vergonha escaldar-lhe

o rosto?

D. Ignez

Que homem é este, minha mãe?!

Fernando
Está justificada a deshonra da filha. .. vê-se que a

desgraçada teve toda a liberdade para ser o que é. . .

D. Miquelina

Que posso eu fazer?



92 Justiça

Fernando

Se nSo tem um braço capaz de cravar um punhal no

algoz de sua íilha, entregue-o ao carrasco. . .

D. Miquelina
Mas ella ama-o

!

D. Ignez

Sim. . . sim.

.

D. Miquelina

E eu queria que elle fosse seu marido. .

.

Fernando, rindo

Seu marido ! não quero ! . .

.

D. Miquelina

Agora, sim, compreliendi tudo. . . {co7}i o rosto escon-

dido eiitre as mãos.

D. Ignez

. Que é, minha m3e ? . . diga, diga . .

.

D. Miquelina, apontando, sem encaral-o

Este homem . . . este homem é . .

.

Fernando, interpondo-se com a face sóm^iite viSlvel

a D. Miquelina

Quem pôde ser este homem, senhora ? {Miquelina

solta um gritOy e Femafido, pando o dedo nos lábios,

obriga-a a calar-se).

D. Miquelina

Justiça de Deus!... (Vae cahir perturbada sobte

uma cadeira. D. Ignez quer soccorrer a mãe. Fernando

colloca-se entre ambos, e aponta-lhe imperiosamente o

quarto. Ignez vae como arrastada por uma força inven-

cível)»

FIM DO PRIMEIRO ACTO



ACTO II

O mesmo scenario dó primeiro acto, excepto o apparato do

jantar. É noite : a scena está apenas allumiada por uma
vela.

SCENA I

D. Maria e o medico

D. Maria, apontando o quarto de Ignez

E* este o quarto, snr. doutor.

Medico

A que horas suppõe a seenhora que ella se envene-

nou ?

D. Maria

Hoje ás nove horas, pouco mais ou menos. Tem tido

agonias, suores frios, mas não quer deitar-se ; conser-

va-se a pé, e parece que tem intervallos de descanço.

(
Vê-se no corredor Fernando Soares).

Medico, observando o relógio

E' meia noite... Apparece ulgum vidro ou boceta

suspeita de veneno ?

D. Maria, tomando sobre a meza

Esta bocetinha, com um resto de pó. .

.

Medico, examinando

Tomou arsénico, mas a dose foi pequena. . . Vamos.

[Entra com D. Maria).
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SCENA ll

FERNANDO SOARES

Escuta á porta da camará D. I^nez c vai sentar-se

no mais sombrio da salta

Fernando

E* esta a minha coroa de gloria depois de vinte an-

nos de lucta ! . . . NSo cuidei que tinha alma para estes

espinhos. . . Decepção tristíssima para um homem, que

vem á pátria, envelhecido no trabalho, tragando além

todas as affrontas, abafando até os brados da consciên-

cia. . . matando todos os sentimentos bons do coração,

para salvar um só. . . a esperança de uma filha... uma

amiga no fim da vida. . . um premio a tribulações de

vinte annos... Encontro a ignominia, e a ignominia

que se nSo rehabilita com dous milhões. A impotência

do dinheiro!. . . Travei um duello com os revezes. . .

cuidei que o ouro era uma arma invencível... que-

brou-m'a nas mSos a desgraça. . . Que terrível combate

de pensamentos n'esta cabeça !. . . Não se indoudece de

afflicção e vergonha !. . . Ainda não tive uma verdadeira

resolução de matar este homem . . . E que homem ! . .

.

Como elle dorme tranquillamente sobre o meu leito !...

Ha espantosas organisações ! {Sorri^ Que importa ?

nada o salvará. . . Alguma vez heide triumphar d'esta

zombaria infernal que me escarnece.

SCENA III

D. Miquelina, vindo de fora, com um creado

do hotel, e depois Maria

D. Miquelina, para o creado

Muito agradecida. . * [o creado sáe).
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D. Maria, sahindo do quarto de Ignez

Já de volta, minha senhora ? Que passou ?

D. Miquelina

Com a carta do snr. Fernando Soares fui logo rece-

bida pelo governador civil. Tratou-me muito bem . .

.

Deu ordens immediatamente. Eu queria agradecer ao

cavalheiro, seu hospede, este serviço.

D. Maria

Elle apparecerá. O medico está lá dentro . . . vou

mandar já já á botica. . . entre, entre. . . {Sahe).

SCENA IV

D. Miquelina e Fernando Soares

D. MiquelÍ7ia ejicosta-se a um tremo, como

reanimaudo-se antes de entrar

D. Miquelina, sem ver Fernando

Tornarei eu a vêl-o, meu Deus ? ! Seria elle !. . .

Fernando, meia voz

Senhora D. Miquelina.

D. Miquelina, espavorida

Quê!,..

Fernando

E' doeste lado que a chamam... A hora é a dos

phantasmas ; mas tudo aqui é natural como a desgraça,

e sensível como a dor das chagas que nunca fecham.

D. Miquelina, indo ?ia direcção da voz

Carlos ! . .

.

Fernando, erguendo-se

Carlos, nSo. Esse homem está morto no coração d'este

Outro que aqui vê. . . {ella ajoelha^ Que é isso? Nem
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na mulher, que se amou, pode tolerar-se uma posicSo

humilhada ... De pé com a fronte bem altiva, e o co-

ração bem soberbo d'aquelle nobre orgulho de pai.

D. Miquelina, sem erguer-se

Eu tenho direito á tua commiseração, Carlos. . . Eu

não me engano. . . é impossível que não sejas. . . Tu

nSo vens matar-me, nSo ? . . .

Fernando, levantando-a

Matal-a ! Quem lhe disse, senhora, que eu venho, se-

quer, infligir-lhe um castigo que as suas lagrimas pre-

tendem suavisar? Eu não a accuso... nem isso!...

Peço-lhe só conta da minha filha. . . E' aquella mulher

deshonrada, que alli está dentro ?

D. Miquelina

Não poderei eu morrer n'este momento, meu Deus?!

Fernando

Não pôde, porque todos temos um destino a cum-

prir, . . A Providencia não derroga as suas leis. Falta-

Ihe alguma cousa n'este mundo, senhora... Pois eu

porque vivo ainda? Toquei a margem de todos os abys-

mos, e fiquei em pé. Não era bem natural que eu ti-

vesse cahido ? O meu abysmo era aqui. . . Um homem

foi, o outro é hoje. . . O homem das alegrias, das es-

peranças passou ; e o simulacro de homem, com cada

fibra apertada n'uma tortura, ficou... E' certo que o

mau anjo venceu o bom ; sinto o desconforto do céo
;

mas para alguma cousa o demónio me conserva. Só as-

sim se explica a minha existência aos quarenta annos...

Não se vencem, sem predestin^rição, as angustias que eu

pizei debaixo do pé triumphante. Trabalhei vinte e dous

•annos para chegar a isto. .. (cotn ironia). Abençoado
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trabalho !. . . Ora pois. . . é esta Ignez uma creancinha,

que eu lhe deixei nos braços ha vinte annos? Diga,

diga, que eu estou sentindo em mim o homem do pas-

sado . . .

D. Miquelina, soluçando

É.

Fernando .

Nunca lhe fallou em seu pai?

D. Miquelina

N3o. . . julgava-te morto. .

.

Fernando

Julgou bem... Podéra ter-lhe dito: ^<teu pai, filha,

foi uma boa alma que eu amei muito. Eu era filha d'um

fidalgo, muito fidalgo, muito pobre, e muito deshonrado

para manter o emprestado luxo da sua posição. Elle era

um simples escripturario d'um cartório ; mas sem uma
nodo^ que reflectisse deshonra na memoria de seus avós

plebeus. Disse-lhe que me tirasse de casa, quando a

tua existência, filha, vinha dar testimunho d'um grande

crime. . . Eu sahi sem uma jóia que valesse dez réis. O
amanuense trabalhava dia e noite para alimentar-me.

Adorava-me, obedeceu-me. Meu pai descobriu o raptor,

que pôde salvar-se. A elle persegui o em toda a parte,

e a mim fechou-me n'um quarto sem luz nem ar. Teu

pai, fugitivo, teve sede, e frio, e fome : mas as esperan-

ças aqueciam-no, e aiimentavam-no. O desgraçado pa-

rece que tinha orgulho de soffrer por mim. Nunca teve

um instante de arrependimento ! Meu pai empregou a

branda persuasão p)ara dissuadir-me de tao monstruoso

amor. Disse-me que era menos ignominioso ficar solteira

e m^íe que ser casada com um amanuense de tabellião.

Os fidalgos meus parentes rodearam-me, e... conven-

7
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ceram-me. Acreditei-os. . . julguei-me infamada, vacillei,

arrependi-me, e reneguei uma paixão indiscreta. Quize-

ram que eu te lançasse dos meus braços, filha do ple-

beu, vergonha de meus avós; mas nao pude tanto. Fui

eu, senão expulsa, encerrada em uma obscura casa, re-

cebendo alimentos que meu fidalgo pai me arremessava

com desprezo. . . Teu pai era ainda perseguido. . . Uma
noite vi-o ao pé de mim ... foi a primeira e ultima vez

que te viu. . . tinha-te nos meus braços, creancinha de

três mezes. . . «Foge comigo — disse-me elle. . . —dirás

a bordo do navio que és mulher do marujo Fernando...»

não fujo. . . ~respondi-lhe eu— «meu pai amaldiçoa-me,

e eu temo as penas do inferno. Teu pai sahiu. . e de-

pois . . .

Fez bem não contar isto a sua filha. . . Não ha m^e

que se ennobreça com similhante historia. Ha fragilida-

des que honram uma mulher ; mas não são estas ... O
conto- assim não é edificante nem pela virtude, nem

pelo heroísmo da paixão. . . D. Miquelina temeu então

as penas do inferno. . . hypocrisia. . . penas do inferno

são estas, não lhe parece?

D. Miquelina

São... são... O' Carlos, porque me não perdoas?

Fernando

Pois eu condemno-a ?

!

D. Miquelina

Ajuda-me a salvar a nossa filha !. .

.

Fernando

Como é que se salvam estas mulheres?. . . Não devo

ouvil-a mais, senhora... ouço passos... Absoluto si-

lencio a meu respeito... Entre no quarto de sua filha...
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Vá vêl-a morrer... {D. Miquelina entra no qtiurto

d'IgneB).

SCENA V

FERNANDO, e depois UM CRIADO

Fernando
Como esta mulher foi bella ! . . . Passaram só vinte

annos ... O que terá ido n^aquelle coração para que a

face envelhecesse assim !. . . Vinte annos !... Chora-se,

quando se vê assim a mulher que se viu vaidosa da sua

formosura, cercada de tudo que adoça a existência, e

nSo deixa assaltal-a o pensamento da velhice desgraça-

da... Esta é que é uma Miquelina que eu amei!,..

A vida!. . . A vida !. .

.

Creado

O snr. Luiz d*Abreu disse-me agora que fizesse sahir

as mallas d'elle, sem que se desse fé ; minha ama n3o

quer que eu faça nada sem dar parte a v. s.* e como o

vi entrar para aqui. .

.

Fernando
Vai dizer ao snr. Luiz d' Abreu que entre n*esta sala

que eu estou aqui. {O creado sahe). Aproxima-se um
terrível momento ! . . . Que diliciosa existência esta ! . .

Quem invejará os milhões d*este homem ! . .

.

SCENA VI

FERNANDO e D. MARIA

D. Maria

Pois estava aqui ? Sabe as ordens do malvado ?

Fernando
Sei.

D. Maria

D. Miquelina fallou com o governador civil. . .



iOO Justiça

Fernando
Sei tudo. '

D. Maria

Entrou no quarto da menina?... Sabe como ella

está ?

Fernando

N3Í0 sei . , . {D. Maria entra, levando uvi vidro de

remedia, ao quarto d*Ignez\

SCENA VII

FERNANDO SOARES e LUIZ D'AbREU

Fernando, ainda só

Quem poderá comprehender estas agonias ? Muito,

forte é o homem, até desamparado da providencia!. .

.

1j\Ú!L^ fumando e espreguiçando-se

Estas trevas s3o românticas . . Parece que desci á

região das sombras . Sabe o senhor que acordei com

um péssimo sabor na bocca ! Smto uma desagradável

preoccupação no estômago . . .

Fernando, sorrindo

E* admirável a fortaleza do seu espirito ! Converte as

tragedias em farças admiravelmente

!

Luiz

Pois a vida sem isto pôde lá soffrer-se ! . . . Que me
diz o senhor de novo ? A mae de Ignez adormeceu, ou

tem feito bravuras? Naturalmente está lá dentro com a

dona da casa... Sabe que mais? palpita-me que nSo

vae por diante a nossa convenção. .

.

Fernando
Porque ?
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Luiz

A pequena cá pelos meus cálculos, vae para o Porto

com a mâe, e o meu amigo segue-a, e espreita occasiao

propicia para a tomar d'assalto . . . E acho que faz

bem . . .

Fernando, risonho

Linguagem technica com que v. s.* trata estas ma-

térias! Aífigura-se-me um homem prodigioso o snr.

Abreu ! A minha vontade era estudar-lhe o interior da

cabeça.

Luiz

Achava uma cabeça perfeitamente organisada, se-

gundo correm os tempos.

Fernando
E o coraçSo?

Luiz

O coração é um musculo oco, dizem os anatómicos.

Fernando, solemne

Oco não. . . o seu está cheio. . . é o repositório de

todas as fezes, a machina onde se trabalham primores

d'arte de perversidade, de infâmia, de. .. {mudança de

tom). Desculpe o vocábulo que é forte, meu respeitável

senhor. . . (toca-lke no homòro).
'

Luiz, findo

Palavra d'honra... pensei que o snr. ia formalisar-

se!... Teria muita graça a sua austeridade, á ultima

hora !. . .

Fernando
A' ultima hora... diz muito bem... Queira dizer-

me, snr. Abreu : esta aventura de certo não é a primeira

que desfructa ? . . . Antes d'esta rapariga, algumas ou-
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trás devem ter deixado um rasto de lagrimas para a ul-

tima que se segue. .

.

Luiz

V. s.* está sentimental !

Fernando

Não, senhor: é que fallo sempre assim em linguagem

de romance.

Luiz
.

A* Paulo de Kock?... Isso é da tragedia em cinco

actos. , . linguagem de centro,

,

.

Fernando

Ora responda serio, cavalheiro: teem sido muitas as

conquistas?

Luiz^ co7n fatuidade

Algumas... Tenho matizado a vida o melhor que

pude; mas hoje sinto-me um pouco abatido, e voto de

preferencia por as delicias do estômago... Fiz o que

poucos fazem.

Fernando

E nao tem encontrado nunca um florete, uma bala,

um punhal. .

.

Luiz

Nem receio dMsso. A sociedade está sufficientemente

'

corrompida para me nSo chamar a contos de moralida-

de. A virtude é contrabando entre nós. Se nos agarram

com ella, perde o tempo, e os lucros. A corrupção mata

a energia dos brios, e recebe todas as immoralidades

como factos consummados. Quem poder, gose. . . «Os
mortos vão depressa^> diz a balada ; mas os vivos não

vao muito de vagar. Eu penso assim, e tenho cá as mi-

nhas razOes. . . Je suis Venfant de mon siècle . . . Os
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francezes é que sabem viver. . . Aqui é necessário edu-

car esta sociedade . .

.

Fernando

Sim ! ? nao cuidei que viviamos no goso de uma li-

berdade tSo plena de ensinar. .. Por isso v. s/ estra-

nhou, sorrindo, a minha austeridade á ultima hora. .

.

Quem cá vier ensinar a doutrina da honra, deve de ser

bem ridículo!. . . Mas. . . quem sabe se o snr. Abreu

vive enganado com a sociedade !. . . Pode ser que v. s.*

tenha tido a ventura de encontrar as excepções. . . E'

impossível que a regra seja o que o senhor julga. . . Eu

sou um frágil membro d'esta sociedade, tenho sentido o

contacto de todas as pústulas, e não me sinto tão gan-

grenado ! Posso até aífiançar-lhe que, na posição desgra- »

cada do pae d'essa mulher que ahi está dentro em ago-

nias. . . V. s.* a estas horas— deixe-me parodiar a sua

phrase de ha pouco— tinha passado á eternidade, com

a sua reputação asquerosa, e pelo menos uma baila na

cabeça. .

.

Luiz

Essas excellentes theorias variam muito na pratica.

E' o inconveniente de todos os systemas philosophicos.

Um homem não se mata como quem mata um javali

:

é uma cousa muko séria matar um homem acordado. .

.

Mas, deixemo-nos de hypotheses fúnebres, meu estimá-

vel cavalheiro. Não estabeleçamos dialéctica de moral,

visto que não ha auditório. Eu entendo que o mais ló-

gico na minha situação é retirar-me. Receio algum pas-

sageiro incommodojquejpossa dar-me a justiça, movida

pela mãe de Ignez.

Fernando

Quer retirar-se já?
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Luiz

A' cautella.. . Uma boa retirada vale uma feliz ba-

talha... E' cá um dos aphorismos da minha estraté-

gia. . . Cada espécie tem o seu Napoleão.

Fernando
Então vamos saldar contas.

Luiz

Contas ? ! Eu nSo lhe devo nada . . .

Fernando
Eu é que sou o devedor, o devedor honrado, meu

amável senhor. Pois nao ficamos em v. s.* acceitar-me

uma gratificação pela cedência?

Luiz

Deixemo-nos de celebreiras, meu amigo. . . {Vae re-

tirar-se : Fernando reiemó).

Fernando, toca uma campainha

Queira esperar.

Luiz, á parte

Que quer dizer isto? Teremos asneira?. . .

SCENA VIII

Os MESMOS e D. MARIA

Fernando, a D. Maria

A senhora D. Ignez que entre n'esta sala.

D. Maria

Está-se esperando o effeito do remédio... Está sof-

frendo muito. . . é impossível vir por seu pé.

Fernando

Que entre n'esta sala, e só. {D. Maria entra no

quarto).
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Luiz

Que quer o senhor fazer ? A que vem Ignez aqui ?

O senhor não responde ? ! eu retiro-me. .

.

Fernando, voltando de fechar a porta

Eu nao fecho a porta com medo que o senhor se re-

tire. . . é que nao quero que nos ouçam. Pois v. s.* n3o

quer vêr os effeitos do veneno na face d'essa mulher

que ahi vem ! ? E' um estudo curioso. . .

Luiz

Mas o que quer dizer isto ?

!

Fernando

Quer dizer que o snr. Luiz d'Abreu nSo tem da socie-

dade em que vive um conhecimento perfeito... Esta

sua ultima immoralidade não foi ainda recebida como

facto consnfnmado.

SCENA IX

OS MESMOS e D. iGNEZ

D. Ignez, desfigurada, exprimÍ7ido sempre gravide ago-

7iia ; jPernafido indica-lhe um canapé, e ella senta-se.

D. Ignez

Minha mSe nSo veiu ? ! porque nSo está aqui minha

mae ! ? Ella disse que vinha commigo. .

.

Fernando

Nao está aqui, porque nem tudo se pode dizer deante

de sua mãe. .

.

D. Ignez

Pôde... nao tenho segredo nem desgraça que ella

nSo conheça, . . Quero aqui minha mSe.
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Fernando

Para que? ! nao lhe basta o amparo d'este cavalheiro

por quem trocou sua mãe?. . . Onde está o homem que

se ama, estão resumidas todas as necessidades d'uma

mulher estremosa. .

.

D. Ignez

Pois eu vim aqui para me escarnecerem ? ! . . . Dei-

xem-me morrer. . . dêem-me um confessor que quero

salvar a minha alma.. . A zombaria commigo é uma

crueldade que eu não mereço a ninguém, e muito me-

nos a ti, Luiz. . . (estendeiido lhe a mão) Adeus. . . De-

pois de tantas amarguras, de tantos aviltamentos. .

.

perdôo-te . . . [Ergue-se com transporte para tomar a mão

de Luiz, que não ousa ftxal-a, e Fernando obriga a a

afastar-se com Ímpeto colérico, e muda logo para o sor-

riso).

Fernando

Pois tem a suspeita de que foi muito aviltada, me-

nina ? Reanime-se que vai ser feliz: eu vou cicatrizar

as feridas rasgadas pelo snr. Luiz d'Abreu. Este cava-

lheiro acaba de fazer-me uma cedência amigável.

Luiz, colérico

Senhor

!

D. Ignez

Que ouvi, meu Deus! Uma?

Fernando, tranquillo

Eu menti, snr. Abreu ? Essa irritação é incoherente

com o seu caracter franco. . . Nada de biocos de honra

sobreposse. O segredo é de três.

Luiz, cerrando os pu7ihos em atneaça

Isto é uma covarde traição

!
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Fernando, severamente

Não é traição : é que sou muito acautelado nos meus

contractos. Para provar-ihe que n3o falto á menor con-

dição estipulada, e para que a minha consciência fique

pura de escrúpulos, vou dar-lhe a gratificação promet-

tida. (Abreu recua alguns passos. Fernando atira-lhe á

face uma bolsa).

D. Ignez, erguendo-se em fuga

Minha m3i, minha mãi!... [Luiz d*Abreu tira um
pu7ihal e accommete-o ; Soares urna pistola, sem rectiar ;

Abreu pára, e co7itemplam-se silenciosamente.

SCENA X

Os MESMOS, D. MIQUELINA, D. MARIA e o MEDICO

D. Miquelina, sahiyido do quarto

Filha, filha, que é?

D. Ignez, com a face esco7idida 710 seio da mài

Morro ! . . . ouvi uma cousa horrivel ! . . . Desfaz-se-me

o coração. . . Agora sim. . . mataram-me !. .

.

Fernando, para Abreu

Até qué emfim encontrou um estorvo. . . A perversi-

dade não lhe inspira nada ? Tudo isto lhe parece um
sonho desagradável... e nada mais? Acorde, e pos-

sua-se bem da magestade d*esta^cena. Um conquista-

dor da sua força deve ter espectáculos doestes para con-

tar. Feitos taes são os que fazem a reputação d'um ele-

gante... Dar-se-ha caso que o senhor esteja gosando

voluptuosamente aquelle quadro?.! [aponta o grupo de

mài e filha). Olhe. . . é uma mãi penitente abraçando

uma filha deshonrada. . . Aquillo é triste. . . Chora o

coração. . . São pobres. Aquella filha tem de mercadejar

a subsistência de sua mãi... A caridade publica pro-



108 Justiça

mette recebel-as a ambas n'um hospital. Quer v. s.*

por grande misericórdia lançar uma moeda de cobre no

regaço d'aquella mulher ? Barato lhe fica tamanho trium-

pho ! (obrigatido-o a encaral-as). Porque nSo ha-de vel-as,

senhor? São a sua obra... Reveja-se bem n'aquelles

tropheus. . . Vá agora cuspir na face de ambas. . . {com

terrível reco7icentraçàó). Aqui tem o senhor um braço

cuja energia a corrupção não enfraqueceu . . . Posso até

asseverar-lhe que o catalogo das suas victimas acaba alli.

Luiz

Comprehendo que o senhor é um assassino, e assas-

sino por gosto. . . Ameaça-me com a morte, sem algum

titulo nobre que possa desculpar esse procedimento.

Fernando, quasi ao ouvido

Tenho a franqueza de querer justificar-me aos seus

olhos, infame. . . O senhor sabe o que é ser assassino

mas não sabe o que é. . . o que é. . . ser pai. .

.

Luiz, assombrado

Seu pai ! . .

.

D. Ignez

Que disse elle

!

D. Miquelina

Sim, sim, teu pai! de joelhos... Je joeliios, iiimha

filha!.. .

D. Ig'nez, como arrastada

Não é possivel- . . estou passando pelo delírio de uma

febre. . . é o veneno. .

.

D. Miquelina

Não, Ignez. . . é teu pai. . . ajoelha comigo. . .

Fernando, severamente

Afastem-se ...
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D. Ignez

Que eu nSo morra sem o seu perdão . . . Estou enve-

nenada. . . pouco posso viver. . . N2o me amaldiçoe !. . .

D Miquelina

Carlos! tua: filha que se ajoelha. . . escuta-nos. .

.

Ella morre sem ter ouvido de seu pai uma palavra de

amor.

Fernando, muito compungido

E eu sem ter merecido ao género humano uma lagri-

ma de compaixão . . .

D. Miquelina

Salva-nos a ambas. . . salva-nos, Carlos.

D. Ignez, muito angustiada

Que nos deixe ao menos morrer abraçadas, aben-

çoando o seu nome.

Medico

Fui chamado para curar esta senhora d'um envene-

namento, e como medico declaro que esta situação não

pôde demorar-se. Ou vêl-a morrer aqui, ou tentar o ul-

timo esforço para salval-a.

Fernando, erguendo com termira sua filha

Vai. .. filha, vai.'. . Se morres, ou vives, nao pode-

rei salvar a tua reputação. . . mas vingar-te-hei, vingar-

nos-hemos... Doutor... salve- m'a... {D. Ignez é

transportada ao quarto, nos braços do medico e da mãi.

D. Maria sde pela porta do fundo).

SCENA XI

Fernando Soares e Luiz d'Abreu

Fernando, cruzando os braços defronte de Luiz

O senhor é um homem a quem não pôde propôr-se
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um duello. Entre dous homens que se batem é preciso

que o pundonor tenha sido reciprocamente ultrajado.

Luiz

Eu nSo me recordo de o ter offendido ao senhor. . .

Ainda assim. . . se me propõe um duello. . . entre ca-

valheiros. . . ha certas formalidades. .

.

Fernando

Eu não lhe proponho um duello... Vergonha para

mim se lhe desse gotta do meu sangue !. . . o que o se-

nhor quizer. . . E' um capricho de assassino por prazer ..

que move a punil-o por ter atirado á desgraça uma frá-

gil mulher que.nSo pôde travar armas comsigo. . . Eu

sou o pai da sua victima, senhor ! Tenho dito tudo. •

Luiz

Eu não o conhecia como tal . .

.

Fernando, com serenidade

Quer dizer que uma senhora, sem pai conhecido, pôde

ser arrastada pelos cabellos dos braços de sua mai aos

da prostituição, e d'ahi ás agonias do veneno, e do ve-

neno á sepultura. . . E o mau homem que maHsa com

infâmias taes a sua existência, não é obrigado a des-

cobrir-se perante a sociedade que lhe pede contas da

mulher sacrificada a uma paixão feroz. . . A serenidade

com que eu discuto, senhor !. . . Bem vê que o estou

estudando. .

.

Luiz

Ha um meio prompto de rehabilitar sua filha.

Fernando
Qual?

Luiz

Não duvido casar com ella.
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Fernando

Casar com ella!. . O senhor pôde por ventura re-

habilitar mulher nenhuma ! ? Que pai lhe daria uma fi-

lha, homem três vezes infame ! ? Offereceu-m'a ha pou-

co. . . cedeu-m'a com o contentamento d'um cigano que

passa um péssimo cavallo... Miserável!... que tem

ella agora que mais valha para ser mulher?. . . (Tira,

co7ivulsivamente, uma pistola. Tropel 7io corredor, e

luzes.

SCENA XII

Os MESMOS e o ADMINISTRADOR DO BAIRRO,

ESCRIVÃO, D. Maria e creados

Administrador, lendo um officio

Qual dos senhores é Luiz d'Abreu, natural do Porto ?

Luiz, aparte

Estou salvo ! {alto) Sou eu, senhor.

Administrador

Siga-me : eu sou o administrador d'este bairro, e pren-

do-o por ordens superiores.

Luiz

Promptamente. {Quer seguil-ó).

Fernando
Esperem.

Administrador

Não soffre delongas a execução do mandado do go-

verno civil. Este senhor tem de ser posto em custodia

immediatamente.

Fernando

Esperem. {Para o administrador) O senhor sabe por-

que é preso este homem ?
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Administrador

Por um crime de rapto.

Luiz

Eu provarei que se n2o rapta uma mulher que nos

segue muito por sua livre vontade. E de mais, eu estou

prompto a casar com ella.

Fernando, para a auctoridade

Diga-me : os infames d*esta ordem como sSo punidos

em Portugal ?

Luiz

Note, snr. administrador, que sou insultado vilmente

por este homem . . . Estou debaixo da lei.

Fernando, para o admmistrador

Responde-me, senhor?

Administrador

O crime de rapto tem penas designadas no código

penal, segundo as circumstancias.

Fernando

Poucas palavras a uma pergunta simples. . . Ha uma

forca ? Um pai, rico ou pobre, pôde levar á forca o mal-

vado que lhe atira aos pés o cadáver deshonrado de sua

filha ?

Administrador

Isso decide-se nos tribunaes, mediante um processo.

Fernando

E' muito demorado esse processo ?

Administrador

Tem os tramites da lei, testemunhas, depoimentos,

provas, um juiz em fim.
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Fernando

Que provas, senhor? O que sSo aqui as provas?

Quem vem depor ao tribunal contra este homem ? E'

essa mulher que ahi está dentro agonisando?

!

Administrador

Não sei. . . o preso é amanhã entregue ao crime, e

seja-lhe v. s.* parte.

Fernando, engatilhando a pistola

Eu n3o sou parte, sou juiz. [Abreu é ferido no peito,

c cahe sobre o canapé),

SCENA FINAL

D. Maria, e D. Miquelina, dentro

Está salva ! está salva ! . .

.

D. Miquelina, attribulada

Oh Carlos ! que fizeste ?. . . nossa filha não morre ! . .

.

Fernando, tranquillamente

Pois que viva . Não terá de corar deante d'esse in-

fame... [para o administrador). O preso sou eu, se-

nhor.

FIM





ESPINHOS E FLORES





AO SNR.

ALEXANDRE HERCULANO





Eu sigo aquella velha usança de ofierecer aos prínci-

pes obras que a magnanimidade regia acceitava, com o

mesmo beneplácito para as excellentes e para as me-

díocres.

No meu mu7ido, que se presa de não ser o mundo de

todos, também ha príncipes assentados em throrios ina-

baláveis: na firmeza dos thronos está a grande dife-

rença entre os dois mundos.

A obra offerecida não é adulação, nem siquer lisonja,

porque não vale um grão de myrrha,

Alexandre Herculano disse que não ha lauda im-

pressa que não tenha o seu merecimento. Entre tantas

haverá n 'este folheto uma sõ, onde o profundo philoso-

pho encontre a verdade do coração humano f

Camillo Castello Branco.





PERSONAGENS

JOSEFINA.

D. AMÁLIA.

Maria— oito annos de idade.

Padre Henrique.

Pedro d'Oliveira.

luiz de athaide.

Cavalheiros— denominados I.^ 2.° e 3.°

Damas—com a mesma denominação.

Criados.





ESPINHOS E FLORES

QUADRO I

O interior d'uma casa d'aldeia, com limpeza,

mas singelamente mobilada

SCENA 1

Padre Henrique, á esquerda, rezando no seu breviá-

rio, defronte de JOSEFINA, sentada n'uma esteira a

costurar, com uma banqueta de trabalho junto d*ella.

Padre Henrique, marcando com os óculos

a pagina a^um livro

Estás a chorar, Josefina?... Valha-te Nossa Se-

nhora. . . Essas tuas lagrimas perdem a virtude por se-

rem de mais. . .

Josefina, enchugando as lagrimas

Quando de^xarei eu de chorar, meu tio ? !. .

.

Padre Henrique

Quando a graça de Deus, bem merecida peia resi-

gnação, vier em teu auxilio.

Josefina

Bem resignada estou. .

.

Padre Henrique

Estás. . . Oito annos a chorar !. . . Bom é que cho-

res. . . Se n5o fosse a respiração das lagrimas, tinhas

morrido, filha.
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Joseâna

Maio mereci a Deus essa esmola.

Padre Henrique

Nem lh*a deves pedir. . . que és mãe.

Josefina

Hoje nao peco. . . Vivo para minha filha. .

.

Padre Henrique, affavel e risonho

Só para tua filha, ingrata ? (Põe-lhe a mão na ca-

beça, e beija-lh'a) Que estás fazendo? {Senia-se 7ia ban-

queta.)

Josefina

Estou a bainhar o seu lenço.
*

Padre Henrique
E a lavar-m'o com lagrimas... Onde está a pe-

quena ?

Josefina

Debaixo da ramada fazendo uma casinha.

Padre Henrique

Vae buscal-a que sao horas da lição... Ora anda...

[Josefina sahe.)

SCENA II

Padre Henrique

Coitadinha. . . é uma martyr. . . Como será a con-

sciência do homem responsável d'este infortúnio ? Deus

perdoe a ambos... A desgraça d'algumas creaturas,

n'este mundo, é prova da vida futura... Atormen-

tada oito annos, amando-o sempre, esperando-o todos os

dias... Ella diz que nSo... mas as boas almas nao sa-

bem fingir-se. . . Esperando. ... o que ? Deixal-a espe-

rar até á morte. . . Por fim virá o céo. Deus me livre

de lhe combater a esperança . .

.
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' SCENA III

Padre Henrique, Josefina e iWaria

Josefina, com a menina ao collo

Valha-me Deus ! Fui encontral-a com os pésinhos

mettidos nas poças. . . Ralhe-lhe, meu tio.

Padre Henrique

Ah, travessa! Eu vou cast^igal-a, bem castigada...

Ora, dá-m*a cá.

Josefina, a meia voz

Não lhe ralhe muito . .

.

Padre Henrique

Tal és tu como ella... Vae cuidar do jantar, que s3o

horas. {^Josefina sahe ; o padre senta-se co7n a menina ao

pé, monta os óculos, e folheia um livrinho^ Ora leia no

seu livro, sua traquinas. Diga lá.

Maria, lendo

«Uma filha que faz chorar sua mSe, causa-lhe o pe-

«sar maior que pôde causar-lhe, isto é, o pesar de ser

«mae.»

Padre Henrique

Lê com pausa, Maria. (Repete elle a leitura.) Isto quer

dizer que tua mãe, quando a fazes soffrer, antes quere-

ria que tu não fosses sua filha, entendes ?

Maria

E a maman já não é minha amiga, tio?

Padre Henrique

Se já não é tua amiga... Eu sei!... Tu andaste no

quintal com os pés mettidos nos charcos. . . Parece-me

que já não é tão tua amiga como era. . . Tu assim o
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queres... Não chores, filha; tudo se remedeia... Se

me promettes não ix mais ao quintal por mau tempo,

faço que tua mSe seja amiguinha como era.

Maria
Prometto, prometto.

Padre Henrique

Ora deixa estar que ella ahi vem.

SCENA IV

OS MESMOS e JOSEFINA

Padre Henrique ^

Ora vem cá, Josefina. Maria fez uma promessa de

nunca faltar, se tu esqueceres que ella andou a patinhar

na agua ; mas quer que sejas sua amiga como eras.

Josefina

Se ella promette, e o tio fica por ella. .

.

Padre Henrique

Fico por ti, Maria .í* Olha lá se me deixas ficar mal.

Maria

Nao deixo, nao ; fique por mim, tio ! . . .

Padre Henrique

Então vá abraçar sua mãe, e venha depois dar uma

beijoca no tio padre.

Josefina, iomando-a para o collo

Estás perdoada ; nSo tornas a fazer outra ?

Maria, saltando ao chão

Não, maman, e deixa-me ir brincar com o frango der-

rabado ?

Josefina

Pois sim, vae, minha filha.
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Padre Henrique

Nao, senhora, não vae brincar com o frango derra-

bado. Sao horas de estudar a lição de escripta. Vá para

o meu quarto, que eu lá vou ter. (Maria sahe amuada),

SCENA V

Padre Henrique e Josefina

Josefina

Deixe-a ir brincar, coitadinha. .

.

Padre Henrique

Valha-te Deus, Josefina.. . o teu amor é de m3e

;

mas as obrigações do amor maternal tem dureza...

dás-lhe demasiado mimo. E' preciso comprimires no cora-

ção metade da ternura.

Josefina, com tristeza

Custa muito. . .

Padre Henrique

Custa muito... eu por mim ajuizo quanto custa;

mas, sobrinha, poe diante dos teus olhos o peior futuro,

se o amor de mãe te nSo cega. Se não deixares como

herança de tua filha um coração humilde, e uma Índole

muito provada para vencer os grandes trabalhos com a

grande paciência, que sorte será a sua ?

Josefina, pensativa, e tardia nas expressões

E* verdade. . . nada temos, ou quasi nada temos que

lhe deixar ; mas o tio não disse que eu posso das eco-

nomias, que faço de tudo que meu irmão nos manda do

BrazH, arranjar-lhe um patrimoniosinho ?

Padre Henrique

E quem nos assegura que teu irmão vive n'este mo-
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mento ? Quem sabe se eu te faltarei ámanhS, e tu pre-

cisarás gastar os seiscentos mil réis que tens ? Quem
nos diz se uma grande doença nos ha de consumir os

poucos torrões que temos?... Olha, Josefina, queres

saber qual é o melhor destino de tua filha? o céo. . . a

morte, n'esta idade dos anjos.

Josefina

Deus me defenda doesse golpe

!

Padre Henrique

Cala-te, cala-te, que estás peccando ! . . . Tu parece

que nãío sabes o que é a vida. .

.

Josefina

Sei, sei de mais. .

.

Padre Henrique

Está bom, está bom, nada de lagrimas. . . Sabes o

que é a vida, e por isso mesmo tens maior obrigação de

querer o céo para tua filha.

Josefina

Pois nao ha outra esperança? E' impossível viver, e

ser feliz, minha filha? ! Porque eu fui desgraçada, ha de

ella sel-o também ?

Padre Henrique

Ha dezoito annos, tinhas tu os annos de tua filha
;

promettias um futuro melhor que o d'ella; e por fim. . .

Calemo-nos ; nSo se te pôde dizer nada . . . choras logo . .

.

SCENA VI

OS MESMOS e MARIA

Maria
O tio nao vem ?
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Padre Henrique, indo

Ahi vou, ahi vou. . . [Reflectindo). Eu tinha que te

dizer, Josefina. . . (Para Marta). Vai indo, que eu !á

vou já.

Maria

Deixa-me apanhar o frango derrabado só um bocadi-

nho ?

Padre Henrique

Já te disse que não apanhas o frango. Apre! que é

teima ! (Maria sake).

SCENA VII

JOSEFINA e PADRE HENRIQUE

Padre Henrique

Devo lembrar-te que, no mez passado, recebemos car-

ta de teu mano, escripta de Franca, Dizia elle que es-

tava indeciso se viria a Portugal ; mas que talvez viesse,

por ter grande desejo de conhecer uma irm3 que deixara

de três annos, e um tio que mal se recordava ter visto

na portaria do convento de Vinhaes. Caso venha, pro-

mette escrever-me de Lisboa. Ora bem ; ha ainda muito

tempo para deliberar o que se ha de fazer, se elle vier;

ma^ bom é fallarmos n'isto.

Josefina

N3o ha que fallar, meu tio. E' recebermol-o como quem
recebe um sobrinho, e um bemfeitor.

Padre Henrique

Dizes bem ; mas aqui não ha só uma irmã, e um
tio. . . Está comnosco uma menina, e esta menina. . .

não pôde dizer que sua mãe é viuva.

9
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Josefina, alvoroçada

Jesus ! . . . Tem razão ... Eu nSo devo apparecer

diante de meu irmão.

Padre Henrique

Nao é tanto assim. Se um peccador, cheio de crimes,

é recebido na presença de Deus para ser julgado, por-

que n2o has de tu, maculada por um erro, apparecer

diante dos homens? Este mundo é valle de lagrimas,

não é tribunal de condemnados, nem de absolvidos, fi-

lha. Quem se esconde com a sua culpa dos olhos d'um

irmão, e se mostra a Deus com mais confiança na sua

misericórdia, parece que respeita o mundo mais do que

Deus.

Josefina

Essas palavras são muito amargas, meu tio. .

.

Padre Henrique

Deixal-as ser nos lábios; o coração, que t*as dá, está

cheio das doçuras do amor. (Abraçando-a). Tu bem sa-

bes que soffro, se te magoo. A tua dor tem-me feito su-

persticioso. . . Quando te faço involuntariamente cho-

rar, aífigura-se-me que tua santa mãe me reprehende...

Abraça-me com fé em Deus, e esperança em mim . .

.

Vou á tua filha.

SCENA VIII

Os MESMOS e MARIA

ilaria

Maman, maman 1

Josefina

Que é, filha, que é ?

Maria

Estão alli á porta uns senhores.
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Josefina, espreitando pela janella

Uns senhores!. . . E' um homem e uma sen-hora a

cavallo, e trazem lacaio.

Padre Henrique, indo á janella

Quem poderio ser? (A* janella). Quem é que pro-

curam?
Voz

Mora aqui o snr. padre Henrique?

Padre Henrique

N^esta freguezia ha dois padres com esse nome ; mas,

n'esta aldeia, padre Henrique de Oliveira é este seu

criado.

Voz
E' o senhor mesmo que procuro.

Padre Henrique

Eu vou receber as suas ordens. {Para a sobrinha).

Isto deve ser alguma encommenda de sermSo para Bra-

gança. Eu vou buscal-os para aqui, se elles quizerem

subir. Arranja essa casa. Tira d'alli as minhas botas,

Maria. Olha aquella chimarra que não fique sobre a

commoda. (Sahe\

SCENA IX

JOSEFINA e MARIA

Josefina, espa^iejando a commoda

Sinto-me tao opprimida ! Que me adivinhará o cora-

ção ! As palavras de meu tio assustaram-me!-

Maria

A maman está triste?

Josefina

N3o, filha, nao.
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Maria

Eu nao torno a patinhar nas poças.

Josefina

Permitta Deus que meu irmão n3o venha, se ha de

viraugmentar as minhas penas. . . Vem, Maria. {Sahem).

SCENA X

Padre Henrique, Pedro de Oliveira e D. Amália

Padre Henrique

Terão a bondade de desculpar o desarranjo d'esta casa

de pobre padre d'aldeia.

Pedro, commovido, e com disfarce

Dá-me licença que me sente ? {Sentmido-sé),

Padre Henrique, sacudÍ7ido o pó da cadeira

com o capote

Minha senhora, faz favor de sentar-se... O senhor

está incommodado?

Pedro

N3o, senhor, estou fatigado. . . Venho de longe, sem-

pre debaixo de mau tempo, por estradas intransitáveis...

Está o snr. padre Henrique muito longe de imaginar o

fim que me traz a sua casa.

Padre Henrique

Espero as suas ordens, meu senhor.

Pedro

Encontrei-me na exposição de Paris com um cava-

lheiro, que me disse ser seu sobrinho.

Padre Henrique

Pois esteve com meu sobrinho } !
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Pedro

E' verdade ; e, como sou de Bragança, recebi d'elle a

satisfactoria incumbência de lhe dar um abraço. (Abra-

ça-o commovidó). E minha mulher também é portadora

de um abraço para a irmã do meu amigo.

Padre Henrique

Eu chamo-a . . . Josefina ! {Sahe, chamando-a,)

SCENA XI

Pedro e D. Amália

Pedro, com ttanspoftc

Respiro ! vivem ambos !

D. Amália

Estás tão agitado, Pedro! D'esse modo n3o te disfar-

ças muito tempo.

Pedro
Talvez não possa.

SCENA XII

OS MESMOS, JOSEFINA^ PADRE HENRIQUE

Padre Henrique

Recebe d'aquella senhora um abraço (Jue teu mano

te manda. [Abraçam-se : Josefina com acanhamenio).

D. Amália, com jubilo

Foi uma commiss^o bem agradável ; mas muito mais

agradável á menina, se o abraço não tivesse porta-

dora . . .

Josefina
r

Se Deus não quer que eu veja meu irmão, é grande

prazer abraçar uma pessoa que o viu.
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Pedro

E, se o visse, de certo que o nSo conhecia.

Josefina

Nao, meu senhor. Tinha eu trinta annos quando elle

foi^ para o Brazil . . . E meu irmão não vem cá ?

Pedro

Disse-me que tenciona vir. . . De certo o não conhe-

ce, snr. padre Henrique.

Padre Henrique

A mim? de certo não... Passaram por cá vinte e

cinco annos amargurados ; mas todas as amarguras, do-

brando-me o corpo, não me venceram a paciência da

alma.

Pedro

Amarguras!... quaes?! Não teve elle, desde certo

tempo, cuidado em proteger a sua familia?

Badre Henrique

Meu senhor, o pão do corpo não dispensa o pão do

espirito. Eu fallo da penúria da alma, que meu sobrinho

não podia remediar. . . Coisas, coisas de padre velho...

Ora vamos. . . Meu sobrinho tem meios de viver farto

e com honra'?

Pedro, abstrahido

Creio que sim . .

.

Padre Henrique

Arranjou os seus haveres por negocio licito? não foi

á escravatura?

Pedro

Não, senhor. Foi doze annos caixeiro com pequeno

ordenado, e caixeiro esperava morrer, quando uma se-
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nhora muito rica e muito virtuosa o quiz para seu ma-

rido.

Padre Henrique

Abençoado seja o Senhor ! Eu disse-lhe sempre de

cá ; «filho, em tua casa ha um caldo feito em paz e co-

mido com honra ; vem quando quizeres.» NSo veio. Bem

sabia Deus para que o conservava lá... Ora pois, n'es-

tes arredores nSo ha estalagem. Josefina, vai servir os

amigos do teu mano. Dá-nos o melhor jantar que pode-

res, para fazermos uma saúde ao nosso amigo, irm^o,

sobrinho e bemfeitor.

Pedro

Nem siquer por delicadeza recusamos, snr. padre Hen-

rique ; mas não se dispensa esta senhora do trabalho

da cosinha? Nós queremol-a comnosco.

Padre Henrique

Não é possível... Minha sobrina é ama e criada.

Vae, vae, Josefina. (Josefina sahe.)

SCENA XIII

Os MESMOS, excepto JOSEFINA

Pedro

Eu cuidei que seu sobrinho dava para esta casa uma

abundante mesada. . . Permitta-me uma curiosidade...

Eu sei os negócios particulares de Pedro de Oliveira. O
que elle tem mandado entregar mensalmente á sua fa-

mília são trinta mil réis : não os tem recebido ?

Padre Henrique

Pontualmente me tem sido entregues.

Pedro

E com tal mesada não se pôde viver melhor n*uma

aldeia ? ! Desculpe-me estas liberdades. .

.
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Padre Henrique

Pode, sim, senhor.

Pedro, risonho

E então? fizeram voto de viver pobremente?

Padre Henrique, riso^iho

Eu fiz porque fui frade. . . (Triste.) Ella... se v. exc.^

me dispensa de nao corresponder á franqueza da sua

pergunta...

Pedro

O* senhor. . ,. eu é que peço perdão do meu zelo de-

masiado; mas ha aqui um segredo da família... {Aparte),

Que será isto ?

SCENA XIV

Os MESMOS e MARIA

Maria, chorosa

A maman matou o meu franguinho derrabado.
(
Vac

cncostar-se aos joelhos do padre).

D. Amália

Ai ! uma menina tão galantinha !

Pedro

Uma menina ! Que menina é esta? é da sua família ?

Padre Henrique

Sim, senhor. Logo que Deus sabe que é da minha

família, pôde sabei o todo o mundo.

Pedro

Mas a sua família creio que é uma sobrinha, e esta...

supponho que é solteira . . .

Padre Henrique
W solteira.
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Pedro, agitado

E esta menina é sua filha?

Padre Henrique
Sim, senhor.

Pedro

Filha natural d^ima irmã de. . . [^Repri?ne-se.) O meu
amigo Pedro d'01iveira ignora a existência d'esta sobri-

nha. Nao serei eu quem lh*a denuncie. . . Lá, ao longe

também chega, com a saudade, a vergonha dos parentes.

D. Amália, meia-voz

Pedro

!

Padre Henrique

V. s.* parece zeloso em excesso do bom nome de mi-

nha familia... O extremo zelo em moral é o relaxa-

mento da caridade evangélica.

Pedro

Mas a caridade, snr. padre Henrique, nSo absolve es-

cândalos.

Padre Henrique

Absolve desgraçados.

Pedro, com authoridade

Faz que esta creança se retire? preciso faliar-lhe, se-

nhor.

Padre Henrique

Vae á tua mae, Maria. (Maria sahe.)

Pedro, com severidade

Eu tenho direito de perguntar pela honra da casa

onde nasci. Pedro d'01iveira está na sua presença.

Padre Henrique, expansivo

Meu sobrinho! devia ter-te conhecido... [Quer abra-
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Pedro^ afasta7ido'Se

Ainda nSo reconheci o irmão de meu honrado pae

!

Eu esperava encontrar, ao lado de minha irmã, um tio,

como o anjo protector da sua virtude. Acho uma filha

d'essa irmã, como o testimunho d'um crime, sentada

nos joelhos d'um padre . .

Padre Henrique, gravemenie

Os padres nSo estrangulam creanças. Se querem imi-

tar o divino mestre, recebem-nas no regaço. NSo me
deis lições de moral, filho do meu irmão. Antes dos vos-

sos insultos, encaneceram-me os cabellos em oito dias.

Eu vos perdoo. Podeis fazer que eu chore alguma la-

grima que me resta : mas enverganhar-me, nSo.

D. Amália

Pedro . . . escuta a tua boa alma !

Pedro, apoz mome7iios de sileyicio, coni tristeza

e brandura

Como foi a desgraça de minha irm9 ?

Padre Henrique

E' a historia de todas as desgraçadas. Amor, perfídia,

desamparo. . . Mas nem todas as desgraçadas se reha-

bilitam como ella perante Deus.

Pedro

E perante a sociedade ?

Padre Henrique

Sao arrastadas pelos cabellos, recebem depois da culpa

o martyrio, e entram mais triumphantes no céo.

Pedro, irado

Vive o seductor de minha irmã?
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Padre Henrique, sempre com brandura

Vive.

Pedro

Em circumstancias de ser seu marido ?

Padre Henrique

Inspirasse-o Deus, sendo elle capaz de o ser.

Pedro

E' um homem em alta posição?

Padre Henrique

D^esses a quem não cliega a lei dos homens.

Pedro
Nem uma baila ?

Padre Henrique

Não se lava uma nódoa com sangue, meu sobrinho
;

é com lagrimas.

Pedro

E' um homem a quem se possa offerecer um grande

dote ?

Padre Henrique

Pôde ser que seja. .. Eu não conheço bem a omni

potencia do dinheiro.

Pedro
Vive aqui ?

Padre Henrique

E* d'aqui ; mas vive em Lisboa.

SCENA XV

OS MESMOS e JOSEFINA

Josefina

Meu tio, eu vinha iembrar-lhe se vocemecê vae pe-
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dir a algum lavrador que recolha as eavalvaduras, por-

que nSo temos uma loja capaz.

Pedro
Dispenso o incómrnodo porque vou sahir. . . Vamos,

Amália.

D. Amália, ^om efusão

Espera . . ^ !

Josefina

Vão sahir ? ! então n2o jantam cá ?

D. Amália, d parte

Que situação esta !

Josefina

Meu tio está tão triste!... Teve algum desgosto!

E' alguma noticia má de meu irmão, que me querem

occultar ?. . .

Pedro

Se alguma coisa deve aqui occultar-se. . . é a se-

nhora. Esconda quanto poder o rosto aos olhos de seu

irmão, se algum dia elle aqui vier.

D. Amália
Pedro ! isto é uma crueldade ! serei eu a primeira a

abracal-a, e a chamar-lhe minha querida irmã! (
"•

ça-a,)

Josefina

Senhora !. . . eu não entendi bem. .

.

D. Amália
Venha abraçar seu irmão.

Josefina

Meu irmão ! (Crava os olhos no chão e fica inunovei).

Padre Henrique, ao lado d'ella

Se te sentes enfraquecer, minha filha, tens aqui o teu
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velho ampafo. (B//a abraça-o suffocada por soluços, es-

co7idendo-lhe a.face no peito.)

D. Amália, com muita ternura

Meu filho, vae abraçar tua irmã ! Supplico-fo eu de

mãos postas. {Pedro senta-se convulsivo),

SCENA XVI

OS MESMOS e MARIA

Maria, correndo

Maman ! . . . [Reparando) a maman está a chorar

!

[Aòraça-a.)

Pedro, erguendo-se

E' esse o penhor que me dá da sua virtude, Josefina ?

D. Amália

Por piedade, Pedro !

Pedro

Acha que eu devo ter um grande orgulho de entrar

em casa de meu pae, que deixei sem mancha ?

Padre Henrique

Meu sobrinho, tendes direito de tomar metade d'esta

casa, que é vossa... e mais nenhum. Meu irmão, e

vosso pae teria perdoado ; vós . . . passaes a esponja do

fel sobre a chaga aberta para sempre.

Pedro

E a deshonra é uma chaga que feche ?

Padre Henrique

Visto que temeis tanto a sociedade, se sois rico, mos-

trai-lhe o vosso dinheiro, e ella vos honrará. Algumas

vezes o protesto contra o vicio é a deshonra da virtude.
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Pedro

Falia pela boca do mundo, senhor. Mas eu n^o oiço

o mundo, oiço a minha consciência. Josefina será mi-

nha irmã, quando poder convencer-me que essa creança

iiíto é sua filha.

Josefina, com precipitação

O quê ? nSo é minha filha ? Querem separar-me de

minha filha ? (Abraçando-se a ella freneticamente^

Padre Henrique

Isso é impossível, pobre mSe ! . . . Não contas já com-

migo, Josefina ?

Pedro, sarcástico

Dá-lhe animo na deshonra ! . . . A religião dos frades

era assim ?

Padre Henrique, com muita humildade

Reparti por mim os vossos ultrajes, meu sobrinho, que

eu posso bem com elles ; mas não injurieis a religião da

caridade.

Josefina, anifnosa

E com que direito nos insultam, meu tio ?

!

Padre Henrique

Reprehendem-te, filha, não te insultam . . . Bem pode

ser que este resentimento de teu irmão se converta em
dó. Chora d'aquellas lagrimas que eu te enchugava. O
filho de tua mãe não pôde ser uma fera.

D. Amália

Perdôa-lhe, perdôa-lhe

!

Pedro

Mas o que é aqui perdçar ? ! . . . Ha mulheres que se

perderam violentadas pela indigência. Nem essas devem
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ser perdoadas: o trabalho é a resalva do crime. . . Mas

esta. . . perdeu-se no seio da abundância. . . Quem lhe

perdoará ? De que lhe serviram os meios que eu lhe

dei para sustental-a virtuosa ?

!

Josefina, abrindo um gavetão, e Hra7ido um sacco

de dinheiro, com altivez

Aqui está o seu dinheiro, senhor ! Eu era muito rica

sem elle... Tinha ó amor de meu tio, e de minha

filha. {^Correndo a abraçal-a^ deixa cahir o sacco.) Meu

irm2o, fuja depressa doestes sitios, para que o contagio

da minha culpa, e da minha pobreza o nSío toque ! Vá,

e nSo diga que tem aqui uma irmã, que eu prometto

nunca proferir o seu nome... deixe-me com minha filha,

e nao abrevie os dias do meu bemfeitor ! . .

.

Pedro, a meia voz

Ha um grande coração n'esta infeliz ! Qual de nós

será o deshonrado ?!

D. Amália, tomando-lhe as mãos

Tu não tinhas assim uma alma cruel, Pedro

!

Pedro, arrebatado

E* um toque divino ! ( Vae ao grupo, e toma a creança

em transporte^

Josefina

Minha filha ! dê-me a minha filha.

Pedro, muito commovido

Nao consentes que eu beije tua filha, minha irmã?

[O padre ergue as mãos. Jc^efina fica suspensa, e como

extática em sua alegria. Amália abraça o marido e SO'

brinha no mesmo abraço^

FIM DO PRIMEIRO QUADRO





QUADRO II

Saleta com mobília rica, fogão com lume

SCENA I

Um criado de Libré traz algumas cartas, que põe sobre

uma mesa, e sahe. LUIZ D'ATHAIDE, em trajes do-

mésticos, abre duas cartas que depõe, vendo a assi-

g7iatura^ e repara no sobrescripto da terceira.

Luiz

Carimbada em Lisboa, letra fingida !. . . isto deve ser

uma carta anonyma... Sou mimoso doestas brincadei-

ras... {Com admiração, lendo a assignatura,) Josefina

Emilia ! Como ? ! esta mulher estará em Lisboa ! ? (Lê,)

<.<Quando se é mae extremosa, sente-se bom o coração

«para todo o mundo: até ao algoz se perdoa. Minha

«filha é a tua imagem: sem te conhecer, pede-me por

«ti. A tua vida está em perigo. Foge de Lisboa. —/d?í^-

«fina Emitia.» Que quer dizer isto ? ! N^o posso ima-

ginar que brinquedo é esta carta.. . (Repete a leitura

mentalmente.)

SCENA II

LUIZ D'ATHAIDE e CRIADO

Criado

Um bilhete d'um senhor que espera.

Luiz

Que suba para esta sala, e tenha a bondade de es-

perar um instante. (O criado sahe.) Péssima occasiSo de

IO
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visitas! (Sahe deixando descuidosamente a caria sobre

a mesa.)

SCENA III

PEDRO D'0LIVE1RA e CRIADO

Pedro

Eu não quero ser importuno. Se incommódo o snr.

Luiz d'Athaide, retiro-me.

Criado

S. Ex.* vem já. (Sahe.)

(Pedro, pondo o chapéo sobre a cadeira immediaia d

mesa, vê a carta. Lê em sobresalto, c, ouvindo passos,

finge-se tranquillo.)

SCENA IV

LUIZ D'ATHA1DE e PEDRO D'0LIVE1RA

Luiz

O meu amigo descuipa-me fazel-o esperar. .

.

Pedro

Oh ! cavalheiro. .

.

Luiz, condu2ÍndO'0 ao sophá

Como passou o resto da noite^ . . isto é, o resto da

manha ?

Pedro

Dormitei alguns minutos. Depois d'um baile tão ani-

mado, tão variado, tão rico de todos os excitantes, os

nervos não descansam, e a imaginação folga de repro-

duzir as scenas. Estavam alli mulheres divinas ! A sua

promettida esposa, snr. Athaide, é uma formosa me-

nina. E' uma d'essas raras mulheres, que enchem o

ração de ternura e a cabeça de orgulho.
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Luiz, com fatuidade

Penso que sim. N3o estou fascinado a ponto de jurar

que a amo muito. Também n^o caso deslumbrado pelo

dote que tem. Sabe o meu amigo como se explica o

meu casamento ? Estou aborrecido de mim. Estou can-

sado de ser abelha de todas as flores. Resolvi fazer-me

mollusco, e pouco me importa que minha mulher seja

uma pedra, com tanto que eu seja uma ostra.

Pedro, risonho

E^ espirituosa a metáphora ! Deve ter tido uma vida

bem afortunada quem, tao novo, no vigor dos annos,

concebe tédio de si mesmo!.. . A embriaguez do gôso

parece-se com a do vinho : deixa a alma desfallecida e

inerte.

Luiz

Ha grandes lances na minha vida, snr. Oliveira...

Pedro

Rapaziadas gloriosas, n3o ?

Luiz

Não, senhor. Eu tenho crimes. . . e a gloria dos cri-

mes, é preciso estar muito corrompido, para acceital-a

das mãos da sociedade corrompida que a dá. O que

sinto em mim n2o é corrupção, é lethargo. . . Como
quem se abre a um amigo de poucos dias, mas de muita

confiança, dir-lhe-hei que tenho na minha vida pagi-

nas negras, que tomara eu podel-as arrancar. Ser mau,

quando se quer ser bom, custa muito... (Muda para

o jovial.) Mas que culpa tem o senhor das minhas me-

lancholias ?

!

Pedro

Parece-me que o snr. Luiz d'Athaide tem uma romã-
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nesca imaginação fácil de exaltar-se com as impressões

de momento . .

.

Luiz

Uma recebi eu agora, que me impressionou bastante.

Vou-lii'a revelar como prova de muita confiança . .

.

(Procura nas algibeiras, ergtie-se, busca, e acha a carta

sobre a mesa.) Aqui está o que eu buscava. (Pedro er-

gue-se.) Recebo agora esta singularissima carta. Queira

vêr. (Pedro lê alto.)

Pedro

Parece-me que ha aqui uma situação melodramática.

(Dá'lhe a carta.)

Luiz

Isto, ou é logração de pessoa que soube das minhas

relações com esta mulher, ou então... é um aviso

muito sério.

Pedro, abstrahido

De certo. . . um aviso que nao deve ser despresado.

Luiz

Mas não vejo de quem possa vir um desforço tão

summario. Esta mulher é da província. Nao tinha al-

guém que, depois de sete ou oito annos, me viesse pe-

dir contas tão solemnes d'uma aventura tao ordinária. .

.

Não sei, não sei o que deva pensar d^isto. .

.

Pedro

Bem pôde ser uma logração. Tem o meu amigo rivaes

por causa da sua noiva ?

Luiz

Devo ter ; mas não sei que tenha algum tão lôrpa

que promovesse a minha derrota com simílhante arma.

Todavia. . . pôde ser. , . Os lôrpas são numerosos, se-

gundo a Biblia, e o amor faz um novo todos os dias.
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Pedro, risonho

Diz muito bem. . . o amor faz muitos lôrpas, quando

n3o faz criminosos... Antes os primeiros... Outro

assumpto. . . V. exc.^ dá-me a honra da sua estima...

Luiz

O' senhor!..", é admirável a dedicação que lhe voto,

snr. Oliveira, conhecendo-o apenas ha quinze dias.

Pedro

As sympathias nascem de improviso, e diz um escri-

ptor que sSo uma espécie de reminiscência entre duas

pessoas que já foram muito amigas n*uma outra vida.

Luiz

Impressionou-me essa sombria tristeza que o domina

sempre 1 . , . Nem hontem no baile o vi risonho ! E sua

senhora participa do seu caracter. . . triste sempre ! O
meu amigo tem necessariamente uma nuvem negra que

lhe escurece todos os objectos.

Pedro

Nem todos. Vejo n'este mundo objectos luminosos ao

pé das trevas. Vejo rosas, e espinhos. Fontes límpidas,

e charcos asquerosos. A fome nutrindo-se de gemidos,

e a. abundância devorada pela fome de sensações novas.

Vejo lagrimas de sangue, e risos injuriosos. Supplicas, e

sarcasmos. Victimas opprimidas, e verdugos coroados. Já

vê que nem tudo é negro diante dos meus olhos. Ha

variedade nas minhas impressões. Bem longe de ser my-

santhropo, vivo como tem visto, vou procurar sensa-

ções agradáveis a toda a parte do mundo onde as pre-

sinto. . . e. . .

Luiz
Mas triste sempie !
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Pedro
E' Índole, sni i^uiz d*Athaide. . . desmancho de orga-

nisaçao que vem de longe, desde creança talvez, quando

na terra do oiro, vi a fortuna de certos homens respei-

tados, arrastada pelos cabellos sobre um estrado de san-

gue e lagrimas. Estranhei a torpeza da minha raça. E,

desde então, a cada passo que dou encontro na ponta

do pé um vestígio da maldade dos homens... (Mu-

dança de tom.) Mas onde me leva este sestro de mis-

sionário ! Na certeza de que me ennobrece com a sua

estima, desejava vêl-o no meu hotel, onde, depois d'áma-

nh3, dou o primeiro jantar a algumas senhoras, relações

de minha mulher, e a alguns amigos d'ambos nós. Dá-me

o prazer de contal-o no numero dos que me honram?

Luiz

Acceito o convite como uma distincçao.

SCENA V

Os MESMOS e CRIADO

Criado

Está na sala de espera um padre que quer fallar com

V. exc.'"^ [Exp7'essão de susto 7ia physúmomia de Pedro^

Pedro, aparte

Será possível

!

Luiz

Pergunta-lhe o que quer.

(Jriado

Perguntei, e respondeu que só diria a v. exc.^ o que

queria.

Luiz

Que entre. {O criado sahe.) Algum empenho para o

ministro, ou alguma esmola. .

.
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Pedro, tomando o chapéo

Fico, pois, certo da sua condescendência. Quer dar-

me as suas ordens?

Luiz

Já ?

!

Pedro

Por muita necessidade, snr. Athaide.

{Encontram-se Pedro e paçire Henrique na entrada

da sala. Luiz d'Athaide, surprezo, 7ião vê a surpreza

de Pedro.)

SCENA VI

Padre Henrique e Luiz p'Athaide

Padre Henrique

Creio que não sou para v. exc/ um homem inteira-

mente desconliecido.

Luiz

Nao, senhor, n3o é. Conheço o snr. padre Henrique

perfeitamente. [O padre vae poisar a bengalla e o cha-

péo,) Será este o meu assassino?! {A'parte\

Padre Henrique

Acho-me em casa do snr. Luiz d^Athaide, e, por isso,

pedirei licença para fallar.

Luiz, offerecendo-lhe a cadeira, que ehe não acceita

Queira dizer, snr. padre Henrique.

Padre Henrique

V. exc.*"^ é o pae d'uma creancinha que eu amo muito,

porque é filha d'uma infeliz que eu creei nos meus bra-

ços, desde os cinco annos em diante. Pelo amor doestas

duas creaturas, que eu amo pelo amor de Deus, vim
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bater á sua porta, como quem acorda um irmão para

avisal-o de que um incêndio lhe lavra na casa.

Luiz^ trayiquillo

Já hoje tive um aviso de que me querem assassinar.

O snr. padre Henrique vem ...

Padre Henrique, risonho

Assassinal-o ? não, senhor.

Luiz

Não digo assassinar-me. . . Vem dar-me testimunho

de que o aviso não é uma fabula.

Padre Henrique

Fabula não é, venha elle d'onde vier.

Luiz

E' sua própria sobrinha que me escreve.

Padre Henrique

Minha sobrinha.?!. . . E* pois certo que minha sobri-

nha é uma sancta ! Que impressão lhe fez o aviso, snr.

Athaide ?

Luiz

A impressão do espanto, e, depois do seu segundo

aviso, a da cautela.

Padre Henrique

Só a impressão da cautela.? A da piedade seria um
signal bem evidente de que a sua alma é boa.

Luiz

Mas pode saber-se que saguinaria vingança ,é esta,

depois de sete annos?

Padre Henrique

Como homem do mundo responderei que na honra
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nao ha prescripcoes. Sete dias ou sete annos a deshonra

é a mesma, até creio que a chaga, aberta sete annos, é

um padecer mais longo. Como homem encarregado de

lembrar aos homens os preceitos de Deus, direi a v. exc*

que venho aqui com as minhas lagrimas para que n^o

corra uma gota de sangue.

Luiz, sorrhido

Parece-me que o entendo. Tracta-se d*um homicídio,

o executor d'alta justiça ninguém sabe quem é, e o

snr. padre, como poder moderador, commuta-me a pe-

na, se eu acceder a condições que vae propôr-me. Ou-

viremos.

Padre Henrique

São mal escolhidas as ironias, snr. Athaide. Eu na

sua posição. . . chorava.

Luiz

Nao tenho um motivo bem justificado para chorar,

creio eu.

Padre Henrique

Tem. O homem que fez desgraçada uma mulher, se

ella é capaz de comprehender bem dentro do coração a

sua desgraça, deve choral-a. Mulheres haverá que nSo

mereçam compaixão, porque descem de crime em crime,

justificando-se com o primeiro erro. A mãe de sua filha,

senhor, soffre hoje o que soffreu no primeiro dia do seu

desamparo. Se as lagrimas d'ella são um merecimento

diante de Deus, porque não ha de ser um incentivo de

Deus, porque não hão de ser um incentivo de piedade

diante dos homens ?

Luiz, com gravidade

Falle-me, com sinceridade, snr. padre Henrique. Jo-

sefina quer um dote para sua filha ?
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Padre Henrique

Josefina regeitou o dinheiro que v. exc* mandou

dar-lhe, depois que a abandonou. Respondeu então ú

pergunta que me é feita agora.

Luiz

O que eu lhe mandava dar n2ío bastaria ás suas ne-

cessidades. Hoje darei uma grande parte do que possuo.

Padre Henrique

Tudo o que v. exc* possne não resgata este titulo de

divida. {Tira da carteira uma caria, e lê o seguinte

fragmento)) «Josefina, tu és minha esposa perante Deus,

e brevemente o serás perante os homens. Sinto não ser

tão livre já, quanto me é necessário para ser feliz. Se

eu te atraiçoasse, ao vêr esta carta, cahiria fulmina-

do. . .» V. exc.^ não cahe fulminado; mas estes jura-

mentos não podem ser vSos na justiça divina. . . A so-

ciedade raras vezes pede contas d'elles. .. isso é ver-

dade. . . mas, se as pede, o braço débil do ministro de

Deus não basta para desviar o golpe.

Luiz

Vem, portanto, o senhor propôr-me o casamento de

sua sobrinha.

Padre Henrique

Propor, não, snr. Athaide. Foi v. exc.^ que m'o propôz,

ha oito para nove annos. Venho. . . não digo venho, . .

podia vir propôr-lhe o cumprimento da sua palavra.

Luiz

Acho arrogante a missão.

Padre Henrique

Tanto não é arrogante, senhor, que eu vou cumpril-a

com os joelhos no chão.
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Luiz, e7'gue7ido-o

Senhor ! . .. Diga-me quem é que se interessa par sua

sobrinha a ponto de ameaçar-me a vida ! Ella avisa-me,

o senhor avisa-me. . . quem é o assassino?

Padre Henrique

Será um desgraçado que as minhas lagrimas e as

d'ella nao conseguirão abrandar.

Luiz^ agastado

Mas quem, senhor?

!

Padre Henrique

Nao sou denunciante, snr. Athaide.

Luiz

Mas se o interrogarem n'um tribunal ?

Padre Henrique

No tribunal de Deus não ha segredos : somos todos

conhecidos. Cá em baixo, quem me interrogará?

Luiz

E, porque nSo hei fie eu suppôr que entre o senhor

e sua sobrinha ha uma combinação feita para me leva-

rem pelo terror?! A apresentação d*essa carta... E'

uma combinação ! . . .

Padre Henrique

Ha uma combinação feita para o salvarmos, senhor

!

{Aproxmia-se do fogão). A carta de que serve? {Lan-

ça-a no fogo.) Eil-a alli. . . durou menos que a palavra

do homem !. . . (Covi intimativa.) Puja hoje de IJsboa,

senhor

!

Luiz
Que fuja ! ?
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Padre Henrique

Fuja, e n2o leve o nome que tem para onde fugir.

Até aqui foi uma advertência, agora é uma supplica.

Fuja, e depressa, e já ! Fez uma desgraçada, n3o faça

um homicida. Promette sahir, snr. Athaide?

Luiz

N3o prometto sem provas evidentes do perigo que o

senhor quer incutir-me.

Padre Henrique

Que precisão pueril teria eu de o enganar? A sua

fuga melhoraria a condição de minha sobrinha?!

Luiz, colérico

Seja o que for, eu digo-lhe, a final, que affronto, face

a face, o meu assassino. . . seja elle quem for ! Duvido,

porém, que o assassino, se tal existe, me mostre a cara.

Padre Henrique, tomando o chapéo

e a bengalla

Mostra, mostra, snr. Athaide, e mostrar-lhe-ha a face

pura. O seu sangue será n*ella a primeira nódoa.

{Sahe^

SCENA VII

Luiz D'ATHAIDE e depois UM CRIADO

Luiz

E' uma situação muito séria ou muito ridicula ? Ori-

ginal é. . . de certo ! [Tange a campainha). Não posso

ser superior ao receio ! {Ao criado
^
que entra). Quero

bem limpo o meu par de pistolas d*algibeira. Ordem ao

guarda-portão que não deixe passar do pateo alguém

sem minha ordem. {O criado sahe.) Feliz idéa ! [Tange

a campai7iha^ e o criado torna.) Segue esse padre que
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d^aqui sahiu, depressa, depressa, e vê em que casa en-

tra. (O criado sahé). Isto n^ío pôde ser fabula! Mas se

o não é. . . que assassino é este? ! Quem é que de-

fende a honra doestas mulheres?. . . Mentira, indispen-

savelmente mentira!

Criado, com uma carta

O padre entrou n'uma sege e partiu a todo o galope.

E' impossive! seguil-o... Deram-me no páteo esta carta.

Luiz

Anonyma! letra de mulher!... {Lê.) «Uma pessoa,

que muito se interessa na sua vida, pede-lhe que fuja

hoje de Lisboa.» Terceiro aviso! Quem é esta mulher?

!

[Ao criado). Segue o portador d'esta carta ! depressa !

(Senta7id0'se prostrado). Que infernal combinação !

FIM DO SEGUNDO QUADRO





QUADRO III

SCENA 1

D. AMÁLIA e as duas DAMAS designadas 1.* e 2/'

Pedro d'Oliveira

luiz d'athaide e dois cavalheiros

Estão á sobremesa d'tem jantar

Pedro

Observo, com grande mágoa minha, um assombro

fúnebre em todos os semblantes. Nunca se viu jantar

t^o desanimado, tao silenciosamente triste no desér /

Dir-se-ia que entrou em todos os corações um presenti-

mento fúnebre! Que será?

Nos banquetes dos Borgias, onde os venenos filtra-

vam dos cristaes, haviam risos expansivos, e folias que

disfarçavam a fealdade dos paroxismos. No famoso fes-

tim de Balthasar tingiu o terror as faces dos convivas,

depois que o dedo mysterioso escreveu na parede a le-

genda terrível. Aqui não ha venenos ne.m legendas, nSo

ha Balthasares nem Borgias, e assim estamos nós como

repasto de phantasmas

!

Snr. Athaide, dê alma a estes corpos mortos ! Conte-

nos em giria elegante uma das suas scenas de D. João !

Luiz

o cavalheiro sabe que eu não costumo infatuar-me

de vaidades loucas. . . As minhas galanterias não con-

seguiriam despertar a sensibilidade cómica dos seus hos-

pedes. . . Durante este jantar tenho visto lagrimas mal
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disfarçadas, e seria pretençao cruel o querer enxugal-as

com agudezas de mau gosto . .

.

Pedro

Lagrimas !? pois quem é que chora ? {Silencio de ins-

tantes^ Digna-se responder-me, cavalheiro ? {Para Luiz

d^Athaide,)

1.^ Dama
A snr.^ D. Amália tem chorado sempre...

Pedro, pensativo

Ah ! minha mulher?. . . Minha mulher tem dias de

amargura. . . chora sem causa. . . é uma doença incu-

rável . . . e muito afflictiva . . .^ [Escondendo o rosto en-

tre as mãos.) E' uma terrível doença. .

.

1.° Cavalheiro

Caprichos de nervos, talvez. .

.

8.*^ Cavalheiro

H' natural . .

.

Pedro

Creio que sim, meus senhores. . .

2.* Dama
B parece que está mais afflicta agora ! . . .

D. Amália, suffocada por soluços

Não, minha senhora ; isto passa. {Erguem-se todos.)

Pedro

Queres entrar no teu quarto, Amália.?

D. Amália

Hstoii raelhor, tilho. . . não quero.. . {Aperfa4hc com

vehemencia as mãos ; e a meia voz.) Pelo amor de Deus

!

1.* e 2.^ Damas
Sente-se, sente-se . .

.
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1.° Cavalheiro

Parece que desmaia

!

2.^ Cavalheiro

E' grande accesso de nervoso !

Luiz

A snr.* D. Amália talvez^esteja constrangida, e que-

rerá ficar só . .

.

2.° Cavalheiro

Então retiremo-nos.

2.* Dama á 1.*

E ficaremos nós com ella, snr.* viscondessa ?

Pedro

Pelo contrario. . . O maior allivio que vv. exc.*' po-

dem dar aos padecimentos de minha mulher é ficarem

todos. Esta nuvem foge á distracção d'uma conversa

alegre. Mas se queres sahir, Amália. .

.

D. Amália

Não, não quero. .

.

Pedro, ao 1.° cavalheiro

Sentemo-nos, e conversemos. Então, snr. visconde,

não nos conta alguma novidade deleitosa.?

1.° Cavalheiro

Estou de tal sorte penalisado pelo soffrimento de sua

senhora. .

.

Pedro, para o 2.° cavalheiro

Então é este cavalheiro que nos vae fazer rir com

uma anecdota das suas. . . Vae-nos dizer qual é a dama

que inspira hoje o primeiro ministro no seu gabinete...
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2.'' Cavallieiro

Não posso, snr. Oliveira. . . Ha aqui uma espécie de

desfiguração em todos nós. . .

Pedro

Em todos nós. . . diz v. exc.^ muito bem. (Para os

criados.) Retirem-se. {Executam.) Até no snr. Athaide,

superior á superstição do medo, se observa um espasmo.

N'um castello dos contos nocturnos de Hoffmann,

conta-se que os convivas dos banquetes ficavam assim.

Mas o terror d'este castello nSo era pânico. Andava lá

o espectro d'um tal Daniel, grande scelerado. . . Ia eu

agora repetir uma historia negra, quando o que precisa-

mos é luz... E' verdade, snr. Athaide. . . idéas asso-

ciadas a espectros e assassinos... Desde antes de hon-

tem nSo occorreu alguma eventualidade?

Luiz

A que respeito, cavalheiro.?

Pedro

Como é esquecido !. . . A respeito d'aquelle aviso...

Luiz

Ah ! sim !. . . Hei de contar-lhe epysodios. .

.

Pedro

Mas epysodios que desmentem a catastrophe promet-

tida na carta.?

Luiz

Justificam o primeiro aviso.

Pedro

Sim? então... seriedade... E o senhor previne-

se ? . . . bem claro . .

.

Luiz
Muito Prevenido.
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Pedro
Em quanto a mim o desfecho mais grato á pessoa

que o avisou seria um casamento. .

.

Luiz

E* natural ; mas impossível. .

.

Pedro
Tal será a distancia de nascimentos e patrimónios...

Luiz
Immensa distancia. .

.

1.* Dama
Já se vê que é historia d*amores. . . A gente fica sa-

bendo metade... Eu contarei á Clarinha, snr. Athai-

de. . . Deixe estar. .

.

Pedro, risonho

Pois o snr. Athaide, se a quizer contar, sabe-a toda...

mas naturalmente, nSo quer deshonestar-se aos olhos

de senhoras, nem contar as suas proezas como César.

Luiz

Proezas!... Loucuras infantis 1... Sabe? aquelle pa-

dre que entrou quando v. exc* sahiu, era um epysodio

do drama sanguinolento.

Pedro

Sim ? ! . . . Ha muitos cúmplices, pelo que vou vendo,

no attentado

!

Luiz
E ainda mais. .

.

Pedro

Ainda mais ! que maravilhosa conspiração !

Luiz

Um terceiro aviso em papel-setim e letra ingleza.

(
Vac tirando a carta da algibeira.)
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Pedro
Caso novo!

1.* Dama^ para Amália sobresaltada

Está mais afflicta?

Luiz

Não será possível conhecer-se a dona d'esta bonita

caligraphia? {Dá a carta a Pedro, que não é superior á

violência da commoção.) O cavalheiro conhece a letra?

!

Mudou de côr!

Todos, excepto Amália

E' verdade

!

Pedro, contra/eito

Isso é illusSo, minhas senhoras! Conheces a letra,

Amália ?

D. Amália, se^n e7ica9ar a carta

Seria talvez uma mulher muito amiga do assassino.

Luiz, com fatuidade

E porque n^o havia de ser do assassinado, minha se-

nhora ?

!

Pedro

Tanta gente a querer salval-o, snr. Athaide!...

V. exc.'"^ deve ser um mancebo bem virtuoso !. .

.

SCENA II

OS MESMOS e MARIA, que eyitta distrahida na sala

1/ Dama
Ai! que menina é aquella ! {Olham todos.)

Vozes
E* verdade

!

D. Amália, a meia voz

Jesus, Valei-nos

!
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Pedro

Venha cá, minha menina, venha cá ao seu amigui-

nho. (Torna-a ao collo).

2/ Dama
E' filha da dona do hotel ?

Pedro

Não, snr.^ baroneza. Esta menina é uma providencia

que entrou agora a dar-nos assumpto em que fallemos.

Venha cá, filhinha. (Vae com ella á mesa). Ha de co-

mer alguma coisa, sim ?. . . Quer uma pêra ?

Maria
Pois sim.

Pedro

O snr. Athaide, como vae brevemente ser esposo,

bom é que aprenda a ser pae. . . Venha cá, sente-se ao

pé d'esta creancinha, e apare-lhe a pêra. . . Habitue-se

ás denguices paternaes.

Luiz, sentando-se com a menina no joelho

Eu sou amicissimo de creanças, e as creanças distin-

guem-me sempre. Li em alguma parte que o amor das

creanças e dos animaes é signal de morte prematura.

D. Amália
Jesus

!

1.* Dama
Que é ? 1

D. Amália

Uma palpitação tão violenta. .

.

2/ Dama, a Pedro

Sua senhora está peior. .

.

Pedro

Eu conduzo-te ao quarto, Amália...
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D. Amália
Naío vou, estou melhor aqui. . . Vem cá. . . (Toma-

lhe as mãos com vitiiia affiicção, e encara-o com siippli-

cante ternura).

Pedro

Confiança em Deus, filha ! (As da7nas oiham-se adjni-

radas). Vamos á historia d'esta menina. (Senta-se). Che-

gando eu, faz hoje um mez, a esta hospedaria, chegava

ao mesmo tempo uma senhora, um velho, e esta crean-

ça. Minha mulher, que reparte pelas creanças o amor

que não pode dar aos seus filhos, tomou aquella á sua

conta de beijos e carinhos, relacionou-se desde logo com

a mãe, e fizeram-se amigas. Com a amizade veio a con-

fiança, e a mae d'aquella menina contou-lhe assim a sua

historia. E' natural da província de Traz-os-Montes. Or-

pha de pae e mae, desde os dez annos, vivia com um
tio egresso d'uma ordem mendicante. Ha de haver oito

annos, conta ella, um morgado seu visinho, vendo-a

acompanhar um velho tio a passeios na convalescença

d'uma perigosa enfermidade, seguiu-a todas as tardes, e

prodigalisou ao velho padre muitas attenções, visitou-o,

algumas vezes na sua pobre casa, honrou-o muito com

a sua confiança, e começou o namoro da sobrinha. A

rapariga recebeu a declaração do amante, e foi banhada

em lagrimas deposital-a no coração do velho.

O padre, mais entendido nas innocencias do céo que

nas torpezas do mundo, ouvindo as palavras honestas da

declaração, nSo se benzeu, nem fez tregeitos de beato.

Disse á sobrinha que pedisse a Deus humildemente a

protegesse dos perigos, e lhe inspirasse o que fosse em

bem da sua alma.

Parece que o céo lhe ouvira os rogos durante um

anno. O cavalheiro, apesar de amestrado na arte da
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seducç2o, inutilisou todos os seus esforços. A innocen-

cia parece-se com a rosa em botão nos espinhos que a

defendem. Incapaz, porém, de recuar vexado diante da

virtude invencível, o cavalheiro tentou o ultimo expe-

diente : o mais ignóbil de todos. Dirigiu-se ao padre, e

pediu-lhe a sobrinha com todas as formalidades usadas

entre nobres. O pobre velho, cheio d'um sancto conten-

tamento, chamou a sobrinha, e apertou-os a ambos no

mesmo abraço. O fidalgo, desde esse dia, deu-se o di-

reito de visitar com menos recato a sua noiva. O sus-

pirado casamento espaçou-se, porque era necessário obter

o consentimento do pae rebelde ao amor inconveniente

e villâo do filho, representante de nove gerações.

Entretanto os rogos de Josefina. . . Chamava-se ella

assim. . . Os rogos de Josefina deixavam de ser ouvi-

dos no céo. . . Como é que o céo se fecha ás suppli-

cas d'estas desgraçadas. . . isso é que eu não sei, nem

questiono. E' certo que Josefina... Agora me recordo^

snr. Athaide, que ha duas Josefinas a datarem a sua

queda, no mesmo tempo, e no mesmo precipício...

Deshonrada, perdida, e desamparada, minhas senho-

ras. . .

l.'' Dama
Desamparada ! ? pois esse infame homem. .

.

Pedro

Desamparou-a, fugiu, no mesmo dia em que o padre,

sabendo a queda de sua sobrinha, foi lançar-se aos pés

do pae do noivo, pedindo-lhe o consentimento. E obte-

ve-o ! obteve-o ! [Sorrindo). Uma zombaria, sobre uma

infâmia ! O pae consentiu que seu filho viesse para

Lisboa desvanecer o preconceito nas variadas sensações

que podia dar-lhe a sua riqueza.
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1." Cavalheiro
E' infame

!

Atrocidade

!

S.° Cavalheiro

Pedro

N3Í0 gastemos epythetos, cavalheiros. A ordem regu-

lar do mundo é esta. {SorrÍ7ido). Das agonias de uns é

que dependem os prazeres de outros. Eu creio que ne-

nhum de nós é tão inepto que queira incravar a roda

dos acontecimentos. . . Incraval-a é sahir com o braço

partido... Ora venha cá, minha menina... Venha

dar-me um beijo. .

.

Luiz, aperiando-a contra o seio

Deixe-a estar no meu collo... Quer estar no meu

collo, filha ?

Maria
Sim, senhor.

D. Amália, correndo ao marido

Lagrimas

!

1.^ Dama
Commoveu-se, contando o triste caso. Tem um ex-

cellente coração, snr. Oliveira. E a mSe d'esta menina,

tem meios ?

Pedro

Não, minha senhora. E' pobre. Sou eu que lhe abono
as despezas n'este hotel.

2.^ Dama
E encontrará ella esse malvado que procura .?

1.* Dama
Quem me dera vêl-a ! Tenho immenso prazer, rece-

bendo em minha casa esta familia ! Olha, visconde : o
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padre era nosso capeliao, a sobrinha era mestra da nossa

Francisquinha, e aquelle anjinho haviamos de tractai-o

como nossa filha.

1." Cavallieiro

Eu acceito o encargo com muito gosto.

Pedro

E ella precisa bem das esmolas de todos nós. Até o

snr. Athaide dá um vestidinho áquella menina...

(Athaide beija ca?'inhosãmente a creança sem responder.)

D. Amália, com alegria

Como elle está commovido, meu Deus

!

1.* dama
Quem n3o ha de commover-se ! Se eu podesse vêr a

mae ! . . .

Pedro

Pode, minha senhora !. . . (Athaide ergue-se com in-

decisão^ N^o quer conhecel-a, snr. Athaide? {Toca tima

campainha,)

Luiz

E' uma nobre desgraçada . . . que deve ser vista . .

.

Pedro, ao criado

A mae doesta menina se fgiz favor de entrar n'esta

sala, que lh'o pede a snr.* D. Amália. (Z>. Amália se-

gue o criado). Não parece que durante o jantar tivemos

todos os presentimentos d'esta scena triste ? (Silencio

de algu7is instantes. Maria quer subir ao collo de Luiz

d'Athaide.)
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SCENA III

OS MESMOS, JOSEFINA e D. AMÁLIA, irazendo-a peia

mão e depois PADRE HENRIQUE

Pedro

Venha, senhora ! Ha aqui pessoas que sympathisaníi

com o seu infortúnio. (Josefina, vendo Athaide^ estre-

mece, e pende a cabeça esvaída 7io hombro de D. Amá-

lia. Máfia foge de Âthaide para a mãe, beijando-lhe a

mão. O padre entra leyitamente ?ia sala.)

1.^ e 2.^ dama
Ella desmaia !

Pedro

Na presença de muita gente. . . foi talvez o pejo. .

.

Padre Henrique, encostando-a a si

Estou aqui, minha filha, estou aqui comtigo. [Jose-

fina fixa-o espavorida.)

D. Amália

Deixe-a sentar, snr. padre Henrique.

Josefina, ao padre

Uma gota d'agua !. . . (Amália chegalhe o copo. Com

muita anciedade.) Salve-o ! {Pedro vae scntar-se na ca-

deira 7nais ajastada. Esconde o rosto nas mãos. D. Amá-

lia corre a elle, cnrvando-se-lhe ao onvido.)

Josefina, ájilha

Não chores, Maria, vem cá... [Quer tomai a nos

braços e não pôde.) Não posso. . . dê-m*a, meu tic. .

.

1.* dama, sentando-lhe a menina 7io regaço

Sabemos quanto soffre, minha pobre menina. Ani-

me-se que os seus padecimentos s3o muito nobres. Eu
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já pedi licença ao snr. Oliveira para ser sua protecto-

ra. , . Naío chore.

Josefina, com fingida alegria

Eu não choro. . .

1." cavalheiro

E' pena que nãío seja conhecido, para ser severa-

mente castigado o algoz doesta senhora.

Luiz, com humildade

Sou eu, senhor ! (Espanio.)

1.^ e 2.* dama
O senhor

!

1.° cavallieiro

Isto é crivei, snr. Oliveira

!

Luiz, crusajido os braços diante de Josefina

Tu nSo me accusas, Josefina ! ? {Josefina soluça es-

co7ide?ido a face no le7iço.) NSo me accusas, Josefina ?

!

(Toma-lke a filha dos braços). Filha ! ajoelha ao pé de

mim, pedindo o perdão de teu pae ! {Ajoelham. Josefiyia

curva-se para erguel-o, e, vendo o ir?não que se aproxi-

ma, severo, corre a abraçal-o.)

Josefina

Eu sou a desgraçada, e perdoei

!

D. Amália

Pedro ! tu tens uma alma muito nobre ! Pedro I pelo

nosso amor

!

Pedro, a Josefina

Pois se perdoaste, o verdugo que vá em paz ! Eu sou

o irmão d*esta mulher

!

Vozes
Irmão

!
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Pedro

Acceito-a deshonrada... Sobeja-lhe a nobreza da alma,

que a sanctifica aos meus olhos. Casada com este ho-

mem. . . rejeito. . . quebro os laços de sangue que nos

prendem. . . (Tocando no hombro de Luiz de Athaide)

Nao vá o cavalheiro persuadir-se que eu lancei com todo

este apparato uma rede á sua compaixão... Os três

avisos que recebeu, senhor, não foram uma astúcia de

romance. A morte, que lhe vaticinaram, não o esperava

atraiçoadamente. Eu queria vêl-o primeiro, na presença

d'aquella mulher e d'essa creança... Sabe porque?

Faltava-me o animo . . . e quiz tirar do seu cynismo o

ultimo alento que não tinha para acceitar a responsabi-

lidade do assassínio... Enganei-me. . . Quando mais

não fosse, os lábios silenciosos d^aquella creança absol-

veram-no. . . E nSo tenho mais que lhe diga. . . A sua

presença d'aqui em diante recebo-a como uma affronta . .

.

Josefina

Oh meu Deus! faltava-me esta agonia ! {Corre aos

braços do tio).

Padre Henrique

Se te faltava esta agonia, recolhe-a onde tens reco-

lhido as outras, ao coraçSo de teu velho tio, que ainda

tem forças para muitas.

Luiz, a Pedro

Sou, pois, um homem bem despresivel, senhor. . . ou

o seu coração deve ser muito duro!

Pedro, com severidade

Saia, senhor

!

Josefina

Oh ! meu tio !
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Padre Henrique

Eu posso mais que tu, meu sobrinho. Tu tens a força

da paixão humana, e eu invoco o auxilio da protecção

divina. Quem vence n'estes lances é a religião, não é o

homem. Josefina é a esposa de Luiz de Athaide ! Que-

res que este velho ajoelhe a teus pés ? (Faz menção de

afoelkar-se.)

Pedro, erguendo-o

Por Deus

!

Padre Henrique

Snr. Athaide, venha apertar a mão de seu irmão.

(Ao mesmo tempo, D. Amália faz que a mão de Pedro

toque a de Luiz de Athaide.)

Josefina, de mãos erguidas

Eu vos agradeço, meu Deus

!

Padre Henrique

Ajoelha, Josefina. N'estas luctas a humildade com

que se triumpha deve ser tão grata a Deus como aos

homens. Eu vou ajoelhar ao pé de ti, minha filha

!

FIM
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PURGATÓRIO E PARAIZO

ACTO I

Casa não luxuosa ; mas graciosamente ornada.

Portas ao fundo, e lados

SCENA I

JORGE DE SÁ e depois UM CRIADO

Jorge

Hoje é um dos taes dias aziagos. Os meus credores

combinam-se. Quando vem um, vem todos. Eu adoptei

o systema de todo o caloteiro insigne e illustrado : re-

cebo os credores com tanta delicadeza, e despeço-os com

educação tao fina, que todos se retiram, como de todos

os bailes. . . penhorados das attenções do dono da casa,

que muitas vezes n^o é dono de casa nenhuma, como

eu. Abra-se a sessão. O' Braz

!

Criado
Meu senhor.

Jorge

Que importunos sSío esses que me querem fallar ?

Criado

V. S.* bem sabe... Acho que são... aquelles ho-

mens de Lisboa. . .

Jorge
Conheces quem sao?
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Criado

Ora, se conheço ! Ha seis mezes a vêl-os todas as se-

manas duas vezes. .

.

Jorge

Minha tia já sahiu do quarto ?

Criado
Nao, meu senhor.

Jorge
E Luiza ? •

Criado

A menina anda a passear na quinta desde o nascer

do sol.

Jorge

Esses homens que entrem. Quantos sSo ?

Criado

Por ora s3o só quatro; os outros costumam vir de-

pois de jantar.

Jorge

Que entre cada um por sua vez sem distincçãío de

sexo nem idade. [O criado sahe\

SCENA II

Jorge, -6ó

O credor é o verdugo do homem de bem ; é a espada

de Damocles ; é o terror da juventude esperançosa ; é o

espectro do rei da Escossia ; é a sombra de Nino ; é o

Lúcifer despenhado no inferno... dos devedores inso-

lúveis; é, finalmente, um homem contra o qual se pôde

recitar um comprido monologo sem enfastiar a plateia,

porque nJo ha plateia em que o credor n3o esteja em
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deplorável minoria. Eu estudo — sem ser subsidiado pelo

governo — o modo de arrancar do seio social este cancro,

chamado o credor; porque o credor é um vampiro, é

um animal mestiço, filho de rapoza e mocho ; velhaco

como a mãe, e esperto de olho como o pae, que até de

noite vê. O credor, emfim, é... (vendo o alfaiate d

poria do fundo) é o alfaiate

!

SCENA III

JORGE e o ALFAIATE

Alfaiate

Dá licença, senhor Jorge de Sá?

Jorge

O' meu caro senhor! Sem a menor ceremonia...

[trazendoo pelo braço e indigitando-lhe o canapé). Alli...

o seu chapéo. . . tem a bondade de sentar-se, faz favor ?

Por quem é, senhor Trancoso. . . então?. .

.

Alfaiate

São só duas palavras. .

.

Jorge

Queira sentar-se... O meu amigo, sempre indu'

gente com as minhas faltas, não se cansa de fazer jus-

tiça á causa involuntária que o traz ainda no desem-

bolso de. .

.

Alfaiate

Reis, 1 20$000 . . . {querendo ler as parceltas),

Jorge

Tem a bondade de não lêr? Eu não duvido da sua

rectidão no valor d*um ceitil. . . Pois, meu prezadíssimo

amigo, tem-se dado algumas contrariedades monetárias
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na minha vida. Brevemente, porém, estarei de posse

d'uma fortuna, da qual o senhor Trancoso pôde dispor

como sua.

Alfaiate

Muito obrigado ... Eu nao quero senão os meus cento

e vinte mil reis, sendo possível hoje, porque. .

.

Jorge

Essa quantia, meu amável cavalheiro, é um grVio de

areia no meu oceano de cabedal.

Alfaiate

Pois o senhor Jorge negoceia agora em cabedal ?

!

Jorge

Nao me entendeu, senhor Trancoso. Queria dizer-lhe

que estou em vésperas de fazer um casamento vantajo-

síssimo com a filha do barão de Villa-Marim, e prepara-

va-me para ir consultar o meu amigo sobre o melhor

emprego que eu podia dar aos meus capitães, aventu-

rando-os em emprezas industriosas, de boa harmonia

com as modernas ideias de economia social. O meu

amigo poderá dizer-me. .

.

Alfaiate

Nada. . . não posso dizer nada, porque, a fallar a ver-

dade, nao o entendi bem. . . Parece-me que v. s.'' disse

que queria fazer economias, e eu acho isso muito acer-

tado, depois que se paga a quem se deve.

Jorge

É esse o meu pensamento dominante, senhor Tran-

coso ; e, entre os meus insignificantes débitos, será o seu

o primeiro. Entretanto, espero continuar a merecer a sua

confiança, mandando-me preparar uma casaca azul com
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botões amarellos, outra verde com botões brancos, um
pio-nono amellado com alamares côr de lirnSo, e um fato

campestre d'uma meia cachemira côr de azeitona de Se-

vilha, addiccionando a nova verba á conta velha, que

lhe será mui lucrativamente paga. E' servido de lanchar

comigo? Quer dar-me o prazer de respirar o ar puro e

balsâmico do meu jardim ? Quer vêr as prodigiosas me-

lancias que eu tenho? Eu chamo o escudeiro. .

.

Alfaiate

Não, senhor, eu tenho que fazer. . . será n'outra occa-

sião. Então diz-me v. s.*. .

.

Jorge

Que no prazo improrogavel cl'um mez está o mestre

Trancoso embolsado de. . . 240$ooo reis. . .

Alfaiate

Cento e vinte mil reis. . .

Jorge

Bagatela a differença. . . e amanha irei provar as en-

commendas qce fiz.

Alfaiate

Passe V. s.'' muito bem até amanhã.

Jorge, com enthusiasmo, abraçaiido-o

Meu nobre amigo ! os devedores honram-se quando os

seus credores são assim illustrados e benévolos. (Acom-

panha-o á porta, trejeiiando cortezias), Braz, acompanha

este senhor

!

SCENA IV

JORGE e depois o BOLEEIRO

Jorge

A delicadeza inventou-se para humanisar estes bi-
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chos. o devedor «delicado e de fino trato tem sempre á

sua disposição uma moeda, que, se não amortisa a di-

vida, convida sempre os credores a uma suave morató-

ria. O dinheiro inventou-se para contrabalançar a gros-

seria do homem estúpido. O homem delicado é como

os meninos de Sparta : vivem á custa do Estado.

Boleeiro

Ora viva, patrão.

Jorge

Olá, José Russo, como vaes tu ? A parelha baia inda

se leva á maravilha ?

Boleeiro

Estamos todos bons, 'patrão, louvado Deus, para o

servir ; mas de chelpa vamos mal. Faz favor de acabar

com isto {tirayido a coiita) Trinta e dois alugueis de

Bemfica a Carnaxide, a Cintra, e a Lisboa, ida e vin-

da, somma. . . somma. . .

Jorge
Senta-te, rapaz.

Boleeiro

Estou bem, meu amo, quero crescer ; farto de estar

sentado á espera, desde as seis horas, estou eu . . . Som-

ma 5i$400 réis. Palavra que não vou d'aqui sem o meu

dinheiro. Isto já passa de caçoada. Hoje, ou v. s.* me

paga, ou eu vou pedir a sua mãe, ou tia, ou que diabo

é, que me pague, senão mando-lhe a casa o meirinho.

Jorge
Falia baixo.

Boleeiro

Contos não enchem, meu amiguinho. Se quer que

eu me vá embora, pague-me ; meu amo põe-me hoje na
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rua, se íhe não levar o dinheiro, e não me dá as sol-

dadas.

Jorge

Pois vae-te embora, que eu lá levo de tarde o teu di-

nheiro.

Boleeiro

Não ando, o senhor diz-me sempre isso. Isto já cheira

a calote

!

Jorge

E*s um vil canalha ! Sahe já d*aqui, senão mando-te

dar reboque com uma tranca.

Boleeiro

O* patrSo ! Venha de lá essa tranca : quero vêr como

se paga com uma tranca a quem pede o seu dinheiro.

Ande lá, meu amo, pegue lá na tranca !. .

.

SCENA V

OS MESMOS e ALFREDO DE TOVAR

Alfredo de Tovar

Que bulha é esta ?

!

Jorge

O' Alfredo, como estás?- nSo é nada. . . [Para o bo-

leeiro.) Vae-te embora.

Boleeiro

Já disse : pague-me, se quer que eu vá.

Alfredo, ao boleeiro

Dá cá essa conta [vê, e está tirando do porte-mon-

naie dinheiro).
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SCENA VI

D. Emília de Sá e os mesmos

D. Emília, obstando a que Alfredo pagiie

Senhor Tovar, tenha a bondade de retirar o seu ser-

viço a meu sobrinho ; mas a delicadeza sou eu que lh'a

agradeço. {Ao Boleeiro) Homem, espere no pateo ... lá

se manda pagar a sua conta ; e diga a esses homens

que lá estão, que esperem. (O Boleeiro sahe). Jorge, tu

envergonhas-me. Já não sei como hei de mostrar-te o

desgosto que me faz a tua companhia. Estas quantias,

que pago, já as não dou para salvar a tua honra ; é

para salvar a minha. Desculpe-me, senhor Alfredo. A
sua familiaridade n'esta casa consente-me este desafo-

go ; e a nobreza com que quiz poupar o seu amigo á

ultima vergonha de espancar um credor, faz-me cada

vez mais prezadas as suas excellentes qualidades. Dê-me

licença. (Sahe).

SCENA Vil

ALFREDO e JORGE

Alfredo

Tua tia tem razão, Jorge.

Jorge

Nos elogios que te fez? Que modéstia !

Alfredo

Não: na reprehensão que deu ás tuas dissipações.

Não gastes tanto, meu amigo. Despende o que tiveres.

Podes estar sempre no agrado d 'esta excellente senhora,

e viver com as regalias que poucos rapazes teem.
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Jorge

Pois n3o ! óptimas regalias ! . . . Tenho para ahi um
gig^ velho e um cavallo espravonado, Gom meia dúzia de'

moedas mensaes para extraordinários... E' realmente

de appetite esta fortuna

!

Alfredo

E eu que sou filho d'um millionario não tenho ca-

vallo nem carro. Qual das nossas posicSes é a mais bri-

lhante ?

Jorge

Eu sei cá! Tu tens um futuro, e eu já perdi as es-

peranças de ser herdeiro de minha tia.

Alfredo

Procede com mais tino, e serás herdeiro de tua tia.

Jorge

Qual herdeiro ! Os bens d*ella quem os herda é Luiza.

Alfredo

Nao creio... Luiza é uma simples afilhada de tua

tia...

Jorge

Deixa ser ; mas tem sabido insinuar-se na sua estima

com tal hypocrisía . .

.

Alfredo

Hypocrisia, nSo, Jorge ! Isso é injuriar a sinceridade

de Luiza. Nao sejas injusto com a tua amiga...

Jorge, rindo

Minha amiga / Porque nSo dizes antes : «não sejas

injusto com a minha amante f»

Alfredo

Eu não me offendo, glorio-me até com essa correcção
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irónica. . . Oxalá que nSo te enganes, e que o titulo,

com que me lisongeias, ella m*o dê também. Sabes de

mais o que eu sei de mim, e n^o quero, nem posso ne-

gar-te que amo Luiza como se ama uma irmã muito

querida . . . N3Í0 somos rivaes, não, Jorge ?

Jorge

Ora essa ! . .

.

Alfredo

Quando me apresentaste á senhora D. Emilia, per-

guntei-te se Luiza te era indifferente . . . Parecia-me im-

possível que o fosse. . . Respondeste-me que era.

Jorge

E é, e será. . . eu não desço tanto. . .

Alfredo, sorrindo

Nao desces tanto ? ! . . . E* muito orgulho, meu ami-

go. . . penso eu. . . Depois de algumas visitas, em que

passei da ceremonia á familiaridade, disse-te que amava

Luiza, e me dava por bem pago do meu amor.

Jorge

E d'ahi ?

Alfredo

D'ahi . . . seria hoje um capricho louco desdizer-me,

e é da tua parte pouca delicadeza calumniar a pobre

menina que nos estima a ambos.

Jorge, com seriedade cómica

Tu pareces um provinciano I Que ares de amante

idiota! Luiza, pelo que vejo, é impeccavel !. . . Sabes

tu o que me pareces?. . . Aquelle Molière sempre era

um grande pintor ! , .

.
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Alfredo

Molière pintou Sganarello, Scapin, Orgon, Jorge Dan-

din, Pourceaugnac, e. .

.

Jorge
Et CíBtera.

Alfredo, sorrindo

E Tartufo. . . que sou eu, não é assim, meu caro

Jorge ?

Jorge

Vamos lá, vamos lá . . . todos temos um bocado da

tal honrada personagem !

Alfredo '

Agradeço-te o meu quinhão, amigo; mas... hypo-

crita e lorpa provinciano, ao mesmo tempo, é de mais

:

nao posso pagar os direitos de ambas as mercês. .

.

Jorge

Esse ar de chufa requentada parece-me assim de ho-

mem que (faz menção defarejar) cheira a dinheiro ! Os
teus^futuros quatrocentos contos tem uma acção retroa-

ctiva. . . Falta-te um abdómen proeminente para te ir

ao pintar a gravidade pedantesca . .

.

Alfredo, sorrindo

Aqui estou eu debaixo do teu ridículo ! Desafoga,

meu amigo, deixa expandir-se livremente o génio da sa-

tyra que te ha dado mais victimas do que amigos. .

.

Não me poupes, .

.

Jorge

Isto é graça !... (aâraça-o) sempre amigos ! Sabes que

mais? vou matar codornizes no restolho. Tu cá tens

quem te entretenha. . . Ahi vem Luizinha.
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SCENA VIU

LUIZA e OS MESMOS

Luiza, a Alfredo

Estava aqui, e eu só soube agora ! Passou bem ?

(A Jorge) E o meu amiguinho como está ? Ainda hoje

nao falíamos . .

.

Jorge

A menina tem andado no bosque a conversar com os

rouxinoes, e eu tenho cá estado em casa a conversar

com uns melros de bico revolto . . .

Luiza

Com uns. . .? {A Alfredo) Elle que disse ?

Jorge

Pois a Luizinha nSo ouviu a algazarra ?

Luiza

N3o, eu nao ouvi algazarra nenhuma. Que foi ?

Alfredo

Nada, minha senhora. Jorge está de bello humor!...

Jorge

Até logo. Vou á caca.

Luiza

Venha cá: deixe-se estar. . . O seu amigo nSo vae?

Jorge

O meu amigo nSo gosta de caçar codornizes ... O
género de altenaria é outro. . Até logo. {Sahe).

J



i

Acto primeiro 199

SCENA IX

LUIZA e ALFREDO

Luiza

Que diz elle ?

!

Alfredo

Nada que mereça explicação.

Luiza
Eu entendi-o.

Alfredo

Peor, minha querida Luiza. Eu quizera antes que

certas expressões, ou a intenção d'eilas, te achassem

sempre ignorante.

Luiza

Sabes que eu estou soffrendo muito, meu amigo... ?

Alfredo

Que é ? nao te consito um segredo.

Luiza

Este homem faz-me um grande mal.

Alfredo *

Jorge?. . . De que maneira?

Luiza

Eu naj ih'o mereço. Estou sempre pedindo á madri-

nha que lhe dê dinheiro, que o nSo reprehenda, que o

não expulse de casa ; e elle, depois de me ter intrigado,

perdoando-lhe eu sempre. . . e sabendo que eu te quero

tanto. . .

Alfredo

Diz. . . a tua suspensão afflige-me.

i3
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Luiza

Teve a indiscrição, ou talvez ruindade de dizer que

me amava, desde que me viu, e tinha direitos ao meu
amor. .

.

Alfredo

Eile!... Jorge!.. . E' pois certo que n^o tem uma
qualidade boa !. . .

Luiza

Nao \hç. digas nada, não?

Alfredo

Nao m^o recommendes. . . E depois ha mais algum

motivo de soffrimento ?

Luiza

Lança-me em rosto a minha hypocrisia. Diz que sou

uma astuciosa, que estou vendendo a minha madrinha

os afagos que dissimulo. . . Isto chega ao coraçSo, Al-

fredo. . . Deus sabe que lhe tenho pedido a morte antes

que minha madrinha me falte. . .

Alfredo

Não peças, filha, que me tens a mim no mundo.

Luiza

Tenho, e é uma consolação saber que soffres comi-

go
;
porém. . . Não vá vir a madrinha (Escuta d poria

lateral) . . . que te disse eu, Alfredo ?

Alfredo

Disseste que me tinhas como irmão no soffrimento. .

.

Luiza

E a realisação do nosso querido futuro?. . . Essa. . .

não espero. . .
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Alfredo
Porque?

!

Luiza

Teu pae é um homem muito nobre, e muito rico, e

eu sou uma orpha, sou pobre, nem ao menos sei o nome

de meus pães. .

.

Alfredo

Criança ! que tem a riqueza e fidalguia cje meu pae

com o meu coração ? Nao te tenho eu dito que a mi-

nha felicidade nSo m'a dará o dinheiro ? Não me tens

visto invejar a sorte dos operários n*esta quinta? NSo

vês que estou tão afastado d'essa roda onde o dinheiro

é recommendacão ? Homem, que assim pensa, será ca-

paz de sacrificar-se moralmente a ambições d*um pae

por mais respeitável que a sua vontade seja ? Eu queria

desenganar-te, Luiza, e. . . hei de desenganar-te . .

.

Luiza

Como, Alfredo ? ! eu não temo enganos teus . .

.

Alfredo

Hei de obrigar-te suavemente a fazer justiça inteira á

independência d*algumas almas, .

.

SCENA X

OS MESMOS e o CRIADO

Criado

Está na sala de espera um senhor que pretende fallar

á senhora D. Emilia.

Luiza

Dê-lhe parte. {O criado saké). Vamos á quinta, Al-

fredo. Deixemos esta sala á minha madrinha.

Criado, fdra

Faz favor de entrar, que a senhora vem já.
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SCENA XI

Barão de Villa-Marim e depois D. Emília

Barão, examinando

O apparato não me cheira á tal fortuna. . . Veremos

o que d'aqui sahe... isto é uma casa de quinta...

emfim . . . pôde ser. (Para D, Bmilia que vem entrando^

Minha senhora, passasse muito bem. . . Eu tomei a li-

berdade de procurar a v. exc*

D. Emilia

Nao sei a quem tenho a honra de fallar.

Barão
Eu sou o Barão de Villa-Marim, criado de v. exc*

para a servir. (^Ligeiro cumprimento de D, Emilia,)

Creio que não me conhece.

D. Emilia, indicando-lhe o canapé

Nao tenho o gosto.

Barão, seyitando-se

Pois, minha senhora, eu sou o Barão de Villâ-Marim,

e tenho uma soffrivel fortuna arranjada por meios líci-

tos, graças a Deus, e n^lo como a de alguns meus col-

legas, que a arranjaram Deus sabe como, e eu também

sei alguma coisa . . Pois, emfim, minha senhora, eu

tenho quatro filhas, e dois rapazes. As raparigas estão

casadoiras, e eu, a fallar a verdade, nSo sei guardar as

mulheres, porque diz lá o dictado, que nem o diabo as

guarda. Pois, minha senhora, um doestes dias, appare-

ceu em minha casa um rapazote de cabriolei, bem ar-

ranjado, pedindo-me minha filha segunda, que é a Joa-

ninha, que já fez os seus dezoito. Eu disse ao tal noivo

que queria saber quem era, e a fortuna que tinha, por-

que isto, bem sabe a senhora, que. . . está visto. . . a



Acto prinmro 197

pequena tem trinta contos já, e o que casar com ella,

se nao tiver mais, arranje-se lá como puder, mas ha de

ter outro tanto ; sim, isto é claro, pois nSo acha ?

D. Emilia
Sim, senhor.

Barão

Pois é verdade. O tal moço, como eu lhe vinha con-

tando, disse-me que era natural d*Evora-Cidade, onde

tinha uma boa casa, e estava vivendo em Bemfica na

companhia de uma tia muito rica, que pelos modos é

V. exc.% de quem é herdeiro elle. Disse chamar-se Jorge

de Sá Pignatelli Lencastre. . . e não sei que mais. Pois,

minha senhora, é ao que eu vinha. . .

D. Emilia

Ainda n5o sei ao que o senhor vem.

Barão
Venho saber se isto é verdade, com quanto dota v.

exc.^ o seu sobrinho, e quanto valerá esse morgadio que

elle tem em Evora-Cidade.

D. Emilia

Responderei : meu sobrinho nao é morgado, é filho se-

gundo d'uma casa arruinada. N3o o doto em vida, nem

tenciono instituil-o meu herdeiro. Creio que respondi.

Barão
Também me parece que sim. . . E' o que eu queria

saber. . . Então seu sobrinho é um troca-tintas. . ..?

D. Emilia

Pelo simples facto de ser meu sobrinho, lembro ao

senhor barSo de. . , de. . .

Barão
Barão de Villa-Marim.
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D. Emilia

Lembro ao senhor barão de Villa-Marim que é pouco

coitez o nome que lhe dá. Preciso tratar do governo de

minha casa ; e então. . . (ergue-se).

Barão, erguendo-se

Em todo o caso fará favor de lhe dizer que me não

ande lá pela rua a fazer douda a cabeça da rapariga.

D. Emilia

Se a cabeça de sua filha tiver o necessário juizo, não

corre o risco da loucura ; e eu creio que as filhas de

V. exc* hão de ser educadas com estremado melindre...

senhor barão.

Barão, sahindo

A*s suas ordens, minha senhora.

SCENA Xll

D. Emília e depois o Criado

D. Emilia, tocando a campainha

Como hei de eu vêr-me livre d'este vexame conti-

nuado em que me tem este homem ! . . . (Ao criado que

entra.) O senhor Jorge está em casa ?

Criado

Sahiu com a espingarda e com os caens, senhora.

D. Emilia

H o senhor Alfredo Tovar onde está ?

Criado

Andava aguia cuin a menina no jardim. (Reparando)

Elle aqui vem.

D. Emilia

Retira-te, e não entre aqui alguém sem minha ordem.



Acto pHmeiro i9Q

SCENA XIII

D. EMIL.A, e ALFREDO TOVAR

D. Emiiia

Mandava-o agora chamar, senhor Alfredo, para uma...

para uma impertinência.

Alfredo

Que poderá v. exc." querer-me que me não seja muito

agradável

!

D. Emiiia

Começarei por fazer o elogio da minha afilhada. Não

ha coraçSo mais bom, nem mais sincero. Tem a inno-

cencia que protege a fraqueza. Se ha peccado no cora-

ção de Luiza, as acções puras de todos os dias estão-a

sempre absolvendo. Nao conhece ainda bem minha afi-

lhada, senhor Tovar, para nSo achar suspeito este elogio.

Alfredo

Eu conheço aquelle anjo. . .

Emiiia

Se a conhece, ha de amal-a muito. .

'^

Alfredo

Senhora D. Emiiia, porque me não diz que sabe que

eu a amo niuito 1

Emília

Ainda não disse tudo do elogio. Minha afilhada só

tem para mim um segredo, mas, coitadinha, sabe tão

pouco simular, que esse mesmo lhe adivinhei. Pensa

que é do seu amor? não é, senhor Tovar; esse con-

lou-m'o ella. . . a chorar, como quem chora uma espe-

rança morta.
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Alfredo

Uma esperança mortal que diz v. exx.'^ ? ! Hu inspiro

desconfiança a alguém ?

!

D. Emília

Nao antecipemos o fim d'esta nossa entrevista. Em
louvor de minha afilhada, quero confiar-lhe o segredo

que elia me esconde: é a dôr de n3o ter appellido de

pae ou mãe: julga-se uma engeitada que a piedade

perfilhou. Tem no fundo do coração a mágoa de não

herdar de sua mãe ao menos a virtude, e de seu pae a

honra. Ella iá lhe fallou nMsto ?

Ligeiramente.

E Jorge?

Esse . .

.

Alfredo

D. Emilia

Alfredo

D. Emília

Esse disse-lhe alguma invenção torpe. . .

^ Alfredo, vacillante

Não, minha senhora. . .

D. Emilia

f Disse-lhe que Luiza era uma exposta que eu levantei

das lages da rua.

Alfredo

Se o dissesse, eu pedir-lhe-ia que cobrisse com a ban-

deira da misericórdia a deshonra dos pães de Luiza, por

amor de Deus e d'ella.

D. Emilia, perturbada

O senhor tem um nobre coração. . . Vou-lhe dizer o
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nascimento doesta menina. Eu tive uma amiga que Deus

me emprestou por poucos annos. Amou até á cegueira.

Galardoou com corpo e alma a deshonra d'um pérfido.

Foi abandonada, quando o abandono excruciava duas

victimas ao mesmo tempo. Esse homem casou com ou-

tra. A minha amiga sobreviveu algumas horas ao deixar

uma herdeira das suas lagrimas na terra. Jurei-ihe pro-

tecção á criancinha ; fil-a minha ; dei-lhe o coração que

dera a sua mãe, e mandava-lhe todos os dias o meu co-

ração ao céo para que a m3e a visse. Esta é a historia

de Luiza, senhor Tovar. Eu nSo vesti o meu conto com

palavras tocantes. Quiz reduzil-o a poucas, para chegar

depressa onde a impaciência de nós ambos nos chama.

Luiza ama-o muito. Eu, sua segunda mãe, consultando

a primeira, se o coraçSo me falia por ella, nSo reprovo

semelhante amor. Quaes intenções são as suas? Des-

culpe-me a grosseria da pergunta; mas eu fallo com um
mancebo que mereceu o amor da minha Luiza. Quero,

n'este instante, pertencer, a uma sociedade, onde as pa-

lavras n3o servem para desfigurar os pensamentos . .

.

Para que ama Luiza ?

Alfredo

Não lh'o disse ella, minha senhora?

D. Emilia

Ha coisas que o pudor não diz. A minha afilhada

ainda não proferiu uma palavra que anda na boca de

todas as meninas da sociedade escolhida. Esta palavra

<.<casar» tem um som que fere o coração innocente e

afeia os lábios virgens que a pronunciam. Não me cha-

me visionaria. . . O senhor Tovar quer fazer sua esposa

minha afilhada?
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Alfredo

Se houvesse de responder negativamente, creio que

nãío estaria a esta iiora na presença de v. exc*.

D. Emilia

Que impede a prompta reaiisação d'essa vontade?

Alfredo

Até hontem a vontade de meu pae, hoje a de v. exc,^.

Quando me encaminhava para esta sala, vinha pedir o

seu consentimento.

D. Emilia, erguendo-se e estendendo-lhe a ?níio

Tem-o. (Vae d porta, chamando) Braz. . . (ao criado)

chama aqui a senhora D. Luiza. (O criado sahe). Hu

hei de ir d*aqui agradecer ao Senhor o primeiro momento

de felicidade que me está dando em minha vida.

Alfredo

E eu pedir-ihe-hei que me dê a felicidade de repro-

duzir esses niomentos com quanto amor e respeito se

pode ter a uma segunda mae.

SCENA XIV

Os MESMOS e LUlZA

D. Emilia, tomafido-lke a mão

Apresento-te teu esposo, Luiza. (Luiza baixa os olhos)

O coração nao te manda agradecer, filha? [Luiza abraça

a madrinha escondendo-lhc a face no seio. Tovar, rur-

vayido um joelho, beija a mão de D. Emilia, que o et-

iiuc). A gente nas grandes amarguras tem a expressãfo

do gemido
;
para as grandes alegrias nao ha nenhuma !

Luiza, reparte do teu coração uma migalha d'esse pra-

zer, que tao poucas mulheres sentem puro de temores
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ê de remorsos. Eu não o experimentei, e tinlia uma
alma tao digna de o sentir. . . (chora):

Alfredo

Minha boa amiga. .

.

Luiza

Porque chora, minha madrinha? Eu não a deixo...

D. Emília, concentrada

Entre a saudade e o remorso ha uma paixão que

rasga. . . Ora aqui está o que é a felicidade n'esta vi-

da. . . mistura de risos e prantos. A tua. . . não é assim,

Luiza. Dou-te a um anjo, a um homem, que n2o en-

tendeu o mundo, e fugiu para nós, que também o não

entendíamos. . . Pareces-me opprimida, filha ! Queres-te

sósinha agora? Isso é t5o natural... Vae colher dois

ramilhetes de flores, e d'esta vez nSo tragas cypreste no

meu, n3o?. . . (Luiza, envergonhada, sor?'i, e sahe).

SCENA XV

D. Emília e Alfredo

D. Emilia

NSo o deixo ir com ella, porque vâo dizer puerilida-

des. . . (Sorrindo^ Sente-se ao pé de mim : vamos con-

versar. Paliemos da sua familia. Seu pae já Jorge me
disse que era o senhor Bernardo Tovar.

Alfredo

Não, minha senhora. Tovar, é appellido de minha

mãe ; adoptei-o, porque me era tão cara a sancta senhora,

que, desde criança, me assignei com o appellido d'ella.

D. Emilia

Já me disse que morrera ha pouco tempo. .

.
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Alfredo
Ha quinze mezes.

D. Emília

Foi muito querida de seu pae ?

Alfredo

Penso que nao, minha senhora. . . Soffreu muito. Os
annos de casada foram tormentosos, Disse-me, uma vez,

que estava no mundo, expiando um tremendo crime.

Não ousei devassar o s-mctuario d'esse terrível segredo
;

mas meu pae sabia-o.

D. Emília

Pobre senhora ! talvez morresse immacuiada para en-

trar no céo. . .

Alfredo

Se este mundo é purgatório. .

D. Emília

E seu pae não minorava o supplicio d'essa expiação ?

Alfredo

Meu pae era talvez... o seu verdugo. Ha pouco

tempo que uma velha criada me disse, que meu pae

fftra obrigado a casar com minha mSe.

D. Emilia

Casamentos forçados é sanctificar com um sacramento

a lucta de victima e algoz. Antes a morte no desam-

paro, que o martyrio a portas fechadas, fi como se cha-

ma seu pae ?

Alfredo

Bernardo de Mascarenhas.

D. Emilia, erirtiendo-se unpetuosamenie

Como } !
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Alfredo,' o mesmo

Queé, minha senhora?! (D. Emília, silenciosa, fi-

xa-o penetrantemente) V. exc.^ nSo me diz que impres-

são foi essa ?

D, Emília, sentando-se

Pelo amor de Deus, silencio, senhor ! Eu sinto uma
agonia que me n3o deixa sahir d*aqui!

Alfredo

Que tem v. exc.^ ? ! Por quem é, senhora D. Emília

diga-me se eu sou causa d'essa commoçao ! (D. Emitia

acena negativamente).

SCENA XVI

Os MESMOS e LUIZA

Luiza, com os ramilhetes

Aqui estão, madrinha ! {Surprehendida) Jesus ! ella

que tem ?

Alfredo

Um ataque repentino.

Luiza

Virgem Sanctissima, valei-me ! Minha madrinha, fal-

le-me, por piedade

!

D. Emília, beijando-a

Sahe doesta saia, minha filha. Espera-me no teu quarto.

(Luiza não vae) Nao me desobedeças. . . vae. . . [Luiza

sahe).

SCENA XVll

D. Emília e Alfredo

D. Emília, erguendo-se

Senhor Tovar!. . . acabou tudo entre nós.
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Alfredo

Que diz, minha senhora?!

D. Emília, com resolução

Não lhe dou minha afilhada.

Alfredo

Isso é impossível ! Que mal lhe fiz eu ? A historia de

meu pae é causa para tamanho desprezo?! Hei de eu

ser um marido como elle foi?!

D. Emilia

Senhor Tovar, seja honrado como tem sido... Es-

queça minha afilhada... Diga (^ adeus ultimo a esta

casa.

Alfredo

Por piedade, senhora, que me mata !

D. Emilia

Morreremos todos, senhor Tovar, e eu serei a pri-

meira. (Ouve-se um grito de Luizá) A desgraçada ouviu

tudo !
(
Vae soccorrêl-a. Luiza e^iira espavorida, e corre

a Alfredo, que se dirige a ella. D. Emilia colloca-se

entre ambos, a/astando-os).

FIM DO PRIMEIRO ACTO
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Sala mobilada com magnificência

SCENA I

Bernardo de Mascarenhas, passeando com signaes

d'affiicção ; MEDICO/saàindo d'uma porta lateral

Mascarenhas

Como está meu filho, doutor? Esperava-o para ih'o

perguntar.

Medico

Está a dormir, e bom será que se prolongue este

somno restaurador. Eu volto logo, senhor Mascarenhas.

Mascarenhas
Receia, doutor?

Medico

Eu receio sempre ; e, quando a enfermidade está no

espirito, receio mais da impotência da medicina.

Mascarenhas

N3o duvida que elle soffre por uma causa moral?

Medico

Nao posso achar outro diagnostico.

Mascarenhas

Vou sondar meu filho.

Medico

Devêl-o-ia ter feito, senhor Mascarenhas. Eu tentei-o

já, e elle atalhou-me, logo no comece, definindo a sua
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morte como bálsamo único d*uma chaga incurável. Ins-

tei delicadamente por explicações : nSo me respondeu.

V. exc* conseguirá o que eu nao consegui. Faça-o como

pae, e eu auxilial-o-hei como amigo : como medico re-

ceio não tirar proveito. Até logo. Eu demoro-me pouco.

{Sahe),

Mascarenlias

O menos tempo que possa, doutor.

SCENA 11

BERNARDO DE MASCARENHAS e o CONSELHEIRO

NÓBREGA

Mascarenlias

Eu nao queria tanta pontualidade, meu caro conse-

lheiro ! A minha carta, decerto alterou o teu velho cos-

tume de dormir até ao meio dia.

Conselheiro

Sao quinze dias de dor de cabeça, meu caro Masca-

renhas ; mas quem te deu o coração ha vinte annos,

também te dá a cabeça agora, sendo necessário. Então

que temos ? A tua carta pareceu-me escripta com pressa

e afflicção. Senta-te aqui (no sofá), E' verdade, como

vae teu filho?

Mascarenhas

Mal, abatidíssimo, e. . . desconfio. . . Morre, talvez. . .

é o mais certo. . . Faltava-me este golpe. .

.

Conselheiro

N3o morre, nao. Alli anda amor dos dezenove annos.

Tu, na idade d'elle, tiveste muitas d'aquellas crises. Nao

te lembras d'Evora-Cidade?
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Mascarenlias

• Apontaste já o motivo por que te chamei. Recorda-te:

era eu cadete, e amei aqueila mulher. .

.

^

Conselheiro

Aqueila! é preciso saber qual das três: tu amavas,

ao mesmo tempo, a flor d' Évora, uma menina da famí-

lia dos Sás. Amavas uma peregrina formosura de Beja,

onde estiveste destacado. E amavas, em Lisboa, uma

terceira com quem casaste.

Mascarenhas

Trata-se da primeira. Sabes bem a historia de Amá-

lia de Sá ?

Conselheiro

Soube até ao momento em que sahimos ambos de

Évora : tu preso para casares com a menina d^ Lisboa

que seduziras; eu para Inglaterra emigrado, onde nunca

tive novas tuas, nem d^ella. Em 1833 achei-te transfi-

gurado. Ouvias com repugnância as recordações da nossa

mocidade, e nunca me fallaste de Amália, nem me apre-

sentaste a tua mulher. Respeitei o melindre da reserva,

e nunca te fallei de amores.

Mascarenhas

Não era reserva, meu amigo : era o tédio de mim pró-

prio ; era o receio de assanhar com recordaç(5es as víbo-

ras que trazia no coração. Sabes que fui violentado a

casar-me. O pae d'essa mulher, que foi, ao mesmo tem-

po, meu algoz e minha victima, era um homem neces-

sário ao governo. Apesar dos meus grandes haveres e

protecções, se n^o caso com Henriqueta Tovar, era de-

gredado ou talvez envenenado no Limoeiro. Eu disse

sempre que Henriqueta seria desgraçada, mais desgra-
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cada que eu. Sacrificaram-m'a, fizeram-na instrumento

de vingança. . . e viveu dezoito annos de amarguras.

Passavam-se mezes que a não via ; e, durante dezoito

annos, nao foi minha esposa, foi uma mulher aborrecida

que vivia debaixo das mesmas telhas. . . Nao me repre-

hendas em tua alma, porque o meu coração estava cheio

do amor de Amália. Noite e dia, diante de meus olhos,

estava sempre o lúgubre espectáculo d'uma mulher la-

crimosa com uma criancinha ao seio. Eu desviava a at-

tenção para o^ bulicio da vida e da riqueza, e via-a sem-

pre, sempre aquella creatura tão sancta aos meus olhos,

e tão infamada aos da sociedade.

Escrevi a um amigo, pedindo-lhe novas d' Amália
;

respondeu-me que era publico em Évora o nosso amor;

e. que, depois da minha ausência, Amália se retirara para

uma quinta com uma criada; e, depois do meu casa-

mento, fora para o Ultramar, chamada por um tio, go-

vernador d'uma possessão. Ignorava-se felizmente que

Amália era mãe.

Dois annos depois, ha um magistrado de Loanda que

me diz ter fallecido o tio d'Amalia, e ella, sua herdeira,

voltara a Portugal. Fiz, com quanto melindre pude, no-

vas indagações, que chegaram ao conhecimento de Amá-

lia. Um dia recebo uma carta com estas palavras: «Es-

queça-se de mim por piedade. As suas indagações são

um novo ultraje. Infamou-me; não reviva a infâmia, dis-

sociando o meu nome ao seu.»

Isto foi um punhal que me abriu no coração a en-

trada para a consciência dos meus deveres. Ha quinze

annos que não ' proferi o nome de Amália, pensando

n'ella sempre. Achei-me em contacto com pessoas d' Evo*

ra, que podiam informar-me: nunca aventurei uma per-

•
i 11 dos lábios, forçava-a a retroceder
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ao coração como um trago de fel ! Tem sido um sup-

plicio atroz

!

Estou viuvo ha quinze mezes. Deixei passar um anno

para desafogar esta anciã. Quero saber onde está Amá-
lia, quero pedir-lhe perdão, quero verter lagrimas sobre

os seus cabellos brancos, ou sobre a sua sepultura . . .

Meu caro Nóbrega, tu sabes tudo, podes tudo saber

em poucos dias,*procura-me Amália como procurarias a

felicidade do teu velho amigo : ajuda-me a desencravar

este espinho de remorso.

Conselheiro, risonho

Ora digam lá, que um corpo de quarenta annos é o

ataúde de um coração morto ! . . . Que brilho apaixonado

ainda tens n^esses olhos! Ora vamos. , . mãos á obra.

Peço oito dias de paciência, e prometto, dia por dia,

avisar-te dos pormenores d*esta syndicancia. Não perco

um minuto (erguendo-se). Esperança, meu Mascarenhas.

A Providencia ha de auxiliar as minhas pesquizas para

que se dê um bom exemplo de moralidade. Adeus. [Re-

parando em Jorgey que vem entrando). Quem é este pe-

ralta }

Mascarenhas

Deve ser relação de meu filho.

Conselheiro

Adeus, Mascarenhas. Nada de prevenções fúnebres.

O pequeno ha de melhorar. (Sahe).

SCBNA III

Bernardo de Mascarenhas, e Jorge de Sá

Mascarenhas

Naturalmente procura meu filho.
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Jorge

Exactamente, e aproveito a occasiao para cumpri-

mentar V. exc.*, a quem felicito por ser o pae d*um moço

com tao excellentes qualidades.

Mascarenlias

Muito grato, senhor. . . n2o tenho ainda o prazer. .

.

Jorge
Jorge de Sá.

Mascarenlias

Muita satisfação em conhecer o senhor Jorge de Sá.

Eu vou vêr se meu filho está acordado. {Sahe\

SCENA IV

JORGE DE SÁ, e depois o MEDICO

* Jorge

E' um ricasso bem amável este homem que se chama

Bernardo ! Estes capitalistas, que se chamam Bernardos,

dizem, mas n2o fazem «bernardices». Este homem, se

tivesse uma filha, era um ente adorável ! Merecia a pena

fazer uma tentativa de prosperidade . . . {Ao medico, qiie

entra). Por aqui, amável doutor?

Medico

Oh ! que jjrande traquina ! Veio hoje de Bemflca ?

Jorge

N'este instante, meu caro Paraceiso!

Medico

Como passou sua tia a noite?

Jorge

Creio que andou a pé, com um candieiro em punho
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á laia de fantasma. O' doutor, minha tia será somnam-

bula ?

!

Criado, ao reposteiro

O senhor Alfredo está-se levantando, e pede o favor

de o esperarem um instante. (Sahe),

Jorge

Que lhe parece, meu amigo, aquelle incommodo de

minha tia é serio ?

Medico

O senhor é que nSo parece serio na pergunta. Sua

tia tem um aneurysma, aggravado por padecimentos mo-

raes em que o senhor Jorge deve ter um grande quinhSo

de influencia,

Jorge

Ora essa ! . . . Eu sou o anjo bom d'aquella casa. in-

commodo tao pouco minha tia, que se passam três dias

que a nSo vejo.

Medico

Oh ! essa indifferença é muito amável ! Hstá plena-

mente justificado o senhor Jorge. .

.

Jorge

Pois nao acha ? ! E aquella pequena, afilhada de mi-

nha tia, que tem ?

Medico
Nao sei.

Jorge

Aquillo é paixão, nao lhe parece ?

Medico, irónico >

Será . . . talvez paixSo ... por v. s.*
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Jorge

Nada, n3ío é por mim. Deixe estar que eu hei de

contar-lhe um segredo com que o meu amigo pode acre-

ditar muito a sua medicina.

Medico

Agradecido, e vamos emparceirados. Olhe se me faz

um doutor sangrado, que eu depois faço-o ao senhor o

meu Gii-Braz.

SCENA V

Os MESMOS, e ALFRHDO DE TOVAR

Alfredo, quebrantado elivido, proferindo

a custo as palavras

Senhor doutor, bom dia. Desejava vêr-te, Jorge.

Jorge

Procurei-te já três vezes, e o guarda-portão disse que

nao recebias. Suspeitei da veracidade da defeza, lem-

brando-me se seria só para mim. .

.

Alfredo, risonho

Das duas uma : és simples, ou mau.

Medico

O senhor Jorge. . . simples/ Isso é o mesmo que in-

jurial-o ! O senhor Jorge nao quer passar por isso.

Jorge

Como te dás com este doutor ? Já te adivinhou a

moléstia ? Se as receitas forem como os epygrammas. .

.

Diz-me cá : porque nSo vaes convalescer a Bemfica ?

Alfredo, a meia voz

Ignora tudo. .

.



Acto segundo 2i5

Jorge

O doutor é o medico de minha tia e de Luiza ; são

dois doentes. Tu vaes também, três. Eu arranjo uns tu-

bérculos provisórios, quatro. . . fazemos d'aquella casa

um hospital de doentes românticos. Valeu !

Alfredo

Quem me dera o teu bom humor, Jorge. . . (Ao me-

dico) Então, a senhora D. Emilia está de cama?

Medico

De cama, nSo : aquella senhora ha de morrer a pê. .

.

tem um aneurysma. [A Jor^é) O senhor nSo tenha a

imprudência de lh'o dizer. . .

Jorge

O' doutor, eu terei aneurysma i Sabe vossê que eu,

quando tenho dinheiro, dou duzentas e setenta e cinco

pulsações por minuto! Ora apalpe... [Dando-lhe o

pulso) Se eu dér uma pulsaçSo agora, corto as orelhas.

Medico

O que o senhor tem é um principio de encephalite.

A sua cabeça tem grandes lesões.

Jorge

Olhe que eu sei de cór o meu Molière, doutor. . .

Medico, a Alfredo

Vamos cá. .. deixe vêr este pulso. Houve novo vo-

mito de sangue ?

Alfredo

Durante a noite, duas vezes. {Cake n'itma profunda

conceyitração).
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Jorge

Queres tu ir para Bemfica ? Eu tenho ahi o meu gij^.

Venha também, doutor, que eu vou na almofada.

Medico

O senhor Alfredo não pode sahir sem grande recato;

todavia, se o espirito lhe acceita o passeio como diver-

timento. . . Que diz, senhor Tovar?

Alfredo

Como ? não quví bem . . .

Jorge

Se queres ir a Bemfica.

AIfredo , esiremecendQ

Não.'

Jorge

Doutor, eu sou intimo amigo de Alfredo, e vou fazer,

por isso mesmo, uma revelação de que depende a sua

prompta melhora.

Medico
E eu desejo-a.

Alfredo

Jorge 1 discrição

!

Jorge

Está bom. . . n-ão te impacientes: eu não digo nada.

Medico

Senhor Alfredo, o que este senhor sabe posso eu sa-

bêl-o. . . Consinta que elle me anime, fazendo essa re-

velação, a fallar-lhe como amigo, pois que até aqui sn

tenho podido operar como medico.

Alfredo

Jorge nada sabe.
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Jorge

Pois eu nada sei?! O' Alfredo, eu não sei nada?!

Alfredo

N3o.

Sei tudo.

Diz o que sabes.

Jorge

Alfredo

Jorge

Alfredo ama a afilhada de minha tia, quer casar com

ella, mas o pae nega-lhe consentimento. Aqui está o

mysterio em quatro palavras, e agradeçam me o laco-

nismo, porque hoje n3o ha mysterio que nSo tenha três

volumes, pelo menos.

Alfredo, ao medico

Meu amigo, Jorge foi verdadeiro e falso. Amo essa

menina, quiz casar com ella ; o mais é falso : meu pae

ignora tudo.

Jorge

Então como se explica a tua ausência d'aquella casa,

a doença de minha tia, a doença de Luiza, e a tua doen-

ça? Este hospital de sangue e lagrimas, o que é?

Alfredo

Poupem-me a explicações. {Ao douior) Sinto um mal-

estar indefinível, um esvaecimento que me anceia. (Re-

costa-se no sofá).

Medico, apalpando-lhe a testa

Está suando copiosamente. . . é um vagado. Senhor

Alfredo

!

Jorge

Está sem sentidos? {A' parte) E' romântico!
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Medico

Está. Venha cá. (Afasiam-se) O senhor tem a certeza

do que disse?

Jorge

Ora, se tenho ! N3o o contrariei para o não mortifi-

car ; mas a verdade é esta. Alfredo ama Luiza furiosa-

mente. Isto é um evangelho. Para um rapaz honrado são

fataes os dois bicos do dilemma do amor. Quer casar, e

nSo tem meios. Minha tia naturalmente não dá nada á

afilhada, porque é uma grande sovina, e o pae não lhe

dá nada a elle. Agora, doutor, com esta noção sympto-

matologica (uue palavra tamanha!) está na sua mão

cural-o. Faça com que este Bernardo lhe dê uns trinta

contos para começo da vida, e verá que se acredita

como medico espiritual, porque tem a habilidade de curar

três pessoas ao mesmo tempo, a saber : elle, Luiza, e

minha tia.

Medico, enfadado

O senhor é um trapalhão! Adeus, meu amigo! Está

sempre fallando em. estylo de dom Bibas, e o assumpto

é grave de mais para jogralidades.

Jorge

Fique no que lhe parecer, doutor. Vou-me embora.

SCENA VI

Os MESMOS, e um CRIADO

Criado

Aqui está o senhor Jorge de Sá ?

Jorge
Sou eu.
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Criado

Tem a bondade de descer ao páteo ?

Jorge
Que é ?

Criado

Faz favor de se não demorar. {Jorge mhe).

Medico, ao criado

Venha cá: o que é isso lá no páteo?

Criado

Entraram dois oíficiaes de diligencias, e perguntaram

pelo senhor Jorge de Sá para o fazerem depositário do

carro e do cavallo que lhe penhoraram na rua.

SCENA VU

Os MESMOS, e depois JORGE

Medico

Está bom
;
pode ir. [O criado sahé) Bem diz D. Emí-

lia, que este homem é o seu fíagello!... Senhor Al-

fredo !

Alfredo

Estou melhor... passou-me a agonia. Ouvi tudo o

que ahi se disse, doutor. Olhe que Jorge mentiu se-

gunda vez. . . Que coisa é essa d*uma penhora ?

Medico

Rapaziadas. . . Penhoraram o carro de Jorge. .

.

Alfredo

Meu amigo, vá remediar de qualquer maneira esse

vexame, antes que meu pae dê fé. .

.
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Jorge, ao medico, yião reparando em Alfredo

O' doutor, o senhor tem ahi doze libras que me em-

preste até logo, para me livrar da desfeita d'um canalha?

Ku, escuso de ir ao páteo, que já sei o que é. . . Em-

presta-me doze libras ?

Medioo

Aqui, n5o senhor ; mas, se se demora, chego a minha

casa buscal-as.

Alfredo

O' senhor doutor, queira entrar no meu quarto, e tra-

zer esse dinheiro do que lá ha de estar nas gavetas do

toucador. (O medico sahe).

SCENA Vlll

JORGE e ALFREDO

Alfredo

Nao digas a Luiza que me viste n'este estado.

Jorge

Palavra de cavalheiro, n2o digo. . . Porque nao casas

tu contra a vontade de todo o mundo, e nao levantas a

tua legitima materna ?

!

Alfredo, com dócil paciência

Cala-te, que me torturas ! . .

.

SCENA IX

Os MESMOS, e o MEDICO

Medico

Aqui estão as doze libras.

Jorge, acccitando com sofreguidão

Lança em nossas contas, Alfredo. . . e até logo. {3ake),
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Alfredo, sorrindo

Em nossas contas ! . . . E' um desgraçado com exte-

rior bem feliz este rapaz

!

Medico

Dá cabo da casa da tia, e da d^elle.

Alfredo, erguendo-se

E da sua honra, que é o peor. . . Queria-me deitar,

meu amigo.

Medico

Seu pae disse-me agora, que desejava fallar-lhe, logo

que estivesse só. Não pôde ?

Alfredo

Posso . . . faço um esforço.

Medico

Eu retiro-me, e virei depois. Cedo o logar a outro

medico de que espero a sua cura.

Alfredo, sorrindo tristemejitc

Sim ?. . . a minha cura .. . (senta-sé), (O Medico sahe).

SCENA X

ALFREDO e depois BERNARDO DE MASCARENHAS

Alfredo

Meu pae vem lembrar-me a obrigação de lhe contar

a minha vida. (Ergnetido-se, vendo entrar o pae).

Mascarenhas

Senta-te, Alfredo. O mesmo estado, sim ? [palpando-

Ihe as mãos).

Alfredo

Pouco allivio sinto.
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Mascarenhas

Que ha na tua vida, Alfredo ? Quero vêr o teu cora-

ção... peço, como amigo, e exijo como pae. Diz-me

que soífrimento moral é o teu. Se me respondes com

evasivas, desconheço em ti o meu filho sincero e franco

sempre comigo.

Alfredo

Sempre, até morrer, meu pae.

E' o filho que responde ao amigo... Amo ha três

mezes uma orpha pobre, afilhada d'uma senhora a quem
fui apresentado. Não tinha amado nunca. Foi uma ado-

ração a minha, cheia de tormentos, porque me estava

sempre aterrando o receio de perdêl-a. Eu sabia que

havia de morrer. . . perdendo-a.

Mascarenlias

H perdeste-a ? morreu ?

Alfredo

Antes morresse. . . estava, esta hora, esperando-me

n'outra vida melhor. .

.

Mascarenlias

Trahiu-te?

Alfredo

Nao, meu pae... primeiro seria eu capaz de atrai-

çoal-a, amando-a tanto. . . N2o me trahiu. . . Perdoa o

que eu \oii dizer-lhe ?

Mascarenhas

Perdoo, filho, diz tudo.

Alfredo

Eu nao suppliquei o consentimento de meu pae para

pedir Luiza a sua madrinha. Foi instantânea esta resolu-
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cao. Tencionava vir de lá ajoeliiar-me a seus pés, e di-

zer-lhe : nSo lhe peço um ceitil : suppilco a sua bencSo

para ella.

Mascarenlias
E pediste-a ?

Alfredo

Pedi : enchi de jubilo o coração da excellente madri-

nha, chorávamos todos três de felicidade ,

.

Mascarenhas
E depois ? . .

.

Alfredo

Paliei da minha familia. . . {Muito afflicto) NSo posso

continuar, meu pae, .

Mascarenhas

Alfredo, não consinto o teu silencio, ainda que seja

um crime.

Alfredo

Crime nao, é uma culpa.

Mascarenhas

Palia, Alfredo.

Alfredo

Paliei de minha mãe com muita saudade e dó : disse

que elia fora uma martyr. . . e proferi o nome de meu
pae com doloroso azedume. ( Vae lançar-se-lhe dejoelhos,

e o pae leva7tia-o). E mal proferi o seu nome,,. . a ma-

drinha de Luiza. . . exclamou; «Está tudo acabado en-

tre nós: nao lhe dou minha afilhada; seja honrado nSo

voltando mais a esta casa. . ,» E eu sahi com o frio da

morte no coraçSo. . . para esta longa]agonia. . . Disse

tudo, meu pae.
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Mascarenlias

Quem é essa senhora ?

Alfredo

A madrinha de Luiza é D. Emilia.

Mascarenhas
Onde vive ?

Alfredo

Em Bemfica.

Mascarenlias

Sabes se essa senhora foi relação de tua mae

!

Alfredo

Creio que nao. ... de certo nao foi.

Mascarenhas

Suppões que o seres filho d'um homem, cuja mu-

lher.. . viveu desgostosa, é a causa d'essa retratação?

Alfredo

N9o posso imaginar outra.

Mascarenhas

Alfredo, eu quero vêr essa senhora. Teu pae vae jus-

tificar-se diante d'uma mulher que nunca viu. Quero

provar-lhe que não é herança de familia, n'esta casa, o

martyrio das mulheres. Essa menina será tua esposa,

ou eu provarei que D. Emilia está demente.

Alfredo

Meu pae ! [Aòraçando-o.) N^ío a faça soffrer. .

.

Mascarenhas

Irás amanhã comigo a Bemfica, e ficarás na sege em
quanto nSo puderes transpor com honra o limiar d*esjia

casa.



Acto èegundo 22$

SCENA XI

Criado e os mesmos

Criado

Uma carta para o senhor Alfredo. (Sake),

Alfredo

E^ de Luiza. (Gfande sobresalto^ treme para ahril-a

e não pôde,) Veja, meu pae.

Mascarenhas, le7ido

«Alfredo, diz-me que vives. Meu querido irmão, nSo

<^me expulses de tua alma até que eu morra. Se fores

«adiante de mim, abençoa os meus paroxismos. Minha

«madrinha diz que morre, e que me ha de dizer a causa

«da nossa desgraça á hora da morte. Qual será, meu

«Deus ?! . . . Nãío posso mais. A febre tira-me a vista...

«Deus me leve depressa . . » Eu respondo a esta carta,

Alfredo.

Alfredo

De que modo, meu pae?

Mascarenhas

Três palavras : esperança, minha filha, e assignarei

o meu nome.

SCENA XII

Um criado, os mesmos, e depois o CONSELHEIRO

Criado

O senhor conselheiro Nóbrega.

Mascarenhas, alvoroçado

Que entre. {Para Alfredo.) Precisas repouso, filho,

vae ao teu quarto.

i5
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Oonsellieiro

Olé! o nosso Alfredo está melhor! Isto já é ar Je

vida !

Alfredo, apertando-lhe a 7nào de passagem

para o qiiarto

Creio que sim, senhor conselheiro... {Sahe\

SCENA Xlll

Mascarenhas e o conselheiro

Mascarenhas

Qi;e volta tão rápida é esta ?

!

Oonsellieiro

Eu nao te disse que a Providencia nos auxiliaria?

Mascarenlias, com vehemencia

Que é ? ! encontraste ?

!

Oonsellieiro

Estou no caminho. . . Creio que encontrei.

Mascarenhas
Aonde ?

Conselheiro

N*uma aldeia visinha de Lisboa.

Mascarenhas
Está solteira .í*

Conselheiro

Está solteira.

Mascarenhas

Aonde? aonde? O' Providencial
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Consellieiro

De vagar, Mascarenhas. O agente principal sou eu.

Antes que a vejas, hei de eu vêl-a. Quero prevenil-a,

para que a não mates com a surpreza. E* muito possí-

vel... A*manha sou eu o que vou. Depois iremos ambos.

Mascarenlias

Tens a certeza de que é ella.? ! Diz, meu amigo. . •

a certeza?

Consellieiro

A certeza» A cem passos da tua porta encontrei o

próprio irmão d^ella : d^elle soube tudo.

Mascarenlias, com solemnidade

Meu amigo !. . . antes que a felicidade me mate, dei-

xa-rae agradecei-a a Deus. (Ergue as mãos).

FIM DU SEGUNDO ACTO





ACTO III

Uma saleta com alcovas lateraes, e porta ao fundo

SCENA I

Lulzâ, chamando a uma porta do lado, a meia vos

Minha madrinha, minha madrinha!.'.. Parece que

dorme. Nos^a Senhora queira... Minha madrinha! [Afãs-

ta-se): Tudo me aterra ! Estou sempre a recear que o

somno seja o ultimo. .. {Torna a escutar á porta que

abre subtilmente). Respira alto. . . este dormir ha de fa-

zer-ihe bem. {Tirando uma carta d*entre as paginas

d'um livro). Queria mostrar-lhe esta carta. Tenho cho-

rado tanto sobre estas letras... {Lê) «Esperança, mi-

nha í\\\\2.^= Bernardo de Mascarenhas.» E' o pae d'el-

le... Pois se Alfredo está tao doente que nSo pode

escrever-me . . . que esperança é esta que me promet-

tem ! . . . Será a do céo !. . . Deus m'a realise depressa.

(
Ouvindo passos, esconde o bilhete).

SCENA II

LUIZA e JORGE DE SÁ

Luiza, com o dedo no nariz

Sio ! sio ! que está a madrinha a dormir, nao faça

bulha.
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Jorge, pé ante pé

Eu fallo baixinho, . . Nao sabe? estive com Alfredo.

Luiza, com vivacidade

Ai ! esteve ? Senhor Jorge, esteve ?

Jorge, comicaniente

Sio I que está a madrinha a dormir, n3o faca bulha.

Luiza

Elle como está ?

Jorge

Doente: mas nao é nada. Eu receitei-lhe, e o rapaz,

se o facultativo assistente seguir o meu methodo, está

curado,

Luiza

Receitou-lhe ? ! . ,

.

Jorge

Sim, Luizinh*a. Declarei onde estava a enfermidade,

e a maneira de a debellar.

Luiza

Então? ! onde é que está?

Jorge

Olhe, menina: eu sei tudo, e, por saber tudo, disse

o que sabia, para salval-os ambos. Creia que sou seu

verdadeiro amigo. Alfredo quer casar comsigo, e o pae

d*elle nao consente. E* isto, ou n3o é?

Luiza

Nao, senhor Jorge, nao.



Acto terceiro 23 i

Jorge

Agora vejo que me julgam ambos um grande lôrpa

!

Então que é ?

!

Luiza

Nao sei, nSo sei. . .

Jorge

Não sabe ! ora essa ! . . . Não me acha digno do se-

gredo? Seja o que fôr. . . Que serviços quer a menina

que eu lhe faça para se realisar o seu casamento ?

Luiza

Valha-me Deus, senhor Jorge, não faliemos em casa-

mento, nHo?. . . Diga-me o que me queria, quando ha

pouco me disse que precisava muito fallar-me.

Jorge, com gravidade

Ku lhe digo, minha boa amiga : precisava contar com

o seu exceliente coração para lhe não ser importuno.

Attenda-me, Luiza. Eu tenho sido um rapaz muito ex-

travagante, tenho comprado muito caras as minhas lou-

curas, tenho desbaratado o meu e o alheio. Estes rapa-

zes de Lisboa perderam-me, arruinaram-me, estou em-

penhado, e amanhã estarei deshonrado, coberto de op-

probrio, não acharei uma pessoa de bem que me aperte

a mão. Isto é horrível, minha amiga, para um homem
cavalheiro, brioso por sangue, sangue de velha raça por-

tugueza ! Querem atar-me a um poste de ignominia. .

.

Querem matar uma alma nobre ! . . . Comprehende o

meu infortúnio, Luiza ?

Luiza

O senhor Jorge tem desprezado os conselhos de sua

boa tia . . .
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Jorge

Era tarde para aproveital-os. A minha honra estava

já hypothecada por grandes quantias, quando minha

boa tia me disse que eu ia, pelo caminho da deshonra,

direito ao abysmo da perdição. Hoje quero rehabiiitar-

me, e não tenho quem me proteja. Quero sacudir o

jugo dos credores, e a cada dia me sinto mais curvado

debaixo d*elle. Isto é atroz, infernalmente atroz. (Com
esgares meledromaticos arrepia^ido os cabelios).

Luiza

Não se mortifique assim, senhor Jorge. De Deus virá

O remédio. Falle com minha madrinha, que é um anjo:

exponha-lhe as suas penas, jí verá como ella se condóe:

diga-lhe tudo. .

.

Jorge

Eu já não acho sensibilidade no coração da minha

tia. . .

Luiza

Não diga isso, que é uma calumnia. Minha madrinha

não repelle na desgraça as pessoas estranhas, menos o

fará a seu sobrinho.

Jorge

Não tenho coragem de pedir-lhe mais dinheiro...

Preciso d'uma quantia grande.

Luizi

Quer o senhor Jorge que eu ih'a peça } Bu lanço-me

de joelhos aos pés d'ella, e digo-lhe o que diria para

acudir a um meu irmão.
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Jorge

Obrigado, Luiza : o seu coração é uma jóia sem preço

n*este mundo ; mas nSo acceito o seu favor, porque sei

que minha tia não me dá o dinheiro que preciso para

resgatar a minha honra. Temos um meio, um unico^

meio, minha querida amiga, e esse depende todo da sua

compaixão.

Luiza

Qual é, qual é ?

Jorge

Faz-me um favor impagável, Luiza ? Quer salvar-me ?

promette fazer o que eu lhe pedir?

Luiza

Oxalá que eu possa

!

Jorge

Olhe, minha amiga, eu estou para receber brevemente

a legitima de minha mãe. D'aqui a um mez estou rico;

mas os meus créditos não podem sustentar-se até lá.

De hoje até então preciso uma grande quantia, que pa-

garei impreterivelmente. Luiza, na sua mão está sal-

var-me. Minha tia tem um adereço de brilhantes, que

nunca põe. Luiza sabe onde elle está. Empreste-m'o, eu

obtenho sobre elle o dinheiro que preciso, e d'aqui a

um mez restituo-lhe o adereço.

Luiza

O* senhor sjorge !. . . eu não faço tal . . .

Jorge

Porque ?

!



2S4 Purgatório e Paraizo

Luiza

Nao sou capaz de tocar n'um alfinete de minha ma-

drinha.

Jorge

Mas, Luiza, nao vê que d'aqui a um mez estão as

jóias no mesmo logar, sem a tia ter dado fé de se lhe

tocar ?

!

Luiza

N9o posso, não posso, faz-me tremer só a ideia de

abrir as gavetas de minha madrinha !. . . Pelo amor de

Deus nao me peça semelhante coisa, senhor Jorge !

(
Vê-se D. Emilia espreitando da porta da alcova),

Jorge

Então. . . folga com a minha deshonra ? quer que eu

seja vexado? Entendo-a, minha prezadíssima amiga!

Espera ser herdeira de sua madrinha, e receia ficar sem

as jóias. . , Eu farejei sempre de perto a sua velhacaria

com capa de innocencia, . . Está enganada !. . . Hei de

disputar-lhe a herança até á ultima rodilha doesta casa!

Hei de provar-lhe que na herança d'um governador de

Loanda não pode succeder... iwta engettada . . . {Sáhe\.

SCENA 111

LUIZA e depois D. EMÍLIA

Luiza. soluçando

Meu Deus! peço-vos sempre a vida de minha ma-

drinha ; recebei agora as minhas orações com o mereci-

mento d'esta nova dôr ! (Ouve-se uma campainha. Luiza
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corre ao quarto de D. Emiiia, e enco7itra-a a sahir.

D, Emiiia encosta-se-lhe ao hombrò). Como se sente,

minha madrinha ?

D. Emiiia

Pareceu-me ouvir a voz de Jorge.

Luiza

> Sahiu agora d*aqui.

D. Emiiia, irónica

Veio saber de mim, sim ?

Luiza

Veio... sim... minha senhora. . .

D. Emiiia, a meia voz, beijando»a

Que anjo! {Alto) N3o o vi ha três dias... (Senta-se)^

H' um homem muito desgraçado, nao é, Luiza ?

Luiza

E*, é, minha madrinha !. .

.

D. Emiiia

Já hao sei o que hei de fazer para o melhorar...

Aquillo é destino. Ainda agora. . . tolera-se muito des-

atino a um rapaz de vinte e dois annos; mas o seu fim

de vida. . . ha de ser triste. .

.

Luiza

Minha madrinha ainda podia valer-lhe...

D. Emiiia

Eu ! ? dizes-me tu isso, Luiza ? ! Valer-lhe !.. . Como



936 Purgatório e Paraizo

Luiza

Dê-lhe dinheiro para elle pagar as suas dividas.

D. Emilia

H se as dividas de Jorge absorvessem tudo o que eu

tenho ?

Luiza

Nao será tudo. . . pouco que nos fique bastará para

nos sustentarmos. Se não chegar, eu trabalharei j e,

com o meu trabalho, irei pagando á minha madrinha o

desvelo com que me fez ensinar tantas prendas.

D. Emilia

B que farias tu, depois da minha morte, se ficasses

pobre ?

Luiza

Não me falle na sua morte. . . não ?. . .

D. Emilia

Oh ! a mãe que puder apertar ao seio uma filha as-

sim, ajoelhe e diga ao Senhor qfue o coração d'essa fi-

lha está perdido n'este mundo... Eu quero fallar a

Jorge... Vae, filha, e diz a um criado que o avise de

que eu o estou esperando.

Luiza

Consegui a sua protecção ao senhor Jorge? diga-me

que sim, madrinha, diga!. . .

D, Emilia

Vae,,. vae, Luiza. {Luiaa sake).
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SC ENA IV

D. Emilia

Eu tenho sido uma vil mulher ! . . . Deus deu-me

este thesouro, e eu escondi-o. E' ella a que me enche o

coração de nobre orgulho, e eu... reneguei-lhe o nome.

Filha do crime, . . e dotada de tantas virtudes!. . . Es-

condi esta minha riqueza aos olhos da sociedade, mas-

carei-a com um titulo falso em respeito ao mundo, e o

mundo que me dá por este sacrifício.'* 1. . . Sou duas

vezes deshonrada aos meus próprios olhos ! . . . Se nSo

soube ser virtuosa... devia saber ser mSe. (Soluça,

escondendo o rosio).

SCENA V

D. Emília e Jorge

Jorge

Chamou-me, minha tia ?

D. Emilia

Chamei-o para implorar a sua misericórdia.

Jorge
Como, minha tia.?

D. Emilia

A victima pede alguns dias de tregoas. Deixe-me

morrer tranquillamente. . . retire-se d'esta casa, viliao!
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Jorge

Villáo! eu sou homem a quem se chame villão / Ex-

plique-se. . . Que crimes fiz eu ?

D. Emília

O senhor nao fez crimes, no crime ha muitas vezes

um ar de nobreza. . . O senhor o que tem são infâmias.

Jorge

Comprehendo ... Sei onde se esconde a vibora. Po-

derei ter infâmias ; mas por mais infâmias que tenha,

falta-me uma : nao fui engeita^do, nem sou um miserá-

vel que m3o piedosa ergueu da lama. Hei de pagar a

todos o insulto com usura. E* a divida mais sagrada

que tenho.

D. Emilia, de pé convulsiva

Eu sou uma mulher, senhor ! . . . Grito por soccorro,

se se demora um instante. E* o opprobrio da minha fa-

mília. Principiou pelo vicio, e acabou por suggerir o rou-

bo ! Quiz corromper o coração d'um anjo, que lhe ha

de um dia matar a fome com algumas migalhas de

pSo . . .

Jorge, rindo

A mim ? !. . . veremos. . . (Sahé).

SCENA VI

D. Emília, um criado, e depois o prior de bemfica

Criado

O senhor prior espera as ordens de v. exc.'.
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D. Emília, prostrada

Que entre. . . Oh Sancto Deus, que fim de vida o

meu !

Prior

Em que sobresalto a encontro, minha senhora !. .

.

D. Emilia

Estou muito opprimida. . . O senhor é um justo; peça

a Deus por mim, que vou d'este mundo espedaçada fi-

bra a fibra.

Prior

Vae, vae, minha querida senhora... E a bemaven-

turança para quem é ? ! Agora, que está raiando para

V. exc* o sol do dia eterno, é cantar louvores ao Senhor.

Bemditas sejam as mágoas no fim da vida, que s3o as

ultimas flores onde se geram os fructos do céo. Animo,

minha sancta senhora !. .

.

D. Emilia

Escreveu, senhor padre António ?

Prior, tirando do bolso da batina um rolo de papel

Sim, minha senhora ; organisei os seus apontamentos;

mas falta-me encher dois espaços, que v. exc* deixou

em claro.

D* Emilia

Bem sei : queira lêr esse artigo.

Prior, lendo

«Instituo minha universal herdeira Luiza Amélia, mi-
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nha afilhada, pelo muito que me merecem a sua ami-

zade e serviços.
(
Vê-se, ao fundo, Jorge 'espreitando).

Nomeio meu testamenteiro o exc.""* snr. . .» Aqui está

um espaço em branco.

D. Emilia

Faz favor de encher: [dictando) «Nomeio por meu
testamenteiro o exc.™^ snr. Bernardo de Mascarenhas,

residente em Lisboa, na calçada do Marquez d'Abran-

tes.» Queira lêr o que se segue.

Prior

«E para merecer ao citado testamenteiro os sfeus bons

officios e zelosos cuidados a favor da minha dita afilhada

Luiza Amélia, peço e supplíco ao ex.'"° snr. Bernardo

de Mascarenhas, que preste toda a consideração e be-

nevolência á minha ultima vontade, como se essa con-

sideração e benevolência lhe fosse pedida pela mae de

Luiza Amélia, a qual, ha dezoito annos, se chamava. . .»

Aqui está outro espaço. {Jorge desapparece).

D. Emilia

Faz favor de encher : «que ha dezoito annos se cha-

mava Amália de Sá.» Senhor padre António. . . isto

aqui é um confessionário... chame um tabelliao para

encerrar esse testamento que deposito em suas mãos. .

.

Espere. . . {escutando) Eu ouço a voz de meu irmão. . .

Deixe-nos sós.
(
O prior sahé).
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SCENA VII

D. Emília de Sá e Francisco de Sá

Francisco de Sá

hu venho a chamar desde a porta da rua, e ninguém

me falia. Como queres que te chame, Amália ou Emí-

lia? Será Emilia, visto que te chrismaste. Como tu estás

acabada, mulher ! isso que é ?

D. Emilia

E' a velhice.

Francisco

Qual velhice ! Tu tens trinta e nove annos, e eu qua-

renta e cinco. Como vae a tua afilhada? Eu nSo sei

nada.' O Jorge só me escreve quando quer dinheiro.

Não sabes quem hontem me pediu novas tuas com

muito interesse? O Nóbrega. Nao te lembras d*um ra-

pazote, que era Juiz de fora, em Évora, em 1828? um
rapaz que suciava muito com o cadete Mascarenhas?

Olha, olha, inda n2o podes ouvir este nome sem mu-

dar de côr! Isso é que foi amor com raizes. .. Pois o

conselheiro Nóbrega filou-me na calçada do Marquez de

Abrantes, e fez-me dizer onde estavas, se eras solteira,

casada, viuva. . . em'fim, estou a vêr que o homem te

quer fazer a corte. .

.

D. Emilia

Falia tanto, e tao alto, mano

!

Francisco

Se te parece, ha três annos que te não vejo ! . . . E

o rapaz como se porta ! . .

.

16
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D. Emilia

E' por causa de seu filho que o mandei chamar. A

. sua existência n*esta casa é impossível. Tenho esgotado

todos os meios da prudência. D'antes era tratada com
indifferenca; agora sou insultada.

Francisco

Insultada I Onde está esse patife I. .

.

D. Emilia

Nao quero motim. Procure seu filho, e tire-o de mi-

nha casa sem desordem.

Francisco

Está segura, mana, deixa-o comigo. Elle está em casa?

D. Emilia

Nao íei.

Francisco

Eu vou procural-o. Porque me nao avisaste ha mais

tempo? Ora isto, ora isto ! (Sake).

SCENA VIII

D. Emília, Luiza e depois, o íWedico

Luiza, com uma tigella, um guardanapo ^ e colher

Trago-lhe um caldinho, minha madrinha. Faz-me o

sacrifício de o tomar ? O senhor doutor vem ahi,

D. Emilia

Dá cá: (depondo-o na mesa). Dei;?a arrefecer.
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Medico

Como estamos nós?. . . o pulso está muito fraco.

{Tomando a chávena) Tome o caldo.

D. Emília

Está muito quente.

Medico

Arrefece-se. {Senia^se bascolejando o liquido com a co-

lher, e reparando).

Luiza

Nao lhe parece que minha madrinha está melhor?

D. Emilia

O doutor diz sempre que sim.

Luiza

Bntao?! nao responde? {O doutor erguesse exami-

nando mais aitentamente o calão) Que está a vêr? {O

doutor prova o caldo e repelle-o da bôcá).

Medico

Este caldo ferveu em invasilha de cobre?

Luiza

Não, senhor ! que lembrança

!

Medico

Aqui ... ha veneno.

Luiza, arrebatdndo-lhê a chávena

Jesus

!

D. Emilia

Veneno

!
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Medioo, serenamente

Veneno, sim; mas aquelle já a nSo mata. . . A sua

situação nSo obstante é horrivel, minha senhora. Isto é

muito grave . . . Tem suspeitas ? . .

.

D. Emilia

Tenho. (A Luizà) Onde está Jorge?

LiLiza

Oh meu Deus

!

D. Emilia

' Falia, Luiza... onde viste Jorge? debaixo de jura-

mento t*o exijo I

Luiza, com reluciancia

Vi-o, ha bocadinho, accendendo um charuto ao fogão.

D. Emilia, sorrindo

Vê, doutor? é meu sobrinho que me envenena...

Que situação! deixe-me sorrir... o extremo da des-

graça tem esta expressão.

Medico

Remédio prompto, senhora D. Emilia I

SCENA IX

\
Os MESMOS e CRIADO

Criado

Apeou-se um cavalheiro d'uma sege, e pede a v. exc.^

o favor de o receber.
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D. Emilià

Não conheces?

Criado

N3o, minha senhd^a.

D. Emilia

Que situação para visitas sem familiaridade ! . . . Que

entre.

Medico, a Luiza

Conduza-me á cozinha. .. (Sahe).

SCEN A X

D. Emília e depois Bernardo de Mascarenhas

p. Emilia

Reconheço a misericórdia divina na coragem que me

dá ! Quasi que vi com indifferença a morte de tao per-

to !.. . (Bernardo dá alguns ^passos, e a distancia pára

He repente, postos os olhos immoveis em D, Emilia. Ella

ergue-se d*impeto, quer afastar dos olhas uma torvação,

e encosta-se convulsiva ao espaldar da cadeira).

Masoarenlias, indo para ella um passo

E's, Amália ! és tu ? . . . {D. Emilia faz-lhe um signal

impetuoso de suspe7isão) Não posso ! Foge-me, se és uma

sombra ! E's tu, Amália .? [Cahe de joelhos aos pés d'ella,

que lhe foge para ir cahir prostrada no sofá fronteiro.

Mascarenhas ergue-se, e segue-a lentamente). O infame
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que n9o teve coragem de matar*se desamparando-te, o

penitente de dezenove annos, o primeiro, desgraçado da

terra. . . pede-te perd3íOí Amália ! (Etgtie as mãos) Ha

dez annos que os meus cabellos enbranqueceram. Olha

para mim, Amália. As lagrimas na face d'um velho s3o

respeitáveis. Não deixes cahir sobre mim a sepultura

sem me apagares, na alma, este inferno que vae conti-

nuar-se n'outra vida, Amália ! {Ajoelha) Amália ! perdão !

perdôa-me! Eu sei que devera ter morrido antes de me
deixar prender ao cadáver d'outra mulher. Eu fui um
covarde, receando um degredo, um veneno, uma morte

traiçoeira que devia acceitar em desconto das tuas la-

grimas. Confesso a teus pés a minha baixa alma, para

que tu m*a eleves com. o teu perdão, Amália
;
perdôa-me,

anjo de soffrimento, que me has de suavisar os meus

últimos dias ! Perdôa-me ! (A Emilia ergtie-se com elle,

e, soluçando um agudo gemido, cahe-lhe nos braços).

D. Emilia

Não podia esperar outra dôr ao pé da morte. Foi a

Providencia que te encaminhou aqui. Eu devo abençoar

a Providencia, e. . . abençoar-te. Vae em paz, meu in-

feliz amigo. Não me contes as tuas desventuras, que eu

já as ouvi da boca d'um filho, que chorava sua mãe. .

.

sei-as, adivinho-as. . . Vae. . . vae. .

.

Mascarenhas

Não! Encontrar-te para perder-te de novo! Oh f en-

tão a nossa Providencia seria um escarneo ! Não, Amá-

lia ! O abysmo que nos separa está vencido. . . Agora

uma só vida e morte para nós ambos. Não me repulses,

ue r;i pelles Deus que me trouxe aqui

!
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D. Emília

Vens assistir aos meus paroxismos... Olha que se

morre assirn. . ; Vae, vae, por misericórdia i . . (Senta-se,

soluçando).

•
*

,

Mascarenhas, apcfs Í7istantes de meditação

Dae-me um raio de luz, Senhor ! [Rápido] Amália !

tu tens uma filha !. . . [Ella encara-o assustada) A mu-

lher que amava Alfredo, é minha filha!... Responde,

responde, que esta incerteza leva-me a uma demência.

D. Emiia, sufocada

Mascarenhas

Mostra-m*a, mostra-m'a

!

D, Emilia

Vale-me, M3e Sanctissima !. . . Escuta-me. . .

Mascarenhas

h' esta a felicidade que mata!. . . Amália, deixa-me

ver ,nossa filha

!

D. Emilia

Sim... eu chamo-a... Faz-me um juramento...

Não lhe dirás que és seu pae. . . Aquelle anjo condem-

na-me pela ingratidão de lhe não chamar filha até este

momento.
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SCENA XI

OS MESMOS, LUI2A e o MEDICO

Medioo, continuando a conversação com Linza

Parece que o fim era o assassínio i'uma íamilia in-

teira !
(
Vendo Mascarenhas) Oh ! v. exc.^ aqui ! o senlior

Mascarenhas em Bemfica ! ? {Luiza chega-se alvoroçada

para D. Emilia : os olhos de Mascarenhas segnem-na,

e assustam-na. O medico Jixando-os iodos) Aqui ha uma
situação excepcional 1 [Mascare^ihas approxima-sc vaga-

me7ite de Luiza, e tomco-lhe a mão).

Mascarenhas

Está admirada de sentir o tremor d'esta mão?...

Será amor ou ódio ? . . . Escute o que o coração lhe vae

dizendo. . . Nada? nada?! (Affiicção em D. Emilia) Eu

não lhe direi nada ... (A D. Emilia) Venha cá, Luiza.

(Leva-a aos braços da mãe) Abrace-a, abrace-a. . Não

sente ahi bater o coração de mãe? Crê que essas lagri-

mas possa choral-as uma madrinha? E agora... fuja

d'esses braços de ferro que a apertam, deixe-se afiertar

ao meu seio
;
[acompanha cofn acção as palavras) não

ouve, não sente, {arrebatado) não sentes, filha, minha

filha, não sentes um coração de pae?

D. Emilia, muito atribulada

Jesus ! (Luiza estupefacta entre os dois).

Mascarenhas, a Luiza

Então? nem uma lagrima ? nem uma expansão de ju-
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bilo ? Rejeitas aquella mae? não queres que o pae d'AI-

fredo seja teu pae, e que o amado de tua alitia seja teu

irm5o? {Luiza, soltando um ai, corre a ajoelhar ao pé

da mãe des/allecida). Doutor! tire-me d^aquelle lethar-

go. . . minha mulher!

Medico

Esperemos . . isto passa. . . {tactea^ido-lhe o ptUsò).

Mascarenhas

Meu amigo! auxilie-me. . . meu filho está alli fora

n'uma sege; chame-o. ((9 doutor sahe, Mascarenhas to-

ma a filha pela mão) Luiza, quando tua mãíe recuperar

os sentidos, profere o meu nome, chama-me pae, e sal-

var-nos-has a ambos. . . Amália, Amália!

D. Emília, sacudindo os cabellos dos olhos

Quem me chama ?

Luiza

E' meu pae que a chama ; é meu pae, minha que-

rida mãe. (D. Emilta ergue-se impetuosamente , e lan-

ça-se 710S braços de Mascarenhas),

SCENA Xll

Os MESMOS, MEDICO e ALFREDO DE TOVAR

Mascarenhas, com Emilia abraçada,

e Luiza

Vem cá, Alfredo. O espectáculo é de prantos aben-

çoados por Deus. Pasmas, filho ? Teu pae está sendo o
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homem mais feliz da terra . . . Queres também sêl-o ?

Queres um amor immenso, e infinito, que se continue

no céo ? E' o amor de irmã. Vem cá : entrego-te este

anjo para esse amor. Dou-te minha filha ; é tua irmã í

é filha d*esta martyr por quem viste soffrer um algoz

desde que a razão te ensinou a vêr a desgraça. Luiza é

tua irmã, Alfredo. Abraça-a com effusão de todo o teu

amor, . . e se a mSe d'essa menina te merece um os-

culo de filho. .

.

Alfredo, correndo a beijar a mão de Emilia

Minha mãe

!

D. Emilia, abraçando'Os a ambos

Meus filhos !. . . Agora. . . pôde vir a morte

!

SCENA Xlll

OS MESMOS, Francisco de Sá e Jorge de Sá

Francisco de Sá, espantado

Eu conheço este cavalheiro ! . . . [a Mascarenhas).

Mascarenhas

Bernardo de Mascarenhas, antigo amigo do senhor

Francisco de Sá, e amanhã o marido <de sua irmã.

Francisco

Sempre me pareceu que vinham a isto! Minha irmã

acho que o namorava desde 828! E* bem certo o di-

ctado do casamento e mortalha que no céo se talha.

Pois, senhor, eu sinto muito vir interromper estas ale-
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grias de noivos com uma scena feia e triste. Venha céu

Jorge! Ajoelhe aqui aos pés de sua tia. Já! (impellin-

dO'o) quando não espedaço-o ! Peça perdão, de modo

que todos ouçam ! ,

Mascarenhas, crgiiendo-o

Eu perdoo, em nome d'eila, quaesquer que sejam as

culpas. A misericórdia do Senhor desceu hoje sobre to-

dos nós. ...
Alfredo

E é preciso que desça. Entre nós está um homem
muito desgraçado, e é preciso que elle seja feliz. Jorge

de Sá pôde rehabilitar-se com o dinheiro n'esta socie-

dade, onde o dinheiro é o Jordão que lava todas as nó-

doas. Minha mae e irmã não carecem dos bens que pos-

suem para serem felizes.

Mascarenlias

Eu renuncio os bens de minha mulher em favor de

seu sobrinho.

Doulh'os com uma condição. Ha de julgal-os sempre

herança d*uma tia morta com veneno.

Vozes
Veneno

!

D. Emília

Isto são palavras sem significação. Eu quiz dizer que

nunca mais acceitarei na minha presença esse homem.
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SCENA ULTIMA

Os MESMOS,

UM CRIADO e o CONSELHEIRO NÓBREGA

Criado

O senhor conselheiro Nóbrega.

Conselheiro, entrando, com grande pasvw,

a D, Emilia

Eu vinha prevenil-a, minha senhora. . . Mas. . . acho

que já n3ío é preciso. . . {Rindo).

MM
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veis par-i facilitar a resolução dos diversos problemas de
mechanica. Volume de 558 paginas em oitavo francez, ni-

tidamente impresso, contendo mais de cem gravuras inter-

caladas no texto e cinco bellas estampas no fim. Livro
indispensável, não só aos industriaes, mas a todos os indi-

víduos que desejarem pôr em pratica quaes^uer trabalhos

mechanieos.~8.* edição. Preço l|i600 rs. br., 1^900 rs. ene.

Manual elementar e pratico sobre machiuas de
vapor marítimas antigas e modernas, com-
prehendendo as de dupla, tríplice e quadru-
pla expansão —Livro utilissimo para quem precisa

fazer algum estudo sobre machinas mari limas, construil-as,

mandal-as construir, ou dirigil-as. Vol. de 420 pag. em 8.*

francez, contendo 40 gravuras intercaladas no texto e 2
magnificas estampas. Os engenheiros machinistas encon-
trarão n'e8te livro indicações de grande utilidade para o

desempenho da sua diíiicil missão. Preço 2^000 réi« br.,

2^400 réis ene.

Opúsculo acerca das machinas mixtas d alta e
baixa pressão, appiicadas aos navios movidos a vapor.
2." edição. Preço 600 réis br., 800 róis ene.

Manual de noções elementares de technologla»
Livro utilissimo para todos os que se dedicam á industria,

e tratando dos seguintes assumptos : 2.« Edição. — Ma-
deiras.— Rochas e pedras.— Carvão. — Matérias toxtis.

— Metaes. Construcções. Adornado de muitas gravuras
explicativas. Preço 500 réis br., 700 réis ene.
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