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PROLOGO DA SEGUNDA EDIÇÃO

Ha doze annos que um rapaz, sem leitura, sem me-

ditação, sem critica, nem gosto escreveu um drama para

ser representado em theatro de provincia.

Confessava elle mesmo no prologo que lera quatro

dramas originaes portuguezes, e algu7is do Archivo

Theairal. Que ignorância e que atrevimento

!

O drama fez gemer o prelo e o senso commum. Saiu

d'onde nunca tinha saído cousa melhor nem peor : das

typographias de Bragança.

Oh ! que berço !

Depois, o aleijadinho teve o desplante de vir até ao

Porto sobre uma mula de almocreve, e por ahi ficou

tolhido, n3o se sabe quantos annos, na Casamata d^um

livreiro que o comprou a pezo.

Parece que a traça, compadecida do miserando, o

comeu. E' certo que, doze annos depois, um editor infe-

liz tem a aziaga tentação de editar AGOSTINHO DE

Ceuta, e chega até ao desatino de comprar a proprie-

dade do mostrengo. ^

O auctor medita um instante antes de responder, e

faz pé atraz doze annos na sua vida. Lembra-se das

alegrias e chimeras d'aquelle tempo, lembra-se de que.



8 Prologo da segwida edição

ao escrevel-o, se julgoru— nao direi Shakspeare ou Mal-

fieri, porque elie então nSo conhecia de nome se quer

essa gente— mas julgou-se pelo menos um dramaturgo

que tinha jus a impingir a leitura da sua tragedia á fa-

mília, e aos visinhos:

Assim que via gente logo lá corria

E o fatal caríapacio lhe empurrava.

Tenho hoje dó das victimas que immolei então ao

meu orgulho de dramaturgo. Sobre todas, ha um Luiz

de Bessa Corrêa em Villa Real, que ainda hoje me faz

chorar o coração, como elle entSo chorava de riso.

Querem ver um rasgo de humildade, de modéstia,

de despresode minhas próprias aspirações litterarias ?

Consenti que a coisa se reimprimisse, sem a minha

certidão de idade appensa.

Quem sabe se não é este livro, escripto em 1846,

menos tolo que outros escriptos em 1858?



AGOSTINHO DE CEUTA

ACTO PRIMEIRO

A PREPOTÊNCIA

. . Quem outrem ama, que aproveita

Trabalhar que vos ame, e que se aparte

De seu desejo, e que por outro o negue.

Se sempre foge amor de quem o segue.

(Camões, Lus., Cant. 6,^, Est. 25j.

E' noite.—Salão da casa de D. Manoel de Mello. Reposteiros

armoreados ; decoração magnificente.

SCENA l

D. Manoel de Mello, dormi?ido sobre um rico es-

cabelo ; e AGOSTINHO DE CEUTA, dormitando, com

a cabeça descahida sobre a ruão direita, em frejite de

D. Manoel.— Silencio apenas interrom,pido pela pen-

dida d*um relógio de parede.

Agostinho, levantando-se e espreguiçando-^e.

Este termo médio, entre vigília e somno, é desagra-

dável ; e desagradáveis me sSo mysterios, onde repre-

sento mysteriosamente . . . Aqui ha um problema, cuja
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X
solução cabe ao ponteiro d'este relógio ! As dez horas

v3o soar. E' triste este silencio: é magestoso o clarSo

d'aquellas luzes! parecem todas de trintanario! Devo

espevital-as:— nao é isto das attribuiçoes do pagem,

mas o homem é filho das circumstancias. . . {espevi-

ta-aSj e, assombrado, pega de 2ima caria de sobre a

mesa). Uma carta para D. Leonor de Mello! isto é ex-

traordinário ! . . . aberta, e pregada com o sêllo d'el-rei

!

{Abre, e lê com sobresaltó). «Uns olhos ternos e ama-

dores nãío podiam vêr-vos impunemente. Minha real

camará tem testemunhado us suspiros amorosos, que

me arrancaes do peito. Paixão como esta nSo podia

morrer no indifferentismo, nem nas distracções:— é mui

violenta! E* forçoso que eu vos ame, e confesse a ne-

cessidade, que tenho de encontrar-vos no meu real apo-

sento, onde sereis conduzida pelos meus circumspectos

validos, e fieis privados, Conde de Castello-Melhor e

Henrique de Miranda. Aguardae-os no primeiro salão

de vossa casa, ás dez horas da noite; e cumpri, seqãío

como amante, ao menos como vassalla. -Rei».

E cumpri! Não ha nad^ mais despótico! Eis aqui

uma pagina para a historia d'um monarcha: eis aqu

um diamante para a coroa do meu rei! Nada me ma
ravilha!. . . Eu tenho uma perfeita ideia do despotismo

e outra do déspota. .. ~D. Leonor de Mello... tere

de a vêr ainda no harém d'este grão-senhor portuguez!;

creio que nao. . . Quando se venda o punhal do irmão

cá fica ainda o punhal do. . . o meu punhal! E' certo

que a vida d'um corrompido mais prestes se casa com

o aço d'uma adaga que o terror com o espirito do

amante ! Espanta-me a placidez de minha alma n'este

momento, que é uma crise da minha vida, a primeira

"sombra ao meu amor. . . THío sereno que estou, tão pa-
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cifico e gelado! Ou eu n^o amo, ou o meu amor está

passando pela intermittente do Le^ío!. . . que será? Ha

mysterios na vida do homem, e na estação dos aíTectos...

D. Manoel, sonhando

Minha irmã. . . minha Leonor. .

.

Agostinlio

Sonha, e. . . bem pesados sonhos que elles s3o! Ní!o

é só o pagem que sonha com D. Leonor. .

.

D. Manoel

Bárbaros! a honra não dá o throno, nem se vende

nas cortes. .

.

Agostinho

Pouco temo pela sorte d'ella,

D. Manoel

Tyranno! restitue-m'a, tyranno! A minha vingança

será maior que a minha justiça, mais cruel que a minha

raiva. . . Primeiro a morte que a deshonra. . . a minha

espada. . . [Ergíie-se turvado). Já deram dez horas?

Agostinho
Não, senhor.

D. Manoel

Pois quem me acordou?! '

Agostinho

Um sonho terrível.

D. Manoel

Sim. . . sonhos terríveis. . .

Agostinho

Quem sabe se terríveis realidades. .

.
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D. Manoel

Realidades! Os meus sonlios s3[o-te mysterio; e, se

o nao fossem, eu diria que descrês de quanto posso fu-

rioso em prol da honra e da justiça!

Agostinho

Poderei estranhar os vossos sonhos; mas nSo sou

descrido. Fui embalado n'um berço ao lado do vosso,

cresci comvosco, e, permitti-me este galardão, entrei

comvosco no crisol da honra, e da intrepidez:— se n^ío

tivesse nascido para pagem, eu seria D. Manoel de

Mello...

D. Manoel

Pois bem. Sobre essa mesa, está uma carta; n'este

peito, um coração forte, e uma alma grande... e n'esta

sala. . . talvez. .

.

Agostinho

Uma escola para os reaes salteadores!

D. Manoel

Reaes!— acaso já sabes. .

.

Agostinho

Que se trata de uma tyrannia.

D. Manoel

b que é necessário. . .

Agostinho

Acabar com o tyranno.

D. Manoel

Tanto nHío; mas. . .
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Agostinho

o futuro o dirá. . . (dez horas).

D. Manoel

Nao tardarão... Já viste essa carta, que ahi está?

Agostinlio

E' um documento para avaliar da prepotência. Cada

uma d'essas palavras, que ahi se lêem, é uma gotta de

ferro fundido em meu coraçSo. . .

D. Manoel

Logo que elles cheguem, é bem te escondas.

Agostinho

Esconderei ; mas d'onde os olhos vejam e os ouvidos

ouçam . .

.

D. Manoel

Por em quanto assaz confio em mim : tu, mais tar-

de. . . (estrépito de berlinda). Eil-os que chegam! Pre-

ciso agora de muita frieza, e de. muita força moral.

Agostinho

De tudo precisaes; e eu apenas d'um leve gesto piara

proteger o offendido, e sacrificar á defeza . . . (sae).

D. Manoel

Elles cuidam encontrar aqui minha irmáí, e eu ouvi-

rei as suas praticas (sae).

SCENA II

Henrique de Miranda, Conde de Castello-Me-

lhor, e depois manoel de mello

Conde, entrando

E' esta a primeira sala ?
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Voz, dentro'

A mesma.
Henrique, para dentro

Deixae-nos. (fora) Que perspectiva tao desconsola-

dora.

Conde

H fúnebre! Triste logar para tratar d*amores!— ser-

nos-ha preparado algum ardil ?

Henrique

Nao diga isso, seninor Conde de Castello-Melhor, que

mal fica a um privado d*el-rei temer a mordedura dos

reptis. . . Aqui, que ninguém nos ouve:— a aureola da

magestade fulge mais por nós, que os brilhantes da co-

roa d'Affonso VI. . . Uma traiçSo para o conde, e para

Henrique de Miranda é um crime de leza-magestade.

Conde

Assim é; mas acreditae-me :— aterra-me bem mais o

lúgubre d'este sal3o e o bater monótono d'esta pêndula,

e estas luzes moribundas, do que os brados, e insurrei-

ções de toda uma naçSo, que nos maldiz

!

Henrique

Chimeras ! brados de povo, meu Conde, morrem á

porta do palácio dos reis. ..o throno é um sacrário, que

as blasphemias do povo n5o maculam. Ora agora, sa-

lões escuros, luzes moribundas, e o mais que assusta, e

n2o offende, isto, amigo, aterra o criminoso, roído pelo

remorso, ou suspeitoso de vingança: remorso em nós...

de que? vingança... quem a tenta?!

Conde

> Qual de nós seria mais criminoso, se crime fosse de-

^nunciar a el-rei uma belleza ?
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Henrique

Aquelle que, com mais diligencia, lhe removesse os

obstáculos para a conseguir.

Conde

E no presente caso, Henrique ?

Henrique

Eu, se o Conde de Castello-Melhor quizer. Já lá vão

as dez horas... A nossa dona vae transgredindo o pre-

ceito . . .

Conde

Tem desculpa, porque estas cousas correm suas dif-

ficuldades. Não se trata d'uma' reciproca fineza d'amor,

aqui ha violência. . . e quem sabe se por ahi está D.

Manoel de Mello, ou o pagem Agostinho de Ceuta ?

Henrique

A's oito horas da tarde encontrei-os em casa do Du-

que do Cadaval. Admirei a familiaridade e acerto da

conversa do tal pagem ! A propósito, sabeis alguma coisa

acerca d'este homem ?

Conde

Pouco mais saberei que vós. Conheço-o desde pe-

queno n'esta casa; n3o lhe sei de pae ou mae. Tem
sido homem de brios e proezas, pouco galanteador, e

bem provado em valentias no forte de S. Miguel, em
Badajoz e no Amexial ; e corre como certo, fora elle o

primeiro a victoriar a tomadia do estandarte real de

Castella. Era mui amado da rainha-mãe, e assistiu-lhe

incessante nos últimos dias de sua vida. Sabe-se, com

verdade, que o duque do Cadaval recebera da mSo da.

rainha moribunda um pergaminho relativo a Agostinho

de Ceuta.



16 Agostinho de Ceuta

Henrique

Isso é um rimance.

Conde

No gabinete escuro d'Affonso VI nao entram riman-

ces. .

.

Henrique

Assim será; mas já começo a impacientar-me com

esta D. Leonor!... estou morto por mudar esta mansão

de sombras em saia de galanteios. .

.

Conde

Olhae, Henrique de Miranda, sinto em mim um u^o

sei que de susto involuntário e inexplicável ! Está-me a

agourar o coração, que el-rei, e nós, os seus vassallos,

havemos de amargar esta empreza ! . .

.

Henrique

Porque ?

Conde

Porque conheço mui de perto a D. Manoel de Mello.

Henrique

Também o eu conheço, e elle me n3o conhece ain-

da. . . O conde nSo ignora que este homem tem sido

sempre uma sombra, que me separa dos objectos mais

caros da minha vida. Quando amei D. Mecia de Noro-

nha, tive de abdicar o direito, que tinha a esta mulher,

porque D. Manoel de Mello me rivalisava com grande

vantagem. Vinguei-me, e sabeis de que modo?

Conde

Sei ; entregando-a ao rei.
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Henrique

E o rei possuiu-a, e D. Manoel perdeu-a como eu a

perdi.

Conde

Pobre d^ella, que foi a que sentiu as funestas conse-

quências de vossos crimes

!

Henrique

E que importa! nem já me lembra... E de mais ella

devia coniiecer-me, quando liie prophetisei o futuro com

um punhal na mão. . ,

Conde

Então vós amáveis de punhal !—fe4iz systema !

Henrique

Estaes a gracejar. . . mudemos de pratica.

Conde

Tendes sido um homem celebre, e capaz de grandes

feitos ! (ironia).

Henrique

Por certo. Capaz até de fazer com que D. Manoel de

Mello chamasse aqui sua irmã, para a sujeitar ás hon-

rosas pretençoes d'el-rei !— (D. Manoel apparece ; diri-

ge-se á 7nesa ; toca uma campainha: assombro nos dois,

que se levantam).

D. Manoel

D. Manoel de Mello não ha de desmentir a celebri-

dade de Henrique de Miranda :—elle vae chamar sua

irmã.
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SCENA III

OS MESMOS, AGOSTINHO, E DEPOIS D. LEONOR
DE Mello

Agostinho, ao fundo

Chamastes ?

D. Manoel

Fazei entrar minha irmã. (para os validos) Sentae-

vos, senhores, que esta casa e a minha cabeça é vossa

e d'el-rei.

Conde

D. Manoel, conheceis as fogosas paixões d'Affonso

VI...

D. Manoel
E que se segue?

Henrique

A necessidade d'obedecer-lhe.

D. Manoel

A necessidade d'obedecer-lhe. . . sois um vil!

D. Leonor

Chamastes vossa irmã?!

D. Manoel

A minha irmã... sim, chamei a vassalia d'Affonso

VI...

D. Leonor

Que estranhas maneiras!— eu cahiria no vosso des-

agrado ?!

D. Manoel

Nao, minha irmã, nSo. . . Cahistes no desagrado de

Deus, que vos nao livra do sopro de Satanaz. .

.
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D. Leonor

Explicae-vos, pelo nosso amor!

D. Manoel

Ahi tendes os delegados do déspota. . . ouvi d^elles a

sentença, que lábios dMrmao honrado a tanto nSo se

atrevem.

Henrique

Prudência, D. Manoel, prudência, que por menos

crimes já el-rei mandou picar os brazSes de grandes fi-

dalgos. .

.

D. Manoel

Por isso el-rei já viu nas phalangis do inimigo, mi-

litarem muitos fidalgos portuguezes. . . Minha irmã, os

privados d*Affonso VI sSo cobardes, como seu amo.

Eil-os ahi que se escudam com o nome do rei, e nem
assim desatam dos lábios o horroroso pensamento, que

aqui os traz ! . . . Leonor, ahi está uma carta escripta

por um doestes cavalheiros, e assignada pelo rei : é para

vós— lêde-a.

D. Leonor

Uma carta para mim. . . para mim ! que. .

.

D. Manoel

Não antecipeis o assombro. Bem podia ser uma carta

regia, em remuneração dos serviços que nosso pae pro-

digalisou á restauração da pátria; ou para te pensionar

pela vida, que nosso pae barateou na batalha do Mon-

tijo...

D. Leonor
E acaso. .

.

D. Manoel
E acaso o que ?
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D. Leonor

El-rei se lembraria. .

.

D. Manoel

De consumar a obra da sua ingratidão com o sacri-

fício da vossa honra.

D. Leonor
Ah ! que dizeis ?

D. Manoel

O que esta carta melhor vos dirá.

D. Leonor, pegando d'ella tapidameyite,

e rasgando-a

Assim Svíria rasgado, quem tal fizesse, se meu pae

nSo trocasse a vida pela elevação d*um throno ignomi-

nioso! Se elle. . , aqui estivesse. . . se elle ouvisse. . .

Meu irmão... meu caro irmão, eu não me assusto: en-

cho-me d*uma raiva, que me retorce o coração ! Abomi-

nae-os como eu os abomino, detestae-os como eu os

detesto, e nao temaes pela honra de vossa irmU...

(sae),

D. Manoel

Vós a ouvistes.

Henrique

E de mais a ouvimos ! Má sorte se prepara para vós,

e para ella: nunca vozes taes eu tivera ouvido. .

.

D. Manoel

Ide ! annunciae ao rei de Portugal, que a filha de D.

Diniz de Mello, a neta do conde de Tentúgal, e a irmã

de D. Manoel de Mello, rasgou na face de seus emis-

sários a vergonhosa carta, que nSo leu. Dizei ao monar-

cha dissoluto, que a honra de D. Leonor de Mello, ha
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de ir elle afferral-a, depois de transpor uma torrente de

sangue ! Dizei ao monarcha tyranno, que a cabeça da

vassalla, que o abomina, ha de ser cortada com o al-

fange, que ceifar a de seu irmão ! Ei-a, validos do thro-

no ! ei-a ! esta é a linguagem do portuguez, que cospe

os amargos benefícios da corte. . . do portuguez que se

não vende, e do que mede um rei prepotente pela bitola

d'um salteador sanguinolento.

Henrique

Não digaes mais, que de mais tereis de arrepender-

vos . . . Basta ...

D. Manoel

Basta, vos digo eu! Quando este pavimento estiver

confiscado, e aquellas armas rasgadas, imporeis silencio

então.

Henrique

Mui allucinado, e demasiado néscio sois, se tentaes

obstar á vontade d'Affonso VI!

D. Manoel

Eu também tenho vontade de ferro, e.. . um ferro

bem fiel á vontade. .

.

Conde

Essa é a linguagem do regicida.

I). Manoel

E' a linguagem do irmão. . . do desesperado!

Henrique, riso affro7iioso

Tudo isso são phantasias, e moralidades, que o leve

sopro da necessidade cedo dissipará... El-rei protege

prodigamente a feliz, que lhe inflamma as paixões; pro-
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tege quem lhe apraz, e ri da desesperação dos insensa-

tos, quando os não castiga. . . Nada o impedirá.

D. Manoel

Nada ! nem um só obstáculo ?

Henrique
Nem um.

Nem um.
Conde

SCENA IV

OS MESMOS E AGOSTINHO, (/ue apparecc ao fundo,

e marcha lentamente para elles

Agostinlao

Ainda ha um ! e esse é um colosso de bronze, que

protege a victima, e esmaga o cutelo do verdugo! Esse

é o pagem, que tem uma vida, que nao é d'elle, uma

pátria, que pouco ama, e uma sepultura em qualquer

canto do universo! Esse é Agostinho de Ceuta, o filho

de pães incógnitos, que se despe, por um momento, de

sua baixeza, para assumir a linguagem de cavalheiro.

{pausei) E parece que este sentimento do amor... do

amor... não... este sentimento d'amisade vos petri-

fica! Homens incapazes de sentir o bem,' estas s3o as

gallas da virtude, bem pavorosas.. . bem pungentes á

vista dos malvados!

Conde

Henrique, vamos: ficae-vos, O. Manoel: é mivSter cum-

prirmos nossa missão.

Agostinho

E' honrosa... A posteridade a irá ler nas vossas ar-

mas. . . Ainda a nao sabeis para a cumprir : parae, eu

vol-o mando, sentae-vos.
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Vou contar-vos uma das paginas negras da nossa

historia. Ha 286 annos, que um rei de Portugal viu

uma bella mullier, esposa d*um homem honrado, rico,

e de grandes brazoes. Gostou d^eila ; rompeu-lhe os la-

ços conjugaes, e foi-se com ella para o paço! Este rei

era Fernando ; esta mulher era Leonor Telles ; e o des-

graçado que a perdeu era João Lourenço da Cunha.

Este homem {levanta-se insensivelmente) tragou o cálix

da prepotência até ás fezes... gemeu surdamente, e

surdamente se lhe partia o coração! Viu arrebatada uma

mulher, que amava, que era tão sua, e tanto de sua

alma ! viu-a usurpada nos braços d'um raptor, que se

serviu dos brilhantes d'uma coroa, para deslumbrar o

sagrado direito do esposo!... Debalde representou, que

as suas representações eram calcadas na baze do throno,

e a sua justiça era motejada, e ludibriada no leito adul-

tero do rei de Portugal!... Nao vos impacienteis: a

pagina vae no fim. . . Aquelle esposo, que amava, que

ardia, que aborrecia o existir, nao cahiu no lethargo do

medo, nem cozeu os lábios com um pânico terror. Solta

um brado de morte á porta do palácio do rei, e mostra

ás turbas, que se agglomeram, o primeiro punhal, que

ha-de romper o coração do adultero. Dá um brado de

extermínio, e três mil descontentes porfiam a entrada

do thalamo profanado, e a vida do indigno filho do

Justiceiro! Vacillaes.? também eu vacillo, quando com-

paro Fernando com Affonso VI ! Quereis saber o resto ?

elle é horrível... é horrível ! é doloroso para quem ama!

João Lourenço da Cunha, nas azas d'alegria e da raiva,

corre ao Paço... Faz retumbar nas abóbedas, agora

uma voz, de ferro, e ameaçadora, logo um nome enter-

necido. . . Leonor. . . Leonor ! dizia elle. . . e ella já se

fugia nos braços do roubador... Perdeu-a, e sabeis o
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que é perder uma mulher, que se ama... vêl-a perdida,

e ouvir o brado intimo da consciência dizer-nos, que é

perdida. . . para sempre?! E' aquillo, que converte uma
sociedade d'homens em peleja de tigres! é uma cousa

só imitada pelos vulcões no momento da irrupção !^
tormento, que nos mandou o inferno ! Desgraçado ! lá

vae o marido, caminho de Castella, ralado da saudade,

e suffocado pelo sceptro, mendigar pão, e sepultura ! . .

.

(pausa) E sobre nossas cabeças gira hoje um meteoro

mais sanguinário!. . . ante meus olhos, o reflexo d'um

quadro mais espantoso, e mais destruidor!

Henrique

E que ha de commftm entre as cousas d'entHo, e as

cousas d*agora ?

!

Agostinho
Tudo

!

Conde

Quereis confrontar os amores de Leonor Telles com

os amores de Leonor de Mello?!

Agostinho

Os amores de Leonor de Mello... dizeis vós!... os

amores de Leonor de Mello!. . . Já lhe snndnste's o co-

ração ?

Henrique

Basta-nos sondar o d'el-rei.

Agostinho

Não basta, não! Haverá um grito d'exterminio ú porta

óo palácio; haverão três mil descontentes em roda do

throno, e a desvastação será tão grande. . . tão intlam-

mada.. . como o fogo do ciúme na alma do amante!
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Conde

Calae-vos! a allucinaçao vos arrasta ao patíbulo!

Louco! quereis medir as consequências d'um casamento

reprovado de uma mulher usurpada, com os amores par-

ticulares d'um rei?

!

Agostinlio

Inferno! que mais é o direito d'uma nação, ou o di-

reito d'um individuo! coração de rei, é coração de ho-

mem; e não sei qual será mais amargoso se ao pagem

perder a vida se ao rei . . . perder o sceptro ! . . .

D. Manoel

De mais tenho ouvido, e tanto não ouvira, se a ra-

zão e a amisade m'o não mandassem. Pagem fiel, o teu

procedimento não carecia de provas para mim. D'hoje

avante as nossas sortes estão ligadas, e tão ligadas como

a imagem do céo á alma do justo, na hora do passa-

mento. Se o desterro galardoar nossa servidão de tanto

tempo, iremos contar as areias d'Africa pelo numero de

lagrimas, que verteremos á saudade da minha pátria,

que eu tanto amava! Se gemermos debaixo de ferros,

nas trevas dos calabouços, os nossos gemidos se encon-

trarão! Se subirmos ao cadafalso, expirará comnosco

uma centelha do ultimo clarão da gloria portugueza. - .

Agostinho

Desterro, cárceres, gemidos, morte. . . envergonhado

aquelle que os teme depois d'uma vingança! Morrer!

mas ella. . . D. Leonor. . . a vossa irmã, ultrajada. . .

nos braços d'elle. . .

D. Manoel

Nos braços d-'elle ! Oh! que me fulminaste! Que idéa

tão negra! nunca, pagem. . . primeiro ha de ella. .

.
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Ag-ostinlio

Dizei. . . dizei . . .

D. Manoel

Receber a morte de minhas mííos. . .

Agostinho

A morte. . . sim! O vosso ultimo suspiro irá pousar-

Ihe no seio ao coro dos anjos. . . e justificará o fratrici-

dio. . . Matal-a! barbaridade! que viva. . . que faça as

delicias d'uni esposo... d'um amante... do rei...

Horror! comnosco antes... antes, com esta vida, com

este coração, que é d"ella. . .

Conde

j-ille ama-a. . . que ouço!

Henrique
Que deshonra !

D. Manoel

Deliras, Agostinho, deliras?!

Agostinho

Antes delirara! E' um incêndio... {a mão sobre o

peito) é um ferro. . . é uma lava. . . é o amor!. .

.

D. Manoel

O amor! que dizes?. . . o amor!

Agostinho

Sim . . . sim. . . o amor!

D. Manoel

Tu amas minha irmã!... D. Leonor ama-te?! men-

tes... mentes!. .

.
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Agostinho

Minto! Oh! se ella aqui estivesse, nem um de vós

me desmentira!

SCENA ULTIMA

OS MESMOS E D. LeÒnOR

D. Leonor, transportada

Não. . . não. .. ninguém .te desmentirá... eu amo-te.

[Lança-se-lhe nos braços).

D. Manoel, o rosto entre as mãos

Vergonha

!

FIM DO PRIMEIRO ACTO





ACTO SEGUNDO

A CONSPIRAÇÃO

Torne-vos vossas forças o rei novo,

Se é certo que co'o rei se muda o povo.

(Camões, Lus. — Cant. 4P Est jj).

I'EIMEIKO QUADRO

Vasto recinto do convento de S. Domingos. Está no centro

longa mesa com cadeira regia á cabeceira, e assentos late-

teraes Sobre a mesa livros, pergaminhos, tinteiro, uma ur-

na contendo uma coroa, etc.

SCENA I

FR. BERNARDO DE SaNTA JUSTA, E FR. LUIZ DAS

Chagas, mnbos occupados em leitura

Frei Bernardo, lendo

«Cumpre-nos manter a falsa legalidade de Jo3o IV
;

todavia fareis vêr a nossos confrades de Castella, que o

nosso direito está sobre bazes amovíveis, e que, se as

ha persistentes, a nós se devem.» Que vos parece.?

Frei Luiz

Isso é proveitoso nos apertos
;
por agora limitar-nos-
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hemos a soprar o incêndio, e fugir das chammas... Deve-

mos vivificar as espadas com a nossa força virtual e in-

visível, se bem que. .

.

Frei Bernardo

Se bem que o itinerário sahirá do mosteiro de S. Do-

mingos. . .

Frei Luiz

Já que em nós tanta confiança está depositada...

Frei Bernardo

Assim o exigem nossos sagrados cargos, que nem

ainda deixam de o ser, quando se trata d'uma conspi-

ração.

Frei Luiz

Os nossos fins são justos; nem eu creio que da por-

taria doesta casa para fora tenha sahido sentença tao

equitativa.

Frei Bernardo

Vós o dizeis com assaz razão. E' justo, e três vezes

santo calcar o demónio, e exaltar o anjo.

Frei Luiz

Assim o parece o nosso príncipe: dócil como se

quer. . . bem differente do irmSo. .

.

Frei Bernardo

Pedro differe d'Affonso como o bom do mau, e o dia

da noite. Mal da nossa soberania se estes génios des*

enfreados se succedessem no throno ! Affonso VI é uma
cratera, que ameaça incêndio aos nossos estatutos, e te-

mei-lhe a explosão, que será bravia ! Nao sei onde es-

tava a vigilância de nossos direitos, quando este rei

crescia vergontea para empunhar o sceptro ! Nao sei.
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Fr. Luiz das Chagas, como o berço d'Affonso nao foi

acalentado por mao d'um nosso irm3o

!

Frei Luiz

A dissolução, e a licenciosa liberdade foi acarretada

a este monarcha pelo dissoluto António Conti.

Frei Bernardo

Graças nos sejam dadas ! mar em fora, vaga elle des-

terrado para cá não tornar jamais

!

Frei Luiz

Bem dito, Fr. Bernardo; mas sabeis que os effeitos

tornam-se causas, e quando assim succede, em balde se

anniquila a causa primaria, que a serie dos males será

inextinguível. Conti desappareceu do lado do throno, é

verdade; porém o veneno cá lh'o deixou no âmago, e a

perversão tocou o apogeu.

Frei Bernardo

E não temos nós remédio eíficaz ?

Frei Luiz

Temos, e mister é que seja heróico. . .

Frei Bernardo

Ainda o quereis mais heróico, que uma desthronisa-

ção : mais prompto que um degredo; mais eíficaz que

um cárcere perpetuo ?

!

Frei Luiz

Assim aconteça para gloria da santa religião, e da or-

dem a quem os destinos de Portugal estão confiados...

Ao toque de matinas deve estar lançada a primeira pe-

dra da nossa Babel . .

.
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Frei Bernardo

E talvez a ultima
;
porque debaixo d'essa pedra de-

vem ficar as ruínas do throno d'Affonso VI; e por cima

d'ella o throno de Pedro II. Pena é que mais cedo se

nío activassem as molas do estado ! Se, ha três dias, os

conspiradores seculares se dessem as mãos com os éc-

cleslasticos^ ou direi antes— se elles tivessem recorrido

ao mais forte esteio das conspirações, tivéramos evitado

a prisão, e quem sabe se a morte de D. Manoel de Mel-

lo, tão honrado cavalheiro, e tão credor da pátria ! Que-

ria o incontinente rei fechar o seu reinado com uma vio-

lência vergonhosa, sem attender ao parentesco de D.

Leonor de Mello

!

Frei Luiz

E' verdade, que custa por sobrinha ao Inquisidor Ge-

ral

!

Frei Bernardo

Que tem o sceptro no bico da sua pena
;
que pres-

cruta os segredos mais recônditos do paço, e da caba-

na, e que só tem um problema no seu livro de myste-

rios.

Frei Luiz
Qual é ?

Frei Bernardo

O pagem de D. Manoel de Mello

!

Frei Luiz

E que é feito d'esse homem ?

Frei Bernardo

Salvou-se das garras dos eunucos d'Affonso VI.

Frei Luiz

E D. Leonor seguiu a má fada das outras ?
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Frei Bernardo

Não. (íoque a matinas) Toca a matinas : mais um bo-

cado, e este subterrâneo dará coroas, e tirará coroas.

Aqui é o expiaculo dos reis, e os vassallos, ultrajados e

vexados, queixam-se aqui livremente, onde se ouve a

sua voz, que se não some como pelas quebradas das

abobadas dos tribunaes. João III— João III ! o réo, que

a tua inquisição hoje condemna, não é teu descendente,

que, se o fosse, seria piedoso, e respeitador da virgin-

dade como tu ! Tenho serena a minha consciência no

momento em que opino pelo extermínio do déspota . . .

ha de ser exterminado ! , . .

Frei Luiz

Nem tão sanguinário. .

.

Frei Bernardo

Fr. Luiz... a minha familia rega com lagrimas a todo

o momento uma nódoa, que lhe gravou o monstro ; e

essa nódoa é eterna ; nem o sangue do maldito a lava-

ria . . . {puve-se o rodar de chaves, e divisa-se atravez da

porta uma luz, que se vae aproximafido. Os frades er-

guem'Se a abrir a porta do fundo).

SCENA II

OS MESMOS, FR. GARCIA DE MELLO, INFANTE D. PE-

DRO, FR. AMARO E 7 FIDALGOS

Frei Garcia

O Rei dos Reis, o génio tutelar das naçSes, e dos

opprimidos, que observa do alto céo todas as nossas ac-

ções, permitta, caros irmãos, inspirar-nos n'esta obra

tanto do seu serviço, e humanidade. Infante D. Pedro,

3
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sentae-vos. {scntam-se, e Fr, Garcia á esquerda do hi-

fanie) Acham-se em conselho os fidalgos— conde de

Soure— conde de Pombeiro, Gil Vaz Lobo—conde da

Torre—conde de S. João— Gaspar de Pina— o escri-

vão da Puridade, Fr. Luiz das Chagas— e o familiar do

Santo OfFicio, Fr. Amaro Vieira— o 2." inquisidor, Fr.

Bernardo de Santa Justa —e o i.^ e vosso servo Gar-

cia de Mello. Falta o nosso familiar D. Manoel de Mello,

que está preso, nao se sabe aonde, por em quanto, e o

duque do Cadaval, que vigia a segurança de D. Leonor

de Mello.— Nosso padre Amaro Vieira, lede perante os

escolhidos da nobreza de Portugal as bases do nosso

conselho.

Frei Amaro Vieira, levayita^ido-sc, lê

«Por quanto Affonso VI rei de Portugal, é altamente

ndigno de administrar seus vassallos, o que nSo carece

de demonstração, cumpre exthronal-o».

1.* Fidalgo

Nem a outra cousa viemos.

2.° Fidalgo

A gloria portugueza se tornaria em opprobrio, quando

assim nao fosse.

3. Fidalgo

Ou a naçSo ficaria violada em sua nobreza, e coberta

de vilipendio.

4." Fidalgo

Os desgostosos querem mais alguma coisa . . nao

sao mesquinhos em vingança.

5° Fidalgo

Nao se contentam com a queda do throno.
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6.° Fidalgo

Querem que caia o homem.

Frei Garcia

N3o^vos confundaes, senhores!

7.^ Fidalgo

Inquisidor geral ! Nós todos somos um homem : morte

a Affonso VI.

4.^ E 5." Fidalgos

Morte, morte

!

Infante

Prudência, senhores

!

Frei Garcia

Continuae, padre Amaro Vieira.

P. Amaro Vieira

«E* justo por tanto, que se proponham os meios para

se alcançarem os fins».

5.'^ Fidalgo

Conspiração ! . . . Conspiração !

Frei Garcia

Senhores condes, e mais fidalgos de nossos reinos.

A presente questão demanda madureza e circumspecçSo.

N'3o é de avisados, e experientes ceder á atrabilis, que

vos domina, a despeito do que diz Sallustio : «Priíis-

quam incipias, consulito, et ubi consulueris tnaturê fa-

cto opus est». Operae apoz reflexão madura. El la vence

mais que a violência do pensamento rápido, e fugaz. A

sabedoria é irmã da prudência, e pouco avisado anda

aquelle, que se apega ás azas do génio iracundo, que
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nao prevê despenhadeiros. Algum d'entre vós é mui

novo ainda para opinar: consolito, ouvi prirqeiros as

cans, e sereis depois convenientemente ouvidos, e ap-

provados se o merecerdes. A^cerca do i.^ artigo seguro

estou, nem um de vós outros o contrariará, com pena

de perder brios de portuguez, e nome de cavalheiro;

mas o 2.° é subjeito a diversos entenderes, e varias

opiniões. Sereis vós, por tanto, Fr. Bernardo de Santa

Justa, 2.° inquisidor, o primeiro, o mais sizudo em acon-

selhar.

Frei Bernardo

Quando a vida d'Affonso VI nos garantisse satisfa-

ção, ainda assim, mesquinha, por certo, seria nossa sen-

tença. A honra de mulher illibada é mais valiosa que a

vida d*um déspota, cuja morte alliviaria a sociedade

offendida, e ultrajada, d'um malvado, que causa mais

vergonha que magoa. Appello para vós.

1. • Fidalgo

E a honra de minha irmã?

2." Fidalgo
E a da minha?

3.*^ 4.'' E 5.^ Fidalgos

Dizeis bem, Fr. Bernardo, a morte é pouco.

Infante

Senhores. . . moderação. .

.

Frei Garcia

Esttanho-vos, á fé! Fr. Bernardo, essa nío é a lin-

guagem edificante e pacifica, que vos cabe. Irritastes

os ânimos em vez de os applacar. Fallae, padre Amaro

Vieira.
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^7

P. Amaro Vieira

Todo o homem, por criminoso que seja em demasia,

tem o momento da consciência, e o da contrição. N?ío

relevo que Affonso VI tão indócil seja, a ponto de con-

trariar alguma reforma, que, bom grado nosso, se lhe

faça no seu comportamento moral e civil, que profun-

damente desgosta os seus vassallos. Seria bem que pri-

meiro avisado fosse. . .

4.'' 5.° E 6,"* Fidalgos

Nada, nada

!

7." Fidalgo

Não falíeis mais se não quereis o labéo de traidor!

Frei Garcia

Fallae, Fr. Luiz das Chagas.

Frei Luiz

Affonso VI é aborrecido pela rainha, e como n'este

lugar o mysterio é um crime, sabei que o Infante D. Pe-

dro ama sua cunhada^ e é extremosamente correspon-

dido. Príncipe, isto é verdade?

Infante
E'.

Frei Luiz

A rainha de Portugal sahirá immediatamente do paço;

recolha-se a um mosteiro, e declare a seu marido, que

vae para a França, allegue que não é sua mulher, por-

que o matrimonio era impossível e anti-canonico. Eis

aqui o seu requerimento: que o apresente ao cabido, e

elle informará a Sua Santidade. A rainha pedirá o di-

vorcio, será divorciada, e passará a núpcias com o rei

de Portugal : escolhei-o, fidalgos.
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2.°, S.^ E 4.*^ Fidalgros

Sua alteza, o Infante D. Pedro.

Frei Luiz

Logo— o rei de Portugal.

7.° Fidalgo

E os crimes d^Affonso?

5.^ Fidalgo

E' verdade, e os crimes d'Affonso?

Frei Luiz

Ha de expial-os no desterro, entre ferros e avilta-

mento.

5." E 7." Fidalgos

Bem, bem, entre ferros e aviltamento

!

6.** Fidalgo

E se algum incidente transtornar nossos planos?

Frei Luiz
Morte

!

Todos
Morte

!

O Inquisidor geral, copi o barrete na mão

Preito e homenagem a D. Pedro 11 rei de Portugal

— Rei de Portugal! (coroando-o) cada pedra d'esta co-

roa fulgirá como as vossas virtudes.

Infante

E cada uma doestas pedras seja uma barra de ferro,

sobre meu coração, se algum dia eu violar os direitos

de meus vassallos, desde o nobre até ao plebeu.
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Frei Garcia

Viva D. Pedro 11 rei de Portugal

!

Todos

SCENA III

Viva!

OS MESMOS, OFFICIAL DO SANTO OFFICIO, E DEPOIS

O DUQUE DO Cadaval, e agostinho de Ceuta,

encapotado

Ofíieial do Santo Offlcio

O duque do Cadaval e um companheiro,, que o se-

gue {entram, e ciirvam-se ante o infante).

Frei Garcia

Bem vindo, nosso irm^o duque do Cadaval ! [para

Agostinho) Bem vindo, cavalheiro t3o mysterioso! quem

quer que sejaes, confiae-nos vosso nome, que nova cousa

é, homem n'estes lugares desconhecido !

Agostinho

Sou Agostinho de Ceuta, o pagem de D. Manoel de

Mello.

Frei Garcia

O pagem!— a que vindes?

Agostinho

Encostar uma escora de ferro ao baluarte da conspi-

ração.

Frei Garcia
Sois conspirado ?

Agostinho
Sou.

Frei Garcia

Quem m'o aífiança ?
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Ag-ostinho
o futuro.

Erei Garoia

E presentemente?

Duque

O duque do Cadaval.

Frei Garcia

Sois perseverante?

Agostinlio

Tanto como o meu ódio.

Frei Garcia

Capaz de tudo ?

Agostinho

Menos de uma acção vil.

Frei Garcia

• Se Atfonso VI. .

.

Agostinho

Se Affonso VI fosse julgado réo de morte, eu ma-

tando-o, praticara uma virtude para que nem os homens

nem o céo teriam recompensa.

Frei Garcia

Inscrevei-o, Fr. Luiz.

Frei Luiz
Vossos pães?

Agostinho
Nao conheço.

Frei Luiz

Pois n9o sabeis. . .
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Agostinho
Nada.

Duque

Fr. Luiz, deixae-lhe um espaço para a filiação, que

o futuro voio dirá. . .

Frei Garcia

E minha sobrinha, duque, e D. Leonor de Mello?!

Duque

Está salva, se me nSo engano. Depois da prisão de

D. Manoel de Mello, procurou o asylo de minha casa.

Logo depois o seu palácio foi aggredido por Henrique

de Miranda, com uma guarda do rei. Achava-se alli o

creado francez: morreu ás mãos do valido. Agostinho

de Ceuta teria igual sorte se não sacrificasse á sua fuga

a vida d'um soldado.

7." Fidalgo

Cor^jurados, cavalheiros portuguezes ! seja o nosso

juramento solemne, e horrivel. Jurae pelos ossos de

vossos avós, pelas cruzes de vossas espadas, pela fé de

vossas amantes, e pelos vossos nomes, que Henrique

de Miranda morrerá morte mais terrível, que a que deu

ao francez

!

Agostinho

Não jureis, cavalheiros; eu prescindo do vosso jura-

mento! Já jurei comigo, e com a minha adaga: deixae

a fortuna de Henrique de Miranda, ao cargo de vosso

prosélito. Oh ! cobarde é aquelle que mendiga braços,

quando tem dous para fazer estalar o peito d'um ho-

mem ! Ha de implorar-me compaixão com o aviltamento

de cobarde! hei-de dobral-o ao peso d'este braço, como



42 Agostinho (U Ceiíia

el-rei dobrou a tenra planta do meu amor! Hei-de es-

culpir-lhe no rosto uma bofetada de despreso, como o

ferrete que ahi negreja eterno no quadro da minha ven-

tura! Hei-de roubar-lhe a vida por entre as chammas do

remorso. . . craval-o. . . e esperar-Ihe na ponta do ferro

a derradeira convulsão da vida ! Maldito sejas tu, rei de

Portugal! mais esta mancha negra no teu manto de

sangue! Findou o teu reinado! A mão do carrasco fra-

queou com o peso de teus crimes! O chão húmido, e

algido dos cárceres ahi marca os vestígios de tuas victi-

mas, e é forçoso que o teu sangue lave o cepo de tuas

vinganças, e que os ferrolhos d'essas masmorras sintam

tuas mãíos enroscar-se n'elles, no afogo da desesperação !

O gemido do rei encontrará ainda o ecco do ultimo ge-

mido do vassallo, que arrefeceu, e ciciou n'essas rochas

horripilantes; e a mão do rei ha de encontrar ainda

quente o cadeado d'essa algema, que rojou nos braços

d'um irmão, d'um pae, ou d'um amante!... Maldito

sejas tu, sicário, valido, ministro de sangue, rufião ver-

gonhoso, escarro dos homens, maldita sejas tu, primeira

ruina do throno ! Mostrae-m'o nos braços d'Affonso. . .

aos pés de Leonor... no sacrário... cadáver inani-

mado. . . mostrae-m'o, que lá mesmo resgatarei a mi-

nha adaga do seu juramento.

Frei Garcia

Pagem ! os vossos transportes não dizem bem com a

solemnidade de nossos actos ! . . . abrandae . . . abrandae.

Ag-ostinlio

Senhor!— é necessário que me ouçam os homens, os

ferros, e os subterrâneos ! Cada homem é uma victima

a reclamar vingança, cada ferro é um incentivo atroz
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para a idéa do sangue, e cada subterrâneo é o amor, o

ar, a vida, e o sepulchro do desterrado ! Oh raiva ! que

liajam grilhões na terra, que aqui me prendam ! que n3o

possa eu dispor d'esta vida... que me nSo pertence!...

SCENA ULTIMA

OS MESMOS, E O OFFICIAL DO SANTO OFFICIO.

Ofíicial do Santo Officio, ao fundo

Senhor duque do Cadaval, a vossa casa está cercada

por soldados, e no Rocio se ajunta o povo.

Agostinho

D. Leonor de Mello ! salvemol-a.

Todos
Salvemo!-a !

SEGUNDO QUADRO
Sala magnifica da casa do duque do Cadaval

SCENA I

D. Leonor de Mello, escrevendo, e beatriz,

CREADA, junto d*ella

D. Leonor

Não sei se escrevi uma palavra do pensamento ! (lê)

«Agostinho, querido Agostinho, livra-me de Henrique de

Miranda, (ouve-se o estrondo de abrir e fechar partas)

Está o palácio cercado, se me nSo vales. .. já posso per-

der-te!» Beatriz, vae... vae ao convento de S. Domin-

gos... a meu tio... ao inquisidor, que lhe diga... vae,

vae.
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D. Leonor, sd

Justo Deus, porque sou eu tao infeliz! Como é pos-

sível a pureza da minha vida, quando a combatem os

flagellos, que lançastes na terra ! Que desgraças, que

má sorte eu mereci ! Que grandes desgraças se prepa-

ram ! Que nuvem tão baça está sombreando a minha

mocidade! Ah! em que época eu nasci! os nossos

corações, escravos de quem aborrecemos... As cadeias

que o gosto da vida tinha imaginado... quebradas pela

vontade d'um rei déspota ! . . . elle n^o . . . nSo as que-

brará ! O' meu amor, que tão combatido és ! Maldito

rei, que tanto ennegreces minha vida ! Meu Deus, sua-

visae minha desgraça ! Dae-me o meu irmão, amparae-

me o meu . . . meu Deus, o meu esposo ! Tanto hei

merecido . . . tanto serei criminosa ! . . . Virgem Maria

!

valei-lhes, protegei-os . . . pelas vossas sete dores... Meu

Deus, que estrondo ! Ah ! (perturbada, senta-se),

SCENA 11

D. LEONOR, Henrique de Miranda, soldados

AO fundo, e Beatriz, depois,

abre-se a porta por empuxão

Henrique, á parte

Oh ! eil-a : — comecemos pelo fingimento . . . (alto)

Muito nobre senhora D. Leonor de Mello, eu vos saúdo.

Vejo-vos assustada, pallida, e desfigurada! que motivos

haveis para tanto ? ! Acaso vos aterram as aberturas das

portas? isto nada tem com a vossa tranquillidade. Nós

viemos da parte d'el-rei, para capturar o rebelde duque

do Cadaval. Nem era d'esperar aqui achar-vos, quando

não costumaes sahir de vossa casa

!
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D. Leonor

Se procuraes o duque do Cadaval, de sobra vedes

que aqui nao está; e, se comigo nada tendes, por bon-

dade me deixae, que minha, bem o sabeis, não é tal

casa.

Henrique

Esta casa d'el-rei é, e vossa a podeis julgar por tanto.

D. Leonor

Minha ! não me falíeis d'el-rei, que de contrario vos

deixo.

Henrique

Deixardes-me, senhora, quando tanto vos lisonjeio

!

D. Leonor

Pois por isso mesmo vos aborreço.

Henrique

E' quando eu mais vos amara; porque demasiado

gosto de luctar com as difficuldades.

D. Leonor

Loucura é, quando de as vencer esperança não hou-

verdes.

Henrique

Vencer, sempre eu venci, e por corrido me tivera se

vos não vencesse.

D. Leonor

Que dizeis ? sede claro ...

Henrique

Bastante o tenho sido.
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Beatriz, entrando

Senhora ! soldados em todas as portas . . . (Leonor

quer sahir; Henrique estorva-a).

Henrique

E que tem isso? Mui indiscreta sois, senhora D. Leo-

nor de Mello, para assim me deixardes t3[o descortez-

mente !

D. Leonor

Deixae-me, quando não, uso de violência para sahir.

Henrique
Que violência ?

!

D. Leonor
Beatriz ! vae . .

.

Henrique

N3o vae, não. Olá, soldados, levem essa mulher, e

tenham-a em vigilaiKia (executam),

D. Leonor

Senhor, senhor, tende compaixão de mim !

Henrique

Ora pois : gostei agora d'essa metamorphose rápida !

N3o sabeis, formosa dama, que o coração d'Affonso VI

é um sacrário d'amor, e brandura, e um vulcão de raiva,

e violência ? ! Consultae as fidalgas, vossas contemporâ-

neas, que lições vos podem dar . . . Bem ; como esta casa

não é vossa, nem é minha, eu, na ausência, do directo

senhor, tomo a franqueza de vos mandar aqui sentar.

D. Leonor

Deixai-me por piedade !
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Henrique

Piedade vos quero eu implorar para Affonso VI. Se

soubésseis quanto eile soffre . . . que incêndio lhe lavra

na vida tão preciosa ! . . . Ora dizei, a que aspiraes ?

assim pondes de resto a amizade d'um rei ?

!

D. Leonor

Calai-vos, senhor, que não posso ouvir-vos, sem sen-

tir fugir-me o entendimento . .

.

Henrique

Pois então, antes que elle vos fuja, haveis respon-

der-me terminantemente: quereis amar el-rei, ou quereis

que elle vos aborreça?

D. Leonor

Que me aborreça.

Henrique

Pois elle nao vos aborrece. Ha de possuir-vos inda

que para isso tenha de mover uma guerra civil.

D. Leonor

Uma guerra civil . . . santo nome de Deus !

Henrique

Nos acuda, senhora, quando tão mal encaminhada

vai a vossa sorte ! Vosso irmão está preso ... O vosso

pagem, quem sabe onde estará ? talvez cadáver . .

.

D. Leonor

Que dizeis ? cadáver

!

Henrique

Digo, que abati o seu orgulho com a ponta d'este

punhal . .

.
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D. Leonor

Monstro! E elle que m'o não disse... Vai, malvado,

vai, lon^e de mim . . . Hei de vingar-me . . . nSo abuses

de. minha fraqueza ... hei de vingar-me . .

.

Henrique
Com eífeito

!

D. Leonor

Nem uma palavra, infame escravo !

Henrique, apertando-lhe urn pulso

Silencio, mulher; silencio, D. Leonor . . . que já tenho

outra linguagem ! Não ha nada que vos salve de ser

hoje d'el-rei ! As trevas da noute hão de vêr-vos passar,

e não saberão dizer onde pára a berlinda, que vos con-

duz ! Os vossos gemidos serão gemidos no deserto ; e

as vossas lagrimas hão de mover-me, como os ventos

movem a rocha ! Nada vos defende, orgulhosa ! O irmãoi

não, eu t'o affirmo, que geme, e gemerá debaixo de

ferros . .

.

D. Leonor
Ah!

Henrique *

O pagem.?... também não... que lhe resta poucos

momentos de vida . .

.

D. Leonor
Meu Deus

!

Henrique

Então, D. Leonor, já sabeis ao que vim? é preciso

acompanhar-me, e já . .

.

D. Leonor

Nunca .. , - (gritos próximos).
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Henrique

Estes gritos! Soldados, conduzam esta mulher á mi-

nha berlinda . .

.'

D. Leonor, a uma janella

Soccorro ! soccorro !— (Dois tiros fora)

Vozes

Morra o valido . . . morra o valido !

!

Henrique

Estou perdido ! Soldados, resistência . .

.

SCENA OLTIMA

OS MESMOS, E OS CAVALHEIROS que vimos na coyis-

piração, entrando por todas as portas;

lançam-se aos soldados.

AGOSTINHO á frente com a adaga desembainhada.

Agostinho, Z^?'^ os conjurados:

Suspendei ! (para He^irique) Malvado, eu te conjuro

para que me digas a prisão de D. Manoel de Mello . .

.

inda vive?

Henrique

Inda vive . . . nos subterrâneos do castello d' Évora . .

.

Agostinho

Poderias morrer com o teu segredo, infame ! (Ergue

a adaga).

D. Leonor, ajoelhada ante elle

Perdoai-lhe, que é um miserável escravo

!

Agostinho

E' um miserável escravo! (perturbado) E o meu jura-

mento ! . . . (deixa cahir a adaga)

FIM DO SEGUNDO ACTO





ACTO TERCEIRO

o suicídio
^

Fugiu-lhe a alma indignada, e na montanha

Tartarea inda blasfema. .

.

(Camões, Lus.— Cant. 4." Est, 4S).

Vista do cárcere do castello d'Evora; com porta férrea com-

municavel com corredor subterrâneo. Alguma palha, um
cepo, uma bilha d'agua, ao pé d'uma porção de pão.

SCENA l

D. Manoel de Mel]0, levantando-se trôpego :— vozes

sumidas

E' um soffrer illimitado ! Sempre estas trevas... sem-

pre estas abobadas sepulchraes... sempre este pavimento

gelado... sempre estás algemas... estas palhas, e a^idéa

d'esta morte tao feia... tão espantosa ! Estes ferros tão

pesados... este existir mais pesado que elles... oh ! que

dor! Estala-me.o coração... as lagrimas morrem-me nos

olhos... falta-me o ar... abandonam-me os sentidos...

Minha querida ,irmã. .. minha Leonor... minha vida!...

[como desfallecido seyita-se : pausa : levanta-se lenta-

mente) Eu tive um amigo... amava-o como Deus ama ps

anjos, e adorava-o como os anjos adoram Deus!—

e

elle... elle—trahiu-me!— calcou o afago fraternal!—
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esqueceu que lhe dei um nome... que o livrei do lodo

da servidão!... O pagem! o filho de pães incógnitos!

Agostinho de Ceuta, levantou os olhos para a irmS do

'seu bemfeitor... recebeu-a nos braços á minha vista, e

ousou, diante dos validos, proclamar o seu vergonhoso

amor ! Que é feito d'ella... que é feito d'ella ?! Ha três

mezes que nSo vejo o dia ! Que multidão de horríveis

pensamentos a toldar-me a intelligencia f Quem sabe se

nos braços do rei déspota... nos braços do servo trai-

dor, ludibriada... escarnecida... despresada... e talvez

banida da nobreza ! Justo Deus, se é negra a sua sorte,

matai-me antes, que a eu conheça... Ainda ha pouco

um sonho horrível... Cuidei vêl-a abafar de paixSo pros-

trada aos pés d'Affonso VI !,..^ E este infame atormenta-

va-a inexoravelmente com uma vista feroz... ria-se ás

vezes com um riso de demónio, escarnecia-lhe a sua de-

feza, e o seu lamentar ! Outras vezes cortava-lhe o

pranto com um grito medonho!... Ella tranzia-se de

susto... lançava-lhe uns olhos de piedade... ia succum-

bir á cólera do execrado. .. eis que um punhal, e um
braço de ferro descabe sobre o hombro do tyranno... e

depois, uma musica tao sonora 1... nSo sei se sonho tam-

bém ! e um canto tÊ[o fúnebre... desperta-me... afugen-

ta-me este quadro menos horrível no seu fim l E aquel-

les sons desappareceram... aquella melodia sumiu-se, e

achei-me outra vez n'esta atmosphera abafadiça, n'este

viver horroroso! Irma de minha alma! eras tSo estranha

aos soffrimentos... tao alheia para o mundo... só conhe-

cida pelo teu irmão... só afagada pelos seus carinhos

!

Insensato ! ella amava um homem... amava um pagem !...

queria denegrir os meus brazSes com o nome do incó-

gnito... queria que o pagem fosse chamado esposo, e

nem sequer com as lagrimas nos olhos me disse que
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amava ! Infamou-me... atraiçoou-me, e votou para a mi-

nha morte ! Irma, que eu tanto amava, delicias da mi-

nha*vida, levaste-me á sepultura ! Nao me pesam estes

ferros, nãío me congelam estas abobadas... nem me ator-

mentam estas trevas... é a tua ingratidão, mulher, a tua

ingratidão ! Amaldiçoada sejas tu... foste o meu suppii-

cio... o meu inferno ! Mas... que delírio ! Escravo das

paixões sou eu... já senti a violência do amor... a ce-

gueira, a fraqueza do coração ! Quem sabe se ella em
vão se quiz vencer ! quem sabe se a paixão supplantou

o raciocínio!... Quantos suspiros lhe custaria aquelle

amor ! Triste condição do nosso espirito ! Oh ! se eu a

visse agora tão extremosa, como a vi ; tão consoladora,

como a experimentei nas minhas paixões. . . tão nobre

como no momento em que rasgava a carta do rei... tão

espirituosa e amante, como n'essa hora aziaga em que

se lançava nos braços d'Agostinho de Ceuta ! que repu-

gnância sinto com este nome! se a visse. . . perdoara-

Ihe... e fizera cahir-lhe no seio lagrimas d^irmão...

SCENA II

D. Manoel, e o Carcereiro

Carcereiro

Deus vos guarde, senhor. Parece que vos vejo mais

animado que hontem !

D. Manoel

Sim, dizeis a verdade. Estou mais animado que hon-

tem para morrer. .

.

Carcereiro

Deus ha de fazer o melhor... (á parte) Que impres-

são tão dolorosa me fazem os padecimentos dieste ho-
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mem ! (a/io) pois parece que ha razoes para soffrerdes

menos. .

.

D. Manoel ^

Acaso sabeis de minha irmã ?

Carcereiro

Não conheço vossa irmã, nem tive ainda o (j;osto de

vos conhecer; e bem ingrato sois em occultar o vosso

nome a quem tanto d'affeição vos tem !

D. Manoel

Sois um bom homem ! Dizei, porque devo soffrer me-

nos ?

Carcereiro

Porque tendes musica na visinhança.

D. Manoel
Musica ?

!

Carcereiro

Sim:—entrou hontem á noute para aquelle subter-

râneo um rapaz ainda novo, bem apessoado, e trazia um
bandolim. Vêl-o ahi, que, em lugar de cahir na melan-

colia, como vós, logo hoje começou a tocar e a cantar

com grande gosto

!

D. Manoel recotdando-se

Não me enganei... foi o canto, e o som, que me des-

pertaram do sonho!... E não sabeis o nome d'esse in-

feliz?

Carcereiro

O que sei é que veio á ordem d'el-rei, e tanto basta.

Vamos ao que importa... ai que ainda tendes o pão todo!

Vede se comeis, porque é melhor sahir vivo d'aqui a

vinte annos, que, morto, amanhã... Estaes tão pensa-

tivo ! cobrai animo, tende espirito como o vosso visinho.
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Ora isto ! quantos aqui tem estado por ordem d'ei-rei, e

todos sahem mais tarde ou mais cedo... Animo, animo,

e até logo {sake).

D. Manoel

Affonso VI, Affonso VI, que epocha tão sanguinosa

perpetuou o teu reinado ! Flagello de portuguezes ! que

gemidos nao vão por essas masmorras, que desterrados

por esses sertões ! Debaixo da tua prepotência, o pai

não pode contar com o filho, o irmão com a irmãí, o es-

poso com a esposa ! Quantos amantes tem anniquilado

o teu zelo infernal e a tua nefanda dissolução ! E serás

tão criminoso impunemente á face de Deus, e dos ho-

mens ! Não gemerás coberto de miséria, como eu gemo,

carregado de ferros como eu, subjeito ao cutelo do al-

goz, como eu estou á tua vingança ! Oh I se este cora-

ção não lisongeia a própria dor, eu te juro que tens de

tragar os amargores das masmorras, e os ferros do con-

demnado ! . . . Tyrannos do throno, déspotas da terra,

presas do inferno ! Os opprimidos soffrem até ao penúl-

timo órgão do soffrimento ! Quando a seiva do despo-

tismo lhe ameaçar a derradeira fibra, tremei, ó reis, tre-

mei, validos, que a sua cólera fulmina como o raio, os

seus gritos são de estertor, sanguinários e pavorosos...

o seu sangue flue em torrentes, e sobre eilas os thronos

fluctuando vão d'encontro a cadáveres despedaçar-se !

Perto de mim ha uma victima... um desgraçado co-

mo Manoel de Mello, e quem sabe se ainda mais ! Por-

que padecerá?! talvez cavalleiro de nome e serviços que

tivesse uma irmã... immolada á luxuria do rei devasso...

Talvez amante, que ainda é mais, roubada a seus olhos...

longe de seus suspiros, desenlaçada de seus braços, es-

fhora talvez... {ouve-se o preludio do bandolim) Eil-o...
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CANTO

Beatriz, Beatriz, eu perdi- te !

Onde estás. . . nunca mais te verei t

Carregado de ferros d'amor.

Bem mais duros que os ferros d'el-rei.

Eras minha ! já dado me havias

Coração, alegria, e prazer !

Mas el-rei invejou-me a ventura,

PVa gozar-te, mandou-me morrer !

' Justo Deus ! maldição sohre o rei,

Prepotente, cruel, e inhumano.
Que escarnece dos povos a lei,

E sobre elles calcou tão tyranno ! . .

.

D. Manoel

Lamenta uma mulher, que havia encher de doçura a

sua vida!— uma parte da sua alma, que lh'a usurpou o

monstro coroado, o espectro horrível, que vai ao centro

de nossas famílias gravar o ferrete da deshonra na vir-

gem recatada, na esposa promettida !... Foi uma vora-

gem, que lhe rebentou debaixo de sua felicidade... de-

vorou-lh'a, morreu-lhe a esperança, e o resto d'essa

existência desbotada, e resequida, ha de sumir-se-lhe

pelos ângulos doestas rochas... E ella ! coitadinha ! a

pomba empolgada pelas garras do falcão, lá vai gemer

longe dos seus, cheia de terror, e de deshonra, e de

vergonha! ^< Justo Deus! maldição sobre o rei !à>— dizia

elle... mas, ah ! que a vingança de Deus é t3o tardia !

O corisco celeste nSo fulmina o monstro, e os crimes

seguem-se, e ligam-se, como os feitos de uma raça igno-

miniosa ! (ouve-se ao longe uma pancada forte).

Voz, dentro

Quem bateu ?
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Voz, dentro

Da parte do Santo Officio.

D. Manoel

Da parte do Santo OíFicio ! Talvez alguma intriga !

não pode ser... eu sou seu familiar!... grandes cousas

se tem passado

!

SCENA III

D. Manoel, agostinho de Ceuta, e depois

o Carcereiro

Agrostinho

Que horror ! [baixo).

D. Manoel

Talvez o meu verdugo. .

.

Agostinho

Nao é o vosso verdugo. . .

D. Manoel
Esta voz. . .

Agostinho

E' a do vosso pagem Agostinho de Ceuta.

D. Manoel

Agostinho de Ceuta! —esse malvado vem exacerbar

minha dor á profundidade da terra ?

!

Agostinho
^

Meu Deus. . . elle está demente! (baixo).

D. Manoel

Falia, traidor!—-a que vens?

Agostinho

Está illudido. . . acaso pensará que. .

.
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D. Manoel, approximando-sc

Responde, responde áquelle que te fez homem de

nome, e te deu armas, elmo, e capacete ! Responde

áquelle que te deu o coração, e os seus mais mysterio-

sos sentimentos! Responde áquelle, que te chamava

amigo d'alma, e que te explicava o riso, que lhe esvoa-

çava nos lábios, e as lagrimas que lhe despontavam nos

olhos! Responde áquelle que atraiçoaste; -ao irmão

trahido de D. Leonor de Mello

!

Agostinho

D. Manoel, basta. . . por compaixão. . .

D. Manoel

Pagem, a que vieste ?

Ag-ostinho

A dar-vos prazer.

D. Manoel

Prazer do inferno ! a que vieste, pagem ?

Agostinho

A dar-vos liberdade.

D. Manoel

E* a liberdade que dá o algoz ao laço do condem-

nado . .

.

Agostinho

Senhor D. Manoel, a vossa razSo está alterada. Es-

magai meu coração; mas deixai com vida a pureza de

meus sentimentos... esmagai-o, que pouco afan haveis

mister para isso ; mas deixai-o primeiro arrancar os es-

pinhos, que lhe cravaes tão pungentes ! . .

.

D. Manoel

Ah ! pagem, pagem, que assim profanas a honra e
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pureza de sentimentos ! onde está a honra n^aquelle que

esqueceu o sagrado direito da hospitalidade, o direito

mais sagrado do amigo, para lhe roubar os carinhos

d'uma irmã, que era o matiz da vida do atraiçoado—
que era uma luz consoladora nas trevas d^uma vida des-

gostosa e uma gota d'agua n'um deserto abrazador ! Pa-

gem ! onde está a tua pureza ?! Tu ias com mSo alçada

denegrir a gloria de meus passados... ias lançar um véo

negro sobre os meus brazões, e sepultar no esqueci-

mento o nome dos Mellos. . . Pagem ! onde está a tua

pureza ?

Agostinho

Na minha justificação.

D. Manoel

Como é que se justifica o amante, que recebeu nos

braços a sua amada, em face do próprio irmSo ?!

Agostinho

Explicando a simplicidade, e a innocencia d'esse acto.

D. Manoel

Innocencia ! Diz cá, homem, não sabes que eu tam-

bém tive paixões, que também amei, que conheço a in-

nocencia d'um abraço?!— Offendes-me, e escarneces-

me. . .

Agostinho

D. Manoel de Mello, não sei que inspiração, intima

me manda ser tão sincero como orgulhoso n'este mo-

mento ! Eu não tenho palácio, nem brazões; mas tenho

um coração como o vosso:— não tenho retratos, nem

lanças de meus passados : mas tenho uma corda no co-

ração, cujo som corresponde a outra igual, que tendes

afinada pela mão do mesmo artífice. Eu, e vós somos
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dous homens, que lançados em um sertão, depois do

nosso nascimento, em tempo algum diríamos um ao ou-

tro:— «eu sou nobre, tu és plebeu: eu abri os olhos

entre os damascos, e as sedas dos palácios, e tu, entre

os boreis, e as palhas das cabanas». D. Manoel, do no-

bre ao plebeu vai a differença do regato pobre e manso,

ao rio caudaloso e bravo:— a agua é a mesma; a diffe-

rença está na placidez d'um, e na arrogância do outro.

Ha um grande mar, onde as aguas se confundem ; ha

uma eternidade, onde as jerarchias desapparecem... Eu

amava D. Leonor de Mello, porque minha alma era

mais nobre que as minhas insígnias, e se divorciara com

os preconceitos do mundo. O coração me estale nas ca-

vidades do peito, se n'este amor de pagem para fidalga,

cahiu a no^oa da malignidade, e o sentimento da impu-

reza ! era um amor monótono atravez d*uma existência

immaculada, um amor sem triumpho, qual arvore, que

conserva as folhas em toda a vida sem produzir um
fructo! Eu tinha confiança bastante na minha honra

para temer uma alteração vergonhosa em meu caracter.

Nunca vos pintei o quadro do meu coraçõo, porque sen-

tia uma barra de bronze sobre o peito, e as vozes mor-

riam-me na garganta...— morriam, porque vos conhecia

possuído de prejuízos, e incapaz d'ouvir, a sangue frio,

uma confissão ingénua do plebeu, do aviltado, do des-

presado, do condemnado com o ferrete da insociabili-

dade. Entendi, que os meus sentimentos não eram sen-

timentos; que o meu coração não era coração; que o

meu amor era uma cousa sem nome, desconhecida para

o homem sem nobreza; que... era um monstro produ-

duzido no filho de pães incógnitos. Mas este pária da

sociedade, Agostinho de Ceuta não era capaz d'uma

traição ! As explusões, que lhe rebentavam no peito,
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quando via deprimida a honra de D. Leonor de Mello,

eram involuntárias illusôes do instincto, que se julgava

habilitado para o amor... Aquelle transporte, que teste-

munhastes, e que me traz o labéu de traidor, foi resul-

tado de duas impressSes, que gladiam— a do amor, e a

da raiva!— Se eu visse D. Leonor de Mello nas aras

nupciaes com um cavalleiro... eu folgara por instantes

na sua felicidade, e iria depois fmar-me de dor, e de

tormento nas lavas do amor. .. —mas. . . nos braços

d'Affonso VI prostituida. . . gosada. . . perdida. . . oh !

nunca, inda que a vossa vontade o determinasse

!

D. Manoel

Agostinho, não me offendas! A minha vontade...

disseste tu. . . a minha vontade! N3o vês estes ferros,

estas rochas, são a prova de minha honra . . .

Agostinho

E estas palavras o sSo de minha pureza. D. Manoel,

que me resta fazer para recuperar meus créditos ?

D. Manoel

Um perdão para as minhas injustiças, uma desculpa

para a minha fantazia. . . e. .

.

Agostinho

Dizei, que me resta?

D. Manoel

A constância da vossa honra. . . Mas D. Leonor mi-

nha irmã onde existe ?

Agostinho

Livre da desgraça, e protegida pelo dever de pagem,

e não d'amante.
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D. Manoel

Livre da desgraça ! (lança-se-lhe nos braços) Ah ! dá-

me o gosto da vida, livra-me das margens da sepul-

tura !. . .

Agostinho

Prestes, prestes, senhor; é precisa a vossa liberdade...

já, já, que mais tarde sereis victima do furor d'el-rei, ou

dos privados. Vossa irmã está no mosteiro das religio-

sas da Madre de Deus. Roubei-a ao valido Henrique de

Miranda, no extremo momento de a salvar: está salva,

D. Manoel, e vós também o estaes. . . (introduz-se no

corredor subterrâneo, e tange uma sineta),

D. Manoel

Oh meu Deus, meu Deus, que sublimes s^o vossos

mysterios

!

Agostinho, volvendo

Depressa a vossa liberdade . . . [entra o carcereiro^

Homem, a chave d*aquelles cadeados ?

Carcereiro
Senhor. .

.

Agostinho, com a adaga em ameaça

A chave d*aquelles cadeados, ou morres ! {ouve-se es-

trondo em porta remota).

Carcereiro

Senhor cavalheiro... eu vos empenho a minha vida,

que me deixeis abrir a porta. . . Espero aqui hoje o mi-

nistro d*el-rei ...
^

Agostinho

Henrique de Miranda ?

Carcereiro
Sim, sim.



Acto terceiro 63

D. Manoel

Estamos perdidos

!

Agostinlio

Estamos salvos... Eu nSo sahirei... esconder-me-

has d'aqui perto, e logo que elle saia. .

.

Carcereiro

Porei em liberdade o preso. . .

Agostinho

Vamos... D. Manoel, esperança! Meu Deus! como

castigaes o criminoso na presença do crime ! [sahem),

D. Manoel

Sinto arfar meu coração como nunca senti ! n^o é

pavor... as forças esvaiem-se-me rápidas como a vida...

é um agouro tremendo. .^.

SCENA IV

HENRIQUE DE MIRANDA, E D. MANOEL DE MELLO

Henrique, baixo

Que ar tao carregado se respira aqui ! por isso o or-

gulho n'estes lugares perde muito da sua força...

D. Manoel de Mello, está aqui Henrique de Miranda,

ministro d'el-rei.

D. Manoel

Sejaes bem vindo.

Henrique

Tendes conhecido qual a vingança d'um rei desaca-

tado ?

D. Manoel

Conheço qual a vingança do déspota.
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Henrique

Sabeis que esse novo crime pôde perpetuar vosso

tormento ?

D. Manoel

Sei, porque o despotismo é illimitado.

Henrique

E se os vossos tormentos cessarem hoje, deixará de

ser déspota Affonso VI?

D. Manoel

Ha de sel-o sempre, em quanto n?ío justificar a causa

dos tormentos porque hei passado.

Henrique

Fostes d'encontro aos seus desejos.

D. Manoel

E elle espezinhou os meus direitos.

Henrique

Os direitos do vassallo, nos gabinetes dos reis, vaiem

tanto como um compendio de moral nas mSos d*um

dissoluto. A liberdade dos povos tem força de lei, em

quanto é dispensável aos mon^^rchas.

D. Manoel

Vós o dizeis.

Henrique

Imaginae que já estáveis prefazendo os três dias de

oratório, e que vos interrompia um mensageiro a idéa

da eternidade para vos annunciar perdoo, e vida.

D. Manoel

Exultava de prazer.
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Henrique

E se vos dissessem que algumas condições vos eram

impostas para serdes livre?

D. Manoel

Ouvia-as primeiro.

Henrique

Tal, e qual o vosso estado. Quereis salvar-vos ?

D. Manoel

Quero, salvando a minha honra.

Henrique

E se vos pozessem a honra no prato de uma balança

sobre a sepultura, e a vida no outro prato sobre felici-

dades immensas ?

D. Manoel

Desceria com a honra á sepultura.

Henrique

Isso sao bellas theorias. . . Estaes condemnado á

morte por haverdes conspirado contra a vida d'el-rei.

D Manoel
Mentis.

Henrique

Se nao respeitasse o vosso estado, cara vos ficaria a

deshonra que me fazeis. .

.

D. Manoel

Muitas vezes vol o disse em publico e nunca me pe-

distes satisfação.

Henrique

Em summa, estaes condemnado á morte. Fazei com

que vossa irmã passe ao poder d'el-rei, e sereis livre.

5
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D. Manoel

Ide-vos, não o quero ser.

Henrique

A amisade de vossa irmã com el-rei será um my>te-

rio, que nunca vos dará deslionra.

D. Manoel

Ide-vos. . . Estou condemnado á morte.

Henrique

E nada vos salvará ! A morte é iiorrivel ! o tempo

descobrirá vossa irm3, e as vossas cinzas na sepultura

nao obstruirão a vontade do rei.

D. Manoel

E' o mesmo : a deshonra nSo baixará ás minhas cin-

zas.

Henrique

D. Manoel, decidi ; o tempo voa, salvae-vos.

D. Manoel

Basta dMnjuria, malvado !—cumpre as missões do

carrasco. . . Vae, leva minha cabeça ao teu rei, e re-

clama a recompensa do teu zelo ! Leva-lhe estas vestes

tintas de sangue, e as minhas armaduras retalhadas de

golpes. . . O inferno se abra a meus pés, se esse ty-

ranno algum dia conseguir a deshonra de minha irmã!

Infame! diz-lhe que, depois de mim, fica uma nação

inteira para me vingar. . . Diz-lhe que ha quarenta pu-

nhaes para proteger Leonor de Mello. . . que qualquer

dos conjurados tem uma nódoa na sua familia, que lh'a

esculpiu esse negregado. . . Hão de vingar-se, ou esta

masmorra ha de arrefecer os seus últimos suspiros. .

.
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Henrique

Não se vingarão, nSo. Aqui tens o nome de teus

cúmplices, para te acompanharem ao cadafalso, e ex-

perimentarem o alfange dos regicidas. .

.

D. Manoel

Estão salvos, perverso, estão salvos, assim tu esti-

veras. .

.

Henrique

Eu despréso as tuas ameaças, escarneço os teus de-

lírios, e glorio-me na certeza de minha vingança... Que
importância dás a Leonor de Mello ! Antes a queres

contemplar nos braços do pagem?!—queres vêr no teu

pergaminho uma nódoa, que as façanhas na guerra, e

a sabedoria na paz, jamais extinguirão ?! Já a vistes

nos braços do pagem? já: também eu a vi ! Quem
sabe se a estas horas... vou exasperar o teu tormento...

Queres saber como eu a encontrei ? offerecendo-lhe a

face para um osculo de servo, achado no lodo da relê,

filho talvez d'um vil, rasteiro, e miserável peão

!

D. Manoel

E vistel-a dar-lhe um osculo ? 1

Henrique

Vi, vi, assim tu visses a luz do dia, que não fulge

para ti, e o que tu desejas, que tudo morreu antes de

o alcançares .

.

D. Manoel

Mentes, mentes

!

Henrique

Não conheces que tenho sido comtigo demasiada-

mente generoso ? Não conheces, que tenho sede de vin-
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ganca, que tenho o nome do valido, e, sendo nece ssario,

o cutelo do verdugo ? Olha cá, miserável, n^ío tremes,

quando vês ante ti como a sombra do teu sepulchro,

Henrique de Miranda, tão poderoso, como inexorável,

que recebeu de tua mSo uma bofetada, porque recusou

medir-se comtigo ? Não imploras compaixão... ao ri-

val, que escarneceste, e repelliste, quando amávamos

ambos a D. Mecia de Noronha ? E pensavas tu, que o

privado do monarcha havia suffocar no peito a raiva,

nas faces a vergonha, e o punhal no seio?! Ignóbil! se

não fosses hoje uma presa minha, que ninguém me dis-

puta. . . se não tivesse como certa uma morte, que te

ha de lentamente ralar n'este antro... n'estas rochas

frias, e broncas . . . lenta morte e torturas ... eu fizera

já morrer comtigo a esperança!... Esperas salvamento?

Queres um punhal da terra para tua defeza ? queres

uma lança do inferno para me affrontares ? queres pa-

lavras do céo para me suavisar, e compungir?. . . nem

a terra nem o inferno... nem o céo te protege ! Morres...

e bem vingado me deixas ! . . . Morres, e não morres

hoje, nem amanhã, nem depois ! . . . Imaginas, o que é

morrer coberto de miséria . . . abatido pela fome, vêr

morrer primeiro n'estes ângulos as vozes moribundas!

chamar a irmã, vêr uma rocha... chamar o pagem,

vêr um espectro... verter lagrimas de rancor, e de

saudade, e vêl-as geladas n*este pavimento... na tua

sepultura. . . sabes o que é isto? é a vingança do va-

lido, é a raiva, é o ciúme do amante que venceste, é...

o preço d'uma bofetada

!

D. Manoel

As horrorosas sombras da tua maldade não escure-

cem a providencia de Deus!. . . Eu serei resgatado. .

.
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Henrique

Fanático ! morres na tua inútil crença ! Pensas que

virá aos subterrâneos do castello d^Evora algum anjo do

céo, para te proteger com as suas azas? Insensato! n^o

sabes que a minha vingança é mais poderosa que o teu

Deus ? Ruge como tigre, lamenta como sereia, e vê se

algum dos teus santos dobra a ponta d'este ferro, ou

suavisa as algemas, que te roxeam os pulsos?!. .

.

D. Manoel

Ha homens na terra, que executam as inspirações do

Altíssimo, e o vingam das blasphemias dos condemna-

dos.

Henrique

Ha homens., .—queres cá o teu pagem? queres cá

o teu francez ?

D. Manoel

Que fizeste ao meu francez ?

Henrique

Conheces-lhe o sangue na ponta d*essa adaga?

D. Manoel

Que fizeste ao meu pagem ?

Henrique

O teu pagem ? . . . matei-o.

D. Manoel

Mentes, cobarde, mentes

!

Henrique

Minto I quem t'o ha dito... acaso terás communi-

cado!. . . Carcereiro. . . carcereiro. .

.
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SCENA ULTIMA

OS MESMOS, E AGOSTINHO DE CEUTA

Agostinho

N2o é o carcereiro : é Agostinho de Ceuta, que appa-

rece ao seu matador.

Henrique

Inferno ! Traição

!

Agostinho

Inferno?— está esperando a tua alma! Traição?—

é

o modelo das tuas; mas excede-as no sangue!

Henrique

Deixa-m^. .

.

Agostinho

Deixar-te! Ha três mezes, que te deixei a vida,

quando te tive debaixo d'esta adaga ! Lembras-te

d^aqueiia madrugada, que entraste armado na casa do

duque do Cadaval . . . que entraste na sala de D. Leo-

nor de Mello. . . que lhe pozeste guardas nas avenidas

d'essa casa. .. que lhe apertaste assim. . os pulsos,

e a mandavas metter n'uma berlinda pelos soldados

brutaes ? Lembras-te, valido d'el-rei ?

Henrique

Perdão. ..

Agostinho

Perdão, dizes tu ! vil, cobarde ! nVio tens á cinta o

punhal que matou o francez, que feriu Agostinho de

Ceuta, e que nem os santos dobram ? ! Estás a face

com o inimigo, com a mais forte barreira de teus cri-

mes... com o teu algoz, e não o derrubas?! Amaldi-

çoado! ainda ha pouco impunhas condições de morte
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áquella victima. . . pintavas-lhe o oratório, o alfange, o

patíbulo, a deshonra da irmã, e agora. . . encontras um
verdugo, que te não concede um momento de reso-

lução!

Henrique

Perdoae-me f

Agostinho

Perdoar-te ! Nao ouves os brados de D. Mecia de

Noronha, d'aquella virgem que vendeste ao prostíbulo

do teu rei. . , d*aquella amante que roubaste áquelle

homem. . . d'aquella filha que roubaste a pães tao ca-

rinhosos, que a choram por ahi infima andeja, a barregã,

a cobrir a vergonha do rosto com um véo, que lh'o nSo

cobre., a vergonha, maldito, a vergonha, que lh'a gra-

vaste n'aquelle rosto, todo innocencia, virgindade, e

timidez ? . . .

Henrique

Remorso

!

Agostinho

Alma de pedra, pedra d'ignominia! E querias tu vi-

ver ! Ruge como tigre, lamenta como sereia e vê se os

teus demónios torcem a ponta d'este ferro ! . . . ou sua-

visam o peso d'este braço... Não é assim que dizias

ha pouco áquelle homem? Já sabes que o Altíssimo

tem homens na terra, para o vingarem das blasphemias

dos condemnados ! Já vês que ha um punhal da terra,

para defesa de D. Manoel de Mello ? Predisseste alguma

vez, que este calabouço seria o teu expiaculo ? que os

amores d'el-rei te cavavam a sepultura nos subterrâ-

neos do castello d' Évora ? que este ar carregado, que te

custava ha pouco a respirar, havia ser mais insuppor-

tavel, e deletério, pela putrefacção do teu cadáver ?

!
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Henrique

Ah ! nao me mateis. .

.

Agostinho

Morres. . . morres. . . que nao ha aqui uma D. Leo-

nor de Mello, para salvar-te... morres... morres ! (ero-iic

a adaga, Henrique foge-lhe).

Henrique

Morro ; mas não ás tiias mãos ! . . . (crava-se o punhal)

Inferno. . . In. . . fer. . . no ! [cahe).

Agostinho, indigita7ido-o.

Juigou-se! morreu como devia morrer. . .

FIM DO THRCEIRO ACTO



ACTO QUARTO
o FILHO OE PAES INCÓGNITOS

Depois da procellosa tempestade,

Nocturna sombra, e sibilante vento,

Traz a manhã serena claridade,

Esperança de porto, e salvamento.

(CamõeSy Lus. — Cant. 4.° Est. i.*).

PEIMEIKO QUADRO

Espaçoso interior de uma cella do mosteiro de religiosas

da Madre de Deus,— Oratório, etc. — Grade para o ex-

terior.

SCENA 1

A Madre abbadeça, Soror Constança
DA Natividade,

E depois d. Leonor de Mello

Soror, ajoelhada, e orando por um livro,

«Espirito Santo, vinde a nós, e enchei os nossos co-

raç?5es do vosso amor. Nós vos rogamos por toda a

Egreja, por este reino, pelo papa, pelo nosso prelado, e

por este patriarchado.»

D. Leonor, entrando.

Venho interromper-vos, madre abbadeça? eu ausen-

to-me. . . perdoae-me. .

.
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Soror

Não, nSo, minha filha, antes vos adiantastes a dar-me

a satisfação, que eu esperava receber, depois de vos

mandar chamar á cella. Acabei agora de rezar a minha

oração particular. Então, minha Maria de Nazareth !. . .

custa-me tanto a dar-vos este nome !
. . Minha filha,

tomara já vêr-vos professa para vos dar o divino nome

de irmã !

D. Leonor

Bem cedo será ...

Soror

Para bem de vossa alma, que é mui dócil, e parece

que foi amoldada para o serviço de Nosso Senhor Jesus

Christo ! Tenho lastimado, no fundo de meu coração, a

melancolia, que vos definha tanto, tanto ! Apenas ha

três mezes que viestes para este mosteiro, vinheis es-

belta, corada, e agora estaes de todo em todo consu-

mida, como se n'estes lugares estivesse o vosso des-

gosto ! Eu parece-me que foi por vosso beneplácito que

viestes !

D. Leonor

Foi, foi, minha mãe.

Soror

Então porque passaes o tempo encerrada na cella .-^j

Nunca vos encontro no refeitório, só vos acho no coro,

quando se falia com Deus, e logo depois ides de novo

para a solidão

!

D. Leonor

São saudades de minha familia, que me estremecia

muito... Eu amava tanto... meus pães, e meus irmãos!...

Soror

Ora pois, ainda bem, que tendes um bom coração,
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que será tao sensível, e meigo, para com seus superio-

res, como para com seus pães. Olhae, Maria de Naza-

reth, as nossas primeiras obrigações, devem-se a Deus,

e as outras aos pães, ao próximo, e á nossa felicidade,

que é a vida futura. A idéa da eternidade cheia de pra-

zeres de espirito, e consolações puramente da alma, deve

distrahir-nos de qualquer outra lembrança mundana, que

será sempre impura. Haveis por certo ver vossos pães,

e irmãos, quando estivermos todos a adorar o Creador

de todas as cousas, e é entSo, minha filha, que as nos-

sas celestes vistas se hão de encontrar, e bem diremos

reciprocamente o nosso zelo na religião, que só se adquiie

debaixo d'estes hábitos, e longe das cousas mundanas e

enganadoras.

D. Leonor

Dizeis bem . . . dizeis bem . .

.

Soror

E', pois, é preciso que a nossa noviça se revista do

amor de Deus, e se esqueça do amor do mundo. Dei-

xar ao tempo o esquecimento d'elle, e voltar-se inteira-

mente ás obrigações do seu cargo, porque d'aqui a pou-

cas horas será professa, e então mais violento lhe será

o esquecimento do temporal, porque ha a certeza de não

volver a elle. Vós choraes, minha filha? isso não é de

boa serva de Deus, e esposa de Jesus Christo! Eu es-

tou aqui para vos consolar, e não para pungir vossos

soffrimentos ! Orae, orae ao Pae celeste, que vos con*

forte, e reanime com um raio da sua infinita graça. Fi-

cae-vos sósinha por alguns minutos, que eu vou dar as

providencias necessárias para a vossa passagem do tem-

poral para o espiritual. Aqui tendes um devocionario,

repeti muitas vezes esta jaculatória, que começa: «Meu
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Deus, fortificae o meu espirito.» Até logo, minha filha.

(sake).

SCENA 11

D. Leonor, sà: depõe o livro.

Meu Deus, meu Deus, fortificae o meu espirito

!

{ajoelha) Fazei descer sobre minha alma o esquecimento

do passado. Dae me forças para supportar este golpe

tremendo. . . que eu possa ao menos morrer na vossa

graça. . . Morrer para o mundo! {levayita-se como ira7is-

portada)^xx\ox\itx para o mundo! nSo o tornar a vêr...

Três mezes n'esta clausura sem uma nova d'elle. . .

Agostinho. . . e o meu irmSo, talvez já morto, e o meu

amor findar no esquife ! O' minha sorte, que assim és

cruel ! Nao tornar a vêl-o . . pensar com vida n'este

adeus eterno. . . n'esta separação eterna. . . nSo posso,

meu Deus, nao posso! Vêr n'um momento extincta a

minha esperança ; ao longe o futuro sempre negro, sem-

pre o mesmo futuro... Isto é horrível, meu Deus! Eu

verei romper a aurora, verei esconder-se o sol, e senti-

rei a queda muda dos bagos d'areia, na ampulheta da

minha vida, cheia de tribulações! Verei passarem-se os

annos pelos ossos da minha face, pelas grades da mi-

nha cella, pela tristura d'uns hábitos... os annos... a

minha mocidade, e Agostinho... nunca... nunca! As

minhas lagrimas serão consoladas com a longa oraçSo,

com este consolo inútil para o meu espirito, inútil... oh

meu Deus! eu não posso enganar-vos ! inútil !... eu nSo

posso esquecel-o !... Quando elevo o espirito á vossa gran-

deza, cuido vêr n'elle a imagem do céo, a eternidade dos

prazeres, e a minha única consolação... Morreste-me, queri-

do Agostinho, e eu vou hoje morrer para ti ! Eu amava-te

profundamente... eu chorava comtigo a horrorosa nobre-
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za, que nos separava, e tu. . . tão cheio de esperanças,

tão enganado pelo coração, mandavas-me esperar o fu-

turo ! Eis-aqui o meu futuro.... uma clausura, um ha-

bito, e uma cruz ! Nem uma esperança me resta de o

vêr. . . que dureza, que desesperação ! Nunca mais. .

.

perdi esposo... perdi irmão... fechei-me á luz do dia...

ás vistas do amante, sem um indicio da sua vida, sem

uma lagrima dos seus olhos, sem um suspiro... sem

uma palavra consoladora.. . Deus piedoso {ajoelha)\(ò\ um
crime adoral-o. .. mas perdel-o ? !. .. Sem pae, sem irm3o,

orpha, sacrificada [levanta-sé) a uma vida que detesto!...

Ninguém me livra d'este peso. . . Morte... morte! rou-

ba-me a lembrança d'elle... Agostinho, minha vida,

meu amor, nSo me ouves. . . morreste. . . o esquife...

professa... aquelles sinos... aquelles hábitos... aquel-

las tochas. . . livra-me, Agostinho, Agostinho, foges-me,

ingrato, eu fico. . . Ah ! {cahe desmaiada).

SCENA III

D. LEONOR E SOROR

Soror

Jesus, Maria, que vejo ! Desmaiada ! que cor tao mor-

ta ! e o pulso tão abatido ! inda vive. . . que farei, meu

Deus! Maria, Maria, minha querida filha. .,

D. Leonor

Que é d'elle. . . já foi. .

.

Soror
Já foi.-. . quem.?

!

D. Leonor

Para sempre... disse elle ! Nunca mais me verás!

Leonor, esquece-te, se poderes... Não nasceste para
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mim. . . A nossa sorte foi desgraçada. . . adeus! Agos-

tinho, meu irmão, vae perigrinar. . O rei desterra-te. .

.

Soror

Céos! que ouço. . . que mysterios

!

D. Leonor

Se eu podesse rasgar estes ferros . . . rasgar estes há-

bitos. . . hei-de ir. . . hei-de ir. . . espera. .

.

Soror

Santo nome de Maria

!

D. Leonor

Este coração . . . nSo posso votal-o a Deus ... era teu

!

Religião. . . tudo por ti. . . só tu. . . és o meu Deus, a

minha vida. . . aqui no céo. . . no inferno. .

.

Soror

Oh meu Deus, que padecimentos

!

D. Leonor

Que horror. . . que demónios. . . que larvas. . . ah

!

(recuperação do juizo).

Soror

Minha filha, minha Maria, ponde os olhos n'aquella

cruz

D. Leonor

N*aquella cruz? sim .. eu rezo [ajoelha) meu Deus...

meu pae, fortificae meu espirito, perdão, meu Deus...

perdão. . . Mas vós ouvistes {para a Soror, c levaiita-

sc) ouvistes? não sei que foi... uma dor, um acci-

dente. .

.

Soror

Estaes mais descançadinha?
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D. Leonor

Estou... Deus vos pague. Acordastes-me d'um so-

nho tão pesado. . tao pesado. . . era muito. . .

Soror

Era, era, minha filha, sentae-vos: serenae o espirito. ..

n3[o estáveis de boa raz3o?

D. Leonor

Não estava, nSo: era um delirio.

Soror

Coitadinha ! soffreis bastante !

D. Leonor

Soffro. . . soffro: sou uma escrava !

Soror
Uma escrava.?

D. Leonor

Sim, e arrasto sobre espinhos o meu captiveiro ! A
minha vida está nua de esperanças. . . será vida de la-

grimas e tormentos. .

.

Soror

Resignae-vos, Maria; occupae vossa alma no sublime

da religião.

D. Leonor

Religião... dizeis vós!. .

.

Soror

Sim, minha filha ; ella é a melhor taboa de salvação,

que um desgraçado encontra em um mar de tormentas,

e tribulações ; e quem se não obraçar com a fé e com

a religião, no momento das agonias, morrerá desespera-

do, e não se salvará.
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D. Leonor

Eu hei-de salvar-me . . hei-de, hei-de, com a vossa

protecção.

Soror

Minha filha, a clausura perderia toda a sua santida-

de, se fosse violenta : estaes em tempo de consulta. Se

não quereis professar, podeis hoje mesmo sahir, se bem

que o duque de Cadaval, quando aqui vos introduziu

como noviça, declarou, que se dentro em três mezes,

nao fosses procurada, se vos desse o habito ! . . . toda-

via, se quereis sahir. .

.

D. Leonor

Não quero, não, minha mãe; quero. . . professar. .

.

Soror

Mas vós ha pouco fallastes em Leonor, Agostinho,

rei, isso que era?!

D. Leonor
Eu fallei. .

.

Soror

Fallastes; mas seria effeito do delirio. . . Maria de

Nazareth, não torneis a pensar tão profundamente nas

cousas do mundo, para vos não tornar o delirio. Ide,

ide preparar a consciência para a confissão. Aprestai

vossa alma para entrar na vida penitente, e no cami-

nho do céo. Recolhei á vossa cella.

D. Leonor

Ficae-vos com a Virgem, madre abbadeça (sake).

Soror, s(f.

Ha grande mysterio n'esta noviça!— aqui represen-

tam-se as pavorosas scenas d'um amor mal gozado, e de

sinistras recordações I Bem diz ella, que lhe vae morrer
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a esperança... assim lhe vivesse a ventura! A esperan-

ça morre lenta, e esvai-se como as horas da vida, lagri-

mosas e amargas atravez de uma existência compacta, du-

ra, e atribulada. Vem a morte, e n'esse fechar d'oIhos

do moribundo, apaga-se a derradeira faisca. . . e a lage

da sepultura, alli confunde cinzas de cadáver, cinzas de

gloria, recordações, esperanças... tudo... tudo! Quan-

do eu amava. . . quando eu n'esta cella chorava mais

que ella... bem mais!... Ella fallou n'um Agosti-

nho... Agostinho... era... meu Deus!... o meu

filho... filho de minha alma, e d'um rei maldito, que

m'o usurpou... mostrou-m'o morto, e mandou-me amar-

gar os effeitos da sua ingratidão n'esta clausura! João

4.*^! riso da minha infância, sombra da minha vida, fan-

tasma de meus sonhos, foste um mau amante!... Ma-

taste o meu filho, o teu filho, para que a minha ami-

zade te não deslumbrasse a gloria ! Se assim fosse teu

succes?or, este rei, por quem peço todos os dias nas

minhas orações, e a quem aborreço no fundo de minha

alma!... Meu Deus! perdão... perdão... se alguém

me ouvisse. .

.

SCENA IV

SOROR, A PORTEIRA, E DEPOIS AGOSTINHO

DE CEUTA

Porteira

Senhora abbadeça, para aqui se encaminha um ir-

mão que busca fallar-vos.

Soror

Não sabeis que é prohido abrir a portaria a pessoas

desconhecidas.''

6
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Porteira

N2o me deu um momento de reflexão. Disse que vi-

nha da parte do Santo Officio, e que entraria sem a

menor hesitação.

Soror

Da parte do Santo Oíficio ! Elle que chega : ausen-

tai-vos.

AgOStinllO, C07n habito de frade.

Bemdito seja Deus nas alturas, e gloria lhe seja na

terra. Madre abbadeça, eu vos ordeno, que, sem con-

tradicç2o, mandeis que Maria de Nazareth, a noviça, ve-

nha a esta cella fallar-me.

Soror, baixo.

Santo nome de Deus, que é o retrato de D. JoSío IV !

Agostinho

Perturba-vos a minha presença, madre ?

Soror

Nao. . . irmão! Quizera eu que me dissésseis quem

sois. . . e os motivos porque vindes. .
. pois nos é pro-

hibido. .

.

Agostinho

E'-vos prohibida uma infracção de vossos estatutos

quando se torna escandalosa. . . Ainda mesmo que eu

nao fosse um próximo parente de Maria de Nazareth,

nao vos recusaríeis ao que vos mando, porque nem sem-

pre nos favorecem as circumstancias para uma recusa...

Soror

Mas. . . dissestes que da parte do Santo Oíificio. .

.

Agostinho

Isso foi umjpretexto.
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Soror

Então que quereis ?

Agostinho

Já vol-o disse: ficar a sós com Maria de Nazareth.

Soror
A sós. . . mas. . .

Agostinho

O tempo urge, madre, nao menoscabeis o dever da

obediência. . . terei de empregar a força da vontade?

Soror

Ides vêl-a [sahe).

Agostinho

Minha alma, receio da tua fraqueza para commoções

tao violentas! Inda a vejo. .. céos! eu vol-o agradeço!

inda a vejo, depois de três mezes! Hoje era o ultimo

dia do seu noviciado, se uma fatalidade me demorasse...
'9

SCENA V

D. LEONOR, E AGOSTINHO

D. Leonor, que o não conhece.

Senhor, quereis alguma cousa ? {assustada).

Agostinho, graciosamente,

Chamais-me senhor?!— eu sou um monge, deveis

chamar-me irmSo.

D. Leonor, corre a elle : Agostinho desce o capuz:

ella recua, hesita, e lança-se-lhe nos braços,

Ah!
Agostinho

Leonor... Leonor... como tem pesado em tua alma
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estas horas de martyrio. . . estes dias de supplicio. . .

Soffreste muito, meu anjo, soffreste muito?. . .

D. Leonor
Muito, muito.

Agostinho

E n2o esqueces todos os teus tormentos com o pra-

zer doeste instante?

D. Leonor

E será só um instante?!

Agostinho

Eternamente será . . . Bem cedo nos braços de teu

irmão, teus tormentos em delicias se convertem. Aban-

donar a pátria. . . pouco importa, porque aborrecimento

se deve á pátria, que nSo conhece seus filhos... Sereis

felizes em terra estranha ; teu irmSo conhecerá as ven-

turas do amor fraternal, e eu encherei minha alma de

uma amizade escrava de dous aiites felizes. . .

D. Leonor

Então n3o nos segues ?

!

Agostinho

Eu vos seguirei com o coração. .

.

D. Leonor

Antes diz, que n2o sou amada. .

.

Agostinho

Leonor, amar-te eu, Leonor, é lançar a luva no circo

da nobreza, onde se rivalisam grandes fidalgos na posse

de tua mao. Eu lancei a luva a esse monarcha, porque

de uma parte pleiteava a honra, e da outra a devassi-

dão. Essa luva inda está por terra, e a mão d'Affonso

nao a ergue, por que lhe nao cumpre despegal-a do
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sceptro, que lhe vacilla mal firmado. Porém, declarar-se

o pagem amado de Leonor de Mello, é ostentar-se no-

bre sem o ser, mostrar-se desprezível porque o é, trai-

dor porque lh'o chamam. .

.

D. Leonor

Traidor ! quem a tanto se atreve ?

Agostinlio

Teu irmão, D. Leonor, que direito para isso tem. Eu

só tenho o coração a proteger-me, o coração. . . que se

nSo conhece: sou fraco, fraco é o homem que ama. .

.

Já fui forte, quando os meus dias passavam ledos lá nas

batalhas, depois fui escravo, porque Leonor se escra-

visára. Houve duas idéas grandes, e inimigas : aqui

(mão no peito) estava a honra com as suas vestes seve-

ras, e pavorosas, a sombrear-me as risonhas gallas do

amor. . . Via-te, e cada momento, sentia um fluido ar-

dente calar-me as veias. Levantei os olhos para os teus

brazôes; vi castellos, lanças, mitras, arnezes, e escudos;

mas nSo vi um coração. Olhei para mim :— vi um co-

ração, e não vi mais nada. Lagrimas nas faces, suspiros

nos lábios, cjnvulsões no peito e vermelhidão no rosto,

eram, Leonor, tácitas confissões do coração, e tropheus

do amor, que luctava, e vencia a idéa da baixa condi-

ção. Esta idéa era nobre. . .

D. Leonor

Sim, sim, nobre. . .

Agostinho

Nobre era aquelle sorriso animador, que trocavas pelo

meu pranto ! Era um refrigério, que mitigava os baldões,

que me referviam na intelligencia livre, e no coração es-

cravo ; era estrella d*alva, a desassombrar-me das trevas
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da noute, era uma fonte para viageiro, que arde n'um

torrado certão ; era uma taboa para o naufrago em mar

tormentoso ! E ao cabo d'estas lagrimas, d'estes risos,

d'estas convulsões, d'estes suspiros, eu, sem o teu amor,

era um coraçSo ferino, um espectro de túmulos, e os

meus risos seriam horriveis, e hediondos, os meus sus-

piros áridos, como a atmosphera do Orço, as minhas

lagrimas ardentes, como vagas de veneno, e os meus

arquejos medonhos, como as convulsões do terramoto !

D. Leonor

Agostinho... intimidas-me. .

.

Agostinho
Bem sei, Leonor;—sou o teu flagello. Soffres muito

porque amas um pagem, e este pagem soffre porque

deve soffrer. . . Nao te horrorisem minhas palavras:

ellas são acres como a minha baixeza, e ásperas como

a minha paixão : nSo ha doçura de sentimento no aze-

dume da vida. . , A idéa do amor n*este coração é raio

do sol, que, a furto, rompe a camada das nuvens. Houve

um tempo, Leonor, que o terreno da minha vida não era

todo espinhos: havia ainda um acanhado espaço, um
vazio, onde guarecia as feridas dos espinhos, e onde ve-

cejavam minhas lagrimas; e hoje espinhos é tudo, por-

que morreu a esperança, como a lua, que se esconde

ao homem perdido por entre as trevas d'um bosque.

Foi thesouro cabido nas voragens do pego. . . esperan-

ças para o céo . . . dissaboridas esperanças ! esperanças

para o inferno ...

D. Leonor
N9o blasphemes. . . olha aquella cruz. .

.

Agostinho

Aquella cruz... é uma cruz, e eu... sou um homem.
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D. Leonor

Agostinho, a razão foge-te. .

.

Agostinlio

Nao foge, n3ío:— cravada está nos espinhos da honra.

D. Leonor

É já nao ha uma esperança?. . .

Agostinho

Haverá, porque a esperança é um tormento para

mim. . .

D. Leonor

Ha de findar esse tormento, eu o juro. Hei-de amar-te...

hei-de, Agostinho, em quanto viver. Hei-de amar-te pa-

gem, como te amara rei. . . A todo o tempo. . .

Agostinho

Eu serei um pagem.

D. Leonor

Sim ; mas meu irmSo. .

.

Agostinho

Será sempre um grande do reino.

D. Leonor

Pois sim ; mas eu. . .

Agostinho

Serás sempre irmã d'esse grande.

D. Leonor

Basta, Agostinho, por piedade! Nunca te vi t3o des-

coroçoado. . . O teu amor... o teu amor tem arrefecido.

Agostinho

O meu amor arrefece. . . o meu amor é gelo. . . o
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meu coração é neve, Leonor? Queres palpar esse gelo...

{leva-lhe a mão ao peito) queres te esfriar n'essa neve? pôe

a mao sobre este peito... N5o sentes arfar ahi uma cra-

tera. . . n3o vês as chispas das lavas a scintillarem-me

nos olhos?... nao vês as palavras, que d'aqui fogem, a

abrazarem-me os beigos?... Eu não te amo, Leonor?

D. Leonor

Perdão. . . eu sou muito injusta. .

.

Agostinho

Ah!— deixa-me recordar d'aquelles dias de delicia

tão saboreados, e doces na phantasia, e tao amargos

no coração... Que venda tão suave cobria minhas pál-

pebras!... E quando os dedos mágicos .da tua alma

levantavam esse véo de lisonjas, eu via um horisonte

de candidez, e venturas, e nem uma névoa de sinistro

agouro maculava a minha felicidade! E hoje, Leonor,

vejo o nascente turvo, e assombrado, e o poente, orlado

d'arreboes, que me trazem a idéa do sangue, o sangue

do amante, e o amante na sepultura. .

.

D. Leonor

Foge d'essas recordações que me angustiam. .

Agostinho

Delxa-me recordar. . . O nosso amor, os nossos pri-

meiros afFectos lembram-me como sonho de felicidade,

a atormentar-me com a possibilidade de ser feliz. . .

Antes de te amar. . . antes de te amar, disse eu!...—

eu já te amava, no caos, no berço, e no pensamento!

—mas antes d'aquelle amo-te que me suffocou três ve-

zes, e cobriu de purpura o rosto do pagem . . . sabes

qual era o prazer da minha vida?— era o clangor das

tubas guerreiras, o relinchar dos ginetes, o travar das
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lanças, o estalido das espadas, os trons do ferro, e o

fragor da guerra! Minha alma expandia-se ahi, e a mi-

nha respiração nunca foi cortada por grito de mori-

bundo!... E hoje o guincho da ave nocturna faz-me

trepidar, porque é um agouro, e tem um ecco em mi-

nha alma, que diz amor ! A guerra tem outro, que diz

—mortel— k vida tem outro que se reproduz horrivel-

mente, que diz pagem, . . — e o amor, e a morte. . .

D. Leonor

N3o posso mais. .

.

Agostinho

Recordações, ivos, que me pesaes acerbas no intimo

fio de vida ! Leonor, eu te juro, que tenho alma, e

coração escravos : — se tu pudesses resgatar ao infeliz

pagem esses dotes, que eram o sou património ... Se

lhe desses aquella alegria de joven, aquelle orgulho

d^homem de batalhas . . . aquelle prazer . . . mas tu não

tens prazer; a tua vida é uma taça d'amargor, que eu

faço trasbordar . . . Perdoa-me, Leonor, perdoa ao louco !

Dá-lhe um olhar de commiseração . . . dá-lhe um suspiro

doloroso como os seus suspiros . . . que o pagem nSo

ambiciona mais. . .

D. Leonor

Fugiremos para um deserto, onde a nossa tranquil-

lidade, e o nosso amor, se livrem dos vexames da no-

breza, e do egoismo . .

.

Agrostinlio

o remorso, Leonor, punge nas cidades, e nos deser-

tos : o amor n3o é bastante distracç3o para nos livrar

d'este cancro roaz, que dilacera ...
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D. Leonor

Remorso !— tens remorso de amar ?

!

Agostinho

Tenho remorso de trahir. D. Manoel de Mello, errante

por essa cidade, bradaria contra o usurpador de sua

irmã. O nome do pagem seria pronunciado com horror,

e ouvido com horror! Teu irmão surgiria um dia, de-

mente, furioso . . . e n'esse deserto . . . Leonor, n'esse

deserto, que eu estivesse embebido nos teus carinhos...

se me lá chegasse a infausta nova ... tu perderias o

esposo ... e. a tua vida como seria ? negra como a mi-

nha alma . . . e a tua morte ? desastrosa, e attribulada

como a vida que vivo !

D. Leonor

Ah ! deixa-me . . . antes me deixa ... Já vejo que o

meu destino é atroz, e será sempre assim . .

.

Agostinho

E querias que te eu deixasse, Leonor? Oh! nao . .

.

eu seguirei teus passos, e beijarei os teus vestígios.

Vida, que no ralador das paixões se esvahe, tem uma

lousa erguida onde os átomos agridoces da existência lá

se vJTo cahindo. Pois bem, erga-se essa lousa. A ultima

contracto do pulmão do apaixonado, é a paixão puri-

ficada . . . morre-se : — pois bem, seja teu esse ultimo

suspiro. Morre-se... ahi está um cadáver... apontai-o...

esculpide-lhe uma linha inglória... uma palavra...—
amou— e nada mais . .

.

D. Leonor

Agostinho ! meu amor

!

Agostinho

Leonor . . . Leonor ... tu serás minha ! (abraçam-se)

.
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Voz, fora.

Manda el-rei, nosso senhor, que Deus guarde, que,

hoje ás três horas da tarde, amplos, e abertos sejam

todos os claustros doeste mosteiro, para se proceder a

uma vistoria, tendente a negócios de seu real estado.

Agostinho

Hoje ... ás três horas da tarde

!

D. Leonor

Livra-me, livra-me, kgosWn\\o\—(dão duas horas).

Agostinho
Só falta uma

!

D. Leonor

Livra-me, livra-me^ pelo teu amor

!

SCENA VI

OS MESMOS, E SOROR

Soror, afflicta

lrm3o ! Meu Deus! (reparando) que é cavalheiro!

(â parte) senhor, estes pregoes ... que é isto .. . vós o

sabeis . . . vós quem sois ...

Agostinho

Sou um desgraçado, senhora.

Soror

Dizei . , . dizei que é isto ? acaso sabeis . .

.

Agostinho

Sei-o, como sabe que morre o padecente á vista do

cadafalso

!

Soror

Explicai-vos, senhor, que é isto ?
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Agostinho, pega7idO'lhe do braço

Senhora, prometteis protecção para esta infeliz ! Pro-

metteis livral-a da deshonra ?

Soror

Que dizeis ! . . . prometto, sim.

Agostinho

Esta desventurada n3o é Maria de Nazareth, é irm3

de D. Manoel de Mello.

Soror
Ah!

Agostinho

A sua honra é procurada pelo rei, nos palácios, nos

mosteiros, e nos altares ...

Soror

Salvemol-a, salvemol-a . .

.

D. Leonor, de joelhos

Minha mai . .

.

Agostinho, o mesmo

Nossa protectora . .

.

Soror

Níío é tanto... é o meu dever. Senhora, eu vos sal-

varei . . . mas, o tempo foge . . . vós sahi, e ella . . . está

salva. A's três horas n2ío faltareis á porta do templo.

Agostinho

A' porta do templo . . . mas . .

.

Soror

NíTo hesiteis . . . Ide, qualquer demora pôde perdel-a.

Agostinho

Irei . . . irei. Inda mais este lance! Leonor, confiança
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n'esta protectora de vossas venturas (para Soror) Sois

uma divindade :— a mão de Deus a manter o direito de

suas creaturas ! Soror, Leonor, ás três horas (sahe).

SCENA Vil

D. Leonor, e Soror

Soror

D. Leonor de Mello, eu devia merecer-vos mais con-

fiança, para fazerdes mysterios de vosso nome, e de

vossos soffrimentos ! Tanta affeição . . . tanta amizade . .

.

mal m'a recompensastes . .

.

D. Leonor

Perdoai-me... Eu não podia... receiava muito...

Soror

Que debaixo d'estes hábitos n^o houvesse um cora-

ção de mulher, nSo é assim ?

D. Leonor

Eu respeitava-vos, e venerava profundamente vossa

superioridade.

Soror

Inda eu agora mais respeito a vossa perturbação. Só

vos direi com as lagrimas nos olhos, e com uma dor já

sopitada e dormente n'este peito, que, se me houvés-

seis descoberto a causa dos vossos tormentos ... se me
fallasseis no amor ... as minhas sympathias, e consolos

ser-vos-hiam mais gratos que os preceitos religiosos . . .

que exacerbam . .

.

D. Leonor
O amor . . . talvez . .

.

Soror

Talv€z que eu fosse uma sua victima, nao é o que
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quereis dizer ? Amei, D. Leonor, amei, e hoje amo e

odeio. Amo as sombras dos meus transportes; amo as

recordações do passado; amo idealmente: é um amar

terrivel ! Odeio, ah! com que ódio? com ódio de mãe,

a cujos braços roubaram um filho, para o sacrificarem

aos créditos da coroa ! Odeio como a filha roubada aos

carinhos de uma família para fazer a ventura d'um

amante, por alguns dias pequenos, e fugitivos, e para

gemer o resto d'elles longos, e tenebrosos, no antro doesta

clausura

!

D. Leonor

Também soffreis muito . . . soffreis amor de mãe . .

.

Soror

Amor, que me abraza ! Se elle vivesse, seria hoje da

vossa idade ! Beilo como seu pae . . . sensível como sua

mãe . . . mas . . . minha filha, morreu.

D. Leonor

E elle, o pae, o vosso amante . .

.

Soror

Amante ! — nSo o podia ser, que era rei . . . — era

rei . . . nao podia ser pae . . .

D. Leonor

Rei ! . . . talvez o maldito

!

Soror

Maldito, nSo, D. Leonor, nSo era maldito ... Lra um
bom rei; mas um mau amante. ..

D. Leonor

Senhora, resignae-vos . . .
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Soror

Assim vos dizia eu ha pouco, e vós choráveis . . .

agora sou eu a que choro . .

.

D. Leonor

Suspendei o pranto ... eu vos imploro.
^

Soror

Dizeis bem : é preciso que a amargura outra vez

adormeça n'este coração. Eu já sinto a profundidade

dos golpes n'este momento de saudade, e agonia . . .

Quero esquecer-me, ou a existência me será retalhada

em breves instantes ! . . . Vamos, filha, vamos a cumprir

a promessa da vossa protectora, e a affrontar a maldade

do rei : eu, mais que ninguém, devo proteger-vos, que

já experimentei o azedume dos amores de um monarcha.

D. Leonor, vamos.

SEGUNDO QUADRO
Vestíbulo do templo do mosteiro. Porta espaçosa e fechada de iiia-

Fieira a deixar, depois d'aberta, vêr grande parte do interior.

SCENA 1

AGOSTINHO DE CEUTA, E DEPOIS O CONDE
DE Castello Melhor

Agostinho, passeiando no airio

:

braços cruzados.

(Três horas)

Eil-as : d'aqui a momentos, Leonor estará salva, e

salva . . . para quem t , . , Sacrifício com doçuras, crime

com virtudes, paixão com regosijo — eis-aqui o meu
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viver de tantos annos!^— é uma vida singular! (com

atiençào) — aquelle cavalheiro . . . é o conde de Cas-

tello-Melhor . . . Retirar-me é impossível : devo esperar.

Conde

Reverendo! sabeis que horas deu o sino d'este mos-

teiro ?

Agostinho
Três.

Conde

Sois capeliao d'esta casa?

Agostinho
Não.

Conde

Tendes entrada n'ella ?

Agostinho
Tenho.

Conde

Sabeis se ha três mezes a esta parte tem entrado aqui

iilguma noviça?

Agostinho

Foi talvez sorteada para o serralho d'el-rei?

Conde
Que dizeis?

Agostinho

Nada. . . estava a gracejar.

Vozes, lon^iquas^

Morram os validos! Viva D. Pedro 1 1 !

Conde, temeroso

Sabeis que é isto, padre?!

Agostinho

Sei:—é uma conspiração.
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Conde

Conspiração !— poderei livrar-rne, padre, podereis li

vrar o valido d'el-rei ?

Agostinho

Olha, conde, queres passar pelos revolucionários sem

ser conhecido, como eu passei por ti ?

Conde

E tu fugias de mim ?!

Agostinho

Se tivesses encontrado o pagem de D. Manoel de

Mello, a fugir aos perseguidores, que lhe fazias?

Conde, reconhecendo-o.

O pagem de D. Manoel de Mello!

Agostinho

Sim:— eras capaz de te despojares d'esse manto, mas-

carado de crimes, e cobril-o a elle para fugir á morte?

Conde

Talvez fosse . . . não te offendia.

Agostinho

Nem eu te offendo. {tira o habito, e mostra-se com-

pletamente armado, como pagem) Aqui tens este habi-

to, salva-te, que a tua vida escorrega na ladeira dos

teus, crimes. . . Vae... d^aqui se avisinham os cava-

lheiros {p conde sahé).



Í/S Agostinho de Ceuta

SCENA 11

AGOSTINHO, D. MANOEL DE MELLO, E O DUQUE
DE CADAVAL

D. Manoel, ancioso.

Agostinho, minha irmã está livre. . . Das portas da

cidade já soam os gritos dos conspirados. O conde de

Pombeiro ahi está á frente de três mil homens. O in-

fante marcha para o paço. Affonso vae ser preso... {to-

que a professas).

Agostinho
Este toque. .

.

SCENA ULTIMA

(Aôrem-se as portas do templo)

OS MESMOS, D. LEONOR DE MELLO, ante um altar,

á direita^ com hábitos de professa, A MADRE ABBA-

DESSA, FREIRAS com tochas, e PADRES occupados no

ceremonial corresponde7ite.

Soror

D. Leonor de Mello, no século, e Soror Maria d'As-

sumpcão no espiritual : IrmS, morreste para o mundo

!

Bem vinda sejas a desposar Christo. . . —(orgãó).

A^O^tinhO,. arrebalado.

Que disse ella? morreu para o mundo! Traição, trai-

ção ! [e7itra 710 templo) Suspendei, ministros do inferno,

suspendei

!

Soror

Sacrílegos ! nao mancheis este templo com os vossos

pés! Blasphemos. . . malvados. . . não profanem a ca-

sa do Senhor ! Meu Deus, defendei a vossa esposa das

garras de Satanaz

!
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Agostinho

Mulher! que me prometteste. . .— disseste-me que a

salvavas... fúria... mulher... dá-me Leonor de

Mello

!

Soror, reparando

Vós sois aquelle que ha pouco. .

.

Agostinho

Que ha pouco trahiste

!

Soror

Nao trahi, n3o. . . está salva.

Agostinho
Leonor

!

D. Leonor

Agostinho. . . Agostinho ! (corre-lhe aos braços)

D. Manoel

Minha irmã, os braços de vosso irmão... foram des-

presados ! . . . Pagem, pagem ! . .

Agostinho, repudia7ido-a

Longe, longe . . . Esqueci-me ... a paixão cegou-me. .

.

D. Manoel, perdão ! Ahi a tendes. O pagem está satis-

feito em a salvar... Ella não lhe pertencia... [com

profimdo sentimento).

Duque do Cadaval

Pertence, pertence. Silencio:— Agostinho de Ceuta,

tu és filho de D. João IV {^ae a Soror^ e dd-lke um
pergaminho),

D. Leonor
Meu Deus 1

D. Manoel
Que ouvi

!
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Soror, que acabou de lêr^ e perturbada

Ah ! meu Deus !— é elle. . .

Duque
D. Leonor de Mello— ahi tens teu esposo!

D. Leonor

Meu esposo . . . {cae-lhe 7ios braços).

Soror, conto delira7iie

N3Í0 posso... que vergonha... Elle... elle... o meu

filho. . . Ah ! (í? mesmo que D. Leonor).

Duque
D. Manoel de Mello !—Os brazoes do pagem esta-

vam escriptos nas suas acções : nSo te maravilhe o seu

nascimento, que a sua honra mais é para admirar. . .

Os mysterios de Deus sSo verdades claras, quando o

homem carece de luzes [apoiíta para o altar).

Agostinho tem ajoelhado— coyn Soror e D. Leonor,

na posição, em que as recebeu, e apoz elles ajoelham

todos.

Gritos remotos

Viva D. Pedro II rei de Portugal

!

FIM
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ACTO I

A scena passa-se no Jardim do Palácio de D, Guiomar

Coutinho, filha do Conde de Marialva, Vêse ao fiindo

uma parle do edifício. Ha, á direita do espectador,

entrada suppostcL para o Jardim. A maior parte do

fundo é Jloresia.

É NOITE

SCENA I

O Marquez de Torres-Novas, de saio e manto pretos, cha-

péo aragonez, e punhal no cinto largo envernisado ; está

sentado em um escabello do ornato do jardim, e medita,

com a cara escondida entre as mãos. Affonseca, mordomo
da casa de Marialva, junto d'elle, inclinado e supplicante.

AíFonseca

E* mais de uma hora, senhor Marquez. A noite está

muito fria, augmentam os trovões, e nSo tardará que

chova. Peço-vos que vos vades, porque este frio vos

fará mal.

Marquez, serename7ite.

Que me vá ! . . . Affonseca ! tu és meu amigo, nSo é

assim?. . tu és muito meu amigo?
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Afíbnseoa

Não o duvideis, senhor, que me affrontaes.

Marquez, erguendo-se.

Abriste-me estas portas, trouxeste-me a este jardim,

para me fallar d'um alto mysterio... nada me disseste,

e tanto me atormentaste com palavras torcidas e incom-

prehensiveis. . . queres que me eu vá a soffrer estas tor-

turas de uma suspeita cruel !?. .

.

Afíbnseoa

Quando vos pedi que aqui viésseis, nSo sabia eu que

a vossa saúde perigava tanto.. . Receio muito magoar-

vos. . . N*outra occasiao vos direi cousas tristes... tris-

tes, como não ha outras que mais se digam a homem
• que amou com todas as forças do coração.

Marquez, sobresaltado.

E' uma perfídia. . . não é assim. . . homem? é uma

traição que me queres contar?. . . Oh ! diz-me que não

é! (Affonseca immovel, parece não dar pelo arrebata-

mento do Marques) Já sei. . . (meia voz) elle não res-

pondeu. . . Coragem, minha alma! devo fmgir-me para

saber tudo [serenidade fingida) Affonseca f sabes que o

desterro de quatro annos me fez a alma de ferro ? Não

temas fallar-me da minha ultima desgraça, porque os

meus olhos não tem lagrimas... chorei-as todas nos

areaes da Africa... Falia, homem; não temas, porque

o velho tronco dos bosques curva-se ao Ímpeto do fu-

racão, mas não se quebra... Affonseca... tenho febre,

a chuva ameaça-nos, falia depressa. . . não queiras que

me eu molhe. .

.

Affonseca

Estaes tão pallido, senhor!. . .
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Marquez

Que importa ?~effeito de noites mal dormidas. .. A

fome estraga muito, bom velho. .

.

Affonseca

A fome ! meu Deus

!

Marquez

Agora bem vês que estou sereno para escutar-te.

Duas horas,

Afíbnseca

São duas horas, senhor . . Se amanhã antes quizes-

seis. . . é já tao tarde. .

.

Marquez, senta-se.

Como queiras. Esperarei aqui por. ti até amanha. Se

o Conde de Marialva me achar no jardim de sua filha,

o seu mordomo lhe responderá por mim.

AíFonseca

Perdoai-me... Oxalá, que a ingrata, quç vos desama,

estivesse repesa da sua deslealdade, como de aqui cha-

mar-vos, para contarvol-a, estou arrependido. .

.

Marquez, erguendo-se com impeío.

Estou trahido, meu Deus!

Aífonseca, tomando-o nos braços.

Que tendes, senhor!. .

.

Marquez, affastando-o de si.

Basta. Já sei tudo. . . Amigo, obrigado. . . adeus. .

.

(Qí^er sahir, e Aj^onseca impede-ó).

Afíbnseca

Snr. D. João!. .

.
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Marquez, emendanão-se.

Sou um louco. . . queria-me ir. . . Conta-me as cir-

cumstancias d'essa perfídia... {irónico) Devem de ser

galantes.

Afíbnseca, timido.

Ha seis annos, que D. Guiomar Coutinho vos amava

com os extremos de. .

.

Marquez
Adiante.

Afíbnseca

Os fidalgos já por ahi diziam que eiia era vossa es-

posa por um casamento clandestino, e que. .

.

Marquez
Adiante.

Affonseca

Outros diziam que dama era ella de dous cavalleiros,

qual d'elles mais valente, qual d*elles mais brioso... Um
éreis vós, senhor, o outro. . . {hesitando).

Marquez

Era o Infante D. Fernando. . . continua.

Afíbnseca

Certo estareis, Snr. D. JoSo, quando, na cavalgada

do Conde da Vidigueira, esporeaste o vosso alasSo para

o lado nobre da hecanea, em que montava D. Guiomar,

muito entretida com os galanteios do Infante. . . e que

este, offendido, diante da corte, e de D. Guiomar, por

quem tao ruins inimisades se geraram... protestou vin-

ga r-se . . . {Repara no Marquez, que parece não ouvil-o,

distraindo, Toca-lhe 710 hombro) senhor Marquez!

Marquez, recordando-se,

Ah ! sim. . . Era o Infante D. Fernando. .

.
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AíFonseca

Já disse depois mais alguma cousa.

Marquez

Talvez que D. Guiomar Coutinho. . .

AíFonseca \

Mais grata aos disvelios do Infante que aos vossos,

accordou com elle uma vingança, que a ambos salvasse

da vossa cólera. Temiam-vos, senhor. Fostes desterrado,

senhor D. João ... e na primeira noite do vosso des-

terro a prejura. . . já bem vingada. . . (repara no mar-

quez que lucta com uma terrível commoçãó) senhor

!

Marquez

A prejura. . . sim. . . a prejura. . . [forte) Mentes,

mordomo !. . . Mentes !

AíFonseca, altivo.

Não tenho esporas douradas, senhor; mas o meu san-

gue vermelho no chão dos combates, e não azul nos

pergaminhos dos brazSes, authorisa-me a repellir uma

affronta. Snr. D. João de Alemcastre ! eu não minto,

Marquez, abraçando-o.

Perdôa-me. . . tu és um bom amigo... Bem vês que

venho de lidar com as feras : primores de cavalleiro e

cortezias. . . já não são para mim.

AíFonseca

Que mais quereis que vos diga, senhor ?

Marquez, riso forçado.

Tenho um rival, não é assim ?

AíFonseca

Em breve deixará de o ser, porque as bodas vão ce-
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lebrar-se, e confio em Deus e na vossa honra, que não

queiraes requestar uma dama casada. Snr. Marquez !

cuidado por vós, que a justiça d'el-Rei vos não des-

cubra. O vosso degredo ainda não está cumprido. Ami-

gos, na pátria, tendes poucos. . . um conheço eu... mas

a cabeça d'esse é muito ignorada para valer o preço da

vossa liberdade. . . Nao vos sirvo de nada, senhor!. . .

Ide-vos. . . é muito tarde. . .

Marquez

Ir-me ! Nao ; nunca !

Affonseca

Ouvireis logo um apito: é que o Infante, escoltado

por vinte dos seus mais valentes creados, está fora dos

muros d'este jardim. . . para vir tomar o lugar, que já

tivestes n*elle.

Marquez, coftimovido.

Bemdito sejas tu, meu Deus ! {solcmnc) Mordomo

!

fazes-me um serviço ?

AíFonseca

Se a minha honra. .

.

Marquez

Sahe. . . deixa-me.

Affonseca

Marquez

Affonseca

Ficarei.

Que intentaes?

!

Marquez

Nada. Vêi-os; ouvil-os.
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Afíbnseca

E vinte braços armados de vinte espadas? (o mar-

quez sorri) NSo ficareis. . . meditaes uma loucura.

M^vquez, frieza terrível.

Mordomo ! Sabes que, desde este momento em dian-

te, todo aquelle homem, que se atravessar no meu ca-

minho de sangue, hei-de pôr-lhe um pé no pescoço e

passar por cima d'elle? Duas palavras: recolhe-te,

amigo.

Afíbnseca

Quando quizerdes sahir. . .

Marquez

Aqui tenho uma chave (mostra-lh*a),

Afíbnseca

Uma chave! Quem vos deu essa chave?!

Marquez, sorrindo.

D. Guiomar Coutinho.

Afíbnseca
Quando ? 1

• Marquez

Quando este jardim era o caminho que me levava

ao quarto d'ella : vai-te.

(Affonseca sahe).

SCENA II

MARQUEZ DE TORRES NOVAS, só.

Marquez, sentado.

Que é o que eu sinto aqui?— não sei ! Sei que soffro

muito... que tenho o coração a estallar apertado por

mao de ferro... Tenho uma agonia que me mata (pau-
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sa). Fui trahido ! meu Deus... trahido ! (erguendo-se)

e por ella ! . . . e quem foi que me trahiu ! ?. . . vergo-

nha ! (esconde o rosto entre as mãos) Não é um so-

nho. . . é a realidade de uma espantosa traição, depois

de quatro annos de desterro. .

.

Senta-se. Segue-se tima chácara cantada por D, Guio-

mar Coutinho : o ynarquez ergne-se e escuta

:

Canto

Negro o céo, lua não tem,

Tem relâmpagos, trovões;

Negra a vida, não tem goso,

Tem ciúmes, tem paixões,

Vem depressa, ó vida minha.

Tenho medo, estou sósinha.

Marquez, correndo na direcção da voz e

suspendendo-se.

Prudência, desi^raçado ! Ouve-a... é ella a que se

accusa. .

.

Canto

Quem me dera um céo formoso,

Matisado de fulgores
;

Então, sim ; mas céo de trevas

Nãe sorri aos meus amores.

Vem depressa, ó vida minha,

Tenho medo, estou sósinha.

Um apito fora do jardim. O Marquez arranca o pic-

7ihal : vacilla entre os dons lados— o do canto, c o do

apito.

Marquez

O' minha cabeça, que te perdes! Deus vingador. .

.

inspira-me, que eu serei a expressão da lua cólera !

(Segundo apito).
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SCENA 111

MARQUEZ, E AFFONSECA

Aífonseca, sobresaltado.

Senhor!. . . aquella é a senha. . . Ao terceiro apito

a porta do jardim será aberta . .

.

Marquez
Vai-te

!

Afíbnseca

Snr. D. Jo3o, que nos fazemos desgraçados... Por

alma de vosso pai, vinde. .

.

Marquez

Vai-te. . . deixa-me !

(Terceiro apito),

AíFonseca

Estamos perdidos ... D. Joaío. . . D. JoSo... (Ajoe-

lha, e o Marquez, levantando-o , vai como arrastado),

(
Vozes dentro).

D. Guiomar

Pedro 1 já três vezes !. . . não ouves?

!

Pedro
Cá vou, cá vou.

SCENA IV

PEDRO, E AFFONSECA, depois.

Pedro, entrando.

Más terçans te limpem, coruja, que só namoras de

noite ! [reparando èm Affonseca que sahe dafloresta) O'

diabo, que o mordomo ouviu!

S
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Affonseca

Que vinhas tu rosnando, rapaz?

Pedro

Não é nada, senhor Mordomo. . . é que estou farto

de ser alcayote da fidalga, e arreceio grande carga de

páo... {^Quarto apito) Os demónios te confundam e

mais o teu assobio

!

{Sahe).

SCENA V

D. GUIOMAR COUTINHO E AFFONSECA

D. Guiomar, nào vendo Affotiscca.

Já quatro vezes ! malditos creados ! [reparando] A es-

tas horas, que fazeis, senhor mordomo?!

{Trovão remoto),

Afíbnseca

Contemplava a grandeza do Altíssimo no bramir do

trovão.

D. Guiomar, irónica (Trovão)

Então estaes muito contemplativo ! Empregai antes o

tempo, que desperdiçaes, em desempenhar melhor as

vossas obrigações. Ide á vossa camará, se estaes farto

de contemplar.

Afíbnseca

Estou farto, senhora, estou farto de contemplar; e nao

ha muito que vi uma estrella, toda louçan de seu ful-

gor, ser envolvida por nuvem negra como mortalha. . .

Ficai-vos, senhora, que eu vou melhor cumprir as mi-

nhas obrigações; e, se d'ellas me sobrar algum tempo,

pedirei a Deus por vós.

{S>ahe).
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D. Guiomar ^

Reloucado ! eu acabaria com as tuas rethoricas se fos-

ses senhor de todo o meu segredo... Desgraçado d'el-

le. . . se nao cerrar a bocca ao pouco que sabe. . .

SCFNA VI

D. GUIOMAR E O INFANTE D. FERNANDO

D. Guiomar

Estavas já aborrecido de esperar, não é assim, meu

querido ? {elle não responde, e mostra-se frio) Que ma-

neiras sao essas ? estás despeitado pela demora ? ! . . . eu

não fui a culpada.

Infante

Soffro muito, Guiomar.. . Tenho uma suspeita ter-

rível.

D. Guiomar, risonha

Ciúmes?
Infante

Ciúmes, sim — queres que te diga que sim ?— Ciú-

mes. (Guiomar ri-se abertamente) Hoje risos . . . ama-

nhã . . . lagrimas . . . talvez.

D. Guiomar

Explica-te; não quero mysterios.

Infante

Tenho uma carta de D. João Coutinho, capitão de

Ceuta, onde se me diz que o Marquez de Torres-Novas

fugira, incógnito, para a pátria... Ri-te, Guiomar!

D. Guiomar, querendo occultar o sobresalto.

Que me ria ! . . . e por que não hei-de eu rir-me ?

Que ha de commum entre mim e o Marquez de Tor-

res-Novas ?
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Infante

E que havia de commum entre ti e elle, quando, ha

quatro annos, me pediste de joelhos o seu desterro . .

.

e ainda mais que o seu desterro . .

.

D. Guiomar

Era um meu perseguidor, por que eu lhe disse um
dia que o amava.

Infante, ironicamente.

Mas disseste-lhe que o amavas . .

.

D. Guiomar

E não t*o disse eu a ti, quando te suppliquei que me
tirasses dos olhos esse homem que se julgava senhor de

atormentar-me, e á força distrahir-me o coração de ti . .

.

de ti, só, meu Fernando ?

!

Infante

Cumpri.

D. Guiomar

Nao cumpriste ... se cumpriras nSo tiveras hoje re-

ceios . . .

Infante

Era uma barbaridade matal-o. O braço d*um irmão de

D. João 3.° não sabe brandir o punhal do cobarde . . .

nem o meu coração está fascinado a ponto de tramar

contra a existência de um homem que ergueu um dia

os olhos para o anjo da minha vida.

D. Guiomar, friamente.

Infante... não sei qual de nós nasceu para homem!...

Os nossos corações não se entendem... Dai-me licença

que me recolha... a noite está muito fria.
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Infante

Parece que te forcejas em atormentar-me ?

D. Guiomar, irónica

Parece que ambos forcejamos . . . caprichos .do muito

amor, que se nao explicam. Fernando, virás em occasião

de melhor humor.

Infante

Basta de remoques, Guiomar. Escuta-me. Eu receio

muito de D. João de Alemcastre. Elle é neto de

D. Jo2o 2.°— e filho do mestre de Santiago— nSo tem

um coração popular para que nelle morra o protesto de

uma vingança. Lembras-te daquella cavalgada?... ju-

rou-me então um ódio implacável... Não sei se o temo:

sei que é o phantasma negro de meus sonhos ...—
sobresalta-se-me o coração, se a sua imagem se ergue

entre mim e o meu futuro ...

D. Guiomar

Tens medo delle ?— diz que sim, não duvides, porque

um malvado é sempre temido. Fernando! sou mulher,

o meu braço é fraco; mas, se eu podesse trocal-o com

vinte annos da minha vida, por este teu braço, e por

este punhal, [fazendo a acção) olharia para o meu deli-

cioso futuro, e para a vida de D. João de Alemcastre,

como para cousas do meu coração e do meu punhal . .

.

Infante, enfadado

Silencio ! Não me rasgues o véo transparente que

faz imaginar-te o thesouro de quantas pérolas o céo

engasta no coração das suas creaturas escolhidas. E's

muito linda, muito valente, muito generosa, tens tudo...

mas que eu chegue ao dominio das tuas perfeições

sem deturpar a minha gloria com uma gota de sangue.
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D. João de Alemcastre amou-te, ama-te, arde em pai-

xão, que importa? é elle criminoso? n3o : reste-lhe a

gloria de conceber uma idéa arrojada. Que venha ou

nao venha D. João para a pátria . . . é o mesmo. Se

elle tentar interpor a sua desesperação entre nossos

amores, será repellido pela espada da lei. Quem é que

o authorisa a erguer violentamente um throno sobre

um coração que é meu ? Elle não é cobarde. A' hora

do dia, se me affrontar, os nossos braços decidirão qual

de nós é o talhado para possuir-te, minha Guiomar . .

.

Repelles-me ?

D. Guiomar

Julguei-te até hoje um homem d^armas, e não um
molle galanteador de corte . .

.

Infante, com enfadamento.

Guiomar! que queres tu que eu faça? {Altivo) Vinte

homens escolhidos estão ahi fora dos teus muros: a um

leve aceno teu, elles serão vinte assassinos ... que que-

res que elles façam ?

!

D. Guiomar

Nada—que vos vades, para me eu hir.

Infante

Irei... Guiomar... irei... Uma lagrima no teu seio!

(Abraça-á)



A cio primeiro 119

SCENA ULTIMA

OS MESMOS E O MARQUEZ DE TORRES-NOVAS

Marquez de Torres-Novas, ao fimdo.

Infante D. Fernando ! (Elles desenlaçam-se) Choras

no seio d'uma adultera ! Essa mulher é casada !

[Approxima-se de D. Guiomar)

Nobre senhora ! Braço d'homiclda não vo-lo dou, por-

que o não tenho; mas um punhal aqui o tendes!

(
O marques fita attcntamente os dous, que estão como

petrificados.)

FIM DO PRIMEIRO ACTO





ACTO II

É NOITE

Visía de sala da casa de D. Guiomar Coutinho, le^ri

ao fundo um arco, que deixa vêr um corredor traiis-

versai: duas porias lateraes. Uma harpa encostada a

uma mesa; e, sobre outra, papel, tinteiro, etc . .

.

SCENA I

D. Guiomar Coutinho, sentada a uma mesa,
•

scismando profundamente

[Dez horas.)

D. Guiomar, ergueíido-se repentinamente.

Vacillar! eu? vacillar... nunca! Hei-de, se tanto for

preciso, tocar o ultimo élo da cadêa de meus crimes!

Crimes l [sorrindo) que mal a sociedade classifica a

renuncia que nós fazemos d'um amor fastidioso para-

saborear novas sensações ! . . . Quem se atreve a con-

demnar a inconstância de uma mulher, por que tão

fraca se humilha ás seducções d'um homem?! Que
me neguem um perdão, que me cuspam na cara o

estigma da perfídia . . . neguem, cuspam . . . que eu me
rirei dos motejos do mundo. Sinto passos... a esta

hora... (vendo Affon€eca, a meia voz) maldito 1 [senta-

se, com ar de enfado).



122 O Marquez do Torres-Novas

SCENA II

D. Guiomar Coutinho e affonseca

D. Guiomar

Que tendes que fazer n'esta sala, senhor mordomo?!

Aífbnseca

Uma supplica, senhora.

D. Guiomar, enfadada.

Dizei !

AfTonseca, approximando-sc.

Ha quatro annos que n*esta sala, e a estas horas, mo

nao tratáveis tSo despresivelmente, senhora D. Guio-

mar. . .

D. Guiomar

. Quereis recordar-me alguns deveres ?

Aífbnseoa

Sim, senhora.

D. Guiomar, irritada.

Deveres?! Tenho alguns para comvosco. . . dizei?

AíFonseoa

Para comigo, nSo, felizmente. Tendel-os grandes e

terríveis a cumprir para com Deus, e para com a so-

ciedade.

D. Guiomar

Senhor Affonseca! sois muito importuno... nSo quero

ouvir-vos . . . deixai-me ! [faz menção de sahir),

Affonseca

Ouvide-me, senhora, pela vossa honra, pela vossa

vida, e nao pela minha

!
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D. Guiomar

(Meta voz) Inferno ! (al/o) Que quereis dizer-me ? de-

pressa ...

AíFonseca

Houve um homem que vos dominou . . .

D. Guiomar, interrompe7ido-o.

Que?!
Affonseca

Houve um homem que, senhor das vossas acções,

escravo da sua paixão, confiado na vossa honra . .

D. Guiomar, o mesmo.

Basta ! Ide-vos, ou eu me vou {quer sahir).

Aífonseoa, atalhando a.

Ficai vós, senhora. Duas palavrrs só—[com mystcrio)

—que a morte vos não encontre desprevenida paru res-

ponder diante de Deus.

(Sahè).

SCENA III

D. Guiomar, recordando-se.

Que a m,orie vos ?ião eítcontre desprevenida... Foram

as palavras d^essa testemunha inexorável do meu pas-

sado ! . . . O meu passado ! Tanto amor, tanta virtude,

tanto crime. . . o que tem ido n'esta minha existência

de vinte e cinco annos ! Que mysterio eu sou ! [pro-

funda meditação, seniando-se). Não posso . . . não posso

recuar... [ouvem-se trovões). Que noite tSo tempes-

tuosa!. . . Que semelhança com a minha vida!... Não

posso ir fallar-lhe ao jardim. . . tenho medo. . . não. . .

não tenho medo . . . não . . . não tenho medo dos re-

lâmpagos... [estremece ao clarão de um relâmpago).

Mas aquelle homem . . . aquella realidade terrível de
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hontem á noite... elle... tao cadaverÍGo... tao me-

donho. . . aquelle sorrir tão agoureiro de vingança. . .

N2o vou ao jardim... (Tange uma campainha. Ergues

c

e vai á mesa sobre que está a harpa). Minha harpa. . .

nem vontade tenho de tanger-te... Guiomar! que é do

teu espirito inabalável ! . . . [Reparando para a porta).

Ainda não ? (Retoca a campairiha).

(Pedro ao fundo).

SCENA IV

D. Guiomar Coutinho e Pedro

D. Guiomar, severa.

Onde estavas, Pedro, que assim te demoraste ?

Pedro

Estava lá em baixo na albergaria, ouvindo o cego,

que dá gosto d'ouvir-lhe os seus contos de fadas e fei-

tiços. •

D. Guiomar, com curiosidade.

O judeu ?

!

Pedro

O judeu ! credo ! eu pensei que elle era um bom

christao !

D. Guiomar, vacillando.

Não. . . não é judeu. . . Eu cuidei. .. sim. . . é que

pensei que fallavas d'outra cousa... (reflectindo, a jneia

voz) Que feliz inspiração! (alto) Pedro, quero fallar com

esse cego.

Pedro

Fallar com o cego ! essa é boa ! pois a senhora

D. Guiomar quer ir á albergaria fallar com o pedinte.?
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D. Guiomar

Nâo, mas quero que elle aqui venha fallar comigo.

Pedro

Deus nos defenda. . . nemja que eu aqui o traga...

Que diria o senhor D. Francisco Coutinho se soubesse

que sua filha falia de noite aos pobres ! Deus nos de-

fenda . .

.

D. Guiomar, imperiosamente.

Meu pai está a dormir: aqui faz-se o que eu mando:

—os creados que me nao servem, sou eu que os des-

peço. Parece-me que me entendes... Muito bem. O
cego, que venha a este salão fallar-me — Conduze-o aqui

— e ausenta-te.

(Pedro sahe),

SCENA V

D. Guiomar, e depois Ezequiel

D. Guiomar

Sinto ás vezes um prazer cruel em torturar-me ! Quero

ver agora esse judeu, que se diz senhor de alguns se-

gredos da minha vida, sem dizer-me quaes elles sSo.

Disse-me que se empenhava^ pela minha ventura, e que

me interessasse eu na sua seguridade, para elle poder

cumprir um voto de vingança. Disse-me que nSo des-

cubrisse eu que elle era judeu, que elle nSo descobriria

um escândalo da minha vida. E* um contracto garan-

tido por dous crimes : para elle a fogueira, se o eu des-

cobrir, para mim. . . a vergonha eterna! Ha dous annos

que me pede gasalhado: tenho-lhe offerecido ouro — nao

o acceita. De dia fecha os olhos, e pede uma esmola.

Qual será a victima d*esse ódio de sangue? Pôde ser-
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vir-me de muito este homem. Os judeus sao os melho-

res inventores de venenos. . . Eil-o. . .

[Ezequiel entra : Pedro faz-lhe a entrada, e ausen-

ta-se. Ezequiel cobre um albornoz de mendigo : traz

longas barbas postiças : as faces denunciam-lhe iim

longo sofirimento.

Entrai — e podeis estar com os olhos abertos, que nSo

ha aqui quem vos denuncie.

Ezequiel

Assim o julgo, caridosa senhora.

D. Guiomar

Ha dous annos que fizemos um contracto.

Ezequiel

E' verdade; e nSo tivemos ainda a mais leve trans-

gressão nas clausulas d'elle.

D. Guiomar

Assim é ; mas a vossa vingança tem tido grandes es-

torvos.

Ezequiel

Muito grandes, senhora D. Guiomar... muito grandes.

D. Guiomar

Nunca me deu para a curiosidade de perguntar-vos

quem assim vos fez sanguinário.

Ezequiel
Seria inútil.

D. Guiomar

E estaes certo de que a vossa vingança e o vosso

nome sejam sempre um segredo?

Ezequiel

Pouco se me dá que o nSo sejam, com tanto que eu
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vá de rastos para a fogueira, quando um cadáver for

levado ao tumulo.

D. Guiomar

Mas se podesseis sobreviver á vingança, teríeis n'isso

prazer ? . . .

Ezequiel

Um prazer de demónio... rir-me-hia continuadamente...

Nao, D. Guiomar, eu estou cançado de viver: depois do

homicídio quero o suicidio.-

D. Guiomar

Tenho dó de vós

!

Ezequiel

Nao que a minha vida é muito digna de compai-

xão ! . .

.

D. Guiomar

Mas queria vêr-vos mais generoso comvosco mesmo...

Parece-me uma fraqueza o suicidio, depois de uma vin-

gança !. . . Eu, por mim, quizera viver muito, depois da

morte dos meus inimigos. .

.

Ezequiel

JMHo pensaes bem, senhora ! O remorso de duas ho-

ras e mais amargo que um trago de veneno que nos

mata em dous minutos.

D. Guiomar, rápida.

Veneno ! e tencionaes consummar o suicidio pelo ve-

neno!? E ha assim veneno que mate em dous minu-

tos ? ! Deveis andar sempre precavido com esse veneno,

não é assim ?

Ezequiel

E' assim
;
por que nSo sei d^antemão quando saldarei
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as minhas contas com a pérfida, e com este mundo de

pérfidas.

D. Guiomar

Vós, os israelitas, tendes muita arte para coliíer das

plantas esses suecos venenosos que matam em minutos.

Queria acreditar-vos, e para isso peço que me mostreis

o veneno que anda sempre comvosco.

Ezequiel

Para que as minhas palavras nSo estejam por muito

tempo em duvida. . . aqui tendes, senhora ! (mostra-lhe

2im frasco, ella toma-o rapidamente de suas mãos).

D. Guiomar

Isto é que é o veneno, nSo é assim ? (reparando pue-

rilmenté) Ora dizei, meu amigo, se vos offerecesse meta-

de da minha riqueza, a minha perpetua protecção, tudo,

que sou e que valho, para me dardes este vidrinho,

dar-mo-hieis ?

Ezequiel

Essa pergunta. . . senhora!

D. Guiomar, com seniimento.

Esta pergunta é uma desgraçada mulher que vo-la

faz. Já nSo é a senhora de Marialva, que vos supplica

este frasco— é aquelia infeliz, cuja vida sabeis... é uma

attribulada, também, como vós, cancada de viver. . . e

que deve um dia sacudir o jugo da existência, e bus-

car no veneno a paz da morte.

Ezequiel

Fazei primeiro penitencia, senhora ! O vosso Messias

nJIo perdoa crimes d*essa natureza. Buscai o maríyrio,

que tendes grandes peccados a baptisar no sangue, mas
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n3o vos suicideis. . . que ha na terra um homem, que

vive de vós ...

D. Guiomar

Senhor! nao me negueis este favor... Dai-me este

vidrinho... será preciso que eu me prostre... (faz a

acção de ajoelhar).

Ezequiel

Senhora! eu vos dou esse vidro... Chamastes-me

para isto?

D. Guiomar

Nao : foi para ouvir-vos. Agora só quero de vós uma
graça... que considereis todos vossos os meus have-

res, que torneis menos penosa a sorte de vossos irmSos,

com o meu ouro.

Ezequiel

Não tenho irmSos: sou só no vnundo... E' logo meia

noite; vou-me á cama que me esmolastes. Ficai-vos, se-

nhora: o nosso contracto continua.

D. Guiomar

Esperai que eu faca vir o pagem para conduzir-vos.

Ezequiel

Não é preciso, senhora D. Guiomar. Já gozei muito

brilhantes saraus em vossa casa. Já doudejei, como ra-

paz, pelos corredores do vosso palácio. Já desci muitas

vezes á vossa albergaria para escarnecer dos truoes. . .

D. Guiomar
Vós ! vós

!

Ezequiel

Eu— é verdade— eu, quando vosso marido chamava

amigos para o verem engrinaldar-vos a fronte de namo-

radas coroas... Adeus, senhora.

9
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D. Guiomar

Meu marido ? ! . . . Esperai ! esperai

!

Ezequiel

O nosso contracto continua, {esteyide-lhe a mão so-

lemvemente e sahe).

{D. Guiomar sentasse pensativa).

SCENA VI

D. Guiomar

N3o posso recordar-me ! . . . Será elle?. . . Nao é pos-

sível! Ezequiel era um rapaz airoso, imberbe. . . e^e é

velho. . . pallido. . . a sua voz n^o era aquella. . . Co-

nheço este judeu ha dous annòs, sempre esta figura...

nao é. . . nao é possível. .-. Tudo a aterrar-me. . . que

fraqueza a minha. . . Este mendigo nSo é Ezequiel. .

.

Ezequiel namorava D. Maria de Noronha. . . Nao é el-

le. . . nao pôde ser. . . {trovão) Tenho medo. . . quem

me dera aqui Fernando... elle demora-se... Ouço

passos. . . será elle?. .

.

{D. Guiomar vai como para esperar o infante, e re

cua diante de Ajfonseca com macieiras de despreso).

Aífonseoa, profundamente sentido.

Escute-me duas palavras, senhora D. Guiomar.

{D. Quiomar sahe),

SCENA Vil

AFFONSECA, e depois PEDRO

AíTonseca

Oh meu Deus, que grandes infortúnios nao pesam
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sobre esta desgraçada família ! Vós o podeis, Senhor,

desviai o raio da vossa cólera de sobre os innocentes

que tem de pagar crimes que não fizeram ! Esse velho

pai, esse meu companheiro de batalhas que dorme a

estas horas o somno plácido do honrado ancião... mal

sabe elle que labéo lhe cospe nas cans uma filha que

elle amou taiito, e tanto perdeu com o seu mimo!

{senta-se).

SCENA VIII

PEDRO E AFFONSECA

Pedro, espreitando.

Já por cá não está o pedinte ?

Affonseca, distrahido.

Desgraçados ! desgraçados

!

Pedro

Olá, snr. mordomo! estimo aqui encontral-o. Vmc.

não me explica esta entrudada que aqui vai esta noite?

Afíbnseoa
Deixa-me, rapaz

!

Pedro

Pois não sabe que eu trouxe o cego aqui ao salão?

Affonseoa

Sei, sei, praza ao Altíssimo que o não soubera

!

Pedro

Mas eu não me entendo com aquella cegueira. .. A
senhora D. Guiomar disse ao cego quando elle entrou:

— «entrai com os olhos abertos.» Pois o cego havia de

entrar com os olhos abertos?! E' verdade—quem foi

que o levou lá abaixo á albergaria— seria a senhora?
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Affonseoa
N3o sei.

Pedro

Nem eu. O que sei é que anda aqui grande inguiço,

porque o cego n3o tinha alma d'atinar com a cama. . .

Seja lá o que vmc. quizer. Eu vou abrir a porta do jar-

dim ao snr. D, Fernando que n^ío pôde demorar-se. ..

(Sake).

Voz dentro— 'D, Guiomar

Preciso entrar n'esta sala— quero-a livre e desoccu-

pada.

{Affonseca ergue-se— levanta as mãos e os olhos ao

cêo em afflictiva resignação, e sahe),

SCENA IX

D. Guiomar, sâ.

Tenho aprendido a vencer pelo rigor ... Sei dobrar,

orgulhos. . . e nem sempre com o ouro dos cofres de

meu pai. . . E' mentira. . . eu ainda ha pouco quiz do-

brar o joelho a um homem que pissuia um frasco de

veneno,., foi uma vergonha; mas ninguém me viu n'essa

humilhada posição. . A lembrança d'aquelle homem...

mata-me. . . Sabe que sou casada. . . isto é horrível! . .

.

{Medita) Veremos. . . pode ser (com a satisfação de

uma lembrança horrorosa)

.

. . Tenho vontade de can-

tar... vem cá, minha companheira, minha querida

companheira de saudades {pe^a na harpa), Nao te que-

ro triste e silenciosa. . . ajuda-me a viver este instante

de ausência. . . Aquella chácara tao linda dos ciúmes

de um desterrado... linda que ella era! se me lem-

brasse. . . ah ! lembra-me. .

.

{Canta acompayihando-se com a harpa).
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E' d'anil sereno o céo,

Vai-te ao campo e colhe flores,

Não te illuda um céo sereno,

Muda o céo em suas côres.

Goza, goza, em Ímpios braços.

Esse amor, negro, infernal,

Mas se eu chego á pátria, ai ! triste !

Treme e teme o meu punhal !
—

i^Fica por alguns minutos n^uma espécie de pasmo ^ e,

com a expressão de grande dor, clama a meia voz):

Aborreço este cantar. . . Já cantei esta chácara sem

dor. . . tão feliz com a minha frieza de coração... hoje

n3o posso... que vrda a minha! Que eu não possa

arrancar do peito este espinho. .

Pedro, ao reposteiro.

S. Alteza o senhor Infante D. Fernando.

SCENA X

A MESMA E O INFANTE

D. Gniomar, risofiha.

Meu querido. . . ah ! foi muito bom que viesses. .

.

estava tão triste . . .
^
estou agora tão contente . .

.

Infante, friamente.

Sempre rindo, sempre festival. . . sempre a mesma !

D. Guiomar

Querias vêr-me triste. . . tinhas prazer na minha dôr ! ?

Triste ! porque?. . . nSo falias ! ?

Infante

E's um mysterio ! não te^comprehendo ! . .

.
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D. Guiomar

Cuidas que a presença desse homem me perturbou ?

Tenho pura a minha consciência ... o meu coração

transbordou de raiva, nutri um sentimento de justa

vingança... mas não sinto mais que isto.

Infante, actimonioso.

Eu sinto mais alguma cousa . . . Sinto um desejo

invencivel de que me arranques dos olhos esta venda,

que me n2o deixa vêr a tua vida e a daquelle homem.

Amo a tua franqueza, Guiomar. . . é uma das prendas

da tua alma;— sê franca I desamar-te . . . já eu não posso;

mas quebrar pelas nossas relações intimas, posso, quero,

e devo, se por desgraça D. João d'Alemcastre é aquiilo

que disse ser.

D. Guiomar
Meu marido ?

!

Infante

Teu marido, sim—teu marido.

D. Guiomar

infante!.. . não te devo amar.

Infante, irascivel.

Por ventura é certo ?

D. Guiomar

E' certo que és um fraco. . . um injusto que mo não

crês, um temerário que me leste na face um crime de

adultério. .

.

Infante

Não . . . não, Guiomar ... Eu não creio . . .

D. Guiomar, sentando^se com afectação

de grande dor.

Meu Deus ! . .

.
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Infant

e

, afiavelmente .

Guiomar! creio-te conjo á palavra de Deus... Animo,

meu anjo! perdão... escuta-me... D. João d*Alemcas-

tre é um calumniador, não é assim? é um infame que

desafoga o seu crime por uma mentira cruel.

D. Guiomar

Sim. . . um infame, que devera pagar com a vida . . .

Infante, interrompendo-a.

Com a vida, nSo, Guiomar. Matal-o . . . nao ! Preso,

e arrastado perante um Iribunal, ha de sustentar que

tu és sua mulher. . . Se o fizer. . . se convencer os jui-

zes. . . — que vergonha, Guiomar! — se o nao fizer, ha

de ser lançado n'um cárcere, e desterrado para sempre.

Matal-o . . . não. {D. Guioma?- escuta-o com indiffere7iça)

Parece que te repugna esta minha serenidade ? . . . Que-

rias antes converter o amante em assassino ? ! . .

.

D. Guiomar

Fernando ! as tuas palavras são repassadas de uma

ironia, que me fere. . .

Infante

Não é ironia. Guiomar. E' que acima das nossas vin-

ganças está a vingança do Eterno, e eu mais receio

responder diante de Deus por um crime de sangue,

que responder perante um tribunal dos homens em
defesa da tua honra — Has de ser minha esposa . . .

juro-t'o eu, se por ventura ha juramento que valha em
nome da tua pureza, e innocencia. Tumultuam no meu

coração os desatinos de mancebo ardente, mas não posso

ser cruel ! A mais subtil espionagem foi hoje lançada

em Lisboa, e até agora ninguém viu o marquez de Tot-
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res-Novas, que o conhecesse. Logo que seja encontrado,

será preso; preso, será interrogado; convencido de ca-

lumniador, será condemnado.

D. Guiomar

Pois sim, infante, pois sim. . . seja punido pela lei, e

fiquem nossas consciências puras.

Infante

Não podias fallar d'outra maneira. Tens um bom

coração... pareceste-me cruel por um instante... mas

nSo o és... foi o receio de perder-me que te fez desejar

uma vingança ... A noite vai alta, minha adorada :
—

a tua alma deve estar cansada de tribulações . . . pre-

cisas descanço . . . adeus . .

.

D. Guiomar, friamente.

Adeus, infante. Manhã não poderei receber-te; não

me procures.

Infante

Por que ?

D. Guiomar

Pçr que ? nem eu sei por que . . . Estou cansada de

torturar-me... Estas duas noites tem-me sido um inferno

de dous séculos... quero a solidão; quero-me sósinha

no meu quarto, com as minhas lagrimas . . . Adeus .

.

Infante

Pois sim, Guiomar, eu não te procurarei amanhã.

( Vai a sahir).

D. Guiomar, commovida.

Infante ...

Infante, o mesmo

D. Guiomar 1 , .

.
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D. Guiomar, pendendo-lhe a cabeça sobre o honibro,

e levando-lfie a mão direita ao coração.

Amo-te tanto . . . estou tao perdida por ti . . .

Infante, solemne.

Que incomprehensivel tu és, Guiomar

!

D. Guiomar, deixando-o.

Ah ! nao sou, nSo, Fernando ! sou uma mulher muito

desgraçada . . . Vai-te . . . adeus ...

Infante

Adeus, Guiomar ! . . . Eu deixo ao tempo a explica-

ção do estado presente do teu espirito . . .

SCENA XI

D. Guiomar Coutinho

D. Guiomar, erguendo-se, depois de mediiar,

algtim tempo.

Tremo de mim ! estou um coração de ferro . . . Arran-

quem-me da alma este amor que me sustenta..: e eu

serei um cadáver. . . Victima de perdição ! . . . quem me
fez assim .i*!... AVante, minha paixão!... se retrocedes,

será perpetua a minha infâmia... [Tor7ia a sentar-se

:

tira do seio o frasco que recebeu de Ezequiel, e, pouco

depois, o depõe sobre a mesa) Este veneno . . . está aqui

encerrada a minha fortuna. . . está nelle um mundo novo

para mim. E'-me necessário que o marquez aqui venha. .

.

devo seduzil-o na primeira noite . . . envenenal-o na se-

gunda ... Ah ! eu era mais feliz se morresse . . . Vou

escrever-lhe . . . {pega da penna e deixa-a cahir) escre-

ver-lhe . . . mas . . . para onde .?

!
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SCENA XII

ij. GUIOMAR Coutinho e o Marquez
DE TORRES-NOVAS

o Marquez vc?^i trajado corno no primeiro acto,

Marquez

Aqui estou, senhora. Dai-me o gosto de ouvir-vos

vocalmente os vossos preceitos.

D. Guiomar, ergucndo-sc aterrada.

Quem sois vós, senhor ! ?

Marquez, tirando as barbas.

Um liomem, que creio vos importa alguma cousa.-

D. Guiomar

Ah !. . . quem vos deu entrada aqui, marquez ! ?

Marquez

Depressa me conhecestes, D. Guiomar Coutinho !

O marquez de Torres-Novas, ha quatro annos, era um
vosso fiel confidente. Tinha uma chave que lhe abria o

vosso jardim {arremeça-lhe a cima da mesa íima chave)

outra que o conduzia a esta sala {o mesmo) outra que o

levava á vossa caínara {o mesmo)— \k sabeis, por tanto,

assustada senhora, quem deu entrada ao marquez neste

vosso sanctuario de virtude. . .

D. Guiomar, meia lo-.

Oh meu Deus ! valei-me I

Marquez

Parece que a minha presença te nao é muito agra-

dável, Guiomar ! ? Felizes todaá as damas que são sur-
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prehendidas pelos seus amantes no acto em que dese-

jam saber aonde devem mandal-us chamar. Aquj estou,

senhora! Vamos, que esta noute é a da seducção...

Em que vos pode ser útil o pobre trovador ? !

D. Guiomar

D. João !. . . Eu vos imploro. . .^^

Marquez

Que me imploras, D. Guiomar ?

D. Guiomar

Perdno ! . . . perdão ! . . .

Marquez, sorrindo de escarneo.

Senta-te, mulher, que te arrependes... [Ella hesita c

eile imperiosamente lhe aponta uma cadeira) Senta-te!...

[Scnta-se também elle, pouco desviado de Guiomar).

A alma gasta-se; com a alma vSo-se as recordações...

quero recordar-me d'uns contos lindos e trágicos, mas

preciso que me soccorras com a tua memoria... Ouve-me.

Uma linda mulher requestara um homem, nem tão

rico nem tão gentil como ella ; mas era eile o reques-

tado, e ella a furiosa nos delirios, a forte e violenta nas

suas vontades. «Serás meu marido, apesar da vontade

do mundo inteiro»— disse-lhe ella; e elle respondeu-lhe:

— Pois sim, eu serei teu marido porque não ha no

mundo, nem já agora a haverá, mulher que tanto me
inspire o goso da escravidão do matrimonio. - Esse ho-

mem, e essa mulher entraram, sósinhos, pela callada da

noite, em um templo, e disseram a um sacerdote «uni-

nos para sempre» e o sacerdote uniu-os para sempre.

Era forçoso o mysterio n'este casamento : que o pai

d'essa dama casada era um avarento orgulhoso : com a
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morte d'elle morreria o mysterio... «Pois bem, disse-

ram-se os esposos, esperemos que elle morra, para que

a sociedade supersticiosa levante a excommunhao do

nosso tiialamo furtivo». Alguns dias amaram-se muito.

Viam-se duas horas por noite. Pareciam frenéticos

d'amor. . . Era a paixão que doudejava na sua embria-

guez com toda a lib^dade. . . Viveram esta vida riso-

nha e encantadora por alguns mezes. . . n3o sei quan-

tos.. . aqui é que a tua memoria tem um triumpho...

lembram-te, Guiomar, os mezes que foram ? (silencio)

Não sabes?. . . é que a tua alma também está gasta...

Pois faz-me dó o mal-aventurado filho de má sina que,

por muito magoado, se esquece do muito prazer que já

teve!. . . Adiante. Passados alguns mezes, essa mulher

viu, nSo sei onde, um. cortesão de grande nome, neto e

filho de reis!— grande nome que elle tinha! A dama

gostou mais d'esse cavalleiro que de seu marido. O por

quê... é que a historia não diz.-.. Sabeil-o, vós, se-

nhora.? (Ella crgue-se com força da cadeira, e vai sen-

tar-se n'outra distante —elle arrasta a sua para perto)

Procurarei ser ouvido o mais commodamente : quero

conhecer da vossa sensibilidade pelo movimento das

vossas feições. . . por que esta historia excita a curio-

sidade. . . nao é assim, nobre senhora ?

D. Guiomar

Jo^ío d'Alemcastre

!

Marquez

Era o meu nome por esses tempos em que as verda-

des d'esta historia se passaram... hoje, senhora, sou

um desterrado, sem nome, sem haveres... um truão

para o festejo das vossas bodas, se assim o quizerdes...

E a historia, que se me hia varrendo I !
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Eu n2o sei o que essa dama apaixonada disse ao seu

amante... Guiomar Coutinho é de esperar que o saiba...

Que liie disse elia, Guiomar? Ciiorou assim como tu

choras? estorceu-se n'uma cadeira assim como n'um

potro de judeu ? Ou foi violentada assim {aperta-lhe

U7n pulso—ella solta um grito) pela mao de ferro do

seu amante até se prostituir á vergonha do adultério ?...

Nenhum de nós sabe o que lhe ella disse ; mas o ma-

rido foi desterrado como inimigo reservado de D. João III.

Na ultima noite do seu adeus, a mulher do desterrado

visitou-o no cárcere, e chorou como tu choras agora. . .

Das praias de Restello acenou-lhe com o seu lenço mo-

lhado de lagrimas quando elle, mar em fora, era levado

pelo galeSo que costumava despejar nas areias d' Africa

os criminosos de Portugal. Oh senhora ! se o visseis por

aquelles presídios a chorar lagrimas de sangue ! . . . se

visseis o marido innocente como as saudades da mu-

lher e da pátria o despedaçavam . . Se o visseis por

noites eternas sem uma esperança, sem uma carta

d'essa mulher... sem um ceitil... a mendigar por

portas que o despresavam .

.

Viveu quatro annos assim. . . já não podia supportar

o soffrimento. . . o sangue gelára-se-lhe nos pulmões, a

mortalha pendurára-se-lhe da ossada cadavérica. . . o

misero queria vir á pátria. . . ver sua querida mulher...

e morrer no patíbulo com o segredo do seu casamento.

Era-lhe necessário fugir. . não tinha uma moeda de

cobre para comprar uma guarda. Restava-lhe o retrato

de sua mulher, circumdado de pérolas... vendeu as

pérolas, e restituiu a seu seio o retrato de sua virtíiosa

consorte. . . . {arremeça-lhe o retrato) Quem se atrevia

a dizer ao desterrado: «Morre ahi, homem atraiçoado,

que tua mulher é uma adultera!?» Ninguém, pela mi-



142 O Marquez de Torves-Novas

nha e vossa honra, ousaria dizel-o— pois nSío, destinada

esposa do Infante D. Fernando!?

D. Guiomar, erguendo-se na 7nais viva afflicçào.

Deixai-me, marquez!

Marquez, iravando-lhe do braço, e fazendo-a se?iiar.

Assim vos aborrecem estas historias, tao ricas dMm-

pressôes fortes ! ? Haveis d'ouvir-ihe o resto, até por uma
ceremonia quando mais nSo seja.

O desterrado voltou— vinham-lhe descarnadas as fei-

ções; e elle, ainda assim, temendo ser conhecido, acabou

por desfigurar-se com umas barbas como estas, e foi á

porta de seus mordomos e pagens, cantar-lhes trovas a

troco de um bocado de pão. Tudo isto fez elle para ver,

ao menos, uma vez sua mulher. . . que depois... pouco

se lhe dava a elle de morrer. Era um bom marido, n9o

era, filha dos Marialvas?

D. Guiomar

Oh senhor! . . .

Marquez

Era em uma noite tempestuosa como a noite passada.

O desconhecido com uma chave, que tinha da casa de

sua consorte, entrou-lhe no jardim, sem esperanças de

vêl-a ; mas contente ao menos de contemplar-lhe as

telhas, que a cobriam. Alta noite, essa dama {irónico)

bella como os lyrios, que pisava— cândida como as açu-

cenas que lhe ondeavam na orla do manto, e radiante

como o relâmpago que lhe fulgurava nas faces, veio ao

fundo do seu jardim, e deixou-se cahir nos braços d'um

amante, senhora D. Guiomar, e nSo nos braços do ma-

rido ! Era bello e terrível este quadro! {Ella quer er-
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guef-se e é obrigada a sejiiar-se) Ainda é cedo : ~ o

remate é o melhor doesta nossa historia, senhora ! Os

dous amantes fallaram de muitas cousas... e muito do

coração: nSo lhes esqueceu o pobre desterrado, também

fallaram d'elle... Ella suspirava por um braço de ho-

micida e por um punhal: braço d'homicida nSo lh'o

dera elle, porque o não tinha ; mas um punhal... offe-

receu-lh'o o marido para que sua mulher olhasse para

o seu delicioso futuro como para cousas do seu coração

e do seu punhaL . . Era um marido condescendente,

não era, D. Guiomaa?!

D. Guiomar, voz alta, erguendo-se.

Basta, marquez!

Marquez

Mais baixo, senhora, que podem ouvir-nos. Este dia-

logo é familiar como o de dous consortes, que se não

replicam e transigem amigavelmente. A historia expi-

rou. . . é assim que a tu sabias, Guiomar?

D. Guiomar

Já vejo que quereis matar-me cruelmente.

Marquez

Eu! matar-vos! E' pois certo que vos magoou esta

historia, com que eu quiz recrear-vos ! . . . vou distrahir-

vos d'essas tristezas • . .
(
Vai buscar o veneno de sobre

a mesa) Lindo frasquinho, e mais lindo pelo transpa-

rente liquido, que contém ! Muito vê quem muito anda!

Já vi assim um frasco com um liquido doesta côr, do

qual duas gotas diluídas em um refresco transformavam

um homem n'um cadáver em três minutos. Ha inven-

ções terríveis, não ha, D. Guiomar!?
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D. Guiomar, de -joelhos.

Compaixão, senhor

!

MarqueZj deixa cahir o vidro.

Compaixão, mulher! compaixão para ti, que me tra-

histe, que me repelliste, que me desterraste! Compaixão

para ti, que me cobriste de opprobrio, de infâmia, de

ignominia, cuspindo-me na face o escarro do adultério !

(Ella quer ajoelhar) A meus pés, não, Guiomar, que

me assassinas com o horror da tua villeza ! Ergue-te

cheia de orgulho com as tuas torpezas, adultera !
—

cerra os lábios de teu marido com a razão do teu crime!

Por que me atraiçoaste, Guiomar Coutinho!? Não tinha

eu sido o primeiro homem das tuas affeiçSes, Guiomar!?

Não tinha eu recolhido ao coração o juramento da tua

fidelidade, prejura!? por que me atraiçoas-te, Guiomar

Coutinho!... Immudeces... choras!... d*onde te vem

essas lagrimas, coração de tigre ! ? por que tremes assim,

mulher, que só te falta um braço d'homicida!? {Mu-

dança de voz) Foi-te bem fatal esta «primeira noite de

seducção», não é assim ? {rindo sere7iame7iié) Falia, mu-

lher, que mal te fiz eu ? porque pediste o meu desterro

depois de atraiçoado? porque me querias vêr aqui mor-

rer abrazado com um veneno? Q-.ie farias tu, durante

os meus paroxismos, aqui a arrastar-me com as torturas

do veneno n'este chão. . . a teus pés. . . mulher san-

guinária! ?.. . {sombriamente) Sentes que d'este braço

mirrado se te infiltia nas veias o gelo da morte?

D. Guiomar, grito doloroso.

Ah!...

Marquez, arrancando o punhal.

Não esperavas assim uma morte tão prematura— não

é assim, miserável ?
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D. Guiomar

Misericórdia

!

Marquez

Pensavas que gosarias delicias com o teu amante tri-

pudiando sobre a miniia sepultura?

D. Guiomar
Piedade !

Marquez

Suppunhas accordar dos teus sonhos d'algoz nos bra-

ços do teu infante?

D. Guiomar

Perdão !

Marquez

Perdão ! — pede-o a Deus. . . uma oração curta pôde

commover o Altissimo. . . depressa, que o assassino só

quer uma victima.

D. Guiomar, de joelhos para fora.

Morrer!... meus Deus!... Morrer... Marquez...

piedade. . . D. João. . . eu sou a tua mulFier. . . ainda

não fui adultera. . . eu o juro. . . ainda nSo fui adul-

tera... Dá-me a vida, que é só para ti... Perdoa-me...

que terás um dia remorsos de me matares. .

.

(Durante esta falia o marques como alienado parece

não ouvir a exclamação de Guiomar, Com as mãos

aq;arradas â cabeçcT^corre ao fundo).

IO
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SCENA ULTIMA

AFFONSECA E OS MESMOS

Aífbnseca vem á sctna e^n quanto o marquez está ao

fundo— Guiomar lança-se-lhe nos braços.

D. Guiomar

Salvai-me . . . salvai-me . . .

(
O marques voltando, alluciyiado, vai a descarregar o

golpe, quando Afionseca ajoelha diaiite de Guiomar, que

também ajoelha).

Affonseca, estendendo-lhe a mão.

D. João d*Alemcastre

!

(6^ marquez recua, espavorido).

Affonseca, erguendo as mãos.

Eu vos agradeço, meu Deus !

FIM DO SEGUNDO ACTO
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Terrado exterior da casa dos Marialvas—Ao fundo vê-

se o edifício cujas janellas, cortinadas de damascos,

deixam coar o clarão das luzes: uma das janellas é

rascada em arco, e de serventia. Ha um,a porta res-

pectiva, e suppde-se uma rua que atravessa o terrado,

SCENA I

Ezequiel trajado como no segundo acto, finge-se cego, e

está encostado a uma casa lateral — cinco encapotados, co-

mo em espreita de alguém.

Ezequiel

Nobres seuhores ! Dai ao cego mendigo a vossa bem;

dita esmola: Deus nosso Senhor vol-a veja dar

!

l.*' Encapotado

Olha este que n3[o lhe chegou o dia para pedir

!

2."* Encapotado

A noite nao tem cancellas~lá diz o dictado.

3.'' Encapotado

São mais horas de recolher, que de pedir, irm2o

!

Ezequiel

Agradeço-vos o conselho; mas peço-vos uma esmola.
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1.° Encapotado

Não viste por aqui um trovador ?

Ezequiel

Pois não vedes que sou cego ! ? E' boa a pergunta

!

2J^ Encapotado, que tem estado d'oòservação.

Retira. . . que vem gente, .

.

3.^ 4.« e 5.° Encapotados
Elíe ?

2.'' Encapotado

N2o ; sSío fidalgos que vem ao sarau.

(Os encapotados sahem),

Ezequiel

Ha um segredo sinistro n^estes homens . .

.

SCENA II

EZEQUIEL, D. FERNANDO DE CASTRO, E D. GUTERRES

DE SOUSA, que entram accionando, como quem con-

versa.

Ezequiel

Nobres senhores! dai ao cego mendigo a vossa bem-

dita esmola : Deus nosso Senhor vol-a veja dar.

D. Guterres, para D. Fernando de Castro.

E' um pobre astucioso, nSo vos parece, Fernando ?

Até á porta dos saraus, vem estes miseráveis entornar

o prazer d^im cavalleiro que vive como quer viver ! Mi-

séria em tudo, e por toda a parte . . . [para Ezequiel)

Quantos reaes brancos arranjaste dos cavalleiros, que

entraram ?
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Ezequiel

Nenhum, senhor.

D. Guterres

Ora pois, aqui tens doze, e vai-te á cama, que corre

a noite fria {/inge que lhe dd a esmola e diz-lhe a meta

voz) esconde-te por detraz d^essas columnas e escuta...

Vai-te...

Ezequiel, alto.

Deus vos prospere mil venturas, e seja pelas cinco

chagas de Nosso Senhor Jesus tíhristo— (F<a!^-j^, ta-

teando o caminho com o pau. Fernando, qve tem, esta-

do distrahido, volta a Guterres).

SCENA III

OS MESMOS, MENOS EZEQUIEL

D. Fernando

Estamos sós, não é assim ?

D. Guterres

E' verdade— sós como duas almas que nasceram jun-

tas, juntas pensaram até á campa, e depois da campa,

ainda juntas, foram pensar na presença de Deus.

D. Fernando

^ Tenho-te mais que amisade... E' um devaneio de-

licioso, mais plácido que o amor, menos ardente que a

paixão... Crês, Guterres, que tenho só dous pensa-

mentos na terra. . . só dous entes que me são caros?...

D. Guterres

Creio tudo— não és ingrato— pagas, como honrado
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amigo, o muito que te estimo. Sou feliz em partilhar na

tua alma com a encantadora Maria de Noronha.

D. Fernando

Accrescenta ao titulo de encantadora, o de minha es-

posa, (expressão tej-rivcl no rosto de Guterres) que em
breve o será.

D. Guterres, emendando-sc

De certo ? pois assim depressa vaes esposal-a ? . .

.

D. Fernando
E admiras ?

D. Guterres

Admiro, porque o premio é quasi sempre tardio ao

verdadeiro merecimento. E's um raro homem, virtuoso

e digno, a quem a realidade dos desejos sorri de boa-

mente, {abraçando-o) Parabéns, meu caro Fernando ! . .

.

Sabe que somos dous a sentir o prazer da tua dita . . .

Tu e eu. . . Tu, por que és o amante querido da mais

linda donzella da corte de D. João 111; e eu, por que

sou o amigo d'alma do mais ditoso cavalleiro. .

.

D. Fernando, expressão de tristeza.

Quem sabe, Guterres. . . quem sabe?

!

D. Guterres

Tu, que m'o disseste.

D. Fernando

N3o fui eu que t'o disse. . . foi o coração que deli-

ra. . . Tenho de vencer estorvos. . . de quebrar talvez

pela minha honra de fidalgo. . . para que D. Maria se-

ia minha.
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D. Guterres, a7icioso.

Explica-te.

D. Fernando

Bem sabes que D. Álvaro de Noronha é um ambi-

cioso, que nSo conhece almas talhadas para o mereci-

mento da filha. . . quer ouro que peze tanto como o ou-

ro que ella tem. . . D. Maria é instrumento da avareza

de seu pai . . .

D. Guterres
Pediste-lh'a ?

D. Fernando

Pedi :— recusou-m'a ! mandou-me á índia merecer o

honroso nome de meus avós, e grangear o ouro que el-

leá me não deixaram.

' D. Guterres

E a tua espada ficou-se na bainha como a asevan de

um peão. . . não é assim ?

D. Fernando

Elle era o pai de D. Maria de Noronha. .

.

D. Guterres

Já sei o que intentas. . . roubal-a. . . é verdade?

D. Fernando

E' verdade. . . se me aconselhares e ajudares com
teu braço e coração.

D. Guterres

Deves ter traçado um plano para o rapto— não é as-

sim .?

D. Fernando

Foi ella que o traçou.
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D. Guterres, irónico.

Oh ! então deve ser seguro e desarriscado

!

D. Fernando

N3o quero os teus sorrisos, Guterres! Dá-me o teu

conselho de prudente e assisado. . . bem vês que, eu e

elia, ambos em assumpto d'amor desarrasoamos. ..

D. Guterres

Pois bem . . . falia. . . e não te enfades dos meus sor-

risos, que sSo elles a prova da serenidade com que te

ouço.

D. Fernando

Passados quinze dias, vSo começar oito. noites de fol-

gar seguidas em honra dos desposorios de D. Guiomar

Coutinho e o infante D. Fernando.

( Vê-se passar ao fundo um trovador de rnandolim ao

tiracolo, pára um poíico, coyiteniplando as janellas do

edifício, e prosegue.)

D. Guterres

Já sei. . . mas em que ficou uma balada de romance

que por ahi correu de casamentos clandestinos. . . visões

de jardins. .

.

D. Fernando

Em nada, como devia ficar. Foi uma invenção de ini-

migos do infante, que prestes se dissipou... Vamos

adiante. D. Maria de Noronha vem ahi ao sarau todas

as noites, é livre, só ahi, onde o pai a nao arreceia de

algum cavalleiro galanteador, por que em festas publi-

cas todos elles o são. O salão d'armas desta casa tem

uma sabida pela galeria : eu esperarei por Maria nesse

salão, sahiremos, e venceremos na primeira noite uma
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dúzia de léguas... Na primeira igreja que encontrar-

mos, ella será a minha esposa á face de Deus. . . e

depois. . . proteja-nos o Deus que nos uniu.

D. Guterres, irónico.

O plano é fácil e prompto... E' verdade... é prom-

pto e fácil . . . nem pôde deixar de se suçcederem rigo-

rosamente os lances que ella traça . . . Sim — D. Maria

vem á sala d*armas... tu foges com ella... quem foge,

desapparece ... no dia seguinte casas . . . depois estás

casado . . . E' verdade . . . estás casado . . . e tens conse-

guido quanto queres ... o plano é lógico ! . . . Anda lá

que a tua dama é a cabeça mais engenhosa para este

género de planos, que eu tenho visto . .

.

D. Fernando

Sempre irónico !. .

.

D. Guterres, eme7idando-se.

irónico ! eu n?io sou irónico. Queres a amostra de que

os lábios que sorriem sSo sinceros como a alma que os

inspira ? Fernando de Castro ! Na noite aprasada para a

fuga, serão meus os cavallos que vos ponham fora dos

muros da cidat e:—eu e seis creados meus vos acompa-

nharemos, e seremos testemunhas do vosso casamento.

Acceitas o meu offerecimento ?

D. Fernando

Acceito . . . (abraçando'0) E's muito meu amigo ... és

um perfeito cavalheiro, meu Guterres... [oiivc-sc a nm-

sica) Ah ! vamos . . . vamos. . . que nos fogem os ven-

turosos instantes ...

D. Guterres, sorrindo.

A ti... de certo. A mim, á fé que nao... bem sabes
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que n3o amo ... a minha alma é um occeano de tor-

mentas onde não maream pilotos namorados . . . Vamos

lá, meu caro Fernando. .

.

(Sa/iem).

SCENA IV

Os ENCAPOTADOS e depois EZEQUIEL

l.'' Encapotado

Os diabos os levem, que tanto tinham que dizer cá

fora

!

2.*" Encapotado

E perdemos a occasiSo. . . O trovador esteve aqui

parado a olhar para as janellas. . . .era elle. . . e quem

sabe se voltará . . .

3.^ 4.° e h.^ Encapotados, alteryiativamente.

— E' verdade.

—Quem sabe se voltará?

— Voltar. . . isso volta elle. . . mas bem sabeis com

que sagacidade o infante quer que façamos a caçada...

Ezequiel, entrando.

Nobres senhores ! dai ao cego mendigo a vossa bem-

dita esmola. .

.

1." Encapotado

Cá está o importuno... Vai-te d'aqui embora, ho-

mem !

Ezequiel

Que mal vos faz o pobre céguinho, senhores

!

2.° Encapotado

E' verdade. . . elle é cego. . . deixal-o estar. . .
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3/ Encapotado

Tu que tens, Ezequiel, fome ou sede?

Ezequiel

Fome, senhor

!

3/ Encapotado

Pois nós temos sede e fome, que é mais alguma

cousa... Vamos á vida, rapazes. Responsa-nos, velho,

que, se nos nSo perdermos, hasde matar a fome ama-

nhai.

(
Vão sa/iindo ).

Ezequiel

Pois a Virgem vá na vossa companhia. Eu cá vos

fico responsando.

SCENA V

Ezequiel e D. Guterres depois.

Ezequiel

Mais quinze dias. . . e eu estarei vingado! D. Maria

de Noronha é a mulher que perdeu três homens. . .

Ahi está dentro um Guterres traidor como um judas. .

aqui estou eu sanguinário como um demónio . . . somos

dous . . . dous condemnados . . . Desgraçado Fernando

de Castro !

D. Guterres, vindo do palácio.

Ouviste, Ezequiel }

Ezequie]

Ouvi, D. Guterres.

D. Guterre.s

Ella fugirá. . . e será d'elle.
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Ezequiel

Porque a nílo matas ?

D. Guterres

Matara, matara, se me n2o pedisses o privilegio de

assassino. . .

Ezequiel

Tens razão : o assassino sou eu . . . quero ser eu . .

.

matara o homem que me roubasse o prazer de assas-

sinal-a ... Já sei tudo . . . preciso da tua protecção no

momento da fuga d'essa mulher... promettes-m'a, ho-

mem ?

D. Guterres

Sim. . . tudo. . . e um segredo eterno. .

.

Ezequiel

Nao quero depois o teu segredo. Diz bem alto por

essa cidade que o matador de D. Maria de Noronha

foi o judeu Ezequiel. Dil-o bem alto, que os pedaços

do meu cadáver pularão de prazer na fogueira dos ju-

deus. Vêr-nos-hemos passados quinze dias, nSo é assim,

D. Guterres de Paiva?

D. Guterres

E' verdade. Dá-me a tua mao d'amigo.

Ezequiel

N?ío posso. E' impossível sermos amigos. Ambos
amamos a mesma mulher: pela raiva nSío fraternisare-

mos. . . Adeus. . . deixa-me agora.

(Guterres salie).
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, SCENA VI

Ezequiel e depois o Marquez de Torres-Novas

Raça de pérfidas ! . . . quem me dera apertal-a em

vulto n esta mão, vêl-a aqui desfeita em sangue e pó

como hei-de ver ainda a garganta do dragão que me

envenenou a infância

!

O Marquez de Torres-Novas, vestido de trovador,

entra na scena tocando um mandolim, que Já vem tan-

gendo de longe emquanto Ezequielfaliou. Traz as bar-

bas postiças : e vem pallido e como sombrio.

Marquez, capitando.

Quero folgados saraus,

Quero trovar n'esta lyra,

Quero amor, não quero a guerra,

Ruge a guerra, amor suspira.

Ezequiel

Nobres senhores ! dai ao céguinho a vossa bemdita

esmola.

Marquez, reparando.

E sabeis qual de nós será mais pobre ?

!

Ezequiel

Pelo trajar certo que não sei, porque não vejo; mas

pelo folguedo do cantar, por Deus, que sois mais feliz

que eu !

Marquez

Ai d'aquelle que vive de cantar os prazeres alheios

!

Um trovador é um mercenário a quem se pagam uns

tantos reaes, por uns tantos versos, que elle faz de sua

lavra, ou pede emprestados a quem os fez.
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Ezequiel

Então sois poeta, ou fazeis de poeta?... Não sei qual

dos nossos oíficios será o melhor. Ha em nós uma con-

dição diversa. Vós ides, como o jogral, fazer rir fidalgos,

que se desenfastiam com versos. O bobo faz rir em
prosa, e vós em verso, a esmola é a mesma. . . Ora

agora, eu cá também peço esmola, e se nSo faço cho-

rar, pelo menos nSo faço rir.

Marquez

Jembraste bem. . . E's cego mas vês mais que eu...

Já agora hei-de levar a fim esta vida como tu has-de

levar a tua. Tu has-de morrer a mendigar, e eu a can-

tar. . . Grande cousa é rasgar a vida em versos, quando

para a desfazer em lagrimas má fada nol-a deu..

.

Ezequiel

Então vós soffreis muito, ou estaes a mentir em

prosa?. . . basta mentir quando versejardes.

Marquez

Gosto de ouvir-te. . . Pareces-me um homem singu-

lar na tua classe

!

Ezequiel

Assim o dizem muitos, mas não houve ainda ahi, en-

tre os que o dizem, alguém que fizesse de mim excepç3o

aos mendigos... Peço esmola ha muitos annos<. . . e

assim vou vivendo con<"undido com as vulgaridades

mendicantes (sorrindo).

Marquez, reparando.

Ahi vem uma boa roda de encapotados... que não

tem geito dos bons e leaes cavalleiros, a quem a noite

é segura como o dia . .

.
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Ezequiel, reflectwo.

Espera . , . chega-te aqui . . . ouve-me ... és trova-

dor?. .. ou finges sêl-o?

Marquez, admirado.

Que pergunta I. .

.

Ezequiel

Quem quer que sejas... esconde-te. . . depresssa...

SCENA V II

{^Os encapotados e também encapotado o infa^ite D. Fer-

nando, vem entrando ; este por debaixo da capa traja

as galas ricas da corte. O marquez sahe).

Ezequiel

Nobres senhores! dai ao cego mendigo a vossa bem-

dita esmola.

1." Encapotado

Não te dissemos que te fosses deitar?

!

2.° e 3.° Encapotados

Fora, fora d'aqui.

Infante, rçtendo-os.

Deixai o desgraçado que mendiga. . . é uma infâmia

avexar o miserável que nos n3o inspira compaixão.. .

Nao despreseis quem pede, quando nSo quizerdes soc-

correr.

4.*" 5.* e 6.^ Encapotados

E' verdade ! E' verdade ! . .

.
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Infante, meia voz.

Accércai-vos de mim {exeaitam tirando os chapéos e

dese?ibuçandc-se).

Pela terceira vez vos digo que o trovador deve ser

preso, e depois de preso, respeitado e servido. Eu con-

demno na vida o que lhe pozer um dedo. Tendes-me

entendido, rapazes ?

Todos

Entendemos muito bem.

Infante

Pois muito bem, espero que executeis. Tomai esta

capa. .^

(Entra no edifício).

1." EacapotadO, para Ezequiel,

O que te vale meu sabujo. . . o que te vale. .

.

õ."* e 6.® Encapotados

Deixa o velho. . . vamos á vida . . Rapazes!... hoje

honrados como cavalleiros ! . . . já que nos pagam para

sermos honrados. . . não haja sangue. .

.

Todos

Bem lembrada ! viva a honra !

[Sahcm).

(Rompe a orchestra á chegada do infante).

Vozes dentro do palácio— ^'wz. sua alteza! Viva sua

alteza ! viva ! viva ! . .

.

Marquez, com a mão sobre o piuihat— defronte

da porta do palácio.

Infame

!
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Ezequiel

Que estaes ahi a rosnar ! ? é a rima infiel que vos dá

tractos á memoria?

Marquez, como extático.

Oii ! que muito desgraçado eu sou

!

Ezequiel, â parte.

Quem será este homem ?

Marquez, para ^EzeqtdeL

Ouviste o que aqui disseram aquelles encapotados?

Ezequiel

Nao. . . mas entre elles havia uma voz de homem a

quem os outros obedeciam... faliram muito baixo,

depois. , . não ouvi nada. . .

Marquez, concentrado.

Quem sabe se um assassinio. . .

Ezequiel, á parte.

Que mysterio

!

Marquez, o mesmo.

A morte sem a vingança

!

Ezequiel, nobremente.

Quem sois, senhor ?

Marquez, surpreso.

Queni sou ? não sabes já quem sou ? um miserável

trovador. . .

Ezequiel

Mentis ! se sois cavalleiro nSo me peçaes satisfação

por que, em honra vossa, não m'a podeis pedir. .

,

II
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Marquez, approximando-se lentamente

E tu quem és ?

Ezequiel

Quem sou? n^o sabeis já quem sou? um miserável

mendigo. .

.

Marquez

Homem ! falla-me de traições, se as tens na tua vida...

Diz-me que és um atraiçoado, porque eu jurei de andar

errante pelo universo até achar um homem trahido mais

vilmente que eu !

Ezequiel, sorrindo.

Tenho dó de ti! Diz-me ahi algumas de tuas trovas

repassadas de fer e ódio, porque tens um vasto assum-

pto na tua vida.

Marquez

Parece que insultas a desgraça dos outros. .

.

Ezequiel

E' que eu sou um egoista com os meus tormentos...

Vem cá. . . nSo tenhas nojo d'estes andrajos. . . dá-me

a tua mão... queres ouvir uma historia de traições?..^

Ora pois: é um judeu que ta vai contar.

Marquez
Um judeu !

Ezequiel

E' verdade! Eu queria agora ter olhos para ver o

effeito que te fez no semblante este nome da raça mal

dita...

Marquez

Vêr-m'o-hias sereno. . . Continua.



Acto terceiro 163

Ezequiel

Amei uma mulher da tua tribu, cavalleiro christao

!

amei-a com fogo de coraçSo árabe . . . amei-a como se

o mundo fora um deserto .e ella a única mulher do

mundo. Quando a não amasse mais, amei-a tanto como

amaste a tua, porque a maldição do vosso Christo nao

chegou aos corações dos amaldiçoados . . . [silencio).

Marquez
Diz.

Ezequiel

O teu rei faz-nos guerra de morte. Meus irmãos va-

gam a estas horas por esse mundo desterrados, pobres,

perdidos .

.

Marquez
E tu ! ?

Ezequiel

Estou aqui como vês.

Marquez
E nao podeste ...

Ezequiel

Não pude o que ?

Marquez

Sahir de Portugal por pobreza ?

Ezequiel

Eu podéra forrar de ouro o maior galeão do teu rei

que me levasse... O^fue não pude foi apartar-me d'essa

mulher que amava muito.

Marquez

Confundes-me, homem ! tu. . . cego. . . mendigo. .

.
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Ezequiel, sorrindo.

Cego!. . . é o habito de ter os olhos cerrados que

me faz cahir na falta de os nSo ter aberto . . . Bem vês

que a minha vista é tao clara como a tua ! . . . (Pega-

lhe da mão, e collocam-se em meio da scena) Vós, affei-

tos a muita franquia e lealdade, nSo sabeis fingir olhos

e caras. . . e esconder debaixo d'um manto de farrapos

um punhal de vingança quando o ouro já n3o vinga !...

Adiante, nSo é assim ? estás ancioso por saber o que te

falta. . . Em quanto o judeu coberto d'ouro e pedrarias

campeava por entre os mais ricos infançãos da corte...

em quanto o judeu fascinava a raça feliz das bellas

christãs, o judeu era a vida, e os sonhos da prejura, . .

A prejura renegaria do seu Deus e da sua lei, se lhe eu

dissesse um dia— «terás metade dos meus thesourosi»

Proclamou-se o pregão inexorável do extermínio. Os fi-

lhos foram arrancados aos pais, os pais verteram o ve-

neno nas entranhas dos filhos, outros renegaram, e mui-

tos foram dispersos ou mortos em nome de Jesus-Chris-

to, do throno. e da santa religião. Eu nem me suicidei,

nem me fui a terras estranhas. Tinha pai, e mãi, e ir-

mãos, e amigos. . . dei-lhes a maior parte do meu ou-

ro... e fiquei por cá, meu cavalleiro, na tua deliciosa ter-

ra, como uma gota de sangue n'um cândido panai da

Pérsia. Desculpa ao mendigo este dizer queixoso . . .

Olha que sou muito desventurado!. . .

Marquez

Continua. . . Eu ouço-te, como se fora um teu confi-

dente. . . um teu amigo. . . um teu irmSo de raça.

Ezequiel

Fui muitas noites á porta da minha amada. . . Pas-
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sei-as no silencio da dor... Se me viu... negou-se-me. ..

se me failou. . . com duas palavras. . . queimou-me as

esperanças. . . calcou-me o orgulho de homem. . . ma-

tou-me o sentimento bom doesta alma, que tive genero-

sa e grande. .

.

Marquez

Que te disse ella ?

Ezequiel

«E's um judeu, o nosso amor é um crime»— foi o que

ella me disse.. . Tinha prejurado... estava nos braços

d*um amante. . . desprezara-me por elle, como despre-

zara outro por mim . .

.

Marquez
Que intentas?

Ezequiel^ friamente.

Matal-a.

Matal-a !

Marquez

Ezequiel

Espanta-te, homem ! Mentiste-me quando me disses-

te que eras um atraiçoado. . . Que intentas fazer tu á

tua pérfida.?

Marquez

Nem eu sei! Se tu soubesses a minha vida. .

.

Ezequiel

Não m*a contes se é uma traição... sSo todas as-

sim como esta. . . concebida a idea de uma mulher, e

de uma traição. . . o mais é a differença de logar, e de

tempo. .

.

Marquez

E como tens podido passar sem ser conhecido.?
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Ezequiel

Facilmente. Esta raça de judeus o que nao tem de

fé deu-lh*o Deus de engenho. Este homem com quem

agora falias, se logo o vires, dirás que nunca o viste.

Demais, se uma fatalidade me descobrisse, ha ahi en-

tre os grandes da «ôrte uma mulher que me protege...

é uma generosa mulher comigo. . . mas também é uma

pérfida. . . assim havia de ser. . . Creio que um recado

meu para ella me livraria da fogueira dos judeus. .

.

Marquez

Por que ?

!

Ezequiel

E' um segredo muito importante -que lhe traria uma

infâmia grande se fosse revelado.. . D. Guiomar Cou-

tinho. .

.

Marquez, sobresaltado.

Que dizes?

Ezequiel

Parece que vais creando um grande interesse com a

minha historia !

Marquez, o 7nesmo.

Diz. . . diz. . . continua.

Ezequiel

Nao digo mais nada.

Marquez, muda^iça de voz:.

Homem! tu conheces-me?

Ezequiel

Nao!
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Marquez

Sabes que D. Guiomar Coutinho é casada?. . . (Sí-

lencid) responde. . . falia. . .

Ezequiel

Sei.

Marquez

Como é que o sabes?

Ezequiel

Fui testemunha do seu casamento.

Marquez
Tu!

Ezequiel
* Sim, eu.

Marquez, procurando-lhe avidamente as feições,

e affastando4he os cabellos do rosto.

Ezequiel

!

Ezequiel, recuando.

Quem te disse o meu nome?

Marquez, serenamente.

Já rezaste por alma do teu amigo d'infancia?... Jul-

gaste morto no desterro o Marquez de Torres Novas ?

Ezequiel

Deus de Abrahão !. . . que ouvi

!

Marquez, tira^ido as barbas.

Duvidas, Ezequiel ?

Ezequiel, no maior trayisporte abraçarido-o.

D. João d'Alemcastre!
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Marquez

Muito desgraçados somos, amigo!

Ezequiel, recorda7ido-se.

Espera '

. . . Já fallaste com Guiomar? !

Marquez, sere7iamente.

Já. . . duas vezes. .

.

Ezequiel, vivamente.

Oh ! livra-te de um veneno que sahiu de minhas

mSos!

Marquez, a mesma quietação.

Já estou livre !

{(juvem-se vozes perto e rumor de passos)

Ezequiel

Vem gente. . . occulta-te. . . retira-te, se poderes. . .

uns encapotados cruzam este terreiro... procuram-te

decerto. . .

Marquez

Dizes bem, Ezequiel, eu me esconderei, por que ain-

da é cedo para mostrar-me.

{O marquez retira-se— Ezeqíiiel compõe-se para pedir

esmola).

(Aâre-se a ja?te//a rascada do fundo e vc-se a illumi-

naçào, cavalleiros e damas passea7ido).
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SCENA VIII

D. GUIOMAR E O INFANTE, perto da janella,

D. Guiomar

Lembrou-se bem vossa Alteza— A gente abafa aqui

dentro. . . ai ! que aragem tSo consoladora. .

.

(Oj cavalleiros tem desapparecido, e ficam sôsinhos

D. Giiiomar e o iyifante, chegayn á janella co?n intwii-

dade).

Infante

Que linda noite, Guiomar!

D. Guiomar

E' verdade, que lindo luar !. . . as noites encantado-

ras sSo a copia fiel da minha vida. . . o amor no meio

das trevas. Quantas noites assim contemplaiemos dito-

sos ?

Infante

Tu reclinada no meu seio. .

.

D. Guiomar

E eu recebendo dos teus lábios o doce beijo da nos-

sa ternura. .

.

Infante, reparando em Ezequiel.

Que vulto é aquelle ?

D. Guiomar

Ah ! é o cego da minha devoção... ó céguinho l

apare lá a esmola... coitado!... tendes tido muita

esmola ?

Ezequiel

Não muitas, nobre senhora ! os cavalleiros do vosso
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sarau bem mostram que ainda n^o estiveram na

índia... (Aparando) Deus Nosso Senhor vol-a veja

dar, e vos prospere mil venturas na companhia do

vosso futuro esposo. . . Ficai com a Virgem, nobres

senhores...

(Sahe da scena e passando pelo marq^iez que apparece

encostado a uma columna),

Vêr-nos-hemos outra vez.

SCENA IX

O Infante, D. Guiomar Coutinho,

E o Marquez, occulto.

D. Guiomar

Mal sabes tu, Fernando, quem este homem é

!

Fernando

Um desgraçado mendigo, nao é assim ?

D. Guiomar

Como te enganas ! E' um judeu que conspira contra

a vida de teu irm^o. . . tem relações muito intimas com

Lopo Vaz de Sampaio.

* Marquez, meia voz.

Infame

!

Fernando

Que dizes, D. Guiomar ?

!

D. Guiomar

Assim t'o affirmo, e bom seria que fosse preso. . . e

exterminado. .

.
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Fernando

Sim. . . mas é necessário convencel-o primeiro. .

.

D. Guiomar

Dareis lugar a que elle se defenda. . . porque é rico

e poderoso. . . Nada de processos. .

.

Marquez, d parte.

Santo Deus ! que mulher

!

D. Guiomar

Faz saber isto ao rei . . . e abraça-me por te revelar

um alto mysterio de estado. . . Não estás orgulhoso da

tua espia secreta }. . .

Infante, distrahido.

Sim. . . de certo. . . eu darei as ordens. . .

Marquez

Onde o encontrarei, meu Deus !

D. Guiomar

Como isto aqui é lindo !. . . Eu nSo gosto d'esta mu-

sica estrepitosa dos saraus. . . antes as coplas de um
trovador, descantadas no mandolim, não. gostas mais,

Fernando ?

(Ouve-se o arpejo de Í7istrume7ito).

D. Guiomar

Escuta . . . não ouves . . . Fernando }

Fernando

Ouço, é algum trovador enamorado. .

.

D. Guiomar

Oh ! se elle cantasse. .

.
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Marquez, dentro— cantando.

Gosa inteiro o prazer que desejas ! {ergnnn-sr)

Bem fadado será o menestrel,

Que poder com seus cantos mimosos

Deitar-te

Infante, sobresaltado.

Retiremo-nos, D. Guiomar.

SCENA X

Marquez, virado para a janella.

Não gostas d'estas musicas, Guiomar ! {desesperação)

E agora? nada de fingimentos! disfarces sSo traições!...

{arremeça o bandolim) força meu braço . . . (arranca o

punhal) Cobarde!... se tens uma alma mais nobre

que a da tua barregan. . . vem aqui fora provar-me que

ella o não é !. . . NSo virá, que é um vil como ella. .

.

{crava o punhal na porta) esperaremos, meu punhal !. .

.

tu sim, fiel, só tu I

( Vem d frente do palco).

SCENA ULTIMA

Os Encapotados com mais quatro e^itram e diri-

gem-se ao MARQUEZ ; dous d'elles vão arradicar o

punhal da porta; o Marquez corre para o tirar, e

estorvam-no.

Encapotados

Estaes preso

!

Marquez

Infames. . . eu para vós todos!. . .



Acto terceiro 173

2 Encapotados, sem o tocarem,

Estaes preso, senhor ! A resistência seria uma lou-

cura.

Um encapotado, travando-lhe do braço

e ajfastmido-se ria turba.

Eu te salvarei

!

Marquez

Esta voz ! [Ezequiel mostra-lhe o rosto) Ezequiel

!

(Acercam-se os encapotados).

FIM DO TERCEIRO ACTO





ACTO IV

PEIMEIRO QUADEO

O theatro representa o recinto da taverna de Mestre

Gil. Mesas aos lados: n*uma d*elias três camponezes

comefn, e cofiversam, mostrando sempre grande atten-

ção para D, Guterres e Ezequiel, que estão d mesa

fronteira com botelha e copos : estes estão disfarçados

com chapéos aragonezes e mantos.

SCENA l

D. Guterres, Ezequiel, os Camponezes,

E MESTRE Gil.

Mestre Gil, para os da mesa da esquerda.

Vós para aqui bebeis muito pouco ! Quereis fazer

lastro com uns restos de perdiz que ahi tenho ?

D. Guterres

Talvez mais velhos que esta vil zurrapa que pozeste

aqui ?

Mestre Gil

Zurrapa ! o meu vinho, zurrapa ! Que blasphemia !

santo nome de Deus padre! {para os da outra mesa)

O' rapazes! estão aqui a chamar zurrapa ao meu vi-

nho !. . .



Í7fí O Marquez de Torres-Novas

Os três da mesa

Lá o vinho bom é.

Mestre Gil

Ouvistes o que aqueiles dizem ? pois sSo os maiores

borrachões da freguezia.

Ezequiel

Está bom, está bom, vai-te embora: queremos con-

versar.

Mestre Gil

Conversem lá o que quizerem, mas nSo digam que

este viniio é zurrapa... isto! (pegando d*um copo c

examÍ7iando o vinho) isto. . . zurrapa, quem ?

Um dos da mesa direita

O' mestre Gil ! {este vai-se e senta-se com elles).

Ezequiel, meia voz com Guterres,

Nao sabes ainda o dia da partida ?

D. Guterres

D. Fernando de Castro, como tu já ouviste, disse-me

que seria em uma das oito noites de bailes, que hao-de

celebrar o casamento do infante com D. Guiomar Cou-

tinho.

Ezequiel

Mas quem sabe se esses festejos se farão?

D. Guterres

Fazem, de certo, porque o Marquez de Torres Novas

nao deu provas nenhumas. Dizem que havia na cidade

de Lisboa uma testemunha do seu casamento, mas que

elle nao queria declarar-lhe o nome. Foram á igreja de
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Odivellas procurar o livro dos casamentos, o prior tinha

morrido, e o livro desappareceu. O tribunal hoje mesmo

deu a sentença contra o Marquez; e condemnou-o a de-

gredo perpetuo.

Ezequiel, exaltado.

Por tua honra, que isso assim foi, Guterres?. .

.

D. Guterres

Por minha honra, pelos ossos de meu pai.

Ezequiel, ergtiendo-se.

Infames

!

(Mestre Gil, e outros ergue^ido^e.)

Mestre Gil

Então, que é isso ?

D. Guterres, para Ezequiel,

Que te importam a ti estas cousas, Ezequiel ?

Ezequiel, emendando-se.

E' verdade.. , não me importam... mas tenho dó...

Mestre Gil

EntSo ha por aqui algumas desavenças ?

Ezequiel, forte,

Deixa-nos

!

Mestre Gil, affastando-se assombrado.

Perdão, perdão ! [meia voz) Que me dizem ao tal

berro ! ?

D. Guterres, para Ezequiel que tem a cara

occulta e^ttre as mãos»

Já vês que tudo corre ás maravilhas para a exe-

cução. . . tu não attendes?

12
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Ezequiel, erguendo a face,

Attendo : o resto já eu sei.'. . N'uma d'essas noites

de bailes D. Maria de Noronha tenciona fugir nao é

assim ?

D. Guteires

E' verdade.

Ezequiel

"Tu introduzes-me no palácio de D. Guiomar Cou-

tinho.

D. Guterres

E' verdade.

Ezequiel

D. Maria ha-de vir á sala d'armas, onde D. Fernando

de Castro a aguarda, nSo é assim ?

D. Guterres

E', e eu hei-de introduzir-te na sala d'armas, e con-

vencionaremos então a senha que te heide dar no mo-

mento em que ella partir para a sala, entendes-me?

Ezequiel

Entendo.

D. Guterres

Dar-te-hei uma chave de porta falsa por onde fugirás,

depois. .

.

Ezequiel

Depois do assassino. . . falia. . . não receis de offen-

der-me. Não quero chave falsa, nem quero fugir. . .

D. Guterres

Mas se és preso. . . e posto a torturas. . . talvez des-

cubras os cúmplices. . . -
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Ezequiel, forte.

Cala-te, homem ! pareces-me tão timido como descon-

fiado ! Quando acabareis de saber que a alma d*um

judeu é maior*que 6 convento do vosso rei D. Manoel ?

[Estas palavras ditas em alto som tem assustado os

camponezes, que ss vão escapando siirrateiramente).

D. Guterres

Falia baixo, homem, que nos ouvem

!

Mestre Gil, meia voz.

Este é que era azado para o empenho do tal desco-

nhecido !

Ezequiel

Nao temos mais precisão doestarmos juntos, adeus. Vêr-

nos-hemos pela derradeira vez, nos saraus de D. Guiomar

Coutinho. . . Vai-te. . .

Tu ficas por aqui ?

Fico.

Adeus.

D. Guterres

Ezequiel

D. Guterres

(
Vai'Se).

Mestre Gil

Entãío este senhor é o que paga ?

Ezequiel

Sou. (lança dinheiro a cima da mesa).

Mestre Gil, embolsando.

Sim. . . perguntava eu. . .
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SCENA II

EZEQUIEL, E PEDRO piL

Ezequiel, deitando-se sobre um escabello.

Que horas sSo ?

Pedro

Nove dadas na torre de Belém. Quereis cá ficar esta

noite ?

Ezequiel

Nao, mas quero esperar pelas dez.

Pedro

E' que, se quizerdes cá pernoitar, eu dou-vos um bom

gasalhado. . . Ainda que eu seja confiado, como o ou-

tro que diz, vós sois de por aqui ?

Ezequiel

Que te importa? Eu nao sou d'aqui, nem d*além. A
tua taverna é agora a minha pátria.

Pedro

Por muitos annos e bons. E olhai que bem se vive

n'ella, e muito boa gente cá vem consultar o mestre

Gil, sobre cousas de alguma monta.

Ezequiel

NSo admira. Os homens da nossa laia tem ás vezes

a chave de grandes segredos. Se n2o temos uma alta

intelligencia, compensou-nos a natureza com um braço

forte. A's vezes aprecia-se mais um punhal n'um braço

popular, que um grande pensamento na cabeça de um

doutor em physica.
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Mestre Gil

Lá isso é verdade, [á parte) Este parece que servia

!

[alto) Então vós sois cá dos meus, heim ?

Ezequiel

Está visto 1 raça pura de peão e tigre furioso contra

fidalgos e judeus.

Mestre Gil

Valente como as armas, heim ?

Ezequiel

Lá isso não sei : o que posso dizer-te é que tenho

affrontado homens e armas; as armas burnidas estala-

ram-me debaixo da adaga grosseira ; os homens, que as

vestiam, pediram-me misericórdia.

Mestre Gil, aparte.

Está dito . . . Vou-lhe fallar no tal negocio — {alto)

Ainda que eu seja confiado, como é a vossa graça ?

Ezequiel

Chamam-me Lopo.

Mestre Gil

Por muitos annos e bons.— Pois, senhor Lopo, eu

tinha bem vontade de fallar-vos de um negocio de bas-

tante interesse. . . se não levaes a maL .

.

Ezequiel

Eu não levo nada a mal... diz o que quizeres...

mas deixa-me ouvir-te com as commodidades possíveis

{deita'se no escabello).

Mestre Gil

Não que o caso é muito serio. ..
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Ezequiel

Não ha no mundo caso, que por mais serio, se nSo

ouça bem deitado— Ora falia para ahi.

Mestre Gil, indo fechar as porias, trazendo

um copo de vinho a Ezequiel.

Bebei doeste vinho, que é cá uma reserva particular.

Ezequiel

N2o quero vinho. .

.

Mestre Gil

Homem . . . essa !

Ezequiel, apenas tocando com os lábios no copo,

E' óptimo. . . Diz lá esse negocio.

Mestre Gil

Pois, snr. Lopo, hontem por volta de oito horas da

noite, bateram-me á porta de rijo. Abri, e entrou por aqui

dentro um encapotado sem descobrir a cara. Deu-me as

boas horas. . . e aqueila voz pareceu-me de mulher.

Sentou-se ahi n'esse escabello e parece que tinha medo

de fallar. Depois, muito depois, começou assim a dizer

:

— «Mestre Gil, a tua taverna é frequentada por algum

homem a quem se possa offerecer um sacco de ouro.''»

A isto respondi eu : se vós quereis offerecer um sacco

de ouro, aqui estou eu que bem preciso d'elle— Disse

depois o encapotado : «Será teu se executares o que te

vou propor». Esteve um pouco calado, ou calada, por-

que cada vez se me afigurava mais ser mulher pelo

timbre da voz, e depois continuou d'esta maneira...

^reparando em Ezequiel) Vós estaes a dormir? !. . .
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Ezequiel

Não; que te disse depois o homem ou a mulher?

Mestre Gil, d parte.

Bem — elle vai-se interessando no conto, [alto) Dis-

se-me assim : «Existe um homem n'um cárcere, quero

que este homem seja morto, quem o matar poderá de-

pois pagar com ouro aos matadores dos seus inimigos.

[Ezequiel vai-se levantando patisadamente) Atreves-te ou

sabes quem se atreve a fazel-o ?» Eu fiquei s^m pinta

de sangue, como diz lá o outro; mas... ao mesmo

tempo lembrei-me cá d'um certo freguez, que por aqui

costum.a vir, e disse-lhe que . . poderia ser, que appa-

recesse alguém que o fizesse, nemja eu... Fiz-lhe umas

perguntas a respeito de perigos que corria a empresa, e

o tal homem ou mulher. . . sim, porque eu nSo sei. . .

disse-me que nSo havia risco, e que esse tal que qui-

zesse ganhar o dinheiro havia de entrar no cárcere com

um signal... matar o preso... lancal-i) de noite ao

Tejo- . . e deixar uma carta, ou não sei que, na prisão.

Ezequiel, com a maior curiosidade.

E pareceu-te que a voz do encapotado era de mu-

lher?!

Mestre Gil

Eu não juro ; mas diabos me levem se não era

!

Ezequiel *

Que altura tinha ?

Mestre Gil

Altura!... lá a respeito d'altura. . . dava-me por

qui, pouco mais ou menos (indicando o pescoço).
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Ezequiel

Será possível que seja ella ?

!

Mestre Gil

Então. . . que vos parece ?

Ezequiel

Quando torna aqui o encapotado ?

Mestre Gil

Vem logo buscar a resposta.

Ezequiel

Logo ? Hoje ? Esta noite ?

Mestre Gil

E verdade. Agora vede lá . .

.

Ezequiel

Vede lá o que ?

Mestre Gil

Sim. . . dizia eu. . , se vos fizesse conta. .

.

Ezequiel, sorrindo.

Matar o homem. . . é o que queres dizer ?

Mestre Gil, hesitando.

Eu. . . apesar de nao saber com quem fallo. .

.

Ezequiel, sorrindo,

Achas-me com cara de matador, nSo é assim ?

Mestre Gil

Não. . . mas como o outro que diz. .

.
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Ezequiel

Pois bem : tudo é possível. Eu esperarei que venha

esse anjo da morte com o sacco d'ouro. Esconder-me-

has, e diz-liie que achaste um homem : pede-lhe as ex-

plicações necessárias. . .

'

Mestre Gil, atalhando.

Isso está visto.

Ezequiel

E depois fallaremos.

(Duas pancadas na porta).

Mestre Gil

Ora esperai ...

Voz, de mulher.

Mestre Gil I abri.

Ezequiel, para Mestre Gil que quer ir abrir,

N3o vás. . . espera. . . {vae escutar á porta).

Voz

Mestre Gil ! {batendo duas pancadas) mestre Gil

!

Ezequiel, affastando-se e com tra?isporte,

E' ella

!

Mestre Gil

Ella. . . quem ?

Ezequiel

Vai abrir... onde me escondes?

Mestre Gil, apontando.

Ahi, ahi n'essa alcova.
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SCENA 111

D. Guiomar Coutinho {encapotada em trajes

de homem) E MESTRE GiL

Mestre Gil

Deus vos traga.

D. Guiomar, querendo contrafazer a voz.

Demoraste-te

!

Mestre Gil

Estava lá dentro arrumando a trapalhada da cosi-

nha.

D. Guiomar

Então ?

Mestre Gil

Então. . . o homem está arranjado.

D. Guiomar

De certo ?

Mestre Gil

De certo, como vol-o digo... o homem está prom-

pto.

(Z>. Guiomar senta-se : como quebrantada, deixa peií-

der a cara para as mãos e conserva-se assim algum tem-

po. Mestre Gil encara-a, e encolhe estupidamente os hom-

òros).

Mestre Gil

Parece que não estaes bom ! . . . quereis tomar algu-

ma cousa?

D. Guiomar

Não. Eu posso fallar com esse homem ?
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Mestre Gil

Parece-me que não ; mas, á falta d'elle, aqui estou

eu para receber as explicações, e o dinheiro ; e o mais

deixai-o cá por minha conta.

D. Guiomar

Vem cá, escuta-me. O homem que quizer ganhar es-

tas dobras (põe um saquito sobre a mesa) ha-de Irá tor-

re de Belém ; apresentará ao carcereiro este annel {tira

um anuel do dedo)\ o carcereiro ha-de guial-o a uma pri-

são reservada. . . [voz tremula) encontrará ahi um pre-

so, e depois . . . (confusa).

Mestre Gil

Então que é isso. . . quereis uma pinga de vinho ?

D. Gniomar

Não. . deixa-me. . .

(Ezequiel cautelosamente vem á sce?ia ; cruza os bra-

ços encarando-a, sem qiie ella o veja, Gil, por de traz

de Guiomar, mostra-lhe a bolsa com grande contenta-

nieiito. Ezequiel acena-lhe com a cabeça em ar de ap-

provação, e retira-sé).

D. Guiomar
Gil

Mestre Gil

Aqui estou. . . e depois esse homem. . .

D. Guiomar

Ha-de fazer com que o preso assigne esta carta. .,

(dá-lhe uma carta dobrada) Esta carta ha-de ficar no

cárcere, o homem ha-de ser. . .
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Mestre Gil

Morto, nSo é assim ?

D. Guiomar

E depois lançado ao Tejo. . . e as portas do cárcere

h2o-de ficar abertas ...

Mestre Gil

Muito bem! muito bem... contai com a execução

de tudo. .

.

D. Guiomar

Posso ir descansada. . . não é assim, Gil .?

Mestre Gil

Podeis.

Adeus

!

D. Guiomar

SCENA IV

(Sahc),

Ezequiel e gil

Ezequiel

Dá cá essa carta. . . e o annel. (Recebe-ps).

Mestre Gil

E' verdade ! . . vós sabeis ler } ! vamos ver o que ella

diz. ,

.

Ezequiel, abrindo a carta.

Põe a melhor vianda que tiveres sobre essa mesa...

Mestre Gil, diligente.

E' verdade. . . tendes razão. .

.

{^Ezequiel lê mentalmente a carta, com grandes com-

moções, entretanto que m^stfe GU prepara a mesa).
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Gil, voltando do arranjo da mesa.

Essa carta diz que ha-de ser assignada pelo preso...

Ezec[UÍel5 que ficou de braços cruzados como extático.

Já sei.

Mestre Gil

Dareis o annel ao carcereiro. . . ouvistes?

Ezequiel, o mesmo

Ouvi.

Mestre Gil

Vamos agora contar o dinheiro antes de cear.,,

heim ?

Ezequiel, sahindo.

Adeus, mestre Gil.

Mestre Gil

E o dinheiro ? . . . esperai . .

.

Ezequiel

Fica tu com elle

Mestre Gil

Eu 1 - . . que dizeis ?

Ezequiel

Adeus.

Mestre Gil

E alceia ?

Ezequiel
Come-a.

Mestre Gil, vindo á frente com grande espanto.

Que diabo é isto ?
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. SEGUNDO QUADEO

Vista de cajxere.

O Marquez, vestido como o vimos quando preso, com

o rosto natural, mas desfigurado pela pallidez, está

sentado no banco dos rêos— Sentados em freyite, três

inquiridores do ecclesiastico , alteryiativamente assi-

gnam um papel.

SCENA 1

O Marquez de Torres-Novas e os Inque-

RIDORES DO ECCLESIASTICO.

1.° Inqueridor

Não tendes mais nada a allegar em vossa defeza ?

Marquez
Mais nada.

2.'' Inqueridor

Escusavam-se os vossos embargos á nossa ultima

sentença.

Marquez

Pois então... Deus tome de sua mSo a minha

causa.

3.^ Inqueridor

Amen.

1.® Inqueridor

A lei condemna-vos, na qualidade de nobre, a degredo

perpetuo. . . veremos a piedade do soberano se vos com-

muta a pena.

(Ergtiem-se para sahir).
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Marquez, erguendo-se com arrebatamento.

Condemnado a degredo perpetuo !

2." Inqueridor

Remediai-o, que podeis.

Marquez

Ide, senhores ! deixai-me !

Todos

Ficai com Deus, senhor marquez.

(Sahem).

SCENA II

Marquez de Torres-Novas e depois o Infante

D. Fernando.

Marquez

Condemnado a degredo perpetuo ! Parou n*isto a

minha vida! Já nSo tenho recursos... perdi as esperan-

ças todas. . . Recorrer agora. . . só para o punhal !. . .

Quem me ha de soltar d'este cárcere... quem me
dará um mom.ento de liberdade para esmagar o cora-

ção d'aquelle demónio?. ..

Infante, ao fundo.

Provavelmente ninguém.

(O Infante socegadamente caminha para o marquez,

qiie o encara com altivez).

Marquez de Torres-Novas, conheces-me ? E' ocioso

perguntar-t'o. . . és meu primo, fomos amigos, hoje so-

mos rivaes— Serenidade, marquez. Não te temo, nem

tu me receies. Has de ouvir-me. Tens sido pouco nobre

nas tuas paixões. . . Quando se ama uma mulher, ou
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ella se^deixa erguer um throno de dominio na alma, e

então o homem ama por desejo e gratidão; ou ella re-

pelle os affectos do que a requesta, e então é nobre o

deixal-a na livre escolha de quem lhe apraz. A calumnia

cuspida^na mulher frágil por espirito de vingança. . . é

uma infâmia, não digna do filho do duque de Coimbra;

é uma acçSo^que um escudeiro nao pratica, é um com-

portamento. . . que. .

.

Marquez

Basta. . . -D. Fernando !

Infante

Has de ouvir-me, porque venho aqui para salvar-te.

Tive meios seguros de te fazer pagar com a vida um
erro que te envergonha... mas nSo os aproveitei...

Quero que vivas, porque a pátria e eu exigimos a tua

amisade e os^teus serviços. . . Tens hoje mesmo a liber-

dade,^e o perdão, se te desdisseres da falsidade que le-

vaste aos tribunaes sem uma prova que deixasse um

momento em suspeita a tua honra de cavalleiro. . .

Foste condemnado a degredo perpetuo... appellaste

para o tribunal ecclesiastico, esse decidiu como devia. .

.

Está provado, marquez, que o teu crime é o muito amor,

e esse muito, e muito repellido.

Marquez

D. Fernando ! que me p(5es a torturas com que não

posso! Deixa-me. .. não quero perdão, nem libeidade...

Reserva o nome d'essa adultera... não o pronuncies...

Vai-te

!

Infante

Não me irei sem dizer-te que esta noite te serão aber-

tas estas portas, serás levado por gente minha ás fron-
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teiras de Castella; passarás, rico dos meus haveres, a

reinos estrangeiros, e dar-me-has tua palavra de cavai-

ieiro de nao mais voltar a Portugal.

Marquez

Não dou ! quero o degredo perpetuo, nSo quero ser

rico do teu ouro. . . Oh ! tu nao crês que essa adultera

é minha mulher ?

Infante, sempre sereno.

Nao creio : mostra-me um documento que me faça

crêr-te.

Marquez

Nao os tenho. .

.

Infante

Nem um accento. .

.

Marquez
Foi rasgado . .

.

Infante

Nem uma testemunha. .

.

Marquez
Existe uma. .

.

Infante

Já o disseste, mas que é d'ella ?

Marquez

Nao posso. . . nSo posso nomeal-a. .

.

Infante

Bem : nao ha nada que esperar. . . Marquez, acceitas

a minha protecção ?

i3
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Marquez
Nao.

Infante

Reputas-me um emulo generoso ?

Marquez •

Deus tenha compaixão de ti, quando o futuro te

apontar qual de nós é o mais desgraçado

!

Infante

Marquez! Tenho pura a minha consciência. .

.

(Sahe).

SCENA 111

Marquez de Torres-Novas e o carcereiro,

e depois EZEQUIEL.

(
O carcereiro fecha a porta ).

(

Marquez .

A minha situação, meu Deus !

[Duas pancadas fora).

Carcereiro

Quem bate ?
(
O ma? quez ê estranho á scena que se

passa ).

Voz exterior

Abre.

Oaroereiro

Trazeis senha ?

Voz
Trago.
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Carcereiro, abrindo o miradouro da porta.

Dai cá, e esperai— [vem á boca da scena co7ifrontar

7im aunei que recebeu, com outro que tem) [meia voz)

N3o ha duvida: é este' o annel semelhante. Dous agneis

de brilhantes e duzentas dobras cunhadas em Goa...

Muito bem. . . (repetem as pancadas na porta) lá vou,

lá vou. {Vai abrir a p07ta\

SCENA IV

Ezequiel, como no primeiro quadro, MARQUEZ
DE TORRES-NOVAS E O CARCEREIRO.

Ezequiel, sem desembuçar-se, traz pela mão o Carce»

reiro á boca da scena, e falla-lhe a meia voz

:

Ezequiel

Já sabes a que venho ?

Carcereiro

Sei. . . o homem está alli (indicando o marquez),

Ezequiel

Trago uma carta. .

.

Carcereiro

Que deve ser assignada pelo preso . .

.

Ezequiel

E que tu deves. .

.

Carcereiro

k
Ir mostrar ao cabido, e ao rei, e á corte... Entre-

tanto que vós. .

.
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Ezequiel

Hei de matar este homem, que. .

.

Carcereiro

Eu depois lançarei ao Tejo...

Ezequiel

Quem t'o disse ?

Carcereiro

E a vós ?

Ezequiel

N3o sei.

Carcereiro

Eu também nSo.

Ezequiel

Pois é o mesmo: ausenta-te por um instante— Eu te

chamarei.

Carcereiro

A*s vossas ordens— [Sake).

SCENA V

Ezequiel e o Marquez de Torres-Novas

Ezequiel, sondando o pulso do marqucz.

Que almas tao pequenas ! Valentes, no campo da

batalha, quando barateiam a vida para engastarem na

coroa do seu rei uma pérola, roubada aos pacíficos

habitantes do oriente ! — Cobardes d'honra e espirito,

quando é necessário vingar uma offensa própria ! Des-

maiado, como uma mulher. . . Pobre homem. . . tinhas

um coração como pwucos ! Elle aqui está deixando-se

morrer n'um cárcere.. . escrupuloso de sacrificar a pa-
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lavra d'honra d'um instante a uma vingança de toda a

vida ! {Agiiando-o) João d'Alemcastre !. . . marquez de

Torres-Novas !. . . primo de D. João III !. . . (o marquez

ergice a cabeça, e fita Ezequiel com penetração) Ergue-te,

que está aqui o mendigo da raça proscrita! Levanta-te,

grande de Portugal!— é um judeu enxovalhado das

vaias da plebe, que te chama á vida e á vingança !

Marquez, vozes abafadas e demoradas.

Ezequiel ! também tu !

Ezequiel

Também eu. Ezequiel cubriu um manto de aguazil,

derrubou a aba do chapéo, entrou na turba dos assa-

lariados para te salvar, homem que falias e não pensas !

Que a tua pérfida mulher te não pegue o contagio da

ingratidão!. . . João d'Alemcastre! a minha voz vai soar

altiva, como ninguém a ouviu ha muitos annos ! Mar-

quez de Torres-Novas! eu sou o teu libertador! {abra-

çando-o).

Marquez
Oh meu amigo !

Ezequiel, mostrando-lhe a carta que recebera.

Assigna esta carta !

Marquez

Esta carta !. . . isto que é ?!

Ezequiel, sorrindo.

Isto. . . é quasi nada. . . E' uma mulher, que manda
a um cárcere matar seu marido, por alguns punhados

d'ouro. (mostra-lhe a bolsa, que arremessa depois sobre

a mesa) E* uma carta que o marido ha de assignar um
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momento antes de morrer. Escuta: {aproxima-se com

elle de uma alampada suspensa e lê, Dwante a leitura,

<? marqíiez exp7'ime com alguns monossílabos soltos a

sua desesperação).

«D. Guiomar Coutinho foi a primeira e a ulima mu-

lher que amei no mundo. Nunca fui amado por eila, e

todo o amor que lhe tive alfim converteu-se-me em ciú-

me, ódio, e desejo de uma vingança. Achava-me em
Ceuta a cumprir um degredo, quando me constou que

D. Guiomar ia ser esposa do infante D. Fernando. Fu-

gi do degredo, vim á pátria accusar D. Guiomar de

adultério. Cuidei que me vingava, mas o proveito que

colhi d'esta infame calumnia foi o remorso para toda a

minha vida. Fui condemnado a degredo perpetuo...

forcejei por fugir doeste cárcere, pude conseguil-o ; mas,

no momento da minha fuga, bradou-me a consciência

mais alto que todas as minhas paixões. Entendi que

devia deixar n'esta prisco um documento assignado por

minha firma declarando innocente de todas as minhas ca-

lumnias essa mulher que me perdeu por sua isempç^o.

Ninguém me tornará a vêr. . . Peço perdão á minha fa-

mília de a. ter deslustrado com um crime indigno de

nossos avós; peço perdão a D. Guiomar... e se ella

me perdoar, tam6'em conto com o perdão de Deus.»

Segundo as determinações de tua esposa, esta carta

devia ser-te apresentada d'esta maneira : {toma uma po-

sição arrogante: ameaça-o com o punhal c aponta para

a carta que põe sobre a mesa) Assigna ! (mudando de

voz e maneiras) Tu assignavas. . . é crivei que sim. .

.

e depois a tua assignatura ia proclamar á corte a in-

nocencia de tua mulher, o teu cadáver era um segredo

que as ondas do Tejo não descobririam, e o teu assas-

sino matava sem saber a quem matava. {O marquez
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esid exhmísto de forças com a face escondida entre as

mãos: Ezeqídel bate-lhe no hombro) Coragem, cavalleiro

de Diu ! Ergue essa fronte que ostentaste altiva diante

das hordas do Çamorim ! Aqui tens um punhal. . . {o

marquez recebe o punhal em frenesi de cólera) queres

agora o ar livre ? eu vou abrir essas portas ; vou-te le-

var aos salSes de Guiomar Coutinho ; hei-de encher-te

esses ouvidos da harmonia dos menestréis que celebram

os desposorios da muito amada e innocente esposa de

D. Fernando ! Hei-de mostrar-t'a com a face a revelar

candura e paz de coração: n3o lhe verás a lagrima do

remorso, nem -a sombra d'um grande crime, que faz tre-

mer os demónios no inferno.

Marquez
Oh ! meu Deus !

Ezequiel

Eia! João d'Alemcastre ! Jura pelajcruz da tua reli-

gião, que eu jurarei por esse Deus que me inspira uma
vingança de trahido, que os sinos dos campanários hão-

de tanger, á mesma hora, uma canção de morte a fer-

ro frio, por Guiomar Coutinho e Maria de Noronha.

Marquez
Ezequiel ! juro

!

Ezequiel, apontando-lhe a cadeirajunto da mesa,

Senta-te
;

(o marquez executa) Assigna esta Carta (o

mesmo) Agora medita uma vingança digna de um Alem-

castre ; se é que vós outros (sorrindo) homens de um
appellido estrepitoso e estirado, não sois menos nobres

em vinganças, que qualquer plebeu que desde Adão e

Eva não teve um appellido ! ( Vai á porta do cárcere e

chama) Carcereiro!
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SCENA ULTIMA

Os MESMOS E O CARCEREIRO

Carcereiro

A's ordens.

Ezequiel, affastando-se com eUe do marquez c a

meia voz.

O homem vai ser morto.

Carcereiro

Muito bem.

Ezequiel

Aqui tens a carta. Vôa nas azas do sacco de dobras,

que ganhaste, por essa cidade ; mostra essa carta no

cabido e no paço; grita bem alto que o preso fugiu. .

Carcereiro

As minhas obrigações bem as sei eu. .

.

Ezequiel

Pois melhor. . . Depressa. . . {O carcereiro sahe. Eze-

quiel demora-se um pouco a oòs€?'var a sahida do car-

cereiro, depois, com ironia, diz ao marquez) Marquez

de Torres Novas! Vamos ao festim de D. Guiomar

Coutinho. Não seja só o infante D. Fernando o que

possua no dedo um annel da sua carinhosa esposa. N3o

lhe invejes a sorte. Aqui tens um annel da desposada

[metie-lhe no dedo o annel que recebera para senha),

Marquez, estupefacto.

Este annel! ..

.
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Ezequiel

Esse annel é uma prenda dada ao teu assassino: com

mais um punhado de dobras é o preço da tua vida !

Marquez

Inferno ! inspira-me uma vingança de demónio !

Ezequiel

O inferno ouviu-te : eu sou o seu enviado.

(Corre o pannó).

FIM DO 4/' ACTO





ACTO V

Sala de festas em casa de D. Guiomar Coiitinho. Ceie-

bram-se os desposorios d'esta com o infante D. Fer-

7iando. Este com a esposa distinguem-se pela riqueza

dos vestidos. D. Guterres^ D. Fernando de Castro e

D. Maria de Noro7iha, entre outras damas e caval-

leiros, demonstram mais actividade e contentamento.

Já em grupos, já aos pares, dama e cavalleiro, giram

pelo salão. A um lado^ Guiomar Couti?iho com o in-

fante D. Fernando ; a outro, D. Maria de Noronha

com D. Fernando de Castro estão sentados, e enca-

ram-se com a vivida expressão de um amor feliz.

Desviado, vê-se D. Guterres, que os observa de bra.

fos cruzados,

PRIMEIRO QUADRO

SCENA I

OS MENCIONADOS NA DESCRIPÇÃO DA SCENA

Infante, ao par fronteiro.

D. Maria de Noronha, é necessário que o vosso dia

grande se não demore muito. Muito nova estaes, certa-

mente; mas para casar nSo ha idade.
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D. Maria de Noronha

Velha Estou eu já com tanto esperar, snr. D. Fer-

nando !

D. Guiomar

Então quem é o culpado ?

D. Fernando de Castro

Eu por certo não, senhora D. Guiomar

!

Infante

Isso creio eu: crescemos ambos nas paixões, e nunca

nos fizemos mysterio dos nossos amores. Amigos sem-

pre, nao é assim. Castro ?

D. Fernando de Castro

Sempre o fomos, e sel-o hemos sempre, em quanto

vossa alteza me nao retirar essa honra.

Infante

Honra, sou eu que a recebo dos bons amigos. Temos

uma só paixão, e, de mais a mais, um só nome.

D. Guiomar

E' verdade, D. Maria de Noronha ! que pena eu te-

niio de me não chamar Maria!. .

.

D. Maria

Ou eu Guiomar !. .

.

{^Er^uem-se c vem sentar-se ao meio do palco)

Infante

Aili está D. Guterres a ouvir-nos com bem inveja da

nossa situação ! . .

.
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D. Guterres, entrando na roda, com dissimulação

mal fingida. Com-moção e?n D. Maria de Noronha.

E' verdade, snr. Infante ! Inveja, nSo de vos ver ahi

enlaçados a tao lindas damas, que bem dignos sois

d'ellas, e ellas de vós ; mas inveja tenho eu. d*aquel^s

que alcançam mais do que merecem !

D. Fernando de Castro

E nao ha ahi n'este salão vinte corações a disputar

a gloria de merecer-vos ?

!

D. Guterres

N3o és tu, Fernando, authoridade de fé para assim

perguntar. E' a vós, senhora D. Maria de Noronha, que

compete dizer se eu terei coração que valha um sorriso

de mulher

!

D. Maria de Noronha, perturbada.

A mim ! ?

' D. Guterres

A vós por certo, que sois um anjo para lêr segredos

d'alma, que ''mulheres nSo sabem lêr. Olhai para mim,

linda donzella ! vede se esta physionomia revelia coração

de anjo ou de demónio!. . . [Cresce a perturbação de

D. Maria de Noronha; os circumstanies olham-a com

admiração) Parabéns, [sorrindo] Fernando de Castro !

Vede vós, senhor infante, que virgem tão pudibunda a

corar d'um galanteio tão trivial e innocente ! Eu não

vos quero assrm ter opprimida, casta Suzana ! Vede a

vossa companheira [apontando para Guiomar) n'este

dobrar do cabo mais sereno de uma vida tormentosa...

vede aqui a senhora D. Guiomar tão linda e virtuosa

como vós, a responder-me, sem corar. Dizei-me, senhora
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condessa de Marialva ! Guterres, o cavalleiro de cem

batalhas, e trahido por cem mulheres, achará na sua

vida uma, que n2o seja pérfida, uma pérfida que nílo

seja devassa, uma devassa que o nSo assassine ?

!

D. Guiomar

Essa pergunta, snr. cavalleiro!. .

.

D. Guterres

Não vos cabe a ella responder, nSo é assim?

D. Guiomar

Nem creio que caiba a outrem, porque muitos cora-

ções pulsam fieis por D. Guterres, e será talvez D. Gu-

terres, que os accuse, depois de os contaminar.

D. Guterres

Bem! muito bem... Hoje é o dia das felicitações.

Parabéns, snr. infante !
— tendes uma espirituosa se-

nhora! Alli tendes, D. Maria, uma resposta simples e

conceituosa ... O tracto {sorrindo) da corte, e de vosso,

penetrante marido hao-de affeicoar-vos a alma alli pela

forma da de D. Guiomar Coutinho.

Um pa^m
Os menestréis esperam as ordens da senhora D, Guio-

mar Coutinho.

D. Maria de Noronha, 7neia voz.

Ainda bem. .

.

Infante, no centro da comitiva,

Formosas damas, e nobres cavalleiros! Na sala pró-

xima, vamos, eu e minha esposa, fazer a nossa entrada

de esposados, ao estylo de nossos avós, que do céo
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sorriem para a nossa felicidade d* hoje. Fazei-me a honra

de assistir, que assim prestaes bom e justo galardão á

amisade que vos consagro.

Cavalleiros e Damas

A* sala próxima!

(Vào sahindo, menos D. Guterres que, depois, se

senta).

SCENA II

D. Guterres e depois Ezequiel

D. Guterres

Ainda a vi corar de vergonha! P resto de pudor a

transluzir na escuridade de uma alma pérfida ! {Ergice-se)

Remata-se aqui uma paixão de oito annos! Eu. . . tro-

cado, primeiro, por um judeu rico... depois, por um
cavalleiro gentil... virti achar essa mulher quasi barre-

gan á minha vista... ouvindo-me e corando... co-

rando e atraiçoando-me!... Quern nãío cuspiria na face

do trahido, se elle não tivesse o recurso da vingança!...

Felizmente. . . oh f felizmente. . . nao será o meu braço

o instrumento da punhalada!... talvez que hoje mesmo
Ezequiel ...

Ezequiel

E' verdade . . . hoje mesmo.

D. Guterres, sobresaltado.

Ezequiel! não estás aqui seguro... vai... esconde-te

na sala d'armas. . . eu serei comtigo muito breve .

.

Ezequiel, tranquillo.

Espera : na sala próxima folga-se agora a bom folgar.

A sala d'armas é um cepo que espera uma victima.
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Deixa que o algoz respire este ar perfumado das flores

de Portugal. . . Nao quero encarar muito tempo o meu
tumulo. .. deixa a sala d'armas, escura e triste, para

logo. . . Senta-te, que aqui ninguém nos perturba.

(Ezequiel senta-se. D. Guterres está impaciente).

D. Guterres

Ezequiel! vai-te, que eu sinto passos.

Ezequiel

Também os eu ouço, mas nSo os sinto. O pé que

houver de pizar-me hoje ha-de ser muito leve, e eu

muito carregado no somno.

SCENA III

OS MESMOS E D. FERNANDO DE CASTRO

D. Fernando, repaíando em Ezequiel, e para

Guterres,

Quem é este cavalleiro?

Ezequiel

Não é cavalleiro, nem homem, nem ente moral—

é

uma cousa, uma insignificância que equivale a nin-

guém. Paliai, á vontade, dos vossos amores e cavalla-

rias, que eu vou-me embora. (Ergue-se para sahir, e

hesita) Não!... Somos três... prestai-me um momento

de attenção . . . somos três : cada qual de nós deve, por

necessidade, ter uma amante, nSo vos parece?... Es-

taes mudos ! ?

D. Guterres, á parte.

Que irá elle dizer

!



Acto quinto 209

Ezequiel

Eu respondo por vós «Sim, cada um de nós deve,

por necessidade, ter uma amante». Como é a vossa,

D. Fernando de Castro?

D. Fernando de Castro

Bella e virtuosa como nenhuma.

Ezequiel

E a vossa, D. Guterres?. . . Sois muito modesto. .

.

nSo quereis responder; eu respondo por vós: «Bella e

virtuosa como nenhuma.» Pois a niinha também é bella

e virtuosa como nenj|puma. Aqui está um mysterio como

o vosso da trindade: sSío três bellas e virtuosas distin-

ctas, e uma só D. Maria de Noronha verdadeira. —
Adeus, cavalleiros [solta uma risada, sahe^ e os dous

ficam como estupefactos).

SCENA IV

D. Guterres e D. Fernando de Castro

D. Fernando de Castro

Quem é este homem ?!

D. Guterres

Não sei. Achei-o alli sentado, como tu o achaste,

D. Fernando

Que viriam a dizer aquellas palavras cabalísticas ?

!

D. Guterres

Também não sei. . . O caso é que elle sabe da tua

vida, e nós não sabemos d'elle nada !

14
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D. Fernando
Estou afflicto

!

D. Guterres

Por que ?

!

D. Fernando

Hoje que a fuga se prepara... a apparição d'este

homem. .

.

D. Guterres

Que tem este homem com a fuga?... Não sejas

creança supersticiosa. . . Vamos ao que importa... Os
cavallos est^o prompbs... a que horas determinas a

sahida... nSío respondes ?

!

^

D. Fernando

Estou confuso... Aquellas tuas maneiras com D. Ma-

ria de Noronha... a vontade que ella tem de já fugir...

D. Guterres

Tanto melhor para ti. Aquellas minhas maneiras fo-

ram um saldo de contas, que eu tive com uma mulher,

na pessoa de D. Maria de Noronha. Mal sabes tu o que

é o homem de coração espedaçado e morto ! Se Talla, as

suas palavras sao terríveis e confusas como seriam as

d'um espectro. Se olha, o seu olhar tem scintillas de

fogo que fazem aquecer as faces virgens como as da

tua amante. Se respira, o seu hálito importuna e enjoa

como a exhalaçSo d'um cadáver ! Affaz-te a conside-

rar-me um homem real como este homem imaginário...

depois repousa na innocencia de D. Maria de Noronha,

na amisade do teu inoffensivo Guterres, (abraça-ó).

D. Fernando

Ai de mim, se tu fosses um traidor !. .

.
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D. Guterres, afflictivamenfe a meia voz.

Meu Deus

!

D. Fernando

Guterres ! nunca sejas ingrato á confiança que em ti

depositei ...

D. Guterres, alterado.

Fernando de Castro ! hei de sempre chamar-te

amigo !. .

.

D. Fernando

Ao dar da meia noite, O. Maria deve esperar-me na

sala d'armas.

D. Guterres

Ao dar da meia noite... muito bem. A cincoenta

passos esperam-vos os cavailos mais amestrados que

tenho, n'estes lances apertados. . . N3ío percas um ins-

tante, vamos que a tua ausência deve affligil-a. . .

(
Vào a sahir, quandç os esposados e as demais damas

e cavalleiros e^itram, ao passo da orchestra, que é exe-

cutada na sala interior. D. Guiomar senta-se ao lado

direito do infayite, em lugar distincto, e os demais, da-

mas e cayalleiros, em distinção^

SCENA V

Os Mencionados

Infante

Sabei, nobres damas e cavalleiros, que manha se cele-

bram meus desposorios na real capella de meu amado

irmSo. Para ahi vos convido a todos, que assim é von-

tade d'el-rei, e de minha esposa D. Guiomar Coutinho,



2i2 O Marquez de Torres- Nov(i.'<

cuja honra e pundonor algum tempo incerto, se purifi-

cou pelos seus soffrimentos e pela declaração do nosso

desgraçado irm^o d'armas D. JoSo d'Alemcastre, mar-

quez de Torres-Novas, vol-a apresento, digna do vosso

cortejo, e digna irmã de D. JoSo III — (6^^ cavalleiros

erguem-se: curvam a cabeça e sentam-se. O infante

agradece-lhes, e D. Guiomar^ sem se erguer, acompa-

nha-o no agradecimento^.

D. Guterres

Sr. infante ! fareis justiça ás damas e cavalleiros, que

vos ouviram, se os julgardes incapazes de em tempo

algum prestarem credito ás calumnias do marquez de

Torres-Novas. Nunca pudemos crer que, tao gentil e

virtuosa senhora como D. Guiomar, occultasse no rosto

Jnnocente o stygma infamante que D. JoSo d'Alemcas-

tre lhe denunciara.

Cavalleiros e damas

E' verdade

!

Infante

Minha esposa agradece o justo conceito que d'ella

fizestes, mui formosas damas e leaes cavalleiros. A vós,

D. Guterres, que tao bem interpretastes os nobres sen-

timentos d'este luzido cortejo, compete-vos dar a regra

para os folguedos d'esta noite. Bom será que ella nos

nao fuja entre formalidades e galanteios. Comecem os

jogos; cada dama, com o seu mais amado cavalleiro,

tome a postura que lhe convém. Confio, D. Guterres,

que nao ficareis sem dama.

\0 infante com D. Guiomar erguem-se e vão occu-

par, de pé, um local;— em seguida, dama c cavalleiro,

os vão imitaiido, ao compasso da orchestra que se deve
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ouvir desde o momento ^que o Í7ifa?ite se levantou. Final'

mente, D. Guterres fica. A orchestra paron),

D. Guterres, cruzando os braços.

Agora vos digo eu, snr. D. Fernando, que bem azado

estou para dar a regra para os jogos. Senhora D. Guio-

mar Coutinho ! Bem vos tinha eu dito que os vossos

salões não tinham dama, que fosse minha!... E' pe-

na!... assim repeilido aos vinte e cinco annos!. .

.

D. Guiomar

Será vossa a culpa, cavalleiro

!

D. Guterres

Pois se é minha a culpa, bom é que eu a expie. . .

n*esta solidão. . . Comecemos, pois, com este lindo fol-

gar dos amantes. . . Eu aprenderei de vós outros, feli-

zes cavalleiros, a requestar uma dama, que mç nSo

deixe só na hora dos brinquedos. . . Tocai, menestréis !

[A musica executa, e é pouco depois suspensa, com a

entrada do 7?iordomo Affonseca).

SCENA ULTIMA

OS MESMOS E AFFONSECA

Affonseca

Não principieis ainda. «

Alguns cavalleiros

Que má nova trazeis ?

!

Affonseca

N3o é má, segundo creio. Um embuçado, que n3o

conheci, mas que a meu ver muito experimentado é



'^14 O Marquez de Torres-Novas

nos andaimes doesta casa, veio ter-se comigo, e assim

me disse: «Mordomo! vai á sala do festim, e diz á snr.^

D. Guiomar Coutinho, que um cavaileiro, que muito a

estima, lhe dá os emboras do seu casamento» — Poderei

dizer-lhe o nome que tendes?— perguntei eu— «Não! —
respondeu elle— mas dai-lhe este annel, que vale tanto

como o meu nome... dai-lh'o como prenda de espo-

sada»— Dito isto... ausentou-se. O annel aqui o ten-

des, senhora D. Guiomar Coutinho.

(D, Guiomar recebe o arinel. E^icontra a senha que

dera para o assassinato do Marquez de Torres-Novas.

Solta um grito de horror; a isto succede a estupefaçào

dos circumstantes, e cahe o pannó).

SEGUNDO QUADRO

Vista da sala d'armas; — uma lâmpada pendente der-

rama um brusco clarão sobre o ver?iiz de algumas

armaduras pendentes das paredes — Ha escabellos

grosseiros ao correr da scena, e portas lateraes, com

supposta communicação. Observe-se que a luz não

deve allumiar a parte mais remota da sala,

Ezequiel, como o vimos no /.° quadio, e?itra,

reparando minuciosamente nas armaduras,

Eis-me aqui na sala d'atmas do marquez de Marialva

!

Portugal ! {com ironia) terra de valentes homens ! Vem-se

aqui admirar os tropheos d'esta gente. Isto são armas

christans, lanças e adagas tintas do sangue do mouro,

e do Índio. . . E* a gloria do cavaileiro do Christo!. . .

O sacerdote do crucificado, se não tem uma sala d*ar-

mas. . . tem o potro salpicado de sangue do judeu. .

.
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Gloria a elles todos !. .. (Deiia-se 710 escabello mais apro-

ximado dos espectadores. Muito co7icestirado) Perguntai

ao homem, por que traz n'um riso aos labiOs todo o fél

do coração ! . . . Quizera aqui recordar-me de toda a mi-

nha vida. . . eu precisava de chorar. . . e. . . nSfo posso!

— {se?ita-se) Meu pai, e minha mSi. . . minhas delicias

da mocidade... no que parou a minha vida !.. . que

morte eu tive tao desgraçada!. . . [Levanta-se) Despe-

nharam-me n'este abysmo... corromperam-me o cora-

ção.. . Foi uma guerra cruenta que a sociedade me
fez... Roubaram-me a minha família... soccorri-me

de joelhos ao amor de uma mulher. . . pedi-lhe que me
nao quebrasse o derradeiro vinculo da existência... e

essa mulher desprezou-me ! Que sou eu aqui n'este

mundo sósinho ! .^ {Se?ita-se, como embebido em profim-

dos pensamentos) Maria de Noronha ! {baixo) Maria de

Noronha ! !. . . devia-te ser cara esta traição ! Oh ! em-

penhaste a tua vida nos teus juramentos... foi um
jogo em que tu perdeste. . . E depois. . . fizeste-me um
réprobo. . . e aguçaste continuamente o punhal que te

vai rasgar os encantos do seio, e a perfídia do coração. .

.

{Descahe 7i'uma prostração 7nomentanea).

SCENA II

D. Guterres e Ezequiel

D. Guterres

Ainda aqui Ezequiel.

Ezequiel

E's tu ? . . . então ? ! . . .
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D. Guterres

Nos salões vai uma espantosa desordem ! Começa-

vam-se as danças, quando o mordomo de D. Guiomar

lhe entregou um annel. .

.

Ezequiel, corti transporte.

Um annel

!

D. Guterres

Sim, um annel. . . dado. .

.

Ezequiel

Dado. . . por quem?

D. Guterres

Isso é- o que se nao sabe. . . O mordomo disse ser

um cavalleiro embuçado. ...

Ezequiel, meia voz.

Uma indiscrição!... [alto) E agora... transtorna-

ram-se os planos, nSo é assim ?

^ D. Guterres

Creio que não. . . pelo contrario, esta desordem favo-

rece os planos dos fugitivos. . . Elles hão de valer-se da

confusão para por mais tempo serem desapercebidos...

Ezequiel

Vamos: a que horas é a fuga?

D. Guterres

E' o que ao certo não posso dizer-te. A' meia noite

era o plano, mas o maldito annel veio transtornar. .

.

Espera. . . Eu vou para os salões observar o que vai:

tu deves estar por aqui;— ao rez d'aquella parede atra-
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vessa um corredor. Mal Fernando de Castro me avisar

que sahe, eu venho áquelle corredor, e dou-te um si.

gnal...

Ezequiel
Que signal ?

D. Guterres

Espera. . . deixa-me lembrar. . . Ah ! o signal é este

[batendo tima pancada forte no copo da espada) tu res-

pondes-me com o mesmo signal . . . Depois colla o ou-

vido á parede, e escuta o que te eu disser.

Ezequiel

Maravilhosamente, maravilhosamente !

D. Guterres, sahindo.

Vêr-nos-hemos amanha, Ezequiel, na taverna de Pe-

dro Gil.

Ezequiel, p7'ofundamenie triste.

Espera... Não sei se me verás... O sol de amanhã

nao nasce para mim. Attende-me. Eu tenho uma familia

errante sobre a terra. Tu conheceste meu pai, e mi-

nha mãi, e meus irmãos. De vários portos da Europa

tenho havido noticias d*elles : hoje não sei se est^o

na Itália, mas caminho de lá parece que era o d'elles

na data da ultima carta. Esta gente espera abraçar-me

um dia, depois de uma vingança espantosa. A hora da

vingança chegou, mas a do abraço nunca chegará. ..

D. Guterres ! Eu devo morrer hoje. . .

D. Guterres

Que dizes, Ezequiel!?...

Ezequiel

Por Deus, não me interrompas ! Eu devo morrer hoje,
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e quero as lagrimas de meu pai e minha mSi, porque níTo

tenho outras. Quero um favor teu á hora da morte. . .

Diz a essa famiiia infeliz. . . manda dizer a essas victi-

mas desterradas, que Ezequiel nSo vive já... Diz-lhe

que o seu primeiro e derradeiro crime foi um assassi-

nio. . . Diz-lhe que o sangue da criminosa me borrifou

a cara, mas que os meus lábios ficaram puros, pronun-

ciando, no estertor da morte, o nome de meus pais. . .

Guterres ! eu tenho muito ouro ! ! . . Debaixo d'essas

palhas, onde três annos esperei a hora da vingança,

acharás muito ouro. . . Distribue-o por esses meus des-

graçados irmãos na crença, que gemem escravos em
Portugal !. . . Desce, em nome da tua religião e da mi-

nha, a essas sentinas onde se revolve a raça maldita

dos homens ! Dá ao desgraçado, que morrer á mingua

de pão, o obulo, não roubado, mas adquirido pelo suor

de meus avós!... Guterres! [com voz tardia e que-

brada) Deus permitta que esta supplica do judeu nSo

seja em vSo ! . . .

D. Guterres

N3o o será... eu t'o juro, homem incomprehensivel

!

Ezequiel

Incomprehensivel ! Tens razão. . . E' verdade !. . . eu

nSo me comprehendo !. . . Vai-te... adeus, D. Guter-

res [muito commovido).

[D. Guterres sahe).

SCENA 111

EZEQUIEL e depois o MARQUEZ DE TORRES-NOVAS

Ezequiel

Cuidava eu que o dia da vingança seria o do prazer
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para esta alma sequiosa de sangue!... Enganei-me !

Tenho tanto horror á vida como ao crime!.. . Sauda-

des do mundo nSo as levo, mas fica-me cá uma vida,

que eu devera viver feliz!. . . Este braço. . . sinto fra-

queal-o!. . . nem logo poderei com um punhal !. .

.

[Seniiudo passos, embuça-se e procura o escuro da

sala ).

Marquez, também embuçado, e esp7'eita7ido

com desconfiança.

Aqui. . . estarei seguro. . . foi a Providencia. .

.

Ezequiel, sem se mover^

N3o agradeças á Providencia o auxilio do crime, ca-

valleiro christão !

Marquez, sobresaltado.

E's tu, Ezequiel ?

Ezequiel, aproxi7na?ido-se.

Sou eu, D. João d'Alemcastre. . . l)eixa-me vero au-

nei que te dei.

Marquez

Deve possuil-o quem fo deu.

Ezequiel

Foi uma imprudência.

Marquez

E' verdade, e que me está sendo bem custosa.

Ezequiel

Que tem havido?

Marquez

Tem sido procurado o perturbador dos folguedos. Va-
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leu-me a protecção do mordomo ; cheguei a medir a pre-

za de bem perto, mas Guiomar está rodeada de caval-

ieiros.. . nSo pude tocar-lhe. Esperei-a na sua camará,

ouvi passos, alguém entrou, era D. Fernando de Cas-

tro e D. Maria de Noronha. Senti-os beijarem frenetica-

mente . . .

Ezequiel
Inferno !

Marquez

E, depois, emprazaram a fugida. .

.

Ezequiel, rapidamente.

Emprazaram. . . quantos minutos?

!

Marquez

Nao sei. Sahiram, e eu sahi. . . Guiou-me para aqui

o mordomo. . Eu tenho a cabeça perdida, Ezequiel!...

Andei perdido n'esses corredores, que, mais d'um anno,

corri sem luz. . . Não sei agora o que faça. . . hoje é a

ultima noite. . . manhã estão casados. . . Aconselha-me,

Ezequiel !. . . Eu vou abrir um caminho com o punhal

até poder tocal-a . . .

Ezequiel

Espera!... O teu juramento foi vão e inútil. Vin-

gança. . . hoje. . . tenho-a eu só. Tens liberdade, mar-

quez ; espera melhor ensejo. E' impossível !. . . hoje. .

.

é impossível... {Vê-se grande clarão) Olha... elles

approximam-se. . . procuram-te. , . fujamos... depres-

sa...
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SCENA V

Alguns cavalleiros e pagens com brandões accesos en-

tram na sala : observam os cantos, e alternativamente

dizem uns aos outros

:

— Era algum fantasma!

— Aqui nada vejo.

— Nem eu.

— Por aqui também não.

— Vamos embora.

— Fernando de Castro ? que é d'elle ?

— Sumiu-se.

— E Guterres ?

— Nao veio.

— Ora venham cá.

(Os cavalleiros acercam-se d'este
y
que os chama d do-

ca da scena, e os pagens arredàm-se para o fundo da

sala),

—Que pensaes vós d'aquelle annel ?

— Eu não sei. {iodos, encolhendo os hombros),

— Andará alli obra do marquez de Tbrres-Novas?

— Não... o marquez fugiu do cárcere, mas deixou

uma carta que justifica a innocencia de D. Guiomar.

Bem a ouvistes lêr, como eu.

— Lá isso é verdade

!

— Então que Satanaz trouxe alli aquelle annel !"

— Isso agora. .

.

—O tempo responderá. . . Vamos espreitar, e aquel-

le primeiro que descobrir a intriga não fique com o se-

gredo.

Todos

Boa palavra ! vamos espreitar.

(Sahem).
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SCENA V

AFFONSECA, com uma lantertia, e depois o MARQUEZ
DE TORRES NOVAS

Afíbnseca

O desgraçado devia fugir para aqui. Permitia Deus

que o nao encontrem... Que cadeia de infelicidades...

que futuro t2o negro começa esta noite para tantos cri-

minosos e innocentes. . . Se Deus me levasse d'este

mundo !. . . Onde acharei eu o infeliz ? !. . . Quem sabe. .

.

talvez na albergaria ! . talvez.

(
Vai a sahir e eyicontra-se com o marques).

Ah ! . . . sois vós . . . snr. D. João ? ! . . .

Marquez

Procuravas-me com anciedade, amigo fiel ?. . . ^<c, /,c-

çando-o) E's o meu segundo pai. . . devo-te muito amor,

e mal t'o pago com este abraço filial. .

.

Afíbnseca

Senhor! dais-me uma prova doesse grande amor?...

pagais-me essa divida de muita amisade fiel e pater-

nal?. . . Ide-vos. .^. eu vol-o peço, senhor!. . . N3o an-

gustieis mais este viver terrível que aqui vai n'esta ca-

sa. .

.

Marquez, irónico.

Entendes, amigo, que devo cruzar os braços, e ser

a testemunha impassível do casamento da adultera com

o infante ? {silencio de momentos) Falia, Affonseca ! O
marido de Guiomar Coutinho, o desterrado por ella, o in-

nocente arrojado a um cárcere por sua mulher, o con-

demnado a um degredo perpetuo, o homem cuja vida
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foi pesada pelo ouro de sua mulher. . . eu que ainda

sinto ferver-me o sangue, porque não estou morto, e

porque nSo estou cadáver lançado ao Tejo por ordem

de D. Guiomar Coutinho. . . queres tu, mordomo, que

eu nao perturbe o folgar innocente dos cavalleiros. . . a

paz domestica... o lindo futuro dos desposados ? . .

.

Affonseca

Perdoai-lhe, senhor D. João 1

Marquez, irasdveL

Paliaste de perdão, homem ! ? Deixa-me, que já nao

posso ouvir-te. . . Perdão! perdão para Guiomar Couti-

nho ! ? Vai-te, que me acordaste no coração o tigre da

ferocidade

!

AíFonseoa, com viuito se?tttmenio.

Deus vos perdoe. . . senhor marquez !. . .

Marquez, serenamente.

Homem ! eu respeito os teus annos, e devote muito !

Quero ouvir-te... Conheces-me desde menino; viste-

me florir o coração aos primeiros affectos'; animaste-me

a um casamento clandestino com essa mulher que vai

manhã casar-se ; viste-me arrojado por elia ao desterro...

seguiu-se a infâmia da deshonra. . . Guiomar Coutinho

atirava-se aos braços de um amante, quando eu, por

noites tormentosas de saudade, chorava o meu degredo,

como choram os que soffrem innocentemente. . . Viste-

me tornar fugitivo á minha querida pátria... queria

morrer n'ella. . . morrer, onde Guiomar me chorasse...

Vim encontral-a adultera. . . Nenhum homem matara

uma mulher com lanta justiça. . . Ergui o punhal. . . o

golpe era mortal. . . encontrei-te entre o punhal e a vi-
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ctima. . . A pérfida mostrou-se contricta. . . as tuas la-

grimas salvaram-n'a , . . eu tinha-lhe perdoado, por que

a infame me bradou «eu ainda sou iiia!» Fui preso por

ordem d*ella, fui lançado n'um cárcere, fui condemna-

do n'um tribunal. . . '

Affonseca
Oh senhor

!

Marquez

Espera ! . . . Guiomar prodigalisou ouro a um assassi-

no. .. Antes da minha morte a ferro frio, este punho de-

via assignar a justificação d'essa mulher horrorosa. Sal-

vei-me !. . . estou aqui no palácio d*ella. . . na véspera

do seu casamento, nas suas bodas... Affonseca! que

queres tu que eu faça a esta mulher?

!

Afíbnseca

Senhor D. João !. . . Jesus Christo perdoou aos seus

matadores ! . .

.

Marquez, severo,

Deixa-me ! . . . Estás bem pago dos teus favores . .

.

Fazes-me amargar com palavras brandas todo o fél da

minha existencial... Não venha o nome do Christo

manchar-se nas torpezas do mais vergonhoso crime!...

Affonseca! eu dei a alma ao demónio da vingança!. .

.

Affonseca

Santo nome de Deus!. .

.

Marquez *

Vejo um vulto. . . sahe. . . não quero que vejas este

homem. .

.

Affonseca

Deus tenha compaixão de todos nós ! . .

.

{Sahe),
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SCENA VI

EZEQUIEL E O Marquez;

Ezequiel

E' necessário trocarmos as posições, amigo marquez.

A sala d'armas é minha ; aqui está a minha vingança
;

o meu leito de morte é este chão ; e o thalamo da fe-

mentida é aqui na sala d^armas de tua mulher. Eu quiz

que nos vingássemos ao mesmo tempo. . . eram quatro

almas que se atiravam juntas ao inferno!. . . Nãío pôde

ser. . . Hoje nao te vingas... amanha quem sabe se o

algoz te baterá á porta de um cárcere. . .

Marquez, com serenidade.

Ezequiel! eu te juio que n^o baterá!

Ezequiel

O peior é que Ezequiel nSo poderá salvar-te ! . .

.

Franqueou-te o braço, João d*Alemcastre ! Imprudente,

entraste no saiao dos festins... era impossível que a

preza te nSo fugisse. . . Se eu visse Maria de Noronha,

como tu viste Guiomar Coutinho!. . . se entre mim e

ella eu nSo tivesse mais que derrubar alguns cortezãos

frouxos e afeminados

!

Marquez
Mas a adultera ainda ahi está n'esses salões... a

noite tem ainda algumas horas.. . e eu só preciso um
momento. . . Adeus, Ezequiel !. . .

Ezequiel

Espera, João d'Alemcastre. . . {com muito sentime7ito)

Nós nao nos tornamos a vêr. . .

i5
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Que dizes, Ezequiel ?

!

Ezequiel, concentrado.

Fui nobre em muitos sentimentos ; mas a paixSío do

amor dominou-me. Amante como ninguém... amigo

como ninguém... tu sim, marquez... bem sabes como

eu fui amante e amigo!... Ainda bem, que veio co-

migo ao tumulo a consciência pura de ter feito grandes

honras á amisade. . . João d^Alemcastre 1... eu salvei-te

da morte. . . e que morte tão triste !. . . Quando eu te

salvava, n2o encontrei braço de homem que me sal-

vasse a mim!... Fui infeliz como homem nenhum o

foi! Quem podia salvar-me era ella... Nao lhe morde-

ram os remorsos na consciência... riu-se da impuni-

dade. . . e nao teve para mim compaixão nem ódio. . .

Era a serenidade da indifferença. .. mais amarga que

o fél do despreso!... Nao quero recordar-me ! . . . Lá

vai perdido tudo!... D'aqui ao sepulchro as minhas

forças de vida resumem se todas na mfío que deve aper-

tar um punhal !. . . Mas antes dMsso. . . antes que es-

tes braços sejam manchados de sangue impuro... .dá-me

um abraço, homem desgraçado!. .. dá-me um abraço...

(abraçam-se) sente as ultimas pulsações do teu amigo...

e chora-me, depois.. . que eu tenho direito a uma la-

grima tua.

Marquez

Tu intentas o suicídio ! . . . oh ! não sejas fraco, Eze-

quiel ! . .

.

Ezequiel, sorrindo.

Fraco !— fraqueza de quem olha orgulhosamente para

as villezas da terra ! . . . Fraco ! . . . Chamas-me fraco.
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D. Jo3o ? ! . . . Eu, que podéra afogar o remorso no mar

immenso dos deleites que o meu ouro me daria!. - . eu,

que venho de fazer o papel de mendigo na sociedade

para chegar ao supremo orgulho do que se vingai...

Eu nSo sou fraco. . . diz-m'o a razão que o não sou !

Tenho crenças na eternidade... Se o suicida tem de

ser atormentado no inferno... eu acceito as dores do

inferno, e rejeito as d'este mundo á custa d'uma exis-

tência infame... Sou corajoso, marquez!... corajoso

como o que acha mesquinho o soffrimento da terra para

expiar um crime. .

.

Marquez

Pela nossa amisade, ouve-me, Ezequiel ! . .

.

Ezequiel

São tardias as tuas reflexões . . . Deixa-me . . . preciso

de ficar só... Adeus ! {aòraçando-o estreitamenié) Adeus 1

Adeus 1

Marquez

Oh meu amigo!... Eu te seguirei na morte!...

Desgraçados ! . . . desgraçados de nós ! . .

.

Ezequiel, desenlaçando-se d'elle.-

Mais brio, D. João ! Nada de lagrimas para homens

que querem sangue. .

.

Marquez

Oh ! sim ! sangue ! sangue ! . .

.

• {Sahe arrebatado)^
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SCENA VI

Ezequiel sâ midío recolhido em si.

Calai-vos, doces recordações do que eu já fui!...

Cala-te, remorso, que o meu tormento tem sido incom-

portável!... Deus de Jacob!... eu sou um réprobo!...

Eu nao pude com a minha dor... Sustive-me em quanto

pude á borda do despenhadeiro, a religião não me va-

leu!. . . O crime está-me escripto na fronte. . . e eu

quero morrer amaldiçoado

!

[Ouve-se rumor de gritos 7io interior... Vozes desta'

cadas Está salva !— Prendam esse homem! Por aqui!...

Vejam bem !— Aqui vai— Vai-se aproximando o clarão

das luzes. Ezequiel retira-se. Cavalleiros e pagens atra-

vessam com archotes, bradando— Veio para aqui — A' al-

bergaria!—^ ídtimamente todos— k.* albergaria! O salão

vol^ ao silencio e ás trevas. O marquez de Torres-No-

vas segue-os, sobresaltado.

SCENA Vil

Marquez, e uma voz occulta.

Marquez, em desesperação.

Maldição ! Parece que um demónio me destroe a mi-

nha vingança!. . . Um palmo. . . Um palmo só, e ella

seria um cadáver agora ! . . . Ezequiel ! {chamando a

meia voz) Ezequiel ! oh ! esta situação é terrível . . . Se-

rei eu preso. . . preso eu !... que vou consumindo inu-

tilmente os escassos momentos de liberdade!. .

.

{^No corredor, justamente o indicado por Guterres

para o sigyial, dá-se uma pancada bem soante nos copos
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de uma adaga. O viarqties sobresalta-sc, c como por inS"

tincio de defeza, lança mão d sua adaga, que, na pan-

cada, produz um som igual ao do corredor).

Estou preso ! . . . animo ! . .

.

{Segue-se outra pancada no corredor : o marquez des-

embainha a adaga.

Voz, no corredor.

Escuta, e prepara-te. Elles aproveitaram-se da desor-

dem que vai no salão, e vão fugir. D. Fernando diz-me

agora mesmo que mande aproximar os cavallos. . . Es-

pera. . . sinto passos no corredor. . . distingo um vulto

de branco. . . é ella . . . prepara-te ! . . .

Marquez, comsigo

Que palavras foram aqueílas ? ! . . . Que D. Fernando

vai fugir. . . que ella vem para aqui !... Eu tenho per-

dida a cabeça !. .

.

SCENA VIII

O MARQUEZ E D. MARIA DE NORONHA

Marquez^ reparando.

E' verdade!... eu vejo um vulto... nafo distingo

bem... parece-me ella... {affasta-se para o ?nais escitro).

D. Maria, voz- tremula e sumida,

Fernando ! Fernando !. . . já aqui estás?. .

.

Marquez, meia voz,

E* Guiomar ! . . .

D. Maria

Que medo, meu Deus!. . . Fernando!. . . meu que-

rido Fernando ! . .

.
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(O marques, rápido e arrebatado, corre a D. Maria,

que palpa as paredes do salão ; e quando ella outra vez

repete a i?ivocafão— Fernando \ trava-lhe do braço, ella

solta um grito de terror, é dobrada para o chão, e re-

cebe uma punhalada. O marques curva-se sobre a mo'

ribunda, e com terrível expressão lhe brada :

— Guiomar Coutinho! o espectro do sal2o era o mar-

quez de Torres-Novas. As ondas do Tejo restituiram-te

o marido e o algoz

!

[Sahe apressada7uc7ite).

D. Maria, apoB alguns momentos de silçncio»

Virgem. . . nossa Senhora ! . . . perdoai-me ! . . . Eu

morro ! Fernando I

SCENA IX

Ezequiel, e depois todas as damas e cavalleiros que

vimos no primeiro quadro, me?ios D. Feryiando de

Castro.

Ezequiel, <?'?^^ não vê o cadáver.

Aquelle homem perdeu tudo!... Nem eu nem elle!...

O terror espalhou-se nos salões... Dou um adeus á

minha vingança d*hoje... . {tropeça no cadáver) Quem
está aqui ? !. . . E' uma mulher ! {apalpa) sangu^ !. . .

está morta !. . . que é isto, meu Deus !. . . As feições

sao as d'ella. . . Uma luz, uma luz !. .

.

{Damas e cavalleiros, entre estes D. Guiomar Cou-

tinho è o infante D. Fernando. Os pagens trazem ar-

chotes, e acham Ezeqtiiel, curvado sobre o cadáver).

Um pagem

Eil-o, eil-o aqui, snr. infante!... Um cadáver! uma

mulher morta. . . é a senhora D. Maria de Noronha.
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Grito geral de terror. As damas vão ajoelhar jimto

do cadáver, que levitam levantar,

Ezequiel, ergue-se e falia com a placidez

furiosa d'u7n demente.

Quem foi o assassino de D. Maria de Noronha ?

Vozes

Tu, tu, infame

!

Ezequiel

Quem foi o assassino de D. Maria de Noronha ?

Infante
Quem és tu ?

Ezequiel

Ezequiel— o judeu L

Vozes
Judeu !

Ezequiel

Mas nao sou o assassino !

Vozes

Morra, morra o assassino !

{^Ezequiel rasga o albornoz e expõe o peito.)

Infante, para os cavalleiros que ameaçam Ezequiel.

Suspendei-vos !. .. [para Ezequiel) Tu mataste esta

dama, coração de tigre?

Ezequiel, serenamente.

Devia matal-a; mas nSo a matei.

Infante

Cavalleiros ! prendei este homem. Sua real senhoria

fará tremenda justiça.

[Os cavalleiros acercam-se a^elle, que velozmente bebe

veneno d'uni vidro que tira do seio.)
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EzGQUiel, para os cavalleiros.

Affastai-vos !— deixai cahir desamparado neste chão

o meu cadáver ! Está ahi morta a mulher que me ma-

tou... dai-lhe embora a ella um tumulo de mármore...

queimai o meu corpo, e atirai as cinzas ao Tejo!...

D. Guterres!

D. Guterres, á parte.

Oh meu Deus

!

Ezequiel

D. Guterres ! . . . onde estás .'* nSo tremas do judeu . .

.

{vai'lhe a voz desfailecendo ; as agonias, pouco depois,

vem cortar-lhe as palavras^ Aqui tens o cadáver da mu-

lher que amaste ! . . . Fernando de Castro ! desgraçado . .

.

eram três os trahidos. . . mataram-fa !. . . Senhora D,

Guiomar Coutinho ! este veneno abraza-me as entra-

nhas... nSo façaes beber a alguém aquelle que me

pediste. . . Não temaes, senhora !. . . eu tenho compai-

xão de vós... não serei o vosso juiz á hora da morte...

{cahe de joelhos diajite do cadáver) Guterres ! Guterres !. .

.

dá-me os teus braços!. . . deixa-me repetir.-te uma sup-

plica. . . Olha aquelle ouro. . . soccorre os desgraçados.

Olha a minha familia... Adeus... Meu pai... meu

pai . .

.

D. Guterres, meia voz.

Que martyrio ! . .

.

Ezequiel, nos últimos paroxisfnos.

Eu. . . déra-lhe a vida. . . se podesse. . . Está mor-

ta.,, não posso... O demónio da vingança... Eu

morro. . . meu Deus !. .

.

Ezequiel expira nos braços de Guterres, Ouve-se um
dobre a fintados.

^FIM DO 5.° E ULTIMO ACTO



EPILOGO

CINCO ANNOS DEPOIS

Vista de rua. Ao fundo, aòre-se a portaria do palácio

de D. Guiomar Coutinho. Liiz frouxa de lampião

allumia bruscamente o pateo espaçoso para o Í7tteríOf

do edifício. Ha tima longa escadaria que tem de vcr-se

depois.

K noite. Dobram os sinos a finados. Alguns cavalleiros ves-

tidos de dó, e frades de S. Francisco entram mudos e tris-

tes no portal do edifício. Os derradeiros cavalleiros, que

são dous, e que designaremos, por i," e 2.*, sombrios de

tristeza e terror entram na

SCENA I

DOUS CAVALLEIROS

1/

Bem diz o povo que a maldição de Deus cahiu sobre

esta família

!

2/'

Anda aqui grande peccado ! . . . A ira de Deus é justa

e immensa !. . .

Em menos de três mezes quatro tumbas !

!
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E nao tardará a quinta, que D. Guiomar nfío vai

longe ! . .

.

Tu nSo viste o que foi de horrivel ha ^ annos naquella

noite do casamento do infante ?

!

E' verdade. , . a morte de D. Maria de Noronha. . .

o suicídio do judeu que a matou. . . aquelle annel que

ninguém sabe o que foi. .

.

Pois ahi tens. . . Eu nunca pude acabar comigo uma
suspeita diabólica... D. Guiomar Coutinho era ca-

sada ! . .

,

2."

Isso é falso. . . N2o viste aqueila carta, escripta pelo

marquez de Torres-Novas, quando se fugiu do cár-

cere ? ! . . .

1.°

Vi, vi, e que tem lá isso ? A vingança de Deus é um
segredo para nós... Assim m'o disse o nosso antigo

companheiro d'armas, Fr. Guterres, tao sabedor hoje de

livros, como então o era do jogo das armas. ..

2.«

E' verdade. . D. Guterres!... que cavalleiro elle

foi t3o apaixonado de damas e batalhas!... no que

aqueila vida deu !. .

.

Foi também nessa noite fatal!... Desde aquellas

mortes ninguém mais o viu ... os cabellos fizeram-se-
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lhe brancos ; está um velho, que mette dó ouvil-o cho-

rar. . . e ninguém sabe porque chora !. . . Visita os ser-

vos judeus pelos hospltaes e pelas albergarias; dá-lhes

com mao larga dinheiro, que por ahi se diz que vem de

Deus ! do seu. . . certo é que não, que o nSo tinha. . .

Em fim. . . mysterios do céo. . . Vamos cumprir os úl-

timos officios d^amigos. . .

Que muito o fomos desse homem que, viçoso de

annos e venturas, deu na terra do sepulchro com uma
vida, que tantas saudades aqui deixou !. . .

SCENA II

Fr. Guterres, da ordem franciscana, ontr^ora o ca-

valléiro D. GUTERRES, sahe da portaria, macerado,

e com cabellos brancos.

D. Guterres, só.

Cinco annos depois encarei de face a face as teste-

munhas do meu crime ! Vi um ataúde, e o crepe negro,

e o brandão dos finados, na mesma sala onde espiei a

mulher que devia morrer. Ouvi gemados... recordei

todo o horror do meu crime. . . pedi coragem á minha

alma para não gritar diante da corte. . . «Eíi soic um
traidor f Eu sou um assassinoj» As minhas mãos não

estão salpicadas do sangue da assassinada. . mas foi

com estas mãos que eu a expuz aos golpes de punhal...

Eu fiz um matador... instiguei a cólera de Ezequiel

para assassinar Maria de Noronha!... Eu fiz um sui-

cida. . . Vi os dous cadáveres a meus pés. . . sorri um

dia no calor da vingança... Depois... cinco annos

horrorosos, debaixo d'esta túnica. . . e não tenho animo
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de pedir perdão a Deus ! O juramento que dei de dis-

tribuir pelos judeus escravos o dinheiro daquelle desgra-

çado. . . é a recordação incessante do meu crime. . . é

um poste onde me amarrei voluntariamente para ser

castigado pelas disciplinas de ferro do remorso!.. (Ou-

ve-se o murmurar longínquo do «de profundis^ eiitoado

lá muito no interior do edifició) Eu nSo posso ir ai li

misturar a minha voz nas preces de alguns justos!. . .

Tremo que os tormentos da alma me subam á face. .

.

Eu sei que morro amaldiçoado de Deus. . . mas diante

dos homens hei-de esconder os meus crimes. . .

SCENA III

O Marquez de TORRES-NOVAS com as barbas lofigas

c quasi brancas a cobrirem-lhe a maior parte das fa-

ces magras, e lividas. O seu olhar é sombrio c torvo.

Demente, deixa-se cahir na abstração defundas cogi-

tações. Traja um velho gibão e chapéo aragojiez: está

completamente desa? mado,

O Marquez de Torres-Novas e Fr. Guterres

Marquez, sem attetitar 710 fiade.

Foi á luz baça de uma lâmpada. . . Era um clarSo

sinistro ! . . . e o mais . . era a negrura das azas da

morte, que esvoaçava naquelle salão !. .

.

Frei Guterres

Que diz este homem ! }

Marquez, reparando.

Frade! tu amaldiçoaste o filho do crime ! Negaste-lhe

a tua benção, e o homem de remorsos arrasta-se por ahi,

a escorrer sangue, a rasgar-se nas carnes... Frade»

perdoa-lhe I . .

.
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Frei Guterres

Que dizeis, irmão? ! onde está o criminoso que invoca

o perdão de Jesus Christo ?

Marquez

Foi á luz baça de uma lâmpada!... A innocente

morreu... o punhal tem sangue immaculado. . . este

sangue brada justiça ao céo. . Frade ! houve um assas-

sinio tremendo !. .

.

Frei Guterres, meia voz.

Jesus ! eu tremo de ouvil-o ! . .

.

Marquez

Foi á luz baça de uma lâmpada !. . . O matador ver-

gou aquella mulher para o chão... rasgou-lhe o seio...

matou-a... ella deu um grito estridoroso . . . Escuta!...

nSo ouves esse grito ? é a innocente a morrer.

Frei Guterres

Eu estou sendo atormentado ! . . . Este homem é o

enviado de Deus. . . Perdoai-me, Senhor !. .

.

Marquez

Não ouviste o dobre a finados?. . . Quem foi a des*

horas dar o annuncio da morte á torre do templo ? . .

.

Fui eu. . . Frade . . fui eu que toquei aquelle hymno
maldito!. . . E ella ainda vivia. . . ella. . . Guiomar. .

.

a adultera!. .

.

Frei Guterres

Que ouvi !. . . Guiomar dizeis vós. . . Conheceis D.

Guiomar?
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Marquez, soltando um riso louco e descojnposio,

e, depois, absorvendo-se no terror d'um grande crime.

Essa mulher é casada duas vezes! Quem morreu. . .

nSo foi ella ... Eu matei uma virgem a ferro frio ! . . .

Frei Guterres

Que mysterio, meu Deus ! . . .

Marquez

Viu-se depois um espectro de vestes brancas por um
salão d'armas, negro e pavoroso... Era Maria de No-

ronha. . .

Frei Guterres

Ah ! {leva as mãos aos cabellos hirtos,)

Marquez

Tu choras pela innocente ? ! Coitadinha ! . . . fui eu

que a matei ! . .

.

Frei Guterres

Homem ! . . . quem és tu ? . .

.

Marquez

Foi. . . ha muitos annos. . . á luz baça de uma lâm-

pada ! . . . matei uma innocente ! . . {Ajoelha) perdoo,

homem de Deus!... matei a esposa d'um cavalleiro..

.

A adultera está viva ! . .

.

, Frei Guterres

Calai-vos ! . . . calai-vos ! . .

.

(O marquez conserva-se de joelhos com a face entre

as 7nãos.)
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SCENA IV

OS MESMOS E AFFONSECA

Aífonseca

Encontrei-o ! . . . Graças, meu Deus ! (vai abraçar o

marquez) Senhor! vinde comigo pelo amor de Deus {re-

parando 710frade) Dai-me a vossa benção, servo de Nosso

Senhor ! . .

.

Frei Guterres

Deus vos abençoe, honrado ancião!. .. Olhai, vinde

aqui ouvir-me duas palavras

—

{chama o separando-o do

marquez) Quem é este homem ? {Affonseca fria os olhos

no chão e criiza os braços sobre o peito.)

Marquez

Foi á luz baça de uma lâmpada. . . «Este chão será

o thalamo de Maria de Noronha. . . aqui está o meu se-

pulchro!...» Disse-o Ezequiel... e Maria de Noronha...

matei-a . .

.

Frei Guterres

IrmSo ! em nome de Jesus Christo, dizei-me quem é

este homem ? ! . . .

Affonseca

Ninguém, senhor ! . . . — é um doudo ! . . . coitadinho! . .

.

é um doudo!. .

.

Marquez

Frade ! tu já não podeste abençoal-a ! . . . Morreu a

ferro frio. . . não lhe cerraste a maldição nos lábios. . .

ella amaldiçoou-me em nome do Eterno. . . e eu ando

aqui arrastado, como a serpente esmagada na cabeça!...

Frei Guterres

Oh meu Deus!... Affonseca... este homem quem
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é ? . . . Por piedade, por misericórdia dizei-me o seu no-

me. . . que eu morro de anciedade!. .

.

Aífonseca

Nao posso, senhor ! . . . nSo posso, Fr. Guterres ! . /

.

Marquez, rmdo-se descomposto

Abri as portas do templo, sacerdotes de Christo! Abri

as portas do templo, perfumai os altares, forrai esse ch2o

de telas, entoai vossos hymnos, menestréis de D. JoSo 111

!

repicai nesses campanários um dobrar festival !— Arau-

tos ! reis d'armas ! passavantes ! affastai o povo, que ahi

vao D. Guiomar Coutinho e o infante D. Fernando a

esposarem-se na presença de Deus! {Descahe do trans-

porte na frieza do rancor intimo^ Frade ! tu santificaste

um crime horroroso... tu,abençoaste o casamento dessa

adultera. . . e a adultera era minha mulher!. .

.

Aâbnseoa
Oh meu Deus!

Frei Guterres

Jesus ! que é elle ! . . . (correndo para abraçal-o) D. Jo3ío

d'Alemcastre ! . .

.

Affonseca, impedindo-o

N2o augmenteis â sua penosa situação. . . Vereis as

lagrimas correrem-lhe nas faces descarnadas!... Dei-

xai-o por piedade, que tereis de chorar muito com elle .

.

Está doudo, Fr. Guterres, está doudo o infeliz João de

Alemcastre ! . . . Deixai-m'o levar d'aqui... Preciso affas-

tal-o do sahimento ! . . . Oh ! Deus nos livre que ella o

conhecesse ! . .

.

Frei Guterres

Nao posso!... deixa-me ouvil-o um momento só!...
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Este homem vive, meu Deus!... vive D. João d'Alem-

castre, reduzido a tamanha miséria !. .

.

Marquez

A adultera tripudiou sobre o cadáver da innocente!...

Maria de Noronha foi amar os anjos celestes... elles

esposaram-na, e os demónios do inferno travaram da mi-

nha alma, despedaçaram-me o corpo, escreveram-me o

meu crime na face!. . . Foi á luz baça de uma lâmpa-

da!. . . Oh meu Deus ! meu Deus !. . .

{Ouve-se o dobre a finados; o marques cahe sobre os

joelhos, esconde a face, e permanece nessa postura^

Affonseca

Fr. Guterres!— eu. quero que este homem viva; pode

ainda recuperar o juizo; nSo o assalteis com recordações,

que o matam ! Eu vos digo, em pouco tempo, a ultima

desgraça do marquez de Torres Novas. Elle era casado,

á face de Deus, com D. Guiomar Coutinho... Ella de-

gradou-o, deshonrou-o, offereceu ouro a quem o matasse,

e julgou-o bem morto, e o seu cadáver no fundo do

Tejo! D. João d'Alemcastre vivia para a vingança do

desesperado ! Tentou matal-a no ultimo festim das suas

bodas. Estava no salão d*armas de D. Guiomar...

Frei Guterres, afflicHvamente

Desgraçai. .

.

AíFonseea

Tinha para lá fugido á perseguição dos cavalleiros e

pagens. Eis que D. Maria de Noronha, não sei por que

fatalidade, entra nesse salão, quasi escuro, ermo, nunca

visitado por damas em noites de folguedos. «Fernando!»

bradava ella ; este era Fernando de Castro, o seu amante;

mas o allucinado marquez pensou que era ella D. Guio-

i6
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mar Coutinho, que vinha alii ter. alguma communicação

escusa com o infante. . . Aproximou-se delia. . . nao a

ouviu... cravou-lhe o punhal... matou-a. . . e fugiu...

(Fr, Guterres, como exhausto de vigor, recosta-se ao

hombro de Affo7isecd) Que tendes, Frei Guterres?

Frei Guterres

Continua. . . diz. . . e depois. . . não havia ahi um
judeu, chamado Ezequiel.?. .

.

Afíbnseca

Esse judeu foi encontrado junto do cadáver do D. Ma-

ria de Noronha, e envenenou-se, perguntando a altos

brados quem fora o assassino de D. Maria de Noro-

nha. .

.

Frei Guterres, ajoelhmído

Perdoai-me, meu Deus ! . . . Perdoai-me, meu Deus !

Marquez

Foi á luz baça de uma lâmpada ! A innocente mor-

reu e o assassino vive ! . . , {Frei Guterres levanta-sc

horrorisadó) Frade! haverá perdão na terra para o- ma-

tador de Maria de Noronha.?

Frei Guterres

Oh! nao! não! Nós nSo podemos implorar perdoo!...

Eu sou o assassino ! . .

.

Aífonseca

Que mysterio!... Que enredo de crimes!... que

será isto, Deus do céo ! . .

.

Dobram os sinos. No cimo da escadaria veem-se frades

de S. Fraticisco, com tochas acccsas, murmurando os

psalmos costumados: vem descerido, e já desfilam pela
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rua sem que ainda o esquife tenha apparecido. O mar-

quez ajoelha machinalmente , Fr. Guterres cruza os

braços, cobre-se com o capuz, e busca esconder-se ao

sahimento. Affonseca, afastando-se parajunto do mar-

quez, exprime a sua agonia, escondendo a face entre

as mãos; depois te?ita erguer o marquez, que olha

espantado para as luzes.

Afíbnseea

Sr. D. João dVAlemcastre ! vinde, vinde, pelas cinco

chagas de Christo!

Marquez

Ahi vai morta da punhalada do assassino a innocsnte

!

[Ergue-se jtiriosamente) Maria de Noronha ! Abre-me

essa tumba, e leva-me ao banquete dos vermes, nos teus

braços hirtos ! . . . Frade ! {os responsos coritinuam) E* o

cântico dos cherubins que ahi vai no sahimento da vir-

gem que eu matei !. .

.

Frei Guterres

Perdão ! perdão ! Deus de misericórdia !

Assoma tio patim da escadaria a tumba. E' trazida ao

collo de homens e coberta de lorigos pannos de negro.

Seguem-se mais algutis frades, como os primeiros, de

tochas e capuzes enfiados. Quando a tumba atravessa

o palco, o marquez, 7ia postura de quem qtier stis-

pender o préstito, latiça-se-lhe ao encontro ; Affonseca

suspende-o, e desvia-o de empecer o sahimento, que vai

marchando compassado. — Ha um toque de campai-

7iha, e logo depois

:

Uma voz

Rezai por alma de sua alteza, o senhor infante D. Fer-

nando !
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Marquez

Ah ! (E' um grito estridoroso, segic^do de uma con-

vulsão horrível. Affonseca segura-o, e forceja em vão

por desvial-o da scena. Segue-se o mesmo toque de cam-

painha, e a mesma vos, já fora do palco).

AíFonseca

-Meu Deus! inspirai o coração do vosso servo! Lançai

os olhos de pai sobre este quadro de desolação !

Marquez, muito concentrado

Rezai por alma de sua alteza o senhor infante U. Fer-

nando ! . . . Affonseca ! Affonseca

!

Desce D. Guiomar Coutinho. Traja uma túnica branca

de longa cauda. Cobre-lhe o cabello longo capuz de

vaso. Em torno, cavalleiros , damas c donzellas, vesti-

dos de burel branco.^ e as cabeças cobertas de vaso.

D. Guiomar Coutiyiho, vem 7ios braços de duas da-

mas,

SCENA V

AS PESSOAS DESCRIPTAS NA ULTIMA NOTA

Fr^EL Guterres, affonseca e o Marquez

Frei Guterres

Jesus ! que desgraçado encontro !

AíFonseca

Praza a Deus que elle a n2o veja !

D Guiomar, pa7a as damas com voz débil e de soluços

Deixai-me respirar, pelo amor de Deus-! Nao posso...

nao posso. . . Desviai-me do sahimento. . . um bocadi-

nho.. . um bocadinho de ar... que me sinto morrer...
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ah ! perdão, santissima Virgem ! perdão, pelas vossas

sete dores!

{As damas conduzem-7ia para o palco. O marqnez tem

sido exiranho a esta chegada^

Afíbnseca

Senhor... senhor!... Vinde... vinde... eu vol-o

imploro de joelhos !. . . {ajoelha^

Marquez

Levanta-te, meu pai!— vai rezar um responso sobre o

cadáver de D. Maria de Noronha!... Rezai por alma

de sua alteza o senhor infante D. Fernando!.,. In-

ferno !

{D. Guiomar dá um grito, desenlaça-se das damas mal

firme, corre o palco em todas as direcções, encontra Fr,

Guterres, e cahe-lhe de joelhos aos pés,)

D. Guiomar

Senhor!... protegei-me ! . . . que eu ouvi-lhe a voz...

ouvi-lh'a... era a sua oz, homem de Deus!... Pro-

tegei-me, que eu quero salvar-me!. .

.

Frei Guterres, erguendo-a

Senhora ! . . . fugi . . . fugi. . . destes lugares ! . . . fugi,

por amor de vós, que está aqui vosso primeiro mari-

do !.. . está aqui D. João d'Alemcastre !. .

.

D. Guiomar

Aqui .... meu Deus !. . . ah ! . . . (cahe desmaiada,

as damas erguem-a, e tomam-a ?io collo).

Marquez, aproximando-se de D. Guiomar

Damas e cavalleiros ! Vamos ao tumulo de Maria de

Noronha deixar-lhe a coroa da virgem!... Rezai por
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essa martyr !. . . que D. Guiomar Coutinho lá está no

leito do adultério a gravar uma nódoa infame no vosso

sexo, damas virtuosas ! . .

.

Damas e Cavalleiros

Santo nome de Deus

!

Marquez

Estes paços são meus. . . casei aqui depois das mi-

nhas batalhas. . . dependurei neste salão as minhas ar-

mas de cavalleiro de cem combates. . . Este é o saiao

d'armas... Aqui... aqui!... foi á luz baça de uma
lâmpada ! . . .

D. Guiomar

Fr. Guterres... acompanhai-me ao meu quarto...

eu sinto-me morrer... preciso de vós... de vós...

que náo sois estranho. . . á vida da mulher mais des-

graçada!. . . Ainda. .. naquella noite em que as mi-

nhas desventuras todas me foram annunciadas. . . quan-

do Maria de Noronha. .

.

Marquez, fitando-a, espantado, e fallando-lhe

como em segredo

Maria de Noronha... essa está morta na sala d'ar-

mas de Guiomar Coutinho !. . . Buscai-a de vestes bran-

cas, borrifadas de sangue, no canto escura do salão !. .

.

A luz baça de uma lâmpada verte-lhe na face o clarão

da tocha sepulchral !. . . (Guiomar forceja por sahir

:

acena as damas que a retirem ; o 7narquez pega-llie do

pulso com delicadeza e gesto prazenteiro^ Tu foste amiga

da desgraçada que eu matei.?... queres chorar por

ella.?. . . queres chorar comigo.? E tu quem és?. . . Co-

nheceste a adultera.?. . . Era a minha esposa !. . . ama-

da como mulher nenhuma!... O demónio travou de
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duas existências. . . dilacerou-as!. . . Vistel-a nos braços

do infante D. Fernando ? ! . .

.

D. Guiomar, redmada mortalme7iie nos braços

das damas.

Meu Deus !. . . a morte ! . . . matai-me I. . . que eu

nao posso. . . soffro tanto !. . . Frei Guterres !. . . Pedi

a Deus pela mais desgraçada das suas creaturas ! . . .

Fr. Guterres!. . . Eu poderei. . . saivar-me?. . . poderei?

Aífonseca

Oh justiça de Deus!. . .

Marquez, na maior exasperação

Calai-me esses hymnos do inferno, menestréis de D.

Guiomar ! . . . Sangue ! sangue ! . . . Tenho este coração

rasgado fibra por fibra !. . . Rei de Portugal !. . . o mais

leal dos teus leaes cavalleiros tem um escarro infamante

na face ! . . . Rei de Portugal ! . . . um teu irmão cavou-

me o sepulchro com o teu sceptro!... Affasta-te, al-

goz!... que eu matei uma mulher innocente !. . .

agarra furiosameiíie os cabellos ; Afionseca ampara-o).

D. Guiomar

Fr. Guterres!. • . acompanhai-me ao meu quarto. . .

que eu sinto-me morrer.,, depressa... depressa...

Fr. Guterres ! . .

.

Frei Guterres, no centro, com uma firmeza

de expressão que lhe dá as apparencias d'um inspirado

D. João d'Alemcastre. Marquez de Torres-Novas ! . .

.

conheceste D. Guterres de Paiva?.. .

Marquez, recordando-se

D. Guterres de Paiva. . . Vi-o no cerco de Masagão

rasgar com a lança as hordas dos infiéis. . . Oh ! se
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vi !. . . era um cavalleiro namorado. . . namorado. . .

se era . . .

Frei Guterres

Namorado de Maria de Noronha... recordas-te, D.

João d'Alemcastre ? . .

.

Marquez

Foi á luz baça de uma lâmpada. .

.

Frei Guterres

Que mataste a victima de nós ambos!. . . Marquez

de Torres-Novas!... o teu crime é perdoado no céo!...

Marquez

Na terra o cutelo do verdugo!... A eternidade.,

oh !. . . ahi !. . . o eterno terror do assassino ! . . .

Frei Guterres

Ahi. . . o perdão de Jesus Christo!. . . mas tu tens

a perdoar- na terra, D. João!

Afíbnseca, ajoelhando

Sim, sim, senhor D. João !. . . Tendes a perdoar na

terra, para que Deus perdoe no céo á mais criminosa,

e á mais desgraçada das mulheres ! . . .

[O marquez encara-os ambos alternativamente, e pa-

rece ouvil-os com atienção.)

Frei Guterres

D. João d'Alemcastre ! Tua mulher... D. Guiomar

Coutinho... debate-se nas agonias da morte!... Er-

gue as mãos... supplica um perdão neste mundo, e

nao acha quem lhe perdoe ! . . . As portas do inferno

abrem-se-lhe aos pés do seu leito de paroxismos, e n3o

ha quem a salve!. . . Salvai-a, D. João !. . . Salvai-a,

cavalleiro da Cruz ...
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[O marquez estende os braços a D. Guiomar^ para

levantal-a. As damas ajudam-na^ e recebem-lhe no colo

a face que ella busca esconder de seu marido. Este toma

de entre as mãos a face amortecida de Guiomar. En-

cara-a, convulsivo, e horrorisado das remenisce?icias que

lhe acodem : erra com a vista pelos circumstantes , chama

Affo7iseca que o abraça ; nos braços deste aponta, ater-

rado, para a mulher.)

Affonseca

E* a infeliz Guiomar Coutinho. . . é ella, senhor D.

João d^Alemcastre, que vos pede perdão com lagrimas

de sangue !. . .

D. Guiomar, quasi desfalledda

Perdão... misericórdia... marquez. . . marquez. .

.

por piedade. . . por piedade. . .

Frei Guterres

Ouvide-a. ... D. João !. . . Ouvide-a !. . .

As Damas, de joelhos com D. Guiomar

Perdoai-lhe, senhor marquer ! . .

.

Frei Guterres

Ouvide-a... que a desgraçada expira-lhe nos bra-

ços!...

(
O marquez curva-se para reparar nas feições de sua

mtilher. Recua espavorido. Solta U7n grito de terror.

Arrebatado, quer fugir. AJfoyiseca, Fr. Guterres e os

demais, embaraçam-o.)

D. Guiomar, expirando

Meu Deus !. . . meu pai !. . . pelas vossas. . . cha-

gas... Virgem Santíssima!... pelas vossas .. . dores...

perdoai-me. . . perdoai-me. . . Jesus!. . .
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Frei Guterres

Em nome de Jesus Christo, Redemptor, e Salvador

dos homens ! Em nome do cruxificado, que expirou na

cruz das affrontas, pedindo a seu Pai, por seus mata-

dores ! . . . Em nome .da coroa de martyrio, que tão fundo

te rasgou de espinhos o coração. . . oh martyr do amor!. .

.

Eu te mando perdoar a esta mulher que se arrasta a

teus pés a pedir um perdão ! . . .
(
Traz D. Guioma?

que cahe aos pês do marquez) Christão ! Perdoa a D.

Guiomar Coutinho, que vai sahir deste mundo, e achará

as portas do céo fechadas para sempre.

Marquez

Levai-me á cabeceira da maldita de Deus e dos ho-

mens. . . eu lhe perdoarei. . .

Frei Guterres e Afíbnseca

Graças, meu Deus !. .

.

(Aproximam-se de D, Guiomar Coutinho^

Frei Guterres

Irmã !. . . D. Guiomar Coutinho ! . . . abri o coração

para receber o perdão de vosso marido ! . . . Levantai os

olhos para o martyr que vos perdoa!. . .

(D. Guiomar está morta. Fr. Guterres apalpa-lhe o

coração, que já uão pidsa.)

As Damas
Está morta ! . . .

Frei Guterres

E' verdade ! . . . O vosso perdão, marquez, não valeu

á desgraçada !. . . Oremos todos por ella. . . que Jesus

Christo lhe perdoe. .

.

(Ajoelham todos).

FIM DO DRAMA



Dos An?iaes de D. João III, compostos pelo elegante

prosador frei Luiz de Sousa, trasladamos um capitulo

d'onde o author tirou a idéa fundamental d'este drama :

Queixa-se o Conde de Marialva a el-Rcy do Marquez

de Torres-Novas. Dá-se conta da razão da queixa, e

successo d'ella.

Com nova e estranha contenda entrou na Corte e diante

delRei, neste principio de seu governo, o Conde de Marialva

Dom Francisco Coutinho. Era o Conde hum dos primeyros

senhores do Reyno, e que então mais valia por preço de pes-

soa, autoridade de annos, que passava de setenta : i)or gran-

deza de estado, por grossura de rendas e dinheyro. Des do

tempo delRey Dom Aífonso quinto, nenhuma occasião ouvera

de guerra com Portugal em Espanha nem fora delia, em que

não fosse dos roais arriscados por valor de braço, e dos mais

lustrosos por magnificência de companhia e despesa. Assi, em
todas as matérias de paz e guerra, era o primeyro voto deste

tempo. De mais do estado de Marialva, poderoso de grandes

terras e muytos vassallos, possuhia polia Condessa Dona Bri-

tes de Meneses sua molher o Condado de Loulé no Algarve,

e tinha o cargo de Meirinho-mór do Reyno. Do que tudo era

herdeyra huma só filha que tinha. Considerando isto elRey

DoiTi Manoel, como era tão prudente, e sábio, tratou com
elle dar-Ihe pêra seu genro hum de seus filhos, e assentarão

que seria o Infante Dom Fernando seu filho terceyro: e so-

bre a promessa Real precederão contratos para o matrimo-

nio aver efteito, tanto que o Infante tevesse idade competente.
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Sendo o negocio publico, e juntando-se encarregallo elRey

por sua morte ao Príncipe não só de palavra, mas por clau-

sulas expressas de testamento, veo á noticia do Conde, que

o Marquez de Torres-Novas filho mais velho do Mestre de

Santiago, publicava que de muyto antes dos contratos delRey,

estava clandestinamente casado com Dona Guimar, que assi

se chamava a filha do Conde: e affirmava avella de pedir por

justiça. Foy isto cousa que ferio o Conde no intimo da alma

:

sintindo igualmente tomallo tal successo sobre setenta annos,

e esses cercados de infirmidades. Mas o que mais cuydado lhe

dava, era imaginar que o descubrir-se o Marquez em tal tem-

po, ao que se não atrevera em vida delRey Dom Manoel, po.

deria ser em confiança de hum Rey de tão pouca idade como
elle. E huma e outra cousa o trazião gravissimamente often-

dido e descontente. Em fim veo-se a elRey, e pedio-lhe qui-

zesse ouvillo em conselho, e sendo admittido falou desta ma-
neyra : «Já que as leys de Portugal devassarão o foro antigo

de Espanha, poUo qual os cavaleyros aggravados d'outros

pedião aos Reys, em lugar de offerecerem libellos, campos
aprazados pêra manterem com a lança suas querellas: beija-

rey as mãos a Vossa Alteza fazer-me justiça do Marquez de

Torres-Novas : o qual contra minha vontade, contra as leys

deste Reyno, e assento que elRey que Deos tem, vosso pay,

tem tomado, pretende ser casado com Dona Guimar minha

filha, chamando casamento legitimo aquelle que nem Deos

ordenou, nem minha filha confessa : mas inventou somente

sua cubica, e a falsidade de quem o quer enganar. Não fize-

ram verdadeiramente mais afronta que esta os Infantes de

Carrion ás filhas do Cide Ruy Dias, com quem eram casados.

Porque se as deixarão no campo desemparadas, erão seus

maridos; tomavam vingança de sy, e de sua honra própria,

da qual podião uzar bem ou mal, como cada hum faz do

seu. Menos he isto que diffamar huma donzella innocente,

sem outra força de amor, mais que desejo de^ minha fazenda.

Acudi, senhor, a demasia tão pesada. E não seja esta querella

minha o primeyro exemplo de sem justiça vossa : pois tendes

na terra lugar de Deos, pêra ma não negardes. Entenda o

Marquez que deixando elRey que Deus tem minha filha- já

desposada, nem ella. podia querer outra cousa,, senão o que
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fosse seu serviço: nem o Marquez devera ter outro gosto.

Trate Vossa Alteza este meu negocio, não como contenda e

litigio de hum estado, inda que elle assi o pretende : mas

como huma cousa de toda minha honra, contentamento da

vida, e salvação da minha alma. Mas que falo de my? Infeli-

ces setenta annos, se sobre tanto sangue, como derramado

tenho, em serviço de três Reys vossos antecessores, ouver

de duvidar de me valerdes em tamanho aggravo : aggravo

que sendo todo meu, se bem se cuyda, he igual ofíensa de

hum Rey, que ontem enterrámos, sendo em menoscabo da

molher, que elle com muyto gosto escolheo pêra nora, e

desacato vosso, e dos vossos annos : pois essa molher he

esposa de vosso hirmão: e deve cuidar quem pretende tirar-

Iha, que ou lhe quereis mais que a vosso hirmão, ou que a

pouca idade vossa vos encurta os espirites, e fará que soffrays

vassallos insolentes e descomedidos.» Aqui se vio quanto po-

der tem a razão. Nacião as palavras do Conde de hum peito

militar, sem mais estudo, ou concerto, do que lhes dava sua

indinação e dor. Affirma-se que fizerão em elRey notável

aballo e magoa. E mostrou-a nos effeitos, por que juntamente

mandou prender logo no Castello ao Marquez, e sahir da

Corte ao mestre de Santiago seu pay. Mas era a causa eccle-

siastica, e elRey muyto temente a Deos : e ainda que lhe

tocava tanto por seu hirmão, não bastou isto pêra que im-

pedisse os termos judiciays. Com estes correo o Marquez no

juyzo da Igreja a toda a força : allegando pêra com elRey

que sendo Principe lhe dera licença pêra procurar estas

vodas : e pêra justificação do casamento juntando provas e

testemunhos. Durou a causa em quanto o Conde viveo, que

foy té o anno de i529, e em fim reduzindo-se todo o peso

d'ella á declaração e depoimento de Dona Guimar, foy dada

sentença contra o Marquez. Porque nem suas provas forão

ávidas por bastantes : nem o descargo da licença delRey,

quando não tinha mais que dezeseis annos, se teve por legi-

timo : antes por elle sê lhe carregava culpa, por alcansada

em tempo que a idade delRey era demasiado verde : e do

Reyno não possuhia mais que esperanças. E pêra que não

tornemos a falar nesta matéria, he de saber que o Infante

casou, e elRey lhe deu o senhorio e titulo de Duque da
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Guarda, e a villa de Abrantes com muytos outros lugares

grandes : e teve filhos e tanto gosto d'elles, e da Condessa

Infante, que lhe aconteceo subindo ambos huma escada, em
tempo que andava pejada, lançar-lhe elle mão dos chapins*

pêra que tevesse menos pena na subida. Assi o ouvimos aos

antigos, gente digna de todo o credito. Mas que diremos aos

juyzos de Deos ? Alevantava-se hum dia o Infante estando

na villa da Azinhaga : e disse desassombradamente pêra

quem o vestia : Sonhava-me esta noyte em Abrantes, e via

sahir de minha casa três tumbas cuberlas de negro uma traz

outra. Ao segundo dia lhe chegou recado de ser falecida a

senhora Dona Luisa, ultimo penhor, que só tinhão, porque

já então lhe eram mortos dous filhos varões. Era por Outu-

bro do anno de i534. Acudio depressa a consolar o Infante.

Adoeceo logo e faleceo aos sete de Novembro seguinte. E a

Condessa sua mulher foy apoz elle, sem se meter entre a

morte de ambos mais tempo, que quanto ouve de 7 de No-

vembro até 9 de Dezembro. De sorte que em dous mezes e

seis dias teve seu cumprimento o sonho das três tumbas. Por

que a primeyra, que foy da filha, sahio aos três de Outubro,

e a ultima da mãy em nove de Dezembro. Deste successo

achámos memoria entre os papeis da Ordem de S. Domin-

gos, tocantes ao Convento de Nossa Senhora da Consolação

de Abrantes, que he desta Religião. Porque na Capella-mór

delle forão enterrados todos três. E a Condessa de Loulé

Dona Brites, mãy e sogra destes Infantes, guardada pêra ver

tantos males juntos, enriqueceo com magnificência Real o

Convento, dando-lhe da sua Capella muyta prata : e de suas

rendas duzentos mil reis de juro, que he o sustancial de que

vivem aquelles religiosos. Assi o escrevemos na nossa Histo-

ria de S. Domingos, na fundação deste Convento. (1) Derão

estas mortes assi repentinas grande occasião a discursos,

querendo cada cabeça julgar por ellas a razão do casamento,

por verem dentro de sinco annos não só mal lograda, mas

perdida e apagada a illustrissima casa de Marialva, subida

tSo alto para sintir mais a queda. Ignorância e cegueira do

(1) Ciou. de S. Domingos P. 2. L. 6. C. 2 e à.



Dos Annaes de D. João IJI 255

entendimento hurpano, que se atreve a fiar dos seus palmos

a medida do mar profundíssimo dos conselhos Divinos; sendo

assi que veremos nos annos adiante entrado este mesmo
Marquez em desgosto quasi semelhante ao que quiz dar ao

Conde.

FIM
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