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INTRODUCCAO

O gque ¢ propriamente revista em sua essencia de vida e quoti-
diano, deixa-o de ser ORPHEU, para melhor se engalanar do seu
titulo e propér-se.

E propondo-se, vincula o direito de em primeiro lugar se des-
assemelhar de outros meios, maneiras de formas de realisar arte,
tendo por notavel nosso volume de Beleza ndo ser incaracteristico
ou fragmentade, como literarias que sdo essas duas formas de fazer
revista ou jornal.

Puras e raras suas intencées como seu deslino de Beleza é o do:
— Exilio!

Bem propriamente, ORPHEU, ¢é um exilio de temperamentos
de arte que a querem como a um segrédo ou tormento. . .

Nossa pretencdo € formar, em grupo ou ideia, um numero esco-
lhido de revclacées em pensamento ou arte, que sobre este principio
aristocratico tenham em ORPHEU o seu ideal esolérico e bem nosso
de nos sentirmos e conhecermo-nos.

A photographia de geracdo, raca ou meio, com o seu mundo
immediato de exhibicdo a que frequentemente se chama literatura e
¢ sumo do que para ahi se intitula revista, com a variedade a infe-
riorisar pela egualdade de assumplos (ariigo, seccdo ou momentos)
qualquer tentativa de arte—deixa de existir no texto preocupado
de ORPHEU.

Isto explica nossa ansiedade e nossa essencia !
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Esta linha de que se quer acercar em Beleza, ORPHEU, neces-
sita de vida e palpitagdo, e ndo € justo que se esterilise individual e
tsoladamente cada um que a sonhar nestas cousas de pensamento, lhes
der orgulho, temperamento e esplendor—mas pelo contrario se unam
em seleccdo e a déem aos outros que, da mesma especie, como raros e
interiores que sdo, esperam ansiosos e sonham nalguma cousa que
lhes falta, — do que resulta uma procura esthética de permutas: os
que Nos procuram e 0s que nés esperamos. . .

Bem representatives da sua estructura, os que a formam em
ORPHEU, concorrerdo a dentro do mesmo nivel de competencias
para o mesmo rithmo, em elevacdo, unidade e discrecdo, de onde
dependerd a harmonia esthélica que serd o typo da sua especiali-
dade.

E assim, esperancados seremns em ir a direito de alguns desejos
de bom gosto e refinados propositos em arte que isoladamente vivem
para ahi, certos que assignalamos como o0s primeiros que somos em
nosso meio, alguma cousa de louvavel e tentamos por esta forma, jd
revelar um signal de vida, esperando dos que formam o publico leitor
de seleccdo, os esforcos do seu contentamento e carinho para com a
realisacdo da obra literaria de ORPHEU.

Luis pE MoONTALVOR.
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~ PARA OS “INDICIOS DE OIRO”

' MARIO DE SA-CARNEIRO
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TacITURNO

Ha Ouro marchetado em mim, a pedras raras,
Quro sinistro em sons de bronzes medievais —
Joia profunda a minha Alma a luzes caras,
Cibério triangular de ritos infernais.

No meu mundo interior cerraram-se armaduras,
Capacetes de ferro esmagaram Princesas.

Toda uma estirpe rial de herois d’Outras bravuras
Em mim se despojou dos seus brazdes e presas.

Heraldicas - luar sobre impetos de rabro,
HumilhacGes a liz, desforcos de brocado;
Bazilicas de tédio, arnezes de crispado,

Insignias de Ilusdo, troféus de jaspe e Qutubro. . .

A ponte levadi¢a e baca de Eu-ter-sido
Enferrujou — embalde a tentardo descer...
Sobre fossos de Vago, ameias de inda-querer —
Manhis de armas ainda em arraiais de olvido. . .

Percorro-me em salGes sem janelas nem portas,
Longas salas de tréno a espessas densidades,
Onde os pinos de Arrds sao esgargadas saudades,
E os divans, em redor, ansias lassas, absortas. ..

Ha roxos fins de Imperio em meu renunciar —
Caprichos de setim do meu desdem Astral. ..

Ha exéquias de herois na minha dér feudal —

E os meus remorsos sdo terracos sobre o Mar. ..

Paris — Agosto de 1914
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~ SALOME

f Insénia roxa. A luz a virgular-se em médo,

| Luz morta de luar, mais Alma do que a lua...

: Ela danga, ela range. A carne, alcool de nua,
Alastra-se pra mim num espasmo de segrédo. ..

Tudo é capricho ao seu redér, em sombras fétuas. . .
O ardma endoideceu, upou-se em cdr, quebrou. ..
Tenho frio... Alabastro!... A minh’Alma parou. ..
E o seu corpo resvala a projectar estdtuas. ..

Ela chama-me em Iris. Nimba-se a perder-me,
Golfa-me os seios nus, ec6a-me em quebranto. ..
Timbres, elmos, punhais... A doida quer morrer-me:
Mordoura-se a chorar —ha sexos no seu pranto.. .

Ergo-me em som, oscilo, e parto, e vou arder-me
Na boca imperial que humanisou um Santo. ..

Lisboa 1913 — Novembro 3

CERTA VOZ NA NOITE, RUIVAMENTE. ..

Esquivo sortilégio o dessa voz, opiada

Em sons cor de amaranto, ds noites de incerteza,

Que eu lembro nio sei ’Onde —a voz duma Princesa
Bailando meia nua entre clarGes de espada.

Leonina, ela arremessa a carne arroxeada;

E bébada de Si, arfante de Beleza,

"Acera os seios nus, descobre o sexo.,. Reza

O espasmo que a estrebucha em Alma copulada. ..

Entanto nunca a vi, mesmo em visio. Sémente
k. A sua voz a fulcra ao meu lembrar-me. Assim
Nio Ihe desejo a carne —a carne inexistente. . .

E’ s6 de voz-em-cio a bailadeira astral —

E nessa voz-Estdtua, ah! nessa voz-total,
1 # . -
E’ que eu sonho esvair-me em vicios de marfim. ..

Lisboa 1914 — Janeiro 31
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NossA SENHORA DE PARIS

Listas de som avancam para mim a fustigar-me
Em luz.

Todo a vibrar, quero fugir.. Onde acoitar-me?...
Os bragos duma cruz

Anseiam-se-me, e eu fujo tambem ao luar...

Um cheiro a maresia
Vem-me refrescar,
Longinqua melodia

Toda saudosa a Mar...
Mirtos e tamarindos
Odoram a lonjura;
Resvalam sonhos lindos. . .
Mas o Oiro ndo perdura,
E a noite cresce agora a desabar catedrais. ..
Fico sepulto sob cirios —
Escurego-me em delirios,
Mas ressurjo de Ideais. ..

— s meus sentidos a escoarem-se. ..
Altares e vélzss...

Orgulho. .. Estrelas...

Vitrais ! Vitrais!

Flores de liz...

Manchas de cor a ogivarem-se. ..
As grandes naves a sagrarem-se. ..
— Nossa Senhora de Paris!...

Paris 1913 — Junho 15
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Esta inconstancia de mim proprio em vibragéo

E’ que me ha de transpor ds zonas intermédias,

E seguirei entre cristais de inquietagdo,

A retinir, a ondular... Soltas as rédeas,

Meus sonhos, ledes de fégo e pasmo domados a tirar
A torre d'ouro que era o carro da minh’Alma,
Transviardo pelo deserto, muribundos de Luar —

E eu s6 me lembrarei num baloigar de palma...
Nos odsis, depois, hao de se abismar gumes,

A atmosfera ha de ser outra, noutros planos:

As ras hdo de coaxar-me em roucos tons humanos
Vomitando a minha carne que comeram entre estrumes...

Ha sempre um grande Arco ao fundo dos meus olhos...
A cada passo a minha alma € outra cruz,

E o meu coragdo gira: é uma roda de cores. ..

Nao sei aonde vou, nem vejo o que persigo. . .

Jd ndo € o meu rastro o rastro d’oiro que ainda sigo. . .
Resvalo em pontes de gelatina e de boldres. ..

Hoje, a luz para mim € sempre meia-luz. ..

As mesas do Café endoideceram feitas ar. ..
Caiu-me agora um brago. .. Olha, 14 vai éle a valsar
Vestido de casaca, nos salges do Vice-Rei. ..

(Subo por mim acima como por uma escada de corda,
E a minha Ansia é um trapézio escangalhado. . .).

Lisboa — Maio de 1914
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DISTANTE MELODIA. ..

Num sonho d’Iris, morto a ouro e brasa,
Vem-me lembrangas doutro Tempo azul
Que me oscilava entre véus de tule —

Um tempo esguio e leve, um tempo-Asa.

Entdo os meus sentidos eram cdres,
Nasciam num jardim as minhas ansias,
Havia na minh’alma Outras distancias —
Distancias que o segui-las era flores. ..

Caia Ouro se pensava Estrelas,

O luar batia sobre o meu alhear-me. ..
Noites-lagdas, como éreis belas

Sob terragos-liz de recordar-me!. ..

Idade acorde d’Inter sonho e Lua,
Onde as horas corriam sempre jade,
Onde a neblina era uma saudade,
E a luz — anseios de Princesa nua. ..

Baladstres de som, arcos de Amar,

Pontes de brilho, ogivas de perfume...
Dominio inexprimivel d’Opio e lume

Que nunca mais, em cor, hei de habitar...

Tapétes doutras Persias mais Oriente. ..
Cortinados de Chinas mais marfim. ..
Aureos Templos de ritos de setim. ..
Fontes correndo sombra, mansamente. . .

Zimborios-panthéons de nostalgias. ..
Catedrais de ser-Eu por sobre o mar...
Escadas de honra, escadas so, ao ar...
Novas Byzancios-alma, outras Turquias. ..

Lembrangas fluidas. .. cinza de brocado...
Irrealidade anil que em mim ondeia. ..

— Ao meu reddr eu sou Rei exilado,
Vagabundo dum sonho de sereia. ..

Paris 1914 — Junho 30

AP P LW



Orphen —Vol. I— 1915
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VISLUMBRE
A horas flébeis, outonais —
Por magoados fins de dia —
A minha Alma ¢ dgua fria o
Em #nforas d’Ouro. .. entre cristais. ..
Camarate — Quinta da Vitoria.
Outubro de 1914.
SUGESTAQ

As companheiras que ndo tive,
Sinto-as chorar por mim, veladas,
Ao por do sol, pelos jardins. . .
Na sua mdgoa azul revive

A minha dor de maos finadas
Sobre setins. . .

Paris — Agosto de 1914

=

Eu ndo sou eu nem sou o outro,
Sou qualquer coisa de intermédio
Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o Qutro.

Lisboa — Fevereiro de 1914
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ANGULO

Aonde irei neste sem-fim perdido,
Neste mar dco de certezas mortas? —
Fingidas, afinal, todas as portas

Que no dique julguei ter construido. ..

— Barcagas dos meus impetos tigrados,

Que oceano vos dormiram de Segrédo ?
Partiste-vos, transportes encantados,

De embate, em alma ao roxo, a que rochédo?. ..

— O nau de festa, 6 ruiva de aventura
Onde, em Champanhe, a minha ansia ia,
Quebraste-vos tambem ou, por ventura,
Fundeaste a Ouro em portos d’alquimia?. ..

T L T e e R A T R SR T R R S A R R

Chegaram 4 baia os galedes

Com as séte Princesas que morreram.
Regatas de luar ndo se correram...
As bandeiras velaram-se, oragoes. ..

Detive-me na ponte, debrugado,

Mas a ponte era falsa— e derradeira.
Segui no cais. O cais era abaulado,
Cais fingido sem mar 4 sua beira. ..

— Por sdbre o que Eu ndo sou ha grandes pontes
Que um outro, sé metade, quer passar

Em miragens de falsos horizontes —

Um outro que eu ndo posso acorrentar. ..

Barcelona — Setembro de 1914
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A INEGUALAVEL

Ai, como eu te queria toda de violetas
E fiébil de setim...

Teus dedos longos, de marfim,

Que os sombreassem joias pretas. ..

E tdo febril e delicada

Que nfo podesses dar um passo —
Sonhando estrelas, transtornada,
Com estampas de cdr no regago. ..

Queria-te nua e friorenta,
Aconchegando-te em zibelinas —
Sonolenta,

Ruiva de éteres e morfinas. ..

Ah! que as tuas nostalgias féssem guisos de prata —
Teus frenesis, lantejoulas;

E os 6cios em que estiolas,

Luar que se desbarata...

Teus beijos, queria-os de tule,
Transparecendo carmim —
Os teus espasmos, de séda. ..

— Agua fria e clara numa noite azul,
Agua, devia ser o teu amor por mim. ..

Lisboa 1915 — Fevereiro 16
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APOTEOSE

Mastros quebrados, singro num mar d'Ouro
Dormindo f6go, incerto, longemente. ..
Tudo se me igualou num sonho rente,
E em metade de mim hoje s6 moro. . .

Séo tristezas de bronze as que inda chéro —

Pilastras mortas, marmores ao Poente...

Lagearam-se-me as ansias brancamente

Por claustros falsos onde nunca éro... .

Desci de mim. Dobrei o manto d’Astro,
guebrel a taga de cristal e espanto,
alhei em sombra o Oiro do meu rastro. ..

Findei... Horas-platina... Olor-brocado...
Luar-ansia. .. Luz-perddo... Orquideas pranto...

— O pantanos de Mim — jardim estagnado. ..

Paris 1914 — Junho 28

Mario peE SA-CArNEIRO.












A ALMA QUE PASSA

| —Sentido

Fujo de mim como um perfume antigo
foge ondulante e vago de um missal

e julgo uma alma estranha andar commigo,
dizendo adeus a uma aventura irreal.

Sou transparencia, chamma pallida, ansia,
ultima nau que abandonou o caes.

No alvér das minhas maos chora a distancia
prdas rachadas, longes de ouro, ideaes. ..

Sonho meu corpo como de um ausente,
naufrdgo e exsurjo dentro da memoria,
accérdo num jardim convalescente,

vago perdido em outros num jardim,
e sinto no clardo da ultima gloria
a sombra do que sou morrer em mim...

11— Legenda

A Vida é uma princeza dolorosa

no seu castelo de rubis e opalas,
tanjendo ao poente em harpa silenciosa
uma agonia de almas e de falas. ..

Colho de tuas méos a triste rosa,

Vida que és sombra e sobre mim resvalas.
Passas, e em tua sombra a ondear saudosa
vagam fantasmas de desertas salas. ..

(Vozes perdidas, juramentos a esmo,
passos que morrem sobre passos, sinos
accéordam madrugadas em mim mesmo.

E entre trompas, tambores e metralha,
claveharpas, orgdos, tubas e violinos
a Vida e a Dor comegam a batalha...)
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{1l — Genese

Antes a alma que tenho andou perdida,
foi pedrougo a rolar pelo caminho,
topazio, opala, perola esquecida
num bracelete real; foi caule e espinho,

bronze que a médo tocou, aurea jazida

por entre as ruinas de um paiz maninho,

e reflectiu, fatal, o olhar da Vida _

no corpo em sangue de um estranho vinho. ..

Foi casco medieval, foi langa e escudo,
foi luz lunar e errante de lanterna,
e depois de exsurgir, triste, de tudo

veio para chorar dentro em meu ser
a amarga maldi¢do de ser eterna
e a dor de renascer quando eu morrer. ..

LAMPADA NOCTURNA

Tonta de somno e de dogura
no alto das garras de marfim
perdida em sombra a luz procura.
Alguem morreu dentro de mim...

Pela janela triste e escura

que abre os balcdes para o jardim
sobe um perfume de amargura.
Alguem morreu dentro de mim. ..

E vaes rompendo silenciosa
com o fino teu punhal de luxo
no ultimo vaso a ultima rosa. ..

E o caule nu reflecte agora
no teu olhar como um repuxo
que implora o azul e ndo demora...
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TORRE 1GNOTA

Da sombra se ergue e ndo demora
nas maos que a cingem desejosas
o ar a fascina sempre e agora

e as linhas lava luminosas

O talhe inquieta a luz por féra
sonham chimeras dolorosas

e ndo floresce na haste da héra
nem a volupia de outras rosas

S6 de ser unica levanta
como um sorriso a pedraria
que o som dos bronzes acalanta

Da sombra se ergue para a gloria

e a mao que a esflora é argila fria
num v6o branco de memoria

O Erocio nos Repuxos

Dér dos repuxos ao Sol-Pdr agonisando

em plumas e marfins, em rosas de ouro e luz...
Canto da dgua que desce em poeira, leve e brando,
canto da dgua que sobe e onde o jardim transluz.

Dormem sinos na bruma — a cinza tem affagos. ..
Sombras de antigas ndos, velas altas a arfar,
passam em turbilhdes pelo fundo dos lagos,
(a aventura, a conquista, a ansia eterna do mar!)

Repuxos a morrer sobre si mesmos, lentos —
curvos leques a abrir e a fechar num adejo,

— mao vencida que vem de vaos incitamentos,
mao nervosa que vai mais cheia de desejo...

Volupia de fugir — ser longe e ser distancia,
e tornar logo ao cais e de novo partir!
Volupia — desejar e ndo possuir, ser ansia.. .
Repuxos a descer, repuxos a subir. ..
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Nio fixar emocoes, volupia de esquecé-las,
andar dentro de si perdido na memoéria. ..
(Cagadores ideais de mundos e de estrelas —
repuxos ao Sol-Por cheios de magoa e gléria. ..)

Dér dos repuxos ao crepusculo cantando! Y
desespero, alegria— o labio, a mdo. .. e um beijo.
Dér dos repuxos, dor sangrando, dor sonhando —
ir tocar a ilusdo e morrer em desejo. ..

REFLEX0S

(Poema da Alma enferima)

Minha alma treme como um lirio
dentro da dgua dos teus olhos —
minha alma treme como um lirio,
com as maos varadas por abrolhos.

Toda de linho de noivado,
d tua porta a tremer,

toda de linho de noivado
minha alma vai amanhecer.

Anda um perfume de além-morte
na sua voz dolorida,

anda um perfume de além-morte
nas vestes pdlidas da vida...

A hora lilaz desabotda

em flores de cinza e braza,

a hora lilaz desabotéa

com um rumor sonambulo de asa,

Pelo canal resam os barcos
cheios de graga e de gléria. ..
pelo canal resam os barcos
a triste histéria da memoria. ..

Minha alma accorda o caes deserto,
florida em rosas de magoa —

minha alma accorda o caes deserto,

e a sua sombra € um cysne na dgua...

E sobre as lampadas extintas
tombam funebres antenas,

e sobre as lampadas extintas
morrem as ultimas falenas.
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As torres scismam pelo espago.
No silencio erram violinos —

as torres scismam pelo espago. ..
na penumbra cogitam sinos. . .

Minha alma toda se enclausura

no jardim que entardeceu. ..
minha alma toda se enclausura
num beijo irreal que ndo nasceu...

Dentro da dgua dos teus olhos
minha alma treme como um lirio. . .

RonaLp pE CARVALHO.
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Um quarto que é sem duvida num castello an-
tigo. Do quarto vEé-se que ¢ circular. Ao centro ergue-
se, sobre uma e¢a, um caixdo com uma donzella, de
branco. Quatro tochas aos cantos. A direita, quasi
em frente a quem imagina o quarto, ha uma unica
janella, alta e estreita, dando para onde s6 se vé,
entre dois montes longinquos, um pequeno espago
de mar.

Do lado da janella velam trez donzellas. A pri-
meira estd sentada em frente 4 janella, de costas con-
tra a tocha de cima da direita. As outras duas estdo
sentadas uma de cada lado da janella.

E noite e ha como que um resto vago de luar.

Primeira veladora. — Ainda ndo deu hora nenhuma.

Segunda. — Nao se podia ouvir. Ndo ha relogio aqui perto. Dentro
em pouco deve ser dia.

Tercelra, — Nio : o horizonte é negro.

Primeira, — Ndo desejaes, minha irmd, que nos entretenhamos con-
tando o que fomos? E bello e é sempre falso. ..

Segunda. — Néo, ndo fallemos d’isso. De resto, fomos nés alguma
cousa? _

Primeira. — Talvez. Eu n@o sei. Mas, ainda assim, sempre € bello
fallar do passado... As horas teem cahido ¢ nés temos guardado
silencio. Por mim, tenho estado a olhar para a chamma d’aquella vela.
As vezes treme, outras torna-se mais amarella, outras vezes empalli-
dece. Eu nfo sei porque é que isso se dd. Mas sabemos nés, minhas
irmas, porque se dd qualquer cousa?...

(uma pausa)

A mesma, — Fallar do passado—isso deve ser bello, porque ¢ indtil
e faz tanta pena...

Segunda, — Fallemos, se quizerdes, de um passado que ndo tives-
semos tido.

Terceira. — Ndo. Talvez o tivessemos tido. .. )

Primeira, — Nao dizeis sendo palavras. E tdo triste fallar! E um
modo tdo falso de nos esquecermos!... Se passeassemos?. ..

Terceira, — Onde ? :

Primeira. — Aqui, de um lado para o outro. As vezes isso vai bus-
car sonhos.

Terceira, — De qué?

Primeira, — Néo sei. Porque o havia eu de saber?

(uma pausa)

Segunda. — Todo este paiz € muito triste... Aquelle onde eu vivi
outr’ora era menos triste. Ao entardecer eu fiava, sentada 4 minha
janella. A janella dava para o mar e 4s vezes havia uma ilha ao longe. ..
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Muitas vezes eu ndo fiava; olhava para o mar e es:cfuecia-me de
viver. Ndo sei se era feliz. J4 ndo tornarei a ser aquillo que talvez
eu nunca fosse... ; ) 1 :

Primeira. — Fora de aqui, nunca vi o mar. Alli, d’aquella janella,
que é a unica de onde o mar se vé, vé-se tdo pouco!... O mar de
outras terras ¢ bello? : )

Segunda. — S6 o mar das outras terras € que ¢ bello. Aquelle
que noés vemos dd-nos sempre saudades d’aquelle que ndo veremos
nunca. . .

(uma pausa)

Primeira, -— Ndo diziamos n6és que iamos contar o nosso passado ?

Segunda. — Néo, ndo diziamos.

Terceira. — Porque ndo haverd relogio neste quarto?

Segunda. — Ndo sei... Mas assim, sem o relogio, tudo ¢ mais
afastado e mysterioso. A noite pertence mais a si-propria... Quem
sabe se nos poderiamos fallar assim se soubessemos a hora que é?

Primeira, — Minha irmd, em mim tudo € triste. Passo dezembros
na alma... Estou procurando ndo olhar para a janella... Sei que de
ld se véem, ao longe, montes... Eu fui feliz para além de montes,
outr’ora... Eu era pequenina. Colhia fléres todo o dia e antes de
adormecer pedia que ndo m'as tirassem... Ndo sei o que isto tem de
irreparavel que me d4 vontade de chorar... Foi longe d’aqui que
isto pdde ser... Quando vird o dia?...

Terceira, — Que importa ? Elle vem sempre da mesma maneira...
sempre, sempre, sempre. . . '

(uma pausa)

Segunda. — Contemos contos umas 4s outras... Eu nfo sei contos
nenhuns, mas isso ndo faz mal... Sé viver é que faz mal... Nio
rocemos pela vida nem a orla das nossas vestes... Nio, nio vos
levanteis. Isso seria um gesto, e cada gesto interrompe um sonho. ..
Neste momento eu ndo tinha sonho nenhum, mas é-me suave pensar
que o podia estar tendo... Mas o passado— porque nio fallimos n6s
d’elle?

Primeira, — Decidimos ndo o fazer... Breve raiard o dia e arre-
pender-nos-hemos. .. Com a luz os sonhos adormecem. .. O passado
ndo ¢ sendo um sonho. .. De resto, nem sei o que ndo é sonho. .. Se
olho para o presente com muita attengdo, parece-me que elle jd pas-
sou... O que € qualquer cousa? Como ¢é que ella passa? Como é
por dentro o mode como ella passa?... Ah, fallemos, minhas irmis,
fallemos alto, fallemos todas juntas... O silencio comeca a tomar
corpo, comega a ser cousa... Sinto-o envolver-me como uma nevoa...
Ah, fallae, fallae!...

Segunda. — Para qué?... Fito-vos a ambas e ndo vos vejo logo...
Parece-me que entre nés se augmentaram abysmos... Tenho que
cangar a idéa de que vos posso ver para poder chegar a ver-vos. ..
Este ar quente € frio por dentro, naquella parte que toca na alma. ..
Eu devia agora sentir maos impossiveis passarem-me pelos cabel-

»
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los... As mios pelos cabellos —é o gesto com que fallam das
sereias. .. (Cruza as méos sobre os joelhos. Pausa.) Ainda ha pouco,
quando eu ndo pensava em nada, estava pensando no meu passado...

Primeira. -— Eu tambem devia ter estado a pensar no meu...

Terceira. — Eu jé ndo sei em que pensava... No passado dos
outros talvez..., no passado de gente maravilhosa que nunca exis-
tiu... Ao pé d3 casa de minha mae corria um riacho... Porque €
que correria, e porque € que ndo correria mais longe, ou mais
perto?... Ha alguma razdo para qualquer cousa ser o que ¢? Ha
para isso qualquer razdo verdadeira e real como as minhas maos?...

Segunda. — As mios ndo sdo verdadeiras nem reaes... Sdo mys-
terios que habitam na nossa vida... A’s vezes, quando fito as minhas
maos, tenho medo de Deus... Nao ha vento que mova as chammas
das velas, e olhae, ellas movem-se... Para onde se inclinam ellas?...
Que pena se alguem pudesse responder!... Sinto-me desejosa de
ouvir musicas barbaras que devem agora estar tocando em palacios
de outros continentes... E’ sempre longe na minha alma... Talvez por-
que, quando creanga, corri atraz das ondas 4 beira-mar. Levei a vida
pela mao entre rochedos, maré-baixa, quando o mar parece ter cru-
zado as maios sobre o peito e ter adormecido como uma estatua de
* anjo para que nunca mais ninguem olhasse. ..

Terceira. — As vossas phrases lembram-me a minha alma...

Segunda. — E talvez por ndo serem verdadeiras... Mal sei que as
digo... Repito-as seguindo uma voz que ndo ougo que m’as estd
segredando. .. Mas eu devo ter vivido realmente 4 beira-mar. .. Sem-
pre que uma cousa ondeia, eu amo-a... Ha ondas na minha alma...
Quando ando embalo-me... Agora eu gostaria de andar... Ndo o
fago porque nio vale nunca a pena fazer nada, sobretudo o que se
quer fazer... Dos montes é que eu tenho medo. .. E impossivel que
elles sejam tao paradoes e grandes. .. Devem ter um segredo de pedra
que se recusam a saber que teem... Se d’esta janella, debrugando-me,
eu pudesse deixar de ver montes, debrucar-se-hia um momento da
minha alma alguem em quem eu me sentisse feliz...

Primeira. — Por mim, amo os montes... Do lado de cd4 de todos
os montes é que a vida é sempre feia... Do lado de l4, onde mora
minha mie, costumavamos sentarmo’ nos 4 sombra dos tamarindos e
fallar de ir ver outras terras... Tudo alli era longo e feliz como
o canto de duas aves, uma de cada lado do caminho... A floresta
ndo tinha outras clareiras seno os nossos pensamentos... E 0s nos-
sos sonhos eram de que as arvores projectassem no chdo outra calma
que ndo as suas sombras... Foi decerto assim que alli vivemos, eu
€ nao sei se mais alguem... Dizei-me que isto foi verdade para que
eu ndo tenha de chorar...

Segunda. — Eu vivi entre rochedos e espreitava o mar... A orla
da minha saia era fresca e salgada batendo nas minhas pernas nuas...
Eu era pequena e barbara... Hoje tenho medo de ter sido... O pre-
sente parece me que durmo... Fallae-me das fadas. Nunca ouvi fal-
lar d’ellas a ninguem... O mar era grande demais para fazer pensar
nellas... Na vida aquece ser pequeno... Ereis feliz minha irma?.

Primeira. — Comego neste momento a tel-o sido outrora... De
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resto, tudo aquillo se passou na sombra... As arvores viveram-o.mais
do que eu... Nunca chegou quem eu mal esperava... E vés, irma,
porque nio fallaes? ) ey

Terceira. — Tenho horror a de aqui a pouco vos ter jd dito o que
vos vou dizer. As minhas palavras presentes, mal eu as diga,. perten-
cerdo logo ao passado, ficardo fora de mim, ndo sei onde, rigidas e
fataes. .. Fallo, e penso nisto na minha garganta, e as minhas ;Sa_ala-
yras parecem-me gente... Tenho um medo maior do que cu. Sinto
na minha mdo, ndo sei como, a chave de uma porta desconhecida. E
toda eu sou um amuleto ou um sacrario que estivesse com conscien-
cia de si-proprio. E’ poristo que me apavora ir, como por uma flo-
resta escura, atravez do mysterio de fallar... E, afinal, quem sabe
se eu sou assim e se ¢ isto sem duvida que sinto?...

Primeira. — Custa tanto saber o que se sente quando reparamos
em nos ... Mesmo viver sabe a custar tanto quando se dd por isso. ..
Fallae portanto, sem reparardes que existis... Ndo nos ieis dizer quem
ereis ?

Terceira. — O. que eu era outr’ora jd ndo se lembra de quem sou...
Pobre da feliz que eu fui!... Eu vivi entre as sombras dos ramos, e
tudo na minha alma é folhas que estremecem. Quando ando ao sol a
minha sombra é fresca. Passel a fuga dos meus dias ao lado de fon-
tes, onde eu molhava, quando sonhava de viver, as pontas tranquillas
dos meus dedos... A’s vezes, 4 beira dos lagos, debrugava-me e fi-
tava-me... Quando eu sorria, os meus dentes eram mysteriosos na
agua... Tinham um sorriso s6 d’elles, independente do meu... Era
sempre sem razdo que eu sorria... Fallae me da morte, do fim de
tudo, para que eu sinta uma razdo p'ra recordar...

Primeira. — Ndo fallemos de nada, de nada... Estd mais frio, mas
porque é que estd mais frio ? Ndo ha razdo para estar mais frio. No
¢ bem mais frio que estd... Para que ¢ que havemos de fallar?. ..
E’ melhor cantar, nio sei porqué... O canto, quando a gente canta
de noite, é uma pessoa alegre e sem medo que entra de repente no
quarto e o aquece a consolar-nos... Eu podia cantar-vos uma cangao
que cantavamos em casa de meu passado. Porque é que ndo quereis
que vol-a cante ?

Torceira. — Néo vale a pena, minha irma... Quando alguem canta,
eu ndo posso estar commigo. Tenho que néo poder recordar-me. E
depois todo o meu passado torna-se outro e eu chéro uma vida morta
que trago commigo e que ndo vivi nunca. E’ sempre tarde de mais
para cantar, assim como ¢ sempre tarde de mais para néo cantar...

(uma pausa)

Primeira, — Breve serd dia... Guardemos silencio... A vida as-
sim o quer... Ao pé da minha casa natal havia um lago. Eu ia 14
e assentava-me 4 beira d’elle, sobre um tronco de arvore que cahira
quasi dentro de agua... Sentava-me na ponta e melhava na agua os
pés, esticando para baixo os dedos. Depois olhava excessivamente
para as pontas dos pés, mas ndo era para as ver... Ndo sei porqué,
mas parece-me d'este lago que elle nunca existiu ... Lembrar-me

£
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delle & como ndo me poder lembrar de nada... Quem sabe porque
é que eu digo isto e se fui eu que vivi o que recordo?... e

Sogunda, — A’ beira-mar somos tristes quando sonhamos ... Néo
podemos ser 0 que queremos ser, porque o que queremos Ser quere-
mol-o sempre ter sido no passado... Quando a onda se espalha e a
espuma chia, parece que ha mil vozes minimas a fallar. A espuma
s6 parece ser fresca a quem a julga uma... Tudo ¢ muito e nos nao
sabemos nada... Quereis que vos conte o que eu sonhava 4 beira-
mar ?

Primeira, — Podeis contal-o, minha irm&, mas nada em nds tem ne-
cessidade de que nol-o conteis... Se é bello, tenho jd pena de vir a
tel-o ouvido. E se ndo ¢ bello, esperac ..., contae o s6 depois de o
alterardes. .. ¢ ! -

Segunda, — Vou dizer vol-o. Nio ¢ inteiramente falso, porque sem
duvida nada ¢é inteiramente falso. Deve ter sido assim... Um dia que
eu dei por mim recostada no cimo frio de um rochedo, e que eu ti-
nha esquecido que tinha pae e mide e que houvera em mim infancia
e outros dias — nesse dia vi ao longe, como uma cousa que eu so pen-
sasse em ver, a passagem vaga de uma vela... Depois ella cessou. .
Quando reparei para mim, vi que j4 tinha esse meua sonho... Nio
sei onde elle teve principio ... E nunca tornei a ver outra vela ...
Nenhuma das velas dos navios que sahem aqui de um porto se pa-
rece com aqueila, mesmo quando ¢ lua e os navios passam longe de-
vagar. ..

Primeira, — Vejo pela janella um navio ao longe. E’ talvez aquelle
que VISIES . ss :

Segunda., - Ndo, minha irmi; esse que védes busca sem duvida
um porto qualquér... Nio podia ser que aquelle que eu vi buscasse
qualquér porto. ..

Primeira. — Porque é que me respondestes?... Pode ser... Eu
nio vi navio nenhum pela janella ... Desejava ver um e fallei-vos
d’elle para ndo ter pena... Coatae nos agora o que foi que sonhastes
4 beira mar. ...

Segunda, - Sonhava de um marinheiro que se heuvesse perdido
numa ilha longinqua. Nessa ilha havia palmeiras hirtas, poucas, e
aves vagas passavam por ellas. . Nfo vi se alguma vez pousavam...
Desde que, naufragado, se salvdra, o marinheiro vivia alli... Como
elle ndo tinha meio de voltar 4 patria, e cada vez que se lembrava
d'ella soffria, poz-se a sonhar uma patria que nunca tivesse tido; poz-
se a fazer ter sido sua uma outca patria, uma cutra especis de paiz,
com cutras especies de paysagens, e outra gente, e outro feitio de pas-
sarem pelas ruas e de se debrucarem das janellas... Cada hora elle
construia em sonho esta falsa patria, e elle nunca deixava de sonhar,
de dia & sombra curta das grandes palmeiras, que se recortava, or-
lada de bicos, no chiio areento e quente ; de noite, estendido na praia,
de costas, e ndo reparando nas estrellas,

Primeira. — Nio ter havido uma arvore que mosqueasse sobre as
minhas maos estendidas a sombra e um sonho como esse l...

Torceira.-— Deixae-a fallar... Nio a interrompaes... Ella conhece
palavras que as sereias lhe ensinaram... Adormeco para a poder es-
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cutar. .. Dizei, minha irmd, dizei... Meu coragdo doe-me de ndo te:
sido vés quando sonhaveis 4 beira mar. .. \

Segunda. — Durante annos e annos, dia a dia o marinheiro erguia
num sonho continuo a sua nova terra natal... Todos os dias punha
uma pedra de sonho nesse edificio impossivel. .. Breve elle ia tendo
um paiz que jd tantas vezes havia percorrido. Milhares de horas lem-
brava-se ja de ter passado ao longo de suas costas. Sabia de que cdr
soiam ser os crepusculos numa bahia do norte, e como era suave
entrar, noite alta, ¢ com a alma recostada no-murmurio da agua que
o navio abria, num grande porto do sul onde elle passdra outrora,
feliz talvez, das suas mocidades a supposta. ..

(uma pausa)

Primeira. — Minha irm&, porque é que vos calaes ?

Segunda. — Ndo se deve fallar demasiado... A vida espreita-nos
sempre... Toda a hora é materna para os sonhos, mas € preciso ndo
o saber... Quando fallo de mais comego a separar-me de mim e a
ouvir-me fallar. Isso faz com que me compadeca de mim-propria e
sinta demasiadamente o coragdo. Tenho entdo uma vontade lacrimosa
de o ter nos bragos para o poder embalar como a um filho... Véde:
o horizonte empallideceu... O dia ndo pode jd tardar... Serd pre-
ciso que eu vos falle ainda mais do meu sonho?

Primeira, — Contae sempre, minha irmd, contae sempre ... Néo
pareis de contar, nem repareis em que dias rajam... O dia nunca
raia para quem encosta a cabeca no seio das horas sonhadas... Nao
torgaes as maos. Isso faz um ruido como o de uma serpente furtiva. . .
Fallae-nos muito mais do vosso sonho. Elle é tdo verdadeiro que ndo
tem sentido nenhum. S6 pensar em ouvir-vos me toca musica na
alma...

Segunda. — Sim, fallar-vos-hei mais d’elle. Mesmo eu preciso de
vol-o contar. A medida que o vou contando, ¢ a mim tambem que o
conto... SHo trez a escutar. .. (De repente, olhando para o caixdo,
e estremecendo.) Trez ndo... Ndo sei... Ndo sei quantas...

Terceira, — Nao falleis assim... Contae depressa, contae outra
vez... Nio falleis em quantos podem ouvir... Nés nunca sabemos
quantas cousas realmente vivem e véem e escutam... Voltae ao vosso
sonho.. O marinheiro... O que sonhava o marinheiro?. ..

Segunda (mais baixo, numa vog muito lenta).— Ao principio elle
creou as paysagens; depois creou as cidades; creou depois as ruas
€ as travessas, uma a uma, cinzelando-as na materia da sua alma —
uma a uma as ruas, bairro a bairro, até ds muralhas dos caes d’onde
elle creou depois os portos... Uma a uma as ruas, e a gente que as
percorria e que olhava sobre ellas das janellas. .. Passou a conhecer
certa gente, como quem a reconhece apenas... la-lhes conhecendo as
vidas passadas e as conversas, e tudo isto era como quem sonha ape-
nas paysagens e as vae vendo... Depois viajava, recordado, atravez
do paiz que creara... E assim foi construindo o seu passado... Breve
tinha uma outra vida anterior... Tinha jd, nessa nova patria, um
logar onde nascera, os logares onde passara a juventude, os portos

——
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onde embarcara... Ia tendo tido os companheiros da infancia e depois
os amigos e inimigos da sua edade viril... Tudo era differente de
como elle o tivera—nem o paiz, nem a gente, nem o seu passado
proprio se pareciam com o que haviam sido. .. Exigis que eu conti-
nue ?... Causa-me tanta pena fallar d’isto!... Agora, porque vos fallo
d’isto, aprazia-me mais estar-vos fallando de outros sonhos. ..

Terceira, — Continuae, ainda que ndo saibaes porqué... Quanto
mais vos ouco, mais me nao pertengo. ..

Primeira, — Serd bom realmente que continueis? Deve qualquer
historia ter fim? Em todo o caso fallae... Importa tdo pouco o que
dizemos ou ndo dizemos... Velamos as horas que passam... O nosso
mister € inutil como a Vida. ..

Segunda, — Um dia, que chovéra muito, e o horizonte estava mais
incerto, o marinheiro cangou-se de sonhar... Quiz entdo recordar a
sua patria verdadeira. .., mas viu que ndo se lembrava de nada, que
ella ndo existia para elle... Meninice de que se lembrasse, era a na
sua patria de sonho ; adolescencia que recordasse, era aquella que se
creara... Toda a sua vida tinha sido a sua vida que sonhara.. E
elle viu que ndo podia ser que outra vida tivesse existido... Se elle
nem de uma rua, nem de uma figura, nem de um gesto materno se
lembrava... E da vida que lhe parecia ter sonhado, tudo era real e
tinha sido... Nem sequer podia sonhar outro passado, conceber que
tivesse tido outro. como todos, um momento, podem crer... O minhas
irmés, minhas irmés... Ha qualquer cousa, que ndo sei o que ¢, que
vos ndo disse..., qualquer cousa que explicaria isto tudo... A minha
alma esfria-me... Mal sei se tenho estado a fallar. .. Fallae-me, gri-
tae-me, para que eu acorde, para que eu saiba que estou aqui ante
vos e que ha cousas que sdo apenas sonhos...

Primeira (numa voz muito baixa).— Nao sei que vos diga... Nao
ouso olhar para as cousas. .. Esse sonho como continta?. ..

Segunda. — Ndo sei como era o resto... Mal sei como era o
resto. .. Porque é que haverd mais?...

Primeira. — E o que aconteceu depois ?

Segunda, — Depois ? Depois de qué? Depois € alguma cousa?...
Veiu um dia um barco... Veiu um dia um barco... — Sim, sim...
s6 podia ter sido assim...— Veiu um dia um barco, e passou por
essa ilha, e ndo estava l4 o marinheiro. ..

Terceira, — Talvez tivesse regressado 4 patria... Mas a qual?

Primeira, — Sim, a qual? E o que teriam feito ao marinheiro? Sabel-
o-hia alguem?

Segunda. — Porque € que m’o perguntaes ? Ha resposta para
alguma cousa?

(uma pausa)

Terceira. — Serd absolutamente necessario, mesmo dentro do vosso
sonho, que tenha havido esse marinheiro ¢ essa ilha?

Segunda, — Nao, minha irma; nada é absolutamente necessario.

Primeira. — Ao menos, como acabou o sonho?

Segunda. — Nao acabou... Nao sei... Nenhum sonho acaba...
Sei eu ao certo se o ndo contindo sonhando, se o nio sonho sem o
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saber, se o sonhal-o nfo é esta cousa vaga a que cu chamo a minha
vida?... Ndo me falleis mais... Principio a estar certa de qualquer
cousa, que ndo sei o que é... Avangam(rara mim, por uma noite que
ndo € esta, os passos de um horror que desconhego. . . Ql_l:em teria eu
ido despertar com o sonho meu que vos contei?... Tenho um medo
disforme de que Deus tivesse prohibido o meu sonho... Elle ¢ sem
duvida mais real do que Deus permitte... Ndo estejaes silenciosas...
Dizei-me ao menos que a noite vae passando, embora eu o saiba...
Véde, comega a ir ser dia... Véde: vae haver o dia real... Pare-
mos. .. Ndo pensemos mais... Nio tentemos seguir nesta aventura
interior... Quem sabe o que estd no fim d’ella?... Tudo isto, minhas
irmds, passoy-se na noite... Nao fallemos mais d’isto, nem a nos-
proprias. .. E humano e conveniente que tomemos, cada qual a sua
attitude de tristeza.

Tercelre. — Foi-me tdo bello escutar-vos... Ndo digaes que nio...
Bem sei que ndo valeu a pena... E porisso que o achei bello... Ndo
foi porisso, mas deixae que eu o diga. .. De resto, a musica da vossa
voz, que escutei ainda mais que as vossas palavras, deixa-me, talvez
sO por ser musica, descontente. . .

Segunda. — Tudo deixa descontente, minha irmi... Os homens
que pensam cangam-se de tudo, porque tudo muda. Os homens que
passam provam-o, porque mudam com tudo... De eterno e bello ha
apenas o sonho... Porque estamos nés fallando ainda?...

Primeira. — Ndo sei... (olhando para o caixdo, em vo; mais baixa)
Porque é que se morre ?

Segunda, — Talvez por ndo se sonhar bastante. ..

Primeira, —E possivel. .. Ndo valeria entdo a pena fecharmo’-nos
no sonho e esquecer a vida, para que a morte nos esquecesse ...

Segunda. — Ndo, minha irmd: nada vale a pena...

Terceira, — Minhas irmds, ¢ j4 dia... Véde, a linha dos montes
maravilha-se... Porque ndo choramos nos?... Aquella que finge estar
alli era bella, e nova como nos, e sonhava tambem... Estou certa
q_ue? o sonho d’ella era o mais bello de todos... Ella de que sonha-
ria?. ..

Primeira, — Fallae mais baixo. Ella escuta-nos talvez, e jd sabe
para que servem os sonhos. . .

(uma pausa)

Segunda. — Talvez nada d'isto seja verdade. .. Todo este silencio,
€ esta morta, ¢ este dia que comega ndo sdo talvez senio um sonho. ..
Olhae bem para tudo isto. .. Parece-vos que pertence 4 vida?. ..

Primeira. — N&o sei. Ndo sei como se é da vida. .. Ah, como vds
estaes parada! E os vossos olhos tdo tristes, parece que o estdo inu-
tilmente. ..

Segunda. — Néo vale a pena estar triste de outra maneira. .. Nio
desejacs que nos calemos? E tdo extranho éstar a viver. ... Tudo o
que acontece ¢ inacreditavel, tanto na ilha do marinheiro como neste
mundo. .. Véde, o céu ¢ j4 verde... O horizonte sorri ouro. . . Sinto
que me ardem os olhos, de eu ter pensado em chorar. ..
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Primeira, — Chorastes, com effeito, minha irma.

Segunda. — Talvez. .. Ndo importa. .. Que frio € este?... O que
é isto?... Ah, é agora... é agora.. Dizei-me isto... Dizei-me uma
cousa ainda. .. Porque nflo serd a unica cousa real nisto tudo o mari-
nheiro, e nés e tudo isto aqui apenas um sonho d’elle?. ..

Primeira, — Nao falleis mais, ndo falleis mais. .. Isso ¢ tdo extra-
nho que deve ser verdade... Nio continueis... O que ieis dizer ndo
sei o que é, mas deve ser de mais para a alma o poder cuvir. ..
Tenho medo do que ndo chegastes a dizer... Véde, véde, € dia jd...
Véde o dia... Fazei tudo por reparardes sé no dia, no dia real, alli
fora... Véde-o, véde-o... Elle consola... Ndo penseis, ndo olheis
para o que pensaes... Véde-o a vir, o dia. . Elle brilha como ouro
numa terra de prata. As leves nuvens arredondam-se 4 medida que
se coloram... Se nada existisse, minhas irmis?... Se tudo fosse, de
qualquer modo, absolutamente cousa nenhuma?... Porque olhastes
assim 2. ..

(Ndo lhe respondem. E ninguem olhara de nenhuma maneira.)

A mesma. — Que foi isso que dissestes e que me apavorou?... Sen-
ti-o tanto que mal vi o que era... Dizei-me o que foi, para que eu,
ouvindo-o segunda vez, jd ndo tenha tanto médo como d’antes. .. Néo,
ndo... Ndo digaes nada... Ndo vos pergunto isto para que me res-
pondaes, mas para fallar apenas, para me nfo deixar pensar... Te-
nho medo de me poder lembrar do que foi... Mas foi qualquer cousa
de grande e pavoroso como o haver Deus... Deviamos j4 ter acabado
de fallar ... Ha tempo j4 que a nossa conversa perdeu o sentido ...
O que ha entre nés que nos faz fallar prolonga-se demasiadamente. ..
Ha mais presengas aqui do que as nossas almas... O dia devia ter
ja raiado ... Deviam j4 ter acordado ... Tarda qualquer cousa ...

arda tudo... O que é que se estd dando nas cousas de accordo com
o nosso horror?... Ah, ndo me abandoneis... Fallae commigo, fal-
lae commigo... Fallae a0 mesmo tempo do que eu para ndo deixar-
des sosinha a mioha voz... Tenho menos medo 4 minha voz do que
4 idéa da minha voz, dentro de mim, se for reparar que estou fal-
lando... ‘

Torceira. —— Que voz é essa com que fallaes?... E’ de outra...
Vem de uma especie de longe. ..

Primeira, — Ndo sei... Ndo me lembreis isso... Eu devia estar
fallando com a voz aguda e tremida do médo... Mas jd ndo sei como
¢ que se falla... Entre mim e a minha voz abriu-se um abysmo...
Tudo isto, toda esta conversa, e esta noite, ¢ este médo— tudo isto
devia ter acabado, devia ter acabado de repente, depois do horror que
nos dissestes. .. Comego a sentir que o esquego, a isso que dissestes,
e que me fez pensar que eu devia gritar de uma maneira nova para
exprimir um horror de aguelles. ..

Tercoira. — (para a Segunda)— Minha irm@, ndo nos devieis ter
contado essa historia. Agora extranho-me viva com mais horror. Con-
taveis e cu tanto me distrahia que ouvia o sentido das vossas palavras
e o seu som separadamente. E parecia-me que vés, e a vossa voz, e
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o sentido do que dizieis eram trez entes differentes, como trez crea-
turas que fallam e andam. . ' :

Segunda. — Sdo realmente trez entes differentes, com vida propria
e real. Deus talvez saiba porqué... Ah, mas porque é que fallamos?
Quem ¢ que nos faz continuar fallando ¢ Porque fallo eu sem querer
fallar ? Porque é que jd ndo reparamos que € dia?...

Primeira. — Quem pudesse gritar para despertarmos! Estou a ou-
vir-me a gritar dentro de mim, mas j& ndo sei o caminho da minha
vontade para a minha garganta. Sinto uma necessidade feroz de ter
médo de que alguem possa agora bater aquella porta. Porque ndo bate
alguem 4 porta ? Seria impossivel e eu tenho necessidade de ter médo
d'isso, de saber de que € que tenho médo... Que extranha que me sintol...
Parece-me jé ndo ter a minha voz... Parte de mim adormeceu e fi-
cou a vér... O meu pavdr cresceu mas eu j4 ndo sei sentil-o... Jd
nao sei em que parte da alma é que se sente. .. Puzeram ao meu sen-
timento do meu corpo uma mortalha de chumbo... Para que foi que
que nos contastes a vossa historia ?

Segunda. — J4 ndo me lembro... J4 mal me lembro que a contei...
Parece ter sido jd ha tanto tempo !... Que somno, que somno absorve
o meu modo de olhar para as cousas!... O que é que nés queremos
fazer? o que é que nos temos idéa de fazer ? — jd ndo sei se é fallar
ou ndo faﬂar. =

Primeira. — Néo fallemos mais. Por mim, canga-me o esforgo que
fazeis para fallar... Dée-me o intervallo que ha entre o que pensaes
e o que dizeis ... A minha consciencia boia 4 tona da somnolencia
apavorada dos meus sentidos pela minha pelle... Ndo sei o que é isto,
mas € o que sinto... Preciso dizer phrases confusas, um pouco lon-
gas, que custem a dizer ... Nao sentis tudo isto como uma aranha
enorme que nos tece de alma a alma uma teia negra que nos prende ?
e 5080042, — Néo sinto nada... Sinto as minhas sensagGes como uma
cousa que se ndo sente... Quem é que eu estou sendo?... Quem é
que estd fallando com a minha voz?... Ah, escutae...

Primeira ¢ Torcelra. — Quem foi ?

Segunda. — Nada. Ndo ouvi nada... Quiz fingir que ouvia para que
vOs suppozesseis que ouvieis e eu pudesse crér que havia alguma cousa
a ouvir... Oh, que horror, que horror intimo nos desata a voz da alma,
e as sensagbes dos pensamentos, e nos faz fallar e sentir e pensar

uando tudo em nés pede o silencio e o dia e a inconsciencia da vida...
?luem ¢ a quinta pessoa neste quarto que estende o braco e nos in-
terrompe sempre que vamos a sentir?.. .

Primefra. — Para qué tentar apavorar-me?... Ndo cabe mais ter-
ror dentro de mim ... Peso excessivamente ao collo de me sentir.
Afundei-me toda no lodo morno do que supponho que sinto. Entra-me
por todos os sentidos qualquer cousa que m’os pega e m’os vela. Pe-
sam as palpebras a todas as minhas sensagfes. Prende-se a lingua a
todos os meus sentimentos. Um somno fundo colla uma 4s outras as
idéas de todos os meus gestos ... Porque foi que olhastes assim ?...

Tercoira, — (numa voz muito lenta e apagada)— Ah, é agora, é
agora... Sim, acordou alguem... Ha gente que acorda... (guando
entrar alguem tudo isto acabard... Até 14 fagamos por crér que todo

E
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este horror foi um longo somno que fomos dormindo... E dia jd...
Vae acabar tudo... E de tudo isto fica, minha irmé, que s6 vés sois
feliz, porque acreditaes no sonho...

Segunda. — Porque é que m’o perguntaes ? Porque eu o disse? Néo,
nio acredito...

Um gallo canta. A luz, como que subitamente,
augmenta. As trez veladoras quedam-se silenciosas
e sem olharem umas para as outras.

Ndo muito longe, por uma estrada, um vago
carro geme e chia.

rr/r2 Outubro, 1913.
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ADORMECIDA

As tuas méos dormiam na lag6a incenso.

E pelas alamedas destruidas, loucas,

Desceu-se em mim minha alma a procurar as bocas
Que me rezaram Ser s6bre o teu manto extenso.

Vagamente desceu sdbre o siléncio, a arfar,
Combatendo de luz, a esvoagar no ataque...

E de noite caiu Egipto em meu olhar,

Nos teus bragos em cruz, sepulcros em Karnak.

Bocas de Fara6s rezam mumias cansadas. ..
Tebas em mim fenece em bronze de toadas,
Apagando-se em cinza em ldmpadas sombrias.

E tu adormecida hd tanto tempo, em pranto.
Os cisnes na lagba embranqueceram tanto,
Que se esqueceram Cor nas tuas mdos esguias.

SONHO EGIPCIO

No paldcio, os pavdes sdo apenas dizé-los. ..

As asas cdr do longe erguidas s6bre mim.
Existem os paves... O meu sentir-me é vé-los. ..
E o meu sonhar-te, além, sdo lagos no jardim.

guando passei no parque, eu encontrei Nitokris,
i-a. Fitei-lhe as maos para poder senti-las. ..
Meus olhos foram naus em dguas intranquilas,
Meus sentidos, aneis nos dedos de Nitokris.

Labirinto de sons. Adormego-me oiro.
Ansia apagada. Deus desce minha alma em oiro.
Meus olhos p'ra te ver, arcadas nos espelhos.

Rezas que nunca ouvi. Hélitos de saudades.
E as tuas méos, ao largo, ungindo divindades
Scismam Ibis, pagéios, sobre tapetes velhos.
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PAGAO

... Lembro-me entdo de mim. Rezo-me longe. Scismo.

E o lembrar-me de mim sio os meus p

assos idos.

Arqueia-se em azul meu préprio misticismo
E eu fico apenas COr sdbre vitrais vencidos.

O teu hdlito é luz em candelabros velhos

Aos cantos dos salGes onde me vejo a orar,

E os teus passos de Dor sdo um quebrar de espelhos.
Quando te quero ver, morres no meu olhar.

Abrago-me chorando. O teu morrer é vér-me,
Oiro de asas em Tule, ardendo antiguidade —
E o ter-te visto morta, o médo de perder-me,

Procuro-me em siléncio e oigo-me em teus passos.

Sébre altares pagdos ergo-me divindade

E Isis dorme meu Ser em cortinados lassos !

VER-TE

Estendi os meus bragos p’ra abracar-te
E entre nés uma porta se cerrou.

Um s6pro de rubins em mim voou,
Sopro que permitiu poder sonhar-te.

Saia a tua sombra p’las janelas

E perdia-se, ao largo, em arvoredos. . .
Os meus dedos scismando caravelas,
Eram prolongamentos dos teus dedos.

Num parque de oliveiras te sonhei
Erguendo-te do oiro que queimei
Nas anforas do templo do meu Ser.

Parece que te vejo e tu estds longe. ..
Afastei-me de mim para ser monge. ..
Meus olhos sdo a sombra de te ver !
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PRINCESA LOUCA )

Vejo passar na curva da alameda
Uma princesa hd muitos anos louca,
Princesa cujo Corpo é uma roca
Em principados de faisdes de seda,

A sua sombra, uma lagba azul.

As suas mdos tecendo pinheirais,
Lembram-me naus sempre chegando ao cais,
Aguias sem asas num paldcio, em Tule.

Seus dedos, pregos que pregaram Cristo.
Olha me longe. Em seu olhar existo. ..
Passo nas rezas duma antiga boca. ..

Arqueio-me a sonhar sdbre marfim.
Sou arco com que brinca no jardim

‘Essa princesa hd tantos anos louca.

MAOS DE CEGA

Sinto que as tuas mios sdo teus olhos vencidos,
Teus olhos que esquecendo as oragdes da luz
Sdo claustros apagando os passos esquecidos
De Deus ao regressar de amortalhar Jesus.

Sinto-as tanger ainda os violinos velhos,

Onde os dedos saltando em cordas de oiro, a tarde,
Te cegaram de som. E em candelabros arde

O teu antigo olhar emoldurando espelhos.

Teus dedos ao bater nas tuas mios sio remos.
Inda vejo nas salas do paldcio, arfando,
As tuas maos de Dor entreabrindo as portas.

Buscamo-nos em Cér e quando nos perdemos
Passam as tuas mios em meus dedos, scismando
Estdtuas de marfim sébre as arcadas, mortas. ..
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Morreram os leGes que guardavam perdidos

A branca escadaria. Velhos ledes sombrios. . .
Déles apenas resta o eco dos rugidos

Que os arcos dos salées tornaram mais esguios.

As rendas que fiaste adormeciam bocas

E as rugas no teu rosto iam caindo, fundas. ..
No fim do parque, a noite, as dguias moribundas
Guardavam em siléncio as destrocadas rocas.

Fiavas noutro tempo os teus olhos dormentes.
Deixaste de os fiar e os teus olhos arderam
Na cor das tuas méos, na cruz de outros poentes. ..

Cega de mim, partiste. E quando regressaste
Manchada de Distdncia, os meus sentidos eram
Palmeiras ladeando a estrada onde passaste!

ESQUECENDO

Os lagos dormem cisnes na alameda

E as portas do paldcio estdo fechadas.
As folhas a cair, rezando seda,
Sonham paisagens mortas, afastadas...

Essas paisagens foram tuas aias.
Flautas ao longe foram teus sentidos.
E as tuas mios ao desfiar vestidos
Dormiram franjas em doiradas saias.

A tua Sombra o seu olhar perdeu. i
Nio sei se ndo serds um gesto meu,
Um gesto de meus dedos longos, frios. ..

Néo sei quem és... Meus olhos esquecidos
Sentem-te em mim, dormir nos meus sentidos. ..
Meus sentidos, arcadas sébre rios. ..
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SALOME

Dangava Salomé s6bre mistérios idos.

—Tarde bronze a morrer. Poente em véus vermelhos —.
Os seus sentidos, longe, eram bailados velhos,

E o seu Corpo, a bailar, é que era os seus sentidos.

Dangava Salomé nas suas maos morenas

Que eram saldes de seda, a descerrar o hébito.
E Ela quando se via era o seu proprio hilito,
E o Corpo no bailado era uma curva apenas.

Dangava Salomé. —E os seus olhos ao vé-la,
Cerravam-se leGes com médo de perdé-la,
Ledes bebendo luz na luz dos olhos seus. ..

Nio vejo Salomé. — Talvez adormecida. ..
Talvez no meu olhar Auséncia dolorida. ..
Talvez boca pagé beijando as maos de Deus...

11

Deus, longo cais em mim, donde outras naus singrando
Conduzem para o Longe o meu néo existir.

Morena, Salomé, entre vitrais bailando.
Arcadas-sensagdes transpondo o seu Sentir.

Fita paisagens-Ansia em suas maos cansadas,
Paisagens a sonhar castelos nunca erguidos.

E os ldbios percorrendo em lume os seus sentidos,
Scismam principes-Cor descendo das arcadas.

Hé entre Ela e Deus o corpo de Jodo.
E em seu olhar, dormindo um bronze de oracio,
E sombra do bailado um inclinar de palma.

Baila seu Corpo ainda. E Deus nos seus bailados.
Bailados-asas, longe, em capiteis bordados,
Gestos de Deus caindo entre molduras-Alma!



- MORTE DE SALOME

Apagaram-se bronze os cirios que sonhara.
Erguidos no seu Ser, sentidos-mausoléus. A
O paldcio, no parque, era um olhar de Deus

E as salas do palacio, os bailes que bailara.

Ela, taca caida em uma orgia infinda, S
: Taga vencida de Alma em pélios afastados. o
. Seu Corpo tinha sido algum dos seus bailados, . AL
L.'j ' E a sua propria Morte era um bailado ainda. - 3
e . t . e i
- | Eram as suas méos rainhas em impérios

Onde passavam reis com séquitos mistérios,
Adagas de marfim erguidas noutras maos.

Seu Corpo, cinto de oiro ao seu redor, dormindo, . -
Um hdlito de¢ Deus sdbre missais caindo, - 3
Cinza de Alma rezando outros Jesus, pagios™

RECORDANDO

- Sinto as cores, de noite, terem médo

o E acolherem-se & sombra do teu luto.
Eu fui um rei dos godos, que em Toledo
O Tejo adormeceu ¢ ainda escuto.

fs Cercam-se de oiro as salas que habitei,
g Oiro-cinza esquecido, oiro dormente.
- - E em minha Alma, na qual inda sou rei

: Scismo tronos caindo lentamente, y
- 3 : ]

_ ,é‘il" - Buscam-me pagens tristes nos caminhos.

& - E a minha lenda em sonhos pergaminhos

4 . Vai escrevendo em siléncio o meu scismar.

_ : : Sido outros os dominios que vivi.
X . Todas as coisas que eu outrora vi
s Regressaram mistério ao meu olhar.




Treze sonetos — Alfredo Pedro Guisado

ANTE DEUS

Quando te vi eu fui o teu voar

E desci Deus p'ra me encontrar em mim.
Voei-me sobre pontes de marfim —

E uma das pontes, Deus, em meu olhar!

Aureolei-me de oiro em sombra fria

E meus vbos cairam destruidos.

Foram dedos de Deus os meus sentidos.
Meu Corpo andou ao colo de Maria.

Agora durmo Cristo em véus pagaos.
Sao tapetes de Deus as minhas méos.
Regresso Ansia p’ra alcangar os céus.

Ergo-me mais. Sou o perfil da Dér.

Sébre os ombros de Deus olho em redor
E Deus ndo sabe qual de nés é Deus!

Avrrrepo Pepro Guisapo.
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CIUMES

Pierrot dorme sobre a relva junto ao lago. Os cisnes junto d’elle
passam séde, ndo n’o acordem ao beber.

Uma andorinha travéssa, linda como todas, avba brincando rente
4 relva e beija ao passar o nariz de Pierrot. Elle accorda e a ando-
rinha, fugindo a muito, olha de medo atraz, ndo venha o Pierrot de
zangado persegui-la pelos campos. E a andorinha perdia-se nos mon-
tes, mas, porque elle se queda, de névo volta em zig-zags travéssos
e chilreios de troca. E chilreia de troga, muito alto, por cima d’elle.
Pierrot j4 se adormecia, e a andorinha em descida que faz calafrios
pousou-{he no peito duas ginjas bicadas, e fugiu de névo. -

De contente, ergueu-se sorrindo e de joelhos, bragos erguidos,
seus olhos foram tdo longe, tdo longe como a andorinha fugida nos
montes. '

De repente viu-se cego — os dedos finissimos da Colombina brin-
cavam com elle. Desceu-lhe os dedos aos labios e trocou com beijos
o arébma das palmas perfumadas. Depois dependurou-lhe de cada
orelha uma ginja, 4 laia de brincos com joias de carmim. Rolaram-se
na relva e uniram as boccas, e j4 se esqueciam de que as tinham
juntas. ..

— Sabes ? Uma andorinha. ..

E foram de enfiada as gracas da ave toda paixdo. Pierrot con-
tava enthusiasmado, olhando os montes ainda em busca da andorinha,
e Colombina torceu o corpo numa dor calada e tomou-lhe as maos.

Havia na relva uma méscara branca de dor, e a lua tinha nos
olhos claros um olhar triste que dizia: Morreu Colombina !

O ECHO

Tao tarde. Addo ndo vem ? Aonde iria Adédo?!

Talvez que fosse 4 caga; quer fazer surprezas com alguma cérga
branca 14 da floresta.

Era p'lo entardecer, e Eva j4 sentia cuidados por tantas demoras.

Foi chamar ao cimo dos rochedos, e uma voz de mulher tambem,
tambem chamou Adio.

Teve médo: Mas julgando fantazia chamou de névo: Addo? E
uma voz de mulher tambem, tambem chamou Addo.
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Foi-se triste para a tenda.
Adio j4 tinha vindo e trouxera as settas todas, e a cdga era ne-

nhuma! . :
E elle a saudd:la ameagou-lhe um beijo e ella fugiu-lhe.
— Qutra que nio Ella chamdra tambem por Elle.

SEVRES PARTIDO

A amazona negra era bella como o sol e triste como o luar, e

. ninguem acredita mas era pastora de galgas. Figura negra muito es-

guia, cypreste procurando vaga na margem do caminho.

Nas manhds de Outomno, frias como os degraus do tanque, era
Ella quem largava ds galgas a lebre cinzenta, e a que a fildsse jd
sabia com quem dormia a sésta. E as galgas j4 nem dormiam bem
noutra almofada.

Sobre a relva, na sombra arrendilhada das folhas amarellecidas
dos pldtanos onde os repuxos do tanque cuspiam lagrymas de vidro,
a Amazona negra sonhava o seu Principe encantado e a galga do dia
dormia quieta, estendido o focinho no ventre d’Ella.

Uma manha mais turva as galgas todas voltaram tristes, de fo-
cinhos pendidos — e nenhuma para dormir a sésta !

Uma flauta triste vinha de viagem pelo caminho ; chorava de se-
guida imensas cang¢Ges de choros e tinha acompanhamentos funéreos
de guisalhddas surdas.

Callou-se a flauta, um cypreste distante gemia baixinho as dores
da tatuagem que lhe iam abrindo no peito. O pastor lembrava ali o
nome do seu Bem. Pendia-lhe da cinta uma lebre cinzenta e a funda
torcida.

; As galgas como settas deixaram ni o caminho. E as guisalha-
A5

MIMA FATAXA

Ella marcdra-lhe na vespera aquelle rendez-vous no mure do
cemiterio. De feito Elle tornara escrava de uma cigana a sua alma
apaixonada de uma rainha loira senhora de todas as ciganas. Féra
d’Ella desde o dia em que, seguindo o ritmo acanalhado das ancas
desconjuntadas, ficou enfeiticado por aquelles dentes brancos ferindo
lume no colar de pederneiras. Sentiu desejos de morder aquelles la-
bios ardendo vermélhos incendios de beijos e as faces fumadas do
lume d’'aquella bocca. E estranhava o seu coragéo vencido pela mo-
notonia dos berros das cantorias com acompanhamentos de urros de
pandeiro. Enfeiticara-o aquella vagabunda de olhos ardidos compondo
as trangas nos fundos dos caldeirges de cobre onde durante o sol um
tisnado cigano consumia as horas em magadbras marteladas. Encan-
téra-o aquella feiticeira afiando as trangas nos labios molhados da
saliva. E nas dangas o tic-tac metalico das sanddlias, matrdcas taga-
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rélas a cantar nas ldgens, tinha um telintar jovial; e os pulsos cingi-
dos de guizos eram um concerto de amarellos canarios contentes da
gaiola.
E mais bella do que nunca no chafariz real, de saias arregagadas,
a lavar as pernas da poeira das estradas e bellamente descomposta a
enfiar as meias muito grossas, vermélhas da cor das papoulas, e a dér
um né-cego num retorcido nastro branco muito negro 4 laia de liga
muito acima do joelho... E tem graca que a sua morenez ndo era
por via do sol, pois toda ella era queimada. Quem a visse trepar nas
amoreiras e despi-las das améras que lhe ensanguentavam os labios
e as faces e os dedos sem cuidar no vento que lhe levanta as saias,
teria tido como Elle um sorriso de desejos, iria como Elle fingir a
sésta por debaixo da linda amoreira.
na descida, co’a saia erguida 4 laia de cabaz, meio tonta, meio
embriagada p’las amoéras em demasia, vé-la-hia tao bella como em
sonhos se desenha uma mulher para nos. E escarranchada no tronco
deixava-se escorregar lentamente, mas teve subida for¢ada por via da
haste que ficava em riba. Depois dependurou-se de um galho rijo,
abriu as méos e foi de vez chapar-se na relva. E de brugos, como uma
cabra a espojar-se, comecou de juntar os fructos espalhados. E os
seus olhos de gata, de gata que brinca nos telhados vermélhos com
a lua branca, mais do que amoras colhiam. ;

A SOMBRA

(TRADUCCAO DE UM POEMA DE UMA LINGUA DESCONHECIDA)

Foi ali*que um dia sentiu desejos de partir tambem. Que ficava
fazendo sésinha? Quem leva uma langa, leva a mulher tambem.

+ O seu chile negro tem um segredo, e o seu mal de morte vem
do mesmo dia.

Os annos correram sem névas algumas, e as mogas finaram-se
velhas, velhas de tanto esperar.

E todas as noites, na margem sombria, uma silhueta franzina de
tragica sonambula vae seguindo, como um brago murcho de cypreste
a boiar ao de cima da corrente que o vae levando-mansamente.

A SESTA

Pierrot escondido por entre o amarello dos gyrassois espreita em
. cautela o somno_d’ella dormindo na sombra da tangerineira. E ella
~ndo dorme, espreita tambem de olhos descidos, mentindo o s6no, as
vestes brancas do Pierrot gatinhando silencios por entre o amarelo
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dos gyrassois. E porque Elle se vem chegando perto, Ella mente
ainda mais o séno a mal-resonar. - g

Junto d’Ella, nfo teve mdo em si e foi descer-lhe um beijo mudo
na negra meia aberta arejando o pé pequenino. Depois os joelhos re-
dondos e lizos, e j4 se debrugava por sobre os joelhos, a beAl]ar-lhe. o
ventre descomposto, quando Ella acordou cangada de tanto sono fingir.

E Elle ameaca fugida, e Ella furta-lhe a fuga nos bragos nus es-
tendidos. ; &

E Ella, magoada dos remorsos de Pierrot, acaricia-lhe a fronte
num grande perddo. E, feitas as pazes, ficou combinado que Ella dor-
misse outra vez.

CANCAO DA SAUDADE

Se eu fosse cego amava toda a gente.

Nao é por ti que dormes em meus bragos que sinto amor. Eu,

amo a minha irmd gemea que nasceu sem vida, e amo-a a fantazia-la
viva na minha edade.

Tu, meu amor, que nome ¢ o teu? Dize onde vives, dize onde
moras, dize se vives ou se jd nasceste.

Eu amo aquella mdo branca dependurada da amurada da galé
que partia em busca de outras galés perdidas em mares longis
simos.

Eu amo um sorriso que julgo ter visto em luz do fim-do-dia por
entre as gentes apressadas.

Eu amo aquellas mulheres formosas que indifferentes passaram
a meu lado e nunca mais os meus olhos pararam nelas.

Eu amo os cemiterios — as ldgens sdo espessas vidragas transpa-
rentes, e eu vejo deitadas em leitos floridos virgens ndas, mulheres
bellas rindo-se para mim.

Eu amo a noite, porque na luz fugida as silhuetas indecisas das
mulheres sdo como as silhuetas indecisas das mulheres que vivem em
meus sonhos. Eu amo a lua do lado que eu nunca vi.

Se eu fosse cego amava toda a gente.

RUINAS

Pandeiros rétos e cxas tdgas de crystal aos pés da muralha.

Heras como Romeus, Julietas as ameias. E o vento toca, em
bandolins distantes, surdinas finas de princezas mortas.

Poeiras adormecidas, netas fidalgas de minuetes de mios esguias
e de cabelleiras embranquecidas.

Aquellas ameias cingiram uma noite peccados sem fim ; e ainda
Fuardam os segredos dos.mudos beijos'de muitas noites. E a lua ve-
hinha todas as noites réza a«chorar: Era uma vez em tempo antigo
um castello de nobres naquelle lugar... E a lua, a contar, pira um
instante — tem médo do frio dos subterraneos.
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Ouvem-se na sala que j4 nem existe, compassos de dangas e ri-
zinhos de sédas. A A

Aquellas ruinas sdo o tumulo sagrado de um beijo adormecido—
cartas lacradas com ligas azues de fechos de oiro e armas reais e
lizes.

Pobres velhinhas da c6r do luar, sem tergo nem nada, e sempre
a rezar. .. g

Noites de insonia com as galés no mar e a alma nas galés.

Archeiros amordacados na noite em que o céche era de volta a
palacio pela tapada d’El-rei. Grande cagada na floresta — galgos bran-
cos e Amazonas negras. Cavalleiros vermélhos e trombétas de oiro
no cimo dos outeiros em busca de dois que faltam.

Uma gondola, ao largo, e um pagem nas areias de lanterna er-
guida dizendo pela briza o aviso da noite.

O sapato d’Ella desatou-se nas areias, ¢ foram calca-lo nas fur-
nas onde ninguem vé. Nas areias ficaram as pegadas de um par que
se beija, | .

Noticias da guerra — choros 4 dentro, e crépes no brazdo. Ar-
dem cirios, serpentinas. Ha méos postas entre as flores,

E a torre moréna canta, molenga, déze vezes a mesma dor.

PRIMAVERA

O sol vae esmolando os campos com bddos de oiro.

A pastorinha aquecida vae cﬁe corrida a mendigar a sombra do
chordo corcunda, poeta romantico que tem paixdo p’la fonte.

Espreita os campos, e os campos despovoados ddo-lhe licenga

para ficar nia. Que leves arrepios ao refrescar-se nas aguas ! Depois

~ foi de vez, meteu-se no tanque e foi espojar-se na relva, a seccar-se
ao sol. Mas o vento que vinha de l4 das Azenhas-do-Mar, trazia pec-
cados comsigo. Sentiu desejos de dar um beijo no filho do Senhor
Morgado. E lembrou-se logo do beijo da horta no dia da feira. Fe-
chou os olhos a cegar-se do mau pensamento, mas foi lembrar-se do
proprio Senhor Morgado 4 meia noite ao entrar na adega. Abanou a
fronte para lhe fugir o peccado, mas foi dar comsigo na sachristia a
deixar o Senhor Prior Eeijar-lhe a mlo, e depois a testa. .. porque
Deus € bom e perdda tudo... e depois as faces e depois a bocca e
depois. . . fugiu... Ndo devia ter fugido... E agora o moleiro, 14 no
arraial, bailando com ella e sem querer, coitado, foi ter ao moinho
ainda a bailar com ella. E lembra-se ainda — sentada na grande arca,
e méos alheias a desapertarem-lhe as ligas e o corpéte, emquanto
ouve a historia triste do moinho com cincoenta malfeitores. . . Quer
lembrar-se mais, que seja peccado! quer mais recordagGes do moi-
nho, mas ndo encontra mais.

Ah! e o boieiro quando, @ guiar a junta, topou com ella e lhe
Perguntou se vira por acaso. uma borboleta branca a voar a muito,
uma borboleta muito bonita ! Que nio, que nao tinha visto; mas o
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boieiro desconfiado foi procurando sempre, e até mesmo por debaixo

dos vestidos. ;
. Como desejava poder ir com todos!

Nio sabe o que sente dentro de si que a importuna de bem estar.
Teria a borboléta branca fugido para dentro d’ella?

TREVAS =~

De dia nfio se via nada, mas p’la tardinha jd se apercebia gente
que vinha de punhaes na mdo, devagar, silenciosamente, nascendo
dos pinheiros e morrendo nelles. E os punhaes néo brilhavam : eram
luzes distantes, eram guias de lencoes de linho escorridos de hombros
franzinos. E a briza que vinha dava gestos de azas vencidas aos len-
coes de linho, azas brancas de gargas caidas por faunos cagadores.
E o vento segredava por entre os pinheiros os médos que nasciam.

E vinha vindo a Noite por entre os pinheiros, e vinha descalca
com pés de surdina por mdr do barulho, de bragos estendidos p’ra
ndo topar com os troncos; e vinha vindo a noite céguinha como a
lanterna que lhe pendia da cinta. E vinha a sonhar. As sombras ao
vé-la esconderam os punhaes nos peitos vazios. :

A lua é uma laranja d’oiro num prato azul do Egypto com pe-
rolas desirmanadas. E as silhuetas negras dos pinheiros embaloigados
na briza eram um bailado de estatuas de sonho em vitraes azues. Maos
ladras de sombra levdram a laranja, e o prato enlutou-se.

Por entre os pinheiros esgalgados, por entre os pinheiros entris-
tecidos, havia gemidos da briza dos tumulos, havia surdinas de gri-
tos distantes — e distantes os ouviam os pinheiros esgalgados, os pi-
nheiros gigantes. .

A briza fez-se gritos de pavdes perseguidos. E as sombras em
dangas macabras fugiam fumo dos pinheiraes p’lo meu respirar.

Escondidas todas por detraz de todos os pinheiros, chocam-se
nos ares os punhaes acésos. Faz-se a fogueira e as bruxas em roda
rezam a gritar ladainhas da Morte. Veem mais bruxas, trazem alfan-
ges e um caixdo. Doem-me os cabellos, fecham-se-me os clhos e qua-
tro anjos levam-me a alma... Mas a cigarra em algazarra de além
do monte vem dizer-me que tudo dorme em silencio na escuridao.

Veiu a manhd e foi como de dia: n@o se via nada.

CANCAO

A pastorinha morreu, todos estdo a chorar. Ninguem a conhecia
e todos estdo a chorar.

A pastorinha morreu, morreu de seus amdres. A beira do rio
nasceu uma arvore e os bragos da arvore abriram-se em cruz.
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As suas maos compridas j4 ndo acenam de além. Morreu a pas-
torinha e levou as maos compridas.

Os seus olhos a rirem jd ndo trogam de ninguem. Morreu a pas-
torinha e os seus olhos a rirem.

Morreu a pastorinha, estd sem guia o rebanho. E o rebanho sem
guia é o enterro da pastorinha.

Onde estdo os seus amores ? Ha prendas para Lhe dar. Ninguem
sabe se € Elle e ha prendas para Lhe dar.

Na outra margem do rio deu 4 praia uma santa que vinha das
bandas do mar. Vestida de pastora p’ra se nfo fazer notar. De dia
era uma santa, 4 noite era o luar.

A pastorinha em vida era uma linda pastorinha; a pastorinha
moérta € a Senhora dos Milagres.

A TACA DE CHA

O luar desmaiava mais ainda uma mdscara caida nas esteiras
Bordadas. E os bambuis ao vento e os crysanthemos nos jardins e as
garcas no tanque, gemiam com elle a advinharem-lhe o fim. Em réda
tombdvam-se adormecidos os idolos coloridos e os dragées alados.
E a gueisha, procelana transparente como a casca de um ovorda Ibis,
enrodilhou-se num labyrinto que nem os dragfes dos deuses em dias
de lagrymas. E os seus olhos rasgados, perolas de Nankim a desmaiar-
se em agua, confundiam-se scintillantes no luzidio das procelanas.

Elle, num gesto ultimo, fechou-lhe os labios co’as pontas dos de-
dos, e disse a finar-se : — Chorar nfo é remedio; s6 te peco que néo
me atraicoes emquanto o meu corpo for quente. Deitou a cabega nas
esteiras e ficou. E Ella, num grito de garga, ergueu alto os bracos a
pedir o Ceu para Elle, e a saltitar foi pelos jardins a sacudir as maos,
que todos os que passavam olharam para Ella,

Pela manhd vinham os visinhos em bicos dos pés espreitar por
entre os bambds, e todos viram acocorada a gueisha abanando o morto
com um leque de marfim.

A estampa do pires € igual.

Jost pbE ALMADA-NEGREIROS:
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