
TOBIAS BARRETO DE MENEZES COMO POETA

Parece-me ser um facto notorio a censura, que me fazem 
certos criticos da corte, pelo apreço em que tenho, como poeta e 
philosopho, o escriptor, cujo nome serve de epigraphe a este 
artigo. Sou do numero daquelles que reconhecem no publico o 
direito de tomar contas de todos os actos de um escriptor, e até 
de quem, como eu, não passa de um rabiscador chocho e inutil; 
e é esta a razão do máu vezo, que tenho adquirido, de não 
deixar increpações sem resposta.

Creio, porém, não estar em erro, suppondo que, no ponto 
vertente, a censura carece de base e não passa de um abuso, 
sem justificação. Não tenho repugnancia em indicar os mo
tivos públicos que me prendem ao escriptor sergipano, e até 
as razões particulares que me levam a estimai-o.

Aquelles são de ordem litteraria e ja têm sido expostos, per
tencendo á critica averigual-os.

As outras justificam-se por si mesmas: Tobias Barreto é meu 
patrício, foi professor de meus irmãos; sua familia teve ami- 
sade á minha, e, sobretudo, tanto convivi e aprendi com elle, 
que o considero meu mestre nas letras,
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Creio ainda que em tudo isto nada vae de censurável, e 
que a susceptibilidade dos chefes litterarios da corte não será 
tão delicada que se magoe com tão pouco. 0  que não posso to
lerar é que se propague um certo charlatanismo que nos leva 
a considerar qualquer figura minima, que apparece, como uma 
estrella de primeira grandeza, que no céu do pensamento se fez 
e vive por si, não tendo relações com os mortaes e só depen
dendo de seu propriò genio !

Conheço muitos espíritos deste quilate, que do proprio es- 
criptor sergipano foram, em Pernambuco, imitadores, sinão 
plagiarios servis, e, em romarias litterarias cá pela côrte, 
apresentaram-se como grandes letrados e poetas, caídos do 
céu para maravilhar-nos, a nós outros, pobres diabos terrestres, 
humildes e obscuros.

Estou no meu direito em ter minhas predilecções, e noto que 
ellas mais se arraigam á medida que soífro os ataques dos 
invejosos e dos intolerantes. Tanto peior para mim... que 
mais irreconciliável me torno com meia duzia de grandes sa
cerdotes litterarios cortezãos, dirão talvez!..  Tanto peior para 
elles... que cada vez me parecem mais desfructaveis e banaes, 
digo por minha parte.

Mas vamos ao assumpto. Apezar de todo o meu enthusias- 
mo tobiatico, nunca tive ensejo de escrever sobre o grande ser
gipano na sua qualidade de poeta (1 ) .. .

Ainda bem que elle proprio offereceu-me a occasião, tendo a 
delicadeza de encarregar-me de preparar um prologo para o
primeiro volume de suas obras poéticas, prestes a sair dos 
prelos.

I

Foi na poesia justamente que eu tive repetidas vezes de 
romper com Tobias Barreto.

Não é que lhe negasse a grande espontaneidade, a força e a 
graça de seu lyrismo. E que elle fechava um cyclo litterario,

( i )  Como critico analysei-o na Philosophia no Brazil.
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era o ultimo romántico de valor, e eu me deixava levar por
♦  “ *

outras idéas.
A escola por elle fundada no Recife, tive occasião de a com

bater por vezes na pessoa de alguns de seus sectarios. (1)
Já se vê, pois, que o meu enthusiasmo admitte certas ex

cepções e com o proprio poeta aprendi a ter o pensamento au- 
tonomico. Posso julgal-o desassombradamente na poesia.

Tobias Barreto foi e é, antes e acima de tudo, um poeta. 
Desde uma das mais velhas que conheço de suas producções, a 
Scena Sergipana, de 1856, até ao Ainda e Sempre, deste anno, 
é o mesmo lyrico, espontaneo e vivace, arroubado e natural. 
Releva ponderar que dos quinze aos trinta annos, durante 
um grande mortalis davi spatium, só produziu poesias, fundou 
uma escola, e não se leva impunemente tanto tempo em com- 
mercio com as musas. Começou seus estudos superiores já um 
pouco tarde. No ultimo decennio é que abandonou totalmente, 
ou quasi, a poesia. Sua carreira poética divide*se em duas 
phases bem distinctas: a sergipana (1854—1862) e a per
nambucana (1862—1870).

Na primeira muito produziu ; mas quasi tudo se perdeu, de
vido isto ao seu genio descuidoso, quasi imprevidente.

Na segunda produziu ainda mais; grande parte de poesias 
perderam-se e as outras jazem occultas nas paginas dos 
jornaes. E’ o que acontece tambem á mór parte de seus tra 
balhos criticos, que andam esparsos, nunca os tendo sinão li
mitadamente reunido em volumes (2). E’ a razão por que só é 
bem conhecido, quero dizer, totalmente lido em Pernambuco.

Da primeira phase restam-nos as poesias seguintes: Scena 
Sergipana, Guerra Hollandeza, Anhelos, Beija-Flor, Mãe 
e Filho e fragmentos do Juizo F inal. São as únicas. Todas 
as outras pertencem á época seguinte. Não é inutilmente que 
assignalo estes factos e indico as datas.

(1) Analyso das Espumas Fluctuantes do C. Alves no Americano (1870) e das Pere
grinas do V . Palharos no Diario de Pernambuco (1871).

(21) Ensaios de Phüosophia e Critica, Uma carta aberta á imprensa allemà, O Brazil lit- 
terario, Um discurso em mangas de camisa o 6 fascículos dc Estudos aUemâes.



E* que pelo estudo dos trabalhos escriptos por Tobías Bar- 
reto, quando ainda não tinha saído de Sergipe, quando nada 
mais sabia do que a fundo o latim, conhece-se a natureza in
tegral de seu talento poético, que ainda não tinha sido per
turbado por leituras estrangeiras. Possuia jâ todos os méritos, 
sem alguns dos seus defeitos : um lyrismo sadio, trescallando 
um perfeito amor á vida e à natureza, suave e límpido.

Cumpre estudar o poeta em relação ao seu paiz, sua raça, 
seu tempo e á natureza intrínseca de seu talento, e ver si elle 
foi um retardatario ou um espirito ávido de luz, si original e 
patrio.

No tempo em que se desenvolveu, a poesia brazileira atra
vessava uma crise, estava em decadencia. A primeira phase 
do romantismo religioso e caboclo, iniciada por Magalhães, 
Porto-Alegre e Gonçalves Dias, tinha passado ; a segunda, 
sêntimental e aíFectada, seguida por Alvares de Azevedo, Au- 
reliano Lessa, Bernardo Guimarães e Junqueira Freire, jâ 
desgostava ánação. 0 sergipano, que era e é ainda, um homem 
robusto e sadio, não tinha soffrimentos túrgidos a contar, e foi 
naturalista, vivido e arroubado. Romântico na maneira de 
tratar a poesia, na fórma que se inclinava á de Víctor Hugo, 
não o era no choro affectado e na descrença theatral. Tambem 
tem peças sentimentaes, é certo ; mas de um sentimento real, 
inspirado por sua mà posição social: era paupérrimo e obscuro.

O autor dos Dias e Noites, tal é o titulo do seu primeiro 
volume de versos, é um dos mais estrenuos e genuínos repre
sentantes do povo brazileiro. Nascido em Sergipe, na villa 
de Campos, em 1839, teve uma dessas criações ao ar livre, 
ao contacto directo com o povo. Campos é um ninho de lendas 
e tradições populares. Na poesia anonyma da provincia ella 
occupa logar conspicuo com suas festas de S. Gonçalo.

Foi o theatro das proezas do Casuyyiba e outros typos cele
bres nas tradições vulgares.

Esse sopro popular da pequena villa das margens do rio 
Real, bafejado nalma do poeta, nunca mais se lhe apagou.

A Scena Sergipana, os Tabaréus, Os Trovadores das Sel
vas e a Lenda Rustica mostram essa origem.
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Por ellas e pelos cânticos patrioticos, inspirados pela guerra 
do Paraguay, é que o poeta prende-se ao nosso povo ; é uin 
brazileiro no genuino sentido da palavra.

Nem se diga que elle tem sido um terrivel critico de nossos 
erros e abusos. Razão de mais para ser brazileiro; porque 
deseja o nosso progresso. Sabe-se que o celebre romancista 
russo Ivan Turgenief ha sido um acérrimo censor de sua pa- 
tria. Julian Schimidt lhe respondeu que a Russia não póde 
ser um tão detestável paiz, desde que produziu um Ivan Tur
genief !

E’ o que se póde dizer do Brazil: não é tão ruim patria, já 
que pôde, entre poucos, crear um Tobias Barreto.

O poeta é um nacional em regra, um mestiço claro, em que 
predomina o sangue branco ; a tez accusa essa mescla ; mas 
o craneo é puramente caucasico ; fronte espaçosa e alta, olhar 
perscrutadore vivido.

Tem o calor dos homens de sua raça, a loquella forte e ani
mada, a linguagem brusca e colorida, certa tendencia para o 
pathos ; é um mestiço e um meridional.

Ama o calor, devora café e só póde escrever envolto em 
fumaças.

E* commodista, e, ainda em Sergipe, era um eximio tocador 
de violão e excellente cantor de modinhas.

Um traço mais: nunca pediu cartas de empenho, sempre 
teve ogeriza a empregos públicos; gosta de viver por si e em 
pequenas villas; não póde ter obrigações aturadas e perdeu 
um anno na Faculdade de Direito, por acordar sempre em hora 
atrazada. E’ um descuidoso, um poeta. Isto pinta o seu genio 
sem affectação, o seu typo de homem do povo.

Juntae agora a tudo um caracter severo, uma sinceridade 
de amigo a toda a prova, um amor filial como não me foi dado 
apreciar outro, uma independencia e altivez sempre promptas 
contra os grandes e potentados, e tereis a face moral de sua 
natureza. E’ um homem de bem, e só podia ser o poeta da 
verdade. Nada de convenções e attitudes theatraes. E’ simples 
e lhano. Yi-o quasi louco quando perdeu sua mãe, que elle 

' fôra buscar em Sergipe e que acabou os dias em sua casa.
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Não posso comprehender a poesia num homem, cuja vida 
não tem tambem âlguma cousa de original e poético ; não com- 
prehendo como um pacato filho da corte, empregado de secre
taria, individuo que nunca lutou, nunca soífreu, possa ser um 
poeta. Este manifesta-se logo em seu modo de ser e de viver.

Que Tobias, porém, o filho de um escrivão pobre, o filho 
do povo, que hauriu na infancia as lendas da plebe, que saiu 
da casa paterna aos dezeseis annos para ganhar a vida, ensi
nando primeiras letras, musica e latim ; que aos vinte e trez 
atirou-se para o Recife, e, sem recursos, aprendeu comsigo os 
preparatorios em um anno ; que, alli por um esforço hercúleo, 
estudou a fundo linguas e sciencias, frequentando a Facul
dade e leccionando ; que, depois de formado, longe de aceitar 
empregos públicos, o seu primeiro cuidado foi romper com o 
Sr. de Yilla-Bella, que o quiz catechisar; que um tal homem, 
que ha soíFrido, seja um poeta, eu comprehendo.

E’ preciso ter lutado, sinão tanto como elle, um pouco 
tambem; é preciso, antes de tudo, conhecer o povo e ter visto o 
paiz.

A litteratura cortezã é uma planta de estufa; uma flor num 
vaso, estiolada e murcha.

Tobias Barreto nunca estudou directamente a poesia de nosso 
povo. Saturou-se porém delia, e conhece-a por instincto.

Em Sergipe, quando elle appareceu, a poesia era quasi nulla 
e só tinha dois cultores de algum merecimento: Pedro de Ca- 
lazans e José Maria Gomes de Souza.

Tobias ultrapassou-ose muito. Para proval-o, basta citar as 
duas pequenas peças Scena Sergipana e 0 Beija-Flor.

As poesias puramente sergipanas revelam-nos sua aptidão 
lyrica, uma das mais pronunciadas do Brazil. O poeta é todo 
objectivista; não prantêa; diz o que viu e sentiu, e não assume 
ares de philosopho, de raciocinador, nem tão pouco de car
pideira .

Uma cousa fica, desde logo, provada, e é que o autor dos 
Dias e Noites já em Sergipe, antes de saber o francez e lêr La- 
martine e Hugo, tinha o mesmo estylo que sempre teve e ainda 
hoje conserva em poesia. Seu modo de dizer é aquelle, é natu-
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ral. E’alguma cousa que se parece coma fórma do Yictor 
Hugo lyrista nos bons tempos. Depois é que Tobias tomou 
conhecimento do grande mestre, e achando-se a gosto naquella. 
corrente da poesia, deixou-se ir por ella abaixo, exageran- 
do-se um pouco. Foi isto nos mezes que passou na Bahia, an
tes de ir a Pernambuco em 1862.

I I

O estado intellectual do Recife nesse tempo era lastimavel: 
uma mescla de carolice, bebida em Ventura de Raulica e Tapa- 
relli, e de palavrosidade metaphysica, tomada de Esquiros, 
Pelletan e Quinet...  Tal a face da Academia.

A poesia era um prolongamento dos tacapes de Gonçalves 
Dias e da choradeira de Alvares de Azevedo.

Neste meio saltou Tobias com vintee trez annos de idade. 
Ruminou abordo uma das suas melhores producções: A! vista 
do Recife.

Desde logo as cousas se acharam mudadas; aquelle modo de 
dizer másculo e iriante era novo.

A chorominga morreu desde ah i; os enthusiastas tomaram o 
partido do sergipano. Castro Alves, muito mais moço, e appa- 
recido posteriormente no Recife, era do numero delles. Os dois 
foram amigos. Tobias sempre o distinguiu dentre a turba 
multa e dedicou-lhe os lindos versos Os oito annos. Castro 
Alves dedicou-lhe O Rio e o Genio. Mais tarde, por intrigas 
e questões de bastidores, brigaram os dois. A luta foi re 
nhida e escandalosa, por causa de duas actrizes.

Na questão puramente litteraria e critica não foi para sor- 
prender que o sergipano contundisse o bahiano, que, si tinha, 
como fui sempre dos primeiros a reconhecer, um apreciavel 
talento poético, não tinha estudos feitos.

Formaram-se dois partidos em torno dos dois poetas. Logo 
em começo, a nova escola dava o espectáculo de uma luta 
intestina. Como era natural, os dissidentes e os sectários das
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antigas maneiras saíram a campo, e Tobias foi liorrivelmente 
apedrejado, o que o fez dizer:

« De tantas pedras que atiram-me 
Hei de fazer um a l t a r . ..»

Ein 1867, Castro Alves retirou-se do Recife para a Bahia e 
depois para o Rio e S. Paulo. Teve então a fraqueza de aceitar 
as recommendações de José de Alencar e do S r. Machado de 
Assis!

Quanto ao que toca a este, dava-se o caso do velho an- 
neximjpopular:—o carro adiante dos bois. Castro Alves não 
era um verdadeiro lutador; não tinha o pessimismo dos bons 
selvagens sergipanos, na phrase de Santa Rita Durão. F ra 
quejou, e deixou-se impolgar por um homem da tempera do 
Sr. Machado de Assis, virtuose litterario, enroupado á fran- 
ceza.. .  Desde esse dia o joven poeta bahiano deixou de ser 
um homem de combate, tinha de retirar-se ou morrer. Deu-se 
a ultima hypothese.

Os mediocres festejaram-no; mas ainda hoje não sabem 
qual foi o seu verdadeiro merito.

A época de 1862 a 1870 no Recife, ao influxo de um en- 
thusiasmo de subito dôsen volvido, foi um periodo de vida e 
movimento litterario. Alli appareceram poetas de grande mere
cimento: Tobias Barreto, Castro Alves, Guimarães Junior, 
Plinio de Lima, Yictoriano Palhares, Carneiro Vilella, 
Franklin Tavora, Generino dos Santos, José Jorge, Altino de 
Araújo, Castro Rebello Junior e muitos outros.

Varella lá também appareceu durante um anno e distin
guiu-se por suas singularidades. Si não deixou-se ir pela 
corrente geral, não teve força para chamar os outros a si. 
Era um periodo guerreiro para o paiz e a poesia acostumou-se 
ao retintim das armas. Ouvimos, então, os nossos mais bellos 
hymnos patrioticos. O Recife era a passagem de todos os ba
talhões do norte; o ardor marcial era geral. Tobias recitou 
os Voluntários Pernambucanos, a Capitulação d,e Mon
tevidéu, os Leões do Norte, Em  nome de uma pernambu
cana e muitos outros cânticos marciaes.
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A principio a guerra tinha sido mal recebida em Pernam
buco, sempre ferido no segundo reinado; as festas publicas 
e os brados dos poetas acabaram por acordal-o. Tobias foi o 
Tyrteu do movimento.

Em 1870, quando se acabou a guerra, já elle estava entre
gue a outra ordem de idéas ; mas foram ainda chamal-o para 
saudar os que regressavam da campanha, e recitou a Volta 
dos Voluntarios, uma de suas mais ruidosas poesias. Ahi o 
poeta já estava um pouco descrente e seu enthusiasmo bastante 
arrefecido ; entre outras notas, ouviram-se estas :

E oxajá que em algum dia,
Tendo saudades da morte,
Não clameis : « feliz a sorte 
Dos que não voltaram c á í . ..»

Foi assim ; muitos voluntarios arrependeram-se de ter vol
tado á patria ! Neste paiz, onde, segundo o nosso poeta,.oso£ 
è popular epreside ao trabalho, onde

— 0 sol que nos conforta 
E’ nosso concidadão..

a natureza é grande, mas deixou pouco logar para o homem. 
Si tivermos uma nova guerra no Rio da Prata, duvido muito 
que ella seja acolhida com o mesmo enthusiasmo de 1864.

Antes de proseguir no estudo do caracter poético de nosso 
autor, é preciso dar a conhecer o que elle mesmo naquelle tempo 
pensava sobre a poesia. Para aqui transcrevo umas palavras 
por elle escripias num volume de versos de Paes de Andrade. 
Ahi revela-se a sua intuição daquelle tempo. Disse o poeta :

« Passa como uma verdade incontestável que a poesia, a 
poesia lyrica digna deste nome, è a expressão das lutas da 
alma humana com o enigma do seu destino.

« A felicidade indefinita, que o homem aspira, é a incógnita de 
um problema sombrio, diante do qual encontram-se perpetua
mente embebidos o padre com todas as suas preces, o philoso- 
pho com todos os seus cálculos, o poeta com todas as suas quei
xas. A poesia impregnada dos perfumes da religião e das luzes 
da philosophia, torna-se um alimento suavissimo, um favo de



consolação para os corações solitários, que não profanam a 
santidade do padecer com a brutalidade do3 prazeres insen
satos .

« Deste modo, falsêa 0  entender daquelles que dão, que em
pregam como caracter da poesia a creação de um mundo á parte, 
phantasmagorico, impossivel. Assim como já não é dado ao 
philosopho recostar-se nas hypotheses, não é dado ao poeta 
apegar-se aos vagos sonhos dos espectros fumegantes da ima
ginação febril.

« A poesia de hoje, a poesia do seculo XIX tambem precisa da 
observação ; 0  poeta deve ser investigador; elle tambem per
tence á grande aristocracia pensante, a esse grupo de cabeças 
cheias de todas as auroras do futuro, que têm os ouvidos at- 
tentos a todos os silêncios mysteriosos, e as frontes batidas por 
todas as vagas do infinito. Mas no homem que pensa, eu quero 
ver tambem 0 homem que obra. Longe estou de suppôr que 
para 0  culto do pensamento, como pretende 0 Sr. Eugéne 
Pelletan, seja mister a instituição de uma classe brahminica, 
sagrada. Seria 0 sacerdocio da ociosidade. O genio, qualquer 
que seja a sua manifestação, deve entrar, deve apparecer como 
parte activa nos trabalhos, nas lutas, nos progressos da hu
manidade. Dizer ao poeta, ao philosopho, ao pensador em 
geral—, nós te sustentamos, 0 teu trabalho é todo intimo—, 
importa dizer-lhe : divorcia-te da sociedade, renuncia ás do- 
çuras da familia, aos encantos da m ulher; nós iremos te con
sultar na gruta do teu pensamento, piaga da civilização.

« Não sou do numero daquelles que amam a poesia como um 
. minuto de prazer, um entretenimento de occasião, uma em
briaguez de todas as paixões, uma feiticeira nocturna que se 
occupa de introduzir sonhos de voluptuosidade debaixo do 
travesseiro da donzella.

« E é a que mais vemos, a que mais temos, a que mais agrada 
em nossa terra, linguagem da devassidão, linguagem do leno- 
cinio, poesia sensual, dityrambica, immoralissima, pagã.

« Lede os modernos lyristas amorosos, e vedo: as mulheres 
apparecem quasi nuas, desgrenhadas, preguiçosas ou nymplio- 
maniacas; a natureza fluctua em mar de volupias, a brisa ê
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voluptuosa, a tarde é voluptuosa, a flor é voluptuosa, a es- 
trella é voluptuosa, tudo é voluptuoso. Deus mesmo não es
capa, tem os seus momentos de sensualidade!! E depois desta 
orgia intellectual, ahi temol-os caídos em uns sentimentos in
dizíveis, ou seja o nosso scismar, ou o reverie dos francezes, 
ou o schnsucht dos allemães , que todos querem dizer pre
guiça, essa estupidez da acção. Debalde procuraremos em 
poesias desta ordem o sentimento da vida, o sentimento das 
cousas: «Lacrymce rerum . Nellas a belleza, sobretudo, a bel- 
leza feminina é uma exquisiticeridicula. Quando não é um anjo 
que vem á terra sem um motivo plausível, é uma mulher mi- 
croscopica, insigni fícante, uma descendente bastarda da rainha 
Mab, mettida num froco de escuma ou na dobra de uma 
nuvem, que ao muito poderá servir para amante de uma 
criança, mas nunca para ser a doce consolação de um homem, 
no sagrado aperto das mãos, na santa união dos destinos: 
Consors.

« E não finda ahi. Si acontece que seja real o objecto de suas 
adorações, o poeta, metaphoricamente choroso, em vez de 
apresentar aos olhos de sua querida as delicias, a grata exis- 
tencia, a suavidade dos laços da família, procura desapertar-lhe 
a charpa dos santos deveres, insinuando-lhe tendencias pe
rigosas na impetuosa insolência de uma poesia animal, balda 
de prazer para o publico sensato, e surrateiramente pre
judicial á sociedade. Com effeito ao homem sério, que temo 
gosto do bello e do bom, nada importam, nada deleitam versos 
que só têm beijos, que falam de mais beijos do que os mi
lhares e centos de milhares que Catullo pedia á sua Lesbia. 
Da mi basia mille, deinde centum. Vemos, desfarte, a 
poesia prestar-se aos appetites vergonhosos. Desejos que de
gradam, palpitações criminosas exprimein-se com toda a au- 
dacia da libertinagem. O bom senso indigna-se de ver a mais 
bella das artes, a mais doce das linguagens, demittida do seu 
mister honroso e sublime.

« Seja qual fôr o vigor do seu talento, qual fôr a grandeza 
de suas concepções, o poeta é sempre um homem, e como tal 
sujeito ás leis que regem a natureza humana.
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. - « Observa-se, entretanto, que, na época actual, quem faz uma 
quadra, uma tirada dessas bagatellas que por ahi facilmente 
correm com o nome de poesia, crê-se logo revestido de uma 
certa immunidade moral. E épossivel chegar um dia em que os 
genios reclamem tambem a immunidade legal—, porque não ?

« Quando se lhes desculpam as suas tolices, porque são poetas, 
a sua deshonestidade, porque são poetas, é de esperar que 
muito breve se lhes desculpe tambem o furto, porque são ge
nios, o defloramento, porque são genios, e até o assassinato, 
porque são genios. Falemos franco. A poesia rotineira dos 
nossos dias é a deserção dos princípios moraes, é Deus tratado 
com um certo tom de atrevida familiaridade, é a mulher me- 
tricamente seduzida, convidada para presidir ao grande ban
quete da vida licenciosa, é a creação representada como uma 
cortezã immensa, cambaleando bebada no espaço, de taça em 
punho, atirando ao infinito a gargalhada do deboche.

« O poeta, fazendo o inventario da natureza de que elle se 
mostra rei e senhor, não esquecendo nunca — a brisa que sus
pira, a florinha que se inclina, o regato que murmura, a onda 
que beija a praia, etc., etc., tem o ar de dizer a qualquer bella 
que se lhe antolhe, como Satanaz a Jesus: Tudo isto é meu, 
e eu fo  dou, site curvares aos meus desejos. E’ o requinte 
do desaforo; não tem outro nome. No livro de um poeta deve- 
se tomar as dimensões de seu craneo, e palpar as dores de seu 
coração. E’ bem pequenina a cabeça que não aguenta uma 
idéa nova, grandiosa e aproveitavel; bem acanhado o peito 
que apenas pode conterá mesquinhez de triviaes amores. Suf- 
focar, no curso da vida, todas as paixões aviltantes, e deste 
tormento, dignamente doloroso, fazer brotar os sentimentos 
nobres que determinam as nobres acções ; provocar, interpel- 
lar a natureza, cobril-a com olhar indagador, exigindo-lhe 
segredos da sabedoria, e ter em resposta o que outr’ora ao 
santo leproso dalduméa oabysmo respondia—non eslin me—; 
amar, procurar unir-se, purificar-se, diante de Deus, na cha
ma celeste de uma alma de mulher, tudo isto é o assumpto 
da grande, da verdadeira poesia, porque ó ao mesmo tempo o 
assumpto da vida do homem de bem.
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E’ de notar a maldição continua lançada pelos poetas contra 
os homens positivos. E quem são os homens positivos ? Serão 
aquelles que, occupados no seu trabalho, não se demoram um 
instante para escutar as harmonias phantasticas de algum 
sonhador allemão, para lêr uma pagina de A. Musset e apre
ciar poeticamente descriptos os trejeitos e colleamentos de a l
guma hespanhola voluptuosa, querendo morder como umaféra 
na estação da berra ; para medir com Goethe os pés do hexa- 
metro 110 dorso nú de cortezã romana—, tudo isto em verso, 
tudo isto em livros que se espalham, que se louvam, que se
animam, que se beijam........ serão esses? O h! então os homens
positivos são os homens honestos.»

E ’ uma de suas boas paginas de prosa; 0  poeta foi sempre 
mais ou menos fiel a este programma.

Bem se vê, que 0  poeta nada tinha da languidez e do epicu
rismo burguez da poesia jmmoral. Ŝ ua musa nunca teve neces
sidade de pintar-nos alcouces, barregãs, crimes esverdia- 
dos} erotismos perpetuos, aphrodisiacas pinturas.

Andava distraído comoenthusiasmo esthetico, 0  sentimento 
da natureza, 0 patriotismo e oamor. Dos poetas portuguezes, 
parece-se com João de Deus, de quem tem mais de um traço, e 
dos brazileiros, com Luiz Delfíno, de quem tem a elevação das 
notas, ainda que os exceda a ambos.

E’ um cantor altiloco.
Em 1865, escrevia elle as palavras transcriptas, condemnando 

as immoralidades do romantismo. Dez annos depois Guerra 
Junqueiro, como prologo da Morte de D. Juan , poz alguma 
cousa de parecido e como quem fazia uma grande revelação.

Tenho sempre associado 0 nome de Castro Alves ao de Tobias 
Barreto. Importa mostrar as differenças entre ambos. Consi
dero-os os dois melhores representantes do lyrismo hugoino 
no Brazil; ambos têm 0 tom elevado, que os fez denominar de 
chefes da escola condor eira. A verdade, porém, deve ser dita 
com franqueza : tal genero de poesia nas mãos dos medíocres 
transformou-se num gongorismo petulante e incorrigível, 
numa cascata de palavras retumbantes. Era um coachar 
incommodo para 0  ouvido, esterilisador para as idéas. Tobias,

Tomo VIU —  1 do ju n h o , 1881 8
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nas suas poesias naturalistas e nas amorosas, foi sempre ele
vado, mas simples; nas inspiradas pelo sentimento artístico e 
pelo sentimento patriotico, ás vezes, foi um pouco exagerado.

Castro Alves o foi ainda mais ; Tobias o excede na simplici
dade e naturalismo.

Um inspirou-se em a natureza, o outro no estado de nossa 
vida social; um cantou os Trovadores das Selvas e o outro o 
Navio Guerreiro, um o Genio da Humanidade e a Lenda 
Rústica, o outro o Livro e a A^merica e Pedro Ivo. Não quer 
isto dizer que Tobias não se inspirasse tambem no Brazil ; 
inspirou-se e muito, como nos Tabaréus e na Vista do 
Recife, mas pelo lado popular e patriotico ; Castro Alves o 
fez pela face social, pelo captiveiro.

Tobias é mais lyrico, mais suave, mais terno, quando 
é amoroso; mais crepitante, quando encara os grandes as
sumptos. Castro Alves mais vago, mais sentimental, mais 
doente; este dirige-se aos* miseros captivos de preferencia; 
aquelle aos homens livres, principalmente. . ..

Aquelle é o segundo élo da cadeia, de que o outro foi o 
primeiro e Yictoriano Palhares o terceiro. O poeta das 
Espumas Fluctuantes foi tido por chefe, por dois motivos 
principaes: o passar-se para o Rio e S. Paulo e o ter publicado 
logoo seu livro. Não esqueçamos, porém, que elle nada teve 
de innovador, não passando de um sectário de Tobias. Esta 
é a justiça da historia.

III

Vejamos por ultimo a natureza intima do talento poético do 
solitário da Escada. O livro que vae sair dos prelos, divide- 
se em quatro partes, contendo quatro categorias diversas de 
inspirações : naturalistas, amorosas, estheticas e patrió
ticas . Esta divisão não é caprichosa; origina-se da qualidade 
mesma das composições. O poeta nunca teve * a poesia como 
uma profissão. Têm-na como tal, certos monomaniacos, que 
entendem, lâ de si para si, que são poetas, por graça de Deus
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ou do diabo; que julgam ter necessidade de fazer versos, como 
outros julgam que não podem viver sem purgar-se a miudo. 
E ’ uma cousa terrível a mania do versejador de profissão, que se 
concentra para accumular rimas e rimas e compor longas 
machinas de martyrio, verdadeiras polés para o leitor, como 
a Independencia do Brazil ou a Confederação dos T a - 
moyos. Tobias Barreto nunca fez planos, nem cogitou em 
vastas obras. A poesia para elle era uma questão de festa, de 
alegria, de divertimento.

Nessas^occasiões poetava, como um passaro canta ao ruido 
material. Tal o verdadeiro poeta, aquelle que só escreve para 
vazar no papel alguma cousa que nelle transborda, ou seja a 
tristeza, ou o enthusiasmo. Tobias Barreto era um desses des
temidos

« Corações acrysolados 
No brazileiro sentir ...»

era um desses meridionaes, sonhadores, descuidosos, que pegam 
fogo por qualquer cousa.

Qualquer que seja a doutrina que se professe sobre a natu
reza da poesia, não se lhe póde negar que ella é a vida em 
geral, a natureza e o homem, interpretados pelo sentimento. 
As grandes creaçoes da humanidade não passam de quatro:—a 
sciencia, a philosophia, a religião e a arte.

A sciencia é o universo interpretado pelo raciocinio e pela 
observação; a philosophia é a sua synthese racional e subje
ctiva; a religião é a origem, a causa primeira, o desconhecido 
em face de nossa pequenez e do acanhado de nossos conheci
mentos ; a arte em geral e a poesia, em particular, vem a ser 
tudo isso de que se occupam as outras, mas tudo diante das 
emoções que em nós se despertam pelo espectáculo das cousas, 
pelas peripecias da vida. A poesia é isto. Como tal, ninguém 
a sentiu melhor do que o poeta dos Dias e Noites.

Dessa sua qualidade essencial originou-se justamente o seu 
maior defeito, que consistiu sempre e sempre em baratear 
o seu talento. É para impressionar o enthusiasmo impos
sível de que Tobias deixava-se apoderar diante de umu
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actriz ou de um cantor medíocre. A fonte perenne do senti
mento é nos poetas, ás vezes, um inconveniente : o arderem 
não raro por uma cousa insignificante. Em tudo acham um 
encanto, um motivo para um transbordamento. Tobias e des
tes; tudo a seus olhos toma proporções excepcionaes.

O Brazil ê a joven patria de heròes, uma lasca do globo 
que dá para vinte nações; a Tamboriniím plirases de ouro 
naboca\ o rabequistaMunizBarreto é o genio que ser maior é 
m orrer; o Recife é a cidade das galhardias, da raça das 
Romas tombadas e das Babylonias em pô . . .

Ao travez do sensorio do poeta as cousas e os factos se avo
lumam ; o inspirado só póde cantar o que é grande, e, quando o 
objecto é pequeno e vulgar, a imaginação suppre o que lhe 
falta em grandeza.

E’ um exagero sublime; mas sempre um exagero. Bem haja 
aos poucos que delle são capazes ; porque são os verdadeiros 
poetas. A arte só épossivel sendo vaga, geral, indetermina
da, e, para tudo dizer numa palavra, sendo em certo sentido 
fa lsa . A poesia é sempre falsa cotejada com a realidade, que 
lhe está sempre abaixo ou acima; mas é sempre verdadeira 
cotejada com o estado emocional do poeta, que é, até certo 
ponto, um visionário.

Tobias Barreto, eu o julgo melhor nas suas poesias geraes o 
naturalistas, como o Genio da Humanidade, a Caridade, a 
Lenda Rústica, os Tabaréus, os Trovadores das Selvas, Oito 
Annos, aPolka, e outras. Ahi seu talento é realista, objecti- 
vista.

Nas poesias amorosas, ainda o aprecio quasi tanto; por ser 
sempre lucido e verdadeiro.

As inspiradas pelo sentimento esthetico, desperto pelos espe
ctáculos e festas, a que assistia, me agradam só como modelos 
de força e de graça, como typos de metrificação.
, Os cânticos patrioticos são alguma cousa de original, que 
não encontra muitos congeneres em todas as litteraturas. 
Aquelle falar tem algo de desusado; são phrases vibrantes, 
que se enterram como dardos acerados ; alli ha a limpidez das 
espadas, o silvo das balas e o troar dos canhões. Tobias criou



e matou este genero; depois delle é uma innocencia querer 
tental-o de novo.

As artes vivem essencialmente pslo prestigio da fórma; o es- 
tylo é quasi tudo em poesia. Neste ponto, o poeta da Lenda 
Rústica tem uma feição própria, consistente em um certo la
conismo forte e ru tilo . Póde-se bem vêl-o na seguinte estro- 
phe de 1861 de um quadro historico sobre aguerra hollan- 
deza :

«Barreto diz:—Somos poucos
De encontro ao troço hollandez;
Que vamos fazer, oh loucos ? !
Morrer inglorios, talvez 1 —
— General, brada Vieira,
Foi minha a idéa primeira,
O passo primeiro, é m e u . . .
Morreremos neste ex trem o .. .—
— Camarão ruge: não temo t —
— Henrique Dias: nem eu ! —»

Eis ahi todo um complicado dialogo comprimido numa es- 
trophe. Em todas as suas poesias, além de tudo, o nosso autor 
nunca usou de uma sô palavra peregrina, cujo significado 
se tenha de ir procurar no diccionario ; seus termos são simples 
e vulgares; é a lingua singela e rutila do povo.

Eis ahi o que foi e o que é Tobias Barreto como poeta: um
lyrista brilhante pela imaginação e commovedor pelo senti
mento .

Paulina Moser, poetisa allemã, nos bellos versos que lhe 
dirigiu, diz que elle no allemanismo achou o genio que o 
ha de levar á immortalidade:

«Nationalstolz auf Wahrheit gebaut 
Wohl allemal Ehr’und Achtung gebiihrt;
Du, Meneses, hast im dem Deutschthum geschaut 
Den Genius, der Dich zur Unsterblichkeit fübrt».

Eu o creio bem; mas ainda quando o teuto-sergipano 
não houvesse escripto uma só palavra como prosador, seu 
nome ficaria garantido por suas producções poéticas.

S y l v i o  R o m ê r o .
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