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0S FUNDADORES DO IMPERI0 ROMANO

Quando, nas horas supremas da agonia da liberdade ro-
mana, a republica se achou dividida em dois campos con-

trarios, os deuses foram favoraveis ao oppressor da patria, -

mas a causa que estava destinada a succumbir teve por si
o voto de Catdo. Victrix causa diis placuit, sed victa Ca-
toni. Este bello pensamento de Lucano importa porém uma
injustica, se nao estendermos um dos elogios nelle formu-
lados aos outros defensores das leis e da liberdade, a esses
sobreviventes de Pharsalia, que foram fecundar com os seus
restos mortaes Thapso na Africa e Munda na Hespanha.
A destrui¢ao da liberdade foi, em Roma, n3o uma tra-

~ ,gedia classica sujeita 4 regra das unidades, mas um drama

romantico, de uma acclio variada e complicadissima, re-



6 ENSAIOS HISTORICOS E CRITICOS

presentado por muitas figuras, e podendo excitar o terror
e a piedade mais energicamente do que as mais vigorosas
creacdes da Melpomene grega. Cada um dos episodios &
por si s6 uma acgdo completa, lamentavel, com suas peri-
pecias particulares e seu desfecho proprio; os mezes e os
annos succedem-se, marcados pela morte, pelo exilio, pela
ruina, dos mais nobres cidadados, até & catastrophe final
que vinga todas as outras; o mundo ¢ o theatro, do Oriente
ao Occidente, das mattas impenetraveis da Gallia até s pla-
gas ardentes da Africa; e, para que nada falte a esta im-
mensa peca, de ordem composta, que abrange todos os ge-
neros, além das scenas pouco severas que variam a cada
passo os mais lugubres episodios, o espectador vé desen-
rolar diante dos seus olhos uma ac¢dio correspondente &
peca satyrica que os tragicos de Athenas reuniam 4s suas
trilogias. £ a demora de Cesar em Alexandria, depois da
batalha de Pharsalia, sdo esses singulares amores de um
homem gasto por todos os excessos, extenuado, epileptico,
quinquagenario, com uma mulher que parecia resumir na
sua pessoa todas as seducgdes de um mundo que expirava,
destituida da belleza cuja contemplacdo e adoracao levanta
os espiritos acima das cobicas terrestres, mas no ultimo
ponto tentadora, e profundamente versada nas artes do vo-
luptuoso Oriente, do refinado Egypto, e da refinadissima
e voluptuosissima e monstruosa raca dos Lagidas.

Este episodio curieso mostra o que valia a politica de
Cesar. Uma eschola moderna, que pretende justificar todos
os despotismos do passado, para nobilitar todos os do pre-
sente, tem procurado impor a nossa admiracdo o politico,
previdente, o dedicado e esclarecido amigo da humanidade,
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que, no seu dizer, existiam em Cesar. Para esta eschola,
a quem ninguem podera contestar um espirito largo, des-
denhoso de certas consideragdes que os homens tinham an-
tigamente em muita conta, e que ainda hoje valem aos olhos
de alguns, consideragdes de pouco tomo, em summa, taes
como a honra, a legalidade, o patriotismo, para esta es-
chola, digo, Cesar, calcando aos pés as leis do seu paiz;
voltando contra a patria o exercito que a patria lhe con-
fiara; seduzindo os cidaddos com oiro roubado aos povos
cuja sujeicdo lhe fora commettida; exterminando os tei-
mosos, que resistiam, em tres grandes batalhas, e num im-
menso numero de combates menores; levantando a sua
vontade acima do poder soberano de Roma ; fazendo e des-
fazendo magistrados ; confiando os cargos mais importantes
do estado aos seus partidarios, aos seus amigos, aos seus
predilectos 1; constrangendo aquelles dos seus adversarios
que a morte poupara a uma cumplicidade disfarcada sob
a forma das magistraturas que lhes concedia; enchendo a
republica de sangue, de terror, de desalento, de ignominia;
provocando o suicidio de Catdo, as fraquezas de Cicero, o
crime de Bruto; commettendo todos estes attentados do
modo mais audaz, mais descarado, mais desdenhoso; vi-
brando aos vencidos o supremo insulto da sua clemencia;
numa palavra, ndo consentindo que um s6 cidaddo illustre
ficasse immaculado, nem que um unico sentimento nobre
escapasse intacto do prodigioso naufragio das instituigdes,
dos costumes, dos principios, das virtudes romanas; Cesar
foi um bemfeitor da humanidade, um d’esses homens pro-

v pueri.
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videnciaes, que apparecem de seculos a seculos para diri-
gir, castigar, reformar, melhorar os povos.

Deus escreve direito por linhas tortas. Assim diz o pro-
verbio, assim estamos vendo todos os dias. Mas os que se-
guem neste mundo pelas vias obliquas, repugna & consciencia
humana tel-os como bemfeitores da humanidade. A moral
¢ uma s6. O dever ¢ uma lei absoluta. Todas as vidas que
contrariam a lei s3o, ndo s6 estereis, mas perniciosas. D’aqui
ndo ha que sahir.

A modifica¢do que resultou do crime de Cesar foi a mui-
tos respeitos util &s classes menos favorecidas do mundo
antigo, assim como aos povos que entravam como satellites
humildes no grande systema romano. Mas & preciso distin-
guir cuidadosamente os heneficios devidos és alteracdes con-
stitucionaes d’aquelles que cumpre attribuir ao progresso
natural das sociedades. A Roma dos Antoninos, por exem-
plo, immensamente inferior, na ordem politica, & dos Sci-
pides, levava-lhe uma grande vantagem na ordem moral.
ITavemos de inferir d’aqui que o desenvolvimento e a vi-
ctoria da philosophia estoica foi devido & revolucdo de Ce-
sar? que a rapida propagacdo dos principios christaos foi
um dos resultados da politica de Augusto ?

Quem procura apreciar seriamente os actos dos homens
extraordinarios que teem influido de um modo decisivo nos
destinos das sociedades, deve indagar o que esses homens
quizeram, e como quizeram, quaes foram as suas intengdes,
e que meios empregaram para as realisar. Quando os actos
estdo em desharmonia com as intencdes, e esses actos foram
uteis, o juizo favoravel que a obra merece nao péde esten-
der-se ao artista. :
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Ora a minha opinido a respeito da revolugdo cesarea ¢
que todo quanto mal ella espalhou sobre o mundo deve ser
imputado a Cesar, e que, pelo contrario, o bem que d’ahi
resultou nao se lhe péde attribuir a elle. A intengdo de
Cesar ndo era beneficiar os seus similhantes, e muito menos
fecundar o futuro, como agora se diz; a sua obra foi uma
obra de egoismo.

Que todo o0 mal tem de lhe ser imputado é facil provar.
Homens taes como Mario, como Antonio, como esses im-
petuosos invasores do imperio do Occidente, os Radagasios,
08 Gensericos, assimelham-se mais, nos seus furores, as
forcas cegas e inconscientes da natureza do que &s forcas
livres e intelligentes a que o mundo social esta entregue.
Mas Cesar ndo péde invocar a este respeito nenhuma cir-
cumstancia attenuante. Corrupto, depravado, immoral, como
poucos homens nos apparecem na historia, tinha-o dotado
a natureza, numa hora funesta, da intelligencia mais clara,
mais extensa, mais vigorosa e mais infatigavel, de que ha
memoria. Com este dom precioso recebera elle outros de
grande apreco, um raro bom-senso, um singular imperio
sobre si proprio e sobre os outros, as gracas externas, a
seduccdo, esse valor mais do que heroico que consiste em
abstrahir sempre do perigo ; e, para realcar os grandes dons
naturaes que elle cuidadosamente aperfeicoava, fizera-o a
sorte nascer numa d’essas posicdes eminentes que servem
admiravelmente de pedestal, tanto aos Syllas, quando aper-
tam nos pulsos populares as algemas patricias, como aos
Clodios, quando offerecem aos demagogos o prestigio do
sangue que lhes corre nas veias, e o odio inextinguivel que
abrasa os transfugas contra os do gremio que abandonaram.
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Portanto Cesar era responsavel por todas as sua$ accoes.
Sabia o que fazia, e porque o fazia. Ora, como nunca fez
sendo o mal, as suas intencdes estio conhecidas.

Nio ¢ difficil descobrir qual o fito de todos os actos da
vida publica de Cesar. Desde o principio da sua carreira,
tudo nelle mirava ao poder supremo. Nao lhe consentia a
sua nobre natureza que fizesse s suas ambicdes os sacri-
ficios de Otho... omnia serviliter pro dominatione; pelo
contrario, a sua estréa foi uma invencivel resistencia a von-
tade do omnipotente dictador, cujos olhos perspicazes des-
cobriram no effeminado mancebo muitos Marios. Escapo,
como por milagre, 4 colera de Sylla, durante o periodo,
pouco brilhante mas muito activo, da sua vida, que vai até
ao comeco da guerra das Gallias, ndo cessou um sé dia o
joven patricio de levantar contra a republica, isto &, contra
as leis, contra as institui¢des do seu paiz, todas as forgas
anarchicas que as precedentes revolugdes tinham desenvol-
vido na sociedade romana. Inferior em gloria a Pompeu,
em virtude e auctoridade a Catao, em eloquencia a Cicero,
em riqueza a Lucullo e Crasso, reconhecendo que todas as
superioridades eram precisas para alcancar o fim que se
propunha, depois de ter perturbado a republica por muitos
‘annos com a lei agraria do tribuno ‘Rullo, com a conjura-
¢ao de Catilina, com o primeiro triumvirato, procurou na

conquista da Gallia a gloria, a auctoridade, a riqueza e o
renome litterario, que lhe haviam de ser instrumentos. Sé
a virtude, idéa antipathica ao seu espirito, e inconciliavel
com 0s seus projectos, escapou & sua ardente e universal
ambicao.

Nao ¢ meu proposito eshocar aqui um novo quadro da
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vida de Cesar ; mas esta figura curiosa tem o dom de pren-
der. Os factos da sua vida, desde que a republica lhe en-
-tregou o exercito das Gallias, sdio conhecidos de todos;
todos sabem que, aos trabalhos gloriosos que dilatavam o
orbe romano, conquistando para a republica novos subdi-
tos, cujas armas tinham de ser em breve voltadas contra
ella, se associavam outros menos brilhantes mas por igual
conducentes ao fim almejado, trabalhos que tinham logar
na Gallia Cisalpina durante o descanso militar do inverno,
e em Roma, por meio dos agentes do proconsul. E de tal
forma se relacionavam estas duas series que eram os amigos
de Roma quem obtinha a prorogaciio do commando na pro-
vincia da Gallia, e o oiro roubado aos Gaulezes que re-
compensava este importantissimo servico. Com meios taes
vai-se longe, sobretudo quando se tem por adversario um
homem como Pompeu. A situacio de Cesar ia-se tornando
cada vez mais forte, ¢ a tal ponto deixou o partido do se-
nado chegar as coisas que, transposto esse rio famoso, cujo
nome soa impropriamente como symbolo das resolugdes
desesperadas, num abrir e fechar de olhos, toda a Italia se
achou evacuada pelas' tropas fieis, ¢ inteiramente rendida
a0 novo Sylla.

Por maior que fosse o genio de Cesar, este resultado
maravilha a todos, e d’aqui querem alguns inferir que os
Romanos eram indignos da liberdade, pois que a ndo sa-
biam defender. Nao consideram os propugnadores d’estas
idéas que diminuem singularmente a estatura do seu heroe
predilecto. Os Romanos ndo poderam defender a liberdade;
outrotanto tem succedido a muitos ‘povos; todos temos
telhados' de vidro, ¢ ndo convem atirar pedras aos dos an-
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tigos; ndo poderam salval-a, mas souberam morrer por
ella.

Bem sei que a republica estava em decadencia, que a-
tentativa de Cesar teria sido baldada dois seculos ou ainda
um seculo antes; mas tambem sei que outro homem que
a tal se abalancasse, no oitavo seculo de Roma, e que n3o
fosse «a creatura mais intelligente, mais corrupta, e mais
irreligiosa, que tem existido 1», teria succumbido mise-
ravelmente. Nio, esses homens que composeram as legides
de Pharsalia, de Thapso, de Munda, que ndo cederam nem
transigiram, preferindo a lucta desesperada ao indulto que
a todos era offerecido, esses infatigaveis combatentes que
se reuniam depois das derrotas, para procurar novos e mais
irreparaveis desastres, homens sem fé mas ndo sem virtude,
que se contam aos centos de milhares, e que eram a flor
da sociedade romana, ao passo que os soldados de Cesar
constituiam uma horda cosmopolita, de que elle era o pai,
o rei e o deus, que s6 a elle obedecia, e a quem elle des-
tinava a conquista do mundo, esses homens ndo eram in-
dignos de viver livres.

Imagine-se uma hypothese que ninguem taxara de ab-
surda. Cesar ¢ um bom cidaddo, o defensor das leis da sua
patria; Pompeu é o ambicioso. Qual dos dois prevalecera?
Entao ja os Romanos sdo capazes de defender a sua liber-
dade, ja o sophista lhes ndo péde lancar em rosto o seu
infortunio.

Sejamos justos para com todos. Ha epochas felizes na
vida dos povos, em que todos os attentados 4 liberdade sao

L Ampere (L’ histoire romaine & Rome;.
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frustrados e punidos. Os Cesares de entdo resignam-sc a
servir a patria, e servem-n'a admiravelmente. Em outros
tempos porém, a liberdade é como uma arvore antiga e
de raizes frageis, abalada pelas rajadas dos seculos tumul-
tuarios, e meio abandonada da seiva. Cumpre entdo velar
por ella com mais terna e carinhosa sollicitude, amparan-
do-a, nutrindo-a, defendendo-a. Porque ¢ mais facil der-
ribal-a, segue-se que os seus fructos sejam menos saboro-
sos? Serd porventura licito Aquelles que teem vivido & sua
sombra, que se teem alimentado dos seus fructos, metter-
lhe agora o machado ao tronco, com o pretexto da sua anti-
guidade, para lhe substituir, eu sei! cardos e espinhos ? O
homem que tal faga ndo sera um impio? Quem crava um
punhal no seio de sua mai veneravel nao é um parricida?

E, sem duvida. Mas dizia eu ainda agora, sejamos justos
para com todos. Havera alguma coisa que allegar em favor
de Cesar? Ha, no meu modo de ver. E pouco, mas esse
pouco deve ser dito. Sejamos imparciaes para podermos ser
severos. E mais, a historia imperial offerece & observagao
entes tdo repugnantes, onde s6 o mal se manifesta, que ¢ 4
agradavel o demorarmo-nos algum tempo com o grande
homem que foi bem cruelmente punido nos indignos her-
deiros do seu poderio, nesses principes, a cujos nomes hor-
rendos, Augusto, Tiberio, Caligula, Nero, ficou eterna-
mente ligado o nome glorioso de Cesar.
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O que conservou durante cinco seculos gloriosos a re-
publica romana foi o privilegio.

Formada de povos diversos pela origem, pela indole,
pelas tradigdes e pelos costumes, desiguaes nos direitos se--
gundo a ordem da sua aggregacdo, a sociedade romana
tinha sempre vivido em lucta aberta. Mas com essas luctas,
meio legaes e raro sangrentas, folga e vigora a liberdade.
Os que combatem para conseguir a cidade, ndo para ex-
cluir d’ella os outros, sabem medir os golpes, e parar a
tempo. Todos os seus actos sdo calculados em conformidade
com a. ambicdo que os incita, e as virtudes que esse gene-
roso desejo promove tornam-n’os dignos de o ver satisfeito.

A virtude civica ¢ a mola real dos povos. Inquietos na
cidade, luctando sempre, e sempre vencedores, tanto os que

“alcancavam como os que cediam, os Romanos desenvolve-
ram nas suas relagdes com os outros povos, visinhos e re-
motos, essa maravilhosa actividade, essa inquebrantavel con-
stancia, que nos apparecem como um exemplo singular na
historia do mundo. Extinctas porém em Roma as diversas
cidades que naturalmente deviam formar uma sé, a desigual-
dade continuou a existir em relacio a outros associados,
que se achavam em posicio menos vantajosa.

Sobrevieram entdo varias complicacdes. Ao passo que
a ac¢do de Roma nas regides da bacia do Mediterraneo se
exercia de um modo decisivo, a reacgdo da parte de alguns
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dos povos vencidos, cuja civilisagio era mais antiga que a
dos Romanos, e a muitos respeitos superior, contrabalan-
cava, em subido ponto, as vantagens que resultavam da ex-
tensao do dominio. Além d’isso, Roma ia vivendo, e a vida
das sociedades, ora progresso, ora retrocesso, sempre pro-
gresso em algum sentido, nao ¢ a immobilidade, ¢ a mu-
danca. As condicdes variaram. A grande aristocracia le-
gendaria desappareceu, .os pequenos proprietarios, que ti-
nham conquistado o mundo, sumiram-se nos combates ex-
ternos e internos, vencendo os Carthaginezes, os Macedo-
nios e os Hespanhoes, vencidos pelos usurarios e pelos pu-
blicanos. Tomaram-lhes o logar os libertos. A illustre plebe
de Roma transformou-se numa multiddo miseravel, ociosa
e descarada, que vivia da assistencia publica, e tinha por
occupagdes principaes vender o voto, assistir aos especta-
culos, e mendigar no atrio dos ricos.

As crengas, as opinides, os sentimentos, o que ¢ funda-
mental no homem e no cidaddo, nio tinham sahido inta-
ctos da grande confusdo que precedera o triumpho, e me-
nos ainda da corruptora prosperidade que se lhe seguin.
Ao vicio da crueldade, que era o vicio romano por excel-
lencia, aggregaram-se a soberba e a insolencia, que sdo
proprias dos dominadores, a cobica e a prodigalidade, que
se engendram e auxiliam mutuamente.
~ Portanto os projectos dos Gracchos niio podiam ser t&o
simples como os dos reformadores que os tinham prece-
dido. A questdo social complicava-se com uma questdo eco-
nomica, que elles tentaram resolver com mais zelo que pru-
deucia, com boas intengdes e por meios reprehensiveis.

A reforma era complexa, os reformadores cram ousa-
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dos, e os homens de que se serviam, e a quem serviam,
viciosos. A hydra sentiu renascer a cabega; a revolucdo,
inerte desde a expulsdo dos reis, apoderou-se da cidade.

Desde o tribunado de Tiberio Graccho até & dictadura
de Cesar, nunca a republica gozou dias tranquilles. Todos
procederam mal, patricios e plebeus, consules e tribunos,
oradores e soldados, cidadaos e Italianos. Nenhuma classe,
nenhum partido, péde declinar a responsabilidade tremenda
do que se fez e do que se preparou. Os erros e as violen—
cias de uns provocavam as resolucdes extremas e absurdas
dos outros, e ninguem péde hoje dizer, com boa fé, quaes
foram os principaes e os mais perniciosos elementos, sob
cuja violencia sossobrou a nau do estado, e com ella a li-
berdade.

Tambem nao ¢ facil decidir se os homens d’aquelles tem-
pos poderiam ter evitado o naufragio. A cegueira com que
todos ou quasi todos procederam leva-me a crer que ndo.
Mas os raros cidadaos previdentes, que obravam com co-
nhecimento de causa, e entre estes os amigos sinceros da
liberdade, teem justificado direito, alguns & nossa estima,
todos & nossa attencdo.

“E por isso que a vida de Sylla se propde, nio & admi-
racdo, mas a4 consideracdo de todos. Caracter dos mais
enigmaticos da historia, personalidade altiva e poderosa,
natureza cheia de contradic¢des, homem susceplivel de viver
feliz no mais ignobil descanso, e capaz de dobrar 4 sua
vontade de ferro os seus concidaddos e os inimigos da sua
patria, Sylla estrema-se ainda dos seus contemporaneos pela
coherencia do seu plano, e pela resolugdo com que o exe-
cutou.

o ——————
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‘A sua reforma durou pouco; estava desde a nascenga
destinada a viver dias curtos e amargurados: mas valia in-
comparavelmente mais do que os vdos projectos dos seus
adversarios. Sylla, nao mais prodigo de sangue do que estes,
mas despiedado como a logica pura, apparece-nos sob cdres
mais negras, porque o vemos mais sereno. Todavia é certo
que a sua systematica severidade poupou milhares de vi-
das, restabelecendo a ordem. Naquellas convulsdes sociaes,
a clemencia, que em quasi todos os ambiciosos differe pouco
da fraqueza, é as mais das vezes [unesta.

Longe de mim o pretender rehabilitar a memoria de
Sylla! Mas ha tanta injustica em lhe exprobrar absoluta-
mente e abstractamente o seu rigor quanta condescendencia
em aceitar como uma virtude a moderacdo de Cesar depois
de Pharsalia. Esses dois homens ndo differiam tanto como
muitos suppdem. Cesar ndo era cruel de sua natureza, nem
Sylla tdo pouco; mas nenhum teve nunca a vida dos seus
simithantes na menor conta. O Cesar de Pharsalia era o
homem que tinha espoliado e exterminado impiedosamente
os Hespanhoes e os Gaulezes, 0 mesmo que havia de en-
tregar 4 segure do algoz, apoz cinco annos de captiveiro,
o vercingetorix gaulez, e & espada dos seus legionarios os
vencidos de Munda.

Iguaes pelo valor, pela vontade, e talvez pelo genio mi-
litar, indubitavelmente irmaos no profund6 desprezo que
lhes inspiravam os homens, e na alta estima que por si
mesmos professavam, separaram-se porém no motivo que
governava as suas acgdes, e na natureza da obra que em-
prehenderam.

Cesar era uma natureza mais distincta, mais elegante,
2
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mais completa; mas era tambem mais immoral. Nada tao
repugnante aos meus olhos como a precocidade e a con-
stancia da sua ambicdo. Sylla foi levado a intervir nos ne-
gocios publicos pela sua rivalidade com Mario ; nenhum acto
anterior ao seu consulado revelava nelle 0 homem que tinha
de dar o funesto exemplo da oppressio militar da sua pa-
tria, e a sua reforma, executada por meios terriveis, era
sem duvida considerada por elle como uma obra patriotica.
Se o seu fim consistia em dominar e nada mais, porque
restabeleceu a ordem? porque restituiu ao senado a sua
antiga auctoridade? porque abdicou a dictadura?

Agora, pelo outro lado, que queria Cesar? Ostensiva-
mente, queria ser o senhor. Por todos os meios, a troco
de todos os sacrificios, descendo s ac¢des mais condemna-
veis, praticando os feitos mais gloriosos, sem tregua, sem
hesitacdo, alcangou o que desde o principio desejara. Queria
mais alguma coisa? Nao se sabe; nada se péde presumir
com probabilidade. Que elle nao ambicionava o poder su-
premo para reformar o calendario, para reedificar Carthago
e Corintho, para emprehender obras publicas monumen-
taes, ¢ evidente. Os projectos que os antigos lhe attribuem
sao, em geral, destituidos de verosimilhanca. As intencdes
que os modernos lhe suppdem falta um fundamento solido.
Por minha parte, considerando os ultimos tempos da sua
vida, o desprezo com que elle tractava os primeiros de Ro-
ma, aquelles que haviam de ser os elementos de todo o go-
verno regular que projectasse, a indifferenca com que re-
cebia os avisos de quem pela sua vida se interessava, o ne-
nhum cuidado que parecia merecer-lhe a coisa publica, pois
que tornava tudo dependente de uma existencia a cada in-
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stante ameacada, ¢ de nenhum modo protegida, conside-
rando isto e muitos factos cuja verdade todos os historia-
dores nos attestam, sou levado a julgar que Cesar ndo queria
sendo governar. Aprés moi le déluge.

Governar sem limites, reaes ou apparentes. Nao era elle
homem que se abaixasse a comedias como as de Augusto ;
o Oriente tinha-lhe feito provar as doguras do poder ab-
soluto. Isto ndo é uma assercdo gratuita. Bem que nos pa-
reca absurdo, Cesar quiz ser rei, e foi para evitar que o
povo fascinado e o senado corrupto lhe consentissem na
fronte o diadema que os punhaes dos conjurados o esten-
deram sem vida aos pés da estatua de Pompeu.

Portanto, quando Cesar foi immolado aos receios tardios
de alguns homens para quem a sua vida devia ser sagrada,
deixou o terrestre involucro uma alma extraordinaria, ter-
minou uma existencia a nenhuma outra comparavel ; mas,
ao relembrar esse tragico fim, a nossa piedade nao signi-
fica sympathia. Que qualidades havia no homem para que
lhe votemos uma estima respeitosa ? Em que foram as suas
accdes uteis & sua patria, & humanidade? Se em Roma a
a liberdade devia desapparecer para dar logar 4 unificacio
do mundo antigo, e se esta evolug@o foi um progresso, Cesar
concorreu para elle assim como todos os revolucionarios
que o precederam, os Marios e os Sulpicios, os Clodios e
os Catilinas, assim cemo os politicos e os guerreiros que
ndo souberam contrarial-o, os Pompeus e os Crassos, 08
Scipides e os Labienos, assim como esses miseraveis trium-
viros que lhe succederam, Antonio, Lepido, Octavio, e mais
que todos este ultimo, desde que a lisonja lhe trocou o
nome deshonrado pelo nome prestigioso de Augnsto.
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Foi benefica a politica de Cesar? Entdo tambem o foi
a d’esses homens cujo nome deixo escripto, e cuja memoria
(a de quasi todos) ficou execrada. Comtudo a intervencao
de Cesar foi a decisiva. Talvez. Antes d'elle a causa da li-
berdade ndo estava irremissivelmente perdida. Mas que si-
gnifica isso? Cesar projectava estabelecer a unidade ? Nada
o indica. Pelo contrario, a sua indifferenca, o seu desdem
sdo manifestos. Quando elle succumbiu, nem ao menos a
transmissdo regular do poder, que é um dos poucos lados
brilhantes do absolutismo, se podia effectuar. Evidente-
mente a justificacio de Cesar, a attenuacdo dos seus cri-
mes, ndo estd aqui; devemos ir procural-a a outra parte.

Desde que as revolugdes tinham comecado a assolar a so-
ciedade romana, a liberdade, sempre perseguida, podera
conservar-se pela forca da instituicdo antiga, e pela dedi-
cacdo dos bons cidaddos. Convem que nos desenganemos.
A liberdade é o direito de todos, mas é a paixdo de pou-
cos, dos melhores. A esses incumbe velar por ella, defen-
del-a, e estender os seus heneficios aos homens que s6 co-
nhecem o perigo quando ja ¢ tarde para a salvar.

Em Roma houve sempre bons e dedicados cidaddos ;
mas a actividade dos maus, e a desgraca dos tempos, fru-
strou muitas vezes as generosas diligencias dos primei-
ros.

Antes de Cesar, Roma tinha curvado ao jugo o collo al-
tivo, temporariamente, ¢ verdade, e nunca de um modo
definitivo; mas emfim a tyrannia ndo era ja sem prece-
dentes. Mario, Cinna, Carbo, Sylla, tinham tractado a re-
publica como os magistrados romanos costumavam tractar
as provincias. A ultima dominagdio fora a mais terrivel, e
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tinha sido tdo absoluta que a idéa de liberdade ficou desde
entdo como que humilhada e diminuida.

Os amigos, os discipulos, os generaes do dictador, cria-
dos na eschola tremenda da guerra civil, sem o genio do
chefe, mas tiio pouco escrupulosos como elle, aspiravam ao
poder supremo. Parecia isso tdo natural como eram, nos
seculos anteriores, as virtudes civicas, a dedicacdo ao ser-
vico da patria, o respeito das suas liberdades. Cesar, que
nascera com um espirito altissimo, que valia mais do que
os seus contemporaneos, e que tinha esta pouco modesta
opinido de si mesmo arreigada profundamente, além do
instincto proprio que o incitava a procurar elevar-se, era
aguilhoado pelos actos dos homens que representavam em
Roma os primeiros papeis; e, por outra parte, circum-
stancias particulares da sua vida faziam-lhe desejar uma
grande revolugao. v

Era elle, como se sabe, como por um discurso seu fo-
mos informados, descendente da deusa Venus. Vé-se quantos
deveres e de que especie lhe impunha a sua gloriosa estirpe.
Por outro costado, é elle ainda que nol-o diz, corria-lhe
nas veias sangue de reis. Cumpria que a vida de quem
vinha de tfio alto fosse a todos os respeitos larga e nobre.
Iaqui despezas enormes, em feras, em gladiadores, em
festins, em presentes, em candidaturas, e Cesar ndo era
rico. Mas o credito facilitava-lhe o emprego de muitos mi-
Ihdes de sestercios, e, quando o credito se esgotou, 14 estava
Crasso para servir de caucdo, e a Hespanha com os seus the-
soiros parasolver a divida. Quanto 4s despesas ainda mais con-
sideraveis, que exigiam os preparativos e os actos da guerra
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civil, essas ficaram & conta da Gallia e do erario ro-
mano.

A ambicdo de Cesar parece-me, pois, relativamente le-
gitima. Numa sociedade profundamente corrompida, quiz
ser o primeiro, e para o conseguir era necessario destruir
a liberdade. Nunca lhe teria consentido a ambigao dos seus
indignos rivaes que representasse em Roma um papel pre-
dominante, se elle tivesse seguido pela estrada direita. Quer
isto dizer que os outros teriam humilhado o seu genio?
Nao, mil vezes ntio! Mas a lucta no campo da legalidade
promettia a Cesar um logar eminente, nunca o pnmado
que a sua natureza desejava.

A pequenez dos seus antagonistas é porém, a meu pa-
recer, a sua mais séria justificacdo. Catdo, Cicero, Pom-
peu, stio grandes por muitos lados, e os dois primeiros
tanto mais quanto nunca pretenderam attentar 4 liberdade
da sua patria; mas a ambicdo de Pompeu é ridicula. Mero
instrumento nas maos de Cesar, esperando que a sua gloria
militar lhe ha de deferir todos os lucros do triumvirato, e
prestando ao seu futuro adversario os servicos mais impor-
tantes que este podia desejar, conserva-se numa inac¢io
presumpcosa até aos primeiros relampagos da prodigiosa
tempestade contra a qual serdo impotentes os seus tardios
esforgos, e sob cuja violencia tem de succumbir. E se o
grande Pompeu é ridiculo, logo que deserta dos caminhos
triumphaes da sua legitima gloria, o que diremos de Crasso,
de Metello Scipido, e d’esses mancebos que ja se apresen-
tavam como os futuros dominadores, os Antonios, os Le-
pidos, os Dolabellas, os Cornificios ? Se algum ha de ser
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o senhor, mais vale Cesar que os outros... Ai de nos! A
dominacdio de Cesar ndo exclue a de Antonio e de Octa-
vio. Prepara-a, torna-a possivel, necessaria, inevitavel. Eis
o castigo de Cesar, eis a sua condemnagdo.

Ainda por outro lado lhe ndo posso perdoar. Que as na-
turezas inferiores desejem o poder supremo, para deslum-
brar os contemporaneos, e enganar a posteridade, compre-
hende-se. Mas o que eleva esses, diminue as almas extraor-
dinarias, as creaturas originaes e verdadeiramente grandes.
A ambicdo de sermos uteis aos nossos compatriotas, aos
nossos irméos, ¢ uma das mais nobres; mas a purcza da
intencdo é inconciliavel com a torpeza dos meios. E as am-
bigdes altas, ainda as terrestres, néo ficam por aqui. O aper-
feicoamento moral, a comprehensio da natureza physica e
social, a realisacdo do bello pela arte, sdo alvos muito mais
sublimes do que essas supremacias, cuja conquista exige
uma immensa hecatombe de vidas, de riquezas, de virtudes,
e que, completamente exercidas, sdo ainda mais oppressi~
vas para o senhor do que para o escravo, mais penosas
para o poderoso que a sua posicio condemna & descon-
fianca, aos cuidados raladores, & soliddo do espirito e do
coracdo, do que para o humilde que tem como eterno re-
fugio a sua consciencia e Deus.
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1

O crime dos idos de Margo expulsa da scena a terceira !
das quatro grandes figuras que dominam o drama da
destruicdo da liberdade romana. A sombra de Cesar féra
reunir-se &s d’aquelles que tinham cahido nas praias do
Egypto e da Africa, victimas da sua ambicdo ; mas Cicero
vivia. A causa do direito ndo era ainda desesperada.

Assim pareceu um instante, ndo s6 aos bons cidaddios
que desejavam sinceramente a restauragio da antiga aucto-
ridade, mas aos homens que folgavam e lucravam princi-
palmente com innova¢des, com perturbagdes e com de-
struigdes. Os primeiros alegraram-se; Antonio e Lepido
tremeram: sobreveio entdo um mancebo que ndo se ale-
grava nem tremia diante das contingencias do futuro, e
que, servindo-se de uns e de outros, enganando-os a todos,
e triumphando d’elles e da republica, estabeleceu definiti-
vamente o poder absoluto.

Por que meios? Aponta-os a historia. S3o os que Cesar
empregara, a astucia e a violencia. Sem nenhuma das gran-
des qualidades de dictador, sem alteza de genio, sem se-
duccdo pessoal, sem o prestigio da gloria militar, Octavio
conseguiu levar a cabo uma empreza seguramente mais
difficil e talvez maior.

‘Cesar tinha aplanado o caminho, mas a jornada era ainda

! Terceira na ordem por que desappareccram.
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longa e trabalhosa. O termo era seductor; distante, invisi-
vel, inaccessivel no parecer de muitos, exercia comtudo
uma attraccdo irresistivel sobre naturezas que, em tempos
normaes, ndo teriam sahido da sua ingenita apathia. Octa-
vio, fascinado por essa prestigiosa visio, luctou tenazmente
com os elementos contrarios, com a rebeldia dos seus pro-
prios instrumentos, com as repugnancias dos seus instin-
ctos, e com as fraquezas do seu coracdo; luctou e venceu.

A perseveranga é a notavel qualidade que revela no trium-
viro o sangue de Cesar. Esses dois homens differiam muito,
e tanto que os defeitos, a que o filho adoptivo deveu em
grande parte a victoria, sio exactamente o opposto das qua-
lidades que provocaram o assassinato de seu pai.

A ambicdo da realeza foi o escolho da carreira de Ce-
sar. Sobre as suas intencdes, sobre as suas tentativas, nesse
sentido, sdo accordes todos os historiadores. Este facto
mostra-nos, evidentemente, ao que me parece, que Cesar
ndo era o homem da humanidade, como alguns lhe cha-
mam; era, em que péze & sua illustre linhagem, um par-
venu do poder, que limitava a sua mediocre ambicio a
cingir o diadema, a empunhar o sceptro, a ambigdo de
Cromwell e de Napoledo.

Nao quero fazer a Cesar a injustica de o equiparar aos
* dois homens cujo nome acabo de escrever; a sua superio-
ridade era immensa. Cesar valia mais que o primeiro e pelo
menos tanto como o segundo 4 frente de um exercito; 4
testa de um estado, valia mais do que qualquer dos dois.
Mas, independentemente do seu papel de guerreiro e de
soberano, era, como homem, o que os outros nunca foram,
cra, na phrase de Royer-Collard, un homme comme il faut,
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e isto revela muitas coisas a quem pretende avaliar as in-
dividualidades humanas.

A ambicdo de Cesar era logica, e propria de um espi-
rito como o seu. Que mais custardo as insignias do que as
realidades do poder? Mas ndo era prudente. O nome de
rei tinha ficado, durante muitos seculos, coberto de ta-
manho opprobrio que essa preten¢io produziu o que ndo
tinham produzido todos os crimes do dictador. Os ultimos
Romanos levantaram-se, e a grande victima cahiu-lhes aos
pés, trespassada por vinte e tres punhaladas.

Este facto deve ser apreciado por nés sem que descon-
sideremos os principios que presidiam &s accdes dos ho-
mens d’aquelles tempos. No parecer de todos os povos ci-
vilisados, o homicidio ¢ um crime; mas o tyrannicidio tem
sido indultado pela opiniao de muitos, e pela de alguns
exaltado como um acto meritorio. Harmodio e Aristogiton,
attentando contra a vida dos filhos de Pisistrato, Timoleon,
sacrificando seu irmao 4 liberdade da patria, Servilio Ahala,
matando com suas proprias maos o faccioso Spurio Melio,
tinham deixado de si memoria gloriosa, e por todos hon-
rada; e, se a violenta repressdo das sedi¢des dos Gracchos
ndo encontrara uma tdo unanime approvacdo, devemos at-
tribuir este resultado, ndo a uma correcta modificacao no
juizo publico, mas as discordias que separavam entdo os
Romanos. '

Aos olhos dos antigos, matar um tyranno ndo era um
crime. Nao havia, numa acgio d'esta ordem, coisa alguma
que repugnasse a uma alma bem formada. Pelo contrario,
os melhores eram exactamente aquelles sobre cujo espirito
este deploravel sophisma exercia uma mais decisiva pressao.
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Nao admira pois que o chefe da conjuracdo fosse o ci-
dadao mais virtuoso de Roma, aquelle que devia, na hora
extrema, blasphemar da virtude, pelo muito que lhe sacri-
ficara inutilmente. Bruto tinha sacrificado ao que julgara
o seu dever mais do que a sua fortuna, mais do que a sua
vida, mais do que a vida e a fortuna dos seus; sacrificara-
lhe os sentimentos mais sagrados e respeitaveis, a gratidao,
a amizade, a honra.

Bruto ndo era filho de Cesar. Quando elle nasceu, Ce-
sar, ainda adolescente, nio tinha com Servilia, mai de Bruto,
e irma de Catdo, as relagdes que enganaram, neste 'poﬁbo,
alguns historiadores antigos, e quasi todos os modernos.
Prova-o uma anecdota curiosa, que Plutarcho .nos refere.
Quando os cumplices de Catilina foram julgados pelo se-
nado, fa-memoravel sessdo de que nos restam tres magni-
ficos discursos, Cesar recebeu na curia um bilhete de Ser-
vilia, que denunciava de uma maneira pouco modesta, ao
que parece, os criminosos sentimentos dos dois amantes.
Catdo, sempre vigilante, exige immediata leitura da mis- .
siva mysteriosa, e s6 desiste ao reconhecer o séllo de sua
irma. Os termos singulares com que elle acompanhou a
restituiciio do bilhete ndo vém para aqui, mas este facto,
succedido numa epocha em que Bruto tinha para mais de
vinte annos, destroe inteiramente a-hypothese -do paren-
tesco: Cesar nunca foi nomeado pela sua constancia, em
materia de galanteio. Absolvamos pois do crime de parricidio
o desditoso. conjurado, ja que de outros o n3o podemos
absolver. Cesar ndio era seu pai, mas tinha sido o seu sal-
vador, o seu bemfeitor, o seu amigo, e tal estima profes-
sava pelo seu caracter que a miudo lhe ouviam designar
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Bruto como o untco homem capaz de the succeder. Para o
honrar, para o favorecer, tinha commettido injusticas ma-
nifestas, por elle proprio reconhecidas. A sua amizade ia
tao longe que nem o temor, mais de uma vez confessado,
dos homens magros e pallidos, Cassio e Bruto, tinha in--
fluido no seu procedimento para com este ; e, no momento
supremo, foi a apparicdo de Bruto que o fez succumbir.
. Quaesquer que fossem os projectos de Cesar, havia um ho-
mem que tinha o impreterivel dever, ndo s6 de o respei-
tar, mas de o defender contra todos, e esse homem era
Bruto. Os beneficios aceitos obrigam.

Bruto ndo era todavia uma alma vulgar. Menos forte do
que Catdio, abrasava-o um néo menos ardente amor do bem.
Causa d6 a situag@io d’esses entes tristemente privilegiados,
que vivem em epochas contradictorias com as suas virtu-
des, e que sdio impellidos para o mal pela propria energia
. com que procuram o bem. Catdo subtrahira-se a esta de-

ploravel necessidade pelo acto violento que poz termo &
-sua vida, acto que ndo louvo, mas que aceito como um
protesto solemne, como uma li¢do admiravel, como um
exemplo sublime ; porém aquelles que, tao bem intenciona-
dos, e menos coherentes do que elle, se resignaram a dobrar
a cabeca 4 tyrannia, ficaram numa posicdo intoleravel, cuja
ambiguidade ainda hoje é contraria & sua memoria.
Neste caso se acharam Cicero e Bruto. O primeiro tem
sido victima das calumnias da posteridade, que lhe faz amar-
gar os louvores prestados ao seu prodigioso talento com a
mais iniqua apreciacdo da sua vida publica ; Bruto tem sido
mais feliz, e todavia encontra-se na sua carreira muito e
muito mais que notar.
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Cicero tinha aceitado o indulto insolente do vencedor,
e a condescendencia do seu caracter abatera-o mais de uma
vez até & lisonja. Mas ndo tinha alienado a sua liberdade,
como provou, escrevendo o panegyrico de Catdo, ndo pre-
tendera nem aceitara mercés, e, apesar d’isso, ndo entroun
na conjuracdo.

Bruto. procedera de uma maneira muito diversa. A sua
adhesdo ao governo de Cesar parecia, e devia parecer, ab-
soluta. Esperava elle porventura que o dictador retroce-
desse no caminho por onde o via seguir? Nao péde ser.
Bruto era um homem esclarecido, e Cesar ndo illudia nin-
guem. O que se péde allegar em sua defesa é que o seu
caracter, honradissimo mas poﬁco firme, o sujeitava facil-
mente a influencias estranhas, e que com ellas variavam
os seus juizos e as suas determinacdes. A justificacdo ¢
fraca, mas ndo ha outra. As suas intencdes foram sempre
puras ; ninguem sacrificou nunca ao dever mais do que elle
sacrificou: porém o acto capital da sua vida é repreﬁen-
sivel. .

E este todavia o unico dos conjurados que tem algum
titulo & nossa sympathia. Cassio era desde a infancia co-
nhecido pelo seu odio aos tyrannos, e tinha ganho um grande
nome militar no Oriente, por occasidzo do desbarato de
Crasso. Mas cste mesmo homem, este guerreiro, este pa-
triota, rendera, 4 primeira voz de Cesar, depois da batalha
de Pharsalia, uma grande frota que commandava, e, tendo
voltado a Roma, aceitara os beneficios do inimigo publico.
E era o ultimo Romano! Os outros, Cimber, Trebonio,
Ligario, merecem ainda menos a nossa estima; e mais que
todos nos apparece sob cdres repugnantes o Judas Decimo
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Bruto, a quem Cesar tivha commettido a (utela lestamen—
taria de seu filho.

Os instrumentos eram indignos, o acto foi execrando,
e, além d'isso, impolitico. Cicero approvou-o depois de con—
summado, mas nada indica que teria approvado o projecto,
se d’elle lhe tivessem dado conhecimento. Cesar ia per-
dendo todos os dias a popularidade que o seu tragico fim
resuscitou, e que foi um dos mais poderosos auxiliares de
Octavio. Mas, quando o mal ndo tinha remedio, todos os
bons cidaddos deviam adherir ao acto da liberta¢do, unico
meio que lhes restava de salvar a patria.

Cicero foi mais longe, se aconselhou, como alguns affir—
mam, o assassinato de Antonio. Era o corollario fatal do
primeiro crime. Os conjurados negaram-se a tiral-o, e as
consequencias d’esta moderagao foram o que todos sabem.

Os senadores perderam pela sua irresolugdo os primeiros
momentos, 08 mais preciosos; Antonio, que era o herdeiro
natural do poder militar de Cesar, e que de mais exercia
a supréma magistratura, levantou o povo, chamou a si os
veteranos, e usou da sua auctoridade no sentido da reac-
¢do. Opposeram-se-the porém dois inimigos temiveis. Um,
que esta lucta immortalisou na sua velhice, assim como o
illustrara na-idade viril a que tinha sustentado contra Ca-
tilina, estava degtinado a ser victima das ultimas proscri-
pedes. Era Cicero. O outro era um mogo quasi desconhe-
cido, valetudinario, taciturno, apparentemente timido e ir-
resoluto, mas tinha por si uma grande forca. Era o filho
adoptivo e o herdeiro do dictador.

Este aprendiz de politica enganou o mestre. Cicero julgou
que um Cesar podia ser o instrumento da libertagao de
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Roma, ¢, com a poderosa influencia de que dispunha, ele-
vou-o, expulsando Antonio da cidade. Entretanto 0s con-
jurados partiam para os seus governos.

Octavio aproveitou-se da posicao em que se achava para
subjugar a um tempo Marco Antonio, que lhe fora adverso,
e o partido do senado, que o protegera. Antonio é derro-
tado em Modena; por um acaso, se acaso foi, extrema-
mente favoravel aos projectos octavianos, os dois comsules
sao mortalmente feridos na ac¢do; e o joven general entra
em Roma quasi como senhor.

Comtudo n2o se julgava ainda basante forte. O nome
de Cesar podia muito com os veteranos, mas Antonio era
um verdadeiro soldado, e como tal encontrava sempre quem
o seguisse. Com elle e com outro ambicioso de ordem in-
fima, o mestre da cavallaria Lepido, formou o futuro Au-
gusto essa funesta colligacdo, d’onde resultou o segundo
triumvirato e as proscripgdes.

Cada qual sacrificou aos rancores dos outros os seus pa-
rentes ¢ os seus amigos. Cicero, abandonado por Octavio,
6 assassinado ; a sua cabeca e as suas mios sdo expostas’
na tribuna nova, ao lado da cabega de Verres. Os conju-
rados levantam um grande exercito no Oriente, mas a for-
tuna dos triumviros, e a fatalidade que parece perseguir a
causa da liberdade, triumpham da pericia de Cassio e do
valor de Bruto. Os ultimos Romanos morrem, como Ca-
tdo, pelo suicidio ; Antonio e Oclavio, contentando o «com-
parsa do triumvirato» com a Africa, repartem o mundo
entre si.

A guerra maritima movida por Sexto, filho do grande
Pompeu, conserva unidos os triumviros durante algum
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tempo. Mas o dia inevitavel do rompimento chega emfim.
Octavio, ja livre de Lepido e de Pompeu, ataca o seu an-
tigo alliado, a quem os annos, Alexandria e Cleopatra, ti-
nham feito perder a actividade que fora sempre a sua grande
qualidade militar. A lucta decide-se a favor do Occidente,
e Marco Antonio vai acabar voluntariamente em Alexan-
dria, nos bracos de Cleopatra, uma vida manchada de cri-
mes, mas onde se encontram alguns actos de heroismo, de ge-
nerosidade, e de nobreza de sentimentos, que o levantam
cem bracas acima do seu mesquinho vencedor.

Fica s6 o hypocrita feliz, a quem os acontecimentos e
a sua rara persistencia no crime tinham sujeitado o orbe
romano. As reliquias de Pharsalia, de Thapso, de Munda,
tinham cumprido os seus destinos nos campos de Philippes,
nas praias da Sicilia, e nas ondas do Mediterraneo. O exer-
cito desapparecera. Restava um ou outro soldado, fiel mas
impotente. Ora o que faz livres os povos ndo sdo as insti-
tuicdes, sdo os homens. Cesar tinha comecado a destruil-os;
Octavio aniquilara-os. Os tempos eram vindos. O cruento
triumviro podia receber o nome de Augusto. O imperio
estava fundado.



I

AUGUSTO

O caracter publico do imperador Augusto ¢ como o Jano
bifronte dos Latinos. Até & batalha de Accio e 4 sujei¢ao
do Egypto, vemos um homem extraordinariamente cruel,
sedento do sangue dos seus adversarios, deliciando-se com
supplicios atrozes, esmagando as suas victimas, ndo sé com
a morte, mas com a deshonra, amigo falso, alliado perfido,
o mais constante inimigo das liberdades da sua patria e da
honra dos seus compatriotas, mais perverso do que Mario,
mais implacavel do que Sylla, mais furioso do que Antonio.
E tio odiosa a todas as almas bem formadas a figura do
triumviro Octavio que a posteridade, mal tem apanhado
de relance o quadro horrendo das pro'scripgﬁes e das guer-
ras civis, apressa-se a desviar d’ahi os othos indignados, para
contemplar deslumbrada a figura radiosa que inaugura as
grandezas de Roma imperial, e, deixando o vingador de
Cesar em Alexandria, reata o fio da historia romana com
o omnipotente émperator, que vem presidir, como consul,
como proconsul, como principe do senado, como regedor

o
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dos costumes, como pontifice maximo, como tribuno per-
petuo, aos novos e maravilhosos destinos do mundo romano.

Mudou-se a scena. Da grosseira chrysalida desprende-se
uma borboleta brilhante. Ao homem das proscripcdes suc-
cede o clemente Augusto, o restaurador da ordem, o grande
e benefico administrador, o severo censor dos costumes, o
amigo de Mecenas e de Horacio, o protector de Virgilio,
das lettras e das artes romanas, o inspirador e o salvador
da Eneida, o reedificador da cidade, o principe modesto
e generoso, que se contenta com a casa de Hortensio para
sua residencia, e que perdoa a Cinna.

A transformacdo é surprehendente, mas ndo deve enga-
nar-nos. O homem que regeu o mundo pacificamente, com
uma habilidade admiravel, durante quarenta e quatro an-
nos, e que deixou o poder absoluto por tal férma conso-
lidado que nem Tiberio, nem Caligula, nem Claudio, nem
ainda Nero poderam abalal-o, esse homem tao hypocrita,
tdo astuto, tdo senhor de si, que ndo commetteu, no longo
periodo do seu principado, sendo um erro grave, era 0
mesmo que se langara como um furioso nas vingancas, nos
homicidios, nos incendios, nas rapinas, aos dezenove annos,
depois da morte de Cesar. Mas a idade tinha moderado a
aspereza das paixdes ferozes d’aquella alma, o tracto social
tinha-o familiarisado com o coracdo dos homens ¢ com a
natureza das coisas, a experiencia tinha-lhe mostrado os
terriveis resultados da desdenhosa franqueza de Cesar; e um
genio domestico, genio poderoso e formidavel, tinha vindo
assentar-se no seu lar, e unir-se aos seus destinos até o
ultimo dia. A imperatriz Livia, exemplo singular da per-
versdv das mais altas qualidades por uma paixdo extrema
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e immoral, associara a sua profunda dissimulacdo ¢ a grande
forca da sua alma extraordinaria &s qualidades que deviam
fazer de Augusto o modelo dos despotas. Mais prudente e
mais energica do que seu marido, ambiciosa do poder, mas
contentando-se com a realidade, e desprezando as appa-
rencias, ndo cuidando sendo de assegurar o imperio ao seu
filho predilecto, para dominar com elle, assim como domi-
nava com Augusto, Livia foi o mais habil conselheiro d’este
ultimo, o seu moderador, o inspirador de muitas das suas
acgdes, e ndo errarad muito quem attribuir a maior parte
& sua influencia na estranha metamorphose que temos con-
siderado. v
Augusto fora com cffeito até a morte de Antonio um
homem que s6 tornava notavel a sua resolugdo e a sua pre-
~ coce constancia. Depois dos semi-deuses da grande trage-
dia, cujo epilogo elle ia representar, depois de Pompeu,
de Catdo, de Cesar, de Cicero, dos homens de genio, dos
capitdes inspirados, dos oradores sobrehumanos, apparecia
na scena um moco que ndo sabia convencer o senado, nem
arrebatar o povo, nem commandar as legides, nem ao menos
pelejar valerosamente como um soldado, uma figura me-
diocre e sem importancia, cuidaram todos. Foi porém a
essa ausencia de qualidades distinctas que elle deveu a pro-
tecgdo de Cicero e do senado, sem a qual teria succum-
bido diante de Antonio. Os velhos politicos de Roma em-
pregaram esse mancebo inexperto como uma arma contra
o mais lemido dos generaes do dictador, porque nada re-
ceavam d’elle. Se lhe tivessem descoberto um espirito vasto,
uma alma magnanima, faculdades poderosas, ¢ de crer que
o tivessem deixado esmagar pelo seu inimigo. Mas quem
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havia de adivinhar no timido adolescente o inexoravel pro-
scriptor ?

Os optimates enganaram-se, como todos sabem. Augusto
ndo era orador, nem general, nem soldado, mas era um
homem, vinha animado de uma paixdo terrivel, a vinganca,
e o desejo da dominacio abrasava-o. Nao sabia bater-se
nos campos nem no Forum, mas havia uma coisa que sabia
melhor que ninguem, era tractar com os veteranos de Ce-
sar, seduzil-os com promessas de recompensas, de licenca,
de dominio, e sobretudo lisongeal-os com a mais abjecta
submissdo aos seus caprichos. Sabia tambem, e com sin-
gular perfeicdo, sacrificar os amigos de hoje aos inimigos
de hontem, alliar-se com estes, e trahir os novos alliados
na primeira occasidao opportuna para cevar os velhos ran-
cores. Sabia finalmente escolher e aproveitar os homens,
¢ collocal-os nos logares adequados & sua capacidade ; sabia
por the right man in the right place.

Tendo comecado pela dissimulagdo, nos mezes que se-
guiram a morte de Cesar, mostrou, no periodo sangrento
das proscripcdes, uma ferocidade mais selvagem que a dos
seus collegas, o que quer dizer muito. A responsabilidade
d’essa epocha pertence-lhe exclusivamente. Mas, depois que
Bruto e Cassio foram vencidos, e que o universo romano
ficou repartido entre elle ¢ Marco Antonio, chegada a hora
do governo, governo irregular, imperfeito, inferior ao do seu
principado exclusivo, mas governo todavia, encontrou em
Agrippa e Mecenas dois instrumentos excellentes, a cuja acgio
deveu em grande parte o bom resultado dos seus esforcos.

Agrippa era o braco, e, quando cumpria tomar uma re-
solucdo viril, era o cora¢do. Companheiro de Augusto desde
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a infancia, viera com elle de Athenas a Roma auxilial-o
na ousada reclamagdo da heranca de Cesar, e nao o aban-
donara nunca. Quando Augusto tremia, deslumbrado pelo
clardo dos relampagos, aterrado pelo fragor dos mares en-
raivecidos ou pelos clamores dos inimigos, Agrippa estava
a seu lado para fazer as suas vezes. Mas a dedicacdo e os
servigos de Agrippa ndo paravam aqui. Tendo sahido trium-
phante da lucta com Sexto, Pompeu, o grande maritimo
aceita a edilidade, para tornar affecto a Augusto 6 povo ro-
mano, por meio da execucdio de obras publicas que lhe fos-
sem uteis, e lhe agradassem; vencedor de Antonio, corre
sem demora a Roma, pacifica os veteranos que nem Livia
nem Mecenas sabiam domar, e recomeca a sua eterna pe-
regrinacio armada, da Hespanha 4 Germania, da Germania
ao Oriente, dos campos de batalha ao palacio minado pelas
traigdes, destruindo todos os inimigos de Augusto, até que
uma morte prematura, resultado d’aquella vida de fadigas,
pde termo aos seus servigos.

E muito, e qualquer soberano, por mais exigente que
o imagincmos, contentar-sehia de bom grado com um
amigo tdo dedicado. Mas Agrippa fazia a Augusto sacrifi-
cios ainda mais penosos. Nao contente de lhe sacrificar a
saude e a vida, sacrificou-lhe uma coisa muito mais pre-
ciosa, as affeicdes, e por fim a honra.

Era casado com uma mulher que estimava, e que lhe
trouxera uma grande fortuna. Mas Augusto deseja unil-o
& sua pessoa por uma allianca de familia, e o docil soldado,
tendo repudiado a sua companheira fiel, une-se com Mar-
cella, filha de Octavia. Correm os dias, morre o herdeiro
presumptivo, o genro de Augusto, Marcello ; é preciso casar
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a filha do imperador com um homem capaz de succeder
no governo. Agrippa, que a ingratidao de seu amigo tinha
deixado ultimamente num meio-exilio, é, por conselho de
Mecenas, chamado a Roma, e obrigado a repudiar Mar-
cella, recebendo com a promessa do imperio a mao de Ju-
lia, e a deshonra.

~ O ultimo sacrificio, e, apparentemente, o maior, ¢ a
unido com Julia, ¢ a resignacio 4 vida escandalosa que ella
vivia; mas aqui é possivel que ndo fosse s6 a dedicagdo
muito real de Agrippa aos interesses de Augusto o que de-
terminou o seu procedimento. A méo de Julia era o penhor
do imperio. Se o marido offendido tivesse mostrado a se-
veridade que lhe cumpria mostrar, a esperanca do poder
fugia-lhe. Ora o valentc guerreiro ndo era estranho aos
calculos da ambicao. '

Esta figura de homem honrado, cuja vida ndo mostra
outras manchas sendo as que sobre ella lancam as torpezas
consentidas de Julia, estd porém muito longe de nos ser
sympathica. Quanto mais eminentes sdo as faculdades do
vencedor de Antonio e de Pompeu, tanto mais nos indi-
gnamos de que um homem tal prestasse o seu auxilio 4 obra
criminosa de Augusto. O que teria sido d’este sem Agrippa
ndo ¢ facil conjecturar ; mas ndo vemos quem lhe teria al-
can¢ado as victorias necessarias. Agrippa foi o seu unico
general. Quando a morte o arrebatou, ainda no vigor da
idade, ndo havia guerra sendo nas fronteiras; mas ainda
assim a sua falta foi muito sensivel, e os ultimos annos do
principado de Augusto ficaram infamados pela perda das
legides de Quinctilio Varo, primeiro signal das victorias dos
homens do Norte, a quem o futuro guardava o triumpho,
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a despeito da prodigiosa concentragao de forcas do imperio
romano. .

E Mecenas uma figura muito menos alta, e a sua coope-
racdo era sem duvida menos necessaria. Todavia Augusto
deveu ao gordo Etrusco servigos valiosissimos. O que Agrippa
era na guerra era Mecenas na paz. O primeiro era um ge-
neral, o segundo um diplomata. Um commandava as_le-
gides, o outro conciliava os poetas. Ambos aconselhavam
o principe segundo os interesses communs, € a sua morte
deixou Augusto entregue 4 influencia exclusiva de Livia,
de Livia que bastava para o guiar com passo seguro, mas
que, assim como sabia guial-o, podia alguma vez trans-
vial-o, ou abandonal-o aos impetos do seu violentissimo ca-
racter, o que de feito succedeu, e numa occasido memo-
ravel 1.

Augusto tinha pois um raro talento para adquirir sol-
dados, para conciliar alliados, e desfazer-se d’elles, para
conhecer e empregar os homens necessarios; mas a sua
aptidao para o peder ia mais longe. O mundo, cansado de
tantas e tdo prolongadas perturbagdes, pedia a ordem, a
paz, a seguranga; os republicanos militantes de Roma ti-
nham perecido, mas o espirito republicano tradicional, isto
é, o amor &s institui¢des antigas, 4s férmas constitucionaes
do governo consular, animava ainda o povo, que esquece
difficilmente. Augusto comprehendeu essas aspiragdes e
essas sympathias, e, com a sua portentosa dissimulacdo,

t Quando as infamias da vida de Julia lhe foram descobertas por
Livia, Augusto, impellido por um furor cego, publicou a deshonra
de sua filha. Ao voltar a si, foi o seguinte o seu primeiro brado :
«Se eu ndo tivesse perdido Mecenas e Agrippa!»
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com a paciente hypocrisia, que o tracto do mundo aperfei-
coara, mas que era nelle uma qualidade ingenita, soube
satisfazer a tudo e a todos.

O systema das proscripcdes era excellente para aniquilar
promptamente os inimigos irreconciliaveis, mas ndo podia
deixar de ser transitorio. Por meios taes ndo se governa.
Assim, logo que a opposicao radical desapparecen, o trium-
viro moderou as suas iras, ndo que o seu caracter se ti-
vesse modificado generosamente: o que elle era ainda, e
sempre foi, bem o mostrou o seu procedimento nas ultimas
luctas; mas o interesse fallou mais alto do que o instincto.

Vencidos porém os ultimes adversarios, os menos temi-
veis, porque combatiam por um homem, nao por um prin-
cipio, Augusto, vendo-se senhor incontestado do mundo,
que se curvava diante de sua omnipotencia, e que j& co-
mecava @ adoral-o como um deus bemfazejo, comegou a
representar, em seguida & lugubre tragedia, cujo desenlace
fora mais horrendo do que as suas mais horrendas peripe-
cias, uma comedia sinistra mas composta com tdo singular
habilidade, e executada com tdo imperturbavel firmeza que
logrou enganar, se ndo os contemporaneos, pelo menos a
posteridade.

Augusto é o typo dos monarchas absolutos dos tempos
antigos, assim como Luiz x1v de Franca o dos tempos mo-
dernos. Comtudo, apesar da magestade da sua attitude du-
ranle os quarenta e quatro annos do seu principado, apesar
da grandeza que um logar tdo eminente communica a quem
o occupa por tanto tempo, o clemente imperador apresen-
ta-se aos olhos attentos que o estudam mais como um actor
que desempenha magistralmente o seu papel, do que como



AUGUSTO |

um d’esses homens extraordinarios que o seu genio torna
dignos e capazes de reger os destinos de um povo. Nao
perguntava elle, nos ultimos instantes, aos seus amigos sc
tinha representado bem a farca da vida? ecquid iis vide-
retur mymum vitae commode transegisse.

Tinha-a representado admiravelmente. Encontrara a re-
publica humilhada, dilacerada pelas discordias civis, defen-
dida por poucos, ameacada por essa horda terrivel cujos
actos chamam e chamardo por esses seculos além a mal-
dicdo de todos sobre a memoria de Cesar; encontrara-a
numa situacdo perigosissima, em que todas as probabilidades
eram pela causa injusta; mas encontrara-a de pé. Tinha-a
encarado, ndo de frente, que os seus olhos obliquos ndo
sabiam, mas com penetragio, com tenacidade e com um
odio implacavel. Medira as forcas, arremessara-se a ella, e,
quando soou a sua hora extrema, deixou-a prostrada, sem
vigor, sem vida, sem vontade.

A foice da-morte tinha cortado impiedosamente aquellas
desditosas geragdes, ndo consentindo, tdo seguros e prom-
ptos eram os seus golpes, que os filhos aprendessem as vir-
tudes civicas de seus pais, nem que os pais se retemperas-
sem no generoso enthusiasmo de seus filhos. A tradigio
estava interrompida. Uma geracdo intermedia, sem caracter
distincto, sem as virtudes da guerra e sem as virtudes da
paz, aceitou de bom grado a vergonhosa transaccdio que
Augusto lhe propunha, as formas republicanas e um senhor.

Aceitou-a, e ndo satisfeita de consentir no primeiro logar
o cidaddo mais perverso de Roma, ndo contente de curvar
a cabeca aquelle cuja vida abominavel merecia mil suppli-

e W o e —
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cios, elevou-o até aos ceus numa unanime apotheose, que
seria atroz, se ndo fosse ridicula.

Por honra da humanidade, nao creio que essa endeusacao
fosse sincera. Os filhos das victimas ndo podiam adorar o
algoz dos seus. Mas a humanidade ¢é fraca; aos povos es-
cravos que ja ndo sabem brandir o ferro, resta a lisonja;
Tiberio succedeu a Augusto: nao admira que a Virgilio e
Horacio succedessem Ovidio e Velleio Paterculo.

Para o cantor de Tityro e de Melibeu, Augusto ¢ ver-
dadeiramente um deus. Namque erit ille mihi semper deus.
Desculpamos a apotheose do triumviro ao poeta que lhe
devia a conservacio da fortuna e da vida; mas Horacio,
que sempre soube esquivar-se aos favores imperiaes, Ho-
racio, o mais engenhoso, o mais sensato dos poetas, que
recebera da prodiga natureza, com as qualidades solidas e
amaveis, essa alta inspiragdo que faz os lyricos, e que lhe
permittia o hombrear com Pindaro, o altiloquo cantor do
Justum ac tenacem propositi virum, e das glorias de Roma
republicana, consagrando muitos e muitos dos seus poemas
4 glorificacdio do nome e das victorias d’esse cobarde pro-
scriptor que os destinos contrarios tinham levantado ao poder
supremo!... Assim foi, comtudo. Os poetas seduzidos can-
tam; os artistas perpetuam nas suas obras immortaes a
effigie do divino soberano ; os monumentos eternos celebram
nos seus immensos caracteres de marmore a grandeza de

. Augusto; o desditoso Ovidio entoa no hyperboreo Ponto
os mais hyperbolicos louvores ao seu algoz, e quando o se-
culo se fecha com a exaltacdo de Tiberio, um grave histo-
riador vem auctorisar todas essas adulacdes com a pompa
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magestosa da sua phrase servil. A posteridade, deslumbrada
pelo esplendor do grande seculo, pelo magico espectaculo
da grandeza do imperio, e da inexcedivel perfeicio das obras
que esse tempo nos legou, esquece os crimes de Octavio,
e aceita a gloria de Augusto.

A unidade do orbe romano é um grande facto; o res-
tabelecimento da ordem foi sem duvida um grande bene-
ficio: mas Augusto deve porventura ser tido como um bem-
feitor da humanidade? Quaes eram as suas inten¢des ? Como
concorreu para o progresso realisado? Definitivamente, que
foi a sua obra? E o que importa considerar.

A historia do imperio romano forma um saliente con-
traste com a historia da republica. E todavia o imperio
resultou da republica, ndo como uma monstruosidade, mas
naturalmente, por meio de uma fecundacdo regular.

E este o caso de dizer que os pais valem mais do que
os filhos. Assim succede sempre nas epochas de decaden-
cia. Abyssus alyssum... O mal gera o mal fatalmente, lo-
gicamente e soberanamente 1, até que um novo elemento
de vida refaz a raca definhada. Roma, grande durante o
periodo republicano, grandiosa, pela forca adquirida, nos

! Entenda-se como estd escripto. O mal produz o mal, mas d’ahi
nao sc scgue que o bem tenha de ser fatalmente vencido.
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primeiros tempos do imperio, desce todos os degraus da
precipite escada da decadencia, e parece proxima a perecer
quando o christianismo vem pdr o remate & grandeza da
sua obra da civilisagdo, convertendo-a, de senhora que ti-
nha sido, em mai desvelada e salvadora.

A meu ver, se o imperio péde ser amnistiado pela his-
toria, deve-o ao servi¢o que prestou, tornando, pela unido
de todos os povos civilisados do mundo greco-romano, mais
facil e efficaz a propagacao da religido christa. Como po-
rém a unidade podia ter sido estabelecida e conservada por
outra forma mais justa e mais conforme aos interesses par-
ticulares do povo romano e aos interesses geraes da hu-
manidade, a historia deve, ainda neste ponto, propdr mais
do que uma objeccdo aos apologistas dos Cesares.

Quando digo que o imperio resultou naturalmente da
republica, affirmo apenas que as guerras civis, tdo pro-
longadas e tao crueis, que vao dos Gracchos a Augusto, a
dilatacdo immensa do estado romano, a perversdo dos cos-
tumes, a caducidade da constitui¢do, e muitas outras causas
que todos conhecem, tornavam possivel o estabelecimento
do despotismo imperial. Nao creio porém que este fosse o
unico desfecho possivel da situagio, e muito menos que
fosse o melhor.

Ja por vezes o tenho dito nestas consideracdes, possibi-
lidade nao é para mim o mesmo que legitimidade. Porque
o estado de uma sociedade facilita o triumpho dos mais
criminosos attentados, ndo admitto que actos taes possam
justificar-se. Moralmente, os criminosos que vencem valem
tao pouco como os que succumbem. Neste ponto Cesar é
igual a Catilina. Para a sociedade, as revolucdes que sa-
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tisfazem algumas necessidades, e que sao portanto parcial-
mente logicas, sdo mais funestas do que pédem ser as que
contradizem radicalmente a historia dos povos, porque as
primeiras fundam muitas vezes uma férma iniqua mas du-
ravel, ao passo que as outras s3o de sua natureza epheme-
ras, e, ndo raro, alcancam involuntariamente o contrario
do que pretendem, robustecendo pela lucta a tradigdo que
lhes & adversa.

A revolugao cesarea vai para a primeira classe. D’ahi a
sua forca, d’ahi as importantes consequencias da sua victo-
ria, d'ahi a grandeza da sua ac¢do, d’ahi a immensidade

~das ruinas que accumulou. Compensando o mal e o bem,
qual deve ser o veredictum definitivo? Variam os juizos;
o meu é-lhe contrario.

Os seus apologistas argumentam sempre com uma pa-
lavra: unidade. Nio pédem invocar em seu auxilio outra
mais bella, magica, a de liberdade; se tivessem direito a
isso, estava cu com elles: mas pretendem destruir a deci-
siva objec¢do que em nome da liberdade, do direito eterno
e universal, lhes ¢ proposta, insinuando que a liberdade
republicana tinha sido em Roma um privilegio, que os Ro-
manos tinham provado no ultimo seculo da republica a
mais irremediavel incapacidade para usar d’ella, e que, se
a liberdade politica desappareceu com o estabelecimento
da dictadura dos Cesares, a liberdade civil estendeu a um
maior numero de homens os seus immensos beneficios, que
a cidade continuou a expandir-se, e em mais larga escala,
até & constitui¢do antonina, que a fez tdo vasta como o orbe
romano, e que a liberdade municipal escapou até & invasao
dos Barbaros. Apparecem depois os louvores 4 reparadora
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administracdo imperial, & immensa paz do mundo, dos An-
toninos, 4 grande e humana jurisprudencia de Gaio e Salvio
Juliano, & diffusdo das luzes, 4 litteratura romana das pro-
vincias, a tudo o que significa, por uma parte, a morte da
velha Roma, e, pela outra, a exalta¢io de Roma universal,
da cidade uma, que comprehende todos os povos, e pre-
para os novos destinos do mundo.

Esta apreciacdo €, pelo menos, de altos espiritos. Quem
vé as coisas assim, vé-as muito de cima. Vel-as ha clara-
mente? Aqui é que surgem as duvidas.

As partes sdo, em geral, verdadeiras ; a conclusao ¢é falsa.
A liberdade, em Roma, era um privilegio. Quem o con-
testa? E o que tem sido nos primeiros periodos da historia
de todos os paizes onde se tem desenvolvido regularmente?
O que cumpria provar era que o privilegio romano tinha
um tal caracter de exclusio, de immobilidade, que tornava
impossivel a sua extensdo. Ora, ndo vemos nds os plebeus
romanos, isto é, os cidaddos de segunda formacao, iguala-
dos aos primitivos, os patricios? Nio vemos, além das con-
cessdes particulares e dos desmembramentos do privilegio,
municipios, Lacio, direito italico, toda a Italia incorporada
na cidade, depois da guerra social? E ndo veriamos, se a
republica tivesse subsistido, 0 movimento emancipador con-
tinuar com a mesma actividade, produzindo, como conse-
quencia necessaria, a unidade social? Com uma s6 diffe-
renga: tudo o que o imperio realisou pelo despotismo, ar-
bitrariamente, caprichosamente e por vezes absurdamente,
teria sido realisado pela liberdade.

Os Romanos nao podiam ser livres! Os contemporaneos
dos Gracchos, de Mario, de Sylla, de Cesar e de Augusto
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usavam da liberdade! Nio me dou por convencido. Re-
theco que as discordias civis tornaram possivel o esta-
ecimento do despotismo, e que a sujeicao dos Romanos
ulio Cesar tornou talvez inevitavel a sua consolidacdo.
s, aqui como em toda a parte, creio que a liberdade
a curado as feridas que fazia melhor do que as podiam
ar os empiricos que d’isso se encarregaram. O governo
Roma, imperfeito por certo, mas o melhor da antigui-.
e, tinha-a levantado a um cume de gloria e poderio,
como nunca se tinha visto, e como nunca mais se viu ; mas,
concebido para uma cidade pequena e conquistadora, ndo
podia convir a um estado a quem a sua propria extensdo
impunha limites. Todavia, este governo podia ter sido mo-
dificado segundo as novas condigdes da sociedade romana
pediam; o principio da representagio, que ndo era desco-
nhecido aos antigos, teria gerado uma constitui¢do mais
conveniente; e os fastos da republica universal nio seriam
menos brilhantes do que sdo os da communidade guerreira.
Mas a decadencia? Abyssus abyssum. E quem nos diz
que a decadencia n3o provinha, em grande parte, da inca-
pacidade fundamental da forma consular, e que, convoca-
dos para a cidade, por um systema mais amplo, os novos
membros da sociedade romana, ndo teria vindo d’elles o
principio vivaz e regenerador que podia sustar a decaden-
cia? Mas esses povos entraram na cidade, e a decadencia
pronunciou-se mais. Embora. O que era possivel & liber-
dade, seria loucura esperal-o do despotismo. A liberdade
cria, porque é o direito; o despotismo esterilisa, porque é
a iniquidade.
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Parece-me tudo isto verdadeiro, tanto historicamente
como philosophicamente: em these e na hypothese. O chris-
tianismo foi o elemento regenerador dos Romanos, mas a
sua accdo foi individual, ndo passou das almas para a so-
ciedade politica. Os christaos eram livres, porque s6 temiam
a Deus; como a liberdade lhes vinha de um principio su-
perior, to livres ficaram no dia do triumpho quanto ti-
nham sido nos dias de provagao: a liberdade publica nao
lhes deveu nada..

Outrotanto nos péde ensinar o estoicismo pratico dos
opposicionistas aos primeiros Cesares. Quando soou para
elles a hora da victoria, os seus principios produziram prin-
cipes admiraveis, mas deixaram o povo escravo. E que os
discipulos do Portico nunca tinham votado 4 liberdade esse
ardente, tenaz, e exclusivo amor que ella exige para se
render; o sentimento que os animava sé merece o nome
de amor platonico.

A superioridade da administracdo imperial é evidente.
Os beneficios da ordem foram, durante alguns annos, muito
grandes. Mas, ¢ licito perguntar, a ordem ndo se teria es-
tabelecido sem a intervencdo do herdeiro de Cesar? De
certo que sim, porque a paz octaviana tem umas similhancas
terriveis com a prostracdo que succede &s grandes crises.
Parece-me que muitos langam na balanca a favor de Au-
gusto beneficios que lhe ndo sio devidos. A sua adminis-
tragao foi melhor que a da republica; e ndo s6 o foi, mas
devia sel-o, o que ¢ mais decisivo: comtudo, como a ad-
ministracdo republicana ndo era estacionaria, como, pelo
contrario, tinha chegado a um tal ponto de perfeicio que
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pdde offerecer a Augusto, nio sé os modelos necessarios,
mas um pessoal consideravel, sem o qual elle nada teria
creado, a minha admiracdo pelas glorias administrativas do
imperio é muito moderada.

A paz do orbe romano é o facto mais brilhante. Assim
ella se tivesse conservado durante os seculos que gemeram
sob o latego dos Cesares! Mas o poder absoluto tem seus
perigos, assim como a liberdade; no perfido elemento onde
navega o seu baixel ndo sdo menos frequentes os esco-
lhos, menos temerosas as tempestades. Se a morte, talvez
violenta, de Augusto, e o assassinato dos seus tres imme-
diatos successores, ndo provocam a lucta civil, a exaltacio
de Galba desencadea todos os furores da guerra interna e
externa, e, posto que os Flavios e os Antoninos consigam
restabelecer e conservar a ordem, com a morte de Marco
Aurelio renasce uma hedionda anarchia, que se prolonga,
sem embargo de pequenas e nunca decisivas interrupcdes,
até Diocleciano e Constantino.

A jurisprudencia progrediu muito durante o imperio,
mas pela estrada qne lhe tinha aberto a republica. A so-
ciedade que publicou o Edicto do pretor reclama a maior
parte na gloria dos desenvolvimentos subsequentes. Aqui
tambem, temos o direito de suppdr que a liberdade teria
feito mais e melhor. o

O desenvolvimento da litteratura nas provincias, € o re-
mogamento das lcttras romanas pelos escriptores estranhos
4 Ttalia ¢ um facto que s6 podia comegcar no oitavo seculo
de Roma; mas quem langou os alicerces d’essa obra foi
um republicano, Sertorio. A ninguem tanto como a elle
deveu a Hespanha a prioridade da sua civilisagao, que lhe

© 4
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alcancou o primeiro papel na idade argentea das lettras
latinas, onde avultam os nomes dos Senecas, de Lucano,
de Pomponio Mela, de Floro, de Marcial e de Quintiliano.
A litteratura, mal das protec¢des mecenaticas, pouco ou
nada deve ao poder imperial. A grande epocha das lettras
¢ a da queda da republica. O periodo classico, que se
segue, fica-lhe muito abaixo em inspira¢do, é menos rico
em genios originaes, e os grandes escriptores que o hon-
raram, e cujas obras teem sido, sdo e hao de ser, as deli-
cias da humanidade, sdo todos de origem e muitos de ca-
racter republicano.

Por outra parte, a litteratura soffreu, como tudo o que
¢ grande, bello e bom, com o estabelecimento da monar-
chia absoluta. A adulacdo é a musa dos escravos. Os grandes
assumptos litterarios e historicos eram vedados aos escri-
ptores independentes. A voga do theatro, que punca fdra
grande, decahiu, ao passo que augmentava a do cireo, do
amphitheatro e do estadio. Quanto 4 eloquencia, essa fora
do principio pacificada por Augusto. Que ficava? Ficava
a rhetorica.

Num longo periodo de mais de quatro seculos, e para
um grupo de homens tao consideravel como o que entdo
fallava a lingua latina, s6 apparece um escriptor de verda-
deiro genio, e, ainda assim, a composicdo das suas obras
deve-se ao accidente que concedeu & sua velhice os prin-
cipados de Nerva e Trajano. depois de lhe ter dobrado a
cabeca ao jugo ignominioso de Domiciano. A indignagdo,
que foi a musa de Tacito, inspirou tambem altamente o
formidavel Juvenal; mas a litteratura latina apresenta em
todos os ramos uma deploravel mediocridade, mormente se
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a compararmos com os productos contemporaneos da ima-
ginac@io hellenica, com os fructos preciosos d’essa quarta
¢ quinta e sexta reflorescencia, que sdo as obras de Plu-
tarcho, de Luciano, de Arriano, de Porphyrio, de Longino,
de Julido, ¢ do verbo final da poesia e da philosophia paga,
Proclo. Nao menos desfavoravel lhe serd a confrontagdo
com a litteratura sacra do Oriente e do Occidente.

A obra de Augusto ndo me parece pois digna de admi-
ragio. As grandes coisas que honram o periodo imperial
devem-se & iniciativa republicana ou & accao de entidades
que sdo estranhas ao poder, a philosophia do Portico ¢ o
christianismo. Uma grande sociedade, num alto estado de
civilisagdo, nio péde ficar improductiva. Mas o despotismo
tem o dom de esterilisar tudo. Ainda quando os seus ser-
vigos tivessem, na hypothese, sido mais importantes, o juizo
da philosophia e da historia ndo devia ser-lhe favoravel,
porque a destruicdo da liberdade ndo tem, em circumstancia
nenhuma, justificacdo possivel. Mas os servigos que o sys-
tema novo prestou, e que lhe sao tomados em conta, nao
os podemos referir a Augusto, ja porque o fito de todos
os actos d’este imperador foi sempre, e primeiro que tudo,
consolidar o poder absoluto, ja porque o restabelecimento
da ordem, depois da morte de Antonio e Cleopatra, de toda
a maneira se havia de verificar. A moderacdo de Augusto
tornou o seu principado muito menos humilhante para os
Romanos, muito menos odioso e pesado do que foram de-
pois o de Tiberio e de quasi todos os outros imperadores ;
mas esta moderacdo era necessaria. Longe de mim o negar
a Augusto a justica que fiz a Cesar! Augusto era um ho-
mem eminente, sem qualidades brilhantes ¢ sem grandeza

..
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real, mas dotado de admiravel perspicacia, firmeza ¢ reso-
lugdo. Incontestavelmente, tinha nascido para governar, po-
rém o mundo pagou bem caras as poderosas faculdades
d’esse homem, que, representando, alternativa e por vezes
simultaneamente, uma tragedia cruenta e uma perfida co-
media, conseguiu aterral-o, enganal-o e escravisal-o.
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A litteratura franceza € popularissima em Portugal. Poe-
mas, romances, theatro, historia, critica, tudo lemos e re-
lemos com notavel e desculpavel soffreguidao.

Disse desculpavel. Devia ter dito louvavel. A litteratura
antiga e moderna de Portugal escassamente poderia satis-
fazer &s necessidades intellectuaes de tantos homens que
estudam, e 4s necessidades intellectuaes tambem de tantis-
simos a quem as lettras servem de mera distracglio. Os an-
tigos, além d’aquellas onde se 18 o0 nome fulgurante de Luiz
de Cambdes e mais alguns que sao outros tantos astros no
ceu da nossa patria, s6 nos legaram obras valiosas pela lin-
‘guagem, pelo estylo ou pelas noticias que nellas se conteem.
Sao estas as qualidades que tornam uma composicao litte-
raria interessante para.todos os tempos? Quer-me parecer
que ndo.

As obras duraveis sdo as que nascem marcadas com o
séllo de uma grande superioridade poetica, porque desper-
tam ¢ hdo de despertar sempre no espirito dos que as con-

-~
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templam a idéa divina do bello, e as que apresentam um
tal caracter de universalidade que as torna cosmopolitas, e
portanto dignas de ser consultadas pelos homens de todas
as idades.

Nestas circumstancias se acham para nés os monumentos
da antiguidade grega e romana. Os Gregos e os Romanos
pertencem & historia; os seus herdeiros somos nés todos,
povos da Europa, em primeiro logar os do Occidente, e nestes
principalmente os de raca latina. Por mais que hoje se empe-
nhem eruditos e poetas na louvavel tarefa de reconstruir a
lingua grega, e com ella a nacionalidade hellenica, por mais
puro latim que na actualidade se possa escrever em Roma,
ninguem nos contestard a gloriosa procedencia, ninguem
ousard reclamar contra as nossas legitimas pretencdes. So-
mos Gregos e Romanos na litteratura, na philosophia, nas
artes, nas institui¢des; é por isso que a litteratura grega
e romana tem para n6s uma importancia que ndo pédem
ter as litteraturas contemporaneas dos outros poves da Eu-
ropa. Em todas estas revela-se mais ou menos sincera-
mente o caracter nacional; ora o que nds queremos en-
contrar nas obras estranhas 4 nossa nacionalidade é exacta-
mente o contrario ; é o caracter universal, o cosmopolitismo.

Nenhuma litteratura péde competir, a este respeito, com
a litteratura grega e romana; mas, rechacadas num ponto,
as modernas aggridem noutro, e com vantagem. Para pe-
netrar nas litteraturas antigas exige-se muito estudo, ndo
pouca intelligencia e constancia, o conhecimento de uma
lingua difficil, de outra difficilima, emfim todos os esforgos
necessarios para reviver pelo pensamento dezenove, vinte,

vinte ¢ emco seculos atraz.
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Sao deliciosos e salubres os fructos d’estas diligencias;
ninguem que os tenha colhido se atreve a desdenhar d’el-
les: s@o o fructo do lotos. Mas quantos se propdem con-
quistal-os & custa de tantos lavores ? Poucos, e ndo admira,
nem é de estranhar.

A moderna litteratura portugueza ¢, a muitos respeitos,
digna de louvor. No pequeno quadro de livros bons que a
exiguidade da nossa populagdo nos consentiu que produ-
zissemos durante os setenta annos d’este seculo, alguns ha
que merecem ser equiparados 4s melhores produccdes das
litteraturas estranhas. D. Branca e Camdes sao {lores ine-
stimaveis, de tal belleza e fragrancia como se ndo encon-
tram outras facilmente nos jardins de Italia, de Franca e
de Inglaterra. O Fr. Luiz de Sousa marca com o Carma-
gnola e o Adelchi de Manzoni o ponto culminante do thea-
tro moderno. No romance historico, a patria de Alexandre
Herculano, de Garrett, de Rebello da Silva, de Mendes
Leal, de Andrade Corvo, ndo cede a palma sendo 4 grande
Inglaterra, n3o digo bem, s6 a cede ao mestre dos mestres,
a Walter Scott. Henry Esmond, Cing-Mars, Nossa Senhora
de Paris, a Chronica do reinado de Carlos 1x, os Notvos,
sdo obras de um merito extraordinario ; mas nenhum paiz
se pode orgulhar de ter produzido neste genero tantas e
tao boas narragdes como essas que se intitulam O Arco de
S. Anna, O Monge de Cister, A mocidade de D Jodo v,
Um anno na cdrte, Os Mosqueteiros d’Africa, O Balio de
Leca.

Na historia, o nome do sr. Alexandre Herculano é-nos
um glorioso brazdo; na poesia lyrica, a nossa forma pre-
dilecta, ndo faltam cultores nem obras primas ; na interpre-
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tagdo dos poetas estranhos, temos um artista que ¢ uma
excepcdo maravilhosa, o sr. Castilho; emfim a critica, a
historia, a poesia, o romance dos ultimos tempos, teem-nos
revelado nomes taes como os de Silva Gayo, Thomaz Ri-
beiro, Pinheiro Chagas, e outros que seria longo e ¢ inutil
enumerar aqui.

Resta ainda mencionar na lista das obras cuja compo-
sicdo data de mais de quinze annos, grande mortalis aevi
spatium, a Heranga do Chanceller, do sr. Mendes Leal,
excellente comedia muito pouco conhecida e muitissimo
digna de o ser.

Estas riquezas eram, porém, insufficientes; cumpria re-
correr aos thesouros estranhos. Assim fizemos, e seduzi-
ram-nos principalmente as opulentas minas ¢ os habeis ar-
tistas de Franca. :

Fallando com mais exactiddo, as joias francezas & que
vieram ter comnosco. Procurar quem as queira é uma das
suas naturaes propriedades. Tanto se esquivam e dissimu-
lam as dos paizes insulares e transrhenanos, quanto estas se
avisinham, se mostram, se offerecem. As vezes até chegam
a ser importunas.

Embora. Sao bellas, scintillantes, de summo valor, e
mais raras do que geralmente se suppde. Sao raras as joias.
As pedras’ que as imitam sdo vulgares, e fingem tao bem,
e os impostores sahem compér tao habilmente um adereco
de pedras boas e falsas que muitos, alids experimentados,
se enganam a miudo.

Deixemos a allegoria. A litteratura franceza antiga e
‘moderna, a primeira ainda mais do que a segunda, substi-
tuiu, nos estudos de quasi todos os povos da Europa, a lit-




PROSPER MERIMEE b7

teratura grega e a litteratura latina ; tornou-se uma littera-

tura internacional, e como tal predominante. Deve esta rara
fortuna 4s excellentes qualidades da sua lingua, excellentes
sobretudo para os estrangeiros,— o que n@o é claro ndo ¢
francez,— e &s nao menos excellentes qualidades dos seus
grandes escriptores, & amplidao intellectual e 4 generosidade
que os caracterisa, de Montaigne a Voltaire, de Fénelon a
Chateaubriand, de Montesquieu a Tocqueville. Os modernos
livros francezes que nés mais familiarmente conhecemos per-
tencem & chamada litteratura de imaginacfio, romances,
poesias, dramas. Esta classe é vasta ; engontra-se ahi muito
e muito bom que escolher; mas em Portugal temos ido
em geral ao peor.

Ha nomes que a sua reputacao europea impde 4 admi-
racdo de todos. Ca chegaram os de Victor Hugo, de La-
martine, de Alfred de Musset. Temos-lhes pago, pagamos,
e continuaremos a pagar, o merecido tributo. Mas, pergun-
tarel, sdio s6 estes os grandes poetas da Franca no seculo
actual? Nao havera outros, iguaes a muitos respeitos, em
alguns pontos superiores? Ha, mas Portugal conhece pouco
Alfred de Vigny, pouquissimo Victor de Laprade e Sainte-
Beuve, nada, absolutamente nada, Auguste Brizeux e Au-
guste Barbier.

Nao pretendo collocar todos estes nomes a par d’aquelles
que primeiro escrevi; s6 um poder4 em justica reclamar
essa honra; é o de Alfred de Vigny, o auctor d’'Eloa, de
Moisés, de Dolorida; mas os Idyllios heroicos e Pernette,
de Victor de Laprade, o Pianto, de Barbier, Maria, os
Breties, de Brizeux, e, mais que todos estes, pela viva ex-
pressio das molestias moraes proprias do nosso seculo, as
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Consolagies, de Sainte-Beuve, merecem que os examine-
~ mos e estudemos. Por minha parte, ndo duvido affirmar que
d’esse estudo resultariam effeitos mais proficuos do que da
eterna repeticio das obras de Lamartine, Victor Hugo,
Alfred de Musset.

Esta assercdo é inesperada ; convém que exponha as mi-
nhas razdes. Ninguem 1& com maior admiracdo e mais viva
sympathia do que eu as Folhas do outomno, as Harmonias,
as Noites, e a Carta a Lamartine. Comtudo Victor Hugo
~ perdeu-se, como o Satanaz de Milton, por um desmesu-

rado orgulho, que o seu viver de vinte annos a esta parte
tem augmentado e vai augmentando todos os dias. Lamar-
tine fugiu para a politica, para a historia improvisada, para
a critica litteraria de imaginacdo; de sorte que, depois do
Jocelyn, onde ja avultam mais os seus defeitos de todos os
tempos, compensados porém pela magnitude da composi-
¢do, pela sublimidade dos pensamentos, e pela incomparavel
harmonia dos versos, depois do Jocelyn, as suas paginas poe-
ticas contam-se, salvam-se com difficuldade, do pelago de ba-
nalidades em que as affunda e esconde uma fada maliciosa.

Alfred de Musset, logo abaixo de Byron o poeta mais
poeta do seculo, e o mais desgracado (vem a ser o mesmo),
depois de se ter estreado como poucos acabam, acabou,
finou-se intellectualmente antes da idade das obras vigoro-
sas; uma boa parte da colleccao dos seus pocmas desperta
em nos os tristes sentimentos que nos assaltam ao lermos
a Queda de um anjo e os Récueillements poétiques, os
Raios e as sombras e as Cangdes das ruas e dos bosques.
O genio transviado e extenuado é um dos mais dolorosos
espectaculos que ao homem ¢é dado contemplar; este dolo-




PROSPER MERIMEE 59

roso espectaculo, mal por nos, bastantes vezes nol-o offe-
rece a poetica trindade, Lamartine, Victor Hugo, Alfred
de Musset.

Com os outros poetas cujos nomes citei nao succede ou-
trotanto. Nenhum, a ndo ser Alfred de Vigny, chegou a
ser popular; e, inda assim, este tornou-se conhecido prin-
cipalmente pelo seu romance Cing-Mars, obra immensa-
mente inferior 4s suas producgdes anteriores ; Sainte-Beuve
ganhou a gloria 4 lancada viva, e por vezes traigoeira 1, na
estacada da critica; Victor de Laprade nao ouviu o seu
nome repetido por todos os echos da Franca sendio depois
que fez da lyra um chicote, e azorragou sem piedade os
miseraveis que deshonram a sua patria.

Barbier teve um momento de immensa popularidade.
Infelizmente, esta popularidade nao era fundada numa ju-
diciosa apreciacio do merito litterario dos seus Jambos.
Os vencidos de 1830, os desilludidos, os zombadores, que
nunca faltam em Franca, e com estes todos algum verda-
deiro entendedor, applaudiram o vigor, a certeza, a diabo-
lica habilidade do mocgo poeta, em quanto o viram marcar
com o ferro em braza a fronte dos ignobeis vencedores.
Mas quando o poeta, desprezando a facil gloria da satyra,
se voltou para a contemplaciio do ideal, e para a interpre-
tacdo da realidade, o silencio envolveu o seu nome.

Brizeux nem esses rapidos momentos de celebridade
inchriante pdde obter. O desgracado auctor de Maria, da
Flor d’oiro, dos Bretdes, das Historias poelicas. morreu,

! [I a minha opiniio.
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como tinha vivido, quasi exclusivamente conhecido dos ho-
mens de lettras.

Ora a popularidade legitima, a gloria, é o maior dos
bhens para o homem, mas quasi sempre influe perniciosa-
mente sobre o poeta. Quem chega a essas alturas vertigi-
nosas perde a cabeca, e para que os pés lhe ndo resvalem
no abysmo, segura-se a qualquer tronco, por disforme que
seja, a qualquer fragmento de penedia, por mais rude que
se lhe revele o seu contacto. Pelo contrario, os poetas a
quem as summas alegrias foram negadas, quando Deus lhes
deu uma verdadeira alma de poeta, alada e todavia presa
& terra por lagos indestructiveis, esses perseveram, luctam
e vencem.... depois de mortos. ‘

Eis o motivo por que eu julgo conveniente que nos re-
lacionemos com esses que ndo ouso chamar poetae minores,
mas que sdo entre nés pouco conhecidos. Ahindo ha des-
vairamento, nem deslumbramento, nem descuidos, nem pre-
tencdes ridiculas, nem extenuacdo. Tudo sao conselhos se-
guros, tanto as victorias como as derrotas, porque o ar-
tista nunca se desampara.

Assim como o seu renome europeu nos tem feito conhe-
cidos alguns dos maiores poetas de Franca, os nomes de
alguns dos seus grandes narradores sao-nos tambem fami-
liares. George Sand e Balzac sdo admirados entre nés como
os corypheus do romance moderno ; comtudo poucas obras
suas correm em portuguez, e os originaes nao s3o dos li-
vros que mais frequentemente apparecem nas mios de quem

¢ capaz de os entender.
Nos tempos mythologicos da Ipsiboé, do S. Clair das
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-tlhas e do Cego da fonte de Sancta Catharina, romances
dos quaes Deus me livre de dizer mal, a mim que em me-
nino lhes devi tantas horas deliciosas, Alexandre Dumas e
Eugeéne Sue, Frédéric Souli¢ e Paul de Kock invadiram
Portugal. A victoria foi prompta e imbelle, porque os nossos
velhos auctores cederam o campo facilmente. Os invasores
ndo se contentaram de assentar as suas tendas no nosso
territorio ; seduzidos pela amabilidade dos vencidos, deram-
se logo & construcgdo de monumentaes palacios e castellos,
pouco elegantes, mas solidos, espacosos e commodos, onde
por largos annos disfructaram em paz a sua conquista.

Pesado foi o seu jugo, mas, diz o proverbio, atraz de
mim vird quem bom me fard. Hoje que nés, Portuguezes,
humildes subditos do visconde Ponson du Terrail, levamos
o abatimento a ponto de quasi nos orgulharmos da nossa
sujeicdo, hoje que todos os jornaes publicam em folhetim
os romances do inesgotavel visconde, e que as suas obras
atulham, tanto no original como em versdes, as casas dos
livreiros, seja-me licito recordar com saudade o tempo em
que o nosso ardor por este genero de litteratura nos levava
&s vezes a escriptores taes como Méry e Léon Gozlan, Paul
Féval e Emmanuel Gonzalés, os quaes ao menos, como o.
Alexandre Dumas e o Frédéric Soulié dos melhores dias,
sabiam o que é e o que vale um bom livro, e cujos traba-
lhos litterarios foram mais de uma vez muito bem succe-
didos. '

Comtudo nem uns nem outros sao os bons romancistas
de Franca. Os Francezes, que ‘tambem peccaram neste
ponto, sabem-n’o hoje e reconhecem-n’o. Creio que os pro-
prios escriptores que nés em Portugal admiramos nao se
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illudem acerca do merito real das suas obras. A sua pro--
fissdo ¢é rendosa, por isso a excrcem. Nés porém persisti-
mos. George Sand e Balzac sio sufficientemente notorios.
Mas quantos homens ha hoje em Portugal que conhecam
e apreciem Jules Sandeau e Charles de Bernard, Paul de
Molenes e Victor Cherbuliez? E Prosper Mérimée, maior
que todos estes? E Edmond About, Paul Perret, Amédée
Achard? Engano-me. Jules Sandeau foi revelado ao pu-
blico portuguez, porque encontrou entre os seus raros ad-
miradores um traductor como o sr. Pinheiro Chagas. Igual
fortuna teve Octave Feuillet. Corre tambem na nossa lingua
alguma coisa de Edmond About e de Amédéc Achard.
Mas a maior parte dos escriptores acima apontados sado
para quasi todos os leitores portuguezes nomes e nada mais.
Alguns nem isso.

Proponho-me fallar do mais illustre, de um escriptor que
¢ a0 mesmo tempo romancista, poeta dramatico, critico,
historiador, antiquario, que em todas estas provincias tem
ganho um logar distincto, e que na do romance nio vé
ninguem acima e poucos ao lado. Este quasi desconhecido
em Portugal é Prosper Mérimée, o auctor de Colomba.

I

As obras de Prosper Merimée dividem-se chronologica-
mente em tres grupos. De 1825 a 1829, o theatro preoc-
cupa o joven eseriptor, que adopta para quasi todas as suas
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composicdes a forma dramatica. Ao Theatro de Clara Cazul
succedem a Jacquerie e a Familia de Carvajal. A Guzla,
publicada logo em seguida a Clara Gazul, parece dever
collocar-se naturalmente em outro grupo, mas, nesta com-
posicdo, assim como nos episodios da Chronica do reinado
de Carlos 1x, que fecha o periodo, a simplicidade da con-
cepcao, a rapidez do dialogo, a pintura energica dos cara-
cteres, a sobriedade dos incidentes, tudo revela o poeta
dramatico.

A Chronica esta nas fronteiras dos dois periodos. E uma
colleccdo. de pequenos dramas e comedias, alguns apenas
esbogados, outros completos na sua brevidade, todos ca-
racterisados pelas qualidades que notdmos nas composicdes
anteriores ; ndo é um romance, porque lhe falta unidade.
Comtudo esta férma, mais ampla e mais accommodada ao
genio moderno, torna-se a predilecta do auctor. - Mateo
Falcone, Tamango, o Vaso etrusco, acompanhados em
breve de obras de mais folego, taes como as Almas do
purgatorio ¢ o Duplo engano, preparam lentamente a obra
incomparavel, a perola do moderno romance francez, Co-
lomba.

O anno que viu nascer esta maravilha assignala-se, nos
fastos litterarios de Prosper Mérimée, pelo ingresso do es-
criptor em novos dominios. O Ensaio sobre a guerra so-
cial, publicado discretamente, nao exposto 4 venda, e so-
mente communicado a alguns mestres e amigos, promette
desde logo 4 Franca um historiador que, sem perder os
seus dotes de romancista, se revela um profundo e con-
sciencioso erudito. '

No terceiro periodo accumulam-se obras de naturezas
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distinctas, onde porém predomina a tendencia para a his-
toria e para a crudicdo. A Conjuragio de Catilina, a His-
toria de D. Pedro o Justiceiro, a Historia dos falsos De-
metrios, e, ainda ha poucos annos, os Cosacos d outrora,
estdo incontestavelmente no primeiro plano. Porém Car-
men e Arséne Guillot provariam a quem d’isso duvidasse
que, em Prosper Mérimée, a erudicdo nao destruiu a arte;
as Scenas historicas contam-se no numero das mais bellas
paginas que teem sahido da sua penna; e um conto fan-
tastico, publicado em setembro de 1869 na Revista dos
Dois Mundos, Lokis, mostra evidentemente que o poeta
persiste, ndo s6 a despeito da sciencia, mas ainda a des-
peito dos annos.

Estes trabalhos néio sdo porém os unicos que os biogra-
phos conscienciosos de Prosper Mérimée terdo que regis-
trar. A sua actividade intellectual pedia um campo mais
vasto para se exercer completamente. Attrahido desde os
seus primeiros annos para as indagagdes historicas, firmado
nesses habitos d’estudo pelos grandes resultados que d’ahi
tinha tirado, o mogo escriptor encetou, ao lado da sua car-
reira litteraria propriamente dita, uma carreira par:llela
de trabalhos bem diversos, posto que relacionados com os
primeiros. A critica artistica, a que consagrou parte do
seu tempo, j4 no desempenho das suas funccdes officiaes,
j& por inclinacdo propria, ndo absorvia de tal forma as suas
faculdades de apreciagdo que lhe nao consentisse frequentes
e felicissimas excursdes nas provincias da critica litteraria
e historica. Os seus ensaios biographicos e criticos sobre
Byron, Cervantes, Grote, Ticknor, Merivale, sdo uma amo-
stra do que elle poderia ter feito neste genero, se a uni-
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versalidade das suas aptidoes o ndo distrahisse por tantos
caminhos. .

Eis o quadro da vida litteraria de Prosper Mérimée.
Seria impossivel comprehender nos apertados limites de
um artigo a apreciacdo completa de cada uma das suas
obras. Ser-me hia a mim ainda mais impossivel o dar conta
de todas ellas com verdadeiro conhecimento de causa. Para
as avaliar devidamente, requer-se, se ndio um talento como
o seu, pelo menos um saber tao vasto e tdo profundo. Dei-
xando por isso o antiquario, direi somente, a respeito do
pocta e do historiador, o que me offerece a familiaridade
em que de ha muito vivo com as suas obras, e a verdadeira
admiracdo que me inspira o seu raro talento.

O Theatro de Clara Gazul foi publicado sob a egide de
um duplo pseudonymo. O auctor, receando as consequen-
cias de uma publicagdo talvez prematura (tinha entao ape-
nas vinte e dois annos) escondeu prudentemente o seu no-
me. Comtudo, se ha estréas que ndo devam inspirar re-
ceios, Clara Gazul ¢ sem duvida d’essas. Os pequenos dra-
mas de que se compde a colleccao nem de longe denunciam
a verdura dos annos do seu auctor ; o pensamento é claro,
a expressdo precisa, a ac¢io o mais rapida e o mais franca
possivel. Nao merecem todos louvores iguaes. Alguns ha
que sao apenas esbocos, mas, tanto nestes como nos dois
mais importantes, os Hespanhoes na Dinamarca ¢ Inés
Mendo, a simplicidade do plano, o desenvolvimento logico
dos caracteres, a verdade dos factos, tudo provoca a nossa
admiracao, ,

Os Hespanhoes na Dinamarca indicam no auctor uma

rara independencia de espirito. Tomar por heroina uma
5
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mulher que a desgraca levou a exercer o triste officio de
espia ndo ¢ uma idéa que occorra naturalmente a um man-
cebo. Comtudo Prosper Mérimée sabia, porque 1h’o tinham
ensinado os grandes poetas inglezes e hespanhoes, cujas
obras elle conhecia directamente, que a poesia reside em
todos os factos da vida humana ; o trabalho do poeta con-
siste em observar, em generalisar, em escolher. Nos cora-
¢Oes mais depravados, nas mais abjectas situagdes, ha uma
coisa que persiste sempre; ¢ a individualidade humana,
capaz de amor, de sacrificio, de abnegac@o. Quanto maiores
s@o os obstaculos que se oppdem ao desenvolvimento da
parte divina do nosso ser, tanto mais vivo ¢ o interesse
que em nés excita o espectaculo d’essa lucta. Mas, como
todos os homens somos, por condi¢do, limitados, peque-
nos, cheios de contradicgdes e de fraqnezas, a verdade su-
perior s6 péde ser obtida por meio da abstraccdo. Campre
que o poeta, fundando-se na observacio e na historia, que
¢ a observacio do passado, destaque do contingente o ne-
cessario, do accidente o essencial. De outra férma, poderi
surprehender a nossa sensibilidade, nunca mover profun-
damente o nosso coracio. Quando uma obra d’arte nos faz
chorar, a causa das nossas lagrimas sdio as nossas proprias
miserias que vemos nas alheias; o que excita a nossa admi-
racdo, o nosso enthusiasmo, ¢ a grandeza, a magnanimi-
dade de que cada um de nés se sente capaz; as nossas in-
dignacdes sio levantadas pelos actos que, em rapidas e si-
nistras appari¢des, nos teem por vezes enluctado e como
que enodoado a mente : numa palavra, o que commove 0
homem ¢ a paixdo humana, é o homem.

O processo acima indicado ¢ a func¢do da imaginacdo.
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A folle du logis ndo pode crear no sentido rigoroso da pa-
lavra. Do nada nada se faz. Mas pode conceber o que nao
existe na realidade concreta, e dar portanto a existencia a
seres de uma natureza complexa, verdadeiros e todavia im-
possiveis. :

Nao se sabe qual seja a esthetica litteraria de Prosper
Mérimée. Ninguem mais discreto do que elle. Os seus se-
gredos sdo verdadeiros segredos; ndo se revelam. Mas nao
serd uma ousadia temeraria conjecturar que as suas idéas
ndo vao longe das que acabo de indicar. Todas as suas obras
assentam num estudo paciente da realidade ; comtudo nin-
guem que as leia com attenciio poderd negar que a ina-
ginacdo represente na sua formacgio um papel importante.
Os seus romances e os seus dramas, com ndo serem inven-
tados, isto &, construidos de materiaes proprios, nao sio
por isso meras anecdotas. Os seus caracteres nio sao re-
tratos, sdo typos. As suas observacdes exercem-se sobre o
mundo real, e vio comtudo além da realidade.

Mostra isto que a imaginagdo pode e deve exercer uma
ac¢lio importante no estudo e na exposicio da historia. A
historia ndo sdo os factos da tradicdo, é a resultante, a si-
gnificacdo, o sentido de todos elles. O historiador mnarra,
mas ndo narra tudo. Pinta, mas pinta idealisando, isto é,
escolhendo, avultando. Julga, mas julga do alto, com uma
inesgotavel indulgencia para com os homens, com uma se-
veridade inflexivel para com os factos. E por isso que raras
vezes se commove. A verdade ha de resultar do todo da
composicdo ; de outra forma, péde-se camsar o auctor a
indical-a, que noés os leitores ficaremos indifferentes ou in-
credulos.
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A impassibilidade, ou antes a completa e sincera impar-
cialidade, é portanto um dever do historiador. Nao que
lhe seja prohibido o interessar-se, o pronunciar-se inte-
riormente por uma idéa, por uma opinido, por um homem,
por um partido; mas a sua obra ndo deve resentir-se
d’essas sympathias. Se assim nao for, temos um advogado,
ndo um juiz, menos um artista.

Ora Prosper Mérimée foi desde o principio um verda-
deiro artista. Comprehendia o valor da tradicdo, estudava
o0s modelos, e guardava-se cuidadosamente de os immitar.
A sorte favoreceu-o, trazendo-o a0 mundo numa epocha
em que o espirito humano, cansado de se exercer num
campo severa e inflexivelmente demarcado, aspirava a ex-
pandir-se em todos os sentidos. O estudo e a imitagio dos
grandes poetas modernos era, na apparigdo- do brilhante
meteoro romantico, o processo geralmente empregado pelos
escriptores francezes para attingir &4 crea¢lio da poesia
nova. Este processo péde chamar hoje um sorriso aos nos-
sos labios; mas é indubitavel que, se a imita¢do ndo pro-
duziu nem podia produzir resultados uteis, o conhecimento
familiar das litteraturas estranhas, menos puras e corre-
ctas, mas de mais livre inspira¢do do que a litteratura fran-
ceza, devia ser fecundo.

Nos Hespanhoes na Dinamarca, que procedem, por
uma parte, do theatro allemdo, pela outra, de Shakespeare
e Calderon, nao ha sombras de imitacao. Concepco, exe-
cucdo, tudo é pessoal, original. A idéa é audaz. De uma
parte, um mogo official, bravo, generoso, enthusiasta, in-
vocando ardentemente esse facto decisivo na vida de alguns
homens, a que se d4 o nome de amor. Da outra, uma
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mulber criada na mais criminosa das profissdes, alma nio
pervertida mas quasi deshumana, quer dizer, subtrahida
pela educacdo e pelos azares da vida ao imperio da lei
moral. Encontram-se os dois, e mal se offerece a0 mancebo
um ensejo de manifestar a grandeza, a generosidade do
seu caracter, eis que surge logo o amor, violento, irresis-
tivel, imperioso, omnipotente, e tdo involuntario, tao puro,
tao desinteressado de ambas as partes, que, quando Madame
de Coulanges reconhece que ndo ¢ digna de inspirar um
tal sentimento, quando a sua consciencia, acordada emfim,
s¢ levanta contra a idéa de unir a abjec¢do & pureza im-
maculada, Don Juan, e o leitor com elle, esquecem de
repente todas as nodoas do passado, e julgam as culpas

 sufficientemente expiadas pela profunda humilhacao do cri-
minoso, pelo seu arrependimento, pela sua abnegagdo: de
sorte que os conselhos da prudencia vulgar, os dictames
da moral inferior, perdem toda a sua auctoridade, deixando
actuar livremente os sentimentos heroicos que sdo a prova
da nossa divina origem.

Fazer-nos aceitar um desfecho d’estes, tdo paradoxal,
tao inesperado, e ao mesmo tempo tdo verdadeiramente
moral, ¢ de mestre, evidentemente. Mas, se considerarmos
que o auctor pouco mais tinha de vinte annos quando con-
seguiu este resultado, a nossa admiragio sobe de ponto.
Ha aqui, independentemente do talento, alguma coisa que
collabora para o effeito final. Esse clemento ¢, a meu ver,
o systema, isto €, a observagao exacta, e a livre interpre-
ltagdo. ' ,

A Jacquerie foi publicada dois annos depois de Clara
Gasul, mas nao indica progresso sensivel. Pelo contrario.
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O pensamento ndo ¢ indeciso, a lingua ¢ firme, as diversas
acgbes interessam; mas sdo tudo episodios. Accdo princi-
pal, subordinagdo, unidade, debalde as procurariamos. Ora,
sem unidade ndo ha drama. A Familia de Carvajal é uma
obra muito mais vigorosamente concebida. Mas o assum-
pto ¢é por tal férma repugnante, a paixdo que gera o drama
é tdo hedionda e a0 mesmo tempo tdo excepcional, que o
nosso espirito como que se torna indifferente. O auctor ¢é
castigado por onde peccara. Procurou a energia numa mon-
struosidade, e o seu talento, aliés admiravel nesta mal in-
spirada composicdo, perde todo o seu imperio sobre nos-
sas almas.

Chegamos ao livro que consagrou a reputacio de Mé-
rimée, a Chronica do reinado de Carlos 1x. E a mais
vasta das suas composi¢des poeticas, e uma das mais inte-
ressantes. Comtudo, como j4 indiquei, néo ha aqui um ver-
dadeiro romance, porque ndo ha unidade. Os amores de
Mergy e Diana de Turgis sdo um episodio habilmente con-
tado; ndo chegam a adquirir a importancia de uma accdo
principal. Os outros episodios ligam-se mal com este, e o
todo apresenta-se aos nossos olhos sem essa proporcao,
essa harmonia, que é uma das maiores bellezas das obras
poeticas, e condicdio essencial da perfei¢io. Todavia, posta
esta restricglio, o nosso juizo é favoravel; e, se o é abso-
lutamente, muito mais o deve ser, comparando este livro
com a maior parte dos romances historicos que a littera-
tura europea nos offerece depois de Walter Scott. Ex-
ceptuando quatro ou cinco obras admiraveis, todos sio in-
feriores 4 Chronica, tanto pela verdade historica como
pela verdade humana. Algumas das qualidades mais apre-
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ciaveis de Mérimée, a simplicidade, a sobriedade de orna-
tos, a energia e a vivacidade na expressio, manifestam-se
neste livro mais esplendidamente do que nos anteriores, e
fazem d’elle como que um precursor das obras primas que
se preparavam.

E tao de perto as annuncitva que, ainda no anno de
1829, data da publicagio da Chronica, um pequeno ro-
mance, um simples conto de menos de vinte paginas, re-
velava aos Francezes que o seu paiz possuia mais um grande
escriptor. Mateo Falcone, com effeito, se é licito aos con-
temporaneos anteciparem-se ao juizo da posteridade, pa-
rece destinado a durar tanto como a lingua franceza.

1

Com Mateo Falcone e Tamango entramos no periodo
das obras admiraveis, em que a critica pouco tem que re-
parar. Comtudo ainda aqui se propdem algumas duvidas.
O assumpto de Mateo Falcone sera um assumpto poetico?
Tamango nao soffre objeccdes neste ponto. As aventuras
de dois desgracados que a violencia dos homens e as suas
proprias paixdes reduzem 4 escraviddo, e que soffrem nesse
horrivel estado todas as miserias a que os humanos andam
expostos, esta triste historia, tdo velha como o mundo, e
quem sabe se tdo eterna como elle, contada de uma ma-
neira singular, ao principio ironicamente, e pouco a pouco
num crescendo portentoso de paixdio refreada mas impe-



72 ENSAIOS HISTORICOS E CRITICOS

tuosa, ¢ incontestavelmente susceptivel de nos captivar a
attencdio e de nos commover profundamente. Acontecera
porém o mesmo com Mateo Falcone? O acto selvagem de
um homem que pune a traicdo de uma crianca de dez an-
nos, seu filho, immolando-o despiedadamente, sem quasi
lhe dar tempo de acabar ds suas oragdes, ndo levantara
em nossos peitos uma tdo ardente reprovacdo que nos torne
insensiveis a todas as bellezas da obra, por maiores que
sejam ? Nao havera aqui alguma coisa como o que ja notei
em relacdo 4 Familia de Carvajal? As monstruosidades,
as excepcdes, sdo porventura a materia propria da poesia?

A resposta ¢ simples. Leiam e releiam Mateo Falcone.
O acto do Corso ¢é violento, desesperado, mas ¢ profunda-
mente humano. Nao vejo nelle sendo a viciosa alteragdo
de um dos nossos mais altos sentimentos, o sentimento da
honra solidaria, da responsabilidade do chefe de familia.
De Mateo a Don Jose de Carvajal a distancia ¢ immensa;
separa-os um abysmo. E mais nao quero soccorrer-me a
uma consideragio que pareceré decisiva a muitas pessoas.
-Mateo Falcone ¢ fundado num caso succedido na Corsega,
e que vem contado no diario de um viajante inglez, Benson.
Isto porém ndo me satisfaz a mim. Que me importa que
um dos meus similhantes praticasse um feito extraordina-
rio, se eu me ndo reconheco na alma d’esse homem, nos
seus sentimentos, na sua resolucao? Ora, nenhum facto
social se produz com esse caracter de universalidade es-
sencial nas obras d’arte. Ao poeta ¢ que cabe interpre-
tal-os, dando-lhes a verdade superior que em tao subido
grau nos apresenta Mateo Falcone.

A Tomada do reducto, a2 Partida de gamao, o Vaso
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etrusco, a Venus d’llle, as Almas do Purgatorio, ndo di-
zem nada de novo aos leitores de Mateo e de Tamango.
Estas narragdes, excellentes pela maior parte, todas dignas
de sério estudo, ndo accrescentam uma linha & estatura
litteraria de Prosper Mérimée. Provam a fecundidade do
seu espirito, a variedade do seu talento ; mas nenbuma péde
competir em simplicidade e energia com as duas primeiras,
sobretudo com Mateo. Nao era isto porém um symptoma
de decadencia. Em primeiro logar, obras perfeitas sdo sem-
pre excepcdes; o talento ndo basta, nem ainda o genio: é
preciso um concurso de circumstancias que raras vezes se
d4, e que é absolutamente independente da vontade do ho-
mem. Por outra parte, Colomba estava proxima, e Colomba
nio ¢ uma obra sem autecedentes. E um apogeu, nio um
ponto de partida.

Colomba filia-se evidentemente na litteratura antiga. A
genealogia da joven montanheza da Corsega remonta-se 4s
mais puras heroinas da-tragedia grega. Estas relagdes ndo
escaparam & observaclio de criticos tacs como Sainte-Beuve,
Gustave Planche, Saint-Marc Girardin; mas nao era pre-
ciso ser um critico eminente para as descobrir. Todos os
leitores de Colomba que forem familiares com Eschylo e
Sophocles 1, reconhecerdo na figura principal d’este romance
uma irma de Electra. A idéa que as domina é a mesma,
a vinganca. Os meios que empregam para chegar ao seu
tdo almejado fim sdo tde pouco escrupulosos da parte da
donzella moderna como da parte da virgem antiga. Na tra-
gedia grega, a fatalidade impelle o brago de Orestes, assim

U As Choephoras, Electra.
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como, no romance francez, um concurso de circumstancias
quasi fataes dirige os dois tiros da espingarda de Orso
della Rebbia contra os irméos Barricini. A obra antiga ¢
mais magestosa, mais elevada, ndo mais serena, nem mais
verdadeira do que a moderna. Colomba esta talvez para
Electra como uma miniatura para uma estatua (se bem me
lembro, ¢ o que diz Saint-Marc Girardin); mas Orso ¢ in-
contestavelmente superior a Orestes. O progresso realisado
nas idéas moraes, da antiguidade aos nossos dias, denun-
cia-se na comparacdo d’estas duas figuras. Orestes s6 ¢
grande pela desgraca, facto estranho & sua personalidade;
Orso é grande, porque tem uma vontade varonil e firme
que o leva para o bem, porque ¢ um individuo, isto é,
uma alma. :

A litteratura antiga tem sido ha perto de um seculo ob-
jecto de ardentes e ambiciosos estudos. Desde as tentativas
de André Chénier, que pretendia escrever o que Homero,
Alceu, Theocrito, escreveriam, se vivessem no seculo xviit,
até as recentes imitagdes de Swinburne, muitos poetas
modernos teem seguido as pisadas dos sabios, e, auxilia-
dos pelo seu dom privativo, a imaginagdo, teem procurado
roubar ao genio antigo o segredo das suas maravilhas.
Todavia os resultados ndo sao animadores, e, neste ponto,
a infanteria pesada dos criticos e dos antiquarios tem ba-
tido as phalanges aladas dos inspirados. Estava guardada
para um homem que reune os dotes de uns e de outros
em grau eminente a gloria de mostrar o caminho que
deve seguir a interpretagio dos antigos. A imaginacio péde
muito, mas a sciencia tambem presta alguns servigos, e 0
maior de todos ¢ ensinar, pela demonstracao das bellezas
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das obras originaes, que a imita¢do nunca péde gerar uma
obra poetica. Os modelos querem-se versados assiduamente,
para se lhes pedir conselho, nunca para reproduzir as suas.
bellezas proprias. E conveniente que perguntemos aos clas-
sicos como procederam; inquiridos por quem é digno de
tractar com elles, respondem sempre com franqueza: mas
0s que levam a ousadia a ponto de se persuadirem que
conseguiram apoderar-se dos seus processos sdo inevita-
velmente punidos, dando a existencia a seres inanimados,
sem originalidade e sem possibilidade de viver. Ha escri-
ptores cujas obras sio uma ligio proveitosa a este re-
speito. Que vale o Moisés de Chateaubriand ao pé dos
Martyres? Quem ousa comparar a Noiva de Messina com
Maria Stuart? Comtudo Chateaubriand e Schiller s3o dois
dos maiores poetas dos tempos modernos. O seu genio
era immenso, e nunca decahiu. Qual é pois a razio da
differenca? E o processo. Moisés ¢ a Noiva de Messina
nio sdo creacdes.

A composicdo de Colomba é admlravel Tudo tende
para um fim, a vinganca da orfd a quem um crime rou-
bara seu pai. Os amores de miss Nevil e Orso della Reb-
bia sdo um idyllio encantado, mas ndo servem na acgio
geral sendo de obstaculo aos planos de Colomba, concor-
rendo assim para o effeito final. Orso, educado em Franca
segundo principios muito differentes dos que regulam as
acgdes de sua irma, reage contra a vendetia que tudo lhe
impde, com a honestidade dos seus sentimentos, e com
as inspiragdes do seu amor. Mal pozera o pé no navio
que o deve levar & sua patria, comeca contra elle a con-
spiracdo das paixdes nacionaes. Um grosseiro-marujo canta
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em trovas rudes mas sentidas o dever imperioso das re-
presalias. Chega, e sua irma recebe-o de bragos abertos;
uma immensa alegria illumina o bello e energico rosto
da donzella. Mas & essa alegria porventura a sancta ma-
nifestaco dos affectos fraternos? Nao. O que Colomba
vé em Orso ndio é o irmdo, ¢ o vingador. Logo lhe expde
as vestes ensanguentadas de seu pai, e o incita, e o fas-
cina com lagrimas, com exhortacdes, com supplicas ar-
dentes. O mancebo foge -4quella tentacdo, mas perse-
guem-n’o outras. Sobe 4 montanha, e os bandidos fallam-
lhe do crime e do castigo; vai prestar os ultimos officios
a um visinho, e, ao lado do cadaver, perante uma assem-
bléa numerosa, Colomba recomeca as suas imprecagdes.
Embalde. A Corsega ndo vence.

Intervem entdo o destino. Os filhos do criminoso tra-
vam-se com Orso, e os punhaes chegam a sahir da bainha.
Colomba aterra os inimigos com as suas ameacas, e, para
accender a ira no peito de seu irmdo, que ainda ndo vé
convencido do crime dos Barricini, attribue-lhes a elles
um insulto que ella propria se encarrega de praticar. Orso,
meio abalado, desafia os contrarios, porque o assassinato
repugna-lhe ; mas o terror que se apoderara dos Barricini
impelle-os a dar os primeiros passos no caminho de um
novo crime. O moco tenente, atacado 4 falsa fé pelos seus
inimigos, satisfaz emfim o dever nacional ¢ a vinganca de
Colomba.

Comtudo o romance niio esta acabado. Orso, ferido e
accossado pelos soldados no maquis onde se refugiara, ¢
salvo pela coragem de sua irmi, ¢ pela dedicacio de um
bandido que.servira com elle no exercito de Napoleao. A
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Joven ingleza que ¢ o anjo do amor d’essa lugubre trage-
dia, guiada por Colomba & guarida de Orso, ndo tem
animo para occultar ao seu amante os sentimentos que
elle soubera inspirar-the. O pudor britannico foge despei-
tado diante da franca confissao de miss Nevil, e a excen-
tricidade britannica do coronel Nevil aceita de bom grado
uma unido apparentemente desigual. O romance vai findar
por um casamento, como qualquer comedia de Scribe.:
Mas o principal criminoso, o velho Barricini, vive ainda.
Prostrado pela morte de seus filhos, quasi idiota, o des-
gracado parece estar collocado, pela miseria da sua con-
di¢#o, fora do alcance de Colomba. Engano completo! A
vinganga ¢ o prazer dos deuses e das donzellas da Cor-
sega. A implacavel montanheza vai procurar o misero ve-
lho ‘a0 seu ultimo retiro, e, levantando-lhe diante dos olhos
desvairados o quadro horrendo dos seus crimes e do cas-
tigo de Deus, esgota até & ultima gota o calix do licor
divino. Agora péde acabar o romance. A vendelta esti
completa. Colomba triumpha e o auctor tambem.

A admiravel composi¢io d’este livro ndo deve porém
fechar-nos os olhos aos seus outros meritos. Os caracteres
s30 de uma coherencia muito pouco vulgar. Desde Colomba
e Orso della Rebbia até ao coronel Nevil e ao bandido
Brandolaccio, nenhum se desmente. O estylo e a lingua-
gem teem todas as qualidades que alcangaram ao nome de
Prosper Mérimée o glorioso anagramma descoberto por
Victor Hugo, premiére prose; a fabula é a mais interes-
sante de todas quantas lhe leem servido para encantar os
seus leitores; ¢ a sobriedade nos incidentes, a que fora
sempre ficl, ndo impede que a sua obra scja uma com-
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posicdo vasta, muito mais vasta seguramente do que ou-
tras que se estendem em centenas e milhares de paginas.
Colomba & grande, como todas as obras primas, porque
nada ahi ha de mais ou de menos. E completa e perfeita.

O Duplo engano, Carmen e Arséne Guillot prestam-se
a um estudo curioso. A primeira d’estas narragdes mostra
um profundo conhecimento, ndo s6 do coracio humano,
mas dos sentimentos e das paixdes proprias da sociedade
artificial a que os Francezes chamam le monde. Arséne
Guillot e Carmen sio a historia de duas creaturas perdi-
das, uma, victima passiva, votada ao vicio desde o berco,
e resgatada nos seus ultimos dias pela dor e pelo arre-
pendimento; a outra, cheia de fogo e de vida, alma vigo~
rosa e depravada, indifferente &4 dér, inacessivel ao arre-
pendimento, mas purificada por uma morte singular, quasi
voluntaria, e indubitavelmente relacionada com um pheno-
meno de regenera¢do moral ainda mais estranho. Ha nes-
tes livros, assim como nas outras composicdes litterarias
de Mérimée, e nos trabalhos a que teem dado logar os
seus estudos sobre a litteratura da Russia, uma evidente
predilecclio por tudo o que sai dos limites da vida regular.
Parece-me que, neste ponto, Mérimée tem ido demasia-
damente longe. O seu talento prestava-se sem duvida a
obras menos excentricas; mas seria reprehensivel exigencia
pedir mais a quem tanto nos tem dado.

Os seus trabalhos historicos sao modelos de -conscien-
ciosa investigacio. O Ensaio sobre a guerra social elucida
um dos episodios mais interessantes ¢ menos conhecidos
da historia romana. Apesar da exiguidade do volume, este
trabalho é o mais completo que conheco sobre o assum-
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pto. Nem os historiadores gregos e romanos, nem os mo-
dernos, incluindlo Mommsen, souberam tragar um quadro
tao vivo e tdo exacto d’aquellas luctas fratricidas que co-
mecam com as leis agrarias dos Gracchos, e acabam com
as exterminagdes methodicas de Svlla. E a vantagem das
monographias. Outrotanto se péde dizer da Conjuragdo
de Catilina, livro cuja leitura recommendo a todos os
admiradores de Sallustio.

Na historia, Prosper Mérimée é primeiro que tudo um
sabio. O seu talento de narrador e de pintor ndo o deixa
nunca, mas a erudi¢do predomina. Reconhecendo a justica
d’esta observacdo, que tem sido feita por alguns critices,
aliés benevolos, devo dizer qne ndo acho fundamento para
a accusacdo de reprehensivel insensibilidade que os mesmos
fazem ao auctor de D. Pedro o Justiceiro e dos Falsos
Demetrios. O historiador deve manter quanto possivel a
imparcialidade de uma testemunha e de um magistrado; é
o que faz Prosper Mérimée. Para elle a verdade ¢ o que
é, nio o que estimaria que fosse. Mas que seja indifferente
a0 bem ¢ ao mal, que as nogdes do justo e do injusto te-
nham aos seus olhos uma significacdo differente da que
teem aos nossos, ndo posso aceitar. A paixdo que se enco-
bre ¢ muitas vezes a mais forte. Prosper Mérim¢e nio ¢
um Suetonio.

Os estudos sobre Grote, Merivale, Prescott, Ticknor,
revelam vastissimos conhecimentos, e um senso critico dos
mais apurados. Aqui s tenho que censurar a extrema bre-
vidade. Estes trabalhos sdo como os jambos de Archiloco:
o maior é o melhor. A apreciagio do livro de George
Grote ¢, ndo s6 um excellente resumo da obra mais con-
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sideravel a que teem dado logar, no nosso seculo ¢ em
todos os seculos, as tradicoes hellenicas, mas uma ver-
dadeira philosophia da historia da Grecia. Ao lado dos
admiraveis ensaios que o genio dos Addison, dos Steele,
dos Macaulay, dos Arnold, popularisou em Inglaterra, os
de Mérimée, concebidos num ponto de vista diverso, sof-
frem a comparagdo sem desvantagem. '

Prosper Mérimée era caracterisado em 1831, por um
critico muito subtil, como o artista menos christao da lit-
teratura franceza d’aquella epocha. Outros accusam-n’o,
como vimos, de falta de convic¢des moraes. Seja qual for
a verdade, é innegavel que as suas obras dao pretexto a
estas observacdes. Todavia a impressio que ellas produzem
no animo do leitor estd muito longe de ser perniciosa. A
que devera ser attribuida esta contradiccio? A explicacio
resulta de tudo o que tenho dito. As obras de Prosper
Mérimée sdo verdadeiras. Independentemente das opinides
particulares do auctor, cuja indagacdo seria provavelmente
inutil, e é decerto ndiscreta, a sua accio devia ser salutar.
A verdade ¢ sempre moral.
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O livro de que vou fallar viu, ndo ha muito, em Franca,
a luz publica. Comtudo, a maior parte dos capitulos qué
o compdem appareceram em 1868 e 1869 na Revista dos
Dois Mundos, e tinham sido anteriormente communicados
aos ouvintes da Bibliotheca Imperial sob a forma de pre-
lecgdes. O juizo severo que Beulé proferira, no seu curso
de archeologia, sobre duas sinistras figuras da historia ro-
mana, Augusto e Tiberio, deu logar a numerosas refutagdes,
que ndo podiam ficar sem resposta. «A vossa severidade
para com estes dois imperadores», diziam os adversarios,
«€é a um tempo injusta e de uma applicacdo puramente pes-
soal. Os erros d’estes dois grandes personagens provam con-
tra elles, mas nada provam contra a theoria que elles repre-
sentam. A inferioridade humana nao deve comprometter a
magestade do poder. Augusto & um parvenu, formado pela
guerra civil : Tiberio, um intruso, deformado pela tyrannia
de Augusto. Nenhuma d’estas duas almas se-desenvolveu

1 Le sang de Germanicus.

6
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espontaneamente, no berco encantador, na serena atmos-
phera, nas claridades vivificantes da omnipotencia.»

O Sangue de Germanico é a resposta cabal & objeccdo.
Ainda quando ella colhesse, nada poderia justificar, perante
a historia, Tiberio e Augusto, e muito menos ainda Julio
Cesar, o parricida, justificacio que tem sido tentada por
muitos e dos menos desinteressados apologistas da theoria
que esses imperadores representaram. Mas que ndo colhe,
provam-n'o exuberantemente, ndo s6 o Sangue de Ger-
manico, mas todos os livros imparciaes a que tem dado
origem a historia do imperio romano. ‘

Este livro ndo nos offerece portanto novidade, quanto 4
idéa fundamental, nem quanto aos principaes desenvolvi-
mentos. E mais um quadro da instructiva decadencia da
republica romana durante o principado dos Cesares, quadro
muito bem composto, e admiravelmente executado, & mais
uma exposicdo dos temerosos e inevitaveis resultados do
poder illimitado, mais uma ligdo severa aos contempora-
neos; ndo é um informador. Mas, se o assumpto ndo é
novo, grande parte dos factos secundarios sdo dos que per-
tenciam ao dominio dos eruditos e dos curiosos; e, neste
ponto, Beulé indemnisa-se largamente das repeticdes a que
se viu obrigado, revelando-nos muitas coisas que, sem 0
seu livro, bem podiam ficar eternamente subtrahidas ao
nosso conhecimento, e que, desde ja, fazem parte do do-
minio da communidade litteraria.

Como obra d’arte, o Sangue de Germanico s6 merece
elogios. Beul¢ ¢ um sabio, na rigorosa accepgao d’esta pa-
lavra. L4 estdo para provar a sua competencia archeolo-
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gica a Acropole de Athenas, a Historia da arte grega
antes de Pericles, e muitos outros excellentes trabalhos
que devemos & penna do illustre secretario da Academia
das Bellas Artes. Mas, por um raro e apreciavel privile-
gio, em Beulé, a sciencia, bem longe de contrariar a
arte, s6 tem servido para offerecer uma base solida ao
seu esplendido desenvolvimento. Nada lhe falta, nem scien-
cia de composicdo, nem o dom de crear, nem o estylo,
nem a paixdo.

A paixdo! Eis a raziio por que o Sangue de Germanico,
assim comi os dois livros que o precederam, Augusto, sua
familia e seus amigos, e Tiberio e a heranga de Augusto,
ndo sdo propriamente livros de historia. Sente-se a cada
linha que o auctor ndo é imparcial. As suas convicgdes po-
liticas, as suas sympathias historicas, a profunda aversiio
que ao seu espirito generoso e liberal inspiram as theorias
dos seus antagonistas, ndo pédem tanto com elle que o le-
vem a alterar os factos voluntariamente, ou ainda a apre-
sental-os debaixo de cdres favoraveis 4 sua opinido. A sua
probidade litteraria estd immaculada. Mas embora. Onde
reconhecemos paixdo, vemos o partidario, ndo podemos ver
o juiz. Assim como o juiz, o historiador ndo se limita a
interrogar o reu e as testemunhas, e a ouvir os advoga-
dos; o seu officio € mais lato : depois de examinar e expdr,
cabe-lhe o pronunciar a sentenca. Podera fazel-o, sem of-
fensa dos seus deveres, se nio levantar o espirito acima das
consideragdes pessoaes? Seguro que ndo.

Beulé figura-se-me, pois, como representando, no pro-
- cesso do despotismo imperial, antes o papel de advogado.
Examina os autos, explora as testemunhas, e expde o facto
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como a sua consciencia lh’o representa, mas com a mira
no triumpho da causa que defende. A sua oragdo, vehe-
_ mente e sincera, vai ser um dos elementos da sentenca;
nlio é a sentenca.

Todavia, este livro apaixonado e convicto merece séria
attencdo. Além das eminentes qualidades que o recommen—
dam, e que admiramos nas outras obras do seu auctor, o
espirito em que foi escripto, as idéas que nelle sdo advo-
gadas, a li¢do instructiva que d’ahi resulta, devem provocar
a sympathia de todos os que amam sinceramente a liber-
dade.

A sociedade moderna, tal como a formou a historia dos
quatorze seculos que nos separam do imperio romano, his—
toria de que o nosso seculo ¢ o resultado, vé diante de si
muitos e terriveis inimigos, que é dever de todos nés com-
bater incansavelmente, segundo as nossas forcas. Em reli-
gido, o inimigo é o paganismo. Em philosophia é o mate-
rialismo. Na historia, o fatalismo. Na arte, o realismo. Em
politica, finalmente, é o despotismo.

Estes inimigos ndo sdo forcas discordes que emprehen-
dam e executem a sua obra maldita independentemente;
sdo alliados, sdo irmaos, sdo todos filhos de um mesmo
principio: o erro. Nithil sub sole novum. Ndo é de hoje
que o erro combate a verdade. Mas ¢ talvez a nossa epocha
uma d’aquellas em que a guerra do sophisma tem sido mais
temerosa, mais audaz, e a0 mesmo tempo mais declarada.

A franqueza é que nos vale. O materialismo do seculo x1x
¢ mais rigoroso que o da antiguidade, mas nao encobre a
sua hediondez com a brilhante poesia da doutrina de Epi- -
curo e de Lucrecio. O paganismo contemporaneo ndo ¢
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essa religido sensual a que se devem em parte as maravilhas
da arte grega, nem essa tocante tradi¢do da decadencia ro-
mana, cuja influencia modificou sensivelmente as praticas
austeras da primitiva Egreja; € o culto do prazer instin-
ctivo, grosseiro, ignominioso. O fatalismo dos nossos his-
toriadores significa uma coisa muito mais absurda do que a
crenca dos antigos no destino. Emfim, a arte inspirada pelo
realismo nao vale nada ao pé dos mais imperfeitos eshogos
que os Gregos e os Romanos nos deixaram.

Em politica, porém, temos sido mais habeis e mais syste-
maticos do que os antigos. Aqui é que o sophisma tem ata-
cado com mais persistencia, e tdo vigorosamente que ameaga
triumphar. O que no mundo greco-romano nunca passou
de um facto deploravel, s6 para alguns justificado pela ne-
cessidade, real ou supposta, parece destinado a receber de
nés a consagracdo da theoria, assim como tem recebido a
prova da experiencia. Esta ndo lhe tem sido favoravel.
Acautelemo-nos d’aquella.

Todos amam a liberdade. Falla-se a miudo dos seus ini-
migos, mas ha impropriedade no termo. A liberdade nao
tem mimigos. De uns homens para outros, a differenca esta
s6 no grau da affeicdio que lhe teem, ou na extensdo em
que a consideram. Uns querem-lhe muito, mas querem-n’a
s6 para si. Sdo os Cesares, os Napoledes. Qutros prefe-
rem-lhe o oiro, as distincgdes sociaes, os prazeres, a segu-
ranca. S3o os partidarios, os servidores, os escravos dos
primeiros. Outros finalmente prezam-n’a com tdo puro e
desinteressado affecto que a querem, ndo s6 para si, mas
para todos. Sio a tribu eterna dos que protestam contra
os factos injustos, os homens magros de quem Cesar se re-
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ceava, o8 ideologos que Napoledo n@o podia ver, sao os
verdadeiros amigos da liberdade.

O despotismo theorico dos tempos modernos nio se
contenta com a historia europea jterior 4 revolucdo fran—
ceza, para sua justificagdo; pretendendo fundar-se em bases
solidas e inabalaveis, vai procurar o exemplo mais cele-
bre da antiguidade, para com elle demonstrar a posteriori
a verdade das suas doutrinas.

Aqui era inevitavel a adulteragio dos factos. O despo-
tismo moderno é o contrario da tradicdo. A dictadura im-
perial foi o resultado da decadencia. Hoje os povos, eman-
cipados das tutelas da idade media e dos seus tres seculos
complementares, sio contrariados nas suas aspira¢des para
a liberdade pelo systema das missdes providenciaes e das
delegacdes nos homens necessarios. Em Roma, foi a li-
cenca que dissolveu a republica, entregando-a a uma serie
de despotas extremamente habeis, que souberam aproveitar
as discordias em beneficio do seu poder pessoal.

Quer isto dizer que a dictadura dos Cesares pode ex-
plicar-se pela historia anterior da republica, e, assim como
se explica, justifica-se a idéa da revolucdo que elles rea-
lisaram, e que foi, em certo ponto, vantajosa, ndo para a
republica mas para a humanidade. Quer dizer tambem
que o despotismo revolucionario, pretendendo quebrar
com o passado, e impdr a sociedade uma férma repu-
gnante com os seus direitos e com as suas necessidades,
fica sem justificacdio possivel.

Mostra-nos a historia que a liberdade politica pereceu
em Roma sob a violencia de Julio Cesar, e que, vibrados os
primeiros golpes, se tornou impossivel aos bons cidadaos
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o resuscital-a, nos raros e breves intervallos que a sorte
de tempos a tempos concedeu, entre duas tyrannias. Com~
tudo, apesar da centralisacdo ‘administrativa, que os im-
peradores estabeleceram, e que s6 nés, modernos, soube-
mos exceder, imitando-a, a liberdade local nao desappa-
receu de todo. Os municipios escaparam ao nivelamento.
Depois, interveio o christianismo com a sua sublime dou-
trina, que fazia dos servos de Deus os mais livres dos ho-
mens. Depois, surgiram as nagdes congregadas para a obra
da renovacdo, os povos teutonicos, Germanos, Godos, Lom~
bardos, com os seus costumes estranhos, e com o seu ener-
gico sentimento de independencia.

A Egreja refreou o impeto dos Barbaros, converteu-os,
e fundou com elles as sociedades de que vimos. A tradi-
¢do municipal de Roma produziu, combinando-se com os
costumes germanicos, as communas. Mas, antes do seu
completo desenvolvimento, duas idéas essencialmente bar-
baras, a identificacio da soberania com a terra, e a subor-
dinagao de vassallo a suzerano, tinham constituido o feu-
dalismo. Offereceu-lhe batalha a tradigdo de Roma impe-
rial, e os seus interpretes, os legistas, foram os mais fieis
auxiliares dos senhores poderosos que procuravam engran-
decer-se.

D’aqui a realeza. Alliada com as communas, combateu
os nobres feudaes, e, fortalecida pelo acrescimo de poder
que a victoria lhe ia dando, entrou pelas liberdades dos
seus alliados. Ao principio ninguem pedia garantias. A
realeza era tdo fraca! A verdadeira garantia era a facili-
dade com que os opprimidos se levantavam, era a effica-
cia com que pediam justica. Mas a realeza crescia sempre,
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porque s6 nella é que havia unidade e previsao *. Chegou
o seculo xv, onde appareceram ou se generalisaram os
tres instrumentos providenciaes-da acgdo das modernas so-
ciedades, a bussola, a artilharia e a imprensa. Quem lu-
crou immediatamente com elles? A realeza. A bussola
dilatou os seus dominios, o canhado derrocou as ultimas
cidadellas feudaes, a imprensa divulgou as sciencias e as
lettras de Roma, cuja auctoridade lhe tinha sido legada.
Depois, a guerra tornou-se uma sciencia. Foi preciso es-
tabelecer exercitos permanentes. As nacdes continentaes,
tomadas de sobresalto, cederam nestc ponto; e, quando
quizeram reclamar, era ja tarde. S6 a Inglaterra, paiz ex-
clusivamente barbaro, onde a tradicdo romana ndo deitara
raizes, teve a fortuna de lhe ser proposta a lucta muito
mais tarde, quando o exemplo do continente a tinha ja
precatada. A Grande Rebellido fez triumphar o direito
nacional, e o parlamento inglez escapou & annullacao que
tiveram por sorte as Cortes de Portugal, de Castella e de
Aragao, os Estados Geraes da Franca, da Suecia, da No-
ruega e da Dinamarca. :
A realeza continental é portanto um facto que se propde
necessariamente ao exame dos que estudam a historia, ¢
que deve ser julgado com a ponderacdio que reclama o
seu grande papel. E a nossa historia de tres seculos a esta
parte. Fez muito bem. Fez tambem muito mal, mas nao
tanto seguramente como poderia ter feilo, como lh'o con-
sentia a abdicacdo dos povos, ndo tanto talvez como teria

1 Aqui'ndo se considera a Egreja catholica, que em previsio e
unidade nio cede a nenhuma instituicao.
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produzido a lucta entre o feudalismo ¢ as communas,- s
clla se nao tivesse levantado como arbitro, e se nao tivesse
amortecido no seu immenso escudo os golpes de uns e de
outros 1. Tem direito ao nosso respeito. Mais, 4 nossa gra-
tidao. O seculo x1xX resulta dos tempos que ella creou. Os
homens da geracdo que inaugurou a nossa cra desenvol-
veram-se sob o seu influxo. Além d'isso, a sua resistencia
foi pouco tenaz. O que ainda hoje existe, nesse sentido, ¢
apenas um resto de fidelidade tradicional e poetica, que nao
ameaca seriamente a liberdade.

As nossas idéas mudaram. A realeza antiga podia muito.
Nos contentamo-nos com que o estado seja impotente para
o mal. Limitamos a sua ac¢do a que o impeca nos outros.
E verdade que o tornamos impotente para o bem, mas an-
tes assim. Exercd cada qual a sua liberdade, e o estado
garanta a de todos. Este ¢ o direito, e portanto esta ¢ a
utilidade.

Vé-se ja qual é o inimigo. Acima o deixei mdicado. O
inimigo é o despotismo, n3o a monarchia absoluta dos se-
culos precedentes, a quem devemos muitos e grandes bene-
ficios, e que, entre outros, nos concedeu o de acabar, logo -
que a sua missdo se achou cumprida, mas o despotismo
revolucionario, e particularmente uma das suas férmas, a
que impropriamente se d4 o nome de cesarismo. ‘

Digo impropriamente, porque o cesarismo de Roma foi,
como a monarchia absoluta das nacoes’ occidentaes, uma
evolugdo. Ora o cesarismo moderno ndo é uma evolugao,

1 O exemplo da Inglaterra nao contraria este juizo, porque a

aristrocracia ingleza nunca separou os seus interesses dos interes-
scs do povo.
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nem ainda uma revolugdo, é, em theoria, a violagdo de
todos os nossos direitos, a contradiccio das nossas mais
ardentes aspiracdes, a suppressdo das nossas mais caras
liberdades, ¢ a forca infrene, illimitada, fecunda em ruinas,
absolutamente esteril para o bem. Na pratica ndo tem ido
tao longe. Que teria sido de nos? Mas para la tende, e la
chegara, se Ih'o consentirmos. '

O combate tem sido e ha de ser multiplice. O despo-
tismo ndo estd s6. As outras formas do erro que lhe sao
congenitas pelejam a seu lado. Mas este é o ponto decisivo.
Triumphemos nos pela liberdade, pela ordem, pelo respeito
de todos os dircitos, quaesquer que sejam, sem repugnan-
cias, sem receios pueris, e a victoria serd nossa em toda
a parte. Nas coisas da terra, a liberdade é a fonte de tudo
que é grande e bom.

Mas ¢é preciso levantar os olhos e os coragdes. Non in
solo pane vivit homo. Vive de esperanca, de anhelos para
uma vida melhor, vive de ideal. No mundo sensivel, ndo
conhecemos sendo apparencias. Tudo se nos occulta, tudo
nos fascina, tudo nos engana. A realidade, dil-o hei affou-
tamente, apesar da contradiccdio das palavras, a realidade
é o ideal.

E o ideal que tem feito viver a humanidade. Foi elle
que creou a religido na Judea, na Grecia a arte, em Roma
o estado, as sciencias positivas nos ultimos seculos, e a
caridade, e a sociabilidade, e a fraternidade, e o sentimento
da honra, do pudor, do respeito, tudo o que nos enno-
brece, tudo o que nos exalta, tudo o que nos faz sahir dos
estreitos limites da nossa condigdo terrestre; emfim, como
complemento, em todos os tempos, a liberdade.
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O despotismo péde ser combatido philosophicamente ¢
historicamente. A philosophia demonstra. A historia mostra.
Ambos os systemas sdo aceitaveis, ambos teem razdo de
ser. Eu porém tenho maior predileccio pelo segundo. Esta
menos sujeito a refutacdes. E mais concludente: mais ac-
cessivel a todos. O livro de Beulé torna evidente uma ver-
dade, cuja divulgacdo tenho por coisa importante. O des-
potismo ¢ essencialmente corruptor, e comega por cor-
romper os seus proprios instrumentos. Augusto e Tiberio
ndo significam nada, dizem, porque sio meras excepgoes.
Mas essa nobre familia de Druso e Germanico, de Antonia
e Agrippina, dando ao imperio um Caligula, um Claudio,
um Nero, «um louco, um parvo e um histrido,» esta mon-
struosidade, talvez sem parallelo, ndo significard alguma
coisa? E o que poderd mostrar o exame dos factos nar-
rados no Sangue de Germanico, mormente a quem se ndo
dispensar de recorrer a outros informadores. Nunca serao
de mais as forcas congregadas para esta cruzada da ver-
dade contra o erro, das legitimas pretencdes da liberdade
contra as selvagens exigencias da tyrannia.
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{0 MODERNO ANTI-CATAO)

O facto capital do segundo seculo antes de Christo ¢,
em Roma, a guerra sem tregua, coroada sempre pela vi-
ctoria. Ora, como os vencidos eram os povos mais opu-
lentos do universo, as riquezas augmentavam na cidade, ao
passo que a popula¢do guerreira decrescia.

Niao eram sé estas as consequencias fataes da batalba
incessantemente recomecada em que os Romanos andavam

1 Histoire de Jules César. Os Cesares sdo inconciliaveis com os
Catdes. A memoria do Censor é tdo antipathica a Napoledo u1
quanto era a Caio Julio a do immortal suicida de Utica. Mas a
paixao que dictava a Cesar, no calor da peleja, a sua diatribe, é
uma circumstancia attenuante que nao pdde ser invocada pelo seu
biographo. A Historia de Julio Cesar é todavia uma obra notavel,
que honra sobremodo o imperial escriptor.
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travados. Os inimigos nao batiam 4s portas da cidade,
como pela sua posicdo geographica succedera aos Samni-
tas, e pela invasdo a Pyrrho e Hannibal; era necessario ir
procural-os além dos mares, & Hespanha, & Africa, & Ma-
cedonia, & Grecia, & Asia. O general que rompia as hosti-
lidades sabia que lhe nao caberia a gloria de terminar a
empresa, se as coisas seguissem o caminho ordinario. Ou-
tro mais feliz se aproveitaria dos scus trabalhos, e trium-
pharia por elles. Tal niio podia soffrer o animo inquieto
do guerreiro. Para elle, o interesse da patria desapparecia
diante de mais importantes consideracdes. Custe o que
custar, cumpre aniquilar o inimigo. Arrisca-se o exercito,
aventuram-se as conquistas mal firmadas pelas anteriores
victorias, e que pedem uma que definitivamente as conso-
lide... Que importa! E, se bem o pensavam, melhor o
faziam. Um unico remedio se apresentava ao senado, que,
mau grado seu, ndo pode, por mais de uma vez, esqui-
var-se a langar mao d'elle: a prorogagio dos magistrados.
Entao o proconsul, desassombrado do espectro sinistro do
seu successor, fazia a guerra segundo as tradigdes roma-
nas, e geralmente alcancava a victoria. Que era porém
um general a quem se entregava com amplissimos poderes
um exercito de trinta ou quarenta mil homens, para ope-
rar a centos de milhas da patria, e a quem se continuava
o commando por tanto tempo quanto elle reputava neces-
sario? Um rei no seu campo, um rei quando dictava a lei
aos vencidos, um rei quando. regressava a Roma, seguido
de um exercito dedicado. Era Sylla, era Pompeu, era Cesar.

Por outra parte, as guerras-continuas em longes terras
tinham a mais funesta influencia no espirito e nos costu-
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mes dos soldados. Até entdo, os legionarios sabiam con-
ciliar as virtudes do Forum com as dos campos, e era
vulgar que os mesmos que tinham sujeitado as nacdes
adversas viessem decidir, como verdadeiros Romanos, da
sorte d'ellas, na assembléa do povo. O respeito da disci-
plina e o amor da- patria, ninguem poderia dizer qual sen-
timento mais vida tinha em seus peitos. Com as expedi-
¢des longiquas tudo mudou. O cidaddo morreu no soldado.
O seu norte ndo era ja a patria, mas o general que de
melhor vontade cedia aos seus instinctos, e que instinctos!
A séde do oiro, e a ferocidade natural a um povo de guer-
reiros. Quando o chefe lhes ia de encontro aos seus dese~
jos, prompto e facil recurso se offerecia nas revoltas mili-
tares, de que ha por esse tempo tao feios exemplos, e cuja
idéa s6 por si bastaria para abrasar de vergonha as faces
dos veteranos de Cincinnato ou do Temporisador.

Voltava portanto a Roma o magistrado, para sollicitar
o triumpho a que lhe dava direito grande matanca nos ini-
migos. Acompanhava-o um exercito, pobre de cidadaos, e
rico, riquissimo de escravos. Cingiam-lhe a fronte, ndo j&
coroas de loiro, porém milhares de circulos do oiro coro-
nario que a sua cobica extorquira as cidades vencidas. As
amphoras que elle levara cheias de vinho voltavam, como
dizia Caio Graccho, cheias de oiro. Se, pelo mais estranho
dos casos, lhe succedia recear que os da sua provincia o
accusassem, d’essas amphoras é que sahiam as provas mais
decisivas da sua innocencia. E depois, que juizes ousariam
sentencear como culpado o homem que ostentava em seu
triumpho tamanha copia de langas, de espadas, de bro-.
queis, de capacetes, tao esplendidos tropheus, tantos des-
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pojos, sublimes attestados da victoria do povo romano?
Certo que tal caso, a dar-se, grande assombro devia cau-
sar aos elegantes do Campo Marcio e aos velhos juriscon-
sultos do senado. Que acontecia entdo? Raros sentiam a
espada da justica. '

Temerosos eram os flagellos que entravam em Roma
com o general victorioso. O chefe representava a soberba,
a opulencia insolente e a corrup¢do. O soldados, a licenca
e a preguica, que faziam d’elles ndo menos esforcados pele-
jadores nas luctas dos comicios do que tinham sido na Asia
e na Macedonia, contra Antiocho e contra Perseu. Os es-
cravos, os vicios das nagdes d’onde vinham. O Epirota era
feroz, falso e fanatico o Egypcio.

Veloz se propagava a peste pela cidade. O\triumphador,
desejando, como de justica cra, terminar seus dias num
descanso honroso, otium cum dignitate, saciando-se de
prazeres, como se saciara de gloria, ndio descansava em
quanto ndo via edificado segundo o seu gésto um palacio
em Roma, e, nos mais formosos logares dos arredores, va-
rias villas, residencias commodas e elegantes, cujas de-
scripcdes humilham os nossos millionariosinhos de hoje, ¢
onde vivia um povo innumeravel de escravos, doceis aos
caprichos de seu senhor, e aptos para lhe satisfazer todas
as necessidades. Operarios, artistas, grammaticos, rheto-
ricos, tudo lhe offerecia, quando -0s vencidos escasseavam,
o grande mercado de Delos. Na classe numerosa dos que
trabalham, os que ndo pertenciam 4 sua casa cram para
elle como se nao fossem.

Avisadamente porém tinha elle andado, rodeando-se de
genle que lhe fizesse dispensar auxilios estranhos. Quem,
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na ociosidade geral de Roma, poderia prestar-lhe os ser-
vigos que a sua condicdo exigia, se 0s campos jaziam es-
tereis 4 mingua de bracos que os cultivassem, se os semea-
douros se iam convertendo em terras pasturaes, se o tra-
balho servil tomava em toda a parte o logar ao trabalho
livre? Na@o pertenciam as terras do dominio publico aos
cidaddos da sua classe, que s6s tinham o direito de as
povoar de rebanhos enormes, entregues & guarda de reba-
nhos humanos? Nao lhe era licito o invadir as proprieda-
des dos seus visinhos pobires, para evitar contestades, para
que se ndo ateasse a discordia interna ? Se alguem havia que
negasse a legitimidade de taes direitos, esse alguem ndo
era o nosso triumphador. Com os seus aprendia, ¢ em
breve os pequenos proprietarios tinham que deplorar, e os
tribunos frementes que registrar, novas usurpacdes.

Despovoados os campos de cidaddos, quaes eram os
sentimentos dos plebeus urbanos, d’essa horda de libertos,
refugo das nagdes, a quem Scipido Emiliano dizia com in-
dignacdo, uma vez que elles ousavam interrompel-o: —
Calem-se os que a Italia ndo reconhece por seus filhos!
Esses que eu trouxe algemados a Roma ndo me mettem
medo por estarem hoje sem ferros»? E quaes animavam
os patricios em relagio a essa gente?—De uma parte, o
desprezo; da outra, a inveja, o odio.

O mundo vencido tinha-se vingado.

Os factos que acabo de mencionar, e que eram conse-
quencia das guerras com as opulentas e debeis nagdes do
Oriente, sdo geralmente tomados em consideragdo pelos que

estudam estes tempos; o mais importante, porém, aquelle
7
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sem o qual os outros ficam, a mew ver, por explicar cabal-
mente, ndo ¢ de ordinario apreciado como cumpria.

A politica do senado ninguem a podia taxar de menos
habil do qne fora a de Appio Claudio Cego e dos antigos
conselhos. O velho preceito: dividir para deminar era
posto em pratica com igual dexteridade. A constancia e a
magestade, ndo as tinha o tempo arrancado do peito nem
apagado da fronte d’aqhella veneravel corporacdo. Os cos-
tumes ndo se tinham tornado mais ferozes, e aos generaes
d’essc tempo cabe perante a historia a responsabilidade
das crueldades que ella commemora, ndo ao senado que,
por mais de uma vez, manifestou a reprovacdo que taes
actos lhe mereciam. Os membros do conselho honravam-se
de um passado mais glorioso que o de seus antecessores,
possuiam maiores riquesas, e dispunham portanto de maior
influencia. As geragdes iam desapparecendo, legando &s
~ que lhes succediam povas tradigdes de prudente governa-
¢do. A plebe gozava das liberdades que seas maiores lhe
tinham alcancado, e ufanava-se de considerar na sua ordem
muitos dos valerosos generaes e experimentados senadores
que melhores servigos tinham prestado. Qual era entdo a
causa da desintelligencia que separava os grandes dos pe-
quenos? Uns eram muito grandes, os outros muito peque-
nos. A classe media tinha desapparecido.

Os nobres do segundo seculo ndo vinham, pela maior
parte, das antigas gentes. D)’estas, diz-se que por esse tempo
apenas subsistiam quinze. Os representantes de todas as
illustragdes, patricias ou plebleas, herdadas ou pessoaes, e,
diga-se, porque ¢ verdade, legitimas ou illegitimas, faziam
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parte d’essa grande classe que, apesar da sua dupla ori-
gem, ou talvez por causa d’ella, o que nao maravilhara a
quem tem meditado estes assumptos, tractava os que lhe
ficavam abaixo com um orgulho tdo insolente e offensivo
como nunca os Appios Claudios e os Servilios Ahalas ti-
nham tractado os plebeus, nas eras da supremacia patricia.
A nova nobreza era cem vezes mais intolerante que a an-
tiga, e a nova plebe cem vezes menos digna de se confun-
dir com ella. Niio deve portanto admirar que a desintelli-
gencia fosse augmentando todos os dias, e que as revo-
lucdes, que os patiicios tinham sabido evitar outrora, fa-
zendo prudentes e uteis concessdes, rebentassem por fim
com tao medonha furia, e cavando logo um abysmo t@o
largo e tdo fundo entre as duas classes que a reconciliago
se tornasse impessivel. :

Nao julgo porém que o fosse quando Marco Porcio Catao
exerceu a sua famosa censura, e aqui o'meu juizo diverge intei-
ramente do que formula o auctor da Historia de Julio Cesar.

Catdo é, no meu entender, um dos caracteres mais ori-
ginaes da historia romana, e, para que diga tudo, um- dos
maiores cidaddos que pela historia conhecemos. Nao que
pretenda inculcal-o por um homem perfeito, nem que me
cegue a ponto de tomar por qualidades estimaveis varias
feicdes do seu caracter que, em verdade, ndo merecem a
nossa sympathia. Que o grande censor era duro de coracdo,
mordaz, vaidoso, intolerante; que o amor dos bens terrenos
o possuia mais do que eu desejara confessar de tdo valente
soldado, tao nobre cidaddo, e tao excellente escriptor, que
pagou ndo pequeno tributo &s supersticdes do tempo em
que viveu, como se vé do seu tractado De re rustica, nao
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serei eu que o negue. Mas, se o homem tinha defeitos, e
muito grandes, por certo, o cidaddo, que é de quem se
tracta agora, era, como Bayard, sans peur et sans re-
proche.

Em frente d'elle encontrou-se, desde a primeira des-
avenca que sobreveio entre ambos na Sicilia até o desterro
voluntario que os separou para sempre, um homem que
devia mais & sorte do que ao genio, e cujo caracter ndo
podia competir com o de Catao. Fallo de Scipido Africano.

Estes dois vultos sdo de todos os d’essa epocha, tao rica
em caracteres elevados, os que mais luz espargem sobre
ella. Provém isto ndo tanto talvez da parte importante que
representaram, como de serem elles as primeiras individua-
lidades que francamente se destacam da historia romana,
symbolisando, uma o passado radioso, outra o torvo futuro.
Coisa estranha! O homem da tradi¢io era um plebeu, o
prenunciador dos tempos por vir, um patricio.

Até entdo, com effeito, mal podemos separar os vardes
illustres de Roma das condi¢des do paiz e do tempo em
que viveram, mal podemos abstrahir essas figuras das qua-
lidades que a historia lhes attribue, e das quaes ellas sdo
para nés como vivas e animadas expressdes. Assim, a ab-
negacdo de Junio Brulo, a constancia civica de Licinio Stolo,
a grandeza de Camillo, a dedicacio dos Decios, a integri-
dade de Manio Curio e de Fabricio, a prudencia de Fabio,
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o valor de Marcello, tudo pertence ao patrimonio commum
do grande povo. A gloria d’estes nomes deve-se, pela maior
parte, a Plutarcho. Quantos ndo seriam credores de igual
popularidade! Um me lembra agora, e vem a proposito,
j& que se falla de Catdo ; ¢ o d’aquelle tribuno Quinto Ce-
dicio, cuja dedicaco o censor celebra num dos fragmentos
que restam do seu livro das Origens, e cujo destino histo-
rico parece adivinhar quando compara os seus feitos com
os de Leonidas, que ndo mereciam maior nomeada. No seu
livro (seja dito em abono da minha opiniio) Catao limita-
va-se a designar os generaes pelas magistraturas que exer-
ciam. Julgava ter dito bastante quando tinha dito: o con-
sul, o dictador, o mestre da cavallaria.

. Com Scipido Africano e Porcio Catdo, o caso é diffe-
rente. Chamam estas figuras o estudo attento do historia-
dor por muitas qualidades que até entdo se ndo encontram
reunidas num Romano, pela grande influencia que tiveram
nos destinos da sua patria, e pela originalidade que as ca-
racterisa. -

Scipido Africano encontra nas idades modernas um ge-
neral com o qual me aventuro a comparal-o, esperando
que a sua grande sombra se ndo ire de tal comparacdo, o
duque de Wellington 1. Ja li algures que de todos os sem-
blantes illustres o que maior analogia apresentava com o
de Julio Cesar era o do vencedor de Waterloo, sobretudo
pelo contraste entre a expressdo da bocca e a dos olhos,

1 Escripto ha cinco annos. Ha nestas palavras, e no que se segue
immediatamente, uma evidente injustica. Wellington nao era um
homem de genio, mas na guerra e na politica foi um dos primeiros
do seu tempo.
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que em ambos se observava. Se assim é, ninguem ousara
ir mais adiante, sustentando que esta similhanca nao era
puramente exterior; mas a que se nota entre Scipido e
Wellington reside principalmente, abstrahindo por agora
da brilhante poesia do Africano, que é privilegio da feliz
antiguidade,. reside, digo, nos genios e na sorte que a am-
bos coube.

Um e outro tiveram a desgraca, disfarcada em appa-
rente favor da fortuna, de vencer o maior capitio ‘da ska
epocha numa batalha que decidiu dos destinos do mundo.
Bem succedidos até entdo em tudo o que emprehendiam,
diriamos que a eterna justica, que nos parece vagarosa
porque esta acima do tempo, os quiz punir de 3o injusto
successo, nao consentindo que se conservassem na altura
a ‘que por elle tinham subido. Ora, como a altura era pro-
digiosa, a queda foi enorme. Scipiao foi neste ponto o mais
infeliz, e era mais digno de que lhe perdoassem as suas
prosperidades. Wellington venceu por mero acaso, e 0
Africano deveu a sua victoria ao excellente exercito que

_ The obedecia, e de cujo commando elle se tornara digno
por feitos brilhantes. Mas a constitui¢do ingleza favorecia
a mediocridade do primeiro, e foi por isso que ndo desceu
tanto como desceu o Africano quando, depois de Zama, re-
comegou em Roma a vida publica.

O seu segundo consulado foi esteril, escuro o seu go-
verno de Hespanha, pouco gloriosa a sua legagdo na Asia,
4s ordens de seu irmdo Lucio Scipido. Passou pelo des-
gosto de lhe ser recusado o consulado que sollicitava para
o seu genro Scipido Nasica e para o seu amigo Lelio, e
os tribunos Petilios nao o deixavam em paz nem a elle
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nem ao Asiatico. Todos sabem ¢om que magpifico e inso-
lente orgulho elle procedeu nestas comjuncturas, como
rasgou diante do povo os registros que, segundo dizia, tes-
temunhavam a sua innocencia, como levou a multidiio atraz
de si, a dar gracas aos deuses, no anniversario de Zama,
dia em que era chamado a juizo. O effeito é grandioso, e
ninguem péde deixar de considerar estes ultimos actos da
sua vida publica como uma esplendida mortalha, digna do
vencedor de Hannibal; mas, ou en me engano muito, ou este
procedimento - é mais uma prova da mediocridade politica
que, respeitosamente, e com a devida veneracdo 4 sua
grande memoria, ouso attribuir-lhe. No ¢ dado a todos
ser mediocre como elle era, como era Mario, como era
Pompeu, como era Antonio. Genios de primeira ordem,
rarissimos apparecem na historia; mas quando ella nos
offerece essas immensas e deslumbrantes visées, como nos
parecem pequenos os Marios e os Pompeus diante dos
Catdes, dos Syllas e dos Cesares!

Nao me parece, dizia eu, que os ultimos actos da vida
publica de Scipido demostrem grande genio. Vou dar a
razdo. Scipido gozava em Roma de uma popularidade ex-
traordinaria. O povo tinha querido, segundo diz Tito Livio,
nomeal-o dictador perpetuo. E sabido como os feitos mili-
tares fascinam as multiddes, que, por outra parte, nem
sempre negam os seus favores a quem as tracta com so-
branceria. Isto succedia, creio, com a plebe romana, que
se recrutava todos os dias, ndo ja das nacdes visinhas,
coino nos tenipos antigos, mas dos escravos que entravam
em Roma presos ao carro do triumpho, e que ndo podiam,
quando lhes quebravam os ferros, achar-se animados do

.
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mais varonil sentimento do.cidaddo de uma republica, o
amor da liberdade. Essa gente amava e respeitava Scipido,
o qual tinha sem duvida tambem por si os veteranos das
suas antigas campanhas, e os discipulos d’estes. Dispunha
portanto de uma grande forca. Altivo, ambicioso e oppri-
mido, incessantemente atacado por Catdo, que ndo con-
sentia privilegios em Roma, nem ainda os dos grandes
servigos prestados, como lh’o exprobrou uma vez Sempro-
nio Graccho, se o caracter do vencedor de Zama fosse bem
temperado, alta a sua intelligencia, e firme a sua vontade,
tudo o convidava a tentar uma modificacdo no governo,
com vantagem sua. Uma s6 coisa poderia contel-o, a vir-
tude civica, o respeito a lei; mas entendo que seria um
erro injustificavel attribuir taes sentimentos ao homem cuja
ambicdo, surda e irresoluta como a de Pompeu, perturbou
tantos annos a republica.

Parece-me inutil insistir nisto. Scipidio Africano apresen-
ta-se aos meus olhas de observador desinteressado como
a prophecia dos despotas militares que o futuro de Roma
guardava em seu seio. Como elles, encontra na cidade tenaz
resistencia aos seus planos, preludia pelas luctas do senado
e do Forum és pelejas do campo, leva a guerra a terras
distantes, augmentando por este facto o imperio do gene-
ral sobre os soldados, vence os inimigos, e triumpha dos
seus, impondo ou pretendendo impdr & patria uma aucto-
ridade fundada em victorias compradas com o sangue d’ella.
Scipiao é o Pompeu do segundo seculo. Este ultimo, tem-
lhe corrido, de annos a esta parte, tdo adversa a sorte' &
sua memoria que muitos tomardo por injuria ao glorioso
Africano a aproximacdo que me occorreu naturalmente.
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Comtudo, os pontos de comparagio sdo taes e tantos que,
se eu nio admirasse em Scipido certa nobreza e coheren-
cia no proceder, que lhe vinha do sangue, e de que ndo
ha signal em Pompeu, diria que nunca Plutarcho fundou
os seus parallelos em mais evidentes analogias do que neste
caso se dio. :

Opponha-se agora a esta notavel figura, grande todavia
pelo destino que ainda na morte lhe foi fiel, dando 4s suas
ultimas palavras historicas, ao seu desterro voluntario, e &
sua sepultura em Literno, certa solemnidade um tanto thea-
tral, que, mau grado nosso, nos commove ; mas enigmatica,
e, para fallar sem disfarce, pouco sympathica, em razio
da desproporcio que se lhe nota entre o genio e a for-
tuna, e mais ainda em razdo da sympathia que Hannibal
sollicita em Zama; a esta figura, triste preludio dos homens
que hao de acabar com a republica, opponha-se, digo, o
vulto austero de Catdio, esse para quem a gloria e o inte-
resse da patria foram sempre a norma das acgdes; que
gastou a vida no servigo d'ella, ja nos campos, j4 no Forum,
ja no senado, e que teve a merecida honra de lhe prestar,
pouco antes da sua morte, o maior servico que entio lhe
podia ser prestado, dando o conselho de destruir Carthago, -
delenda Carthago... quem, julgando imparcialmente, hesi-
tara entre os dois?

Era Catao natural de Tusculo. Passou os primeiros an-
nos no campo, amanhando as suas terras, e vivendo a vida
simples e frugal do lavrador sabino. Chamado a Roma por
Valerio Flacco, que lhe adivinhara o genio, e que foi ao
depois seu collega no consulado e na censura, passou ra-
pidamente pelas primeiras magistraturas, e no exercicio
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de cada uma deu, de sva capacidade, inteireza e valor, as
mais decisivas provas. ‘A desintelligencia que na Sicilia se
originara da oppesicdo das suas idéas 4s do seu chefe Sci-
pido Africano revelou desde logo o seu genio, esse mixto
de bom senso rotineiro e de iniciativa audaz, que tao dis-
tinctamente o estrema dos seus contemporaneos. Elevado
ao consulado, houve-se na Hespanha segundo as melhores
tradigdes romanas, sem todavia se prender sempre ao que
o passado lhe ensinava, e teve a gloria de eclipsar com-
pletameénte Scipido Africano, que lhe saccedeu ; tribuno na
guerra contra Antiocho, bateu-se nas Thermopylas tao
denodadamente e com tao feliz successo que elle proprio
se-ndo pejava de dizer, com a sua jactancia habitual, que
quem o vira pelejar naquelle dia se desenganara de que a
republica devia mais a Catlio do que Catdo & republica.
Na cidade, os sessenta annos da ‘sua vida publica viram
sempre nelle um acerrimo perseguidor dos magistrados
prevaricadores, e um cidaddo inabalavel, sempre disposto
para responder em juizo a todos os que o accusavam.
Esta carreira tao brilhante e tdo pura, tao civica sobre-
tudo, no verdadeiro e grande sentido d’esta palavra, ndo
tinha ainda chegado ao seu ponto culminante. Diante da
corrupcdo ‘geral, do orgulho imperioso dos proconsules,
da insubordinagao e licenca dos soldados, da perversao dos
costumes, da invasdo de perniciosas doutrinas, da miseria
horrenda e da ruina imminente, era justo que alguem se
levantasse, se n&o como reparagio, a0 menos como pro-
testo. Para desempenhar dignamente uma tal missao eram
ainda pouco todas as qualidades pessoaes, todos os presti-
gios do nome, todas as garantias do passado. Cumpria que
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o homem que a tanto se abalancasse fosse o maior de-to-
dos, que o soubesse, e que ndo eonsentisse que os outros
o ignorassem. Este homem existia entdo em Roma, e ndo
conhecia 0 medo. Era Marco Porcio Catlio.

m

No estado a que a republica tinha chegado, o homem
que pretendesse regeneral-a podia seguir um de tres ca-
minhos:

1.° Reformar pelos meios Jegaes, atacando as exaltagdes
individuaes, reprimindo o luxo excessivo, melhorando os
costumes, vigorando o sentimento religioso, aproximando
os grandes dos pequenos: pela diminui¢do-do poderio real
Q’aquelles, e pela elevacdo do espirito d’estes. |

2.° Fazer da populaca de Roma am povo, dando-lhe as
terras do dominio publico, usurpadas pelos nobres. .

3.° Expandir Roma, chamando ao gozo dos direitos de
cidadao todos os povos da Italia, substituindo & plebe dos
libertos homens dignos de decidir dos destinos do mundo.
Este projecto, o mais generoso dos tres e o mais fecundo,
attribuem-n’o alguns historiadores a: Scipido Emiliano.
Grandes vantagens d’ahi teriam vindo & republica, se ti-
vesse sido posto em prética expontaneamente, sem que os
revolucionarios ambiciosos lancassem mao d’elle como de
uma arma contra os nobres, e sem que a sua execucdo
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fosse comprada por uma guerra de exterminio, de irmaos
contra irmaos (Guerra social).

O plano das leis agrarias foi aquelle pelo qual se sacri-
ficaram os dois filhes do Tiberio Sempronio Graccho. Ao
seu intento assistia a maior justica. Mas, além de ser uma
medida violentamente espoliadora,. e como tal extraordi-
nariamente impolitica, o seu plano nascera com um vicio
caracteristico, que mata todos os planos d’esta natureza:
era impraticavel. Ter morrido por elle ¢, e ser, a eterna
gloria dos dois tribunos, mas as nossas apreciagdes devem
manter-se, quanto ser possa, independentes dos prestigios
que a historia recebe da poesia das grandes tragedias.

A censura de Catdo e Valerio Flacco foi um aconteci-
mento mais consideravel do que parece julgar o auctor da
Historia de Julio Cesar. Os nobres tremeram, e a plebe
enthusiasmada levantou-se um momento, pela admiracao e
pelo reconhecimento, do estado abjecto em que a tinham
a sua origem e os seus costumes. Mas, se ndio era impos-
sivel reconciliar esses nobres imperiosos e myopes, e esses
plebeus degradades, com o concurso dos bons cidadaos,
que applaudiam as medidas severas dos censores, todos os
esforcos ficavam necessariamente baldados para o homem
que pelejasse s6.

Foi o que aconteceu. Explica-se este successo pela in-
fluencia que a Grecia comegava por esse tempo a exercer
no espirito dos Romanos. De todas as doutrinas philoso-
phicas, s6 duas se poderam acclimar no solo latino, como
em terra que lhes era propria: o epicurismo e o estoi-
cismo. Lisongeava a primeira os materialistas, que a ado-
ptavam no seu mais grosseiro sentido, sem lhe compre-
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hender a sublime significagdo, o fructo amargo ma‘s salu-
bre, occulto na folhagem esplendida. Esses eram natural-
mente os adversarios de Catao. O estoicismo satisfazia pela
sua simplicidade e rigidez 4s tendencias austeras dos gra-
ves cidaddos, e, ajudado pela sciencia do direito 1, que foi
sempre a sciencia romana por excellencia, aconselhava an-
tes a meditacio do que a acgdio, a resignagdo em logar
da lucta. Sem apoio firme nos bons, e atacado furiosa-
mente pelos maus, Catio nlio pdde levar a melhor da
reaccdo aristocratica e demagogica. Comtudo ninguem se
orgulhou de o ter visto por terra. Perdeu-se a batalha,
mas o soldado recomecou a pelejar no dia seguinte, cop-
tinuou incansavel até o ultimo dia da sua vida, e levou
para a sepultura a patriotica satisfacdio de ter visto partir a
expedicdo que destruiu Carthago.

O auctor da Historia de Julio Cesar julga em poucas
e desdenhosas palavras Marco Porcio Catdo e a sua cen-
sura. Condemna esta sem remissdo, e apenas louva no
grande cidaddo a sua inteireza e as boas intengdes que. o
animavam. Nao posso aceitar este juizo. A resistencia de
Catdo aos vicios do seu seculo péde parecer aos homens
de hoje, menos activos e mais scepticos, uma louca tenta-
tiva, se ndo considerarem que a apreciaclio dos factos va-
ria com os tempos, e que as circumstancias que mallogra-
ram as diligencias do censor difficilmente podiam ser pre-
vistas pelos seus contemporaneos. Como prova d’isto, basta
a estatua que o povo reconhecido lhe erigiu depois da
sua censura. O projecto de regenerar a republica pelos

1 Refiro-me 4 influencia da jurisprudencia na politica.
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- meios legaes e regulares ¢ digno de louvor, e, se vamos
a decidir-nos neste caso pelo resultado, corre tambem gra-
vissimo risco perante nds, nao s6 a tentativa dos Gracchos,
mas ainda aquella que os admiradores a todo transe da
obra de Cesar tdo complacentemente attribuem ao seu
heroe. '

Em quanto -a0 homem, menos posso aceitar o juizo do
auctor da Historia de Cesar. A injustica aqui & flagrante.
Ja reconheci que Catio Maior pagou largamente o tributo
que todos devemos & ‘imperfeicio humana; mas a par dos
defeitos, de gue ninguem é isento, que grandes qualidndes!
Que valor, que probidade, que perseveranca no bem, que
dedicaglio pela patria! Que amor &s lettras, que admiragio
pelo glorioso passado do seu paiz, ao qual elevou o mais
solido monumento no livro das Origens! Quantas virtudes
privadas! a justica, a moderagdo affectuosa para com os
seus, a constante sollicitude em relagdo ao filho que a
morte lhe levou na flor dos annos e das virtudes! Parece
que tudo nelle tomava um caracter forte, grave, sereno,
isto €, romano.

Catdo é accusado de ostentac@o de desinteresse, por ter
vendido o seu cavallo, quando voltava de Hespanha, com
o fim de poupar 4 republica a despesa do transporte, e de
severidade ridicula, por ter imposto, quando censor, cer-
tas penas que hoje ndio parecem apropriadas aos delictos
a que se applicavam, mas que entdo o eram. Futeis accu-
sacdes sdo estas, antes de certo modo elogios. Parece tam-
bem digno de censura que castigasse os vicios nos outros,
quando se ndo podia dizer isento d’elles. Admittida esta
opinidio como correcta, onde poderiamos encontrar juizes?
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Condemna-se como impolitico e deshumano o seu conse-
1ho de destruir Carthago, e ndo escapa aos repares a guerra
que moveu 'Scipido Africano e & sua familia, o orgulho
estupido que mostrou em Athenas, negando-se a fallar em
grego, e o odioso e rolineiro obscurantismo que deu a
conhecer, expulsando Carneades e os philosophos que com
este tinham vindo a Roma.

Examinemos estes articulados, que vale a pena. O fa-
moso delenda Carthago nio era deshumano nem impoli+
tico. Catdo ndo pedia o exterminio dos Africanos; a sua
vida esta limpa de factos que abonem quem tal propenha
hoje 4 historia. O que o seu prudente patriotismo exigia
do senado e do povo romano era que se aniquilasse o ir~
reconciliavel inimigo, que elle encontrara, ndo muites an-
nos depois da segunda guerra punica, pavorosamente me-
drado em forcas e riquezas, que tdo perto demorava da
cidade, e cujo espirito publico se retemperara na adversi-
dade, ao passo que o de Roma se ia corrompendo com a
fortuna. Conhecer o perigo, denuncial-o, e ndo cansar de
pedir que lhe acudissem, foi o que fez Catdo com a sua
admiravel penetracdo e constancia. E verdade que Scipido
Nasica Corculum costumava rematar as suas.oragdes com
uma phrase contraria ao delenda Carthago; mas nao veje
nisto sendo um acto de opposi¢io, sem importancia. Nasica
era um modelo de virtudes, mas, como politico, ninguem
se lembrara de o oppdr a Catdo.

Continuemos. Supposto que, em logar de Catdo, fosse
Caio Julio ou outro Romano sympathico aos admiradores
do grande dictador que em Athenas se servisse do seu
idioma, desprezando o dos vencidos, ndo seria este facto
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elogiado como um acto de dignidade, proprio do represen—
tante do pdvo togado?... Tu regere imperio populos...
Em quanto & expulsiio dos philosophos em 185, ¢ justo
observar que os companheiros de Carneades, um estoico,
outro peripatetico, isto €, seguidores de nobres doutrinas,
nlo encontraram em Roma sendo indifferenca, e que a voga
procurou exclusivamente o sophista da Nova Academia, que
professava o mais absurdo scepticismo, e cujo ensino era
profundamente immoral. Que devia fazer um homem reli-
gioso, como era Catdo, severo de principios, e bastante
perspicaz para antever as consequencias de tiio perniciosas
doutrinas? Nao vamos exigir agora que o velho censor
respeitasse, ha mais de vinte seculos, o principio da liber-
dade de ensino que ainda hoje ndo esta formulado nas
nossas instituigdes. Por mim digo: quando ndo houvesse
na vida publica de Catao outros factos comprovadores da
sua sollicitude pela patria sendio este e a parte importante
qne teve na medida adoptada pelo senado em 161 contra
os philosophos gregos, taes factos bastariam para lhe gran-
gear a minha admiragdo. O assiduo cultor das lettras, a
quem Roma deveu a iniciagdo na grande prosa litteraria,
o eloquente orador, o curioso investigador do passado, o
ardente commemorador das glorias do seu paiz, que ma
velhice se deliciava com os auctores gregos, deve estar
livre de que o accusem de escuridade intellectual. Ora a
isto ia dar a censura. Nao descansard um dia na sua hon-
rada sepultura o velho athleta que tdo melancolicamente
dizia nos seus ultimos dias: E triste ser julgado pelos ho-
mens de uma geracdo com que ndo se tem vivido? Reno-
var-se hdo incessantemente os assaltos, ainda os mais in-
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justificaveis, 4 sua memoria, que por tantos motivos devia
ser respeitada? Rechacemos o ultimo, que guardei para
com elle dar fim a estas consideracdes. Longas vao ellas
j4, mas eu ndo posso separar Catao da liberdade romana,
cuja agonia comega com a sua morte, e, por outra parte,
parece-me que no parallelo dos dois mais consideraveis
cidaddos de Roma, da segunda & terceira guerra punica,
se revela o sentido historico de toda essa epocha. Creio
que a opposicio de Catdo a Scipido e aos seus nunca foi
pessoal. Se o fosse, nem elle teria cedido diante do des-
terro para Literno, nem teria mostrado sempre, como
mostrou, a maior estima pelo neto adoptivo do vencedor
de Hannibal. O que o censor guerreou sem tregua no seu
adversario foi esse caracter sobranceiro, improprio do ci-
daddo de uma republica, foi esse desprezo das leis e dos
costumes, que mais do que tudo contribue para a ruina
dos estados, foi essa inadmissivel pretencdo de impdr a
propria auctoridade, & sombra da gloria que pela patria
fora alcancada, isto ¢, a pretenqﬁo' de tornar o eterno e
absoluto, que é o estado, dependente do passageiro e con-
tingente, que & o individuo.

Permitta-me portanto o illustre auctor da Historia de Julio
Cesar que considere esta lucta como um dos titulos pelos
quaes o censor mais se recommenda 4 admiracio da pos-
teridade. Se, como diz no prefacio do seu livro, a verdade
historica deve ser tao sagrada como a religido, ndo posso
absolver quem nega a grandeza civica de Catdo, assim
como ndo absolveria quem negasse a grandeza moral do
seu bisneto.
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E muito util o estudar os historiadores da antiguidade
grega e romana, ja pela excellencia das qualidades dos seus
escriptos, ja porque sé assim se pode avaliar cabalmente
a immensa superioridade dos modernos.

Quando digo modernos refiro-me aos historiadores do
seculo x1x. E sabido de todos como as sciencias historicas
se teem desenvolvido de cincoenta annos a esta parte, como,
em tao curto espago, o ambito das suas investigacdes tem
sido prodigiosamente dilatado. O cabedal que, nesta pro-
vincia litteraria, legamos aos vindouros é maior e mais
precioso do que era o que recebemos dos nossos predeces-
sores. '

A historia, qual hoje a comprehendem, abrange néo sé
os fastos dos povos, a biographia dos principes e dos cida-
ddos eminentes, as guerras, os tractados, as revolugdes,

1 Como se deve escrever a historia. Este curioso trabalho do Vol-
taire da antiguidade suggeriu-me a idéa de expdr a concepcao mo-
derna da historia, indicando tambem summariamente as grandes
qualidades dos auctores classicos.
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mas outros muitos factos ainda. S3o do scu dominio todos
os que retratam ao vivo as feigdes caracteristicas do pas-
sado, todos aquelles cujo exame concorre para a resurrei¢lo
perante os olhos do presente de cada um dos entes natu-
raes, collectivos, que chamamos nagdes.

Assim, aos annaes, 4 commemoracio dos feitos extraor-
dinarios, 4 narracdo das anecdotas curiosas, succedeu a
historia completa da vida das sociedades, a historia politica,
a historia litteraria e scientifica, a historia religiosa, a his-
toria economica, e a historia dos costumes.

Nao ¢é s6 aqui que se da a transformagdo. O methodo
que empregamos é outro; o alvo a que miramos estd mais
alto. Os historiadores antigos eram faceis de contentar no
tocante a informacdes, recorriam pouco aos monumentos
originaes, criticavam com reprehensivel desleixo as tradi-
cOes e os documentos. Pelo contrario, os reformadores da
historia no nosso seculo, Niebuhr, Augustin Thierry, Gui-
zot, Herculano, Mommsen, Cantu, Grote, Prescott, se algum
ponto ha em que os achemos todos conformes, ¢, sem du-
vida alguma, na seriedade da critica, no escrupuloso in-
dagar, no empenho acerrimo em recorrer sempre s fontes:

O seculo xvir viu nascer uma sciencia nova (Scienza
nuova) que tem sido uma das causas mais poderosas da
reforma dos estudos historicos, a philosophia da historia.
Vico, tirando dos factos que o passado lhe offerecia a lei
do nascimento, progresso, .organisagio e decadencia dos
povos, lancou as bases de uma sciencia positiva que nés
ainda ndo conseguimos edificar, e cuja constitui¢do tem de
ser talvez a maior gloria da gera¢do que comeca.

Vico errou em muitos pontos. Observou mal, e ainda
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do que observou bem concluiu a miudo viciosamente. Mas
a sua gloria ficou intacta. A grande descoberta foi a idéa,
a lembranga, como se costuma dizer. D’ahi para diante o
caminho era fragoso, estreito, estorvado por muitos e for-
midaveis obstaculos naturaes ; mas sabia-se onde comecava,
conhecia-se a direcgdo que seguia, e antevia-se aonde ia
dar. Eis o que devemos a Vico.

A philosophia na historia ndo era nova quando Vico es-
creveu o seu tractado. Raro historiador se encontrara, ainda
entre os mais aridos annalistas, que n3o mostre particular
empenho em communicar ao leitor as reflexdes que os fa-
ctos narrados no seu livro the suscitam. Desde as profundas
consideragdes que Thucydides condensa numa sé phrase,
as vezes na simples unido de duas palavras, até as diffusas
razdes tdo agradavelmente adduzidas pelo engenhoso Plu-
tarcho, - encontramos, circumscrevendo-nos ao campo da
litteratura historica da Grecia, exemplos numerosos para
mostiar a verdade da assercdo acima exarada. E ndo sdo s6
os historiadores. Aristoteles, o politico experimental da an-
tiguidade, e Cicero, e Horacio, os philosophos, os orado-
res, os poetas, todos fazem o seu juizo, todos apreciam,
commentam, refutam, os escriptos e os escriptores. '

Mas isto ndo é sciencia. Assim n3o se estudam factos,
ndo se formulam leis, ndo se estabelecem principios. De
opinides individuaes, muitas vezes infundadas, temerarias,
vaprichosas, determinadas por circumstancias accidentaes,
runca s¢ péde formar um corpo de doutrinas susceptivel
de ser conservado, transmittido, e modificado pelos espiritos
que o recebem.

Depois de Vico mas antes da divulgacdo do seu systema,
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offerece-se a nossa consideragdo um exemplo insigne, que
mostra a superioridade do methodo moderno, em parte de-
vida 4 philosophia da historia. Gibbon, o grande historiador
da Decadencia e queda do imperio romano, o homem a
quem devemos a construc¢do do maior monumento histo-
rico que se encontra desde a composicao das Decadas até
o comego do nosso seculo, ndo logrou aproveitar os dotes
do seu raro engenho e os recursos da sua extraordinaria
erudicdo, fecundada pelo mais aturado e consciencioso tra-
balho, de um modo satisfactorio. A sua obra, com ser o
manual indispensavel de todos os que querem saber como
acabou a velha sociedade, e a nova surgiu, ndo péde todavia
ser lida sem grande cuidado, sem critica severa, e, é triste
dizel-o de livro tamanho, sem uma profunda desconfianca.
Que faltou a Gibbon para produzir uma obra proporcio-
nada 4s riquezas de que dispunha? Comprehender a accio
do christianismo e a missdo dos Barbaros. Faltou-lhe a
philosophia da historia.

O methodo que empregamos é mais seguro. O nosso fim
¢ mais sublime. Gibbon e os antigos pretendiam ser uteis.
«O objecto da historia» dizia Luciano «¢ a utilidade;» e
este parecer € aceito por muitos escriptores. Aceital-o he-
mos nés, homens do seculo x1x? Seguro que ndo. O ob-
jecto da sciencia siio os factos geraes do universo; o seu
fim € conhecer. A sciencia é desinteressada, e péde sel-o
affoutamente, porque sabe que todos os conhecimentos sio
uteis. Mas o que lhe ndo compete é realisar essa utilidade.

A missdo da historia é, como ja foi dito, resuscitar os
homens do passado com as suas crencas, as suas opinides,
as suas Instituicoes € os scus costumes ; é tornal-os nossos
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contemporaneos. pela judiciosa seleccdio das acgdes que nos
refere, e pela verdade dos caracteres que nos representa.
A historia ndo tem portanto de reproduzir fiel e servil-
mente todos os factos conhecidos. Deixa esse cuidado ao
chronista, ao erudito, ao estatistico. A historia escolhe. Se-
para o que é geral, e do particular o que tem maior ca-
racter de generalidade, e, vivificando as acgdes inertes pela
pintura dos seres cuja actividade as produziu, revela aos
homens de hoje os seus antepassados, nao como elles se
consideraram, mas como realmente foram.
O campo - é vastissimo. Falta muito que arrotear. Mas
os resultados s@o ja deslumbrantes. E incontestavel para
todos os que estudam seriamente estas coisas que nés co-
nhecemos muitas epochas, de que restam valiosos monu-
mentos historicos, melhor do que os proprios informadores
que nos instruem as conheciam. Grote corrige Xenophonte
e Plutarcho, ia quasi a dizer que sabe da guerra do Pelo-
poneso o que Thucydides nunca soube ; Niebuhr reconstrue
a primitiva historia romana por meio das formosas lendas
de cuja verdade Tito Livio, ' que nol-as transmitte, duvi-
dava; Augustin Thierry diz a respeito da conquista da In-
glaterra pelos Normandos tudo o que dizem os seus fiado-
res, e o que elles ignoravam; finalmente, para mim ndo pa-
dece duvida que a leitura da Egreja romana e o primeiro
imperio do conde d’Haussonville causaria uma profunda
surpreza aos actores do drama que esse admiravel livro nos
reproduz, se lhes fosse dado ouvir a senten¢a que a seu
respeito acaba de ser imparcialmente proferida no tribunal
da historia.

D’aqui se v& que para quem quizer conhecer o mundo
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antigo nao lhe basta compulsar os narradores, os biogra-
phos, os monographos mais minuciosos. Em todo o corpo
da litteratura, e ndo s6 ahi, no quadro das institui¢des, nas
reliquias das artes, nas moedas, nos monumentos epigra-
phicos, ha uma copia immensa de noticias cuja importancia
é capital, e sem as quaes ninguem podera entrar profun-
damente no viver d'aquellas sociedades. '

Mais. Duas sciencias ha cujo conhecimento importa ao
historiador, e que teem recebido dos modernos um desen-
volvimento tal que se pode dizer que estdo outras, a geo-
graphia e a chronologia. A intima relagdo em que o ho-
mem se acha com o territorio que pisa ¢ com a epocha em
que passa no mundo tem para nés uma significagdo que os
antigos nunca lhe deram. Nao é portanto de admirar que
elles descrevessem a terra, e computassem o tempo, com
pouco cuidado, e que o imperfeitissimo conhecimento que
tinham dos outros povos lhes fizesse dar ouvidos a quantas
patranhas referiam os viajantes imaginativos, e os ultimos
representantes das velhas castas sacerdotaes.

Mas ndo terdo os historiadores antigos, esses homens
cujos nomes desde criangas aprendemos a venerar como de
mestres, como de grandes, como de heroes da litteratura,
algum merito particular que justifique a persistencia dos
louvores que todos lhes tributam? O nosso respeito pelas
suas obras sera uma supersti¢io ? Hoje que os escriptores,
guiados por um methodo mais perfeito, recorrendo a mais
numerosas informacdes, abrangendo maior numero de factos
sob um s6 ponto de vista a que todos ficam subordinados,
emfim, trabalhando mais aturadamente, nos apresentam um
quadro mais vivo e mais ficl das sociedades extinctas, serd
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necessario, serd util, voltar a esses livros velhos cujo cabedal
scientifico passou para os seus felizes herdeiros ?

E util e é necessario. Os Gregos e os Romanos foram
o que nés ndo scmos na historia. Foram artistas.

Entre nés ha excepgdes. A composicdo da grande obra
de Augustin Thierry é magistral. A narracdo da batalha
de Hastings, o livro nono da Historia da conquista da In-
glaterra s@o dignos da antiguidade. Na Historia de Franca
de Michelet ha paginas de uma poesia inspirada como ja
as ndo lemos nos livros dos poetas. Nos ultimos trabalhos
historicos de Guizot, na introduccdo & Historia da Inglaterra
de lord Macaulay, a belleza da férma corre parelhas com
a profundeza do pensamento. Mas, sem embargo, neste
campo os antigos triumpham.

Perfeicio do estylo, sciencia da composicdo, naturali-
dade extrema filha de uma arte refinada, simplicidade,
elegancia, gosto, e, a par de todas estas excellencias, gran-
deza epica no plano, movimento dramatico na accdo, ver-
dade profunda na pintura dos homens, sdo qualidades que
ainda hoje parecem privilegio d’aquelles primevos escri-
ptores, tio grande ¢é a este proposito a distancia que d’elles
nos separa.

Descontando o que lhes facultou a natureza dos seus
idiomas, e a util obrigacdo que lhes impunha a ignorancia
da imprensa, reconhecerdo ainda assim os espiritos impar-
ciaes que os antigos respeitavam ingenuamente aquelles
para quem escreviam. Queriam instruir, mas faziam-n’o
associando o bello & verdade. Estaremos nés condemna-
dos a ver quasi sempre separadas estas duas faces da
mesma idéa?
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Espero firmemente que nao. Mas é necessario que as
boas doutrinas se propaguem, urgente que os modelos
consagrados pela admiracao dos seculos sejam, como pre-
screvia o poeta das Satyras e das Epistolas, versados noite
e dia. Ora, entre os grandes nomes da antiguidade clas-
sica, -avultam os d’esses homens cujas obras sdo 130 pouco
conhecidas directamente no nosso paiz, e 'que se chama-
ram todavia Herodoto e Tito Livio, Thucydides e Sallus-
tio, Xenophonte ¢ Cesar, Polybio e Tacito.

FIM.
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