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OS FUNDADORES DO IMPÉRIO ROMANO

i

CESAR

I

Quando, nas horas supremas da agonia da liberdade ro

mana, a republica se achou dividida em dois campos con

trarios, os deuses foram favoraveis ao oppressor da patria,

mas a causa que estava destinada a suecumbir teve por si

o voto de Catão. Victrix cama diis placuit, sed vida Ca-

toni. Este bello pensamento de Lucano importa porém uma

injustiça, se não estendermos um dos elogios nelle formu

lados aos outros defensores das leis e da liberdade, a esses

sobreviventes de Pharsalia, que foram fecundar com os seus

restos mortaes Thapso na Africa e Munda na Hespanha.

A destruição da liberdade foi, em Roma, não uma tra

gedia clássica sujeita á regra das unidades, mas um drama

romantico, de uma acção variada e complicadissima, re
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presentado por muitas figuras, e podendo excitar o terror

e a piedade mais energicamente do que as mais vigorosas

creações da Melpomene grega. Cada um dos episodios é

por si só uma acção completa, lamentavel, com suas peri

pecias particulares e seu desfecho proprio; os mezes e os

annos succedem-se, marcados pela morte, pelo exilio, pela

ruina, dos mais nobres cidadãos, até á catastrophe final

que vinga todas as outras: o mundo é o theatro, do Oriente

ao Occidente, das mattas impenetraveis da Gallia até ás pla

gas ardentes da Africa; e, para que nada falte a esta im-

mensa peça, de ordem composta, que abrange todos os ge

neros, além das scenas pouco severas que variam a cada

passo os mais lugubres episodios, o espectador vê desen

rolar diante dos seus olhos uma acção correspondente á

peça satyrica que os tragicos de Athenas reuniam ás suas

trilogias. É a demora de Cesar em Alexandria, depois da

batalha de Pharsalia, são esses singulares amores de um

homem gasto por todos os excessos, extenuado, epileptico,

quinquagenario, com uma mulher que parecia resumir na

sua pessoa todas as seducções de um mundo que expirava,

destituida da belleza cuja contemplação e adoração levanta

os espiritos acima das cobiças terrestres, mas no ultimo

ponto tentadora, e profundamente versada nas artes do vo

luptuoso Oriente, do refinado Egypto, e da refinadissima

e voluptuosissima e monstruosa raça dos Lagidas.

Este episodio curioso mostra o que valia a politica de

Cesar. Uma eschola moderna, que pretende justificar todos

os despotismos do passado, para nobilitar todos os do pre

sente, tem procurado impor á nossa admiração o politico,

previdente, o dedicado e esclarecido amigo da humanidade,
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que, no seu dizer, existiam em Cesar. Para esta eschola,

a quem ninguem poderá contestar um espirito largo, des

denhoso de certas considerações que os homens tinham an

tigamente em muita conta, e que ainda hoje valem aos olhos

de alguns, considerações de pouco tomo, em summa, taes

como a honra, a legalidade, o patriotismo, para esta es

chola, digo, Cesar, calcando aos pés as leis do seu paiz;

voltando contra a patria o exercito que a patria lhe con

fiara; seduzindo os cidadãos com oiro roubado aos povos

cuja sujeição lhe fôra commettida ; exterminando os tei

mosos, que resistiam, em tres grandes batalhas, e num im-

menso numero de combates menores; levantando a sua

vontade acima do poder soberano de Roma ; fazendo e des

fazendo magistrados ; confiando os cargos mais importantes

do estado aos seus partidarios, aos seus amigos, aos seus

predilectos 1 ; constrangendo aquelles dos seus adversarios

que a morte poupara a uma cumplicidade disfarçada sob

a fórma das magistraturas que lhes concedia; enchendo a

republica de sangue, de terror, de desalento, de ignominia ;

provocando o suicidio de Catão, as fraquezas de Cicero, o

crime de Bruto ; commettendo todos estes attentados do

modo mais audaz, mais descarado, mais desdenhoso; vi

brando aos vencidos o supremo insulto da sua clemencia ;

numa palavra, não consentindo que um só cidadão illustre

ficasse immaculado, nem que um unico sentimento nobre

escapasse intacto do prodigioso naufragio das instituições,

dos costumes, dos principios, das virtudes romanas ; Cesar

foi um bemfeitor da humanidade, um d'esses homens pro-

1 Pueri.
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videnciaes, que apparecem de seculos a seculos para diri

gir, castigar, reformar, melhorar os povos.

Deus escreve direito por linhas tortas. Assim diz o pro

verbio, assim estamos vendo todos os dias. Mas os que se

guem neste mundo pelas vias obliquas, repugna á consciencia

humana tel-os como bemfeitores da humanidade. A moral

é uma só. O dever é uma lei absoluta. Todas as vidas que

contrariam a lei são, não só estereis, mas perniciosas. D'aqui

não ha que sahir.

A modificação que resultou do crime de Cesar foi a mui

tos respeitos util ás classes menos favorecidas do mundo

antigo, assim como aos povos que entravam como satellites

humildes no grande systema romano. Mas é preciso distin

guir cuidadosamente os beneficios devidos ás alterações con-

stitucionaes d'aquelles que cumpre attribuir ao progresso

natural das sociedades. A Roma dos Antoninos, por exem

plo, immensamente inferior, na ordem politica, á dos Sci-

piões, levava-lhe uma grande vantagem na ordem moral.

Havemos de inferir d'aqui que o desenvolvimento e a vi

ctoria da philosophia estoica foi devido á revolução de Ce

sar? que a rapida propagação dos principios christãos foi

um dos resultados da politica de Augusto?

Quem procura apreciar seriamente os actos dos homens

extraordinarios que teem influido de um modo decisivo nos

destinos das sociedades, deve indagar o que esses homens

quizeram, e como quizeram, quaes foram as suas intenções,

e que meios empregaram para as realisar. Quando os actos

estão em desharmonia com as intenções, e esses actos foram

uteis, o juizo favoravel que a obra merece não póde esten-

der-se ao artista.
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Ora a minha opinião a respeito da revoluçao cesarea é

que todo quanto mal ella espalhou sobre o mundo deve ser

imputado a Cesar, e que, pelo contrario, o bem que d'ahi

resultou não se lhe póde attribuir a elle. A intenção de

Cesar não era beneficiar os seus similhantes, e muito menos

fecundar o futuro, como agora se diz ; a sua obra foi uma

obra de egoismo.

Que todo o mal tem de lhe ser imputado é facil provar.

Homens taes como Mario, como Antonio, como esses im

petuosos invasores do imperio do Occidente, os Radagasios,

os Gensericos, assimelham-se mais, nos seus furores, às

forças cegas e inconscientes da natureza do que ás forças

livres e intelligentes a que o mundo social está entregue.

Mas Cesar não pôde invocar a este respeito nenhuma cir-

cumstancia attenuante. Corrupto, depravado, immoral, como

poucos homens nos apparecem na historia, tinha-o dotado

a natureza, numa hora funesta, da intelligencia mais clara,

mais extensa, mais vigorosa e mais infatigavel, de que ha

memoria. Com este dom precioso recebera elle outros de

grande apreço, um raro bom-senso, um singular imperio

sobre si proprio e sobre os outros, as graças externas, a

seducção, esse valor mais do que heroico que consiste em

abstrahir sempre do perigo ; e, para realçar os grandes dons

naturaes que elle cuidadosamente aperfeiçoava, fizera-o a

sorte nascer numa d'essas posições eminentes que servem

admiravelmente de pedestal, tanto aos Syllas, quando aper

tam nos pulsos populares as algemas patricias, como aos

Clodios, quando offerecem aos demagogos o prestigio do

sangue que lhes corre nas veias, e o odio inextinguivel que

abrasa os Iransfugas contra os do gremio que abandonaram.
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Portanto Cesar era responsavel por todas as suas acções.

Sabia o que faria, e porque o fazia. Ora, como nunca fez

senão o mal, as suas intenções estuo conhecidas.

Não é difficil descobrir qual o fito de todos os actos da

vida publica de Cesar. Desde o principio da sua carreira,

tudo nelle mirava ao poder supremo. Não lhe consentia a

sua nobre natureza que fizesse ás suas ambições os sacri

ficios de Otho... omnia serviliter pro dominalione; pelo

contrario, a sua estrêa foi uma invencivel resistencia á von

tade do omnipotente dictador, cujos olhos perspicazes des

cobriram no effeminado mancebo muitos Marios. Escapo,

como por milagre, á colera de Sylla, durante o periodo,

pouco brilhante mas muito activo, da sua vida, que vai até

ao começo da guerra das Galhas, não cessou um só dia o

joven patricio de levantar contra a republica, isto é, contra

as leis, contra as instituições do seu paiz, todas as forças

anarchicas que as precedentes revoluções tinham desenvol

vido na sociedade romana. Inferior em gloria a Pompeu,

em virtude e auctoridade a Catão, em eloquencia a Cicero,

em riqueza a Lucullo e Crasso, reconhecendo que todas as

superioridades eram precisas para alcançar o fim que se

propunha, depois de ter perturbado a republica por muitos

annos com a lei agraria do tribuno Rullo, com a conjura

ção de Catilina, com o primeiro triumvirato, procurou na

conquista da Gallia a gloria, a auctoridade, a riqueza e o

renome litterario, que lhe haviam de ser instrumentos. Só

a virtude, idéa antipathica ao seu espirito, e inconciliavel

com os seus projectos, escapou á sua ardente e universal

ambição.

Não é meu proposito esboçar aqui um novo quadro da
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vida de Cesar ; mas esta figura curiosa tem o dom de pren

der. Os factos da sua vida, desde que a republica lhe en

tregou o exercito das Gallias, são conhecidos de todos;

todos sabem que, aos trabalhos gloriosos que dilatavam o

orbe romano, conquistando para a republica novos subdi

tos, cujas armas tinham de ser em breve voltadas contra

ella, se associavam outros menos brilhantes mas por igual

conducentes ao fim almejado, trabalhos que tinham logar

na Gallia Cisalpina durante o descanso militar do inverno,

e em Roma, por meio dos agentes do proconsul. E de tal

turma se relacionavam estas duas series que eram os amigos

de Roma quem obtinha a prorogação do commando na pro

vincia da Gallia, e o oiro roubado aos Gaulezes que re

compensava este importantissimo serviço. Com meios taes

vai-se longe, sobretudo quando se tem por adversario um

homem como Pompeu. A situação de Cesar ia-se tornando

cada vez mais forte, e a tal ponto deixou o partido do se

nado chegar as coisas que, transposto esse rio famoso, cujo

nome soa impropriamente como symbolo das resoluções

desesperadas, num abrir e fechar de olhos, toda a Italia se

achou evacuada pelas tropas fieis, e inteiramente rendida

ao novo Sylla.

Por maior que fosse o genio de Cesar, este resultado

maravilha a todos, e d'aqui querem alguns inferir que os

Romanos eram indignos da liberdade, pois que a não sa

biam defender. Não consideram os propugnadores d'estas

idéas que dimiuuem singularmente a estatura do seu heroe

predilecto. Os Romanos não poderam defender a liberdade;

outrotanto tem succedido a muitos jovos ; todos temos

telhados de vidro, e não convem atirar pedras aos dos an



12 ENSAIOS HISTORICOS E CU1TICOS

tigos; não poderam salval-a, mas souberam morrer por

ella.

Bem sei que a republica estava em decadencia, que a

tentativa de Cesar teria sido baldada dois seculos ou ainda

um seculo antes ; mas tambem sei que outro homem que

a tal se abalançasse, no oitavo seculo de Roma, e que não

fosse «a creatura mais intelligente, mais corrupta, e mais

irreligiosa, que tem existido1», teria succumbido mise

ravelmente. Não, esses homens que composeram as legiões

de Pharsalia, de Thapso, de Munda, que não cederam nem

transigiram, preferindo a lucta desesperada ao indulto que

a todos era offerecido, esses infatigaveis combatentes que

se reuniam depois das derrotas, para procurar novos e mais

irreparaveis desastres, homens sem fé mas não sem virtude,

que se contam aos centos de milhares, e que eram a flor

da sociedade romana, ao passo que os soldados de Cesar

constituiam uma horda cosmopolita, de que elle era o pai,

o rei e o deus, que só a elle obedecia, e a quem elle des

tinava a conquista do mundo, esses homens não eram in

dignos de viver livres.

Imagine-se uma hypothese que ninguem taxará de ab

surda. Cesar é um bom cidadão, o defensor das leis da sua

patria ; Pompeu é o ambicioso. Qual dos dois prevalecerá?

Então já os Romanos são capazes de defender a sua liber

dade, já o sophista lhes não póde lançar em rosto o seu

infortunio.

Sejamos justos para com todos. Ha epochas felizes na

vida dos povos, em que todos os attentados á liberdade são

1 Ampere (Vhistoire romaine à Romc .
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frustrados e punidos. Os Cesares de então resignam-se a

servir a patria, e servem-n'a admiravelmente. Em outros

tempos porém, a liberdade é como uma arvore antiga e

de raizes frageis, abalada pelas rajadas dos seculos tumul-

tuarios, e meio abandonada da seiva. Cumpre então velar

por ella com mais terna e carinhosa sollicitude, amparan-

do-a, nutrindo-a, defendendo-a. Porque é mais facil der-

ribal-a, segue-se que os seus fructos sejam menos saboro

sos ? Será porventura licito áquelles que teem vivido á sua

sombra, que se teem alimentado dos seus fructos, metter-

lhe agora o machado ao tronco, com o pretexto da sua anti

guidade, para lhe substituir, eu sei ! cardos e espinhos ? O

homem que tal faça não será um impio? Quem crava um

punhal no seio de sua mãi veneravel não é um parricida?

É, sem duvida. Mas dizia eu ainda agora, sejamos justos

para com todos. Haverá alguma coisa que allegar em favor

de Cesar? Ha, no meu modo de ver. É pouco, mas esse

pouco deve ser dito. Sejamos impareiaes para podermos ser

severos. E mais, a historia imperial offerece á observação

entes tão repugnantes, onde só o mal se manifesta, que é

agradavel o demorarmo-nos algum tempo com o grande

homem que foi bem cruelmente punido nos indignos her

deiros do seu poderio, nesses principes, a cujos nomes hor

rendos, Augusto, Tiberio, Caligula, Nero, ficou eterna

mente ligado o nome glorioso de Cesar.
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O que conservou durante cinco seculos gloriosos a re

publica romana foi o privilegio.

Formada de povos diversos pela origem, pela indole,

pelas tradições e pelos costumes, desiguaes nos direitos se

gundo u ordem da sua aggregação, a sociedade romana

tinha sempre vivido em lucta aberta. Mas com essas luctas,

meio legaes e raro sangrentas, folga e vigora a liberdade.

Os que combatem para conseguir a cidade, não para ex

cluir d'ella os outros, sabem medir os golpes, e parar a

tempo. Todos os seus actos são calculados em conformidade

com a ambição que os incita, e as virtudes que esse gene

roso desejo promove tornam-n'os dignos de o ver satisfeito.

A virtude civica é a mola real dos povos. Inquietos na

cidade, luctando sempre, e sempre vencedores, tanto os que

alcançavam como os que cediam, os Romanos desenvolve

ram nas suas relações com os outros povos, visinhos e re

motos, essa maravilhosa actividade, essa inquebrantavel con

stancia, que nos apparecem como um exemplo singular na

historia do mundo. Extinctas porém em Roma as diversas

cidades que naturalmente deviam formar uma só, a desigual

dade continuou a existir em relação a outros associados,

que se achavam em posição menos vantajosa.

Sobrevieram então varias complicações. Ao passo que

a acção de Roma nas regiões da bacia do Mediterraneo se

exercia de um modo decisivo, a reacção da parte de alguns
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tlos povos vencidos, cuja civilisação era mais antiga que a

dos Romanos, e a muitos respeitos superior, contrabalan

çava, em subido ponto, as vantagens que resultavam da ex

tensão do dominio. Além d'isso, Roma ia vivendo, e a vida

das sociedades, ora progresso, ora retrocesso, sempre pro

gresso em algum sentido, não é a immobilidade, é a mu

dança. As condições variaram. A grande aristocracia le

gendaria desappareceu, os pequenos proprietarios, que ti

nham conquistado o mundo, sumiram-se nos combates ex

ternos e internos, vencendo os Carthaginezes, os Macedo-

nios e os Hespanhoes, vencidos pelos usurarios e pelos pu-

blicanos. Tomaram-lhes o logar os libertos. A illustre plebe

de Roma transformou-se numa multidão miseravel, ociosa

e descarada, que vivia da assistencia publica, e tinha por

occupaçôes principaes vender o voto, assistir aos especta

culos, e mendigar no atrio dos ricos.

As crenças, as opiniões, os sentimentos, o que é funda

mental no homem e no cidadão, não tinham sahido inta

ctos da grande confusão que precedera o triumpho, e me

nos ainda da corruptora prosperidade que se lhe seguiu.

Ao vicio da crueldade, que era o vicio romano por excel-

lencia, aggregaram-se a soberba e a insolencia, que são

proprias dos dominadores, a cobiça e a prodigalidade, que

se engendram e auxiliam mutuamente.

Portanto os projectos dos Gracchos não podiam ser tão

simples como os dos reformadores que os tinham prece

dido. A questão social complicava-se com uma questão eco

nomica, que elles tentaram resolver com mais zelo que pru

dencia, com boas intenções e por meios reprehensiveis.

A reforma era complexa, os reformadores eram ousa
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dos, e os homens de que se serviam, e a quem serviam,

viciosos. A hydra sentiu renascer a cabeça; a revolução,

inerte desde a expulsão dos reis, apoderou-se da cidade.

Desde o tribunado de Tiberio Graccho até á dictadura

de Cesar, nunca a republica gozou dias tranquillos. Todos

procederam mal, patricios e plebeus, consules e tribunos,

oradores e soldados, cidadãos e Italianos. Nenhuma classe,

nenhum partido, póde declinar a responsabilidade tremenda

do que se fez e do que se preparou. Os erros e as violen

cias de uns provocavam as resoluções extremas e absurdas

dos outros, e ninguem póde hoje dizer, com boa fé, quaes

foram os principaes e os mais perniciosos elementos, sob

cuja violencia sossobrou a nau do estado, e com ella a li

berdade.

Tambem não é facil decidir se os homens d'aquelles tem

pos poderiam ter evitado o naufragio. A cegueira com que

todos ou quasi todos procederam leva-me a crer que não.

Mas os raros cidadãos previdentes, que obravam com co

nhecimento de causa, e entre estes os amigos sinceros da

liberdade, teem justificado direito, alguns á nossa estima,

todos á nossa attenção.

E por isso que a vida de Sylla se propõe, não á admi

ração, mas á consideração de todos. Caracter dos mais

enigmaticos da historia, personalidade altiva e poderosa,

natureza cheia de contradicções, homem susceptivel de viver

feliz no mais ignobil descanso, e capaz de dobrar á sua

vontade de ferro os seus concidadãos e os inimigos da sun

patria, Sylla estrema-se ainda dos seus contemporaneos pela

coherencia do seu plano, e pela resolução com que o exe

cutou.
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A sua reforma durou pouco; estava desde a nascença

destinada a viver dias curtos e amargurados : mas valia in

comparavelmente mais do que os vãos projectos dos seus

adversarios. Sylla, não mais prodigo de sangue do que estes,

mas despiedado como a logica pura, apparece-nos sob côres

mais negras, porque o vemos mais sereno. Todavia é certo

que a sua systematica severidade poupou milhares de vi

das, restabelecendo a ordem. Naquellas convulsões sociaes,

a clemencia, que em quasi todos os ambiciosos differe pouco

da fraqueza, é as mais das vezes funesta.

Longe de mim o pretender rehabilitar a memoria de

Sylla ! Mas ha tanta injustiça em lhe exprobrar absoluta

mente e abstractamente o seu rigor quanta condescendencia

em aceitar como uma virtude a moderação de Cesar depois

de Pharsalia. Esses dois homens não differiam tanto como

muitos suppõem. Cesar não era cruel de sua natureza, nem

Sylla tão pouco; mas nenhum teve nunca a vida dos seus

similhantes na menor conta. O Cesar de Pharsalia era o

homem que tinha espoliado e exterminado impiedosamente

os Hespanhoes e os Gaulezes, o mesmo que havia de en

tregar á segure do algoz, apoz cinco annos de captiveiro,

o vercingetorix gaulez, e á espada dos seus legionarios os

vencidos de Munda.

Iguaes pelo valor, pela vontade, e talvez pelo genio mi

litar, indubitavelmente irmãos no profundo desprezo que

lhes inspiravam os homens, e na alta estima que por si

mesmos professavam, separaram-se porém no motivo que

governava as suas acções, e na natureza da obra que em-

prehenderam.

Cesar era uma natureza mais distincta, mais elegante,

2
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mais completa; mas era tambem mais immoral. Nada tão

repugnante aos meus olhos como a precocidade e a con

stancia da sua ambição. Sylla foi levado a intervir nos ne

gocios publicos pela sua rivalidade com Mario ; nenhum acto

anterior ao seu consulado revelava nelle o homem que tinha

de dar o funesto exemplo da oppressão militar da sua pa

tria, e a sua reforma, executada por meios terriveis, era

sem duvida considerada por elle como uma obra patriótica.

Se o seu fim consistia em dominar e nada mais, porque

restabeleceu a ordem? porque restituiu ao senado a sua

antiga auctoridade? porque abdicou a dictadura?

Agora, pelo outro lado, que queria Cesar? Ostensiva

mente, queria ser o senhor. Por todos os meios, a troco

de todos os sacrificios, descendo ás acções mais condemna-

veis, praticando os feitos mais gloriosos, sem tregua, sem

hesitação, alcançou o que desde o principio desejara. Queria

mais alguma coisa ? Não se sabe ; nada se póde presumir

com probabilidade. Que elle não ambicionava o poder su

premo para reformar o calendario, para reedificar Carthago

e Corintho, para emprehender obras publicas monumen-

taes, é evidente. Os projectos que os antigos lhe attribuem

são, em geral, destituidos de verosimilhança. Ás intenções

que os modernos lhe suppõem falta um fundamento solido.

Por minha parte, considerando os ultimos tempos da sua

vida, o desprezo com que elle tractava os primeiros de Ro

ma, aquelles que haviam de ser os elementos de todo o go

verno regular que projectasse, a indifferença com que re

cebia os avisos de quem pela sua vida se interessava, o ne

nhum cuidado que parecia merecer-lhe a coisa publica, pois

que tornava tudo dependente de uma existencia a cada in
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stante ameaçada, e de nenhum modo protegida, conside

rando isto e muitos factos cuja verdade todos os historia

dores nos attestam, sou levado a julgar que Cesar não queria

senão governar. Après moi le déluge.

Governar sem limites, reaes ou apparentes. Não era elle

homem que se abaixasse a comedias como as de Augusto ;

o Oriente tinha-lhe feito provar as doçuras do poder ab

soluto. Isto não é uma asserção gratuita. Bem que nos pa

reça absurdo, Cesar quiz ser rei, e foi para evitar que o

povo fascinado e o senado corrupto lhe consentissem na

fronte o diadema que os punhaes dos conjurados o esten

deram sem vida aos pés da estatua de Pompeu.

Portanto, quando Cesar foi immolado aos receios tardios

de alguns homens para quem a sua vida devia ser sagrada,

deixou o terrestre involucro uma alma extraordinaria, ter

minou uma existencia a nenhuma outra comparavel ; mas,

ao relembrar esse tragico fim, a nossa piedade não signi

fica syínpathia. Que qualidades havia no homem para que

lhe votemos uma estima respeitosa ? Em que foram as suas

acções uteis á sua patria, á humanidade? Se em Roma a

a liberdade devia desapparecer para dar logar á unificação

do mundo antigo, e se esta evolução foi um progresso, Cesar

concorreu para elle assim como todos os revolucionarios

que o precederam, os Marios e os Sulpicios, os Clodios e

os Catilinas, assim cemo os politicos e os guerreiros que

não souberam contrarial-o, os Pompeus e os Crassos, os

Scipiôes e os Labienos, assim como esses miseraveis trium-

viros que lhe succederam, Antonio, Lepido, Octavio, e mais

que todos este ultimo, desde que a lisonja lhe trocou o

nome deshonrado pelo nome prestigioso de Augusto.
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Foi benefica a politica de Cesar? Então também o foi

a d esses homens cujo nome deixo escripto, e cuja memoria

(a de quasi todos) ficou execrada. Comtudo a intervenção

de Cesar foi a decisiva. Talvez. Antes d'elle a causa da li

berdade não estava irremissivelmente perdida. Mas que si

gnifica isso ? Cesar projectava estabelecer a unidade ? Nada

o indica. Pelo contrario, a sua indifferença, o seu desdem

são manifestos. Quando elle succumbiu, nem ao menos a

transmissão regular do poder, que é um dos poucos lados

brilhantes do absolutismo, se podia effectuar. Evidente

mente a justificação de Cesar, a attenuação dos seus cri

mes, não está aqui ; devemos ir procural-a a outra parte.

Desde que as revoluções tinham começado a assolar a so

ciedade romana, a liberdade, sempre perseguida, podera

conservar-se pela força da instituição antiga, e pela dedi

cação dos bons cidadãos. Convem que nos desenganemos.

A liberdade é o direito de todos, mas é a paixão de pou

cos, dos melhores. A esses incumbe velar por ella, defen-

del-a, e estender os seus beneficios aos homens que só co

nhecem o perigo quando já é tarde para a salvar.

Em Roma houve sempre bons e dedicados cidadãos;

mas a actividade dos maus, e a desgraça dos tempos, fru

strou muitas vezes as generosas diligencias dos primei

ros.

Antes de Cesar, Roma tinha curvado ao jugo o collo al

tivo, temporariamente, é verdade, e nunca de um modo

definitivo ; mas emfim a tyrannia não era já sem prece

dentes. Mario, Cinna, Carbo, Sylla, tinham tractado a re

publica como os magistrados romanos costumavam tractar

as provincias. A ultima dominação fòra a mais terrivel, e
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tinha sido tão absoluta que a idéa de liberdade ficou desde

então como que humilhada e diminuida.

Os amigos, os discipulos, os generaes do dictador, cria

dos na eschola tremenda da guerra civil, sem o genio do

chefe, mas tão pouco escrupulosos como elle, aspiravam ao

poder supremo. Parecia isso tão natural como eram, nos

seculos anteriores, as virtudes civicas, a dedicação ao ser

viço da patria, o respeito das suas liberdades. Cesar, que

nascera com um espirito altissimo, que valia mais do que

os seus contemporaneos, e que tinha esta pouco modesta

opinião de si mesmo arreigada profundamente, além do

instincto proprio que o incitava a procurar elevar-se, era

aguilhoado pelos actos dos homens que representavam em

Roma os primeiros papeis; e, por outra parte, circum-

stancias particulares da sua vida faziam-lhe desejar uma

grande revolução.

Era elle, como se sabe, como por um discurso seu fo

mos informados, descendente da deusa Venus. Yê-se quantos

deveres e de que especie lhe impunha a sua gloriosa estirpe.

Por outro costado, é elle ainda que nol-o diz, corria-lhe

nas veias sangue de reis. Cumpria que a vida de quem

vinha de tão alto fosse a todos os respeitos larga e nobre.

D'aqui despezas enormes, em feras, em gladiadores, em

festins, em presentes, em candidaturas, e Cesar não era

rico. Mas o credito facilitava-lhe o emprego de muitos mi

lhões de sestercios, e, quando o credito se esgotou, lá estava

Crasso para servir de caução, e a Hespanha com os seus the-

soiros para solver a divida. Quanto ás despesas ainda mais con

sideraveis, que exigiam os preparativos e os actos da guerra
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civil, essas ficaram a conta da Gallia e do erario ro

mano.

A ambição de Cesar parece-me, pois, relativamente le

gitima. Numa sociedade profundamente corrompida, quiz

ser o primeiro, e para o conseguir era necessario destruir

a liberdade. Nunca lhe teria consentido a ambição dos seus

indignos rivaes que representasse em Roma um papel pre

dominante, se elle tivesse seguido pela estrada direita. Quer

isto dizer que os outros teriam humilhado o seu genio?

Não, mil vezes não! Mas a lucta no campo da legalidade

promettia a Cesar um logar eminente, nunca o primado

que a sua natureza desejava.

A pequenez dos seus antagonistas é porem, a meu pa

recer, a sua mais séria justificação. Catão, Cicero, Pom

peu, são grandes por muitos lados, e os dois primeiros

tanto mais quanto nunca pretenderam attentar é liberdade

da sua patria ; mas a ambição de Pompeu é ridicula. Mero

instrumento nas mãos de Cesar, esperando que a sua gloria

militar lhe ha de deferir todos os lucros do triumvirato, e

prestando ao seu futuro adversario os serviços mais impor

tantes que este podia desejar, conserva-se numa inacção

presumpçosa até aos primeiros relampagos da prodigiosa

tempestade contra a qual serão impotentes os seus tardios

esforços, e sob cuja violencia tem de suecumbir. E se o

grande Pompeu é ridiculo, logo que deserta dos caminhos

triumphaes da sua legitima gloria, o que diremos de Crasso,

de Metello Scipião, e d'esses mancebos que já se apresen

tavam como os futuros dominadores, os Antonios, os Le

pidos, os Dolabellas, os Cornificios? Se algum ha de ser
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o senhor, mais vale Cesar que os outros... Ai de nós! A

dominação de Cesar não exclue a de Antonio e de Octa

vio. Prepara-a, torna-a possivel, necessaria, inevitavel. Eis

o castigo de Cesar, eis a sua condemnação.

Ainda por outro lado lhe não posso perdoar. Que as na

turezas inferiores desejem o poder supremo, para deslum

brar os contemporaneos, e enganar a posteridade, compre-

hende-se. Mas o que eleva esses, diminue as almas extraor

dinarias, as creaturas originaes e verdadeiramente grandes.

A ambição de sermos uteis aos nossos compatriotas, aos

nossos irmãos, é uma das mais nobres; mas a pureza da

intenção é inconciliavel com a torpeza dos meios. E as am

bições altas, ainda as terrestres, não ficam por aqui. O aper

feiçoamento moral, a comprehensão da natureza physica e

social, a realisação do bello pela arte, são alvos muito mais

sublimes do que essas supremacias, cuja conquista exige

uma immensa hecatombe de vidas, de riquezas, de virtudes,

e que, completamente exercidas, são ainda mais oppressi"

vas para o senhor do que para o escravo, mais penosas

para o poderoso que a sua posição condemna á descon

fiança, aos cuidados raladores, á solidão do espirito e do

coração, do que para o humilde que tem como eterno re

fugio a sua consciencia e Deus.
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0 crime dos idos de Março expulsa da scena a terceira 1

das quatro grandes figuras que dominam o drama da

destruiçao da liberdade romana. A sombra de Cesar fôra

reunir-se ás d aquelles que tinham cabido nas praias do

Egypto e da Africa, victimas da sua ambição ; mas Cicero

vivia. A causa do direito não era ainda desesperada.

Assim pareceu um instante, não só aos bons cidadãos

que desejavam sinceramente a restauração da antiga aucto-

ridade, mas aos homens que folgavam e lucravam princi

palmente com innovações, com perturbações e com de

struições. Os primeiros alegraram-se ; Antonio e Lepido

tremeram: sobreveio então um mancebo que não se ale

grava nem tremia diante das contingencias do futuro, e

que, servmdo-se de uns e de outros, enganando-os a todos,

e triumphando d'elles e da republica, estabeleceu definiti

vamente o poder absoluto.

Por que meios? Aponta-os a historia. São os que Cesar

empregara, a astucia e a violencia. Sem nenhuma das gran

des qualidades de dictador, sem alteza de genio, sem se-

ducção pessoal, sem o prestigio da gloria militar, Octavio

conseguiu levar a cabo uma empreza seguramente mais

difficil e talvez maior.

Cesar tinha aplanado o caminho, mas a jornada era ainda

1 Terceira na ordem por que dcsappareceram.
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longa e trabalhosa. O termo era seductor; distante, invisí

vel, inaccessivel no parecer de muitos, exercia comtudo

uma attracção irresistivel sobre naturezas que, em tempos

normaes, não teriam sahido da sua ingenita apathia. Octa

vio, fascinado por essa prestigiosa visão, luctou tenazmente

com os elementos contrarios, com a rebeldia dos seus pro

prios instrumentos, com as repugnancias dos seus instin-

ctos, e com as fraquezas do seu coração; luctou e venceu.

A perseverança é a notavel qualidade que revela no trium-

viro o sangue de Cesar. Esses dois homens difleriam muito,

e tanto que os defeitos, a que o filho adoptivo deveu em

grande parte a victoria, são exactamente o opposto das qua

lidades que provocaram o assassinato de seu pai.

A ambição da realeza foi o escolho da carreira de Ce

sar. Sobre as suas intenções, sobre as suas tentativas, nesse

sentido, são accordes todos os historiadores. Este facto

mostra-nos, evidentemente, ao que me parece, que Cesar

não era o homem da humanidade, como alguns lhe cha

mam; era, em que pêze á sua illustre linhagem, um par-

venu do poder, que limitava a sua mediocre ambição a

cingir o diadema, a empunhar o sceptro, a ambição de

Cromwell e de Napoleão.

Não quero fazer a Cesar a injustiça de o equiparar aos

dois homens cujo nome acabo de escrever ; a sua superio

ridade era immensa. Cesar valia mais que o primeiro e pelo

menos tanto como o segundo á frente de um exercito ; à

testa de um estado, valia mais do que qualquer dos dois.

Mas, independentemente do seu papel de guerreiro e de

soberano, era, como homem, o que os outros nunca foram,

era, na phrase de Royer-Collard, un homme comme il faut,

»
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e isto revela muitas coisas a quem pretende avaliar as in

dividualidades humanas.

A ambiçao de Cesar era logica, e propria de um espi

rito como o seu. Que mais custarão as insignias do que as

realidades do poder? Mas não era prudente. O nome de

rei tinha ficado, durante muitos seculos, coberto de ta

manho opprobrio que essa preteíição produziu o que não

tinham produzido todos os crimes do dictador. Os ultimos

Romanos levantaram-se, e a grande victima cahiu-lhes aos

pés, trespassada por vinte e tres punhaladas.

Este facto deve ser apreciado por nós sem que descon

sideremos os principios que presidiam às acções dos ho

mens d'aquelles tempos. No parecer de todos os povos ci-

vilisados, o homicidio é um crime ; mas o tyrannicidio tem

sido indultado pela opinião de muitos, e pela de alguns

exaltado como um acto meritorio. Harmodio e Aristogiton,

attentando contra a vida dos filhos de Pisistrato, Timoleon,

sacrificando seu irmão á liberdade da patria, Servilio Ahala,

matando com suas proprias mãos o faccioso Spurio Melio,

tinham deixado de si memoria gloriosa, e por todos hon

rada ; e, se a violenta repressão das sedições dos Gracchos

não encontrara uma tão unanime approvação, devemos at-

tribuir este resultado, não a uma correcta modificação no

juizo publico, mas ás discordias que- separavam então os

Romanos.

Aos olhos dos antigos, matar um tyranno não era um

crime. Não havia, numa acção d esta ordem, coisa alguma

que repugnasse a uma alma bem formada. Pelo contrario,

os melhores eram exactamente aquelles sobre cujo espirito

este deploravel sophisma exercia uma mais decisiva pressão.
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Não admira pois que o chefe da conjuração fosse o ci

dadão mais virtuoso de Roma, aquelle que devia, na hora

extrema, blasphemar da virtude, pelo muito que lhe sacri

ficara inutilmente. Bruto tinha sacrificado ao que julgara

o seu dever mais do que a sua fortuna, mais do que a sua

vida, mais do que a vida e a fortuna dos seus ; sacrificara-

lhe os sentimentos mais sagrados e respeitaveis, a gratidão,

a amizade, a honra.

Bruto não era filho de Cesar. Quando elle nasceu, Ce

sar, ainda adolescente, não tinha com Servilia, mãi de Bruto,

e irmã de Catão, as relações que enganaram, neste ponto,

alguns historiadores antigos, e quasi todos os modernos.

Prova-o uma anecdota curiosa, que Plutarcho nos refere.

Quando os cumplices de Catilina foram julgados pelo se

nado, na-memoravel sessão de que nos restam tres magni-

ficos discursos, Cesar recebeu na curia um bilhete de Ser

vilia, que denunciava de uma maneira pouco modesta, ao

que parece, os criminosos sentimentos dos dois amantes.

Catão, sempre vigilante, exige immediata leitura da mis

siva mysteriosa, e só desiste ao reconhecer o sêllo de sua

irmã. Os termos singulares com que elle acompanhou a

restituição do bilhete não vêm para aqui, mas este facto,

succedido numa epocha em que Bruto tinha para mais de

vinte annos, destroe inteiramente a'hypothese do paren

tesco : Cesar nunca foi nomeado pela sua constancia, em

materia de galanteio. Absolvamos pois do crime de parricidio

o desditoso conjurado, já que de outros o não podemos

absolver. Cesar não era seu pai, mas tinha sido o seu sal

vador, o seu bemfeitor, o seu amigo, e tal estima profes

sava pelo seu caracter que a miudo lhe ouviam designar



28 ENSAIOS HISTORICOS E CRITICOS

Bruto como o unico homem capaz de lhe succeder. Para o

honrar, para o favorecer, tinha commettido injustiças ma

nifestas, por elle proprio reconhecidas. A sua amizade ia

tão longe que nem o temor, mais de uma vez confessado,

dos homens magros e pallidos, Cassio e Bruto, tinha in

fluido no seu procedimento para com este ; e, no momento

supremo, foi a apparição de Bruto que o fez succumbir.

Quaesquer que fossem os projectos de Cesar, havia um ho

mem que tinha o impreterivel dever, não só de o respei

tar, mas de o defender contra todos, e esse homem era

Bruto. Os beneficios aceitos obrigam.

Bruto não era todavia uma alma vulgar. Menos forte do

que Cat5o, abrasava-o um não menos ardente amor do bem.

Causa dó a situação d'esses entes tristemente privilegiados,

que vivem em epochas contradictorias com as suas virtu

des, e que são impellidos para o mal pela propria energia

com que procuram o bem. Catão subtrahira-se a esta de

ploravel necessidade pelo acto violento que poz termo á

sua vida, acto que não louvo, mas que aceito como um

protesto solemne, como uma lição admiravel, como um

exemplo sublime ; porém aquelles que, tão bem intenciona

dos, e menos coherentes do que elle, se resignaram a dobrar

a cabeça á tyrannia, ficaram numa posição intoleravel, cuja

ambiguidade ainda hoje é contraria á sua memoria.

Neste caso se acharam Cicero e Bruto. O primeiro tem

sido victima das calumnias da posteridade, que lhe faz amar

gar os louvores prestados ao seu prodigioso talento com a

mais iniqua apreciação da sua vida publica ; Bruto tem sido

mais feliz, e todavia encontra-se na sua carreira muito e

muito mais que notar.
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Cicero tinha aceitado o indulto insolente do vencedor,

e a condescendencia do seu caracter abatera-o mais de uma

vez até á lisonja. Mas não tinha alienado a sua liberdade,

como provou, escrevendo o panegyrico de Catão, não pre

tendera nem aceitara mercês, e, apesar d'isso, não entrou

na conjuração.

Bruto procedera de uma maneira muito diversa. A sua

adhesão ao governo de Cesar parecia, e devia parecer, ab

soluta. Esperava elle porventura que o dictador retroce

desse no caminho por onde o via seguir? Não póde ser.

Bruto era um homem esclarecido, e Cesar não illudia nin

guem. O que se póde allegar em sua defesa é que o seu

caracter, honradissimo mas pouco firme, o sujeitava facil

mente a influencias estranhas, e que com ellas variavam

os seus juizos e as suas determinações. A justificação é

fraca, mas não ha outra. As suas intenções foram sempre

puras ; ninguem sacrificou nunca ao dever mais do que elle

sacrificou: porém o acto capital da sua vida é reprehen-

sivel.

É este todavia o unico dos conjurados que tem algum

titulo á nossa sympathia. Cassio era desde a infancia co

nhecido pelo seu odio aos tyrannos, e tinha ganho um grande

nome militar no Oriente, por occasião do desbarato de

Crasso. Mas este mesmo homem, este guerreiro, este pa

triota, rendera, á primeira voz de Cesar, depois da batalha

de Pharsalia, uma grande frota que commandava, e, tendo

voltado a Roma, aceitara os beneficios do inimigo publico.

E era o ultimo Romano! Os outros, Cimber, Trebonio,

Ligario, merecem ainda menos a nossa estima ; e mais que

todos nos apparece sob cores repugnantes o Judas Decimo



30 FXSAÍOS IIISTOJUCOS K CltlTICOS

Bruto, a quem Cesar tinha comnieltido a tutela testamen

taria de seu filho.

Os instrumentos eram indignos, o acto foi execrando,

e, além d isso, impolitico. Cicero approvou-o depois de con-

summado, mas nada indica que teria approvado o projecto,

se d'elfe lhe tivessem dado conhecimento. Cesar ia per

dendo todos os dias a popularidade que o seu tragico fim

resuscitou, e que foi um dos mais poderosos auxiliares de

Octavio. Mas, quando o mal não tinha remedio, todos os

bons cidadãos deviam adherir ao acto da libertação, unico

meio que lhes restava de salvar a patria.

Cicero foi mais longe, se aconselhou, como alguns afiir-

mam, o assassinato de Antonio. Era o corollario fatal do

primeiro crime. Os conjurados negaram-se a tiral-o, e as

consequencias d'esta moderação foram o que todos sabem.

Os senadores perderam pela sua irresolução os primeiros

momentos, os mais preciosos; Antonio, que era o herdeiro

natural do poder militar de Cesar, e que de mais exercia

a suprema magistratura, levantou o povo, chamou a si os

veteranos, e usou da sua auctoridade no sentido da reac

ção. Opposeram-se-lhe porém dois inimigos temiveis. Um,

que esta lucta immortalisou na sua velhice, assim como o

illustrara na idade viril a que tinha sustentado contra Ca

tilina, estava destinado a ser victima das ultimas proscri-

pções. Era Cicero. O outro era um moço quasi desconhe

cido, valetudinario, taciturno, apparentemente timido e ír#-

resoluto, mas tinha por si uma grande força. Era o íilho

adoptivo e o herdeiro do dictador.

Este aprendiz de politica enganou o mestre. Cicero julgou

que um Cesar podia ser o instrumento da libertação de
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Roma, e, com a poderosa influencia de que dispunha, ele-

vou-o, expulsando Antonio da cidade. Entretanto os con

jurados partiam para os seus governos.

Octavio aproveitou-se da posição em que se achava para

subjugar a um tempo Marco Antonio, que lhe (ora adverso,

e o partido do senado, que o protegera. Antonio é derro

tado em Modena; por um acaso, se acaso foi, extrema

mente favoravel aos projectos octavianos, os dois consules

são mortalmente feridos na acção ; e o joven general entra

em Roma quasi como senhor.

Comtudo não se julgava ainda bastante forte. O nome

de Cesar podia muito com os veteranos, mas Antonio era

um verdadeiro soldado, e como tal encontrava sempre quem

o seguisse. Com elle e com outro ambicioso de ordem in

fima, o mestre da cavallaria Lepido, formou o futuro Au

gusto essa funesta colligação, d onde resultou o segundo

triumvirato e as proscripçôes.

Cada qual sacrificou aos rancores dos outros os seus pa

rentes e os seus amigos. Cicero, abandonado por Octavio,

é assassinado ; a sua cabeça e as suas mãos sào expostas

na tribuna nova, ao lado da cabeça de V erres. Os conju

rados levantam um grande exercito no Oriente, mas a for

tuna dos triumviros, e a fatalidade que parece perseguir a

causa da liberdade, triumpham da pericia de Cassio e do

valor de Bruto. Os ultimos Romanos morrem, como Ca

tão, pelo suicidio ; Antonio e Octavio, contentando o «com

parsa do triumvirato» com a Africa, repartem o mundo

entre si.

A guerra maritima movida por Sexto, lilho do grande

Pompeu, conserva unidos os triumviros durante algum
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tempo. Mas o dia inevitavel do rompimento chega emfim.

Octavio, já livre de Lepido e de Pompeu, ataca o seu an

tigo alliado, a quem os annos, Alexandria e Cleopatra, ti

nham feito perder a actividade que fôra sempre a sua grande

qualidade militar. A lucta decide-se a favor do Occidente,

e Marco Antonio vai acabar voluntariamente em Alexan

dria, nos braços de Cleopatra, uma vida manchada de cri

mes, mas onde se encontram alguns actos deheroismo, de ge

nerosidade, e de nobreza de sentimentos, que o levantam

cem braças acima do seu mesquinho vencedor.

Fica só o hypocrita feliz, a quem os acontecimentos e

a sua rara persistencia no crime tinham sujeitado o orbe

romano. As reliquias de Pharsalia, de Thapso, de Munda,

tinham cumprido os seus destinos nos campos de Philippes,

nas praias da Sicilia, e nas ondas do Mediterraneo. O exer

cito desapparecera. Restava um ou outro soldado, fiel mas

impotente. Ora o que faz livres os povos não são as insti

tuições, são os homens. Cesar tinha começado a destruil-os;

Octavio aniquilara-os. Os tempos eram vindos. O cruento

triumviro podia receber o nome de Augusto. O imperio

estava fundado.
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I

0 caracter publico do imperador Augusto é como o Jano

bifronte dos Latinos. Até á batalha de Accio e á sujeição

do Egypto, vemos um homem extraordinariamente cruel,

sedento do sangue dos seus adversarios, deliciando-se com

supplicios atrozes, esmagando as suas victimas, não só com

a morte, mas com a deshonra, amigo falso, alliado perfido,

o mais constante inimigo das liberdades da sua patria e da

honra dos seus compatriotas, mais perverso do que Mario,

mais implacavel do que Sylla, mais furioso do que Antonio.

É tão odiosa a todas as almas bem formadas a figura do

triumviro Octavio que a posteridade, mal tem apanhado

de relance o quadro horrendo das prdscripções e das guer

ras civis, apressa-se a desviar d'ahi os olhos indignados, para

contemplar deslumbrada a figura radiosa que inaugura as

grandezas de Roma imperial, e, deixando o vingador de

Cesar em Alexandria, reata o fio da historia romana com

o omnipotente imperator, que vem presidir, como consul,

como proconsul, como principe do senado, como regedor
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dos costumes, como pontifice maximo, como tribuno per

petuo, aos novos e maravilhosos destinos do mundo romano.

Mudou-se a scena. Da grosseira chrysalida desprende-se

uma borboleta brilhante. Ao homem das proscripções suc-

cede o clemente Augusto, o restaurador da ordem, o grande

e benefico administrador, o severo censor dos costumes, o

amigo de Mecenas e de Horacio, o protector de Virgilio,

das lettras e das artes romanas, o inspirador e o salvador

da Eneida, o reedificador da cidade, o principe modesto

e generoso, que se contenta com a casa de Hortensio para

sua residencia, e que perdoa a Cinna.

A transformação é surprehendente, mas não deve enga-

nar-nos. O homem que regeu o mundo pacificamente, com

uma habilidade admiravel, durante quarenta e quatro an-

nos, e que deixou o poder absoluto por tal fórma conso

lidado que nem Tiberio, nem Caligula, nem Claudio, nem

ainda Nero poderam abalal-o, esse homem tão hypocrita,

tão astuto, tão senhor de si, que não commetteu, no longo

periodo do seu principado, senão um erro grave, era o

mesmo que se lançara como um furioso nas vinganças, nos

homicidios, nos incendios, nas rapinas, aos dezenove annos,

depois da morte de Cesar. Mas a idade tinha moderado a

aspereza das paixões ferozes d'aquella alma, o tracto social

tinha-o familiarisado com o coração dos homens e com a

natureza das coisas, a experiencia tinha-lhe mostrado os

terriveis resultados da desdenhosa franqueza de Cesar ; e um

genio domestico, genio poderoso e formidavel, tinha vindo

assentar-se no seu lar, e unir-se aos seus destinos até o

ultimo dia. A imperatriz Livia, exemplo singular da per

versão das mais altas qualidades por uma paixão extrema
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e immoraí, associara a sua profunda dissimulação e a grande

força da sua alma extraordinaria ás qualidades que deviam

fazer de Augusto o modelo dos despotas. Mais prudente e

mais energica do que seu marido, ambiciosa do poder, mas

contentando-se com a realidade, e desprezando as appa-

rencias, não cuidando senão de assegurar o imperio ao seu

filho predilecto, para dominar com elle, assim como domi

nava com Augusto, Livia foi o mais habil conselheiro d este

ultimo, o seu moderador, o inspirador de muitas das suas

acções, e não errará muito quem attribuir a maior parte

á sua influencia na estranha metamorphose que temos con

siderado.

Augusto fôra com cffeito até á morte de Antonio um

homem que só tornava notavel a sua resolução e a sua pre

coce constancia. Depois dos semi-deuses da grande trage

dia, cujo epilogo elle ia representar, depois de Pompeu,

de Catão, de Cesar, de Cicero, dos homens de genio, dos

capitães inspirados, dos oradores sobrehumanos, apparecia

na scena um moço que não sabia convencer o senado, nem

arrebatar o povo, nem commandar as legiões, nem ao menos

pelejar valerosamente como um soldado, uma figura me

diocre e sem importancia, cuidaram todos. Foi porém a

essa ausencia de qualidades distinctas que elle deveu a pro

tecção de Cicero e do senado, sem a qual teria suecum-

bido diante de Antonio. Os velhos politicos de Roma em

pregaram esse mancebo inexperto como uma arma contra

o mais temido dos generaes do dictador, porque nada re

ceavam d'elle. Se lhe tivessem descoberto um espirito vasto,

uma alma magnanima, faculdades poderosas, é de crer que

o tivessem deixado esmagar pelo seu inimigo. Mas quem
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havia de adivinhar no timido adolescente o inexoravel pro-

scriptor ?

Os optimates enganaram-se, como todos sabem. Augusto

não era orador, nem general, nem soldado, mas era um

homem, vinha animado de uma paixão terrivel, a vingança,

(! o desejo da dominação abrasava-o. Não sabia bater-se

nos campos nem no Forum, mas havia uma coisa que sabia

melhor que ninguem, era tractar com os veteranos de Ce

sar, seduzil-os com promessas de recompensas, de licença,

de dominio, e sobretudo lisongeal-os com a mais abjecta

submissão aos seus caprichos. Sabia tambem, e com sin

gular perfeição, sacrificar os amigos de hoje aos inimigos

de hontem, alliar-se com estes, e trahir os novos alliados

na primeira occasião opportuna para cevar os velhos ran

cores. Sabia finalmente escolher e aproveitar os homens,

e collocal-os nos logares adequados â sua capacidade ; sabia

pôr the right man in lhe right place.

Tendo começado pela dissimulação, nos mezes que se

guiram a morte de Cesar, mostrou, no periodo sangrento

das proscripções, uma ferocidade mais selvagem que a dos

seus collegas, o que quer dizer muito. A responsabilidade

d'essa epocha pertence-lhe exclusivamente. Mas, depois que

Bruto e Cassio foram vencidos, e que o universo romano

ficou repartido entre elle e Marco Antonio, chegada a hora

do governo, governo irregular, imperfeito, inferior ao do seu

principado exclusivo, mas governo todavia, encontrou em

Agrippa e Mecenas dois instrumentos excellentes, a cuja acção

deveu em grande parte o bom resultado dos seus esforços.

Agrippa era o braço, e, quando cumpria tomar uma re

solução viril, era o coração. Companheiro de Augusto desde
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a infancia, viera com elle de Athenas a Roma auxilial-o

na ousada reclamação da herança de Cesar, e não o aban

donara nunca. Quando Augusto tremia, deslumbrado pelo

clarão dos relampagos, aterrado pelo fragor dos mares en

raivecidos ou pelos clamores dos inimigos, Agrippa estava

a seu lado para fazer as suas vezes. Mas a dedicação e os

serviços de Agrippa não paravam aqui. Tendo sahido trium-

phante da lucta com Sexto Pompeu, o grande maritimo

aceita a edilidade, para tornar affecto a Augusto o povo ro

mano, por meio da execução de obras publicas que lhe fos

sem uteis, e lhe agradassem; vencedor de Antonio, corre

sem demora a Roma, pacifica os veteranos que nem Livia

nem Mecenas sabiam domar, e recomeça a sua eterna pe

regrinação armada, da Hespanha á Germania, da Germania

ao Oriente, dos campos de batalha ao palacio minado pelas

traições, destruindo todos os inimigos de Augusto, até que

uma morte prematura, resultado d'aquella vida de fadigas,

pôe termo aos seus serviços.

E muito, e qualquer soberano, por mais exigente que

o imaginemos, contentar-sehia de bom grado com um

amigo tão dedicado. Mas Agrippa fazia a Augusto sacrifi

cios ainda mais penosos. Não contente de lhe sacrificar a

saude e a vida, sacrificou-lhe uma coisa muito mais pre

ciosa, as affeições, e por fim a honra.

Era casado com uma mulher que estimava, e que lhe

trouxera uma grande fortuna. Mas Augusto deseja unil-o

á sua pessoa por uma alliança de familia, e o docil soldado,

tendo repudiado a sua companheira fiel, une-se com Mar-

cella, filha de Octavia. Correm os dias, morre o herdeiro

presumptivo, o genro de Augusto, Marcello ; é preciso casar
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a filha do imperador com um homem capaz de succeder

no governo. Agrippa, que a ingratidão de seu amigo tinha

deixado ultimamente num meio-exilio, é, por conselho de

.Mecenas, chamado a Roma, e obrigado a repudiar Mar

tella, recebendo com a promessa do imperio a mão de Ju

lia, e a deshonra.

O ultimo sacrificio, e, apparentemente, o maior, é a

união com Julia, e a resignação á vida escandalosa que ella

vivia ; mas aqui é possivel que não fosse só a dedicação

muito real de Agrippa aos interesses de Augusto o que de

terminou o seu procedimento. A mão de Julia era o penhor

do imperio. Se o marido offendido tivesse mostrado a se

veridade que lhe cumpria mostrar, a esperança do poder

fugia-lhe. Ora o valente guerreiro não era estranho aos

calculos da ambição.

Esta figura de homem honrado, cuja vida não mostra

outras manchas senão as que sobre ella lançam as torpezas

consentidas de Julia, está porém muito longe de nos ser

sympathica. Quanto mais eminentes são as faculdades do

vencedor de Antonio e de Pompeu, tanto mais nos indi

gnamos de que um homem tal prestasse o seu auxilio á obra

criminosa de Augusto. O que teria sido d'este sem Agrippa

não é facil conjecturar ; mas não vemos quem lhe teria al

cançado as victorias necessarias. Agrippa foi o seu unico

general. Quando a morte o arrebatou, ainda no vigor da

idade, não havia guerra senão nas fronteiras; mas ainda

assim a sua falta foi muito sensivel, e os ultimos annos do

principado de Augusto ficaram infamados pela perda das

legiões de Quinctilio Varo, primeiro signal das victorias dos

homens do Norte, a quem o futuro guardava o triumpho,
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a despeito da prodigiosa concentração de forças do imperio

romano.

E Mecenas uma figura muito menos alta, e a sua coope

ração era sem duvida menos necessaria. Todavia Augusto

deveu ao gordo Etrusco serviços valiosissimos. O que Agrippa

era na guerra era Mecenas na paz. O primeiro era um ge

neral, o segundo um diplomata. Um commandava as. le

giões, o outro conciliava os poetas. Ambos aconselhavam

o principe segundo os interesses communs, e a sua morte

deixou Augusto entregue á influencia exclusiva de Livia,

de Livia que bastava para o guiar com passo seguro, mas

que, assim como sabia guial-o, podia alguma vez trans-

vial-o, ou abandonal-o aos impetos do seu violentissimo ca

racter, o que de feito succedeu, e numa occasiao memo

ravel i.

Augusto tinha pois um raro talento para adqijirir sol

dados, para conciliar alliados, e desfazer-se d'elles, para

conhecer e empregar os homens necessarios; mas a sua

aptidão para o poder ia mais longe. O mundo, cansado de

tantas e tão prolongadas perturbações, pedia a ordem, a

paz, a segurança; os republicanos militantes de Roma ti

nham perecido, mas o espirito republicano tradicional, isto

é, o amor ás instituições .antigas, ás fórmas constitucionaes

do governo consular, animava ainda o povo, que esquece

difficilmente. Augusto comprehendeu essas aspirações e

essas sympathias, e, com a sua portentosa dissimulação,

1 Quando as infâmias da vida de Julia lhe foram descobertas por

Livia, Augusto, impellido por um furor cego, publicou a deshonra

de sua filha. Ao voltar a si, foi o seguinte o seu primeiro brado :

«Se eu não tivesse perdido Mecenas e Agrippa!»
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com a paciente hypocrisia, que o tracto do mundo aperfei

çoara, mas que era nelle uma qualidade ingenita, soube

satisfazer a tudo e a todos.

O systema das proscripções era excellente para aniquilar

promptamente os inimigos irreconciliaveis, mas não podia

deixar de ser transitorio. Por meios taes não se governa.

Assim, logo que a opposição radical desappareceu, o trium-

viro moderou as suas iras, não que o seu caracter se ti

vesse modificado generosamente: o que elle era ainda, e

sempre foi, bem o mostrou o seu procedimento nas ultimas

luctas; mas o interesse fallou mais alto do que o instincto.

Vencidos porém os ultimos adversarios, os menos temi

veis, porque combatiam por um homem, não por um prin

cipio, Augusto, vendo-se senhor incontestado do mundo,

que se curvava diante de sua omnipotencia, e que já co

meçava -a adoral-o como um deus bemfazejo, começou a

representar, em seguida â lugubre tragedia, cujo desenlace

fòra mais horrendo do que as suas mais horrendas peripe

cias, uma comedia sinistra mas composta com tão singular

habilidade, e executada com tão imperturbavel firmeza que

logrou enganar, se não os contemporaneos, pelo menos a

posteridade.

Augusto é o typo dos monarcbas absolutos dos tempos

antigos, assim como Luiz xiv de França o dos tempos mo

dernos. Comtudo, apesar da magestade da sua attitude du

rante os quarenta e quatro annos do seu principado, apesar

da grandeza que um logar tão eminente communica a quem

o oceupa por tanto tempo, o clemente imperador apresen-

ta-se aos olhos attentos que o estudam mais como um actor

que desempenha magistralmente o seu papel, do que como
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um d'esses homens extraordinarios que o seu genio torna

dignos e capazes de reger os destinos de um povo. Não

perguntava elle, nos ultimos instantes, aos seus amigos se

tinha representado bem a farça da vida? ccquid iis vide-

retur mimum vilae commode transegisse.

Tinha-a representado admiravelmente. Encontrara a re

publica humilhada, dilacerada pelas discordias civis, defen

dida por poucos, ameaçada por essa horda terrivel cujos

actos chamam e chamarão por esses seculos além a mal

dição de todos sobre a memoria de Cesar; encontrara-a

numa situação perigosissima, em que todas as probabilidades

eram pela causa injusta ; mas encontrara-a de pé. Tinha-a

encarado, não de frente, que os seus olhos obliquos não

sabiam, mas com penetração, com tenacidade e com um

odio implacavel. Medira as forças, arremessara-se a ella, e,

quando soou a sua hora extrema, deixou-a prostrada, sem

vigor, sem vida, sem vontade.

A foice da morte tinha cortado impiedosamente aquellas

desditosas gerações, não consentindo, tão seguros e prom-

ptos eram os seus golpes, que os filhos aprendessem as vir

tudes civicas de seus pais, nem que os pais se retemperas

sem no generoso enthusiasmo de seus filhos. A tradição

estava interrompida. Uma geração intermedia, sem caracter

distincto, sem as virtudes da guerra e sem as virtudes da

paz, aceitou de bom grado a vergonhosa transacção que

Augusto lhe propunha, as fórmas republicanas e um senhor.

Aceitou-a, e não satisfeita de consentir no primeiro logar

o cidadão mais perverso de Roma, não contente de curvar

a cabeça aquelle cuja vida abominavel merecia mil suppli
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cios, elevou-o até aos ceus numa unanime apotheose, que

seria atroz, se não fosse ridicula.

Por honra da humanidade, não creio que essa endeusaçâo

fosse sincera. Os fdhos das victimas não podiam adorar o

algoz dos seus. Mas a humanidade é fraca; aos povos es

cravos que já não sabem brandir o ferro, resta a lisonja ;

Tiberio succedeu a Augusto: não admira que a Virgilio e

Horacio succedessem Ovidio e Velleio Paterculo.

Para o cantor de Tityro e de Melibeu, Augusto é ver

dadeiramente um deus. Namque erit ille mihi semper deus.

Desculpamos a apotheose do triumviro ao poeta que lhe

devia a conservação da fortuna e da vida; mas Horacio,

que sempre soube esquivar-se aos favores imperiaes, Ho

racio, o mais engenhoso, o mais sensato dos poetas, que

recebera da prodiga natureza, com as qualidades solidas e

amaveis, essa alta inspiração que faz os lyricos, e que lhe

permittia o hombrear com Pindaro, o altiloquo cantor do

justum ac lenacem proposili virum, e das glorias de Roma

republicana, consagrando muitos e muitos dos seus poemas

á glorificação do nome e das victorias d'esse cobarde pro-

scriptor que os destinos contrarios tinham levantado ao poder

supremo!... Assim foi, comtudo. Os poetas seduzidos can

tam; os artistas perpetuam nas suas obras immortaes a

effigie do divino soberano ; os monumentos eternos celebram

nos seus immensos caracteres de marmore a grandeza dè

Augusto; o desditoso Ovidio entoa no hyperboreo Ponto

os mais hyperbolicos louvores ao seu algoz, e quando o se

culo se fecha com a exaltação de Tiberio, um grave histo

riador vem auctorisar todas essas adulações com a pompa
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majestosa da sua phrase servil. A posteridade, deslumbrada

pelo esplendor do grande seculo, pelo magico espectaculo

da grandeza do imperio, e da inexcedivel perfeição das obras

que esse tempo nos legou, esquece os crimes de Octavio,

e aceita a gloria de Augusto.

A unidade do orbe romano é um grande facto; o res

tabelecimento da ordem foi sem duvida um grande bene

ficio : mas Augusto deve porventura ser tido como um bem-

feitor da humanidade? Quaeseram as suas intenções? Como

concorreu para o progresso realisado? Definitivamente, que

foi a sua obra? É o (pie importa considerar.

II

A historia do imperio romano forma um saliente con

traste com a historia da republica. E todavia o imperio

resultou da republica, não como uma monstruosidade, mas

naturalmente, por meio de uma fecundação regular.

É este o caso de dizer que os pais valem mais do que

os filhos. Assim succede sempre nas epochas de decaden

cia. Abyssus alyssum... O mal gera o mal fatalmente, lo

gicamente e soberanamente até que um novo elemento

de vida refaz a raça definhada. Roma, grande durante o

periodo republicano, grandiosa, pela força adquirida, nos

1 Entenda-se como está escriplo. O mal produz o mal, mas d'ahi

não sc segue que o bem tenha de ser fatalmente vencido.
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primeiros tempos do imperio, desce todos os degraus da

precipite escada da decadencia, e parece proxima a perecer

quando o christianismo vem pôr o remate á grandeza da

sua obra da civilisação, convertendo-a, de senhora que ti

nha sido, em mai desvelada e salvadora.

A meu ver, se o imperio póde ser amnistiado pela his

toria, deve-o ao serviço que prestou, tornando, pela união

de todos os povos civilisados do mundo greco-romano, mais

facil e efficaz a propagação da religião christã. Como po

rém a unidade podia ter sido estabelecida e conservada por

outra fórma mais justa e mais conforme aos interesses par

ticulares do povo romano e aos interesses geraes da hu

manidade, a historia deve, ainda neste ponto, propôr mais

do que uma objecção aos apologistas dos Cesares.

Quando digo que o imperio resultou naturalmente da

republica, affirmo apenas que as guerras civis, tão pro

longadas e tão crueis, que vão dos Gracchos a Augusto, a

dilatação immensa do estado romano, a perversão dos cos

tumes, a caducidade da constituição, e muitas outras causas

que todos conhecem, tornavam possivel o estabelecimento

do despotismo imperial. Não creio porém que este fosse o

unico desfecho possivel da situação, e muito menos que

fosse o melhor.

Já por vezes o tenho dito nestas considerações, possibi

lidade não é para mim o mesmo que legitimidade. Porque

o estado de uma sociedade facilita o triumpho dos mais

criminosos attentados, não admitto que actos taes possam

justificar-se. Moralmente, os criminosos que vencem valem

tão pouco como os que succumbem. Neste ponto Cesar é

igual a Catilina. Para a sociedade, as revoluções que sa
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tisfazem algumas necessidades, e que são portanto parcial

mente logicas, são mais funestas do que pódem ser as que

contradizem radicalmente a historia dos povos, porque as

primeiras fundam muitas vezes uma forma iniqua mas du

ravel, ao passo que as outras são de sua natureza epheme-

ras, e, não raro, alcançam involuntariamente o contrario

do que pretendem, robustecendo pela lucta a tradição que

lhes é adversa.

A revolução cesarea vai para a primeira classe. D'ahi a

sua força, d'ahi as importantes consequencias da sua victo

ria, d'ahi a grandeza da sua acção, d'ahi a immensidade

das ruinas que accumulou. Compensando o mal e o bem,

qual deve ser o verediclum definitivo ? Variam os juizos ;

o meu é-lhe contrario.

Os seus apologistas argumentam sempre com uma pa

lavra: unidade. Não pódem invocar em seu auxilio outra

mais bella, magica, a de liberdade ; se tivessem direito a

isso, estava eu com elles: mas pretendem destruir a deci

siva objecção que em nome da liberdade, do direito eterno

e universal, lhes é proposta, insinuando que a liberdade

republicana tinha sido em Roma um privilegio, que os Ro

manos tinham provado no ultimo seculo da republica a

mais irremediavel incapacidade para usar d'ella, e que, se

a liberdade politica desappareceu com o estabelecimento

da dictadura dos Cesares, a liberdade civil estendeu a um

maior numero de homens os seus immensos beneficios, que

a cidade continuou a expandir-se, e em mais larga escala,

até á constituição antonina, que a fez tão vasta como o orbe

romano, e que a liberdade municipal escapou ate á invasão

dos Barbaros. Apparecem depois os louvores á reparadora
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administrarão imperial, á immensa paz do mundo, dos An

toninos, á grande e humana jurisprudencia de Gaio e Salvio

Juliano, á diffusão das luzes, á litteratura romana das pro

vincias, a tudo o que significa, por uma parte, a morte da

velha Roma, e, pela outra, a exaltação de Roma universal,

da cidade uma, que comprehende todos os povos, e pre

para os novos destinos do mundo.

Esta apreciação é, pelo menos, de altos espiritos. Quem

vê" as coisas assim, vê-as muito de cima. Vel-as ha clara

mente? Aqui é que surgem as duvidas.

As partes são, em geral, verdadeiras ; a conclusão é falsa.

A liberdade, em Roma, era um privilegio. Quem o con

testa ? E o que tem sido nos primeiros periodos da historia

de todos os paizes onde se tem desenvolvido regularmente?

O que cumpria provar era que o privilegio romano tinha

um tal cfiracter de exclusão, de immohilidade, que tornava

impossivel a sua extensão. Ora, não vemos nós os plebeus

romanos, isto é, os cidadãos de segunda formação, iguala

dos aos primitivos, os patricios ? Não vemos, além das con

cessões particulares e dos desmembramentos do privilegio,

municipios, Lacio, direito italico, toda a Italia incorporada

na cidade, depois da guerra social? E não veriamos, se a

republica tivesse subsistido, o movimento emancipador con

tinuar com a mesma actividade, produzindo, como conse

quencia necessaria, a unidade social? Com uma só diffe-

rença: tudo o que o imperio realisou pelo despotismo, ar

bitrariamente, caprichosamente e por vezes absurdamente,

teria sido realisado pela liberdade.

Os Romanos não podiam ser livres ! Os contemporaneos

dos Gracchos, de Mario, de Sylla, de Cesar e de Augusto
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usavam da liberdade! Não me dou por convencido. Re-

iheço que as discordias civis tornaram possivel o esta-

ecimento do despotismo, e que a sujeição dos Romanos

ulio Cesar tornou talvez inevitavel a sua consolidação,

s, aqui como em toda a parte, creio que a liberdade

a curado as feridas que fazia melhor do que as podiam

ar os empiricos que d'isso se encarregaram. O governo

Roma, imperfeito por certo, mas o melhor da antigui-

e, tinha-a levantado a um cume de gloria e poderio,

como nunca se tinha visto, e como nunca mais se viu ; mas,

concebido para uma cidade pequena e conquistadora, não

podia convir a um estado a quem a sua propria extensão

impunha limites. Todavia, este governo podia ter sido mo

dificado segundo as novas condições da sociedade romana

pediam; o principio da representação, que não era desco

nhecido aos antigos, teria gerado uma constituição mais

conveniente; e os fastos da republica universal não seriam

menos brilhantes do que são os da communidade guerreira.

Mas a decadencia? Abyssus abyssum. E quem nos diz

que a decadencia não provinha, em grande parte, da inca

pacidade fundamental da fórma consular, e que, convoca

dos para a cidade, por um systema mais amplo, os novos

membros da sociedade romana, não teria vindo d'elles o

principio vivaz e regenerador que podia sustar a decaden

cia? Mas esses povos entraram na cidade, e a decadencia

pronunciou-se mais. Embora. O que era possivel á liber

dade, seria loucura esperal-o do despotismo. A liberdade

cria, porque é o direito ; o despotismo esterilisa, porque é

a iniquidade.
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Parece-me tudo isto verdadeiro, tanto historicamente

como philosophicamente: em these e na hypothese. O chris-

tianismo foi o elemento regenerador dos Romanos, mas a

sua acção foi individual, não passou das almas para a so

ciedade politica. Os christãos eram livres, porque só temiam

a Deus; como a liberdade lhes vinha de um principio su

perior, tão livres ficaram no dia do triumpho quanto ti

nham sido nos dias de provação: a liberdade publica não

lhes deveu nada.

Outrotanto nos póde ensinar o estoicismo prático dos

opposicionistas aos primeiros Cesares. Quando soou para

elles a hora da victoria, os seus principios produziram prin

cipes admiraveis, mas deixaram o povo escravo. E que os

discipulos do Portico nunca tinham votado á liberdade esse

ardente, tenaz, e exclusivo amor que ella exige para se

render; o sentimento que os animava só merece o nome

de amor platonico.

A superioridade da administração imperial é evidente.

Os beneficios da ordem foram, durante alguns annos, muito

grandes. Mas, é licito perguntar, a ordem não se teria es

tabelecido sem a intervenção do herdeiro de Cesar? De

certo que sim, porque a paz octaviana tem umas similhanças

terriveis com a prostração que succede ás grandes crises.

Parece-me que muitos lançam na balança a favor de Au

gusto beneficios que lhe não são devidos. A sua adminis

tração foi melhor que a da republica; e não só o foi, mas

devia sel-o, o que é mais decisivo: comtudo, como a ad

ministração republicana não era estacionaria, como, pelo

contrario, tinha chegado a um tal ponto de perfeição que
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pôde offerecer a Augusto, não só os modelos necessarios,

mas um pessoal consideravel, sem o qual elle nada teria

creado, a minha admiração pelas glorias administrativas do

imperio é muito moderada.

A paz do orbe romano é o facto mais brilhante. Assim

ella se tivesse conservado durante os seculos que gemeram

sob o latego dos Cesares! Mas o poder absoluto tem seus

perigos, assim como a liberdade; no perfido elemento onde

navega o seu baixel não são menos frequentes os esco

lhos, menos temerosas as tempestades. Se a morte, talvez

violenta, de Augusto, e o assassinato dos seus tres imme-

diatos successores, não provocam a lucta civil, a exaltação

de Galba desencadea todos os furores da guerra interna e

externa, e, posto que os Flavios e os Antoninos consigam

restabelecer e conservar a ordem, com a morte de Marco

Aurelio renasce uma hedionda anarchia, que se prolonga,

sem embargo de pequenas e nunca decisivas interrupções,

até Diocleciano e Constantino.

A jurisprudencia progrediu muito durante o imperio,

mas pela estrada qne lhe tinha aberto a republica. A so

ciedade que publicou o Edicto do pretor reclama a maior

parte na gloria dos desenvolvimentos subsequentes. Aqui

tambem, temos o direito de suppòr que a liberdade teria

feito mais e melhor.

O desenvolvimento da litteratura nas provincias, e o re-

moçamento das lettras romanas pelos escriptores estranhos

á Italia é um facto que só podia começar no oitavo seculo

de Roma ; mas quem lançou os alicerces d'essa obra foi

um republicano, Sertorio. A ninguem tanto como a elle

deveu a Hespanha a prioridade da sua civilisação, que lhe

4
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alcançou o primeiro papel na idade argentea das lettras

latinas, onde avultam os nomes dos Senecas, de Lucano,

de Pomponio Mela, de Floro, de Marcial e de Quintiliano.

A litteratura, mal das protecções mecenaticas, pouco ou

nada deve ao poder imperial. A grande epocha das lettras

é a da queda da republica. O periodo classico, que se

segue, fica-lhe muito abaixo em inspiraçao, é menos rico

em genios originaes, e os grandes escriptores que o hon

raram, e cujas obras teem sido, são e hão de ser, as deli

cias da humanidade, são todos de origem e muitos de ca

racter republicano.

Por outra parte, a litteratura soffreu, como tudo o que

é grande, bello e bom, com o estabelecimento da monar-

chia absoluta. A adulação é a musa dos escravos. Os grandes

assumptos litterarios e historicos eram vedados aos escri

ptores independentes. A voga do theatro, que nunca fóra

grande, decahiu, ao passo que augmentava a do circo, do

amphitheatro e do estadio. Quanto á eloquencia, essa fôra

do principio pacificada por Augusto. Que ficava? Ficava

n rhetorica.

Num longo periodo de mais de quatro seculos, e para

um grupo de homens tão consideravel como o que então

lallava a lingua latina, só apparece um escriptor de verda

deiro genio, e, ainda assim, a composição das suas obras

deve-se ao accidente que concedeu á sua velhice os prin

cipados de Nerva e Trajano, depois de lhe ter dobrado a

cabeça ao jugo ignominioso de Domiciano. A indignação,

que foi a musa de Tacito, inspirou tambem altamente o

formidavel Juvenal ; mas a litteratura latina apresenta em

todos os ramos uma deploravel mediocridade, mormente se
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a compararmos com os productos contemporaneos da ima

ginação hellenica, com os fructos preciosos d'essa quarta

e quinta e sexta redorescencia, que são as obras de Plu-

tarcho, de Luciano, de Arriano, de Porphyrio, de Longino,

de Julião, e do verbo final da poesia e da pliilosophia pagã,

Proclo. Não menos desfavoravel lhe será a confrontação

com a litteratura sacra do Oriente e do Occidente.

A obra de Augusto não me parece pois digna de admi

ração. As grandes coisas que honram o periodo imperial

devem-se á iniciativa republicana ou á acção de entidades

que são estranhas ao poder, a pliilosophia do Pórtico e o

christianismo. Uma grande sociedade, num alto estado de

civilisação, não póde ficar improductiva. Mas o despotismo

tem o dom de esterilisar tudo. Ainda quando os seus ser

viços tivessem, na hypothese, sido mais importantes, o juizo

da pliilosophia e da historia não devia ser-lhe favoravel,

porque a destruição da liberdade não tem, em circumstancia

nenhuma, justificação possivel. Mas os serviços que o sys-

tema novo prestou, e que lhe são tomados em conta, não

os podemos referir a Augusto, já porque o fito de todos

os actos d'este imperador foi sempre, e primeiro que tudo,

consolidar o poder absoluto, já porque o restabelecimento

da ordem, depois da morte de Antonio e Cleopatra, de toda

a maneira se havia de verificar. A moderação de Augusto

tornou o seu principado muito menos humilhante para os

Romanos, muito menos odioso e pesado do que foram de

pois o de Tiberio e de quasi todos os outros imperadores ;

mas esta moderação era necessaria. Longe de mim o negar

a Augusto a justiça que fiz a Cesar! Augusto era um ho

mem eminente, sem qualidades brilhantes e sem grandeza
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real, mas dotado de admiravel perspicacia, firmeza e reso

lução. Incontestavelmente, tinha nascido para governar, po

rém o mundo pagou bem caras as poderosas faculdades

d'esse homem, que, representando, alternativa e por vezes

simultaneamente, uma tragedia cruenta e uma perfida co

media, conseguiu aterral-o, enganal-o e cscravisal-o.
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1

A litteratura franceza é popularissima em Portugal. Poe

mas, romances, theatro, historia, critica, tudo lemos e re

lemos com notavel e desculpavel soffreguidSo.

Disse desculpável. Devia ter dito louvável. A litteratura

antiga e moderna de Portugal escassamente poderia satis

fazer ás necessidades intellectuaes de tantos homens que

estudam, e às necessidades intellectuaes tambem de tantis-

simos a quem as lettras servem de mera distracção. Os an

tigos, além d'aquellas onde se lê" o nome fulgurante de Luiz

de Camões e mais alguns que são outros tantos astros no

ceu da nossa patria, só nos legaram obras valiosas pela lin

guagem, pelo estylo ou pelas noticias que nellas se conteem.

São estas as qualidades que tornam uma composição litte—

raria interessante para.todos os tempos? Quer-me parecer

que não.

As obras duraveis são as que nascem marcadas com o

sêllo de uma grande superioridade poetica, porque desper

tam e hão <le despertar sempre no espirito dos que as con
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templam a idéa divina do bello, e as que apresentam um

tal caracter de universalidade que as torna cosmopolitas, e

portanto dignas de ser consultadas pelos homens de todas

as idades.

Nestas circumstancias se acham para nós os monumentos

da antiguidade grega e romana. Os Gregos e os Romanos

pertencem á historia ; os seus herdeiros somos nós todos,

povos da Europa, em primeiro logar os do Occidente, e nestes

principalmente os de raça latina. Por mais que hoje se empe

nhem eruditos e poetas na louvavel tarefa de reconstruir a

liugua grega, e com ella a nacionalidade hellenica, por mais

puro latim que na actualidade se possa escrever em Roma,

ninguem nos contestará a gloriosa procedencia, ninguem

ousará reclamar contra as nossas legitimas pretenções. So

mos Gregos e Romanos na litteratura, na philosophia, nas

artes, nas instituições; é por isso que a litteratura grega

e romana tem para nós uma importancia que não pódem

ter as litteraluras contemporaneas dos outros povos da Eu

ropa. Em todas estas revela-se mais ou menos sincera

mente o caracter nacional ; ora o que nós queremos en

contrar nas obras estranhas á nossa nacionalidade é exacta

mente o contrario ; é o caracter universal, o cosmopolitismo.

Nenhuma litteratura póde competir, a este respeito, com

a litteratura grega e romana ; mas, rechaçadas num ponto,

as modernas aggridem noutro, e com vantagem. Para pe

netrar nas litteraluras antigas exige-se muito estudo, não

pouca intelligencia e constancia, o conhecimento dé uma

lingua difficil, de outra difficilima, emfim todos os esforços

necessarios para reviver pelo pensamento dezenove, vinte,

vinte e cinco séculos atraz.
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São deliciosos e salubres os fructos d'estas diligencias;

ninguem que os tenha colhido se atreve a desdenhar d el-

les: são o fructo do lotos. Mas quantos se propõem con-

quistal-os a custa de tantos lavores ? Poucos, e não admira,

nem é de estranhar.

A moderna litteratura portugueza é, a muitos respeitos,

digna de louvor. No pequeno quadro de livros bons que a

exiguidade da nossa população nos consentiu que produ

zissemos durante os setenta annos d'este seculo, alguns ha

que merecem ser equiparados ás melhores producções das

litteraturas estranhas. D. Branca e Camões são llores ine

stimaveis, de tal belleza e fragrancia como se não encon

tram outras facilmente nos jardins de Italia, de França e

de Inglaterra. O Fr. Luiz de Sousa marca com o Carma-

gnola e o Adelchi de Manzoni o ponto culminante do thea-

tro moderno. No romance historico, a patria de Alexandre

Herculano, de Garrett, de Rebello da Silva, de Mendes

Leal, de Andrade Corvo, não cede a palma senão a grande

Inglaterra, não digo bem, só a cede ao mestre dos mestres,

a Walter Scott. Henry Esmond, Cinq-Mars, Nossa Senhora

de Paris, a Chronica do reinado de Carlos ix, os Noivos,

são obras de um merito extraordinario ; mas nenhum paiz

se póde orgulhar de ter produzido neste genero tantas e

tão boas narrações como essas que se intitulam O Arco de

S. Anna, O Monge de Cister, A mocidade de D João v,

Um anno na côríe, Os Mosqueteiros d'Africa, O Balio de

Leça.

Na historia, o nome do sr. Alexandre Herculano é-nos

um glorioso brazão ; na poesia lyrica, a nossa fórma pre

dilecta, não faltam cultores nem obras primas ; na interpre
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tação dos poetas estranhos, temos um artista que é uma

excepção maravilhosa, o sr. Castilho; emfim a critica, a

historia, a poesia, o romance dos ultimos tempos, teem-nos

revelado nomes taes como os de Silva Gayo, Thomaz Ri

beiro, Pinheiro Chagas, e outros que seria longo e é inutil

enumerar aqui.

Resta ainda mencionar na lista das obras cuja compo

sição data de mais de quinze annos, grande mortalis aevi

spatium, a Herança do Chanceller, do sr. Mendes Leal,

excellente comedia muito pouco conhecida e muitissimo

digna de o ser.

Estas riquezas eram, porém, insuficientes ; cumpria re

correr aos thesouros estranhos. Assim fizemos, e seduzi-

ram-nos principalmente as opulentas minas e os habeis ar

tistas de França.

Fallando com mais exactidão, as joias francezas é que

vieram ter comnosco. Procurar quem as queira é uma das

suas naturaes propriedades. Tanto se esquivam e dissimu

lam as dos paizes insulares e transrhenanos, quanto estas se

avisinham, se mostram, se offerecem. Ás vezes até chegam

a ser importunas.

Embora. São bellas, scintillantes, de summo valor, e

mais raras do que geralmente se suppõe. São raras as joias.

As pedras "que as imitam são vulgares, e fingem tão bem,

e os impostores sabem compor tão habilmente um adereço

de pedras boas e falsas que muitos, aliás experimentados,

se enganam a miudo.

Deixemos a allegoria. A litteratura franceza antiga e

moderna, a primeira ainda mais do que a segunda, substi

tuiu, nos estudos de quasi todos os povos da Europa, a Ht
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teratura grega e a litteratura latina ; tornou-se uma littera-

tura internacional, e como tal predominante. Deve esta rara

fortuna ás excellentes qualidades da sua lingua, excellentes

sobretudo para os estrangeiros,— o que não é claro não é

francez,— e ás não menos excellentes qualidades dos seus

grandes escriptores, a amplidão intellectual e a generosidade

que os caracterisa, de Montaigne a Voltaire, de Fénelon a

Chateaubriand, de Montesquieu a Tocqueville. Os modernos

livros francezes que nós mais familiarmente conhecemos per

tencem á chamada litteratura de imaginação, romances,

poesias, dramas. Esla classe é vasta ; encontra-se ahi muito

e muito bom que escolher; mas em Portugal temos ido

em geral ao peor.

Ha nomes que a sua reputação europea impõe á admi

ração de todos. Cá chegaram os de Victor Hugo, de La-

martine, de Alfred de Musset. Temos-Ihes pago, pagamos,

e continuaremos a pagar, o merecido tributo. Mas, pergun

tarei, são só estes os grandes poetas da França no seculo

actual? Não haverá outros, iguaes a muitos respeitos, em

alguns pontos superiores? Ha, mas Portugal conhece pouco

Alfred de Vigny, pouquissimo Victor de Laprade e Sainte-

Beuve, nada, absolutamente nada, Auguste Brizeux e Au

guste Barbier.

Não pretendo collocar todos estes nomes a par d'aquelles

que primeiro escrevi ; só um poderá em justiça reclamar

essa honra; é o de Alfred de Vigny, o auctor à'Eloa, de

Moisés, de Dolorida; mas os Myllios heroicos e Pernette,

de Victor de Laprade, o Pianto, de Barbier, Maria, os

Bretões, de Brizeux, e, mais que todos estes, pela viva ex

pressão das molestias ínorues proprias do nosso seculo, as
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Consolações, de Sainte-Beuve, merecem que os examine

mos e estudemos. Por minha parte, não duvido affirmar que

desse estudo resultariam effeitos mais proficuos do que da

eterna repetição das obras de Lamartine, Victor Hugo,

Alfred de Musset.

Esta asserção é inesperada ; convém que exponha as mi

nhas razoes. Ninguem lê com maior admiração e mais viva

sympathia do que eu as Folhas do ouíomno, as Harmonias,

as Noites, e a Carta a Lamartine. Comtudo Victor líugo

perdeu-se, como o Satanaz de Milton, por um desmesu

rado orgulho, que^o seu viver de vinte annos a esta parte

tem augmentado e vai augmentando todos os dias. Lamar

tine fugiu para a politica, para a historia improvisada, para

a critica litteraria de imaginação ; de sorte que, depois do

Jocelyn, onde já avultam mais os seus defeitos de todos os

tempos, compensados porém pela magnitude da composi

ção, pela sublimidade dos pensamentos, e pela incomparavel

harmonia dos versos, depois do Jocelyn, as suas paginas poe

ticas contam-se, salvam-se com difficuldade, do pelago de ba

nalidades em que as affunda e esconde uma fada maliciosa.

Alfred de Musset, logo abaixo de Byrou o poeta mais

poeta do seculo, e o mais desgraçado (vem a ser o mesmo),

depois de se ter estreado como poucos acabam, acabou,

finou-se intellectualmente antes da idade das obras vigoro

sas ; uma boa parte da collecção dos seus poemas desperta

em nós os tristes sentimentos que nos assaltam ao lermos

a Queda de um anjo e os Récueillemenls poétiques, os

Raios e as sombras e as Canções das ruas e dos bosques.

O genio transviado e extenuado é um dos mais dolorosos

espectaculos que ao homem é dado contemplar; este dolo
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roso espectaculo, mal por nós, bastantes vezes nol-o ofie-

rece a poetica trindade, Lamartine, Victor Hugo, Alfred

de Musset.

Com os outros poetas cujos nomes citei não succede ou-

trotanto. Nenhum, a não ser Alfred de Vigny, chegou a

ser popular ; e, inda assim, este tornou-se conhecido prin

cipalmente pelo seu romance Cinq-Mars, obra immensa-

mente inferior ás suas producções anteriores ; Sainte-Beuve

ganhou a gloria á lançada viva, e por vezes traiçoeira 1, na

estacada da critica ; Victor de Laprade não ouviu o seu

nome repetido por todos os echos da França senão depois

que fez da lyra um chicote, e azorragou sem piedade os

miseraveis que deshonram a sua patria.

Barbier teve um momento de immensa popularidade.

Infelizmente, esta popularidade não era fundada numa ju

diciosa apreciação do merito litterario dos seus Jambos.

Os vencidos de 1830, os desilludidos, os zombadores, que

nunca faltam em França, e com estes todos algum verda

deiro entendedor, applaudiram o vigor, a certeza, a diabo

lica habilidade do moço poeta, em quanto o viram marcar

com o ferro em braza a fronte dos ignobeis vencedores.

Mas quando o poeta, desprezando a facil gloria da satyra,

se voltou para a contemplação do ideal, e para a interpre

tação da realidade, o silencio envolveu o seu nome.

Brizeux nem esses rapidos momentos de celebridade

inebriante pôde obter. O desgraçado auctor de Maria, da

Flor iVoiro, dos Bretões, das Historias poeticas- morreu,

1 t a minha opinião.



60 ENSAIOS IHSTORICOS E CRITICOS

como tinha vivido, quasi exclusivamente conhecido dos ho

mens de lettras.

Ora a popularidade legitima, a gloria, é o maior dos

bens para o homem, mas quasi sempre influe perniciosa

mente sobre o poeta. Quem chega a essas alturas vertigi

nosas perde a cabeça, e para que os pés lhe não resvalem

no abysmo, segura-se a qualquer tronco, por disforme que

seja, a qualquer fragmento de penedia, por mais rude que

se lhe revele o seu contacto. Pelo contrario, os poetas a

quem as summas alegrias foram negadas, quando Deus lhes

deu uma verdadeira alma de poeta, alada e todavia presa

á terra por laços indestructiveis, esses perseveram, luctam

e vencem.... depois de mortos.

Eis o motivo por que eu julgo conveniente que nos re

lacionemos com esses que não ouso chamar poetae minores,

mas que são entre nós pouco conhecidos. Ahi não ha des-

vairamento, nem deslumbramento, nem descuidos, nem pre-

tençôes ridiculas, nem extenuação. Tudo são conselhos se

guros, tanto as victorias como as derrotas, porque o ar

tista nunca se desampara.

Assim como o seu renome europeu nos tem feito conhe

cidos alguns dos maiores poetas de França, os nomes de

alguns dos seus grandes narradores são-nos tambem fami

liares. George Sand e Balzac são admirados entre nós como

os corypheus do romance moderno ; comtudo poucas obras

suas correm em portuguez, e os originaes não são dos li

vros que mais frequentemente apparecem nas mãos de quem

é capaz de os entender.

Nos tempos mythologicos da Jpstboé, do S. Clair das
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ilhas e do Cego da fonte de Sanda Catharina, romances

dos quaes Deus me livre de dizer mal, a mim que em me

nino lhes devi tantas horas deliciosas, Alexandre Dumas e

Eugène Sue, Fréderic Soulié e Paul de Kock invadiram

Portugal. A victoria foi prompta e imbelle, porque os nossos

velhos auctores cederam o campo facilmente. Os invasores

não se contentaram de assentar as suas tendas no nosso

territorio; seduzidos pela amabilidade dos vencidos, deram-

se logo a construcção de monumentaes palacios e castellos,

pouco elegantes, mas solidos, espaçosos e commodos, onde

por largos annos disfructaram em paz a sua conquista.

Pesado foi o seu jugo, mas, diz o proverbio, atraz de

mim virá quem bom me fará. Hoje que nós, Portuguezes,

humildes subditos do visconde Ponson du Terrail, levamos

o abatimento a ponto de quasi nos orgulharmos da nossa

sujeição, hoje que todos os jornaes publicam em folhetim

os romances do inesgotavel visconde, e que as suas obras

atulham, tanto no original como em versões, as casas dos

livreiros, seja-me licito recordar com saudade o tempo em

que o nosso ardor por este genero de litteratura nos levava

ás vezes a escriptores taes como Méry e Léon Gozlan, Paul

Féval e Emmanuel Gonzalès, os quaes ao menos, como o.

Alexandre Dumas e o Frédéric Soulié dos melhores dias,

sabiam o que 6 e o que vale um bom livro, e cujos traba

lhos litterarios foram mais de uma vez muito bem succe-

didos.

Comtudo nem uns nem outros são os bons romancistas

de França. Os Francezes, que tambem peccaram neste

ponto, sabem-n'o hoje e reconheeem-n'o. Creio que os pro

prios escriptores que nós em Portugal admiramos não se
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illudem acerca do merito real das suas obras. A sua pro

fissão é rendosa, por isso a exercem. Nós porém persisti

mos. George Sand e Balzac são suficientemente notórios.

Mas quantos homens ha hoje em Portugal que conheçam

e apreciem Jules Sandeau e Charles de Bernard, Paul de

Molènes e Victor Cherbuliez? E Prosper Mérimée, maior

que todos estes? E Edmond About, Paul Perret, Amédée

Achard? Engano-me. Jules Sandeau foi revelado ao pu

blico portuguez, porque encontrou entre os seus raros ad

miradores um traductor como o sr. Pinheiro Chagas. Igual

fortuna teve Octave Feuillet. Corre tambem na nossa lingua

alguma coisa de Edmond About e de Amédée Achard.

Mas a maior parte dos escriptores acima apontados são

para quasi todos os leitores portuguezes nomes e nada mais.

Alguns nem isso.

Proponho-me fallar do mais illustre, de um escriptor que

é ao mesmo tempo romancista, poeta dramatico, critico,

historiador, antiquario, que em todas estas provindas tem

ganho um logar distincto, e que na do romance não vê

ninguem acima e poucos ao lado. Este quasi desconhecido

em Portugal é Prosper Mérimée, o auctor de Colomba.

As obras de Prosper Merimée dividem-se chronologica-

mente em tres grupos. De 1825 a 1829, o theatro preoc-

cupa o joven escriptor, que adopta para quasi Iodas as suas
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composições a fórma dramatica. Ao Theatro de Clara Cazul

succedem a Jacquerie e a Família de Carvajal. A Guzla,

publicada logo em seguida a Clara Gazul, parece dever

collocar-se naturalmente em outro grupo, mas, nesta com

posição, assim como nos episódios da Chronica do reinado

de Carlos ix, que fecha o periodo, a simplicidade da con

cepção, a rapidez do dialogo, a pintura energica dos cara

cteres, a sobriedade dos incidentes, tudo revela o poeta

dramatico.

A Chronica está nas fronteiras dos dois periodos. É uma

collecção de pequenos dramas e comedias, alguns apenas

esboçados, outros completos na sua brevidade, todos ca-

racterisados pelas qualidades que notámos nas composições

anteriores ; não é um romance, porque lhe falta unidade.

Comtudo esta fórma, mais ampla e mais accommodada ao

genio moderno, torna-se a predilecta do auctor. Mateo

Falcone , Tamango , o Vaso etrusco , acompanhados em

breve de obras de mais folego, taes como as Almas do

purgatorio e o Duplo engano, preparam lentamente a obra

incomparavel, a perola do moderno romance francez, Co

lomba.

O anno que viu nascer esta maravilha assignala-se, nos

fastos litterarios de Prosper Mérimée, pelo ingresso do es-

criptor em novos dominios. O Ensaio sobre a guerra so

cial, publicado discretamente, não exposto á venda, e so

mente communicado a alguns mestres e amigos, promette

desde logo á França um historiador que, sem perder os

seus dotes de romancista, se revela um profundo e con

sciencioso erudito.

No terceiro periodo accumulam-se obras de naturezas
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disliuctas, onde porém predomina a tendencia para a his

toria e para a erudição. A Conjuração de Catilina, a His

toria de D. Pedro o Justiceiro, a Historia dos falsos De

metrios, e, ainda ha poucos annos, os Cosacos d'outrora,

estão incontestavelmente no primeiro plano. Porém Car

men e Arsène Guillot provariam a quem d'isso duvidasse

que, em Pròsper Mérimée, a erudição não destruiu a arte;

as Scenas historicas contam-se no numero das mais bellas

paginas que teem sahido da sua penna ; e um conto fan

tastico, publicado em setembro de 1869 na Revista dos

Dois Mundos, Lokis, mostra evidentemente que o poeta

persiste, não só a despeito da sciencia, mas ainda a des

peito dos annos.

Estes trabalhos não são porém os unicos que os biogra-

phos conscienciosos de Prosper Mérimée terão que regis

trar. A sua actividade intellectual pedia um campo mais

vasto para se exercer completamente. Attrahido desde os

seus primeiros annos para as indagações historicas, firmado

nesses habitos d'estudo pelos grandes resultados que d'ahi

tinha tirado, o moço escriptor encetou, ao lado da sua car

reira litteraria propriamente dita, uma carreira par;illela

de trabalhos bem diversos, posto que relacionados com os

primeiros. A critica artistica, a que consagrou parte do

seu tempo, já no desempenho das suas funcções officiaes,

já por inclinação propria, não absorvia de tal forma as suas

faculdades de apreciação que lhe não consentisse frequentes

e felicissimas excursões nas provindas da critica litteraria

e historica. Os seus ensaios biographicos e criticos sobre

Byron, Cervantes, Grote, Ticknor, Merivale, são uma amo

stra do que elle poderia ter feito neste genero, se a uni-
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versalidade das suas aptidões o não distrahisse por tantos

caminhos.

Eis o quadro da vida litteraria de Prosper Mérimée.

Seria impossivel comprehender nos apertados limites de

um artigo a apreciação completa de cada uma das suas

obras. Ser-me hia a mim ainda mais impossivel o dar conta

de todas ellas com verdadeiro conhecimento de causa. Para

as avaliar devidamente, requer-se, se não um talento como

o seu, pelo menos um saber tão vasto e tão profundo. Dei

xando por isso o antiquario, direi somente, a respeito do

poeta e do historiador, o que me offerece a familiaridade

em que de ha muito vivo com as suas obras, e a verdadeira

admiração que me inspira o seu raro talento.

O Tkeatro de Clara Gazul foi publicado sob a egide de

um duplo pseudonymo. O auctor, receando as consequen

cias de uma publicação talvez prematura (tinha então ape

nas vinte e dois annos) escondeu prudentemente o seu no

me. Comtudo, se ha estréas que não devam inspirar re

ceios, Clara Gazul é sem duvida d'essas. Os pequenos dra

mas de que se compõe a collecção nem de longe denunciam

a verdura dos annos do seu auctor ; o pensamento é claro,

a expressão precisa, a acção o mais rapida e o mais franca

possivel. Não merecem todos louvores iguaes. Alguns ha

que são apenas esboços, mas, tanto nestes como nos dois

mais importantes, os Hcspanhocs na Dinamarca e lnès

Mendo, a simplicidade do plano, o desenvolvimento logico

dos caracteres, a verdade dos factos, tudo provoca a nossa

admiração,

Os Hespanhoes na Dinamarca indicam no auctor uma

rara independencia de espirito. Tomar por heroina uma

5
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mulher quo a desgraça levou a exercer o triste oflicio de

espia não é uma idéa que occorra naturalmente a um man

cebo. Comtudo Prosper Mérimée sabia, porque lh'o tinham

ensinado os grandes poetas inglezes e hespanhoes, cujas

obras elle conhecia directamente, que a poesia reside em

todos os factos da vida humana ; o trabalho do poeta con

siste em observar, em generalisar, em escolher. Nos cora

ções mais depravados, nas mais abjectas situações, ha uma

coisa que persiste sempre; 6 a individualidade humana,

capaz de amor, de sacrificio, de abnegação. Quanto maiores

são os obstaculos que se oppõem ao desenvolvimento da

parte divina do nosso ser, tanto mais vivo é o interesse

que em nós excita o espectaculo d'essa lucta. Mas, como

todos os homens somos, por condição, limitados, peque

nos, cheios de contradicções e de fraqnezas, a verdade su

perior só pôde ser obtida por meio da abstracção. Cumpre

que o poeta, fundando-se na observação e na historia, que

é a observação do passado, destaque do contingente o ne

cessario, do accidente o essencial. De outra fórma, poderá

surprehender a nossa sensibilidade, nunca mover profun

damente o nosso coração. Quando uma obra d'arle nos faz

chorar, a causa das nossas lagrimas são as nossas próprias

miserias que vemos nas alheias ; o que excita a nossa admi

ração, o nosso enthusiasmo, é a grandeza, a magnanimi

dade de que cada um de nós se sente capaz ; as nossas in

dignações são levantadas pelos actos que, em rapidas e si

nistras apparições, nos teem por vezes enluctado e como

que enodoado a mente : numa palavra, o que commove o

homem é a paixão humana, é o homem.

O processo acima indicado 6 a funeção da imaginação.
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A folie du logis não pode crear no sentido rigoroso da pa

lavra. Do nada nada se faz. Mas póde conceber o que não

existe na realidade concreta, e dar portanto a existencia a

seres de uma natureza complexa, verdadeiros e todavia im-

possiveis.

Não se sabe qual seja a esthetica litteraria de Prosper

Mérimée. Ninguem mais discreto do que elle. Os seus se

gredos são verdadeiros segredos ; não se revelam. Mas não

será uma ousadia temeraria conjecturar que as suas idéas

não vão longe das que acabo de indicar. Todas as suas obras

assentam num estudo paciente da realidade ; comtudo nin

guem que as leia com attenção poderá negar que a ima

ginação represente na sua formação um papel importante.

Os seus romances e os seus dramas, com não serem inven

tados, isto é, construidos de materiaes proprios, nào são

por isso meras anecdotas. Os seus caracteres não são re

tratos, são typos. As suas observações exercem-se sobre o

mundo real, e vão comtudo além da realidade.

Mostra isto que a imaginação póde e deve exercer uma

acção importante no estudo e na exposição da historia. A

historia não são os factos da tradição, é a resultante, a si

gnificação, o sentido de todos elles. O historiador narra,

mas não narra tudo. Pinta, mas pinta idealisando, isto é,

escolhendo, avultando. Julga, mas julga do alto, com uma

inesgotavel indulgencia para com os homens, com uma se

veridade inflexivel para com os factos. É por isso que raras

vezes se commove. A verdade ha de resultar do todo da

composição ; de outra fórma, póde-se cansar o auctor a

indical-a, que nós os leitores ficaremos indifferentes ou in

credulos.
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A impassibilidade, ou antes a completa e sincera impar

cialidade, é portanto um dever do historiador. Não que

lhe seja prohibido o interessar-se, o pronunciar-se inte

riormente por uma idéa, por uma opinião, por um homem,

por um partido; mas a sua obra não deve resentir-se

d'essas sympathias. Se assim não for, temos um advogado,

não um juiz, menos um artista.

Ora Prosper Mérimée foi desde o principio um verda

deiro artista. Comprehendia o valor da tradição, estudava

os modelos, e guardava-se cuidadosamente de os imitar.

A sorte favoreceu-o, trazendo-o ao mundo numa epocha

em que o espirito humano, cansado de se exercer num

campo severa e inflexivelmente demarcado, aspirava a ex-

pandir-se em todos os sentidos. O estudo e a imitação dos

grandes poetas modernos era, na apparição do brilhante

meteoro romantico, o processo geralmente empregado pelos

escriptores francezes para attingir á creação da poesia

nova. Este processo póde chamar hoje um sorriso aos nos

sos labios; mas é indubitavel que, se a imitação não pro

duziu nem podia produzir resultados uteis, o conhecimento

familiar das litteraturas estranhas, menos puras e corre

ctas, mas de mais livre inspiração do que a litteratura fran-

ceza, devia ser fecundo.

Nos Hespanhoes na Dinamarca, que procedem, por

uma parte, do theatro allemão, pela outra, de Shakespeare

e Calderon, não ha sombras de imitação. Concepção, exe

cução, tudo é pessoal, original. A idéa é audaz. De uma

parte, um moço official, bravo, generoso, enthusiasta, in

vocando ardentemente esse facto decisivo na vida de alguns

homens, a que se dá o nome de amor. Da outra, uma
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mulher criada na mais criminosa das profissões, alma não

pervertida mas quasi deshumana, quer dizer, suhtrahida

pela educação e pelos azares da vida ao imperio da lei

moral. Encontram-se os dois, e mal se offerece ao mancebo

um ensejo de manifestar a grandeza, a generosidade do

seu caracter, eis que surge logo o amor, violento, irresis

tivel, imperioso, omnipotente, e tão involuntario, tão puro,

tão desinteressado de ambas as partes, que, quando Madame

de Coulanges reconhece que não é digna de inspirar um

tal sentimento, quando a sua consciencia, acordada emíim,

se levanta contra a idéa de unir a abjecção á pureza im-

maculada, Don Juan, e o leitor com elle, esquecem de

repente todas as nodoas do passado, e julgam as culpas

sufficientemente expiadas pela profunda humilhação do cri

minoso, pelo seu arrependimento, pela sua abnegação: de

sorte que os conselhos da prudencia vulgar, os dictames

da moral inferior, perdem toda a sua auctoridade, deixando

actuar livremente os sentimentos heroicos que são a prova

da nossa divina origem.

Fazer-nos aceitar um desfecho (Vestes, tão paradoxal,

tão inesperado, e ao mesmo tempo tão verdadeiramente

moral, é de mestre, evidentemente. Mas, se considerarmos

que o auctor pouco mais tinha de vinte annos quando con

seguiu este resultado, a nossa admiração sobe de ponto.

Ha aqui, independentemente do talento, alguma coisa que

collabora para o efteito final. Esse elemento é, a meu ver,

o systema, isto é, a observação exacta, e a livre interpre

tação.

A Jacquerie foi publicada dois annos depois de Clara

Gazul, mas não indica progresso sensivel. Pelo contrario.
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O pensamento não é indeciso, a lingua é firme, as diversas

acções interessam; mas são tudo episodios. Acção princi

pal, subordinação, unidade, debalde as procurariamos. Ora,

sem unidade não ha drama. A Família de Carvajal é uma

obra muito mais vigorosamente concebida. Mas o assum

pto é por tal fórma repugnante, a paixão que gera o drama

é tão hedionda e ao mesmo tempo tão excepcional, que o

nosso espirito como que se torna indifterente. O auctor é

castigado por onde peccara. Procurou a energia numa mon

struosidade, e o seu talento, aliás admiravel nesta mal in

spirada composição, perde todo o seu imperio sobre nos

sas almas.

Chegamos ao livro que consagrou a reputação de Mé-

rimée, a Chroniea do reinado de Carlos ix. E a mais

vasta das suas composições poeticas, e uma das mais inte

ressantes. Comtudo, como já indiquei, não ha aqui um ver

dadeiro romance, porque não ha unidade. Os amores de

Mergy e Diana de Turgis são um episodio habilmente con

tado; não chegam a adquirir a importancia de uma acção

principal. Os outros episodios ligam-se mal com este, e o

todo apresenta-se aos nossos olhos sem essa proporção,

essa harmonia, que é uma das maiores bellezas das obras

poeticas, e condição essencial da perfeição. Todavia, posta

esta rcstricção, o nosso juizo é favoravel; e, se o é abso

lutamente, muito mais o deve ser, comparando este livro

com a maior parte dos romances historicos que a Iittera-

tura europea nos offerece depois de Walter Scott. Ex

ceptuando quatro ou cinco obras admiraveis, todos são in

feriores á Chroniea, tanto pela verdade historica como

pela verdade humana. Algumas das qualidades mais apre-
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ciaveis de Mérimée, a simplicidade, a sobriedade de orna

tos, a energia e a vivacidade na expressão, manifestam-se

neste livro mais esplendidamente do que nos anteriores, e

fazem d'elle como que um precursor das obras primas que

se preparavam.

E tão de perto as annunciava que, ainda no anno de

1829, data da publicação da Chronica, um pequeno ro

mance, um simples conto de menos de vinte paginas, re

velava aos Francezes que o seu paiz possuia mais um grande

escriptor. Mateo Falcone, com effeito, se é licito aos con

temporaneos anteciparem-se ao juizo da posteridade, pa

rece destinado a durar tanto como a lingua íranceza.

III

Com Maleo Falcone e Tamango entramos no periodo

das obras admiraveis, em que a critica pouco tem que re

parar. Comtudo ainda aqui se propõem algumas duvidas.

O assumpto de Mateo Falcone será um assumpto poetico ?

Tamango não soffrc objecções neste ponto. As aventuras

de dois desgraçados que a violencia dos homens e as suas

proprias paixões reduzem á escravidão, e que soílrem nesse

horrivel estado todas as miserias a que os humanos andam

expostos, esta triste historia, tão velha como o mundo, e

quem sabe se tão eterna como elle, contada de uma ma

neira singular, ao principio ironicamente, e pouco a pouco

num crescendo portentoso de paixão refreada mas impe
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tnosa, é incontestavelmente susceptivel de nos caplivar a

attenção e de nos commover profundamente. Acontecerá

porém o mesmo com Mateo Falcone ? O acto selvagem de

um homem que pune a traição de uma criança de dez an-

nos, seu filho, immolando-o despiedadamente, sem quasi

lhe dar tempo de acabar ás suas orações, não levantará

rm nossos peitos uma tão ardente reprovação que nos torne

insensiveis a todas as bellezas da obra, por maiores que

sejam ? Não haverá aqui alguma coisa como o que já notei

cm relação á Família de Carvajal? As monstruosidades,

ns excepções, são porventura a materia propria da poesia ?

A resposta é simples. Leiam e releiam Mateo Falcone.

O acto do Corso é violento, desesperado, mas é profunda

mente humano. Não vejo nelle senão a viciosa alteração

de um dos nossos mais altos sentimentos, o sentimento da

honra solidaria, da responsabilidade do chefe de familia.

De Mateo a Don Jose de Carvajal a distancia é immensa;

separa-os um abysmo. E mais não quero soccorrer-me a

uma consideração que parecerá decisiva a muitas pessoas.

Mateo Falcone é fundado num caso succedido na Córsega,

e que vem contado no diario de um viajante inglez, Benson.

Isto porém não me satisfaz a mim. Que me importa que

um dos meus similhantes praticasse um feito extraordina

rio, se eu me não reconheço na alma d'esse homem, nos

seus sentimentos, na sua resolução? Ora, nenhum facto

social se produz com esse caracter de universalidade es

sencial nas obras d'arte. Ao poeta é que cabe interpre-

tal-os, dando-lhes a verdade superior que em tão subido

grau nos apresenta Mateo Falcone.

A Tomada do rcducto,. a Partida de gamão, o Vaso
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etrusco, a Venus d'llle, as Almas do Purgatorio, não di

zem nada de novo aos leitores de Mateo e de Tamango.

Estas narrações, excellentes pela maior parte, todas dignas

de sério estudo, não accrescentam uma linha á estatura

litteraria de Prosper Mérimée. Provam a fecundidade do

seu espirito, a variedade do seu talento ; mas nenhuma póde

competir em simplicidade e energia com as duas primeiras,

sobretudo com Mateo. Não era isto porém um symptoma

de decadencia. Em primeiro logar, obras perfeitas são sem

pre excepções ; o talento não basta, nem ainda o genio : é

preciso um concurso de circumstancias que raras vezes se

dá, e que é absolutamente independente da vontade do ho

mem. Por outra parte, Colomba estava proxima, e Colomba

não é uma obra sem antecedentes. E um apogeu, não um

ponto de partida.

Colomba filia-se evidentemente na litteratura antiga. A

genealogia da joven montanheza da Corsega remonta-se ás

mais puras heroinas da tragedia grega. Estas relações não

escaparam á observação de criticos taes como Sainte-Beuve,

(iustave Planche, Saint-Marc Girardin; mas não era pre

ciso ser um critico eminente para as descobrir. Todos os

leitores de Colomba que forem familiares com Eschylo e

Sophocles l, reconhecerão na figura principal d'este romance

uma irmã de Electra. A idéa que as domina é a mesma,

a vingança. Os meios que empregam para chegar ao seu

tão almejado fim são tão pouco escrupulosos da parte da

donzella moderna como da parte da virgem antiga. Na tra

gedia grega, a fatalidade impelle o braço de Orestes, assim

1 As t'lwcphvras. Electra.
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como, no romance trancei, um concurso de circumstancias

quasi fataes dirige os dois tiros da espingarda de Orso

della Kebbia contra os irmãos Barricini. A obra antiga é

mais magestosa, mais elevada, não mais serena, nem mais

verdadeira do que a moderna. Colomba está talvez para

Electra como uma miniatura para uma estatua (se bem me

lembro, é o que diz Saint-Marc Girardin); mas Orso é in

contestavelmente superior a Orestes. O progresso realisado

nas idéas moraes, da antiguidade aos nossos dias, denun-

cia-se na comparação d'estas duas figuras. Orestes só é

grande pela desgraça, facto estranho á sua personalidade;

Orso é grande, porque tem uma vontade varonil e firme

que o leva para o bem, porque é um individuo, isto é,

uma alma.

A litteratura antiga tem sido ha perto de um século ob

jecto de ardentes e ambiciosos estudos. Desde as tentativas

de André Chénier, que pretendia escrever o que Homero,

Alceu, Theocrito, escreveriam, se vivessem no seculo xvm,

até as recentes imitações de Swinburne, muitos poetas

modernos teem seguido as pisadas dos sabios, e, auxilia

dos pelo seu dom privativo, a imaginação, teem procurado

roubar ao genio antigo o segredo das suas maravilhas.

Todavia os resultados não são animadores, e, neste ponto,

a infanteria pesada dos criticos e dos antiquarios tem ba

tido as phalanges aladas dos inspirados. Estava guardada

para um homem que reune os dotes de uns e de outros

em grau eminente a gloria de mostrar o caminho que

deve seguir a interpretação dos antigos. A imaginação pode

muito, mas a sciencia tambem presta alguns serviços, e o

maior de todos é ensinar, pela demonstração das bellozas
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das obras originaes, que a imitaçao nunca pode gerar uma

obra poetica. Os modelos querem-se versados assiduamente,

para se lhes pedir conselho, nunca para reproduzir as suas

bellezas proprias. E conveniente que perguntemos aos clas

sicos como procederam; inquiridos por quem e digno de

tractar com elles, respondem sempre com franqueza: mas

os que levam a ousadia a ponto de se persuadirem que

conseguiram apoderar-se dos seus processos são inevita

velmente punidos, dando a existencia a seres inanimados,

sem originalidade e sem possibilidade de viver. Ha escri-

ptores cujas obras são uma lição proveitosa a este re

speito. Que vale o Moisés de Chateaubriand ao pé dos

Martyres ? Quem ousa comparar a Noiva de Messina com

Maria Stuart? Comtudo Chateaubriand e Schiller são dois

dos maiores poetas dos tempos modernos. O seu genio

era immenso, e nunca decahiu. Qual é pois a razão da

differença? É o processo. Moisés e a Noiva de Messina

não são creaçôes.

A composição de Colomba é admiravel. Tudo tende

para um fim, a vingança da orfã a quem um crime rou

bara seu pai. Os amores de miss Nevil e Orso della Reb-

bia são um idyllio encantado, mas não servem na acção

geral senão de obstaculo aos planos de Colomba, concor

rendo assim para o effeito final. Orso, educado em França

segundo principios muito differentes dos que regulam as

acções de sua irmã, reage contra a vendetla que tudo lhe

impõe, com a honestidade dos seus sentimentos, e com

as inspirações do seu amor. Mal pozera o pé no navio

que o deve levar á sua patria, começa contra elle a con

spiração das paixões nacionaes. Um grosseiro marujo canta
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cm trovas rudes mas sentidas o dever imperioso das re

presalias. Chega, e sua irmã recebe-o de braços abertos;

uma immensa alegria illumina o bello e energico rosto

da donzella. Mas é essa alegria porventura a sancta ma

nifestação dos afíectos fraternos? Não. O que Colomba

vê em Orso não é o irmão, é o vingador. Logo lhe expõe

as vestes ensanguentadas de seu pai, e o incita, e o fas

cina com lagrimas, com exhortações, com supplicas ar

dentes. O mancebo foge áquella tentação, mas perse-

guem-n'o outras. Sobe á montanha, e os bandidos fallam-

lhe do crime e do castigo ; vai prestar os ultimos officios

a um visinho, e, ao lado do cadaver, perante uma assem-

blêa numerosa, Colomba recomeça as suas imprecações.

Embalde. A Corsega não vence.

Intervem então o destino. Os filhos do criminoso tra-

vam-se com Orso, e os punhaes chegam a sahir da bainha.

Colomba aterra os inimigos com as suas ameaças, e, para

accender a ira no peito de seu irmão, que ainda nào vê

convencido do crime dos Barricini, attribue-lhes a elles

um insulto que ella propria se encarrega de praticar. Orso,

meio abalado, desafia os contrarios, porque o assassinato

repugna-lhe ; mas o terror que se apoderara dos Barricini

impelle-os a dar os primeiros passos no caminho de um

novo crime. O moço tenente, atacado á falsa fé pelos seus

inimigos, satisfaz emfim o dever nacional e a vingança de

Colomba.

Comtudo o romance não está acabado. Orso, ferido e

accossado pelos soldados no maquis onde se refugiara, 6

salvo pela coragem de sua irmã, e pela dedicação de um

bandido que servira com elle no exercito de Napoleão. A
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joven ingleza que é o anjo do amor o"essa lugubre trage

dia, guiada por Colomba a guarida de Orso, não tem

animo para occultar ao seu amante os sentimentos que

elle soubera inspirar-lhe. O pudor britannico foge despei

tado diante da franca confissão de miss Nevil, e a excen

tricidade britannica do coronel Nevil aceita de bom grado

uma união apparentemente desigual. O romance vai findar

por um casamento, como qualquer comedia de Scribe.

Mas o principal criminoso, o velbo Barricini, vive ainda.

Prostrado pela morte de seus filhos, quasi idiota, o des

graçado parece estar collocado, pela miseria da sua con

dição, fora do alcance de Colomba. Engano completo! A

vingança é o prazer dos deuses e das donzellas da Cor

sega. A implacavel montanheza vai procurar o misero ve

lho ao seu ultimo retiro, e, levantando-lhe diante dos olhos

desvairados o quadro horrendo dos seus crimes e do cas

tigo de Deus, esgota até á ultima gota o cálix do licor

divino. Agora póde acabar o romance. A vendetta está

completa. Colomba triumpha e o auctor tambem.

A admiravel composição d'este livro não deve porém

fechar-nos os olhos aos seus outros meritos. Os caracteres

são de uma çoherencia muito pouco vulgar. Desde Colomba

e Orso della Rebbia até ao coronel Nevil e ao bandido

Brandolaccio, nenhum se desmente. O estylo e a lingua

gem teem todas as qualidades que alcançaram ao nome de

Prosper Mérimée o glorioso anagramma descoberto por

Victor Hugo, première prose; a fabula é a mais interes

sante de todas quantas lhe teem servido para encantar os

seus leitores; e a sobriedade nos incidentes, a que fòra

sempre fiel, não impede que a sua obra seja uma com
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posição vasta, muito mais vasta seguramente do que ou

tras que se estendem em centenas e milhares de paginas.

Colomba é grande, como todas as obras primas, porque

nada ahi ha de mais ou de menos. É completa e perfeita.

O Duplo engano, Carmen e Arsène Guillot prestam-se

a um estudo curioso. A primeira d'estas narrações mostra

um profundo conhecimento, não só do coração humano,

mas dos sentimentos e das paixões proprias da sociedade

artificial a que os Francezes chamam le monde. Arsène

Guillot e Carmen são a historia de duas creaturas perdi

das, uma, victima passiva, votada ao vicio desde o berço,

e resgatada nos seus ultimos dias pela dôr e pelo arre

pendimento; a outra, cheia de fogo e de vida, alma vigo

rosa e depravada, indifferente á dôr, inacessivel ao arre

pendimento, mas purificada por uma morte singular, quasi

voluntaria, e indubitavelmente relacionada com um pheno-

meno de regeneração moral ainda mais estranho. Ha nes

tes livros, assim como nas outras composições litterarias

de Mérimée, e nos trabalhos a que teem dado logar os

seus estudos sobre a litteratura da Russia, uma evidente

predilecção por tudo o que sai dos limites da vida regular.

Parece-me que, neste ponto, Mérimée tem ido demasia

damente longe. O seu talento prestava-se sem duvida a

obras menos excentricas ; mas seria reprehensivel exigencia

pedir mais a quem tanto nos tem dado.

Os seus trabalhos historicos são modelos de conscien

ciosa investigação. O Ensaio sobre a guerra social elucida

um dos episodios mais interessantes e menos conhecidos

da historia romana. Apesar da exiguidade do volume, este

trabalho é o mais completo que conheço sobre o assum
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pto. Nem os historiadores gregos e romuuos, nem os mo

dernos, incluindo Mommsen, souberam traçar um quadro

tão vivo e tão exacto d'aquellas luctas fratricidas que co

meçam com as leis agrarias dos Gracchos, e acabam com

as exterminações methodicas de Sylla. É a vantagem das

monographias. Outrotanto se póde dizer da Conjuração

de Catilina, livro cuja leitura recommendo a todos os

admiradores de Sallustio.

Na historia, Prosper Mérimée 6 primeiro que tudo um

sabio. O seu talento de narrador e de pintor não o deixa

nunca, mas a erudição predomina. Reconhecendo a justiça

d'esta observação, que tem sido feita por alguns criticos,

aliás benevolos, devo dizer qne não acho fundamento para

a accusação de reprehensivel insensibilidade que os mesmos

fazem ao auctor de D. Pedro o Justiceiro e dos Falsos

Demetrios. O historiador deve manter quanto possivel a

imparcialidade de uma testemunha e de um magistrado ; é

o que faz Prosper Mérimée. Para elle a verdade é o que

é, não o que estimaria que fosse. Mas que seja indifferente

ao bem e ao mal, que as noções do justo e do injusto te

nham aos seus olhos uma significação differente da que

teem aos nossos, não posso aceitar. A paixão que se enco

bre é muitas vezes a mais forte. Prosper Mérimce não é

um Suetonio.

Os estudos sobre Grote, Merivale, Prescolt, Ticknor,

revelam vastissimos conhecimentos, e um senso critico dos

mais apurados. Aqui só tenho que censurar a extrema bre

vidade. Estes trabalhos são como os jambos de Archiloco:

o maior é o melhor. A apreciação do livro de George

Grote e, não só um excellente resumo da obra mais con
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sideravel a que teem dado logar, no nosso seculo e em

todos os seculos, as tradições hellenicas, mas uma ver

dadeira philosophia da historia da Grecia. Ao lado dos

admiraveis ensaios que o genio dos Addison, dos Steele,

dos Macaulay, dos Arnold, popularisou em Inglaterra, os

de Merimée, concebidos num ponto de vista diverso, sof-

frem a comparação sem desvantagem.

Prosper Mérimee era caracterisado em 1831, por um

critico muito subtil, como o artista menos christão da lit-

teratura franceza d'aquella epocha. Outros accusam-n'o,

como vimos, de falta de convicções moraes. Seja qual for

a verdade, é innegavel que as suas obras dão pretexto a

estas observações. Todavia a impressão que ellas produzem

no animo do leitor está muito longe de ser perniciosa. A

que deverá ser nttribuida esta contradicção ? A explicação

resulta de tudo o que tenho dito. As obras de Prosper

Mérimóe são verdadeiras. Independentemente das opiniões

particulares do auctor, cuja indagação seria provavelmente

inutil, e é decerto indiscreta, a sua acção devia ser salutar.

A verdade é sempre moral.



BEULÉ '

0 livro de que vou fallar viu, não ha muito, em França,

a luz publica. Comtudo, a maior parte dos capitulos que

o compõem appareceram em 1868 e 1869 na Revista dos

Dois Mundos, e tinham sido anteriormente communicados

aos ouvintes da Bibliotheca Imperial sob a forma de pre

lecções. O juizo severo que Beulé proferira, no seu curso

de archeologia, sobre duas sinistras figuras da historia ro

mana, Augusto e Tiberio, deu logar a numerosas refutações,

que não podiam ficar sem resposta. «A vossa severidade

para com estes dois imperadores», diziam os adversarios,

«é a um tempo injusta e de uma applicação puramente pes

soal. Os erros d'estes dois grandes personagens provam con

tra elles, mas nada provam contra a theoria que elles repre

sentam. A inferioridade humana não deve comprometter a

magestade do poder. Augusto é um parvenu, formado pela

guerra civil : Tiberio, um intruso, deformado pela tyrannia

de Augusto. Nenhuma d'estas duas almas se desenvolveu

1 Le sang de Germanicus.

(5
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espontaneamente, no berço encantador, na serena atmos-

phera, nas claridades vivificantes da omnipotencia.»

O Sangue de Germânico é a resposta cabal â objecção.

Ainda quando ella colhesse, nada poderia justificar, perante

a historia, Tiberio e Augusto, e muito menos ainda Julio

Cesar, o parricida, justificação que tem sido tentada por

muitos e dos menos desinteressados apologistas da theoria

que esses imperadores representaram. Mas que não colhe,

provam-n'o exuberantemente, não só o Sangue de Ger

mânico, mas todos os livros imparciaes a que tem dado

origem a historia do imperio romano.

Este livro não nos offerece portanto novidade, quanto á

idéa fundamental, nem quanto aos principaes desenvolvi

mentos. É mais um quadro da instructiva decadencia da

republica romana durante o principado dos Cesares, quadro

muito bem composto, e admiravelmente executado, é mais

uma exposição dos temerosos e inevitaveis resultados do

poder illimitado, mais uma lição severa aos contempora

neos; não é um informador. Mas, se o assumpto não é

novo, grande parte dos factos secundarios são dos que per

tenciam ao dominio dos eruditos e dos curiosos; e, neste

ponto, Beulé indemnisa-se largamente das repetições a que

se viu obrigado, revelando-nos muitas coisas que, sem o

seu livro, bem podiam ficar eternamente subtrahidas ao

nosso conhecimento, e que, desde já, fazem parte do do

minio da communidade litteraria.

Como obra d'arte, o Sangue de Germânico só merece

elogios. Beulé é um sabio, na rigorosa accepção d'esta pa

lavra. Lá estão para provar a sua competencia archeolo
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gica a Acropole de Alhenas, a Historia da arte grega

antes de Pericles, e muitos outros excellentes trabalhos

que devemos á penna do illustre secretario da Academia

das Bellas Artes. Mas, por um raro e apreciavel privile

gio, em Beulé, a sciencia, bem longe de contrariar a

arte, só tem servido para offerecer uma base solida ao

seu esplendido desenvolvimento. Nada lhe falta, nem scien

cia de composição, nem o dom de crear, nem o estylo,

nem a paixão.

A paixão ! Eis a razão por que o Sangue de Germânico,

assim com os dois livros que o precederam, Augusto, sua

família e seus amigos, e Tiberio e a herança de Augusto,

não são propriamente livros de historia. Sente-se a cada

linha que o auctor não é imparcial. As suas convicções po

liticas, as suas sympathias historicas, a profunda aversão

que ao seu espirito generoso e liberal inspiram as theorias

dos seus antagonistas, não podem tanto com elle que o le

vem a alterar os factos voluntariamente, ou ainda a apre-

sental-os debaixo de côres favoraveis á sua opinião. A sua

probidade litteraria está immaculada. Mas embora. Onde

reconhecemos paixão, vemos o partidario, não podemos ver

o juiz. Assim como o juiz, o historiador não se limita a

interrogar o reu e as testemunhas, e a ouvir os advoga

dos ; o seu officio é mais lato : depois de examinar e expôr,

cabe-lhe o pronunciar a sentença. Poderá fazel-o, sem of-

fensa dos seus deveres, se não levantar o espirito acima das

considerações pessoaes? Seguro que não.

Beulé figura-se-me, pois, como representando, no pro

cesso do despotismo imperial, antes o papel de advogado.

Examina os autos, explora as testemunhas, e expõe o facto
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como a sua consciencia lh'o representa, mas com a mira

no triumpho da causa que defende. A sua oração, vehe-

mente e sincera, vai ser um dos elementos da sentença ;

não é a sentença.

Todavia, este livro apaixonado e convicto merece séria

attenção. Além das eminentes qualidades que o recommen-

dam, e que admiramos nas outras obras do seu auctor, o

espirito em que foi escripto, as idéas que nelle são advo

gadas, a lição instructiva que d'ahi resulta, devem provocar

a sympathia de todos os que amam sinceramente a liber

dade.

A sociedade moderna, tal como a formou a historia dos

quatorze seculos que nos separam do imperio romano, his

toria de que o nosso seculo é o resultado, vê diante de si

muitos e terriveis inimigos, que é dever de todos nós com

bater incansavelmente, segundo as nossas forças. Em reli

gião, o inimigo é o paganismo. Em philosophia é o mate

rialismo. Na historia, o fatalismo. Na arte, o realismo. Em

politica, finalmente, é o despotismo.

Estes inimigos não são forças discordes que emprehen-

dam e executem a sua obra maldita independentemente;

são alliados, são irmãos, são todos filhos de um mesmo

principio : o erro. Nihil sub sole novutn. Não é de hoje

que o erro combate a verdade. Mas é talvez a nossa epocha

uma d'aquellas em que a guerra do sophisma tem sido mais

temerosa, mais audaz, e ao mesmo tempo mais declarada.

A franqueza é que nos vale. O materialismo do seculo xix

é mais rigoroso que o da antiguidade, mas não encobre a

sua hediondez com a brilhante poesia da doutrina de Epi

curo e de Lucrecio. O paganismo contemporaneo não é
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essa religião sensual a que se devem em parte as maravilhas

da arte grega, nem essa tocante tradição da decadencia ro

mana, cuja influencia modificou sensivelmente as práticas

austeras da primitiva Egreja ; é o culto do prazer instin-

ctivo, grosseiro, ignominioso. O fatalismo dos nossos his

toriadores significa uma coisa muito mais absurda do que a

crença dos antigos no destino. Emfim, a arte inspirada pelo

realismo não vale nada ao pé dos mais imperfeitos esboços

que os Gregos e os Romanos nos deixaram.

Em politica, porém, temos sido mais habeis e mais syste-

maticos do que os antigos. Aqui é que o sophisma tem ata

cado com mais persistencia, e tão vigorosamente que ameaça

triumphar. O que no mundo greco-romano nunca passou

de um facto deploravel, só para alguns justificado pela ne

cessidade, real ou supposta, parece destinado a receber de

nós a consagração da theoria, assim como tem recebido a

prova da experiencia. Esta não lhe tem sido favoravel.

Acautelemo-nos d aquella.

Todos amam a liberdade. Falla-se a miudo dos seus ini

migos, mas ha impropriedade no termo. A liberdade não

tem inimigos. De uns homens para outros, a differença está

só no grau da affeição que lhe teem, ou na extensão em

que a consideram. Uns querem-lhe muito, mas querem-n'a

só para si. São os Cesares, os Napoleôes. Outros prefe-

rem-lhe o oiro, as distineções sociaes, os prazeres, a segu

rança. São os partidarios, os servidores, os escravos dos

primeiros. Outros finalmente prezam-n'a com tão puro e

desinteressado affecto que a querem, não só para si, mas

para todos. São a tribu eterna dos que protestam contra

os factos injustos, os homens magros de quem Cesar se re
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ceava, os ideologos que Napoleão não podia ver, são os

verdadeiros amigos da liberdade.

O despotismo theorico dos tempos modernos não se

contenta com a historia europea ^fterior á revolução fran-

ceza, para sua justificação ; pretendendo fundar-se em bases

solidas e inabalaveis, vai procurar o exemplo mais cele

bre da antiguidade, para com elle demonstrar a posteriori

a verdade das suas doutrinas.

Aqui era inevitavel a adulteração dos factos. O despo

tismo moderno é o contrario da tradição. A dictadura im

perial foi o resultado da decadencia. Hoje os povos, eman

cipados das tutelas da idade media e dos seus tres seculos

complementares, são contrariados nas suas aspirações para

a liberdade pelo systema das missões providenciaes e das

delegações nos homens necessarios. Em Roma, foi a li

cença que dissolveu a republica, entregando-a a uma serie

de despotas extremamente habeis, que souberam aproveitar

as discordias em beneficio do seu poder pessoal.

Quer isto dizer que a dictadura dos Cesares póde ex-

plicar-se pela historia anterior da republica, e, assim como

se explica, justifica-se a idéa da revolução que elles rea-

lisaram, e que foi, em certo ponto, vantajosa, não para a

republica mas para a humanidade. Quer dizer tambem

que o despotismo revolucionario, pretendendo quebrar

com o passado, e impôr á sociedade uma forma repu

gnante com os seus direitos e com as suas necessidades,

fica sem justificação possivel.

Mostra-nos a historia que a liberdade politica pereceu

em Roma sob a violencia de Julio Cesar, e que, vibrados os

primeiros golpes, se tornou impossivel aos bons cidadãos
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o resuscital-a, nos raros e breves intervallos que a sorte

de tempos a tempos concedeu, entre duas tyrannias. Com-

tudo, apesar da centralisação administrativa, que os im

peradores estabeleceram, e que só nós, modernos, soube

mos exceder, imitando-a, a liberdade local não desappa-

receu de todo. Os municipios escaparam ao nivelamento.

Depois, interveio o christianismo com a sua sublime dou

trina, que fazia dos servos de Deus os mais livres dos ho

mens. Depois, surgiram as nações congregadas para a obra

da renovação, os povos teutonicos, Germanos, Godos, Lom

bardos, com os seus costumes estranhos, e com o seu ener

gico sentimento de independencia.

A Egreja refreou o impeto dos Barbaros, converteu-os,

e fundou com elles as sociedades de que vimos. A tradi

ção municipal de Roma produziu, combinando-se com os

costumes germanicos, as communas. Mas, antes do seu

completo desenvolvimento, duas idéas essencialmente bar

baras, a identificação da soberania com a terra, e a subor

dinação de vassallo a suzerano, tinham constituido o feu

dalismo. Offereceu-lhe batalha a tradição de Roma impe

rial, e os seus interpretes, os legistas, foram os mais fieis

auxiliares dos senhores poderosos que procuravam engran-

decer-se.

D'aqui a realeza. Alliada com as communas, combateu

os nobres feudaes, e, fortalecida pelo acrescimo de poder

que a victoria lhe ia dando, entrou pelas liberdades dos

seus alliados. Ao principio ninguem pedia garantias. A

realeza era tão fraca! A verdadeira garantia era a facili

dade com que os opprimidos se levantavam, era a effica-

ria com que pediam justiça. Mas a realeza crescia sempre,
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porque só nella é que havia unidade e previsão *. Chegou

o seculo xv, onde appareceram ou se general isaram os

tres instrumentos providenciaes da acção das modernas so

ciedades, a bussola, a artilharia e a imprensa. Quem lu

crou immediatamente com elles? A realeza. A bússola

dilatou os seus dominios, o canhão derrocou as ultimas

cidadellas feudaes, a imprensa divulgou as sciencias e as

lettras de Roma, cuja auctoridade lhe tinha sido legada.

Depois, a guerra tornou-se uma sciencia. Foi preciso es

tabelecer exercitos permanentes. As nações continentaes,

tomadas de sobresalto, cederam neste ponto; e, quando

quizeram reclamar, era já tarde. Só a Inglaterra, paiz ex

clusivamente barbaro, onde a tradição romana não deitara

raizes, teve a fortuna de lhe ser proposta a lucta muito

mais tarde, quando o exemplo do continente a tinha já

precatada. A Grande Rebellião fez triumphar o direito

nacional, e o parlamento inglez escapou á annullação que

tiveram por sorte as Côrtes de Portugal, de Castella e de

Aragão, os Estados Geraes da França, da Suecia, da No

ruega e da Dinamarca.

A realeza continental é portanto um facto que se propõe

necessariamente ao exame dos que estudam a historia, e

que deve ser julgado com a ponderação que reclama o

seu grande papel. É a nossa historia de tres seculos a esta

parte. Fez muito bem. Fez tambem muito mal, mas não

tanto seguramente como poderia ter feito, como lh o con

sentia a abdicação dos povos, não tanto talvez como teria

1 Aqui não se considera a Egreja calholica, que em previsão e

unidade não cede a nenhuma instituição.
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produzido a lucla entre o feudalismo e as communas, se

ella se não tivesse levantado como arbitro, e se não tivesse

amortecido no seu immenso escudo os golpes de uns e de

outros1. Tem direito ao nosso respeito. Mais, á nossa gra

tidão. O seculo xix resulta dos tempos que ella creou. Os

homens da geração que inaugurou a nossa era desenvol-

veram-se sob o seu inlluxo. Alem d'isso, a sua resistencia

foi pouco tenaz. O que ainda boje existe, nesse sentido, é

apenas um resto de fidelidade tradicional e poetica, que não

ameaça seriamente a liberdade.

As nossas idéas mudaram. A realeza antiga podia muito.

Nós contentamo-nos com que o estado seja impotente para

o mal. Limitamos a sua acção a que o impeça nos outros.

É verdade que o tornámos impotente para o bem, mas an

tes assim. Exerçá cada qual a sua liberdade, e o estado

garanta a de todos. Este é o direito, e portanto esta é a

utilidade.

Vè-se já qual é o inimigo. Acima o deixei indicado. O

inimigo é o despotismo, não a monarchia absoluta dos se

culos precedentes, a quem devemos muitos e grandes bene

ficios, e que, entre outros, nos concedeu o de acabar, logo

que a sua missão se achou cumprida, mas o despotismo

revolucionario, e particularmente uma das suas fórmas, a

que impropriamente se dá o nome de cesarismo.

Digo impropriamente, porque o cesarismo de Roma foi,

como a monarchia absoluta das nações occidentaes, uma

evolução. Ora o cesarismo moderno não é uma evolução,

i O exemplo da Inglaterra não contraria este juizo, porque a

aristroeracia ingleza nunca separou os seus interesses dos interes

ses do povo.
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nem ainda uma revolução, é, em theoria, a violação de

todos os nossos direitos, a contradicção das nossas mais

ardentes aspirações, a suppressão das nossas mais caras

liberdades, e a força infrene, illimitada, fecunda em minas,

absolutamente esteril para o bem. Na prática não tem ido

tão longe. Que teria sido de nós? Mas para lá tende, e lá

chegará, se lh'o consentirmos.

O combate tem sido e ha de ser multiplice. O despo

tismo não está só. As outras fórmas do erro que lhe são

congenitas pelejam a seu lado. Mas este é o ponto decisivo.

Triumphemos nós pela liberdade, pela ordem, pelo respeito

de todos os direitos, quaesquer que sejam, sem repugnan-

cias, sem receios pueris, e a victoria será nossa em toda

a parte. Nas coisas da terra, a liberdade é a fonte de tudo

que ó grande e bom.

Mas é preciso levantar os olhos e os corações. Non in

solo pane vivit homo. Vive de esperança, de anhelos para

uma vida melhor, vive de ideal. No mundo sensivel, não

conhecemos senão apparencias. Tudo se nos occulta, tudo

nos fascina, tudo nos engana. A realidade, dil-o hei affou-

tamente, apesar da contradicção das palavras, a realidade

é o ideal.

E o ideal que tem feito viver a humanidade. Foi elle

que creou a religião na Judea, na Grecia a arte, em Roma

o estado, as sciencias positivas nos ultimos seculos, e a

caridade, e a sociabilidade, e a fraternidade, e o sentimento

da honra, do pudor, do respeito, tudo o que nos enno-

brece, tudo o que nos exalta, tudo o que nos faz sahir dos

estreitos limites da nossa condição terrestre; emfim, como

complemento, em todos os tempos, a liberdade.
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O despotismo póde ser combatido philosophicamente e

historicamente. A philosophia demonstra. A historia mostra.

Ambos os svstemas são aceitaveis, ambos teem razão de

ser. Eu porém tenho maior predilecção pelo segundo. Está

menos sujeito a refutações. É mais concludente: mais ac-

cessivel a todos. O livro de Beulé torna evidente uma ver

dade, cuja divulgação lenho por coisa importante. O des

potismo é essencialmente corruptor, e começa por cor

romper os seus proprios instrumentos. Augusto e Tiberio

não significam nada, dizem, porque são meras excepções.

Mas essa nobre familia de Druso e Germanico, de Antonia

e Agrippina, dando ao imperio um Caligula, um Claudio,

um Nero, «um louco, um pano e um histrião,» esta mon

struosidade, talvez sem parallelo, não significará alguma

coisa? É o que poderá mostrar o exame dos factos nar

rados no Sangue de Germânico, mormente a quem se não

dispensar de recorrer a outros informadores. Nunca serão

de mais as forças congregadas para esta cruzada da ver

dade contra o erro, das legitimas pretenções da liberdade

contra as selvagens exigencias da tyrannia.
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(o MODERNO ANTI-CATÃOj

I

0 facto capital do segundo seculo antes de Christo é,

em Roma, a guerra sem tregua, coroada sempre pela vi

ctoria. Ora, como os vencidos eram os povos mais opu

lentos do universo, as riquezas augmentavam na cidade, ao

passo que a população guerreira decrescia.

Não eram só estas as consequencias fataes da batalha

incessantemente recomeçada em que os Romanos andavam

1 Histoire de Jules César. Os Cesares são inconciliáveis com os

Catões. A memoria do Censor é tão antipathica a Napoleão iii

quanto era a Caio Julio a do immortal suicida de Utica. Mas a

paixão que dictava a Cesar, no calor da peleja, a sua diatribe, é

uma circumstanciã attenuante que não pôde ser invocada pelo seu

biographo. A Historia de Julio Cesar é todavia uma obra notável,

que honra sobremodo o imperial escriptor.
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travados. Os inimigos ' não batiam ás portas da cidade,

como pela sua posição geographica succedera aos Samni-

tas, e pela invasão a Pyrrhò e Hannibal ; era necessario ir

procural-os além dos mares, á Hespanha, á Africa, á Ma

cedonia, á Grecia, á Asia. O general que rompia as hosti

lidades sabia que lhe não caberia a gloria de terminar a

empresa, se as coisas seguissem o caminho ordinario. Ou

tro mais feliz se aproveitaria dos seus trabalhos, p trium-

pharia por elles. Tal não podia soffrer o animo inquieto

do guerreiro. Para elle, o interesse da patria desapparecia

diante de mais importantes considerações. Custe o que

custar, cumpre aniquilar o inimigo. Arrisca-se o exercito,

aventuram-se as conquistas mal firmadas pelas anteriores

victorias, e que pedem uma que definitivamente as conso

lide... Que importa! E, se bem o pensavam, melhor o

faziam. Um unico remedio se apresentava ao senado, que,

mau grado seu, não pode, por mais de uma vez, esqui-

var-se a lançar mão d'elle : a prorogação dos magistrados.

Então o proconsul, desassombrado do espectro sinistro do

seu successor, fazia a guerra segundo as tradições roma

nas, e geralmente alcançava a victoria. Que era porém

um general a quem se entregava com amplissimos poderes

um exercito de trinta ou quarenta mil homens, para ope

rar a centos de milhas da patria, e a quem se continuava

o commando por tanto tempo quanto elle reputava neces

sario? Um rei no seu campo, um rei quando dictava a lei

aos vencidos, um rei quando regressava a Roma, seguido

de um exercito dedicado. Era Sylla, era Pompeu, era Cesar.

Por outra parte, as guerras continuas em longes terras

tinham a mais funesta influencia no espirito e nos costu
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mes dos soldados. Até então, os legionarios sabiam con

ciliar as virtudes do Forum com as dos campos, e era

vulgar que os mesmos que tinham sujeitado as nações

adversas viessem decidir, como verdadeiros Komanos, da

sorte d'ellas, na assembléa do povo. O respeito da disci

plina e o amor da patria, ninguem poderia dizer qual sen

timento mais vida tinha em seus peitos. Com as expedi

ções longiquas tudo mudou. O cidadão morreu no soldado.

O seu norte não era já a patria, mas o general que de

melhor vontade cedia aos seus instinctos, e que instinctos !

A sede do oiro, e a ferocidade natural a um povo de guer

reiros. Quando o chefe lhes ia de encontro aos seus dese

jos, prompto e facil recurso se offerecia nas revoltas mili

tares, de que ha por esse tempo tão feios exemplos, e cuja

idéa só por si bastaria para abrasar de vergonha as faces

dos veteranos de Cincinnato ou do Temporisador.

Voltava portanto a Roma o magistrado, para sollicitar

o triumpho a que lhe dava direito grande matança nos ini

migos. Acompanhava-o um exercito, pobre de cidadãos, e

rico, riquissimo de escravos. Cingiam-lhe a fronte, não já

coroas de loiro, porém milhares de circulos do oiro coro

nario que a sua cobiça extorquira ás cidades vencidas. As

amphoras que elle levara cheias de vinho voltavam, como

dizia Caio Graccho, cheias de oiro. Se, pelo mais estranho

dos casos, lhe succedia recear que os da sua provincia o

accusassem, d'essas amphoras é que sahiam as provas mais

decisivas da sua innocencia. E depois, que juizes ousariam

sentencear como culpado o homem que ostentava em seu

triumpho tamanha copia de lanças, de espadas, de bro

queis, de capacetes, tão esplendidos tropheus, tantos des



96 ENSAIOS HISTÓRICOS li CUITICOS

pojos, sublimes attestados da victoria do povo romano?

Certo que tal caso, a dar-se, grande assombro devia cau

sar aos elegantes do Campo Mareio e aos velhos juriscon

sultos do senado. Que acontecia então? Raros sentiam a

espada da justiça.

Temerosos eram os flagellos que entravam em Roma

com o general victorioso. O chefe representava a soberba,

a opulencia insolente e a corrupção. O soldados, a licença

e a preguiça, que faziam d'elles não menos esforçados pele

jadores nas luctas dos comicios do que tinham sido na Asia

e na Macedonia, contra Antiocho e contra Perseu. Os es

cravos, os vicios das nações d'onde vinham. O Epirota era

feroz, falso e fanatico o Egypcio.

Veloz se propagava a peste pela cidade. O triumphador,

desejando, como de justiça era, terminar seus dias num

descanso honroso, otium cum dignitate, saciando-se de

prazeres, como se saciara de gloria, não descansava em

quanto não via edificado segundo o seu gôsto um palacio

em Roma, e, nos mais formosos logares dos arredores, va

rias villas, residencias commodas e elegantes, cujas de-

scripções humilham os nossos millionariosinhos de hoje, o

onde vivia um povo innumeravel de escravos, doceis aos

caprichos de seu senhor, e aptos para lhe satisfazer todas

as necessidades. Operarios, artistas, grammaticos, rheto-

ricos, tudo lhe offerecia, quando os vencidos escasseavam,

o grande mercado de Delos. Na classe numerosa dos que

trabalham, os que não pertenciam á sua casa eram para

elle como se não fossem.

Avisadamente porém tinha elle andado, rodeando-se de

gente que lhe fizesse dispensar auxilios estranhos. Quem.
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na ociosidade geral de Roma, poderia prestar-lhe os ser

viços que a sua condição exigia, se os campos jaziam es

tereis á mingua de braços que os cultivassem, se os semea-

douros se iam convertendo em terras pasturaes, se o tra

balho servil tomava em toda a parte o logar ao trabalho

livre? Não pertenciam as terras do dominio publico aos

cidadãos da sua classe, que sós tinham o direito de as

povoar de rebanhos enormes, entregues á guarda de reba

nhos humanos ? Não lhe era licito o invadir as proprieda

des dos seus visinhos pobres, para evitar contestações, para

que se não ateasse a discordia interna ? Se alguem havia que

negasse a legitimidade de taes direitos, esse alguem não

era o nosso triumphador. Com os seus aprendia, e em

breve os pequenos proprietarios tinham que deplorar, e os

tribunos frementes que registrar, novas usurpações.

Despovoados os campos de cidadãos, quaes eram os

sentimentos dos plebeus urbanos, d'essa horda de libertos,

refugo das nações, a quem Scipião Emiliano dizia com in

dignação, uma vez que elles ousavam interrompel-o: —

Calem-se os que a Italia não reconhece por seus filhos!

Esses que eu trouxe algemados a Roma não me mettem

medo por estarem hoje sem ferros»? E quaes animavam

os patricios em relação a essa gente?—De uma parte, o

desprezo; da outra, a inveja, o odio.

O mundo vencido tinha-se vingado.

Os factos que acabo de mencionar, e que eram conse

quência das guerras com as opulentas e debeis nações do

Oriente, são geralmente tomados em consideração pelos que

estudam estes tempos; o mais importante, porém, aquelle

7
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sem o qual os outros ficam, a meu ver, por explicar cabal

mente, não é de ordinario apreciado como cumpria.

A politica do senado ninguem a podia taxar de menos

habil do qne fôra a de Appio Claudio Cego e dos antigos

conselhos. O velho preceito: dividir para dominar era

posto em prática com igual dexteridade. A constancia e a

magestade, não as tinha o tempo arrancado do peito nem

apagado da fronte daqueHa veneravel corporação. Os cos

tumes não se tinham tornado mais ferozes, e aos generaes

d'esse tempo cabe perante a historia a responsabilidade

das crueldades que ella commemora, não ao senado que,

por mais de uma vez, manifestou a reprovação que taes

actos lhe mereciam. Os membros do conselho honravam-se

de um passado mais glorioso que o de seus antecessores,

possuiam maiores riquezas, e dispunham portanto de maior

influencia. As gerações iam desapparecendo, legando ás

que lhes succediam novas tradições de prudente governa

ção. A plebe gozava das liberdades que seus maiores lhe

tinham alcançado, e ufanava-se de considerar na sua ordem

muitos dos valerosos generaes e experimentados senadores

que melhores serviços tinham prestado. Qual era então a

causa da desintelligencia que separava os grandes dos pe

quenos ? Uns eram muito grandes, os outros muito peque

nos. A classe media tinha desapparecido.

Os nobres do segundo seculo não vinham, pela maior

parte, das antigas gentes. D'estas, diz-se que por esse tempo

apenas subsistiam quinze. Os representantes de todas as

illustrações, patricias ou plebleas, herdadas ou pessoaes, e,

diga-se, porque é verdade, legitimas ou illegitimas, faziam
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parte d'essa grande classe que, apesar da sua dupla ori

gem, ou talvez por causa d'ella, o que não maravilhará a

quem tem meditado estes assumptos, tractava os que lhe

ficavam abaixo com um orgulho tão insolente e oftensivo

como nunca os Appios Claudios e os Servilios Ahalas ti

nham tractado os plebeus, nas eras da supremacia patricia.

A nova nobreza era cem vezes mais intolerante que a an

tiga, e a nova plebe cem vezes menos digna de se confun

dir com ella. Não deve portanto admirar que a desintelli-

gencia fosse augmentando todos os dias, e que as revo

luções, que os patiicios tinham sabido evitar outrora, fa

zendo prudentes e uteis concessões, rebentassem por fim

com tão medonha furia, e cavando logo um abysmo tão

largo e tão íundo entre as duas classes que a reconciliação

se tornasse impossivel.

Não julgo porém que o fosse quando Marco Porcio Catão

exerceu a sua famosa censura, e aqui o meu juizo diverge intei

ramente do que formula o auctor da Historia de Julio Cesar.

Catão é, no meu entender, um dos caracteres mais ori-

ginaes da historia romana, e, para que diga tudo, um dos

maiores cidadãos que pela historia conhecemos. Não que

pretenda inculcal-o por um homem perfeito, nem que me

cegue a ponto de tomar por qualidades estimaveis varias

feições do seu caracter que, em verdade, não merecem a

nossa sympathia. Que o grande censor era duro de coração,

mordaz, vaidoso, intolerante; que o amor dos bens terrenos

o possuia mais do que eu desejara confessar de tão valente

soldado, tão nobre cidadão, e tão excellente escriptor, que

pagou não pequeno tributo ás superstições do tempo em

que viveu, como se vê do seu tractado De re rustica, não
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serei eu que o negue. Mas, se o homem tinha defeitos, e

muito grandes, por certo, o cidadão, que é de quem se

tracta agora, era, como Bayard, satis peur et sans re

proche.

II

Em frente d'elle encontrou-se, desde a primeira des

avença que sobreveio entre ambos na Sicilia até o desterro

voluntario que os separou para sempre, um homem que

devia mais á sorte do que ao genio, e cujo caracter não

podia competir com o de Catão. Fallo de Scipião Africano.

Estes dois vultos são de todos os d'essa epocha, tão rica

em caracteres elevados, os que mais luz espargem sobre

ella. Provém isto não tanto talvez da parte importante que

representaram, como de serem elles as primeiras individua

lidades que francamente se destacam da historia romana,

symbolisando, uma o passado radioso, outra o torvo futuro.

Coisa estranha! O homem da tradição era um plebeu, o

prenunciador dos tempos por vir, um patricio.

Até então, com effeito, mal podemos separar os varões

illustres de Roma das condições do paiz e do tempo em

que viveram, mal podemos abstrahir essas figuras das qua

lidades que a historia lhes attribue, e das quaes ellas são

para nós como vivas e animadas expressões. Assim, a ab

negação de Junio Bruto, a constancia civica de Licinio Stolo,

a grandeza de Camillo, a dedicação dos Decios, a integri

dade de Manio Curio e de Fabricio, a prudencia de Fabio,
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o valor de Marcello, tudo pertence ao patrimonio commum

do grande povo. A gloria d'estes nomes deve-se, pela maior

parte, a Plutarcho. Quantos não seriam credores de igual

popularidade! Um me lembra agora, e vem a proposito,

já que se falla de Catào ; é o d'aquelle tribuno Quinto Ce

dido, cuja dedicação o censor celebra num dos fragmentos

que restam do seu livro das Origens, e cujo destino histo

rico parece adivinhar quando compara os seus feitos com

os de Leonidas, que não mereciam maior nomeada. No seu

livro (seja dito em abono da minha opinião) Catão limita-

va-se a designar os generaes pelas magistraturas que exer

ciam. Julgava ter dito bastante quando tinha dito : o con

sul, o dictador, o mestre da cavallaria.

Com Scipião Africano e Porcio Catão, o caso é diffe-

rente. Chamam estas figuras o estudo attento do historia

dor por muitas qualidades que até então se não encontram

reunidas num Romano, pela grande inlluencia que tiveram

nos destinos da sua patria, e pela originalidade que as ca-

racterisa.

Scipião Africano encontra nas idades modernas um ge

neral com o qual me aventuro a comparal-o, esperando

que a sua grande sombra se não ire de tal comparação, o

duque de Wellington Já li algures que de todos os sem

blantes illustres o que maior analogia apresentava com o

de Julio Cesar era o do vencedor de Waterloo, sobretudo

pelo contraste entre a expressão da bocca e a dos olhos,

1 Escripto ha cinco annos. Ha nestas palavras, e no que se segue

immediatamente, uma evidente injustiça. Wellington não era uín

homem de genio, mas na guerra e na politica foi um dos primeiros

do seu tempo.
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que em ambos se observava. Se assim é, ninguem ousará

ir mais adiante, sustentando que esta similhança não era

puramente exterior; mas a que se nota entre Scipião e

Wellington reside principalmente, abstrahindo por agora

da brilhante poesia do Africano, que é privilegio da feliz

antiguidade, reside, digo, nos genios e na sorte que a am

bos coube.

Um e outro tiveram a desgraça, disfarçada em appa-

rente favor da fortuna, de vencer o maior capitão da sua

epocha numa batalha que decidiu dos destinos do mundo.

Bem succedidos até então em tudo o que emprehendiam,

diriamos que a eterna justiça, que nos parece vagarosa

porque está acima do tempo, os quiz punir de tão injusto

successo, não consentindo que se conservassem na altura

a que por elle tinham subido. Ora, como a altura era pro

digiosa, a queda foi enorme. Scipião foi neste ponto o mais

infeliz, e era mais digno de que lhe perdoassem as suas

prosperidades. Wellington venceu por mero acaso, e o

Africano deveu a sua victoria ao excellente exercito que

lhe obedecia, e de cujo commando elle se tornara digno

por feitos brilhantes. Mas a constituição ingleza favorecia

a mediocridade do primeiro, e foi por isso que não desceu

tanto como desceu o Africano quando, depois de Zama, re

começou em Roma a vida publica.

O seu segundo consulado foi esteril, escuro o seu go

verno de Hespanha, pouco gloriosa a sua legação na Asia,

ás ordens de seu irmão Lucio Scipião. Passou pelo des

gosto de lhe ser recusado o consulado que sollicitava para

o seu genro Scipião Nasica e para o seu amigo Lelio, e

os tribunos Petilios não o deixavam em paz nem a elle
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nem ao Asiatico. Todos sabem com que magnifico e inso

lente orgulho elle procedeu nestas conjuncturas, como

rasgou diante do povo os registros que, segundo dizia, tes

temunhavam a sua innocencia, como levou a multidão atraz

de si, a dar graças aos deuses, no anniversario de Zama,

dia em que era chamado a juizo. O effeito é grandioso, e

ninguem pôde deixar de considerar estes ultimos actos da

sua vida publica como uma esplendida mortalha, digna do

vencedor de Hannibal; mas, ou eu me engano muito, ou este

procedimento é mais uma prova da mediocridade politica

que, respeitosamente, e com a devida veneração á sua

grande memoria, ouso attribuir-lhe. Não é dado a todos

ser mediocre como elle era, como era Mario, como era

Pompeu, como era Antonio. Genios de primeira ordem,

raríssimos apparecem na historia; mas quando ella nos

offerece essas immensas e deslumbrantes visões, como nos

parecem pequenos os Marios e os Pompeus diante dos

Catões, dos Syllas e dos Cesares!

Não me parece, dizia eu, que os ultimos actos da vida

publica de Sei pião demostrem grande genio. Vou dar a

razão. Scipião gozava em Roma de uma popularidade ex

traordinaria. O povo tinha querido, segundo diz Tito Livio,

nomeal-o dictador perpetuo. É sabido como os feitos mili

tares fascinam as multidões, que, por outra parte, nem

sempre negam os seus favores a quem as tracta com so

branceria. Isto succedia, creio, com a plebe romana, que

se recrutava todos os dias, não já das nações visinhas,

como nos tempos antigos, mas dos escravos que entravam

em Roma presos ao carro do triumpho, e que não podiam,

quando lhes quebravam os ferros, achar-se animados do
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mais varonil sentimento do cidadão de uma republica, o

amor da liberdade. Essa gente amava e respeitava Scipião,

o qual tinha sem duvida tambem por si os veteranos das

suas antigas campanhas, e os discipulos d'estes. Dispunha

portanto de uma grande força. Altivo, ambicioso e oppri-

mido, incessantemente atacado por Catão, que não con

sentia privilegios em Roma, nem ainda os dos grandes

serviços prestados, como lh'o exprobrou uma vez Sempro-

nio Graccho, se o caracter do vencedor de Zama fosse bem

temperado, alta a sua intelligencia, e firme a sua vontade,

tudo o convidava a tentar uma modificação no governo,

com vantagem sua. Uma só coisa poderia contel-o, a vir

tude civica, o respeito á lei; mas entendo que seria um

erro injustificaveUfttribuir taes sentimentos ao homem cuja

ambição, surda e irresoluta como a de Pompeu, perturbou

tantos annos a republica.

Parece-me inutil insistir nisto. Scipião Africano apresen-

ta-se aos meus olhos de observador desinteressado como

a prophecia dos despotas militares que o futuro de Roma

guardava em seu seio. Como elles, encontra na cidade tenaz

resistencia aos seus planos, preludia pelas luctas do senado

e do Forum ás pelejas do campo, leva a guerra a terras

distantes, augmentando por este facto o imperio do gene

ral sobre os soldados, vence os inimigos, e triumpha dos

seus, impondo ou pretendendo impôr á patria uma aucto-

ridade fundada em victorias compradas com o sangue d'ella.

Scipião é o Pompeu do segundo seculo. Este ultimo, tem-

lhe corrido, de annos a esta parte, tão adversa a sorte á

sua memoria que muitos tomarão por injuria ao glorioso

Africano a aproximação que me occorreu naturalmente.
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Coíntudo, os pontos de comparação são taes e tantos que,

se eu não admirasse em Scipião certa nobreza e coheren-

cia no proceder, que lhe vinha do sangue, e de que não

ha signal em Pompeu, diria que nunca Plutarcho fundou

os seus parallelos em mais evidentes analogias do que neste

caso se dão.

Opponha-se agora a esta notável figura, grande todavia

pelo destino que ainda na morte lhe foi fiel, dando ás suas

ultimas palavras historicas, ao seu desterro voluntario, e ã

sua sepultura em Literno, certa solemnidade um tanto thea-

tral, que, mau grado nosso, nos commove; mas enigmatica,

e, para fallar sem disfarce, pouco sympathica, em razão

da desproporção que se lhe nota entre o genio e a for

tuna, e mais ainda em razão da sympathia que Hannibal

sollicita em Zama ; a esta figura, triste preludio dos homens

que hão de acabar com a republica, opponha-se, digo, o

vulto austero de Catão, esse para quem a gloria e o inte

resse da patria foram sempre a norma das acções; que

gastou a vida no serviço d ella, já nos campos, já no Forum,

jâ no senado, e que teve a merecida honra de lhe prestar,

pouco antes da sua morte, o maior serviço que então lhe

podia ser prestado, dando o conselho de destruir Carthago,

delenda Carthago... quem, julgando imparcialmente, hesi

tará entre os dois?

Era Catão natural de Tusculo. Passou os primeiros an-

nos no campo, amanhando as suas terras, e vivendo a vida

simples e frugal do lavrador sabino. Chamado a Roma por

Valerio Flacco, que lhe adivinhara o genio, e que foi ao

depois seu collega no consulado e na censura, passou ra

pidamente pelas primeiras magistraturas, e no exercicio
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de cada uma deu, de sua capacidade, inteireza e valor, as

mais decisivas provas. A desintelligencia que na Sicilia se

originara da opposição das suas idéas ás do seu chefe Sci-

j)iao Africano revelou desde logo o seu genio, esse mixto

de bom senso rotineiro e de iniciativa audaz, que tão dis-

tinctamente o estrema dos seus contemporaneos. Elevado

ao- consulado, houve-se na Hespanha segundo as melhores

tradições romanas, sem todavia se prender sempre ao que

o passado lhe ensinava, e teve a gloria de eclipsar com

pletamente Scipião Africano, que lhe succedeu ; tribuno na

guerra contra Antiocho, bateu-se nas Thermopylas tão

denodadamente e com tão feliz successo que elle próprio

se não pejava de dizer, com a sua jactancia habitual, que

quem o vira pelejar naquelle dia se desenganara de que a

republica devia mais a Catão do que Catão a republica.

Na cidade, os sessenta annos da sua vida publica viram

sempre nelle um acerrimo perseguidor dos magistrados

prevaricadores, e um cidadão inabalavel, sempre disposto

para responder em juizo a todos os que o accusavam.

Esta carreira tão brilhante e tão pura, tão civica sobre

tudo, no verdadeiro e grande sentido d'esta palavra, não

tinha ainda chegado ao seu ponto culminante. Diante da

corrupção geral, do orgulho imperioso dos proconsules,

da insubordinação e licença dos soldados, da perversão dos

costumes, da invasão de perniciosas doutrinas, da miseria

horrenda e da ruina imminente, era justo que alguem se

levantasse, se não como reparação, ao menos como pro

testo. Para desempenhar dignamente uma tal missão eram

ainda pouco todas as qualidades pessoaes, todos os presti

gios do nome, todas as garantias do passado. Cumpria que
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o homem que a tanto se abalançasse fosse o maior de to

dos, que o soubesse, e que não consentisse que os outros

o ignorassem. Este homem existia então em Roma, e não

conhecia o medo. Era Marco Porcio Catão.

III

No estado a que a republica tinha chegado, o homem

que pretendesse regeneral-a podia seguir um de tres ca

minhos:

1.° Reformar pelos meios legaes, atacando as exaltações

individuaes, reprimindo o luxo excessivo, melhorando os

costumes, vigorando o sentimento religioso, aproximando

os grandes dos pequenos pela diminuição do poderio real

d'aquelles, e pela elevação do espirito d'estes.

2. ° Fazer da populaça de Roma um povo, dando-lhe as

terras do dominio publico, usurpadas pelos nobres.

3.° Expandir Roma, chamando ao gôzo dos direitos de

cidadão todos os povos da Italia, substituindo á plebe dos

libertos homens dignos de decidir dos destinos do mundo.

Este projecto, o mais generoso dos tres e o mais fecundo,

attribuem-n'o alguns historiadores a Scipião Emiliano.

Grandes vantagens d'ahi teriam vindo á republica, se ti

vesse sido posto em prática expontaneamente, sem que os

revolucionarios ambiciosos lançassem mão d'elle como de

uma arma contra os nobres, e sem que a sua execução
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fosse comprada por uma guerra de exterminio, de irmãos

contra irmãos (Guerra social).

O plano das leis agrarias foi aquelle pelo qual se sacri

ficaram os dois filhos do Tiberio Sempronio Graccho. Ao

seu intento assistia a maior justiça. Mas, além de ser uma

medida violentamente espoliadora, e como tal extraordi

nariamente impolitica, o seu plano nascera com um vicio

característico, que mata todos os planos d'esta natureza :

era impraticavel. Ter morrido por elle é, e será, a eterna

gloria dos dois tribunos, mas as nossas apreciações devem

manter-se, quanto ser possa, independentes dos prestigios

que a historia recebe da poesia das grandes tragedias.

A censura de Catão e Valerio Flacco foi um aconteci

mento mais consideravel do que parece julgar o auctor da

Historia de Julio Cesar. Os nobres tremeram, e a plebe

enthusiasmada levantou-se um momento, pela admiração e

pelo reconhecimento, do estado abjecto em que a tinham

a sua origem e os seus costumes. Mas, se não era impos

sivel reconciliar esses nobres imperiosos e myopes, e esses

plebeus degradados, com o concurso dos bons cidadãos,

que applaudiam as medidas severas dos censores, todos os

esforços ficavam necessariamente baldados para o homem

que pelejasse só.

Foi o que aconteceu. Explica-se este successo pela in

fluencia que a Grecia começava por esse tempo a exercer

no espirito dos Romanos. De todas as doutrinas philoso-

phicas, só duas se poderam acclimar no solo latino, como

em terra que lhes era propria: o epicurismo e o estoi

cismo. Lisongeava a primeira os materialistas, que a ado

ptavam no seu mais grosseiro sentido, sem lhe compre
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hender a sublime significação, o fructo amargo mais salu

bre, occulto na folhagem esplendida. Esses eram natural

mente os adversarios de Catão. O estoicismo satisfazia pela

sua simplicidade e rigidez ás tendencias austeras dos gra

ves cidadãos, e, ajudado pela sciencia do direito 1, que foi

sempre a sciencia romana por excellencia, aconselhava an

tes a meditação do que a acção, a resignação em logar

da lucta. Sem apoio firme nos bons, e atacado furiosa

mente pelos maus, Catão não pôde levar a melhor da

reacção aristocrática e demagogica. Comtudo ninguém se

orgulhou de o ter visto por terra. Perdeu-se a batalha,

mas o soldado recomeçou a pelejar no dia seguinte, con

tinuou incansavel até o ultimo dia da sua vida, e levou

para a sepultura a patriotica satisfação de ter visto partir a

expedição que destruiu Carthago.

0 auctor da Historia de Julio Cesar julga em poucas

e desdenhosas palavras Marco Porcio Calão e a sua cen

sura. Condemna esta sem remissão, e apenas louva no

grande cidadão a sua inteireza e as boas intenções que o

animavam. Não posso aceitar este juizo. A resistencia de

Catão aos vicios do seu seculo póde parecer aos homens

de hoje, menos activos e mais scepticos, uma louca tenta

tiva, se não considerarem que a apreciação dos factos va

ria com os tempos, e que as circumstancias que mallogra-

ram as diligencias do censor difficilmente podiam ser pre

vistas pelos seus contemporaneos. Como prova d'isto, basta

a estatua que o povo reconhecido lhe erigiu depois da

sua censura. O projecto de regenerar a republica pelos

1 Refiro-me á influencia da jurisprudência na politica.
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meios legaes e regulares é digno de louvor, e, se vamos

a decidir-nos neste caso pelo resultado, corre tambem gra

vissimo risco perante nós, não só a tentativa dos Gracchos,

mas ainda aquella que os admiradores a todo transe da

obra de Cesar tão complacentemente attribuem ao seu

heroe.

Em quanto ao homem, menos posso aceitar o juizo do

auctor da Historia de Cesar. A injustiça aqui é flagrante.

Já reconheci que Catão Maior pagou largamente o tributo

que todos devemos a imperfeição humana; mas a par dos

defeitos, de que ninguem é isento, que grandes qualidades!

Que valor, que probidade, que perseverança no bem, que

dedicação pela patria ! Que amor ás lettras, que admiração

pelo glorioso passado do seu paiz, ao qual elevou o mais

solido monumento no livro das Origens! Quantas virtudes

privadas! a justiça, a moderação affectuosa para com os

seus, a constante sollicitude em relação ao filho que a

morte lhe levou na flor dos annos e das virtudes ! Parece

que tudo nelle tomava um caracter forte, grave, sereno,

isto é, romano.

Catão é accusado de ostentação de desinteresse, por ter

vendido o seu cavallo, quando voltava de Hespanha, com

o fim de poupar á republica a despesa do transporte, e de

severidade ridicula, por ter imposto, quando censor, cer

tas penas que hoje não parecem apropriadas aos delictos

a que se applicavam, mas que então o eram. Futeis accu-

sações são estas, antes de certo modo elogios. Parece tam

bem digno de censura que castigasse os vicios nos outros,

quando se não podia dizer isento d'elles. Admittida esta '

opinião como correcta, onde poderiamos encontrar juizes ?
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Condemna-se como impolitico e deshumano o seu conse

lho de destruir Carthago, e não escapa aos reparos a guerra

que moveu Scipião Africano e á sua familia, o orgulho

estupido que mostrou em Athenas, negando-se a fallar em

grego, e o odioso e rotineiro obscurantismo que deu a

conhecer, expulsando Carneades e os philosophos que com

este tinham vindo a Roma.

Examinemos estes articulados, que vale a pena. O fa

moso delenda Carthago não era deshumano nem impoli

tico. Catão não pedia o exterminio dos Africanos; a sua

vida está limpa de factos que abonem quem tal proponha

hoje a historia. O que o seu prudente patriotismo exigia

do senado e do povo romano era que se aniquilasse o ir

reconciliavel inimigo, que elle encontrara, não muitos an

uos depois da segunda guerra punica, pavorosamente me

drado em forças e riquezas, que tão perto demorava da

cidade, e cujo espirito publico se retemperara na adversi

dade, ao passo que o de Roma se ia corrompendo com a

fortuna. Conhecer o perigo, denuncial-o, e não cansar de

pedir que lhe acudissem, foi o que fez Catão com a sua

admiravel penetração e constancia. É verdade que Scipião

Nasica Corculum costumava rematar as suas orações com

uma phrase contraria ao delenda Carthago; mas não vejo

nisto senão um acto de opposição, sem importancia. Nasica

era um modelo de virtudes, mas, como politico, ninguem

se lembrará de o oppòr a Catão.

Continuemos. Supposto que, em logar de Catão, fosse

Caio Julio ou outro Romano sympathico aos admiradores

do grande dictador que em Athenas se servisse do seu

idioma, desprezando o dos vencidos, não seria este facto
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elogiado como um acto de dignidade, proprio do represen

tante do povo togado?... Tu regere imperio populos...

Em quanto á expulsão dos philosophos em 155, é justo

observar que os companheiros de Carneades, um estoico,

outro peripatetico, isto é, seguidores de nobres doutrinas,

n8o encontraram em Roma senão indifferença, e que a voga

procurou exclusivamente o sophista da Nova Academia, que

professava o mais absurdo scepticismo, e cujo ensino era

profundamente immoral. Que devia fazer um homem reli

gioso, como era Catão, severo de principios, e bastante

perspicaz para antever as consequencias de tão perniciosas

doutrinas? Não vamos exigir agora que o velho censor

respeitasse, ha mais de vinte seculos, o principio da liber

dade de ensino que ainda hoje não está formulado nas

nossas instituições. Por mim digo: quando não houvesse

na vida publica de Catão outros factos comprovadores da

sua sollicitude pela patria senão este e a parte importante

qne teve na medida adoptada pelo senado em 161 contra

os philosophos gregos, taes factos bastariam para lhe gran-

gear a minha admiração. O assiduo cultor das lettras, a

quem Roma deveu a iniciação na grande prosa litteraria,

o eloquente orador, o curioso investigador do passado, o

ardente commemorador das glorias do seu paiz, que na

velhice se deliciava com os auctores gregos, deve estar

livre de que o aceusem de escuridade intellectual. Ora a

isto ia dar a censura. Não descansará um dia na sua hon

rada sepultura o velho athleta que tão melancolicamente

dizia nos seus ultimos dias : É triste ser julgado pelos ho

mens de uma geração com que não se tem vivido? Reno-

var-se hão incessantemente os assaltos, ainda os mais in
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justificaveis, á sua memoria, que por tantos motivos devia

ser respeitada? Rechacemos o ultimo, que guardei para

com elle dar fim a estas considerações. Longas vão ellas

já, mas eu não posso separar Catão da liberdade romana,

cuja agonia começa com a sua morte, e, por outra parte,

parece-me que no parallelo dos dois mais consideraveis

cidadãos de Roma, da segunda á terceira guerra punica,

se revela o sentido historico de toda essa epocha. Creio

que a opposição de Catão a Scipião e aos seus nunca foi

pessoal. Se o fosse, nem elle teria cedido diante do des

terro para Literno, nem teria mostrado sempre, como

mostrou, a maior estima pelo neto adoptivo do vencedor

de Hannibal. O que o censor guerreou sem tregua no seu

adversario foi esse caracter sobranceiro, improprio do ci

dadão de uma republica, foi esse desprezo das leis e dos

costumes, que mais do que tudo contribue para a ruina

dos estados, foi essa inadmissivel pretenção de impôr a

propria auctoridade, á sombra da gloria que pela patria

fôra alcançada, isto é, a pretenção de tornar o eterno e

absoluto, que é o estado, dependente do passageiro e con

tingente, que é o individuo.

Permitta-me portanto o illustre auctor da Historia de Julio

Cesar que considere esta lucta como um dos titulos pelos

quaes o censor mais se recommenda á admiração da pos

teridade. Se, como diz no prefacio do seu livro, a verdade

historica deve ser tão sagrada como a religião, não posso

absolver quem nega a grandeza civica de Catão, assim

como não absolveria quem negasse a grandeza moral do

seu bisneto.
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É muito util o estudar os historiadores da antiguidade

grega e romana, já pela excellencia das qualidades dos seus

escriptos, já porque só assim se póde avaliar cabalmente

a immensa superioridade dos modernos.

Quando digo modernos refiro-me aos historiadores do

seculo xix. É sabido de todos como as sciencias historicas

se teem desenvolvido de cincoenta annos a esta parte, como,

em tão curto espaço, o ambito das suas investigações tem

sido prodigiosamente dilatado. O cabedal que, nesta pro

vincia litteraria, legamos aos vindouros é maior e mais

precioso do que era o que recebemos dos nossos predeces

sores.

A historia, qual hoje a comprehendem, abrange não só

os fastos dos povos, a biographia dos principes e dos cida

dãos eminentes, as guerras, os tractados, as revoluções,

1 Como se deve escrever a historia. Este curioso trabalho do Vol

taire da antiguidade suggeriu-me a idéa de expor a concepção mo

derna da historia, indicando tambem summariamente as grandes

qualidades dos auctores classicos.
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mas outros muitos factos ainda. São do seu dominio todos

os que retratam ao vivo as feições caracteristicas do pas

sado, todos aquelles cujo exame concorre para a resurreição

perante os olhos do presente de cada um dos entes natu-

raes, collectivos, que chamamos nações.

Assim, aos annaes, á commemoração dos feitos extraor

dinarios, á narração das anecdotas curiosas, succedeu a

historia completa da vida das sociedades, a historia politica,

a historia litteraria e scientifica, a historia religiosa, a his

toria economica, e a historia dos costumes.

Não é só aqui que se dá a transformação. O methodo

que empregamos é outro ; o alvo a que miramos está mais

alto. Os historiadores antigos eram faceis de contentar no

tocante a informações, recorriam pouco aos monumentos

originaes, criticavam com reprehensivel desleixo as tradi

ções e os documentos. Pelo contrario, os reformadores da

historia no nosso seculo, Niebuhr, Augustin Thierry, Gui-

zot, Herculano, Mommsen, Cantu, Grote, Prescott, se algum

ponto ha em que os achemos todos conformes, é, sem du

vida alguma, na seriedade da critica, no escrupuloso in

dagar, no empenho acerrimo em recorrer sempre ás fontes.

O seculo xviii viu nascer uma sciencia nova (Scienza

nuova) que tem sido uma das causas mais poderosas da

reforma dos estudos historicos, a philosophia da historia.

Vico, tirando dos factos que o passado lhe offerecia a lei

do nascimento, progresso, organisação e decadencia dos

povos, lançou as bases de uma sciencia positiva que nós

ainda não conseguimos edificar, e cuja constituição tem de

ser talvez a maior gloria da geração que começa.

Vico errou em muitos pontos. Observou mal, e ainda
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do que observou bem concluiu a miudo viciosamente. Mas

a sua gloria ficou intacta. A grande descoberta foi a idéa,

a lembrança, como se costuma dizer. Dahi para diante o

caminho era fragoso, estreito, estorvado por muitos e for

midaveis obstaculos naturaes; mas sabia-se onde começava,

conhecia-se a direcção que seguia, e antevia-se aonde ia

dar. Eis o que devemos a Vico.

A philosophia na historia não era nova quando Vico es

creveu o seu tractado. Raro historiador se encontrará, ainda

entre os mais aridos annalistas, que não mostre particular

empenho em communicar ao leitor as rellexões que os fa

ctos narrados no seu livro lhe suscitam. Desde as profundas

considerações que Thucydides condensa numa só phrase,

ás vezes na simples união de duas palavras, até ás diífusas

razões tão agradavelmente adduzidas pelo engenhoso Plu-

tarcho, encontramos, circumscrevendo-nos ao campo da

litteratura historica da Grecia, exemplos numerosos para

mostiar a verdade da asserção acima exarada. E não são só

os historiadores. Aristoteles, o politico experimental da an

tiguidade, e Cicero, e Horacio, os philosophos, os orado

res, os poetas, todos fazem o seu juizo, todos apreciam,

commentam, refutam, os escriptos e os escriptores.

Mas isto não é sciencia. Assim não se estudam factos,

não se formulam leis, não se estabelecem principios. De

opiniões individuaes, muitas vezes infundadas, temerarias,

'■«prichosas, determinadas por circumstancias accidentaes,

nunca se póde formar um corpo de doutrinas susceptivel

dt ser conservado, transmittido, e modificado pelos espiritos

que o recebem.

Depois de Vico mas antes da divulgação do seu systema,
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ofterece-se á nossa consideração um exemplo insigne, que

mostra a superioridade do methodo moderno, em parte de

vida á philosophia da historia. Gibbon, o grande historiador

da Decadencia e queda do imperio romano, o homem a

quem devemos a construcção do maior monumento histó

rico que se encontra desde a composição das Decadas até

o começo do nosso seculo, não logrou aproveitar os dotes

do seu raro engenho e os recursos da sua extraordinaria

erudição, fecundada pelo mais aturado e consciencioso tra

balho, de um modo satisfactorio. A sua obra, com ser o

manual indispensavel de todos os que querem saber como

acabou a velha sociedade, e a nova surgiu, não póde todavia

ser lida sem grande cuidado, sem critica severa, e, é triste

dizel-o de livro tamanho, sem uma profunda desconfiança.

Que faltou a Gibbon para produzir uma obra proporcio

nada ás riquezas de que dispunha? Comprehender a acção

do christianismo e a missão dos Barbaros. Faltou-lhe a

philosophia da historia.

O methodo que empregamos é mais seguro. O nosso fim

é mais sublime. Gibbon e os antigos pretendiam ser uteis.

«O objecto da historia» dizia Luciano «é a utilidade;» e

este parecer é aceito por muitos escriptores. Aceital-o he

mos nós, homens do seculo xix? Seguro que não. O ob

jecto da sciencia são os factos geraes do universo ; o seu

fim é conhecer. A sciencia é desinteressada, e póde sel-o

affoutamente, porque sabe que todos os conhecimentos são

uteis. Mas o que lhe não compete é realisar essa utilidade.

A missão da historia é, como já foi dito, resuscitar os

homens do passado com as suas crenças, as suas opiniões,

;is suas instituições e os seus costumes; é tornal-os nossos
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contemporaneos pela judiciosa selecção das acções que nos

refere, e pela verdade dos caracteres que nos representa.

A historia não tem portanto de reproduzir fiel e servil

mente todos os factos conhecidos. Deixa esse cuidado ao

chronista, ao erudito, ao estatistico. A historia escolhe. Se

para o que é geral, e do particular o que tem maior ca

racter de generalidade, e, vivificando as acções inertes pela

pintura dos seres cuja actividade as produziu, revela aos

homens de hoje os seus antepassados, não como elles se

consideraram, mas como realmente foram.

O campo é vastissimo. Falta muito que arrotear. Mas

os resultados são já deslumbrantes. É incontestavel para

todos os que estudam seriamente estas coisas que nós co

nhecemos muitas epochas, de que restam valiosos monu

mentos historicos, melhor do que os proprios informadores

que nos instruem as conheciam. Grote corrige Xenophonte

e Plutarcho, ia quasi a dizer que sabe da guerra do Pelo-

poneso o que Thucydides nunca soube ; Niebuhr reconstrue

a primitiva historia romana por meio das formosas lendas

de cuja verdade Tito Livio, que nol-as transmitte, duvi

dava; Augustin Thierry diz a respeito da conquista da In

glaterra pelos Normandos tudo o que dizem os seus fiado

res, e o que elles ignoravam; finalmente, para mim não pa

dece duvida que a leitura da Egreja romana e o primeiro

imperio do conde d'Haussonville causaria uma profunda

surpreza aos actores do drama que esse admiravel livro nos

reproduz, se lhes fosse dado ouvir a sentença que a seu

respeito acaba de ser imparcialmente proferida no tribunal

da historia.

D'aqui se vê que para quem quizer conhecer o mundo
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antigo não lhe basta compulsar os narradores, os biogra-

phos, os monographos mais minuciosos. Em todo o corpo

da litteratura, e não só ahi, no quadro das instituições, nas

reliquias das artes, nas moedas, nos monumentos epigra-

phicos, ha uma copia immensa de noticias cuja importancia

é capital, e sem as quaes ninguem poderá entrar profun

damente no viver d'aquellas sociedades.

Mais. Duas sciencias ha cujo conhecimento importa ao

historiador, e que teem recebido dos modernos um desen

volvimento tal que se póde dizer que estão outras, a geo-

graphia e a chronologia. A intima relação em que o ho

mem se acha com o territorio que pisa e com a epocha em

que passa no mundo tem para nós uma significação que os

antigos nunca lhe deram. Não é portanto de admirar que

elles descrevessem a terra, e computassem o tempo, com

pouco cuidado, e que o imperfeitissimo conhecimento que

tinham dos outros povos lhes fizesse dar ouvidos a quantas

patranhas referiam os viajantes imaginativos, e os ultimos

representantes das velhas castas sacerdotaes.

Mas não terão os historiadores antigos, esses homens

cujos nomes desde crianças aprendemos a venerar como de

mestres, como de grandes, como de heroes da litteratura,

algum merito particular que justifique a persistencia dos

louvores que todos lhes tributam? O nosso respeito pelas

suas obras será uma superstição ? Hoje que os escriptores,

guiados por um methodo mais perfeito, recorrendo a mais

numerosas informações, abrangendo maior numero de factos

sob um só ponto de vista a que todos ficam subordinados,

emfim, trabalhando mais aturadamente, nos apresentam um

quadro mais vivo e mais fiel das sociedades extinctas, será
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necessario, será util, \oltar a esses livros velhos cujo cabedal

scientifico passou para os seus felizes herdeiros?

É util e 6 necessario. Os Gregos e os Romanos foram

o que nós não semos na historia. Foram artistas.

Entre nós ha excepções. A composição da grande obra

de Augustin Thierry é magistral. A narração da batalha

de Hastings, o livro nono da Historia da conquista da In

glaterra são dignos da antiguidade. Na Historia de França

de Michelet ha paginas de uma poesia inspirada como já

as não lemos nos livros dos poetas. Nos ultimos trabalhos

historicos de Guizot, na introducção á Historia da Inglaterra

de lord Macaulay, a belleza da fórma corre parelhas com

a profundeza do pensamento. Mas, sem embargo, neste

campo os antigos triumpham.

Perfeição do estylo, sciencia da composição, naturali

dade extrema filha de uma arte refinada, simplicidade,

elegancia, gôsto, e, a par de todas estas excellencias, gran

deza epica no plano, movimento dramatico na acção, ver

dade profunda na pintura dos homens, são qualidades que

ainda hoje parecem privilegio d'aquelles primevos escri-

ptores, Ião grande é a este proposito a distancia que d'elles

nos separa.

Descontando o que lhes facultou a natureza dos seus

idiomas, e a util obrigação que lhes impunha a ignorancia

da imprensa, reconhecerão ainda assim os espiritos impar-

ciaes que os antigos respeitavam ingenuamente aquelles

para quem escreviam. Queriam instruir, mas faziam-n'o

associando o bello á verdade. Estaremos nós condemna-

dos a ver quasi sempre separadas estas duas faces da

mesma idéa?
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Espero firmemente que não. Mas é necessario que as

boas doutrinas se propaguem, urgente que os modelos

consagrados pela admiraçao dos seculos sejam, como pre

screvia o poeta das Satyras e das Epistolas, versados noite

e dia. Ora, entre os grandes nomes da antiguidade clás

sica, avultam os d'esses homens cujas obras são tão pouco

conhecidas directamente no nosso paiz, e que se chama

ram todavia Herodoto e Tito Livio, Thucydides e Sallus-

tio, Xenophonte e Cesar, Polybio e Tacito.

FIM.
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