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I 

A Inconfidência 

Não se pôde fallar em Gonzaga sem que se 
apresente logo como thema obrigado o movi­
mento dos Inconfidentes. 

O povo, em sua instinctivaphilosophia, cha­
mou a Inconfidência de cousa fabulosa, assim 
como uma machina ou um artificio de poetas. 

Fr. Rayraundo de Pennaforte disse que 
quasi todos os cabeças da conspiração ou erão 
trovadores ou aprendizes de poetas. 

Hoje, passados cem annos sobre a memória 
dos que tomaram parte naquelle interessante 
movimento, verifica-se que o bom senso do povo 
estava não só muito longe da ignorância dos 
governadores da terra, como da protervia dos 
instrumentos de snpplicio; e a critica, conser­
vando intacto, sem a mudança de uma só lettra, 
esse conceito espontâneo dos mineiros, debruçada 
sobre os documentos, que restão, relativos ás 
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condições da existência daquella sociedade, 
vem demonstrar á evidencia o clamoreso erro 
dos que procuravão attribuir a catastrophe 
dos poetas de Villa-Rica a causas suspeitas, 
como se a limpidez da época e a pouca comple­
xidade do meio permittissem mysteriosas for­
mações. 

Não encontro paia definir a Inconfidência 
fórmula mais correcta do que esta : uma FÁBULA 

DRAMATISADA. 

Os factores forão de espécie muito conhe­
cida. A intemperança de lingua de uns •, a in­
genuidade de outros ; a irresolttção de muitos; a 
imprevidencia dos poetas; os ouvidos accessiveis 
de um governador lipemaniaco ; o espirito de ex­
ploração de alguns asseclas; como força propul-
siva, o despeito dos portuguezes, continuamente 
feridos pela vivacidade da raça que despontava 
e pela cultura sempre cáustica dos brasileiros : 
— eis os elementos que enscenárão a comedia, 
cujo ultimo acto representou-se no patibulo com 
a morte de Tiradentes, talvez o menos consciente, 
o menos responsável, mas com certeza o mais 
enthusiasta dos Inconfidentes. 

De tudo quanto então houve resultão, en­
tretanto, dons factos importantes pelo seu al­
cance psychologico :—a aspiração dos mineiros 
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mais illustres, que nos invios sertões do Brasil 
representayão o prbducto de uma selecção spo-
radica em apparente desaccôrdo com o meio ; e a 
reacção da massa bruta e do apparelho colonial, 
não contra as idéias emittidas pelos inconfiden­
tes, idéias incomprehendidas e portanto incapa­
zes de produzir temor, mas contra as injurias, 
irrogadas de continuo á sua ignorância por aquelle. 
grupo de lettrados, tanto mais offensivas e dolo­
rosas, quanto paredão -inatacáveis, intangíveis 
por causa da fôrma litteraria. 

No que toca â realeza, que com certeza 
não cogitaria em desaggravar-se, pois que se 
offensa havia, era por demais longínqua,- como 
toda a tyrannia empírica, manteve-se na esphera 
dos seus instinctos. 

Os grandes carnívoros, segundo affirmão 
os naturalistas, nunca despendem forças inutil­
mente. Só quando acossados pela necessidade 
de nutrição ou pelo receio da morte aggridem, 
prêão, dilacerão e devorão; e quasi sempre a 
esta excitação seguem-se períodos mais ou menos 
longos de repouso e somnolençia, de grandes 
bocejos fastidiosos. 

Não me parece bem provado que a realeza 
necessitasse naquella época de qualquer effusão 
de sangue.. 
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E* verdade também que os felinos fartos, 
ao sahirem dos ocios, ás vezes aprazem-se em 
folgar com prezas inoifensivas, afiando as unhas 
nas victimas e exercitando ou dando movimento 
aos músculos sobrecarregados de electricidade. 
Talvez o caso dos Inconfidentes encontrasse ahi 
sua mais cabal explicação, si entre elles e a Corte 
portugaeza não se interpuzessem a vastitidão 
dos mares e a dificuldade das communicações. 

Que temor, por outro lado, podia determi­
nar um movimento sem vehículação, cuja impos­
sibilidade de êxito se impunha ao menos intelli-
gente dos observadores? E que casta de crime 
seria aquelle que encontrava na própria contex-
tura a iraprobabilidade dos meios de execução ? 

Por mais intenso, portanto, que fosse o de­
sejo dos conspiradores, essa aspiração, em appa­
rente desacordo com o ambiente, não teria pro­
duzido outra impressão, na classe dirigente, além 
da que poderia resultar do ateiamento do fogo a 
um montão de pedras coberto de uma ligeira ca­
mada de grama resequida. O que, comtudo, essa 
classe não examinou foi a maneira de oppôr-se á 
dedicação dos Minesios (refiro-me aos das Cartas 
Chilenas), diante dos quaes não se assustavão 
nem o estro, nem a malícia dos poetas brasi­
leiros . 



Assim, não foi a republica que se processo» 
e torturou naquella época; foi a prosa colonial 
que pôz em xeque-mate & poesia, que se alber­
gara nos serros azues do legendário berço de 
Marilia de Dirceu. 

II 

0 lyrismo de Dirceu 

Que papel representou Gonzaga na Incon­
fidência ? 

Que influencia teria tido este movimento na 
direcção das faculdades do poeta? 

Seria talvez arriscar-me á coima de critico 
paradoxal se adoptasse uma negativa peremptó­
ria. A analyse dos factos e o estudo do tempe­
ramento do autor das Lyras leva-me, comtudo, 
a affirmar que a conspiração mineira e a poética 
de Dirceu correrão parallelas, mas nunca che­
garão a se penetrar. 

A nullidade do papel político do poeta è7 a 
influencia negativa do movimento sobre o seu 
estro provão-se, entretanto, reciprocamente. 

As naturezas poéticas, por serem as mais 
irritaveis, escondem com mais difficuldade do 
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que outras os vestígios da passagem de uma 
^paixão qualquer. As. Lyras não podião deixar de 
se impregnar do calor revolucionário e trahir as 
devastações da alma do Inconfidente, si elle ti­
vesse sido com effeito o director de uma intriga, 
o manejador de outras almas, atravez do tufão 
anti-monarchico. 

Ao contrario disto, o que se infere dos do­
cumentos é que Gonzaga nunca se antepoz aos 
temperamentos de indivíduos muito mais enér­
gicos e de espirito muito mais complexo do que 
o seu. 

Elle não passava de um apathicp; e a sua 
indolência ainda era aggravada por uma enfer­
midade hepathica que, deprimindo-o periodi­
camente, exterminando-lhe o fogo político e os 
elementos de combatividade, predispunhão-o, 
quando em saúde, para essa tolerância, senão 
relaxamento, a que alludem os biographos elhe 
grangeou a justa fama do mais hospitaleiro, 
ameno e bondoso dos habitantes de Minas. (1) E 
si em sua historia não houvesse outros factos 
característicos, bastaria o seu ulterior casa­
mento, em Moçambique, com uma mulher parda 

(1) «... sujeito a eólicas biliosas»...idiz ia 4o interroga­
tório, a 4 de Agosto de 1791. 
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e, sob todos os pontos de- vista, inferior á sua 
condição social, para, sem embargo da justifica­
tiva do enfraquecimento das faculdades mentaes, 
nos convencermos de que a sua natureza não 
era a de um homem capaz de resistir á invasão 
de ânimos alheios. 

Portanto, se em torno delle gravitarão 
figuras como Alvarenga Peixoto e Cláudio Ma­
noel da Cqstâ, a explicação encontra-se em factos 
quasi materiaes, sem fallar na sua posição, 
official e no seu gênio prazenteiro. 

Não ha duvida que as vistas dos Inconfi­
dentes convergirão para o ex-ouvidor de Villa 
Rica e que .por isso os perseguidores da conspi­
ração lançarão-lhe sobre os.hombros o manto 
robespierreano, logo que estorou a contra-machi-
nação. 

Mas tudo isto, bem longe de ser o producto 
dessa attracção, que é o apanágio das vontades 
soberanas e dos chefes predestinados, resultava 
simplesmente de um motivo de convivência, pois 
que a casa de Ç-onzaga, como ainda hoje acon­
tece no sertão com todas as casas de magistrados 
pouco escrupulosos e muito amigos de ocios 
alegres, convertera-se em uma espécie de hotel, 
em cuja varanda se faliava da vida alheia, antes 
do café e do banho matutino no rio, e se 
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palestrava em litteratura ás tardes e nos serões 
de inverno (1). 

Esqueção-se essa varanda e esses ociosos ser­
tanejos e ter-se-ha eliminado o principal factor 
da Inconfidência, não levando em conta mesmo a 
propulsão que taes palestras suggerirão na ca­
beça jacobinica do imperterrito Tiradentes. 

Ora, nestas condições, não é difficil con­
ceber que, se a revolução se incrementasse e hou­
vesse necessidade de impulso vigoroso e animo 
varonil, esse centro fatalmente ter-se-hia deslo­
cado para ir cahir nas mãos, não direi de Cláudio 
Manoel, que era um apaixonado, um visionário, 
uma alma sujeita a perturbações e desvaira-
mentos pessimistas,.mas nas de Alvarenga Pei­
xoto, ao qual não faltavão nem o sopro épico, 
tão útil aos revolucionários, nem frieza de ra­
ciocínio, nem conhecimento claro e positivo- do 
meio e do momento, ou então nas mãos de algum 
dos outros Inconfidentes, interessados pelo ódio 

(1) « Depoz Cláudio Manoel da Costa que em sua casa for: 
mara Gonzaga liypotheticamente a idéa do estabelecimento, 
de uma republica, a qual foi logo abraçada pelo coronel-
Ignacio José de Alv.irenga e o vigário Carlos Corrêa de To- ~ 
ledo (que erão seus hospedes e se demorarão em Villa Rica 
todo o tempo que decorrera da festa do Natal á dos Reis, 
dos annos de 1788 a 1789), e que elle dissera que nâo con-
vinha na mesma idéa por conhecer que era inexequivel 
pela carência de forças para subsistir.» Interrog. 2 de 
Julho. r,89, Ap. I. Dev. de M. Ger. Norberto, Hist. da 
Conjur. Min. p. 66. " . . 
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político na exterminação de adversários incle­
mentes. (1) 

E' , pois, evidente que o movimento da mal-
lograda conspiração não deu nem podia dar 
nova directriz ás inspirações de Gonzaga, im-
primindo-lhe na alma um frisson, que elevasse o 
seu estro a cogitações de espécie estranha e, 
convertendo em heroina a própria amante, as­
sociasse a sua imagem ao drama patriótico. 

Nada disto. A Inconfidência não teve outro 
effeito senão dividir as lyras desse apathico em 
duas partes muito pouco dissimilhantes, na ul­
tima das quaes se nota apenas uma attenuação 
da alegria do primitivo bonanchão. 

Entretanto Dirceu poderia ter sido um 
poeta philosopho, e um pensador como fora um 
dos seus mestres, o bom velho Horacio. Faltou-
lhe, porém, a intensidade meditativa e o stoi-
cismo do autor das Epístolas e das Satyras; e 
se os seus sentimentos políticos não_ultrapassa­
rão a violência da lyra— 

Esprema a vil calumnia muito embora, 

(1) Confirão-se os sonetos de Cláudio com a sua morte 
trágica comparada por Charles Ribeyrolles com a de Con-
dorcet. Quanto a Alvarenga vejão-se o Canto genethliaco, 
e os passos calculados de toda a sua vida durante a conspi­
ração e do processo. 
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não é menos certo que a sua pqilosophia não foi 
também muito adiante do celebre— 

Minha bella Marilia, tudo passa. 

Como succede com todos os apathicos sen-
suaes, a sua moral resumia-se na resignarão do 
enfermo que convalesce. Na sua doce melanco­
lia, se é que a mostrava, não havia interca-
dencias de amargor, muito menos de desesperos; 
e mesmo no cárcere, victimado pela injustiça e 
separado com violência do objecto de suas maio­
res aspirações, elle limitava-se a movimentos de 
ironia como este: 

Eu, Márilia, não fui nenhum vaqueiro, 
Fui honrado pastor da lua aldeia; 
Vestia linas lãs, e tinha sempre 
A minha choça, do preciso cheia. 

Tirárão-me o casal e o manso gado. 
Nem tenho, a que me encoste um só cajado. 

Para ter que Ic dar é que eu queria 
De mór rebanho ainda ser o dono ; 
Prezava o teu semblante, os teus cabellos 
Ainda muito mais que um grande throno. 

Agora que te olferte jã não vejo • 
Além de um puro amor, de uni são desejÓLv 

Se o rio levantando me causava, 
Levando a sementeira, prejuízo, 
Eu alegre ficava, apenas via 
Na tua breve bocea um arde riso. 

Tudo agora perdi; nem tenho o gosto 
De vêr-te ao menos compassivo o rosto (l) 

(1) Lyras, 2" parte, XVIII. 
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E' verdade que um supplicio se lhe afigura 
de uma atrocidade sem nome e lhe 

Devora o coração que mal palpita 
0 abutre da saudade,.. * 

Mas a resignação não tarda a fazer-lhe re-
pellir o monstro horrendo, substituindo logo pela 
formosa imagem de Marilia, único nome capaz 
de encher esse «coração maior que o mundo.» 

III 

D. Maria Dorothea 

Quando Gonzaga foi colhido pelos aconte­
cimentos da Inconfidência estava bordando um 
vestido para Marilia, com um dedal de ouro, 
que celebrisou depois o pobre espoliodo poeta. (1) 

Por issso disse elle nas Lyras: 
Pintão que estou bordando um teu vestido ; 
Que um menino com azas, cego e louro, 
Me enfia nas agulhas o delgado, 

D brando fio dé ouro. 

Essa occupação, em tão apertada hora, es­
colhida por um ex-ouvidor, nomeado para uma 

(1) Esse dedal de ouro figurou no seqüestro feito em 
33 de Maio de 1789, e no Instituto Historico^xistem bilhetes, 
de letra do poeta, pedindo ao dono de uma loja vizinhalios 
de uuro e objectos de bordar. Vide Norberto. Hist. da 
Conjur. Min.,p. láO. 
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Relação, conspicuo entre os mais conspicuos no 
lugar, versado diurna e nocturnamente na lição 
dos clássicos, e ainda mais aguerrido êm juris­
prudência pelo manusear constante das leis e 
dos reínicolas; esse capricho de exercer o papel 
de Hercules junto a Omphale, em um homem que 
já attingira os 44 annos de idade, é, qnanto a 
mim, de uma importância capital para a critica 
do caracter de Gonzaga ; e, pintando a situação 
exacta do espirito do poeta, descobre a fonte 
verdadeira de onde emanou todo o lyrismo de 
Dirceu. 

A apathia de Gonzaga prova-se pela sua 
posição na Inconfidência. O seu sensualismo, 
porém, resalta evidentemente da sua collocação 
on antes da sua deslocação diante de uma me. 
nina de 18 annos, ardente e exuberante. 

Marilia, com toda a certeza não apparecia 
nos sonhos do poeta como uma languida Desde-
mona, nem muito menos a sua figura erigia-se 
impondo-se celestial ao culto de um espirito 
meditativo, como succedera com a Beatriz de 
Dante e a Laura de Petrarcha. Morena e forte, 
segundo diz a tradição, imperiosa, viva e 
petulante conforme se deprehende das Lyras, 
essa rapariga, que a par de formosa, seria o 
mai3 acabado typo do garridismo mineiro, devia 
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ter posto notas particulares no sensualismo 
daquelle magistrado moroso e pouco apto para 
aventuras eróticas sertanejas, além de tudo pe­
rigosas para a respeitabilidade de sua po"sição e 
desenvolvido desejos, tanto mais perturbadores, 
quanto a sua ambição era o amor quieto e um 
gozo tranquilloaccommodaticio. 

Se o temperamento de Gonzaga ou mesmo 
a sua idade fosse a de Musset, mutatis mutan-
dis, teríamos em lugar das Lyras, sonetos 
violentos, senão as deploráveis explosões de que? 

algum tempo antes, dera exemplo em Portugal 
o mal aventurado Bocage — Elmano. Como, 
porém, tratava-se de uma natureza branda, e 
o que mais é, profundamente disciplinada pelas 
conveniências profissionaes e pela cultura greco-
romana, o amor desse lyrista canalisou-se pelo 
lado mais natural, e sendo preciso para agradar 
Marilia que o quasi quinquagenario se tornasse 
pueril, elle não recusou pôr essa puerilidade em 
verso e metrificou-a. 

Quando um velho torna-se amoroso de me­
ninas, de ordinário procura agrados em adixes e 
caramellos. Foi o que o poeta forçosamente fez; 
e quando porventura, envergando seu clássico 
capote côr de vinho, atravessava as ruas de 
Villa Rica ou percorria os arredores do povoado 
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machinando alguma infldelidade necessária, não 
é diffiçil comprehender como o retrocesso de sua 
musa, meio inquieta, lhe lembraria as historias e 
os versos que haviâo de garantir a segurança da 
affeição pastoril da sua bella. 

O afflicto Dirceu não era homem para, 
amando, escrever tratados de agnologia dogmá­
tica. Obsedava-o a sensação do ambiente feminil 
e quanto mais entrava em annos,- mais se lhe im­
punha a necessidade da costella, sem a qual nem 
a vida lhe seria suppdrtavel, nem as suas lyras 
poderião vicejar. 

O afamado livro, qne tem merecido tantos 
applausos da posteridade, recebeu, portanto,, 
todo o sabor que lhe encontramos das desespe-. 
radas aspirações de Gonzaga pela vida de pai de 
famitía, pela vida patriarchal; e o que se acha 
nas Lyras de mais picante e original deve-o o 
autor á convoitise de um solteirão illustrádo, 
adulado, mas perseguido, bloqueado pela curio­
sidade mexeriqueira da aldêa, e que se sentia, 
de mais em mais, impellido para o repouso do lar 
doméstico e para os castos idyllios, a tecto 
enxuto. 

E' assim que elle, quando encarcerado, - do 
que mais se lembrava era justamente desso 
perdido beneficio, que os sonhos de vez ém vez 
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lhe estampavão diante dos olhos deslumbrados, 
pira tortura-lo. 

« Ah ! minha bella, si a fortuna volta 
Se o bem flue jã perdi alcanço e provo; 
Por essas brancas mãos, por essas faces 
Te juro renascer um homem novo; 

Bomper a nuvem, que os meus olhos cerra, 
Amar no céo a Jove, e a ti na terra. 

Fiadas comprarei as ovelhinhas, 
Que pagarei dos poucos do meu ganho; 
E dentro em pouco tempo nos veremos 
Senhores outra vez de um bom rebanho. 

Para o contagio lhe não dar, sobeja 
Que as afague Marilia, ou só que as veja. 

Nas noites de verão nos sentaremos 
Cos filhos, si os tivermos, á fogueira ; 
Entre as falsas historias, que contares, 
Lhes contarás a minha verdadeira : 

Pasmados te ouvirão; eu entretanto 
Ainda o rosto banharei de pranto.-» (1) 

Se a esta convoitise do poeta correspondia 
uma razoável inclinação por parte de Marilia, é 
o que resta verificar. 

O que se sabe é que os dous ião casar ; e 
que o poeta se incumbira de bordar a ouro o 
vestido da própria noiva. Mas não ha um só 
documento que demonstre a effectiva corres­
pondência dessa paixão, nem que nos mostre 

(1)- Lyras 2» parle, XVIII. 
2 DIECEU 
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Marilia ascendendo, apezar dos annos, até Gon­
zaga, como a Sra. Lesseps o fez pela admiração 
até o insigne sexagenário que abrira o caminho 
do Mar-Vermelho. 

IV 

Anacreonte e Dirceu 

Dirceu não era um triste. 
O lyrismo nascia-lhe jovial, crystallino, sem 

nevoas, quasi sempre matinal. 
Embora destituído de imaginação, incapaz 

de analyse, sem instinctos de psychologo, poeta 
objectivo, de intelligencia limitada, nada sug-
gestiva, elle sabia perscrutar o amor que se 
apresentava pela revelação das fôrmas carnaes 
da mulher amada e o fazia original. A ideiali-
zação se lhe formava pelas categorias mais co­
nhecidas do sentimento humano. 

Por mais que leiamos e tornemos a ler as 
Lyras, não encontramos verso que denuncie 
uma tendência, fugitiva sequer, para o épico, 
para a percepção do cosmos, ou mesmo para o 
sentimento da natureza, pittoresca. 

Falta-lhe totalmente a adjectivação que 
abunda em Homero, em Tasso, no Ariosto ; e 
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quando o poeta por acaso refere-se aalgura heróe, 
a algum tyranno, quando, por exemplo, falia em 
César, descreve as façaiihas de Alexandre, mal 
lhe assaltando os lábios um « ditoso pirata * e um 
«salteador valente», (1) a musa, como arrepen­
dida retrata-se e logo esvae-se na tennidade 
affectiva de quem já confessava que tentando 
dizer « heróe e guerra » só « Marilia » pro­
nuncia. 

A observação dos próprios movimentos não 
passão muito além dos effeitos produzidos pelas 
distracções que o amor lhe occasiona ; de modo 
que são rarissimos versos penetrantes: 

Anlo já com o juizo 
Marilia, tão peiturbado, 
Que no mesmo aberto sulco 
Metto de novo o arado. 

Aqui no centeio pego, 
Noutra parte em vão o cego : 
Se alguém comnii^o conversa, 
Ou não respondo, ou respondo, 
Noutra cousa lào diversa, 
Que nexo não tem menor. 
Que eíTeitos são os que sinto ? 
Serão eíTeitos de amor ? (2) 

Os aspectos da vida, que mais de perto lhe 
ferem o espirito, infanrilisado pelo erotismo, são 

(1) Lyras, parte primeira, XXVIII. 
(2) Lyras, parte 1', XXI. 
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os que se prendem ao socego, á tranquillidade 
do lar e á garantia do casal. 

Tenho próprio casal e nelle assisto, 

diz elle na primeira de suas lyras ; e, se o des­
lumbra a estrella de Marilia, não tarda que logo 
adiante celebre o advento possível da fortuna, 
já tão esquecido dos pastores, das auroras e dos 
cupidos, como o mais pedestre dos viventes, 
como o mais avarento dos judeus. 

Nunca o deixa a idéa de que na solidez dos 
bens de raiz é que reside a segurança da ami­
zade, e que nestes é onde se esteia a verda­
deira cabana do pastor. Não lhe basta acenar á 
bella com o grande affecto que o domina: é preciso" 
também seduzil-a com promessas de um futuro 
auspicioso. 

A sensibilidade, portanto, do poeta não se 
exhaure buscando exprimir sensações vagas e 
indefiniveis, nem um amor incomprehensivel, 
abstracto e subtil. 

Ao contrario esse sentimento, embora deli­
cado e mantido por milhares de minúcias saga-
cissimas, é o mais positivo que conheço e o mais 
franco que já se produzio em carmes arcadinos. 

Gonzaga cinge-se, entretanto, a projectar o 
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seu estado poético sobre as consas qne o cercão, 
naturalmente associadas á sua ingênua, preoccu-
páção de ámantetico, e descreve o prazer que lhe 
causão as esperanças em qne se embevece de 
ainda «dormir um leve somno no regaço de 
Marilia,» meditando sobre autos e ideiando 
novas Salentos. 

E assim se explica o seu anacreontismo. 
Anacreontismo, digo bem, porque é esta a 

sua única e legitima feição, classificação que 
•"aliás não deve induzir á idéa de uma cópia 
servil das lyras do velho amoroso de Chos, nem 
pôde muito menos envolver o intuito de recordar 
o verecundum Bacchttm, que tão freqüentemente 
se immiscuio na poesia do gênio antigo. 

Aquella expressão só tem por fim lembrar 
as leis que presidião ao enthusiasmo particular 
que moveu o talento de Dirceu, e assignala um 
facto constante em todas as litteraturas explo­
radas, isto é—que dadas certas circnmstancias 
de temperamento e de idade, e operada a sug-
gestão do meio, o amor poetisado é forçosamente 
levado a tomar fôrmas já consagradas pela cul­
tura litteraria. 

A indicada disposição de espirito pôde 
existir independente de Anacreonte; e como 
o anacreontismo permanece intacto no fundo 
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da natureza, é licito concluir que Gonzaga, 
mesmo pondo de parte a atmosphera bucólica 
em que viveu, a imitação automática de Moscho, 
Theocrito, Horacio e Çatullo, todo esse artifi-
cialismo clássico a que o obrigavão a educação': 
da época e a convivência dosarcades; Gonzaga, 
ainda assim, seria o que foi virtualmente e de 
qualquer modo a seu alcance^ elle traduziria o 
seu erotismo diaphano, tagarella e sorridente. 
O TOM seria o mesmo. Na lyra ou na viola ser­
taneja o seu canto teria aquelle timbre. 

Não obstante o classismo forneceu-lhe um 
elemento de incontestável originalidade. 

Anacreonte familiarisou-o com o mais gar­
rido de quantos Cupidos nos legarão os poetas 
da antigüidade. 

VI 

Funcção de Cupido nas «Lyras» de Gonzaga 

Entre as creações da poesia grega nenhuma 
encontro, qne sobreleve, em naturalismo, audácia 
e nitidez de expressão a do Cupido ÇEros), desse 
velho de Chos, cujas lyras fizerão o encanto e 
alegrarão a vida de todo o archipelago helenico. q 
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Com eflfeito, o menino alado, tal qual o 
representava Anacreonte nos seus versos, com­
pletava a evolução do mytho antigo, e, synthe-
tisando o optimismo da raça, a vitalidade dos 
gregos e a suggestão amorosa nas suas mais 
potentes manifestações, fazia-se a personificação 
mais perfeita, mais artística, mais consciente, 
que jamais o engenho humano architectou para 
traduzir o phenomeno physiologico, que traz 
em eterno enredo os dous sexos e portanto a 
humanidade. 

Petulante, atrevido, insultador da própria 
Venus, quando lhe convém ; de outras vezes, 
audaz, heróico, cavalgador de leões ; sempre 
occupadoem inventar artifícios subtis,fabricando 
settas e aljavas de espécies imprevistas; folga-
zão, ruidoso e desfarçado, muitas vezes; feroz 
e sanguinário, logo que o irritão; cynico, depra­
vado, sceptico, philosopho e irônico, nas occa-
siões opportunas : o Cupido de Anacreonte não 
acharia entre os typos litterarios dos tempos 
modernos nenhum que se lhe pudesse comparar 
na espontaneidade e na cultura, senão o Mephis-
topheles de Goethe. 

Portanto, por mais ingênuo e simples que 
pareça o Deus do amor que vemos em constante 
movimento nas lyras dos poetas gregos, será. 
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erro suppo-lo uma creação destituída de com­
plexidade, ou um capricho, de Jioras vagas, 
posto em jogo para dar pasto unicamente á lu-
bricidade de um povo acostumado a todos os re­
finamentos suggeridos por um clima abençoado. 

Foi este o Cupido com que Dirceu familia-
risou-se; mas como Dirceu não era nem sceptico, 
nem cynico, nem sybafita, só o compre heudeu 
pela face da fo\'atrerie. 

A complexidade daquelTa creação nunca o 
penetrou. Mas como Eros tinha linguagem para 
todos e recursos para ferir os pontos fracos de 
cada um, succedeu que o amante de Marilia não 
custou apaixonar-se pela feição petulante, bem-
fazeja, accommodaticia do filho de Aphrodite. 

Cupido, o Mephistopheles dos optimistas 
gregos, possuía segredos para velhos e dava-
lhes intirai dades, que não lhe. constituião a base 
menos importante do seu poder e do seu prestigio. 

Gonzaga, pois, desde que, atravez da cul­
tura clássica, pôde travar relações com a tra­
vessa creatura, não se apartou mais de sua sym-
pathia e affeiçoou-o aos seus intuitos, fazendo-o 
depositário de todos os seus enlevos, uma espé­
cie de fâmulo leal, de ajudante diabólico, de 
alcoviteiro sublimado, qne nunca o trahio, sem­
pre o aconselhou nas grandes crises. 
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' nisto que reside a sua única origina­
lidade. 

Não molho, Marilia, 
De pranto a masmorra; 
Que o terno Cupido 
Não_vôe e não corra 
A il-o apanhar. 
Estende-o nas azas, 
Sobre elle suspira, 
Per íim se retira 
E vai-t'o levar. 
Se o moço nao mente, 
Os tristes gemidos, 
Os ais lastimosos, 
Não guardes unidos, 
Marilia, c'os teus: 
As lagrimas nossas 
No seio amontoa, 
Fôrma azas, e voa, 
Vai pôl-as nos cécs. 

A grande habilidade de Dirceu consistio, 
•quasi esto* dizendo, em tornar Cupido um sócio 
•dos seus affectos, e inspirar-lhe tamanho inte­
resse pelo amor, cousa nunca vista nos tempos 
anacreonticos, que este nem na triste situação 
•de encarcerado teve animo rara o abandonar. 

Ha uma outra feição original no Cupido das 
Lyras de Dirceu. 

O menino travesso que muitas vezes appa-
rece em Anacreonte, machinando astuciosos pla­
nos, para vencer os recalcitrantes,como o que se 
vê, por exemplo, na historieta do Amor molhado; 
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esse menino travesso, mas sempre armado de 
uma ponta de perversidade, transforma-se em 
Villa-Rica emumsimples moleqnesinho deestima-
ção, viciado pela educação de confidente, e que se 
autorisa uma série de arrogancias e pequenos 
desaforos, aliás consentidos pelo dono. 

Nestas occasiõesDirceu não o perdoa; e se 
bem que as malignidades do petulante não pas­
sem da epiderme,nem excedão ás ordens tácitas,. 
o poeta entiega-se também ao luxo de irritar-se, 
dando-lhe castigos de uma fictícia crueldade, nos 
quaes sempre Marilia vem apadrinha-lo. 

Ouvio Marilia 
Que amor gritava 
E como eslava 
Vizinha ao silio 
Valer-lhe vem. 

Mas quando chega * 
Espavorida 
Nem já de vida 
O fero m mstro 
Indicio tem. 

Então Marilia. 
Que o vê de perto 
De pó coberto, 
E todo envolto 
No sangue seu, 

As mãos aperta 
No peito brando, 
E aíilicta dando 
tin aí, os olhos 
Levanta ao céo. 
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Chega-se a elle 
Compadecida : 
Lava a ferida 
Co pranto amargo, 
Que derramou. 

Então o monstro 
Dando um suspiro, 
Fazendo uni gyro 
Co a haça vista, 
Resuscitou (i) 

Essa confiança do fâmulo mal creado nem 
sempre, porém, Dirceu confere ao Cupido, que 
era a repercussão tão somente inconsciente do 
meio em que elle vivia sobre as suas concepções 
de clássico. Esse especialissimo deus de amor, 
que o acompanhou desde a primeira até a ultima 
de suas lyras, quando não se deixava animar 
pela reminiscencia do fâmulo leal, não passava 
de um recurso vocabular tirado á mythologia, 
que, como se sabe, durante o período da indi-
gencia da Renascença, constituindo linguagem 
já feita e animada, dispensava o candidato ao 
Parnaso de uma porção de esforços, a que são os 
poetas de hoje obrigados para darem ás suas 
composições o brilho e colorido, que é a gloria do 
nosso século litterario. 

Dirceu, portanto, não devia escapar a uma 

(1) Lyras, parte Ia, XIII. 
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influencia qne caracterisou a maior parte dos 
poetas de talento de todo o período clássico. 

Bucólico, elle se impressionava em dupla 
fonte: no mundo objectivo e na tradição. Mas 
Cimo a alma, em virtude de leis que lhe são na-
turaes, é forçada á unidade, tanto mais vigoro­
samente quanto se trata de um artista, succe-
deu que Gonzaga, completada a sua edncaçãopoé­
tica, tinha amalgamado as suasimpressões di-
rectamente hauridas na vida com as que proce-
dião da vida livresca, ás vezes tão intensa como 
a outra. 

Este phenomeno de ordem litteraria não se 
dá caprichosamente; também obedece a suas 
leis; e o amálgama se realiza em razão de uma 
regra, que Max Müller, tendo transportado para 
o povo e applicado em absoluto a toda a mytho-
logia, chegou a considerar a única origem do seu 
•desenvolvimento. 

Se, porém, essa lei alli soffre, como já sof-
freu, profundas reducções, aqni ella se mostra 
em sua mais completa integridade. 

Eu me refiro á degenerescencia da meta-
phora, isto é—a origem attribuida por aquelle 
sábio aos mythos, como se fossem productos de 
uma enfermidade da linguagem. , 

Pois bem, isto que se põe em duvida quanto 
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aos povos, é muito real e verdadeiro quanto aos 
indivíduos postos em determinadas situações, 
como poetas e artistas irritados. 

Gonzaga, á força de concentrar o espirito 
naquellas fôrmas arcadicas, chegou a confundil-as 
com a realidade, e por uma insensível gradação 
passando á descripção dos seus amores, appli-
cando-as á Marilia, acabou por diluir nos gestos, 
nas maneiras, na phisionomia da amada todos os 
attributos de Cupido; de sorte que ha momentos 
em que no seu êxtase lyrico não se sabe bem o 
que o domina, se a amante, se o deus do amor. 
Cupido decompõe-se em D. Maria Dorothéa. 

E' assim que a cada instante encontramos 
lyras como esta: 

Tu, Marilia, agora vendo 
De Amor o lindo letrato, 
Comtigo estarás dizendo 
Que é es!c o retrato teu. 
Sim, Marilia, a cópia é lua, 
Que Cupido é deus supposto; 
Se ha Cupido, é só teu rosto ; 
-Que elle foi quem me venceu. (1) 

E por este processo, Dirceu, da mesma manei­
ra que os primitivos Árias personalisavão as for­
ças da natureza,passa a dar existência concreta ãs> 
graças da amante, as quaes não só se transformão 

(1) Lyras, Ia parte, H. 
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na petulância e loucura da figura mythologica, 
mas também voão em bandos aligeros, fazendo a 
corte ao'seu intenso amor. 

Marilia, teus olhos i 
São réos e culpados, 
Que soffra e que beije 
os ferros pesados 
De injusto Senhor. 

Marilia, escuta' 
Um triste pastor. (1) 

Em torno de teus peitos, que palpitão, 
Exhalão mil suspiros desolados 

Enxames de desejos; 
Se encontrão os teus olhos descuidados, 
Por mais que se atropellem, não chegão, 
E dão furtivos beijos... (2) 

Até que ponto teria chegado a illusão do 
poeta ? 

Não sei dizer se a mythologia para Dirceu 
foi sempre simples vocabulário poético.Com cer 
teza não usou destas fôrmas como Felinto Elisio, 
materialmente. O vocabulário clássico, passando 
por seu espirito, tomava uma vida ilova, um 
calor, servatis seroandis, semelhante ao que se 
nota nos attributos da Venus de Camões e em al­
guns personagens mythologicos do Inferno de 

(1) Lyras, 1« parle, IV. 
(-') Obr. cit., 1" parte, VIII. 
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Dante,os quaes, apezar de chrístãos, derão-lhes 
existência quasi real. 

O mallogrado Arsenio Darmesteter, estu­
dando este phenomeno litterario com aquelle 
cuidado que merecião todas as questões desta 
natureza, explica-o pelo lado do mechanismo da 
linguagem; e o que James Sully e Maudsley at-
tribuem á loucura, ou a desequilíbrio inci­
piente das faculdades creadoras do homem, elle 
com um raro discernimento reduz a meros movi­
mentos normaes do espirito, actuando quasi in­
conscientemente sobre a palavra e vice-versa. (I) 

Todos conhecem, por experiência própria, 
como as nossas comparações acabão tornando-se 
realidade por uma espécie de auto-suggestão; e 
no fim de contas, póde-se dizer que tanto os let-
trados como os illettrados formão dous grandes 
grupos, que se distinguem entre si pela maior ou 
menor intensidade da influencia do vocábulo no 
desenvolvimento das imagens. 

Ainda agora surge na França uma escola, 
a dos Decadentes ou Symbolistas, que é a prova 
irrefragavel da verdade contida neste asserto. 
Com o olhar fixo na palavra e na metaphora os 
poetas da nova escola -chegarão até o ponto de 

(1) A. Darmesteter. La vie des mots, pgs. 65, 69 e 88. 
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perderem de vista o ambiente e, cahindo em uma 
espécie de nihilismo litterario, conseguiram ex-
trahir dos radicaes um verdadeiro mundo phau-
tastico, que só ellés mesmos podem entender e 
interpretar. (1) 

Pois bem: Gonzaga, embora pacato e sempre 
dominado pelo senso burguez que lhe havião 
creado a vida de juiz e a pratica dos annos, em 
pensando na sua Marilia, não era mais o mesmo1 

homem ; dominava-o o fetichismo do amor ma­
duro e litterariamente faltando ensandecia. 

E dessa trancada fonte de inspiração sahia-
lhe espontânea aquella singular loquela poética, 
que até hoje não encontrou exactissimo imitador. 

(1) Vide o estudo que liz sobre essa escola na critica pu­
blicada acerca do Atheneu de Raul Pompéa. 
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