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BIOGRAPHIA

DE

JOAO ANASTACIO ROSA

—e——

Nio vae longe o tempo em que sobre o theatro e
sobre os actores caia a nuvem de um preconceito ab-
surdo. Forma esplendida saida das entranhas da reli-
gido, e consagrada por esta maternidade suprema, a
arte dramatica foi olhada pelas iovas sociedades como
que envolvendo um lastimoso abaixamento da especie.

A Grecia, com o profundo sentimento que a cara-
cterisa, faz d’esta arte um sacerdocio. Roma pega do
estigma em brasa, e marca a deusa no hombro. E que
em Roma, digamol-o de passagem, nunca houve a in-
tuigdo do bello infinito. Paiz dourado pelos reflexos
que vinham do olympo grego, n3o ha n’elle o typo
immaterial, a idéa pura, a férma interna, para cuja
manifestagdo sensivel labora e se esforga a intelligen-
cia humana.

Atravessada a edade media, esse periodo de fecun-
daglio occulta, o actor encontra ao renascer do mundo
moderno o mesmo corte, a mesma solugfio entre elle
e 08 demais individuos. O manto de Eschylo, desbo-
tado pelo tempo, fluctua-lhe nos hombros como o far-

rapo de um hystriio despresivel.
I%
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Desvaneceu-se hoje de todo esse juizo falso e insul-
tuoso. O actor entra na linha dos operarios da civili-
sacfo, trabalha com elles, faz com que o verbo se torne
homem, d4 a sua carne para n’ella se modelar o pen-
samento do poeta, e constitue-se, por assim dizer, como
que a linha de uni3o entre o mundo em que pairam
as idéas, e est'outro em que se reunem os homens.

O actor cuja biographia esbogaremos a rapidos tra-
¢os é dos que mais seriamente tem olhado para a res-
ponsabilidade do seu posto. Consciencia recta e lucida,
sabe que no palco havia d’antes um altar, e acata-o
por isso com a reverencia de um bom sacerdote.

Antes de entrarmos, porém, na apreciacio d’esta
physionomia artistica, retrocedamos um pouco. Jo3o
Anastacio Rosa ¢ natural da villa do Redondo, e filho
de José Manuel da Rosa Munhoz e de D. Merina do
Carmo. Pelo que respeita a edade nem elle a assentou
no canhenho para auxilio de biographos, nem valia a
pena rebuscar no cartorio da parochia o dia certo em
que o futuro romeiro do fr. Luiz de Sousa germinou
n’aquelle abengoado torrfo alemtejano.

Demais, a certiddo baptismal ndo é documento de
valia em assumptos criticos, e, realmente, o artista
nasce no primeiro dia em que se apresenta. E desde
entfo que os commentadores affirmam a sua existen-
cia, e fazem d’ahi ponto de partida para ulteriores
apreciagdes.

A juventude de Rosa passou-se como ellas costumam
deslizar sempre. Os primeiros annos da vida tem a
inalteravel feigio de parecenga. Em pequenos todos os
rebentos se confundem. Ha n’elles o mesmo verde,
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alegrado pelo mesmo sol de Deos. Ao diante a vergon-
tea pdde ser alamo ou arbusto ; péde vicejar favoneada
ou estorcer-se batida. Isso s¥o coisas que dependem
do tempo, do logar e do solo.

Continuemos.

Se porventura das inclinagdes primevas de qualquer
se podem tirar horoscopos para o diante, ¢ féra de du-
vida que Rosa ainda no periodo aureo da meninice j4
deixava entrever a sua bossa ou cocuruto determina-
tivo. Como Bocage, poderia elle talvez dizer de si
mesmo ¢

« Das faizas infantis despido apenas,
Sentia o sacro fogo arder na mente. »

As primeiras fumadas que denunciaram este fogo
nio esbogariam decerto no espago formas muito gen-
tis. Rosa concertava as bugiarias dos convisinhos, ap-
plicava-se 4 filigrana artistica, endireitava os aros de
qualquer arrecada com a pericia de um verdadeiro faz
tudo, e seria o maior, o unico d’estes arranjadores
prestantes, d’estes responsos vivos, d’estes milagreiros
do leque e do broche, se acaso os fados o ndo tives-
sem desviado do trilho.

Segundo os desejos paternos esteve Rosa vacillante
entre a lanceta e a garnacha. Ou medico ou frade. Os
bons dos seus progenitores queriam fazer d’elle um
homem que servisse ao proximo: hesitavam entre o
corpo e a alma.

Ou eu me engano muito, ou Rosa havia de ser um
franciscano de truz, e a0 mesmo tempo um curandeiro
de polpa. Sorrir-lhe-hia a gloria na enfermaria do con-
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vento. Para frade tem elle a historia prompta, o conto
malicioso, e o amor do conforto; para medico tem o
culto dos elixires, e anda agora a querer mudar o ho-
mem em cepa, enxofrando-o pela raiz.

Rosa, feito frade, e além de frade esculapino, daria
mais tarde largas 4s tendencias naturaes, e as aboba-
das do convento resoariam aos monologos tragicos,
entoados em canto-chfo roufenho pela voz dos seus ir-
mios reverendissimos. .

Como quer que seja, o facto é que Rosa pdde supe-
rar os desejos paternos, e fazer com que o deixassem
seguir os seus intimos impulsos. A villa do Redondo
ndo era, porém, o sitio proprio para se lhe desenvol-
verem e cultivarem as faculdades ; os desenhos, mais
ou menos gibosos, em que elle exercitava a m3o e con-
sumia o lapis, precisavam do correctivo dos mestres.
Rosa poz-se a caminho de Lisboa, novo Jas3o intre-
pido, com os othos da alma alongados para o cavallete
onde elle via sorrir, como em placido horisonte, o seu
vespero, a sua estrella consoladora. '

A arte, a arte! Oh, ninguem sabe o que eclla custa
20s seus amantes desvellados ! Bohemio sublime, aven-
tureiro radiante, paria no meio dos ridiculos farfantes,
o artista tem a luta secreta, a vigilia febril, o desanimo
terrivel, as contorsdes dolorosas. O que querem d’elle?
O bem e o bello, o servigal e o aprazivel. Sentam-se
em sua frente, e esperam que se desatem os fructos.

Ab, tu és poeta? pois delicia-me com os teus can-
tos. Passa-te pelo coragio a nuvem negra dos desalen-
.tos? — pois s& ethereo, gracioso, risonho, porque eu
quero emballar-me nas ondas da tua melodia, como
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n'uma redouga voluptuosa. Tu és musico ? Pois deixa
gorgear o rouxinol, e enxuga as lagrimas da tua pe-
nuria, se és Weber, da tua melancolia, se és Bellini,
da tua desesperaglo se és Beethoven. Ah, tu és actor!
— pois commove-me. Tenho hoje o apetite elegiaco, a
vibrag8o sentimental. Quero enternecer-me, quero sen-
sibilisar-me, e tu és a pilha electrica, feita ¢ susten-
tada pelos metaes da minha bolsa! Artistas, a vossa
miss3o é sacrificar ao povo. Inspirae-vos 4 frouxa cla-
ridade da vossa vela, emquanto nds nos refocilamos
na ociosidade, e accendei a ampla fogueira a que se
hdo de aquecer os homens.

Quando morrerdes tereis uma corda de louro no tu-
mulo e a indigencia em vossa casa. Trabalhae, por
que nés temos o direito de vos patear, de vos apupar,
de vos escarnecer. Nds julgamos. Nés somos a opini3o
publica. Nés somos a realeza. Sabei que um homem
do povo esbofeteou o Christo !

Efs abhi o que as multid3es pensam, o que as mul-
tiddes dizem; emquanto que o artista, o apostolo se
exhaure e se extenua para arrancar de sua alma o que
ella tem de mais brilhante, e atiral-o em punhados.

Rosa, chegado a Lisboa, entrou para a aula de de-
senho no Thesouro Velho. A habilidade de que dera
mostras nos primeiros annos em vez de entibiar-se,
como succede com muitas creangas sublimes, ganhou
proporgdes maiores, a ponto que o marechal Raposo o
mandou para a Ajuda, a estudar sob a direc¢io do
pintor Taborda.

Duzentos réis diarios foram os fructos colhidos desde
logo. O apanho n3io era de abarrotar famintos; mas
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Rosa sabia jd4 n’este tempo que; evangelicamente, o
homem n#o vive 86 de plo, e que pelo portal do tem-
plo da arte niio é licito entrar com grandes abadas de
pomos. Emfim, o mogo pintor sentia-se no seu meio
desejado, e porventura coloria elle de azul e de rosa
08 vastos céos debuxados na sua phantasia!

O adiantamento de que deu provas rapidas assegu-
. rava que as tentativas do periodo infantil no eram
apenas fogos fatuos. Datam d’esse tempo alguns tra-
balhos, e entre elles um retrato de seu pae.

O cardeal D. Fr. Francisco de S. Luiz, esse varfo
illustre a quem tanto devem as letras portuguezas, teve
sempre para com Rosa as complacencias de um excel-
lente amigo. Foi elle que lhe obteve entrada no jardim
botanico de Ajuda.

A estada ahi foi de uma durag3o curta.

Accendera-se o facho da guerra civil; o clardo das
pugnas fratricidas projectava-se lugubremente. Era
preciso empunhar armas, nobres sempre quando se
levantam para reprezar ambigdes de conquista, mas
detestaveis quando significam a lima no m3o do obrei-
ro, assoldadado por conta dos cabecilhas ruins. Rosa,
apezar da philosophia humanitaria de que hoje é pro-
selyto, e de que talvez n’esse tempo tivesse nogJes
intuitivas, viu-se obrigado a trocar Minerva por Bello-

na, e a depdr os seus queridos pinceis para cuidar nos

gatilhos. \

A deusa da guerra parece que deixou cair sobre
elle a boa sombra das suas azas, porque o soldado
bisonho chegou até sargento do quinto batalhlo mo-
vel. Isto ndo vem a dizer que o espirito bellicoso do
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Espadeiro se incutisse no nosso homem ; o que prova
¢ que elle soube tragar rectamente a linha do seu pro-
cedimento na milicia.

Dissipados os ultimos fumos, asserenados 0s animos,
e ensarilhadas as armas ainda quentes, Rosa voltou de
novo aos trabalhus interrompidos. Para satisfazer ds
necessidades urgentes, teve que impor ao brago a mis-
s30 de machina prompta. Fd presto, diria elle como
outro seu confrade em pintura. Ndo sobrava tempo
para a meditagio nem para o repouso; era indispen-
savel trabalhar muito, produzir muito, colher os fru-
ctos, ainda verdes que fossem, arremegal-os ao mer-
cado, embolsar os redditos d’este agricultar imperfeito,
mas impreterivel, porque a maturagio completa ¢ de-
morada, e a demora nfo péde quadrar a estes semea-
dores de poucas geiras.

Rosa era uma especie de centimano retratista. Mal
tomava o folego entre uma e outra effigie. Ao contra-
rio de Apelles que trabalhava de vagar porque traba-
lhava para a immortalidade, elle que tinha diante de
8i 0 hoje fatal, nfo podia perder um momento, desper-
digar um segundo. Fd presto! —E o lapis voava so-
bre v papel, tragando os contornos de um rosto, ¢ de
outro, e de outro. Estas obras de fancaria, como se
diz em portuguez da gemma, denunciavam em muitos
pontos a decisiva vocagdo do auctor.

A esta faina pictorica veiu marcar suspensdo o ap-
parecimento de Emilio Doux.

A revolugio litteraria imprimira um elevado curso
aos espiritos. O theatro, saido do marasmo, aquecia-
se ao fogo romantico, & desentorpecendo os membros,
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entrava nos grandes combates e nas scenas violentas.
Era o periodo da renovag3o, com todos os exaggeros
do enthusiasmo; 4s férmas convencionaes e pautadas
succediam os tragos largos e afoitos; 4 instrumentagfo
e cadencia das composi¢des magistraes e classicas, res-
pondia a melodia apaixonada e ardente dos coragles
impetuosos. Rosa estremeceu a este bulicio de renas-
cenga, e deitou os olhos para o tablado.

Foi com a Maria Tudor a sua iniciagio nos myste-
rios, e mysterios que como os da Grecia antiga tem
as suas provas solemnes.

O publico estava n’esse tempo sob a influicgo dos
monstros barbagudos. O tyranno reinava em toda a
plenitude realenga. N&o podia haver guarda-roupa sem
trinta punhaes e quarenta frascos de veneno. O actor
fallava por uma mascara de bronze. Como na repre-
sentagio das Eumenides, as mies abortavam, e dos
camarotes para a platéa choviam rios de lagrimas.
Nunca a sensibilidade humana passou por um exame
tdo rude!

Por entre os bastidores acotovellavam-se as victimas
e os algozes. Fluctuava na atmosphera um sinistro ru-
mor de solugos e de imprecag3es medonhas. O-theatro
_da rua dos Condes era um bastardo do Santo-Officio.
Os grilhdes de ferro acordavam lugubremente o ccco
das abobadas; e a bilha de barro junto 4 palha do
encarcerado constituia um quadro, que, pela maneira
fera e horrivel, poderia servir de caricatura aos im-
mortaes paineis de Ribera.

A via de triumpho era esta; e Rosa, entrado n’ella,
seguio-a como as divindades de Homero, em quatro
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passadas gigantes. O grito, o arranco, o gesto secco,
a desalmada inflex8o do tyranno, tudo elle poz em ma-
nobra activa. Chegou a ser recommendado 4 policia do
bairro, como perigoso pela ruindade dos instinctos.

O que lhe resultou d’este cultivo barulhento foi um
ataque de larynge inevitavel, ainda que a larynge de
um tyranno podesse ser forrada com a crosta de um
rhinoceronte secular.

Hercules teve de pegar na roca, e de descangar dos
trabalhos puchando pelo linho da estriga ; e o Satanaz
do D. Jodo de Marana teve de se ir banhar em Cau-
terets, como um delfim inoffensivo. Les dieux s’en vont!
— Os tyrannos desappareceram.

Corria ent30 o anno de 1846.

Data d’este facto o absoluto reviramento do artista.
Como Rosa o confessa, e como o sr. Andrade Ferreira
o desenvolve n'um bello periodo da sua biographia, o
aspecto da natureza produzium’elle uma nogo do bello
muito diversa da que até alli formava. A arte envolve
dois elementos inseparaveis (para me servir da excel-
lente philosophia de Lamennais), o elemento espiritual
ou ideal, cujo typo primeiro ¢ o infinito, e o elemento
material, cujo typo primeiro é o finito. Um corres-
ponde 4 unidade primordial e absoluta; o outro, 4s
manifestages limitadas, parciaes e diversas. A rela-
¢do natural d’estes dois elementos, a unidade e a va-
riedade, constitue a harmonia essencial da arte.

Do cimo dos Pyreneos contemplava elle a creago,
solemne, harmonica, matisando o aspero com o suave,
entresachando o tenue com o grandioso, mostrando nas
suas faces diversas o mesmo principio uno e immuta-
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vel. Ora como as leis da arte hio de ser impreterivel-
mente as leis da creagdo, o artista comprehendeu desde
logo que as veredas por elle trilhadas eram seccas e
angustas, e que precisava de entrar em novos cami-
nhos amplos, e d’onde se descobrissem horisontes ex-
tensos.

Foi nos Pyreneos que Rosa travou relagdes de ami-
zade com o nosso glorioso patricio Constantino, o Pro-
metheo das flores, como lhe chama o sr. A. F. de Cas-
tilho.

Na volta para Lisboa, o nosso artista, refundido e
convertido 4 fé& pelos espectaculos da natureza, apre-
sentou-se recitando a poesia a Camdes, devida ao ple-
ctro do sr. Palmeirim.

Os jornaes da epoca s3o unanimes em victoriar o
actor pelo modo porque elle soube dar a cada estro-
phe, a cada verso, a cada palavra a cOr propria, o
tom verdadeiro, o sentimento adequado.

No Conde Hermann revelaram-se plenamente as mo-
dificagles do seu estylo. Todos nds nos lembramos, ao
menos pelas recentes mnoites de Rossi, do que ha de
trabalho na realisaglio d’esta figura altamente psycolo-
gica. B preciso ndo descurar os minimos cambiantes

"de uma alma, e tornal-os sensiveis. N’estas intimas

dissecages, n’esta anatomia feita aos caracteres dos
personagens, n’esta interrogagio levantada em frente
de uma sombra é que consiste o grande trabalho da
arte dramatica. S6 em’ taes circumstancias é que o
actor péde dizer de si, como o auctor dos Profils et
grimaces, que elle commenta o poeta, com os gestos,
com os olhos e com a voz; que demonstra o movi-
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mento do drama, executando-o; que n3o 86 recita a
peca, mas realisa-a.

Chegémos a um dos pontos mais notaveis da bio-
graphia de Rosa: alludo 4 Prophecia. Nio é a larga
interpretagio do papel de Tito que merece, especial-
mente, o reparo da critica; o que ha digno de meng2o
¢ a maneira porque o drama se apresentou emn scena,
vestido e ornamentado.

Coube a Rosa a tarefa.

A bragos com dois grandes povos, com duas epo-
cas brilhantes, tendo que evocar o mundo hebreu e o
mundo romano, era-lhe indispensavel proceder com o
rigor historico e baixar a todas as fontes dos conheci-
mentos ethnographicos. Os que sabem quanto ¢ diffi-
cil e desalentador este estudo de scculos affastados,
avaliario o muito que Rosa teve de compulsar e me-
ditar para estabelecer a norma dos seus trabalhos.

A que subsidios podia elle soccorrer-se ? Paginas dis-
persas, dados confusos, vagos lincamentos, eis o que
tinha para fio do laberyntho.

A inducglo severa tornava-se indispensavel. Ao cabo
de um labor cheio de sciencia e de consciencia, Rosa
chegou a poder desenhar-os modelos para os trajos e
aderecos. '

A sua lucidez na investigagio e o seu fino tacto ar-
tistico, haviam sido sujeitos a uma prova insigne.

Os mais competentes no assumpto s6 tiveram pala-
vras de louvor para esta bem afortunada empresa. As
glorias de actor juntavam-se outras no somenos.

Em 1853 havia o governo tomado conta do theatro
de D. Maria. Rosa cada vez percebia melhor que para
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descobrir os segredos da scena ainda tinha que ver e
que meditar.

Na esphera de idéas que se lhe dilatara com as pri-
meiras impressdes de viagem, nfo havia ainda a fir-
meza de principios estabelecidos. Precisava de contor-
nar o que vagamente lhe ondeava no espirito, e de
comparar o seu ideal com o que os mestres demons-
travam.

D’aqui resultava a necessidade imperiosa de sair do
paiz, e de buscar padrBes nos theatros afamados. Em
1856, sendo ministro Rodrigo da Fonseca Magalh3es,
obteve o nosso actor licenga de tres mezes, para ir, 4
custa do governo, estudar a Franga a arte dramatica.

Estavam, finalmente, realisados os sonhos de.tantos
annos ; a terra de Le Kain e de Talma ia avigorar-
Ihe os rebentos vigosos. Alli, poderia elle comparar e
assentar de vez no modo porque tem de ser attendi-
dos ¢ cumpridos os preceitos da arte.

Vivia ent3o em Paris mr. Fournier, cavalheiro que
havia sido consul em Lisboa no tempo da republica.
Serviu-se Rosa das relagBes que com elle houvera para
se aproximar dos magnates da scena franceza.

O homem que lhe serviu de introductor no foyer do
theatro francez, foi Mirecourt, artista de reputaciio me-
recida. Este foyer dos semi-deoses tem o que quer que
seja da magestade do olympo, e os seus moradores n3o
pouco da altivez jupitereana. Enthronisados soberba-
mente no seu orgulho recachado, imaginam-se com
uma aguia aos pés, e tendo na dextra um feixe de
raios. ‘

A acolhenga feita ao actor portuguez foi triste e fria
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como uma noite de inverno. Sentiu-se elle ferido no
seu legitimo pundonor, e para evitar os olhares de
soslaio d’aquelles hospedeiros enfatuados, foi-se espai-
recendo a contemplar os paineis que forram as paredes
do templo! '

Mirecourt sentia a indelicadeza dos seus concidad3os,
mas n3o podia dar-lhe remedio.

Rosa continuava a contemplar silenciosamente os
quadros. Chegou em frente de um cujo auctor lhe era
desconhecido, e principiou commentando-o com a larga
affouteza de homem entendido. Um dos olympicos er-
gueu-se entio da sua nuvem, e veio para escutar o
critico. Era o auctor do quadro, era Jeffroy. Rosa,
proseguindo na analyse, ia apontando as excellencias
e as maculas. Ao cabo, o pintor revelando a sua pa-
ternidade na obra, louvou o apurado commento que
d’ella lhe haviam feito, e desenganou-se de que tal ho-
mem merecia hospedagem mais culta.

Os que estdo costumados 4 lhaneza de trato dos nos-
sos artistas mal podem comprehender estes empave-
zamentos ridiculos. O facto é que elles se do, e que
molestam a pessoa a quem se dirigem.

Rosa pensou em n3o tornar ao foyer do theatro. O
actor a quem mais tarde Rossi e Salvini, as duas gran-
des expressdes da arte dramatica, haviam de acolher
no intimo convivio da fraternidade, doera-se da mages-
tade villd dos seus collegas no officio.

Preparava-lhe, comtudo, solemne desforra o primeiro
vulto da scena franceza: Samson, o proprio Samson,
estava no outro dia para recebel-o, com a cordealidade
de um caracter affabilissimo. N'isto havia decerto mera
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galanteria ; a justa apreciagfo teve ensejo mais tarde.
Coube ao talento de Garrett a demonstragio do talento
de Rosa.

Samson havia-o convidado para um jantar na sua
casa de Charenton; estavam l4, como era de suppor,
mais alguns alumnos da arte. O nosso actor premuni-
ra-se com uma vers3o em francez, devida a Fournier,
da bella scena do auto de Gil Vicente, quando o crea-
dor do moderno theatro na Europa se lastima do es-
quecimento ingrato de Paula.

O dialogo anda no ouvido e no coragdo de quantos
ndo morreram ainda para a bella e natural simplicida-
de! Os naturalistas recompem um individuo de qual-
quer especie pelo unico estudo de um carpo ou de um
tarso; Samson recompoz e completou o actor pela sim-
ples audigio de um trecho. Rosa patentedra-se. D’en-
tdo em diante estreitaram-se os lagos entre elle e o seu
hospedeiro; abriram-se em confidencia amiga sobre os
primores e desprimores notados na relevagio da arte,
e é d’ahi que data a celebre carta que Samson lhe di-
rigiu, carta em que, m3o por m3o, disserta com res-
peito 4 scena franceza, e ao theatro em geral.

Na sua tornada de Paris, o papel em que nos reap-
pareceu foi no gracioso myope do Primo e o Relica-
rio. Ahi marca-se a terceira epoca da sua vida artis-
tica, e n’ella se encontram as mais judiciosas creagBes
do seu reportorio.

Seria prolixidade esteril o enfiar em rosario todos
os titulos de dramas e comedias, em que elle tomou
parte; alguns, porém, realgam e imp3e-se. Para ava-
liar a mobilidade com que Rosa passava de uma a ou-
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tra interpretagdo, com que se affeicoava aos moldes de
uma e de outra figura, basta contrapor o Alfageme de
Santarem ao maestro Favilla, e Desgenais ao Rometro
de Fr. Luiz de Sousa. Cavalleiroso agora, depois phan-
tasticamente ideal, em seguida mordaz, e por fim ma-
gestosamente terrivel, sob as diversas mascaras do seu
rosto sentia-se o sangue de um homem, quer dizer,
essa especie de hypostase ineffavel em que o espirito, o
pénsamento do poeta se encarna no actor, e se apresenta.
Em 1859 escrevia o sr. Andrade Ferreira o seguin-
te: — « A indole de Rosa parece ir caminhando para
a comedia, para essa comedia agradavel, natural, uni-
versalmente acceita, mistura de nobres dotes do cora-
¢do, annuviados apenas por algumas manchas que tra-
zem os ridioulos ou incoherencias de caracter. » — Na
verdade, o homem que fizera resoar uma especie de
tambor de Wagram nas primeiras campanhas theatraes,
chegou, por transi¢des crescentes, 4 limpida melodia
dos bons instrumentos. Servindo de cupula ao Ponselet
do Livro negro, ao Noel da Alegria traz o susto, e a
quantos mais typos lhe devem a existencia, temos nés
o Marquez de la Seiglidre, com certeza a joia, nfo di-
rei s6, do actor, mas, porventura, do nosso theatro.
No marquez nota-se a assisada mistura da naturali-
dade franca e da observagfo minudenciosa. Cuidando
nos promenores quasi que imperceptiveis, n3o foi secco
nem recortado. Viu por miudo, e viu em globo; par-
tiu, por assim dizer, do ponto embryonario, e foi di-
latando-se, crescendo, e tomando o vulto no scu com-
plexo. Nio ha alli 86 o trago largo, ha o desenho cor-
recto. Entre a dureza perugina, e a rasgada ampliddo
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da escola opposta estabeleceu elle a sua terceira ma-
netra. Diga-se a coisa d’este modo, n3o para lisonjear
o actor emparceirando-o com Raphael, mas para lubri-
ficar o seu paladar pictorico.

O Marquez de la Seiglidre é uma das creagBes de-
lineadas em occasiio de boa fortuna. Tocar aquella
verdade psicologica, e a0 mesmo tempo, chegar dquella
perfeicdo de accessorios, é bem logrado esforgo, devéras.

Nenhum actor, dos de maior pdlpa, se dedignaria
de similhante paternidade.

Em 25 de setembro de 1862 partiu Rosa para o Porto,
levando comsigo seu filho, mogo a quem vinham sor-
sorrindo uns assomos de amor pela arte. A 31 do mez
seguinte apparecia no theatro de S. Jo3o com o Mar-
quez de ld Seigliére, abrindo com chave de ouro a
grande porta das suas victorias ulteriores. :

Como o principal motivo da jornada ao Porto era
fazer com que o filho se estreasse, a 13 de novembro
apresentava-o Rosa na comedia As joias de familia.

A magestade de pae e a auctoridade de mestre im-
primiam n’este acontecimento uma significagio dupla.
O homem das rudes batalhas armando o filho caval-
leiro dava solemnidade ao feito. E de boa m#o caia a
pranchada ritual, que elle, erguendo-se, entrou desde
logo em pugnas, ceifando os primeiros ramos de aloen-
dro por entre as bravezas do caminho.

Que Deus o ajude, e que em boas horas lhe vestis-
sem a armadura; n3o que este paiz merega as fadigas
e as vigilias dos operarios radiantes, mas par;t a0 me-
nos ter a consciencia de que emquanto o artista peleja
com o dragdo da indifferenca, da insensibilidade e da
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ignorancia, elles, os prebendados do acaso, forrageam
pelas estradas, devorando os pomos que nunca soube-
ram amanhar.

As Flores e fructos de Mendes Leal (José) foi a co-
media representada em seguida. N’ella se estreou no
Porto a actriz Gertrudes Ritta da Silva. Dirigindo-se,
depois, para Braga deram ahi sete recitas, nas quaes
se incluiu o Ret e duque, fazendo Rosa o papel de du-
que de Albuquerque, j& conhecido em Lisboa, e um
dos seus melhores.

O theatro academico de Coimbra e o theatro de
D. Luiz convidaram-n’o para algumas representagJes.
Rosa accedeu, e a Pobreza envergonhada, Livro negro
e Ricardo 3.° foram a sua carta de ingresso.

O calor e enthusiasmo da mocidade universitaria
galardoou profusamente o actor, e além d’outros brin-
des que recebeu, durante a sua estada no theatro aca-
demico, teve o diploma de socio.

Em junho de 1863 regressava a Lisboa ; e encarre-
gando Pinto de Campos de lhe formar uma companhia
de artistas que podesse acompanhal-o em algumas repre-
sentagles, dava em S. Carlos, a 12 de agosto, a tragedia
Ricardo 3.°, esse rei monstruoso, que, na phrase de Sha-
kespeare, tio horrendo era que até os cieslhe ladravam.

«— 8o lamely and unfashionably,
That, dogs bark at me.— »

Foi n’essa noite que seu filho representou em Lis-
-boa pela primeira vez.

. Ricardo 3.°, pega grandiosamente tragica para o pu-
bhco, teve a sua scena comica entre bastidores. Con-

‘temos o succedido.
I1 %
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Estava Rosa pae, como a bella infanta, no seu ca-
marim assentado, vestindo-se com a cuidadosa pachorra
que lhe é habitual. Dera na face os primeiros tragos
da caracterisagio, preparava a guedelha, desdobrava
o vestuario, quando subitamente se ouve silvar o apito
do contraponto, e rugir o pano na sua ascengiio pau-
sada. N3o havia tempo a perder. O actor enverga os
calgBes com a pressa de um homem que sente fogo em
casa, atira-se pela escada abaixo, cae no palco, irrompe
na scena, esbaforido, tonto, e mal disfargando o desali-
nho do trajo. O cinturfo bambo ameagava fuga inevi-
tavel. Os ossos dos quadris n3o respondiam pelo caso.
Rosa tenteava a espada, sopesava-a, erguia-a, e o cin-
turfio perverso a dar rebates de escapula, e a descair
sobre as nadegas.

N’isto o actor tem opportunidade para sair da scena,
cré-se livre, exulta, mas tendo que reapparecer de novo,
grita: — ¢ Pinto de Campos, aperta-me este cinturfio
maldito.» -

O futuro D. Fr. Caetano, deita-se a elle com boas
unhas, estica-o, pde o dente da fivella no ultimo furo,
e Rosa, desorientado, perdido, entra novamente em
scena, quasi sem folego, partido, enforcado pelo ven-
tre. O publico victoriava-o calorosamente, os bravos
resoavam com estrepito; mas elle, quando no ultimo
quadro offerecia o seu reino por um cavallo, esteve,
vae ndo vae, para modificar a tragedia n’este ponto,
e a dar a corda por um cinturio que prestasse.

Coadjuvado bisarramente por Delfina e Theodorico
representou em seguida a Pobreza, e depois, renovando
a sua escriptura em D. Maria, tornou a mostrar-se ne
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. logar que lhe era proprio com a sua mais perfeita crea-
¢io — O marquez de la Seiglidre.
* D'ahi até a Lady Tartufo, trabalhou successivamente
| nos Amigos intimos, Filho bastardo, Cura d’almas,
" Paz domestica, Amores de Ledo, Dianna d’ Auberteuil
' e Corte n’aldéa. Seu filho que se estredra no mesmo
} theatro em 31 de outubro de 1863, seguia na carreira,
bem auspiciada de principio, e n3o desmentida até agora.
. Tratemos de Rosa Junior.
' Este actor que j& em S. Carlos havia deixado pre-
sentir uma definida tendencia para o genero, comeca a
) recommendar-se 4 critica desde os Fidalgos de Bots-doré.

E n’esse drama que o balbuciar indeciso se torna
palavra, que as cordas do sentimento até esse tempo
destendidas se retezam e vibram, e que a luz do en-
thusiasmo doura suavemepte as feigdes melancolicas
d’aquelle mogo — trovador sentimental, apaixonado
pela castelld formosa !

Rosa Junior, ainda hoje no atrio do templo, conta
na sua vida mais de uma batalha honrosa. Eu hei de
lembrar-me sempre do Francisco 11, dos Amores de
Condé, figura magestosa e serena, rei ante os conju-
rados, e amante idyllico a0 pé de Maria Stuart. Na
primeira noite em que se representou este drama, o
publico, frio durante tres actos, acordou ao quarto, e
convenceu-se de que tmha maos para applaudir, que
ndo para outro servigo.

Esta reacgio proveiu de Rosa. E que a palavra sa-
hia-lhe da alma, expontanea e singela, colorida ape-
nas pelas tintas do amor; e quando elle sae d’este
modo, commove sempre, sensibilisa, porque acha em

\

-
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nés o ecco, a resonancia, e porque nos desperta senti-
mentos profundos com o seu tom de profunda verdade.

Nos Amores de Ledo, na Corte n’aldéa, na Familia,
e ultimamente na Judia tem Rosa Junior continuado
a mostrar que estuda e que aprende.

Querer3 elle- ouvir-nos um conselho ?

Em que consiste a suprema victoria do actor? Na
absorpgfo do homem pelo typo. O actor commenta o
papel, discute-o, desenha-o, forma-o, e desapparece
n’elle, e esconde a sua individualidade. Tem de ser o
que o personagem representa, quer dizer, tem de ser
Protéo, o qual

— « em quantos monsiros ha se muda e se varia. » —

Quem poderia suspeitar que sob a pallidez de Ham-
let fervia a sanha de Othello ? Quem nos jurara que o
velho Saul tinha sido antes osnavioso cantor d’Armida?
‘Em cada transfiguraglo havia a verdade do typo. Dis-
tanciavam-se pelo caracter.

O que transsuda unicamente é o talento do actor,
indicado no modo porque elle realisa o encarne; é o
seu geito especial em contornar, a figura; é emfim a
nocdo do seu ideal traduzida e manifestada na crea-
¢do sensivel.

Rosa Junior que, pela edade e pela indole, nﬁo deve
. carregar ainda com os lenhos mais brutos, tem ver-
gado por muitas vezes debaixo de um ou de outro ma-
deiro tyranno, com prejuizo da sua guapice juvenil.
D’aqui resulta que tendo que assumir propor¢des féra
da sua craveira apresenta-se contrafeito, torce a ver- -
dadeira linha, desvia-se da justa derrota, e péde ad-
quirir um cstylo empolado e falso, quando desenvol-
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vendo as suas faculdades nativas chegaria a ostental-as
brilhantemente.

Aos rapazes n¥o fica bem a severidade catoniana.
Um pouco de alegria, um pouco de expansio franca e
larga. Deixemos as notas graves e bagas para os val-
ladores do inverno; quem tem vinte annos canta na
chapada dos montes, e desafia as toutinegras para que
o facam melhor.

Eu tenho visto Rosa Junior, no genero que lhe é
consentaneo, demonstrar plenamente que comprehende
a arte, e que obedece 4s suas regras. No citado papel
de Francisco 11 feriu elle as mais variadas notas da
escalla do sentimento, e feriu-as sonoramente, porque
se absorveu n’aquelle molde de rei que de todo o’ponto
quadrava ao pendor do seu talento e 4s férmas da sua
corporatura.

O pae que nos releve esta pequena digress3o a res-
peito de quem elle tanto preza, e a quem nés tanto
bem queremos. Com quanto as biographias n3o sejam

" logar de predicas, mas sim tribunal censorio, alterd-
mos de leve os modelos estabelecidos para indicar, em
toda a pureza de consciencia, o que a meditag3o ha de
fortificar no animo do nosso joven amigo.

Rosa Junior é actor para largos commettimentos, e
no genero a que se dedica ndo vemos quem de futuro
se lhe anteponha. Garboso, distincto, cabega bem mo-
delada, figura gentil, tem originariamente os elemen-
tos plasticos indispensaveis. Que a onda da inspiragio
lbe siga o seu curso natural e franco, e vel-o-hemos
desentranhar-se em pompas brilhantes.

Quasi chegados ao remate da nossa tarefa, seria im-
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possivel deixarmos no escuro outros meritos do creador

do Ricardo 111, 08 quaes vem completar-lhe a sua phy-
sionomia artistica. Referimo-nos aos trabalhos de es-
tatuaria. Os bustos de Epiphanio e do visconde de Al-
meida Garrett demonstram uma aptid3o pouco vulgar.

Houve tempo em que aos olhos do publico in-
sciente o actor significava apenas o comediante, no
sentido baixo e trivial da palavra. Consideravam-no
como um recitador a tanto por noite, desprovido d’esse
material de educagfo artistica, d’essa variada illustra- '
¢lo sem a qual nenhum péde progredir e ascender. Da-
va-se 0 caso de um dos folhetins de Marianno Larra.
O que se sabe, porém, o que se comprehende, é que
o actor precisa de um grande numero de elementos,
de uma ampla base para levantar o edificio.

Na arte tudo se prende, tudo se liga, e um ramo &
inevitavelmente deducgdo de outro. O actor, mais do
que o homem de tribuna, carece de uma larga copia
de predicados. Como todos sabem, e como j4 alguem
o expdz admiravelmente, a arte oratoria tem na sua
complexidade um pouco de todas as artes. Participa
da architectura pela disposigio do edificio, pela traca
do discurso; da estatuaria e da pintura pelo gesto, pela
expressio, pela pose; da danga pela harmonia dos mo-
vimentos ; da musica pelo accento e pelo rythmo. O
actor, declamando, ¢ o orador evidenciando a palavra
com a acglo, tornando esta o complemento d’aquella.
Ora para se conseguir este esmero, precisa-se, por
assim dizer, de um estudo inicial, de um justo ponto
de partida. Rosa possue estes attributos. Os conheci-
mentos do desenho, do colorido, da graciosa modela-
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¢fo, provados em alguns quadros, e nos dois bustos a
que alludimos, serviram-lhe sempre de auxiliares pres-
tantes nas suas variadas interpretages dramaticas.

Estas coisas discutidas e esplanadas poderiam tal-
vez estabelecer um methodo para o ensino dos actores,
se porventura em Portugal se tomassem a serio taes
coisas. Infelizmente nés somos um paiz rouco de can-
tar o hymno de 1640, averso a quanto nfo seja a ba-
forada patriotica, e extranho ao sentimento da verda-
deira grandeza.

Quem escreve estas linhas dizia ainda ha pouco, tra-
tando da galeria de pintura no pago da Ajuda:—
« Aquelle magnifico Cienfuegos que arrastava fastosa-
mente o seu capeirdo de gentil-homem arruinado, ainda
l4 tinha em casa um Ticiano querido ; mas nés faze-
mos tinir o montante de Aljubarrota, e adormecemos
ao som da musica, sem suspeitarmos a0 menos que a
arte é um dos primeiros elementos da independencia. »

Rosa pae, affastado hoje do theatro por causa de
uma enfermidade impertinente, estd longe de merecer
isengo da milicia. O ter dado homem por si, como
se diz em estylo de caserna, ndo é bastante para se
eximir ao servigo. Ndo dizemos que lhe convenham os
asperos combates, as pugnas mal feridas, as cargas vio-
lentas em que d’antes entrava com o denodo de um
marechal do imperio; mas as pequenas escaramucas
podem reclamal-o, que nfo ha perigo de ferimentes
serios.

Quando Boileau perguntou a Moliére, (e note-se que
Moliére estava de todo quebrado pela doenga) o que
o retinha no palco, o velho deos da comedia respon-
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deu simplesmente : a honra. E a esse tempo vestia elle
o chambre de Argan, e fallando verdade a mentir, ex-
clamava no fim do seu admiravel monologo: — « Ah/
mon Diew! Ils me laisseront tci mourir. » — Bem
amargas lhe deveriam ser estas palavras, sentindo elle
a onda do soffrimento a entumecer-lhe e a affrontar-
lhe o coraggo.

Deus me livre de pedir a Rosa que trabalhasse hoje
com a alacridade dos seus tempos de rapaz; mas l4
tem em Fran¢a Lemaitre, desdentado e velho, decre-
pito ledo terror dos bosques, ostentando de vez em
quando os esplendores da sua realeza.

A proposito de Frederico Lemaitre accrescentemos
uma coisa; em fevereiro de 1856 escrevia alguem de
Houteville-house : — « Nenhum governo teria o animo
de dar uma condecoraglo a este homem. » — O rei de
Portugal, mais assizado que o autocrata das Tulherias,
condecorou Rosa com o habito de S. Thiago.

Foi um galard3o merecido, tardio um pouco; mas
que sendo apenas mero adorno no peito do actor, foi
honra para a m3o que lh’o conferiu.

O nosso Antonio Vieira dizia, fallando das ingrati-
d3es da patria. — « Deixae perguntar ao mundo, e ad-
mirar-se de vos nfo vér premiado. Essa pergunta, e
essa admirag3o, ¢ o maior e o melhor de todos os pre-
mios. » — Quando, porém, ainda que serodio, o ap-
plauso expontaneo vem de t3o alto, ha n’elle, implici-
tamente, uma censura aos mandarins da governanga,
e uma plena satisfagio ao amor proprio offendido.

Dezembro de 1869.
E. A. YIDAL.



A DOIDA

DE MONTMAYOUR

DRAMA EM CINCO ACTOS
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PERSONAGENS

0 MARQUEZ DE SIMIANE.

AMBROSIO.

SEBASTIAO, Pintor.

O CONDE DE LORMEL.
CAUSSADE....... 111 dei

PEDRO ROBERTOS " en¢€iro®:

CATOR, Camponez velho.

POMPIGNAN, Cabelleireiro.

UM CAMPONELZ. )

MARIA AUBERT, Mulher de Ambrosio.
URSULA, Mae de Maria Aubert.

LEONIA DE LORMEL, Esposa do conde de Lormel.
GENOVEVA, conhecida no drama por Mimi.
RENE, filho de Simiane.

GEORGINA, mulhef de Caussade.

JOANNA, criada.

UMA CAMPONEZA.

Camponezes e camponezas.

A accdo passa-se em 1760. -
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ACTO PRIMEIRO

Em Marselba. O interior de uma loja de modas. Ao fundo portas para a
rua. Portas lateraes no segundo plano. No primeiro plano & direita
.outra porta. Balcdo, cadeiras, etc., etc.

SCENA I

AMBROSIO, ¢ POMPIGNAN
AMBROSIO, tem nos bracos algumas pecas de fazenda,
estd a uma das portas da loja e chama para a rua
013, Pompignan !
POMPIGNAN, na rua
Que queres ?
AMBROSIO
Repara n’aquelle official de marinba, que vai para o
lado do cdes. ’
POMPIGNAN
Ja reparei; e depois?
AMBROSIO
Estou s6 na loja e n30 posso sair ; vé se o alcangas.

POMPIGNAN
Ora essal... E para que?...
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AMBROSIO
Pergunta-lhe se ndo é o marquez de Simiane, capi-
tdo de fragata? Se te responder que sim, dize-lhe o
meu nome, e pede-lbe que, sem se encommodar, me
diga a0 menos adeus... de longe.

POMPIGNAN
Mais nada?
. AMBROSIO
Mais nada. .
POMPIGNAN

E celebre!

Desapparece na direccdo indicada.

AMBROSIO, s6, por um momento .

Se é elle como supponho, deve ao menos dizer-me
adeus quando passa pela minha porta. (Olbando para a rua)
Bem ! L lhe falla Pompignan... O official dirige-se para
aqui... ndo me enganei. Mas eu nfio posso recebel-0
assim... com oS bragos presos.

'Yai arrumar as pecas de fazenda.

POMPIGNAN, a Simiane, na rua
E aqui, senhor official. Perddo!... Se da licenca re-

tiro-me ; tenho freguezes na loja.
) Desapparece.

SCENA I

AMBROSIO ¢ SIMIANE

SIMIANE, entrando

Nesta loja t Ndo comprehendo !... Parece que tenho ‘
aqui amigos! Mas quem ?! : 1
\
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AMBROSIO, aproximando-se de Simiane

Ah ! capitdo ! Ndo posso acreditar que tio depressa
se esquecesse de mim.

SIMIANE,
Como !... Es to, meu amigo ! Disseram-me: o logista
Ambrosio deseja fallar-lhe! Advinbassem 1i ! — Acudi-
ria mais veloz ao chamamento se me tivessem dito:

quer vel-o o soldado Ambrosio.
Dé-lhe a m&o.

AMBROSIO, apertando-1he cordialmente a m&o
Eu bem sabia que ia fazer-lhe uma surpresa agra-
davel.
SIMIANE
Certamente. Mas entio deixaste o uniforme, tu, o
soldado intrepido ; tu, que podias ir tio longe !

AMBROSIO
Muito longe, & verdade! Cheguei até & India; porém
apenas acabei o tempo de servi¢o voltei ao meu paiz a
encontrar-me com a minba futura mulher, que aban-
donara n’'um transporte de ciume...

SCENA III

Os Mesmos, ¢ SEBASTIXO

SEBASTIAO, entrando da direita, segundo plano
‘Ciume... de que tenho a honra de lhe apresentar a

causa. Claudio Sebastido. .
Comprimenta.
AMBROSIO

Fomos creados juntos.
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SEBASTIA0
Sou pintor, alumno da academia real, discipulo de
Boucher e de Fragonard... respeitosamente de pé na
presen¢a dos meus mestres... & espera que um logar
vago permitta que me sente.

SIMIANE
Bem conheco. Foi o sr. Claudio quem no anno pas-
sado em Paris pintou para minha cunhada a duqueza de
Simiane, o retrato da sua cadelinha Mirza, dando de
mamar aos filhinhos.

AMBROSIO
Ah! tu pintas cdes ?

SEBASTIA0
E fago retratos de familia, tambem !

SIMIANE, a Ambrosio
Entdo tu, meu amigo, vias n’este senhor um rival ...

AMBROSIO
E ndo era sem razdo. Com o pretexto de estudar em
nossa casa, passava alli mezes inteiros, e muitas vezes
o surprehendi com a minha futura.

SEBASTIAO

Por amor pela arte, meu amigo! Reconheci na mu-
lher de Ambrosio n3o vulgar vocagdo para o desenho, e
commetteria uma falta indesculpavel se ndo cultivasse,
se ndo desenvolvesse aquelle talento; se pdo guiasse
aquella m3o intelligente mas ainda inbabil para repro-
duzir o que o seu espirito tio bem sabia comprehender,
0 que os seus olhos (3o claramente viam ! Ambrosio
julgava-me amante, e eu... era pae ; creava uma artista.

|
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AMBROSIO

Como nada percebo de bellas artes inquietou-me essa

paternidade. Parti pois, dizendo & minha futura — Nio

me tornaras a ver — Apesar d'isso ella esperon por mim

com toda a confian¢a. Quando voltei, reconheci e repa-

rei o erre.

SEBASTIAO

Sim, gracas 4 minha dedicacio! Para o tranquillisar

completanente fingi que adorava uma mulber que nio

podia atwar e sacrifiquei-me a ponto de casar com ella!

Agora esba viuvo ! A virtude é sempre recompensada!

SIMIANE, a Ambrosio
E defiitivamente estas casado?

AMBROSIO
E bemzasado, posso dizel-o.

SIMIANE

Tanto relhor! Tudo quanto te diz respeito me inte-
. ressa, a um que te devo a vida...

SEBASTIAO )
E possiel 1
' SIMIANE

Ha cinc annos, na India, surprebendido e preso por
um bandode fanaticos, seria sem duvida assassinado
aos pés deam dos seus monstruosos idolos...

SEBASTIA0 interrompendo-o

Devia scsublime ! Parece que estou a ver tudo d'a-
qui: no icrior de um bosque, defronte de um altar
rustico, a 1amma do sacrificio illuminando a0 mesmo
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tempo o deus selvagem, os seus terriveis adoradores
e a pallida victima ! ! Podia fazer-se uma coisa sublime !

AMBROSIO
Certamente ! Salvar um homem.

SEBASTIAO
Eu fallo na generalidade do quadro. Ab! S um ar-
tista ali estivesse!...

SIMIANE
Felizmente correu em meu auxilio um genroso sol-
dado das nossas tropas coloniaes, e 0 audazberoismo
d’esse homem foi sufficiente para me arrancardas mios
dos meus algozes. (Pausa) E nunca permittiu ge eu lhe
pagasse esta divida!

AMBROSIO i
Pelo contrario ; eu mesmo marquei o pre¢ ; um si-
goal de amisade na presenca de todos, quanﬁr nos en-
contrassemos. Offereceu-me punhados de oirge eu pre-
feri um aperto de mdo. 7
SIMIANE |
Ah! Meu caro Ambrosio, este encontro | talvez o
ultimo. Vim a Marselha unicamente parapmbarcar.
Volto para Pondichery.
SEBASTIAO
Fallou em partir? Mas entdo pode sair-sdo porto?
O vento mudou?
SIMIANE
D’aqui a duas horas todos 0s navios pogm sair de
Marselha.
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SEBASTIAO
Prepara as tuas lagrimas, caro amigo; dentro em
pouco ficas livre de mim.

AMBROSIO, a Simiane
Esta viagem muito deve affligir a sr.* marqueza de
Simiane.

SEBASTIAO, com vivacidade
A sr.* marqueza?!

SIMIANE, inquieto
Como ? Que queres dizer ?

AMBROSIO, maliciosamente

Sim ; como eu ndo estava cego quando o reconheci
esta manhd ; tambem é verdade que o vi pa segunda
feira, ao cair da tarde, &s portas da cidade, com uma
senhora, que, por signal, levava um véo muito tapado.
Iam ambos de mdos dadas, contentes e felizes como se
tivessem casado na vespera ! Gostei de os ver !... (Cala-se.
Olba para Simiane que parece contrariado e para Sebastifo que reprime
o riso) Ora espera! Parece que o sr. Simiane n3o estd
contente ; e tu... de que te ris?... Diria eu alguma as-
neira?...

SEBASTIAO
Ainda peior : commetteste uma indiscri¢io, tomando
a liberdade de reconbeceres um cavalheiro que n3o
queria ser visto, dando o braco a uma mulber que
ndo podia ser a sua... porque elle & viavo... ‘

SIMIANE
E como sabe isso, senhor Sebastido ?
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SEBASTIA0
Justamente quando a duqueza sua cunhada me fez a
honra de me receber nas suas salas para lirar o re-
tralo a Mirza, chegou a noticia da morte da senhora
marqueza de Simiane, que falleceu, ao que parece,
quando dava 4 luz um filho. '

SIMIANE
E verdade!... Ah! meu querido René !

AMBROSIO, confundido
Peco entdo perddo de o ter reconhecido.

: SIMIANE
Nio tem duvida; comtanto que isto fique entre nds!
Ambrosio, vamos separar-nos. Sr. Sebastido, desejo
que tenha mil occasides de mostrar o seu talento.

SEBASTIAO
Muito obrigado.

SIMIANE, a Ambrosio
A ti, meu amigo, desejo-te todas as felicidades do-
mesticas em companhia de tua mulher.

AMBROSIO
Entdo peca a Deus que nos dé um filho ; porque é
a felicidade que nos falta a mim e a Maria Aubert.

SIMIANE, que ia a sair
Maria Aubert!

Para, como reflectindo.
AMBROSIO

Sim! E o nome de minha mulher!... Parece que
lhe despertou uma recordacdo ?!
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SIMIANE

Dizes bem ; uma recordacio! Conheci em tempo, ha
muito tempo, uma pessoa d’esse nome. (A si proprio) Ma-
ria Aubert! Singular acaso!... (Alto) Adeus, Ambrosio,

adeus !
Sae.

SCENA IV

AMBROSIO ¢ SEBASTIZO

AMBROSIO
Boa viagem... senhor marquez. (Aparte, entrando oo bal-
ctio & esquerda) Ah! Elle conheceu em tempo...
SEBASTIAO
0 teu capitdo tinha uma intriga amorosa na cidade,
Afinal de contas, é necessario ser razoavel ; um viuvo
carece de consolagdo, e...
AMBROSIO, fixando-o com inquietacie
Ah! Tu crés que oS viuvos...
SEBASTIA0
Fallo dos que se lamentam. Bem vés que n%o me
refiro 4 minha pessoa. Além de que, socega, eu vou
partir.
AMBROSIO, caminbhando para SebastiZio
Es injusto no que dizes, Sebastido. Na semana pas-
sada, quando chegaste, disse-te que considerasses a mi-
nha casa como tua; introduzi-te aqui como amigo, com
os olhos fechados.
SEBASTIAO
E verdade, mas n’essa occasiio estavas so; tua mu-
lher fora passar oito dias com sua mde; e eu devia



12 A DOIDA

demorar-me apenas quarenta e oito horas em Marselha,
porque sou esperado em Roma. Afinal, gragas ao mau
tempo, poude vér Maria Aubert; dar os parabens &
minha discipula pelos seus progressos, aconselhando-a.
todavia a que variasse o assumpto dos seus desenhos.
Olba: tu n3o és feio; mas sempre o teu retrato tor-
na-se realmente monotono.

AMBROSIO, com vivacidade
A ndo ser o meu, que retrato pdde ella desenhar?...
O de Simiane talvez?!
) SEBASTIAO
Se ella o tivesse visto a0 menos uma vez, seria isso
possivel, porque tem uma memoria prodigiosa ; porém
o seu lalento ndo chega a ponto de poder reproduzir
as feicdes das pessoas que ndo conhece... que nunca
viu!
AMBROSIO
E verdade, ella no o conhece ; porém elle conheceu
uma Maria Aubert...
SEBASTIAO S
E depois? Esse nome ndo se inventou sO para tua
mulher. '
AMBROSIO
Bem sei; mas apesar d’isso, esta idéa incommoda-me...
irrita-me... e...
SEBASTIAO
Sabes que mais? Es um louco e estou perdendo o
meu tempo a ouvir-te. O navio ndo espera por mim;
you preparar a minha bagagem. (Movimento para sair; depois,
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voltando) Ainda uma palavra, Ambrosio ; acredita que é
melhor ser enganado do que ter ciumes.
AMBROSIO
Ora essa!
SEBASTIAO
Com certesa. O homem enganado é infeliz; mas o
homem que tem ciumes faz a sua desgraca e a dos

outros.
Sae pela direita.

SEBASTIA0, um momento 86
Muito obrigado! O remedio é peior do que a doenca.

SCENA V

AMBROSIO ¢ MARIA AUBERT

MARIA, entrando pela esquerda
Bons dias, meu Ambrosio.
: AMBROSIO
Ah1 Ja estas’levantada? Como te sentes esta manhi?

MARIA
Muito bem!] (Com alegria o ternara) Sim ! Muito bem !

AMBROSIO

Ora vejamos! (Contemplando-a) Estis ainda um pouco
pallida, porém os olhos estdo bons, lindos como sem-
pre. (Abraga-a. Como que reflectindo) Ora dize-me?... Elle co-
nheceu uma Maria Aubert ¢

MARIA, surprehendida
Elle! Quem?...
AMBROSIO, observando sua mulher
Elle. O marquez de Simiane.
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MARIA, com franqueza
Quem ¢é esse marquez de Simiane ?

AMBROSIO
Um antigo conhecimento que fiz na India. Saiu agora
daqui.
MARIA

Ah! O official de marinha que tu austaste ultima-
mente na cidade !

AMBROSIO

Sim! Reconheci-o oilo dias mais cedo do que devia,
0 que me fez commelter uma indiscri¢do. (Animando-se
successivamente) Afinal de contas foi culpa d’elle. Para que
é viuvo? Para que tem namoros? E uma historia das
que offendem os ouvidos de uma mulher casta, e por-
tanto ndo fallemos mais n’isso; no me perguntes mais
* nada; ndo gosto que falles n'estas coisas.

MARIA, sorrindo
Mas repara que s tu fallas. Eu nada pergunto, nem
quiz ver o tal capitdo.

AMBROSIO
Tens razio. Pelo contrario; eu é que queria que 0
conhecesses! Era mais uma indiscri¢do da minha parte.
Um official elegante, dado a conquistas, introduzil-o
n'uma casa onde ba uma mulber pova...

MARIA, interrrompendo-o
Quando essa mulher respeita os seus deveres por-
que ama seu marido, ha sempre dois illudidos: o ga-
lanteador que espera, e o ciumento que desconfia.
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AMBROSIO
Ciumento! Fui, é verdade ; mas eston emendado. A
prova é que tiveste a phzntasia de ires a casa de toa
mie, a quinze leguas de distancia, e de te demorares
com ella oito dias. Deixei-te partir sésinha, sem te man-
dar seguir, como um marido que nio lem a mais leve
desconfianca de sua malher.

MARIA
Quando souberes o verdadeiro motivo da minba via-
gem...

AMBROSIO
O motivo ?.... Enl3o ndo era para vér tua mde que
foste a Santo Estevao?

MARIA
Bom! Ahi estds tu inquieto s6 por uma palavra; e
dizes que estis emendado. E 0 mesmo; nem por isso
te quero mal, porque te amo, entendes ; amo-te, meu
Ambrosio, pela tua coragem em luctares contra a sus-
peita; amo-te pelo teu coracdo que me defende quando
0 teu espirito me accusa.

AMBROSIO
Nio, ndo te accuso! Ainda hontem me confessaste
que tinhas perdido no caminho a cruz que te dei quando
casamos. Em tempo inquietar-me-ia muito ; pergunta-
ria a mim mesmo : que foi feito da cruz? A quem a
daria ella?

MARIA
Oh ! Que mau pensamento !
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AMBROSIO, com vivacidade
Mas ndo pensei assim! Disse commigo: Maria per-
deu a sua cruz de prata; tanto melhor, sera um pre-
texto para lhe offerecer uma de oiro.
Tira da algibeira e da uma cruz de oiro a Maria.

MARIA ‘

Ah! Como és bom ; como é bonita, e como chega a

proposito justamente no dia em que se completa o ter-
ceiro anniversario do nosso casamento.

AMBROSIO .
Ainda d’esta vez somos s6 dois a festejal-o.
MARIA, sorrindo
Talvez. '
AMBROSIO

0 que ? Acaso convidaste alguem ?

MARIA, com ternura
Curioso ? Olha: Acho a cruz linda; vou ji pol-a.
AMBROSIO
Espera: Para que a n3o percas quero eu mesmo
prendel-a. (Ata a fita que prende a cruz em volta do pescogo de Maria)
Agora ndo caird. Vejamos o effeito. (Pausa) Fica-te cem
vezes melhor do que a outra.
MARIA
Ndo importa; a de prata era para mim uma recor-
dacdo.
AMBROSIO

E possivel que a deixasses em casa de tua mde. De-
pressa o saberemos, porque ja escrevi...
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MARIA, perturbada
A minha m3e! (Aparte) E ella que n¥o estd preve-
nida... ndo comprehenderi...
AMBROSIO, que se dirigiu para o balcio
E aqui estd a minba carta.

. MARIA, tranquilla
Ah! Ainda n3o partiu! (Aparte) Ainda bem !

AMBROSIO
A toa indisposi¢io de hontem n3o permittiu que eu
a acabasse, mas logo vou mandal-a para o correio.

MARIA
Nio, ndo mandes sem que eu volte das compras.

Pega em um cesto.
. AMBROSIO

Porque ?... Tens que lhe dizer?

MARIA .
Tenho sim; uma coisa importante. (Aparte) E a hora
a que posso encontrar o doutor Hamelin. Quando vol-
tar, Ambrosio sabera toda a verdade; mas s6 quando
ea voltar. E se me enganasse ?! (Alto)) Adeus. Até logo!
Sée pela direita.

SCENA VI

AMBROSIO, s6

Ella vai por alli? Sim, é tambem o caminho para o
mercado. Vou acabar a carta. E necessario deixar es-
paco para Maria escrever. (Senta-se ao balcio 4 esquerda para
escrever) Mas que tera ella que dizer & mae Ursula Bom-
part? Estiveram juntas oilo dias, tinham muito tempo
para convezrsar. E porém verdade que os segredos de
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uma velha de 68 annos com sua filha nio podem ser
perigosos para um marido. Além de que, a carta serd
fechada por mim.

Comeca a escrever. N'esta occasido apparece ao fundo uma camponeza velha,
caminha para Ambrosio que escreve, e toca-lhe no hombro

SCENA VII

AwMBROsI0, ¢ URSULA

URSULA
Todos passam bem n’esta casa, meu rapaz ?

, AMBROSIO
Oh! A mdie Ursula por aqui?!...

URSULA
Vejo que estas de perfeita saude ; mas minha filha?

: AMBROSIO ,

Como sempre, boa e bonita. Saiu agora mesmo e n3o
pode demorar-se muito tempo. Mas tudo isto me pa-
rece um sonho! A mie Ursula, em Marselha, quando
ninguem era capaz de a arrancar da sua aldeia!

URSULA
Desagrada-te a minha visita?...

AMBROSIO
Desagradar-me ; e porque?
URSULA
Nio me mandas sentar.

AMBROSIO
Deixe-me abracal-a primeiro, minha m%e; e depois
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esteja i sua vontade. Nio se encommode; estd em casa
de seus filhos ; estd em sua casa.

Apresenta-lhe uma cadeira, depois de a abracar.
URSULA, sentando-se
Mereces mais um abraco por essas palavras... (Abraca-o)
Nio tenho este prazer desde o dia do teu casamento.
AMBROSIO
E sabe que é heje o terceiro anniversario ?
URSULA
Foi justamente o que ca me trouxe.
AMBROSIO, aparte
Bom ; adivinhei; era uma surpreza combinada com
Maria, e por isso ella me dizia que ndo mandasse a
carta.
URSULA
Como & agradavel descansar quando se chega de
longe; e sendo tdo bem recebida, descansa-se ainda
de melhor vontade.
o AMBROSIO
Acaso davidava?...
URSULA :
Certamente. N6s ndo eramos muito amigos quando
tu me deixaste para vires estabelecer-te aqui.
AMBROSIO
Porque me affligia muitas vezes injustaments; pois
se ha marido que ame sua malher...
URSULA ‘
Es tu; bem o sei. Tu amas Maria ; porém o amor de
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m3e & mais excessivo! De oito filhos que Deus me deu,

s6 me resta Maria. Quando ella vein ao mundo tinha -

morrido seu pai dois mezes antes, - havia uma semana

que eu chorava sobre um berc¢o vazio pela setima vez. -

AMBROSIO
Oh! Bem sei que tem padecido dores cruelissimas !

. URSULA

Por isso, e s6 para evitar um desgoslo, um pesar
dquella que me restava, dava eu todo o meu sangue
como lhe dava toda a minha alma. Nunca recusei coisa
alguma a minha querida filha, nem mesmo o marido
que o seu coracdo escclhera, e que teve a coragem de
me dizer um dia em que eu me oppunha a que elle
ralbasse com minba filha : — Vou-me embora, levo mi-
nha mulher ! — Julguei a principio que esta ameaca
nao se realisaria, porém no dia seguinte perdi tambem
a minha pobre Maria! Foi como se livesse morrido
para mim!

AMBROSIO
Confesso que me excedi talvez n’esse dia; mas de-
pois... mais tarde... escrevi-lhe e muitas vezes, minha
mie! Olhe! Agora mesmo quando chegou ia escre-
ver-lhe.

URSULA
Sim ?
AMBROSIO

E verdade. A respeito da cruz de prata que Maria dei-
xou talvez em sua casa.
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URSULA
A sua cruz? Em minba casa? Mas quando ?

AMBROSIO
Ultimamente, quando l4 esteve; porque se mereco
que me ralhe pelo meu antigo procedimento, tenho di-
reito a um pequeno agradecimento da sua parle por
ter deixado ir sua filba passar oito dias na sua compa-
nhia.
URSULA, perturbada e balbuciando
Ah! Mioba filha!l... Oito dias!... Sim! E possivel...
Se ella o disse é porque é verdade...
AMBROS:O
Pois que ? Nio tem certeza?...

Fixa Ursula, que fica ainda mais perturbada.

SCENA VIII

Os MEsMOS, ¢ SEBASTIZO

SEBASTIAQ, entrando com um sacco de viagem
~ Chega Cesar € a sua fortuna !... Ndo é muito pesada.
(Vendo Ursula) Ola!... A sr.® Ursula!l... Mas que.teem?...
Para que estio ambos a olhar para mim ?...
 AMBROSIO
Nio gracejes agora. Diga-me, mie Ursula, quanto
tempo esleve Maria em Santo Estevio ?
URSULA, perturbada \
Eu ndo posso dizer com certeza... ella te explicara.
AMBROSIO
Responda !
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SEBASTIAO
Mas que unovidade & esta?

AMBROSIO
Deixa-me ! (A Ursula) Responda, ja lhe disse.

URSULA, depois de hesitar
Ambrosio, eu ndo sei mentir. Nio vi Maria.

. SEBASTIAO, 4parte
Mau ! Embrulha-se o tempo!

AMBROSIO

Nio a viu! (Reprimindo-se) Muito bem. Entio mentin
ella?!

URSULA

Conheco .bem a minha filha, e se mentiu foi com bhoa

intencdo.
SEBASTIA0 ~

Com certeza. Uma coisa pode parecer feia, hedionda,
a primeira vista, de longe ; é um effeito de perspectiva.
Examinada porém mais de perto, pode ser muito sim-
ples, muito natural.

' AMBROSIO

Como?! Uma mulher ausenta-se de casa durante oitd
dias ; traz npolicias de uma terra onde ndo esteve ; falla
de sua m3e que ndo viu; e tudo isto & muito simples,
muito natural, muito innocente... (irritado) Tudo isto &
infame !

SEBASTIAO, 4parte, largando o sacco
Temos desgraga. Ja ndo parto.

l
4
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URSULA
Ah! Que ma idéa que eu tive de vir hoje!

AMBROSIO
Nio. Pelo contrario. Foi Deus que a trouxe!

SCENA IX

Os MEesM0S, ¢ POMPIGNAN

POMPIGNAN
Ambrosio, venho dizer-te...

AMBROSIO, bruscamente
Esta bem ! Vai-te! N3o me digas nada!

POMPIGNAN
N'esse caso, quero sO entregar-te esta cruz de prala.
AMBROSIO, URSULA o SEBASTIAO
Uma cruz de prata!!
POMPIGNAN
Que deve pertencer a tua maulher, pois tem o teu
nome e o ('ella.
AMBROSIO, tirando a cruz das méos de Pompignan
Sim! Sim! E effectivamente a cruz de Maria.
SEBASTIAO, a Ambrosio
Vamos ! E necessario ter sangue frio. Talvez tudo se
esclareca...
AMBROSIO, a Pompignan
Como a achaste ?
POMPIGNAN
Nio fui eu que...
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AMBROSIO
Entio quem foi?
POMPIGNAN
Foi José, o carreiro.
' AMBROSIO
Aonde?
POMPIGNAN

Para 1a de Toulon, perto de Nossa Senhora de Erau.

. AMBROSIO
Ouvem ? Para 13 de Toulon. Justamente do lado op-
bosto 4 sua casa, mde Ursula!
SEBASTIAO
Mau! O negocio complica-se.

URSULA
E impossivel. Este homem engana-se.
SEBASTIAO
Por ecerto. Um carreiro !... Talvez tivesse bebido de
mais. Provavelmente estava embriagado quando disse
isso.
AMBROSIO
E necessario que eu o veja; que lhe falle... Sabes
onde mora?...
POMPIGNAN
Sei: anda comigo.
AMBROSIO, empurrando Pompignan
Vamos! Vamos! Perciso saber a verdade. E hei de

sabel-al... :
. Sae rapidamente com Pompignan.



DE MONTMAYOUR 25

SCENA X

URSULA ¢ SEBASTIXO

URSULA
Ahi estd Ambrosio com um dos seus accessos de iras-
cibilidade, e d’esla vez tem rasdo. Para que lhe men-
tin minba filha?...

SEBASTIA0
Nada comprehendo; mas Maria estd sem duvida
innocente. Em todo o caso, conte comigo, sr.? Ursula;
pdo saio d’esta casa emquanto houver algum perigo.
{Ouve-se a voz de Maria cantarolando) Ah ! Ahi vem Maria!

URSULA
Oh! Ella canta! Entdo, ja estou mais socegada.

SCENA XI

Os MEsMOS ¢ MARIA

MARIA, fica surprebendida quando vé Ursula
Mipha mde! em Marselha... em nossa casa! Oh!
Que excellente surpresa ! Todas as felicidades a0 mesmo
tempo !
: Vae para abracar sua mde.
URSULA, detendo-a
Olha bem para mim.

MARIA
Com mil vontades, minha m3e. Ha tanto tempo que
a ndo via!
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URSULA, depois de fixar bem Maria, deita-lhe os bracos a0 pescoco
e beijando-a

Ndo... por Deus... ndo! A minha filha estd inno-
cente.
SEBASTIAO
Sem duvida.

 MARIA ,
Mas porque dizem isso ?! Alguem duvida de mim ?...

URSULA
E ainda o perguntas ?! Ndo sabes que logo que aqui
cheguei fallei com teu marido?...

MARIA, alegremente
E verdade: nem ja me lembrava do meu pobre Am-
brosio. A alegria de a vér, minha mae, fez-me esque-
cer tudo.

SEBASTIA0
Elle fallou pa sua viagem...

URSULA
Disse que tinhas ido passar oito dias comigo...

MARIA, sempre alegre

E minha mae que tudo ignorava, ndo soube que res-
ponder-lhe. Entdo elle zangou-se, ralhou, disse mil
loucuras. Tudo isso é muito natural, minha mie!...
Viu a tempestade ; pois prometto-lhe que ha de vér o
bom tempo! - '

URSULA
Mas tu ndo sabes o resto. A cruz de prata ackou-se.
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MARIA
Sim ? Tanto melbor ; foi mais uma felicidade.

SEBASTIAO

Achou-a um carreiro... adiante de Toulon... perto
de Nossa Senhora de Crau.

~ MARIA
Honrado homem, que me trouxe a cruz de tio longe.

SEBASTIAO
Ambrosio partiu-como um louco. Foi procurar o car-
reiro para saber... g
MARIA
Porque ndo esperou por mim? Ter-lhe ia poupado
o encommodo de ir perguntar a outro o que eu agora
lhe posso dizer.
URSULA A
Entdo, minha filha, ndo receias a sua colera?

MARIA ,
A sua colera transformar-se-ha em alegria; ha de
agradecer-me e beijar-me. Vera, minha mae.
Ouve-se ao longe 0 som de uma sineta.
SEBASTIAO
Bom ! E o signal do embarque...

MARIA
Exactamente, sr. Sebastido.

SEBASTIA0
Adeus! Nio tepho tempo a perder. Sio felizes, e
nada mais tenho que fazer aqui. O navio nio espera
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por ninguem, e Roma é o caminho da gloria. (Abraca-as) -
Adeus ! Adeus! Até a volta!

Quando vae a sair encontra-se com uma senhora, de véo,
que entra vagarosamente, examinando as fazendas que estdo & vista

URSULA, a Maria
Agora vaes explicar-me...

MARIA, a Ursula, vendo a senhora que entron
Ah! Uma fregueza! Entre para aquelle quarto, mi-
nba mie e fique descancada. Creia que tudo acabara
bem.
URSULA ,
Sim! Acredito-te, minha filha. A tua tranquilidade

inspira-me a maior confianga.
Sae pela esquerda.

SCENA XII
MaRiA o LEONIA

LEONIA, é4parte, examinando as fazendas
Se me demorasse na rua, podia causar reparo. Aqui
estarei melhor, para me informar e, se for necessario,
para esperar.
MARIA, a Leonia
Esta fazenda, minha senhora, é ordinaria; temos
outras de muito melhor qualidade.

LEONIA
Ah! Entrei por acaso, sem idéa fixa.

MARIA
Tanto melhor. Quando ndo ha ten¢io firme de com-
prar um objecto qualquer, é justamente quando me-
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lhor se compram, muitos. (Passando para deatro do balcio) Vou
mostrar-lhe bonitas fitas... rendas finissimas...
’ Poe duas caixas sobre o balcdo.
LEONIA, com hesitacdo
Perdao. O correio?
MARIA
E quasi ali defronte; um pouco mais 4 direita.

LEONIA

Bem sei. Mas a que horas abre?

’ ' MARIA

Apenas chega a correspondencia. Ndo pdde tardar ;
vé-se mesmo d’aqui...

LEONIA, aparte

Simiane sem duvida me escreveu porque ndo voltou

a minba casa desde o regresso de meu marido. Espe-

rarei. (Alto) Deixe-me vér as rendas.
Senta-se.
MARIA, abrindo as caixas

Veja esta valengiana, minha senhora ; é linda e maito
larga. Em rendas, tudo quanto temos é muito bom.
Cada peca custa 60 francos.

Sente-se estalar o chicote de um postilhdo.
LEONIA
Sera o correio?
MARIA

E sim, minha senbora. Ainda vem no principio da

rua. D’aqui a pouco distribue-se a correspondencia.
LEONIA, 4parte
Ainda bem. (alto) Fico com esta renda.
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MARIA
Tambem quer fitas? Tenho-as muito bonitas e que
sdo fabricadas mesmo na minha terra, em Santo Este-
vio.
LEONIA
Como?! E de Santo Estevio ?
MARIA
Sim, minha senhora, perto de Lambése. Conhece ali
alguem?... '
LEONIA
Nio. Positivamente, n3o. S6 alli passei uma vez, era
ainda creanca, tinha cinco annos e viajava com a mi-
nha familia. Quebrou-se a carrcagem em que iamos,
e por isso fomos obrigados a demorar-nos na povoa-
¢io durante algumas horas. Perto do sitio onde des-
cansamos, vivia uma pobre mulber, viuva, creio eu,
que dias antes tinha tido uma creanca...

MARIA, que escuta com interesse
Uma menina, talvez ?
LEONIA ‘
Justamente. Era o dia destinado para o baptisado ;
o padrinho devia retirar-se n’essa mesma noite, e a
madrinha, por quem se esperava, ndo apparecia...
MARIA, continuando a historia
Entdo alguem se lembrou'de pedir a essa menina,
que andava viajando, que servisse de madrinha & filba
da pobre viuva, e que lhe désse 0 nome de Maria Au-

bert.
LEONIA

E verdade. Mas como sabe ?!
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MARIA
Maria Aubert, sou eu, minha madrinha.

LEONIA
A senhora ?f

MARIA
Sim. Maria Aubert Bompart, mulher de Ambrosio.

LEONIA, aparte .
Ella! Ah! Nunca suppuz tornar a vel-a, alids ndo
teria- escolhido o seu nome para...

MARIA, que durante este 4parte sae do balcio

Aqui estd como a gente se encontra. Ha n’este mundo
acasos bem extraordinarios, quero dizer bem felizes.

LEONIA, com embaraco
Sim, sem duvida. (Aparte) E eu que suppunha n3o
poder comprometter pessoa alguma !

, MARIA
Entio a minha madrinha vive em Marselha ¢

LEONIA
Nio ; estou aqui de passagem. Os deveres de meu
marido exigem frequentes viagens... Mas n3o me disse
que era casada e feliz?

MARIA
Completamente feliz, mas s6 a contar de hoje. De-
pois de tres annos de esperanga, Deus concede-me a
ventura de ser mde. Bem sabia eu que uma novena a
Nossa Senhora de Crau seria a ben¢lio do nosso lar
domestico. L4 fui, sera meu marido o saber ; alias elle
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nunca consentiria em similhante viagem. Os homens
julgar-se-iam fracos se tivessem lanta fé como nés; e
no emtanto ndo ha sendo uma verdadeira for¢a e que
nunca engana: a confian¢a em Deus!!
LEONIA '
. Vejo que ¢ uma ‘digna e piedosa rapariga! (Aparte)
E necessario que Simiane n3o torne a escrever-me com
o nome de Maria Aubert.
MARIA
Fallo-lhe de mim, minha madrinha, e esqueco-me
de que esperava com impaciencia que chegasse o cor-
reio. Agora, v3o ser entregues as cartas.
LEONIA
Obrigada! Vou ao correio e logo por aqui volto.
Ponba de parte a renda e algumas fitas do seu gosto...
Aqui estdo quatro luizes; nada tem a dar-me.
MARIA
Esta dito, minha madrinha.
LEONIA, vae para sair pelo'l‘undo, mas hesita e volta
Passa tanta gente... Nao poderei sair por outro lado?
~ MARIA
Pdde... (Apontando para a direita) Por alli ha uma travessa
que vae sair direita ao correio.

N’este momento vé-se o senhor De Lormel atraveisar ao fundo ; lanca os
olhos para dentro da loja; fica surprebendido, hesita e da alguns pas-
s0s para se affastar.

LEONIA, a Maria

Volta-se & esquerda, ndo ? Até logo.
Abaixa o véu e sae pela esquerda.
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SCENA XIII

MAaRIA ¢ DE LORMEL

MARIA, 56
Fico com uma boa madrinha e uma excellente fre-
gueza. (Escolbe algumas fitas, que mette em uma caixa, com a renda)
Longe estava eu de suppor que seria ella a primeira
pessoa a quem eu diria o meu segredo...
De Lormel que desapparecera, entra na loja.
, DE LORMEL, aparte
Foi por forca engano; mas nio importa, quero ter
a certeza.
MARIA
Oh! Outro freguez !
DE LORMEL, olhapdo para todos os lados
E singular! ja ca ndo est4, e eu ndo vi sair ninguem.
. " MARIA
Que deseja o senhor?

DE LORMEL
Perd3o. Pareceu-me que ndo estava s6. Ha um ins-
tante, estava aqui uma senbora, de vestido verde.
MARIA
E com um véu preto, é verdade.

DE LORMEL
Sim. Mas onde esta essa senhora?

, MARIA
Saiu agora mesmo por esta porta.
3
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DE LORMEL ,
Ah! Mas apressando o passo, posso ainda alcancal-a.
~ MARIA
E muito provavel ; porém ella volta.
DE LORMEL
N'esse caso, esperarei qlie volte.
MARIA, continuando a arranjar as fitas e rendas
Foi ao correio buscar uma carta.
DE LORMEL, aparte
Ao correio! Entdo enganei-me ; ndo pdéde ser minha

mulher, que ndo se corresponde com pessoa alguma.
(Alto) Mil vezes obrigado, minba senbora. ..

Yae para sair.
MARIA
Ndo ha de que. (Aparte) E celebre este homem !
DE LORMEL, voltando
Ainda um favor. Sabe quem é aquella senhora?
MARIA
Em primeiro logar sei que & minha madrinha ; mas...
DE LORMEL '

Sua madrinha! Nao preciso saber mais nada... Mil
vezes obrigado. (Aparte) Decididamente n7o é ella; mi-
nha mulher ndo tem afilbadas.

Dirige-se novamente para a porta.

SCENA XIV
Mar1a, LEONIA ¢ DE LORMEL

LEONIA, entrando pela direita com uma carta na mao
Escreveu-me!... Aqui, poderei 1ér a carta.



DE MONTMAYOUR 85
DE LORMEL, vendo sua mulher
Ah! Nio me enganei. Era minha mulber!
LEONIA, inquieta o parte
O sr. De Lormel !
MARIA, 4parte
Ah! E seu marido?
DE LORMEL
Parece estar muito commovida, senhora! Dir-se-hia
que estd perturbada!
LEONIA, affectando socego
Ndo; mas surprehendida de o encontrar aqui. E
muito natural.
MARIA, sparte
Tambem este tem ciumes... ja sei o que isto é...
' DE LORMEL
Vem do correio, nio é verdade ?
LEONIA, inquieta
Eu!...
) DE LORMEL, designando a carta que ella tem na mio
Foi sem duvida buscar essa carta?
LEONIA
Ah! Disseram-lhe ?

MARIA, 4parte
Fui talvez indiscreta !

LEONIA, com tranquillidade apparente e sorrindo

Se eu quizesse atormental-o !... Mas descance. Esta
carta nao é para mim.-



36 A DOIDA

DE LORMEL
Entdo para quem é°?

LEONIA, com vivacidade, designando Maria

Para ella. Veja. (A Maria) Aqui tem Maria Aubert, a

sua carta.
Entrega-lhe a carta.

" MARIA, dparte
Comprehendo ... Trata-se de salvar uma imprudente.
(Alto) Obrigada, obrigada, minha senhora.

DE LORMEL
Entio o caso € muito differente. Porém, nio com-
prehendo...
LEONIA

Que eu tivesse a condescendencia, quando chegoun o
correio, de ir pedir em seu nome uma carta que ella
esperava com impaciencia e que ndo podia ir buscar
pessoalmente porque deixava a loja sé. Ji vejo entdo
que ignora que esta senhora é minha afilhada.

DE LORMEL
Sim! ja sei! Disse-m’o ella.

LEONIA, a Maria

_Entreguei-lhe fielmente a sua carta. Agora posso le-
var as minhas encommendas.

MARIA
Sim, minha madrinha. Esta tudo prompte.

DE LORMEL, parte

E impossivel que tudo isto estivesse j& combinado,
porque nem me esperavam.
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MARIA, baixo a Leonia
Mas esta carta ?...

LEONIA, a meia voz
Se meu marido a abrisse, estava perdida ! Guarde-a;
¢ esta noite virei buscal-a. (Alto a de Lormel) Estou 4s suas

ordens senhor conde. (Confidencialmente) E agora estd mais
socegado ?

DE LORMEL
Estou complelamente tranquillo, sim. E fui talvez

um pouco severo, porque pouco antes linha sido muito
contrariado.

LEONIA
E por quem?

" DE LORMEL
Por Simiane.

LEONIA, reprimindo-se
Pelo marquez de Simiane ?

DE LORMEL

Sim. Veiu a Marselha e embarcou esta manh3, sem
ao menos se despedir de mim.

LEONIA
Partiu ?! '

DE LORMEL
Para a India, d’onde talvez ndo voltard.

LEONIA, 4parte
Oh! E impossivel.
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DE LORMEL

Vejo que a indigna um tal procedimento e tem ra-
230! Felizmente, a par d’estas desillusdes, ha as ale-
grias do lar domestico, que sdo as verdadeiras. Vamos
abracar a nossa filha.

- LEONIA, 4parte
Partiu! Oh! Esta noite terei a sua carta em meu
poder ! (Alto a Maria) Alé & vista minha afilhada.

MARIA
Adeus, minha senhora.

LEONIA, saindo
Até breve!

De Lormel da o brago a Leonia, saem ambos.

SCENA XV

MARIA,

Parece que a minha madrinba tem segredos tambem
para mim; mas duvido que ella esteja tdo tranquilla,
t3o feliz como eu quando confessar tudo a meu marido.
Mas que esquecimento! Partiu, sem me dizer o sen
nome, e nio me lembrou perguntar-Ib’o. Ora! Mas eu
posso sabel-o pelo sobrescripto da carta. (Lendo o sobres-
cripto) Maria Aubert, em Marselha. E extraordinario !
Mas entdio & esta carta effectivamente para mim ? Que
quer tudo isto dizer? Vejamos. (Abre a carta; depois, como
que fulminada, leva as maos aos olhos) Mas que tenho eu?! Uma
tontura! Ah! sim como hontem... um aviso... um indi-
cio... Ah! Deus traga Ambrosio ji, para que eu possa
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emfim dizer-lhe!... Faltam-me as forcas... Sinto-me
desfalecer ! (Encosta-se a uma cadeira) Ah ! Mas eu n%o estou
aqui S6! (Cbamando com vor fraca) Minba mde!... minha
mae!l...

SCENA XVI
MaR1A, URSULA, e depois AMBROSIO

URSULA .

Chamas-me, Maria?... Misericordia! Como estas pal-
lida! Que tens, minha filha?

MARIA
Ndo se assuste, & o signal de uma grande felicidade.
Eun tambem vou ser mde.

Perde os sentidos e deixa cair a carta. Ursula acode a Maria.

AMBROSIO, entrando muito agiudo
J4 sei onde foi achada a cruz.

URSULA

Ainda bem que chegaste, Ambrosio. Ajuda-me a soc-
correr tua mulber.

AMBROSIO
Desfallecida como-hontem ! Tem razio, mie Ursula.
Alli, n’aguelle quarto encontrara...

URSULA

La vou, 14 vou.
Entra 4 esquerda.

AMBROSIO .
Oh! E necessario que volte a si, que me diga...
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(Vendo a carta no chao) Uma cartal... Que carta sera esta?
(Apanha a carta, Ursula volta rapidamente, e dirige-se para Maria. Ambro-
sio lanca a vista pela carta) Ah! O seu segredo ! Vou emfim
saber tudo!

URSULA

Que dizes tu?

AMBROSIO

Ouca. (L&) « O mosso amor ndo pode agora ser mais
do que uma recordagdo. Restituo-te aos teus deveres,
por tanto tempo desconhecidos. Oxald que o ceu nos
perdoe o termos enganado um homem de bem!»

URSULA
Essa carta nio foi escripta a tva mulber!

AMBROSIO, mostrando-lhe o sobrescripto
Que nome & este?

URSULA, consternada
Maria Aubert!

AMBROSIO

E censuravam a minha violencia ! (Correndo desvairado para
Maria) Ah! E necessario que ella morra !

URSULA, supplicando
Perdio !

AMBROSIO
 Ndo! Nada de compaixdo.
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URSULA, ajoelhando-se diante de Maria
Entdo... Perddo para seu fitho!

AMBROSIO, detendo-se ; com terror
Oh!... '

Cae o paono.

FIM DO PRIMEIRO ACTO






ACTO SEGUNDO

Em Santo Estevdo, em casa de Ursula Bompart. Casa modesta ao rez do
chdo. Porta e janella ao fando para o campo. Entre a porta e a janella
um grande armario. Porta 4 direita. Mesa, cadeiras.

SCENA I

SIMIANE o M1MI

Simiane est4 sentado. Mimi limpa o pé e arruma as cadeiras
SIMIANE

Entdo, nio bha duvida, estou em casa da sr.* Ursula
Bompart?

MiMi
Sim senhor.

SIMIANE

E segundo diz, a pobre malher esteve em perigo
de vida?

MiMI

E verdade, e deu-nos serios cuidados. Aos oitenta
annos difficilmente se resiste a uma doenca. Salvou-a
porém uma crise antes de hontem 4 noite, e sobretudo
deve-se o milagre a um excellente medico da Aix que
René foi em pessoa chamar. A nossa doente sentiu-se
130 bem esta manhd, que quiz ir 4 egreja; ndo a pé,
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ja se sabe, mas n'um carro. Foi René quem a acom-
panhou, e apezar de ndo ser dia de festa tocaram 0s
sinos, e disse-se uma missa em ac¢do de gragas pelas me-
lhoras da boa m3e Ursula. René pagou toda a despeza.
Tambem eu tinha muita vontade de ir 4 egreja; mas a
criada carecia de descanso. Mandei-a deitar, e quando
acordar, achara ja tudo em ordem. Nio fui, é verdade,
mas René pedird a Deus por nds dois.

SIMIANE
Ora diga-me, minha menina, esse bom René que faz
tantas coisas, nio € o joven marquez de Simiane?

MIMI
Sim. E marquez no seu palacio, em casa de sua tia,
a senhora duqueza; porém aqui, onde vem todos os
dias, desde que enlra até que sae o anno, ninguem lhe
chama sendo o pequeno René, ou melhor ainda o com-
panheiro de Mimi.

~ SIMIANE

E quem é essa Mimi? Provavelmente alguma bonita

e elegante rapariga?
MIMI, perturbada
Mas...
SIMIANE :

Entdo ndo quer dizer o que pensa a respeito da tal

Mimi?
MIMI, com vivacidade

Nio posso dizer mal d’ella; mas tambem no posso

dizer muito bem, porque a Mimi sou eu. (Como que re-
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cordando-se) Ora, mas diga-me: o senhor entrou aqui, sen-
tou-se, fallimos na mde Ursula, em René e em mim;
mas para que?

SIMIANE
Para eu saber com certeza 0 motivo porque René
estd ausente do palacio ba tres dias.

MIMI

A sr.* sua tia n3o pode estar inquieta. Elle preve-
niu-a de que n@o nos abandonaria emquanto houvesse al-
gum perigo. Que seriamos nés sem elle. Joanna sen-
tia-se cansada, era elle quem a reanimava; eu perdia a
cabeca, era ainda elle quem me dava alguma esperanca.
E quando a pobre mae Ursula melhorou estava ainda
um de nds, de joelhos, junto do seu leito; tanto que
ella tornando a si, disse: — Ndo me admiro que Deus
me restituisse a saude. Se eu tenho aqui sempre um
dos seus anjos a rogar-lhe por mim! E René era esse
anjo!

SIMIANE, commovido
Sabes que mais: tenho vontade de te abracar.

s

MiMI
E para que, senhor?

SIMIANE
Para te agradecer as boas ausencias que fazes a meu
filho.

Abraca Mimi.
MiMI

Ah! O pae de René! Entio é o senhor quem elle
esperava ha tanto tempo. Como ficard contente quando
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o vir. Como deve ser agradavel tornar a ver seu pae.
Eu nunca terei similbante felicidade.
SIMIANE ,
Como! Esta boa velha a que chamas mde Ursula...

‘E minba mie de adop¢do... Achou-me uma noite a
sua porta e recolheu-me por caridade.

SIMIANE, éparte

Pobre creanca!

QOuvem-se 08 sinos.
MiMI

Ah! Acabou-se a missa. .
Sente-se o rodar de um carro; rumor fora.

JOANNA, apparecendo & esquerda

Dormi um bom somno. Parece-me que ahi vem a

sr.* Ursula.
MiMI

Depressa, Joanna, uma cadeira... um banco para a
ajudar a descer do carro. (A Simiane) Vae emfim ver seu
filho.

SIMIANE, a Mimi que vae saindo com Joanna

Nido lhe digas uma palavra a meu respeito. Quero
annunciar-me a mim proprio.

SCENA II.

JoanNa, M1, UrsuLA, RENE ¢ SIMIANE
JOANNA, entrando em primeiro logar

Coragem! Eis-nos chegados.

Vae preparar uma cadeira 4 esjuerda. Ursula apparece encostada
a Mimi e a René
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SIMIANE, aparte, contemplando René
Meu filho !... Ahi estd meu filho!

RENE
Como anda bem! Sabe, mie Ursula, que esta muito
forte ?
URSULA
Nio estou forte, ndo, meus filhos ; tudo isto é boa
vontade. (Ajudam-n’a a sentar-se. Ursala vendo Simiave, diz) Um
desconhecido !
v MIMI, surrindo
Néo parg, todos.
RENE, que fixa Simiane
Como elle olha para mim, tio commovido; e eu...
(Dirige-se para Simiane) Perddo, senhor...

SIMIANE
Que quer, meu amigo ?

A RENE

Ha no quarto de minha tia, no palacio de Simiane,
o retrato de um joven official de marinha que todos os
dias contemplo com' ternura. Vi o original d’esse re-
trato n’'uma epoca de infancia em que a recordac3o ndo
deixa vesligios na memoria. O senhor tem mais edade
do que representa o retrato ; porém elle tem como o
senhor a bondade no olhar, a dogura no surriso. Diz-me

0 cora¢do que & o seu retrato... que o senhor é meu
pae.

'

SIMIANE, apertando-o nos bracos

Sim, meu querido filho ; ¢ um pae bem feliz porque
o teu corac¢io me reconheceu.
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MIMI
Com certesa, porque eu nada lhe disse.

URSULA
Como, Mimi, pois sabias ?

SIMIANE
Oh! Fizemos j reciprocas confidencias. Sei quanto
o meu René & aqui estimado.

URSULA
Como um filho.

MMt .
Como um irmao.

SIMIANI.;., a Ursula
Sei tambem o que tem feito por esta pobre creanca
{Designando Mimi) Uma tal ac¢3o da-lhe muita honra, po-
rém o encargo que tomou é talvez superior as suas
for¢as. Desejo que 0 meu regresso seja tambem uma
felicidade para alguem. O acaso permittiu que eu en-

contrasse Mimi, que s6 tem a senhora no mundo e -

pbde perdel-a um dia. Deixe-me completar a sua obra.
Fallo em nome de René, em nome do seu amigo. Se
Deus fez n’este mundo pobres e ricos, tambem disse :
« Amae-vos, SOCCOITei-vos uns aos outros.» René é
amado n’esta casa, e & por isso justo que elle tambem

as auxilie.

.

URSULA
Agradeco muito o interesse que toma por minha fi-
Iba. E verdade que suppomos que Mimi é orphd, mas
isso ndo prova que a sua familia esteja para sempre
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perdida. Espero ainda que um milagre de Providencia-
I’a restituira. Ndo posso, pois, como vé, senhor, dis-
por d’ellat Nio nos separe completamente do sr. René;
consinta que elle venha de quando em quando vér-nos,
¢ deixemos o futuro 4 graca do Senhor.

RENE

Oh! Descancem ! Hei de vir como é costume. Agora
porém estaremos alguns dias sem nos vermos.

MIMI
Alguns dias ?!
SIMIANE
Como ?
RENE
Sim. Temos um noivado: a menina De Lormel casa-se.
SIMIANE
A filba de...
RENE

Do conde De Lormel, que me disse ha dias que era
o melhor dos seus amigos, meu pae.

SIMIANE )
E assim era. Mas desde que parti, ba quinze annos,
julguei que se teria esquecido de mim!

. RENE
Pois ndo se esqueceu, e muito contente ficou quando
soube que meu pae era aqui esperado.
SIMIANE
Elle veiu a Santo Estevdo ?
4
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RENE
Veiu buscar a sr.* De Lormel, que aqui estd ha seis
mezes, afim de restabelecer a saude de sua filha. Mimi
e a mie Ursula, conhecem muito bem a sr.* De Lor-
mel.

URSULA

Sem duvida! E uma generosa e nobre senhora. To-
dos os pobres d’esta terra bemdizem o seu nome; ©
muitas vezes veiu ella a esta humilde choupana. Era
muito affeicoada a Mimi, porque Mimi e a menina
Adriana eram amigas. Como aquella senhora ama sua
filha! Quantas vezes me disse ella, cobrindo-a de bei-
jos: Sr.* Ursula, sb preso a vida para estar com este
anjo. '

SIMIANE, éparte‘

Pobre Leonia !

" RENE

0 casamento far-se-ha no palacio de De Lormel, perto
de Montmayour. Disse-m’o 0 homem que me trouxe a
carta, que o sr. De Lormel lhe escreveu, meu pae;
carta de convite, sem duvida. Como a ceremonia é
daqui a tres dias, bastara que partamos depois de
amanba. Virei portanto vér-te 4manhd, Mimi.

URSULA, a Simiane
Da licen¢a?

SIMIANE
Oh! A minba presenca nada veiu alterar, sr.* Ur-
sula; ha s6 uma differenca: é que em casa de Simiane
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teem ambas agora mais um amigo. Vamos René, pre-
ciso ver a carta do sr. de Lormel.

RENE
Adeus! mie Ursula. Até Amanhd Mimi.

MIMI
Até dmanhd, René.

Simiane sae, depois de affectuosamente se despedir de Ursula
© beijar Mimi, na testa

SCENA III
Ursura ¢ MM

- Joanna, depois de trazer a Ursula a roca e o fase, sae

URSULA, fixando Mimi que ficou pensativa, depois da saida de René
Em que pensas, Mimi? Porque suspiras?

MIMI
Eu? Nem o sei! Ora diga-me: cré que o sr. mar-
quez permittira que René venha aqui sempre?

URSULA
René estd um homem. O seu logar ndo é n’'uma al-
deia; é no exercito... na corte. '

MIMI

Sim. Ha de ser official, e depois esquece-se de nods.

(Beijando Ursula) Oh! bem sei, que s0 a minha boa mde
me ha de amar sempre!

URSULA, com ternura
Sim... sempre... minha Mimi. (Aparte) Mas quando eu
morrer... quem velar por ella, meu Deus!
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MIMI, enxugando as lagrimas
Fallo... fallo... e esquego-me de que ainda nao tomou
o seu caldo. Vou dizer a Joanna que lh’o traga, com
um copo d’aquelle bom vinho que René lhe mandou,
(aparte, suspirando) René pensava em tudo.
Sae.

SCENA IV

URSULA, depois SEBASTIA0

"URSULA
Se eu tivesse morrido, 0 que seria d’esta creanca!
Mas Deus ainda me poupou d’esta vez para eu cuidar
do faturo de Mimi. Se a0 menos me apparecesse um
indicio... um vestigio ! Deus se compadeca de mim !

SEBASTIA0, que parou defronte da porta
Nio tem que ver, ndo me engano, deve ser aqui.
(Entrando) CA estd o mesmo bahu; a grande cadeira, e
na cadeira, a mie Ursula fiando como d’antes na sua

roca. .
Tira a capa ¢ o chapeu.

JOANNA, entrando sem ver Sebastido, e trazendo n’'uma bandeja uma
chavene de caldo, uma garrafa e um copo. A Ursula

Aqui estd o seu almogo.
URSULA
Nio quero nada.
JOANNA

Oh! Pois o caldo esti muito bom. Decididamente
n3o o quer?... Entdo levo tudo outra vez...

SEBASTIAQ, pegando na bandeja
Nio leve, acceito eu.
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JOANNA
O que?!
SEBASTIAO
Admiras-te? Pois fica sabendo que eu sou um amigo...

JOANNA
E um amigo, muito sem cerimonia!

URSULA, olhando para Sebasti&o
Um amigo?! '
' SEBASTIAO
Pois ndo reconhece Sebastiio? Nio se recorda do

tempo em que estive em sua casa ? Sebastido... que
chamavam o pinta monos !

URSULA, cem alegria
Sebastido. '
SEBASTIAO
Que em primeiro logar a vae abracar, e depois con-
versard, almocando ao mesmo tempo, se o permitte.
Tenho ainda 0 mesmo cora¢do; e o appelite lambem
nio mudou.
URSULA
Este querido Sebastido! (A Joauna) Da-lhe o que tra-
zias para mim.
10ANNA
Ji me tirou tudo, minha senhora.

SEBASTIAO, olhando para a bandeja
Realmente é bem pouco. O rapariga, vae buscar meia
duzia d'ovos... E justamente a hora a que d’antes se
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ia 4 capoeira. Na cosinha encontrards provavelmente
um pedago de presunto; e junta a isto alguma fructa.
L4 em baixo na latada, ao pé do poco, 4 esquerda, ha
excellentes uvas.

JOANNA
Mas este senhor sabe perfeitamente os cantos & casa?

SEBASTIAO
Melhor do que tu, com certeza. Entdo para que es-
tas ahi a olbar para mim? Achas-me interessante, nao
¢ verdade? Pois fica sabendo que depois de almogcar
"ainda 0 sou mais.

JOANNA
Veremos ; no entanto vou arranjar 08 0voSs.
Sae rindo.
SCENA V
URSULA ¢ SEBASTIAO0
URSULA, aparte

Sebastido, em minha casa! Sebastiio, o amigo, o ir-
mio de Ambrosio! Oh! O indicio... 0 vestigio... que
eu tanto pedia a Deus, eil-o talvez.

SEBASTIAO, comendo

Estou muito contente porque a tornei a ver. E a sr.*
Bompart ?

URSULA

Oh! Eu... muito... muito...

SEBASTIAO, bebendo

Bravo! o seu vinho estd mais velho e muito melhor.
A sua saude. Tendo sido chamado para as visinhancas
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de Arles, afim de tomar conta de trabalhos importan-
tes, ndo podia deixar de vir abracal-a.
URSULA
Fez muito bem ; mas diga-me : Marsetha tambem n3o
fica distante de Arles, e nunca pensou em ir tambem
a Marselha?®

SEBASTIAO
A Marselha?
URSULA, fixando-o com intenc&o
Sim; para ver Ambrosio.

SEBASTIZ0
Ora! Ambrosio n3o estd ja em Marselha.

URSULA

Nao. Mis provavelmente procurou obter informacoes

d’elle.
SEBASTIAO

Procurei, é verdade; mas em Marselha ninguem

soube dar-ne noticias de Ambrosio.
URSULA :

Ninguem .. Ninguem!... (Com pesar) Oh! meu Deus!...

E eu que esyerava...
" SEBASTIAO, levantando-se

Animo! Animo! Se Sebastido sabendo que Ambrosio
desapparecera,-e que isto a affligia; se o seu amigo
Sebastido enlrax n'esta casa com o surriso nos labios e
a alegria no oracgdo, foi porque tinha alguma coisa
que Ibe dizer; bi porque vem fallar-lhe de Maria Au-
bert ; foi porque vin a sua filha!
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URSULA
Viu minha filha?!
SEBASTIZO
Ha tres dias.
URSULA

Minha filha! Ella existe ! Estd perto de mim! Mas
como poude descobrir ?

SEBASTIAO

Por simples acaso, porque, repito, em Mars2lba nin-
guem soube dar-me noticias de Ambrosio. Pirece-me
que ja lhe disse que fui chamado de Paris ptlo presi-
dente de Lormel, que estando para casar sia filha e
durante a ausencia de sua mulher, queria tdornar a
parte do seu palacio que destina para os noiios. (Rindo)
Ah! O pinta monos cresceu, estudou... e .alvez ndo
pinte melhor do que d’antes; mas leva mais caro pelo
seu trabalho. Havia pois dois mezes que eu estava no
palacio de Lormel; tinha acabado os meus frabalhos e
dispunha-me para partir. Quiz porém antesexplorar os
arrebaldes afim de levar comigo alguns deenhos. Nas
minhas excursdes ‘por vezes notei no fundade um valle
solitario e discretamente occulta por granles arvores,
uma casa com as portas sempre fechadas e com gra-
des pas janellas. Nunca vi entrar nem sir pessoa al-
guma; e por isso suppuz que a casa ndcera habitada;
porém como estava mui pittorescament¢situada come-
cei a desenhal-a. N'esse dia, abriu-se una jagella ; uma
mulber encostou a cara as grades! Dt um grito de
surpreza; essa mulher era Maria Aulert!... A bulba
que fiz fechou-se de novo a janella. !orri immediata-

//
¥
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mente 4 porta, bati muilo tempo sem ninguem me
responder ; mas afinal veiu um homem, lancei-me nos
seus bragos... era Ambrosio !

URSULA

Ambrosio !... Que tem minba filha presa... Oh! Mas
6 necessario que elle m’a restitoa.

. SEBASTIAO \
Perddo, sr.* Ursula; posso dizer-lhe que vi Maria
Aubert ; porém ndo posso dizer-lhe onde ella esta.

URSULA
Ah! Se minha filha ndo poude justificar-se ; se Am-
_brosio continua a consideral-a criminosa, & porque Maria
estd ainda louca, ndo é sim?...

SEBASTIAO

Ambrosio, depois de me obrigar a prometter-lhe
que a ninguem revelaria o segredo que descobri, intro-
duziu-me no quarto de Maria. Esperava elle que a mi-
nha presen¢a despertaria n’ella a recordacio do pas-
sado ; porém Maria depois de me vér, perguntou a seu
marido quem eu era. Disse-lhe o meu nome, e este
nome machinalmente repetido por ella nada lhe recor-
dou... continuou a desenbar algumas flores que tinka
sobre a mesa, como se nada se tivesse passado. Am-
brosio foi sem duvida cruel separando-a de sua filha ;
mas elle é tao infeliz! Nio pade duvidar de que Maria
é culpada; e sO uma mie tem o direito de julgar o
contrario. Pois bem! Se elle soubesse o0 nome do in-
fame que destruiu a sua felicidade, se elle podesse
vingar-se, perdoaria talvez aquella que tao dolorosa-
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mente tem expiado o seu erro. D'esse erro ndo ficaria
vestigio algum, porque essa infeliz crianga...

URSULA, eom vivacidade
Ambrosio fallou-lhe na crianca ?

SEBASTIAO
Disse-me que morreu & pascen¢a ; porém a recor-
dagio da filha conservou-se bem viva no coragio da’
mie! Maria s tem uma idéa, um s6 desejo: ir ao
cemilerio resar e chorar sobre o tumulo da sua que-
rida filba Genoveva!

URSULA, 4parte e solucando
Oh! Pobre mde! Pobre martyr!

SCENA VI

Os MESMOS, e MIMI, entrando com um prato com 0v08

MIMI, aparte
Quem serd este senhor que comeu o0 almog¢o da mae
Ursula?

SEBASTIAQ, baixo a Ursula
Tranquillise-se ; repare que n3o estamos s0s.

MIMI
Aqui estdo os ovos, meu senhor.

SEBASTIAO
Obrigado, minha menina. Ora diga me, sr.la Ursula,
tem duas criadas ? Vamos a ver que tal 6 esta? (Fixando
Mimi) Ah! :
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MIMI, admirada
Que & isso? O senhor assustou-me.

SEBASTIAO
Oh! Deixe-me vel-a bem. Olhe tambem pa
A menina é orphd, ndo é verdade ?

MIMI
, Sim senhor.
SEBASTIAQ
Foi recolhida pela sr.* Ursula?
MIMI
Sim senhor. Mas quem lh'o disse ?
SEBASTIAO
Ninguem. Adivinhei, e agora comprehendo.
' URSULA
0 qué, Sebastido?
: MIMI

Meu senhor, os ovos esfriam.

SEBASTIAO, fitando-a com attencdo

E o mesmo; j ndo tenho vontade. (Baixo a Uy

ciso fallar-lhe a sds.
URSULA

Leva tudo isso, minha filha, e ndo volt

quando eu te chamar.
MIMI

Sim, minha mde. (Aparte) Porque serd que

tanto para mim?
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SCENA VII

SEBASTIXO ¢ URSULA

SEBASTIAO

Sr.* Ursula, acabo de ver a filha que Maria julga
perdida...

URSULA, 4parte
Oh! Meu Deus!

SEBASTIA0
E inverosimil, é impossivel ; mas assim é. Oh! Nio
se engana facilmente um pintor ! As mesmas fei¢des, 0
mesmo olhar! Esta creanca é Maria Aubert, quando
tinha quinze annos.

URSULA
Oh! Cale-se por piedade...

Fecha a porta por onde sain Mimi.

SEBASTIAO
N3o me enganei, nio é assim? Disse a verdade?

URSULA

Sim! Adivinhou o que Ambrosio jurou occultar a to-
dos e sobretudo a esta creanca ! Ouca. N'aquelle mesmo
dia em que partiu de Marselha, Ambrosio sabendo que
ia ser pae justamente na occasidio em que se julgava
trabido, quiz matar minha filha, que enlouqueceu, tal
foi o susto que teve! Durante dois dias e duas noites
nio abandonei um instante Maria, que tinha accessos
horriveis! No terceiro dia socegou mais, ¢ Ambrosio
obrigou-me a ir descansar algumas horas... Para que
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obedeci eu, meu Deus?! Quando acordei no dia se-
guinte, estava s6 em casa! Ambrosio tinha levado mi-
nha filha! Algumas linhas escriptas & pressa diziam-me
que elle ia occultar para sempre e aos olhos de todos
Maria e a sua vergonha! Voltei para aqui... bem ftriste...
bem infeliz! Mezes depois... alta noite... senti bater
dquella janella; uma voz proferiu o meu nome. Era a
voz de Ambrosio! Fui abrir immediatamente. A sua
pallidez atterrou-me ! —«Tranquillise-se, disse elle, a
sua filha existe ». — Depois desembugando-se, mos-
trou-me uma crean¢a que dormia tranquillamente nos
seus bracos!... — « Esta creanca, accrescentou elle, &
a do adulterio ; viverd, porém com a condi¢io de que
ninguem saberd nunca que é filha de Maria Aubert...
de Maria Aubert, que enganada por mim chora agora
sobre um berco vasio».— Promelti; deixou-me a
creanca e... foi-se para ndo mais voltar ! A creanca
cresceu ; julga-se orphd ; todas as noites, nas suas ora-
¢oes, profere o0 nome de Maria Aubert, sem desconfiar
que Maria Aubert é sua mde !... Mas Deus ndo ha de
permittir que esta pobre creanca nunca chegue a co-
nhecer a sua familia; ha de inspirar. Maria, que estd
innocente, e entdo ella se justificard. Sim, Sebastido;
debalde a razio a accusa, debalde seu marido a con-
demna; diz-me o cora¢dio que Maria é uma mulher
honrada.
SEBASTIAO

Pois bem ! Deus ha de permittir que ella se justifi-
que; e eu contribnirei com todas as minhas for¢as
para se descobrir a verdade. Sim! Voltarei a Mont-
mayour, e... '
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URSULA, com vivacidade

Montmayour ! ! Entio, estd4 minha filha em Mont-
mayour ?...

SEBASTIA0
Bom! La se foram todos os segredos de Ambrosio!
Peco-lhe que n%o abuse d’esta confidencia involuntaria.
A menor imprudencia péde comprometter tudo! Am-
brosio desappareceria ainda uma vez, e talvez o acaso
ndo permitlisse que eu o tornasse a encontrar.

URSULA
Oh l... Nada direi! Mas que espera?...

SEBASTIA0
Volver o espirito de Maria Aubert para o passado ;
mostrar-lhe os sitios que na sua mocidade percorreu ;
0s que mais particularmente a impressionaram ; a casa
onde foi tao feliz ; a boa mde que ella tanto estremecia.
Hei de levar-lhe uma boa collecgdo de desenhos.

URSULA
Bom Sebastido | Deus o abengoe pelo que vae fazer.
Aconteca o que acontecer, a minha querida Mimi tera
um verdadeiro amigo... um protector dedicado !... Oh!
Agora jé& posso morrer!.

SEBASTIA0
Nio ! Pelo contrario! E necessario que viva para ver
todos os seus filhos felizes... Ainda os hei de retratar
todos reunidos, e serd esse o meu melhor quadro!
Mas, em primeiro logar os desenhos. Recordo-me de
um sitio de que Maria muito gostava. Quantas vezes o
desenhdmos juntos! A rocha de Magdalena onde Am-
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brosio, Maria e eu deiximos gravados os nossos no-
mes l... (Rindo) A rocha estd, sem duvida, ainda no
mesmo logar! Pois bem! Comecarei por ella; mas
ndo me recordo bem do atalho por onde costumava-
mos ir.

URSULA
Vou dar-lhe um guia. (Chamando) Mimi... Mimi...
' SEBASTIAO
Pois ella?...
URSULA
"Acompanhal-o-ha até 4 entrada do atalbo, depois...
SEBASTIA0

Irei ter & rocha com os olhos fechados.

SCENA IX

Os Mesmos, MiMI e JOANNA

MINI
Chamou, minha mie ?

: JOANNA
Que ha de novo?

URSULA, a Mimi
Vaes sair com Sebastido.

MiMI
Com este senhor ?

URSULA
Ob! E um amigo! Um verdadeiro amigo, que vem
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passar alguns dias comnosco. Joanna, tu prepararés
para elle... -
SEBASTIA0
0 quarto pequeno.
JOANNA
0 que tem muitos bonecos pintados na parede?
SEBASTIAO
Esse mesmo! Ah! N'esse tempo economisava eu
muito papel. Ndo occuparei porém o quarto, sendo
d’aqui a tres dias ; preciso de pinceis, tintas; e s6 na
cidade posso encontrar esses objectos. Da rocha de
Magdalena poderei seguir pela estrada real, ndo & ver-
dade?
URSULA
Pdde, sim. Tu, Mimi, acompanharas este senhor até
4 entrada do atalho da Primavera.
MIMI
Esteja descangada.
SEBASTIA0

A minha carteira... os meus lapis... Bom! Ci esta
tudo. A caminho, Mimi. Até mais vér, sr.® Ursula.

URSULA
Esperem : tambem quero acompanbal-os.
JOANNA
Ora esta!
URSULA

S6 até ao fim do jardim. (A Sebastiso) Fez-me muito
bem vél-o. Vamos...
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JOANNA
Quer encostar-se a mim ?

URSULA

Nio, ndo; nunca me senti com tantas for¢as; e cd
tenho o meu borddo.

~

SEBASTIAO, offerecendo-lhe o braco

Encoste-se ao meu braco.
Saem todos tres pela direita.

SCENA IX

JOANNA, depois AMBROSIO

JOANNA, olhando para o jardim

" Como ella anda ligeira... ninguem dird que esteve &
morte ! (Levantando a mesa) O medico de Aix fez uma excel-
lente cura; mas parece-me que foi o viajante d’esta
manhd quem completou o milagre. Se eu eslivesse
doente, queria ser tratada por este doutor.

AMBROSIO, parando ao fundo e com voz commovida
A sr.* Ursula Bompart ?

JOANNA, &parte

Ainda outro desconhecido! (Alo) E aqui, meu se-
nhor.

AMBROSIO, com hesitacio
Bem sei ; mas queria saber...

JOANNA
Como ella passa, ndo é verdade ? Esteve muito mal,
mas agora vae melhor.
b
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AMBROSIO, aparte
Ainda bem ! Poderei vel-a e fallar-lhe mais uma vez!
{Alto) Ella estd s0? ‘
JOANNA
Esta, sim, meu senhor.

AMBROSIO, com alegria
Ah ! Tanto melhor !

JOANNA, a Ambrosio, que se dirige para a esquerda
Entdo onde vae?

AMBROSIO
Vou ter com a, sr.*> Ursula. Nio & alli o seu
quarto ?
JOANNA, éparte
Tambem este conhece os cantos 4 casa! (Alto) A sr.®
Ursula ndo estd no quarto, foi ao jardim.

v AMBROSIO
Obrigado ! (Vae a sair para o jardim ; depois detem-se) A presen=
tar-me assim... repentinamente... causar-lhe uma tal
commogao !

JOANNA, que o vé hesitar
0 senhor ndo se engana; o jardim é effectivamente
para esse lado.

AMBROSIO, sparte
Nio ; serd melhor prevenil-a. (Alto) VA dizer a sua
ama que esta aqui um sujeito que lhe quer fal-
lar. : '
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JOANNA
O seu nome ?...

AMBROSIO
- Diga-lhe que é Ambrosio.

JOANNA, involuntariamente e fixando-o com curiosidade

Ah! O genro da sr.* Ursula?!

_ AMBROSIO
Sim! Mas va depressa, porque nio posso demo-
rar-me. ‘

JOANNA
Vou ji. (Aparte) E eu que fazia tdo ma idéa d’este ho-
mem ! Parece mais infeliz do que mau !
Sae.

SCENA X
AMBROSIO, 86

Oh ! Néo ! Ndo posso demorar-me aqui! Julgava po-
der affrontar todas as recordagdes do passado, e bas-
tou ver esta casa para desanimar! Quando entrei senti
uma vertigem. (Olhando em volta de si) Tudo aqui me recorda
o passado ! Foi acold, n’aquelle mesmo logar, que pedi
a sua mio; e no dia seguinte quando, inquieto e tre-
mulo, esperava ld em baixo... a0 pé d’aquella oliveira...
que Maria confessava tudo a sua made, foi a esta janella
que ella appareceu com a alegria nos olhos e me disse,
sorrindo : — « Vem, meu Ambrosio ; minha mie quer
abracar o seu filho ! » — Foi alli o nosso quarto ! (abre
a porta & direita e diz com surpresa) Nada estd mudado! (Com
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ternura) Tudo como d’antes! Até o ramo de noivado que
sua mée quiz conservar sempre em sen poder ! (Olbando
com mais attencdo) Mas que vejo ?! Aquelle vestido ! (Fechando
a porta, com colera) Ah ! Comprehendo ! E o quarto d’aquella
creanca que... '

SCENA XI

AMBROSIO ¢ URSULA

URSULA, entrando 4s ultimas palavras de Ambrosio
Da crean¢a que vem talvez buscar ?

AMBROSIO, descobrindo-se

Deixe-me dizer-lhe em primeiro logar que sou agra-
decido ao céu, porque até hoje a conservou. Do re-
tiro em que habito ndo cessei de velar pela sua feli-
cidade, minha mie. E um dever, bem sei; cumprin-
do-0, no merec¢o mais do seu affecto. Recebo repetidas
vezes nolicias suas por intervencdo de um discreto amigo
e vizinho que nem pretende descobrir o recondito asylo
onde me abrigo com a minha desventura. Hontem, por
uma carta d’elle, soube que estavamos ameacados de

uma desgraca, que Deus queira affastar de nés, e...
|

URSULA
Veiu, porque julgava talvez que eu tinha morrido,
ndo é verdade?

AMBROSIO !

Nio! Esperava vel-a ainda uma vez! Se a mde Ur- |
sula morrésse, a creanca ficaria sem amparo, entregae
4 caridade publica. Nio queria que assim acontecesse,
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e portanto vim para lhe dizer que o meio de garantir
o futuro d’essa estranha que tem em sua casa...

USRULA, com vivacidade
Estranha!

« AMBROSIO :
Emquanto a m3e Ursula viver ndo lhe posso cha- .
mar orpha.

URSULA
O senhor tem apenas um vago indicio do crime em
que ndo creio, ¢ nem ao menos tem piedade! Maria,
privada da rasio, nem sabe de que é accusada, e para
mais a torturar separou-a da filha!!

AMBROSIO

Ah! Amaldigoe-me ! Deus sabe quanto padeco! S
Elle vé 0 que se passa no ermo sombrio onde occul-
tei Maria aos olhos de todos! Sim! Tenho-a bem es-
condida, porque é prohibido ter em casa uma doida,
ainda que essa doida seja nossa mde... nossa filha...
ou pnossa esposa! Se se descobrisse a verdade, viriam
arrancal-a dos meus bracos, e & por isso que fugi para
longe de todos; e mesmo na soliddo onde vivemos,
tremo... tremo por ella! Se os meus vizinhos tivessem
a menor desconfianga, se surprehendessem Maria em
um dos seus accessos de delirio, estavamos perdidos!
Ha quinze annos que ndo a deixo um instante ; ha
quinze annos que velo pela sua desgraca como um
avarento pelo seu thesouro ! Tranquilla quasi sempre...
torna-se a sua loucura violenta, furiosa, quando a tem-
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pestade se aproxima, quando o trovio ribomba! Entio
tenho de abafar os seus gritos... 0s seus gemidos ! En-
tdo o receio, as afflicces, sdo para o algoz; porque a
victima nem tem a consciencia do seu infortunio! O
passado que me consomme a existencia desapparece
para ella! E-quando o temporal se dissipa, quando a
crise passa, Maria olha para mim com a mesma sere-
nidade como se nada tivesse acontecido : eu choro, ella
sorri! Tenho o inferno no coracdo, ella é quasi feliz !
Oh! Oxald que eu tambem podesse esquecer ! Tambem
eu queria enlouquecer !

URSULA

Quasi feliz!... Entdo ja ella se n3o recorda de sua
filha ?!

AMBROSIO
Mas agora me lembro o fim da minba viagem. Ha
em Santo Estevio um convento, onde mediante um dote
pdde ser recolhida essa crean¢a. Vou a esse convento
pagar o dote e lavrar o termo de admissdo...

URSULA
Num cenvento!l... A minha filha n’'um convento !...

AMBROSIO, tranquillamente
Ha de entrar para 14 dmanha.

’

URSULA
Amanhi! Engana-me, nd3o é assim, Ambrosio?...

Nio fard similhante coisa?... (Sente-se bater 4 porta do ]ardlm)
Ah! Eellal...
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AMBROSIO '
Quem?
URSULA
Ella! Aquella pobre creanga! Quer vel-a? Oh! Te-
nho a certeza de que terd compaixdo... amal-a-ha tal-
vezl...

AMBROSIO, affastando-se rapidamente

Amal-a! A filha do infame que perden Maria! O
testemunho vivo de sua deshonra! Nio! Nao quero
vel-a! Nio basta a distancia... ndo basta o odio ! Entre
mim e ella quero levantar os muros de um convento !

" URSULA
- Odio !... A uma innocente rapariga !

AMBROSIO

Sim ! Odeio-a tanto quanto amo sua mie ! Essa creanga
¢ a minha felicidade destruida, quando 0 meu amor so-
brevive & minha vergonha; é a minha vida condemnada
ac* supplicio do despreso por aquella que ainda amol...
Essa crean¢a é o alimento etereo do meu furor que
nem ao menos péde vingar-se! Finalmente essa creanca
é a desgracal... E o crime! :

URSULA -
Ambrosio! Ambrosio l... Pense em Deus !

AMBROSIO
Deus! Que me julgue !... Eu ja condemnei!
Sae.
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SCENA XII
URsoLa, s6

Amanh3, disse elle, dmanh3, vira buscal-a... depois
ficard para sempre separada de sua mde. Nio; é im-
possivel t Sebastido ha de salval-a! Sebastiio ?... Mas
elle ndo volta sendo d’aqui a tres dias, e & amanh3 ?...
Amanba... nio; ndo ha de ser! Mas que hei de fa-
zer ? Como posso evilar ?... Onde esconder a minha fi-
lha?... Oh! A minha pobre cabeca enfraquecida pela
idade e pela doenca, conhece bem o perigo, e nada
mais ; mas para salvar Mimi & preciso forca... uma
inspiracdo... e ea nada tenho... nada... senio lagri-
mas ! (Com desesperacdo) Oh ! Triste velhice que ndo pode
sendo chorar!!...

SCENA XIII
Ursora o Mmv1.

MIMI, entreabrindo a porta & esquerda e mettendo a cabeca
Mae Ursula, elle ja se foi. Posso entrar, nio é vér-
dade?...

URSULA, 4parte
O que eu procuro!l... Se ella podesse dizer-m’o!
Sim! Talvez! Deus algumas vezes inspira as crean-
¢as!...

MIML, dirigindo-se para Ursula
Mas ndo me engano ; estd a chorar! Entdo porque
n3o me chamou?
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URSULA
Nao facas caso das minhas lagrimas; assenta-te aqui,
e ouve-me com attencdo. Quero pedir-te um conselho.
MIMI, sentando-se aos pés de Ursula
A mim?! Mas eu sou quem sempre 1h’os pego.
‘ URSULA '
Sim ; mas d’esta vez deves aconselhar-te s6 com a
tua razio e com o teu coragao.
MIMI
Falle, m3e Ursula, e prometto dizer-lhe tudo quanto
me aconselhar o coragio.
URSULA, com hesitacZo
Para bem comprehenderes o que vou dizer-te, ima-
gina em primeiro logar uma pobre velha como eu, e
uma crean¢a da tua edade, que estdo Juntas como nds
agora estamos.
MiMI
E pdo sio para lamentar, se forem muito amigas
como nos.
T URSULA
Mas querem separal-as.
MiMI
Ninguem tem esse direito ! ,
URSULA
Um pae mesmo injusio tem sempre o direito de dis-’
por de sua filha.
MiMI
Entdo ndo & nosso caso, porque a creanca tem pae.
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URSULA

Sim! Um pae que amaldigoou a filha, que a expul-
sou de casa apenas nasceu; e no fim de quinze annos
vem reclamal-a a.quem sempre a tem protegido! Se
até amanh3, essa infeliz ndo encontrar outro abrigo, seu
pae metlel-a-ha n’um convento! E esse abrigo que eu
precuro. Pensa. Diz-me para onde pdde ir... onde po-
derei occultal-a de modo que seu pae n3o a encon-
tre?

MIM1 _

Eu nio sei... porque se o pae odeia sua filha, para
fazer a sua vontade ha de perseguil-a por toda a
parte... e ainda que ella mude de nome, ndo péde
mudar as feiches; e em toda a parte serd reconhe-
cida. :

URSULA
Nunca a via!

MIMI, admirada
Ah!

: URSULA
- Sim! E completamente desconhecida para elle, e sua
mie julga-a morta.
MiMI
Mas nio me tioba dito que tambem tinha mde.

URSULA
Nem por isso & mais feliz; porque a pobre mulher
s6 pode chorar, sem ao menos lhe ser permittido de-
fendel-a. ‘
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‘_Illll, com simplicidade '

Mie Ursula. Prdcura um abrigo para essa creanca;
pois parece-me que o achei!... Sim !... Um abrigo onde
ninguem ird procural-a; onde ninguem podera desco-
bril-a ! '

URSULA, com vivacidade
Oh! meéun Deus! Dize, depressa, onde ...

MIMI
Em casa de seu pae que n3o a conhece; junto de
. sua mde que chora por ella.

URSULA
Oh ! Bem disse eu que Deus inspira as créancas !

MIMI
Mas como esta agitada, commovida !

URSULA, com resolucdo
Minha filha, & preciso separar-nos !

MIMI
Como ! Separar-nos !
v URSULA
Tu mesma o disseste: o teu abrigo mais seguro é
junto de tua mae.
MIMI .

Minha mde!... (Olha para Ursula que esta na maior commocio:
cae do joelhos, pde as maos) Minha m3e ! '

. URSULA
Sim! Que soffre, que chora, que precisa ouvir as
tuas palavras consoladoras, mas que tu nio poderds
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talvez salvar! Para isso seria necessario que lhe dis-
sesses :—sou tua filha—e este segredo é necessario
occultal-o a Maria Aubert !

. MIMI, que pouco a pouco se foi levantando

Marla Aubert! Essa pobre maulher que perdeu a ra-
230 !... Maria Aubert... esse nome que eu sempre pro-
nuncio nas minhas oracdes!... & 0 nome de minha mae?...
Mas entdo (A Ursula) Sou tambem sua filha... e posso dar-lhe
esse nome que nio me é permittido pronunciar n’ou-
tra parte! (Lancando-se a0 pescoco de Ursula e beijando-a com ternura)
Minha md3e!... Minha m3e !... (Ursula beija Mimi) Mas que
mal fiz eu ao sr. Ambrosio para elle me odiar assim ?

URSULA
Deves ignorar o motivo porque teu pae foi injusto e
mau ; mas s6 te digo: tens uma mde que precisa de ti,
e estd em Montmayour ?
‘ MIMI
Quando devo partir ?

URSULA
Logo... hoje... immediatamente! Amanhi serd ji
tarde! Mas que diras quando chegares?...

MIMI

Que qyero ganhar a minha vida, trabalhando no campo
ou mesmo como criada.

URSULA _
Sim ! ‘'E d’aqui a poucos dias l& te encontrards com
Sebastiio. Segue os seus conselhos e sobretudo nunca
pronuncies 0 meu nome.
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MIMI
Esteja descansada! Terei juizo e coragem! Deus
permilta que me recebam em Montmayour... e depois...
hdo de gostar de mim... prometto-lhe que hio de gos-
tar de mim.

SCENA XIV

Os MEsMoS ¢ AMBROSIO

AMBROSIO, batendo & porta do fundo
Esta s6, mae Ursula?... Sou eu.

URSULA ‘
Teu pae! Se elle te vé estd tudo perdido!

MiMI
Nio me vera !
Abre a porta do armario que ficando aberta a occulta aos olhos de Ambrosio
que Ursula recebe & entrada da porta do fundo
UkSULA, indo abrir a porta a Ambrosio
Entdo que quer ainda?

AMBROSIO
Estd tudo combinado com a abbadessa, e venho bus-
car a sua protegida para a acompanhar ao convento.

"URSULA

Ji! Ambrosio!... Mas disse-me dmanhi! Peco-lhe
que m'a deixe ainda um dial... Até dmanhi! Eu
mesma a levarei ao convento! Pego-lhe isto de joe-
lhos!...

Vae para ajoelhar,
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AMBROSIO, levantando-a respeitosamente
Pois seja! minha mde! Tenho a sua palavra, e le-
val-a-ba dmanh3!
MIMI, escondida, a Ambrosio, e saindo pela janella

Amanh3, estarei eu em Montmayour !

FIM DO SEGUNDO ACTO



ACTO TERCEIRO

A inundagfo

.

Vista pittoresca. No 1.0 e 2.0 pianos, 4 esquerda, am celleiro quasi em rui-
nas; sobe-se para elle por uma escada; um pedaco de muro em ruinas
deixa ver o interior do celleiro, e dentro d’este alguns feixes de trigo,
Jenha, etc. No terceiro plano, a porta da entrada para a herdade. No
guinto plano a estrada. Mais longe, um rio, que saiu (6ra do seu leito
em resultado da tempestade. Algumas das arvores, & beira da estrada
do lado do rio estdo quasi debaixo de agua. Véem-se as pontas dos sal-
gueiros, quasi submergidos. No primeiro plano & direita, uma meda
deteriorada pela tempestade ; nes terceiro, quarto e quinto planos, ar-
vores quebradas ou derrubadas. Quando sobe o panno, ha grande mo-
vimento na scena. Os camponezes, alinbados, passam de uns para ou-
tros os feixes, que sdo tirados de um carro, JoZo Caussade, o rendeiro,
dirige estes trabalhos e anima os outros camponezes. Ao fundo, passam
muitos camponezes, occupados no mesmo trabalho de recolher os feixes
de trigo, etc.

SCENA I

JoZo Caussape, CATOR, CEIFEIROS, e depois GGEORGINA

‘CAUSSADE
Vamos, rapazes, animo! E perciso recolher ao cel-
leiro tudo quanto escapou ao temporal. Que estragos,
santo Deus!... Anda, Cator, anda!

CATOR
Nio é a boa vontade que nos falta, ndo; é a forca!
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Ha oito horas que trabalhamos sem comer e sem ao
menos descansar um instante !

CAUSSADE
Oh! Este temporal fez-me perder a cabeca! E, em
verdade quando o vento sopra com tamanha violencia
que leva os telhados das casas; quando os relampagos
sdo tio repetidos que parece que estd tudo a arder;
quando a chuva é tanta que ha cheias por toda a parte,
sendo destrmdo pela agua o que escapa ao vento € ao
fogo, nio é muito para admirar que a gente ndo des-

canse nem se lembre de comer!

GEORGINA, entrando com um grande caldeirfio, e seguida
de uma criada que traz tigellas e colheres

Sim!... mag quando ha uma mulhersinha que tem
juizo, pensa em tudo. Vamos a comer, rapazes.

CATOR, e outros
Viva a sr.* Georgina !...

GEORGINA
Talvez o caldo nio esteja bom... nem sei como foi
feito ; mas, emfim, offereco-o de boa vontade.

~

CATOR
E se d boa vontade juntou umas couves ¢ um bom
pedaco de toicinho, ha de estar excellente! Vamos a
isto rapaziada !
Os ceifeiros reunem-se em volta de Cator e de Georgina
que fazem a distribuicio
CAUSSADE, a si proprio
Estd quasi tudo recolhido; sé falta a meda. Mas dei-
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xal-a: seccar mais depressa ao ar livre do que no cel-
leiro.
GEORGINA
Aqui tens, meu amigo, o teu caldo...
CAUSSADE
Numa tigella?...
GEORGINA
Os pratos partiram-se quasi todos ; caiu-lhes em cima
uma trave. Paciencia! Passaremos sem elles.
CAUSSADE
Que desgracas, meu Deus, que desgracas!
GEORGINA
Com o tempo e a ajuda de Deus tudo se ha de re-
mediar. Se houver menos trigo, mais card se vendera
depois. Deixa-te de suspirar e trata de comer.
" CATOR, aos ceifeiros
A sr.* Georgina tem razio! E melhor nio pensar-
mos em coisas tristes. Mais infelizes do que nds sdo os
de Audillac, onde a cheia chegou aos telhados, e que
ainda agora estdo a pescar 0s moveis !
GEORGINA
E agora me lembra que talvez a tia Gerard, que mora
no valle esteja bem afflicta. Pois vou até l4.
CATOR
" Olhe que ndo poderd passar...
GEORGINA ,
E o mesmo; tentarei. Nas desgra¢as devemos sem-
pre lembrar-nos dos parentes e dos bons amigos.
6 v
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CAUSSADE
Nio quero que te vds expér; eu la vou.

GEORGINA
Tu és mais preciso aqui. Além d’isso ndo te dé cui-
. dado: do olival avista-se toda a planicie; se nio puder
passar, volto para traz. Adeus, rapazes, bom appeltite 1

TODOS

Obrigado, sr.* Georgina.
Georgina sée correndo.

CATOR
Nio poderd ir longe, porque o caminho esti todo
cheio de agua. N3o ha nada mais horroroso do que uma
cheia.

«  SCENAII

Os Mesmos, e PEDRO ROBERTO
PEDRO ROBERTO, entrando precipitadamente com uma espingarda na m3o
Ha sim, ha uma coisa ainda mais horrorosa; é um
fogo.

TODOS
Fogo ! !1
CAUSSADE
Fogo !... Onde é o fogo?!
ROBERTO

Agora em parte alguma ; mas logo ser talvez em mi-
nha casa... na tua... na de todos nds.

CATOR
Mas porque ?!...
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ROBERTO
Porque ?... Porque anda uma doida pelo campo.

' TODOS, levantando-se
Uma doida?!
ROBERTO
Sim! uma doida que pord fogo a tudo quanto en-
contrar, como Jacques Basselin no anno passado deitou
fogo 4 minha casa!
CAUSSADE
Faltava mais essa !... Mas tens certeza do que dizes?...

ROBERTO
Oh! se tenho; eu mesmo a vi, com estes (Apontando
para os olhos) que a terra ha de comer.

CATOR
Mas quem é essa doida? Sabe-se ?...

: ROBERTO
E a rendeira de Montmayour.

CATOR
0 que! A mulber de Ambrosio?...
TODOS
A maulher de Ambrosio ?!...
_ ROBERTO
Justamente. E & por isso que a escondiam tanto! Os
gritos que se ouviam de noite, eram accessos de lou-
cura!
CAUSSADE
Mas entdo deixaram-n’a sair?...
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ROBERTO
Ora! os doidos sempre acham meio de fugir.

CATOR, a Roberto
Mas como descobriste?...

ROBERTO ,
Eu lhes conto. Sabem que o muro da minha fazenda
da para o cemiterio; e que até tem uma parte de com-
municagiio para li. Esta noite, fazia muito calor; apro-
ximava-se a trovoada, e eu nio podia dormir. Levan-
tei-me, e para me distrair, disse comigo; vou dar
uma volla ¢ de caminho vejo o gado. Quando passava
a pequena distancia do muro, pareceu-me ouvir abrir
a porta...

CAUSSADE
Qual ?... A do cemiterio ?...

ROBERTO

Exactamente ; mas como eu a tinha deixado fechada
hontem, disse comigo— Estou a sonhar acordado—.
Apezar d'isso quiz tirar-me de duvidas. Ndo se via nada;
eu caminhava ds apalpadellas, com os bragos assim
(Faz mencio) ; de repente sinto a mio de outra pessoa
agarrada & minha... estava fria como neve... parecia a
mio de um defunto.

CAUSSADE
Credo! que medo!

: CATOR
Eu declaro que gritava logo!
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ROBERTO
Tambem eu queria fazer o mesmo ; mas nem poude
fallar! A mio desconhecida apertava a minha... ia-me
puchando... e depois ouvi uma voz sepulchral dizer-me :
vem!... vem l... .
CAUSSADE, com terror
Para onde?!...
ROBERTO
Para- o cemiterio!
CAUSSADE
Ai meu Deus! eu morria de suste!

ROBERTO
Oh ! entdo tentei fugir, mas a tal m3o nio me largava !
Afinal, ao clario de um relampago vi 0 phantasma que
tinha na minha presen¢a: era uma mulher... era Maria
Aubert!

TODOS
Maria Aubert !
CATOR
Tado isso podia ser um pesadello !

ROBERTO ‘

Sim ! nem eu queria acreditar o que tinha visto ! vol-
tei para casa, e apezar, de estar muito calor, acendi o
lume na chaminé. Instantes depois, vi mecher a cortina
da janella, suppuz que seria o vento, e que tivesse fi-
cado a janella aberta, levantei a cortina, e. achei-me em
presenca de Maria Aubert, que fugira e se escondera
alli! D’essa vez ndo me enganei! Que olhos medonhos !
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Olhou para mim do mesmo modo que Jacques Basselin !
Fallei-lhe ; respondeu-me com uma gargalbada que me
fez estremecer ; quiz agarral-a, e ella escapou-me das
mfos como uma cobra; quiz perseguil-a, e entdo ella
pegando em uwa acha accesa fugiu para o campo, dei-
xando na sua passagem um rasto de faiscas e de fumo!
Gritei que acudissem ao fogo, e acordei todos em casa,
para que corressem em persegui¢do da doida ! Quando
amanheceu, a tempestade tornou-se horrivel, e ainda
nés a procuravamos !...

CAUSSADE
Talvez voltasse a Montmayour ?

ROBERTO

Nio voltou; porque os trabalhadores da casa de Am-
brosio sairam tambem em procura de Maria Aubert.
Estara escondida em algum celleiro, em alguma meda,
e s6 pelo incendio se descobrird o seu escondrijo, por-
que foi tambem pelo incendio do meu celleiro que se
descobriu onde estava escondido Jacques Basselin! Ah!
D’esta vez Maria Aubert ndo voltard a minha casa, onde
est4 tudo bem guardado. Sigam todos o meu exemplo.
Peguem em espingardas ; e emquanto as mulheres guar-
dam as casas, andam os homens 4 caga. E preciso agar-
rar Maria Aubert a todo o custo; e se ella resistir... se
quizer fugir... entdo?...

TODOS
Entdo, o que?

ROBERTO
Da-se-lhe um tiro!
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CAUSSADE
Ora esta! Isso seria um assassinato!

ROBERTO

Tambem me disseram o mesmo quando eu quiz des-
fazer-me de Jacques Basselin ! Poupei-lhe a vida; e uma
hora depois tinha a casa a arder. D’esta vez ndo me
acontecera 0 mesmo; primeiro nés e depois vos!

ALGUNS CAMPONEZES
Tem razio! Tem razio!

ROBERTO
Quem quizer ir & caca, ganha dobrado.

ALGUNS CAMPONEZES
Vamos ! Vamos !

ROBERTO

Entdo levem paus, enchadas, espingardas, o que pu-
derem arranjar e vamos ter com a doida de Montmayour.

Cinco ou seis camponezes armam-se com 0 que encontram ao acaso,
e dopois saem atraz de Roberto, gritando como elle :

Vamos 4 doida de Montmayour ! -

SCENA III

CATOR, CAUSSADE, tres ou quatro CAMPONEZES,
depois GEORGINA, seguida do CAMPONEZAS

CATOR
Obrigado! Eu nfo quero ganhar dinheiro por tal
prego!
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, CAUSSADE
Pois sim !... Mas se a doida se esconder em nossa
casa?l...
CATOR

Ora essal... Enfia-se-lhe um sacco pela cabega para
- que n3o possa morder; prendem-se-lhe as mios ¢ os
pés e levd-se para a cadeia. Nada mais simples.

, CAUSSADE
Cator, o melhor é tu ficares aqui até que agarrem
Maria Aubert! Olha! Eu sou valente... quando estou
acompanhado ; mas... para te fallar com franqueza...
quando estou s6...
" GEORGINA, fora
Soccorro! Soccorro! Acudam!...

’

CAUSSADE, muito atrapalhado
Ai Jesus!... Que é isto 9...

CATOR
E a voz de tua mulher.

*

CAUSSADE

Encontrou talvez a doida!... Valha-me Deus!... Oh}...
Mas quando se trata de defender minha mulher, ji
Dao tenho medo. (D4 uns passos para sair, mas volta) Vem
comigo, Cator. :

GEORGINA, entrando
Acudam ! Depressa! Acudam !

CAUSSADE, com muito snsld, agarrando-se a Cator
0 que foi, Georgina, o que foi?!
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GEORGINA

Uma rapariga que vae talvez ser viclima da inunda-
¢do. Esth ja cercada pela agual...

CATOR
Onde?...
' GEORGINA

La em baixo, no Calvario. A pobre rapariga ji ndo
p6de escapar !... Como o valle esta cheio de agua n3o
fui a casa da tia Gerard; voltei, e foi enlio que uns
trabalhadores me mostraram aquella infeliz! Olhem.
D’aqui mesmo a podem vér, de joelhos, talvez ja des-
fallecida ao pé da cruz. A agua continua a subir, e se
a ndo soccorrem, acontece por for¢a alguma desgraga.

CAUSSADE
Sim ; mas serdo duas desgracas se alguem tentar ir
ate ao Calvario.
CATOR
Seria necessario um barco, e nds nio o temos !

. GEORGINA
Um barco !... Oh! meu Deus! Pois nio haverd um
homem de coragem que salve aquella rapariga?...

* CAUSSADE, que olha para a direita
Olhal...

GEORGINA, com alegria, olhando para o mesmo lado
Sim! Sim! Ha um !... Olhem!... Olhem !...

CAUSSADE
E um homem a cavallo. Ia pela margem do rio,
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viu a rapariga, e enlrou corajosamente na agua com o
seu cavallo...
‘CATOR
Mas a corrente é tio forte que o leval... Pobre ca-
vallo!... Ja perdeu o pé...

: CAUSSADE
Misericordia !...

GEORGINA
Mas n3o desanima! O cavallo vae nadando... corta a
corrente... la chega ao Calvario...

CATOR, batendo as palmas
Bravo! Bravo !... Que coragem !

CAUSSADE
Lid pOe a pequena sobre o cavallo; volta para o
rio... '
CATOR
E preciso a0 menos indicar-lhe o caminho para os
salgueiros.
CAUSSADE

Corram todos 4 borda do rio. Tu, Cator, sobe alli
acima, (Indica-lhe o patamar da escada que communica com o celleiro)
e chama por elle.

' CATOR, subindo a0 patamar e chamando
Ola!... Senhor... Old!...

GEORGINA
Ouviu e olhou para nés...
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 CATOR
Siga a direita... & direita, na direc¢io dos salguei-
ros.

N'esta occasido vé-se no meio do rio um homem a cavalllo, amparande
uma rapariga desmaiada; o cavallo com agua até aos peitos, diffi-
cilmente se péde mover,

TODOS
Coragem! Sempre & direita!

" AMBROSIO, féra
Obrigado... obrigado... sei o caminho ! L4 chegarei...
Quando chega aos salgueiros desapparece por traz das arvores,

GEORGINA
Salvos !... Estio salvos...

TODOS
Eil-o0s.

SCENA IV
Os MEesM08, AMBROSIO ¢ MiMI

Ambrosio chega a cavallo, tendo diante de si Mimi desmaiada

CATOR
Oh! mas se ndo me engano; & o sr. Ambrosio ?...

TODOS
Ambrosio !...
AMBROSIO

Eu mesmo, meus amigos, que cheguei a tempo,
porque em breves instantes o Calvario estard coberto
de agua. A pobre rapariga estd desmaiada ; enchuguem-
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lhe o fato, déem-lhe uma gota de vinho, e ha de vol-
tar a si. Em todo o caso esta salva!
GEORGINA, ajudada por alguns camponezes,
recebe Mimi dos bracos de Ambrosio

Vamos ji cuidar d'ella, fique descansado. Esta ra-
pariga é sem duvida de alguma povoagdo proxima, mas
ndo a deixaremos sair d’aqui sendo quando ji ndo cor-
rer perigo.

Descansam Mimi sobre uma padiola collocada em frente da meda.
CAUSSADE
Mas entdo ndo descansa ao menos um instante ?...

AMBROSIO
Nio, obrigado ; ndo é preciso. A tempestade foi hor-
rivel, e desejo chegar a casa quanto antes. Apezar d'isso
ndo quiz que esta rapariga morresse assim ao desam-
paro. Ora, mas digam-me, meus amigos, que noticias
ha de Montmayour ?
GEORGINA
Nenhumas. Mas certamente n3o aconteceu desgraca
alguma em sua casa; e serd essa a recompensa da boa
ac¢do que acaba de praticar.

AMBROSIO
Oh! Deus a ouga! (Aparte) E proteja Maria!

Falla ao cavallo e sae.

SCENA V

Os MESMOS, excepto AMBROSIO

CATOR, a Caussade
Pobre homem !... Porque n3o lhe disseste tu ?...
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CAUSSADE, baixo
Ora! Nunca é tarde para se receber uma mé noti-
cia! '

Os camponezes depois de descansarem Mimi, olham para ella. Georgina
que por alguus instantes segue Ambrosio com a vista, volta para o lado
de Mimi.

GEORGINA
Entdo conhecem-n’a? Sabem quem é?

ALGUNS CAMPONEZES
Nio!
CATOR

Em todo o caso é uma bonila rapariga. Emquanto
se accende o lume, vou eu reanimal-a.

CAUSSADE
Com qué ...

CATOR

Com o meu cognac, que é capaz de fazer ressuscitar
um defunto. (D4 uma borracha ; Georgina chega-a aos labios de Mimj
© faz-lhe beber algumas gotas) Esfreguem-lhe as fontes e os pul-
80s com o resto, e verao em que instante ella volta
a si.

GEORGINA, a uma camponeza

Vae acender o lume. (A camponeza sae) O caso & que

ella parece estar ja melhor...

CATOR
Isso sabia eu; esta aqui estd prompta! Bem. O tempo
melhorou e nds vamos trabalhar. (A Caussade) Se eu tiver
noticias da doida ca Vas venho dar. (Alo) Vamos rapa-



94 A DOIDA

zes, ja ndo somos aqui precisos, e temos ainda muito

que fazer.
Saem todos e deixam em scena Cassade, Georgina e Mimi,

GEORGINA, a Caussade
Nio vés?... Ja estd melhor; tem as mios quentes e
parece querer abrir os olhos.
MINI
Onde estou eu? _
GEORGINA
Entre amigas ; ndo tenba receio. Bastante cuidado nos
deu.
MINI
Eu?!... Ab! Sim! Perdi-me no caminho... Surpre-
hendeu-me a cheia... Corri até junto de uma cruz... e
alli implorei a misericordia de Deus! Tive muito frio...
muito medo... e de nada mais me recordo...
GEORGINA
Perdia os sentidos e teria morrido afogada se nio
fosse salva por um homem corajoso que arriscou a vida.
MINI

Oh! Quero agfadecer-lhe! Foi talvez este senhor...
Apontando para Caussade,

GEORGINA
Elle!... Sim!... Foi o sr. Ambrosio que...
MIMI
O sr. Ambrosio?!
GEORGINA .

Sim; o rendeiro de Montmayour. E um homem des-
temido.
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MIMI
Meu Deus! Pois foi elle?!...

GEORGINA
Porque se admira?... Conhece-0?

MIMI
Eu?... Ndo, ndo conhe¢o ninguem.-

GEORGINA
Entdo ndo é d'aqui?...

MIMI
Nio; venho de muito longe.

GEORGINA
Tao nova e delicada como é... A sua familia deixou-a
partir assim... s6?
MIMI
Eu ndo tenho familia.

GEORGINA
Pobre creanga! Mas entdo como vive?...

MIMI
Vivo do meu trabalho. Como a colheita vai acabada,
queria ir servir para uma casa, e disseram-me que na
herdade de Montmayour talvez me recebessem.

CAUSSADE
Em Montmayour ?...

MiMI

Sim... A rendeira esta doente ha maito tempo, e en
sei tratar de doentes...
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CAUSSADE

Estd arrapjadal... Uma doente como Maria Aubert !
Nio estd ma doenca!

A CAMPONEZA, voltando
Esta o lume acceso, sr.* Georgina.

. GEORGINA

Bem ! Entdo vamos, menina. Tem o fato todo molhado,
é preciso enchugal-o. Logo, se quizer, irei eu mesma
acompanhal-a a Montmayour. Tenho a certeza de que
o sr. Ambrosio se ha de interessar por uma pessoa a
quem ja salvou a vida.

MIMI
"Muito obrigada minha senhora.

CAUSSADE, baixo a tyeorgina

Tu ndo irds acompanhal-a a Montmayour.

GEORGINA
E porque?...

CAUSSADE
Chut! (Ato) V4, minha menina, vd descansar, e de-

pois tudo se ha de arranjar o melhor possivel.
GEORGINA, & camponeza

Acompanhe esta menina. Eu ja vou tambem.
Mimi, depois de agradecer a Georgina entra na herdade com a camponeza.

SCENA VI

GEORGINA o CAUSSADE

GEORGINA
Porque me disseste com ar mysterioso que a ndo
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acompanhasse a Montmayour ?... Porque ndo ha de ella
ir se tem vontade d'isso ?...

CAUSSADE
Tu ndo sabes o0 que por 13 vae!l... Em primeiro lo-
gar, Ambrosio ndo encontrari sua mulber em casa.

GEORGINA
Porque?... Morreu?...

CAUSSADE

Peior... muito peior... esta doida... foriosa! Quiz dei-
tar fogo & casa de Roberto, e agora percorre os cam-
pos. Os nossos visinhos 14 foram em procura d'ella, e
se a ndo poderem prender, sabes o que elles dizem ...
Que a matam. (Ouve-se féra um tir)) Ah! -

GEORGINA
" Oh! meu Deus!... Que foi isto?...

CAUSSADE

Foi provavelmente Roberlo que fez o que promet-
tera!... Vamos nés para casa... fechemos as portas...

GEORGINA ‘
Fechar as portas, quando aquella infeliz é perseguida!
Pelo contrario, é preciso abril-as para lhe dar abrigo!

CAUSSADE

Nio faltava mais nada!... Para ella nos deitar fogo a
casa! Eu n3o sou capaz de lhe fazer mal, mas tambem
nio quero que ella m'o faga. Mas elles veem para esle
lado! Toca a safar e a fechar a porta...

Empurra Georgina, entra para casa 6 fecha a porta. Ao fundo, pas-

sam camponezes como que seguindo pégadas. Apenas estes desappare-
1
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cem, s4e bruscamente d'entre os feixes que formam a meda, Maria Au-
bert. Cabellos caidos, Olhar desvairado, o vestido rasgado. Um lenco
vermelho que traz ao pescoco desprende-se e cae no chio.

SCENA VII
MARIA AUBERT )

Passaram, e niio me viram!.,. Malditos ! Por causa d’el-
les ainda me ndo foi possivel descobrir o tumulo de
minha filha!l... Querem agarrar-me?... Prender-me ainda
uma vezl... Niol... Esta noite voltarei ao cemiterio!
O luar ha de ajudar-me; e entdo poderei lér todos os
nomes escriptos nas cruzes pretas!... Quando lér o de
minha filba... Oh! entdo serei feliz... nada terei que re-
ceiar !... Deus ha de dar-me forgas!... Cavarei a terra
com 3s m3aos... e esconder-me-hei ao pé da minbha po- .
bre filha!

ROBERTO, féra e ao longe, 4 direita
Oh! Eh! Bridou!

UM CAMPONE?Z, ao longe, & esquerda
Oh! Eh! Roberto!

ROBERTO
Nos salgueiros... por aqui...

CAMPONEZES, de diversos lados, e aproximando-se
Por aqui... por aqui...

MARIA
Oh!... Eil-os que voltam!... Se me véem, matam-me;
¢ eu ndo quero morrer ainda... (Depois de percorrer a scena




DE MONTMAYOUR 99
como que desvairada para se esconder, repara na escada que communica
com o celleiro) Alil

Sobe a escada com rapidez e desapparece no celleiro.

SCENA VIII

CAUSSADE, com uma lanterna na mo, abre a porta de casa

Ja ndo ha lenha; e Georgina quer que eu a vé bus-
car, (Sae fora da porta) @ chama-me poltrdo porque accendi
a lanterna. Pouco se vé no celleiro, e todas as cautellas
§30 poucas. (Olhando em volta de si) N30 0igo nada; ndo
ha perigo. Coragem !

Sobe apressadamente a escada e entra no celleiro.

SCENA IX

~ROBERTO, CATOR ¢ CAMPONEZES, entram todos com precaugdo
e como quem segue pégadas
CATOR

Bem dizia eu, Roberto, que atiraste aos pardaes. A
doida nd3o veiu para este lado.

ROBERTO .

Ja te disse que a vi perfeitamente. (Vendo e levantando
do chaio o lengo de Maria Aubert) Olha! Que dizia en?... A prova
de que passou por aqui é que deixou cair este len¢o;
e como era perseguida ndo passou para diante, e estd
aqui perto; talvez mesmo em casa de Caussade.

CATOR
Qual historia! Se Caussade a tivesse visto gritava

logo por soccorro. ;
' Ouve-se Caussade dar um grito abafado,
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ROBERTO
Oucam!... E a voz de Caussade ndo ha duvida...

Avancam todos para o lado do celleiro; n’esta occasiio Caussade apparece
no alto da escada, possuido do maior terror, pallido, tremulo, e quasi
se deixa cair pela escada abaixo.

SCENA X

Os MgsmoS, CAUSSADE, depois GEORGINA o Mimx

CAUSSADE
Ai Jesus!... Soccorro! Quem me acode!

CATOR
Que & isso, homem?... Que tens?...

CAUSSADE, com horror

Vi-al...
TODOS
Quem?
) CAUSSADE
A doida!
TODOS
A doida?!
CAUSSADE

Sim ! Esta 14 em cima no celleiro... atraz de uns fei- |
xes de lenha.

GEORGINA, entrando, seguida de Mimi
Que dizes tu?... A doida estd em nossa casa?...

MIMI, dparte
Uma doida!
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CAUSSADE
Fui, como me disseste, buscar a lenha; e para es-
colher a mais secca levantei a lanterna... Foi entdo que
vi dois grandes olhos fixos em mim!

ROBERTO
Nio pode deixar de ser ellal... Mas entdo porque
ndo a agarraste logo ?

CAUSSADE

Agarral-a!! Pelo contrario, foi ella quem deitou logo
a mao a lanterna. .
MIMI, éparte

Oh! Meu Deus!... Se fosse!!... (Alto) E conhecem
essa doida?!
ROBERTO
Ora, se conhecemos!... E d'esta vez ndo me escapa.
MIMI, com vivacidade
Entdo que quer fazer ?-

ROBERTO
Uma coisa muito simples: agarral-a e leval-a para a
cadeia! Vamos a ella, rapazes, e veremos se & ou n&o
Maria Aubert.
MIMI
Maria Aubert!

CAUSSADE, collocando-se entre elles e a escada
Mas reparem que se 1a vio fico perdido !

~TODOS
Perdido !... Porque?...
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_ CAUSSADE :

Ella tem a minha lanterna accesal... E disse-me logo:
—a« Se das mais um passo deito fogo a esta lenha».—
Agora Se a perseguem, cumpriri a sua promessa.

TODOS

Isso & verdade.

MIMI, sparte

Como salval-a, meun Deus!

. ROBERTO
Que faremos entdo?

. GEORGINA
Serad melhor enganal-a, e vér se por boas maneiras
ella sae do celleiro. Quando ja ndo houver receio de
fogo, entdo fardo da pobre mulher o que quizerem.

CAUSSADE
Sim! Mas quem sera capaz de a fazer descer?...

MIMI, com vivacidade
Eu, se quizerem. _ i

GEORGINA
Tu?... ‘
MIMI ;
Sim ! Eu!
CAUSSADE

Mas n3o sabes que os doidos ndo conhecem pessoa
alguma e que ella é capaz de te matar? ‘
MIMI

E; mas eu ndo tenho medo.
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GEORGINA
Nio consinto que te vas expdr assim.
MiMI : :

Oh! Minha senhora, deixe-me prestar-lhe este ser-
vigo, jd que 3o generosamente me recebeu aqui; pe-
¢o-1h’o eu. Permiita-me que eu soccorra tambem aquella
pobre maulher. '

GEORGINA

Parece que a conheces. '

MiMI

Ndo conhego, ndo, minha senhora. S6 sei que Maria
,Aubert é mulber do sr. Ambrosio, a quem devo a vida.
Desejava poder pagar esta divida. Ab! Minha senhora,

de ]oelhos Ihe peco, deixe-me salvar Maria Aubert.

A;oelha
CAUSSADE

Que excellente coragio !

ROBERTO
Mas se ella a matar?

MIMI
Deus ndo ha de tal permittir!
Levanta-se. Ouve-se bulba no celleiro e um grito de Maria Aubert.
GEORGINA
Ouc¢am ! Oucam !
MIMI, aparte
E a sua voz! (alto) Vou tentar tranquillisal-a, entoando

a cangdo que a mde Ursula me ensinou.

Mimi aproxima-se da escada que di communicacdo para o celleiro.
Os outros camponezes formam um grupo a distancia. Musica na or-
chestra,
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MIMI, canta

O anel que tu perdeste

Aqui o tens, eu t'o dou ; .
Nio chores mais, coitadinha,

E entre nuvens se occultou.

O anel que tu perdeste

Aqui o tens, eu t'o dou.

O doce bem que perdeste

Inda tens de o recobrar,

Que os anjos do ceu nfio faltam

Ao que anda triste a chorar.

O doce bem que perdeste

Inda tens de o recobrar.

GEORGINA, vendo entreabrir a porta do celleiro
La esld ella! Dirige-se para este lado ! Retiremo-nos!

Se ella visse tanta gente assustar-se-hial... E melhor
deixal-as sos.

ROBERTO, a meia voz aos camponezes

E necessario estar dlerta, e ao primeiro signal acu-
dimos todos.

Affastam-se todos sem ruido. Uns entram para casa de Caussade ;
outros escondem-se atraz da meda e atraz das arvores

SCENA XI

Mim1, e MARIA AUBERT

MARIA, apparecendo & porta do eelleiro
De quem era a voz que ouvi ha pouco ?
MiMI, affectando socego e alegria
Era a minha.
MARIA
Uma rapariga ! (Avangando pouco mais) Estd 6 2
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S MM
Oh! Completamente so.

MARIA
E aquelles homens que me perseguiam ?

MIMI
Ja se foram.

MARIA, detendo-se no patamar da escada

Ah! (Olbando para o cen) Como 0 tempo estd agora se-
reno ! Que ar tdo puro!

0

MIMI
E tdo agradavel trabalhar ao sol ! (Fingindo que arranja um
feixe de herva) Porque nfo desce para me ajudar?

MARIA
Descer?!... Nio; e se elles me virem ?! Aqui... ndo
corre perigo, porque tenbo o fogo para me defender...

MiIMI, 4parte
Meu Deus!

N’esta occasiio, Roberto que se escondera atraz da meda,
apparece no 1.° plano & direita

MARIA
0 fogo !... E maravilhoso!... Nio sabes talvez como

é!... Espera, vou mostrar-te um...

Viée para entrar no celleiro; Roberto que tem a espingarda na m3o, aponta
para Maria Aubert, Mimi vé este movimento ; d um pulo e com as maos -
abaixa o cano da espingarda.

MIMI, com terror

Ah!
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) MARIA, parando e voltando-\se
Sdo elles?...
' MM
Nio... n30... ji se foram.

MARIA
Foram para longe?...

MIMI .
Sim ... Para longe... para muito longe...

MARIA
Parece que tambem tens medo!

MIMI
Medo !... Eu!... Nio; ndo tenho medo!...

Affectando indifferenca,! repete a canco. Musica na orchestra. Maria Au-
bert emquanto dura a cancdo desce distraidamente a escada. Mimi, &
medida que vé descer Maria Aubert, pede, por gestos a Roberto que se
affaste. Quando Maria tem descido a escada, Roberto desapparece por
traz da meda.

MARIA
Quem te ensinou esses versos?...

MIMI
Uma santa mulher que me educou.

MARIA
Tinhas razdo ! estou bem ao sol...
Estende os bracos; um d’elles estd ensanguentado.

MIMI
Sangue?!... Esta ferida?!...

MARIA
Ferida ?... Ndo sei.
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MIMI, rasgando o lenco que traz ao pescoco
Espere... espere... (Ligando-lhe o brage) Soffre muito, ndo
é verdade?

MARIA
N3o... n3o sinto nada... sendo na cabecal... Ai meu
Deus ! Minha pobre cabeca!

MM
Entdp ndo deve estar ao sol. Venha para aqui : para

a sombra.

Conduz e faz sentar Maria o’uma especie de padiola que serviu no comeco
do acto para deitar feixes de herva. Esta padiola deve ficar pouco &
frente e abrigada pela meda. Do modo porque fica collocada, Maria n3o
pode ver Caussade que durante o dialogo que vée seguir-se sée de casa
e sobe vagarosamente a escada do celleiro para ir buscar a lanteroa. Ma-
ria Aubert, sentada, conserva-se por alguns momentos com a cabeca en-
costada 4s mdos, e como que procurando uma recordacio.

MARIA
Aquelles versos l... Tantas vezes o0s ouvi repetir a mi-
nha mie; e mais larde, repetia-os eun a Ambrosio...
Ambrosio... que ha tanto tempo nio vejo! Foi elle
quem te mandou buscar-me?...

MIMI, cem vivacidade
Foi sim ; foi elle.

MARIA, pegando-lhe nas duas maos para melhor fixar Mimi
Olba bem para mim !... E singular!... Ndo te conhe-
€0... €... ja vi este rosto... sim... nos meus sonhos!...
Como te chamas?

MIMI
Nio tenho nome! Chame-me como quizer.
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MARIA, levantando-ge
Nio tiveste madrinha?... Pois eu live uma! Queres
que te chame Genoveva? Gosto muito d’este nome !
* Nio, ndo; era o que eu tinha dado a minha filha, e se-
ria elle de mau agouro para ti! A minha pobre filha...
morreu! n3o é assim?... Chora... chora... minha fi-
lha... Ai men Deus!... Eu ji n3o tenho lagrimas; dei-
1h’'as todas!...
MIMI, 4parte
Pobre mide!... E n3o poder dizer-lhe: a filha por-
que choras, estd aqui, ao pé de ti...

MARIA, com vivacidade
Sabes lér?...

, MiMI
Sei, sim; minha senhora.

 MARIA

Esta noite irds comigo; e 4 claridade da lua exa-

minaremos todas as cruzes pretas!... Oh! Havemos de
achar.

MiMI
O sr. Ambrosio mandou-me aqui para a acompanhar
até casa. Ndo quer voltar para Montmayour?...

: MARIA
Para Montmayour !... Sim!... Sim!... Mas depois...
mais tarde!... Oh! Meu Deus!... Andei tanto!... Corri
tanto!... Estou morta de cansaco... e depois... ndo sei
porque... tive medo... tanto medo ? Promettes ndo me
abandonar... n3o te separares de mim?...
Torna a sentar-se.
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MIMI, vendo Caussade e os outros

Oh! Sim! Prometto!

HARIA faz sentar Mimi ao lado d’ella; depois encosta a cabeca
a0 hombro de Mluu

Olha! Era assim que eu adormecia nos bragos de
minha m3e, quando ella me repetia aquelles versos !
Porém agora... ndo tenho somno... ndo... sinto-me des-

fallecer.
Cde em lethargo.

SCENA XII

Os MEesMos, CAUSSADE, (REORGINA, ROBERTO,
CaToR, CAMPONEZES ¢ CAMPONEZAS

CAUSSADE, no patamar da escada com a lanterna na mo
Cé estd a lanterna!

GEORGINA
E Maria Aubert?

ROBERTO

Maria Aubert d’esta vez ndo nos escapa... (Avascam to-
dos para a agarrarem, mas deteem-se & vista da pobre mulher que dorme

encostada a Mimi) Ah!

, GEORGINA
Dorme!... '
TODOS
Dorme !...
ROBERTO

Tanto melhor ! Mais facilmente a levaremos 4 cadeia.
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GEORGINA
A cadeia?!...
C MIMI
Ella!... Presa!... Oh! Nio, nunca!

Encosta mui devagar a cabeca de Maria & parte mais elovadabda padiola,
e vem collocar-se entre Maria Aubert e Roberto
ROBERTO
Hein?... Que dizes tu, rapariga?

MIMI
Digo que fiz 0 que ninguem seria capaz de fazer ;
cumpri a minha promessa, e agora ninguem toca em
Maria Aubert, porque vou leval-a para Montmayour.

ROBERTO
Ora deixa-te d'isso! Se perdemos esta occasido, nio
teremos t3o cedo outra. Acabemos com isto; é preciso
leval-a para a cadeia.

MIMI, arrebatadamente

J4 disse que ndo. S6 se me matarem !
Lanca médo de uma foice para se defender, porém Roberto affasta-a

para longe de Maria, que fica assim sem defeza
ROBERTO

Esta estd tdo doida como a outra! Parece que a
doenca se péga!... Rapazes, acabemos com isto !...

TODOS

Estd claro... vamos...

N’este momento apparece um homem, que correndo precipitadamente vie
collocar-se entre Maria Aubert e os camponezes excitados por Roberto.
E Ambrosio,
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SCENA XIII

Os MESMOS ¢ AMBROSIO

AMBROSIO
Para traz... miseraveis !
TODOS
‘Ambrosio !...

AMi}ROSIO, desarmando Roberto
O primeiro que se aproximar de Maria, morre!

GEORGINA
Aquelle defende sua mulher e tem razio. (A Caussade)
Ja tu ndo eras capaz de fazer 0 mesmo!

‘ ROBERTO
Nio vale zangar-se, visinho Ambrosio!l,.. Bem sabe
0 que aconteceu esta noite; e ainda ha pouco se nio
fosse a coragem d’esta rapariga, sua mulher teria dei-
tado fogo & casa de Caussade. :
' AMBROSIO
Mentes !
MiMI
A sr.® Maria Aubert ndo faz mal a ninguem!... At-
tende-me e socega quando lhe fallo. Emquanto eu es-
tiver ao pé d’ella, ndo ha perigo algum ; e se me per-
mittem quero acompanhal-a sempre.
AMBROSIO

Tu?!
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MIMI
Sim !... De dia e de noite acompanharei Maria; ve-
larei dia e noite, e respondo por ella.

AMBROSIO
Excellente cora¢do!... Mas como se explica uma tal
dedicacdo ?
MIMI

Esqueceu-se ji do servico que me prestou, sr. Am-
brosio ; mas eu ainda me recordo.

GEORGINA
E a rapariga do Calvario.

AMBROSIO
Ahl... Sim!... Agora te conheco !... Mas ndo quero
fazer pagar 3o caro o servi¢o que te prestei. Alem de
que, 0s teus parentes ndo consenlirdo.

MIMI
Eu ndo tenho parentes.
AMBROSIO
Mas teu pae?...
MIMI
Abandonou-me.
AMBROSIO
E tua mde?...
MIMI

Nunca me conheceu !... Recolhida por caridade, passo
a vida pedindo de porta em porta que me déem ftra-
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balho. Agoera acabou-se a colheita e nada tenho que fa-
zer. Por isso, lhe pego, sr. Ambrosio, que me acceite
para criada. Nao sou muito forte, é verdade, mas nio
importa ; sera bem ganho o pio que comer em sua casa.

AMBROSIO
Orphi I... Abandonada !... Pobre creanga!... Defen-
deste Maria; salvaste-lhe a vida, talvez!... Pois bem,
iras paraminha casa. (Abraga-a com ternira) Quviram! Agora,
somos dois para defender Maria Aubert. Vamos a sa-
ber, Roberto, queres ainda ir denunciar minha mulher?...

ROBERTO, com sentimento
Denuncial-a... Oh! Nao Ha pouco fui talvez severo;
mas a voz d’esta creanca; as suas lagrimas!... Olha,
Ambrosio, sinto-me commovido. Nés queriamos levar
Maria Aubert, até 4 cadeia, na padiola; agora, vamos
leval-a mas é a Montmayour... a sua casa. Depois Deus
e este anjo hdo de protegel-a.

GEORGINA
Bravo, Roberto! (A Caussade) Tu D30 eras capaz de di-
zer aquillo.

CAUSSADE
Pode ser ; mas olha que ji o tinha pensado.

CATOR, avancando para a padiola
Revesar-nos-hemos no caminho ; sim rapazes ?...

TODOS
Sim!... Sim!... Vamos todos!...

8 P}eparam-se para levantar a padiola,
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) AMBROSIO
Obrigado, meus amigos, obrigado.
' GEORGINA
Esperem ; se ella acordar no caminho & preciso que
veja logo a pequena, que deve estar tambem muito can-
sada. E melbor levar ambos na padiola.
CATOR
Esta dito.

Georgina ajuda Mimi a sentar-se ao pé de Maria,
e encosta a cabeca d'esta ao hombro d’aquella

GEORGINA :
Bem! Entdo, estd decidido, sr. Ambrosio. Se a nfo
quizer 13, nds tomaremos conta d’ella.
AMBROSIO
Repito ; esta rapariga de hoje em diante é de casa;
é da familia.
MIMI, 4parte
Oh! Meu Deus?... Se elle soubesse!...

AMBROSIO

Adeus, sr.* Georgina. Vamos rapazes; a caminho.

_Levantam devagar a padiola com Mimi ¢ Maria Aubert. Os outros campo-
ponezes seguem atraz. Ambrosio junto da padiola, Musica na orchestra. |
Quadro,

Cée o panno.

FIM DO TERCEIRO ACTO




ACTO QUARTO

Um jardim elegante. A direita, casa de habitacgo, para a qual se entra, su-
bindo dois degraus. A esquerda um pavilhZo com um banco e uma mesa.
A entrada para quem chega de féra é pelo terceiro plano. Ao fundo, um
mure, guarnecido de trepadeiras. Mais ao longe, o campo.

SCENA I

Mimi, MARIA e AMBROSIO

Maria Aubert desenba no pavilhdo. Ambrosio trabalha no jardim.
Mimi sentada nos degraus & entrada da casa, adormeceun, fazendo meia,

MARIA, comsigo mésmo, como que recordando-se
O meu sonho ! Sempre o meu sonho!

AMBROSIO, com vivacidade
Hein ? O que é? Que disseste?...

MARIA, a meia voz
Chut! Nio falles tao alto.

AMBROSIO, moderando a voz
Porque ? Incommodo-te ?

MARIA
Nio, mas olha : (Apontando para Mimi) n3o vés como derme!

AMBROSIO, que se volta para Mimi
E verdade. (Comsigo mosmo, contemplando-a) Coitada! Ha



116 A DOIDA

uma semana que esta em nossa casa e ainda ndo des-
cansou um instante ; Maria n3o quer ser tratada sendo
por ella; e a pobre rapariga passa as noites sem dor-
mir, e com tanta bondade... com uma coragem !... Que
coragao ! '

MARIA, com um gésto de impaciencia
Ambrosio... tira-te d’ahi... n3o posso vél-a.

AMBROSIO
Ah! Sim! Comprehendo! (Comsigo mesmo) Esta a tirar-
lhe o retrato. (Olhando para Mimi) E ndo & feia.

MARIA, comsigo mesma, desenhando
Sim! Este estd melhor... muito melhor do que os
outros !... Ainda bem... estou contente.

AMBROSIO, comsigo mesmo
Parece que o retrato estd parecido... Vamos a vér...
(Olha por cima do hombro de Maria) Oh ! Mas ndo & o retrato
que eu suppunba!... Sempre!l... Sempre aquella ca-
beca de mulher que tantas vezes tem comegado, para
rasgar depois...
'MARIA, mostrando o desenho a Ambrosio

Dizes-me o seu nome ?!

v AMBROSIO
0O nome d’esta mulher?

MARIA
Sim !... Tu n3o o sabes... Ninguem o sabe... Olha !...
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Eu conhe¢o-a; é a minha madrinha! (Amarrota o desenho e

deita-o ao chao) N30 quero tornar a vél-a!
' Levanta-se 6 caminha para Mimi.

 AMBROSIO, &parte
Sua madrinha! E a primeira vez que lhe ougo tal
nome?... Serd a rasio que volta, ou a loucura que
augmenta ?!

MIMI, sonhando
Sim! Sim!

AMBROSIO, a Maria
Ora dize-me...

MARIA, que parece ouvir o que diz Mimi
Cala-te !... Ella fallou!... Ouvel...

. MIMI, adormecida
Sim!... Hei de ir a Montmayour!... Ter medo da
doida!... Eu!...

MARIA
Doida!... A doidat...

AMBROSIO, affastando Maria
Nao facas caso; estd a sonhar.

MARIA
Tambem eu sonhei... ndo sei em que noite... mas
vejo sempre o meu sonho... o ceu em fogo... os cam-
pos inundados!... Eu fugia... fugia... perseguida por
homens armados que diziam : —«E aquella... 6 preciso
matal-a.., estd doidav.—E para lhes escapar feri um
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braco! E bem singular a forca das idéas no somno:
senle-se a dor como se em verdade existisse o feri-
mento... (Levanta a manga do vestido) Olha! Sonhei que me
feri aqui... (Vendo uma cicatriz no brago) Ah ! Mas é verdade...
estou ferida... entdo ndo foi um sonho l... (Com terror) Es-
tarei en realmente doida?!

MIMI, acordando
Que tem... que temn, minha senhora?

AMBROSIO, bruscamente
Abi estd ! Foste tu que a acordaste... e porque ?...
Porque fizeste uma arranhadura hontem, quando es-
corregaste na escada.

MARIA
Ah! Foi hontem?... Hontem !!...

Vae fechar os desenhos em uma pasta.

MIMI, a Ambresio

Desculpe se adormeci ; mas como o0 sr. Ambrosio es-
tava ao pé da senhora, eu...

AMBROSIO '
Nio tens de que pedir desculpa. Pelo contrario, a se-

nhora estd socegada; eu estou aqui, e portanto podes ‘

ir descansar.

MIMI
~ Muito obrigada, sr. Ambrosio, muito obrigada!... Ja
nio estou cansada !...

Emquanto Mimi se aproxima de Maria Aubert, apparece um criado
que faz signal a Ambrosio para lhe fallar em particular
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AMBROSIO, caminhando para o criado
Que queres?
. CRIADO
Uma visita.
AMBROSIO
Nio recebo ninguem, & excep¢io de Sebastido.

CRIADO, baixo
Nem mesmo a sua sogra?

AMBROSIO
Ursula!... Ella em Montmayour 9!

CRIADO
Eu disse-lie que esperasse na saleta.

AMBROSIO

Manda-a entrar para aqui. (Reflectindo) Ndo, espera.
(Aparte) E necessario que eu saiba o que ella quer, an-
tes de Maria a vér. (a Mimi) Leva d’aqui tua ama.

MIMI, dirigindo-se a Maria Aubert, que ficou pensativa
Minha senhora, &€ melhor recolher-se a casa.

MARIA

Pois sim... vamos... (Quando sobe 03 degraus) Ainda agora '
dormias n’este logar... e sonhavas !

MiMl
Eu?

MARIA
Sim!... Has de contar-me o teu sonho, para vér se
assim esqueco 0 meu. (Aparte) Doida!... Estive doida!...
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MIMI
Entio, vem, minha senhora?®

MARIA
Sim, vou.

Entram para casa.
AMBROSIO, ao criado

Faze o que te disse.
O criado sae.

SCENA II

AMBROSIO, depois URSULA

AMBROSIO, um momento s6

Ursula n’esta casa ! E todavia eu nunca lhe disse onde
morava !... Quem me trahiu?!

_UBSULA, a0 criado que a acompanha, e que sae logo
Obrigada, meu rapaz.

AMBROSIO, dirigindo-se ao encontro de Ursula
Minha mae!

URSULA
Ambrosio ! (Olhando em volta de si com surpresa) Ah! Como
¢ alegre, com & bonito este jardim! A mmha filha deve
estar aqui muito bem.

AMBROSIO
Maria sempre gostou de flores, e emquanto a esta-
¢30 o permitle, trabalho para que nunca lhe faltem.

. URSULA ‘
Enldo é verdade, Ambrosio, que ainda ama Maria ?
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AMBROSIO, fazendo-a sentar
Ah! J& vejo que duvidou do meu amor, e para se
desenganar veiu vér-nos. Mas quem lhe disse que mo-
ravamos aqui?
URSULA
Ja todos o sabem, desde que a nossa pobre louca
fagiu de casa. Os que a trouxeram a Montmayour con-
taram tudo quanto se passou n’esse dia; a terrivel no-
ticia foi correndo, e gracas ao ceu, quando passou por
Santo Estevio, encontrou-me ainda com forgas bastan-
tes para emprehender a minha ultima viagem.

AMBROSIO

Ultima!... Ndo ha de ser assim. Agora que sabe o
caminho de nossa casa ha de vir vér-nos muitas ve-
zes.

URSULA

Eu ndo vim para voltar tdo depressa, Ambrosio. Po-
dia supportar o pezar de ndo vér minha filha emquanto
tinha a outra na minha companhia; mas viver s, na
minha casa, nio é possivel. Parli dizendo comigo : «Ndo
mereci o castigo de Ambrosio ; e ja que a sua vontade
me obrigou a separar-me d’aquella creanga ; a sua pie-
dade ha de reunir as duas maes ».

AMBROSIO, eommovido
Nio se trata de piedade, minha mde; desejo; é
essa a minha vontade tambem. Estd dito ; ficara com-
nosco; acompanhard Maria. Ah! Agora nada lhe fal-
tara, porque fica entregue aos cuidados de sua mde e
de Mimi. ‘ ‘
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URSULA, enternecida e mterrogando com hesitaco
' Mimi?... (Aparte) Emfim j4 me falla n'ella ! (Alto) Quem

"& essa Mimi ...

AMBROSIO

E uma pobre rapariga que encontrei no meio da
inundacdo, em perigo de vida, e tive a felicidade de a
salvar.

URSULA, 4parte
Ella! Salva por Ambrosio !

AMBROSIO
Uma hora depois, encontrei-a prolegendo, defen-
dendo Maria Aubert. Disse-me entdo que era orphi;
offereci-lhe a nossa casa ; accceilou, e agora sou muito
amigo d'ella.

URSULA, é4parte

Bem me tinha ella dito! (aito) Desejo conbecer essa
rapariga.

AMBROSIO

Pois vae ja conhecel-a! Vou previnir Maria Aubert
da sua chegada, e mando-lhe ca Mimi. (Avistando Mimi) Olhe!
Ella ahi vem!

SCENA III
Os MEsMos e Miuz -

MIMI, saindo de casa precipitadamente

Sr. Ambrosio... (V¢ Ursula. Pira surprehendlda e dd um grito)
Ah!
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AMBROSIO
Que &7... Que tens?...

\

USRULA, com vivacidade

Assustou-se talvez por vér aqui uma pessoa estra-
nha.

MIMI, sorrindo a custo

Nio foi nada, sr. Ambrosno Vinha muito depressa e
torci um pé.

AMBROSIO, com vinterosse
Doe-te muito ?

MIMI
Nio; ndo foi nada. Vinha dizer-lhe que a senhora
¢eixou-me para ir fechar-se no quarto. Chamei ; pedi-
lhe que abrisse a porta e ella nem ao menos me res-
pondeu.

AMBROSIO :
Fizeste bem em vir avisar-me; tenho uma segunda
chave do seu guarto. Vou distrair Maria, dando-lhe
uma boa nova. Fica lu aqui com a nossa mie Ursula
que estava anciosa por te conhecer.
Entra para a casa.

SCENA IV
Miu1 e URSULA, (Apenas ficam sos lancam-se
nos bracos uma da outra) '

URSULA

Minha filba!l... Minha querida filba!l... Da-me de-
pressa nolicias de tua mde.
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MIMI
Desde que eston em Montmayour ainda ndo teve ac-
cesso algum. SO duas vezes o sr. Ambrosio recorreu a
um calmante, sem o qual, ella d’antes n3o podia dor-
mir. Tive muito medo quando vi preparar o remedio,
mas elle disse-me : —Esla pequena dose é o descanso,
algumas gottas mais seriam a morte. '

URSULA
A morte !

MIMI
Sim! Mas aquelle remedio t3o perigoso ja n3o é ne-
cessario ; Esta manh3d procurei o frasco para o deitar
fora, e jd o ndo encontrei.

URSULA
Entdo, Maria passa melhor ?

MIMI
Oh ! Muito melhor ! Parece que todos os dias recu-
pera uma parte da sua memoria. Men pae diz que 86
a mim se deve um tal milagre; e quando diz isto pa-
rece tio feliz. E René?

URSULA o

René ndo se esqueceu de ti ; e no dia seguinte quando
ndo te encontrou em casa, e eu lhe disse que nunca
mais tornaria a vér-te, até chorou! Pediu-me de mios
postas que Ihe dissesse onde estavas ; mas néo podendo
confiar-lhe um tal segredo, sabes o que lhe disse? Que
tinhas ido servirl... Entdo elle empallideceu, suffocou
as lagrimas e disse : Muito bem : fallarei a meu pae, e
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tenho -a certeza de que elle ndo ha de querer que se
faca de minba irm3 uma criada de servir.

MIMI
Se elle soubesse que eu estou com minha m3e !

URSULA

E necessario que nem d’isso desconfie! Felizmente
ninguem podera dizer-lhe que estids em Montmayour.

SCENA V

Os MESMOS e SEBASTIAO, com uma pasta com desenhos

SEBASTIAO
Ndo ; ninguem o dir... gragas a mim que (A Ursula)
reparo as suas imprudencias.

MIMI
O sr. Sebastido !... O nosso amigo !...

SEBASTIAO, dando a pasta a Mimi
Guarda-me isto.

URSULA, a Sebasiido
Mas eu ndo o esperava senio amanh3.

SEBASTIA0
Cheguei mais cedo, & verdade, e vou dizer-lhe por-

que ; mas em primeiro logar quero ralbar-lhe, sr.? Ur-
sula. ‘

URSULA
Ralhar ? E porque?...
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SEBASTIA0 .
Porque &s vezes parece uma rapariga de quinze an-
nos, leviana, como quasi todas. Teve a phantasia de
partir, e realisou o seu projecto sem ao menos pensar
no perigo que ia causar.

URSULA
Qual perigo?...

SEBASTIAO v
A abbadessa do convento que esperava Mimi, vendo
que ella ndo se apresentava, ia escrever a Ambrosio,.
justamente quando lhe foi annunciada a minha vi-
sita,

URSULA
E para que foi o sr. Sebastido ao convento ?...

SEBASTIAO

Fui, no interesse de Mimi, e para pregar uma peta!
Mas quando fallei com a abbadessa, mulher de espirito
e muito conhecedora de pintura, a minha franqueza de
arlista transtornou o plano do amigo ; confessei-lhe tudo.
Ella comprehendeu que mais uma novi¢a no convento
era menos util do que restituir uma filha a sua m3e.
Pedi-lhe o maior segredo e offereci-lhe um quadro para
o altar da capella. Ella comprometteu-se a guardar o
nosso segredo, acceitou o quadro, e depois separdmo-
pos os melhores amigos do mundo.

URSULA
Effectivamente era necessario prevenil-a. Foi um
grande servico que o sr. Sebastido nos prestou.




DE MONTMAYOUR 127
SEBASTIAO, rindo
Ah! Um servico de oito pés de altura sobre quatro
de largura. Todo entregue ao assumpto do meu qua-
dro, decidi-me a vir a pé até aqui, porém nfo calculei
bem a distancia e confesso a minha fraqueza, tive de
sentar-me 4 borda da estrada. Quando me dispunha a
seguir de novo o meu caminho, vejo aproximar-se de
mim um pequeno carro que conduzia um elegante mogo.
Este offereceu-me um logar; acceitei da melhor von-
tade e fomos conversando. Disse-lhe que ia a Mont-
mayour, 0 que me pareceu causar-lhe certa impressdo. -
Perguntou-me se conhecia aqui alguem ; por prudencia
respondi-lhe que ndo. E pena, disse elle, mas ndo im-
porta; o meu rendeiro Roberlo dar-me-ha as informa-
¢Oes de que careco.

MIMI
Roberto vive proximo d’aqui.

SEBASTIAO
0 meu companheiro de viagem parecia estar com
muita pressa. Apenas me deixou a entrada de Mont-
mayour, partia como uma selta; depois de reciproca-
mente proferirmos os nossos nomes : Claudio Sebastido,
gritei eu; René de Simiane, respondeu elle,

MIMI
René !
URSULA
Quem elle procura é Mimi.
SEBASTIA0

Pois conhece-a? Acaso a vin em Santo Estevio?...
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MIMI, com modestia
Todos os dias nos viamos...

‘ SEBASTIAO. com intencdo
Ah! Entio ja comprehendo.

MiMi
Mas Roberto dir-lhe-ha que estou aqui.

URSULA

E elle vem logo procurar-te. Oh! Meu Deus! Ndo
serd possivel occultar a verdade a Ambrosio ?!

MIMI
Mas & necessario evitar...

SEBASTIA0
Sim! E pecessario evitar ; mas como?...

URSULA
Indo ao encontro de René.

v

MIMI
A casa de Roberto?

SEBASTIAO
Esta claro, e eu 13 vou. Onde mora esse tal Roberto?

MIMI
Isso & 0 que eu ndo sei bem.

SEBASTIAO, indicando um criado que passa ao fundo com um regador
Aquelle criado ha de saber. Olé rapaz?...

CRIADO
Prompto, meu senhor.
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SEBASTIAO
Sabes onde mora o rendeiro Roberto?...

‘ CRIADO

Sei, sim senhor. Saindo de Montmayour, vae-se di-
reito pela estrada real até ao bosque, depois toma-se
a direita, e chega-se ]a n'um quarto de hora. Nio tem
que errar.

. SEBASTIA0
E no bosque ndo ha mais do que um caminho?...

CBIADO
Ha dois.

SE BASTIA0
Dois ? Qual é o mais curto?

CRIADO
E o que tem um marco.

SEBASTIAO
Estd bem ; seguirei esse.

CRIADO

Entdo como sae, 12 vou abrir-lhe a porta.

. Sae.
SEBASTIAO, a Ursula

Deus permitta que eu chegue a tempo! (Aparte) Isto
em graca; mudei de profissio; passei de pintor a an.
darilho ! (Alto) Adeus ! Até & vista.

Sde apressadamente.
Miml

Socegue, boa m3e; se tiver de nos acontecer alguma

desgraca,9nﬁo serd por culpa de René.
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URSULA, applicando o ouvido para o lado da casa
Parece-me que ouvi a voz de minba filha.

SCENA VI

Ursura, MiM1, AMBROSIO, depois MARIA AUBERT

URSULA, a Ambrosio
Entio! E Maria?...

AMBROSIO

Fui encontral-a no seu quarto, de joelhos; rezava
em voz alta e pedia perddo a Deus... «Deus ouviu as
tuas orac0es, disse-lhe eu; mandou-te tua mde... a tua
boa mie Ursula.» A principio pareceu duvidar, mas
eu accrescentei: « Estd no jardim & tua espera...» Mi-
nha mie! Minha mie! Exclamou ella; e a sua oracgao

+ acabou por um sorriso!

URSULA
Onde estd ella?...
AMBROSIO
Vem ahi.
URSULA

E reconhecer-me-ha?...
AMBROSIO, que foi ao encontro de Maria Aubert
Bem vés que te n3o enganei.
., MARIA, hesitando ainda
Minha mde!

URSULA, affectande alegria
Sim, minha filha! Sim! Sou eu!.,.
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MARIA, com verdadeira e sentida expressio de alegria
E possivel ! Minha m3e em Marselha !

TODOS
Em Marselha!

MARIA .
Vem festejar o nosso terceiro anniversario ; nio é ver-
dade?... Oh! Ainda bem! Deixe-me abracal-a...

URSULA, aparte
Oh! Meu Deus! Nio se recorda!

AMBROSIO
O passado deixou de existir para ella!

MARIA, a Mimi

Vae buscar para minha m3e as melhores coisas que
encontrares em casa. (Com impaciencia) Vae.

URSULA
Basta uma bebida qualquer

MiMI1

Sim, minha senhora.
Entra em casa.

SCENA VII

Os MESMOS, excepto M

) MARIA, pegando nas mdos de Ambrosio e Ursula *

Ah! Minha m3e! Nio crimine Ambrosio ; elle ja ndo
tem ciumes : é muito meu amigo, e sel-o-ha ainda mais
quando souber o meu segredo. Diga-lh’o, minha mde.
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AMBROSIO, a Ursula
0 seu segredo ?!

URSULA, haixo
0 que me tinha confiado e que a tornava tio feliz.
Mas ja que ella pensa n’isso, talvez recupere a memo-
ria completamente.a Darante este tempo Maria sobe pela scena, como
que procurando alguma coisa. Procura tambem nas algibeiras) Que pro-
curas, minba filha?...

MARIA
Uma carta... que escondi... mas que jé ndo acho.

URSULA
E‘lembras-te do Jue dizia a carta?...

: MARIA '
Oh! Se lembra! Pois se ainda ha pouco m’a deram...

AMBROSIO
Se eu experimentasse...

URSULA, vendo Ambrogio tirar uma carta da algibeira
Cautela! Uma imprudencia pode perder tudo !

AMBROSIO, com meiguice
Serd esta a carta que procuras, Maria?...

MARIA
Esta?... Oh! Sim! E esta! Mas para que lhe puze-
ram o meu nome?!... Esta carta ndo é para mim.

AMBROSIO
Nao é para ti?...
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URSULA
Bem o dizia eu!

MARIA
Nio!... Nao ... Desconfiaste de mim. Ambrosio ; con-
demnaste-me... e eu nio podia defender-me!... Ndo me
recordava... mas agora... gracas a minha mde... re-
cordo-me de tudo... sim... de tudo...

URSULA, eom anciedade
Entdo falla, explica-le ; quem te mandou esta carta?

MARIA
Sim... sim... esla cartal...

AMBROSIO
Dize-nos o nome do infame que a escreveu ! o nome
do cobarde que a n3o assignou.

MARIA, com terror e susto
Oh! Ja me perguntaste isso, Ambrosio, amea¢ando-
me a0 mesmo tempo !... Fazes-me medo ; mas hoje n%o
estou sd... ndo ... Estd aqui a minha m3e... minha mde
que me protege...

Curva-se para Ursula e quasi lhe abraca os joelhos.

URSULA
Mas repara, minha filha: elle n3o te ameaga, chora.

AMBROSIO, levantando com muito carinho Maria
Nio te ameago, ndo ordeno; supplico!...Vamos, Ma-
ria, reune bem as tuas idéas: se esta carta ndo era para
ti, deves saber a quem era dirigida?
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MARIA
Sei... esperem... era dirigida a essa mulher que agora
saiu d’aqui.
URSULA
E sabes quem é essa mulber?...

MARIA
Sim...
URSULA
Entdo recordas-te?...
~ AMBROSIO
Conhecel-a ?...
MARIA

Sim... sim... conheco!...

URSULA
0 sea nome?...

MARIA, affastando-se
E a minha madrinba!

AMBROSIO
A sua _madrinhat !

URSULA
Oh! Fatalidade ! Perdeu a memoria ; desvaira !

AMBROSIO
Nio me disse que essa madrinha era...

URSULA
Uma crean¢a que apenas se demorou em Santo Es-
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tevdo poucas horas e nunca mais alli voltou. Nio pode
recordar-se d’isso; & loucura!l... Oh! E horrivel !

AMBROSIO
Comprehende agora quanto tenho soffrido?!...

SCENA VIII

08 MEesumos, M.IMI, trazendo um copo com uma bebida qualquer

MIMI
Aqui estd o que pediu.
MARIA, possuida de outra idéa
Onde achaste esse copo ?... Ndo foi no meu quarto?...

MIMI
Nio, minha senhora.

MARIA
Nio voltes a0 meu quarto... prohibo-t'o... Oh! Mas
eu fechei bem a porta! '

MIMI
Aqui tem, sr.* Ursula.

_ MARIA, com vivacidade a Ursula
Nio bebas minha m3e! Oh! Ndo! Ndo quero que
beba!

~ Deita fora o liquido que esté no copo.
MIMI
Que significa...

AMBROSIO, éparte e com terror
Meu Deus!
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URSULA, a Ambrosio
Que tem?...

AMBROSIO
O presentimento de mais uma desgraca... (A si propno)
Mas ella nunca teve similhante idéal...

Dirige-se para casa.
URSULA

Onde vae?...

AMBROSIO
Ao seu quarto; ao quarto onde ella esteve fechada.
E necessario que eu veja, que saiba... Oh! Nio a dei-
xem... n3o a deixem...

Eatra precipitadamente em casa, }

SCENA IX

Ursura, Mar1A AUBERT e Mimx

URSULA
Que nova desgraca aconteceria, meu Deus?!

MARIA
Ambrosio deixou-nos; e n3o quiz acreditar-me. Pois
eu tenho uma prova.

URSULA
Uma prova? .

MARIA
Foi com certeza minha madrinha quem me deu esta
cartal... Parece-me que ainda a estou vendo!... Quer
vel-a, minha mde; posso mostrar-1h’a... estd aqui...

Procura entre os desenhos que estio espalbados sobre a mesa.
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MIMI
De quem falla ella?...

* URSULA
De uma mé& mulher que foi a causa de todos os des-
gostos porque temos passado...

MARIA
Ca estd!l... Nio me engano!... Vejam!... Vejam!...

Apresenta a Ursula o papel, onde desenhava no comeco do acto.

URSULA e MIMI
Um retrato!!

MARIA, dirigindo-se a Mimi
Vaes ja dizer-me o seu nome!...

MINI
Eu!...

MARIA, insistindo
Repara... repara bem !

MIMI, depois de se afirmar bem no retrato
Mas... é verdade... eu conhe¢o esta mulher...

URSULA
Ta!... E impossivel !

MIMI
Tambem a mie Ursula a conbece. Esta mulher é a
sr.* de Lormel.
MARIA
Ah! Bem sabia eu que me dirias o seu nome!
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URSULA
Effectivamente este retrato parece-se com... Mas a
sr.* de Lormel nunca conhecen Maria... nunca foi a
Marselha... Oh! Perde essa idéa, minha filha; a simi-
lhanca do retrato é so filha do acaso.

MIMI, pegando no retrato
Oh! Pois hei de sabel-o!...

MARIA
Entdo ndo me acredila, minha m3e?... Vae accu-
sar-me... amaldicoar-me talvez... como fez Ambro-
siol... |
URSULA

Ndo; nunca, ainda que fosses caulpada! Depois de
tantos soffrimentos e torturas, tua mie, que € uma
mulber honrada, perdoar-te-ia!...

MARIA, bruscamente
Entdo pode perdoar-me, minha mde.

URSULA
Perdoar-te !
MARIA
Sim... um crime.
URSULA e MIMI

Um crime ?!
MARIA, com simplicidade
Vou matar-me.

URSULA o MIMI
Oh! Meu Deus!
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MARIA
Tenho o que & preciso para morrer... alli... no meu

quarto... .
Faz um movimento para a casa.

URSULA, detendo-a
Nio has de ir!

MiMI
Vou chamar o sr. Ambrosio.
MARIA
Ambrosio! Sim! Que venha... que me mate... como
matou sua filha!

MIMI
Sua filba !

MARIA
Sim, a minha pobre Genoveva!... Era (o linda...
tio meiga!l... ¢ Ambrosio arrancou-m’a dos bragos!...
Se quero morrer & porque a minha Genoveva espera
por mim... é porque quero tornar a vér a minha
filba!
MIMI, a Ursula
Mas diga-lhe... diga-lhe que a sua filha ainda vive...
MARIA
0 que?... Que dizes?
URSULA
A verdade !
MARIA
Oh! Nao é possivel!! Enganam-me !...
URSULA
Ambrosio foi cruel, mas ndo é um assassino; repel-
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lin a filha que julgava n3o ser sua, mas nio a matou.
(Beijando e abracando Mimi) Eu que a tive em meu poder da-
rante quinze annos bem o sei.

MARIA

E impossivel !1... No ser4 tudo isto um sonho !...
Com transporte.
MIMI, a Maria
Sim, vivi quinze annos sem a conbecer ; quando me
disseram que era sua filha, disseram-me tambem que
minha mie era infeliz, e por isso vim...

MARIA
Tu... pois és tul...
Chora, mostrando grandissima commoc&o.
URSULA, 4parte

Chora! Esta salva! (Aito) J4 ndo queres morrer, n3o

é assim?...
.lIA'lllA, fixando-as a ambas

Gracas, meu Deus !... Foi-me restituida a minha fi-
lhat... Oh! agora quero viver!... Achei a minha fi-
lba !!!

Abraca Mimi com o maior carinho.

URSULA
Mas é neeessario que Ambrosio ignore...

MARIA

Oh! Nio! Pois quer que depois de tantos soffrimen-
tos eu reprima a minha alegrial... quer que eu trate
a minha filha como uma estranha?! Uma mulher cul-
pada faria isso, mas eu estou innocente, e na presenca
de Ambrosio, como na presenca de todos, teoho o di-
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reito de me confessar sua mae... (Chamando) Ambrosio!
~ Ambrosio!
URSULA
Imprudente !... Que vaes fazer?...

MARIA
Chamo o pae‘'da minha filha!

SCENA X

Os MEesMoS e AMBROSIO

AMBROSIO, entrando, pallido, com um frasco vazio na mao
Chamas, Maria?

. MARIA
Meu Ambrosio, eu estava doida, mas ja ndo o estou!
Disse que tinhas morto a minha filha; menti! Pego-te
perddo: a minha Genoveva existe!
AMBROSIO
Ah! (A Ursula) Que foi dizer?

URSULA
Ambrosio ! Ella queria morrer !

MARIA

Terds compaixio de mim, ndo é verdade?... Soffri
tanto!... Queres que me restituam a minha filha ? Que-
res que ella responda & voz de sua mie? Se ella es-
tivesse aqui ndo a expulsarias ndo é assim?... Dize,
~meu Ambrosio ?!

AMBROSIO
Aquil... Se estivesse aqui?!
Olha com terror para Ursula e para Maria.
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MARIA, 4parte, comprehendendo o olbar de Ambrosio
Oh! Aquelle olbar l... Matal-a-hia!...

AMBROSIO, com explosio
Aqui!! Ella aqui!!

MARIA, dando uma gargalhada e fingindo estar doida

Ah! Ah! Ah! Como este pobre Ambrosio olba para
mim! Imagina que eu acredilei na mentira de minha
m3e. (A Ursula) Ndo! Nio a creio! Minha filha j4 ndo
existe... Ambrosio disse-me a verdade... morreu! E
j4 que perdi a minha querida filha, (Designando Mimi) D30
quero vér aqui esta rapariga! A minha Genoveva devia
ter esta idade, se vivesse; ndo quero tornar a vél-a...
leve-a d’aqui...
" Maria vae empurrando Mimi, mas beija-a sem que Ambrosio perceba.

, URSULA
Que delirio... meu Deus!

MARIA, baixo a Ursula, e na maior agitacdo
Nio a tornarei a vér, mas salvo-al...

Ursula afasta-se com Mimi. Ambrosio corre a sua mulher,
que parece desfallecida.

Cae o panno.

FIM DO QUARTO ACTO



ACTO QUINTO

Uma sala rica, dando, ao fundo, para um parque.

SCENA I

LEONIA e SIMIANE

LEONIA
Agora, senhor, sabe j como a minha carta ficou em
poder de minha afilhada.

SIMIANE
E infelizmente Maria Aubert € mulber de Ambrosio...
de Ambrosio a quem devo a vida!

LEONIA

E se quinze annos depois, em Santo Estevio, quando
a mie d’essa pobre mulher, julgando falar a uma ge-
nerosa desconhecida, me confiou a odiosa suspeita e a
fatal desgraca que ainda pesa sobre sua filba, se eu
n3o exclamei: — Maria Aubert esta innocente; a unica
culpada sou eu— foi porque estava alli Adriana. Diante
d’aquelle anjo de pureza, faltou-me a coragem para me
accusar a mim proprial...

SIMIANE
Ainda bem que a sua presenca evitou uma revelagao
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imprudente... inutil !... Era perder-se sem que Ambro-
sio podesse saber a verdade ; porque, segundo me disse
j4, ignora-se onde occultou a sua infeliz victima...

LEONIA

A upido que minha filha vae contrair hoje, impOe-me
o eterno dever de abafar a voz de minha consciencia.
A sua nova familia, to severa em pontos de honra,
nunca lhe perdoaria a falta commettida por sua mde.
Antes do casamento seria repellida a nossa allianca como
uma vergonha ; mais tarde, se fosse descoberto o meu
segredo, ficava parasempre destruida a felicidade de
minba filha, sendo ella a victima expiatoria do meu
procedimento passado.

. SIMIANE
Bem ! Esse segredo confiado 4 minba honra, respondo
por elle minha senhora.

SCENA II
Os MEsMos, DE LORMEL e depois RENE

DE LORMEL, entrando pela esquerda
Minha querida Leonia, tua filha espera-te na sala. Ah!
Pelo que vejo jd perdoaste ao nosso fugitivo a sua au-
sencia de quinze annos, sem ao menos se despedir de
nés $... Acho isso muito justo. No dia em que se casa
uma filha tudo se perdoa. S3o nossos amigos todos 0s
que nos honram com a sua presenca.

Aperta cordialmente a m3o a Simiane, que faz um leve cumprimento
estendendo tambem a mao a'De Lormel.

~
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RENE, entrando muito agitado pelo fundo 4 direita
Perddo!... Esta aqui meu pae, ndo é assim?...

DE LORMEL
Que tem sr. René?...
SIMIANE
Esta tao pallido, t30 commovido !...
RENE
Sim! Pallido de colera; commovido de indignag¥o.
SIMIANE
Mas porque te affliges assim?...
RENE ‘
Dir-l’o-hei quando estivermos sés, meun pae.
LEONIA
N6s retiramo-nos immediatamente.
DE LORMEL

Sem duvida, se Simiane assim o0 exige; porém esta
agitacio inquieta-me.

SIMIANE
Fiquem. Ndo sei de que se trata; porém os segredos
de René para seu pae podem sempre dizer-se em pre-
sen¢a de amigos... (A René) Vejamos l... Falla... expli-
ca-te...

' RENE

Quando tioha a minha idade, se um homem insul-
tasse cruelmente seu pae, que faria?

SIMIANE
Compr;t)aendo 0 que quizeste fazer, se se deu tal

’
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caso; porém, acredila-me, meu amigo, é um cobarde
ou um louco o homem que se dirige ao filho, a uma
crean¢a, quando o pae pode responder-lhe.

RENE

Uma creanca !... Foi essa a palavra de despreso que
elle proferiu quando lhe offereci 0 meu sangue em
troca do seu! Como sabe, ia em procura de Mimi. A
sua carta auctorisava-me a reclamal-a onde quer que ella
estivesse. Apresentei-me na herdade de Montmayour
onde serve de creada. Mostrei a carta; apenas reconhe-
ceu a letra, o rendeiro perturbou-se e empallideceu.
Tirando immediatamente do bolso outra carta, compa-
rou as letras, e depois possuido de um violento accesso
de colera, exclamou: « Ah! A minha vinganca encon-
tra finalmente um homem ! » Entdo, proferiu o sea no-
me, meu pae insultou-o, e perguntou-me onde estava
escondido ! « Um cavalheiro nunca se esconde, respondi
eu ; acompanhe-me, senhor!...» E esta aqui perto, esse
homem !... Disse-me que se meu pae o ndo quizer re-
ceber, o insultard publicamente.

SIMIANE
Pois elle disse isso ?...

DE LORMEL
Insultar 0 meu hospede!...

LEONIA
Similhante escandalo ?!

SIMIANE
Mas quem é entdo esse inimigo ?
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RENE
E Ambrosio. Meu pae bem o conhece.

SIMIANE
Ambrosio!
: LEONIA, éparte
Oh! Meu Deus?
DE LORMEL

Vou fazel-o sair de minha casa.
Toca a campainha.

SIMIANE, mais tranquillo

Perddo, sr. conde. Se & Ambrosio que me quer fal-
lar, desejo recebel-o.

DE LORMEL
Seja!... Mas diante de mim, ent¥o.

LEONIA, aparte
Oh! Tenho medo, meu Deus!!

SIMIANE, baixo a de Lormel
Faca retirar a sr.* condessa.

DE LORMEL
Leonia, tua filha espera por ti.

SIMIANE

René, offerece o brago & sr.* condessa. (Reoé insiste para
ficar) Mando eul...

DE LORMEL, ao criado que apparece n’esta occasifo
Mande entrar esse homem que esta 1a fora.
Leonia e René entram & esquerda ; o criado sée pelo fundo.
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SCENA III

SIMIANE, DE LORMEL ¢ AMBROSIO

DE LORMEL, um momento antes de entrar Ambrosio
Ora diga-me : tenciona ter alguma consideragio com
um homem que o insultoun em presenc¢a de seua filho?

SIMIANE

Nio sei 0 motivo nem qual sera o resultado da con-
versacio que vamos ter; mas devo antepdr a pruden-
cia & colera, porque o homem que assim me offenden
era um amigo meu, e um soldado corajoso que me sal-
vou a vida. '

AMBROSIO, entra, vé Simiane e diz a si proprio

Ah! Eil-o emfim ! ! (Alto e reprimindo-se) Esteve com seu
filho, sr. marquez?... Mandou-me chamar e pndo estd
$67... Ja escolheu padrinho. Muito bem ; vejo que com-
prehende o que aqui me traz.

SIMIANE
Nio, Ambrosio! Disseram-me que se excedeu, que
me injuriou... mas nada comprehendi ainda.
AMBROSIO, animando-se
Nesse caso, marquez de Simiane, prepara-te : vou
repetir-te tudo quanto disse a teu filho!
DE LORMEL, com auctoridade

Aqui ndo, sr. Ambrosio. Pego-lhes que fallem com o
socego e a dignidade propria de homens de bem. Ignoro
se essa colera & injusta ou legitima ; mas sei que o in-
sulto, qualquer que seja a causa d’onde provenha,
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nunca destrée o bom direito. Julgo pois dever recor-
dar-lhe que estd em minha casa. Expliquem-se muito
embora ; mas- lembrem-se ambos do logar onde estdo.

AMBROSIO

Tem razdo, senhor; a colera do homem é inutil
quando a justica de Deus deve decidir.

SIMIANE
A justica de Deus...-decidir entre nds!... Na verdade,
perdeu a razdo, meu amigo.

. AMBROSIO, a de Lormel
Como n¥o permitte o insulto em sua casa, prohiba a
este homem que me chame seu amigo.

SIMIANE, fazendo um movimento de grande impaciencia
Ambrosio!

DE LORMEL, com severidade a Ambrosie
Accuse-o, ja lhe disse, mas nio o insulte.

AMBROSIO, a de Lormel

Pois bem ! Julgal-o-ha o senhor mesmo. Pérgunte—lhe

se conhece a letra d’esta carta.
D4 a carta de Simiane a de Lormel.

. SIMIANE, é4parte
A carta que escrevi a Leonia!

DE LORMEL, dando a carta a Simiane, sem olhar para ella
Veja, sr. Simiane.

SIMIANE, repellindo a carta
E inutill... Essa carta foi escripta por mim.
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AMBROSIO, a de Lormql, que vae restituir-the a carta
Agora, senhor, leia essa carta, que eu surprehendi
nas mios de minha mulher. Para condemnar o culpado
é necessario conhecer o crimel...

’ SIMIANE, éparte
Aquella carta... lida por elle... na minha presenca !...
Que castigo, meu Deus!

DE LORMEL, lendo
« 0 nosso amor ndo pode agora ser mais do que uma
recordacdo. Restituo-te aos teus deveres, portanto tempo
desconhecidos! Oxald que o ceu nos perdde o termos
enganado um homem de bem. » (A Simiane) Sera com ef-
feito esta a carta que escreveu?

SIMIANE
E sim, sr. conde.
AMBROSIO
Nio podia negal-o, porque tenho outra carta assi-
gnada com o seu nome, e na qual, ainda esta manha,
reclamava a soa filhal...
SIMIANE
A mipha filha!
AMBROSIO
Sim! Uma rapariga de Santo Estevio a quem seu
filho, hoje, diante de mim, dava o nome de irmi. Ah!
Mas agora poderdo chamar-ihe orphd, porque se a pro-
videncia me ndo desviar o braco hei de matar seu pae.
DE LORMEL, a Simiane

Tem alguma coisa a dizer para se justificar, meu
amigo ?...
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SIMIANE
Nao. Confunde-me esta serie de circumstancias que
se reulem para corroborar o erro em que esta este in-
feliz!.. :
AMBROSIO
0 ero?!
SIMIANE

Amirosio, pela minha honra declaro que nem co-
nheco sua mulher ; mas nada mais posso accrescen-
tar. Apra se quizer pode dispor da minha vida. Ja que
n3o &) offendido serd ao menos o algoz! '

Faz um movimento.
DE LORMEL

Aina um instante. Parece-me que se o sr. Ambro-
sio nddfoi offendido, é inutil baterem-se.

AMBRUSIO

Entaelle que declare quem é essa mulher. que fal-
tou aeseus deveres... quem é esse homem de bem
que elleliz ter enganado,

SIMIANE
Nunca. nunca o direi.

AMBROSIO

N'esseso, como ndo declara o nome, disse eu a
verdade, o sr. marquez (Com ironia) mentin !

SIMIANE

Ambros!... Ah! E agora possivel 0 nosso duelo.
Precisava «ssa palavra para ter o direito de acceitar
o0 teu desal
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DE LORMEL
J4 que assim o querem, cumpram ambos o ®u de-
ver, batendo-se ; porém a nossa ausencia pode ausar
suspeitas entre as pessoas que nos esperam. E neces-
sario que o sr. de Simiane appare¢a comigo m sala.
D’aqui a uma hora prometto deixal-os completanente
livres. ’
AMBROSIO
E o tempo de que preciso tambem para escreer al-
gumas cartas e fazer as minhas ullimas disposiges!...
E necessario prevenir tudo, porque a sorte dasarmas
é o segredo de Deus.

DE LORMEL, designando a direita
Entre alli. No fim da galeria fica a bibliothec; onde
podera escrever.
' AMBROSIO
Muito obrigado... Fico & sua disposi¢do, srde Si-
miane.
SIMIANE
D’aqui a uma hora estarei aqui.

AMBROSIO, depois de olhar para de Lormel l
que faz um signal de assentimento :

Tenho duas garantias: (A Simiane) 3 SUA c{'agem...

(A de Lormel) 8 a sua honra.
Entra na Riotheca.

SCENA IV

DE LORMEL, SIMIANE, depois LEO!

L DE LORMEL
Simiane.
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SIMIANE
Sr. conde.

DE LORMEL

Sabe que este duelo serd um crime se realmente Am-
brosio estd enganado?... Vencedor ou vencido, 0 meu
amigo diffama a mulher d’aquelle infeliz. - *

SIMIANE .

Peco-lhe que ndo fallemos mais n'isto ; o resultado
ndo podia infelizmente ser outro.

DE LORMEL

Reconhece entdo que essa malher & culpada?...
SIMIANE

Eu! Silencio. Ahi vem a condessa.

LEONIA, entrando seguida de um criado que sde logo pelo fundo
Ah! Estio sds!... E aquelle homem?...
DE LORMEL
Ambrosio ... J4 se foi.
LEONIA
Mas a sua terrivel colera...

DE LORMEL
Desappareceu, depois de algumas palavras de ex-
plicacdo. :

LEONIA, olhando para de Lormel e Simiane
Ah!

SIMIANE, que vé que ella ndo aoredita

Para prova da verdade, para a tranquillisar, eu e 0
sr. de Lormel vamos para a sala juntos.
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DE LORMEL
Vens tambem, Leonia?

LEONIA

Vou ji. Quero primeiro dar algumas ordens.

De Lormel e Simiane entram & ésqnerda.
&

SCENA V

LEONIA, 80, reparando muito em Simiane e de Lormel quando vao saindo

Este socego... este accordo entre elles !... Nio; a vi-
sita de Ambrosio, nada revelou ao sr. de Lormel. Mas
quem sera a pessoa que me procura e que nio quiz
dizer o seu nome?... (Olba para o parque. N'este momento o criado
designa Leonia a Ursula que apparece ao fundo com Mimi) Ursula e
aquella rapariga!!... (Tranquillisando-se) Souberam talvez
do casamento de Adriana. Mas é extraordinario, no
mesmo dia em casa de Lormel, Simiane, Ambrosio e
a mie de Maria Aubert!... _

Durante o que precede Ursula e Mimi chegam 4 porta da sala.

SCENA VI
Leon1a, URSuLA ¢ MiM1

MIMI, ao fundo e a Leonia
Minha senhora, a mde Ursula pergunta se podemos
entrar.
LEONI.A, dirigindo-se para Ursula
Sim, podem entrar.
MIMI, baixo a Ursula
Tal qual o retrato, avosinha.
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URSULA, a meia voz
Fizeste bem em me trazeres aqui. Depois do que se
passou n3o podes voltar a Montmayour sem a justifica-
¢3o de tua mie.

LEONIA, sentando-se
Sentem-se.

URSULA, recusando
Muito obrigada, minha senhora.

LEONIA
Queira explicar-me o mysterio d'esta visita. Man-
dou dizer que queria fallar-me e ndo quiz declarar o
seu nome.
URSULA
Desculpe, minha senhora. N'um dia como este, se
viessem dizer-lhe esta alli Ursula Bompart, de Santo Es-
tevdo, por certo ndo me receberia; e eu tinha grande
necessidade de lhe fallar.

LEONIA

E em que posso ser-lhe util ?

MIMI

Oh! Minha senhora! O que nés queremos depende
s6 da senhora... ,

URSULA '

Em primeiro logar devo dizer-lhe que a Providen.
cia concedeu-me uma grande felicidade. Tornei a vér
Maria Aubert.

LEONIA, perturbada e levantando-se
Sim?... Mas... sempre doida... ndo é verdade ?
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MIMI, que observa Leonia
Tremeu quando fez aquella pergunta?

URSULA

Oh! muito menos, minha senhora, muito menos
doida... E tanto, que afinal recordou-se de que toda a
sua desgraca provem de uma carta que uma mulher
lhe deu, dizendo: «Guarde-a; se meu marido a visse,
estava perdida !»

LEONIA, com susto
E sua filha n%o lhe disse o nome d’essa mulher ?

MIMI, examinando sempre Leonia e baixe a Ursula
Nio vé, avésinha, como ella se perturba!
) URSULA, a meia voz
Bem vejo, minha filha, bem vejo ! (Alto, a Leonia) O seu
nome... ndo 0 sahe! (Movimento de Leonia) Mas nem por
isto a verdadeira culpada deixard de ser descoberta,
porque se Maria Aubert ignora o seu nome, recorda-se
bem da physionomia d’essa mulher, e tanto que ainda
esta manhd desenhou o seu retrato.
LEONIA
O retrato ?!
MIMI, apresentando o desenho
Elle aqui esta.
LEONIA
Nao preciso vél-o!... Mas para que se dirigem a
mim?...
URSULA
Oh! Veja este retrato, minha senhora, e se conhe-
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cer essa mulher, iremos procural-a, como viemos aqui;
eu... a mae d’essa pobre victima... ella... (Mostrando Mimi)
a filha de Maria Aubert que seu pae repelle e renega
porque juiga minha filha culpada. Dir-lhe-hemos : «Nio
queremos perdel-a, oh! ndo! Desejamos saber a ver-
dade para desenganar Ambrosio, e s6 elle o sabera!
Juramos que guardaremos segredo ». Ella n%o deixard
de attender 4s nossas supplicas, que, de joelhos, serfio
acompanhadas das possas lagrimas. Quem poderd re-
cusar uma repara¢io d'esta ordem a oitenta annos de
probidade e a quinze annos de innocencia e de des-
graca?l...

Caem de joelhos, solucando, aes pés da senhora de Lormel.

LEONIA, 4parte
Ah! Penso em minha filha! E necessario ter cora-
gem! (Alto) Pelo que vejo, son eu a culpada, e julga
vér em mim essa mysteriosa desconhecida que n3o
existe talvez senio na imagina¢io de uma doida?!

URSULA, indignada e levantando-se
Ah! '

' LEONIA
Desculpo o erro de uma m3e que reputa sua filha
innocente e quer justifical-a; porém a minha indulgen-
cia tem limites. Se diz mais uma palavra esquego-me do
respeito que devo a sua idade e ao seu infortunio.

URSULA, com altivez e firmeza

* Pois bem! Essa palavra, senhora condessa, quero
_dizel-a : entrei aqui na duvida, e saio convencida.
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LEONIA

Porém ndo vé que seriam necessarias outras pro-
vas...

URSULA

As provas?... Sdo a grande perturbacio que a se-
nhora ndo poude occultar quando eu lhe disse que tor-
nira a. vér minha filha; o seu movimento de terror
quando soube que ella recuperira a rasio! As pro-
vas?... leu-as esta crean¢a na sua physionomia, assim
como agora a minha consciencia as 1é na sua pallidez !

LEONIA
E de mais, senhora! Retiro-me para ndo a ouvir
mais, e vou dar as minhas ordens para nio a encon-
trar aqui quando voltar.
URSOLA
Expulsas !... Expulsas por ellal...

Leonia dirige-se para a porta do fundo 4 esquerda. N'esse momento
sae-lhe ao encontro Maria Aubert

SCENA VII
Os MesM0S, MARIA AUBERT, seguida de SEBASTIAO

. MARIA, dirigindo-se para Leonia
Ha immenso tempo que a procuro, minha madri-
nba!
LEONIA. 4parte
Maria Aubert! (Aito) Engana-se ; eu ndo a conheco.

TODOS
Ah!
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MARIA

Como ! Pois'ndo estava em Marselha ha quinze annos ;
nio me disse, quando me confiou aquella carta que tem
sido a causa de todas as minhas desgracas: Até d vista,
minha afilhada?! Ah! Senhora, para mostrar tamanha
audacia, é preciso que tenha muito medo !

LEONIA

Medo ?!... Péde acusar-me!... O mundo julgara ep-
tre a memoria incerta de Maria Aubert e a palavra da
condessa de Lormel.

SEBASTIA0

Perddo, minha senhora, ndo sdo esses todos os do-
cumentos do processo. (Tirando um papel da algibeira) Aqui
estd um que & cautela fui buscar aos papeis da fami-
lia do meu amigo Ambrosio. E uma certido tirada dos
. livros da egreja de Santo Estevdo. A certidio de baptismo
de Maria Aubert contem os nomes do padrinho e da ma-
drinba. Sua filha casa-se hoje, e o tabellido que esta fa-
zendo a escriptura do casamento, na sala, podera veri-
ficar se antes de casada a senhora condessa de Lormel
p3o se chamava Leonia de Brevannes... madrinha de
Maria Aubert.

LEONIA
E quando fosse verdade que eu estivesse em Santo
Estevao, prova isso a minha presenca em Marselha ha
quinze annos, em casa d’esta mulher ?
MARIA
Oh! Ndo sou eu que estou doida, agora é a senhora !
Esquece-se de que tenho uma testemunha da sua pre-
senca em minba casa, em Marselha?
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LEONIA
Uma testemunhba !
MARIA
Sim!... Seu marido... que alli a surprehendeu!
LEONIA .

Mas... afinal... digam ; com que fim me armam esta

cilada?...
MARIA

Queremos poupar a Ambrosio um crime... um assas-
sinato; porque me disse Sebastido que meu marido
veiu aqui unicamente para matar o homem que elle
reputa ser meu amante.

LEONIA, com horror
Simiane !
URSULA, com vivacidade
Ah! Entdo conhece-0?
SEBASTIAO
Estd claro: Maria Aubert nfo proferiu tal nome.

LEONIA
Estou perdida!!... Ah! (A Maria) Pego-lhe perdﬁo para
0 meu nome... piedade para minha filha!
MARIA
Perddo para o seu nome ?! Mas 0 meu nome & o de
uma mulher honrada e vale bem mais do que o seu!...
Piedade para sua filha ?... Acaso a estima mais do que
eu estimo a minha?!... Emquanto a senhora gosava a
a vida impunemente, eu expiava a sua falta... e isto
durou quinze annos... quinze annos de martyrio ! Agora

- — . &
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é de mais, senhora!... Chegou a sua vez !... (Com energia)
Restituo-lhe a sua vergonha e quero que me restitua a
minha hooral...

URSULA, avistando. Simiane que chega da esquerda
O sr. de Simiane !...

SCENA VIII

Os MEesM08, SIMIANE, depois AMBROSIO,
depois DE LORMEL, e tres individuos mais

MARIA
O sr. Simiane!...Vamos a ver se tambem diz que me
ndo conhece!
LEONIA, baixo a Simiane, vindo da esquerda
Descobriu-se tudo ! E Maria Aubert!
SIMIANE, com admiracdo
Maria Aubert!
AMBROSIO, apparecendo & direita

Sim! Maria Aubert, que eu accusei durante quinze
annos, que ainda ha pouco condemnava... Maria Au-
bert que estd innocente!

SIMIANE
Innocente!
MINI
Meu pae!
MARIA

Ambrosio!
. Caem ambas nos bragos de Ambrosio. -

AMBROSIO
A repalrfcio ndo é ainda completa. Para que me per-
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does & necessario que eu te vingue. Nio foi impune-
mente que se fez de Maria Aubert uma victima e de
Ambrosio um algoz !

SIMIANE
Entdo quer positivamente a deshonra de uma mulher
quando se lhe offerece a vida de um homem !

AMBROSIO
O seu sangue derramado seria apenas mais uma no-
doa no men nome!

SIMIANE
Que pertende entdo?

AMBROSIO
Que Maria Aubert, accusada publicamente seja pu-
blicamente justificada. Conhe¢o a verdadeira criminosa
e pronunciarei o seu nome na presen¢a de todos, se
nio me der immediatamente uma-prova bem evidente
da innocencia de Maria.

LEONIA, a Simiane, avistando seu marido e as tres testemunhas que entram
Salve-me!... Salve-me!... Ja que me perdeu!...

SIMIANE

Farei o que deseja, Ambrosio. René deixou-me ler
no seu coracio. Ninguem duvidara da innocencia de Ma-
ria Aubert... ninguem terd o direilo de suppor que esta
creanga e René sejam irmdos. Diante do sr. de Lormel,
testemunha de accusacdo, peco-lhe (A Ambrosio) para meu
filho a mdo de sua filba.

Movimento geral.

1
1
l
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AMBROSIO, abracando e beijando sua mulher e filha

Maria !... Minha filba!... Poderd o meu amor rebarar
mal que lhes fiz?...

SEBASTIAO, a Ursula
Bravo!... Amanhd come¢o 0 meu quadro de familia.

' MIMI
E' tambem ha de incluir René.

Cée o panno.

FIM.
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ACTO UNICO

Saleta, dando para o jardim. Uma console 4 direita com uma jarra de flo-
res : outra 4 esquerda com um candieiro. Porla ao fundo., Outra porta
no primeiro bastidor, 4 direita : outras duas nos primeiro e segundo bas-
tidores, & esquerda. Janella no segundo bastidor, 4 direita. Por cima da
console da direita estd pendurada uma espingarda. A esquerda uma
mesa com alguns jornaes de modas, livros, papel, tinteiro e pennas. A
direita um soph4, uma mezinha de costura, com um cestinho, bordados,
uma campainha, etc.

SCENA 1
EGLANTINA o depois BONIFACIO

EGLANTINA, lendo sentada ao pé da mesa

Nem a Delfina do mal me desenfada! Desisto... (Atira
com o livro para cima da mesa) Ai! Meun Deus! Que mono-
tonia! Que aborrecimento ! (Vai sentar-se no sophd e exa-
mina as flores que estdo nas jarras) Flores de quatro dias, pelo
menos! Ora vejam isto! Ndo sei em que cuida aquelle
Bonifacio! (Toca a campainha : entra Bonifacio com uma carfa na mio)
Bonifacio, vai immediatamente renovar as jarras! Tu
ndo vés que flores estas ?!

BONIFACIO
Vou ja, menina. (Dirije-se paraa mesa) O sr. seu pai
ainda ndo veio, sr.* D. Eglantina?
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) EGLANTINA, levantando-se vivamente
Nio. Porque? E algumd visita?
BONIFACIO
Nio, minha sr.*; é uma carta.
EGLANTINA
Uma carta... Logo vi! Sdo as unicas relacoes de meu
pai! Tudo por escripto! N’esta casa desaprende a gente
de fallar!

Torna a sentar-se.
BONIFACIO

E é verdade. Estd fazendo tres annos que o sr. Da-
maso ensurdeceu, e nunca mais quiz receber pessoa
alguma! (Deita féra as fiores) Deu-me ordem permanente e
inalteravel para despedir todas as visitas, respondendo
a quem perguntava por elle... « Nio estd em casa» e
a quem perguntava pela menina... « Nio esta visivel ».

EGLANTINA

Ah! Bonifacio! Que vida estupida e semsaborona que

eu passo! Como me enfastio aqui!
BONIFACIO, limpando o vidro do candieiro

E entio eu, menina?! Eu, que o sr. Damaso tomou
a0 seu servigo por causa da laringia, ou como é que
elle diz... em summa pela minha voz volumosa € re-
tumbante, (Descendo) Vér-me obrigado a contersar com
elle todo o santissimo dia! Que duetto, menina! Tenho
de vociferar como um missionario, quando se trata de
algum negocio de segredo, e de berrar como um des-
esperado, sempre que perciso fazer-lhe alguma per-
gunta. E uma tal empreitada!... Deus me dé pac1en-
cia e... boas goellas!
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EGLANTINA
Mas... esse celebre medico de surdos, esse espe-
cialista allemdo, a quem o papé escreveu, ja ndo estard

em Lishoa?
Desce.
BONIFACIO

-N%o sei, menina. Elle nem sequer responden &
carta do sr. Damaso ! Como acabara isto !... Ci por mim
ja sei a sorte que me espera: dentro em seis mezes, ou
me salta féra a tal laringia, que seu pai tanto gabou,
ou se me desfazem os pulmdes. O timbre da minha voz,
de dia para dia se vai tornando mais cavernoso. J4 co-
mego a andar rouco, e ndo tardard que falle sé por
pantomima... como um palhago, ou um mudo.

Faz signaes.
EGLANTINA, rindo

Ah! Ah! Ah!
BONIFACIO
A menina ri-se ?! Pois olhe que 0 caso ndo & para
isso!
EGLANTINA
Desculpa. Tenho t3o poucos motivos de alegria!
Vér-me enclausurada aos 19 annos, sequestrada com-
pletamente & sociedade !
v BONIFACIO .
Assim é. No logar da menina muito me havia de
custar ! E entio ea que tenho um genio t3o violento!
EGLANTINA
Meu pai embirrou em me nio casar! Pois compre-
hende-se porventura que, tendo-lhe ja pedido a minha

\
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mdo seis ou sete pretendentes, alguns d’elles partidos
muito vantajosos e que de certo me convinham a to-
dos os respeitos, meu pai os rejeitasse a todos redon-
damente! ?

BONIFACIO

_E verdade! Diz sempre « Ndo & este 0 genro que en
phantasiei ». Nio & assim que elle diz, menina? E o
seu estribitho! Que diabo terd o sr. Damaso phania-
siado para georo?

EGLANTINA ,

Eu sei 14! D’esse modo ja ndo havera um rapaz que
queira arriscar-se a pedir a minha mdo ! Contam todos
com uma recusa formall... (Suspira) Nem, ao menos,
aquelle mogo t3o elegante, com quem o0 anno passado
dancei toda a noite no baile da prima baroneza...

BONIFACIV

Bem sei! A menina jA me tem fallado do senhor seu
par... um bom par de vezes! E um janota bem tirado
das canellas... veste no rigor da moda... mostra ter
educagio muito fina... Emfim, pelo que a menina diz,
¢ um modélo! Se elle a pedisse em casamento...

EGLANTINA, levantando-se e passando para a esquerda

Estou bem certa de que era esse o seu desejo! A
maneira porque olhava para mim... as suas delicadas
attencOes... Porém, constou-lhe provavelmente a res-
posta que o esperava, e... ter-se-ha resignado ! (Bate com
o pé no sobrado) Oh ! Bonifacio ! Morro de aborrecimento !
N3jo imaginas como me enfada esta vida!

BONIFACIO, &parte :

Creio! Creio! Esta impacienle por casar! (Alto) Ahi
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vem o senhor seu pai! Mas... que fiz eu dacarta? Ah!
Ella ca estd.

Toma-a da console da direita.

SCENA II

Os MEesmos o DAMASO

DAMASO, entrando vagarosamente e lendo n’um livro
« A surdez é uma das enfermidades mais insuppor-
taveis a0 homem...» E é! Sim senhor! Isto é a pura
verdade ! '
BONIFACIO, aproximando-se-lhe
Meu senhor ! Meu senhor! Uma carta...
Levanta-a defronte do nariz do amo. .
, DAMASO
Ah! Estavas aqui, Bonifacio!... E minha filha tam-

bem! Porque me ndo disseram que tinha vindo esta
carta?

\

Vai assentar-se no sofa.
EGLANTINA a Bonifacio
Serd ainda um pedido da minha mio? Se eu po-
desse 1ér por cima do hombro do papi...
Aproximd-se do sofé.
. BONIFACIO
Nio vale a pena, menina! Nio precisa incommo-
dar-se. Eu ji sei o costume. Elle 1é-me todas as cartas !
Como se n3o ouve, cuida 1ér sé para si, mas & em voz
natural. E assim que eu conhego todos os seus pensa-
mentos. Pensa em voz alla, julgando que estd a fallar
la para os seus botdes. E summamente commodo...
n’esse ponto!
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DAMASO, que abriu a carta e olha para a filka

Curiosa! (Levantase) E para mim a carta... s6 para
mim, e talvez contenha assumpto confidencial! (Passa
para a esquerda e 1¢ alto) « Meu caro Damaso : creio que en-
contrei um excellente partido para tua filha ; um mogo
elegante, bem comportado, com excellente educacio,
espirituoso, e além d’isso rico!—o que, a meu ver,
ndo prejudica coisa alguma. » (Fecha a carta) Estas morti-
nha por saber o conteido d’esta carta! Pois ndo o sa-
beras !...

BONIFACIO, baixo a Eglantina
Entdo, ndo Ih’o dizia eu?

DAMASO, a si mesmo
Pms sim! Terd o meu amigo Thomaz muita razio,
mas... ndo & este 0 genro que eu phantasiei !

BONIFACIO
Quve-0? Sdo as palavras sacramentaes !

EGLANTINA, impaciente
Sempre com a tal pkantasia! E incrivel !

BONIFACIO, baixo
Nﬁo se impaciente, sr.* D. Eglantina! Atraz de tem-
pos, tempos vem l...

’

EGLANTINA _

Pois n3o hei de impacientar-me ¢! Ja se viu coisa
similhante! Toda a vida esta monotonia! Nio entra
aqui uma figura humana... e o pap embirrando em ndo
me casar ! Oh! E mister que isto acabe por uma vez...
e ha de acabar ! Ha de acabar, que t'o digo eu!
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BONIFACIO, 4parte, tomando a jarra de cima da mesa
E jé no & cedo! Bravo! que a pequena assanhou-se :
esth como uma bicha!
S4e pelo fundo.
SCENA IIT
Damaso, s6, retomando o livro

« A sardez é uma das enfermidades mais insuppor-
taveis... » (Interrompendo-se) Todavia ja teve para mim al-
guns encantos... emquanto viva minha mulher, Deus
lhe perdde! A dureza do meu ouvido punha-me a0
abrigo dos seus berros desentoados ! (Sorriso de satisfagdo)
Coitada! Foi o que deu cabo d’ella! Conheceu que
com os seus ralhos e vociferaces ndo lograva ferir-me
o tympano, e... um bello dia... em um accesso de ira
concentrada... crac... adeus mulher! Porém, agor.a'.
que —gracas a4 Providencia! —estou viuvo, confesso
que me seria muito agradavel ouvir bem. (Suspira) A
minha cura foi emprehendida por varios medicos, mas
todos fizeram fasco! J4 nio quero nada com allopa-
tas, nem com homeeopatas : dispensava-lhes as patas,
a troco de mais sciencia para me livrarem d’esta mal-
dita enfermidade! Tive esperan¢as n’um celebré char- -
latdo estrangeiro, que por ahi se apregoou como infal-
livel na cura instantanea da surdez, ainda a mais rebelde,
por um processo electro-acustico-galvanico : — é isso...
electro-acustico-galvanico !—escrevi-lhe para que viesse
a esta aldeia, mas n3o veio, nem sequer teve a delica-
deza de responder! Consultemos o livro! (L4) «E pre-
ciso examinar se a membrana do tympano é espessa e
perfurada, se os ossinhos do ouvido existem ainda... »
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(Mette o dedo minimo no ouvido) Creio que sim... ¢a sinto os taes
ossinhos! (L¢) «Se a trompa de Eustaquio esta obstruida...»
(Interrompendo-se) O que? A trompa de Eustaquio! Terei
eu a dita trompa obstruida? Ora esta! Vou perguntal-o
ao Bonifacio. (Chamando) Bonifacio !... 6 Bonifacio!
Coaotinda a lér,

SCENA IV

Damaso e BONIFACIO, que entra 4s ultimas palavras
‘e deixa cair a jarra que traz na mdo, a qual se quebra no sobrado

v DAMASO, sem se voltar, chamando outra vez
Bonifacio! ,
Continia a ler.
_ BONIFACIO
Nio ouviu nada! E sempre assim, benza-o Deus!E
um regalo quebrar alguma coisa! Elle ndo da por isso!
DAMASO, gritando, mas sem tirar 0s olhos do livro

Bonifacio !

BONIFACIO
E creatura com quem a gente ndo se incommoda! E
o que tem de bom. Eu, cd por mim, estou ao pé d’elle
tanto 4 vontade como se estivesse s6sinho no meu quarto!
' DAMASO
Bonifacio!
BONIFACIO
Pois sim, canga-te! Vai gritando, que eu sé te res-
ponderei quando tiver apanhado o0s cacos. (Deita os cacos
pela janella) Agua vail...
DAMASO, levantando-se
Bonifacio! Onde estara elle mettido?! E perciso que eu
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\¢ ] procural-ol... (Vé Bonifacio a0 pé da janella, e grita-lhe ao ouvido)
Bonifacio !
BONIFACIO, dando um salto
Credo! Vai para o diabo que te leve, bruto dos quin-
tos!
DAMASO
E a quinta vez que te chamo! Tu estds surdo?!
. BONIFACIO
Pois ndo, meu palerma!... Eu é que estou surdo !
DAMASO
Hein?
BONIFACIO, cantarolande ’
Esta dito entdo, tio... ldo... t3o... t30...
DAMASO
Nio percebo!
BONIFACIO
Me gustan todas... me gustan todas... pero esta Ru-
bia me gusta méas! E agora?:
DAMASO
Falla mais alto!
BONIFACIO
Ah! Queres outra, meu lagarto ?

Canta.
Foi o padre capelldo
Quem de dentro respondeu
Secegue tia Anastacia,
O gato nfo se perdeu !

Foi bonito?
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DAMASO
Ab! sim! E possivel. Ora, anda cA; approxima-te e
examina se tenho obstruida a trompa de Eustaquio...
BONIFACIO, surprehendido
Eustaquio ! Qual Eustaquio? O rapaz que guarda as
vaccas ?!

DAMASO, offerecendo a orelha

Vé 14...
BONIFACIO
Que veja eul... 0 que? (Gritando) O que?
DAMASO

Dentro do ouvido... a trompa de Eustaquio !

BONIFACIO
Esta maluco ! Pensa que tem uma trompa dentro do
ouvido ! :
' DAMASO
Vés alguma coisa ?
BONIFACIO, olha, pegando-lhe na barba e na cabeca
Eu ndo vejo nada!

DAMASO
Que dizes? ’
BONIFACIO, gritando
Nada!
DAMASO

O Bonifacio, parece-me que se te vai enfraquecendo
0 orgdo vocal ! A tua voz j& n3o tem o alcance que d’an-
tes tinha!
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BONIFACIO
Vou agora mandar raiar as goellas... como uma peca
de artilheria.

~ DAMASO
Paciencia ! Gosto de ti porque és um rapaz esperto...
BONIFACIO
0Ola se sou!
) DAMASO
E dedicado...
BONIFACIO
Isso é que ndo!
DAMASO

Estimo-te porque te identificaste com a minha pes-
s6a, a ponto de me adivinhares os pensamentos!
BONIFACIO
Ah! Isso é uma grande habilidade !
DAMASO, a si mesmo
Ora, vejamos que hei de eu comer hoje, que me
regale 2... Um ou dois perdigotos! (alto) O Bonifacio, sa-
bes 0 que eu quero para o jantar?
BONIFACIO, gritando-lhe ao ouvido
Perdigotos !

-

DAMASO, estupefacto
Maravilhoso ! Adivinhou-me o pensamento! Tirou-
me a palavra da bocca... mesmo quando ia a soltal-a!
E admiravel ! Bonifacio, hei de recompensar o0s teus
servicos: serds contemplado no meu testamento ; —ndo

te digo por’ora como, mas prometto-te que 0 seras!
Senta-se ao pé da mesza e contindia a ler.
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BONIFACIO
Com 6004000 réis —ji o sei. Tiveste o cuidado de
0 pensar alto diante de mim. E persuade-se este pateta
que o aturava se n3o fosse o legado!

GRITOS, féra
Agarral... Agarral... -

BONIFACIO
Que barulho é este?

DAMASO
Conformo-me plenamente com a tua opinido (Sente-se
um tiro: Damaso cuida ser um espirro de Bonifacio) Dominus tecum !
Onde apanhaste esse defluxo ?

BONIFACIO

Cuida que espirrei! (Ri) Nao foi mau espirro! Mas...
quem andaré aos tiros dentro da quinta ?! (Olhando novamente)
Ora esta! Que tal estd o desaforo ! (Gesticulando para féra) Eh
14! O patrdosinho! Eh la! Olbe que estid n'uma pro-
priedade particular ! Ndo se entra aqui como villio por
casa de seu sogro! Isto ndo é roupa de francezes! Nio
ouve? Eh lal...

Corre 4 janella.

DAMASO

A quem estas tu a fazer gestos da janella abaixo ?

Vai 4 janella.
BONIFACIO, apontando-lhe

Olhe ! E um cagador !... Ou antes um larapio de caga,
que os criados perseguem, e que foge quebrando as
palicadas, pisando os alegretes, saltando por cima dos
canteiros... Ai, que maroto! Ola... 6 seu cacador de

ma morte ...
Ruido de vidros quebrados e de madeira estalando.
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DAMASO

Ai... o maldito! Da-me cabo de tudo! As redomas,
que cobriam os meldes, ji estio em migalhas | O gnarda
persegue-o, mas ainda o nio apanhoun. Oh! La entra
na estufa! Alli é que & cercal-o! As armas! As armas,
Bonifacio ! Da cd a espingarda! Ah! Eil-a alli.

Vai buscal-a.
BONIFACIO, pegando na vassoura
Prompto, meu amo! Vamos a elle!

DAMASO
" A estufa, Bonifacio!... A estufa!

BONIFACIO
Passe v. s.* adiante...
Damaso sée primeiro, pelo fundo, 4 esquerda. Bonifacio segue-0. Ouve-se o

estrondo d’um movel que cée, e entra Placido precipitadamente pela 2.»
porta & esquerda, com uma espingarda cacadeira na m3o.

SCENA V

PLACIDO, 86

Parece-me que fugiu para aqui! (Entra vestido de cagador,
mas na maior desordem ; fecha a porta ; caminha com precaucdo, curvado
e com o dedo no gatilho da espingarda ; percorre a sala, olhando por baixo
dos moveis) N30 0 vejo! Nada... nem sombras delle!
Onde se melteria? (Poe a espingarda sobre a mesa, limpa o suor o
senta-s¢) POis era um coelho que valia bem dois patacos!
Qual?... valia um tostdo pelo menos! Foi-se : paciencia!
Mas... qual paciencia, nem meia paciencia! Perdel-o,
depois d’'uma estopada d’estas! Para o cagar... ou antes
para o ndo cagar, levantei-me de madrugada, e vim
para o campo. Ndo tinha ainda andado meio kilometro,
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¢ jd o Melampo me levantava um coelbo... 0 animalejo
em questdo! Ponbo a arma 4 cara... cha-péo ! O coelho
partiu, mas o chumbo é que ndo partin atraz d’elle!
Deito a correr em seguimento do bicho, sem o perder
d’olbo e indo 20 mesmo tempo pondo outro fulminante;
vejo-o embrenhar-se n'uma moita... ao tempo que pas-
sava um saloio de varapau ; grito-lhe de c... ao saloio,
ndo foi ao coelho... «Bate esse matto ; ganhas cinco tos-
toes »... e isto por um coelho que valia seis vintens...
ou, quando muito, sete! O camponio bate com o cajado
e faz sair o animal; o meu c3o torna a tomar-lhe o
rasto, e persegue-o de perto... o coelho, ndo o saloio;
aponto e... pum! D'esta vez partiu o tiro, e partiu tam-
bem o coelbo: sé ficdmos eu, o saloio e 0 Melampo!
Eu, com cara d’asno ; o saloio, a rir a bandeiras despre-
gadas; e o0 meu €30 (suspira)... esse, coitado,... ndo par-
tiu porque estava morto! Levou toda a carga na cabe¢a!
(Suspira) Um c3o que valia cinco libras!... E tudo por
causa d’'um maldito coelho, que mal valia oito vintens!
Dei a corda ao saloio, que se ndo fez grave; derramei
uma lagrima de saudade sobre os restos mortaes do
Melampo, e tornei a carregar... Eis senio quando,
n’ama volta da estrada, avisto novamente o meu coelho,
mas... féra do alcance do chumbo! Deito a correr na

direcgio que elle levava... e o endiabrado roedor obri-

ga-me a um marche-marche de duas leguas... até que

cahi extenuado de fadiga e de somno ! Fecham-se-me os

olhos, e minutos depois en perseguia ainda 0 meu coe-
lho... mas em sonhos, o que realmente é menos fati-
gante! Julgava-me nos Pyrinéos; o coelho... sattando

montes e valles, e eu sempre atraz d’elle ! -Atravessou.

——

. —
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toda a Hespanba... e eu tambem! Pouco me impor-
taval... Era em sonhos! Chegamos a Gibraltar; elle
salta ao mar, eu salto egualmente; mas... ndo sei se
foi pelo frio da agua, ou se pelos movimentos da na-
tacdo, o caso & que despertei sobresaltado, e... que
hei de eu ver, logo que abri os olhos ? ! Adivinhem, se
830 capazes!... O meu coelho, roendo pacificamente um
talo de couve... e isto a tres metros de distancia da
minha espingarda ! Era um sarcasmo pungente... uma
provocacio audacissima! Levanto-me furioso; agarro
no instrumento de morte, e recomeco na perseguicio
do meu phantastico coelho; elle salta uma paligada;
eu salto atraz d’elle ; elle cae sobre as patas dianteiras,
e eu caio da mesma sorie; porém elle firma-se nas tra-
zeiras, e eu, privado de eguaes vantagens physicas, dou
uma volta, e firmo-me... no espinhaco! N'esse momento
sinto clamores, e reparo em ndo sei quantos homens
que correm sobre mim com enchadas, gadanhos, al-
vides, forcados, manguaes, rogadouras, etc., etc., final-
mente um arsenal aratorio completo! Entdo... perco a
cabeca... e perco tambem de vista 0 meu coelho, que
suppuz ter-se enfiado por esta casa dentro! Emquanto
fujo aos saloios, que me perseguem, persigo o coelho,
que me foge... persigo-o com raiva! Chego aqui, de-
pois de ter feito um destroco dos meus peccados...
mais -de vinte libras de estrago!... Naturalmente terei
de as pagar, o que... feitas as contas a tudo... prefaz
um total de 1135000 réis, além das custas d’'uma accdo
de perdas e damnos, com a competente multa, que
poéde calcular-se em dezoito ou vinte libras ; sommando
assim a 2extr:wagancia d’esta manha.... conta redonda
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2004000 réis, em bom metal sonante... por um coelho

que ndo cacei; e o qual, mesmo cacado, valeria... o

muito... o muito... 200 réis! E negocio d’'um por mi-

lhar! (Bulba dentro)) Mau l... Elles ahi vem ! Toca a safar...

n3o ha remediol...

Pega da espingarda, corre para a porta do fundo, e acha tomada a passa-
gem por Damaso, que entra com o jardineiro; recda, corre & 2.2 porta

da esquerda, e d4 de cara com Bonifacio; dirige-se 4 outra porta, e en-
contra-se com um guardador, armado de chuco.

SCENA VI

O GuUARDA, Pracipo, BoNiFacio, Damaso,
3 0 JARDINEIRO com um forcado na m&o

GUARDA
Eil-o cé esta!
JARDINEIRO
E este mesmo !
DAMASO
Estd bloqueado ! Agarrem-n'o !
PLACIDO

Hein ? Bloqueado!...
Tenta escapar-se.

GUARDA, agarrando-o pelas abas da ingleza

Esta preso! Largue a espingarda!

Placido quer reagir, mas cede em presenca da attitude do jardineiro
que lhe encosta as pontas do forcado ao peito.

PLACIDO

Estd dito. (Aparte) Evitemos maior escandalo! Agora
é que eu estou arranjado !
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DAMASO
Entdo o senhor teve o atrevimento de introduzir-se
na minha quinta, forcando a palicada, e de vir dispa-
rar tiros mesmo debaixo da janella do meu quarto ?!

BONIFACIO
Com o risco de chumbar o patrdo... ou outra pes-
s0a ! .
DAMASO

Ha de ir a policia correcional... Olé!
PLACIDO, 4parte

Venha de 14 mais essa! Maldito coelho!
DAMASO, gritando

Como se chama?

GUARDA
O seu nome?
BONIFACIO
Nio ouve ?! Diga o nome...
PLACIDO

Meus senhores, eu... se vim aqui...

BONIFACIO, a0 ouvido de Damaso
Seviancki » Chama-se Seviancki! Naturalmente é um
polaco.

PLACIDO, sparte

Polaco ! E esta! V4 la... serei polaco: era a que me
faltava !

BONIFACIO a Placido ,
Eu bem lhe gritei, cd da janella: « Nio se pode en-
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‘trar... é uma propriedade vedada, ndo é logradouro
commum »... Mas, era 0 mesmo que fallar a um surdo !
PLACIDO, 4parte
Surdo ! Este velbaco suscita-me uma idéa...

. DAMASO
Que diz elle? :
) BONIFACIO
N7o diz nada! (Aoouvido) Nada!
PLACIDO, éparte
Talvez pegue ! Ensaiemos. (Alto) Senhores, peco-lhes...
DAMASO

0 que disse elle?
PLACIDO, fazendo signal de escrever com o dedo na palma da mio
Uma folha de papel... '
BONIFACIO, surprehendido

Para que?

DAMASO
Que diz elle?

BONIFACIO, gritando

Pede papel !

DAMASO
Nio ouvi...

PLACIDO, olbando para a mesa, vé o papel e tinteiro,
© vai sentar-se a escrever

Ah!
BONIFACIO
A quem iré elle escrever 7!
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PLACIDO, levanta-se e d4 o papel a Bonifacio

Tome 14! (Aparte) Que parvoice a minha! Acceito o pa-

pel dé surdo, mas nio o de mudo!
BONIFACIO, dando o papel a Damaso
Leia v. s.2!
DAMASO

Que vem isto a ser? Como elle escreve mal! {Lendo)
« Meu senhor, desculpe o ndo lhe responder, pois sou
victima de uma completa surdez ! » (Com alegria) Surdo !
E surdo!

: GUARDA
Surdo !
' BONIFACIO
Surdo!.
DAMASO

Entdo, seriamente o senhor & surdo? (Mimica) Surdo ?
' PLACIDO, affirmando por mimica
Sim senhor !
DAMASO

Surdo! Ah! Bonifacio, é o genro que eu tinha phan-

tasiado !
Ri-se com satisfagdo.

BONIFACIO
Ora essa!

: PLACIDO, &parte
Bravo! Agora ri-se! Ji se vé que gostou... Estou
mais tranquillo.
DAMASO, a si mesmo e mirando Placido
E n3o se apresenta mal este mogo !... (Alto) Deixem-
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nos S0S! (Para o guarda) Desculpe, sr. Barnabé: eu res-
pondo por tudo. Tenho que conversar em particular
com este cavalheiro !

BONIFACIO

Em particular ! Nao ha de ser mau! Aposto que se
ouve na cidade !

S4em o jardineiro e o guarda.
DAMASO, a si mesmo
E exactamente o genro que eu havia phantasiado !
BONIFACIO, parte '
0 genro que elle phantasion! Um damnado de um
surdo! Outro surdo em casa ! Dois é que eu ndo aturo!
' DAMASO, a Placido
Tenba a bondade de sentar-se! (Placido ndo se mexe) Que

ventura ! Nao ouve nada... mesmo nada ! (Mais alto) Queira
assentar-se ! (Mimica)... assentar-se !

PLACIDO, 4parte

Melhor! Agora mimoseia-me com as suas attengoes !
Merecer-lh’as-hei na qualidade de surdo, ou na de po-
laco? Sempre era bom saber-se...

DAMASO, &parte

Boa phisionomia!... Figura elegante!...
Faz-lhe novamente signal para sentar-se.

PLACIDO
Depois de v. s.*...

Mostrando o sopha.
DAMASO
Como?...
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PLACIDO
So depois de v. s.2...
DAMASO

Ah! (sparte) E & muito bem educado !
‘ Assentam-se ambos.

Mimica.

BONIFACIO, 4parto

Ora os meus peccados ! Ndo me dirdo o que eu hei
de fazer & minha vida com dois espantalhos d’estes 7!

' DAMASO

V. s.* admira-se naturalmente da minba benevolen-
cia... da minha subita affabilidade; pois fique sabendo
que, pela sua enfermidade, inspira-me o mais subido
interesse !

PLACIDO, 4parte .

Ah! E na qualidade de surdo que me torno interes-

sante ! Que boa lembranca eu tive !...

Bonifacio tem-se approximado.

DAMASO a Bouifacio, levantando-se
Que disse elle? Oh! Com mil demonios!... E se nio
for solteiro?!... (A Placido) O sr. é celibatario ?

Estende-lhe a orelha.
PLACIDO, 4parte

E celebre a pergunta! Que se importa elle com isso ?
De certo ndo pretendera casar comigo !
BONIFACIO, aparte
Oxald que seja pai d’'uma duzia de filhos, pela menos !
(A Placido, gritando) V. 8.* & casado... pois ndo é?
) PLACIDO, gritando tambem
Néo senhor !
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BONIFACIO .
Raios te partam! Tem a desfachatez de ser solteiro,
este patife! ’
DAMASO, com alegria
Pelc mexer dos labios, pareceu-me que disse «n3o».
(A Placido, gritando e gesticulando) O Sr. € solteiro ?... (Mais alto)
solteiro ? .
PLACIDO
Sou, sim sr.
DAMASO, estendendo a orelba
Que foi o que disse?
PLACIDO, impacientado, mas gritando mais
Disse que sim... que sou solteiro. Sifa, que é surdo
como uma parede mestra!
DAMASO
Parece-me quae disse a sim » (Levantando-se com alegria) Sol=
teiro! E um genro que me cae das nuvens! (Alto, tor-
nando a sentar-se) V. S.* quer dar-me a honra de jantar co-
migo?
PLACIDO, 4parte
E amavel este velhote! (Gritando-Ihe ao ouvido) AcCeilo com
alegria !
DAMASO
Ao meiodia?! Quer jantar ao meiodia! L4 me parece
muito cedo! Nio importa: como almocei pouco...
(Puxa do relogio) Bonifacio! Que apressem o jantar: pOe
tres talheres, e que venha a sopa para a mesa ao meio-
dia, e ndo as duas horas, como é costume !
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BONIFACIO, inclinando-se
Pois sim, velho javardo!
DAMASO
Vai tratar d’isso, anda, meu rapazola !
‘ BONIFACIO ’
L4 vou; ndo tenhas pressa, grande. basbaque !
DAMASO
J& so onze e um quarto: ndo percas tempo, vai...
BONIFACIO
Se ndo fora o legado, que me prometteste, j4 ha
muito que te tinha mandado pentear macacos, meu rhi-
noceronte desdentado...
DAMASO

Bem o sei! Bem conhego a tua dedicagio, meu Bo-

nifacio !
Este sée pelo fundo, resmungando outra insolencia.

SCENA VIII

DamAS0 e PLACIDO, sentados

PLACIDO
Ent3o v. s.* tolera este insolente ?
: DAMASO
E verdade! £ um excellente rapaz, muito dedicado,
muito attencioso... a perola dos creados!
' PLACIDO
Bem se vé! Realmente, este cidadiio ouve tanto como
um frade de pedra. .

Damaso levanta-se, fecha a janella, tirando a espingarda, que lhe deixira
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encostada ; vai fechar a porla: do fundo, e pde a espingarda a um canto.
Placido segue estes movimentos com inquietaco.

DAMASO, tornando a sentar-se
Agora, meu caro sr., conversaremos (grita) confiden-
cialmente!
PLACIDO
Se é este o diapasdo das suas confidencias, vou ficar
rouco... e com enxaqueca para oito dias!
- DAMASO
Meu amigo, eu sou maito franco: «Pdo... pdo,
queijo... queijo!» — & a minha maxima. E por isso
devo fazel-o sciente de que, se o convidei para jantar,
ndo foi... para comer...
PLACIDO, aparte
E esta! Entdo para qué?!

’ DAMASO

Se o sr. fosse casado, tel-o-hia mandado para a ca-
deia; porém, como é solteiro, o caso muda muito de fi-
gura!

-

PLACIDO, aparte
Cada vez entendo menos!

DAMASO

0 sr. é solteiro, e eu sou pai d'oma filha... casadoira.
Verdade & que ignoro ainda se o sr. lhe agrada...

PLACIDO, é4parte
Deus tal nio permitta!
Pega no chapeo, que havia posto sobre o velador.
DAMASO
Mas o facto € que me agrada a mim! Convém-me

{
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este casamento, e... sem mais rodeios, offereco-lhe a
mio de minha filha.
PLACIDO, levantando-se estupefacto, parte

Esta agora é melhor! Naturalmenle a rapariga, se
nio & surda como o pai, é vesga ou corcunda !...

DAMASO, levantando-se tambem
Cincoenta mil crusados de dote...

PLACIDO, aparte

Entdo, decididamente, é porque tem duas corcun-
das... como um dormedario! (Alto e cumprimentando) Meu
ST...

DAMASO, retendo-o

Espere! Vou explicar-me: Eu tinha uma idéa fixa.
Podia v. s.* ser formoso como Apollo, ou rico como o
bardo de Rotschild, e comtudo, se n3o tivesse a quali-
dade que me seduz, ndo o convidaria, nem tio pouco
0 acceitaria jamais para meu genro. Porém... Tenha a
bondade de seguir 0 meu raciocinio!

PLACIDO
Faco a diligencia...

DAMASO

V. s.2 ndo notou talvez que eu sou... alguma coisa
duaro do ouvido ?

PLACIDO
Era difficil de notar!
| DAMASO
Pois sou; sou um pouco surdo... é verdade!
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. PLACIDO
Palavra d’honra?!
DAMASO
Hein ?
Faz corneta acustica com & m3o.
PLACIDO, gritando muito
Acredito por m’o asseverar!
DAMASO

~ Para me curar? Tenho consultado muitos medwos,
mas debalde! Voltando porém 2o meu raciocinio: Eu
vivo n'esta quinta, isolado com minha filha. Ella sé me
vé a mim, s6 falla comigo...

PLACIDO, aparte
Deve divertir-se immenso !

DAMASO

Imagine o sr. a triste vida que eu passaria entre mi-
nha filha e um genro, como se me tem offerecido tres
duzias... um homem no perfeito uso dos seus ouvidos !
Ella e elle conversariam entre si, como duas pessoas
que ouvem bem, de sorte que, para eu nio ficar ab-
solutamente em jejum, e morrer para ahi de semsabo-
ria, teria de gritar-lhes constantemente: « Hein?...
Mais alto!... Que estdo dizendo?» Era impossivel ! Tor-
nar-nos-hiamos reciprocamente insupportaveis! Ao passo
que, tendo um genro surdo como V. S.%... {(com ar de sa-
tisfacde) que é ainda mais surdo do que eu, ndo se dava
tal inconveniente ! Como todos os surdos, o sr. fallaria
muito alto com minha filha ; ella teria de responder-lhe
na mesma affinagdo, e assim faria eu necessariamente

4
?
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parte da conversa, sem esforco, sem me incommodar,
e sem o impertinente auxilio d’'um porta voz. Percebe,
agora a minha idéa?

PLACIDO, aparte

Soberba, simsr. !... E magnifico de egoismo este papa!
Bonifacio entra pela porta da esquerda com um bilhete de visita na mao.

DAMASO, estendendo-lhe a mio
Toque!... Estd dito entdo! O sr. terd uma mulber
bonita, elegante, espirituosa... e, em summa, adoravel !

BONIFACIO, furioso, 4parte
Bonito !' Estou condemnado a aturar dois estafermos
de dois surdos!

PLACIDO, aparte
Como assim! Pois ella nio é surda, nem corcunda,
nem torta?!

: DAMASO

Antes de apresental-o a minha filha, n3o serd fora
de proposito que v. s.> componha o desalinho da sua
toilette. Quero que agrade logo & primeira vista, e a
encadernacdo faz muito ao caso ! Estou certo de que agra-
dara, pOlS assim o dese]o! {Mostrando-lhe a primeira porta &
esquerda) Entre no meu quarto, e arranje-se, faca-se’
bello... conquistador... irresistivel !

PLACIDO, aparte
Tudo isto serd muito bom, mas eu n3o vinha pre-
parado para um casamento & queima-roupa ! Deu-me na
telha fingir-me surdo, e agora nfo vejo meio de li-
vrar-me d’esta entalagio! Maldito coelho!
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DAMASO, empurrando-o para o quarto
Entre, ndo faca ceremonia: l4 tem escovas, pente,
collarinhos (Gritando) € estojo de barba.
A Placido entra admirado.
SCENA IX
Damaso e Bontracio

DAMASO, exultando

Eu bem sabia que havia de encontrar, mais hoje mais
4manhi, esse genro que tinha phantasiado! (A Bonifacio)
Ah! Es tu? PGe a meza quanto antes, e ndo te esque-
cas de que somos tres... eu, minha filha, e o seu futaro
marido. E negocio feito! Offereci-lhe a mdo de Eglan-
tina... e elle acceita. Estd 14 dentro a embonecar-se, a
fazer-se formoso... (Ri) Que trazes ahi? Um bilhete!

BONIFACIO

D'um sujeito que mandei entrar para o escriptorio,
meu... sendeiro podre!

DAMASO, pondo os oculos ° lendo o bilhete
Justos ceos!
BONIFACIO, assustado
Que sera?
DAMASO

E elle!... Elle!l...

BONIFACIO
Elle... quem?

. DAMASO

Vou ja! Oh} Bonifacio! Hoje & para mim um dia de

venturas ! ‘
Sae correndo pela porta da esquerda. 1
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SCENA X

EGLANTINA, entrando vivamente pela direita, e vendo sair o pai
Que tera o papa esta manhd?!

BONIFACIO
O que tem ? Descobriu o melro branco dos seus so-
nhos, ou — melhor diria—a coruja dos meus pezadel-
los! A menina bem sabe... o tal genro que elle havia
phantasiado !

EGLANTINA -
Sim! E entiao?

BONIFACIO
E entdo... j& o cacou!

EGLANTINA
Ah! Meu Deus!... Mas onde estd elle?

BONIFACIO, apontando
Acold... n'aquelle quarto, enfeitando-se para agradar-
ihe.
' . EGLANTINA
Ja o viste?

BONIFACIO
Vi, sim, minba sr.2.

EGLANTINA
E joven?... elegante?... bonito?

BONIFATIO

Olbe, sr.> D. Eglantina: a menina lembra-se de ou-
vir fallar do sacrificio d’Abrahdo?
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EGLANTINA
Lembro ; mas que analogia pdde haver ?...

BONIFACIO

Pois o sacrificio d’Abrabdo fica a perder de vista ao
pé do que seu pai lhe prepara!

EGLANTINA
Queres assustar-me !

BONIFACIO
A menina acha que o sr. seu pai, na qualidade de
surdo, deixa alguma coisa a desejar? E uma perfei¢do...
ndo é assim? Pois bem; ainda ha obra, n’esse genero,
mais bem acabada !
" EGLANTINA
Que queres dizer ?

BONIFACIO
Quero dizer que, em compara¢3o com 0 noivo da me-
nina, seu pai ouve maravilhosamente... sentiria tocar
0s sinos em Roma!
EGLANTINA
Ah! Meu Deus! Que horrorl...

BONIFACIO
E como lhe digo! E assim mesmo o genro que elle
bavia phantasiado! Eis o marido que o papi lhe re-
serva para embellezar a sua existencia!
EGLANTINA :
Oh! Mas eu ndo consentirei em tal ! Fazer-me esperar

tanto tempo para... Oh! Nio quero! Nio... mil vezes
ndo !
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BONIFACIO
Faz muito bem, sr.* D. Eglantina! Tenha firmeza!
Seja homem ! Ndo se pdéde dispensar o seu consenti-
mento, portanto recuse-o !

EGLANTINA
Jamais o darei!
- BONIFACIO
E trate de me por ao fresco aquelle sr., que alli

estd dentro, dando o lago na gravata e escanhoando a
tromba, como se estivesse ji em sua casal...

] EGLANTINA
Immediatamente ! Ah! N3o me conhecem! Tenho
mais resolucio do que pensam! Por mal ninguem me
leva! Ndo casarei contra vontade de meu pai, mas nio
consentirei tambem que me casem contra a minha von-
tade ! ‘

BONIFACIO

Bravo! Muito bem ! Nem mesmo se faz mister que
o intruso c jante. A sr.* D. Eglantina bem podia dar-
lhe o desengano formal antes da sopa!

EGLANTINA
De certo ! E logo que o veja...
BONIFACIO
Entdo vou chamal-0 (Chamando 4 porta da esquerda) Sr. Se-
viancki! Sr. Seviancki! (A Eglantina) Demais a mais é
um polaco! (Continta chamando) Sr. Seviancki ! (Gritando muito)
Uma pessoa, que deseja fallar-lhe...
3
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SCENA XI

Os MEsmos ¢ PLacbo
PLACIDO, saindo do quarto e vendo Eglantina
Ah! Meu Deus! E ellal...
EGLANTINA
Que vejo ! O sr. Placido !?
BONIFACIO
Olat... Acharam-se conhecidos 1?
EGLANTINA
0 meu par da walsa!
PLACIDO
A minba interessante walsista !
BONIFACIO, desce
Ah! Pois é este!?...
EGLANTINA a Bonifacio
Este sr. ndo é surdo, nem polaco l... Que estiveste
tu para ahi a‘tagarellar?
PLACIDO, éparte
Adeus! Adeus!

Vai para Eglantina.

BONIFACIO
Polaco ndo serd, mas surdol... E como o lagarto da
Penba de Franca! Quer a menina vér?...
PLACIDO
E nio poder eu prevenir este maldito lacaio !
BONIFACIO, com voz natural

O sr. agradou ao sr. Damaso ; nio obstante, a sr.2
D. Eglantina vai mandar-lhe ensinar a porta da roa...
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PLACIDO, 4parte
Como se entende isto ?!
EGLANTINA, vivamente, como reprehendendo-v
Bonifacio ...
BONIFACIO
Nido tem duvida! Ndo ouve nada! (A Placido) E por-
tanto... é pegar no casquete e pdr-se a andar, que ja
nao vai- sem tempo !
. PLACIDO, aparte
Que supremo goso eu teria ém applicar a este in-
solente um pontapé bem puxado! (Alto) S. ex.® é sum-
mamente benevola em acolher a minha sollicitagio de
um modo tio favoravel ! ‘
BONIFACIO, rindo
Vé? E que tal? Ah! Ah! Ah!
EGLANTINA, severamente
Bonifacio ! ,
BONIFACIO, continuando a rir
Pensou que lhe estavam dirigindo um comprimento...
e ficou todo lisongeado! Ah! Ah! Ah!
' PLACIDO, éparte
Deixa estar tratante, que as ndo deitas em cesto
roto !
EGLANTINA
E singular ! Quando o encontrei no baile da prima
Baroneza nio era surdo!
BONIFACIO
Nao ?!
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PLACIDO, éparte
Mau! A situagdo complica-se... (Alto a Eglantina) Minha
sr.*, fui victima de uma imprevista desgraca, pouco de-
pois da noite em que tive 4 honra de dangar com v. ex.*
Cahi de um cavallo, feri-me na cabega, e fiquei com
esta horrivel enfermidade. Ndo ouco nada!

EGLANTINA
Pobre rapaz! Mal empregado !...

PLACIDO
Ndo ougo, é verdade ! N3o ouco os indifferentes, mas
creio que ouviria a v. ex.*, cuja recordacdo ficon t3o
profundamente gravada na minha memoria... ¢ na mi-
nha alma! Os meus olhos, contemplando com enthu-
siasmo esse rosto encantador, perceberdo tudo, com-
prehenderdo maravilhosamente!... Oh! Falle, minha
sr.%.. falle!... e o pobre surdo ouvira!

EGLANTINA, commovida
Sera possivel ?!

PLACIDO
V. ex.* disse « Sera possivel » Ndo foi?
' EGLANTINA
E exacto!
PLACIDO

Percebi pelo movimento dos labios! Eu tenho feito
um estudo particular sobre os labios... das mulheres
bonitas. '

: BONIFACIO
Que historia é esta?! Entdo elle ouve pelos olhos ...

Naturalmente vé pelos ouvidos! ‘
~— Sobe.
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. PLACIDO, 4parte
Este diabo ndo se safard d’aqui?

BONIFACIO, voltando

Ora! Se advinhou o que a menina disse, foi por
acaso... mero acaso!

EGLANTINA
Creio que sim! Tens razio (A si mesma) K pena! Po-
rém, eu hei de passar toda a vida com um marido surdo?
Oh! Isso ndo! E impossivel !
Sde com vivacidade.
PLACIDO, seguindo-a até 4 porta
Entdo... deixa-me s69! '

BONIFACIO, rindo
Pois que pensavas tu, meu badameco ? Imaginavas
que ella ficaria aqui a aturar-te? Como vinhas lampeiro !
Forte entrujio!
Placido d4-lhe um grande pontapé no posterior.

SCENA XII

Pr.acipo ¢ BoNIirFacio

BONIFACIO
Hein? Que é 14 isso ?!
' PLACIDO, perseguindo-o em volta da meza
Eu te digo se sou entrujo; toma! (Outro pootaps) Eu te

ensino quem é o badameco; tomal...

Outro pontapé.
BONIFACIO, assustado

Entdo elle ouviu?! Nio é surdo !
Vai sentar-se no sophd.
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PLACIDO, fazendo-o levantar por uma orelha

Chut ! Bico calado! Sim ; oi¢o perfeilamente... para
ti... e para ella; mas continio a ser surdo para o
sr. Damaso. Se me denuncias, se soltas a mais leve
piada a este respeito, digo-lhe a maneira porque o tra-
tas, e depois arranco-te ambas as orelhas. Entendes?
Eu bem ouvi as insolencias que dirigiste a teu amo,
patife !

BONIFACIO
0 meu sr., por quem &, ndo lhe -diga nada! Ndo
me deite a perder! O patrdo quer contemplar-me no
sew testamento... e v. s.* ndo lerd (3o mau coracdo, que
queira arrojar 4 miseria um pobre rapaz !

PLACIDO ’
Pois bem ! N'esse caso, silencio... por silencio !

-~

BONIFACIO
Esta dito ! E demais, sr. Seviancki, desde que sei que
v. 8. tem bons ouvidos, muda o negocio de figura.
Tomira eu que v. s.* casasse com a si.* D. Eglantina!
Convém-me perfeitamente !

) PLACIDO
Bom & isso.

DAMASO, f6ra
Bonifacio ! Bonifacio !

BONIFACIO
Ahi vem meu amo. Cautella com elle! E malicioso e
desconfiado como um orango-tango ! Se v. s.> se des-
cuida, estd o caso transtornado !
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PLACIDO

Descanca. Para conquistar a mdo da sr.* D. Eglan-
tina serei de chumbo, serei de marmore... em summa,
um tiro de peca nio me fard voltar a cabeca. Verds!

DAMASO, dentro
Bonifacio ! Bonifacio!

BONIFACIO, subindo & scena com Placido
Esta impaciente pelo jantar. Eu vou 4 cosinha, e
v. s.* desca para o jardim. Mas... quando eu tocar a
campainha, ndo ouca!

PLACIDO
Fico sclente. (Voltando) Olha cd!... Mas eu n3o almocei
e tenho fome a valer!

BONIFACIO, empurrando-o
Nio tem duvida... eu irei buscal-o.

Saem ambos pelas duas portas do fundo, @ Damaso eatra pela da esqnerda
mostrando a maior alegria

SCENA XIII

DAMASO o depois EGLANTINA

DAMASO, s6, com enthusiasmo

Oh! prodigio dos prodigios! Oh! milagre da scien-
cia! Oh! grande homem ! Cantando espalharei por toda
a parte o teu nome preclarissimo, incomparavel Empi-
rico! E tambem o teu maravilhoso electro-acustico-gal-
vanismo! J& ouco! Ja tenho os meus ouvidinhos no
exercicio regular das suas importantes funcg¢des ! Que
jubilo!
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EGLANTINA, entrando pela porta da direita
Ah! E o papa? Estava fallando sésinho ?!

DAMASO, com expansdo
Oh! Querida filha, vem abracar-me! Sou feliz...
muilo feliz! Outra vez ! Ainda outro abraco ! Prepara-te
para uma agradavel surpresa !

‘ EGLANTINA, tristémen;e
Ora! Ja sei...

DAMASO
Como! Pois sabes que ji ndo sou surdo?!

EGLANTINA
J4 ndo é surdo !... O papa!?

DAMASO

Nio. Estou curado, perfeitamente curado, em menos
de um quarto de hora! Veio o grande homem!... O
insigne Empirico fez, em poucos minutos, 0 que n3o
souberam fazer em tres annos todos os alopathas, ho-
moeopatas e raspalhistas, nacionaes e estrangeiros, que
me limparam as algibeiras, deixando-me entupidos os
ouvidos! Viva o grande homem !

EGLANTINA, com explosdo
Viva! Oh! Que felicidade !

DAMASO, tapando os ouvidos
Mais baixinho! Mais baixinho ! Alegra-te, folga, mas
com menos ruido ! Eu ouvia pouco, mas agora... creio
que ouco de mais ! Os meus tympanos estio d’'uma sen-
sibilidade!... d’'uma sensibilidade!... d’'uma sensibili-
dade !... '
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EGLANTINA, aparte
Se o allemdo curou o papéa, tambem pode cural-o a
elle! (Muito alto) Oh { Meu querido papa! Como estou con-
tente!
A DAMASO
Poe surdinas ! PGe surdinas ! Murmura-me o que hou-
veres de dizer!
l EGLANTINA
E verdade! O habito... (Gritando muito) Ora, 0 meu que-
rido papal...
‘ DAMASO
Oh! Pelo amor de Deus! Surdinas! Surdinas !
EGLANTINA
Perdio! Esqueceu-me... (Mudando detom) O papd, eu
vi-0!
DAMASO, sorrindo 3
Quem? O restaurador dos meus ouvidos? Sempre
eu estou ouvindo muito bem!
EGLANTINA
Nio, sr... Elle!
DAMASO, sorrindo com satisfagio
« Elle» Disse «Elle». Ndo me escapa uma palavra!
Mas... elle quem?
EGLANTINA
0 noivo que o papi me escolheu !
DAMASO, sorrindo
Noivo? Ah! E verdade! Nio me lembrava de seme-
lhante creatura! Mas... como estou ouvindo bem!
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. EGLANTINA
Eu, ao principio, estava desgostosa; até fui chorar
para o meu quarto! Depois...

DAMASO
Pobre pequena! Estd bom; n3o chorards mais.

EGLANTINA
Eu ja ndo choro, depois do que o papa me disse... E
elle parece um excellente rapaz! Nos ji nos conhecia-
mos!... Encontramo-nos...

DAMASO, interrompendo-a
Bem. Bem. Nio fallemos mais em tal casamento !

EGLANTINA
Porém... ndo foi mesmo o papi que lhe offerecen a
minha mdo?! .
DAMASO
Fui... quando eu era surdo. Agora, Deus me livre de
tal ! Dar minha filha a um maroto d'um surdo ?! Jamais!
EGLANTINA _
Mas se 0 pap4 se curou, tambem elle pdde curar-se !...
DAMASO
Hounum ! E muito surdo!... Aquillo & incuravel!
EGLANTINA _
Comtudo... se o celebre especialista experimentasse...
, DAMASO
E impossivel, ja Vo disse ! E demais, ja se foi embora.
EGLANTINA
Elle ird procural-o. O pobre rapaz...
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DAMASO

Nio me tornes a fallar n’esse horroroso surdo! Fiz
a tolice de convidal-o para jantar; e agora... n3o quero
passar por um selvagem, por isso jantara; mandarei
servir-lhe dozes dobradas de tudo que vier 4 meza, mas
tratarei de o por a andar logo que engula o bocado.
EGLANTINA, despeitada

E o costume... Mais um casamento que falha!

DAMASO

Nio te afflijas, que ja tenho & m3o outro pertendente!
A carta, querecebi esta manh3, fallava-me d’um interes-
sanle mancebo...
EGLANTINA

Esse... rejeito-o en! Ndo o quero!

DAMASO
Ent3o que é isso, minha filha? ! Repara que é um par-
tido excellente ! Um rapaz rico, de boa familia...
“ EGLANTINA
Ndo o quero, ja disse! Nio quero!... Ndo quero!...

Bate o pé no sobrado.
DAMASO

Porque? Ora escutal...

EGLANTINA

Nio escuto nada!... Ndo, ndo, mil vezes nio! Nio ca-
sarei, muito embora! Ficarei para ahi uma solteirona,
ou hei de casar a meu gosto!

. Sae fariosa.
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SCENA XIV
Damaso, s6

Ouvi bem! Quvi demais!... Que geniosinho o da tal
creanga ! E de raca ! Como asr.* mae, sem tirar nem por !
E toda o retrato de minha mulher, Deus te perdde!
Ora esta! O brejeiro do surdo fez perder a cabeca &
rapariga! E lembrar-me eu de que, ainda em cima, me
ha de comer o jantar! Um homem, que eu ndo conhe-
cia... que me entrou em casa como um malfeitor, des-
trocando tudo, dando tiros, fazendo toda a sorte de
tropelias!... E além d’isso, um estrangeiro... um po-
laco! Como livrar-me do tal figurdo ?! Ja sei... vou co-
bril-o de grosserias; vou fazel-o jantar de modo que
elle proprio querera ir-se embora, dispensando-me da
intimacdo solemne! E fard muito bem, pois... se lhe
passa pelo bestunto a velleidade de ficar... policia cor-
reccional te valha! Ac¢do em juizo por perdas e dam-
nos na minha propriedade! (Ouve-se tocar muito de rijo uma
campainha) Santo Deus! Que ruido infernal! Parece um
toque a rebate! Haverd fogo em casa? (Vai 4 janella) Ah!
E a chamar para o jantar (Gritando) Basta! Basta ! (Olhaodo
para o jardim) E aquelle desgragado, acold, impassivel !
Estd no jardim lendo tranquillamente, e esta bulha nem
sequer o fez levantar a cabeca!... Ndo deu por tal (Rj)
Ah! Ab! Ab! Bonifacio ird avisal-o. O meu Bonifacio !
Como ficard contente em sabendo da minha cura mila-
grosa! (Chamando) Bonifacio! E um creado dos de lei!
D’estes sdo raros, hoje! Bonifacio !

BONIFACIO entra resmungando
Goéllas tens tu! Ah boa cordal!...
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DAMASO, dirigindo-se para elle
Oh! Bonifacio, ha dias muito felizes !...

) BONIFACIO
Vai & fava!

' Pde o que traz sobre a meza.
DAMASO, como aturdido
Que diz elle? A fava! Eu nio mandei fazer favas

para o jantar...
BONIFACIO, pondo a meza

Ahi tens a sopa, pedaco de um_ glotdo!
DAMASO, é4parte, olhando em volta

Aqui ndo estd outra pessoa... e por consequencia é

comigo que elle falla!
BONIFACIO, continuando a pér a meza

Anda, sendeiro, que se ndo fosse o legado, ja ha muito

que te teria mandado para o diabo que te carregue.
DAMASO :
Ai, que scelerado! Eu cdio das nuvens !
BONIFACIO -

Odre dos quintos ! A minha vontade era emborcar-te

esta terrina pela careca abaixo...

SCENA XVI

Damaso ¢ Pracimo
DAMASO
Era d’este modo que elle me fallava! Cada palavra,
cada insolencia! Deixa estar, mariola, que eu te porei
no olho da rua com uma tranca 4s costas! (Vendo entrar
Placido) E a ti tambem, se for mester, meu janota fo-
rasteiro !

Sae.
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PLACIDO, 4parte
Palavra de honra que estou com apetite ao jantar!

'DAMASO, 4parte
Entretanto, ndo ‘ha remedio sendo affectar cortezia...
{Alto, com amabilidade) Arrependido da tolice de o haver
convidado, fagco votos para que o jantar se lhe converta
em veneno no estomago!
PLACIDO, éparte
0 que?! Este vegete tem desarranjo na bola!

DAMASO
Fica certo de que nd3o has de repotrear-te & mmha
meza, nem te darei tempo para fazeres o chylo!
PLACIDO, é&parte
E maluco... n3o ha que ver! ‘

DAMASO, graciosamente
Aqui tem uma cadeira. (Placido vai para sentar-se) N30,
esta ndo, que & estofada. Reservo-a para mim...

Vai bnscar outra.
PLACIDO, 4parte

Ah! Percebo! Desconfia da minha surdez e que:
experimentar-me. Pois sim! Ndo caio na esparrella.
Para cd vens tu de carrinho!

DAMASO, trazendo-lhe outra cadeira

Esta, que tem o assento de pau, é mais incommodar
offereco-1ha...

PLACIDO, 4parte

Nio démos o brago a torcer! Vou disfructar este pe-
daco d’asno, que tem pretencBes a finorio. (A Damaso)
Nio se pode ser mais grosseiro, nem mais mal creado !
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DAMASO, 4parte
Hein ? Elle o que disse?... Seria comigo ! Aqui ndo
esld outra pessoa...
PLACIDO, com ar amavel
Terei em v. s.* um bruto de um sogro... a quem
brevemente darei uma_ensinadella mestra! Old!...
DAMASO, parte
Eu, teu sogro, animal ! Era mais facil dar minha fi-
1ha a um carrejio, ou a um limpa-candieiros!... (Com ar
amavel) Queira sentar-se n’essa taboa dura: ficara pessi-
mamente, mas isso pouco me importa !
PLACIDO
Obrigadissimo, velho urso pellado!...

Senta-se 4 mesa.
~ DAMASO, éparte

Ah ! Esta agora & mais forte! Se ndo fosse ndo sei
porque...
PLACIDO, gritando
Nio teremos a satisfacio de gozarmos da companhia
de sua filba, ao jantar ?
DAMASO, 4parte
Pois n3o! Berra bem alto! Esganiga-te! J4 vais ver
como te ouco ! (Alto, servindo-o) Esta sopa estd detestavel,
vou servil-o com abundancia.
PLACIDO
Regale-se com ella, que ndo merece coisa melhor !
DAMASO

Esté estorrada e fria... ndo quero privar-te de sabo-
real-a, meu valdevinos esfomeado !
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PLACIDO

Obrigado, grandissima cavalgadura! Es muite feliz
em ser pai de tua filha, alids ja te tinba partido um
prato no focinho ; assim mesmol...

DAMASO, sparte

Ah! Insulta-me ! Isto & de mais ! (Chamando) Bonifacio !
(Bonitacié entra trazendo um prato coberto) Tira a sopaeo cosido.
Eu ndo quero hoje cosido; esse senhor ainda nio o
provou, mas é o mesmo... Comesse a sopa depressa!

BONIFACIO poe o prato na meza e descobre-o
Perdigoto com couves...
PLACIDO

Famoso pitéo ! Perdigoto! Seja bem vindo para me

indemnisar da sopa com bispo !
DAMASO, servindo-o

Eu ndo gosto de couves: permitta-me que lh’as offe-

rega, guardando para mim o perdigoto...
PLACIDO, aparte, levantando-se
Ah! Este velbaco apura-me a paciencia !
DAMASO, idem

Nio tem mais vontade ? Tanto melhor ! Mais cedo o
verei pelas costas. Bonifacio, charutos ! Um havano paro
para mim: para elle basta um d’esses... negros, de 10
réis.

PLACIDO, procurando conter-se
Ah! que se ndo fosse...

BONIFACIO, passando por elle, quando vai 4 esquerda buscar os charutos
E experiencia! Elle ¢ manhoso, mas o sr. ndo caia

. na esparrellal...
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DAMASO, éparte
Que historia seri esta de experiencia e de espar-
rella?
BONIFACIO
Eu ainda Ib’as digo peiores! Ora escute...

DAMASO, 4parte

Muito bem! Vamos a ver...
Faz murro.

BONIFACIO, apresentando-lhé a caixa de charutes
- Toma, velho caturra... jumento... mostrengo... sa-
cripante!
DAMASO, assentando-lhe dois murros
Toma la ta, brejeiro, tomal!...

BONIFACIO, aturdido
Tambem este!... Como o outro ainda agoral...

] DAMASO, furioso
Ah! Tu ainda m’as dizes peiores? Eu sou um ju-
mento?... um caturra?... um sacripante ? Mandas-me 4.

fava, e se ndo fosse a promessa do legado...

Pontapé.
BONIFACIO, como desvairado

Ouviu tudo! Ja ndo é surdo! Estou arranjadinho!

Passa 4 esquerda.
SCENA XVIII
0Os MEsMOS ¢ EGLANTINA
EGLANTINA, entrando

Que bulha foi esta?

PLACIDO, estupefacto, a Damaso
Como assim! Pois 0 sr. n3o é surdo?!
&
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Ouco perfeitamente, gragas a Deus! Ougo até de-
mais! E, se quer, vou repetir-lhe as amabilidades com
que me mimoseou !...

PLACIDO a Eglantina
Pois seu pai ji ouve?!
' . EGLANTINA

Sim... ha meia hora apenas!... Uma cura milagrosa!
BONIFACIO a Damaso
E o patrdo ndo me preveniu!
DAMASO
Previno-te agora... de que vais ja para o meio da rua!
PLACIDO, baixo a Bonifacio
Nio importa, tomo-te para meu criado !
DAMASO, muito alto a Placido
E o sr. receba as minhas despedidas! Nao tem aqui
que fazer!

Desce. 1

: EGLANTINA
O papésinho; pego-lhe eu... a sua Nini! Gosto tanto
delle ...
PLACIDO
Que ventura! Sou amado?!...
' EGLANTINA, dando um grande grito

Ai Jesus! Pois o sr. ouviu !
Abaixa os olhos com confusdo,

DAMASO
Que quer isto dizer? Pois elle ouve, com effeilo?!
Entdo, o sr. tambem ji n3o & surdo?! . j
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PLACIDO
Nanca o fui... sendo por amor, sr. Damaso! Debutei
hoje n’esle interessante papel, para conjurar a sua co-
lera; e continuei a desempenhal-o até agora, unica-
mente para merecer a honra de ser seu genro!
DAMASO
Isso nunca! Depois das injurias que me dirigiu, é
impossivel !
PLACIDO
Ora! Apenas algumas vivacidades!... Recorde-se
v. 8.* do que disse, e convird em que foi 0 primeiro a..
_fodavia... e apezar de tudo, sr. Damaso, ndo duwda—
rei pedir-lhe humildemente perddo...
DAMASO, depois de hesitar
Enldo... retire 0 « urso pellado !»

PLACIDO
Esta dito : retiro o urso pellado.

EGLANTINA
Foi o papd que o provocou; e visto que elle retira
0 urso pellado...
DAMASO, rindo
Realmente, se o sr. ouviu tudo o que eu lhe disse!...
Ah! Ab! Ah!
PLACIDO, rindo tambem
E se o sr. percebeu o que eulhe respondia!... Ah!
Ah! Ah!
DAMASO
-Entdo, nenhum de nés era surdo? Ah! Ah! Ah!
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BONIFACIO, rindo tambem
Foi boa chalaca! Ah! Ah! Ah!

DAMASO
O descarado! Tua ainda ahi estds ?! J4 | Fazer a trou-
xa, e rua, se nio preferes ir a toque de caixa! Féra
d’aqui no mesmo instante !
BONIFACIO, baixo a Placido, com ar lacrimoso e passando 4 esquerda
La vio pela agua abaixo os 6004000 réis em per-
spectiva !
PLACIDO, baixo
Dou-t'os eu no dia em que receber o dote. (Para Da-
maso, com ar supplicante.) Entdo, meu caro sr. Damaso ? !...
EGLANTINA
Entdo, papésinho ?!...
‘ DAMASO

Se ella quer... que lhe hei de eu fazer! Consinto.
(Placido corre a Eglantina) Deus os fica santos, meus filhos,
mas ndo tragam dia de jejum! (Para Bonifacio) Féra d’a-

qui, patife!

Corre atraz d'elle com uma bengala, e cde o paano.

FIM,
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No volume antecedente principiava a nossa revista
queixando-se da falta de movimento dramatico. Mercé
de Deus, de entdo para c4 desenvolveu-se um aben-
coado prurido, leve em absoluto, mas importante se
attentarmos no estado de exinanigio que por largo
tempo nos trouxe vencidos.'

Soldados instructos deixaram as fileiras onde brio-
samente haviam militado, mas outros vieram alistar-
se, e rodear a bandeira que mios robustas encravaram
na scena patria.

Nio direi que na epoca presente, a qual é cortada
por mais de uma circumstancia nefasta, as letras pos-
sam assumir em Portugal o grande papel que lhes
pertence. Aqui ha motivos sobejos para a atrophia
completa. O movimento observado significa a nobre
reacgio dos animos corajosos. A despeito de tudo, li-
da-se e edifica-se. K de crér que a reacgfo prepondere,
e que o dia de amanh3 ganhe em luz e em transpa-
rencia. A politica, minotauro insaciavel, devora, como
o filho de Pasiphe, os mais illustres e promettedores.
D’ aqui resulta que o jornal prevalecendo ao livro, e
o pamphleto amargo substituindo a pagina eloquente,

*
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fazem com que seja preciso redobrar de energia para
furar as ondas engrossadas.

E esta energia n3o falta em muitos.

Em quanto o machado salvador anda a esnocar e a
alizar o tronco social, ha passaros que cantam por en-
tre a ramada, sem se distrahirem com o bulicio dos
trabalhadores.

Demos comego 4 revista falando de um drama que
levantou celeuma, que estremou partidos, que acirrou
contendas, que foi apupado como é destino de todas
as coisas que prestam, e que no fim de tudo vive, e
viverd, porque tem em si condigSes duradouras.

Trata-se do D. Fr. Caetano Branddo, drama de
Silva Gayo.

Quando se annunciou o appareclmento d’esta obra,
devida 4 penna de um homem j4 notavel pelo seu li-
vro Mario, a expectagiio publica' desenvolveu-se, comno
era natural e impreterivel. De um lado os aruspices
tiravam presagios bons, e do outro ouvia-se a voz dos
oraculos irritados. O drama appareceu, e o pleito foi
serio.

A primeira accusag¢lo, a mais violenta, a mais acer-
ba, provinbha de que no drama de Gayo se agitavam
paixdes identicas 4s do drama de Garrett.

O depoimento caia pelo absurdo.

No theatro, como em todas as revelagles das artes
bellas e nobres, a individualidade é que pde o cunho
original. N3o ha entrechos privativos, nem assumptos
reservados; cada qual amassa o limo terreno, e mo-
dela-o 4 sua imagem. N’este modelar, n’este fazer o
homem 4 propria similhanga & que reside a indefecti-
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vel originalidade. O exemplo veiu do Eden, e Deus
foi o primeire a estabelecer a regra universal.

O facto ainda ndo recebeu censuras.

O geito, a feiclo, o caracteristico, a distincgdo que
se marca entre homem e homem procede d’esse refle-
xo de casta, de familia ou de linha sanguinea, pela
qual grupamos s que pertencem a uma determinada
paternidade. _

Porque Pedro Paulo pintou o descimento da cruz,
ndo deixou Sequeira de o memorar nas suas telas im-
mortaes. .

Um facto social é de todos.

Fr. Luiz de Sousa, esse trabalho peregrino do mes-
tre de todos nds, prende-se pelo assumpto com o D.
Fr. Caetano Branddo, do mesmo modo que com o
Captivo de Fez ou com o Enoch.

Em cada um d’estes medalh3es estd uma effigie
distincta ; 86 o metal é que ¢ identico.

Disseram tambem que o principio material e o es-
piritual, postos em briga, eram uma infeliz ostentagio
de vaidade universataria, porque a quest3o entre es-
piritualistas e materialistas estava morta. Contra isto
poderia protestar muito livro recente, e a vasta co-
horte dos pantheistas.

Ora, no drama de Gayo, o que se d4 em especta-
culo, o que se subjeita 4 prova, sdo estas immaterialida-
des, estas abstracgles que se chamam caridade, gra-
tid3o, abnegagio, e amor paterno.

A Franga 14 estd agricultando no campo da torpesa.
As pegas teidas e manteidas, o reportorio selecto, a
idéa em volta -da qual giram as mais delicadas intel-
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ligencias, a ordem do dia limita-se 4 apresentacio da
familia gangrenada e esphacelada por todos os cancros
moraes.

E o publico apinha-se em frente d’estes quadros,
como em frente de um panorama risonho, e os mari-
dos cujo nome insultam, e os velhos cujas cans ma-
culam, ¢ as esposas cuja innocencia profanam, e a
sociedade, em fim, cuja honra, cuja vida, representada
na mollecula familia, é arrastada e rebolcada como
um andrajo sordido, applaude, acclama, victoria o es-
criptor, que em vez de tragar com letras de fogo o
roteiro explendido do futuro, escreve apenas um ro-
tulo de infamia no portal de todas as casas, como em
Sodoma os enviados marcavam as habitagdes pecca-
doras para sobre ellas cair o fogo do ceo.

No D. Fr. Caetano Brandio existem, eminente-
mente, as qualidades austeras e reanimadoras. Preci-
samos de erguer os olhos para contemplar a serenidade
d’aquellas frontes. E tudo superior e limpido. Ha som-
bras que caem do destino, mas nenhuma d’ellas em-
pana as consciencias. Os infelizes sentem-se tranquillos.
Que importam as lagrimas? A mé fortuna péde, como
um sopro de vento, arrazar o ninho onde se acoita-
vam as aves, mas ellas nfo deixarfio por isso de voar,
enlevadas no ceo!

Margarida, Aleixo, Luiz Alvares e Diogo Peres sio
as quatro figuras sobre que assenta o drama. O arce-
bispo é apenas a palavra de caridade e de esperanga,
brilhando sobre o redemoinho das paixdes, como ves-
pero consolador. Paira sobre a acgio, mas ndio é d’ella
parte integrante ; acepilha os caminhos do desenlace,
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mas estd féra da machina que os ha de percorrer,
" n’este caso em verdadeira marcha de triumpho.

E cste, ao que nos parece, o ponto vulneravel do
drama. D. Fr. Caetano Branddv toma demasiado o
papel de director espiritual, é conselheiro, benevolo e
ndo protogonista de feito, mostra-se como um cura de
almas, candidamente evangelico, mas nilo tem a larga,
a franca, a magestosa physionomia que caracterisa o
mais sympathico-dos nossos prelados.

Silva Gayo assellando com este trabalho os foros de
um homem de letras conspicuo, péde ter como drama-
turgo um ou outro ponto accessivel 4 critica. O seu
dialogo, sempre bello, é por momentos diffuso. Ha sce-
nas em que se palpa o livro. Livro eloquente, paginas
de oiro para todos, mas que nio scintillam tanto na
recitagfio theatral como na leitura pausada.

Nio sendo o que estamos fazendo um esbogo de
apreciaglo litteraria, mas apenas uma revista ao correr
dos acontecimentos, levantaremos m#io de to aprazi-
vel assumpto, para passarmos aos que lhe succe-
dem. ' ’ ’

E dever, porém, memorarmos o desempenho.

A Tasso pertenceu o primeiro logar. Paix3o, fogo,
enternecimento, vigor pathetico, delicadeza nas mini-
mas transi¢des, propriedade no gesto, verdade na pa- -
lavra, seniimento profundo em todos os lances, tal foi
o conjuncto de bellezas naturaes com que elle deu forma

. dquella grandiosa creaglo de Luiz Alvares. Et verbum
caro factum est. Emilia Adelaide (Aleiao), é o mogo
cuja alma desabrocha ao calor dos generosos affectos,
¢ que na primavera dos annos esvoaga como pomba
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entre balsedos imprevistos. No ultimo acto realgou bel-
lamente. '

Emilia das Neves, comquanto a indole do seu ta-
lento nfo seja em rigor a do papel que lhe foi con-
fiado, teve occasifio para mostrar em plena luz as joias
do seu diadema. .

Theodorico foi respeitavel e discretamente sobrio;
Pinto de Campos um tanto falto de commog3o, mas
grave; e os demais actores, cuidadosos em bem dese-
nharem os seus perfis.

O drama D. Fr. Caetano Branddo, retirou-se da
scena entre applausos para dar logar 4 Judia de Pi-
nheiro Chagas. A egreja ia transformar-se em ghetto.
O mais candido dos padres luzitanos cedia logar ao
mais sinistro dos nossos reis.

Contraste formidando! As almas acariciadas pelo
anjo bom, iam confranger-se na presenga do mons-
tro. '

A caridade respondia a intolerancia ; appareciam as
azas do abutre.

Falemos da Judia.

Ainda resoavam nos ouvidos de todos os justos ap-
plausos com que fora recebida a Morgadinha de Val-
Jlor, quando Pinheiro Chagas, trabalhador cheio de luz
e de animo, apresentou o novo filho da sua intelligen-
cia. A Judia, mostrando os ultimos momentos de um
reinado glorioso, e entrando em seguida nos limbos
de uma monarchia detestavel, traga rasgadamente a
physionomia d’essa epoca, movendo dentro d’ella calo-
rosos affectos. O que n’este drama se observa, princi-
palmente, é o merito' de uma iniciagio no genero.
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Fugindo dos moldes consagrados, cria outros mais
amplos.

No desenho dos caracteres, digamol-o com fran-
queza, parece-nos haver desvios, ou hesitagdes, quando
menos. A protogonista, que no 1.° acto se eleva ds
regides do lyrismo, é uma alma de sensitiva que se
transfigura ao diante. Mal a podemos conhecer, aspera
e ingada de cardos, quando depois se irrita e braveja
furiosa. A sua natureza idyllica reage contra aquellas
scenas violentas. \

D. Jodio 11, colorido um tanto amoravelmente, re-
vela-se no conselho e na ultima phrase do 5.° acto.
Pinheiro Chagas substituiu-a por um dito de contric-
¢do, o que maréa e desfigura o typo.

No livro deve o auctor manter o desfecho orlgma-
rio, e deixar que da bocca d’esse rei iniquo parta o
sopro que ateou as fogueiras da inquisig¢go.

Vasco de Menczes é a creagdo heroica da pega. Al-
tivo, nobre, de figados lavados, como se dizia n’aquelle
tempo, contrapde-se, pela lealdade e pela pureza da
alma, ao rebanho de consciencias vendidas que formam
cauda 4 realeza. Quando no domingo de paschoela a
corja infame dos tonsurados e dos miseraveis caia so-
bre uma raga laboriosa, elle, o soldado da fé, levan-
tava da hecatombe uma creanga moribunda, e occul-
tava-a sob o seu manto aos olhos da canalha sediciosa.

Damido de Goes, simplificado até pagem recoveiro
de missivas, poderia ser dispensado do encargo, dando
por si qualquer mocinho sabedor de latins epigramma-
ticos.

Apezar d’estas maculas no desenho de algumas fi-
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guras, a composi¢do é bella no seu complexo. Ha vi-
gor e enternecimento, graga e musculatura, brisa e
tempestade.

A acglo corre logicamente, e o espectador segue-a,
embebido na musica de um estylo delicioso. O 4.° acto,
sobretudo, é de uma energia altamente viril. Sente se
a garra do lefo, n’aquellas scenas alumiadas pelo mais
vivo explendor do talento.

A Judia, representada pela primeira vez em 9 de
novembro, no beneficio de Emilia Adelaide, teve um
desempenho digno da pega e dos interpretes. Especia-
lisaremos & creadora da Morgadinka, intelligencia sa-
gaz no desenho completo dos vultos, actriz que sabe
conservar o typo subordinando-o a uma linha geral e
_caracteristica, — e depois d’ella mencionaremos Tasso,
o homem dos rasgos deslumbrantes e da vehemencia
sincera.

Na Judia, Rosa Junior a quem pertenceu o papel
de D. Jodio 111, houve-se com uma descri¢io perfeita.
Foi natural, sem esforgo nem alambicamentos posticos.
Deu 4 figura o tom sinistro que ella requer, sem des-
cambar no insupportavel farricoco.

O restante dos actores contribuiu para a harmonia

.do conjuncto.

Como comegdmos fallando do theatro de D. Maria,
(primazia esta que elle merece), sigamos os aconteci-
mentos, e em vez de acatar a ordem chronologica, ob-
servemos em cada theatro a serie de trabalhos postos
a publico.

Fallemos, portanto, da Lef dos morgados, ultimo
drama, representado em beneficio de Theodorico.
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Apreciando uma obra do sr. Cascaes, — homem cuja
rectiddo de caracter estd acima de todo o elogio, —
podemos ser francos, sem que esta franqueza vé ma-
goar o escriptor encanecido, nem cercear-lhe um apice
dos seus foros de dramaturgo.

A Lei dos morgados, que mais cedo teria sido um
lavor de propaganda, vem hoje consagrar um grande
facto. Provando a ruindade de uma instituigio nefas-
tamente leonina, fal-o com o pathetico dos elevados
sentimentos.

Havers, porém, no drama uma generalisagio abso-
luta? Nao serd antes uma excepgio, uma individuali-
dade, um successo que niio pode ter applicagdes largas,
como esteve em mente do seu auctor ? O sr. Cascacs,
querendo demonstrar os males que poderiam derivar
"dos morgados, creou em D. Diogo um typo de filho
segundo, que decerto ndo representa as qualidades e
as tendencias de todos os outros. Nio é uma synthese,
¢é mera personalidade. Depois, as infamias de D. Diogo
nfo procedem tanto da sua posiglo social, como da
malvadez dos seus instinctos.

Os que nascem depois niio se tornam, por via de re-
gra, algozes dos que vieram primeiro. Nem o esbulho le-
gal, nem a privagdio de partilha no que ¢ de todos, nem
quanto havia de mau n’esses privilegios concedidos a
um unico, auctorisavam o proceder indigno do invejoso.

Se 4 figura de D. Diogo se dessem os tragos sym-
pathicos de D. Francisco, e a este a cor sombria de
um mau irm3o, o thema era levado 4s mesmas conclu-
ses, e com maior comprazimento do publico.

Assim no; o homem que deve symbolisar a parte
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da familia opprimida e espoliada, a viclima de uma
instituigio cruel, o que tem de captar os animos e
recommendar-se pelo seu direito natural e pelos seus
infortunios relativos, indispde quantos o veem e ouvem,
torna-se repugnante pela emulagio tacanha e pela per-
fidia soez, e faz convergir os affectos no que deveria
ser regeitado pela opinifo commum. ,

Desculpe-nos o illustre escriptor estes reparos dita-
dos pela mais sincera consciencia; obras que n3o se
discutem so as que nem d’isso valem a pena. Mas
quando apparece um trabalho de intuitos serios, e fir-
mado por um nome que nada tem a receiar, porque
estd firme e solido, a critica pode exercer-se, urbana
e grave, mas com desafogo leal.

A Lei dos morgados, escripta portuguesissimamente,
¢-com um fino toque de observagdo, pecca por mais de
um lado quanto ao desinvolvimento da idéa.

Demonstrar a injustiga do principio, procedendo in-
versamente, seria muito mais regular e mais proprio.
No caso sujeito, a primeira obrigagio da sociedade se-
ria deitar a grilheta aos pés d’aquelle irm3o traigoeiro.
¢ depois cuidar na extingiio do morgadio.

Aquelle homem, fosse o que fosse, havia de mos-
trar sempre os colmilhos agudos. E ruim de entranha,
¢ d’essa m4 fonte é que saem todas as suas resolugdes
ignobeis. Ponham-no no fastigio das grandezas, e elle
invejard, como a Satanaz de Milton, alguma coisa que
lhe for superior.

— « Some other Power
As great, might have aspired. —
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Apezar de tudo, a Le: dos morgados é uma pega di-
gna de ser applaudida. Tem realmente em si condi-
¢Jes de grandeza.

Theodorico escolheu com mio de mestre; fez um
papel notavel pelo desempenho, e enriqueceu o repor-
torio com um lavor de subida monta.

Cabem-lhe g8 primeiras honras.

Dos mais interpretes devemos citar Tasso, pelo apai-
xonado vigor, Emilia das Neves, pela magestade de
dor que imprimiu em algumas scenas, e Rosa Junior
que no ingrato papel de D. Diogo se houve com uma
galhardia admiravel. -

Assim é que se prova a intelligencia- amadurecida
pelo estudo.

Mudemos agora de scena.

Entremos no Principe Real.

O titulo que nos escorrega da penna é Os soltei-
roes.

Eu confesso de antem3o, que sou um pouco suspeito
quando fallo de Sardou. Para mim, este fazedor de co-
medias e dramas, é um espirito futil, um frecheiro do
exito, um homem que explora o filio do gosto, mas
que nunca produziu um monumento. E malicioso no
dialogo, vivo, scintillante, e sabe atar em pavéa as
suas espigas chdchas, mas nunca d’essas espigas ha de
cair um bago louro, nem d’ellas ha de sair o p3o para
esta humanidade faminta.

Os solteir3es s#o, como todas as obras de Sardou,
uma variante do seu thema dilecto. Trata-se da socie-
dade pelo lado feio e negro, agitam-se paixdes sem
nobreza, e vem um mago de cartas, ou uma carta sim-
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plesmente, desenlagar o enredo, que nem sempre an-
dou pelos caminhos mais justos.

O desempenho. foi, todavia, magistral.

Virginia, pela naturalidade do dizer, pelo sabor in-
fantil dos lances, pelo suave colorido da innocencia
inexperiente, é hoje a nossa primeira ingenua. No ha
alli nada torcido, nada falso. Nio faz boquinhas para
fingir singeleza ; é singela espontancamente, lealmente,
bellamente.

Santos elevou-se 4 altura dos seus avantajados cre-
ditos. No 4.° acto, assignaladamente, teve uma d’es-
tas explosdes da alma que commovem sempre, porque
rebenta n’cllas a verd:de da paixfo, comn todo o scu

. calor affectuoso.

O seu typo de solteirdo pertence 4 galeria dos mais
correctos da nossa scena,

Nio nos esquegamos de Antonio Pcdro. Sem desvios
picarescos, nem opilagSes de graca pesada, este gra-
ciosissimo actor faz rir, mas rir sem estrondo, sem far-
falhice, d’este riso provocado pelo bom sal comico,
hoje em dia meio proscripto pelas platéas desmioladas.

Os solteirBes firmam-se sobre estes tres esteios po-
derosgs. O mais, sio accessorios que procuraram har-
monisar entre si, — conseguindo-o em parte.

Como é curto o espago que temos para esta revista,
abster-nos-hemos de memorar a fiada de comediasi-
nhas chistosas, que n’este theatro se succederam com
applauso publico. N’ellas se vé sempre que o dedo de
Santos encaminhou e dirigiu os alumnos, e que ha alli,
n’aquelle theatro modesto, um artista de propor¢des
herculeas.
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O Gymnasio, remogado e alindado, anda agora, ao
que parece em quadra mais prospera.

Cultivando um genero de pegas apparatosas, que
tanto vive no gosto da nossa gente, tem dado, verdade
seja, alguns espectaculos dignos de aprego.

O Lago de Killurney tem sido para elle uma espe-
cie de Jorddo miraculoso.

O que ¢ o Lago de Killarney? £ uma pega do sr.
Bocicault, inglez tio meu conhecido como do leitor, e
que de tempos em tempos se desbatoca, dando vasflo
a qualquer enredo sinistro.

O facto ndo impede, comtudo, que o publico se in-
teresse, e que applauda, apezar de algum cavalheiro
mais discreto ter bocejado n’um ou n’outro lance com-
pativel com o somno. '

Os actores Rodrigues, Valle, Silveira e Abel sobre-
sahiram na primeira linha dos do genero masculino,
pertencendo todos os gabos e todos os incitamentos,
pelo que respeita ao sexo amavel, 4 actriz Lucinda Si- .
mdes, que é uma menina e moga cujas prendas de in-
telligencia estio muito acima do commum.

Citemos ainda, com relagio ao Gymnasio, o benefi-
cio de Valle, em que elle fez o Creado de dois amos,
com o sainete dos nossos graciosos antigos.

Este actor, nativamente chistoso, precisa de n3o ador-
mecer sobre os faceis louros que lhe arremegaram 4
scena. Tem muito de si para caminhar e progredir.
Estd em meio da montanha sagrada ; e é bom que no
tome o applauso dos que o estimulam pelo hymno so-
" lemne da apotheose.

D’ahiao cume ainda vae um tracto longo ; porem Valle
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ndo ¢ dos alfenins da arte, que se derretem com as hu-
midades do tempo.

Mas vamos, e o que tem feito a Trindade ? A Trin-
dade é a folgasd, a patusca, a ruidosa, a desinquieta,
que sé estd bem no bulicio e nos cantares, no troca- .
dilho e na gambade. Nio toma a serio a vida, porque
a toma como ella é na verdade. Metteu-se de amores
com Offenbach, e d’este convivio saiu a innumera prole
dos Bobeches de todas as cores e formatos. A Trin-
dade estd sendo uma especie' de sorriso no meio d’este
chumbado e mazorral estado de coisas. Gosta do dra-
ma, mas prefere a opereta ; tem coragfio sensivel, mas
quer folgar a escota para velejar em mares de garga-
lbada chd e desempachada.

Depois do Barba azul, que ainda ndo se recolheu
de todo 4 guarda roupa, tentou a magica, mas a ma-
gica celebre, a magica aprendida desde o bergo, a
historia de um pé pequeno que faz a fortuna da sua
dona, como j4 tem succedido em epocas posteriores.

A Gata borralheira miou contente por duzias e du-
zias de noites, emplumando a cauda, e acariciando os
espectadores. '

O chapim aqut o tenho,
O chapim bem n’o topes...

como se diz na velha xacara popular ; — eis em resumo
sobre que se firma essa Cendrillon applaudida, que
fez furor em Paris, e que nacionalisada para a Trin-
dade, ¢ tomando ares de cidad3, veiu continuar a se-
rie dos seus triumphos.

O Viver de Paris, que estd agora no come¢o da
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vida, recebeu de principio uma acolhenga de mé von-
tade. Pois, no genero, a pe¢a estd trabalhada com
graga e consciencia, o qué é devido 4s pennas de
Duarte de Sé e de Alfredo de Athaide. O desamor,
porém, manifestado e sustentado com leves intermit-
tencias, procede de uma causa primaria e absoluta ;—
é que o Viver de Paris ndo péde toar a ouvidos por-
tuguezes.

Que sabemos nés da vivacidade, do impeto, do fogo,
do espirito parisiense? Somos canhos até desrolhando
uma garrafa de champagne, e nunca morreriamos como
elles morrem, 4 similhanga de Petronio, bebendo a
voluptuosidade em cem bocas, e o esquecimento em
mil copos.

Isto é um paiz serio, d’aquella seriedade que ndo
exclue a trapaga, d’aquelle aprumo em que se esconde
a torpesa ; —mas emfim, somos um paiz que teve
D. Jo#io de Castro, o homem das barbas honradas, e
entfio convém mostrar dignidade na facha, e um certo
commedimento no proceder.

No fim de tudo, se um esgravunhador metter a unha
n’este caruncho abbacial, n’este simonte de patriotei-
ros, n’este bolor de moralistas nauseantes, d4 com a
matadura cancerosa, alastrada e aggravada pela de-
vassid3o e pela crapula.

L4 féra riem-se, embriagam-se, cantam ao sol e 4
lua, mas n3lo se afogam nos lameiros da immoralidade,
nem o povo se assenta em circo, (macaqueando vil-
mente a decadencia romana), para assistir ao banquete
dos Tigelinos.

E como aquelle mogo que na hora extrema, sen-
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tindo perto o ferro da guilhotina, bradava, estendendo
as mios supplicantes: — « Eu sou filho de Buffon »—
nds, quando o abysmo se rasgar de todo, gritaremos
a0 mundo : — « Somos a patria de Cam3es » — como se
esse nome podesse ser mais alguma coisa do que a
radiante e immerecida inscripgio da lapide, posta so-
bre o cadaver de um paiz que se deixou apodrecer
lentamente.

O estylo afinou agora por um diapas3o mais subido,
sem ir, comtudo, pedir o tom aos clarinetes de phy-
larmonica. B que mesmo n'uma revista theatral, que
nada tem commum com a politica, vem de vez em
quando uma recordagio d’estes gamenhos enfunados;
e a gente teria vontade de despir a sotaina a muito
espartano casmurro, para que todos lhe vissem a ra-
posa furtada.

Levantando m3o do incidente achamos-nos na rua
dos Condes, e em presenga de Satanaz Junior, ultimo
descendente d’esta longa familia de Satanazes— o puiné
do rancho. Se a magica, ornada de phantasmagorias
e visualidades, como alardeam os cartazes, péde con-
stituir um. genero, o Satanaz Junior & n’esse genero
um trabalho de invengdo faceta, e que demonstra a
finura e espontaneidade de um bom espirito. Ha qua-
dros originaes, calemburgos sem aleijdo, peripecias
coceguentas, emfim, uma ddse de coisas proprias do
assumpto, e com as quaes sc matam algumas horas
sem tedio.

Rematemos a secglo dando conta do theatro lyrico.

O theatro de S. Carlos principidra com um descon-
solo friorento. Desde que o tenor Steger provocou o
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azedume publico, ficou por toda aquella sala, tantas
noites brilhante e pathetica, uma especie de bruma
diffusa.

Um dia ouve-se dizer:

— Chegou hoje.

— Quem?

—Ida Benza.

— Cantora distincta ?

— Mulher formosa. .

— Ouviremos com os olhos.

O Trovador, a velha inspiragio remogada sempre,
a pega tragica das fogueiras e dos torresmos, o cha-
muscado pedestal sobre que Verdi assentou o marmore
de uma deusa, foi quem nos desvelou a cantéra, com-
mentada antes de vista, e apreciada antes de ouvida.

Soprano sfogato, extensissimo, de egual volume em
todos os registos, o orgdo vocal de Ida Benza é dos
que raramente apparecem. Junte-se a isto mobilidade
de physionomia, nobreza de porte, justo conhecimento
das situag@es, fina intelligencia, sentimento vivo, e ahi
tem o que é essa prima-donna que hoje em S. Carlos
péde dizer, parodiando aquelle apregoado rei, que de -
grandeza propria, pouco mais teve além do estomago
e da cabelleira: — O theatro sou eu!

Aguarda-se com anciedade a opera de um nosso
compatriota, escripta sobre um poema extractado do
Eurico. O trabalho é de um mogo cheio de talento,
de gosto e de profunda sciencia musical. Tem o espi-
rito vivo e o discernimento amadurecido. E poeta e
philosopho. Digamos mais concisamente: é poeta. A

poesia nfo é outra coisa sendio a philosophia radiante.
I *
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O scismador mergulha-se no abysmo, e sae de l4 com
as mios cheias de raios.

Os que conhecem o Eurico s3o contestes em affirmar
a valia do trabalho. O grande historiador A. Hercu-
lano, a quem o maestro se fez apresentar em testemu-
nho de reverencia, festejou a obra, achou na musica
a vibragio da sua idéa, vio que ella traduzia o
sentir do romance, da epopéa, consagrando com a sua
palavra auctorisada as primicias de um bom enge-
nho.

Em horisontes proximos estio apontando trabalhos
dramaticos dos nossos primeiros escriptores. Ernesto
Biester vem com a sua Peccadora e mde, Teixeira de
Vasconcellos mostra-nos Os dentes da viscondessa, Silva
Gayo traz-nos Magdalena, Pinheiro Chagas é de crér
que ande a affeigoar lavor novo; e se é licito empar-
ceirar o grande com o pequeno, o humilde signatario
d’esta revista estd concluindo uma comedia em verso.

Por isto se vé que razdo tinha eu para encetar o
escripto asseverando que nas nossas letras dramaticas,
se ia desenvolvendo um abengoado prurido, leve em
absoluto, mas importante, se attentarmos no estado de
exinanigdo que por largo tempo nos trouxe vencidos.

Se em vez de gastarmos as forgas e a seiva na la-
butagio infructuosa da politica, nos applicassemos a
cuidar do que é a alma das nagles, mais alentados
estariamos, e menor seria a degeneracio patente.

Eu n3o venho para aqui deletrear o Mundus alter
de Hall, a Civitas solis, de Campanella, ou qualquer
outra utopia desde a de Morus até hoje; venho ape-
nas protestar contra a absorpgo do homem no circulo
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vicioso das questiunculas, das ambigBes, das escurri-
lidades politicas.

Fazei impar os frisdes que vos pucham pela carriola
do triumpho; mas n¥o desplumeis os que irfo mais
alto do que vés.

O que vos custaria um livro, que é a instrucgo ?
— Muito menos que um deputado insipiente.

Quereis saber o que o abatimento litterario denun-
cia? Perguntae-o 4 historia. £ o esphacelamento do
grande corpo social.

Gelaram-se as linguas de fogo.

Quando os passaros n3o alegram os campos, é por
que o sitio é inhospito, e j4 se v8o descobrindo no ar
prenuncios certos de tempestade.

E. A. VIDAL.
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