Papeis Velhos
Slograiia

UMA PALAVRA

"Papéis Velhos" ¢ um trabalho de pesquisa com o qual o "Projeto
Livro Livre" busca facilitar - tematicamente - o acesso a obras
digitais disponiveis na Rede Mundial de Computadores, todas elas
em Dominio Publico e oriundas dos grandes acervos em idioma
portugués, tais como: Dominio Publico, Google Books, Biblioteca
Brasiliana da USP, Biblioteca Digital de Literaturas de Lingua
Portuguesa, Biblioteca Digital da Unicamp, Biblioteca Digital
Nacional, Biblioteca Publica Benedito Leite, Biblioteca Nacional de
Portugal, Internet Archive Projects, Arquivo Publico do Estado de
Sao Paulo, entre muitos outros.

Todos os livros aqui reunidos buscam preservar a integridade e a
autenticidade da fonte, o que inclui a manutencao da ortografia
original conforme processo de digitalizacao dos respectivos acervos.

Para um melhor aproveitamento do conteudo digital, muitas dessas
serao adequadas ao padrao ortografico atual, mediante um modelo
grafico que torne a leitura mais fluida e proveitosa.

A todos, boa leitura!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com




Joaguim Nabuco”

Ha uns quatorze annog escrevi sobre elle, a proposito da publi-
cagio da biographia do pae, um artigo superficial ¢ leve como devem
ser 08 elogios em vida, tracado com essa facilidade quasi familiar de
quem trabalha do natural, fazendo um estudo provisorio, a conversar
deante do modélo. Disseram-me que o esbd¢o lhe agradou, sem du-
vida pela inten¢io, que era de pura admiragiio affectuosa. O mal foi
que eu ndo tivesse aproveitado o momento para completar-lhe o
retrato prestigioso. Agora a responsabilidade ¢ maior. A figura
moral ndo cresceu nem mudou desde entdo ; affirmou-se apenas em
acgdes novas ¢ manteve a sua attitude de belleza, com a graca e o
garbo de uma estatua viva. Somente, a vida com todas as suas con-
tingencias ¢ precariedades, a vida cheia de possibilidades de mudanca
e de receios de contradicgio, de expectativas de revelagio de aspectos
novos de uma alma, a vida depreciativa e niveladora, democratica,
porque nos equipara ¢ acamarada a todos no lamentoso desmoronar
dos sonhos da ambi¢ao de cada um, a vida que nos uniformiza os
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gestos de soffrimento ou de alegria, reduzindo-os para a intelligencia
commum & pobre singeleza interjectiva, quasi animal, a vida veladora
das perfeictes ¢ das grandezas abandonou-o agora. E logo, roto esse
lago de unido comnosco, afastando-se na morte, como clle avultou no
limiar da Historia, aonde irdo d'ora em deante busci-lo 0s nossos
olhos, de baixo ¢ de muito longe, em contemplagiio religiosa !

A responsabilidade de falar delle agora ¢ maior, por causa dos
enganos ¢ incertezas na apreciagiio de uma tarefa definitivamente con-
cluida. O definitivo da morte ¢ sem duvida o que ella tem de mais
odioso. Se por ella escapa um homem 4 nossa influencia ! Ja nio po-
demos nada sobre os mortos, senfio ser injustos para com a sua
memoria. A injustica de que soffre um vivo ¢ reparavel, ¢ até, s vezes,
elle a perdda. A offensa ao que se ausentou de nds na viagem eterna
¢ mais grave ¢ chega a ser sacrilega, echoando como uma profanidade
no silencio solenne dos sepulcros. Talvez dahi venha a instinctiva
reverencia corrente, o respeito generalizado 4 memoria dos mortos,
que ¢ outra forma de injustiga, simplista ¢ relaxada, igualitaria.

Mas julgar em consciencia, 4 luz de que criterio * se em absoluto,
com que seguranga ? e se relativamente, por que medida ou modélo ?
Segundo o resultado do esfor¢o, comparando-o com a tengilo manifes-
tada nos programmas ¢ projectos, dirdo os doutrinarios. Qudo precario
seria ainda o julgamento de uma actividade intelligente que infinitos
elementos estranhos podem ‘modificar, favorecer ou prejudicar !

O que nds sabemos dos desvios de roteiros ao sabor dos ventos
imprevistos basta para que ndo attribuamos todo o exito de uma
jornada & s6 pericia do seu capitdo. E, entdo, deante da insegura
necessidade de discriminar merecimentos, s nos resta o partido de
considerar o homem independente dos seus feitos, pelo que delle
confiavamos, na sabedoria do nosso coragio,

Tratando de Joaquim Nabuco, éste parece dever ser o procedi-
mento, pois que, com ser grande a obra que deixou, maior nos
promettera o seu poder. Ou seria eclle proprio a obra bella, de
figuragiio da nobreza no viver, ¢ o resto, em que-mesquinhamente o
buscamos, sio apenas gestos de expressio escassa da sua alma
magnifica. Nio haveria no insistente appéllo da nossa attengiio para
a sua pessoa pensante alguma coisa mais do que a simples - compla-
cencia em mostrar-se¢ melhor e mais bello do que os outros ? :
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"Eu penso que havia, ¢ que era instinctiva —nio de vaidade, por-
que a vaidade se compraz em comparagies mesquinhas, em que
nunca o surprenderam — era natural ¢ espontanca nelle essa pre-
occupagio de mostrar-se illuminado da claridade divina, como 08
postas ¢ 03 santos, que creem na Verdade. Poetas ¢ Santos julgam-se
reflectores da belleza ¢ da verdade; ¢ que muito ¢ que, mirando-a
embevecidos, a si proprios mirem | Somente o scepticismo sincero ¢
humilde e inconsistente. Os homens de pensamento, defensores das
lis e dos principios, tiram delles prosapia. Ha sempre orgulho, jac-
tancia natural ¢ consequente, em representar uma grandeza, em ser
o porta-palavra de uma dominagio. I’ a theoria da ctiqueta diplo-
matica, em que cada umse despersonaliza para representar um poder
que ndo soffre humilhagdo. Ora, que potencia ha mais forte ¢ respei-
tavel que as dominagbes moracs ?

Embaixador da Verdade | muitos, que se attribuiram essa missio
e, della compenetrados, reclamaram credito ¢ privilegio para falar
em tal qualidade, chegaram naturalmente & santidade ou & loucura,
porque o Mundo nio acceita credenciaes de soberanos indefinidos e de
dominios vagos. Nio se faz estatistica de apostolos, mas ¢ provavel
que o numero delles ndo tenha diminuvido desde a éra remota em que
o contraste entre as aspiracdes moraes do homem e as realidades da
vida social suscitou o primeiro opposicionista ¢ reformador. Ou por-
que o Mundo seja hoje peior ¢ melhor a0 mesmo tempo, isto ¢, por-
que contintia a crescer 0 Mal ao lado do Bem ¢ ¢ mais encarnicada a
lucta symbolica entre elles, lucta que ¢ de pura relagio e tdo neces-
saria como o movimento 4 Vida, ou porque seja mais viva e fina a
nossa sensibilidade, a imaginagdo moralista suggere agora aos pensa-
dores planos infinitos de reconstrucgio da sociedade sobre bases dif-
ferentes, com elementos de acquisicdo difficil e de conservagio apenas
theorica. A mecanica social dos moralistas reformadores rege-se por
leis commodas, leis de sonho, que sdo as unicas instaveis, cambiantes,
liberaes como a propria liberdade, sem peias de coherencia nem cogi-
tacdo de interferencias de outras leis e 4 cuja formagdo s6 presidiu o
desejo de que existam. Succede, &s vezes, que désse baralhar aventu-
roso de nogdes positivas, mas rebeldes a associagbes incongruentes,
resulta alguma combinagio interessante com visos de ereagio dura-
doura. Logo dahi se forma um systema doutrinario, com todos 0s
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perigos da tyrannia das syntheses. 17 por isso que o conservantismo
defensivo das sociedades, o bom senso, como uma junta de hygiene
moral, pde-nos em guarda contra os curadores sem diploma dessas
enfermidades incuraveis que sdo a injusti¢a ¢ a miseria humanas. Os
autorizados sio os que 4 sombra das profissdes reconhecidas e pra-
ticas vio pelo mundo desattento e ignaro ensinando o Bem, propa-
gando a Verdade. Os attendidos, os escutados, os applaudidos ¢ se-
guidos s3o os que dio arrhas de ser dos nossos sendo como nés,, sio
08 que traduzem para lingua articulada e sonora, mas ainda corrente,
accessivel, as idéas e aspiracdes confusas da nossa alma balbuciante
¢ mesquinha, tio desejosa deillusao, que qualquer cangiio de promessa
a acalenta ¢ adormece na esperanga do amanhd esquivo. Para en-
tender os outros, differentes de nos em sentimentos, e de expressio
estranha, temos de nos algar com um esforgo nem sempre recompen-
sado, a ouvir as palavras de presaga sabedoria que num sopro de
tempestade prophetica se cscapam das suas bocas obscuras. Esses
nio sito populares, por mais que ao povo se dirija o seu ensinamento.
Mas nio fala a0 povo quem quer ¢ somente quem elle quer ouvir,

Tendo morrido da morte feliz, em plena actividade, antes da
decadencia, ao entrar na velhice, sem tempo para recapitular resul-
tados, Joaquim Nabuco nunca sentiu talvez csse relativo insuccesso
da sua empresa de propagandista social que o povo sO applaudiu e
acompanhou na campanha pela abolicio da escravidio. A causa era
sympathica, ¢ facil de agitar-se o sentimento das massas em favor
della e contra a guarda conservadora da Propriedade. Os grandes mo-
vimentos sio sempre 0s de opposi¢io : ha mais brilho heroico no ar-
ranco dos ataques que na resistencia das defesas. I depois o publico
¢ sensivel & eloquencia tribunicia, que Nabuco tdo bem possuia. I7oi
clla que " tantas vezes lhe deu a embriaguez da gloria de tocar o co-
ragio das multiddes excitadas, lisonjeadas pelo appéllo generoso ao
seu poder, em nome do sentimento obscuroda justi¢a fundada na
piedade humana.

Parece que disso lhe nio ficou o vicio, a paixao vaidosa do
applauso immediato, que a tantos escraviza. Logo que foi vencida a
peleja abolicionista, elle adoptou outros meios de expressio sérena e
recolhida, mais em harmonia com a sua consciencia de pensador
honesto, com o gosto ¢ refinamento do seu espirito aristocratico,
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Porque désse commercio de espirito com as multidoes impulsivas,
simplistas ¢ grossciras resulta uma perda scgura para o que as guia,
obrigado, para fazer-se entender, a abaixar a afinagio intellectual ¢ a
transigir com as proprias crengas para fazer-se amar. A influencia
momentanea do orador sobre o auditorio ¢ retribuida, porém a reac-
¢ilo reciproca ¢ mais duravel ¢ perniciosa no tribuno profissional,
que chega a convencer-se de que as multiddes, essencialmente occa-
sionacs e sem mais caracter do que um fluido inerte, tém um espirito
definido ¢ leis proprias, ¢ que clle as conhece. Tanto valeria empre-
star formas regulares ¢ movimento rhythmico ao tropel vago e errante
das nuvens pelo espago. '

Joaquim Nabuco nio commetteu esse ¢rro, nio soffren désse
engano. Depressa viu que era accidental e passageiro o seu contacto
com a alma collectiva ¢ democratica. Ndo sc afinaram, quasi posso
affirmar que ndo se entenderam. Elle nio se envergonhou mais tarde
das luctas de partidos, dos comicios populares, das sessfies agitadas
na Camara, com as tiradas oratorias que Ihe entumeciam o coragio
de orgulho, mas julgou-as « pertencendo 4 idade da cavallaria ». Em
1893, quando ja se estava descartando do seu material de orador, essa
roupagem e aderegagem theatral ¢ vagamente charlatancsca, que en-
canta 48 multiddes e escandaliza aos criticos solitarios, ao tempo que
formava o seu estylo de escriptor com pensamento, declarou-me, ¢
era sincero como sempre, que em politica s tinha sido um amador.
Protestei entdo, com igual sinceridade, que poucos profissionaes da
politica poderiam como clle allegar tantos servigos nesse ramo ¢ que
a sua acgdo prolongada ¢ muitipla de dirigente da vida publica entre
nos nunca fora julgada de simples amador.

Mas hoje penso que assim foi realmente e que ndo somente na
politica, mas tambem na diplomacia ¢ nas letras, Nabuco nio foi
sendo um amador, maior que muitos profissionaes, porque era ma-
gnificamente dotado, porém simples amador. Amador, porque nio
foi escravo de nenhuma profissio, ¢ o verdadeiro profissional
perde o caracter pessoal para ser, mais do que escravo, o orgio
humilde ¢ contente de uma funcciio, identificado com ella, deformado
por clla. E Nabuco nem scquer mostrou o espirito de submissio
¢ disciplina que caracteriza aos que tém o orgulho do seu cargo
ou officio.
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Do que elle tinha orgulho era de ser homem. T se¢ nio era or-
gulho, que parece palavra mal notada, chamemo-lhe sentimento de
integridade, consciencia do valor proprio ¢ dos direitos e deveres a
clle inherentes, chamemo-lhe hombridade, que exclue o duvidar de
st ou renunciar de qualquer modo & menor manifestagiio da persona-
lidade. Porque era assim, seria aventuroso dizer.

Basta que saibamos que ha gente que assim nasce, acreditando
no seu destino, isto ¢, acreditando que o seu destino ¢ dirigir o dos
outros. Sem duvida porque um dia descobriram — ha tanta descoberta
subjectival — que os seus olhos viam mais longe ¢ mais claro
que os dos outros, assentaram-se & beira do caminho e abriram um
curso livre de visdes da vida. A um homem com tacs segurangas e
certezas chamaremos de vidente, poeta ou pensador, mas nunca o
diminuiremos, julgando-o pela profissio que incidentemente exerce.

Joaquim Nabuco foi politico desde menino como um filho de sol-
dado, criado entre armas, joga a espada ¢ discorre sobre acedes de
guerra. A profissio paterna pareceu-lhe a mais nobre ¢ tambem a
mais efficaz, para por meio della emprehender-se a reforma social. Que
esse observador precoce ¢ sagaz das differencas entre o que é e o
que deve ser tomou logo nota das faltas ¢ resolutamente metteu-se a
repar-las, :

Para doutrinar sobre males sociacs ¢ 0s seus remedios ndo ha
melhor tribuna que a politica.

Mas uma coisa ¢ occupar brilhantemente a tribuna e illustrar uma
sessiio de combate ¢ outra ¢ « votar bem », entrar gostosamente nas
contribuigfies partidarias. Nabuco ndo approvava as combinacdes,
pensava que se devia fazer jogo liso e honesto ; nio era politico. Era
desde o principio 0 mesmo homem que escrevia aos 50 annos :
«ha épocas em que o associar-se ainda mesmo com outros melhores
do que nos ¢é trahir o ideal proprio que cada um tem em si», 0 mesmo
que ao tomar servigo sob a Republica declarava que o nio fazia para
separar-se da Monarchia e sim dos monarchistas. Era independente e
altivo demais para politico, apesar de achar que, « felizmente para a in-
telligencia que nasceu com essa diathese, a politica tem lados ainda
indefinidos que confinam com a arte, a religido ¢ a philosophia, isto
¢, para falar a linguagem hegeliana, com as trés espheras em que se
manifesta o espirito do mundo. Elle, tio consciente ¢ sincero em
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tudo, ndo percebia sem duvida que da politica menos Ihe interessava
a arte de governar, com 0s scus effeitos immediatos ¢ concretos, do
que o facto intrinseco de governar, produzir acontecimentos, fazer
historia. Era na verdade um amador.

Em literatura ndo o foi menos. Nenhum dos seus livros ¢ bem
feito, se os julgamos segundo as regras correntes de composigiio e es-
tylo, mas todos clles dio a impressio de que no autor o homem ¢
superior ao escriptor, o espirito vale mais que a sua expressio. Ha
nelles um personalismo intenso ¢ dominador. Niio parecem termina-
dos, sio como apenas interrompidos. Sente-se que por mais que dei-
tasse nelles da sua alma generosa, ainda ndo tinha dito bastante
quando acabava de escrever. Na sua autobiographia, por exemplo,
que deveria ser o seu livro mais cuidado e que ¢ antes uma serie de
paginas de memorias, de notas ¢ artigos apenas ordenados em torno
do mesmo assumpto, ha uma terminagfo precipitada, suspeita-se que
muitos capitulos foram cruclmente podados, como se, depois de ter
discorrido com tanto carinho sobre a sua juventude sonhadora, viesse-
Ihe o pudor de mostrar-se immudado sob os cabellos brancos.

Ha uma certa faceirice poetica em falar na passagem dos annos,
quando ella apenas se revela nas apparencias ¢ 0 coragdo € 0 mesmo,
impetuoso e ardente. Depois de no discurso da inauguragio da Aca-
demia ter produzido a linda estrophe da declaragio de velhice, que
antes parece uma insinuagdo de quem viu primeiro e ja sabe o que ¢
a vida, escreveu clle nos seus Pensamenlos avulsos que «somos
mogos emquanto sentimos a surpresa da vida ». Ora, a vida para elle
era sempre surprendente ¢ palpitante de infinitos casos de interzsse.
E’ preciso té-lo visto seguir attentamente nos jornaes, nas revistas,
nos livros ¢ na conversacio todo o desenvolvimento dos problemas
humanos collectivos ¢ individuaes, ¢, recebendo noticias, commen-
tando ancedotas, discutindo as questdes, approvando, admirando,
censurando, indignando-se ante os mil lances do drama secular, vi-
brar juvenilmente com a propria vibragio da vida ambiente, para
saber o que ia de frescurac enthusiasmo naquelle eépirito privile-
giado, cuja mocidade durou cincoenta annos. « Nascido em uma época
de transicio, dizia clle em 1897, prefiro em tudo, arte, politica,
religido, ligar-me ao passado que ameaga ruina do que ao futuro que
ainda nio tem forma ». Mas ajuntava logo : « " apenas, como védes
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uma preferencia : resta-me ainda muita sympathia pelas chimeras que
disputam umas 4s outras o toque da vida e muita curiosidade pelas
invengoes ¢ revelaghes imminentes ». Assim, pois, ainda em velhice
cra amador. IS elle sabia que cu tinha essa opinio, pois que ainda ha
dois annos escrevia-me acima de algumas linhas borradas em uma
carta : « Desculpe-me haver borrado esta carta, mas escrevi alguma
coisa que o descontentaria, com a sua idéa de que cu devo ter a ju-
ventude cterna. Por isso hesito em mandar-lhe 0 meu ultimo retrato,
tirado ha dias »,

Nabuco nio esereveu os seus livros com mais cuidado do que as
cartas: apenas deifou-se nelles com a mesma altiva, honesta ¢ capti-
vante sinceridade, sem vencer nenhuma difficuldade de expressio,
porque as nido buscava ou nio via, sem seguir nenhum plano de com-
posiciio, quando muito classificados os assumptos por ordem de im-
portancia e expostos em  sequencia deductiva ou chronologica. Os
livros ndo lhe sairam menos prestigiosos por isso, ao contrario ; mas
nio parccem feitos por um eseriptor que se considerou votado 4s
letras, dominado pela preoccupacio dellas, sempre que uma attrac-
¢ao moral mais forte o nio desviava do seu cultivo. O livro sobre o
pac ganharia em ser reduzido da sua excessiva amplificacio ¢ con-
densada em illustragio a massa cnorme ¢ confusa de informacio po-
litica alli contida,

Mas para isso o politico ¢ o philosopho teriam de submetter-se
a0 escriptor, que Thes preparasse a apresentacio do estudo bem de-
senhado nas suas grandes linhas, A falta de medida na apreciagio
dos incidentes ao lado dos factos capitacs, a discussio minuciosa re-
tendo a attengdo ¢ fatigando-a, embaragando a marcha cxpositiva do
processo, a explicagio, perdida para o leitor que nio acompanhou a
partida, das razoes de uma jogada politica em vez de outra, teriam sido
facilmente evitadas por um escriptor literario. Isso Nabuco nio foi.
Confessando sem humiidade a sua insufficiencia como artista no Verso,
escreveu elle na Minha formagdo : « Acredito ter recebido como es-
criptor, tudo ¢ relativo, um pouco de sentimento, um pouco de pen-
samento, um pouco de poesia, o que tudo junto pode dar em quem.
ndo teve o verso uma certa medida de prosa rhythmica ; mas da arte
niio recebi senfio a aspiragio por ella, a sensagio do orgdo incom-
pleto ¢ ndo formado, o pesar de que a natureza me esquecesse no seu
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¢oro, o vacuo da inspiragio que me falta... Usledes me enlienden .
O artista, disse-o Novalis, deve querer e poder representar tudo.
Dessa faculdade de representar, de crear a menor representacio das
coisas — quanto mais uma realidade mais alta que a realidade, como
queria Goethe — fui inteiramente privado. Nem todos os que tém o
dom do verso sio por natureza artistas ¢ nem todos os artistas ttm o
dom do verso ; a prosa 0s possue como a poesia ; a mim, porém, nio
coube em partilha nem o verso nem a arte ».

Tambem lhe nio coube a prosa de escriptor, que ¢ uma mani-
festagio de arte talvez mais alta ¢ rara, porque visa falar  directa-
mente 4 intelligencia e para isso dissimula o artificio respeitosamente.
Salvo em paginas de meditagio philosophica, em que o rhythmo, a
compostura moral se impde, o scu estylo ¢ descuidado, desdenhoso
da preparagio e se resente principalmente da falta de respeito pela
lingua em que ¢ obrigado a escrever. \ ambigdo de expressio, a
neeessidade de expansio, ndo o deixou contentar-se com 0 pouco
embora seguro alcance que lhe offereciam os recursos da lingua na-
tal. Allegou a primasia da influencia francesa sobre o seu espirito, mas
sem duvida nisso se enganou. Elle nunca poderia escrever como
Renan, nem como Macaulay ou como Herculano, porque nio punha
na forma literaria o seu sentido, porque no esperava tudo do seu in-
strumento esthetico, nio Ihe tinha a gratidio ¢ o apégo de um bom sol-
dado ao scu corcel de guerra. Niao estimava a lingua, porque nio
trabalhara nclla como artista ¢ sO se servira della como apostolo,
para a propaganda da Verdade, ¢, para isto, como quando se viaja
com um destino, basta fazer-se entender. I nio sd  praticava
como aconsclhava esse desapégo da nossa lingua murada pelo anal-
phabetismo luso-brasileiro.  Um dia me disse que, por estimar-me
¢ esperar de mim, pensava que cu devia escrever em franeés. I acon-
sclhava affectuosamente : « lu se foese o senhor varria da minha pro-
duccio tudo o que o senhor chama a vida, as cortesans Tussas ou nio,
as tavernas, as _febres, 0s aventurciros.

« O seu talento ¢ muito grande, muito clevado, para nio ganhar
com a emancipagio do chamado ambiente literario ¢ artistico pari-

siense ou moderno. Para mim as melhores fontes do seu espirito ainda

nio estdo ( bem ) captadas. O que nio vale nada prende-o ( pelos re-
flexos que o senhor vae espalhando de si mesmo por tudo com que entra
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em contacto), de modo a sacrificar o que realmente tem valor moral.
Quanta poesia ¢ ternura d'alma o senhor gasta com as immundicies do
mundo moral | A palavra amante ainda tem parao senhor um prestigio
mysterioso. Eu quisera vé-lo elevar-se ao seu verdadeiro nivel, que
colloco muito alto, deixar a literatura pela literatura, que ¢ a causa
de todo esse mal. Sacudir fora ofeminismo, o muadanismo, o cosmo-
politismo ( no sentido de Bourget, de Cosmopolis, nio no sentido
humano, universal ). Entdo eu o poria como um dos Evangelistas brasi-
leiros na minha galeria. O senhor, o Graca, o Magalhies de Azeredo
devem no seculo XX fazer literatura antiseptica». E' a linguagem de um
coragiio puro e affectuoso, mas que da longa pratica das letras nio
chegara a concluir que ellas sio um resultado e ndo um meio de acgiio.
Bem véem que o apostolo vencia nelle o contemplador esthetico. Era
todo accio ¢ todo independencia — sempre foi o chefe de si mesmo —
carinhoso mas disfante, isolado na tarcfa que a si mesmo impunha,
sem admittir collaboradores, ¢ com uma tdo grande energia moral a
sustenta-lo ¢ a impelli-lo avante que a melancolia-de certas phrases
suas cra uma simples attitude sympathica. « Imagine que estou a cs-
crever no fim da vida em inglés », diz-me uma carta sua, ha pouco mais
de um anno. « Ndo posso prestar aqui maior servi¢o ao nosso pais ¢ 4
nossa lingua do que essa seric de discursos perante as Universidades ».
E logo accrescentava, cuidadosamente sentimental @ « Mas, perto dos
sessenta annos, tendo ja entrado nelles, quisera  pensar no que me
resta a fazer em nossa propria lingua e nas dividas que tenho que
pagar a tantos que me mostraram amizade neste mundo ».

Da amizade que andou mostrando a tantos ndo falou nunca csse,
como um coracio verdadeiro, centro de circulagio do sangue, con-
centrador ¢ irradiador de affecto. Mas nos scus melhores livros as
melhores paginas sdo as consagradas a esses de quem se julgava de-
vedor ¢ que lhe ficardo devendo a immortalidade.

Porque os livros pessoacs de Joaquim Nabuco, com todas as
suas imperfeigdes ¢ defeitos de composi¢do, medida e estylo literario,
sio destinados 4 duragdo das grandes obras sinceras em que se espelha
uma alma. :

E que alma foi essa magnifical Muitos puderam criticar-lhe os.
aestos, ninguem pdde deixar de admira-la. Mentalmente cada um se
revia no bello mancebo ardente, com a cabega florida de ideacs, no
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tribuno applaudido ¢ brilhante homem publico, no diplomata impo-
nente ¢ acatado, como representagio viva ¢ perfeita de um sonho am-
bicioso de belleza, difficil de realizar-se sob tantas formas reunidas em
um s6 homem. Houve quem o nio julgasse idoneo para a funcgio
diplomatica por esse Proprio excesso de superioridades physicas e
moraes sobre o nivel médio da nacionalidade representada, como uma
palmeira isolada no meio de um matagal rasteiro. « Estamos enga-
nando o estranjeiro sobre a qualidade da nossa gente», dizia o gra-
cioso pessimista.

Como todo o paradoxo, esse tinha um fundo de verdade : Na-
buco possuia muitas qualidades essenciacs, que, se nio desconhe-
cidas no Brasil, ndo sdo ahi tio correntes que se possam chamar
nacionaes. Uma dellas foi a confianga inabalavel nos destinos do pais,
da nagio brasileira, que os erros dos homens nio poderdo desviar da

rota marcada pelos fundadores. Tinha a fé nacional : toda a sua obra

¢ por ella animada ¢ como ligio de enthusiasmo civico ndio ha leitura
que a dé mais bella e salutar. Foi ella certamente um dos vidros de
augmento através dos quaes se fizeram as suas visdes da vida e que
clle suppos ter abandonado na velhice. Mas ja vimos que nio teve
velhice sendo imaginaria. Nos quarenta annos que viveu sob o Im-
perio teve companheiros ; com a Republica veio o isolamento ¢ com
clle o lazer para contar os passos dados no caminho da vida ¢ dahi
prever o fim proximo da jornada sem regresso.

Mas nunca se queixou ; ndo ha lamentos nas suas meditagdes.

As ultimas linhas do seu livro de memorias resumem lindamente
as differentes maneiras de encarar a vida : « Olhei a vida nas diversas
épocas através de vidros differentes ; primeiro, no ardor da mocidade,
o prazer, a embriagucz de viver, a curiosidade do mundo ; depois,
a ambi¢io, a popularidade, a emogio da scena, o estor¢o ¢ a re-
compensa da lucta para fazer homens livres (todos esses eram vidros
de augmento); mais tarde, como contraste, a nostalgia do nosso
passado e a seducgdo crescente da nossa natureza, o retrahimento do
mundo e a dogura do lar, os tumulos dos amigos e os bergos dos
filhos ( todos esses sdo ainda prismas ); mas em despedida ao Creador,
espero ainda olha-la através dos vidros de Epicteto, do puro crystal
sem refracgdo : a admirago e o reconhecimento, . .»

Como ¢ curta a vida ¢ exigua para a grandeza dos nossos pro-




_—

332 REVISTA AMERICANA

grammas | Nao ha dez annos ainda, na Legagiio em Londres, clle, Mi-
nistro, vinha, buscando companhia amiga, sentar-se a0 outro lado da
minha mesa de seeretario ¢ juntos escreviamos, conversando a cs-
pacos, no socego da tarde nevoenta. Nio eram letras o que faziamos,
cra servico. Mas o leve que cra aquelle servico sob os scus olhos
affectuosos | De lembrar-me  delles enturva-me a saudade agora os
meus. 15 depois os passcios conversados através da Londres da sua
mocidade. ..

Joaquim Nabuco fica sendo para mim um grande passado (o dos
meus vinte annos, da vida calada e intensa, cheia de paixdes cerebracs,
de odios generosos, por contraste com admiragbes ardentes ), que
sobrevive 4 minha mocidade, um passado que dura para dar prestigio
ao presente ¢ ensinar-lhe a ligho do civismo incondicional, para
mostrar aos feios e encolhidos a esthetica das attitudes de confianga
e de orgulho. A sua actividade social foi tdo precoce que 0 seu nome,
pertencerd a trés geragdes politicas ¢ paira sobre nés como uma das
nossas garantias moraes. Tivesse sempre o Brasil désses fiadores da
continuidade do esfor¢o, da solidariedade das gerages atraves da
Historia. ...

Buenos Aires, 15 de Fevereiro de 1910

Domicio da Gama.
(Da Academia Brasileira )




