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CAPITULO PRIM EIRO

Doze annos depois.

Erão passados doze annos depois dos acon­
tecimentos, que acabámos de narrar. Em uma 
sala mobiliada com bastante luxo, si bem que 
não com muito gosto, em um sobrado da rua 
de S. Bento na cidade de S. Paulo, uma linda 
menina de dez annos estava sentada ao piano 
dedilhando com volubilidade e bem pouca 
attenção as lições de Hünten. A’ direita, ao pé 
delia aebava-se lambem sentada em uma ca­
deira, com a mão na face e acotovelada sobre 
a mesa do piano, uma senhora, que poderia ter 
quando muito trinta annos, e que parecia obser­
var com certo orgulho e complacência o estudo
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da gentil menina. Era uma senhora morena, 
de physionomia regular e sympalhica, de 
grandes olhos negros e lânguidos e que tinha 
bem conservada ainda uma belleza, que no 
viço dos annos devia ter sido das mais encan­
tadoras. Pelo primoroso cuidado com que se 
trajava, pelas maneiras e ademanes um tanto 
affectados, via-se que ainda predominava nella 
esse fundo de vaidade inseparavel das moças 
formosas, mesmo quando essa formosura já 
vae declinando para o occaso. A desta porém 
ainda não declinava; nem cans, nem rugas, 
nem macilencia denunciavão nella a epoca da 
decadencia. Não era já  a tenra e mal aberta 
flòr, brilhante de viço e frescura, e ainda 
rociada das pérolas da aurora; mas sim a flôr, 
que alardeia desabrochadas em toda a sua ple­
nitude as pétalas formosas ao fulgor de um 
bello sol de estio.

Brincavão tambem em torno delia pela sala 
entrando e sahindo mais tres creanças de mais 
tenra idade, interrompendo a cada passo com 
suas travessuras o estudo da pianista, que em 
vão zangava-se e ralhava com ellas.

—  Estella, —  disse a moça com voz suave 
estendendo a mão e fazendo parar de chofre os 
roseos dedinhos da menina, que esvoaçavão
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ligeiros como borboletas sobre o teclado, —  
estás hoje muito rudesinha; disseste muito 
mal esse ultimo compasso; repete ainda uma 
vez; não quero que a mestra venha ralhar 
comtigo.

— Ora, mamãe! — replicou a menina dando 
um muchocho, —  estes meninos estão a toda 
a hora me atrapalhando... Tambem não sei 
porque é que papae hoje está tardando tanto.

— A h! logo v i ; teus dedos estão correndo 
pelas teclas, emquanto teu sentido mesmo anda 
bem longe, ton tinha!

— Não, mamãe; estou esperando papae 
para ja n ta r ; estou com saudade delle, e tam­
bem com fome. Olha, mamãe, —  accrescentou 
apontando para um lindo pêndulo, que estava 
sobre um aparador; — jâ  são quasi quatro 
horas.

—  Qual saudade, nem fom e!... estás com 
sentido é na mulatinha, que teu pae foi com­
prar para ti, e que prometteo trazer hoje. So- 
cega esse coraçãosinho,que ella ha de v ir ; si- 
nüo por hoje, ha de ser amanhã, porque já 
está comprada e paga.

-  A h! já  faz hoje mais de oito dias, que 
papae está comprando essa m ulatinha, e nunca 
mais ella vem.
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— É porque ainda não tinha encontrado 
uma que servisse; mais agora já  achou, já  
comprou, e ha de vir.

—  Bravo! bravo! mamãe, — exclamou Es- 
tella saltando do tamboretinho, e indo envolver 
com os braços o collo da mãe encarando-a tão 
de. perto, que quasi a beijava; —  ella c boni- 
tinha? já  6 g rande? ... como se cham a? eu 
queria que ella fpsse do meu tamanho. Mamãe 
ha de dar a ella um vestido bem bonito para 
ella andar commigo na rua, não ha de, ma­
mãe?

— Ilei de, hei de, sim, minha filha. Arrc 
l á ! suffocas-me com tantas perguntas.

Neste ponto da conversação ouvio-se rumor 
de gente, que vinha subindo a escada.

— Escuta, —  continuou a senhora, ha dc 
ser teu pae, que chega.

Estella e seus irmãosinhos correrão logo 
para o topo da escada; a mãe deixou-se ficar 
sentada em seu logar. Dahi a instantes entrou 
na sala um homem de bella presença e elegan­
temente trajado.

— Entra, Rozaura; 6 aqui que está tua 
senhora, — dizia elle, voltando-se para traz.

Entrou logo após elle, acompanhada pelas 
crcanças, uma linda creatura, em cuja des-
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cripção é mistér determ o-nos um pouco.
Era uma menina, que parecia ter quatorze 

annos, de bello porte, cabellos de azeviche, não 
mui finos e sedosos, mas espessos e de um 
brilho refulgente como o do aço polido. — Os 
olhos grandes e da mesma còr dos cabellos 
tinhão tal expressão de ingenuidade e doçura, 
que captavão logo a sympathia a affeição de 
todos. A bocca pequena, com labios carnudos 
do mais voluptuoso e encantador relevo for­
mava com o queixo algum tanto pronunciado 
c o nariz recto e afdado um perfil das mais 
delicadas e harmoniosas curvas. A tez do rosto 
e das mãos era de um moreno algum tanto 
carregado; mas quem embebesse olhar curioso 
pelo pouco que se podia entrever do collo por 
baixo do corpilho do vestido, bem podia adi­
vinhar que era o sol, que a tinha assim cres­
tado, e que sua côr natural era fina e mimosa 
como a do jambo. Não trazia mantilha, esses 
dous covados de panno ou baeta, em que não 
andou thesoura nem agulha, e com que as 
escravas e as mulheres de baixa classe em 
S. Paulo usavão embrulhar a cabeça e os hom- 
b ro s; em vez delia trazia sobraçado um bonito 
chale de lã, e trajava um vestido côr de ro sa ; 
a linda e opulenta madeixa era o unico ornato
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de sua cabeça, e os pés calçavão chinelos de 
marroquim vermelho. Trajada com tal singe­
leza e dotada de tanta graça e formosura offe- 
recia um interessante e gentil modelo de cam- 
poneza digno dc occupar a attenção e o pincel 
do mais habil artista.

Os meninos rodeavão a rapariga com ar de 
cstupefacção e a comtemplavão com a mais 
viva curiosidade. Ella parou defronte da se­
nhora, fitou-lhe os olhos meigos, e tomou-lhe 
a benção com um ar ao mesmo tempo terno e 
submisso. Ao pòr os olhos na menina, a 
senhora sentio-se assaltada de estranha emo­
ção, ou porque a sympathica physionomia da 
escrava, e a encantadora ingenuidade, que res­
pirava em toda sua angélica figura, lhé tocasse 
o coração, ou porque o seu lindo rosto lhe des­
pertasse n’a!ma vaga reminiscencia de alguma 
pessoa que conhecera. Emfim não podia capa­
citar-se de que aquella formosa e interessante 
rapariga fosse a escrava destinada á sua filha.

— Que menina é esta, que o senhor nos 
traz, senhor Moraes? — perguntou ella ao 
marido. —  Que é da escravinha, que está 
sempre a prometter á Estellinha : ella está 
sempre a amofinar-me com suas impaciencias.

—  Pois não está ahi diante de teus olhos?!
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— respondeo e marido apreciando com des- 
vanecimento a sorpresa da mulher. —  Eu 
tinha promettido á Estella uma joia, e não ahi 
qualquer creoula beiçuda, ou mula encarapi- 
nhada. Custou-me, porém sempre achei. Que 
tal te parece?...

— Muito lindasinha. Como se cham a?
—  Rozaura.
— Rozaura!... até o nome é bonito. Vem 

cá, Rozaura; não sou eu a tua sen h o ra ; tua 
senhora é esta menina, —  accrescentou pe­
gando Estella pelo braço e collocando-a defronte 
de Rozaura.

Então a gentil escravinha com singeleza e 
desembaraço infantil acocorou-se sobre o largo 
tapete junto ao piano, sentou Estella sobre o 
seu regaço e envolvendo-a com os braços 
beijou-a em ambas as faces exclamando :

—  Esta é que é minha sinhásinha!... como 
é tão bon itinha!...

A linda escrava tambem nesse momento 
sentia banhar-se-lhe o coração em effluvios de 
estranha ternura, que lhe humedecia os olhos, 
e ora acariciando a filha, ora olhando para a 
mãe, julgava-se como que arrebatada a um 
mundo estranho. Estella retribuía com mudos 
affagos as caricias da escrava. A senhora com
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a face na mão contemplava com a mais bene- 
vola e terna complacência aquella scena encan­
tadora, e não se fartava de olhar para Rozaura, 
que com modos tão meigos e naturaes lhe affa- 
gava os filhinhos, como si já os conhecesse de 
longa data.

—  Está bom, — disse a senhora levan- 
taudo-se, — são horas de jan tar. Estella, vae 
chamar Lucinda.

A menina correo para o interior da casa, e 
dahi a momentos reappareceo com a preta 
velha, que já  conhecemos.

—  Lucinda, —  disse a dona da casa, — 
leva esta menina para dentro, mostra-lhe toda 
a casa, e trata bem de lia ; de hoje em diante 
ella faz parte da fam ilia; é a mocama de sinhá 
Estellinha.

A preta estatalou os grandes olhos esbuga- 
lhados sobre a rapariga.

— Hé! ha! —  exclamou ella admirada — 
Como é isso, s in h á ! pois essa menina é cap- 
tiva mesmo?... é a mocama, que sinhó com­
prou?!... cruz!... parece mais outra sinhási- 
nha. Vamos, minha filha, vamos para dentro, — 
continuou Lucinda, tomando a mão de Rozaura 
e conduzindo-a para o interior da casa. Os me­
ninos as acompanhárão, pulando de contentes.
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—  Não achas, Adelaide, — disse Moraes á 
sua mulher, logo que se acharão sós, — não 
achas que não era possivel encontrar peça 
mais linda para a nossa Estellinha? como ella 
ficou satisfeita com a sua faceira m ocam a!...

— Na verdade é muito linda creatura, —
— respondeo Adelaide. — Até faz pena ver no
captiveiro uma menina tão mimosa. Si ella fôr
boa mesmo, como parece, hei de tratal-a com
todo o carinho, mais como uma companheira,
uma irmã de meus filhos, do que como escrava;
e até, si fôr possivel, o meu desejo é dar-lhe
a liberdade. Uma creatura tão bella e interes- 

H  . .
sante nao nasceo para o captiveiro.

— Oh! quanto a isso, mais devagar, minha 
querida. Poderemos forral-a lá pelo tempo 
adiante, si ella o merecer. Custou-nos uma 
somma considerável, e não é para já  largar­
mos mão delia. Não pude arrancal-a das garras 
do casmurro do senhor, sinão por dous contos 
e quinhentos mil reis. Como teu pae deo-me 
carta branca e disse-me que não olhasse a 
dinheiro, mais que me pedissem, eu daria.

— Muito mais que isso vale ella, —  retor- 
fiuio Adelaide. — Por mim não a largarei mais 
nunca, nem por quanto dinheiro ha neste 
mundo.



CAPITULO II

O senhor Moraes.

Agora, que temos apresentado ao leitor Ade­
laide casada e com quatro filhinhos, vivendo 
com certo luxo e ostentação no centro da 
cidade tranquilla e feliz ao menos apparente- 
mente no seio de sua familia, forçoso nos ó 
voltar atráz uns doze a treze annos a fim de 
explicar que factos se derão para operar essa 
transformação no destino de uma mulher, que 
tanto nos interessa.

0  major Damazio voltára de sua excursão 
commercial depois de uma ausência de seis a 
sete mezes. Encontrou Adelaide já  completa­
mente restabelecida dos incommodos da mater­
nidade, si bem que acabrunhada ainda por 
certo languor e abatimento, provenientes mais 
dos soffrimentos do espirito, do que de incom­
modos physicos, e não lhe entrou pela mente



nem a mais leve suspeita do mysterioso acon­
tecimento, que lhe tinha maculado o sanctua- 
rio da familia. Felizmente tambem nada tinha 
transpirado em publico a respeito da fraqueza 
da infeliz moça. A discreção de Lucinda, a vida 
solitaria e retrahida de Adelaide, a imbecili­
dade da tia Eulalia, e a morte immediata da 
pobre creança, que cahio do seio materno á 
sepultura, fizerão com que o publico, sempre 
avido de escandalos, ficasse em perfeita igno- 
rancia desse facto, e a filha do major conser­
vasse intacta e immaculada sua reputação aos 
olhos do mundo.

Adelaide não fallou mais no seu proposito 
de entrar para um recolhimento, ou porque de 
facto semelhante resolução, não sendo firme 
nem sincera, se tinha desvanecido em seu 
espirito, ou porque não tendo conseguido ris­
car do coração a lembrança de seu amante, 
queria ganhar tempo nutrindo a esperança de 
poder talvez um dia unir ao delle o seu des­
tino. O major tambem por sua parte nem de 
leve tocava em tal assumpto. Tendo para si 
que a filha se achava inteiramente curada da 
louca paixão que concebera pelo joven capa- 
táz, não perdia a esperança de vel-a um dia 
casada com algum alto personagem, que viesse
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dar mais honra e lustre á sua arvore genealó­
gica.

Conrado, sahindo de S. Paulo em uma pere­
grinação sem rumo e sem destino certo, de 
diversas localidades, cm que se achava, tinha 
por vezes dirigido cartas á sua amante para 
serem entregues cautelosamente por in ter- 
medio de terceiro; mas infelizmente nenhuma 
dellas, á excepção da que escrevera antes de 
partir communicando-lhe a sua retirada de 
S. Paulo, ou porque fossem interceptadas em 
virtude de precauções tomadas pelo major, ou 
por qualquer outra fatalidade, poude chegar 
ás mãos de Adelaide. Esta tambem via-se na 
impossibilidade de escrever-lhe por não saber 
o que era feito delle, nem a que ponto dirigir 
suas cartas.

Assim se passarão perto de dous annos, sem 
que se désse alteração alguma na triste sorte 
de Adelaide, sem que ella pudesse obter a mais 
vaga, a mais ligeira informação a respeito do 
destino de Conrado. No fim desse tempo po­
rém espalhou-se em S. Paulo a noticia de que 
Conrado, girando em negocio de muladeiro 
pela provincia da Bahia, havia fallecido no 
Sincorá de uma febre perniciosa. Esta triste 
nova, que bem depressa chegou aos ouvidos
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de Adelaide, foi um golpe doloroso, que por 
muito tempo a acabrunhou, e apagou-lhe da 
alma toda a esperança de felicidade na terra. 
Mas Adelaide, si era de temperamento vivo e 
ardente, facil de inflammar-se em paixões 
fogosas, não linha essa sensibilidade profunda, 
que nem o tempo nem as circumslancias po­
dem obliterar, e que mesmo debaixo das rui- 
na» de todas as esperanças conserva sempre 
viváz e ardente o sentimento do primeiro amor, 
como o fogo debaixo das cinzas. Sua alma era, 
como seu corpo, robusta e resistente; os cho­
ques podião prostral-a, mas não a esmagavão. 
Amava com ardor e com todas as forças de 
sua alma ao amigo da infancia, ao am ante da 
juventude; suas lagrimas e sua saudade forão 
sinceras e pungentes, mas com o volver dos 
tempos forão-se mitigando, a resignação veio 
por fim, e Adelaide animou-se de coragem para 
viver.

A casa do major Damazio, que durante muito 
tempo se tinha tornado uma especie de eremi- 
terio, foi gradualmente se fazendo mais acces- 
sivel á sociedade e mais animada. A lembrança 
dos remoques e epigrammas dos estudantes e 
das pretenções do capataz ia pouco a pouco se 
apagando. 0  major, que nunca perdia a espe­
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rança de achar para sua filha um noivo de alta 
jerarchia, começaVa a attrah ir de novo e convi­
dar a jan ta r alguns amigos, não excluindo 
mesmo, mas com algum escrupulo na escolha, 
alguns jovens da classe acadêmica. Adelaide 
nada havia perdido de sua formosura e attrac- 
tivos apezar dos transes dolorosos, por que 
havia passado, sua robusta organisação havia 
zombado dos trabalhos e contratempos, e a 
flò rdesua belleza alardeava-se ainda tão esplen­
dida e viçosa como d’antes. Somente os soífri- 
mentos lhe havião estampado na physionomia 
e nas maneiras um ar mais grave e melanco- 
lico, que ainda mais realçava seus encantos.

Entre os moços que frequentavão a casa do 
major, havia um, que sinceramente apaixo­
nado da belleza de Adelaide se fez notar por 
seus obséquios e homenagem e por sua assi­
duidade. Era um terceiro-annista de bella e 
agradavel presença, de maneiras sympathicas, 
e posto que não fosse rico, tinha a fortuna de 
assignar-se com o appelido de Bueno de Mo­
raes, um dos nomes heráldicos de mais dis- 
tincção na provincia de S. Paulo. Alem disso, 
sendo aspirante ao pergaminho de bacharel em 
direito, tinha aberta diante de si a carreira das 
honras e grandezas, e o bom major podia bem
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nutrir a esperança de ter um dia um genro 
deputado, presidente, ministro, senador e por 
fim até mesmo visconde e marquez.

Damazio, que tambem assignava-se Bueno, 
descobrio logo entre elle e o futuro genro 
certo gráo de parentesco, e o doce nome de 
primo e prima substituirão dalii em diante os 
nomes proprios entre os dous namorados. Ade­
laide não se desagradou do moço, a qual na 
verdade, além de sua bonita figura e maneiras 
agradaveis, e insinuantes parecia ser dotado 
de boas e sólidas qualidades. É verdade que 
não concebeo por elle uma dessas paixões pro­
fundas e vehementes, como a que Conrado lhe 
havia inspirado, mas votava-lhe essa estima 
calma, porém terna e affectüosa, que é a me­
lhor garantia da paz e felicidade da vida con­
jugal.

Havendo pois commura accordo entre todas 
as partes interessadas, contractou-se e celebou- 
se dentro de poucos dias o casamento da 
senhora Dona Adelaide Florisbella Bueno de 
Aguiar com o senhor Francisco Ribeiro Bueno 
de Moraes.

É quasi escusado dizer que houve ban­
quete profuso e baile esplendido, aos quaes 
forão convidados o compadre Tobias, o pre­

r o z a u r a  15



sidente da província, os lentes da Academia, as 
famílias mais gradas da cidade, e a nata da 
classe acadêmica.

Bueno de Moraes era de intelligencia um 
pouco menos que m edíocre; tanto assim, que 
apczar de contar já  os seus vinte e sete annos, 
apenas á custa de muito patronato e de muito 
alisar os bancos da Academia tinha podido 
içar-se até o terceiro anno. Si já  era por natu­
reza algum tanto avesso ás lettras, a vida ma­
trim onial, e a tal ou qual opulência, que en­
trou a fruir, acabárão de lhe tirar completa­
mente o gosto pelo estudo. Perdeo o anno, e 
não poude fazer acto. Declarou a seu sogro 
que não podia mais continuar no curso acadê­
mico ; que já  possuia instrucção bastante para 
seguir a carreira que melhor lhe conviesse, e, 
conhecendo o fraco de seu sogro, apontou- 
lhe diversos exemplos de homens que sem 
possuírem pergaminho algum tinhão attingido 
ás mais altas posições sociaes. O sogro, posto 
que bastante contrariado, não desesperava, e 
perguntou-lhe em que desejava empregar se 
Moraes respondeo-lhe que precisava adquirir 
por seus proprios esforços alguma fortuna, que 
é a primeira base de uma boa posição social, 
e que sentia-se com decidida vocação para a
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carreira commercial, para a qual desde o berço 
propendião todas as suas inclinações. O major, 
accedento a seus desejos, aconselhou-lhe que 
começasse pelo negocio de muladeiro que no 
seu entender era o que mais depressa podia 
enriquecer, e para prova dava o seu proprio 
exemplo. Moraes acceitou o conselho, e apro­
veitou-se da bolsa e dos largos abonos que o 
sogro lhe facilitava; mas como homem, que 
linha ainda menos pratica de negocios do que 
dos livros, em menos de dous annos deo litte- 
ralmente com todos os burros n ’agua, c o 
sogro teve de sangrar sua burra em quantia 
considerável a fim de desempenhar o genro 

‘para com seus freguezes de Sorocaba e Curi­
tiba.

Entretanto o luxo e a opulência continua- 
ão a reinar na mesma escala no seio daquella 
amilia com aprazimento do major e muito 

pecial agrado de Moraes, cuja occupação 
dalii em diante cifrava-se em freqüentar bailes 
e theatros, em alguns passeios com a familia, 
ou em brodios de estudantes, a cuja classe 

inda se julgava filiado, e cujos hábitos não 
tinha de todo perdido. Assim se passava o 
empo, e'entretanto a fortuna do major, que 
lie havia accumulado á custa de peniveis tra-
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balhos durante uma longa vida de actividade 
e economia, lá se ia escoando de um modo 
rapido e assustador. Já alquebrado pelos an­
nos o major não podia mais enti'egar-se á 
vida laboriosa e fragueira de outrora; sentia 
no entanto a necessidade sinão de augmentar, 
ao menos conservar e m anter no mesmo estado 
per meio de alguma especulação vantajosa um 
patrimonio, de que dependia o futuro de sua 
descendencda, e que seu genro, longe de fazer 
prosperar, só sabia dilapidar. Portanto para 
pôr um paradeiro ao desmantelamento de sua 
fortuna, lembrou-se de abrir no pavimento 
terreo da casa nobre, em que agora o encon­
tramos com toda a familia, um vasto armazém 
de seccos e molhados, em que por cautéla 
figurava como socio de seu genro, em cuja 
gerencia não confiava muito.

Alli, à testa de seu estabelecimento, o velho 
major, que para o commercio tinha bastante 
tino e aptidão, podia tudo superintender, e 
vedar que o genro compromettesse por suas 
imprudências os interesses da casa. Graças a 
esse expediente o major poude se abrigar de 
uma ruina inevitável, e Moraes achou uma 
occupação digna e honesta, com a qual podia 
manter decentemente e mesmo assegurar o
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CAPITULO III

Ciumes.

A acquisição da linda escrava Rozaura foi 
um motivo de festa por muitos dias na familia 
do major. Era um mimo, que ha muito o avò 
desejava fazer à Estella, linda e interessante 
netinha, que era o seu idolo ; e para esse fim 
tinha dado amplas autorisações ao genro. O 
mimo excedeo a sua expectativa, e valia real­
mente um thesouro. Rozaura nos primeiros 
dias foi antes o enlevo e admiração da familia, 
do que a escrava da casa. Adelaide a tratava 
com carinho m aternal; Lucinda a rodeava de 
cuidados e procurava adivinhar-lhe os desejos ; 
as creanças não comião um doce, uma golo- 
dice qualquer, que não repartissem com ella ; 
o major a chamava de minha tetéia, e o 
senhor Moraes ficava ás vezes a contemplal-a 
com ar tão terno e embevecido, que não deixava
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de causar displicência e inquietação a 
laide.

E Rozaura merecia bem essas contemplações 
edeferencias. Activa, intelligente et habilidosa, 
não se recusava a serviço algum. Na cozinha 
ajndava a tia Lucinda com tal geito e desem­
baraço, que fazia pasmar a velha preta. Ne sala 
engomava, cosia e bordava de modo que en­
cantava a sua senhora. Aos trabalhos mais 
delicados, como aos mais rudes e fragueiros se 
offerecia e prestava não só com promptidão, 
como tambem com certo ar afTectuoso, que 
fazia crer que tomava gosto em seu captiveiro. 
Tratava das creanças com tal amabilidade, 
geito e carinho, que parecia não uma rapariga 
de quatorze annos, mas uma provecta mãe de 
familia. Reunindo-se a estas qualidades adora- 
veis o porte e o rosto de uma donzella que 
poderia figurar em um salão aristocratico, 
.póde-se fazer idea do thesouro inapreciavel, 
que graças ao dinheiro do major eàs diligencias 
de seu genro era hoje propriedade da casa.

Quando estava em companhia, Rozaura era 
sempre alegre, meiga e affavel; mas Lucinda 
c mesmo Adelaide a tinhão sorprehendido a 

j  sós scismando tristemente, e ás vezes com as 
lagrimas nos olhos.



— Que tens, Rozaura, que estás ahi tão 
triste e amuada e quasi a chorar ? — pergun­
tou-lhe uma vez Adelaide com te rn u ra .

— Nada, minha s in h á , é porque estava 
mo lembrando de minha mâe, que já  morreo.

—  O ra! não cho res; —  replicou Adelaide 
pousando a mão sobre a linda cabecinha de 
Rozaura. —  Eu tambem quasi não conhcci 
mãe, e não estou chorando. Não chores mais 
n ã o ; eu tambem sou tua mãe.

E com estas doces palavras a menina sc 
consolou e recobrou seu ar sereno e jovial.

Este estado de paz e bemaventurança domes­
tica infelizmente não poude durar por muito 
tempo. A força de contemplar todos os dias 
as bellezas plasticas da formosa Rozaura, 
Moraes se foi deixando arrastar por uma 
paixão insensata e frenetica por ella.

Ou fosse um amor verdadeiro, intimo e 
profundo, que lhe revolucionasse a alma, o que 
era bem possivel á vista da seductora belleza 
da captiva, ou fosse o demonioda libidinagem, 
que lhe turvava o espirito e lhe inflammava o 
sangue, o que é ainda mais provável, o certo 
é que Moraes, sem attender nem ao menos ás 
conveniencias e ao decoro da familia, deixou 
entrever a cega paixão que o dominava. Um
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ia não podendo mais conter-se declarou suas 
mpudicas intenções á ingênua e virtuosa 
‘crava, que mal as podia comprehender. 
enhor quasi absoluto da casa fazia quotidia- 
amente á inexperta rapariga pomposas p ro - 
essas de liberdade, dinheiro e mil felicidades, 

s quacs a singela menina oppunha sempre a 
ais rude e obstinada negativa. Com as repul- 

as e esquivanças ainda mais recrudecia a 
febre de ardente sensualismo que abrazava o 
angue de M oraes; depois de ter empregado 

em vão todos os meios de seducção a seu 
alcance, lançou mão tambem da mais terriveis 
ameaças.

—  Si não cederes a meus desejos, Rozaura,
— dizia-lhe elle nos transportes de sua insen- 
ata e lasciva paixão, —  vendo-te ahi a qual­

quer senhor libertino e sem coração, que fará 
comtigo o que eu não posso, nem tenho animo 
de fazer; que te am arrará de pés e mãos, e 
fará de ti o que muito bem quizer.

— Senhor, — respondia a escrava com uma 
resolução e firmeza para admirar em sua edade 
e condição, —  é escusado ameaçar-me, perde 
seu tempo; nunca cederei, nunca! faça de 
mim o que quizer, tenho fé que Deus me ha- 
de valer.
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Moraes rugia de raiva e desespero, mas emn 
assim deixava de proseguir cada vez com mais 
ardor em seus assaltos brutaes contra a pudi- 
cicia da gentil escrava. Estes torpes manejos1 
por mais que Moraes se esforçasse por oecul- 
tal-os não puderão escapar por muito tempo á 
sagacidade de Adelaide, que depressa colheo 
provas manifestas do indigno procedimento de 
seu marido. Ella amava-o sinceramente, e 
esta triste descabida do esposo magoou-lbe 
cruelmente o coração. Ila doze annos era casada, 
e nunca até alli a mais ligeira nuvem de dis­
córdia viera perturbar a harmonia conjugal, e 
toldar a serenidade do lar doméstico. Foi por­
tanto um rude golpe para sua alma, golpe, 
que a feria e humilhava ao mesmo tempo, ver 
a paz, que até então tinha reinado no seio da 
familia, perturbada por tão ignóbil e vergo­
nhoso motivo. Era Adelaide, como sabemos, de 
temperamento ardente e irascivel; não sabia 
abafar seus resentim entos ; elles fazião explo­
são com violência. Todavia desta vez corando 
por seu marido, o pejo e o pundonor tolherão- 
lhe a principio as expansões de despeito e 
indignação, de que trazia saturado o coração. 
A tal ponto porém chegarão os desmandos do 
senhor Moraes, que ella não poude conter-se
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or mais tempo. Rubra de pejo e de resenti- 
mento exprobrou ao marido seus vergonhosos 
desvarios.

— O senhor, disse ella depois de amargas 
ueixas e pungentes inveclivas, quer me pòr 
a dura necessidade de communicar tudo a 
ueu pae, a fim de que elle mande para longe,

forre ou venda essa pobre menina, causa por 
certo innocente de semelhantes escandalos, e 
isto seria uma crueldade. Não, meu, amigo, 
accreseentou ella ameigando a voz e abraçando 
o marido, —  espero que não continuará mais 
nesse máo caminho. É tua mulher quem te 
pede em nome de nosso amor de doze annos, 
em nome de nossos innocentes filhinhos.

Moraes sentio-se algum tanto abalado 
com estas ternas e sentidas palavras da espo­
sa, e quasi sentio remorsos por affligil-a tanto 
com seu máo procedimento.

— Minha querida Adelaide, — disse com a 
mais bem fingida e refinada hyprocrisia que 
se póde imaginar, como pudeste dar entrada 
cm teu coração a tão injustas suspeitas contra 
teu m arido!... como pudeste im aginar nessa 
louca cabecinha que eu seja capaz de ter tão 
depravadas intenções contra uma pobre e in­
teressante menina, que só me inspira com-
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... Gosto muito 
de Rozaura, acho-a muito engraçada e boni- 
tinha, amo-a mesmo si assim o queres, mas 
com esse amor, de que fallava um dos meus 
collegas, mettido a poéta; amo-a como se 
ama as flúrcs do campo, as estrellas do céo, o 
canto dos passarinhos; amo-a como se ama 
tudo quanto é bello na creação. É verdade, 
que ás vezes procuro beijal-a na fronte e 
mesmo na face mas ella foge toda espantadiça 
e coitadinha, não sabendo talvez que a pro­
curo beijar, como beijo a meus filhinhos.

—  A h ! senhor, — disse a moça fitando os 
lindos olhos no marido como procurando 
ler-lhe no fundo da alma, será sincero o que 
me está dizendo ?

— Juro pelo nosso amor, minha Adelaide.
Adelaide pareceo convencida e tranquilli-

sada com as palavras do marido, e os dois 
esposos reconciliados se abraçarão em mutua 
effusão de ternura. Mas o ciume é como um 
cancro; quando uma vez se agarra ao coração 
nunca mais se póde extirpar com pletam ente; 
por mais habil que seja a mão do operador, 
lá ficão raizes e filamentos imperceptíveis, dos 
quaes renasce e se alimenta a chaga devora- 
dora. Moraes na persuasão de ter illudido sua



mulher e dissipado completamente suas des­
confianças, abandonou-se dahi cm diante com 
mais desembaraço ainda ás expansões de sua 
louca paixão pela formosa escrava, e redobrou 
de ardis, seducções, promessas e ameaças para 
rendel-a a seus impudicos desejos.

A’ proporção porém de seus esforços, com 
grande desesperação sua mais recrescia a re - 
luctancia da honesta e innocente m enina. Mae 
o ciume não dorme, tem vista aguda e ouvido 
delicadíssimo. Adelaide a despeito dos protes­
tos do marido que a tranquillizárão momen­
taneamente, não deixava de espiar seus passos 
com disfarce e fina sagacidade, e á vista do 
que ia observando, não podia convencer-se de 
que a aífeição, que elle consagrava Rozaura, 
fosse amor puro e innocente, que procurava 
apparentar. Receando, porém, que o ciume lhe 
estivesse allucinando algum tanto o espirito, 
fazendo-lhe dar grandes proporções a cousas 
insignificantes, decidio-se a interrogar a pró­
pria Rozaura sobre esse particular para acabar 
de uma vez com tão cruciantes incertezas.

Como se póde imaginar, foi um passo bem 
difficil e penivel para ella entabolar conver- 
saçao a esse respeito com uma escrava, e com 
uma quasi creança; mas era forçoso para dts-
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cobrimento da verdade e socego de seu coração.
—  Rozaura, — disse ella um dia á escrava ; 

os meninos estavão ausentes e Rozaura sen­
tada a seus pés sobre um tapete se occu- 
pava em trabalhos de agu lha; —  parece que 
o senhor Moraes te persegue e atormenta 
com caricias excessivas. Vejo-te ás vezes 
correr delle assustada, como lebre que foge 
ao cão. Que te quer e lle? ... não me dirás, 
Rozaura ?

Fazendo estas perguntas Adelaide procurava 
em vão disfarçar o am argor de suas palavras 
com certo tom de gracejo.

—  Não sei, minha sen h o ra ; — respondeo 
a escrava corando muito e com visivel pertur­
bação; — elle gosta muito de brincar com- 
m igo ; mas eu tenho muido medo e respeito 
d’elle, e por isso fujo para perto de minha 
senhora.

— Fazes bem, Rozaura ; mas tudo isso não 
passará de mero brinquedo ? ... estàs bem certa 
disso?

—  Eu acho que não passa de brinquedo : 
quer brincar commingo, como brinca com 
sinhá Estellinha.

— E elle não te diz nada? ... não te declara 
cousa algum a?...
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— Eu mesmo não sei o que elle d iz ; não 
scuto nada, e vou correndo para longe, por 
ne tenho muito respeito, e ...

A pobre escravinha queria ainda dizer muita 
usa, mas de embaraçada não sabendo expli- 
r-se, nada mais poude dizer e parou na reti- 

cencia, esperando mais alguma pergunta. Ade­
laide porém não quiz insistir m a is ; uma sinis­
tra desconfiança lhe havia atravessado o espi­
rito ; a boa e simples Rozaura não quiz decla- 

ir á sua senhora toda a verdade, porque 
)ezar de sua pouca edade era assisada e dis- 

òreta, e não queria atear o facho da discórdia 
o seio da familia com suas hesitações, porém 
m suas respostas timidas e evasivas teve a 
felicidade de produzir um eíTeito mil vezes 
or do que aquelle que desejava evitar. No- 
ndo as phrases indecisas, a perturbação e 
leio de Rozaura, entrou pelo espirito de 

delaide a suspeita de que Rozaura era cum - 
lice na deslealdade de seu marido, ou que 
elo menos acceitava sem repugnancia seus 
'agos, e por isso procurava encobrir-lhe a 

erdade. Julgou-se duplamente ultrajada em 
u pundonor de esposa, e em sua qualidade 

e senhora, e tomou dahi em diante tal indis- 
osição contre a pobre escrava, que começou
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a tralal-a não só com indifíerença, mas com 
tão pronunciada malevolencia, que esmagava 
o Innocente coração de Rozaura. É verdade 
que no fundo de sua alma não se extinguira 
de todo esse sentimento de terna sympathia, 
que Rozaura lhe havia inspirado desde a pri­
meira vezem que a vira ; mas a cegueira do 
ciume suffocava quasi sempre esse sentimento, 
e a fazia tratar a escrava com o mais cruel 
desabrimento e aspereza. O máo humor de 
Adelaide subia de ponto, e já  n5o havia n a- 
quella casa a bonança, união e contentamento 
de outros tempos. Adelaide ralhava sem pre; 
os meninos andavão espantados e em gritos 
vendo a bella captiva sempre amuada e cho­
rosa, e a mãe a mimoseal-a com os edificantes 
epithetos de delambida, tarasca e outros que­
jandos, que elles felizmente não podião com- 
prehender. O major estranhava mas nem de 
leve suspeitava o verdadeiro motivo da mu­
dança de humor de sua filha, e perguntando a 
si mesmo a causa desse phenomeno, o attri- 
buia á volta de lua, e talvez a algum novo 
astro, — ainda em gestação, que vinha 
augmentar a brilhante pleiade de sua illustre 
descendencia. Moraes, sem deixar de activar 
suas diligencias para seduzir a infeliz menina,



todavia andava cabisbaixo e desconfiado. Assim 
Rozaura vivia em continua tribulação entre 
as perseguições do senhor e a rispidez e 
malevolencia da senhora. O demonio da dis­
córdia tinha roçado sua aza negra por aquelle 
lar, ba pouco tão feliz, alegre e esperançoso.
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CAPITULO IV

Descoberta.

Perseguições e tentativas as mais audaciosas 
não cessavão por parte de Moraes, que cada 
vez mais fascinado pelos provocadores encan­
tos da captiva já  tinha perdida a cabeça e 
pervertido o coração. Um dia, aproveitando 
occasião, que lhe pareceo azada, seus esforços 
tocárão a excessivo gráo de audacia e violên­
cia ; a menina a muito custo poude escapar- 
lhe dos braços toda desalinhada e com as 
roupas dilaceradas. Não teve animo de correr 
para junto de sua senhora naquelle estado de 
agitação e desalinho, receiosa de provocar uma 
scena do mais deplorável e vergonhoso escan- 
dalo, e talvez das mais terriveis consequen- 
cias. Erão quatro para cinco horas da tarde. 
Rozaura arrojou-se anhelante e tremula, como 
corsa escapada ás garras do jaguar, para um



quarto interior, que era oceupado por Lu­
cinda, que nessa hora estava a fiar em um 
fuso de mão. Rozaura entrou bruscamente e 
atirou-se desatinada sobre a cama da velha 
preta, arquejante e abafando lagrimas e soluços 
que lhe empolavão os seios e lhe queimavão 
as palpebras.

— Que é isso, m enina?... exclamou a preta, 
levantando-se assustada e chegando-se para 
perto de Rozaura. —  O que é que te acon- 
teceo?...

Rozaura debruçada sobre a cama, esconden­
do o rostro e o seio, nada respondia e conti­
nuava a chorar e soluçar. Lucinda pegou-lhe 
brandamente nos braços, que estavão cruzados 
obre o peito, e com carinho a fez sentar-se. 

O corpilho do vestido da menina todo lacerado 
e descosido deixava ver completamente nús os 
brancos e mimosos seios, que arfavão violen- 

mente, trêmulos e medrosos como duas alvas 
ombas, que se recolhem ao ninho fugindo ás 
arras do gravião.
De subito Lucinda soltou um grito de es- 

anto, como si um raio luminoso 'lhe tivesse 
travessado o espirito.

— A h !... meu Deos! exclamou ella, — 
spera, m en ina ; deixa ver o que é isto que

r o z a u r a . —  r .  i i .
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você tem aqui debaixo do peito esquerdo.
A preta abaixou o rosto sobre o peito de 

Rozaura, e observou com attenção.
—  Jesu s! . . .  sancto nome de J e su s ! — 

murmurou ella com voz sumida, quasi fal- 
lando çomsigo mesma, — Que é isto, Deus 
g ran d e !? será possivel, que esta Rozaura seja 
a filha de sinlrá Adelaide!,.. Rozaura, o que 
foi isto; conta-me, — continuou ella com voz 
mais c la ra ; — o que é que você tem ? .,. sinhá 
te ralhou?

—  Não, —  respondeo soluçando a pobre 
m enina;— sinhá não me ralha; meu é senhor 
que me persegue.

—  Ah! coitadinha!... logo vi. Você pensa 
que eu já não percebi a má tenção de sinhó 
m oço?... cruz...! que homem ruim éaquelle! 
mas socega, minha filha, não ha de ser nada. 
Eu vou buscar roupa para você mudar, e de­
pois você ha de me contar uma cousa.

—r Pois sim, tia Lucinda; vae mesmo, vae 
me buscar outro vestido, que eu assim não 
posso apparecer; o que é que sinhá Adelaide 
ha de pensar de mim vendo-me neste estado ?

Lucinda, como o leitor deve lembrar-se, 
foi quem reeebeo nos braços, quando veio á 
luz do mundo, a mimosa e infeliz creança
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fructo dos amores clandestinos de Conrado e 
Adelaide; foi ella quem lavou, pensou, vestio 
e depois expoz, com boas e louváveis inten­
ções, a misera recem-nascida á porta de Nha- 
Tuca. Tinha-lhe feito impressão e trazia gra­
vado na lembrança um signalsinho muito 
distincto, que a creança tinha do lado esquerdo 
pouco mais ou menos na altura do coração, 
em forma de cruz semelhando um habito do 
cruzeiro. Rozaura appresentava agora um si- 
gnal em tudo igual e semelhante, si bem que 
um pouco deslocado. Demais Lucinda já  havia 
notado uma tal ou qual semelhança das feições 
de Rozaura com as de Adelaide e mais ainda 
com as de Conrado. Entretanto estava certís­
sima que vira estendida em seu pequeno fere- 
tro ornado de flòres e capcllas o cadaver da 
filhinha de sua sinhá. A preta entrou a scismar 
sobre esta estranha coincidência, e uma forte 
supposição, quasi com o caracter da certeza, 
penetrou-lhe no espirito. Rozaura era a engoi- 
tada; Rozaura era a filha de Adelaide e Con- 
rádo; a creança que vira morta, era outra.

— Anda, minha filha, tom a, muda essa 
roupa, — disse Lucinda entrando e entregando 
a Rozaura um vestido. —  Agora, — continuou 
ella depois de ter ajudado a menina a vestir-se,
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— agora você ha de me dizer uma cousa, que 
ainda não me disse, porque eu ainda não per­
guntei. Donde é que vocè é? ... quem foi teu 
sinhò ou tua sinhá, que te vendeo para sinhò 
Moraes?... vocô é daqui mesmo de S. Paulo?... 
falia verdade, minha filha.

—  Tia Lucinda, que precisão tenho eu de 
m entir? sou mesmo aqui de S. Paulo; sou cria 
da casa de uma mulher velha, que mora na 
beira da estrada, que vae para as bandas de 
Jundiahy, chamada N ha-Tuca. Minha mãe 
morreo, já vae para cinco annos...

—  E de que côr era tua m ãe?... — atalhou 
Lucinda.

— Minha m ãe?!... minha mãe era... era> 
um pouco mais trigueira do que eu.

—  Ah! logo v i; era mulata, — murmurou 
comsigo a preta. — O que eu desconfio, vae 
tomando rumo. E depois, minha filha.

—  E depois, eu havia de ter uns dez annos, 
minha sinhá me vendeo a um homem velho, 
que costumava comprar para vender por fóra 
combois de escravos. Elle a mulher delle ficá- 
rão gostando de mim, me estimavão muito, c 
não me querião vender por nada. Si não fosse 
o senhor Moraes, que tanto teimou e offereceo 
tanto dinheiro, elles não me vendião.



— Mas escuta, m enina; vocè nunca ouvio 
dizer que lá na casa de Nha-Tuca, quando vocè 
nasceo, aconteceo alguma cousa?...

— Não, tia L ucinda; não me lembro de 
nada.

— Puxa pela memória, m enina; lembra 
bem... talvéz...

— Ah! ah !...ag o ra  me lembro, tia Lucinda,
— replicou Rozaura batendo na alva testa 
com os rosados dedinhos; —  agora me lembro 
que lá em casa de sinhá velha ouvi contar 
que no dia em que eu nasci, appareceo na 
porta de casa uma menina engeitada, que 
morreo no mesmo dia.

— Sanclo nome de Je su s! ... murmurou 
Lucinda benzendo-se. — Eis abi como são as 
cousas deste m undo?... Ah! Rozaura! Ro­
zaura!... está me parecendo que essa menina 
engeitrada não morreo nada.

— Como assim, tia Lucinda!...
— Não sei, minha filha, mas tenho cá 

minhas scism as... Deixa estar, menina; ou eu 
não sou filha de minha mãe, ou hei de des­
manchar esta candonga, seja lâ como fòr.

Neste momento appareceo Estella.que vinha 
ehauiar Rozaura, e Lucinda achando-se a sós 
ficou a banzar sobre o estranho caso, que aca­
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bava de presenciar, e quanto mais scismava, 
mais se convencia de que Rozaura era a filha 
de Adelaide, que ella havia exposto, na porta 
da casa da velha Gertrudes.

—  Deus de m isericórdia! —  pensava ella.
—  Como é que póde acontecer uma cousa 
d estas!... a mãe, sem saber, comprar sua pró­
pria filha e tel-a em casa como escrava!... E 
ha de continuar a tel-a nessa conta sem nunca 
poder saber a verdade!?... Não; isto não póde 
continuar assim ... Deus não quer isto. Agora, 
que pouco mais ou menos já  dei na malhada, 
hei de botar tudo isto em pratos limpos, custe 
o que custar.

Assim reflexionando, a preta começou a ex- 
cogitar os meios que empregaria para rasgar 
completamente o véo daquelle mysterio, que 
um acaso, ou antes um assignalado favor da 
providencia lhe ia revelando.

Para Lucinda já  era fóra de duvida que 
Rozaura era a filha de Adelaide; mas nem a 
sua convicção pessoal, nem sua mera asseve­
ração, nem mesmo a allegação dos vehementes 
indicios, que corroboravão sua suspeita, se- 
rião sufficientes para restituir Rozaura á posi­
ção qud pelo nascimento lhe era devida. De­
pois de muito pensar convenceo-se de que
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ella, pobre e ignorante escrava, por si só nada 
podia fazer de acertado e efficáz naquella con 
junctura; pensou que o melhor expediente, de 
que podia lançar mão., era communicar imme- 
diatamente sua descoberta a Adelaide. Esta, 
em vista de tão valentes indicios, sem duvida 
não hesitaria em reconhecer quanto era natu­
ral e plausivel a supposição da escrava. De­
mais a boa e sensivel preta, que apezar de sua 
condição conhecia os mais delicados sentimen­
tos do coração humano, sábiá que a ser 
exacto o que suppunha, a voz da natureza, 
esse poderoso instincto que jam ais engana, 
juntando-se a tantas outras provas auxiliares, 
viria cortar toda a duvida e dizer a ultima 
palavra.

Firme em seu proposito Lucinda esperou pe­
las horas mais adiantadas da noite, em que o 
senhor Moraes sahia a passeio, como era de 
costume, e em que as creanças estavão dor­
mindo, para fazer á sua sinhá a revelação do 
mysterio, que lhe preoccupava o espirito.
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CAPITULO V

Confidencia.

Era perto de dez horas da noite. Em casa do 
major Damazio tudo repousava em profundo 
silencio. As creanças dormião o somno suave 
e tranquillo da innocencia. Rozaura que tinha 
o seu aposento em um pequeno quarto imme- 
diato á alcova de sua senhora, apezar dos 
transes e inquietações por que passara, ha 
muito que adormecera. Havia chorado um 
pouco antes de conciliar o somno pensando 
nas perseguições de Moraes, e mais ainda nos 
desabrimentos da senhora; mas graças aos 
seus quatorze annos, á pureza de seu coração 
e á tranquillidade de seu espirito, a insomnia 
lhe era desconhecida.

Só Adelaide velava reflectindo nas ingrati- 
dões e desvarios do marido e na pretendida 
deslealdade de Rozaura, da qual a cegueira do



ciume lhe fazia formar tão máo conceito. To­
davia quando com o espirito mais calmo se 
lembrava da physionomia de menina tão cheia 
de pudor e candura, de suas maneiras tão ho­
nestas e recatadas, de sua indole tão docil e 
fagueira, repugnava-lhe a idea do máo proce­
dimento que lhe attribuia em seus accessos de 
despeito, e um mysterioso sentimento de be- 
nevolencia e ternura como que a obrigava a 
innocentar no intimo da alma a desventurada 
escravinha. A força de entregar-se ao embate 
de tantas tribulações e dissabores, Adelaide 
havia chorado, e encostada a um bufete tinha 
os olhos rubros e húmidos quando Lucinda 
entrou-lhe pelo quarto.

— Santa Virgem ! — exclamou a preta ob­
servando a physionomia alterada e os olhos 
macerados da senhora. —  O que é que lhe 
aconteceo, sinhásinha?

— Nada Lucinda ; —  absolumente nada.
—  Nada!! não me en g an a;... como é que 

sinhásinha então está assim com os olhos ver­
melhos e cheios d’agua!

— É verdade, Lucinda ; estava pensando 
em cousas bem desagradaveis, e creio que 
chorei um pouco... m as...

— Mas o que, s inhásinha?... não me es­
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conda nada, n ã o ; póde sem susto abrir seu 
coração com sua preta. Não quero ver sinhá­
sinha chorando assim ; o que é que mecè tem?

Lucinda, como o leitor sabe, fora outróra 
em 'circumstancias bem criticas a amiga dedi­
cada, a leal confidente, e a unica depositaria 
do maior ou antes do ünicõ segredo de Ade­
laide. Esta portanto não tinha razão para 
recusar-se a explicar-lhe o motivo de seus 
desgostos, e naquella occasião ató estimou o 
apparecimento e a interpellação da escrava, 
porque tinha realmente necessidade de desa­
bafar com algiiem as maguas qtíe lhe oppri- 
mião o coração. E com quem melhor poderia 
ella abrir sua alma, do que com a velha e leal 
escrava, que de tanto lhe linha valido nos mais 
apertados e melindrosos transes de sua vida 
intim a?

Assim a preta, que viéra para fazer uma 
revelação, teve de ouvir em primeiro logar as 
confidencias e queixumes da sen h o ra ; tanto 
melhor para Lucinda, que assim se achava em 
mais favoraveis disposições para entrar com 
sua senhora em conversação confidencial. Ade­
laide, com algum vexame e embaraço, mas em 
poucas e rapidas palavras, expoz á escrava o 
motivo de seus desgostos; contou não só as
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irapudentcs tentativas que seu marido fazia 
quasi á sua vista, para seduzir Rozaura, como 
tambem as desconfianças que nutria a respeito
desta.

Eu sei já  disso tudo, sinhásinha, —  disse 
Lucinda ; —< mecè tem razão contra sinhò 
moço; com effeito elle tem andado muito mal. 
Mas a respeito da pobre menina, sinhásinha 
anda muito enganada. Si sinhásinha soubesse 
quem é esta Rozaura!...

— Sei bem, Lucinda; ella me parece muito 
boa rapariga, cuidadosa, diligente e muito ca­
rinhosa com as creanças, m as... desconfio...

— Deixa dessas desconfianças, sinhásinha, 
Rozaura não é eapáz disso. Si sinhásinha Sou­
besse tudo, como eu sei, em vêz de zangar-se 
com ella, havia de trazel-a mesmo dentro do 
seio, como si fosse sua filha.

A estas palavras Adelaide sentia um estre­
mecimento involuntário.

—  Como si fosse minha filha! porque dizer 
isto, Lucinda?

— Sim, senhora, —  insistio a escrava, — 
como si fosse sua filha, e sinhásinha havia de 
arrepender-se mil vezes de tel-a em tão ruim 
conta.

Ila ahi uma cousa que eu devo



contar á sinhásinha, si não quizer botar minha
alma no inferno.

O que é?  conta, Lucinda..., será ainda al­
guma desgraça?

— Não, sinhásinha, não é nenhuma des­
graça ; antes pelo contrario é cousa de lhe dar 
muito gosto e alegria.

— Devéras, Lucinda! . . .pois conta de pres­
sa o que é isso.

Lucinda então acocorando - se aos pés da 
senhora, e abafando a voz para não accordai 
as creanças e Rozaura, que dormia alli bem 
perto, contou por miudo tudo quanto nessa 
tarde se tinha passado entre ella e Rozaura e 
a plena convicção em que estava á vista de 
tão vehementes indicios, de que a escrava que 
o senhor Moraes havia comprado não era ou­
tra sinão a filha de Adelaide, que ella Lucinda 
havia exposto em casa de Nha-Tuca e que, não 
se sabe com que interesse ou para que fim, 
fizerão passar por morta.

— Meu Deus! meu Deus! — exclamou a 
moça levantando as mãos ao céo. —  Será 
possivel!... ter sem o saber comprado como 
escrava minha própria filha!... Ah! si assim 
é, Lucinda, foi Deus, foi a divina providencia, 
que se servio das más intenções de meu ma­
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rido e fez Rozaura correr para junto de ti na- 
quelle estado afim de tudo se descobrir. Sem 
isso era bem possivel que elle ficasse por 
muito tempo, talvez por toda a vida, condcm- 
nada ao captiveiro e isto em casa de sua mãe, 
no meio de suas irm ãs!... ali! só de pensar 
nisto arripião-se-me as carnes, e se me espe- 
daça o coração!...

— Mas agora sinhásinha só tem motivo 
para dar graças a Deus, que não permittio 
que assim acontecesse.

—  É verdade, Lucinda. Ah ! Rozaura ! Ro­
zaura ! minha infeliz filhinha, — continuou 
Adelaide estendendo os braços para o lado, em 
que dormia Rozaura;— perdoa-me; enganarão- 
me ; eu não podia saber do teu destino ; mas 
lioje graças a Deus, vejo-te viva e perto de 
m im ! Mas a h ! isto parece-me impossível, — 
continuou ella a braços ainda com a incredu­
lidade; — viste bem esse signal, Lucinda? 
quem sabe si não ha algum engano do tua 
parte? quasi todo o mundo nasce com algum 
signalsinho no corpo.

— Isso é verdade; mas no mesmo lugar do 
mesmo tamanho e do mesmo feitio, sinhá- 
s in h a ? ! e demais a mais acontecer que no 
mesmo dia em que Rozaura nasceo, morreo
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uma creança engeitada em casa de Nha Tuca?! 
'Im agina bem, sinhásinha, e verá si ahi anda 
alguma tramada, ou não. Demais disso, repara 
bem na carinha de Rozaura, sinhásinha, e me 
diga com quem ella dá ares.

Elle se parece com sinhásinha um pouco 
porém ainda mais com certa pessoa, que mecê 
bem sabe.

— S im ! s im ! cala-te L ucinda; tudo isso é 
verdade, — disse Adelaide arquejando de emo­
ção. — Além disso desde a primeira vèz que 
puz os olhos em Rozaura, comecei a sentir 
por ella uma affeição e ternura de m ãe... oh 1 
Lucinda!... não ha duvida mais para m im ... 
Rozaura é minha filha.

A sorpresa e emoção de Adelaide erão ex­
tremas. Muito havia ella soffrido por amor 
daquelle primeiro fructo de um amor infeliz; 
os longos annos que havião decorrido, a 
felicidade conjugal que havia encontrado, os 
carinhos do pae e do esposo, as caricias dos 
íilhinhos não tinhão podido apagar a lem­
brança da innocente e infeliz menina, que 
do seio materno passára a braços estranhos 
e delles ao tumulo, nem estancar de todo o 
pranto, que tão dolorosa recordação ás vezes 
lhe arrancava ao coração. Nesses últimos dias

4 6  ROZAURA



principalmente, e depois que Moraes, desmen­
tindo o seu passado se entregava a desre- 
gramentos indisculpaveis, soffria mais cruel­
mente que nunca, e sentindo o remorso 
atassalliar-lhe a alma attribuia sua desgraça 
a castigo de Deus pelas fraquezas de sua moci­
dade.

—  Rozaura, minha filha, perdoa-m e! — 
exclamava ella com lagrimas nos olhos que­
rendo precipitar-se no quarto vizinho a ir 
abraçar a menina, que dormia o somno dos 
anjos. Lucinda a custo poude conter e acalmar 
sua senhora.

— Não, minha sinhá; não accorde a menina 
ainda n ã o ; deixe cila dormir. Por emquanto 
é bom que ella não saiba nada do que se 
passa. Antes de tudo é preciso procurar mo­
dos de tiral-a do captiveiro e justificar que 
ella nasceo livre. Mas je  vae ficando tarde, 
e sinhó Moraes não pode tardar por ahi. 
Amanhã nós precisamos conversar para ver 
como se ha de arrum ar isso, ouvio sinhá <— 
sin h á!

A preta tomou a benção e retirou-se. Dahi 
a pouco chegou o senhor Moraes, que fatigado 
dos passeios tratou immediatamente de dei­
tar-se, e em breve adormeceo profundamente.
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Adelaide porém com o espirito superexcitado 
pelo singular e estranho acontecimento que 
acabava de lhe ser revelado, não podia conci­
liar o somno. Por tres vezes levantou-se e 
tomando a lampada, que ardia sobre um bufete, 
emquanto todos dormião, dirigia-se pé ante pé 
para o quarto de Rozaura, e alli sentando-se de 
mansinho á beira da cama da menina adorme­
cida ficava por longo tempo a contemplar-lhe o 
rosto angélico que lhe despertava n’alma recor­
dações a um tempo tão triste e tão suaves. Da 
terceira vez, que lá foi, o semblante da gentil 
escrava appresentava um aspecto ainda mais 
risonho e encantador; um sonho celestial pa­
recia illuminar-lhe a physionomia.

Adelaide a contemplava absorta e enlevada, 
e a muito custo continha-se para não estreital- 
a nos braços e cobril-a de beijos. Dir-se-ia que 
a filha, apezar de ter os olhos cerrados, estava 
vendo com os olhos d’alma o rosto da mãe, que a 
contemplava, procurava sorrir-lhe e se esfor­
çava por lançar-lhe ao collo os braços entor­
pecidos pelo somno. De feito passados alguns 
instantes os braços de Rozaura fizerão um pe­
queno movimento para se erguerem, e a rosada 
boquinha entreabrio-se mostrando os alvos 
dentes n ’um sorriso cheio de carícias e mei-
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guice. Adelaide não poude conter-se; abaixou 
o rosto sobre o de Rozaura, e a mãe em um 
assomo de ineffavel ternura encostou sua bocca 
á da filha, o colheo nos labios delia aquelle 
angélico sorriso, como o colibri colhe a gotta 
de mel no calis de üma rosa.

Rozaura accordou e abrio os olhos; mas já  
Adelaide, medrosa como o amante que tivesse 
furtado um beijo á amada adormecida, tinha 
apagado a lampada rapidamente e se esguei- 
rado para sua alcova.
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CAPITULO VI

Um sonho realidade.

A descoberta que Lucinda acabava de fazer, 
havia collocado Adelaide na mais singular e 
complicada situação. 0  vivo prazer que expe­
rimentava vendo sua filha como que resusci- 
tada, e além disso crescida, vigorosa e bella 
como um anjo, era contrabalançado por consi­
derações que o leitor bem póde avaliar. Tinha 
sua filha em casa, é verdade, mas como escrava, 
como propriedade, como um movei. Era-lhe 
possivel talvez libertal-a á força de instancias 
e supplicas para com seu pae e seu marido e 
depois conserval-a por tempo indefinido em 
casa junto a si, mas como liberta, e não como 
filha, não como irmã de seus oulros filhinhos. 
Bem se vê que isto só poderia suavisar um 
pouco a sorte da infeliz engeitada, mas seria 
dolorosissimo para um coração materno. Era



mistér ao menos que se verificasse que Ro- 
zaura, — embora não se declarasse ser filha de 
Adelaide, não nascera captiva, e que só um 
cruel e inexplicável destino a fizera passar por 
tal, e como tal ser vendida de mão em mão. 
Demais, esse facto de que somente Adelaide e 
Lucinda se achavão intimamente convencidas, 
não estava comprovado, sinão pelos indicios, 
aliás robustíssimos, em que se firmara a velha 
cscrava.

Essas provas porém não erão ainda perem­
ptórias, e não constituião sinão presumpções 
muito fortes em favor da supposição de Lu­
cinda. Sem algum documento cscripto, sem 
alguma justificação irrefragavel, essa supposi­
ção podia cahir por terra, como mero embuste 
de negra velha, e a condição de escrava da 
pobre Rozaura, não tendo nenhum fundamento 
solido para ser contestada, nem ao menos po­
deria ser posta em litigio.

Não erão porém só esses os maiores emba­
raços, com que luetava o espirito atribulado da 
pobre senhora. Mesmo que Rozaura fosse re­
conhecida livre e nascida de paes livres, jam ais 
poderia ser reconhecida como sua filha, sem 
que re revelasse a nodoa do seu passado, e sem 
incorrer no desprezo e talvez no odio de um e
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outro. Poderia ella confessar a ura ou a outro 
a sua falta com esperança de obtêr indulgência 
e perdão?... Era principalmente para com o 
esposo que a posição de Adelaide se tinha tor­
nado uma das mais difficeis e angustiosas, qúe 
se póde imaginar. Confessar ao marido uma 
falta, que ha mais de doze annos lhe havia occul- 
tado, era um passo arriscadíssimo, a que jam ais 
se abalançaria. Tinha vergonha, e tambem 
muito medo da colera do marido. Quando se 
ama uma mulher, que se julga pura, o ciume 
não perdoa nem mesmo as frequezas do passado.

Luctando com estas angustias do coração e 
perplexidades do espirito, Adelaide, que nem 
um momento adormecera, esperou anciosa o 
alvorecer do dia. Rozaura com um semblante 
risonho e tranquillo foi a primeira que lhe veio 
pedir a benção. Adelaide olhou para ella com 
enlernecimento e alegrou o coração da pobre 
menina.

Adelaide esperava com impaciência uma 
occasião opportüna, em que achando-se a sós 
com Lucinda, se aconselhasse com ella a fim 
de combinar os meios de salvar Rozaura das 
garras do captiveiro e fazel-a reconhecer como 
livre de nascimento sem comprometter a honra 
de A delaide; sem revelar o triste  aconteci­



mento, que até alli felizmente havia dormido na 
sombra do mais profundo mysterio.

Temos fallado muito de Lucinda, e temos 
visto ella fazer um papel importante nesta his­
toria sem lhe darmos o devido appreço. Era 
uma creoula velha, que havia amamentado 
sinhá Adelaide, e que a queria como filha. Ti­
nha muito juizo, muito boa alma e muito boas 
intenções. Além disso a velha creoula era do­
tada de tal ronha, penetração e finura para 
negocios difficeis, como os de que vamos tra­
tando, que faria inveja ao mais j^abil diplomata. 
Lucinda porém differia dos diplomatas em só 
empregar o seu talento a bem da paz e da pros­
peridade da familia, de que fazia parte, e não 
em multiplicar difficuldades alimentando o 
espirito de discórdia.

Rozaura, que tinha accordado alegre e riso­
nha com um passarinho, que saúda uma bella 
aurora, apenas tomou a benção a Adelaide, 
correu logo a tagarebar com Lucinda.

— Tia Lucinda, não sabe?... tive esta noite 
um sonho, o mais bonito deste inundo, um 
sonho, que me fez chorar de alegria.

—  Devèras, m enina!... bem bom é isso. 
Então que foi?...

— Adivinhe, tia Lucinda.
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— Não sou adivinhadeira... mas de certo 
vocè sonhou com os anjinhos do céo, minha 
menina. Que mais podia vocè sonhar?...

— É quasi isso mesmo, lia Lucinda. Eu 
sonhei que estava debruçada na janella olhando 
para o céo. Era de noite. Eu estava namorando 
as estrellas...

— Bonito namoro, — interrompeu a cre­
oula, — de certo ellas tambem te estavão na­
morando.

— Comecei a lembrar-me de minha mãe, 
que já  morreu, — continou a menina sem dar 
muita attenção á lisonjeira replica da creoula, 
quando uma nuvem cheia de luz se apresentou 
no céo mesmo defronte de meus olhos. Esta 
nuvem veio descendo pouco a pouco até chegar 
bem perto de mim. Dentro delia vinha uma 
mulher. A principio fiquei com medo; mas 
essa mulher tinha um ar muito meigo, e disse- 
me com brandura :

—  Minha filha, não chores mais tua mãe; 
eu não morri, n ã o ; fui ao céo, e agora volto 
para ficar comtigo.

Si ella não tivesse dito que era minha mãe, 
eu não a conhecia. Era uma mulher muito mais 
moça e muito mais bonita que a defuncta ma­
mãe. Tinha os cabellos bem compridos e soltos,
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e a còr mais clara. Queria abraçal-a, mas não 
podia; ella chegou bem pertinho e deu-me um 
beijo na bocca. Acordei, mas até agora ainda 
me parece que estou sonhando aquelle sonho.

—  Devéras! —  disse Lucinda; equem  sabe, 
si esse sonho não era verdade!

— Como!... isso não é possivel!...
— Deixa estar minha menina; esse teu bo­

nito sonho é ao menos de muito bom agouro.
— Deus o permitta, tia Lucinda.
Neste momento appareceu Adelaide, e depois 

de ter encarregado a Rozaura de cuidar do 
almoço, chamou Lucinda a seu quarto. O ma­
rido e o pae tinhão descido para a lo ja ; os 
meninos alegres e descuidosos brincavão pela 
casa.

Lucinda antes de tudo contou a sua sinhá o 
sonho de Rozaura.

—  Que singular coincidência! —  exclamou 
Adelaide commovida até o intimo da alma. Havia 
de ser por certo no momento, em que eu estava 
perto delia allumiando-lhe o rosto, e que ella 
rio-se para mim sonhando, e eu beijei-lhe a 
bocca.

— Ah! minha sinhásinha!... que me está 
dizendo? issú é devéras?...

—  Ê a pura verdade, L ucinda; fui por tres
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vezes com a luz na mão espiar o somno de... 
de minha filha, sim de minha filh a ; hoje estou 
certíssima de que Rozaura e minha filha.

—  E sinhásinha não está vendo que ahi anda 
o dedo de Deus. Bem estava eu dizendo ainda 
agora á Rozaura que aquelle sonho tão bonito 
bem podia ser uma verdade; eera  mesmo, mais 
do que eu pensava. Essa mãe, que não morreo, 
e que ella estava vendo, quem era mais senão 
sua mãe verdadeira, sinão sinhásinha mesmo?

— É isso, Lucinda; parece que Deus por fim 
se compadece de mim, e nos quer favorecer, e 
tenho esperança de que Rozaura ainda ha de 
ser muito feliz. Mas vamos ao que agora mais 
im poria ; o que havemos dc fazer a bem de 
Rozaura? pensaste nisso, Lucinda?

—  Ah! sinhásinha, eu banzei a noite inteira 
parafuzando na imaginação um modo de arran­
jar isso, sem que sinhásinha fique mal, e só 
achei um furo.

— Qual é elle? falia, Lucinda.
— Talvez sinhásinha não ache bom mas eu 

não vejo outro remedio.
—  Não tenhas receio, falia, L ucinda; para 

conseguir a liberdade e fazer a felicidade de mi­
nha filha, estou disposta a tudo.

— Está direito, e mesmo eu penso que é de
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nossa obrigação fazer o que meveio cá na idéa.
— O que é então, Lucinda? estou impa­

ciente por saber.
— Sinhásinha sabe que sinhá Rozaura não 

e sua só...
— Pois de quem mais é?
— Ui sinhásinha!... pois não é tambem de 

nhô Conrado?
— Ah! por certo, — respondeo Adelaide 

corando e baixando os olhos.
-t— Nesse caso nós devemos participar tudo 

a elle. Si elle não puder nos guiar e ajudar 
neste negocio, ninguém mais. Elle é rico, e tem 
muito boas amizades na te rra ; e demais sinhá­
sinha bem póde im aginar, quanto elle é capaz 
de fazer sabendo que tem uma filha linda e 
mimosa, e que essa filha está no captiveiro.

— Tens muita razão, Lucinda; eeu que nem 
nisso havia pensado! mas a fallar-te com fran­
queza repugna-me bastante dar esse passo. Não 
vá elle agastar-se commigo, ficar nos tendo 
odio e desprezo por termos engeitado a menina, 
e no excesso de sua indignação revelar tudo a 
meu pae e a meu marido, e expôr-me á ver­
gonha e desprezo de todos aqui. Ah! Lucinda, 
tenho muite medo.

— Nem pensar nisso, sinhásinha; eu co­
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nheço muito nhô Conrado; elle é incapaz disso. 
Tem muito bom coração aquelle moço, e bas­
tante juizo para ver que sinhásinha não podia 
criar sua filha. O que depois aconteceo, não foi 
por culpa nossa.

— Mas elle de certo me ha de ter odio por ter- 
me casado com outro.

—  Qual odio, sinhásinha! então elle não 
ha de saber que aqui correo como certo que 
elle tinha m orrido! Por fim de contas não vejo 
sinão elle, que póde e deve amparar a pobre 
Rozaura. Deixa tudo por minha conta, sinhá­
sinha ; hoje mesmo eu vou conversar com nhô 
Conrado; primeiramente hei de sondar elle com 
geito, e depois si eu perceber nelle boa dispo­
sição, como espero, conto-lhe tudo sem esconder 
nem disfarçar cousa nenhuma. Sinhásinha me 
manda hoje de tarde á rua para qualquer ser­
viço, e eu vou direitinho á casa de nhô Con­
rado, e logo de noite lhe venho dar conta do 
que se passar.

— Pois sim, Lucinda; agora comprehendo 
que é indispensável fazer tudo quanto dizes; 
eu, fraca mulher, nada posso fazer em beneficio 
de minha infeliz filha. Elle é pae, deve e pôde 
fazer tudo. Deus nos ha de favorecer, Lucinda; 
confiemos nelle.
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CAPITULO VII

Conrado capitalista.

Já que Conrado, que por tanto tempo pas­
sava por morto, agora nos apparece de novo 
vivo, rico e feliz ao menos na apparencia, é 
nos indispensável dar conta por alto ao leitor 
de como essa noticia se propagou com caracter 
de tanta veracidade, e do que succedeo ao 
amante de Adelaide, depois que tão ignomi- 
niosa e brutalmente foi expellido da casa do 
major.

Conrado sahio de S. Paulo com o desespero 
na alma e a mais pungente dòr cravada no 
coração. Tinha bastante dinheiro para um 
rapaz solteiro, e achando-se inteiramente isento 
de dividas e compromissos, sahio a divagar 
pelo mundo sem destino certo a ver si pelas 
distracções das viagem conseguir mitigar a 
magua, que lhe atormentava a existencia. Assim



andou por espaço de dous annos peregrinando 
pelas províncias do Rio de Janeiro, Minas e 
Bahia, dispendendo a pequena fortuna, que em 
seis mezes o amor lhe fizera adquirir para ir 
depôr aos pés de sua querida Adelaide, mas a 
despeito de todas as suas tentativas não con­
seguia esquecer-se da formosa companheira e 
amiga de sua infancia, da apaixonada e extre­
mosa amante, que na mocidade lhe vertera 
pelos caminhos da vida o perfume do amor e 
da felicidade. Escreveo-lhe por diversas vezes, 
esperando sempre uma resposta, que nunca 
lhe chegou, porque como sabemos Adelaide 
não recebera nenhuma de suas cartas. No fim 
de dous annos chegou-lhe ás mãos uma carta, 
não dirigida a elle, que em S. Paulo passava 
por morto, mas a um paulista, então residente 
no Sincorá, onde Conrado tambem se achava, 
na qual entre outras cousas se noticiava o ca­
samento de Adelaide.

Este rude e doloroso golpe o prostrou por 
muito tempo, sua razão esteve a extinguir-se, 
e sua existencia vacillou ás bordas da sepul­
tura; seus amigos e mesmo os médicos, que o 
assistião, chegarão a desesperar de sua vida. 
Mas sua juvenil e robusta organização não per- 
mittio que succumbisse aos soffrimentos phy-
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sicos c moraes, que o atormentavão. Restabe- 
leceo-se si bem que com custo e lentidão, e 
logo que sentio-se com o juizo mais firme e a 
saude mais vigorosa, começou a pensar no que 
deveria fazer. O ãmor de Adelaide não era para 
elle dalli em diante mais do que um tumulo, 
sobre o qual não deveria derramar nem as 
lagrimas da compaixão, nem as flòres da sau­
dade, mas Simcaleal-o aos pés com odio ecom 
desprezo. Suas magoas desde então converte­
rão-se em rancor e desejos de vingança. Pro­
testou do fundo d’alma que tomaria do major 
Damazio, autor principal dos seus infortúnios 
a mais solemne e cabal vingança; não vingança 
sanguinosa, Conrado não tinha instinctos de 
ferocidade, mas vingança moral abatendo-lhe o 
orgulho e esmagando-o debaixo do peso da 
mais pungente humilhação. Nada lhe era mais 
facil; o major em sua vida passada offerecia 
largas brechas, pelas quaes podia ser atacado e 
abatido até o rez do chão. Para esse fim só lhe 
era mistér agora tornar-se rico o mais que lhe 
fosse possivel. Não possuia dinheiro sufficiente 
para entrar em altas especulações; mas jà  era 
muito conhecido e considerado entre os estan- 
cieiros de Curitiba, e não lhe faltava credito, 
graças ao feliz exito de seus primeiros negocios.
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Entrou de novo na vida de muladeiro, e em 
poucos annos adquirio uma fortuna, que na- 
quella epoca em S. Paulo bem se podia dizer 
colossal. 0  que o amor outrora lhe fizera 
alcançar, hoje o obtinha em mais alta escála o 
desejo de vingança.

Achando-se já  sufficientemente rico para 
passar vida independente entre os esplendores 
de luxo e da opulência, deixou a vida fragueira 
de muladeiro, e veio estabelecer se na capital da 
província, onde comprou no centro da cidade 
um vasto predio, que ornou e mobiliou com 
todo o luxo e magnificência. Possuía uma 
cocheira sempre guarnecida dos mais bellos e 
vigorosos animaes, e um formoso e elegante 
caleche, no qual se apavonava com aristocrarico 
desplante com personagens altamente colloca- 
das, percorrendo as ruas mais publicas da 
cidade. Com esta ostentação que nem estava 
em seu caracter lhano e despretencioso, nem 
se harmonisava com suas idéas eminentemente 
democraticas tinha somente em vista esmagar 
a estolida vaidade do major, ao qual pretendia 
não só humilhar, como lambem expòr ao 
ultimo ridiculo perante a sociedade paulistana. 
Tres ou quatro vezes mais rico do que elle, 
conhecendo a baixa linhagem de que procedia
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o seu velho ex-patrão e sabedor de todas as 
suas manias e de seus precedentes, Conrado 
jogava com inquestionável superioridade, e o 
capatáz outrora achincalhado e expellido podia 
agora calcar aos pós a philaucia ridicula e 
imbecil de seu antigo patrão. Todavia as vin­
gativas intenções, com que chegara a S. Paulo, 
esmorecerão e esfriarão completamente com as 
informações que teve logo depois da sua che­
gada. Só então soube que ha muito tempo pas­
sava por morto. Este boato, que correra em 
S. Paulo e fôra geralmente acreditado, tivera 
por origem o facto de ter realmente morrido no 
Sincorá um outro negociante do mesmo nome 
e da mesma provincia que Conrado, e tendo 
chegado essa noticia a S. Paulo, onde o outro 
era desconhecido, todos facilmente acreditarão 
que o fallecido era o amante de Adelaide. O 
major Damazio foi o mais empenhado em pro­
palar esta noticia, que muito estimou, fingindo 
ató ter recebido cartas que confirmavão, pois 
elle até seria capaz de invental-a só para des­
truir as esperanças que sua filha por ventura 
ainda nutrisse a respeito do capatáz. O tempo, 
os trabalhos e os soffrimentos não tinhão po­
dido extinguir de todo no coração de Conrado 
aquelle amor profundo e ardente, que conce-
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bcra por aquclla que fòra o enlevo de seus pri­
meiros annos, e o sonho incbriante de sua 
mocidade, amor de que conservava ainda 
amarga e saudosa recordação. Ao saber em 
S. Paulo que Adelaide fòra illudida como 
todos, acreditando em sua morte, que não de 
muito bom grado consentira em se casar, e 
que como esposa e mãe tinha tido sempre uma 
vida honesta e exemplar, teve dobrado motivo 
para lastimar sua sorte por ter perdido aquelle 
anjo que o céo lhe havia destinado, e que a 
estolida vaidade de um pae insensato lhe havia 
roubado para sempre. Desvaneceo-se de todo o 
despeito, que conservava contra Adelaide, per­
doou-lhe de todo o seu coração, mas sua ani­
mosidade contra o majar por isso mesmo mais 
recrudesceo, e si o poupou, e não levou sua 
vingança ao extremo que desejava, foi em 
attenção á estima e consideração que lhe mere­
cia a filha.

A  unica e ligeira vingança, de que usava, 
era quando repoltreando em seu lindo caleche 
em companhia de pessoas de alta consideração, 
si por acaso encontrava pelas ruas o major, o 
saudava con a ponta dos dedos, dizendo-lhe 
com zombeteira familiaridade : —  Adeus, 
major; como vae essa bizarria! —  O major
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horrorizava-se como si tivesse visto o diabo, 
enterrava ainda mais o chapéo na cabeça, e 
seguia seu caminho a tossir, escarrar e res­
mungar, com o que muito Conrado se diver­
tia.

Conrado era capitalista; não tinha armazém, 
nem loja; sua fortuna girava productivamente, 
sem que suas mãos morenas e musculosas, 
mas delicadas, precisassem descalçar a luva 
para pegar no covado. Era correspondente de 
grande numero de estudantes, com os quaes 
entretinha relações de amizade. Os estudantes 
o estimavão e frequentavão, não só por suas 
bellas qualidades, como tambem porque Con­
rado atravéz das vicissitudes de sua vida agi­
tada soubera cultivar seu espirito, amava e 
leitura e apreciava a sociedade dos litteratos. 
Muitos e vantajosos casamentos se lhe tinhão 
offerecido; mas a todos elle se havia esquivado; 
a triste recordação de seu primeiro amor tão 
malaventurado o fazia recuar ante a idéa do 
casamento.

Achava-se elle pois nesta brilhante e inva- 
javel situação, quando se derão os factos, que 
temos referido, e que vierão de novo pòl-o em 
contacto, ainda que em condições bem ditfe- 
rentes, com a familia do major, com a qual
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suas relações ha mais de doze annos achavão-se 
quebradas.

Na tarde pois desse mesmo dia, em que 
Lucinda teve com sua senhora a conversação, 
de que demos conta no capitulo antecedente, a 
velha escrava foi bater á porta do aristocratico 
predio em que Conrado residia. Era já  sol 
posto, e felizmente para Lucinda, achava-se 
Conrado sósinho em seu salão de visitas, donde 
ainda ha pouco se tinhão retirado alguns illus- 
tres personagens. Estava elle nessa occasião 
meio reclinado em um sophá, justamente em­
bebido em ternas e dolorosas recordações dos 
amores de sua mocidade, da sua querida Ade­
laide, aos pés da qual com quanto prazer não 
teria deposto toda aquella riqueza e opulência, 
de que gozava, si uma estrella funesta não 
tivesse vindo perturbar o seu destino, e ente- 
nebrecer para sempre os horizontes de sua 
v id a !... Quando um criado veio annunciar-lhe' 
que uma preta velha o vinha procurar e dese­
java como um grande favor fallar-lhe em 
particular. Conrado que era bomfazejo e es- 
molér, julgou que seria alguma desgraçada, 
como tantas outras, a quem costumava fazer 
generosas esmólas. Quando porém depois de a 
ter feito entrar no salão, reconheceo a velha
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escrava do major, sentio um choque inexpli­
cável.

—  Oh! és tu, Lucinda! —  exclamou com 
sorpreza e emoção. —  Tu em minha casa! é 
uma grande novidade. Ha mais de doze annos 
que não fallo com pessoa alguma de tua casa, 
á excepção do teu bello senhor, a quem ás 
vezes comprimento, quando o encontro na rua.

—  É mesmo, nhô Conrado, é mesmo uma 
grande novidade, que hoje me traz á sua casa.

—  Devéras! deve ser mesmo assim, pois já  
vão para seis annos, que moro aqui em 
S. Paulo, e é a primeira vez que vens á minha 
casa.

— Podia e devia ter vindo ha mais tempo si 
ha mais tempo tivesse sabido da grande novi- 
dada, que hoje me traz aqui; mas só hontem 
é que vim a saber.

—  Enches-me de curiosidade, Lucinda; 
senta-te abi n’uma cadeira e vamos á tua no­
vidade. És uma excellente rapariga, e estou 
certo que por tua vontade só eu não teria sof- 
lYido o que soffri em casa de teu senhor. Mas 
antes de tudo, dize-me, como vae tua senhora? 
goza saude, e vive satisfeita?

—  Ella vae indo bem, louvado seja Deos. 
Mecò ainda se lembra d’ella?
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—  Como não, Lucinda? replicou Conrado 
algum tanto desconfiado da pergunta; —  lem- 
bro-me sempre delia e com muita saudade, 
mas com amor não; bem vés que isso hoje é 
impossivel.

—  Mecè não me entende; eu queria saber 
si não ficou querendo mal a ella pelo que acon- 
teceo.

—  Por ella ter-se casado?
' —  Senhor, sim.
—  A dizer-te a verdade, Lucinda, a princi­

pio fiquei com bastante odio delia, porque não 
sabia das tramóias, que po, cá se armárão 
dando-me por morto. Mas depois que soube de 
tudo, perdoei-lhe do fundo d’alma, e só fiquei 
com um grande pesar, que ha de durar sempre 
em meu coração, e um grande odio e rancor, 
que tambem nunca se ha de extinguir, contra 
teu senhor, que foi o unico causador de toda 
nossa desgraça.

—  Mecè tem toda a razão, nhò Conrado; 
meu sinhò velho é homem que não tem cora­
ção. Como mecès dois se querião bem desde 
creança, ah! meu Deos! nunca vi um amor 
assim. Si ao menos sinhá Adelaide lhe tivesse 
dado uma filhinha. como mecè havia de que­
rer bem a e lla !...
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—  Que lembrança é essa, Lucinda! —  ata­
lhou Conrado atonito e estremecendo ao ouvir 
taes palavras. —  Que queres dizer com isso?... 
mas bem ves que isso era impossível.

—  Mas faça de conta, —  insistio a preta 
com certo sorriso, que fez scismar a Conrado; 
si assim acontecesse... si um filho ou uma 
filha...

—  Oh ! si assim fosse, seria para mim uma 
grande consolação, a unica talvez, que poderia 
mitigar a dòr profunda, que sempre me acom­
panhará por ter perdido Adelaide. Tu tens 
razão, eu sou como o viuvo que perdeo a es­
posa idolatrada ainda na flòr dos annos, sem 
que de sua união ficasse um fructo, em que 
empregasse os extremos de seu coração. Olha, 
Lucinda, —  continuou elle abrindo um cofre- 
sinho e tirando delle um papel, que embru­
lhava um pequeno ramalhete de flòres mur 
chas, que esta vão quasi pulverísadas. —  Ves 
estas flores murchas? ja  nem se sabe o que 
são. Foi ella, que m’as deo no jardim da cha- 
cara um dia, em que declarou-me francamente 
o seu amor. No dia em que eu soube do ca­
samento de Adelaide, quiz deitar fóra estas 
ílóres; mas não tive animo, parecia que o meu 
coração adivinhava que ella era innocente. É ,
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tudo que resta de nosso antigo amor; são 
estas flòres murchas e poidas, fiel emblema de 
minhas illusões perdidas, de minhas esperan­
ças esmagadas pelas mãos do destino. Si eu 
conservo com tanto amor e tão religioso cui­
dado estas reliquias mortas de nossa afíeição. 
de que extremos, de que adorações não ro­
dearia o fructo vivo e animado de nosso 
am or!... Mas Deus assim não permittio, nem 
isso era possivel...

Conrado interrompeo-se; a emoção, que se 
apoderava de sue alma com aquellas recorda­
ções, provocavão-lhe as lagrimas. Pousou a 
fronte sobre a almofada do sophá, e escondeo 
o rosto entre as mãos procurando dominar sua 
perturbação. Lucinda o contemplava com ar 
satisfeito e enternecido, e não quiz perturbal-o 
em sua passageira scisma; as cousas corrião do 
modo o mais propicio para o intento, que alli a 
trouxera.

—  Mas dize-me, Lncinda, —  disse brusca­
mente Conrado, levantando a cabeça da almo­
fada, —  a que proposito te veio essa lembrança 
de um filho meu e de Adelaide, de uma cousa 
impossível ?

—  Im possível!... Ah! meu branco, perdão, 
eu sei de tudo.
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—  De que, Lucinda? —  exclamou o moço 
impacientando-se.

—  Não se zangue com sua preta, nhô Con­
rado, disse Lucinda abafando a voz e com ar 
supplicante. —  Eu sei de tudo o que mecè 
sabe, e de mais alguma cousa, que mecè ainda 
não sabe.

—  Matas-me a paciência!... falia de uma 
vez, Lucinda.

—  Pois bem, eu vou fallar bem claro. Sinhá 
Adelaide teve uma filha, que nasceo poucos 
mezes depois que mecè desappareceo de 
S. Paulo.

—  Que estás dizendo, Lucinda! —  gritou 
Conrado levantando-se de um salto, e collo- 
cando-sedefronte da preta arquejante e pallido 
de sorpreza e emoção. —  Adelaide teve uma 
filha... de mim?

—  Pois de quem mais, nhô Conrado?...
—  E é viva ainda?
—  É sim, senhor.
—  E onde está ella?
—  Lá em casa.
—  Em casa de quem?
—  De meu senhor; com sinhá Adelaide.
—  Sancto D eos!... como póde ser is to !... 

minha filha, si a tenho, deve estar já  entrada
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em quatorze annos; entretanto ha mais de cinco 
annos, que moro aqui S. Paulo, nunca me 
constou que em casa do major existisse essa 
menina. Oh! porque não me contarão isso ha 
mais tem po?...

—  A h! meu senhor moço! quer mecè creia, 
quer não creia, é porque nós tambem não 
ficamos sabendo de tal cousa, sinão de hontem 
para hoje, e ha apenas um mez que a menina 
está lá em casa. E saiba mais uma cousa, que 
lhe vae doer bastante no coração, mas tenha 
paciência, é preciso que saiba de tudo para 
poder valer á sua filha. Saiba que sua filha 
foi para lá como escrava, e como escrava là 
está até agora.

—  Como escrava!... minha filha como es­
crava! e em casa de sua própria m ãe!... tu 
estás zombando commigo, Lucinda! explica- 
me isso já , si não queres me pòr doido.

—  Tenha paciência, nhô Conrado; sente-se 
outra vez no seu canapé, socegue seu coração, 
que eu lhe vou contar tudo o que aconteceo 
depois que mecè se foi embora de S. Paulo.

—  Sim ! s im !... conta-me tudo, e depressa, 
que estou morrendo de impaciência.

Conrado chamou um creado, e ordenou-lhe 
que dissesse a quem quer que o procurasse,
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que não se achava em casa. Interessava-lhe ao 
ultimo ponto a narração que ia escutar, e não 
lhe convinha por modo algum ser interrom­
pido. Não quiz que se accendessem luzes no 
salão, —  pois já  vinha descendo a noite, re - 
commendou que todos os fâmulos e escravos 
se recolhessem ao fundo do edifício, trancou 
algumas portas, e voltou para junto de Lu­
cinda.

Todas estas precauções, inspiradas pelos 
nobres e delicados sentimentos de Conrado, 
erão necessarias, porque só elle devia ouvir o 
que a preta ia revelar; tratava-se da honra de 
uma senhora, a quem muito amára, a quem 
muito estimava ainda, e cuja reputação até 
aquella data se tinha conservado illibada.

—  Que diabo de negocio terá elle com 
aquella bruxa velha? —  murmuravão entre si 
os creados curiosos e pasmados de tão estranha 
e mysteriosa conferencia.
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CAPITULO v n i

Revelação.

Lucinda contou minuciosamente a Conrado 
tudo, o que havia succedido em casa do ma­
jor desde a época em que aquelle repellido 
com brutal tenacidade em suas pretenções á 
mão de Adelaide vira-se forçado a retirar-se 
de S. Paulo. Informou-o das rigorosas medidas 
e precauções que o major tomára a fim de 
interceptar toda e qualquer communicação 
entre os dous amantes, de modo que não lhes 
foi possivel nem mesmo fazel-o sabedor do 
grave e melindroso estado em que se achava 
Adelaide. Si não fosse a dilatada e opportuna 
viagem que fizera o major, e os cuidados e 
precauções tomadas por ella, Lucinda, não sabe 
o que teria sido da honra e mesmo da vida da 
pobre sinhá, que teria talvez succumbido v i- 
ctima da colera do pae.



Narrou-lhe como em uma noite Adelaide, 
assistida unicamente por ella, tinha dado á luz 
com feliz successo uma linda e vigorosa me­
nina, que nessa mesma madrugada pela deplo­
rável necessidade das circumstancias expôz 
occultamente em casa de uma vizinha, conhe­
cida pelo nome de Nha-Tuca, que passava por 
uma senhora honesta e caridosa. Em casa desta 
mulher ficava-lhes facil velar sobre a sorte de 
creança, ter freqüentes noticias delia, soccorel-a 
por meios occultos e indirectos, e vel-a mesmo 
de quando em quando, sem suscitar desconfian­
ças ; que nesse mesmo dia porém indo á casa 
de Nha-Tuca colher disfarçadamente alguma 
noticia da engeitada, soube que tinha morrido, 
e vendo em uma sala o cadaver já  amortalhado 
de uma creança recem nascida, acreditou pia­
mente, que era o da filha de Adelaide. Voltou 
a casa com essa triste nova. Passarão-se dous 
annos, sem que recebessem noticia alguma de 
Conrado, até que correo em S. Paulo como 
certa e confirmada por todos a noticia de seu 
fallecimento. Adelaide passou mais dous annos 
de tristeza e abatimento, deplorando a perda do 
amante e da infeliz filhinha, recusando alguns 
casamentos vantajosos, até que emfim se resol­
veu, não sem alguma reluctancia, a casar-se
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com o senhor Moraes, do qual tem tido até o 
presente quatro filhinhos. A primeira, linda 
menina, por nome Estella, que é o mimo da 
casa, e o idolo dos paes e do avò, mostrou ulti­
mamente com insistência o desejo de possuir 
uma mulatinha, que lhe servisse de mucama, 
que a acompanhasse á escola, á missa e os pas­
seios. O avò, que se desejava adivinhar os pen­
samentos da netinha, deo ordem franca ao 
genro para procurar e comprar, fosse por que 
preço fosse, a mais linda mulatinha, que pu­
desse encontrar. O senhor Moraes, depois de 
muito procurar, acertou de encontrar com 
effeito a mais linda joia que se póde imaginar, 
comprou para escrava de sua filha a filha de 
sua mulher, a irmã de seus filhos!... quem tal 
creria!

É uma menina branca, mimosa, rozada e 
linda como um anjo, —  dizia Lucinda. —  Tem 
cabellos soltos, pelle fina... encheo as vistas e 
fez a admiração de toda a gente de casa... os 
meninos, coitadinhos, sem saberem que ella é 
irmã delles, já lhe querem muito bem, por que 
ella não só é bonita como muito boasinha.

Conrado mal respirava ouvindo esta tosca 
mas fiel descripção de sua filha. —  Basta, 
Lucinda, basta! interrompeu elle impacientado,
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—  agora só quero que me digas por que meio 
descobriste que essa menina é a filha de Ade­
laide.

Lucinda continuando revelou a Conrado as 
desconfianças, que lhe liavião atravessado o 
espirito ao observar a notável semelhança que 
as feições de Rozaura tinhão com as de Ade­
laide e mais ainda com as de Conrado.

Por fim contou-lhe como havia adquirido a 
certeza de que Rozaura era a filha de Adelaide, 
em razão do signal que na vespera havia des­
coberto no peito da menina, e por certas per­
guntas que tinha feito, e cujas respostas com- 
binavão perfeitamente com suas supposições.

—  Deus me perdoe! —  concluio ella, —  si 
juro falso... mas posso... devo ju rar... juro 
que Rozaura é a filha de sinhá Adelaide, que 
fizerão baptizar como escrava.

Conrado escutou com a mais profunda atten- 
ção a longa narrativa, que a preta lhe fez em 
linguagem simples e expressiva, e de que 
demos um rapido resumo, por já  ser conhecida 
do leitor.

Elle conhecia bem Lucinda, essa boa e fiel 
escrava, que creára Adelaide com o leite de 
seus peitos, e que sempre lhe fôra tão dedi­
cada. Não lhe era possivel duvidar de suas
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deposições. Apenas a interrompera uma ou 
outra vez com interjeições de pasmo ou de dó, 
de despeito ou de colera.

—  Oli! meu Deus! meu Deus! —  exclamou 
elle, quando Lucinda terminou. —  Minha filha 
escrava! escrava de outros!... e por fim ser 
vendida á sua própria m ãe!... Ah! maldito 
major! tu só és responsável perante Deus e a 
humanidade de tão estranha desventura. Foste 
tu, e mais ninguém, que reduziste tua neta á 
condição de escrava. Mas eu juro por Deus e 
por tudo quanto ha sagrado, minha filha, a 
filha de Adelaide, em poucos dias será reconhe­
cida livre, como nasceu, e não como liberta, 
custe o que custar, dinheiro, lagrimas, sangue 
mesmo, si fòr preciso, Lucinda; tu bem vês, 
Deus nos favorece, e tu tens sido em tudo isto 
o instrumento da sua providencia.

—  Sim, nhô Conrado; ao menos assim pa­
rece; mas tenha dó de sinhá Adelaide; não a 
ponha a perder; ella, coitada, não tem culpa de 
nada.

—  Sim, Lucinda, bem sei, e não quero com- 
prometter a honra e reputação de que goza 
Adelaide; mas não se i... si içso será possivel... 
Dize-me uma cousa; ainda existe essa mulher, 
chamada Nha-Tuca.

78 ROZAURA



—  Não lhe sei dizei-, nhô Conrado. Pensando 
que a engeitada tinha morrido deveras, não me 
importei mais com tal mulher; nunca mais fui 
por aquellas bandas, e nem tenho perguntado 
por ella a ninguém.

—  Máo! —  disse Conrado estremecedo; —  
si ella não é viva a cousa não está muito bem 
parada. Só ella poderia desembrulhar este mys- 
terio e converter em certeza o que por ora não 
passa de uma conjectura.

—  Não se aíflija, nhô Conrado; bem póde 
ser que ella ainda viva na mesma casa. 
Amanhã vou saber.

— Pois sim, Lucinda; vê modos de lá ir o 
mais breve, que te fòr possivel, e verificar si é 
viva ou não essa mulher. Ajuda-me nesta 
empresa; eu não posso ter nem mais um ins­
tante de socego, emquanto não vir minha filha 
restituida á condição em que nasceu, á sombra 
deste telhado partilhando commigo destes bens, 
que deo-me a fortuna; vae, eu saberei recom­
pensar os teus serviços.

—  A h! nhò Conrado! poisé preciso paga?... 
pois ella tambem não é o mesmo que minha 
filha? não basta a alegria, que eu hei de ter? 
deixe-se disso, nhô Conrado; sua escrava está 
prompta para tudo que mecè determinar.
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Amanhã é domingo; costumo sempre ir ouvir 
missa em Santa Iphigenia, e tenho de ir á cha- 
cara. Da chacara á casa de Nha-Tuca é um 
pulo. Amanhã pela tardinha, ás mesmas horas 
que hoje vim, aqui estou para dar parte a 
mecè do que souber.

—  Aqui te espero. Si por feliòidade ainda 
elle fòr viva, exista ella onde existir, irei imme- 
diatamente procural-a, e com um punhal em 
uma das mãos e uma bolsa bem recheiada na 
outra, forçal-a-ei a vomitar a confissão da exe­
crável atrocidade, que commetteo. Mas antes 
disso irei amanhã mesmo, vencendo minha 
repugnancia, cruzar a soleira daquella casa, 
sepulchro de minha felicidade, e proporei ao tal 
senhor Moraes a compra de sua escrava; não 
quero que ella continue nem mais um só dia 
110 captiveiro. You comprar minha filha a peso 
de ouro!... Depois tratarei de provar aos olhos 
da sociedade que ella nasceu livre.

—  Ah! nhò Conrado, eu acho que sinhò 
Moraes não vende a menina nem por quanto 
ouro ha neste mundo.

—  Julgas is so !... peor para elle. Declararei 
que Rozaura é minha filha, e como pae tenho o 
direito de reclamal-a. Si nem assim quizer 
cedel-a, lhe direi que tenho certeza de que
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nasceu de mãe livre, o que tratarei de provar 
perante os tribunaes, ainda que para isso seja 
preciso despender tudo quanto possuo.

—  Mas sinhá Adelaide!... coitada!
—  Não tocarei no nome de Adelaide; minha 

bocca jam ais revelará quem é a mãe de minha 
filha, salvo no caso que isso seja absolumente 
necessário.

—  Permitta Deus que não seja.
—  Neste caso é bem triste a collisão em que 

me verei, —  entre a honra de uma mulher, 
que amei, que amo ainda, e a liberdade de 
minha filh a!... Que partido posso eu tomar?

A própria Adelaide, creio eu, não hesitará 
em confessar sua falta, si assim fòr preciso 
para arrancar sua filha ao captiveiro.

— É assim mesmo, nhò Conrado; é uma las­
tima; mas tenho fé que Deus não ha de per- 
mittir que isso seja preciso.

Lucinda voltou para a casa contentíssima 
pelo feliz resultado da commissão de que se 
havia encarregado. Ao ver que Conrado nenhum 
rancor guardava contra Adelaide, e que pelo 
contrario só tinha para com ellas palavras de 
affectuosa ternura e de triste e saudosa recor­
dação, seu coração nadava em jubilo. Apres­
sou-se em communicar tudo á sua senhora, que
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sentio acudirem-lhe aos olhos lagrimas de 
enternecimento, e estremeceu em sua cons­
ciência de honesta e leal esposa, receando que 
se ateassem de novo debaixo das cinzas as mal 
extinctas chammas de seu primeiro amor.

Si bem que contente e esperançada pelo 
modo por que as cousas se ião encaminhando, 
bem mal dormida passou Lucinda essa noite, 
atormentada pela incerteza de achar ou não 
viva Nha-Tuca, esperando com a mais viva 
impaciência o alvorecer do dia.
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CAPITULO IX

Na missa.

0  mesmo acontecia a Conrado, que passou 
uma noite agitadíssima. A revelação que 
Lucinda acabava de fazer-lhe, parecia-lhe um 
sonho, e punha-lhe o espirito quasi em delirio. 
A’s tristes recordações do passado vinhão ju n­
tar-se agora as apprehensões do futuro, e toda 
a noite passou elle a cogitar nos meios mais 
convenientes e efficazes que deveria empregar 
para fazer reconhecer sua filha como livre de 
nascimento, sem comprometter a reputação de 
Adelaide. Volvendo tambem ás vezes suas vis­
tas para o passado, enxergava nesse estranho 
acontecimento um castigo da providencia, que 
assim punia o orgulho, fatuidade e dureza 
desse homem, que tanto blazonava de branco 
e fidalgo do mais puro sangue, fazendo que sua 
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humilhante condição de escrava até por fim 
ser vendida como tal á sua própria mãe para 
servir de mocamba a uma irmã sua.

Conrado em vão se deitava procurando con­
ciliar o somno pela leitura de algum livro; não 
conseguia achar distracção alguma ás vivas 
preoccupações que lhe agitavão o espirito. 
Levou quasi toda a noite a passear por todas 
as salas e corredores de sua vasta habitação, 
consultando a miudo o relogio e a contar essas 
horas que para elle se escoavão com desespe- 
radora lentidão. Assim esperou elle o fim dessa 
noite angustiosa, que, apezar de correr o mez 
de novembro, pareceu-lhe mais longa do que 
uma noite de junho.

Emfim alvoreceu bella e risonha a aurora 
desse dia que tão anciosamente aguardava, e 
que tão decisiva influencia tinha de exercer 
sobre seu destino e sua futura felicidade. Era 
um domingo. A uma noite brusca chuvosa 
havia succedido um dia limpo e sereno. O sinos 
das diversas egrejas dobravão e repicavão ale­
gremente, e o povo, que acudia ás missas 
matinaes, começava a cruzar por todas as ruas 
da cidade. O coração de Conrado expandio-se 
em palpites de prazer e de esperança.

—  Perdi a amante, que devia ser minha

8 4  ROZAURA



esposa, —  murmurou comsigo; mas o céo teve 
piedade de mim e preservou-me a filha, que 
hoje ou amanhã terei a ventura de acolher em 
minha casa, e apertar em meus braços.

Como era por demais cedo para ir á casa do 
major, Conrado tratou de vestir-se para ir á 
missa da Sé, que os sinos annunciavâo, e isto 
não só para matar o tempo, que tão lento lhe 
corria, como tambem a fim de implorar a pro­
tecção do Altíssimo para o bom exito do melin­
droso negocio em que se achava tão vivamente 
empenhado.

Tendo entrado na egreja, depois de feita 
uma curta oração, começou a passear olhares 
indifferentes pelos diversos grupos de mu­
lheres que se achavão sentadas pela nave á 
espera da missa. Subito deo com os olhos em 
um grupo que fixou-lhe a attenção. Compu­
nha-se elle de uma senhora ainda moça, alta, 
esbelta e formosa, de quatro galantes creanças 
e de uma rapariga, que lhes servia de mo- 
camba, tão branca e tão linda, que si não fòra
o trajo mais simples e modesto, e a posição, 
que occupava atráz do grupo, a tomarieis segu­
ramente por uma irmã mais velha dos outros 
meninos.

Com aquella vista Conrado estremeceo e sen-
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tio calafrios; na mãe de familia reconhecera 
immediatamente Adelaide; mas toda a sua 
attenção a principio concentrou-se na mocamba. 
Era Rozaura; não podia haver a menor duvida, 
era sua filha; era ella, que alli estava servindo 
de escrava á sua mãe e a seus irm ãos!... 
Durante toda a missa o mancebo não arredou 
os olhos daquelle interessante grupo, que 
representava para sua alma um passado cheio 
de saudosas e amargas recordações, e um futuro 
cheio de anciedade e inquietação.

Rozaura trajava um singelo vestido de chiia 
fina, azul-claro, apertado á cintura por uma fita 
cór de rosa; os cabellos negros e lisos no alto 
da cabeça, presos por uma fita da mesma còr, 
descião-lhe soltos pelos hombros caracolando 
em abundantes e luzidios cachos. A mantilha 
de lã escura, que trazia em volta do pescoço, 
em razão da frescura da manhã, ainda mais 
fazia sobresahirem as linhas harmoniosas de 
seu busto encantador. De joelhos, com a cabeça 
inclinada, os braços cruzados por baixo dos 
seios, só lhe faltavão as azas para que a julgas- 
seis um serafim em altitude de adoração.

Conrado a contemplava cheio de enlevo e 
orgulho, ao mesmo tempo que se lhe con- 
frangia o coração ao considerar que por um
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singular capricho da sorte essa tão linda crea- 
tura, tendo nascido livre, estava reduzida á escra­
vidão, e era captiva de sua mãe. Não ha expres­
sões que possão interpretar em toda a sua 
intensidade as vivas emoções que assaltárão o 
espirito do mancebo, ao ver diante de si, ajoe­
lhadas ante o altar de Deos, a amante, que o 
céo lhe destinara para esposa, e que lhe arran­
carão dos braços para entregai-a a outrem, e a 
filha, que logo ao nascer escapara aos braços 
maternos para ser por meio da mais abomi- 
navel machinação reduzida ao captiveiro.

Os olhos de Conrado ião de Rozaura a Ade­
laide, e de Adelaide a Rozaura, e confrontando 
as feições de uma e de outra não poude deixar 
de reconhecer a notável semelhança que entre 
ellas existia. Já nenhuma duvida lhe restava 
no espirito; a voz da natureza acabava de con­
firmar de um modo irrefragavel as supposições 
de Lucinda, e lhe bradava dentro d’alm a: é tua 
filha.

Ainda nada tinha sido revelado a Rozaura a 
respeito do seu nascimento e verdadeira con­
dição, e nem convinha que o fosse, emquanto 
esse facto não estivesse verificado por meio de 
provas evidences e irrecusáveis. Por isso Ade­
laide, posto que em sua consciência já tivesse
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i plena e intima convicção de que Rozaura era 
sua filha, continuava ainda a tratal-a como 
escrava, si bem que com o mesmo mimo e 
carinho que prodigalisava aos outros filhos. 
As duas mulheres com a attenção concentrada 
nos actos religiosos não olhavão em derredor, 
e por isso não notarão a presença do homem 
que com tanta persistencia as observava.

Terminada a missa, Conrado esperou que 
ellas sahissem, e as foi acompanhando em 
certa distancia até sumirem-se a seus olhos, 
dobrando o angulo da Rua Direita com a 
de S. Bento, na qual residia Adelaide. Desejaria 
nunca mais perder de vista aquellas duas mu­
lheres, ás quaes seu destino se prendia por 
laços de tanto affeito e de tanto mysterio. Mas 
não era chegada ainda a occasião, e Conrado, 
que morava na Rua Direita, entrou em casa 
unicamente para ganhar tempo, e para não 
fazer uma visita demasiado matinal, esperou 
que soassem dez horas.

As dez horas e um quarto entrava elle na loja 
do senhor Moraes.Estava este sentado no mos­
trador e quasi sósinho, pois o unico caixeiro, 
quealli existia, estava quasi sumido a um canto 
entre fardos e rolos de fazenda a olhar para as 
prateleiras. Depois de se terem cumprimentado
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friamente como pessoas que apenas se conhe- 
cião, Conrado declarou a Moraes que desejava 
ter com elle uma conversação particular. Moraes 
o levou a um gabinete no fundo da loja.

—  Consta-me, —  disse Conrado, —  que 
Va S* possue uma linda escravinha que com­
prou a um senhor... não me lembra agora o 
nome.

—  Ao senhor Basilio, morador na rua do 
Tabatinguéra; atalhou Moraes; —  mas a que 
vem agora essa pergunta?

—  Vem muito a proposito, e é até neces- 
saria, porque é justamente a respeito dessa...

Conrado não teve animo de pronunciar a 
palavra —  escrava, —  que lhe queimava os 
labios fallando de sua filha.

—  A respeito dessa menina, —  continuou 
elle corcluindo a phrase, —  que venho con­
versar com V* S\

—  Ah! —  murmurou Moraes, que desde 
começo desta conversação, por uma vaga des­
confiança e sem saber bem porque, começava a 
sentir-se constrangido e contrariado.

—  Tenha paciência, senhor Moraes; es­
cute-me alguns momentos, que em poucas 
palavras vou lhe explicar tudo. Essa menina, 
si é a mesma que eu penso, tem todo o
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direito á liberdade, e eu tenho o mais vivo 
desejo, tenho mesmo obrigação de compral- 
a afim de restituil-a á liberdade. Não olho a 
preço; exija, senhor Moraes, que será im - 
mediatamente satisfeito.

—  Sinto não poder satisfazer os seus dese­
jos, senhor Conrado; não ha dinheiro que 
compre essa rapariga; é um mimo, que meu 
sogro fez a uma filha minha, e nem ella, 
nem eu, nem minha mulher estamos dispos­
tos a vendel-a, nem mesmo quando V* Sl 
nos trouxesse todos os thesouros das Mil e 
uma noites.

—  D evéras!... com effeito! —  exclamou 
Conrado, com um sorriso algum tanto sarcas- 
tico; —  Mas talvez essa menina não seja a 
mesma que eu penso; V* Sa não poderá fa­
zer-me o favor de mandar cham al-a?... de­
sejo muito vel-a, porque si não fòr a que eu 
supponho, é escusado incommodal-o por mais 
tempo.'

— Oh! porque não! —  disse Moraes, que 
chamando o caixeiro deo-lhe um recado e dalii 
a momentos, Rozaura compareceo á presença 
de Conrado. Ao encarar aquelle homem, que 
nunca tinha visto, e que fitava nella um olhar 
penetrante, mas affectuoso e terno, a joven
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escrava sentio indizivel commoção e tomou a 
benção; á maneira dos escravos, abaixou os 
olhos e corou. Vendo agora face a face e tão 
perto de si aquelle rosto, em que ao lado da 
belleza resumbrava toda a candura e innocen- 
cia de uma alma angélica, Conrado a muito 
custo poude conter e dissimular sua emoção.

—  Encantadora menina I —  murmurou elle, 
voltando-se para Moraes, que fez um gesto de 
displicência.

O primeiro impulso de seu coração foi de 
apertal-a nos braços, e depòr-lhe na fronte 
o primeiro beijo do amor paterno; mas con­
teve-se, porque ainda não era a occasião pró­
pria para a expansão de seus affectos.

—  Como te chamas, menina? —  pergun­
tou elle a Rozaura com voz affectuosa.

—  Rozaura, uma sua escrava, —  respon- 
deo a menina.

—  Rozaura! bonito nom e!... que edade 
ten s?...

—  Devo ter quatorze pouco mais ou menos
—  Em que logar nasceste?...
—  Nasci aqui mesmo perto da cidade em 

uma casa, que fica para as bandas de N. Se­
nhora do 0 .

—  Quem era teu primeiro senhor?...
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—  Era uma mulher chamada Nha-Tuca, que 
me vendeo, quando fiz dez annos, a um velho 
chamado Basilio, morador na rua do Tabatin- 
guera, e este foi que me vendeo para o senhor 
Moraes.

—  Conhecesle tua mãe?
—  Conheci, sim senhor, eu tinha sete para 

oito annos, quando ella morreo.
—  Não te lembras da còr e da figura, que 

tinha ?
—  Muito m al; sò me lembro que era mu­

lata clara...
—  Pobresinha!. ..  reflectio comsigo Conrado.

—  Era presciso ter alma bem negra para re­
duzir á escravidão e á orphandade uma tão 
linda e interessante creatura, que aliás nasceo 
livre e ainda tem o pae e a mãe vivos!

Moraes escutava com especial desagrado e 
estranheza este interrogatorio, do qual não 
podia comprehender a importancia, nem o 
alcance.

—  Senhor Moraes, —  disse Conrado vol­
tando-se para elle, —  estou satisfeito e fico- 
lhe obrigado. Pelas perguntas, que fiz, e pelas 
respostas, que a menina me deo, fico sufficien- 
temente inteirado do que me convinha saber. 
Póde mandal-a retirar-se.
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—  Senhor Moraes, —  continuou elle depois 
que Rozaura se retirou, —  tenho o maior em­
penho em libertar esta m enina; já  lhe disse 
que não recuo diante do preço, por exagerado 
que seja. Creio tambem que Va S* nenhum in­
teresse póde ter em conserval-a no captiveiro, 
e que tem alma bastante nobre e generosa para 
não desejar ver por mais tempo em tão avil­
tante condição uma menina tão linda e tão 
digna de melhor sorte. É a mesmissima rapa­
riga que eu suppunha, e tenho motivos muito 
particulares e poderosos para tratar de sua 
liberdade.

—  Si V1 S\ —  respondeo seccamente Mo­
raes, —  tem motivos poderosos para querer 
libertar essa rapariga, eu tambem os tenho e 
muito poderosos para não cedel-a por preço 
nenhum. Demais fique, V* S* sabendo que em­
bora seja ella escrava é tratada com toda a 
brandura e carinho, como si fosse uma filha. 
Tambem nós prétendemos dar-lhe a liberdade; 
mas é cedo ainda; Rozaura é muito creança; 
precisa ainda ser vigiada e educada, e está em 
nossa casa como si fosse nossa tutellada.

—  Pois bem, senhor Moraes; fico sciente 
de quaes sejão os motivos, por que não quer 
ceder-me a m enina; concordo que não deixão
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de ser poderosos, e mesmo não duvido que 
V1 S* se acha possuido das melhores inten­
ções a respeito dessa escrava; mas eu tenho 
uma razão muito mais attendivel e muito pode­
rosa que qualquer outra, e diante da qual 
espero que Va Sa, si é homem de bem e de 
consciência, como creio, não hesitará um só 
momento em satisfazer o meu desejo.

—  E u !.. .  talvez... mas não comprehendo, 
que possa haver essa razão tão forte ; ..

—  É muito sim ples; e para que Va Sa não 
pense que sou levado a dar este passo por 
algum motivo menos nobre e honesto, aqui lhe 
declaro immediatamente e sem rebuço : sou 
pae de Rozaura.

— Va Sa pae de Rozaura! —  exclamou Mo­
raes atonito e desconcertado, com esta brusca 
e inesperada declaração. —  É possivel, m as... 
é bem difficil de acreditar-se.

—  Vo Sa duvida?... pois saiba que não 
tenho o costume de mentir, nem mesmo em 
cousas triviaes, quanto mais quando se trata 
de negocio tão serio, —  replicou Conrado assu­
mindo um tom de voz e uma attitude grave e 
imponente.

—  Sim ! bem póde ser, —  disse Moraes bal- 
buciando. —  Nada mais natural, e mais com -
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mum, do que... a gente... ter filhos natu- 
raes, mesmo com escravas; mas Va S* poderá 
provar...

—  Posso.
—  Pois bem; mesmo que o prove, que 

direito lhe assiste para exigir de mim a entre­
ga de sua filha, que é minha escrava?...

A estas palavras os olhos de Conrado se 
incenderão em súbitos lampejos de indignação 
e cólera. —  Sua filha, que é minha escrava!... 
esta phrase cruel doeo-lhe mais que o mais 
pungente e feróz insulto, e atravessou-lhe o 
coração como lamina de ferro em braza. En­
tretanto, uma simples declaração lhe era bas­
tante para fulminar alli mesmo o orgulhoso 
senhor que usava para com elle de semelhante 
linguagem. Forçoso porém lhe era por em- 
quanto sopear os impetos de sua indignação; 
não devia e nem convinha fazer essa decla­
ração sinão em ultimo caso, e quando já  tivesse 
provas irrefragaveis para confirmal-a.

—  Julguei que V1 S1 fosse mais razoavel, 
senhor Moraes, —  retorquio Conrado refreando 
a custo sua colera. —  Mas já  que a declaração 
que acabo de fazer-lhe, de que essa menina é 
minha filha, não é bastante para fazel-o largar 
mão delia, fique sabendo mais que a essa rapa­
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riga, que tem como escrava, nasceo livre, de 
pae e mãe livres, e que não foi sinão em con- 
sequencia de uma execranda e infernal ma- 
chinação que ella desde a infancia se acha re­
duzida a essa triste condição; o que tudo osso 
e hei de provar. Va Sa não quer cedel-a por di­
nheiro; bem pois ver-se-ha obrigado a entre- 
gal-a sem indemnisação alguma.

—  Isso é que eu duvido, senhor Conrado; 
a descendencia dessa rapariga é conhecida e 
notoria, como Vo S11 acaba de ouvir da bocca 
delia mesma. E ’ filha de uma mulata já  falle- 
cida, que era escrava de uma senhora por nome 
Gertrudes, pessoa que eu mesmo conheci, e 
que é geralmente conhecida pelos habitantes 
de S. Paulo, e que talvez ainda exista para 
confirmar o que digo.

—  Deus assim o permitta, —  murmurou 
Conrado.

Quanto ao pae, —  continuou Moraes —  
pouco nos importa saber quem elle foi, por que 
como Va Sa de certo não ignora —  partus ven- 
trem sequitur, —  a cria segue a condição da mãe.

—  Sei bem disso, senhor Moraes; mas Va Sa 
está bem certo de que Rozaura é réalmente 
filha dessa mulata escrava, pertencente á tal 
Nha-Tuca?...
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—  Tanto quanto se póde estar certo de uma 
cousa evidente e incontestável. A maternidade 
é cousa que não se póde pôr em duvida.

—  Pôde-se muito, e hei de provar que a ver­
dadeira mãe de Rozaura não é essa que se lhe 
attribue, não é essa escrava de Nha-Tuca, mas 
uma mulher livre......

—  Mas quem lhe disse isso ? ...  quem é essa 
m ulher?...

—  Ah! senhor M oraes!... praza ao céo que 
Vo S‘ sempre ignore quem é ella?...

—  E por que razão? que quer dizer isto, 
senhor? não me explicará?...

—  Nada, senhor Moraes; são lembranças 
tristes, que me attribulão o espirito, —  res- 
pondeo Conrado arrependido da exclamação, 
que lhe escapára. Mas emfim, como V* S* de 
fórma alguma quer acceder aos desejos, não 
quero importunai o por mais tempo, e vou tra­
tar da liberdade de minha filha pelos meios a 
meu alcance.

—  Faça o que entender, replicou seccamente 
Moraes.

E esses dous homens, que ha pouco se tinhão 
comprimentado com frieza e indifferença, des­
pedirão-se agora em tal tom de máo humor e
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desabrimento, que fazia presagiar entre elles 
a mais pertinaz e encarniçada luta.

Conrado voltou para a casa sunimamente 
contrariado e afílicto çom as formaes e ter- 
minantes negativas de Moraes. Não obstante 
o tom de seguridade com que fallára a este, 
não deixava de nutrir serios receios a res­
peito da possibilidade de provar a condição 
livre de Rozaura. A sua principal esperança 
repousava sobre a existencia dessa mulher, que 
a tinha reduzido á escravidão, e da qual espe­
rava arrancar com promessas ou ameaças a 
confissão de seu crime. As outras provas que 
podia adduzir, não constituião sinão presum- 
pções, em verdade mui vehementes, mas que 
podião ser contestadas e infirmadas vantajosa­
mente. O signal que Rozaura tinha no peito, 
bem podia ser uma coincidência devida ao 
acaso, e demais allegado por uma simples 
escrava poiico valor podia ter, até mesmo po­
deria ser considerado como mero embuste de 
sua invenção para favorecer sua companheira 
de captiveiro. A semelhança que se notava 
entre as feições de Adelaide e de Rozaura, era 
uma circumstancia, em que nem de leve pre­
tendia tocar, uma vez que pudesse obter o reco­
nhecimento da liberdade de sua filha sem de-
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clarar sua maternidade, e por consequencia 
sem çomprometter a reputação de Adelaide. 
O facto de ter nascido uma creança escrava no 
mesmo dia e na mesma casa, em que morria 
uma engeitada tambem não autorizava a assa­
car contra uma pobre velha a imputação do 
hediondo crime de ter substituído pela engei­
tada a creança morta. Era preciso um depoi­
mento formal de qualquer testemunha insus­
peita, que confirmasse as fortes presumpções 
resultantes de todas estas circumstancias. 
A unica pessoa, talvez, que á excepção de Nha- 
Tuca, poderia depôr sobre o facto com plena 
sciencia e consciência, era a supposta mãe de 
Rozaura; mas essa ha muito tempo já  não existia.

Conrado avaliava em seu espirito todos esses 
prós e contras, e dando talvez a estes maior 
peso o valor do que realmente merecião, affli- 
gia-se em extremo mas não sem fundamento, 
porque si já  não existisse a velha Nha-Tuca, o 
negocio do reconhecimento de Rozaura como 
livre de nascimento difficilmente poderia ser 
encaminhado com esperança de exito feliz. Ora 
nada era mais natural e mesmo provável do 
que o facto de já  ser fallecida aquella mulher, 
que, segundo lhe dissera Lucinda, ha quatorze 
annos já  era velha e adoentada.
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Eraquanto Conrado espera com a mais viva 
impaciência a hora em que a velha escrava 
tem de vir dar conta de sua commissão, acom­
panhemo-la nos passos que deo para desem- 
penhal-a.
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CAPITULO X

Estará viva ou não ?

Emquauto Conrado sofrego e ancioso dava 
estes passos na cidade, não menos solicita e 
inquieta andava a boa Lucinda lá pelos lados 
da freguezia de Nossa Senhora do 0 . Nessa 
manhã, como promettera, foi a Sancta Iphi- 
genia, onde ouvio missa ás nove horas, e dahi 
seguio em marcha a mais accelerada que lhe 
foi possivel, pela estrada de Jundiahy. Não 
tomou pelo caminho da chacarado major; nada 
tinha lá que fazer; continuou direito pela es­
trada real até a altura, que era bem conhecida, 
onde existia a casa de Nha-Tuca. Não é possi­
vel explicar qual foi o seu espanto e conster­
nação, quando ao chegar alli não avistou sinão 
ruinas. Da casa não restavão sinão os esteios 
carbonisados e algumas paredes derruidas; o



tecto tinha desabado, as cercas estavão arrom­
badas, e o abandono, a solidão e a tristeza rei­
navam naquelle sitio, que outróra fòra uma 
vivenda tão ruidosa, alegre e animada. A casa 
de Nha-Tuca era erma tapéra, onde não se via 
viva alma, a quem se pudesse dirigir qualquer 
pergunta. A tal espectáculo um frio e angus- 
tioso desalento se apoderou do coração de 
Lucinda, que quasi desfalleceo. Sentou-se á 
beira da estrada em frente das ruinas, e poz-se 
a reflectir. Lembrou-se de que a uns quinhentos 
passos mais ou menos pela estrada adiante 
havia tambem á beira do caminho a casa do 
um francez, que tinha negocio. Era o vizinho 
mais proximo de Nha-Tuca, e devia saber 
qual tinha sido o destino dessa mulher. A casa 
tinha sido queimada, não havia duvidar; mas 
isso não queria dizer que a dona tambem já  
não existisse. Lucinda reanimou-se de um 
resto de esperança, levantou-se e poz-se a ca­
minhar para diante. Como era domingo, á 
porta da taverna do francez havia numeroso 
concurso de gente. Erão de dez para onze 
horas; grande numero de caipiras da vizi­
nhança, que já  tinhão ouvido missa, uns na 
cidade, outros na capella de Nossa Senhora 
do Õ, alli se achavão a palestrar e a molhar a
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guela para empurrar o domingo, conforme a 
phrase vulgar.

—  Bom ! —  murmurou Lucinda comsigo.
—  No meio de tanta gente é impossível que 
não haja alguem que me saiba dizer o que é

comprou uma quitanda, bebeo um golo de 
vinho para cobrar alento, e depois, dirigindo- 
se aos circumstantes com uma hesitação e 
receio facil de comprehender-se, mas difficil

—  Mecès não me saberão dizer, —  pergun­
tou ella, —  que fim levou uma mulher velha, 
que morava aqui para atráz, chamada Nha- 
T u ca?...

A companhia, que alli se achava, trazia já  a 
cabeça bastante aquecida pelos freqüentes tra­
gos, com que no correr da conversação ião mo­
lhando a palavra. À pergunta de Lucinda por­
tanto, em vez de obter resposta, foi rccebida 
entre mil risadas e apodos zombeteiros, que 
confundirão e desorientarão completamente a 
pobre preta.

—  He! ha! minha tia! pois tu ainda per­
guntas por essa brucha esconjurada! dizião

feito de Nha-Tuca.
Dirigio-se pois resolutamente para a venda,

de explicar-se:

elles.



—  Cruz! arreda daqui, rapariga; só o nome 
dessa mulher traz máo azar; vou-me embora.

—  E eu tambem; já  a pinga que tomei, está 
me fervendo na garganta sò de ouvir esse 
nome. Antes o diabo me appareça.

—  Quem sabe, minha tia, si mecè tambem 
é do rodinha das pretas feiticeiras, que mo- 
ravão com essa velha de uma figa?

—  Eu não! Cruz! Ave Maria! —  exclamou 
Lucinda espavorida. '

—  Pois então que diabo de negocio tens 
com essa carcassa excommungada, de que nin­
guém quer ouvir nem o nome?

—  Ué! meu b ran co.... conheci ella n’ou- 
tro tempo! agora estou perguntando; que mal 
faz isso?...

—  Não passaste pela casa delia ahi na es­
trada?...

—  Passei,senhor sim ; mas a casa está toda 
queimada, e lá não encontrei viva alma.

—  A casa ardeo ha de haver tres para 
quatro annos. Assim tambem deve arder a 
dona nas caldeiras do cão tinhoso.

—  Então ja  morreo?! exclamou Lucinda 
transida de susto. A boa preta interessava-se 
pela vida dessa mulher perversa e detestada, 
como si ella lhe fòra mãe idolatrada.
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—  Não sei, nem quero saber, —  respondeo 
o caipira sem reparar na commoção de Lucinda.
—  Si não deo ainda, não tardará muito em 
dar a alma ao diabo que a carregue.

—  Mas emfim... —  balbuciou Lucinda.

—  Mas emfim, —  interrompeo o interlocu­
tor, —  si quer saber mais alguma cousa, vá 
acolá naquella casinha; não está vendo? é lá 
que a brucha mora, si é que o diabo ainda não 
a carregou.

Dizendo isto, o homem apontava para um 
miserável casebre, coberto de capim, que se 
avistava a uns trezentos passos de distancia, e 
algum tanto arredado do caminho.

—  Ali, meu Deus! naquelle pobre ranchinho!
—  exclamou Lucinda. —  Coitada! ella que era 
tão bem arranjada!... como são as cousas deste 
mundo!

—  Cala-te dahi; si tu a conhecesses melhor 
não estavas ahi com tanta pena delia. Ou és 
da mesma laia, ou não conheces bem a tal 
brucha.

—  Mas eu desejava tanto saber si ainda é 
viva.

—  Pois vá lá saber, —  respondeo brutal­
mente o interlocutor.
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—  Mas olha que não te agarre ellas pelas 
orelhas, e não te leve comsigo para os infer­
nos, —  accrescentou outro caipira.

Atarantada com tantas chufas, e apavorada 
com o medonho retrato que fazião de Nha- 
Tuca, a pobre Lucinda não sabia o que devia 
acreditar, nem o que devia fazer. Bem via que 
aquella gente estava toda com a cabeça esquen­
tada com as amiudades libações alcoolicas, e 
que todos aquelles ditos contra a pobre velha 
poderião não ser mais que meros gracejos ins­
pirados pela bebida; mas por outro lado a 
antiga casa dc Nha-Tuca, que acabava de ver 
cm ruinas e quasi toda devorada pelo incêndio, 
e o miserável ranchincho que lhe estavão 
mostrando como sua nova vivenda, tornavão 
mais que provável o que estavão dizendo os 
caipiras. Esteve por algum tempo em estado de 
hesitação olhando' para a casinha como que­
rendo resolver-se a lá ir ; mas faltava-lhe o 
animo.

Por fim um homem algum tanto edoso, que 
alli estava na roda, porém com a cabeça mais 
calma e fresca do que seus companheiros, 
observando a anciosa inquietação em que se 
achava a creoula, para saber ao cerlo a sorte 
da velha, compadeceo-se delia, e chamando-a
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de parte assegurou-lhe que aquelle ranchinho 
era de facto a actual morada de Nha-Tuca, que 
ainda era viva, mas que ha muitos dias se 
achava ás portas da morte. Contou-lhe mais 
em poucas palavras que essa mulher tinha 
perdido tudo quando possuia e cahido na mais 
profunda miséria, vendo morrerem uma por 
uma em pouco tempo de moléstias ruins e con­
tagiosas todas as suas escravas, que constituião 
seu principal cabedal; que tambem de certo 
tempo em diante fòra diminuindo rapidamente 
toda a freguezia de seu negocio, atiqu e por fim 
para cumulo de males pegou-lhe fogo na casa, 
que ardeo toda em uma noite, mal podendo 
escapar os moradores, e que Nha-Tuca, vendo-sc 
reduzida á ultima pobreza, se havia refugiado 
naquelle ranchinho que por compaixão ihe ha- 
vião cedido, e onde vivia das mingoadas esmo­
las, que bem pouca gente lhe dava; que dois 
dias antes morrera de repente a unica escrava 
que lhe restava, que lhe fazia companhia e 
esmolava para ambas, si bem que em estado 
quasi tão lastimoso como a senhora. O povo 
attribuia todas essas desgraças a castigo pelas 
maldades que essa mulher tinha praticado, e 
que por muito tempo andárão encobertas. Por 
isso todos fugião delia, e a deixavão abando­
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nada naquelle miserável ranchinho, onde se
achava morrendo á mingoa.

Lucinda não quiz ouvir mais nada, si bem 
que o velho se mostrasse disposto a narrar-lhe 
por miudo todas as horriveis façanhas daquella 
execrável mulher. Pedio desculpa allegando 
que era captiva e morava longe, despedio-se, e 
si depressa tinha vindo, mais depressa voltou 
para a cidade, onde chegou pela volta do meio 
dia. A noticia de que Nha-Tuca estava viva, 
mas ás portas da morte, dava-lhe azas, e a ro­
busta creoula, a despeito de sua edade e corpu­
lência, em menos de meia hora venceo a dis­
tancia de mais de meia legoa, que a separava 
da cidade.

Conrado, com o espirito desasoeegado e en­
tregue a crucis tribulações, achava-se em casa 
pensando no modo por que havia de passar 
as longas horas que ainda tinhão de decorrer 
até o prazo em que Lucinda promettera voltar 
com a resposta tão impacientemente esperada, 
quando inesperadamente a creoula, que o 
creado da porta tinha ordem de deixar entrar a 
qualquer hora que apparecessc, se lhe apre­
senta arquejante de cansaço e coberta de suor.

—  O que é isto, Lucinda? —  perguntou o 
moço sobresaltado. — Que novidade tem os?...
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vens tão cansada e tão antes da hora mar­
cada !. ..

—  Socega seu coração, Nhò Conrado. —  res- 
pondeo Lucinda a ofiegar. —  O negocio não 
vae mal por ora... Vim depressa e antes da 
hora, por que assim era preciso. A mulher 
ainda vive...

—  V ive!... louvado seja Deos! —  exclamou 
Conrado levantando as mãos ao oéo; —  tudo 
está remediado. Rozaura, minha filha, vaes ser 
livre e restituida aos braços de teu pae!...

—  Vive, sim senhor; mas está mal, quasi 
a morrer. Deixemos de mais conversa. Nhó 
Conrado é preciso ir lá já  e já , quanto antes; 
a cada momento ella póde expirar.

—  Tens razão, Lucinda; tens razão; vou já .
Conrado chamou immediatamente o seu pa-

gem, e deo-lhe ordem para que sellasse de­
pressa o seu melhor cavallo. Emquanto isto se 
fazia, Lucinda dava a Conrado as indicações 
necessarias, para que acertasse com o logar 
em que se áchava situado o rancho de Nha- 
Tuca.

Lueinda retirou-se para a casa, e Conrado 
partio a galope para as bandas da freguezia de 
Nossa Senhora do 0 .
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CAPITULO X I

Nha-Tuca e sua choupana.

Ainda alguns caipiras ociosos e folgazões se 
açhavão reunidos junto á porta da taverna do 
francez, uns conversando, outros cochilando, 
outros cantando e tocando viola sentados no 
patamar, quando virão despontar na volta da 
estrada pelo lado da cidade um cavalleiro, que 
vinha a grande galope, e que em poucos ins­
tantes veio esbarrar diante delles o seu lindo e 
garboso cavallo alazão, todo arquejante e co­
berto de espuma, Era um mancebo de trinta 
e tantos annos; de porte esbelto, de pbysiono- 
mia nobre e sympathica, e que trajava com 
primoroso esmero e elegancia.

Pódem fazer-me o favor de mostrar-me 
onde mora por aqui uma pobre velha, que 
se acha muito mal, chamada Nha-Tuca? —



perguntou o eavalleiro, depois de ter saudado 
cortezmente a comitiva.

Os caipiras fitarão sobre elle um olhar espan­
tado, e o deixarão por alguns instantes espe­
rando a resposta. Cada qual queria responder, 
mas revolvendo o chapéo entre as mãos, e 
olhando, ora para o elegante eavalleiro, ora uns 
para os outros, ora para o chão, ficarão como 
engasgados, esperando cada um que o seu 
vizinho o antecipasse na resposta. Si esses 
mesmos homens ainda ha pouco estranhárão 
altamente que Lucinda lhes pedisse novas de 
Nha-Tuca, quanto maior não devia ser seu 
pasmo e sorpreza, quando virão aquelle nobre 
eavalleiro perguntar com tanto interesse e 
açodamento pela brucha excommungada, que 
era objecto de asco e desprezo para todo o mundo 
por aquella redondeza. A este porém não 
ousárão responder com apodos e galhofas, 
como fizerão com a pobre creoula.

—  Está alli mesmo á vista, patrão; é acolá,
—  respondeo por fim um delles, apontando 
para o rancho de Nha-Tuca.

O eavalleiro agradeceo com um gesto, e 
tocou o cavallo a galope para o sitio indicado.

—  C hé! que cousa, Deus do céo! um moço 
tão chibante e luzido, que terá que fazer na
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casa daquella velha tartaruga amaldiçoada ? —  
disse um dos da roda, apenas o cavalleiro se 
distanciou.

—  Quem sabe si é parente, nhò Tico?... 
ponderou outro. —  A velha já  foi rica, e diz 
que é filha de muito boa gente.

—  Ché ! que esperança, nhò Neco ! Nha 
Tuca ter um parente daquella qualidade!... 
fóra o irmão, que ella matou, nunca teve 
parente mais nenhum, que eu saiba.

—  Não é nada disso, gente; o que eu estou 
lembrando é que aquelle moço é alguem, a 
quem a velha fez alguma maldade, e que lhe 
vem pedir contas na hora da morte. Fóra do 
que já  anda ahi na bocca do povo, na casa da­
quella velha fazia-se muita cousa ruim, que 
até hoje ninguém sabe.

—  Isso é que bem póde ser, Nhò Quim; 
mas já  agora não arredo pé daqui, emquanto 
não ficar sabendo em que isto se para. Aquelle 
moço de certo não ha de ficar toda vida em 
casa da brucha ; ha de voltar e por fim de 
contas sempre se ha de saber alguma cousa.

—  E eu tambem daqui não saio, emquanto 
elle não voltar; estou afflicto por saber em 
que dá esta embrulhada.
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—  E eu tambem, —  repetirão todos os 
outros. —  Vamos ver em que isto dá.

Emquanto os caipiras ião discutindo c com- 
mentandó neste gosto a visita de Conrado á 
casa de Nha-Tuca, resolvidos a esperarem alli a 
pé firme o resultado da mesma, o mancebo 
apeara-se junto ao rancho da infeliz velha, e 
batendo palmas pedio licença em voz bem alta. 
A misera mulher, que, segundo parecia, alli 
jazia ha dois dias no leito da miséria e do sof- 
frimento sem ouvir voz humana, estremeceo de 
prazer ao perceber que lhe batião á porta.

—  Quem é ? .. .  pôde entrar, —  respondeo de 
dentro uma vóz fraca, tremula e esganiçada.

Foi bem difficil a Conrado dar com a entrada 
do rancho, a qual consistia em alguns páos a 
pique soltos, e que nao se distinguião bem do 
resto da parede. Era mistér afastal-os para um 
e outro lado a fim de franquear uma estreita 
entrada. Conrado, que conhecia muito esse 
genero de portas por tel-as muitas vezes em 
ranchos de roça, abrio-a e não sem custo 
penetrou no interior dachoupana, esfregando o 
panno de sua fina casaca nos immundos páos 
daquella hedionda pocilga. Posto que não hou­
vesse no rancho uma só janella ou fresta pór 
ònde penetrasse francamente o ar e a luz, com-

ROZAURA. —  T . I I ,  8

R o z a u r a  113



tudo as paredes formadas de páos roliços mal 
unidos entre si deixavão entrar claridade bas­
tante, para que Conrado, depois que se foi 
affazendo á meia luz que alli reinava, pudesse 
distinguir com facilidade os objectos.

Era a palhoça dividida em dois comparti- . 
mentos eguaes por meio de uma esteira de 
taquara. No primeiro, para o qual dava a porta 
unica da casa, por onde Conrado tinha entrado, 
via-se no chão um cinzeiro apagado, e junto 
delle um colchão esfrangalhado rodeado de 
algumas cuias e cacos de panella. Era sem 
duvida a miserável encherga, da qual ha dous 
dias tinha sido transferida para a sepultura a 
ultima companheira e complice da desgraçada 
velha.

Àchavão-se junto ao cinzeiro, quando Con­
rado entrou, um cãosinho mofino e coberto 
de gafeira, procurando no borralho extincto 
algum resto de calor, e um lagarto, que sem 
duvida por alli rondava á caça de baratas e 
outros insectos, em que a choupana devia 
abundar. 0  lagarto esgueirou-se subtilmente, 
e desappareceo com a celeridade que lhe é pró­
pria; o cão porém levantou-se e abanando a 
cauda olhava para o visitante com olhos sup- 
plicantes, como quem lhe pedia pelo amor de
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Deus um bocado de alimento. Conrado não lhes 
deo attenção, e dirigio-se para uma abertura 
que dava communicação com o outro compar­
timento.

O espectáculo, que alli se lhe offereceo aos 
olhos, era indescriptivel pela sua hediondez, 
e capaz de fazer recuar de horror as almas 
mais corajosas e caritativas.

Em um giráo firmado sobre quatro toscas e 
grossas forquilhas fincadas no chão, estava 
estendida a misera velha em cima de uma 
encherga de palhas de milho, tão esfarrapada e 
poida, que mais parecia um montão de lixo. 
Alli agonisava ella ha dous dias como um esque­
leto embrulhado em andrajos asquerosos. Ao 
pé delia á cabeceira o unico movei que existia, 
era um tamborete estropiado, sobre o qual se 
via uma tosca tigella de barro, vazia ! . . .  Nem 
uma gotta de agua alli havia para a misera en­
ferm a!... Em torno pelo immundo e estreito 
cubiculo não se viam sinão alguns trapos asque­
rosos espalhados pelo chão. A estes contrista- 
dores e repugnantes accessorios, si juntarmos a 
figura cadaverica e a physionomia repulsiva da 
velha, teremos um painel, que nenhum pincel 
humano é capaz de reproduzir em toda a sua 
lugubre e sinistra realidade. Para receber o
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hospede desconhecido, que tão inesperada­
mente a vinha visitar, a enferma se reanimou 
um pouco, e conseguio levantar algum tanto 
sobre um montão de roupas velhas, que lhe 
servião de travesseiro, o busto livido e descar­
nado.

A magreza, a velhice e a doença ainda 
mais fazião resaltar as linhas duras e angu­
losas de sua physionomia ignóbil e repellente. 
Os olhos pequenos e extinctos mal se podião 
divisar por debaixo das arcadas superciliares 
proeminentes e ossudas. 0  que mais porém con­
tribuía para dar-lhe ao semblante uma expres­
são de fealdade, que incutia terror e repu- 
gnancia, erão os dentes, que ella ainda os tinha 
todos, grandes, salientes e amarellos. Como 
seus labios finos e mirrados como duas tiras 
de velho pergaminho, contrahidos pela maci- 
lencia e pela febre, não podendo serrar-se, con- 
servavão-se entre-abertos, um certo sorriso 
fúnebre e sinistro parecia estar fixo sobre sua 
bocca agonisante.

Si não fosse o poderoso incentivo, que alli o 
levava, Conrado teria recuado diante de tão las- 
timoso e repulsivo quadro, e deixando uma 
generosa esmola á cabeceira da enferma ter-se- 
ia retirado immediatamente. Mas era instigado
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por um motivo imperioso, pelo qual affrontaria 
mesmo todos os tramas e perigos, por mais 
temerosos que fossem.

—  O senhor, quem quer que é, póde che­
gar, —  disse com voz rouca e arquejante a 
infeliz velha, vendo Conrado parar ao limiar 
da entrada do quarto. —  Não tenha su sto ; eu 
sou uma pobre velha desgraçada, que em cas­
tigo de meus peccados aqui vivo a penar 
desamparada por todos, e morrendo aos poucos 
no fundo desta cam a... Senhor meu, tenha 
piedade desta pobre velha... foi Deus, quem o 
mandou aqui... Ha dous dias, que aqui não vem 
crcatura viva nem para me dar um golo de 
agua pelo amor de Deus.

Apezar do exterior repugnante da velha, e do 
crime inqualificavel, de que era responsável 
para com elle, Conrado não poude deixar de 
apiedar-se do estado de profunda miséria e 
desamparo, em que jazia aquella desgraçada 
creatura, e exprobrou no intimo d’alma a 
dureza dos vizinhos que tão deshumanamente 
assim a deixavão perecer.

—  Sim, minha velha, respondeo elle avi­
zinhando-se do Ioito; —  eu me compadeço 
sinceramente de sua disgraça, e é por isso que 
venho hoje. aqui com disposição de procurar
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allivio a seus soffrimentos, e prestar-lhe todos 
os soccorros de que necessitar.

—  A h ! meu senhor ! Deus lhe dè muita 
saude e largos annos de vida! Eu estou já  com 
os pés na sepultura, e bem pouca cousa posso 
precisar neste mundo. O de que mais preciso 
é que Deus me perdoe os muitos e enormes 
peccados que commetti em minha vida. A h ! 
meu Deus!...  quem me dera um padre para me 
confessar!

—  Por esse lado socegue seu coração; hoje 
mesmo lhe hei de trazer um padre, e estou 
prompto a fazer tudo o mais que a senhora 
exigir para allivio de seus soffrimentos e socego 
de sua consciência.

—  Oh! meu sen h or!... meu bemfeitor !. ..  
Deus lhe dará o pago por essa obra de caridade.

—  Sim, mas quero tambem da senhora uma 
recompensa, que lhe é muito facil, e da qual 
depende todo o socego e felicidade de minha 
vida. Quero lhe pedir um favor...

—  A mim,meu sen h o r!... que favor 1!- 
posso eu fazer, eu pobre velha desvalida, 
com os pés na sepultura?...

—  Eu lh’o vou dizer já  sem mais rodeios, 
porque não devemos perder tempo. A senhora 
commetteo na sua vida um acto altamente cri­
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minoso, cujo segredo não póde levar para a 
sepullura sem causar a desgraça de toda a 
minha vida e a da innocente victima desse acto 
execrando. Não se lembra?

—  Ah ! meu D eus!... eu pratiquei tantas 
•icções ruins !... qual dellas se rá !...

— Eu lhe vou avivar a memória. Não se 
lembra de que na noite de vinte e quatro para 
vinte e cinco de novembro, fazem agora justa­
mente quatorze annos, —  amanheceo exposta 
na porta de sua casa uma menina recem- 
nascida?...

— O h ! si me lem bro! meu Deus ! meu 
Deus ! e com que rem orsos!... é por essa e por 
outras muitas maldades, que pratiquei, que 
hoje me acho aqui penando desta maneira, a i ! 
meu Deus, e sem ter um confessor!...

—  Tenha paciência; o confessor ha de vir. 
Agora conte-me com franqueza e verdade o que 
é feito dessa creança? A justiça humana já 
nada tem que ver com a senhora ; é perante o 
tribunal divino que em breve talvez terá de 
responder. Si não confessa o seu crime a fim de 
remediar o mal immenso que fez, e que até 
hoje pesa sobre essa infeliz creatura, não póde 
esperar salvação para sua alma.

— Graças, meu D eus! mil graças vos sejão
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dadas ! —  exclamou a velha, levantando ao céo 
as descarnadas mãos, e exhalando um forte 
suspiro, com que parecia alliviar o coração de 
um peso enorme, que o opprimia. — Graças a 
Deus que em minha ultima hora me permitte 
desmanchar o mal que fiz. Meu senhor, pelo 
amor de Deus, perdoe-me ; minha vida foi 
toda um tecido de perversidades. Essa menina 
não morreo, como eu fiz acreditar. Nessa 
mesma noite em que ella appareceo engeitada 
á porta de minha casa, uma mulata, minha 
escrava, tinha tido uma creança, que morreo 
logo depois de nascida, e eu ... meu Deus!... 
que vergonha! que abominação!...

— Diga, diga tudo, senhora, —  instou 
Conrado. —  É preciso que não occulte nada 
para descargo de sua consciência e para se 
poder remediar o mal que fez.

—  E eu fiz baptisar a engeitada como filha 
da escrava, e fiz constar que a engeitada é que 
tinha morrido.

— E que nome deo á m enina?
— Rozaura.
—  E depois vendeo-a, não é assim?

— E verdade, meu senhor.

— E a quem vendeo-a ?
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— A um senhor Bazilio, morador na rua do 
Tabatinguora.

— Justamente ! é e lla ! —  exclamou Con­
rado com intimo e profundo jubilo. — Não se 
póde mais oppúr a minima duvida a respeito 
da origem de Rozaura. Estou satisfeito, se­
nhora; eu vou neste mesmo instante buscar 
um padre para ouvil-a de confissão, e tambem 
mandar-lhe alguns meios de tratar-se. Em 
menos de duas horas estarei de novo aqui com 
o padre e mais duas pessoas, porque me é de 
absoluta necessidade, que a senhora repita 
diante de testemunhas a confissão que acaba 
de fazer-me em particular, para conseguir a 
liberdade da menina, que a senhora condemnou 
á escravidão. Está disposta a isso, minha 
senhora?

— Porque não, meu senhor !... nem ha 
cousa que eu mais deseje. Prouvera a Deus 
que eu pudesse desfazer assim todas as outras 
maldades que pratiquei!... ah! meu Deos! per­
dão!... m isericórdia!...

— Pois bem ; até breve.
— Deus o acompanhe, e o traga a salva­

mento, meu senhor.
Ao sahir fóra da palhoça, Conrado consul­

tou o relogio ; erão quasi duas horas.
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— Temos ainda muito tempo, — pensou 
e lle ; —  ás quatro horas posso estar de volta 
aqui com o pad re ; os dias são g randes; das 
quatro até a noite tudo póde ficar arranjado, 
salvo si a velha expira antes disso.

Durante a visita, apezar da preoccupação 
que lhe dominava o espirito, ou em razão dessa 
mesma preoccupação, Conrado tinha exami­
nado com attenção o estado da enferma e 
apezar de não ser medico, comprehendeo que 
elle era gravíssimo, e que naquelle caso não 
havia mais cura possivel. Todavia reílectio que 
o estado de prostração em que a via, podia 
ser resultado não só da moléstia, como tam­
bém da inanição a que a tinha reduzido o 
abandono e privação absoluta, ha que a dois 
dias se achava condemnada. Si a deixasse 
naquelle desamparo, em que a tinha encon­
trado, corria risco de achal-a na volta sinão 
morta, pelo menos impossibilitada de fazer de 
modo intelligivel a declaração que era o alvo 
de todos os seus esforços. Montou a cavallo e 
parou de novo á porta da taverna do francez. 
Os freguezes, que alli encontrára, ainda lá se 
achavão a pé quèdo, esperando a sua volta.

—  Então, meu amo, como vae a velha 
tinhosa? ainda o diabo não a carregou? —
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ousou perguntar um, a quem as excessivas 
libações tinlião tornado por demais desemba­
raçado.

Conrado franzio o sobrolho, e sem respon­
der directamente á tão brutal pergunta, di- 
rigindo-se a todos exprobrou-lhes sem aspe­
reza nem grosseria, mas em termos ener- 
gicos e severos, sua deshumanidade para com 
aquella desgraçada mulher, fazendo-lhes ver 
que não era proprio de christãos deixar morrer 
á mingoa e ao desamparo uma creatura hu­
mana, por meis perversa que tenha sido em 
sua vida. A moléstia, a edade, o sexo e a ex­
trema pobreza em que vivia e ia morrer, 
erão bastantes para seu castigo, e a tornavão 
digna da commiseração de todo o mundo. 
Aquèlles que assim a maltratavão, tornavão-se 
tão bons como ella e dignos da mesma sorte.

Os caipiras, ouvindo as palavras severas, mas 
cordiaes e sensatas do mancebo, sentirão mais 
compuncção e arrependimento do que se ti­
vessem escutado as ameaçadoras vociferações 
do mais rochenchudo e atrabilario capuchinho. 
Procurarão desculpar-se com a reputação de 
que gozava a velha, de ser brucha, feiticeira, 
e de ter pacto com o diabo; mas emfim todso 
voltárão-se ás boas com o gentil e generoso ca-
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valleiro, que os affagou com uma generosa 
molhadura, pedindo-lhes que não continuas­
sem a ter em tão má conta uma pobre mulher 
velha, que estava ás portas da morte. Todos 
protestarão que não continuario a ter o 
mesmo procedimento, declarando-se promptos 
a fazer tudo que Conrado determinasse.

Conrado chamou de parte o francez, dono da 
taverna, e dando-lhe uma somma de dinheiro 
mais que sufficiente, pedio-lhe que acudisse de 
prompto á doente com algum cordial ou algum 
caldo, que a confortasse, visto que ella estava 
morrendo mais de fraqueza e inanição do que 
mesmo da doença. Recommendou-lhe tambem 
que mandasse immediatamente varrer e aceiar 
a immunda pocilga, em que jazia a misera 
velha, e collocar lá duas outras cadeiras ou 
tamboretes, porque dentro de duas horas ao 
mais tardar tinha de voltar com um padre para 
ouvil-a de confissão.

— Tenha paciência, — disse elle ao taver- 
ne iro ; — não se poupe a despeza nem a tra­
balho, que tudo hei de rem unerar generosa­
mente, e além disso lhe ficarei tão agradecido 
por tudo que fizer por essa mulher, como si 
fosse um serviço feito a mim proprio.

0  francez comprometteo-se de bom grado a
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cum prir tudo que Conrado lhe recomman- 
dára. O interesse que aquelle rico e distincto 
cavalleiro tomava pela pobre e desgraçada velha, 
lhes excitando altamente a curiosidade, os dis­
punha tambem a secundal-o em tão louvável e 
caridoso empenho.

Conrado agradeceo, e tocou a galope para a 
cidade.
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CAPITULO XII

Frei João de Sta-Clara

Conrado, chegando á cidade, apenas parou 
um momento á porta de sua casa para dar or­
dem a seu pagem de sellar o animal mais 
manso que houvesse na cocheira, e leval-o 
immediatemente ao convento do Carmo, onde 
ia esperal-o.

Achava-se então em S. Paulo hospedado no 
Convento de sua ordem, um frade carmelita, 
por nome Frei João de Santa Clara, distincto 
por suas virtudes e seu grande saber. Pregador 
eximio e theologo profundo, este não tinha pas­
sado seus dias vegetando em piedoso ocio e 
pizando mansamente os sanctos ladrilhos com 
o breviario na mão á sombra das severas abó­
badas do claustro. Tinha percorrido quasi todas 
as províncias do Brazil, missionando já  entre 
populações civilisadas, já  entre aldèas de indi-



genas em serviço de catechese. Era tambem 
por vezes encarregado pelo Geral da Ordem de 
arduas e importantes commissões, e era em 
virtude de uma destas que se achava então 
em S. Paulo. Suas virtudes não consistião me­
ramente na pratica desses exercícios ascéticos, 
que seus confrades de ordinário tanto alardeão 
mais para se impôrem á veneração do vulgo, 
do que por verdadeiro espirito de penitencia e 
mortificação. Tolerante, benevolo e affavel para 
com todos, nada tinha dessa exterioridade ris- 
pida e austera, que constitue o caracter essen­
cial do frade. Era ameno e singelo na conver­
sação, e entregava-se sem escrupulo aos pra- 
zeres licitos e compatíveis com o seu estado. 
Pertencendo a uma importante c abastada fa­
milia da Bahia, renunciara a todas as vantagens 
que lhe propriconavão o nascimento e a for­
tuna, e tomára o habito cm virtude de uma 
vocação sincera posta á prova por longo novi­
ciado. Era portanto Frei João de Santa Clara 
um monge moldado pelo typo sublime dos 
Boaventura, Francisco-Xavier, Luiz de Gonzaga 
e Vicente de Paula.

A figura de Frei João estava em perfeita har­
monia com sua natureza. Porte elevado, feições 
correctas e suaves, physionomia nobre e ex­
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pansiva, maneiras singelas, mas delicadas, um 
timbre de voz claro e sonoro tornavão-no um 
personagem altamente sympathico, que logo á 
primeira vista conquistava a effeição e respeito 
de todos. Todavia, não obstante a moderação e 
brandura de seu caracter, não lhefaltava energia 
e severidade, quando assim era mistér, quer 
na linguagem, quer nas acções. A edade de 
Frei João orçava então pelos quarenta e cinco 
annos, e tanto no porte como no semblante 
reunia ao viço e ao vigor da juventude, a gra­
vidade e sisudeza da edade madura.

Quando Conrado esteve no Simorá, tambem 
ahi se achava Frei João missionando, e teve 
então aquelle occasião de travar relações com o 
carmelita, relações que em breve se conver­
terão em laços de reciproca estima e amizade. 
Quando o frade chegou a S. Paulo, onde na 
época dos acontecimentos, que vamos narrando, 
se achava ha cerca de um mez, Conrado foi um 
dos primeiros que apressou-se em visital-o e 
offerecer-lhe seu prestimo e seus serviços. Frei 
João folgou muito de encontrar o seu joven 
conhecido e amigo de outrora em tão prospera 
e brilhante posição, e como não tinha sinão 
mui poucas relações em S. Paulo, começárão 
ambos a frequentarem-se com assiduidade, e os
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laços da antiga amizade se reatárão talvez com 
mais força e intimidade ainda.

Nenhum sacerdote pois estava em melhores 
condições para ser o confessor de Nha-Tuca, e 
auxiliar a Conrado no melindroso negocio em 
que se achava empenhado.

Além de ser homem de consummada pru­
dência e discreção, e um sacerdote respeitável 
por possuir em gráo eminente todas as vir­
tudes peculiares ao seu estado, era seu amigo.

Conrado apeou-se á porta do Convento do 
Carmo, subio ás escadas e foi direito á cella de 
Frei João. Não pense o leitor que os conventos 
em S. Paulo na época a que nos reportamos, c 
erão ainda, como outr’ora, claustros ou mos- ( 
teiros regulares, com bom numero de frades, ) 
com seu competente abbade ou prior, mantendo ] 
todo o rigor da disciplina monastica, psal- \  
meando todos os dias em horas próprias mati- j  
nas, laudes e vesperas. Não; já  nesse tempo ) 
os dous conventos, que erão propriedade mo- / 
nacal, e creio que ainda o são os do Carmo e 
de S. Bento, erão apenas habitados por dois ou 
tres frades, servindo de guardiães a esses im- ( 
mensos edifícios desolados, tristes e mergu­
lhados em silencio tumular. ^ 

Esses frades tinhão tambem ás vezes por
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| companhia algum estudante, que por escassez 
de meios ou por qualquer outro motivo lá era 
admittido por especial favor a partilhar o pão 
e o tecto das ricas confrarias. Portanto não se 
admire o leitor ao ver Conrado subir sem a 
menor cerimonia as escadas do convento e di­
rigir-se á cella que lhe era mui conhecida, oc- 
cupada por Frei João.

Não causou estraheza ao frade o appareci- 
mento inesperado de Conrado, que em razão da 
intimidade batia-lhe no aposento sem se fazer 
annunciar; mas quando o mancebo lhe decla­
rou o motivo que naquella occasião alli o trazia, 
e a natureza do serviço que vinha pedir-lhe, 
não deixou de ficar algum tanto sorprehen- 
dido.

Em casos taes, — disse elle, fosse quem 
fosse, que viesse reclamar de mim um tal ser­
viço eu não saberia recusal-o. Mas, — conti­
nuou com sorriso quasi imperceptível, — per- 
mitta-me que lhe diga, meu amigo, ao que me 
parece, não é só espirito de caridade que o faz 
procurar-me com tanta soffreguidão, deixando 
em caminho o cura da freguezia, que é quem 
tem obrigação de acudir com os sacramentos, 
e tantos outros padres, que ahi os ha com far­
tura em uma cidade episcopal. Tendes talvez
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algum interesse particular nesse negocio, e eu 
não devo ignoral-o.

—  O h! sem duvida, e nem tenho intenção 
de occultal-o, — respondeo Conrado com viva­
cidade, —  a pressa é que me não permitte 
explicar-me desde já. Tenho nessa confissão um 
interesse do mais subido alcance para mim. A 
velha tem de fazer uma declaração da qual 
depende o socego e felicidade de toda a minha 
vida.

—  A h!... o negocio enião é mais que serio. 
Pretendo por conseguinte exigir dessa mulher 
uma confissão publica.

—  Sim, meu amigo.
— E ella se prestará?,..
—  Acabo de estar com ella ; está talvez mais 

disposta e mais impaciente do que eu, porque 
essa declaração é de absoluta necessidade para 
a reparação do mal que ella fez. Mas ella 
acha-se nas extremas entre a vida e a m orte; 
não temos tempo a perder; avie se, que daqui 
a um instante chegará a sua cavalgadura, e de 
caminho lhe contarei toda essa historia.

De feito; emquanto Frei João calçava suas 
botas pretas de couro de mateiro com esporas 
de ferro, e tomava o chapéo de feltro com abas 
largas, o pagem de Conrado chegava á porta do
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convento trazendo pelas redcas um lindo ca- 
vallo escuro completamente ajaezado. O pala- 
frem, posto que fosse mui bem doctrinado, era 
vivo e ardente.

— 0  maldito! —  gritou Conrado para o 
pagem, não te recommcndei que trouxesses um 
animal bem m anso?...

—  Pois este ainda é chucro? — perguntou 
soarindo o frade.

— Não, respondeo Conrado; mas é tão fo­
goso!...

—  Não se importe com isso; não sou tão 
máo eavalleiro como pensa.

E de feito o frade ganhou a sella com tal 
presteza e agilidade, e soube soffrear e dirigir 
o irrequieto animal com tal garbo e desem­
baraço, que faria inveja ao mais habil picador. 
A sotaina e o grande chapéo em nada prejudi- 
cavão á habilidade e gentileza do guapo caval- 
leiro.

— Na verdade, — exclamou Conrado, —« 
Va R"® é um homem adm iravel; além de ser o 
ornamento de sua classe, tem as qualidades do 
homem do mundo mais amavel e elegante 
que se póde imaginar.

— Habito e natureza, meu caro, —  respon­
deo o frade com volubilidade; sempre tive gosto
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pela equitação; a necessidade de viajar conti­
nuamente me tornárão perito na arte.

Puzerão-se a caminho. O leitor que já  visitou 
S. Paulo sabe que o convento do Carmo acha- 
se situado na extremidade da cidade do lado 
opposto áquelle a que os dous cavalleiros 
tinhão de dirigir-se.

Tiverão pois de atravessar toda a cidade na 
melhor marcha de seus cavallos sem poderem 
conversar em razão do tumulto das ruas. Feliz­
mente não era extensa o trajecto da então pe­
quena cidade, e logo que transpuzerão a ponte 
do Macú, e penetrarão no bairro mais silencioso 
e deserto de Sancta Iphigenia, Conrado, retar­
dando um pouco o passo do animal, começou a 
dar conta a Frei João do ponderoso motivo que 
o levára a chamal-o para aquelle mistér. Nar­
rou-lhe com toda a sinceridade e franqueza, 
como si estivesse no tribunal da penitencia 
aos pés do confessor, os factos capitaes que o 
leitor já sabe e constituem o assumpto desta 
historia, sem preterir circumstancia alguma 
importante. Contou-lhe com toda a lhaneza o 
amor que desde a infancia concebera pela filha 
de seu antigo patrão; os esforços sobre huma­
nos que fizera para tornar-se digno delia; a 
falta em que a cegueiro do amor, e a impruden-
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cia e ardor da mocidade o fizera incorrer; a 
invencível obstinação, com que o philaucioso 
velho manteve-se na negativa, perseguindo-o 
por esse motivo encarniçadamente e até amea­
çando-lhe a existencia, pelo que vio-se obrigado 
c retirar-se por longo tempo de S. Paulo sem 
poder ter a menor communicação com sua 
am ante ; a ignorancia, em que até aquella data 
estivera, da existencia de sua filha, facto de 
que só na vespera tivera conhecimento por in­
termédio de uma escrava, que por um feliz 
acaso o descobrira; como essa filha fòra bap- 
tizada como escrava pela mulher, que Frei 
João ia confessar, e nessa condição se achava 
até aquella data tendo sido ultimamente, por 
um estranho capricho da sorte, vendida á sua 
própria mãe.

—  Agora, — concluio Conrado, — já o meu 
amigo comprehende o alto interesse que ligo 
á confissão dessa desgraçada velha, que por 
grande favor do céo ainda encontrei viva, e o 
motivo, por que o procuro, não só como sacer­
dote, mas tambem como amigo a fim de coad- 
juvar-me no desempenho de uma missão, que 
é para mim um dever sagrado. Conto que não 
só nesta confissão, como em outros passos que 
terei de dar para ser reconhecida a verdadeira
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maternidade de Rozaura, o meu amigo não me 
recusará o auxilio de suas luzes e de sua in­
fluencia.

O frade ouvio a narração de seu amigo com 
a maior attenção, e apenas o interrompera 
poucas vezes com interjeições de interesse e de 
sorpreza.

Por indifferente que me fosse a pessoa que 
reclamasse de mim um serviço dessa ordem, — 
respondeo Frei João, —  não me era licito re- 
cusal-o, quanto mais a um amigo a quem 
tanto desejo ser util. Na verdade, a historia, 
que acaba de contar-me, é um drama contris- 
tador, e contem as mais severas e terriveis 
lições. Ainda bem que com o favor de Deus 
tenho esperança de leval-o a um desfecho feliz 
e satisfactorio para todos. É ainda um episodio 
palpitante de interesse e de triste originali­
dade, que nos vem m ostrar bem ao vivo os 
singulares e funestos resultados a que nos 
póde arrastar essa deshumana e degradante 
instituição da escravatura, que para vergonha 
nossa ainda subsiste no paiz.

Entretanto notô que a divina Providencia 
como que tem querido proteger por um modo 
manifesto a sua Rozaura, dirigindo os aconte­
cimentos por tal sorte que em breve se reve­
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lará em plena luz a verdadeira origem da me­
nina. Repare o meu amigo como tudo vae se 
combinando, e como que conspirando para 
esse feliz resultado!... A venda de Rozaura 
á sua própria mãò foi um facto providencial. 
Si Deus quiz por esse estranho meio collocar 
em contacto essas duas creaturas, que perten- 
cião uma a outra, e conservar até hoje a vida 
a essa desgraçada mulher que reduzio a menina 
á escravidão, foi por certo para esse grande e 
misericordioso designio. Vamos, meu amigo, 
apressemos o passo. Estou ancioso por ver 
chegado a um prospero desfecho este singu- 
larissimo drama.

Neste ponto da conversação já  estavão á 
vista da casa do taverneiro francez, onde forão 
apear-se.
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CAPITULO XIII 

Nha-Tuca e sua chronica.

Apenas apeárão-se, Conrado chamou de 
parte o francez, dono da taverna, e depois de 
ter sido por elle informado de que todas as 
suas ordens tinhão sido cumpridas, pedio-lhe 
que fosse assistir como testemunha a uma de­
claração solemne que a velha Nha-Tuca tinha 
de fazer em confissão publica para desencargo 
de sua consciência. Pedio-lhe tambem que 
d’entre os circumstantes escolhesse para o 
mesmo fim mais duas pessoas que soubessem 

a escrever, e que gozassem de bom con-

Não só o desejo de servir a Conrado, que 
por sua generosidade e boas maneiras lhe tinha 
faptado a benevolencia, como tambem a cu­
riosidade, que semelhante fado excitava, con­
tribuirão para que não só o taverneiro, como



todos os seus numerosos freguezes se prestas­
sem com a melhor vontade a tudo quanto 
delles exigia o cavalheiro. Vinte ou trinta tes­
temunhas, que lhe fossem necessários naquella 
occasião, com facilidade os acharia promptos 
por aquella vizinhança.

Erão já  quatro horas da tarde, e quasi todas 
as pessoas, que pela manhã encontrámos ju n - 
ctas na taverna do francez, ainda alli se acaba- 
vão presas pela viva curiosidade, que nelles 
excitara a visita de um tão guapo e distincto 
cavalheiro em casa de uma velha brucha, que 
no entender delles estava prestes a dar a alma 
ao diabo. Si algumas dessas pessoas se tinhão 
retirado, em compensação tinhão chegado ou- 

• tras attrahidas pelo rum or que se ia propa­
gando, de que a velha brucha, estando a expi­
rar, tinha-se resolvido a fazer confissão pu­
blica e pòr todos os seus pôdres na rua.

Conrado e o frade, seguidos pelo francez e 
pelas duas outras testemunhas, dirigirão-se a 
pé para o rancho de Nha-Tuca. Os mais fre­
guezes tambem os forão acompanhando em 
distancia, e um a um ou em pequenos grupos, 
forão pouco a pouco se avizinhando e acer­
cando em torno da misera choupana da mori­
bunda,
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À curiosidade vence o pavor e desmancha 
todos os escrupulosos. Toda aquella gente, 
que ainda ha pouco fugia do rancho de Nha- 
Tuca como de um logar malsinado, e que 
quando por alli passavão linhão o cuidado de 
nem olhar para elle, benzendo-se cheios de 
terror quando acontecia enxergarem a velha, 
agora sentião-se irresistivelmente attrahidos 
para aquelle ponto. Era a curiosidade, esse 
iman mysterioso, que para alli os arras­
tava.

Nas massas populares a curiosidade sup- 
planta o medo, e faz arrostar todos os perigos 
reaes ou imaginarios. É assim, por exemplo, 
que por occasião de um grande incêndio, a turba 
se aggloméra por sob as paredes de um edifí­
cio cm chammas, que a cada momento póde 
desabar sobre ella, sendo necessário intervir a 
acção da policia para desvial-a. A’s vezes tam­
bem para gozar de um espectáculo o mais tri­
vial e corriqueiro, a turba não hesita em col- 
locar-se nas posições mais incommodas e 
perigosas, em risco de quebrar um braço ou 
um a perna.

O espectáculo ou mysterio, que attrahia a 
curiosidade de nossos caipiras, nada tinha de 
ealmente perigoso, mas abalava-lhes a imagi­
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nação, como si tivessem de ver Satanaz cm
pessoa.

—  Sancto Deos! exclamava um delles. — 
Que irá fazer alli Frei João?... Um sancto em 
casa de uma brucha!...

—  Vae fazer obra de caridade, —  respondeo 
outro. —  Vae ver si ainda póde iivrar das pe­
nas do inferno a alma da pobre velha.

—  Isso é impossível... pois mecè não sabe 
que ella é mula sem cabeça?...

—  E demais a mais tem o diabo no corpo, 
accrescentou outro.

— Pois que tem isso?... é que o padre vae 
tirar o diabo do corpo delia. A h! si eu pudesse 
estar lá dentro e ver o tinhoso sahir aos pinchos 
da bocca daquella tartaruga ve lh a !...

— Deus te livre!... ver o que!... a cara de 
Satanaz!... até estou com medo de ver agora 
mesmo pegar fogo no rancho, e a velha sahir 
de lá na figura do cão tinhoso.

—  C hé! que esperança!... então o frade não 
está lá dentro?...

— Mas esse é homem de Deus; não ha mal 
que o pegue; ha de sahir são e salvo.

Emquanto o povo por fóra se entretinha as­
sim com estes e outros apodos e conjecturas, o 
frade e seu amigo penetravão no aposento da
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enferma, o qual, graças á generosidade de Con­
rado e aos cuidados do francez, apresentava 
um aspecto menos lugubre e menos nausea­
bundo.

Antes porém de assistirmos á scena da con­
fissão dar velha, nos é mistér da aqui ao leitor 
uma rapida noticia biographica da personagem 
que agora jaz no leito da agonia com a alma 
abarrotada de peccados e crivada de remorsos,

Isto nos é indispensável, porque a parte pu­
blica da confissão da velha versa sómente sobre 
um facto, que já  conhecemos, a substituição de 
uma creança escrava e morta por outra viva e 
livre, donde resultou a escravisação de Rozaura. 
O resto porém passa-se debaixo do mysterioso 
sigyllo da confissão auricular, e como não so­
mos sacerdote, e nem foi em nosso peito que 
ella depositou os segredos de sua abominavel 
e execranda vida, segredos que depois forão 
conhecidos e propalados a todos que tivessem 
ouvidos para ouvil-os, cremos que não será 
peccado da nossa parte divulgal-os agora.

Alguma cousa já  dissemos acerca do cara­
cter e dos costumes de Nha-Tuca; mas apenas 
levantámos um canto do véo que encobre as 
torpczas e atrocidades, que constituirão a occu- 
pação unica de sua longa vida.
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14Í R o z a u r a

Nha-Tuca não era natural da cidade de 
S. Paulo. Nascera em Mugimirim em mil sete- 
centos e setenta, pouco mais ou menos. Por­
tanto já  não podia descer ao tumulo com me­
nos de setenta e muitos a oitenta annos. Foi 
sómente depois que recebeo a herança de seu 
fallecido irmão, que tomou a resolução de mu­
dar sua residencia para a capital da província, 
então capitania.

Essa herança, como já sabemos, na sua me­
lhor parte consistia em uma boa porção de 
creoulas e mulatas, todas novas e bonitas, vi­
gorosas e sadias.

Parece que por desgraça sua o irmão de 
Nha-Tuca tinha sangue turco nas veias; tinha 
pendor immenso para o serralho! nascera para 
ser um sultão, ou pelo menos um vizir. Por 
isso toda a fortuna que havia herdado ou ad­
quirido á custa de algum trabalho, ia consu­
mindo toda em colleccionar essa formosa tribu, 
que por força do destino teve de transm ittir á 
sua irmã unica, sem mesmo ter o trabalho de 
fazer testamento. A sensualidade de ura servio 
admiravelmente á avareza da outra.

A irmã, que não podia tirar o mesmo pro­
veito de tão preciosa deixa, excogitou outro 
meio de fazel-a render o maior lucro possivel.



0  vicio capital desta mulher era, como sabe­
mos, a avareza, peccado mortal incomprehen- 
sivel para muitos e só comprehendido por 
aquelles que lhe sentem as delicias.

Obedecendo a esta sua tendencia innata, 
Nha-Tuca concebeo e realisou o projecto de 
fundar com as raparigas, que herdára, uma 
especie de prostíbulo ou alcouce, dirigido por 
ella em pessoa, do qual esperava auferir grandes 
vantagens pecuniarias. Mas Mugimirim era en­
tão uma pobre villa, talvêz arraial ainda, e não 
podia offerecer campo assáz vasto para suas 
altas especulações. Portanto Nha-Tuca tomou o 
accòrdo de vender tudo quanto possuía em sua 
terra natal, e de emigrar com seu formoso re­
banho para a capital da província, onde pode­
ria desenvolver em mais larga escala sua lucra­
tiva industria.

Em S. Paulo comprou fóra da cidade o pré­
dio em que pela primera vez a encontrámos, 
e onde estabeleceo com excellentes commodos 
e por preços modicos venda, rancho e hospe­
daria.

Á freguezia, logo desde principio, tornou-se 
cada vez mais numerosa. O serviço da hospe­
daria era feito com grande esméro e aceio pelas 
seis ou oito escravas, jovens e vistosas, e
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sempre trajadas com certo luxo provocador, 
que attrahia a attenção dos sybaritas. Elias, 
habilmente industriadas pela abelha mestra, 
ccrcavão os viandantes de mil cuidados e 
attenções, a que não era possivel resistir. Erão 
outras tantas Hebes, offertando o Jove a taça 
de ambrosia.

Muita vez acontecia que o viajor, esque­
cendo-se de interesses que reclamavão a 
prompta continuação de sua viagem, encantado 
pela deliciosa hospedagem, que alli encontrava, 
falhava quasi sem querer um, dois, tres e 
mais dias; tanta era a obsequiosidade, tantos 
os carinhos de que se via rodeado. Em todo 
caso, quando o viandante não falhava, lá ficava, 
além da despeza ordinaria, uma grossa somma, 
ou uma rica joia, que as fieis servidoras nunca 
deixavão de entregar á senhora. Nem lhes era 
m istér guardar cousa alguma. Nada lhes faltava, 
nem quanto á alimento nem quanto á vestuá­
rio. Gozavão de liberdade quasi absoluta, e 
comprehendendo o reciproco interesse que as 
ligava á sua senhora, vivião com ella em per­
feito pé de intelligencia e harmonia. A própria 
dona da casa, apezar de velha e adoentada, tra­
balhava tanto ou mais do que as escravas, que 
tafulonas e peraltas só se occupavão em servi­
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ços delicados e em fazer sala aos hospedes, em- 
quanto a senhora era apenas ajudada por uma 
preta velha no serviço grosseiro da casa. Tudo 
isso porém se fazia por gosto da senhora, que 
o dava por muito bem empregado.

E não era só com os passageiros, que se es­
peculava. A rapaziada da vizinhança tambem 
lá acudia attrahida pela fama da boa bebida, 
que lá havia, e das bonitas raparigas, que ser- 
vião de caixeiras e de serventes na hospedaria. 
Mais de um filho de caipira bem arranjado alli 
deixou, sem saber como, os rendimentos de 
todo o bom negocio que havia feito na cidade, 
e arruinou seu pae com as repetidas invernadas 
na taberna de Nha-Tuca.

E não ficavão só em casa as vergonhosas 
especulações da velha; estendião-se a mais 
longe. Todos os domingos e dias santos Nha- 
Tuca expedia • para a cidade tres ou quatro de 
suas mais lindas raparigas, bem vestidas e 
promptas a arm ar laço á bolsa dos estudantes. 
Em toda parte onde ha academia, universi­
dade, ou cousa que o valha, ha sempre nume­
rosa cafila de moços ricos, prodigos e libertinos, 
que não hesitão em sangrar consideravelmente 
a bolsa paterna em beneficio das cantoneiras.

Voltavão portanto as Venus para a casa 
r o z a u r a .  —  t .  n. 10
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sempre com rica propina, que entregavão fiel­
mente á senhora; dizião porém alguns que 
ella sempre lhes deixava alguma porcentagem 
para os alfinetes a fim de desempenharem com 
mais zelo e boa vontade sua affanosa profissão.

Outra traficancia, porém, sinão tão sórdida, 
ao menos egualmente immoral e repugnante, 
fazia ella por meio dessas miseráveis creaturas. 
Sadias e bem tratadas como andavão as escra­
vas de Nha-Tuca, não deixavão de dar de vez 
em quando algumas lindas crias, que ao chega­
rem á edade de oito ou dez annos a senhora 
vendia por bom dinheiro, sem que as mães 
educadas naquella escola de abjecção prostibu- 
lar oppuzessem a menor resistencia, nem ma­
nifestassem magua alguma com a separação dos 
filhos.

Em abono da verdade cumpre-nos dizer que 
Nha-Tuca só vendia os machos, reservando as 
mulheres para reforma do serralho substituindo 
as mães, quando estas envelhecessem ou mor­
ressem ; e mesmo os machos ella não os ven­
dia sinão a pessoas do logar. Com isto tinha 
duas vantagens; não só obedecia aos impulsoa 
de seu sensivel coração não desterrando para 
longe de suas mães aquelles queridos pimpo- 
lhos, como tambem nelles adquiria excellentes
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alcayotas, para a sua grei e habilissimos corre- 
ctores para todo genero de traficancia.

Um dia uma de suas mais bellas mulatas deo 
á luz uma linda menina, e tão alva, que nin­
guém a diria descendente de africanos. Era a 
própria Nha-Tuca, quem assistia aos partos de 
suas escravas, e sempre com habilidade e mes- 
trança que o resultado nunca desmentio. Desta 
vez porém tão desastrada andou no cortar o 
umbigo da creança, que esta esvaindo-se cm 
sangue finou-se poucas horas depois de nascida. 
Nha-Tuca sentio cruelmente esta perda, e le­
vou uma boa hora a praguejar-se, e a vomitar 
blasphemias e maldições.

Isto era pela madrugada. Mal despontou a 
primeira alva do dia, ella, que era sempre a 
primeira a levantar-se, ao abrir a porta da 
frente, deo com os olhos em um berçosinho em 
que se achava enfaixada uma creança, cuja 
procedencia já  conhecemos. Recuou espavorida, 
e benzeo-se dando tres passos para tráz.

— Cruzes!... credo!... que será isto, Deus 
do céo ! — exclamou ella em attitude de es­
panto, e com os olhos pregados no berço. — 
E não éque é uma creança, que viérão engeitar 
á minha po rta!... o ra!... o ra!... ora esta!... 
esta não lembrava nem ao diabo 1... Achão-me
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então com cara de mãe da hum anidade!... Mas 
emfim, quehei-de eu fazer?... nãohei-dedeital-a 
aos porcos, oh! isso não... Mas... m as..., — 
continuou ella, coçando a cabeça, avizinhando- 
se do berço, inclinando-se sobre elle, e repa­
rando com attenção a creança. —  Ora esta!... 
eu sou mesmo uma patéta?... ó cousa que 
está entrando pelos olhos. Foi minha boa 
fortuna que aqui me trouxe esta creança... 
Vejamos, — proseguio ella, murmurando 
sempre em vóz baixa e arredando as faixas, 
que envolvião a cueancinha. — C oitadinha! 
está dorm indo!... como é bon itinha!... o h ! ... 
e é femea!... tanto melhor. E é tal qual como 
a defunctinha, sem tirar nem pôr. E e s ta ! ... 
6ahe-me uma morta pela porta afóra, e entra- 
me outra viva pela porta a dentro!... mil 
graças a quem me fez tão delicado presente, e 
tão a proposito!...

Dizendo ou antes resmungado estas hor­
ríveis palavras, a velha recolheo o berço, e 
tirando delle com todo o geito a creança ador­
mecida, a levou para o quarto da mulata puer- 
pera, e a depoz nos braços delia dizendo 
seccam ente:

—  Toma tua filha.
—  Como é isso, nhánhá? —  exclamou sor-
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prehendido a rapariga. —  Pois minha filha 
não morreo?...

—  Qual morreo, o què, toleirona!... quem 
te disse isso?... foi vágado, que deo na me­
nina; eu fomentei com arruda e cachaça e 
ella voltou a si. Quem morreo foi uma engei- 
tadinha, que encontrei ahi na porta agorinha 
mesmo quasi a expirar.

Nha-Tuca, sahindo do quarto da mulata, 
teve o cuidado de ir immediatamente collocar 
a escravinha morta dentro do berço, donde a 
pouco tirára a engeitada viva.

Não se sabe si a mãe da menina morta e as 
outras escravas perceberão esta manóbra de 
Nha-Tuca, e si nella forão conniventes; o certo 
é que alli nunca se ouvio nem de leve mur­
murar sobre tal cousa.

O cadaver da verdadeira escrava foi nesse 
mesmo dia dado á sepultura, como o de uma 
engeitada, e quinze dias depois a exposta era 
baptisada na Capella de Santa Iphigenia como 
escrava de Nha-Tuca, e recebia na pia baptis- 
mal o nome de Rozaura.

Dessa data em diante os negocios de Nha- 
Tuca começarão a desandar em progressivo 
desarranjo e decadencia. Com a edade, a devas­
sidão e as moléstias, a belleza das raparigas
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foi murchando e se esvaecendo com assusta­
dora rapidez. Yendo cada vez mais ir-se lhe 
escasseando a freguezia, Nha-Tuca, que era 
mestra jubilada em toda casta de tricas, abu- 
sões e torpezas, industriou as raparigas em 
certas praticas infames, ensinando-lhes a 
preparar philtros amorosos por meio de pro­
cessos immundos e nocivos a fim de pren 
derem o coração dos desditsos amantes. Com 
este expediente nem por isso obtiverão gran­
des vantagens.

Todavia, sempre conseguirão enviar para a 
eternidade, depois de bem depennados, uma 
boa meia duzia de patinhos, e deixar para 
sempre entisicados dos pulmões e da algibeira 
não menos de outra meia duzia.

Por estas e outras proezas, Nha-Tuca co­
meçou a grajigear uma enorme reputação 
de brucha, feiticeira e mestra em malefícios 
diabolicos, passando como cousa incontes­
tável entre os povos daquella redondeza, 
que ella tinha pacto com o diabo. Por essa 
razão começou ella a ser detestada, e temida, 
execrada e evitada por toda aquella gente. 
As raparigas forão-se cobrindo de uma lepra, 
que se propagou por todas, devida a mo­
léstias syphiliticas mal curadas, tornárão-se
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hediondas, e forão morrendo uma a uma suc- 
cessivamente. Os freguezes, que outróra com 
tanta alegria e sofreguidão acudião áquella 
animada a ruidosa locanda, agora fugião de lá 
como quem foge da peste.

Dorothéa era talvèz a mais linda de todas 
as odaliscas do serralho de Nha-Tuca, e a 
unica que ainda conservava alguns restos 
da saúde e frescura da mocidade. Era ella 
a favorita e a confidente de Nha-Tuca, e a 
quem esta não receava confiar seus segredos 
e suas chaves. Em uma noite de orgia, em que 
houve summa profusão de bebidas espiri­
tuosas, de parceria e combinação com um 
taful, com quem se ligára estreitamente, lá pela 
madrugada Dorothéa filou subtilmente a chave 
do mealheiro, esvaziou-o completamente, e 
eclipsou-se de uma vez para sempre em com­
panhia do amante. Ao dar pela falta da es­
crava e de todo o dinheiro que possuia, a 
velha deo urros de desespero, e cahio fulmi­
nada por uma congestão; mas não morreo. 
Apezar de todas as diligencias que empregou, 
nunca mais lhe foi possivel deitar a mão 
nem na escrava, nem no dinheiro.

Foi nesta occasião que Nha-Tuca achando- 
se inteiramente exhausta de recursos, vio-se;
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na dura necessidade de vender Rozaura, que 
então contava dez annos, e era a unica cria 
que lhe restava de suas escravas. Posto que 
vivesse no meio daquella escola do vicio e da 
abjecção, Rozaura, graças á sua indole privi­
legiada, e tambem ao cuidado que Nha-Tuca, 
por excepção de regra, tinha tido de esquivar- 
lhe aos olhos as scenas de devassidão, que se 
davão em sua casa, havia conservado até alli 
pura e intacta a innocencia de sua alma. Si 
era uma fada pela formosura do rosto e pelo 
airoso porte de seu corpo esbelto, era um anjo 
pela candura e pureza do coração.

Foi um assignalado favor que o céo fez á 
pobre menina, permittindo que ainda em 
verdes annos fosse arrancada ao ambiente in­
fecto daquelle immundo lupanar.

O preço de Rozaura porém não tendo appli- 
cação alguma lucrativa, bem depressa se 
exhaurio, e a miséria veio bater á porta da 
desgraçada velha, que já  não tinha por com­
panheira, sinão uma escrava, tão edosa e inva­
lida como ella. Já Nha-Tuca se dispunha a 
vender o predio em que morava, para ter de 
que subsistir, quando para cumulo de males, 
em uma bella noite, foi elle devorado por um 
incêndio, do qual a custo e como por milagre
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ella e sua companheira puderão escapar com a 
roupa do corpo. No outro dia as duas miseras 
velhas vagavão pela estrada, mendigando pelo 
amor de Deos um boccado de alimento, sem um 
telheiro em que se abrigassem, e bem poucos 
se compadecião dellas.

— Foi bem feito. —  murmurava o povo 
desalmado; é castigo de Deus. Nem outra sorte 
merecia semelhante feiticeira.

Portanto a infeliz, condemnada a tragar até 
as fezes a taça do abandono e da miséria, era 
por quasi toda parte mal acolhida, e até repel- 
lida e insultada. O povo ou porque tem por 
costume fazer a vista grossa sobre os defeitos 
e nodoas que enxovalhão a vida de qualquer, 
emquanto este se acha em condições de riqueza e 
prosperidade, ou porque só depois que Nha-Tuca 
cahio em disgraça, começassem a divulgar-se 
as torpezas e malefícios por ella practicados, 
o povo não teve delia a menor commiseração. 
De feito, erão execráveis as atrocidades que 
se lhe attribuião, e forão as próprias escravas 
que, vendo o descalabro dos bens da senhora, 
e o desconceito em que ia cahindo, se encar- 
regárão de propalal-as.Por bocca dessas des­
graçadas, que a miséria e a crapula tornavão 
cada vez maisabjectas, toda a gente daquelles
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arredores ficou sabendo não só as façanhas, 
que temos relatado, como tambem que fòra 
Nha-Tuca quem abreviára os dias de seu 
irmão para empolgar-lhe a herança.

O francez que tinha taverna á beira da es­
trada foi o unico que se compadeceo delia, per- 
mittindo-lhe morar no miserável ranchinho, 
em que a encontrámos.

Ahi definhava ella ha dous annos em com- 
panha da preta velha, de que já  fallámos.

Era esta que de quando em quando sahia a 
esmolar pela cidade para si e para sua com­
panheira, porque si sahisse a própria Nha-Tuca, 
bem mingoada seria a collecta. Essa mesma 
pobre preta, que era seu unico arrimo, havia 
morrido subitamente dous dias antes, deixando 
sua senhora entrevada sobre seu misero gra 
bato e no estado de indigencia e desamparo 
em que Conrado veio encontral-a.
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CAPITULO XIV

A  confissão

No quarto da moribunda havia dous tam ­
boretes, um collocado junto a cabeceira, outro 
aos pés do pobre giráo. Havia tambem 
defronte do leito uma mesa pequena e tosca, 
sobre a qual estava collocado um crucifixo de 
madeira entre duas velas accesas; assim como 
tambem um tinteiro, penna e papel. A 
enferma, graças aos cuidados do francez, que 
conforme as recommendações de Conrado, além 
de ter mandado arejar o aposento e mudar a 
roupa da cama, tinha-lhe enviado um caldo e 
um calix de vinho, achava-se mais reanimada. 
Estava ella meio sentada, e encostada a alguns 
travesseiros. Conrado fez Frei João sentar-se 
ã cabeceira, e elle mesmo collocou-se aos pés 
da cama da enferma. 0  francez e as ou­
tras duas testemunhas, por não haver mais



assentos, ficárão em pé defronte do leito.
—  Senhora Dona Gertrudes, —  disse Con­

rado, com um accentode voz pausado e brando, 
de modo que tranquillisasse a enferma, — 
prometti trazer-lhe um confessor : venho cum­
prir a minha promessa. Ahi está em sua pre­
sença o Sr Padre Frei João de Sancta Clara, 
digno e virtuoso sacerdote, que está prompto 
a ouvil-a de confissão, e absolvel-a de seus 
peccados.

A velha voltou a custo o rosto para o padre, 
depois, levando lentamente sobre o coração a 
dextra mirrada em signal de gratidão e reve­
rencia so saudou com uma leve inclinação de 
cabeça.

— Tenha piedade de mim, senhor padre, 
murmurou com voz secca e alquebrada.

— É â misericórdia divina, e não a minha, 
que a senhora deve implorar, respondeo bran­
damente Frei João, —  É Deus, e não eu, que 
tem de julgal-a.

—  Sim é elle,... bem s e i ; mas m inhas cul­
pas são tantas e tão enorm es...

—  Embora. Si a senhora tem verdadeira 
contricção e arrependimento de seus peccados, 
por muitos e enormes que sejão, deve ter firme 
esperança de que Deus se amerceará de sua
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alma. Ha porém um ponto de sua confissão 
que este meu amigo, que aqui me trouxe, 
deseja que seja feito em voz alta e em pre­
sença das testemunhas, que aqui nos achamos, 
e tomada por escripto, a fim de remediar um 
grande mal, que a senhora fèz, reduzindo á 
escravidão pessoa livre. Recorda-se desse 
facto?...

— Oh! sim ! muito! para vergonha minha 
e tormento de minha alma.

—  E está prompta a declaral-o em voz 
alta perante nós, que aqui estamos?

—  Prompta, senhor padre; prompta para 
tudo.

—  Pois bem , faça em primeiro lugar cons­
cienciosamente e com toda a sinceridade a 
declaração desse facto com todas as circums- 
tancias, de que se lembrar. Depois a ouvirei 
em confissão particular e secreta.

—  É verdade, senhor padre; foi um crime 
abominavel que commetti... Graças a Deus, 
que ainda me dá tempo de remedial-o nesta 
hora derradeira.

A velha em seguida fez com voz debil e 
arrastada a narração minuciosa da fraudu- 
lente manobra, que já  conhecemos, e por meio



da qual reduzira á escravidão a filha de Con­
rado e Adelaide. Frei João redigio e dictou, e 
o francez escreveo a seguinte declaração:

« Eu Gertudes Maria dos Anjos, natural de 
Mogi-mirim, provincia de S. Paulo, achando- 
me em artigo de morte e prestes a entregar 
minha alma ao Creador, em confissão publica, 
que de viva voz e de livre vontade faço perante 
o Rm° Sr Padre Frei João de Sancta Clara, e 
mais testemunhas, para desencargo de minha 
consciência, salvação de minha alma, e repa­
ração do mal causado, declaro que na noite 
de dezoito para dezenove de novembro de mil 
e oitocentos e quarenta..., uma escrava minha 
deo á luz uma menina, a qual falleceo logo 
depois de nascida.

Nessa mesma manhã, ao rom per do dia, 
encontrei exposta em minha porta uma me­
nina recem-nascida, qne substitui á creança 
morta, fazendo-a passar pela filha da escrava, 
e dizendo que a engeitada é que tinha mor­
rido. Esta engeitada foi baptisada na Egreja de 
Sancta Iphigenia como escrava m inha com o 
nome de Rozaura, e como tal foi conservada 
em meu poder até a edade de dez annos, 
sendo então vendida por mim a um senhor 
Bazilio, morador na rua do Tabatinguéra.
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ignoro o que depois foi feito delia. S. Paulo, 
2 de novembro de 184...

Esta especie de termo, declaração, depoi­
mento, ou como melhor se possa chamar, foi 
lido á enferma, que o julgou conforme ao que 
tinha declarado, e em acto continuo assignado 
por Frei João e as outras testemunhas. Frei 
João, para dar maior força e authencidade a 
aquelle importante documento antes de assi- 
gnar-se, escreveo o seguinte juram ento:

« Pelo sagrado habito que visto, da Ordem 
dos Carmelitas, juro que a presente declara­
ção foi feita perante mim, tal qual se acha es- 
cripta, em acto de confissão publica in arti- 
culis mortis.

Concluido este acto, retirárão-se todos, dei­
xando sómente o frade para ouvir a penitente 
em confissão auricular.

É escusado dizer que o facto que consti- 
tuio a confissão publica da velha, logo circu­
lou de bocca em bocca entre os caipiras que 
cercavão o rancho, e foi discutido, commen- 
tado, e apreciado de mil maneiras. Sua cu­
riosidade já  em parte ficara satisfeita; já  sabião 
qual o nobre e generoso motivo, pelo qual o 
cavalheiro, que alli se apresentéra pela manhã, 
havia mostrado tanto interesse e solicitude
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pela velha, e feito tantos esforços para que 
não morresse sem confissão. Não cessavão de 
elogial-o tanto, quanto maldizião a desditosa 
velha. Mas restava ainda um mysterio, que 
não podião penetrar, e que lhes causava no es­
pirito o mais incommodo prurido. Darião tudo 
para saberem que laço mysterioso havia entre 
o cavalheiro e a m enina baptisada como es­
crava, que lhe merecia tantos cuidados e sacri­
fícios. De conjectura em conjectura alguns 
não deixárão de tocar certo no alvo; mas erão 
meras supposições; a duvida e o mysterio per- 
sistião.

Com grande desgosto de Conrado, que pre­
tendia ir nessa mesma tarde arrancar sua filha 
as mãos de seus suppostos senhores, a confissão 
da velha teve de durar uma boa hora, tanta 
era a carga de peccados de que aquella alma 
trazia carregada a consciência, e que lhe era 
mistér alijar á borda do tumulo para poder 
subir ao céo.

De profundis exclamavi, — veio murm u­
rando Frei João ao sahir do rancho da mori­
bunda.

—  Morreo? —  perguntou Conrado, que o 
esperava á porta.

—  Sim ; morreo. Aquella pobre alma parece
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que por um supremo esforço se m antinha 
preza ao corpo para descarregar o peso de suas 
enormes culpas. Foi recebendo a absolvição e 
expirando immediatamente.

—  Deus se compadeça de sua alma, —  disse 
Conrado.

—  Amen, —  respondeo Frei João.
Em quanto Nha-Tuca se confessava, o sol 

proximo ao occaso já  quasi tocava na serra da 
Cantareira, não entre vapores diafohanos e nu- 
vensinhas douradas, mas entre negros e carre­
gados bulções de orlas còr de cobre, que a cada 
instante se accendião, e apagavão ao sulcar de 
mil coriscos. Era a tempestade, que se avi­
zinhava em seu carro impetuoso, impellido pelo 
sopro dos furações.

Estava-se já  nos primeiros dias de novembro, 
e nem uma gotta de chuva tinha ainda cahido 
do céo sobre a terra ardente e sequiosa. A 
secca com seu sinistro cortejo de calamidades 
ameaçava a bella provincia de S. Paulo, pouco 
affeita a ser castigada com semelhante flagello. 
Ja se tinham feito preces publicasi implorando 
a misericórdia d iv ina ; já  a milagrosa Imagem 
de N* Sra da Penha, que tem a sua capella a 
duas leguas de distancia da cidade de S. Paulo, 
tinha sido conduzida em procissão solemne
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desJe lá até a Egreja da Sé cora grande devoção
e actos de penitencia.

A tempestade portanto, apezar de avizinhar- 
se medonha e ameaçadora, foi saudada com 
gritos de alegria pelo povo, que se achava 
reunido cm torno da cabana de Nha-Tuca. O 
tfento zunia com furia diabólica, os coriscos 
fuzilavão de instante a instante, os trovões 
estouravão cada vez com mais força, e a chuva 
começava a despenhar-se em violentas e co- 
piosas rajadas.

Conrado, Frei João e toda aquella gente, 
que em numero de trin ta a quarenta pessoas 
alli se achava desde pela manhã, virão-se for­
çados a recolherem-se atropeladamentc á casa 
de francez. Os commodos erão bastantemente 
acanhados para tanta g en te ; mas mesmo assim 
elles em pé, apinhados e acotovelando-se, em 
quanto lâ por fóra a tempestade desabava ron­
cando furiosa, fallavão em voz alta com a maior 
franqueza e desembaraço, formando outra tem­
pestade de horripilantes pragas e maldições.

— Aquella mulher era mesmo o diabo que 
malsinava esta terra ; — gritava um. — Foi 
ella morrer, e a chuva descer. Bemdita morte 
e bemdita chuva!

—  E ó mesmo assim, —  replicava outro*,
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aquella maldita trazia e demonio na alma, e 
era preciso um padre sancto para mandar o 
cão tinhoso com a velha e tudo estourar nas 
profundas dos infernos para a gente ficar livre 
da secca.

— Abençoado seja o Sr Frei João de Su Clara!
A imaginação do povo é sempre propensa á

crendices e superstições, e aquelle phenomeno, 
coincidindo com a morte da desgraçada velha, 
fez com que acreditassem que ella provocando 
com suas maldades as iras do céo era a unica 
causadora do flagello, com que Deos affligia 
aquella terra, e portanto continuavão a maldizer 
na morte a pobre mulher, a quem na vida já  
tinhão votado ao desemparo e á execração. 
Assim, a alma de Nha-Tuca, para onde quer 
que tivesse de dirigir-se, retirava-se deste 
mundo entre os roncos da tempestade, e as 
apupadas e maldições do povo.

O vento impetuoso tinha dilacerado e atirado 
pelos ares o tecto de capim do rancho, deixando 
o cadaver da misera velha exposto a todo o 
vigor do temporal.

—  Si até o céo se zanga contra esta mulher, 
nós é que devemos ter piedade delia?... cla­
mava o povo, e já  se dispunha a ir, logo que 
amainasse a tormenta, atacar fogo ao rancho,
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a fim de que ardesse completamente com o 
cadaver da velha e tudo que lhe pertencia.

—  Delia, — dizião elles, —  não devem ficar 
sobre a terra nem mesmo as cinzas. Pouco nos 
custa accender um grande brazeiro, que sec- 
cará a chuva, e amanhã esse maldito rancho e 
sua dona não serão mais que um punhado de 
cinza, que o vento levará pelos ares.

E terião levado a effeito sua intenção, si 
Conrado e Frei João não os tivessem estorvado, 
oppondo-se com energia á tão cruel profanação.

Quando o temporal cessou de todo, a noite 
vinha descendo sobre a terra. Aquella chuva, 
que durou cerca de uma hora, a todos agradou, 
menos a Conrado, a quem viéra tirar a possi­
bilidade de ir, como pretendia, reclamar na­
quelle mesmo dia a entrega de sua Rozaura. 
Sua impaciência era legitima ; quizéra que nem 
mais uma só noite sua filha dormisse debaixo 
do tecto do m ajor; informado por Lucinda, 
já  era sabedor dos continuos e graves perigos 
a que alli se achava exposta a pureza e pudi- 
cicia da menina. Mas forçoso lhe foi differir 
para o dia seguinte a satisfacção do seu in ten to ; 
posto que tivesse cessado a chuva, o céo se 
conservava nublado, e a noite ia-se tornando 
escurissima; isto, unido ao máo estado dos
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caminhos escavados pelas enchurradas, retar­
dava consideravelmente a marcha dos animaes, 
e não poderião chegar á cidade sinão com 
noite muito adiantada.

A despeito da escuridão e das difficuldades 
do caminho, Conrado e Frei João de volta para 
a cidade, não deixárão de conversar largamente 
combinando entre si os meios que deverião 
empregar, para que sem escandalo e sem lezão 
da honra e da reputação de Adelaide, Rozaura 
fosse promptamente reconhecida como livre de 
nascimento, e entregue a seu pae, Frei João a- 
conselhava a seu amigo que procurasse ser o 
mais humano e generoso que fosse possivel, 
para com o pae e o marido de Adelaide, os 
quaes, si fosse possivel, deverião ficar em per­
petua ignorancia da existencia dessa neta e 
dessa enteada. Ponderava-lhe mais que, si 
ílles recusassem entregal-a por meios amiga- 
veis, restava ainda o recurso dos meios judi- 
ciaes, pelos quaes serião sem remissão forçados 
a reconhecer a liberdade da menina e largar 
mão delia.

—  É porque o meu amigo não conhece de 
que tempera é aquelle major Damazio, — res­
pondia Conrado. — É o homem mais teimoso, 
mais emperrado que o sol cobre. Quando
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encabéça para um lado, não ha força humana 
que o possa desviar. É como a anta disparada 
pelo mato, esbarrando furiosamente em quanto 
obstáculo encontra, e levando tudo de vencida...

— Até que cahe em algum poço, e ahi, que­
rendo fazer face ao inimigo, é de ordinário 
vencida e morta.

—  É verdade, mas depois de muito acuada 
e á custa de renhido combate. Mas o meu amigo 
ignora ainda as perversas e sinistras intenções 
que o marido de Adelaide tem sobre a minha 
innocente Rozaura.

— Ignoro certamente.
— Pois saiba que concebeo por ella a mais 

louca e infrene paixão, e a cada instante em­
prega todos os meios e artifícios para seduzil-a 
ou coagil-a, de modo que a infeliz menina a 
qualquer momento póde ser victima da furia 
libidinosa de seu pretendido senhor. E é bem 
de crer que quando elle perceber que a preza 
está prestes a escapar-lhe das garras, redo­
brará de esforços para levar a effeito seus exe­
cráveis designios. Eis ahi porque nâo posso 
resignar me ás delongas dos meios judiciaes, 
sempre morosos e complicados, mesmo nas 
cousas mais simplices. Estou quasi certo, 
que tanto o velho, como o genro hão de recai-

1 6 6  ROZAURA



citrar com a maior obstinação, e cerrando os 
olhos á evidencia, hão de oppór todos os em­
baraços que estiverem a seu alcance, a fim de 
obstar a liberdade e a entrega de Rozaura. Creio 
por isso que não terei remedio sinão valer-me 
do meio prompto e decisivo, com que a Provi­
dencia armou-me o braço.

—  Tens razão de sobejo, meu caro am igo;
— replicou o frade; —  não sabia que as 
cousas se achavão em tão melindrosa conjun- 
ctura. Não obstante, antes de lançarmos mão 
desse recurso extremo, convem empregar todos 
os meios para conseguir a liberdade e entrega 
da menina sem quebra da honra de Adelaide, 
sem ir levar a vergonha e a discórdia ao seio de 
uma familia considerada.

— De minha parte, — retorquio Conrado,
— bem estimaria que para seu castigo o major 
viesse ao conhecimento de todo o occorrido, 
pois é elle o primeiro, o unico causador de 
todos estes transto rnos; mas a lembrança de 
que Adelaide, victima dos caprichos de um 
pae estúpido e brutal, tambem irá participar 
do mesmo castigo, me contem em meus legí­
timos desejos de vingança.

— Nenhuma vingança é legitima, meu 
amigo.
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— Está bem; mas isto não seria propria­
mente uma vingança, porem sim um castigo, 
que Deus lhe infligia por minhas mãos. Esteja 
porém tranquillo a esse respeito ; não empre­
garei a arma terrivel de que disponho, sinão 
em ultimo caso ; mas tenho quasi certeza de 
que me forçarão a em pregal-a; ver-me-hei na 
cruel necessidade de invocar o testemunho da 
própria Adelaide perante seu pae e seu ma­
rido.

—  Talvez n ão ; o documento que levamos, 
não póde ser contestado.

— Elle são capazes de contestar a luz ao sol. 
Veremos amanhã. A’s dez horas iremos á casa 
do major Damazio. Poderá fazer-me ainda este 
favor ?

— Com muito prazer; creio até que a minha 
presença ahi não é sómente util, torna-se mesmo 
necessaria, pois creia que não socego, em- 
quanto não vir este negocio terminado com o 
mais feliz resultado. Eu lá estarei para coad- 
juval-o quanto em mim couber, afim de con- 
cluil-o sem escandalo, e do modo mais paci­
fico que fôr possivel. Quando tivermos esgottado 
todos os meios brandos, eu darei um signal, 
para que o meu amigo lance mão do extremo 
recurso.
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Neste ponto da conversação os dous amigos 
entravão na cidade. Acabavão de soar nove 
horas. Conrado apeou-se em casa, e mandou 
seu pagem acompanhar Frei João ao Convento
e trazer a cavalgadura.



CAPITULO XV

O sogro e o genro.

Esse dia primeiro de Novembro de 186... 
tão cheio de emoções profundas e interessantes 
peripecias na vida de Conrado, não se escoou 
tambem tranquillamente em casa do major 
Damazio. Desde que Conrado ahi apparecera, 
exigindo do senhor Moraes a libertação e a 
entrega de Rozaura, allegando que ella nascera 
livre, e declarando que era sua filha, o marido 
de Adelaide perdeo não sómente toda a tran- 
quillidade de seu espirito, como tambem algum 
tanto de sua razão. Por mais que se esforçasse 
por dar pouca importancia ás declarações do 
rico capitalista, ellas não deixavão de fazer 
sobre sua alma a mais esmagadora impressão.

O genro do major conhecia a Conrado pela 
bella e honrosa reputação, de que gozava não 
só na capital, como em toda a província de



S. Paulo. Sabia muito bem que, além de rico, 
era homem honesto e honrado, incapaz de 
aleives e manejos torpes.

— Este homem terá de certo algum motivo 
particular para querer pregar-me alguma peça,
—  murmurava comsigo. — Já fui estudante, 
e elle sempre foi fu trica; talvez eu lhe tivesse 
arranjado alguma caçoada, de que não me 
lembro, e para tirar desforra vem-me agora 
com esta... Mas perde seu tempo ; não é a mim 
que ha de fazer engulir a rá ra s ;... .  vá com sua 
caçoada para mais longe. De certo o maganão 
sabe que gosto de Rozaura, e quer me fazer 
medo...

Com estas e outras estolidas reflexões, que o 
seu mesquinho espirito lhe suggeria, Moraes 
procurava dissipar a terrivel impressão que 
lhe causára a visita de Conrado; mas era de- 
balde; a figura grave e severa de Conrado, 
suas palavras firmes e concisas, e o estranho 
motivo de sua visita erão como visões sinistras, 
que de continuo lhe apavoravão a imaginação. 
Embaraçado com mil conjecturas, que lhe 
escaldavão o cerebro, não poude ter-se que 
não fosse communicar ao sogro tudo quanto 
havia occorrido entre elle e Conrado, esperando 
que aquelle dissipasse a inquietação, que o tor­
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turava. O velho, que em razão dos janeiros e 
das moléstias já  começava a tresler seu tanto 
ou quanto, soltou uma estrondosa gargalhada.

— . Pois devéras não sabe ainda quem é 
esse peraltá ? — exclamou elle. —  Foi meu 
capataz; fui eu quem lhe deu a mão e o tirou 
do nada; si não fosse eu, ainda hoje elle estaria 
em Curitiba, domando burros, ou tocando 
tropa.

—  Isso sabia eu, — respondeo M oraes; — 
mas o certo é qüe hoje é um homem de im- 
portancia e bastante rico...

— Rico! ora rico !... não creia nisso, homem. 
•Ê mais basofia e impostura do que qualquer 
outra cpusa. Anda nos fazendo foscas com suas 
patarátas de luxo e riqueza só para nos pôr 
sal na moleira. Si tu soubesses o motivo por 
que esse biltre nos tem ogerisa, não lhe davas 
tanta importancia.

— Então elle nos tem ogerisa?... dessa não 
sabia eu.

— Tem, e muita, meu rapaz, e eu já  te 
conto porque. Has de acreditar que aquelle 
pé de poeira, sendo meu capatáz, teve o des- 
coco de apaixonar-se pela nossa Adelaide a 
ponto de ter o desaforo de pedil-a em casa­
mento a mim, a mim mesmo, que aqui estou?!
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—  Devéras!?...

—  O lé!... sim, senhor!... e com um a petu- 
lancia e impertinencia de espantar. O que vale ' 
é que a menina nunca lhe deo confianças, e eu 
arrumei-lhe com um não redondo á cara.

— Por is so ! por isso !... exclamou o genro 
com alegria aparvalhada.

— Mas o bicho teimou assim mesmo, —  
continuou o sogro, —  e foi-me preciso enxo- 
tal-o pela porta afóra para me ver livre delle.

—  Por is so ! por is so ! — exclamou ainda 
o genro. —  Por isso é que elle vem com ta ­
manha arrogancia exigir o que não lhe p e r­
tence, inventando embustes e patranhas para’ 
me embaçar...

— Queres saber uma cousa ? — interrompeo 
o sogro. —  Quer me parecer que essepelintra 
já  conhecia Rozaura, e desejava possuil-a, de 
certo para seu serralho... o maganão gosta de 
boas fazendas, e como se acha apatacado, co­
biçou a menina, e faz o possivel para obtel-a.

— Coitado!... disso está elle bem livre.
— Mas escuta ainda, basbaque. Não tens 

reparado que Rozaura tem assim certas pare- 
cenças com Adelaide, quando era mocinha?

— Oh! si tem !... —  murmurou o genro
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quasi fallando comsigo mesmo. — Pensei que
só eu tinha reparado nisso.

Pois é isso talvez que lhe despertou agora 
outra vez a paixão antiga, e ... comprehendes 
o resto, para o bom entendedor um pingo é 
lettra. Mas como lhe tomaste a dianteira com­
prando a rapariga, que elle cobiçava lá para 
seus fins, damnou com o caso e agora vem 
com essas patranhas procurar arrancal-a de 
nossas mãos.

—  Ah! patife! —  bradou o genro encris-. 
pando os punhos. — Volta cá outra vez a 
buscar lã, e verás como sahirás tosqueadi- 
nho!

Moraes achou todo a fundamento nas con­
jecturas do major, que vierão dar bases mais 
sólidas ás suas estolidas supposições, eem  con- 
sequencia suas inquietações se transformárão 
no mais entranhado rancor contra Conrado. 
Lembrando-se do ar meigo e affectuoso, com 
que Rozaura com seus grandes olhos limpidos 
e ternos havia contemplado o moço durante 
todo o tempo que estivera em sua presença, o 
ciume atracou-lhe ao coração as garras ferozes; 
sua paixão insensata pela innocente menina 
tomou um caracter sombrio de exaltação e fe­
rocidade, que quasi tocava ao delirio. Andava
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de aposento em aposento procurando Rozaura, 
e quando a encontrava, a envolvia em um 
olhar torvo e inflammado, que não se poderia 
dizer si era dé colera, ou desse ardente sen­
sualismo que lhe queimava o sangue. Ro­
zaura fugia, e correndo espavorida procurava 
abrigo, ora junto de Adelaide, ora junto de 
Lucinda.

O máo humor de Moraes se fez sentir nesse 
dia em toda a casa. Na loja o pequeno caixeiro, 
que o ajudava, tendo commettido uma insi­
gnificante falta, Moraes investio sobre elle de 
covado em punho com tal furia, que o obrigou 
a saltar o balcão e correr pela porta afóra 
para nãe mais voltar. A’ mesa achou o jantar 
péssimo, e a pobre Lucinda teve de ouvir os 
m ais horriveis repellões.

Emfim, nesse dia tudo em casa do major 
andou inquieto e agitado. Lucinda, preoecu- 
pada e anciosa pelo resultado das passadas 
que Conrado ia dar para conseguir a liberdade 
de Rozaura, não sabia o que fazia, e esperava 
com impaciência a noite para pôr termo ás suas 
incertezas.

Adelaide, apezar do prazer intimo que sentia 
vendo perto de si a filha do seu primeiro amor 
tão linda e tão amavel, achava-se desasoce-
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gada e apprehensiva, receando com bastante 
fundamento que o reconhecimento da liber­
dade de Rozaura não se pudesse realisar sem 
se romper talvez para sempre a confiança e 
harmonia que até alli tinha reinado no seio de 
sua familia.

A própria Estella, apezar de sua tenra edade, 
vendo que Rozaura, a quem já adorava, em vez 
de brincar com ella na fórma do costume, an­
dava resabiada pelos cantos da casa com ar 
espavorido e consternado, sem saber porque 
achava-se tambem triste e amuada.

Sómente as creanças mais tenras brincavão, 
rião, saltavão com a descuidosa alegria da 
puericia.

Quando desceo a noite, Lucinda achou pre­
texto para sahir, e foi direito á casa de Con­
rado. Este ainda não tinha chegado. Lucinda 
o esperou á porta por espaço de quasi uma 
hora. Triste e contrariada, já  vinha de volta 
para a casa, quando encontrou em caminho 
dois cavalheiros, em um dos quaes reconheceo 
Conrado. Era tal a sua anciedade que, esque- 
cendo-se de sua condição, abalançou-se a tra­
var da redea do animal no meio da rua, sus­
pender-lhe a marcha, e dirigir ao elegante ca­
valheiro uma pergunta.
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—  Então, Nhô Conrado?... como é ? ... — 
forão as unicas palavras que lhe dirigio.

— Tudo correo á medida de nossos desejos, 
respondeo o cavalheiro, que logo reconheceo 
a velha escrava. —  Amanhã Rozaura está 
livre.

A preta voou para a casa pulando de con­
tente ; seu humor do dia para a noite mudou- 
se por tal fórma, que a todos causou estra­
nheza; ella, que durante todo o dia estivera 
distrahida, rabujenta e de poucas graças, 
apresentava-se agora alegre e folgazona como 
nunca. Corria, cantava, ria-se á tòa, como si 
fosse uma creança. Tomou Rozaura ao collo, e 
cobrindo-a decaricias a chamava de sinhásinha 
côm alegria tal, que parecia loucura. Rozaura, 
Estella e as creanças, que nem por sombra 
suspeitavão o motivo de tão insolito conten­
tamento, rião-se tambem, a não poderem mais, 
da desenvoltura de Lucinda.

Adelaide que fòra a primeira a quem a preta 
logo ao chegar tinha communicado as pala­
vras de Conrado, sentio banhar-se-lhe em jú ­
bilo o coração; mas um cruel presentimento 
pesava-lhe sobre o espirito, e não permittia 
que o seu jubilo se manifestasse com as mes­
mas expansõés do de Lucinda. Ella compre-
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hendia vagamente que se achava na vespera 
de um acontecimento que tinha de exercer a 
mais decisiva influencia sobre seu destino fu­
turo, e cheia de inquietação e angustia aguar­
dava o desenlace de uma situação que ella, 
melhor que ninguém, sabia quanto era grave e 
melindrosa.

Durante a noite o somno de todos, á excep- 
ção do das creanças, foi agitado, febril e po­
voado de sonhos. O espirito de Adelaide de­
batia-se entre o prazer de ver sua filha bella, 
grande e pura, arrancada á escravidão e res- 
tituida aos carinhos de seus progenitores, e o 
receio cruel de ver perdida aos olhos do esposo 
e do pae a reputação, de que até alli gozára, e 
estes pensamentos alumentavão o somno de 
suas palpebras.

Moraes teve horriveis pezadelos e sonhos 
pavorosos, em que se lhe apresentava a fi­
gura de Conrado torva e inexorável, disputan­
do-lhe a posse da formosa Rozaura.

Para Lucinda essa norte pareceo uma eter­
nidade ; estava anciosa pelo momento] em que, 
em vez de dar, teria de pedir a benção á Ro­
zaura.

Esta dormio com a imaginação entre a fi­
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gura sombria e sinistra de Moraes, ameaçando- 
a com seus olhares ardentes e carregados, e a 
benevola e placida imagem que lhe ficára in­
timamente gravada n’alma, do homem que 
cstivera com ella pela manhã.
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CAPITULO XVI

Abate os soberbos.

No dia seguinte, Frei João veio almoçar em 
caza de Conrado, e dahi dirigirão-se ambos 
para a casa do major Damazio. A missão que 
ião desempenhar, era grave e melindrosa, e é 
facil de comprehender a emoção com que am­
bos e especialmente Conrado transpuzérão a 
soleira daquella casa, onde por uma fatal ne­
cessidade ião talvez levar a vergonha e a des- 
harmonia.

Introduzidos na sala de visitas, forão ahi re­
cebidos pelo major Damazio com fria polidez.

— Desejava saber, — disse o major convi­
dando-os a sentarem-se, —  a que devo a honra 
desta visita.

Frei João, qtie conhecia a velha indisposi­
ção que existia entre o major e Conrado, e 
reflectindo que debaixo da emoção, que o do-



minava, seu amigo não teria a necessaria pre­
sença de espirito para entabolar conveniente­
mente a conversação, resolveo-se a responder 
por elle.

— Não é propriamente uma visita, senhor 
Major, — disse o frade. — O que nos traz hoje 
á sua casa, é um negocio da mais alta impor- 
tancia, não só para nós, como para V1 S \

— Um negocio da mais alta im portancia!... 
exclamou o major, fingindo-se sorprehendido.
— E’ com m igo!... póde ser... Declarem qual 
é esse negocio, e estou prompto a dar a solu­
ção, que fòr de direito, e couber no possivel.

— Entretanto, senhor major, — continuou 
Frei João, — para tratarmos desse negocio é 
indispensável que estejão tambem aqui pre­
sentes o senhor Moraes e sua senhora, que são 
nelle altamente interessados, e por isso roga­
mos-lhe o favor de mandal-os chamar.

—  Muito grave é o negocio, mas por isso 
não seja a duvida, —  disse o major tocando a 
campainha.

Appareceo um escravo, pelo qual mandou 
chamar a filha e o genro, que após instantes 
se apresentárão na sala.

Quando Adelaide deo com os olhos em Con­
rado, apezar de prevenida, empallideceo, foi ex-
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traordinaria sua perturbação, e a muito custo 
com passos vacillantes adiantou-se para tocar 
a mão, que elle lhe estendia.

Ah! que tristes e amargas recordações lhe 
opprimião o coração, e que serias e assusta­
dores apprehensões lhe assaltavão o espirito 
naquella occasião e em presença daquelle ho­
m em !...

Adelaide, apezar dos filhos e de mais qua­
torze primaveras que tinhão passado sobre sua 
juventude, ainda conservava no frescor da tèz, 
no brilho dos olhos, e na delicadeza e flexibi­
lidade de seu bem feito corpo quasi intactas 
todas as graças da primeira mocidade. A ma­
trona de trinta annos em quasi nada differen- 
çava de donzella de dezoito.

O tempo apenas lhe tinha tornado as bellas 
feições um pouco mais pronunciadas, e lhe 
imprimira na physionomia certa expressão 
grave e melancólica, que ainda mais lhe real­
çava os encantos.

Ao ver tão perto de si e ao tocar a mão da­
quella que fóra o primeiro e unico amor de 
sua vida, Conrado sentio o mais violento 
abalo, e abafou um gemido de angustia e de 
saudade. Pareceo-lhe que sua antiga paixão 
ia renascer com todos os seus arroubos e exal­
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tações, e a muito custo conseguio domar a 
extrema emoção que o assoberbava.

Tambem Frei João se achava bastantemente 
commovido. Espirito elevado, e alma nobre e 
sensivel, bem comprehendia o alcance e im- 
portancia da scena, que se ia passar. O major 
e seu genro erão os unicos que se mostravão 
pouco preoccupados, e apezar de não ignora­
rem o motivo da visita de Conrado, affectavão 
certo ar de indifferença e seguridade. Tinhão 
razão; estavão longe de suspeitar a que tristes 
resultados poderia chegar aquella conferencia. 
Si pudessem adivinhar, que vergonha e igno­
mínia estava suspensa sobre suas cabeças como 
a espada de Damocles, serião elles os primei­
ros a se apresentarem de fronte humilhada e 
cheios de confusão, pedindo uma accommoda- 
ção honrosa.

—  Senhor major, —  disse Frei João, — 
ainda precisamos pedir-lhe mais um favor.

— Prompto, si estiver em meu poder...
— E muito simples o meu pedido. É de ab ­

soluta necessidade que aquillo, sobre que temos 
de conversar, se passe debaixo do maior se­
gredo, de modo que jamais possa ser divul­
gado, nem conhecido sinão por nós, que aqui 
nos achamos. Por isso peço-lhe que mande
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retirarem -se dos commodos vizinhos os fâ­
mulos e escravos e mais pessoas da familia e 
feche as portas de modo que não possão es­
cutar-nos.

— È b o a ! — exclamou o major com desa- 
brimento. — Nunca tive e nem tenho segredos 
em minha casa! não me dirá para que fim 
tanto m ysterio?!...

— Teremos acaso o tribunal da Inquisição 
em nossa casa, senhor pad re? ... perguntou 
Moraes impertigando-se.

—  Não se agastem, meus senhores, — res­
pondeo o frade com brandura. — Bem sei que 
o senhor major não tem segredos em sua vida, 
e si os tem, elle proprio os ig n o ra ; e fique 
certo o Sr Moraes, que não venho trazer a sua 
casa o tribunal da Inquisição. Venho aqui a 
convite de meu amigo o senhor Conrado a fim 
de cumprir um dever não só de amizade, como 
de religião e humanidade. Tenho emfim com 
o designio de levar a um feliz e pacifico de- 
senlace um negocio de muito melindre, que 
pende entre elle e os senhores. No fundo desse 
negocio existe um sçgredo importante, que tal­
vez seja forçoso revelar, e que é m istér que 
fique sepultado aqui entre nós, sem que ja­
mais possa echoar além destas quatro paredes.
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0  major e Moraes olharão um para o outro, 
.como que perguntando o que signiíicavão as 
palavras que Frei João acabava de proferir; 
Adelaide porém, que bem comprehendia o al­
cance dellas, estremeceo e recolheo sua alma 
no seio de sua angustia.

—  Pois b em ! — disse Moraes fechando 
bruscamente as portas do salão. — Faça-se 
a vontade ás vossas senhorias; quanto a mim, 
tanto me rende, que as portas estejão fecha­
das, como abertas. Não tenho segredos, mas 
não posso prohibir que outros os tenhão. 
Vejamos agora, — concluio elle sentando-se,— 
qual é esse tão importante e mysterioso negocio.

—  Esse importante e mysterioso negocio,
—  disse Conrado levantando-se, e com voz 
firme e pausada, —  é de summa importancia, 
e precisa muito da sombra do segredo e do 
mysterio, principalmente da parte de vossa 
senhoria. É cousa muito sim ples; e para evi­
tar mais perguntas, vou explical-a em poucas 
palavras. Ha pouco tempo o senhor Moraes 
comprou como escrava uma menina por nome 
Rozaura a um negociante de escravos, para 
servir de mocamba a uma menina chamada 
Estella, filha do senhor Moraes e da senhora 
Dona Adelaide.
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— Até ahi tudo é exactissimo, —  murm u­
rou Moraes.

— Ora, sem o saberem, —  continuou Con­
rado, —  comprarão uma pessoa que nasceo 
livre, e que por fraude e malicia de uma 
mulher, que hontem falleceo, foi reduzida á 
escravidão. Hontem eu procurei o senhor 
Moraes, e pedi-lhe o resgate dessa menina 
offerecendo-lhe a quantia que quizesse; mas 
elle recusou-se obstinadamente. Hontem eu 
ainda não tinha provas irrecusáveis; hoje, 
mercè de Deos, as tenho sólidas e irrefraga- 
veis, e venho apresental-as e exigir que me 
seja entregue essa menina, sobre a qual tenho 
direitos sagrados.

— Direitos sagrados! —  exclamou o ma­
jor, —  esta ainda é mais importante. Quaes 
são elles?

—  Já hontem declarei ao senhor Moraes, e 
agora o repito : sou pae de Rozaura.

—  Ha ! h a ! ha ! —  gargalhou o major com 
riso aparvalhado. —  O senhor é o pae e não 
poderá fazer-nos o favor de dizer quem era a 
mãe?

Conrado olhou para Adelaide, e empallideceo; 
ella baixou os olhos e corou. Ambos tivérão
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commiseração do dito inconsciente do pobre 
velho.

— Não ha necessidade de saber-se quem é 
a mãe, — redarguio Conrado; — é um segre­
do, que desejo guardar, e que só em ultima 
necessidade revelarei para salvar minha filha 
da escravidão e da deshonra.

Conrado carregou nesta ultima palavra fi­
tando os olhos em Moraes, que percebendo-lhe 
o alcance estremeceo como o réo que vê seu 
crime descoberto.

—  Estou prompto, — continuou Conrado,
—  a indemnisal-os da somma por que com- 
prárão a menina, porque sei que o fizerão em 
boa fé.

—  É debalde insistir, senhor Conrado, — 
replicou Moraes; —  nós não disporemos delia,

'  nem mesmo que o senhor offereça toda a sua 
fortuna. A paternidade, que V» S1 chama a si, 
e de que não queremos duvidar, nada signi­
fica; a maternidade é o que importa neste caso, 
e emquanto V1 Sa não provar que Rezaura é 
filha de mãe livre...

— Nada mais facil, — atalhou Conrado; — 
mas quero guarda resse segredo, porque im­
porta a honra de uma mulher, a quem consa­
gro ... a mais alta estima.
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—  A h ! nesse caso só V» S» tentando os 
meios judiciaes; e mesmo assim lhe será talvez 
necessário desembuchar esse segredo. Devo 
notar-lhe tambem que nós não maltratamos 
Rozaura; pelo contrario a consideramos como 
fazendo parte da familia, e a tratamos com o 
mimo e carinho que ella merece. A minha Es- 
tella a quer como si fosse sua irmã, e minha 
mulher a extremece, como si fosse sua filha.

— Acaba Va S“ de proferir a meio uma verdade 
mais verdadeira do que imagina, —  disse 
Conrado com certo sorriso de melancólica 
ironia, cuja significação só Adelaide e Frei 
João comprehenderão.

— Mas, senhor Moraes, —  continuou Con­
rado, — creio que neste negocio poderei pres­
cindir dos meios judiciários. A infeliz mulher 
que escravizou Rozaura, falleceo hontem, mas 
antes de expirar fèz confissão publica do seu 
crim e; o sacerdote, que a ouvio de confissão, 
foi o meu amigo, que aqui se acha presente, o 
senhor Frei João de Sancta Clara, de cujas 
virtudes, prudência e illustração não é dado 
duvidar. Em presença delle, minha e de mais 
duas testemunhas as velha fez a seguinte de­
claração, que tomamos por escripto, e que passo 
a ler.
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Conrado tirou da algibeira e leo com voz 
firme e clara o papel, cujo conteúdo já conhe­
cemos. Finda a leitura decorrerão silenciosa­
mente alguns instantes de angustia e inque- 
tação para uns, e de estupefacção para outros. 
A angustia estava no coração de Conrado, de 
Frei João e de Adelaide, que comprehendião 
perfeitamente a critica situação em que se 
achavão. Póde-se idear, mas não explicar, a 
penivel posição em que se achavão aquellas 
duas almas nobres em presença de uma mulher, 
cuja reputação ião ver-se talvez na dura neces­
sidade de sacrificar para salvar a filha da 
escravidão e da deshonra; de uma mulher, que 
não obstante ter no seu passado uma nodoa 
muito desculpável, tinha-se mostrado por seu 
ulterior comportamento digna de todo o res­
peito e estima da sociedade.

A estupefacção era por parte do major e de 
seu genro, que a principio sentirão-se inteira­
mente desconcertados e como que aturdidos 
com a leitura do documento, que Conrado 
apresentára. Todavia não quizerão dar-se 
ainda por vencidos. O primeiro, já  treslendo 
algum tanto, não quiz dar credito ao que via 
e ouvia, e começou a pensar lá de si para si 
que toda aquella scena não passava de manejo
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preparado pelo seu ex-capatáz, que por aquella 
maneira procurava vingar-se delle por lhe ter 
recusado a mão de sua filha. O genro domi- 
nedo pela insensata paixão, que concebera pela 
gentil Rozaura, e allucinado pelo ciume, que o 
sogro lhe excitára n ’alma fazendo-lhe crer que 
Conrado cobiçava a rapariga para sua amazia, 
fechava tambem os olhos á evidencia, e não 
via nessa triste e pungente scena mais que 
embuste e velhacaria.

Foi Moraes quem primeiro rompeo o si­
lencio.

— Senhor Conrado, —  disse elle com des­
denhosa e impertinente altivéz, — sei muito 
bem quem era essa mulher, que foi a primeira 
senhora de Rozaura, e que hontem falleceo. 
Tambem já  houve quem esta manhã me desse 
noticia da scena, que vossa senhoria preparou, 
e que de facto não foi mal representada.

Em qualquer outra occasião Conrado teria 
repellido com energia e dignidade esta tão 
grosseiraeinsultuosa insinuação; masnaquelle 
delicado transe lhe era mistér levar ao extremo 
sua paciência e longanimidade. Uma ruptura 
logo no começo daquella conferencia podia 
transtorm ar todos os seus planos de accommo- 
dação pacifica e honrosa, e portanto deixou
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passar sem resposta as palavras injuriosas de 
Moraes.

—  Não contesto, — continuou este, — que 
essa mulher foi quem vendeo Rozaura; mas 
vendeo-a como sua legitima senhora; posso 
contestar, contesto e contestarei sempre que 
Rozaura seja livre, por nascimento, como filha 
de mulher livre. Merece ser livre, é verdade; 
mas a mim compete dar-lhe a liberdade, quan­
do me approuver e ju lgar conveniente. Todo 
o povo de S. Paulo conhece muito bem quem 
foi essa Nha-Tuca. Foi uma boa e honrada 
senhora, que ha muitos annos por desgraças e 
contratempos, que lhe sobrevierão, cahio na 
miséria e perdeo o juizo. Caduca e alienada, 
como estava, com mais de oitenta annos de 
edade, e de mais a mais já nas vascas da morte, 
que valor póde ter a sua declaração, embora 
'eita perante tres ou mais testem unhas?...

—  Isso é que é verdade, —  ponderou o 
major.

— Isso é que nada tem de verdade, —  re­
plicou Frei João com voz sonora e firme; —  
minha deposição alli está firmada com ju ra­
mento, e mercè de Deus nunca profanei o sa­
grado habito que visto, com um juramento 
falso ou mal considerado. Tambem não sou
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tão destituído de penetração e intelligencia, 
que não saiba discernir quem está ou não em 
estado de demencia, e posso asseverar e jurar, 
si necessário fòr, que essa mulher morreo no 
gozo perfeito de sua faculdades intellectuaes.

—  Mas, senlior padre, —  replicou Moraes,
—  todo o homem está sujeito ao e rro ; V* Rma 
bem podia enganar-se.

—  Va Sa é que está perfeitamente enganado 
a respeito dessa mulher. Nha Tuca nunca foi 
essa boa e honrada mulher, que Va S* pensa. 
A principio passou por tal; mas ha muito tempo 
o povo está no conhecimento de sua triste e 
vergonhoía chronica, das torpezas, embustes 
e peiver; idades que praticou para enriquecer- 
se. Além dc sua própria confissão, ahi está a 
voz pública, que ha iLt ito te ;po já  a tinhacòn- 
demnado. É portaírto irrecusável o documento, 
que o meu amigo acaba de ler.

— Vel-o-hemos em ju izo ,—  retorquio Mo­
raes com arrogancia.

— Não ha de ser preciso, —  exclamou Con­
rado levantando-se com indignação, —  quero 
poupar-lhe esse trabalho, senhor Moraes. — 
A validade desse documento vae ser confirmada 
aqui mesmo e sem mais demora.

Frei João lançou um olhar a Conrado, e féz-
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lhe um gesto negativo, como dando-lhe a en­
tender que ainda se devia tentar algum esforço 
para trazer aquelles homens a um accordo 
razoavel. Conrado o comprehendeo o calou-se.

Frei João levantou-se então, e com ar grave 
e solem ne :

— Não posso comprehender que poderoso 
motivo leva Vossas senhorias a cerrarem os 
olhos á evidencia, e a recusarem-se com tanta 
pertinacia á pratica de uma acção nobre e 
generosa, que não é mais do que o cumpri­
mento de um dever de justiça e de humani­
dade, que em nada os prejudica. O meu amigo 
possüe um documento incontestável, que ha 
pouco acabámos de ouvir ler, e que jamais, 
quer em juizo como fóra delle, poderá ser 
infirmado. Além disso allega um direito sagra­
do : a paternidade; o senhor Conrado é pae de 
Rozaura. Por fim offerece-se para indem nisal- 
os do valor por que comprárão a menina, e 
está prompto a dar mais ainda, si o exigirem. 
Por cumulo de generosidade, o meu amigo 
quer evitar os meios judiciários para arredar 
um escandalo, cujo peso tem de recahir todo 
sobre quem o quer provocar. A justiça, a 
humanidade, a religião e a honra exigem 
que vossas senhorias entreguem a menina
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ao senhor Conrado, restituão a filha a seu
pae.

Muitas outras cousas disse o respeitável car­
melita em linguagem severa, mas commedida, 
e com a eloquencia de um verdadeiro apostolo 
de Christo; não conseguio porém arrancar 
aquelles dous homens de sua cega obstinação.

Adelaide pallida e anniquilada ousou tambam 
balbuciar algumas palavras em favor da pre- 
tenção de Conrado; mas apenas havia come­
çado a fallar, um olhar terrivel do marido e 
um gesto ameaçador do pae a fizerão em m u- 
decer.

—  Reflictão bem, meus senhores, —  disse 
ainda o carm elita; — olhem que com sua 
obstinada recusa vão dar um triste e escanda­
loso desfecho a um negocio, que bem podia 
terminar-se entre nós de um modo amigavel e 
honroso para todos.

— Desista de semelhante empresa, senhor 
padre, — redarguio Moraes com azedume e 
máo modo; — ella é imprópria, para não dizer 
indignade seu estado. É a primeira vez que 
vejo ir-se aos convênios arrancar os frades de 
suas tranquillas cellas. distrahil-os de suas 
sanctas occupações para nos virem á casa 
disputar-nos nossa legitima propriedade.
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A estas desrespeitosas e insensatas palavras 
de Moraes, Frei João não perdeo a calma nem 
a paciência; mas perdeo toda a esperança de 
poder chamar aquelles dois homens ao caminho 
da prudência, da razão e da justiça. Convenceo- 
se por fim que baldados serião todos os esfor­
ços que empregasse para conduzir o negocio, 
que alli o trazia, a uma solução menos escan­
dalosa e menos fatal á tranquillidade e honra 
daquella íamilia. Olhou para Conrado e com 
um gesto deo-lhe a entender que já  não havia 
outro recurso sinão lançar mão da fatal e 
extrema arma de que dispunhão. Conrado o 
comprehendeo, e abatando a vóz, paia que não 
echoasse fóra daquelle recinto, mas com um 
accento bem distincto e repassado de dolorosa 
e profunda emoção :

—  Deus e todos que aqui se achão, — 
disse, —  são testemunhas dos esforços, que 
temos empregado, eu e meu amigo Frei João, 
no sincero e louvável empenho de evitar um 
grande escandalo conservado inviolável um 
segredo, cuja revelação vae trazer a vergonha, 
a desconfiança e a discórdia ao seio de uma 
familia, cuja harmonia e felicidade eu sou o 
primeiro a desejar. Mas desgraçadamente forção 
me a ar esse extremo e doloroso passo; resi­
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gnem-se portanto a ouvir a verdade toda intei­
ra. Senhor major, restitua-m esua neta; senhor 
Moraes, restitua-me a filha de sua mulher; 
Senhora Dona Adelaide, faça com que me seja 
entregue a nossa filha!...
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CAPITULO XVII

Exalta os humildes.

Passarão-se alguns momentos de pasmo e 
de silencio, durante os quaes o major e seu 
genro ficarão como fulminados, e Adelaide 
entregue á mais cruciante angustia. Moraes 
todavia, posto que aturdido por aquelle cruel e 
inopinado golpe, não quiz ainda acreditar, e 
tentou reagir contra a terrivel verdade, que o 
esmagava.

—  Nossa filha! — bradou elle espumando 
de raiva e avançando para Conrado de punho 
alçado. — Mentira! infamia! vil im postura!...

—  Que pretende, senhor? — disse Frei João 
avançando tambem, estendendo o braço e com 
um gesto firme e imponente contendo a coléra 
insensata de Moraes. — Espere ainda; não se 
exaspere tan to ; já que assim o quer e não dá 
credito a nossas palavras, tendo-nos em conta



de embusteiros e calumniadores, a verdade 
vae-lhe ser revelada em toda a sua cruel reali­
dade pela bocca mais competente.

—  Mentira! em buste!... para apadrinhar um 
roubo querem trazer a deshonra ao seio de uma 
familia honesta! — bradou ainda Moraes.

—  Senhor Moraes, — disse Conrado, — é 
Vossa senhoria quem força um pae a lançar 
mão deste meio extremo, mas legitimo, para 
arrancar a filha das garras do captiveiro e da 
deshonra. Do captiveiro, é cousa manifesta; da 
deshonra, o senhor Moraes melhor que nin­
guém sabe o motivo por que assim me 
exprimo.

— Não insulte por esse modo a toda uma 
familia honrada.

—  Não insulto a ninguém ; digo simples­
mente a verdade. Minha senhora, —  conti­
nuou Conrado voltando-se para Adelaide com 
accento repassado de amargura, —  espero que 
me não ficará odiando por tão estranho proce­
dimento, a que as circumstancias me obrigão. 
Perdoe-me; a senhora tambem é mãe, e não 
quereria por preço nenhum ver a sua filha 
reduzida á escravidão, exposta continuamente 
ás seducções... Ah! minha senhora, é escusado 
dizer-lhe m ais... não posso sacrificar a liber­
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dade e a honra da filha á reputação da mãe. É 
preciso que a senhora declare quem é a mãe 
de Rozaura.

Adelaide não respondeo directamente a esta 
pergunta, mas cahindo de joelhos aos pés de 
seu marido, contorcendo convulsivamente as 
mãos, debulhada em lagrimas, e affogada em 
soluços, mal podia pronunciar :

— Perdão!... perdão!...
— Levanta-te dahi, mulher indigna ! — gri­

tou Moraes repellindo-a brutalmente. — Le­
vanta-te, e nunca mais me appareças.

—  Perdão! perdão ! — continuou ella abra­
çando as pernas do marido. — Em nome de 
nossos filhinhos, perdão, meu marido! perdão, 
meu pae!... perdão, meu Deos!...

— Perdoar-te e u ! ...  disse Moraes. — Ah! 
si eu soubesse ha mais tempo que não passavas 
de um a...

—  Basta! — bradou Conrado atalhando a 
palavra ignominiosa, que irrompia dos labios 
de Moraes. — Insultar a uma senhora em tão 
afílictivas circumstancias não é só uma cruel­
dade, é uma indignidade, uma covardia; qua­
torze annos de uma vida pura e de um procedi­
mento exemplar são mui sufficientes para fazer 
esquecer uma primeira e unica fraqueza, devida
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a imprudência e ardor da mocidade. E m bora! 
si Va S“ não perdóa, Deus perdoará. E Va S*, — 
continuou Conrado voltando-se. respeitosa­
mente para o major, que mal voltára a si do 
effeito esmagador, com que o fulminara tão 
triste revelação, — tambem não perdoa á sua 
filha?

— E u ! eu nu n ca! — respondeo elle com 
olhar desvairado e vóz lugubre e cavernosa. — 
Quando pensei eu que estava reservada por 
minha filha semelhante vergonha para meus 
últimos d ias!... a h ! meu D eus! antes nunca 
semelhante opprobrio tivesse chegado ao meu 
conhecimento!

O velho cravou os cotovelos sobre os joelhos, 
e escondendo o rosto e a fronte entre as mãos 
tremulas e convulsas, cahio em triste e pro­
fundo abatimento. Adelaide em pé a um canto 
da sala, debruçada sobre um aparador, envol­
vendo o rosto entre os braços procurava em 
vão abafar os soluços, que lhe abalavão os 
seios. Moraes sentou-se a um canto, e para dis­
farçar a confusão a vergonha e o desespero, 
que lhe flagellavão a alma, trincava desapieda- 
damente entre os dentes as pontas de seu 
aspero e comprido bigode. Conrado e o frade, 
opprimidos pela mais dolorosa impressão con-
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templárão por instantes silenciosamente aquella 
pungente e contristadora scena.

— Tem razão, senhor major, disse por fim 
Frei João em tom brando e benevolo, approxi- 
mando-se do m ajor; — melhòr seria, que 
vossa senhoria e seu genro ficassem para 
sempre ignorando esse mysterio, que estava 
escondido nas sombras de um passado inexcru- 
tavel para vós e para todo o mundo, e era esse 
o nosso maior empenho, para o qual envidá­
mos os meios a nosso alcance. Mas quem é o 
culpado dessa revelação? quem provocou esta 
scena angustiosa, que ameaça destruir para 
sempre a paz e felicidade, que até aqui tem rei­
nado no seio de sua fam ilia?... Vossas senho­
rias mesmos, fazendo-se surdos ás nossas pro­
postas, a nossos avisos e conselhos, inspirados 
por sentimentos de honra, de justiça e de 
humanidade. Por que razão não se decidirão a 
conceder logo e sem condições, como aconse- 
lhavão a razão, a justiça e a conveniencia, a 
liberdade a essa menina, que nasceo livre, 
como tudo estava denunciando?Si assim tives­
sem procedido, o triste segredo que acaba de 
ser revelado, ficaria para sempre sepultado 
entre nós tres, entre mim, o senhor Conrado, 
e a senhora Adelaide. Mas vossas senhorias,
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bem a pezar nosso, nos forçarão a esta cruel 
revelação. Ainda mesmo que não apparecesse 
o proprio pae reclamando sua filha, nem eu, 
nem qualquer outro, que tivesse coração nobre 
e sensivel, uma vez sciente do occorrido, pode­
ria jam ais consentir que o avô e a mãe con­
tinuassem a conservar em casa entregue aos 
vexames da escravidão, a neta e a filha.

Agora cumpre-lhes acceitar com resignação 
as consequencias de sua imprudente e mal avi­
sada obstinação. Cumpre-lhes sobretudo eli­
m inar para sempre do espirito e do coração a 
lembrança de uma falta, que já  está ampla­
mente expiada por longos annos de uma vida 
exemplar e sem mancha, e que já  se perde 
sepultada nas trevas profundas de um remoto 
passado.

—  Console-se, meu amigo, — continuou 
Frei João pousando brandamente a mão sobre 
o hombro do ancião, que ainda se não reer­
guera de seu abatimento. —  Não se entregue a 
um pezar, que não tem muita razão de ser. 
Nenhum opprobrio pesa sobre sua familia, nem 
macula alguma veio marear a bella reputação 
de sua filha, que por suas virtudes e pelos 
excellentes dotes de seu coração e de seu espi­
rito, tem sabido conquistar na sociedade o res­
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peito e a estima de todos. A solicitude, a pa­
ciência, o zelo religioso, com que por largo 
tempo tem desempenhado os deveres de filha, 
de esposa e de mãe, a tem tornado tão pura, e 
talvez mais respeitável do que o era antes de 
sua falta. A fraqueza de sua mocidade éu m  
segredo, que ficará para sempre entre Deos e 
nós. Senhor major, sou eu quem lhe pede em 
nome da humanidade e da religião, abençoe 
sua filha. Senhor Moraes, em nome da honra e 
da dignidade, e sobretudo em nome de seus 
innocentes filhinhos, abrace sua esposa.

As palavras graves, mas brandas e insi- 
nuantes do carmelita produzirão profunda im­
pressão no animo dos que o escutavão. Depois 
que terminou, reinou ainda completo silencio 
por alguns instantes, durante os quaes só se 
ouvia a respiração offegante de todos, e os 
soluços mal abafados de Adelaide.

O espirito de Moraes nadava na mais cruel 
perplexidade. As palavras do frade lhe havião 
penetrado no coração; não podia deixar de 
reconhecer quanto erão cordatas e assizadas; 
mas o orgulho, o pundonor, e a honra do 
esposo offendida de um modo tão brusco e 
doloroso, offuscavão-lhe a razão e quasi o 
fazião surdo aos dictames da justiça e da huma-
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204 ROZAURA

nidade. Debalde porém tentaria resistir á cruel 
situação, que o assoberbava; si quizesse recal- 
citrar, iria tornal-a ainda mais complicada e 
escandalosa. Deo a mão a Adelaide, que de 
novo tinha vind*’ prostrar-se a seus pés ba­
nhada em lagrimas, e ajudou-a a levantar-se.

—  Levante-se, senhora, — disse friamente 
dando-lhe a mão. —  Da minha parte está per­
doada.

Não quiz porém abraçal-a.
0  major sentia-se abalado até o intimo 

d’alm a; as palavras do carmelita tinhão ope­
rado nelle profunda e salutar revolução. As 
rijas fibras d’aquelle coração endurecido pelos 
preconceitos da educação e da ignorancia, 
agora amolgadas pelos gelos da edade e pelas 
severas lições de amarga experiencia vibrárão 
pela primeira vez a um impulso nobre e gene­
roso, e tornárão-se sensiveis á voz da razão e 
da natureza. Duas grossas lagrimas lhe escor- 
regárão pelas faces rugosas e m acilentas; erão 
talvez as primeiras que lhe corrião das palpe- 
bras, desde que se conhecera hom em ; mas por 
isso mesmo quanta dòr, quanta amargura, 
quanto arrependimento devião encerrar!... Le- 
vantou-se, e avançando de braços abertos para 
sua filha a cingio contra o coração.



— Não, minha filha, não és tu que deves 
pedir perdão a mim, nem a ninguém, — disse 
com accento da mais intima e sincera compunc- 
ção. — É teu velho pae que o vem pedir-te 
agora. Perdão, minha filha!

E o velho apertava a filha entre os braços, e 
ambos derramavão lagrimas no seio um do 
outro.

— Perdoar-lhe e u !... meu pae, porque? — 
dizia a filha entre soluços.

— Agora vejo que te fiz muito, muito mal. 
Eu sou a principal causa de tudo is to ; fui eu 
o autor de tua deshonra... fui eu, quem escra- 
visou minha n e ta !... Perdão, Adelaide!... per­
dão Conrado!...

— Não meu amigo, — atalhou Frei João, — 
o perdão generoso que acaba de dar á sua filha, 
o absolve de qualquer falta, e o torna digno do 
respeito de todos nós.

— É verdade o que diz o meu amigo, senhor 
major, — disse Conrado. — Eu tambem de 
hoje em diante, banindo inteiramente da lem­
brança nossa antiga desavença, beijo a mão do 
pae generoso e bom, que sabe perdoar.

E dizendo isto beijava com respeitosa effu- 
são a rugosa mão de seu antigo patrão.

— Mas, — continuou elle, — a minha
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culpa é talvez a maior e a mais grave de todas; 
e eu tambem preciso do seu perdão.

— Si não fosse a minha, senhor Conrado,
— replicou o major, —  a sua culpa não exis­
tiria, nem a de Adelaide. Nada tenho que per- 
doar-lhe; mas si assim o quer, em minha 
consciência e em meu coração está perdoado.

—  Fico-lhe agradecido do fundo d’alma. 
Agora só me resta fazer ainda um pedido. O 
segredo, que aqui entre nós já  não existe, deve 
ainda desgraçadamente ser conservado até entre 
irmãos. Rozaura ainda não sabe quem é seu 
p a e ; mas hoje mesmo o saberá ; e si e senhor 
Moraes consentir, hoje mesmo saberá quem é 
sua mãe. Rozaura já  tem quatorze annos, e 
parece-me que será capaz de guardar o segredo 
até para com seus proprios irmãos.

—  Não posso me oppôr, — respondeo Mo­
raes com a r triste e abatido, — a que Rozaura 
fique sabendo quem é sua m ãe; o que desejo 
é que meus filhos ignorem sempre a falta de 
Adelaide.

— Tem toda a razão, — confirmou o car­
melita ; —  seus filhos são ainda mui creanças, 
e a indiscreção própria da edade os levaria 
naturalmente a divulgar um segredo que deve 
ficar para sempre occulto aos olhos do mundo.

2 0 6  fcOZAURA



Más eu tambem não sahirei daqui com a cons­
ciência tranquilla, si não fizer ainda um pedido 
por minha parte e por parte do amigo que aqui 
me trouxe. Este pedido, que não importa sa­
crifício algum para a familia, tem por si a jus­
tiça, a humanidade, mesmo a gratidão. É inne- 
gavel que quem mais contribuio para que se 
reconhecesse o verdadeiro nascimento e a liber­
dade de Rozaura, foi a escrava Lucinda. Sem 
ella a pobre menina ficaria talvez para sempre 
condemnada á condição de escrava em casa de 
sua própria mãe, quando muito á de liberta, 
sem que jam ais se pudesse saber a sua verda­
deira origem, e si tivesse de ter filhos toda a 
sua descendencia ficaria com essa nodoa ori­
ginal. De certo nem o senhor major, nem o 
senhor Moraes sabem ainda por que meios 
mysteriosos a divina Providencia se servio 
dessa boa rapariga como de um instrumento 
para seus altos e misericordiosos desígnios; 
mas em breve serão informados de tudo isso, e 
se convencerão de que digo a verdade. Lucinda 
é a verdadeira libertadora da menina Rozaura. 
Ora, não é justo que aquella que dá liberdade 
aos outros, que acaba de desatar os nós que 
amarravão ao poste do captiveiro a filha de 
seus senhores, continue a ser captiva. É emfim
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a liberdade de Lucinda que lhes pedimos. O 
meu amigo dará por ella qualquer somma que 
exigirem.

—  Nãoacceito somma alguma, nem grande, 
nem pequena; não quero nem mesmo agrade­
cimentos, — disse o major, —  porque é esse 
o meu dever. Lucinda desde este momento é 
livre.

— Deus lhe levará em conta a sancta e ge­
nerosa acção que acaba de praticar. Agora 
pódem mandar abrir essas po rtas; nosso prin­
cipal empenho era reconhecer Rozaura como 
livre de nascimento; isto felizmente está conse­
guido ; é quanto basta e quanto se deve saber 
fóra daqui. Peço a Deus, senhor major, que a 
paz e felicidade, que tem reinado até aqui em 
sua casa, não se perturbe com este incidente, e 
se conserve sempre inalteravel.

Conrado e Frei João se retirárão commovi- 
dos e pensativos, mas satisfeitos com o resul­
tado da espinhosa missão que tinhão desem­
penhado.
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C A P IT U L O  X V III

A mãe e a filha.

Terminou-se assim o grave e delicado ne­
gocio do reconhecimento de Rozaura como livre 
de nascimento, com aprazimento de todos. 
Sómente Moraes, apezar de reconhecer a justi­
ça e indeclinável necessidade daquelle acto, 
sentia-se com razão humilhado e abatido sob 
o peso de sua nova situação. A revelação que 
acabava de ouvir, confirmada por um modo 
irrefragavel, de ter elle desposado como pura 
uma mulher maculada por uma primeira falta, 
o acabrunhava. Si já  os encantos de Rozaura 
ião extinguindo em seu coração o amor con­
jugal, dahi em diante jam ais poderia conservar 
para cora ella a mesma affeição e estima, que 
até alli lhe votava, mas desprezo e aversão.

Não se pôde negar que assistia-lhe bastante 
razão. Os zelos não se limitão sómente aos
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cuidados do presente e aos receios do fu tu ro ; 
estendem-se tambem pelo passado e tornão-se 
retrospectivos. Com effeito deve ser bem dolo­
roso para o coração de um marido, que tem 
vivido largos annos na doce persuasão de que 
fòra elle objecto do primeiro e unico amor de 
sua esposa, saber que esta já  tivéra outro 
affecto talvez mais extremoso e ardente do que 
aquelle que lhe consagrava, embora mesmo 
não fosse acompanhado das fataes consequen- 
cias, q ic teve o de Adelaide. Ainda si o ob- 
jeclo dessa primeira paixão já não existisse, ou 
pelo menos a distancia ou novos laços de amor 
tornassem provável a completa extincção de 
seu primeiro afíeito, o espirito de Moraes po­
deria tranquillisar-se algum tanto. Mas Conrado 
estando alli vivo, morando na mesma cidade, 
solteiro, com o coração completamente livre e 
isento, moço elegante, rico e rodeado, a situa­
ção de Moraes não era das mais invejáveis.

Por outro lado, a perda de Rozaura por quem 
tinha concebido uma dessas paixões sensuaes 
e infrenes, que quasi não se pódem explicar, o 
enchia de despeito, raiva e ciume. Rozaura 
livre e debaixo do dominio de Conrado ficava 
inteiramente fóra do alcance de seus libido- 
nosos desejos, e formosa, rica e cheia de attrac-
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tivos como era, não tardaria a encontrar algum 
amante feliz que a desposasse; esta idéa, por 
mais que elle se esforçasse por arrancal-a, se 
lhe agarrava teimosa ao coração como farpa 
envenenada.

Para Adelaide tambem esta nova phase de 
sua existencia apresentava duas faces bem 
differentes; uma risonha e feliz, cheia de suaves 
expansões de ternura e a leg ria ; outra porém 
carregada de sombrios matizes, entenebrecida 
de crueis angustias e pungentes inquietações. 
O tempo havia mitigado, mas não extinguido, 
o vivo pezar, antes remorso que a cruciava, 
quando se lembrava da filhinha, fructo de seu 
primeiro amor, exposta e fallecida no mesmo 
dia em que nascera. Quando essa cruel recor­
dação lhe preoccupava o espirito, acudião-lhe 
as lagrimas aos olhos, accusava-se de mãe 
desnaturada, maldizia-se e lançava contra si 
mesma a exprobração de infanticida. Estas 
crueis recordações, estas amargas reflexões e 
que transformando seu genio outrora tão 
alegre, descuidoso, e até mesmo leviana, 
tinhão communicado ao seu caracter, á sua 
physionomia e ás suas maneiras esse ar grave 
e melancolico, que dessa epoca em diante 
sempre a distinguio.
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Comprehende-se, pois, o jubilo intimo que 
lhe banhava o coração, vendo viva e resti- 
tuida a seus carinhos a filha, da qual julgava 
que na terra já nem os ossos existião. Entre­
tanto esse prazer era fortemente contrabalan­
çado pela vergonha e humilhação em que se 
via-collocada perante o pae, e principalmente 
perante o marido. Do pae estava ella certa de 
que fôra completo o perdão e nascido de abun- 
dancia do coração; o do marido porém via bem 
claramente e todos comprehenderão que fòra 
arrancado pela força das circumstancias. A 
infeliz esposa já  presentia que jamais poderia 
gozar do mesmo gráo de affecto e confiança 
que até alli merecera do marido, e antevia cora 
tristeza um futuro de desavenças e dissabores, 
de zelos e desconfianças; mas estava resignada 
a acceitar submissa e sem queixume, como 
expiação de sua falta, o peso de sua nova e 
triste situação.

Lucinda, a quem Adelaide immediatamente 
communicára a resultado' da conferencia, não 
cabia em si de con ten te ; parecia ter sacudido 
o peso dos annos, e ria, cantava, e pulava 
como uma creança. Correo immediatamente 
para junto de Rozaura, cahio-lhe aos pés, e 
abraçando-a pelos joelhos, com os olhos arra-
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zados em lagrimas de alegria, chamou-a de
—  sinhásinha, —  de sinhá Rozaura, e de mil 
outras cousas fagueiras e affectuosas, que pu- 
zérão em grande espanto a pobre menina.

— Que quer dizer isto, tia Lucinda?! — 
exclamou Rozaura entre atônita e riso n h a ;
— vocè hoje esta louca... o u ...? ...

— Não sou sua tia, não, sinhásinha; mecè 
não é nem nunca foi captiva; seu pae e sua 
mãe estão ahi bem, e gente rica.

—  E u ? ... tenho pae e mãe vivos !... ora me 
deixe, tia Lucinda; vocè esta caducando.

— A h!... eu estou caducando!... pois sim, 
escuta cá, menina.

Lucinda levantou-se dos pés de Rozaura, 
sentou-se em um tamborete e fez a menina 
sentar-se sobre seus joelhos. Nessa posição 
contou á menina em poucas palavras, mas 
com muita vivacidade, a historia do seu nas­
cimento, a malicia e fraude da velha que a 
tinha reduzido ao captiveiro, o modo singular, 
pelo qual ainda na vespera, e de que Rozaura 
estava bem lembrada, ella, Lucinda, tinha des­
coberto que Rozaura era a menina que tinha 
sido engeitada á porta de Nha-Tuca, a confis­
são da velha, e como acabava de ser reconhe­
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cida como livre de nascimento por toda a gente
de casa.

Lucinda em toda a sua singela e animada 
narração tinha contado unicamente o milagre, 
mas muito de proposito não tinha nem por 
indicios revelado o nome do pae nem da mãe 
de Rozaura; queria reservar-lhe essa deliciosa 
sorpreza.

Quando terminou, Rozaura saltou-lhe do 
collo, e collocando-se em pé de fronte da velha 
creoula fitou-a com um desses olharos indefi- 
niveis, que exprimem a um tempo sorpreza e 
prazer, duvida e assombro.

—  Então, quem é meu pae? — perguntou 
ella.

— É aquelle moço que hontem veio aqui, 
que esteve lá embaixo na loja com Nhò Mo­
raes, e que hoje veio ahi tambem ; é nhò Con­
rado.

—  Devéras! — exclamou Rozaura interro­
gando a velha creoula com seu olhar expres­
sivo e scintillante de alegria. —  Devéras meu 
pae é aquelle homem que hontem esteve ahi, 
e que me mandou chamar lá em baixo na 
loja?...

— É esse mesmo; pois ainda duvida, minha 
m enina?...
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— A h ! meu Deos! não duvido n ão ; deve 
ser elle m esm o; meu coração parece que 
estava adivinhando. Desde que o vi, não quiz 
mais arredar meus olhos delle, e fiquei, não 
sei porque, lhe querendo um bem como você 
não faz idea, tia Lucinda.

—  Como não havia de ser assim ?... a voz 
do sangue falia muito alto.

—  Mas, tia Lucinda, vocè disse tambem que 
eu ainda tenho m ãe ; isso é que eu não posso 
acreditar. Quem é e lla? ... onde está? ... Oh! 
meu Deus, que alegria não seria para mim ir 
beijar agora mesmo a mão delia.

— Isso é que nada custa.
— Mas, quem é ella? ... falia, tia Lucinda.
— Pois sinhásinha devéras ainda não adi­

v inhou?...
Rozaura olhou atônita para Lucinda, e nada 

respondeo.
—  Pois bem, —  continuou o creoula to­

mando a mão de Rozaura; —  eu vou levar já 
sinhásinha onde está sua mãe.

Rozaura, sem saber o que pensar, deixou-se 
machinalmente levar pela mão de Lucinda, 
que a conduzio ao quarto de Adelaide.

— Mas aqui é o quarto de sinhá Adelaide,
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- —  disse Rozaura. — Minha mãe está ahi com 
ella? ...

—  Está, sim, —  respondeo vivamente a 
creoula empurrando a porta do aposento, que 
apenas se achava encostada. —  Entra, sinhá­
sinha.

Adelaide estava só. Tinha mandado os filhos 
a passeio. O major, profundamente commovido 
pela scena a que acabava de assistir, tinha-se 
recolhido á solidão de seu gabinete. Moraes 
havia descido para a loja a ver se alli encon­
trava alguma distracção ao embate de mil 
pensamentos peniveis, que lhe a tormenta vão 
o espirito.

Adelaide já  esperava sua filha, essa que 
ainda hontem julgava sua escrava, e que 
agora pela primeira vez ia apertar em seus 
braços. Estava encostada a um bufete, com a 
face pousada sobre uma das mãos, e voltada 
para a porta, sobre a qual tinha os òlhos 
fixos. Divisavam-se em suas palpebras vestigios 
de lagrimas, mas pairava-lhe nos labios um 
leve sorriso cheio de affecto e melancolia. 
Era nobre e sympathica a sua figura e em 
seu todo brilhava uma especie de formosura 
talvez mais attractiva do que essa que na 
aurora da vida florejava em seu rosto tão
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esplendida e viçosu. Era a belleza calma e 
suave do outono, despida dos garridos en­
cantos e das vivazes o embaidoras seducções 
da primavera. Apenas vio Rozaura, que en­
trava por seu quarto procurando em vão com 
os olhos por todos os cantos alguem que 
não fosse Adelaide, adiantou-se para ella com 
os braços abertos.

— Vem, minha filha, vem, — exclamou 
Adelaide com transporte; — vem abraçar tua 
m ãe!...

Rozaura a principio estacou petrificada de 
pasmo; seu espirito hesitou um momento; 
julgava-se victima de alguma allucinação; 
mas bem depressa a voz de natureza fallou- 
lhe alto ao coração, e dissipou-lhe todas as 
duvidas.

—  Minha m ãe! — foi a unica palavra que 
pronunciou, e precipitou-se nos braços de 
Adelaide, inundando-lhe o seio de lagrimas 
de prazer e ternura.
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CAPITULO XIX

Um estudante sinceram ente enamorado.

—  Que tem, meu Carlos, que ha tempos a 
esta parte andas triste e amuado, assim com 
cara de Romeo pallido com saudade de sua 
Julieta, e outras vezes com gestos de Othelo 
furibundo prestes a suffocar Desdémona?...

— Tu fallas galhofando, Frederico, porque 
não sabes o que eu soffro. É um sentimento 
intimo e profundo, que tenho vergonha e 
até medo de communicar a vocès, que tudo 
mettem a ridiculo.

— Menos eu, Carlos; principalmente, quan­
do estamos a sós, longe da algazarra de nos­
sos turbulentos companheiros. Pergunto-te 
com verdadeiro interesse o motivo desse aba­
timento de espirito, que ha mais de um mez 
todos notão em ti, e que, digo-te com sin-
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ceridade, não deixa de me affligir e inquietar 
bastante.

— Obrigado, Frederico; sei que me tens 
sincera amizade, e que embora na turba dos 
outros sejas tão caçoador como outro qual­
quer, tens caracter sisudo e sensivel, e não 
zombas dos soffrimentos alheios. Por isso não 
faço a menor duvida em contar-te a causa deste 
aborrecimento e tristeza, que ha tempos me 
acabrunha.

—  Pois bem ; vamos a isso; desembucha 
tudo sem receio. Sou um pouco menos frivolo 
e leviano do que nossos companheiros, e sa­
berei guardar segredo, si o exiges.

—  Não será máo; os gracejos indiscretos, 
as caçoadas cynicas no estado em que meacho, 
soão-me muito mal.

—  Portanto, emquanto fumamos um pouco,
—  disse Frederico, offerecendo um charuto a 
seu amigo, — váe-me desfiando o teu drama, 
que seguramente não deixará de ser algum 
idyllio amatorio.

Este dialogo passava-se entre dois estudan­
tes do quarto anno juridico de S. Paulo. Tinhão 
acabado de jan tar e ainda se achavão á mesa 
em casa de Frederico, que morava só no alto 
da Consolação, um dos bairros mais isolados e



solitários da cidade. Era isto cerca de dois 
mezes antes dos interessantes successos, de 
que demos conta nos dois últimos capitulos 
desta historia. Os dous quartanistas erão da 
província de Minas, e amigos intimos de longa 
data, nãu dessa amizade fundada em relações 
passageiras e de occasião, que frequentemente 
se dão entre estudantes, as quaes tanto tèm de 
francas e sinceras, como de pouco duradouras; 
são laços que não se rompem, mas que com o 
tempo e ausência acabão por desatar-se insen­
sivelmente.

Os dous mineiros consagravão-se reciproca­
mente uma affeição solida, firmada pelo tempo 
desde os estudos collegiaes e fundada nas 
bellas qualidades que cada um delles reconhe­
cia com prazer em seu amigo. Frederico era 
um mancebo de alta estatura, louro e de olhos 
castanhos.

A indole bondosa, a lisura e franqueza d’alma 
transluzião em sua physionomia sempre pia - 
cida e expansiva, como seu nobre coração, 
sobre o qual as paixões tumultuosas da juven­
tude jamais tinhão conseguido exercer império 
absoluto. Lia-se em súa fronte espaçosa e bem 
conformada o bom senso, o juizo recto, a intel- 
ligencia luminosa, sobre a qual a imaginação
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podia bem exercer sua influencia encantadora, 
mas nunca poderia dominal-a. Parecia mais 
um bátavo, descendente de algum dos compa­
nheiros de Maurício de Nassau, do que um 
brazileiro de pura raça latina.

O outro apresentava um typo inteiramente 
diverso; era um verdadeiro filho do Brazil e da 
provincia de M inas; assemelhava-se a um 
napolitano.

Estatura regular, cabellos e olhos escuros, 
tez clara e levemente colorida, olhar scintilante 
e profundo revelavão nelle imaginação viva, 
natureza ardente e apaixonada.

Tanto um como outro erão tidos em conta 
de mui distinctos estudantes por sua intelli- 
gencia, assiduidade e bom comportamento, 
considerados pelos lentes e estimados pelos 
collegas.

Entretanto Carlos ha dous mezes começara a 
dar muito más contas de si, falhava muitas 
vezes, balbuciava a muito custo a lição, quando 
era chamado, e ás vezes se excusava allegando 
incommodo de saude, que sua progressiva ma­
greza e deperecimento não deixavão de justi­
ficar. Seus companheiros notavão a grave e 
profunda alteração, que se ia operando no 
physico e moral de Carlos, alteração que, a não
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ser devida a alguma affecção do organismo, não 
podia ser attribuida sinão a soffrimentos mo­
raes. Quando lhe inquerião o motivo de tão 
estranha modificação em todo o seu ser, dava 
respostas evasivas, que em nada satisfazião a 
curiosidade dos collegas.

Frederico era o que mais se affligia com o 
lastimoso estado de abatimento em que via o 
amigo, e foi com o proposito de obter delle uma 
declaração confidencial e franca, que nesse dia o 
convidou a jan tar em sua casa a sós com elle.

Carlos não poude esquivar-se á solicitação 
cordial e sincera de seu amigo, e tendo accen- 
dido o seu charuto começou assim :

— Depois que moro na rua do Tabatinguera, 
adquiri um conhecimento quasi mysterioso, 
que tem exercido, e ha de exercer sempre, eu 
bem o presinto, poderosa influencia sobre o 
meu destino. Além da casa em que moro, deves 
ter reparado que ha outra casa baixa, separada 
da minha por um terreno vazio, que não per­
tence nem a um, nem a outro predio. Nessa 
casa habitada por um senhor Bazilio, mora uma 
creatura encantadora, dotada de tantas perfei- 
ções, tão cheia de attractivos, que são capazes 
de transtornar a cabeça mais firme, e inílam- 
m ar o coração mais empedernido.
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—  Ah! já  ouvi fallar nessa menina, — ala- 
lhoa Frederico, — dizem que é um prodigio de 
belleza ; mas apenas é visivel por momentos, 
e esconde-se como Diana entre os véos do mais 
timido recato.

—  É verdade; tem mais esse prestigio a seu 
favor. Dizer-te que é um anjo, uma fada, que 
respira em todo o seu ser um perfume de celes­
tial candura e innocencia, que impõe o respeito 
è adoração é proferir palavras banaes, que nada 
exprimem. É preciso vel-a para poder formar 
perfeita idéa de sua deslumbrante formosura. 
Meus companheiros, que apenas a tèm visto de 
relance, tambem ficarão impressionados ao 
aspecto de tão rara belleza.

—  E tu ? ... a tens contemplado mais á von­
tade?

—  Felizmente não sei porque, parece-me 
que agradei-lhe mais do que qualquer outro. 
No lado da casa que olha para a nossa, ha 
apenas uma pequena janella, que dá para o tal 
terreno neutro, de que te fallei, o qual fica tam­
bem por baixo da janella do meu quarto.

— O h! que condições favoraveis para o mais 
renhido namoro! —  exclamou Frederico.

— È verdade; mesmo da minha mesa de 
estudo posso vel-a, quando chega á sua janel-
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linha, moldura bem pouco digna daquelle busto 
mais lindo e mais ideal do que as virgens de 
Raphael... Alli apparece ella algumas vezes, 
mas si acaso avista algum dos meus compa­
nheiros, retira-se immediatamente.

—  Mas de ti nunca ella foge?...
— Não; fica, emquanto eu fico, e creio que 

só se retira quando é chamada por alguem de 
casa.

—  Oh! quanto és feliz, meu C arlos!... ahi 
temos outra vez quasi a mesma aventura de 
Piramo e Tisbe. Mas dize-me; teu namoro não 
passa dessas olhadélas de longe? ainda não 
pudeste conversar de perto com ella?

— Converso da janella quasi que sómente 
por mimica. Entretanto ultimamente pude 
obter uma entrevista.

—  Uma entrevista! o h !... pois que mais 
desejas?... pela maneira com que as cousas te 
vão correndo, só vejo motivo para andares pu­
lando de contente, e não assim como andas, 
torvo e sombrio, como o Hamlet de Byron.

— Ah! meu amigo! foi mesmo essa entre­
vista que me lançou o desanimo n’alma, fa­
zendo-me conhecer toda a complicação e estra­
nheza de minha situação.

— Como assim? não posso comprehender-te.
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— Vou já  explicar-te tudo. Por palavras 
conversadas cautelosamente ella concedeo-me 
uma entrevista em horas mortas da noite. Saltei 
ao pateo na hora aprazada e fui collocar-me 
junto á janellinha, onde ella não tardou em 
apparecer. É escusado, e seria enfadonho para 
ti estar a descrever-te as emoções que senti.

— O h! bem dizia eu ; temos Romeo e Ju - 
lieta.

— Mas a minha Julieta...
— Que tinha ella?
—  Vaes já saber. Depois de termos feito em 

termos bem explicitos mutua declaração de 
nosso amor, disse-me ella por fim com voz 
tremula e vacillan te:

— Eu sei que o senhor me quer muito, e 
eu tambem lhe tenho muito am or... mas este 
nosso amor não deve continuar...

—  A h! não me falles assim ; não deve con­
tinuar porque, minha querida?...

— A h ! bem me custa lhe confessar is to ; 
m as... mas eu ... eu não sou dignado seuam or.

A estas palavras um calafrio percorreo-me 
todo o corpo. Por que razão a menina se julgava 
indigna do meu amor? A interpetração mais 
natural que se me apresentou ao espirito, foi 
que aquella menina, apezar de parecer tão
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ingênua e pura como um anjo, já  poderiater 
maculado o véo da innocencia no lodo da devas­
sidão, e por isso, conservando ainda um pouco 
de sinceridade, se confessava indigna de ser 
por mim amada. Esta sinistra idéa pungio-me 
cruelmente o coração.

—  Mas porque me diz isso? porque se julga 
indigna do meu am or, minha senhora? — 
perguntei-lhe em tom um tanto brusco.

É porque eu não sou nenhuma senhora, — 
respondeo ella com voz timida e e angustiada.
—  sou uma simples escrava do senhor Bazilio.

—  Escrava! escrava a senhora! gritei com 
sorpresa e indignação, esquecendo o logar o 
as circumstancias em que me achava. Foi 
preciso que a menina me tapasse a bocca, para 
que eu não continuasse a proromper em gritos 
e exclamações, que terião trahido a nossa entre­
vista. Foi mistér que ella asseverasse mais 
duas e tres vezes e confirmasse com juramento 
para eu acabar de crer que ella era realmente 
escrava. Fiquei por alguns instantes acabru­
nhado sob o peso de tão cruel e estranha reve­
lação. Como é concebivel com eífeito, meu caro 
Frederico, que aquella mocinha de tez tão clara, 
de feições tão regulares e perfeitas como as de 
qualquer moça de pura raça caucasiana, tenha
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sangue dessa raça desventurada, que nossa 
deshumanidade e cobiça condemnou á escra­
vidão ?

—  Nada mais simples, Carlos; com a conti­
nuação do cruzamento, a raça africana se depura 
e aperfeiçoa, e eu tenho visto mais de uma 
escrava mais branca e mais bonita que sua 
senhora.

— Seja embora assim, mas é revoltante 
que haja no mundo quem tenha animo de 
manter na escravidão creatura tão linda; 
servir um homem, e a que homem, sancto 
D eus! aquella formosura ideal e celeste, digna 
de viver no céo em companhia dos an jos!... 
Mas essa é a pura esmagadora verdade. Rozaura 
percebeo a cruel impressão que sua declaração 
produzira em meu espirito, recolheo-se e encos­
tando-se com o fronte á parede e escondendo 
o rosto entre os alvos braços meio nús, come­
çou a chorar. Não sei explicar-te a emoção 
que senti nesse momento. Todos os horrores 
praticados com formosas e nobres escravas, a 
começar pela infeliz Agar barbaramente sacri­
ficada ás conveniencias da familia de Abraham, 
me vierão a lem brança; senti-me anniquilado,

—  Estás quasi a chorar, Carlos; continua e 
deixa-te de emoções.
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— Si exiges que me não commova, não 
continuo, porque me é impossível prosegúir 
de sangue frio.

— Pois v á ; lamenta-te e chora á tua von­
tade; mas prosegue.

— Estendi o meu braço para dentro da ja- 
nella e arranquei-a suavemente daquella lasti - 
mosa attitude. Então ella com um tom de voz 
que me doeu no intimo d’alma, disse-m e :

—  Agora, que o senhor sabe que eu não 
passo de uma pobre escrava, vae me desprezar 
e fazer bem pouco caso de mim, não é assim ? 
não mereço outra cousa, e nem posso ser 
objecto de seu amor. Foi contra minha von­
tade que fiquei lhe querendo bem ; mas eu sou 
captiva; fuja de mim. Foi só para lhe dizer isto, 
que deixei o senhor vir conversar commigo.

Como unica resposta tomei ambas as suas 
mãos, cobri-as de beijos ardentes, e disse-lhe 
já  não me lembro bem que palavras loucas e 
apaixonadas; mas foi pouco mais ou menos 
isto :

—  Agora que sei que és escrava, am o-te 
mais que nunca, minha querida. És escrava 
por um capricho da sorte; Deus te fez livre, 
porque Deus não permitte a escravidão. Nas- 
ceste escrava, mas eu te farei livre, porque é
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um insulto feito á naturèza, á humanidade, ao 
proprio creador conservar na escravidão um 
anjo, como tu és. Si a escravidão fosse uma 
cousa possivel aos olhos da moral e da religião, 
tu serias a senhora, porque todo o mundo deve 
respeito e obediencia, amor e adoração á inno- 
cencia e á formosura, e tu possues a belleza, a 
innocencia e a immaculada candura dos anjos. 
Não penses que desmereceste o amor que te 
consagro, com a declaração que acabas de fa­
zer-me. Tu és escrava! pois bem !... és uma 
escrava que póde ter milhares de escravos a 
teus pés, e o mais dedicado, o mais submisso 
delles sou eu. Linda escrava, eu sou teu escravo, 
e de hoje em diante considero meu principal 
dever empregar todo o meu esforço em que­
brar-te os ferros da escravidão.

Disse-lhe muitas outras cousas com uma 
eloquencia apaixonada, que me borbotava da 
abundancia d’alma. Si bem me lembro, no meu 
enthusiasmo febril e delirante, cheguei a dizer- 
lhe que para consegúir-lhe a liberdade seria 
capaz até de matar e roubar.

—  Arre l á !... misericórdia ! —  exclamou 
Frederico rindo-se. — Salteador, e assassino! 
um novo Luigi Zam pa!... apre! é demais, meu
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—  O certo é, continuou Carlos,— que ella com 
essa ingênua credulidade, própria das almas 
carididas e immaculadas, que ainda não conhe­
cem o fingimento e a linguagem artificial dos 
seductores, deo pleno credito a meus protestos 
e expansões; e tinha razão porque de facto 
erão puros e sinceros; erão a expressão de um 
amor profundo e ardente, que jam ais poderei 
arrancar do coração. Estás a sorrir, Frede­
rico ? ... tens razão; bem sei que é uma lou­
cura; mas que hei de eu fazer?... não posso, 
não posso de todo subtrahir-m e a ella.

—  Mas em fim de contas o qu& pretendes tu 
fazer?...

—  Eu sei lá, meu am igo!... acho-me na 
mais horrivel perplexidade, e ao mesmo tempo 
na mais inabalavel resolução de arrostar todas 
as difficuldades, transpór todas os barreiras 
que me separão dessa encantadora menina.

— Mas acaso não tens consciência de tua 
fraqueza? para superar essas difficuldades, 
transpór essas barreiras, de que meios dispões, 
não me d irás? ...

—  É verdade, que posso eu fazer ? —  sus­
pirou Carlos com desanimo. —  É agora, que 
comprehendo quanto é real e verdadeira a im - 
portancia do dinheiro, e quanto é parvo e im­
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becil o desdem que alguns pretendidos philo- 
sophos affectão ter por elle. Estolido é aquelle 
que diz que a tranquillidade do espirito, os 
júbilos do coração não se comprão com dinhei­
ro. É certo que muitas vezes a verdadeira feli­
cidade, que consiste na satisfação de todos os 
prazeres licitos do espirito e do corpo, no bem 
estar physico e moral, póde-se obter sem a ri­
queza; mas quantas vezes tambem não depende 
delle?... Quantas vezes o destino nos prepara 
todos os elementos de ventura, todas as c ir- 
cumstancias conspirão para nos elevar ao 
cumulo da felicidade, e a falta de dinheiro nos 
dospenha no abysmo da dôr e do infortúnio ? !...

— Estás hoje um moralista de primeira 
força, capáz de competir com Labruyère ou 
com o marquez de Maricá.

—  Zombas de minhas reflexões?... duvidas 
de sua exactidão?... Si duvidas, aqui estou eu 
que sou o exemplo vivo do que acabo de avan­
çar. Fosse eu rico, e hoje mesmo ella estaria 
livre, embora sua liberdade me custasse toda 
a minha fortuna, a receberia como esposa, 
embora liberta, e não teria inveja á felicidade 
de ninguém, porque ella vale mais para mim 
do que todos os thesouros e todas as grandezas 
do mundo.
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— Que exaltação, meu Deos!... devéras 
tu tinhas animo de te casar com uma li­
berta?...

—  Pois que tem isso, quando essa liberta 
vale uma princeza ?! Digo-te mais, continuou 
levantando-se e dando á sua voz um tom de 
extraordinaria firmeza e exaltação ; —  captiva 
como é, si eu não pudesse quebrar-lhe os fer­
ros, dar-me-ia por feliz em tel-a por esposa, e 
unir o meu destino de homem livre ao de tão 
formosa e adoravel escrava, empregando minha 
vida em ajudal-a a arrastar os grilhões do 
captiveiro.

0 ’ nobre e magnanima dedicação, digna de 
um philosopho da antiguidade, ou do mais 
ultra-romantico poéta dos tempos que correm !
— exclamou Frederico em tom solemnemente 
comico. —  Agora resta saber, si o tal senhor 
Bazilio consentirá que te cases com a sua es­
crava.

—  E que não consin ta ; um rapto e um 
casamento clandestino sanaria todas as diffi- 
culdades.

—  I r ra !... levas bem longe a tua audacia! 
nunca pensei que fosses tão affouto.

— Demais não será necessário chegar a 
taes extrem os; posso conseguir tudo por meios
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mais naturaes ou menos violentos. Está por 
um anno a minha formatura, e um anno es­
coa-se bem depressa. Vou estudar com affinco, 
e depois de formado trabalherei como um 
mouro, e privar-me-ei mesmo do neceseario até 
adquirir uma somma considerável, com que 
possa comprar a liberdade da menina.

— Isso é mais razoavel; mas assim mesmo 
a quanta vicissitude não vae ficar exposto o teu 
pobre a m o r! ...A  rapariga é escrava, e como 
tal póde ser vendida, ou o que é peor, póde ser 
obrigada a casar-se com outro, si não lhe 
acontecer cousa peor.

— Ah ! não me digas ta l ; isso é impossível, 
ella antes se deixaria matar. Demais ella me 
disse que seus senhores não a vendião por 
dinheiro nenhum.

— E como esperas que a vendão a ti?
— Desesperas-me com as tuas objecções ; 

não sei resolvel-as por agora; mas o amor, 
como diz Salomão, é forte e poderoso como a 
m orte ; elle saberá a seu tempo quebrar todos 
os obstáculos.

— Pelo que vejo, tua loucura é incurável, 
meu pobre Carlos ; esse teu infausto amor gru­
dou-se ao teu coração, como ostra ao rochedo. 
Entretanto sempre te direi que o melhor par­
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tido que tens a tomar, para que ella não se 
torne chronica, é procurar combater por todos 
os meios essa paixão romanesca e desasisada. 
Tua situação é com effeito das mais estranhas 
e originaes, e dá assumpto para um bonito 
romance ; mas o romance é bom nos liv ros; 
na vida rei é sempre uma atrapalhação, que 
devemos arredar. É preciso pois dar prompto 
desenlace á tua complicada situação, e o mais 
prompto e mais decisevo é cortar o nó gordio 
com a espada de Alexandre; é renunciar á tua 
paixão.

—  Concordo; mas isso é que é absoluta­
mente impossível.

— Impossível, porque não queres, porque 
não fazes o mínimo esforço para supplantal-a. 
A primeira cousa que deverias fazer, era mudar 
de casa, fugir da vizinhança dessa mulher, que 
te fascina. Dado esse passo, é preciso procu­
rar distracções no estudo, na leitura de ro­
mances, nos passeios, nos pagodes mesmo.

—  Não ha distracção possivel para paixões 
desta ordem, meu Frederico; não tento nada 
disso, porque estou intim am ente convencido 
de que tudo isso será inefficaz.

— Ah 1 bem ! já  que assim te entregas sem 
resistencia ao teu insensato amor, não vejo
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salvação para t i ; emprehendes contra o destino 
uma lucta, em que seguramente tens de suc- 
cumbir. Si não puderes conseguir, como é 
certo, nem a mão, nem a liberdade da menina, 
o que será de ti, maluco, com essa tua desas­
trada paixão?

— Bem sei que vou arcar com mil difficul- 
dades, vou arrostar os preconceitos do mundo, 
e que além disso estou exposto a eventualida­
des, que pódem de um momento para outro 
derrocar todos os meus planos, e destruir 
toda a minha felicidade. Sei tudo is so ; mas 
não posso, não posso esquivar-me á fascinação, 
qne exerce sobre mim aquella adoravel menina. 
Não penses que isto em mim é exaltação ro­
manesca, delirio de imaginação; não, não. 
Bem sabes que sempre fui avesso aos namo­
ros e amoricos, a que nossos collegas pela 
maior parte são tão avezados. Este meu amor 
é um amoro purò, verdadeiro, sincero, profun­
do, inextinguivel; é o primeiro e creio que ha 
de ser o unico da minha vida.

— Assim o quero crer, meu Carlos, mas 
desgraçadamente é um amor impossível.

— É impossível, mas entretanto ex iste ! e 
existe de parte a parte com reciproco fervor e 
sinceridade!... Logo que existe, tem uma ra­
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zão de ser. Deus é bom e justo , e eu confio no
meu destino, e na pureza de meus affectos.

—  Ora, pelo amor de D eus!... deixa-te des­
sas exaltações. Uma escrava sempre é uma es­
crava ; mais cedo ou mais tarde te verás for­
çado a matar essa paixão que te amofina.

— Mais depressa ella me m atará...
A confidencia dos dois amigos foi neste 

ponto interrompida pelo tropél de uma tróça 
de estudantes, que nesse momento invadião 
ruidosamente a casa de Frederico.

Carlos calou-se instantaneam ente, como o 
sabiá que suspende seus plangentes harpejos, 
quando ouve rumores pelo bosque. Era um 
estudante sinceramente enam orado; cousa
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CAPITULO XX

Projectos vãos.

Passarão-se quinze dias, durante os quaes o 
estado moral e physico de Carlos apresentou 
algumas melhoras, si bem que a sua paixão 
nada declinasse de seu primitivo gráo de ardor 
e exaltaçãe. O desabafo, que tivera com Frede­
rico, lhe fizera bem, e como já tinha um peito 
amigo, a que confiasse suas maguas e inquie­
tações, sentia o corração algum tanto alliviado 
do peso que o opprimia, e o espirito mais cal­
mo para entregar-se ao estudo, e continuou a 
freqüentar as aulas com alguma assiduidade. 
0  vivo desejo, que tinha, de term inar seus es­
tudos para pôr em execução o plano, que for- 
mára para libertar sua formosa vizinha, influio 
talvez mais que tudo para esse lisonjeiro resul­
tado.

Quanto a Frederico, esse tinha desistido



completamente de seu proposito de combater a 
paixão de Carlos, e dizia de si para si, que só 
depois de dar todas as cabeçadas que pretencia, 
é que seu amigo poderia tomar rumo. Levado 
por uma curiosidade mui natural quiz conhecer 
tambem essa escrava dô peregrina formosura, 
que por tal sorte tinha transtornado a cabeça 
e captivado a coração de seu amigo. Foi para . 
esse fim á casa do Carlos, o qual não hesitou, 
antes folgou por ter occasião de proporcionar 
a seu amigo um ensejo para ver e adm irar o 
encantador objecto de sua ardente paixão. Es­
perava que depois de vel-a, Frederico se des­
pojaria de grande parte de sua austeridade, e 
não estranharia tanto a exaltação de seu amor. 
De feito Frederico escondido cautelosamente no 
quarto de Carlos, de modo que pudesse ver sem 
ser visto, gozou por um quarto de hora o in- 
dizivel e platonico prazer de contemplar uma 
das mais seductoras bellezas que o céo tinha 
creado, e de presenciar um namoro o mais in­
gênuo,' sentimental e apaixonado, que se póde 
imaginar, expressado pela mais eloqüente e 
significativa mimica. Aquillo que para os dois 
amantes era o mais serio episodio do drama 
do amor, para Frederico tornava-se quasi uma 
scena comica, e elle teria soltado alli mesmo uma
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grossa gargalhada, si não o contivesse por um 
lado a belleza angélica, a graciosa e ingênua 
figura da moça, e por outro o respeito que 
devia á affeição profunda e sincera do amigo. 
Sahio dalli desanimado mais que nunca de po. 
der desviar o amigo de sua louca paixão, e si 
não deixava de lastimal-o, reconheceo todavia 
que a menina era com effeito digna desse culto 
fanatico, dessa fervente adoração que lhe con­
sagrava. Tomando summo interesse não já  só 
pela sorte de Carlos como tambem pela da 
gentil escrava, que deplorava do fundo d’alma 
ter nascido naquella condição, Frederico, que 
era filho de paes opulentos, obededendo aos 
nobres e philantropicos impulsos de seu cora­
ção, concebeo desde logo a generosa idéa de 
empregar os meios a seu alcance para conse­
guir a liberdade da gentil captiva. A principm 
havia pensado que essa rapariga não seria 
mais do que uma linda mulata, como ha tantas 
no Brazil, faceiras e seductoras, e a pintura, 
que delia Carlos lhe havia feito, levava em 
conta de exagero apaixonado de um homoe- 
que só vé o objecto amado atravez de um prisi 
ma illusorio, que elimina todos os defeitos, e 
realça as mais comesinhas qualidades. Desde 
que a via porém, suas idéas se modificárão
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considèravelmerjte, e o amor de Carlos, dc 
que a principio mofára com seu ar de risonha 
bonhomia, lhe pareceo plenamente justifi­
cado.

De feito, desde que se via a formosa escrava 
do senhor Baziiio, era preciso um supremo es­
forço de imaginação para acreditar que era 
realmente uma escrava. Sua téz branca e deli­
cada, os magníficos cabellos escuros, que lhe 
emmolduravão o rosto, e lhe ondeavão pelo 
bem torneado collo, as feições correctas e har­
moniosamente delineadas, os ademanes natu­
ralmente graciosos e elegantes, accrescendo a 
tudo isso o encanto da innocencia e candura 
infantil, não denunciavão por certo a filha da 
senzala. Ao vel-a, qualquer juraria que era 
uma donzella distincta, creada com todo o mimo 
e solicitude entre os carinhos de uma familia 
honesta, e bafejada desde o berço pelo sopro da 
liberdade.

Fredrico, impressionado pela rara formo­
sura da menina, já  não julgava uma degra­
dação, uma abdicação da própria dignidade 
desposar uma liberta de tanta belleza e me­
recimento. Tembem Frederico no intimo 
de sua consciência estava bem convencido 
de que a escravidão é um accidente do des­
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tino, que não constitue uma nodoa, e o 
facto de casar-se o seu amigo com uma li­
berta, mormente sendo dotada de tão vanta­
josas prendas physicas e moraes, nenhum 
desar, nem mesmo ridiculo poderia provocar 
sobre a sua pessoa e reputação. Formou pois 
generoso, si bem que um pouco excentrico 
projecto de procurar aplanar o caminho, para 
que os votos do coração de Carlos fossem 
satisfeitos. Communicou suas intenções ao 
amigo, que lh’o agradeceo do intimo d’alma, 
e dahi em diante creou novo animo e novos 
incentivos para proseguir em sua arrojada 
em preza.

O primeiro passo que Frederico tentou, foi 
procurar travar conhecimento e relações com 
o senhor Bazilio, dono da escrava. Mas Bazilio 
era um homem excentrico, de difficil trato) 
quasi incommunicavel, que não dava ingresso 
em sua casa sinão a rarissimas pessoas. Elle e 
sua respeitável e veneranda esposa vivião vida 
mysteriosa e retrahida; não sahião de casa 
sinão aos domingos pela madrugada para 
ouvirem missa na Sé, o marido bem embuçado 
em seu comprido capote de gola em pé, que 
lhe tapava e cara até os olhos, e ella toda em- 
biocada em sua mantilha. Fóra disso só se lhes
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enxergava ás vezes a ponta do nariz por entre 
as rótulas, que apenas entreabrião momenta­
neamente para espiarem a rua.

O seu trafego de escravos tambem se fazia 
algum tanto á sorrelfa e com certo mysterio; 
mas os habitantes de S. Paulo já  o conhecião, 
e quando algum por necessidade de dinheiro 
ou por qualquer outro motivo desejava desfa­
zer-se de algum escravo, já  sabia a que porta 
iria bater. Quando linha reunido uma collecção 
sufficiente, elle os comboiava para fóra da 
capital, quasi sempre em direcção aos ricos 
municípios do norte da província e para a 
mata do Rio de Janeiro, onde os negociava 
vantajosamente com os opulentos fazendeiros 
cafesistas daquellas paragens. Estas suas sahi- 
das erão, como todos os actos de sua vida, 
feitas com segredo e mysterio nas horas 
mortas da noite. De um dia para outro o 
velho com toda a sua familia, a qual consistia 
em sua mulher e seu comboi de escravos, 
desapparecia de casa, sem que ninguém sou­
besse para onde se havia dirigido.

Bazilio, além de sua absoluta insociabili- 
dade, tinha particular ogeriza á classe acadê­
mica, da qual se arrepelava como de còbra 
venenosa ou cão damnado, sem duvida por
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que já  alguma vez teria sido victiina de seus 
desapiedados motejos.

Tudo isto difíicultava summamente a gene­
rosa empresa de Frederico, e a tornava quasi 
impraticavel. Entretanto não desanimou. Por 
tres vezes bateo palmas á porta de Bazilio; por 
tres vezes uma voz esganiçada gritou do inte­
rior —  não está em casa, —  sem que ninguém 
lhe apparecesse á porta. Entendeo por fim que 
só por intermedio de um terceiro, que gozasse 
da amizade e confiança de Bazilio, poderia 
penetrar naquella espelunca e entobolar nego­
ciação com semelhante casmurro.

Emquanto Frederico andava em diligencias 
para encontrar um intermediário prestimoso, 
que o puzesse em communicação com o velho 
Bazilio, derão-se acontecimentos que vierão 
inteiramente burlar seus planos, e derrocar 
todas as esperanças que começavão a embalar 
à imaginação do pobre Carlos.
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CAPÍTULO XXI

Vendida I

Desanimado de achar accesso junto á res­
peitável pessoa do senhor Bazilio, Frederico 
mesmo na Academia entrou a fazer pesquizas 
e indagações entre os continuos e bedéis a fim 
de ver si podião informal-o das relações e 
amizades que por ventura o tal homem en- 
tretinha na cidade. No fim de quatro ou cinco 
dias achava-se tão adiantado como d’antes. 
Como porém não julgava de grande urgência 
a solução daquelle negocio, não o tangia 
com grande afan e diligencia, esperando que 
com tempo e perseverança sempre havia de 
deparar um meio de achar-se face a face com 
o senhor Bazilio.

Entretanto Carlos começou de novo a não 
comparecer ás aulas e durante toda uma sema­
na não foi visto na Academia, o que causava



grande cuidado e inquietação a Frederico. Os 
dois amigos não se frequentavão com assidui­
dade em razão da distancia que separava suas 
residencias, morando cada um na extremidade 
de bairros diametralmente oppostos. Pergun­
tando Frederico por seu amigo aos companhei­
ros que com elle moravão, estes lhe respon­
derão que Carlos estava a ponto de ficar com­
pletamente maniaco; o namoro e a preguiça o 
estavão pondo a perder; vivia trancado no 
quarto, comia pouco e ás vezes nada, sahia á 
rua de quando em quando, e voltava sempre 
com ar cada vez mais lugubre e deconsolado.

O mais breve que lhe foi possivel, Frede­
rico dirigio-se á casa de Carlos, onde o encon­
trou em um estado de prostração e desaiento, 
que fazia dó. Soube então pela bocca do proprio 
Carlos, que ha mais de oito dias a janellinha, 
onde costumava ver a formosa escrava, se 
conservava fechada!... Nos dois ou tres pri­
meiros dias ainda havia supportado com algu­
ma resignação e sem desesperar o desappare • 
cimento de sua amante. Talvez estivesse doente, 
ou quem sabe, si tinhão sido percebidos os 
seus colloquios de janella, e por isso era agora 
severamente vigiada por seus senhores ? e 
tambem, que h orror!... quem sabe si teria
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sido vendida!?... Esta ultima hypothese era 
como um estylete envenenado a pungir conti­
nuamente o coração do pobre rapáz. Para 
livrar-se de tantas e tão crueis incertezas deli­
berou indagar pela vèzinhança o que teria sido 
feito da menina. Os vizinhos porém, que 
sabião tanto como elle do que se passava em 
casa do senhor Bazilio, não pudérão dar-lhe 
informação alguma.

Depois de dois ou trez dias de baldadas 
indagações pela vizinhança, resolveo-se a ir 
elle proprio á casa de Bazilio, e si bem que já  
tivesse conhecimento dos hábitos de incommu- 
nicabilidade do velho, jurou de si para si que 
tanto havia de bater á porta, tanto gritar e 
rogar, tal algazarrá e taes disparates havia de 
fazer, que não terião remedio sinão abrir a 
porta e fallar-lhe. Firme neste proposito tratou 
de pôl-o em execução, e cheio de arrojo e 
resolução foi pela manhã bater á porta do 
mysterioso e invisivel vizinho Bazilio. Mas... 
ai delle!..,. a porta da rua estava fechada e 
sem chave, as rótulas e janellas trancadas de 
modo, que nem a luz nem o ar alli podião 
penetrar. Por mais que Carlos, depois de muito 
bater, applicasse o ouvido, não distinguio nem 
o mais leve rumor, que denunciasse a presença
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de ente vivo, nem mesmo de um cão ou de um 
gato.

Carlos retirou-se dalli pallido, exsangue, e a 
cambelear, como um homem que acabasse de 
ser gravemente ferido. Nesse estado ia-se diri­
gindo para a casa, quando uma velha da vizi­
nhança, cuja vida era tão mysteriosa como a do 
senhor Bazilio, pondo o nariz fóra da rotula, 
perguntou-lhe :

—  Quem estava procurando alli, meu moço?..
—  Ora é boa pergunta, —  respondeo Car­

los de máo humor, —  procurava o dono da 
casa.

—  Ché! que esperança! ha que tempo elle já 
sahio p’ ra fóra vender seus escravos.

—  Que está dizendo, senhora!... o h !.. .  
minha senhora!... não saberá me dizer si 
levou tambem uma menina... ainda muito 
nova...

—  Eu sei lá disso, meu m oço?.., elle quan­
do sahe, é ás chuchas caladas e fóra de horas... 
de certo essa tambem havia de ir.

Nada mais era preciso para esmagar com­
pletamente o coração do pobre rapaz. Reco- 
lheo-se á casa e trancou-se em seu quarto.

—  O h! minha adorada e infeliz Rozaura!... 
tu vendida!... tu, a mais bella eam aisad o -
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ravel das creaturas, que sahio das mãos do 
Eterno, tangida a pé por essas estradas no 
meio de um comboi de escravos, como uma 
rez no meio da manada para ser exposta no 
mercado! . . .Vendida, Deus do céo ! . . . ,  vendidas 
a innocencia e a belleza pelo mais abjecto e 
ignóbil dos hom ens!... Vendida c a quem, 
Deus de misericórdia! quem sabe, em que 
mãós irás parar, minha infeliz Rozaura! . . .  ah! 
talvez nas mãos de algum senhor brutal e 
devasso, que empregará todos os meios para 
profanar-te a pureza, violar-te a pudicicia! 
O h! sim, porque teus encantos fascinão, cer- 
cão-te de mil perigos, e vão expôr-te ás mais 
terriveis vicissitudes. A h ! maldita sociedade! 
maldita le i ! povo e governo mil vezes maldito, 
que tolera e fomenta tão vergonhoso e exe­
crando trafico! O h ! si eu fòra rico, iria por 
essas estradas, acompanhado de uma escolta 
de bons capangas, no encalce do ladrão, havia 
de descobrir-lhe a pista, e por vontade ou por 
força o infame havia de largar mão da preza. 
A h ! pobreza! pobreza! tu resumes em ti todos 
os infortúnios... Pobre menina! lyrio cândido 
e sem mancha atirado no infecto e lodacento 
abysmo da escravidão!...

Exhalando estas e outras dolorosas e inter-
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minaveis exclamações, o mancebo passou dias 
e dias encerrado em seu quarto, entregue á 
mais pungente augustia e desesperação, desa­
tando torrentes de lagrimas, que em nada 
mitigavão a dor que lhe torturava a alma; 
seus soffrimentos não erão daquelles que 
achão desabafo no pranto copioso; as lagrimas 
ardentes que lhe crestavão as palpebras, expri­
midas do coração entre torturas, só deixavão 
nellea aridèz do desespero.

Foi assim que Frederico o veio encontrar 
encerrado em seu quarto em tal estado de 
prostração o desalento, que causava dó e in­
quietação, não só pela sua saude como pela sua 
razão. Não reproduziremos as violentas explo­
sões de furor, as amargas lamentações e terrí­
veis imprecações, em que prorompeo ainda o 
misero mancebo em presença do amigo. Este 
as escutou todas com a maior paciência sem 
interrompel-o, nem contrarial-o, e profunda­
mente abalado pelo deplorável estado em que 
via o amigo; conservou-se mudo por largo 
tempo sem achar uma phrase de conforto e 
animação para tão acerbo soffrimento.

—  Que se ha de fazer em casos taes, meu 
amigo? —  disse elle por fim; —  lastimo-te de- 
véras no fundo do coração, e lastimo ainda
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mais essa infeliz e formosa creatura, que o 
destino fez nascer escrava, devendo ter nascido 
em berço de purpura e ouro. Mas não serei eu 
mais quem te vá ainda èmbalar o espirito 
com vans e illusorias esperanças; não; é escu­
sado luctar contra a fatalidade. 0  unico refugio, 
que te resta, é a resignação; é pedir ao tempo 
e ás distracções o lenitivo para o rude golpe, 
qúe ferio-te o coração, Basta de te entregares 
á esse afflictivo desalento, a essa desolação, 
que cada vez mais aggrava-te os pezares. Va­
mos, meu amigo; cobra coragem, e mostra-te 
homem. Veste-te e vamos passear; irás morar 
commigo de hoje em diante; é necessário que 
abandones para sempre essa casa, que tão 
amargas recordações te traz ao espirito.

—  Entrego me em tuas mãos, meu Frederico; 
si bem que nada espere nem do tempo, nem 
das distracções, nem mesmo da tua amizade 
para mitigar a angustia que me devora; 
vou para onde quizeres levar-me; abdico em 
tuas mãos a minha vontade, como um auto- 
mato, cujos movimento dirigirás a teu bel 
prazer, porque de facto tudo me é indiííerente; 
nada me interessa, nada mais desejo neste 
mundo.

—  Isso é por agora, meu Carlos; com o
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tempo ha de passar esse teu triste desalento. 
Vamos; quero afastar-te dos labios o teu calix 
de amargura; quero arrancar-te deste Gethze- 
mani, em que pareces querer exhalar a exis- 
tencia. Lembra-te que estamos em fim de 
outubro, e é preciso nos prepararmos para o 
acto.

—  Não mefalles emactos, nem estudos, nem 
me faças lembrar de Academia. Si não fosse 
essa maldita Academia, que aqui me trouxe, 
eu estaria agora bem tranquillo em minha 
provincia, e não aqui como ludibrio do destino 
supportando as mais crueis torturas. Diga-me 
de que nos serve vir aqui estudar o direito, o 
dever e a justiça, si elles não são e nunca serão 
respeitados, nem executados?... si praticão-se 
por ahi impunemente todos os dias as mais 
torpes e atrozes iniquidades, as mais flagrantes 
e hediondas violações da lei e do direito? Mal­
dita sciencia, —  si é que merece tal nome, —  
maldita sciencia que só existe nos livros e 
nos codigos, como pura irrisão aos direitos da 
humanidade, que a sociedade pesa em sua ba- 
lença corrupta para calcal-os aos p és!... Não; 
não vou nem mais uma vez a Academia. Em 
novembro irei pela ultima vez á casa de meu 
correspondente ja ra ...  para ir-me embora.
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—  Pois bem : vou de accordo com isso, Car­
los; a agitação que actualmente te perturba o 
espirito, não te permitte estudar. Deixarás o 
teu acto para março ou abril; será melhor 
assim. Entretanto por agora me pertences; já  
o declaraste. Vamos com isto; avia-te,e quan­
to antes vamo-nos embora daqui.

Carlos vestio-se automaticamente, e os dois 
amigos, de braço dado, tristes e taciturnos, 
atravessárão a cidade e dirigirão-se para a casa 
de Frederico.
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CAPITULO X X II

Em casa do correspondente.

Em meados de novembro, vinte dias pouco 
mais ou menos depois que Frederico tinha 
levado Carlos para sua casa, ás dez para onze 
horas do dia, achava-se Conrado sósinho em 
seu salão de visitas folheando alguns jornaes, 
que acabava de receber, quando lhe baterão 
palmas á porta em baixo da escada. Mandou 
entrar quem fosse, e dahi a alguns segundos 
apresentou-se na sala um moço pallido, alque- 
brado, e macilento, na figura do qual Conrado 
não sem alguma difficudade e depois de alguns 
instantes de reparo reconheceo Carlos, o estu­
dante, que já  é do nosso conhecimento, e que 
era seu correspondido.

Conrado, quando em seus gyros de mula- 
deiro viajou pela provincia de Minas, passou 
mais de uma vez pela fazenda do pae de Carlos,



com quem negociou, e em cuja casa encontrou 
hospitalidade franca e delicada, como se sòe 
dispensar naquella provincia, nascendo dahi 
relações de pura e boa amizade entre os dous. 
Por isso quando o fazendeiro teve de mandar 
seu filho para S. Paulo, o recommendou a Con­
rado pedindo-lhe que fosse seu correspondente. 
O paulista acceitou com prazer aquelle encargo, 
e o seu correspondido p.ir suas bellas quali­
dades, seu talento e boa conducta grangeou 
bem depressa sua estima e sympathia.

Carlos freqüentava com assiduidade a casa 
de seu correspondente, onde era tratado com 
particular distineção e cordial amizade. Depois 
porém que o nosso estudante se travára de 
amores com a escrava de Bazilio, suas visitas 
começarão a escassear de mais em mais até ces­
sarem de todo; havia cerca de dois mezes que 
não se vião; a ultima mezada Carlos a tinha 
mandado buscar por um recibo.

—  Oh! mui bem apparecido, meu caro Carlos,
—  disse alegremente Conrado. —  Ha que tem­
pos o não v e jo !... estava mal commigo? mas 
estou o achando tão pallido e desfigurado!... 
tem estado doente?

—  Algum tanto, senhor Conrado; tenho 
soffrido bastante nestes últimos tempos.
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—  Ah! e como não mandou-me dizer na­
da?... sabe quanto sou amigo de seu pae, e 
muito pezar me ficaria si o filho do meu amigo 
soffresse alguma cousa nesta cidade sem eu lhe 
ter valido em cousa alguma. Tenho estranhado 
a sua falta, e si não fossem certas occurrencias, 
que a dias ha esta parte muito me tem preoccu- 
pado, ja  teria ido procural-o em sua casa.

—  Muito obrigado, senhor Conrado; mas 
não se inquiete; meus incommodos não são 
talvez de consequencia; mas são do numero 
daquelles que nem a sciencia, nem os cuida­
dos do homem podem minorar; somente o 
tempo...

—  Deus o permitta, —  interrompeo Con­
rado. —  Então já  está preparado para fazer 
um brilhante acto como é seu costume?...

—  De modo nenhum; não só não estou pre­
parado, como mesmo não quero, e nem posso 
fazer acto este anno.

—  E porque? acaso perdeo o anno em razão 
da moléstia?

— Não, senhor: não cheguei a perdel-o, mas 
dei grande numero de faltas, e nestes dois últi­
mos mezes quasi nada pude estudar. Pretendo 
ir passar as ferias em casa, e por isso venho 
hojeimportunal-o para dar-me além da mezada

ROZAURA 255



mais algum dinheiro para arranjar conducção.
—  Ah! muito bem; hei de sentir muito a 

sua ausência; mas não posso deixar de appro- 
var a sua resolução em vista do estado de sua 
saúde. Faz bem; vá tomar ares em sua bella 
provincia, e volte-nos robusto, sadio, e alegre 
como d’antes.

—  Não sei si voltarei, senhor Conrado, —  
murmurou Carlos com desanimo.

—  Oh! porque não? ha de voltar sem du­
vida. Quererá dar a seu pae o desgosto de ver 
interrompida sua carreira quasi no seu term o?... 
Ha de voltar, sim, meu amigo. Entretanto não 
quero que se vá embora, sem que fique sa­
bendo de uma novidade que ha aqui em nossa 
casa... não é capaz de adivinhar qual é.

—  Nem por sombra.
—  Pois participo-lhe que sou pae; não ha 

muitos dias nasceo-me uma filha, que desejo 
lhe apresentar.

—  Uma filha! —  exclamou Carlos com sor- 
presa. —  Ora essa! o senhor está gracejando; 
não é casado, e demais...

—  Ora que tem isso? —  atalhou Conrado;
—  não quer acreditar? pois vou apresentar- 
lh’a neste momento. Com licença...

Conrado retirou-se para o interior da casa.
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Carlos, si tivesse o espirito menos preoccu- 
pailo, e não trouxesse o coração tão pejado de 
amarguras, ficando alli só teria passeado uma 
vista d’olhos em torno do salão, e teria no­
tado nelle não pequena modificação no luxo e 
na disposição dos moveis. Teria notado nelles 
um arranjo mais caprichoso e elegante, almo­
fadas collocadas nos sofás com o mais esme­
rado aceio, flòres frescas em todos os vasos, 
emfim em tudo certo ar garrido e festivo, que 
estava revelando que alli andava a mão de uma 
mulher, e mulher de fino e apurado gosto. Teria 
visto mais sobre um bufete de jacarandá negro 
um rico leque, um lenço de cambraia primoro­
samente bordado, e um mimoso ramalhete de 
violetas, objectos que seguramente não erão 
do uso de Conrado. 0  mancebo porém nada 
vio, nada observou, e durante a ausência de 
Conrado, que durou poucos minutos, ficou a 
fazer mil conjecturas sobre o que lhe acabava 
de annunciar seu correspondente.

—  Será gracejo? —  pensava elle. —  Mas 
que alcance, que explicação, que espirito póde 
ter semelhante gracejo em tal occasião, prin­
cipalmente de um homem dotado de tanto senso 
e de tanta discreção como é o meu correspon­
dente?!... 0  senhor Conrado, além de não ser
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casado, não me consta, que tenha amazia algu­
ma nem em casa, nem fóra delia, e passa por 
celibatario exemplar. É mesmo para admirar, 
que este homem, moço ainda, rico e elegante 
não tenha tido namoro, nem intrigas amorosas 
de especie alguma! . . .  é cousa quasi impossí­
vel... não ha duvida... a unica hypothese ra- 
roavel, que se apresenta ao espirito, é mesmo 
a de alguma filha natural frueto de algum amor 
mysterioso, que elle até aqui tem sabido escon­
der com cuidado aos olhos do mundo. Como me 
tem amizade e deposita em mim alguma con­
fiança, vae agora fazer-me depositário do seu 
segredo.

—  Agora mesmo vae lhe ser apresentada 
a minha filha, senhor Carlos, —  disse Conrado 
tornando a apparecer no solão.

Carlos em pé e com os olhos na porta, por 
onde Conrado havia entrado, esperava a cada 
momento uma ama ou uma escrava trazendo 
nos braços bem enfaixada a creancinha, filha de 
seu correspondente. De feito, passados alguns 
instantes ouvio passadas e o leve rugir de um 
vestido pelo pavimento.

E i-la !... disse en ;’e si. —  Mas quem asso­
mou no limiar da porta?... a mais formosa 
donzella que se póde imaginar, de gentil e
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esbelto porte, tendo no rosto não mui alvo 
todas as graças do pudor virginal e da inge­
nuidade infantil.

Vinha vestida de branco com encantadora e 
elegante simplicidade. Rozaura e Carlos imme- 
diatamente se reconhecerão. Aquella mal poude 
avançar dois ou tres passos pela sala, e esta­
cou como petrificada; Carlos a muito custo 
poude conter uma explosão de espanto.

Assim permanecerão por alguns instantes 
em frente um do outro, tolhidos, embaraçados, 
atonitos, e como que julgando-se victimas de 
alguma mystificação. Conrado, que ignorava a 
verdadeira causa daquelle embaraço, attribuin- 
do-o a acanhamento, tratou logo de tiral-os 
delle.

—  Minha filha, —  disse, —  aqui está o meu 
amigo o senhor Carlos, estudante do quarto 
anno, a quem queria apresentar-te.

—  Senhor Carlos, —  disse Rozaura esten­
dendo-lhe a mão e cobrindo-se de vivo rubor.

— Rozaura! —  ia quasi exclamar o mancebo 
no arroubo de sua indizivel emoção.

—  Minha senhora, — balbuciou elle, —  custa- 
me a crer o que vejo; estava bem longe de 
esperar encontral-a aqui! . . .

—  Que quer dizer isto? —  exclamou Con-
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rado com sorpresa. —  Pelo que estou vendo já 
se conhecião ? ...

—  Sim, senhor, —  respondeo Carlos per. 
turbado e baixando os olhos. A senhora era 
minha vizinha no Tabatinguéra; já  nos vimos 
algumas vezes.

—  É verdade, —  murmurou Rozaura.
—  É singular, —  reflectio Conrado.
—  Mais singular me parece, —  retorquio 

Carlos um pouco restabelecido de sua primeira 
sorpreza e emoção, —  vir encontrar em sua 
casa esta senhora já não na condição, em que a 
conheci, mas na qualidade de sua filha. Perdoe- 
me si lhe fallo com esta lizura; mas é um 
mysterio, que me assombra, e que desejava 
ver decifrado. Até mesmo ainda me quer pare­
cer que é isto um gracejo de sua parte.

—  Um gracejo! —  replicou Conrado forma- 
lisando-se um pouco. — A que proposito viria 
semelhante gracejo?... mas eu lhe desculpo; 
o senhor tem alguma razão para assim pen­
sar, principalmente sabendo já  dos precedentes 
de Rozaura, o que eu estava bem longe de 
imaginar. Ila mesmo ahi um mysterio, que eu 
devo e desejo lhe communicar. Promette vir 
jantar amanhã comnosco?...

—  Com muito prazer.
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—  Pois bem; venha cedo, e prometto-lhe 
que amanhã mesmo ficará sciente da historia 
de Rozaura, e se dissiparão todas as suas duvi­
das e incredulidades.

Conversarão ainda por algum tempo, mas 
nem Carlos nem Rozaura no assombro e en­
levo, em que se achavão, sabião bem o que 
dizião. Tambem de sua parte Conrado se achava 
bastantemente apprehensivo; o facto de já se­
rem os dous jovens conhecidos um do outro 
fizera-lhe impressão no animo, e não lhe tinha 
escapado o enleio e perturbação, com que se 
encaravão. Por mais que se esforçasse por dis­
simular sua preoccupação, não podia deixar de 
mostrar-se pensativo e distraindo. Em vista 
daquelle estado de embaraço e constrangi­
mento, em que todos se achavão, Carlos com- 
prehendeo que não convinha prolongar por 
mais tempo sua visita, e sem se lembrar mais 
de mezada, nem de dinheiro para a viagem, 
levantou-se, tomou o chapéo, e já  ia despe­
dir-se.

—  Então não quer receber a sua mezada?
—  perguntou Conrado.

—  Ah! é verdade! ia me esquecendo.
Conrado sorrio-se de um modo que fez corar

o estudante, e levando-o para o seu gabinete
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contou-lhe o dinheiro não só da mezada, como 
tambem do que elle exigio para a viagem. Car­
los porém ao retirar-se da casa do seu corres­
pondente, tinha tanta vontade de ir a ferias, 
como de atirar-se nas profundas e sombrias 
aguas do Tieté com uma pedra ao pescoço.
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CAPITULO X X III.

Vinte e quatro horas de anciosa expectativa.

Conrado, como dissemos, ficára seriamente 
impressionado ao saber que Carlos e Rozaura 
ja  se conhecião. Isto para um homem expe­
riente e perspicaz como era elle, e á vista dos 
symptomas que rapidamente observára na- 
quelle primeiro encontro, queria dizer que os 
dois jovens já  se amavão. Por alguns momen­
tos uma vaga e sombria desconfiança lhe ade- 
jou pela mente, lembrando-se da humilde e 
desgraçada condição, em que até então tinha 
vivido sua filha. Mas essa nuvem para logo se 
dissipava toda a vez que contemplava a physio­
nomia de Rozaura, em que se espelhavão a 
candura e a innocencia de sua alma. Tambem 
conhecia a Carlos como um moço de senti­
mentos nobres e delicados, e o modo por que



ambos se houverão naquellc encontro inopi- 
nado, bem estava revelando que se havia alli 
paixão, era de uma e outra parte uma paixão 
virginal e pura, um sentimento honesto e re­
catado.

Havia apenas quinze dias que Rozaura se 
achava em casa de seu pae, e não diremos que 
se havia operado nella uma completa transfor­
mação, porque Rozaura era elegante, discreta 
e graciosa por natureza; mas tinha feito taes 
progressos no desenvolvimento desses seus 
dotes naturaes, que parecia ter sido nascida e 
educada no meio da mais polida sociedade. Ê 
verdade que ella durante sua escravidão fòra 
sempre tratada com mais algum mimo e deli­
cadeza do que os outros escravos, mesmo por 
Nha-Tuca, sua primeira senhora; mas mesmo 
assim era para admirar como em sua brusca 
passagem da humilde condição de escrava e de 
sua vida simples e retrahida para os salões da 
opulência se familiarizasse tão depressa com a 
sua nova posição. Tambem a sua estada por 
espaço de um mez em casa de Adelaide, onde 
era tratada como parte da familia, contribuio 
para habitual-a ao trato de uma sociedade 
rnais distincta, e servio como de transição ou 
íirocinio, para que não entrasse por demais
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bisonha na opulenta e luxuosa casa de Con­
rado.

Este se comprazia com justo e bem fundado 
orgulho em apresentar Rozaura como sua filha 
aos seus intimos amigos, e em lhes contar a 
modo extraordihario e quasi miraculoso, pelo 
qual o céo lhe concedera uma filha já  grande, 
formosa e dotada em tão alto gráo de todos os 
attractivos physicos e moraes. Omittia entre­
tanto ou alterava certas circumstancias a fim 
de evitar indagações, e desviar toda e qualquer 
suspeita que pudesse pairar sobre a verdadeira 
mãe de Rozaura. Assim dizia que ella nascera 
em Curitiba, e que sua mãe já  não existia. 
Quanto ao m8is alterando sómente os nomes 
das pessoas e dos logares narrava com toda 
minudencia e fidelidade o singular aconteci­
mento que lhe tinha dado uma filha, com cuja 
existencia elle nem sonhava. Com o coração 
ermo de affectos, como até alli tinha vivido, 
tendo sempre presentes ao espirito tristes e 
amargas recordações do seu infeliz passado, 
Conrado não cessava de congratular-se com sua 
sorte, e bemdizer o céo que, preservando e res- 
tituindo-lhe a filha, vinha reatar seu doloroso 
passado a um risonho e esperançoso futuro 
pelos laços tão suaves e affectuosos do amor
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paterno. Rozaura era uma flòr candida e mi­
mosa, que de chofre lhe desabrochou sob os 
passos como por encanto em toda a plenitude 
do viço e louçania para embalsamar-lhe o ou­
tono da vida com seu delicado perfume.

Conrado, pois, que tinha especial sympathia 
e estim a. pelo seu correspondido, não podia 
deixar de apresentar-lhe sua filha e dar-lhe 
conta tambem do modo singular por que o 
destino o levára a deparar com tão precioso 
achado. A sorpreza que causou-lhe o conheci­
mento reciproco dos dois jovens, o tornou pen­
sativo.

O amor que já  mutuamente se consagravão, 
era facto que quanto mais reflectia, mais cla­
ramente se lhe apresentava ao espirito.

A enfermidade e abatimento physico e moral 
de Carlos e a declaração, que lhe havia feito 
de que seus incommodos não erão daquelles 
que se curão pelos recursos da medicina, nem 
pelos cuidados dos homens, bem denunciavão 
que havia alli uma causa moral profunda e per­
sistente, e essa causa não podia ser outra sinão 
o amor de Rozaura. Como porém seu espirito 
se perdesse em um cháos de conjecturas mais 
ou menos razoaveis, sobre as quaes lhe era 
mistér reflectir com mais socego, deliberou
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aprazar para o dia seguinte o que tinha de 
communicar ao mancebo.

Tudo conspirava para convencel-o de que 
entre os dois jovens existia paixão reciproca, 
amor puro e sincero; os ventos todos sopravão 
na direcção de suas conjecturas, e talvez mesmo 
de seus desejos.

Todavia,antes de fazer a Carlos declarações 
mais intimas, julgou prudente sondar de ante­
mão as disposições do coração da filha. Isto foi- 
lhe mui facil; o coração puro é como a fonte 
limpida que nada esconde em seu fundo.

Desde que tinha em casa sua filha, Conrado 
havia notado, que a despeito da immensa ale­
gria, que ella sentia por ter por assim dizer 
nascido de novo em um mundo estranho, por 
ter sido arrancada pela mão benefica da Pro­
videncia do inferno da escravidão para um céo 
de venturas, onde ao lado da liberdade vinha 
encontrar pae e mãe; uma leve nuvem de tris­
teza pairava de quando em quando sobre 
aquella fronte tão pura, tão radiante de candura 
e de innocencia. Por vezes a sorprehendera em 
tal estado de melancolia, que não podia deixar 
de interrogal-a; ella porém respondia que seu 
desgosto provinha unicamente de ter mãe tão 
boa e tão perto de si, e não poder viver com
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ella, abraçal-a e beijal-a todos os dias, e nem 
mesmo poder dar-lhe em publico o doce nome 
de mãe. —  Em motivo tão justo, e aliás ver­
dadeiro, mas que não era o unico nem o mais 
poderoso de seus melancolicos devaneios, não 
deixava de satisfazer algum tanto a anciosa e 
solicita curiosidade de Conrado. Depois, porém, 
que se deo o encontro entre ella e o seu joven 
correspondido, as idéas de Conrado tomárão 
outra direcção. Não conhecia bem ainda a in- 
dole e o temperamento de Rozaura, mas mesmo 
assim comprehendia perfeitamente que aquella 
melancolia não era muito compatível com a 
sua edade, nem podia constituir seu estado 
normal, e devia ser resultado de algum senti­
mento contrariado; que alguma cousa, fosse o 
que fosse, faltava para a completa felicidade de 
sua filha.

Depois porém que em sua presença Carlos e 
Rozaura se encontrárão em face um do outro, 
a luz foi-se fazendo diante de seus olhos.

Desde que Cartos lá appareceo, a physiono- 
mico da moça foi-se modificando de um modo 
tão sensivel, que não poude escapar ás vistas 
perspicazes e escrutadoras de Conrado.

O vivo rubor que lhe assomára ás faces, 
logo que deo com os olhos no mancebo, nunca
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mais se apagou, apenas desmaiou um pouco, 
depois que elle se retirou, e assim se conser­
vou até o dia seguinte. Erão as rosas do amor 
que reflorião de novo ao bafejo da esperança 
naquella cândido e encantador semelhante. Os 
sorrisos lhe adejavão espontâneos pelos labios, 
e nos olhos lhe scintillava um fulgor sereno e 
bonançoso como o de uma manhã de abril. 
Nesse dia Conrado não vio mais no rosto de 
sua filha nem a mais leve sombra de tristeza.

DepoÍ3 de ter notado com particular attenção 
aquelles symptomas, Conrado procurando en­
cobrir sua intenção e sem muita insistência 
fez á sua filha algumas perguntas a respeito 
de Carlos.

—  Então já  conhecias este moço que le 
apresentei hoje, —  perguntou, affectando in- 
diííerença.

— Já, sim senhor; era nosso vizinho na 
rua do Tabatinguéra, respondeo Rozaura bas- 
tantemente enleiada.

—  E que tal te parece elle?
—  Me parece muito bom moço.
—  Qual bom moço! é um esturdio como 

todos os seus companheiros... basta ser estu­
dante.

— Oh! meu pae!... não diga isso,— exclamou
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com toda a vivacidade e com toda a ingenui­
dade a menina. É porque meu pae não o 
conhece. Este não é como os outros; é muito 
bem creado, e tem tão bons modos...

—  São apparencias, minha filha; não acre­
dites muito nesses sujeitinhos. Não é de hoje 
que os conheço. Esse Carlos mesmo, si não é 
um maluco ou um devasso como os outros, 
talvez não passe de um refinado hypocrita.

—  Ah! meu pae! será possivel! —  mur­
murou Rozaura com voz sentida, e tornou-se 
triste e amuada...

Conrado sorrio-se; tinha sorprehendido no 
fundo da alma o segredo da filha.

—  Não te afflijas, Rozaura; eu tambem co­
nheço Carlos, e até o vi pequenino em Minas na 
fazenda do pae, que é muito meu conhecido e 
meu amigo.

—  A h! devéras! —  replicou Rozaura reani- 
mando-se. —  Quanto estimo isso !...

Conrado não precisava saber mais para ficar 
inteirado da natureza dos sentimentos de sua 
filha para com o seu correspondido. Só lhe fal­
tava agora sondar o coração de Carlos, para o 
que esperou com impaciência o dia seguinte.

Quando Carlos sahio da casa de Conrado, e 
achou-se no meio da rua, ia tão aturdido com
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o que lhe acabava de acontecer, que parou 
perplexo sem saber para onde dirigir seus pas­
sos. Nesta hesitação ficou parado alguns mo­
mentos ; mas depois, levantando os olhos para 
o sobrado, vio Conrado e Rozaura, que da sa­
cada o contemplavão com ar risonho; enver­
gonhou-se, fez um ligeiro cumprimento, e 
como quem despertava de um sonho dirigio-se 
resolutamente para casa de Frederico, com 
quem morava desde que este o arrancara da 
rua do Tabatinguéra. Caminhava porém por tal 
sorte distrahido, tal era a preoccupação e en­
levo, em que ia embebido, que não via onde 
pisava, abalroava um e outro transeunte, e 
não correspondia aos comprimentos dos colle- 
gas e conhecidos, com quem ia encontrando. 
Levava a alma como que fechada dentro de 
uma nuvem côr de rosa, cheia de visões e mi­
ragens encantadoras, que não lhe permittião 
ver nada do mundo exterior, emquanto o corpo 
se movia automaticamente procurando o rumo 
de casa. O achado que acabava de fazer, sem o 
procurar, sem o saber, o atordoava. Encontrar 
Rozaura que elle julgava para sempre perdida, 
encontral-a de um dia para outro, livre, rica, 
em uma posição brilhante, transformada de 
escrava que era em uma distincta donzella filha
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de um opulento e amavel cavalheiro, o qual 
além de tudo era o seu correspondente, o amigo 
de sua familia, era com effeito um aconteci­
mento que tinha um não sei que de pro­
digioso; era um sonho das mil e uma noi­
tes.

Todavia o azul do horizonte, que lhe sorviã, 
não era ainda de todo puro e calmo; pairava 
sobre elle uma nuvemsinha escura, que lhe 
turbava a serenidade. Terrivel suspeita lavrava 
por instantes no espirito de Carlos. Apezar de 
estar bem convencido da honradez e sinceri­
dade do caracter de Conrado, não podia con­
formar-se com a idéa de que Rozaura fosse sua 
filha. Conrado eia rico, podia satisfazer todos 
os seus caprichos. Vio Rozaura, encantou-se de 
sua belleza, não poupou esforços nem dinheiro 
para obtel-a, comprou-a, libertou-a, levou-a 
para a casa, e não querendo casar-se com uma 
liberta, fel-a, ou pretende fazel-a sua amazia. 
Para cohonestar aos olhos do publico sua con­
vivência com a gentil menina, procura fazer 
crer que é sua filha, para o que pouco lhe cus­
tará inventar qualquer historia. Carlos tambem 
não deixára de perceber a alteração, que se ma- 
nifestára na physionomia de Conrado ao saber 
que elle e Rozaura já  se conhecião, e esse facto
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servia para confirmal-o em suas sombrias ap- 
prekensões.

Bem se vé que erão apprehensões chimericas 
e disparatadas de um espirito enfermo, que 
tendo surgido como por encanto dos abysmos 
tenebrosos do infortúnio e do desalento, á custo 
póde abrir os olhos á luz da esperanza e da 
ventura, tendo ainda diante delles as cataratas 
da desconfiança.

Não obstante estes pensamentos, por in­
sensatos que fossem, atormentavão cruelmente 
a imaginação do moço, si bem que fossem con­
trabalançados por algumas reflexões mais ra- 
zoaveis, que immediatamente lhe acudião ao 
espirito. Mas persistia sempre a duvida, esse 
cancro roedor, que tanto martyriza o espirito 
e o coração, e Carlos raivava contra o seu cor­
respondente por ter differido para o dia se­
guinte essas revelações, que devião pôl-o ao 
facto do nascimento de Rozaura, e terminar de 
uma vez todas as incertezas que o atormenta­
vão.

Embebido em seus pensamentos. Carlos per- 
correo a rua Direita, desceo á Ponte do Pique, 
subio a longa rua que conduz ao alto da Con­
solação, em cuja extremidade morava com Fre­
derico. Este não estava em casa; era sabbado,
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e segundo o seu costume tinha sahido a pas­
seio, e a visitar os amigos.

Carlos não sabia como passar aquelle longo 
dia de novembro, que tão ardentemente dese­
java ver cahido nos abysmos do passado, não 
para amaldiçoal-o, mas para glorifical-o como 
a data mais feliz de sua vida, si acaso o dia 
seguinte viesse confirmar as risonhas esperanças 
da vespera. Em casa achou sómente o cozi­
nheiro de Frederico, que preparava o jantar. Na 
situação em que se achava o espirito de Carlos, 
o que mais lhe convinha era mesmo ou a so­
lidão, ou um amigo intimo, com quem desa­
bafasse suas emoções; como Frederico não ap- 
parecia, ficava-lhe por companheira a solidão. 
O cozinheiro servio-lhe o ja n ta r; Carlos sentou- 
se á mesa, mas apenas ingerio automatica­
mente alguns bocados, e logo levantou-se. 
Consultava de continuo o relogio, mas os mi­
nutos volvião-se com tal lentidão, que parecião 
horas. Ficar alli sosinho dentro de casa não lhe 
pareceo o melhor modo de accelerar a carreira 
do tempo.

—  Vamos passear, —  pensou elle, —  dar 
um passeio bem largo e bem fatigante, andar, 
andar, pouco importa por onde, até anoitecer. 
O longo exercicio trará a fadiga, e a fadiga o
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somno, e nada ha melhor para dar velocidade 
ás azas do tempo que o som no; a dormir, um 
seculo volve-se em um minuto.

Tinha bastante razão, como a experiencia e 
o resultado vierão demonstrar. O amante de 
Rozaura tomou o chapéo e sahio; foi até a 
Ponte-grande dò Tieté, que distava de sua casa 
cerca de meia legoa, procurando esquecer-se 
mas lembrando-se sempre do dia seguinte, que 
tinha de resolver o problema de seu futuro 
destino. Quando voltou, já  vinha cahindo a 
noite; apezar de bastante fatigado, continuou 
ainda a passear á toa por todas as ruas da 
cidade, até que badalárão dez horas no relogio 
da Sé. Então voltou para a casa, que como de 
dia achou completamente deserta; Frederico 
tinha ido ao theatro. Fatigado tanto de andar 
como de pensar, Carlos deitou-se e dormio pro­
fundamente até o dia seguinte. Quando abrio 
os olhos e vio que já  raiava a luz do dia, es- 
tremeceo de jubilo.

—  É hoje! é hoje o dia! —  murmurou com- 
sigo. —  Dia feliz ou nefasto?... não sei, mas 
em poucas horas estarei sciente do destino 
que me espera.

Consultou o relogio; já  era bem tarde, quasi 
nove horas.
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—  Bom ! —  exclamou elle. —  Bemaventu- 
rado somno, que assim me encolheo o tempo! 
já  me faltão poucas horas; emquanto lavo o 
rosto, visto-me e almoço, approxima-se o mo­
mento suspirado. Entretanto vamos a ver o 
Frederico.

Frederico tresnoitado do theatro ainda dor­
mia a somno solto.

—  Melhor! —  reflectio Carlos, —  deixemol- 
o dormir. Não quero dar-lhe uma noticia in­
completa, ler-lhe um romance, cujo desfecho 
ainda não está escripto. Logo saberá tudo.

Carlos vestio-se e preparou-se com vagar 
e esmero, cousa que ha muito tempo não era 
seu costume, almoçou mal e apressadamente, 
emquanto Frederico dormia, tomou o chapéo 
e sahio. Todavia muito a seu pesar erão apenas 
dez horas. Como era domingo, vendo uma 
egreja aberta entrou para ouvir missa e ganhar 
tempo. Depois de ter dado ainda muitas voltas, 
ouvia em transportes de alegria soar meio dia 
na torre da Sé. Quão harmoniosas lhe soárão 
aos ouvidos aquellas doze badaladas!.., Era 
chegado emfim o momento, que ha vinte quatro 
horas esperava com tão impaciente anciedade. 
Conrado tinha-lhe dito que do meio dia em 
diante estaria em casa á sua espera.

2 7 6  ROZAURA



CAPITULO XXIV

Beatitude.

Quando Carlos bateo palmas em casa de 
Conrado, foi Rozaura que se apresentou no 
topo da larga escadaria, e com um gracioso 
aceno disse-lhe :

—  Queira subir.
Estava divina; em toda a sua figura respi­

rava um não sei que de celeste e arrebatador; 
banhava-lhe os labios um ligeiro sorriso, que 
communicava-lhe a toda a physionomia uma 
expressão de felicidade tão calma e suave, que 
a terieis por um anjo no gozo completo de to­
dos as venturas do empireo. Tinha chegado ha 
pouco da rua, e ainda não tinha deixado o 
vestido de nobreza preta, com que fòra com 
seu pae ouvir na Sé a missa conventual. Esta 
còr do vestido dava o mais esplendido realce 
ao seu busto gracioso, e communicava-lhe á



tez uns matizes de jaspe ligeiramente rosado
do mais encantador effeito.

Subindo as escadas, Carlos pensou que ia 
sendo assumido ao paraizo, a cuja porta um 
cherubim o esperava para introduzil-o na 
mansão das delicias eternas. Todavia não ia 
muito seguro da sorte que o esperava, e 
transpoz a passos vacilantes o portico daquelle 
recinto, que para elle symbolizava o céo. A 
despeito dos lisonjeiros e esperançosos sym - 
ptomas, que lia no rosto radiante de Rozaura, 
ainda pairava-lhe na mente um resto da du­
vida e desconfiança, que o assaltára na ves- 
pera. Era ainda uma alma que chegava ás 
portas do céo para ser julgada, e bem podia 
acontecer que fosse precipitada por aquellas 
escadas abaixo, condemnada aos tormentos do 
inferno.

Tendo introduzido Carlos 110 salão, Rozaura 
retirou-se, e dahi a poucos instantes appareceo 
Conrado.

—  Muito bem, meu caro Carlos, —  disse 
elle ao en trar;— estimo que viesse cedo, como 
lhe havia recommendado, pois temos muito 
que conversar.

— Aqui estou ás suas ordens, —  replicou 
Carlos, —  e ancioso por escutar as interes­
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santes communicações, que prometteo fazer- 
me. Creia que desde hontem trago o espirito 
atormentado pela mais viva curiosidade de 
saber por que maneira Vossa senhoria de um 
dia para outro tornou-se pae de uma creatura 
de quatorze annos, revestida de todas as ingê­
nuas graças da infancia, e de todos os encan­
tos da puberdade. A não lhe ter cahido dos 
céos um anjo, só si vossa senhoria tem a vir­
tude do omnipotente, e creou de sua própria 
costella de um momento para outro essa nova 
Eva, como Deos formou a mãe de genero hu­
mano, a princeza do paraizo.

—  Creio no que me diz, e comprehendo 
perfeitamente a s aa curiosidade, replicou sor­
rindo-se o pae de Rozaura. Dentro em pouco 
sua curiosidade vae ser plenamente satisfeita. 
Mora longe, o sol está ardente; deve estar 
cançado. Tambem cheguei ha pouco da rua, e 
me acho bastantemente encalmado. Descan­
cemos um pouco, emquanto tomamos algum 
refresco.

Dahi a instantes entrou um moleque tra­
zendo sobre uma rica bandeja de xarão copos, 
garrafas de cerveja e outros refrescos. Tomá- 
rão um copo de excellente Bass, e emquanto 
aspiravão a fumaça de um delicioso havana,
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Conrado poz-se a contar ab ovo com toda a 
minudencia e franqueza a historia de seus 
amores, as contrariedades que encontrou, a 
fraqueza, em que cahio, da qual resultou o 
nascimento de uma filha, cuja existencia até 
bem poucos dias elle proprio ignorava. Contou 
tambem toda a historia de Rozaura, como fòra 
baptisada como escrava pela mulher avara e 
perversa, em cuja casa fòra exposta, e como 
tal fòra vendida na edade de dez annos a esse 
senhor Bazilio, em cuja casa Carlos a tinha 
conhecido; como emfim, por um concurso de 
circumstancias, que parecião encaminhadas 
pela mão da Providencia, tinha-S3 chegado em 
fim ao conhecimento da verdadeira origem da 
menina, reconhecendo-se pública e authentica- 
mente o seu nascimento livre. Nessa narração 
porém, alterando certos nomes e mudando 
paia Curitiba o scenario de suas aventuras 
amorosas, procurava como sempre arredar de 
sobre a verdadeira mãe de Rozaura a mais leve 
sombra de suspeita.

Carlos escutava absorto e enlevado a nar­
ração de Conrado, como quem ouvia as melo­
dias de um còro angelical. Jamais havia lido 
paginas de mais delicioso romance em cujo 
festivo e risonho desenlace ia elle entrar por
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caminhos juncados das flôres do amor e da 
felicidade.

—  Bem me adivinhava o coração! —  excla­
mou com expansivo enthusiasmo. Bem me 
dizia não sei que voz do céo que essa tão 
formosa e interessante menina não podia ter 
seu berço na senzala da escravidão!... Meu 
espirito revoltava-se obstinadamente contra 
esse facto, apezar de ser confirmado por um 
modo, que parecia irrefragavel. À imagem 
daquelle anjo de celeste pureza e incomparavel 
formosura parecia afugentar para bem longe 
de mim a sinistra e aviltante idéa da escra­
vidão. O h! é que a verdade, sem que eu o 
soubesse, penetrava em meu espirito por cami- 
nhoso ccultos, e nelle derramava essa luz vaga 
e mysteriosa, que se chama presentimento.

—  Não duvido que assim seja, meu amigo; 
mas eu infelizmente não sou dotado desse 
sexto sentido, pois não tive nem o mais leve 
presentimento de que tinha uma filha, e essa 
condemnada ao captiveiro. Deixemo-nos po­
rém de presentimentos por agora, que já  não 
nos são necessários. Tratemos dos sentimen­
tos. O senhor, que não é de hoje que conhece 
Rozaura, não acha que ella tem bastante for­
mosura e merecimento?...

ROZAURA 2 8 1



—  É incomparavel. O meu amigo possue 
em sua filha um thesouro inestimável.

—  Estimo muito que faça delia tão elevado 
conceito. Tambem eu estou me convencendo de 
que Deos me deo em minha filha uma joia, um 
thesouro de inestimável valor., e é por isso 
mesmo que ando assustado com medo que 
m’o roubem.

—  Porque diz isso, senhor Conrado?
—  Ora porque?!... linda, amavel, rica, não 

faltarão ladrões que m’a roubem, e eu ficarei 
orphão da filha, que ha poucos dias os céos me 
concederão.

—  Tem razão, —  disse tristemente Carlos,
—  mais tarde ou mais cedo tem de casal-a com 
alguem.

—  É verdade; mas permitta-me que lhe faça 
uma pequena pergunta. 0  senhor que teve a 
fortuna de conhecer Rozaura primeiro que eu, 
que sou pae delia, e que talvez teve com ella 
entretenimentos particulares, diga-me franca­
mente, meu amigo, até que ponto chegárão as 
suas relações?

Carlos ficou por algum tempo perplexo e 
desapontado com estas perguntas de Conrado. 
Foi só então que comprehendeo a que. alvo 
atiravão as palavras um pouco vagas e ambi-
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guas do pae de Rozaura. Logo vio que elle 
já  suspeitava, si é que não estava certo, da na­
tureza de seus sentimentos para com a gentil 
menina.

—  Já sabe que a amo, —  pensou comsigo,
—  é mistér fallar-lhe com toda a franqueza, 
revelar-lhe tudo.

Carlos então rcanimando-se e cheio de con­
fiança começou a contar como tinha conhecido 
Rozaura, e como tinha concebido por ella a 
mais ardente e viva paixão. O profundo des­
gosto que se apoderou de seu coração ao sa­
ber que Rozaura era captiva, os projectos 
loucos, que concebeo para restituil-a á liber­
dade, as angustias por que passou, o profundo 
desalento em que cahio quando Rozaura de- 
sappareceo, constando com todos os caracteres 
da certeza que tinha sido levada no comboi 
por seu senhor para ser vendida em longes 
terras, nada disso lhe occultou.

Tambem lhe disse que o desespero e dòr, 
que soffreo com este ultimo golpe, tinha af- 
fectado profundamente a sua saude fazendo-o 
definhar rapidamente, e talvez o tivesse levado 
ao tumulo, si a mais feliz eventualidade não 
lhe tivesse feito deparar livre e feliz, e na mais 
brilhante posição social, aquella que elle sup-
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punha ainda 11a triste condição de escrava, 
exilada de sua terra, arrancada ás suas affeições, 
palmilhando a pó essas escabrosas estradas 
para ser vendida...

Aqui a voz de Carlos embargou-se pela 
emoção... não poude mais continuar.

Conrado sentia tambem de sua parte emoção 
extraordinaria.

Carlos fallava com tal animação, e com tal 
tom de franqueza e sinceridade, que Conrado 
não poude deixar de dar pleno credito ás suas 
palavras.

—  Emfim, meu amigo, —  concluio elle; 
conheci sua filha suppondo-a livre, porém 
pobre; amei-a com todas as forças de minha 
alma.

Vim depois ao conhecimento de que era es­
crava, e nem assim deixei de adoral-a com 0 

mesmo affecto puro e respeitoso, que sempre 
lhe havia consagrado. Por duas vezes me 
achei junto delia, e a mais audaciosa home­
nagem que meu amor ousou render-lhe, 
foi beijar-lhe a mão .uma ou outra vez. Hoje, 
que a vejo livre, rica, feliz e restituida a um 
tão bom pae, 0 meu amor é o mesmo, minha 
esperança porém é muito fraca; bem vejo 
que a não mereço, e serei 0 ultimo entre
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tantos e tão brilhantes competidores, que sem 
duvida se apresentarão aspirando á sua mão.

Carlos pronunciou estas últimas palavras 
com tal bom de tristeza e desalento, que Con­
rado commovido deo-se pressa em manifestar- 
lhe suas verdadeiras intenções.

—  Tranquillise-se, meu caro Carlos, —  
disse-lhe com benevolo sorriso, não tem por 
ora nem rival, nem concurrente algum, e 
mesmo que os tivesse, o preferido seria sem­
pre o senhor, não só por minha parte como 
tambem por ella. Melhor do que ninguém o 
senhor deve saber, si ella corresponde ou não 
ao seu amor. Desde hontem que os estou 
observando e estudando a ambos, e agora, 
em vista das revelações tão explicitas e 
sinceras, que acaba de fazer-me, era preciso 
que eu fosse bem destituído de penetração 
para não comprehender que se amão mutua­
mente.

A estas palavras o estudante deslumbrado 
pelos fulgores da mais risonha esperança e 
mergulhado em effluvios de beatitude esteve 
a ponto de arrojar-se aos pés de Conrado e 
beijar-lhe as mãos; mas a própria violência 
de sua emoção o acanhava, e naquelles mo­
mentos, não sabendo o que devia dizer ou
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fazer, quedou-se por algum tempo silencioso,
de olhos cravados no chão, e o peito a ofTegar.

—  O senhor me faz o mais ditoso dos ho­
mens, —  murmurou emfim; —  não sei como 
testemunhar-lhe o meu reconhecimento...

—  Nada tem que agradecer-me, —  atalhou 
Conrado;— concedendo-lhe a mão de Rozaura 
não faço mais que dar cumprimento a um en­
lace que o destino tinha preparado de ante­
mão, e ainda mais uma vez não posso deixar 
de dar graças á Providencia, que, restituindo- 
me a filha, depara-me ao mesmo tempo para 
ella um esposo tão digno de minha escolha. 
Não serei eu que vá romper violentamente 
laços tão sanctos e puros, que a natureza for­
mou, e que o céo deve abençoar. Como ha 
pouco lhe contei, muito soffri na minha mo­
cidade em razão de ser contrariado em meus 
affectos, e a opposição caprichosa de um pae 
pouco insensato nos tornou para sempre infelizes 
a mim e á mãe de Rozaura. Eu seria peor mil 
vezes do que esse pae, si, tendo passado por 
tão cruel e dolorosa provação, quizesse con- 
demnar á mesma sorte a filha que o céo pre- 
servou-me por meios tão extraordinarios.

Carlos nada respondeo; tomou uma das 
mãos de Conrado, levou-a ao coração, e o
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abraçou. A emoção embargava-lhe a voz, e o 
peito lhe arfava afogado em ondas de felici­
dade. A excessiva ventura, como a extrema 
desgraça, quando assim vem inesperada, deso­
rienta e embota o espirito. Conrado com- 
prehendeo o acanhamento, em que aquella 
extraordinaria commoção collocava o mancebo 
e julgou conveniente deixal-o a sós inebriar-se 
nos efíluvios de prazer e ventura, que lhe ba- 
nhavão o coração.

—  Já temos conversado muito, —  disse-lhe,
—  é quanto basta por agora; permitta-me que 
o deixe a sós por alguns instantes; esteja á 
sua vontade.

Conrado retirou-se para o interior da casa, 
e Carlos ficou sósinho respirando á larga as 
auras da esperança e da felicidade. Ao contra­
rio do dia anterior começou a examinar minu­
ciosamente todos os objectos, que alli existião. 
Vio o que na vespera não vira, sobre o bufete 
um pequeno ramalhete de jasmins e violetas, 
o par de luvas e o leque, que Rozaura costu­
mava sempre alli deixar. Respirou com avidez 
o perfume dos jasm ins e violetas, beijou tres 
vezes o leque que não soube retribuir-lhe 
tão extremosos carinhos, apertou as luvas ao 
peito, e ninguém seria capaz de traduzir o
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hymno de amor, que do fundo do coração en­
toava á senhora daquelles objectos e de seus 
pensamentos.

Notou tambem que havia na sala um magní­
fico piano de Erard, e sobre elle aberto o me- 
thodo de Hünten.

—  A h ! —  exclamou elle, —  eis ahi um bem 
singular capricho do d estino !... aquella que 
querião votar á escravidão e condemnar a só 
ouvir na senzala as cantigas do africano ao 
som da marimba ou do machete, vae de hoje 
em diante interpretar as mais admiraveis pro- 
ducções da arte moderna.

Neste seu passeio extático em roda do salão, 
foi interrompido pelo apparecimento de Con­
rado e Rozaura, agradavel interrupção que 
veio pôr o cumulo ás suas deliciosas emoções. 
O leitor faiá idea de quão rapidas e agradaveis 
correrão as horas para os dois amantes. A’ 
tarde, depois do jantar, emquanto Rozaura, 
principiante ainda, sentada ao piano estudava 
as escalas, Conrado tomou de parte seu futuro 
genro, levou-o para a sacada.

—  Como vê, ella é ainda muito princi­
piante; —  disse-lhe —  é necessário, que eu 
a eduque ainda para poder lh’a entregar. Veio 
para aqui sabendo apenas ler e escrever m a l;
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mas tem tal intelligencia, é tão docil, e 
entrega-se ao estudo com tal ardor, que es­
pero em menos de um anno dar-lhe uma noiva 
digna do senhor, e que poderá apresentar-se 
no meio da mais distincta sociedade sem fazel-o 
corar.

Carlos não se enfadaria si pudesse desde logo 
desposar a menina assim mesmo bisonha, 
como estava, e esta proposta para esperar 
mais um anno não lhe agradou muito.

—  Paciência! —  murmurou comsigo; —  fui 
condemnado a um anno de purgatorio; porém 
que importa, si depois disso tenho certa a 
bemaventurança?...

Retirou-se ao pôr do sol, e voou para o casa 
nas azas do amor, da alegria e da esperança.

Entrando em casa fez taes tolices, brincou, 
cantou e saltou por tal arte, que Frederico ficou 
apprehensivo, julgando que suas maguas o 
tinhão enlouquecido. Mal pensava elle que 
essas maguas da noite para o dia se tinhão 
transformado em júbilos ineffaveis.

Depois porém que o seu amigo o pòz ao facto 
de todo o occorrido, o coração do bom Frede­
rico tambem transbordou de alegria, e apezar 
do seu serio ficou quasi tão louco como o pro- 
prio Carlos.

RO Z A U RA . —  T .  I I .  1 9
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C A P I T U L O  X X V

Os Óbitos.

Voltemos á casa do major Damazio, pois ha 
muito não temos noticia do que por lá se passa; 
não sabemos o que é feito da infeliz e interes­
sante Adelaide, de seu pae, de seu marido, e 
nem de sua linda e crescente prole.

É-nos forçoso çfôr agora, ainda qi}e com bas­
tante pezar, uma dupla notipia fúnebre; mas 
como dizem qüe ha males que vêm para bem, 
devemos supportal-a com resignação respei­
tando sempre os altos designios da Providencia.

Oito dias pouco mais ou menos depois da 
scena tão venturosa, tão cheia de emoções deli­
ciosas, a que acabámos de assistir em casa de 
Conrado, a familia do major Damazio cobria-se 
de lucto. Moraes, depois da terrível conferência, 
que se passára entre elle, sua esposa, seu sogro, 
Frei João e Conrado, cahira gravemente enfer-



mo. Os medicoa chamados á sua cabeceira de- 
clarárão que era um-caso de febre perniciosa, 
que então grassava pela cidade, e pouca espe­
rança mostrárão de poder salval-o, e tinhão 
razão.

Os soffrimentos do espirito, si não produzem, 
ao menos augmentão a intensidade da moléstia 
existente, e a tornão incurável, quando as 
causas moraes são desconhecidas ou quando 
mesmo, sendo conhecidas pelo proprio paciente, 
não pódem ser reveladas como as de Moraes, e 
portanto não pódem ser combatidas.

O infeliz Moraes tinha dupla razão para de- 
sesperar-se e soffrer horrivelmente; uma legi­
tima e natural, outra procedente de um des- 
vario, de uma paixão insensata; ambas porém 
inconfessáveis, porque era seu dever recalcal- 
as bem no fundo do coração.

Triste situação, em que nem ao menos lhe 
era permittido o allivio do desabafo ! Desespe- 
rador infortúnio, cujas causas não podia revelar 
sem deshonra para a mulher, que tanto amára, 
ou sem se confessar réo de uma grande in - 
famia.

Para uma organisação enfraquecida, e para 
uma alma ainda susceptível de pundonor não 
era preciso mais. 0  desgosto, a vergonha, os
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remorsos, e tudo isso reunido talvez a um 
insulto da febre, de que fallavão os médicos, o 
levarão ao tumulo em poucos dias.

Quanto ao major, sua saude e sua razão já  
muito enfraquecidas pelos annos e pelas mo­
léstias não puderão resistir ao doloroso golpe 
do dia fatal da conferencia. Paralytico e intei­
ramente desmemoriado jazia no fundo de uma 
cama, e nem teve conhecimento da morte de 
seu genro, a quem poucos dias sobreviveo. 
Adelaide e Lucinda forão durante os longos dias 
de tão sinistra e dolorosa crise os dous anjos 
tutelares, que em tudo cuidavão, a tudo pro- 
videnciavão.

Conrado era minuciosamente informado pela 
boa e zelosa Lucinda de tudo o que se passava 
em casa do major. Depois que este morreo, 
julgou que era seu dever ir visital-a e offerecer 
seus serviços áquella que tanto amara, que 
era mãe de sua filha, viuva eorphã de pae, não 
tendo sinão filhos em tenra edade, e entretanto 
herdeira de uma fortuna, que, si bem que redu­
zida pelos esbanjamentos e má administração 
dos últimos tempos, devia ser ainda conside­
rável.

Conrado seria levado a dar esse passo só­
mente por seu pensamentos generosos e tão
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consentaneos ao seu caracter, ou tambem em­
balado pela esperança de fazer resuscitar o seu 
passado?... Sua filha, cuja existencia ignorava, 
tinha resuscitado. Teria elle esperanças de fazer 
tambem resuscitar como esposa a mãe de sua 
filha?

Eis o que em breve havemos de saber.
Adelaide recebeo a visita de Conrado com 

tão cordial e sincera gratidão, que elle não 
hesitou em continual-as encarregando-se com 
a melhor vontade de todos os negocios de 
casa.

O amor antigo e reciproco renasceo livre e 
expansivo como nunca. Os infortúnios de um 
e outro tinhão posto ao claro as nobres quali­
dades de ambos.

A faceirice e galanteios de Adelaide durante 
a primavera de sua vida, não erão mais do que 
resultado da inexperencia e irreflexão dos 
verdes annos, alimentadas por uma educação 
mal dirigida.

Adelaide, graças ao vigor de sua organisa- 
ção, tendo já  trinta annos, podia bem mentir 
que não tinha ainda vinte e cinco. Depois que 
a esperança de um novo amor antigo lhe tinha 
entrado no coração, havia voltado aos annos de 
sua juventude, e seu ar melancolico era tem-



perado por um desses risos meigos e suaves, 
'como um raio do sol escoando-se por entre as 
nuvens tenues e vaporosas de uma tarde tepida 
e serena.

O mesmo acontecia a Conrado.
Era um homem na edade viril, mas que pa­

recia ter dez annos de menos.
Sómente um aspecto mais severo, e certa 

belleza mascula o tornavão algum tanto diíTe- 
rente do que antes era.
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EPÍLOGO

Os Casamentos.

—  0  sinhásinha, escuta uma cousa, —  disse 
um dia Lucinda á viuva de Moraes, cerca de 
um mez depois dos fúnebres acontecimentos, 
que acabámos de relatar; —  não ficava agora 
tão bonito mecè casar com nhò Conrado!. ..

—  Que esperança, Lucinda! —  respondeo 
Adelaide suspirando. —  Eu viuva, carregada 
de filh os!... Demais, bem sabes, não pude 
ser-lhe fiel, como elle foi, e ... e é ainda...

—  E é a in d a?... Como é que sinhásinha 
sabe disso? —  atalhou a preta sorrindo ma­
liciosamente.

—  Ora, que pergunta! —  disse Auelaide 
corando um pouco; —  eu casu-m e e elle até 
hoje é solteiro...

—  Deixa dessa scisma; elle bem sabe que 
sinhásinha, si casou, não foi muito por sua



vontade, e foi porque correo como certo que 
nhò Conrado tinha morrido.

—  A h! isso é a pura verdade.
—  Pois então?... escuta, sinhásinha, vou 

lhe contar uma cousa...
—  O que? —  acudio Adelaide com impa­

ciente curiosidade.
—  É que nhô Conrado não ihe olha com 

máos olhos. Paixão antiga é como gam eleira; 
por mais que se córte, sempre fica uma rai- 
zinha, que brota de novo.

—  É o que te parece, Lucinda. O interesse 
que mostra por mim, póde não ser mais que 
delicadeza de um coração generoso e compas­
sivo. Vè-me viuva, já  me quiz bem, tem dó 
de mim, e nada mais.

—  Não é sómente dó, sinhásinha; é mais 
alguma cousa; quer apostar?

—  Deixemos de apóstas; mas em fim...
—  Mas emfim eu vou ver si o negocio tem 

goilo.
—  Deixa-te disso...
—  Deixa por minha conta.
Lucinda sahio immediamento e voou para a 

cara de Csnrado.
—  Lucinda, disse Conrado á velha creoula, 

depois de outras conversas próprias para dis-
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farçar e encher tempo; os pensamentos de 
ambos navegavão na mesma direcção, mas 
desejavão encontrar-se e chegar á falia sem 
abalroamento; Lucinda, eu acho que Dona Ade­
laide deve estar em posição bem embaraçosa...

—  Oh ! nhò Conrado, nem fallemos nisso, 
coitada da sinhá!...

—  Fallemos, sim, pois que inconveniente 
ha em fallar nisso, si não falíamos para fazer 
mal a ninguém. Pobre Adelaide! deve estar 
luctando com bastantes difficuldades; como 
ha de governar uma casa cheia de tantos e 
tão complicados negocios, ella que nenhuma 
pratica tem dessas cousas?... rica, sem ma­
rido, sem pae, moça e formosa ainda como 
sempre foi, ou mais ainda, sem mãe, sem 
irmãos, rodeada de quatro filhinhos em 
tenra edade!... que triste isolamento!...

—  É verdade, nhô Conrado; é ella sósinha 
commigo, pobre negra velha e cançada, as 
creanças e Deus!. ..

—  Pois eu da minha párte, Lucinda, teria o 
maior prazer do mundo em adoptar como meus 
filhos os irmãosinhos de Rozaura.

Lucinda estremeceo de prazer ouvindo estas 
palavras, cujo alcance logo comprehendeo, e 
calou-se.
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—  Pois é o que te digo, proseguio o moço;
—  entendo, que fica muito mal o luto em 
uma senhora tão moça e tão formosa. Consen­
tiria ella que eu fosse despojal-a de tão lugubre 
vestidura ?

—  Não sei, —  respondeo Lucinda com ar 
malicioso, —  só indo perguntar.

—  Pois pergunta-lhe e apressa-te em tra­
zer-me a resposta.

Lucinda nada mais quiz saber, e nem esteve 
por mais conversas; correo direito para a 
casa.

Dous mezes depois desta conversação, uma 
linda caleça, puxada por duas parelhas de pos­
santes e vistosos cavallos brancos, conduzia 
para a egreja cathedral dois formosos pares 
de noivos, que sentados de fronte um do outro 
ião receber-se á face do altar.

Quem os visse não era capaz de adivinhar, 
que erão pae e sogra, filha e genro, que assim 
por modo tão singular se achavão de vis-à-vis. 
Um dos pares estava ainda em todo o viço da 
mocidade; o outro, posto que algum tanto 
mais edoso, nem por isso era inferior ao outro 
em belleza e elegancia; por isso mais facil­
mente se acreditaria serem irmãos e cunhados.

Mas o leitor já  sabe quem são elles.
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Conrado, que nenhum desejo nem motivo 
tinha para adiar seu casamento com Adelaide, 
achou que era não só de bom tom, como de 
bom agouro, celebrar tambem no mesmo dia, 
hora e logar o consorcio de sua filha com o 
seu querido Carlos e por isso concedeo-lhe 
perdão da pena de um anno de purgatorio, a 
que o tinha condemnado.
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