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ATEMPESTADI

O “Mouette”, brigue mercante francés, ia em viagem
de Liverpool para o Havre, e corria dez milhas por hora.

— Bom tempo e vento em pépa! murmurava o capitfio
visivelmente satisfeito passeando no convés e fumando um
charuto. Se isto continuar por mais doze horas, amanhi
de manha estamos no pdrto do Havre, que o “Mouette” nio
vé a Franca ha quatro anos!

— Com efeito, capilio! Ndo vé& a Franca hi quatro
anos?

Hata pergunta fora feita por um passageiro, que andan-
do igualmente a passear no convés, mas em sentido inverso,
passara por junto do capitio no momento em que éle soltara
as palavras que ouvimos.

— “No, sir...” respondeu o capitdo, o que em inglés,
& inatil dizé-lo, significa: “nfo, senhor”,

Ora, ainda que a pergunta tivesse sido em francés, o
capitdo tinha desculpa de responder na lingua britdnica,
atento ao aspecto do personagem que assim se tornara seu
interlocutor.

Era um mancebo de estatura mediana, de vinte e zeis
para vinte e oito anos, louro, de fisionomia agradavel, dis-
tinta, mas que transparecia a fricza que caracteriza os filhos
da altiva Albion. O seu vestuirio era perfeitamente o de
um inglés em viagem: calca justa, de xadrez préto e branco,
casaco curto com grandes algibeiras, boné cénico, do
qual pendiam compridas fitas que lhe flutuavam nos
ombros, ¢ bolsa de viagem, junto da qual se viam pendurados
sem escolha de lugar, um dicionario inglés-francés, um oculo
de alcance, uma charuteira, e um frasco cheio de rum, e
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no braco esquerdo, um grande xale-manta, eterno ‘“‘vade-
mecum” do viajante britinico.

— N#o necessita falar em inglCs, capitdo, disse éle,
com acentuacio que denunciava ligeiramente o insular, cu
passo os invernos em Paris.

O capitdo inclinou-gse.

— Naturalmente, prosseguiu o moco inglés, o capitdo
volta da Australia, ou da América do Sul?

— Venho da China.

— K é do Havre?

— Sou natural de Ignoville.

— X’ pois de opinifiio que entraremos amanhé no pérto?

— 86 ndo chegaremos se houver contratempo... algum
aguaceiro. . .

E o capitio assestou sucessivamente o dculo para todos
os quatro pontos cardeais.

— O céu estd azul como um lago de anil, disse éle; vou
entregar o comando ao pildte, e vou deitar-me. Sdo seis horas
da tarde; e como cstive de quarto a noite passada, estou a
eair com sono... Boag-noites, sir Arthur...

— Boas-noites, capitfio.

E separaram-se, cumprimentando-gse reciprocamente.

O capitio encarregou do comando o pildto, e o inglés
deixou-se ficar no convés, ¢ foi encostar-se a amurada com
aspecto melancélico e cismador.

— Palavra de honra! murmurou éle, fixando um olhar
ardente no horizonte do azul que a lua iluminava brilhante-
mente, nfo sou sentimental nem poético, desdenhei sempre
daqueles que cantam os pesares do exilio e os encantos da
patria longinqua e desejada, e nfio obstante sinto palpitar o
coracdo no Havre. Que loucura! Ter-me-ei tornado um per-
feito inglés, um “gentleman” “pur sang”, com vivo interésse
pelas corridas d'Epson e por um romance de Charles Dickens,
escrevendo versos no jornal do seu condado, ¢ ambicionando
ardentemente casar com uma ‘‘miss” vaporosa, de labios
vermelhos, olhos azuis, cabelos c¢or de acafrio, voltando da
sua terceira viagem 4 roda do mundo? Qual histéria! Sinto
palpitar assim o coracfio porque amanhd estarei no Havre
¢ o Havre dista apenas de Paris umas cinco horas de viagem!
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1 sir Arthur pronuncicu estas palavrags com a comocio
prépria de um filho que proferisse em voz haixa o nome de
sua mée.

— Parig! prosscguiu &le; 6 terra dos aundazes e dos
fortes, dos pensadorcs e dos soldados! Parig! vatria daqueles
que tém no coracdo uma centellin de dominacio, ¢ no cérebro
um lampejo de génio... Pagsel qualro anos cnvolte pelo
nevociro inglés, e nesses quatro anos ndo houve uma hora,
um minuto, em gue me nhdo bastasse fechar os olhos para
ver cm sonhog, e como que no meio de um celeste deslum-
bramento, essa Paris noturna, resplandecente pelo sol, ésse
Eldorado que comeca em Tortoni e acaba no Bosque, e que
ostenta ao sol dos Campos Hlisics os seus cavalos e carrua-
gens consteladas de mulberes clecgantes ¢ formosas, como se
nfo encontram em mais parte alguma do mundo!

Apds isto, soltou sir Arthur um suspire e continuou
o seu mondlogo:

— Passei quatro anos em Londres, cultivando a virtude,
como um burgués do Marais cultivando um vaso de reseda,
vivendo modestamente com as minhas dez mil libras de ren-
dimento, nfo tendo sequer um cavalo, jantando nos hotéis,
¢ indo & noite tomar uma chivena de chd na casa dos nego-
ciantes da “City”, onde todos me cobicam para suas filhas.
Se me demorasse ali mais um ano, ver-ge-in sivr Arthur,
“gentleman” anglo-indiano, casar muito sériamente com
miss Ana Perkins, ou com a viiva mistress “Trés Estrélas”,
adguirindo assim fores de burgucsia, tomando parte nas elei-
ces, pronunciando discursos nos “meetings”, e tornando-se
qualgucr dia vice-presidente de uma sociedade de tempe-
ranga! Felizmente, sir Arthur lembrou-se de que foi outrora
Visconde de Cambolh, e depois Marqués . Inigo de los
Montes, que presidirta o extinto “Clube dos Valetes de
Copas”, ¢ que o seu desventurado mesire sir Willlams The
predissera um brilhante futuro!

E Rocambole, porque era éle, o nosso antigo conhecido
presidente do “Clube dos Valctes de Copas™, desccu do convés
para a cimara e fechou-se¢ no seu camarote.

— Vejamos, digsc éle, o que é preciso fazer. Nfio basta
que eu diga para comigo, que hAc nasci para viver com um
rendimento de dez mil libras como gqualquer burguds vir-
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tuoso; a minha ambicio necessita da vasta cena de Paris,
dos cavalos de raca, das amantcs louras, e de um palacio.
Nada, é preciso saber primeiro como hei de chegar a ter
isto tudo e é esta a razfo por que sinfo mais do gque nunca
a perda do meu respeitavel mestre sir Williams. ..

Recambole julgou conveniente soltar um ligeiro suspiro,
a modo de oragdo finebre por alma de sir Williams, que
decerto havia muito tempo féra assassinado no espéto, e
devorado pelog selvagens das terras austrais. Depois, sen-
tou-se & linica mesa que tinha no camarote, na qual estavam
espalhados varios papéis, e entre éles um caderno com tddas
as folhas cobertas de caractereg manuscritos. Pegou neste
caderno, abriu-o, pareceu qucrer empregar téda a sua inte-
ligéncia e atencio em decifrar e compreender o sentido exato
daquela eserita miida e apertada, e que era um misterioso
agrupamento de cifras e de caracteres vulgares. Este ca-
derno era o que Rocambole achara detrds de um retrato de
fawmilia, no solar dos Kergaz, na véspera da sua partida.

— Que va para o diabo sir Williams, e a sua linguagem
hieroglifica, murmurou éle apds alguns minutos de absorc¢io;
ha quatro anos que lhe procuro a chave, e estou hoje tdo
adiantado como no primeiro dia. J& me ndo resta, infeliz-
mente, senfo concluir que sir Williams tinha duas cifras,
uma que eu entendia, e em cujos mistérios me havia iniciado
havia muito, ¢ outra quc era s6 para €le. O caderno revela
em cada pagina o génio do meu pobre mestre, e esta cheio
de documentos preciosos, de indieacdes excelentes; e encerra
o ponto de partida de vinte comectimentos. Por desgraca,
falta-me exatamente a chave da fechadura, a que faz mover
a mola misteriosa. De modo que eslou na situacdo de um
homem a quem dissessem: “H4 em Londres, no primeiro
andar de um prédio, e em um gabincte que da para a rua,
uma vasilha enorme cheia de ouro.” Como, porém, se nio
tinham lerabrado de dizer ao homem o nome da rua, nem
o nlmero da porta... Sir Williams era na verdade um ho-
mem prudente; tinha uma cifra para os fatos, outra para
os nomes e datas. Assim, eis o que eu leio:

“— HAa em Paris um palacio, rua...

— O nome da rua, estd escrito na segunda linguagem
hieroglifica, na tal que eu nio entendo.
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. Rocambole prosseguiu:

“Neste palécio residem os marqueses de... — outro
nome ilegivel! — ¢ sua filha. O Marqués tem sessenta anos,
a Marquesa cingiienta, e a filha dezessete. A casa tem de
rendimento cem mil libras.

“O Marqués tem um filho, que deve contar vinte e qua-
tro anos. Tiste filho embarcou aos dez anos em um navio
inglés da Companhia das Indias; dcpois nio tornou a apa-
recer. Estarda morto ou vivo? A Marquesa ignora-o. Seu
marido & a (nica pessoa que tem noticia da sorte da pobre
crianca, e levara para a scpultura éste scgrédo, bem como
talvez o do procedimento extraordinirio de uma familia
rica e titulur, que vota o seu herdeiro Unico 4 rude ¢ mise-
ravel vida de um embarcadico mercante. Esta familia vive
recolhida no seu palacio, e nic visita quem quer que seja;
o Marqués anda sombrio e taciturno, e sua espdsa agitada
pela infundada mas ardente esperanca de tornar a ver o
filho.

“Je éste filho voltasse, herdaria por morte do pai um
rendimento de setenta e cinco mil libras; poder-se-ia, por-
tanto. ..”

Aqui continuava a escrita hieroglifica, ¢ inteligivel para
o possuidor dos apontamentos de sir Williams.

Fra evidente que &ste, para quem a primeira maneira de
cscrever, ¢ que o mancebo poderia decifrar, cra mais cor-
rente e familiar, nfo se servira da segunda, de pura con-
vencio consigo mesmo, ¢ além disso muito mais complicada,
senfo para os nomes dos perscnagens, para as datas e para
as suas mais audazes inspiracdes.

Rocamhbole repeliu de si o caderno com um gesto de
desanimo.

— Maldito sir Williams! cxelamou éle. Fiquei sabendo
gue hé uma Marquesa, a qual espera um filho, que nio apa-
rece; € que tem uma filha e ccm mil libras de rendimento.
Ignore, porém, o nome da Marquesa e o da rua em que reside;
¢ quanto ao partido que se poderia tirar de tudo isto...
Com mil demoénios! exclamou Rocambole, interrompendo-se;
o que se poderia fazer sei cu... Reduzia-se tudo a tomar
o lugar do fitho da Marquesa; mas para isso seria necessario
saber o nome dela, qual o lugar em que reside, e o nome



do filho, que ja decerto nfo existe... Infelizmente nfo sei
nada disto, e sir Williams levou o segrédo consigo para a
Australia.

Rocambole ficon de novo pensativo, e aproximou-se,
quase em seguida, da portinhola que lhe servia de janela
no camarote.

~-- Pobre gir Williams! disse éle para consigo; um génio
daqueles! Mas que dizbo de engenho! Magnificas inspiracoes,
e fortuna nenhuma... Ah! que se eu tivesse aquéle talento!

Rocambole, que terminara o seu mondlogo com segundo
suspiro, foi inopinadamente arrancade a4 sua meditacio por
um ruido insdlito em todo o navio.

— Téda a gente para cima! bradava a voz imperiosa
¢ aspera do capitdo!

— Qla! pensou Rocambole, entio o capitio despediu-se
de mim h& pouco para se ir deitar, e ja estd oufra vez em
cima, e a gritar por tal modo!... Que demdnio sera isto?

Rocambole saiu do camarote e subin para o convés. Q
capitio estava ao catavento, dando sucessivas ordens, os
marinheiros carregavam o pano e os passageiros pareciam
consternados. Contudo, o mar estava tranquilo, o céu sereno,
o tempo era magnifico; pelo menos assim o afirmaria quem
ndo fosse maritimo.

A primeira pessoa que Rocambole encontrou e a quem
pediu explicacdo daquele ruido desusado, que perturbara téo
repentinamente a trangiiilidade noturna de bordo, era um
mancebo louro, alto e magro, envolto em uma japona de
marinheiro, e de boné de oleado com um galdozinho de prata,
que parecia indicar um oficial de marinha.

No meio de tantos rostos consternados, conservava o
mancebo fisionomia risonha e serena, e assestava um dculo
para o horizonte, com a fleuma de um verdadeiro maritimo.

— Poder-me-4 dizer o que significa &ste movimento?
perguntou-lhe Rocambole. Por que razio nos mandaram su-
bir todos para o convés? Por que & que assim carrcgam o
pano?... O que é que nos ameaca, para que téda esta gente,
— e apontou um grupo de passageiros, — csteja com o aspecto
de quem caminha para o suplicio?

Rocambole disse isto tudo em excelente inglés.
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— Isto tudo gquer dizer, respondeu o mancebo igualmen-
te em inglés, que em breve nos acharemos debaixo de tempo.

— Debaixo de tempo?

— Sim, que estd propinquo um vendaval.

— Ora adeus! com o céu limpido como esta!

— Para o senhor, decerto; mas para nos, que estamos
habituados ao mar... Olhe, sirva-se do meu oculo. .. veja. ..

Rocambole pegou no dculo.

— V&, no horizonte, a oeste, continuou o seu interlo-
cutor, um pontozinho pardo, gue parece uma vela?

— Vejo...

~— Pois daqui a uma hora terd aquela nuvenzinha tol-
dado todo o céu, convertendo esta noite transparente e lumi-
nosa em uma noite opaca; vé-la-emos entfo vomitar raios e
tempestade; e &ste mar que nés vemos agora tao liso e sereno
como um lago, enfurecer-se-i repentinamente. As ondas
coroar-se-io de escuma, o navio dangard sdbre elas, como a
mais miseravel casca de noz; e bastarid que se tenha esque-
cido de carregar o mais pequeno farrapo de pano, para que
naufraguemos.

O mancebo expressava-se com a clareza c sangue frio de
um maritimo consumado.

— Pois que! disse Rocambole; entdo aquela nuvenzinha
pode pressagiar isso tudo?

— FEu sou marinheiro; retorquiu o mancebo sorrindo-se;
e os marjtimos estudam o céu tio continuamente, quc raras
vézes se enganam.

— Visto isso, vamos ter uma tempestade?

— Terrivel. ..

— E achamo-nos realmente em perigo?

— Talvez. ..

— Diabo! murmurou Rocambole, que apesar de deste-
mido, ndo tinha o minimo desejo de ir dormir sob as Aguas
do majestoso oceano.

— Ora! — continucu o moco maritimo, com um sorriso
impregnado de melancolia. — Nos estamos de tal modo habi-
tuados, nés homens do mar, a votar a vida ao sacrificio,
que olhamos sempre estas coisas pelo pior... Além disso,
o capitio déste navio, onde eu soun simples passageiro, sabe
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do oficio, e a tripulagio é experimentada... E depois, — con-
cluiu éle, estendendo a méo, — Deus é bom, e extingue as
tempestades com um sopro. ..

— Ah! entdo o senhor & apenas passageiro?

— E7 verdade. .. Eu sou guarda-marinha da Companhia
das Indias.

Esta resposta féz estremecer Rocambole, que se lembrou
dos apontamentos de sir Williams.

— Vai para o Havre?

- Vou para Paris, com o fim de abracar minha mée
e uma irmé, que nfo vejo hi dezoito anos... Nio as vejo,
concluiu éle siubitamente comovido, desde o dia em nue
embarquei, aos dez anos, em um navio da Companhia.

Quvindo estas Ultimas palavras, esqueceu-se Rocam-
bole da tempestade proxima e da perspectiva de um nau-
fragio; esqueceu-se do universo inteiro, para fitar dvidamente
o homem que tinha diante de si. Nunca, talvez, em tdda a
sua vida, tdo fértil contudo em peripécias, experimentara
Rocambole comocido semelhante & que se apoderou déle,
a0 ouvir as ultimas palavras do moco oficial de marinha.
Pareceu-The entdo, que o futuro, até ali envolto em trevas,
se iluminava de repente, e que a explicagdo do cnigma devia
brotar dos labios daquele desconhecido que o acaso lhe fizera
encontrar.

— Entdo o senhor é francés? disse &le com uma voz,
cuja altcragio o seu interlocutor teria notado em qualquer
outra circunstancia.

O mancebo féz um gesto afirmativo.

— Compreendo, — disse éle, sorrindo-se — que lhe cause
admiracdo ser eu francés e estar ac servico da Companhia
das Indias; mas isso provém de segredos de familia, que
me nio pertencem completamente.

Rocambole respondeu com um gesto ambiguo, que pa-
receu testemunhar ao mesmo tempo curiosidade e desejo de
nédo transpor os limites da discricio.

O mogo oficial de marinha recebeu novamente o O6culo,
com uma cortesia, e disse-lhe em seguida:

-— Peco desculpa, mas tenho de o deixar por um mo-
mento. .. Preciso ir a0 meu camarote buscar uns papéis que
eu tenho o maior empenho em salvar do naufrigio...
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se acaso o houver; papéis que estSo encerrados em um canudo
de folha de Flandres, e com os quais me deitarei a nado, se
assim for preciso.

Rocambole retribuiu-lhe o cumprimento e o mancebo
afastou-se; mas de entio em diante nio dominou 0 nosso
heréi senfio um tUnico pensamento, um desejo, enfim; seguir
0s passos do moco marinheiro, ganhar-lhe a confianga, arran-
car-lhe o seu segrédo, e talvez. ..

O fécho dos projetos de Rocambole era tdo vago, téo
tenebroso ainda, que nem se atreveu a formuli-lo: mas lem-
brou-se de sir Williams, o qual, em oufro tempo, lhe dissera
muitas vézes: “A vida é um campo de batalha, onde para
se triunfar é indispensavel fazer algumas vitimas, coisa de
que um homem de tino se consocla sempre, pensando que a
populagio do glebo € demasiadamente numerosa.”

Rocambole passeou por uma hora no convés, indiferente
a guanto ocorria em térno.

— Franeés... murmurou &le, ao servigo da Companhia
das Indias... tendo saido de Paris, para embarcar, ha de-
zoito anos... Ndo ha que duvidar, é o filho da tal Marquesa
de quem falava sir Williams, ha quatro anos, quando escre-
via os apontamentos. ..

E Rocambole, absorto por um ardente e tenebroso pen-
samento, ndo se lembrava da sinistra verdade profetizada pelo
mogo maritimo. Com efeito, a nuvenzinha que em prineipio ndo
era perceptivel no horizonte senfo a 6lho armado, aumen-
tara com extrema rapidez.

Primeiro alongara-se horizontalmente como uma faixa
semicircular e depois toldara a pouco e pouco todo o céu,
onde pouco antes brilhava espléndida lua. Em seguida, de
seus flancos, que assumiam de minute para minuto as mais
gigantescas proporgdes, tinham-se destacado outras nuvens,
de aspecto ‘acobreado e formas caprichosas, e a lua desapa-
recera inteiramente. Ao mesmo tempo, levantou as ondas
um s6pro, em principio frouxo, poderoso ao cabo de poucos
minutos, e que passou pelo navio fazendo-lhe ranger os
mastros.

— Ela ai esti, com mil diabos! murmurou entio um
marinheiro.

)
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Hsta exclamagio arrancou Rocambole & meditacio que
tanto o preocupava. Viu entfio que a tempestade principiava
a esbocar-se, e reccnheceu terem os passageiros direito de
estar assustados; a tripulagio aguerrida mostrava inquieta.
A noite luminosa, estrelada, e cujo luar permitia que se assis-
tisse, como se fora dia claro, no convés do navio, a todos
os pormencres da manobra, tinham sucedido as trevas; e
no meio delas, mal dissipadas em um e em outro ponto pelo
farol da pdpa, ou por uma lanterna, ouvia-se a voz estridente
¢ imperiosa do capitio, em pé no banco de quarto, ¢ ao
mesmo tempo os gemidos de algumas mulheres dominadas
pelo susto. Suplantando todos os ruidos, bramia g voz ter-
rivel da tempestade que se erguia ao longe e que corria cstron-
dosa e sinistra por sObre a crista das vagas, que principia-
vam 3 desgrenhar-se, e a apresentarem-se cobertas de espuma
livida.

— Diabo! pensou Rocambole; parece que decididamente
ndo estamos no Havre amanha de manha!

— Peca a Deus, disse atrias déle uma voz, para amanha
pertencer a é&ste mundo, e creia que ja obtém importante
resultado se foér atendido.

Rocambole olhou para tras e viu o mogo oficial da Com-
panhia das Indias.

O mancebo despira a japona de marinheiro, e ficara
apenas com uma camisola de 13, as calgas de brim e o boné
de uniforme. Tinha, porém, a tiracolo um canudo de félha
de Flandres, como os que usam os soldados com baixa. Tinha
além disto um einto, do qual Rocambole via sair as coronhas
de duas pistolas e o cabo de um punhal.

— Jiste € um trajo para o mar, digse éle a Rocambole.
Se tiver de me deitar a agua, nfio me hi de embaracar muito
a bagagem.

— Parece-me que adotou precaugbes inateis, retorquiu
Rocambole. No6s ndo estamos tdo perto do naufragio como
supde.

— E’ que o senhor nio se lembra que estamos na Man-
cha, talvez a duas légnas da costa, que a violéncia do vento
nos pode atirar para cima de um recife, e que o navio pode
tocar e abrir-se... O senhor ndo vé a impetuosa rapidez
com que o navio corre de norte para o sul, apesar de levar
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o pano todo carregado? Ouga o capitido, que & um marinheiro
experimentade, comandar as manobras extremas que indicam
a méaxima intensidade do perigo. ..

Quando o mogo oficial assim acabava de falar com
frio entusiasmo, com admira¢fo de um homem que fora téda a
sua vida embalado pela tempestade, ouvin-se gritar: “Pica o
mastro grande”'! e em poucos minutos caiu o mastro sob
o machado, e estendeu-se no convés, com um ruido deveras
sinistro. Quase ao mesmo tempo bradou um mogo que estava
de vigia na gavea de proa, mas no tom de susto: “Terra!
Terra!”

Rocambole deixou imediatamente de hesitar.

II

O NAUFRAGIO

Como dissemos, quando Rocambole viu que o navio dava
infalivelmente & costa, sentiu cessarem tddas as suas irre-
solugdes. Afastou-se do mogo oficial, correu para a camara,
derrubando quem achou no caminho, e entrou mo camarote,
arrombando a porta para perder menos tempo.

Apenas entrou no camarote apoderou-se de todos os obje-
tos de algum valor que possuia; em primeiro lugar dos pre-
ciosos apontamentos de sir Williams, depois da carteira que
encerrava os seus titulos dc renda, e por fim da bélsa, que
prendeu com o maior cuidado & cintura.

Feito isto, despiu parte da roupa, ficando em mangas de
camisa, e voltou para o convés. O que &le nfo queria era
perder de vista o mogo oficial da Companhia das Indias.

A desordem, o tumulto e o susto a bordo tinham che-
gado ao auge. Até o proprio capitfo principiava a perder a
presenga de espirito.

O navio, impelido com uma rapidez a que coisa alguma
podia ja& obstar, corria pelo cimo das ondas como um cavalo
enfurecido e desenfreado.

Rocambole aproximou-se do mogo oficial, o qual lhe
disse:
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— Dessa vez é certo!

— Que quer o senhor dizer?

— Que daqui a uma hora, ou talvez antes, tera o navio
socobrado.

E estendeu a méio para o sul, onde se via uma nesga do
céu menos escura.

— Olhe, prosseguiu éle, além é a terra, de que ndo dis-
tamos mais de duas ou trés léguas. Ja nfo ha manobra
nenhuma que possa neutralizar o impeto do navio; e a costa
para onde nds corremos é erigada de escolhos ao lume d’agua,
s6bre os quais nos vamos provavelmente despedacar. ..

O mancebo nio concluiu a frase, que lhe foi cortada
por um repelio medonho, seguido de um imengo grito de
desesperacdo e susto. O navio tocara em um escolho.

— Ao mar! Ao mar!

-— Arria os escaleres!

Tais foram os gritos que ao mesmo tempo se ouviram.

Mas ao cabo de um segundo ji Rocambole e o seu com-
panheiro do acaso se haviam lancado ao mar, nadando em
seguida quase a par.

— Ou nos salvamos ambos, ou morreremos ambos, pen-
sava Rocambole, que era habil nadador; nio largo assim o
meu margués. ..

Nadaram pelo espaco de uma hora, lutando com as vagas,
no meio da mais completa escuridio, e sem deixarem de
ouvir os gritos de angustia da tripulacic e dos passageiros,
que a um e um iam abandonando o navio. Afinal, apesar de
ser bom nadador, principiou Rocambole a sentir-se fatigado.

— HEstad cansado? gritou-lhe o mogo maritimo, que o
viu cortar a dgua com menos forga.

— HEstou... respondeu Rocambole.

— Coragem! faca um esforeo... Distamos apenas meia
dizia de bragas de uma massa negra Que eu vejo aparecer
entre as ondas...

-~ K’ a terra? perguntou Rocambole, que scntia as
forcas abandona-lo cada vez mais.

—— N&o, mas é um rochedo, uma ilhota em que podemos
descansar.

Enguanto o maritimo assim falava, dizia Rocambole
para consigo:
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-— Vamos, vamcs!... Nada de sossobrar préximo do
pérto, como aquéle estiipido navio. .. Lembra-te de que podes
fazer coisa melhor do que ir dormir no fundo do mar...
Lembra-te de que podes ser Margués!...

Este Gltimo pensamento impeliu-o a transpor mais meia
diizia de bracas, mas foi o ultimo esfdrgo: apesar de sua
energia moral conheceu que os membros principiavam a in-
teiricar-se-lhe, e afinal fechou os olhos.

Em seguida soltou um grito, e ia ja desaparecer no
meio de um enorme vagalhdo, quando o mogo maritimo, ainda
cheio de forga e vigor, e que lhe ouvira o grito de afligfio,
se dirigiu para €le e o agarrou pelos cabelos.

Quando Rocambole voltou a si, o seu olhar admirado
viu o sol ardente. As trevas sucedera o dia, 4 tempestade
a bonanca.

Nio lutava ji com a morte, ndo diligenciava escapar as
profundezas do oceano. Pelo contrario, estava deitado em
areia lisa e fina, e erguendo-se um pouco, conheceu gue se
achava em um rochedo no meio do mar e s6! Como féra
éle parar ali. Primeiro sentiu dificuldade em reunir as re-
cordacbes, mas enfim, conseguin-o. Recordou-se de que lutara
enérgicamente com a morte por muitag horas, nadando ao
lado de um mogo oficial de marinha; depois, que as forgas
sz lhe haviam diminuido progressivamente 2té que o aban-
donaram; que, julgando-se morto, soltara um grito- supremo,
fechara os olhos, e sentira-se desaparecer sob uma vaga, ac
passo que o desamparava absolutamente a consciéncia da
vida. ‘

De entfio em diante nio se lembrava Rocambole sendo
de que lhe parecera, no momento derradeiro, sentir um vio-
lento repeldo nos cabelos. Mas era esta a sua Ultima recor-
dacdo. Nio obstante, compreendeu tudo imediatamente. O
seu companheiro de infortiinio, mais vigoroso nadador do
que éle, salvara-o e conseguira depé-lo naquele rochedo.
Mas que fora feito déle? Continuaria a nadar para terra?
Rocambole assim o receou por um momento; nfo porque se
sentisse amendrontado de se achar sé em uma ilhota do
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oceanc, mas porgue com a vida tinham-ge-lhe despertado os
instintos ambiciosos e cruéis. Salvo da morte, como que por
milagre, j4 Rocambole prosseguira no seu sonho de ambigio
e futuro sonho cuja base era o homem que o salvara. O de-
saparecimento do mogo maritimo era para Rocambole a
perda do fio condutor que lhe devia abrir as portas da pri-
meira sociedade parisiense, como &le audazmente imaginara.

Ergueu-se com dificuldade, porque estava despedagado
pela fadiga e molestado pelas asperezas do recife, contra
o qual embatera repetidas vézes, enquanto desmaijado e se-
guro pelo seu salvador; mas uma vez em pé, pdde andar, e deu
alguns passos para reconhecer completamente o lugar em
que sc achava.

Era uma ilhota de um quarto de légua de circunferén-
cia, pouco distante da terra firme que se avistava no hori-
zonte destacando-se do céu azul, como uma estreita faixa
de nevoeiro. Por sdbre a ilhota, no espago incomensuravel,
pairavam algumas aves aquaticas.

Rocamhole percorreu a ilha, reconhecendo com desespe-
raciio que era degerta; estava jai préximo do convencimento
de que o seu companheiro de infort@inio conseguira chegar
a terra, quando avistou um objeto luzente, que lhe arrancou
uma exclamacio de surprésa e alegria.

Era um canudo de f6lha de Flandres, o mesmo, sem di-
vida, em que o oficial de marinha levava og seus papéis. Ao
lado do canudo viu Rocambole outros objetos, dispersos na
areia. Eram as pistolas que o mancebo levava A cintura
quando se langara a Agua, e mais o cinto. Evidentemente
o seu companheiro nfo podia ter abandonado aquilo tudo;
por conseguinte, teve logo a esperanca de que nio saira
da ilhota, e de que cstava decerto dormindo em alguma cavi-
dade do rochedo.

Pos-se entdo a caminho, continuando as suas investiga-
ches.

De repente chegou aos ouvidos do nove Robinson, pri-
meiro frouxo, depois mais distinto, um ruido alheio ac mur-
mirio confuso das Aguas. Era uma voz humana clamando
por socorro.

Rocambole dirigiu-se para o sitio de onde partia a voz,
e lobrigou uma espécie de fenda, da qual pareciam sair os
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brados que ouvia. Fdra ali que o oficial de marinha caira;
e Rocambole, aproximando-ge da fenda, viu na profundidade
de oito pés uma cavidade circular, com as paredes a prumo
e desprovidas da minima saliéncia.

— Até que enfim me ouviu! exclamou o mancebo, vendo
aparecer Rocambole a beira daquele abismo em miniatura.

~—— Ouvi, ouvi, meu salvador... Também agora hei de
poder. . .

E Rocambole interrompeu-se para examinar atentamente
0 lugar onde se achava o naufrago. Era, como dissemos, uma
das cavidades que o mar abre muitas vézes nos rochedos e
em que as ondas batem eternamente. A fenda estava coberta
de uma relva rasteira, e o oficial caira nela, quando se propu-
sera girar em térno da ilha, com a esperanca de descobrir no
horizonte alguma vela.

Depois, como a abertura tinha a forma de funil inver-
tido, pcr conseguinte mais ampla em baixo do que em cima,
debalde intentou o mancebo sair; nfo conseguiu senfio rasgar
intutilmente os joelhos e as mios, que resvalavam no rochedo
liso e polido. .

— O acaso serd inquestionavelmente meu escravoe? pen-
scu Rocambole.

— Esta manhid vi passar ao largo um navio, disse-lhe
0 seu companheiro... Entio estava o senhor dormindo, de-
veras exausto, e eu deitado a seu lado; mas apenas avistei
0 navio, levantei-me e deitei a correr agitando os bragos
e gritando. Com a precipitagio de chegar ac extremo do
recife que o navio parecia querer dobrar, escorreguei e cai
nesta cavidade, onde morreria de fome, se o senhor me
ndo tivesse acudido...

— Felizmente aqui estou... Mas, acrescentou éle, como
hei de tird-lo dai? Se salto 14 para baixo ficamos impossibi-
litados de poder subir, se me deito no chio e lhe dou a mio,
estou demasiado fraco para o poder puxar para cima...

— A vinte passos do sitic em que o pus esta manhi,
respondeu o mancebo, achari o senhor as minhas pistolas,
e ao lado delas o cinto e o canudo em que tenho os papéis.
O cinto é de pele de cabra do Tibete; tem oito pés de com-
prido e di-me cinco voltas 3 cintura. B’ muito forte, nio
rasga. ..




- Vou procuré-lo, disse Rocambole, em cujo cérebro
surgiu naquele momento uma idéia infernal.

— O senhor lanca-me um dos extremos do cinto, con-
cluiu o mancebo, e diligencia fixar o outro extremo fora da
fenda, em alguma anfractucsidade do rochedo. ..

— Sim. .. sim, nfo tardo aqui.

E Rocambole desapareceu. O nosso herdi supusera poder
correr; mas estava demasiadamente fraco e extenuado para
o poder fazer. O que féz foi encaminhar-se o mais depressa
que pdde para o sitio designado pelo oficial, e onde vira,
com efeito, os objetos mencionados.

Ora, durante o trajeto féz Rocambole o seguinte racio-
cinjo:

— E’ evidente que se eu nio tirar dali o meu amiguinho,
éle por si nunca o poderd conseguir. Isto é um rochedo, onde
decerto se passam meses sem que aporte um barco de pesca.
Se eu, daqui a pouco me sentisse bastante forte para me
deitar novemente a nado e poder chegar a terra levando
comigo o canudo de folha de Flandres, podia muito bem ser
Marqués dentro de vinte ¢ quatro horas, um Marqués a valer,
munido de excclentes pergaminhos e possuidor de um rendi-
mento de setenta e cinco mil libras... Eu, afinal nio con-
tribui nem de leve para que o pobre mogo caisse no buraco. ..
de onde ndo sou obrigado a tira-lo... e depois, eu estou tao
fraco, que tornaria a desfalecer sb6 por ir buscar o cinto de
pele de cabra... Anda, Rocambole, nada de pieguices...
se vés diante de ti uma ocasifo de ser Margués, aproveita-a
sem escriipulo. .. E' verdade que aquéle pobre Marqués and-
nimo obstou a que eu me afogasse esta noite; que se nio fosse
éle teria eu hoje servido de almdco a algum tubarfo; e de-
certo qualquer filantropo no meu lugar empregaria todos os
esforges para tirar seu salvador do perigo em que éle esta. ..
Mas eu sou fildsofo, e estou convencido de que a Providéncia
tinha designios secretos impelindo aguéle mancebo a sal-
var-me... Naturalmente queria-o no nfimero dos santos e
hi de juntar-lhe o nome ao martirolégio. ..

Apbs esta reflexfio impia, sentou-se Rocambole na areia,
a0 lado dos objetos de que o mancebo se separara, a fim de
andar mais desembaracado. Depois abriu o canudo de félha
e tirou os papéis que éle continha. Em seguida pods-se a
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examinid-los um a um. O primeiro que pegou era uma
nomeagio de guarda-marinha ao servigo da Companhia das
Indias, sob o nome de Frederico Alberto Hondrio de Chamery,
nascido em Paris ao 25 de julho de 19... e de vinte ¢ oito
anos completos.

— Muito bem, pensou Rocambole, depois de ter exa-
minado o documento, ji sabemos que nos chamamos Frede-
rico de Chamery e que servimos na India. Continuemos a
instruir-ncs. . .

Atraiu entfio a atencio de Rocambole uma carta, em
cujo sobrescrito viu uma letra fina, alongada, e que denun-
ciava mao de mulher. A carta principiava pelas palavras:
“Meu querido filho”, e concluia a assinatura “Marquesa de
Chamery.”

— Palavra de honra! murmurou o arrojado aventureiro;
sir Williams n3o nos enganou com 0s Seus apontamentos:
minha méie é realmente Marquesa:

E leu por baixo da assinatura:

“Rua Veuneau n°® 27, no meu palacio”.

- Sir Williams, continuou éle, perdeu deveras o tempo
er1 escrever os nomes e os niimeros em uma lingua desconhe-~
cida.

E leu em seguida aquela carta de uma mie a seu filho:

“— Meu querido fithe, dizia a Marquesa de Chamery
ao mocgo guarda-marinha, hi dezesseis anos que me féste
arrebatado, e s6 ontem, & cabeceira de teu pai moribundo,
é que soube o que féra feito de ti. O Sr. Marqués de Cha-
mery faleceu esta noite, suplicando-me que te mandasse
procurar pelo mundo inteiro, eu, que te julgava morto, e que
consumira dezesseis anos a chorar a tua perda!

“Dirijo esta carta ao almirantado inglds, com a espe-
ranga de que te chegard i mfio mais cedo ou mais tarde,
€ gue correrds a lancar-te nos bracos de tua mie e de tua
irmi, segundo o voto de teu pai, que no momento extremo
se arrependeu do seu injusto rigor. S6 no seu filtimo mo-
mento, meu querido filho, é que eu soube a explicacio do
extraordinario procedimento de teu pai. Hi dezesseis anos
que o Sr. Marqués de Chamery habitava as 4guas-furtadas
do palacio: ndo me dirigia nunca a palavra, e mandava-me

— 21 —




dar pelo nosso adminigtrador cem luiges por ano. As minhas
lagrimas, as minhas siplicas ndo tinham podido nunca triun-
far do seu siléncio: debalde lhe perguntei até o seu ultimo
dia, qual podia ser o motivo daquele género de vida tao
extraordinario.

“No decurso de dezesseis anos fomog 0s esposos mais
bem unidos aos olhos da sociedade; mags na intimidade nunca
trocquei uma palavra com teu pai, nunca o Marqués deu um
beijo na filha.

“Tua irmé e eu, julgamo-lo por muito tempo atacado de
loucura... Ontem é que soubemos o segrédo de tio horrivel
mistério. E éste segrédo meu filho, é que te vou contar.

“Q Sr. de Chamery, teu pai, ndo possuia, ha trinta anos,
sendo o rendimento de mil escudos e as suas dragonas de
coronel de hussardog. Teu pai era meu parente afastado,
eu cra igualmente pcbre, mas amavamo-nos, e por isso des-
posou-me. Foste tu o primeiro fruto do seu amor. Tinhas
tu cinco anos quando a situacdo de teu pai mudou inopinada-
mente, QO Marqués de Chamery, seu primo, chefe do ramo
mais velho da familia, e riguissimo, pcis possuia de rendi-
mento cem mil libras, foi morto em duelo. O Marqués Hector
de Chamery tinha trinta anos, carater fogoso, domina-
dor e impaciente. Guiado pelos principios levianos do
nosso séeulo, ndo acreditava na virtude nem na honra das
mulheres. C Marqués era sclteiro, e vivia em companhia de
sua mie. A Sra. de Chamery passava o verdo em um castelo
situado nas imediagdes de Blois, e denominado “Orangerie’.

“Alguns anos apds o nosso casamento, e poucos meses
antes da morte do Marqués Hector de Chamery, foi teu pai
nomeado para fazer parte da expedigio de Argel, e nio
querendo deixar-me inteiramente s6 em Paris, confiou-me
4 Marquesa de Chamery, sua parenta. Passei, pois, na “Oran-
gerie” o fim do verdo e o outono de 1830. Hector de Cha-
mery nutriu por mim uma paixfc nio menos violenta que
criminosa, de modo que foi preciso o poder do amor que eu
dedicava a teu pal para resistir as perseguictes do Margués.
Felizmente, meu querido filho, teu pai regressou, porque a
revolugdo de julho nio lhe permitia continuar no servico;
dera a swa demissfo porque queria permanecer fiel 34 sua
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bandeira. Uma noite apareceu inopinadamente na “Oran-
gerie”, e disse, beijando-me:

“— No6s somos pobres, muito pobres; mas como & ne-
cessdrio educar o nosso filho, nio coras decerto ao saber
que aceitei um emprégo na indistria? Sou diretor de umas
minas consideraveis que uma companhia vai explorar nos
Vosges.

“— Irei para onde quiseres, repliquei com alegria.

“No dia seguinte saimos da “Orangerie”, com grande
desesperagio do Marqués Heector, que dois dias antes me
ameacara de vazar a si proprio os miolos com um tiro. Ao
cabo de trés meses, e a0 tempo em que eu e teu pai nos esta-
beleciamos em uma aldeia dos Vosges, teve o Marqués uma
estipida dissensio em Paris, no bulevar, do que resultou ba-
ter-se, e atravessaram-lhe o pulmio com uma estocada, da
qual morreu ao cabo de oito dias no meio de horrendo padecer.

“Tivera, porém, tempo de fazer testamento, no qual
instituiu teu pai seu herdeiro universal, em detrimento —
s06 ontem é que o soube — de uma irm#& natural, cuja exis-
téneia nés ignoravamos, e da qual é necessario que te fale,
para poderes avaliar o abominivel procedimento da velha
Marguesa de Chamery.

“A Sra. de Chamery, ficando viuva ao vinte e sete anos,
e niio tendo outro filho além de Hector, que contava trés anocs,
nio tornou a casar-se, porque em tal caso, segundo uma
clausula do testamento de seu marido, ficaria privada nio
80 da tutoria, mas da metade dos haveres de seu filho.

“A Marquesa, porém, cometera uma falta. Havia uma
menina que féra em principio criada as ocultas, e depois
introduzida no castelo da “Orangerie” como uma 6rfd, pa-
renta afastada, na qual se haviam concentrado dentro em
pouco tddas as afeicOes da Marquesa, ao passo que Hector
de Chamery, que tinha conhecimento do segrédo de sua maée,
votava implacavel 6dio aquela filha da desonra. Assim, pois,
o Marqués Hector de Chamery, instituindo teu pai seu her-
deiro universal, em detrimento da irmi natural, desenca-
deocu contra nds tempestades de 6dio no coracio de sua mée.

“J& percebes agora, meu filho, a cruel vinganca dagqucla
aulher.
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“Quis a fatalidade que trés meses apés a morte do Mar-
qués eu desse a luz tua irma.

“Decorridos cinco anos — tu tinhas entjo dez — faleceu
a idosa Marquesa de Chamery, na sua propriedade da
“Orangerie”.

“Yeu pai, que se tornara Marqués de Chamery, partiu
imediatamente, para lhe ir prestar os Gltimos deveres e tomar
posse da porcio dos bens de que Hector de Chamery deixara
usufrutuiria sua mfe...”

— Com os deménics! murmurou Rocambole, interrom-
pendo a leitura da carta, ¢ uma historia interessantissima.

E continuou a ler.

I
0OS DOCUMENTOS

“Meu querido filho, prosseguia a Marquesa, teu pai esta-
va ausente de Paris, havia oito dias, quando uma noite tu
me féste arrebatado. Como? Por quem? Isto foi por muito
tempo um mistério para mim, e por muito tempo te julguei
morto. Tinhas entdo dez anos, eras tratado como filho de
grande casa, e, para te satisfazerem todos os caprichos, dei-
xavam-te dormir s6, no pavimento baixo do palicio.

“Uma manhi o criado encarregado de te acordar todos
os diag as cinco horas, para montares a cavalo, entrou no teu
quarto e nio te achou. Contudo, a tua cama estava desman-
chada, e tinha os mais evidentes sinais de que estarias no
jardim, mas debalde ali te procuraram. O palieio foi inutil-
mente revistado de alto a baixo.

“Impelida pela minha dor, dirigi-me ao comissirio de
policia. Deu isto em resultado revolverem Parig para te
acharem, mas nunca se pdde saber a explicacio de tdo mis-
terioso desaparecimento.

“Escrevi a teu pai e dei-lhe parte de tfo horrivel des-
graca, mas teu pai respondeu-me com uma carta, cujo sentido
banal me espantou. De entfio em diante, nunca mais beijou
tua irmi nem pronunciou o tcu nome. Viveu assim dezesseis
ancs.




“No primeiro dia da semana passada a sSua salde, ja
muito alterada, inspirou-nos séria inquietagio. No dia ime-
diato deitou-se na cama para ndo tornar a levantar-gse,
proibindo a entrada no guarto a mim e a tua irmi. Ontem,
porém, o prior de S. Toméas de Aquino, que lhe administrara cs
tltimos socorros da religifo, conseguiu que eu pudesse apro-
ximar-me déle.

“__ Marta, disse entdo teu pai, na minha hora extrema,
pdrddo-te. . .

“_— Perdoar-me! exclamei! mas que falta cometi?!

“E foi tal o assombro, o pasmo que se revelou na minha
voz, que teu pai sentiu-se impressionado, e murmurou:

“_ Santo Deus! Seri possivel que a Marquesa tenha
mentido!

“Em seguida meteu a descarnada méio debaixo do tra-
vesseiro, tirou um papel muito amarrotado e estendeu-o
para mim. Este papel, meu filho, era uma carta que a velha
Marquesa de Chamery dirigira a teu pai dois dias antes de
morrer, € que teu pai achara 2o regressar da “Orangerie”

“Eis o que ela continha:

“Meu querido primo:

“Q Hector instituiu-o seu herdeiro universal, e o primo,
homem de bem como é, acha naturalissimo que o ramo mais
novo dos Chamery suceda ao ramo mais velho, que se
extinguiu.

“Nio foi, porém, ésse o motivo que determinou o testa-
mento do meu filho, que Deus haja. O que éle quis foi des-
pojar sua irmd Andréa, que tem hoje quinze anos, que eu
tenho educado como uma parenta afastada, e que, posso
confessar-lho, & minha filha. Estou convencida de que o
meu querido primo ha de proteger a pcbre menina, a quem
infelizmente ndo posso legar senfio as minhas economizs; €
nio deixard de a proteger, principalmente sabendo que o
Hector amou 4 Sra. de Chamery, ¢ que nfo foi ao primo,
méis a sua filha, que &le legou um rendimento de cem mil
libras.

MARQUESA DE CHAMERY.”




“Decerto avalias, meu filho, o fulminante efeito que
osta carta devia causar no espirito de teu pai. Tornei-me
logo a seus olhos uma multher que calcara aos pés todos os
deveres. Dali em diante nio viu mais em tua irmi senio
a filha do crime, cujo nascimento coincitlia com a minha
estada em casa da abominivel mulher, que quisera deson-
rar-me antes de morrer. Eu, como deves supor, apenas tive
conhecimento daquela carta, ajoelhei-me e ergui as méios
ao céu, suplicando ao Todo-Poderoso que concedesse ao des-
venturado velho um raio de fé, para que morresse crente
da minha inocéncia... Deus ouviu-me, decerto, porqus me
deu & voz, ac gesto, ao olhar um tal acento de verdade, gque
teu pai cessou absolutamente de duvidar de mim.

“— Perddo, perdio! murmurou €le.

“E apertando-the eu as mios e beijando-lhag, disse-me:

“— Nido continue a chorar seu filho, minhg senhora,
seu filho ndo morreu; fui eu quem o raptei, de noite, porque
queria -— pego-the gue me perdoe. .. bem sabe que a supunha
culpada — queria ao mesmo tempo que éle ignorasse sempre
¢ crime d:z sua mie, que nido pudesse nunca gozar a ri-
queza que, a meus clhos, provinha de uma origem vergonhosa.

“Entdo, meun filho, teu pai deu-me varios pormenores
acérca do modo por que éle penetrara, de noite no palicio,
quando eu o supunha ainda na “Orangerie”, e como, auxi-
liado por um criado velho e fiel, te surpreendera, ordenan-
do-te que te levantasses, & que o acompanhasses ao Havre,
onde embarcara contigo para a Inglaterra. Agora, meu que-
rido filho, escreve-te pedindo que venhas. ..

“Tu estas sem dfivida um interessante oficial e julgas-te
6rfao e pobre... Volta, meu filho, volta... volta ao bracos
de tua mie que chora hi dezesscis anos e que te espera no
auge da impaciéncia.”

Terminava aqui a carta da Marquesa Marta de Chamery.

Rocambole colocou-a junto da patente de oficial do mogo
Marqués Frederico Alberto Hondrio de Chamery, e passou a
ler cuiro documento.

Este, escrito deeerto pelo préprio oficial, era um ca-
derninhio de oito a dez f6lhas, com letra miudissima, mas muito
legivel.
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No principio da primeira pagina lia-se esta data:
“Bombaim, 18 de marco.

E mais abaixo:

“Diaria Maritimo”.

Este documento dizia assim:

“Saimos daqui ha uma hora, e o navio, a bordo do qual
estou eomo simples passageiro, féz-me de vela para a Euro-
pa. E’ uma viagem de cinco meses. Vou, pela primeira
vez, achar-me ocioso a bordo. Sou apenas passageiro. Dei
a minha demissdo de oficial da marinha da Companhia das
Indias no dia em gque soube ter ainda mie e uma irmi; a
chegada da carta, que veio revelar-me a existéncia que pa-
rece estar-me reservada, despertou de siibito em mim as
mais longinquas reccrdagdes da infancia.

“No mar, 20 de margo.

“Devia ter entdo dez anos, e residiamcs em um grande
palacio, onde havia um jardim com grande arvoredo.

“Fu dormia no pavimento baixo do palicio, em um quar-
to que dava para o jardim, o qual tinha uma porta para a
rua de Lille.

“Uma noite, estava cu dormindo profundamente, gquando
acordei em sobressalto; sentindo tocarem-me em um ombro,
abri os olhos e vi que era meu pail...

“Meu pai estava ausente de Paris havia muitog dias, e
minha mie dissera-me que nio voltaria senfio na semana
seguinte. Piquei, portanto, muito admirado de o ver & minha
cabeceira.

“Mas o que me impressionou mais ainda foi a tristeza
profunda que lhe notei na fisionomia.

“BEstava palido e com aspecto severo, éle que tinha sempre
nos labios o sorriso da bondade; além disso, estava todo ves-




tido de préto. Apenas eu abri os olhos, levou meu pai um
dedo acs labios, para que me conservasse silencioso; depois,
ordenou-me em voz baixa que me vestisse.

“Ao mesmo tempo féz um movimento que me deixou
ver atrds déle um antigo criado da casa, que fora soldado e
que me dava licdes de equitagio.

“0O criado estava tio triste e severo como meu pai.

“Obedeci; ¢ como me achagse ainda meio adormecido
e como me ndo vestisse com bastante rapidez, ajudou-me o
idoso Anténio, envolvendo-me afinal no scu capote. Em
seguida, pegou-me meu pai na mio dizendo:

“— Vamos. ..

“F féz-me subir ao quarto pela porta que dava para o
jardim. Depois, voltou-se para o Antdnio e perguntou-lhe:

“—— Babes quais sdo as minhas recomendacbes?

“— Sim, senhor...

“E atravessamos o jardim, diretos & porta que deitava
para a rua de Lille.

“Ali tirou meu pai uma chave da algibeira e abriu a
porta. Eu chegara ao auge do assombro, e guase do susto
Nao sabia aonde meu pai me conduzia; e afinal disse-lhe:

“— Mais onde vamos, papai?

“— Vamos fazer uma viagem.

“— Com a mamie?

“— Néo... respondeu-me éle em tom sacudido e empa-
lidecendo.

“E em seguida acrescentou:

— Tu ja nfo tens mie.

“E quando eu diligenciava explicar a mim préprio tdo
sinistras palavras, féz-me éle sair do jardim, do qual o
idoso Antdnio, que ficara da parte de dentro, fechou imedia-
tamente a porta sdbre nods.

“Na rua estava uma carrnagem de posta, parada a pouca
distincia da porta. Féz-me subir para ela, sentou-se a meu
lado, e bradou ao cocheiro:

“— Roda!

“A. carruagem saiu de Paris a trote largo rodou téda a
noite e metade do dia seguinte, e afinal parou & porta de
uma estalagem onde tomamos algum alimento. Mal acaba-
mos de comer, metemo-nos de novo na carruagem, e che-




gamos A noite a uma cidade 4 beira-mar e cujo ancoradouro
estava cheio de navios.

“__ Estamos no Havre, disse-me entio meu pai.

“E fomo-nos alojar em um hotel préximo do pérto. Na
manhi seguinte saiu meu pai, ficando eu ainda a dormir.
Ao cabo de duas horas voltou, acompanhado de um homem
com farda vermelha. Era um oficial da marinha inglésa.

“Meu pai sentou-me entfo nos joelhos, e disse-me.

“_ Tu, meu filho, decerto ouviste muitas vézes dizer
que eras rico, mas mentiram-te. Es pobre e deves usar no-
bremente do nome que te transmito.

“Entrego-te a éste senhor, que ha de fazer de ti um ho-
mem, um bravo e digno oficial como €le. Has de, portanto,
acompanha-lo.

— E a mamiie?! exclamei!

“__ Tua mie morreu... retorquiu &le, em tom colérico.

Aqui termina o primeiro apontamento de viagem do
Marqués Alberto Frederico Honério de Chamery.

Rocambole interrompeu, por conseguinte, a sua leitura.

— Por enquanto, disse éle para consigo, bastam éstes
documentos para me convencer de que a Marquesa dos
apontamentos de sir Williams e a de Chamery so uma e a
mesma pessoa. Assim, pois, o filho esperado e destinado
a gozar as setenta e cinco mil libras de rendimento, é
8le. O que me parece & que se acha em um buraguinho de
onde nfo poderi sair sem a minha licenca e sem meu auxilio. . .
Ora adeus! Eu sou pouco caritativo!

E olhou para o mar, cxaminando sucessivamente os
quatro pontos cardeais. O mar serenava, o céu estava
pure, no horizonte nfio se avistava nenhuma vela.

— K’ evidente, disse Rocambole para consigo, que no
estado de extenuacio e fadiga em que se encontra aquéle pobre
Marqués de Chamery, morre dentro de duas horas se acaso
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lhe ndo acudirem. N&o vejo navio, nem barco de espécie
nenhuma, que mostre querer aproximar-se do nogso modesto
escolho; é até provavel que s6 em ocasifo de temporal aporte
a éle algum barco de pesca. Ora, o tempo estd magnifico.
Logo, s6 amanhi, ou quem sabe se no fim de oito dias, ou
de um més, ou nunca, ¢ que algum maritimo, percorrendo a
ilhota, descobrird o cadaver do pobre diabo... Por conse-
guinte, dispensa-me isto de praticar uma acdo ma, quer dizer,
de matar o pobre Marqués de Chamery, cuja existéneia me
parece inttil.

Rocambole tornou a meter os papéis no canudo de f6lha
de Flandres, pé-lo a tiracolo, cingindo-se com o cinto, que o
desventurado julgara dever ser o seu instrumento de salvagao,
¢ entalou néle as duas pistolas. Em seguida trepou a um
rochedo que dominava o mar.

A duas léguas de distincia avistava-se distintamente a
terra da Franca.

— Tenho de desempenhar uma tarefa deveras ardua,
murmurou Rocambole; mas desta vez hei de lembrar-me de
Bougival ¢ da maquina de Mearley. Além disso, quem é
Marqués de Chamery, e oficial de marinha ao servico da
Companhia das Indias, deve ser bom nadador. ..

E em seguida lancou-se ao mar, com a coragem de um
homem que vai apossar-se de um marquesado e do rendimento
de setenta e cineo mil libras.

w

O SELVAGEM

Em uma térca-feira gorda, em Paris, seriam trés ou
quatro horas da tarde, era compacta a multiddo de povo no
bulevar Saint-Martin, de povo que se entretinha, nfoc com
ver passar os fiacres e as carruagens cheias de gente mas-
carada, como se devia supor, mas a seguir atentamente com
a vista as peloticas de varios saltimbancos, estabelecidos com
as suas barracas em um terreno devoluto entre a rua Chateau-
d’Eau, e a do arrabalde do Templo.




No proprio local onde hid hoje um agquartelamento, ndo
estava entio menos de uma dazia de teatrinhog de feira,
disputando uns acs outros os favores da turba. Havia, po-
rém, um que parecia ser terrivel concorrente para os vizinhos.
Os amadores subiam os cinco degraus da sua escada exterior,
e desapareciam dois a dois, e as vézes quatro a quatro,
e quase sem inferrupgio, por detras do pano dque ocultava
sem davida muitos mistérios aos que ndo tinham quinze
céntimos para o poderem transpor. Era uma grande barraca
pintada de verde e amarelo, & porta da qual se via uma rapa-
riga de pantalonas de meias avermelhadas, saia de veludo,
dancando com castanholas ao som de um pandeiro, e inter-
rompendo de quando em quando a danga para dizer ao publico
o seguinte:

— Entrem, entrem, minhas genhoras e senhores. Entrem,
se querem ver o grande chefe indiano, todo sarapintado, e
a quem os seus inimigos cortaram a lingua e arrancaram
os olhos!... Entrem, entrem... Sdo apenas quinze céntimos,
e & coisa que merece ser vista!

A rapariga dangava apds isto um bolero, e depois de
fazer maravilhosas piruétas, continuava, nos seguintes térmos:

“— Entrem, minhas senhoras e senhores! O'Penny &
um homem selvagem das terras austrais, cuja histéria lhes
vou contar, acompanhada por miusica do seu pais.

Entdo a jovem cigana tirava o pandeiro das mios do
saltimbanco, vestido de verde e amarelo como a barraca, e
que até ali lhe estivera acompanhando a dancga, e contava,
ou antes, declamava o seguinte reclamo:

“O’Penny é um grande chefe, valente no combate, e téo
prudente no conselho como o Serpente Azul, seu avd.

“O’Penny embarcou, a lua passada, na sua piroga, com
trinta des seus guerreiros, e partiu para a ilha da Nana-Kiva,
onde reina o Grande Abutre, seu mortal inimigo.

“Entretanto, nfo é o reino de Nana-Kiva, o que O'Penny
cobica; tdo pouco o colar de pérolas que o Grande Abutre
traz ac pescogo...”

Aqui julgava a cigana dever interromper-se, e dizer,
continuando a dancar:




— Entrem, minhas senhoras e senhores... Ci dentro
saberio o fim da historia na presenga do préprio O’Penny!

E a multiddo entrava, e dali a um quarto de hora saia,
convencida de que vira um chefe selvagem das racas austra-
lianas, um pele-vermelha do Pacifico.

Ora, entre os espectadores que estacionavam defronte
da barraca, tateando grave e alternadamente a sua curiosi-
dade e o seu bdlso, achava-se um mancebo bem vestido, de
luvas finissimas, e de excelente charuto na bdca, o qual,
depois de se ter aproximado, principalmente para ver mais de
perto a rapariga, que lhe parecera bonita, entrara a prestar
a maior atencdo ac que ela dizia.

Depois, quando a rapariga enunciou que o fim da his-
toria do chefe australiano O’Penny ndo seria contada sendo
dentro da barraca, resolveu-se o mancebo a entrar. Assim,
pois, subiu os cinco degraus e deitou cinco francos no boné do
homem que estava & porta fiscalizando as entradas.

— O seu trdco, meu senhor... gritou-lhe o homem.

Mas o mancebo entron, mostrando nfo ter ouvido, e
penetrou no teatro de feira.

O interior da barraca era um grande recinto, guarneci-
do de bancos, e em cujo centro tinham deixado certo espago
desembaragado, e circundado por uma grade de madeira de
um metro de altura. Era o extremo limitc que os especta-
dores nfo podiam transpor. No mejo déste espago estava
uma espécie de trono, coberto de veludo muito velho, e guar-
necido de lantejculas, que a trés passos de distincia cintila-
vam qual palhéta de ouro. No trono estava O’Penny, com a
esbega coroada de penas de galo e de papagaio formando um
diadema, com o ventre envolto em um pano amarelo, as per-
nas e o tronco perfeitamente nus, e tendo irrisdoriamente ao
ombro um arco e um carcis.

Era raro o espectador que nfo soltava uma exclamacgio
de horror, tio hediondo e espantcso era o rosto do chefe
australiano. Imagine-se um rosto coberto de tragos azuis,
vermelhos, verdes, e lividos: olhos meio fechados, por detras
de cujas palpebras intumescidas parecia deslizar ainda um
filtimo raio de vista; uma bdca, cujo labio superior estava
furado verticalmente por debaixo do nariz, ¢ guarnecide com
um anel de cobre; nariz e orelhas estavam enfeitados com
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argolas e amuletos. O’'Penny conservava-se imdvel, na ati-
tude de um homem a quem tudo é indiferente, e que nem
mesmo sabe que estd sendo alvo da atenglo universal. Atrés
déle continuava o dono da barraca a histéria do chefe aus-
traliano, exatamente no ponto em que a rapariga a inter-
rompera, ¢ explicava ao plblico como fora que O’Penny,
tendo-se apaixonado pela mulher do Grande Abutre, seu
inimigo, intentara arrebatar-lha. O'Penny caira por fim
nas méos do Grande Abutre, o qual lhe cortara a lingua, e
vazara um Olho, deixando-lhe o outro, do qual via apenas ©
necessario para poder andar encostado a um borddo, ven-
dendo-o depois ao capitio de wm navio mercante francés, o
qual o trouxera para a BEuropa.

Ora, o mancebo da luvas cdr de lilds, que se deixara
seduzir pelo palavrério da rapariga, depois de ter experimen-
tado, como sucedia a todos, um movimento de repulsdo, ao
contemplar tio horrenda fisionomia, pusera-se a observar
O'Penny com a mais extrsordiniria atencio. Parecia que no
meio daquelas devastagdes, diligenciava reconstituir no espi-
rito as feicdes primitivas do chefe australiano.

Demorou-se no exame mais dé uma hora. Parecia cspe-

‘rzr que o chefe fizesse um movimento, ou intentasse articular

ura Gnico som.,

O’Penny, porém, permanecia impassivel.

Enfim, o elegante mancebo, que ndo notara terem-se
os espectadores sucedido de continuo pelo espaco de uma

‘hora, nem haver o proprietario do monarca repetido pela

vigésima vez a sua histéria, resolveu-se a fazer um sinal
ao s2ltimbanco, e atrair-lhe a atencio.

O saltimbanco, pouco habituado a ver luvas no seu pl-
blico ordinario, interrompeu-se bruscamente, fitou o mancebo
com uma espécie de orgulho a que aliava o reconhecimento,
e disse-lhe ao acaso:

— Estcu as ordens do senhor...

O saltimbanco hesitou, mas como homem convencido
de que o seu extraordinirio espectador devia ter um titulo.

— Marqués. .. disse simplesmente o mancebo de luvas
cOr de lilas.

. — Estou as ordens do Sr. Marqués, torncu o saltim-
anco.
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— O chefe selvagem entende linguas européias?

— Hntende inglés.

— Muito bem.

O mancebo, importando-se pouco com o movimento de
curicsidade que se operou em tdrno déle entre os demais
espectadores, dirigiu-se em inglés ao chefe australiano.

— Sr. O'Penny, disse-lhe éle, faz-me o favor de me
dizer em que navio veio para a Europa? Veio no “Fulton”,
na “Perseverante” ou no “Fowler”?

O’Penny estremeceu ouvindo éste Gltimo nome, féz um
movimento bruseo, e o saltimbanco exclamou imediatamente:

— Bem véem, meus senhores, O’Penny entende inglés,
e se tivesse lingua teria respondido ao Sr. Marqués.

Mas o Sr. Marqués nio esperara a exclamacgio do sal-
timbanco, e saira imediatamente da barraca; e ao sair in-
clinou-se para a rapariga que estava fora da porta, e disse-
lhe ao ouvido:

- Queres ganhar dez luises?

— Dez luises! exclamou ela deveras deslumbrada. Como
é que hei de ganhé-los?

— Onde é que moras?

— Moro aqui... Eu sou mulher do palhago. Ficamos
de noite de guarda a O’Penny; o patrio é que dorme fora...
Tem uwm quarto na Grande Villete.

— A que hora fecham a barraca?

— A meia-noite.

— Muito bem. Se eu bater & porta, as duas horas da
manhi, tu ou o palbago abrem-na?

— Sim, senhor... respondeu deslumbrada a cigana.

O mancebo deixou-lhe cair um luis em cima do pandeiro,
e atravessou a multiddo, escandalizada por tio descarada
seducio.

A cigana, esquecendo-se um tanto da sua perlenga, ficou
a olhar para éle, que a pouca distincia se meteu em um
elegante “faeton”, tirado por um cavalo inglés, que estava
seguro por um ‘‘groom” de trés pés e meio de altura, e ves-
tido de azul.

— Aqui estd o que sfo os filhos-familiag! exleamou do
meio da turba uma mulher corpulenta, e j& durizia; sfo des-
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carados como os ajudantes do carrasco! Como éles corrompem
a mocidade nas bochechas de téda a gente!

— Cala o bico... cala o bico... nfo interrompas o
espetaculo. . . replicou o palhago. VA... toca a musica!

E o marido filésofo tirou o pandeiro das mios da sua
leviana metade, a qual continuou a contar as histérias do
chefe australiano.

As duas horas de manhd, a despeito dos bailes de méis-
cara nos vizinhos teatros da Gaité e do Ambigu, estava o
hulevar quase deserto naquele sitio, onde, durante o dia,
tinham as barracas dos saltimbancos atraido constantemente
a multiddo

De repente, parou um cupé mesmo defronte da barraca,
onde estava o chefe O’Penny. Do cupé apeou-se um mancebo
com um amplo paletd, e o rosto oculto por um cachené, foi
direito & barraca, que estava quase herméticamente fechada,
mas através de cujas fendas se via luz; subiu os cinco degraus
e bateu 4 porta.

— Quem é7? perguntou de dentro a voz fraca da cigana.

— A pessoa a quem espera, respondeu o mancebo.

A porta abriu-se e o mancebo entrou.

A sala de espetaculo transformara-se em dormitério.

O mancebo viu a rapariga sentada, ccm as pernas eru-
zadas, em cima de uma espécie de grabato que tinha a pre-
tensfo de ser o leito conjugal do palhago e da sua jovem
e sedutora metade. Pouco mais longe, no outro extremo da
sala, avistou éle a luz de uma vela, que estava em cima de
uma banca coberta com os restos da parca ceia, o chefe
australiano O'Penny, dormindo sébre um feixe de palha,
coberto com uma péssima manta.

Quanto ao palhaco, estava ausente.

— Meu marido foi acompanhar o patrio, que estava um
tanto “torto”, disse a boémia com extrema naturalidade.

— Em primeiro lugar, devo declarar-lhe, disse o man-
cebo tornando a fechar a porta, que apesar da menina ser
deveras bonita, nio foi exatamente com a intencio de lho
dizer, que vim aqui.
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A rapariga féz uma caretinha acomodada &s circuns-
tincias, e o mancebo tirou dez luises do bblso, e alinhou-os
em cima da banca, com a destreza de um jogador de roleta.

— Aqui tem o que lhe prometi: e agora conversemos. ..
Eu desejo informagdes acérca do selvagem.

— Ai senhor... disse a boémia cada vez mais admira-
da da feiciio que ia tomando aquela entrevista; eu nio sei a
respeito déle mais do que o senhor me ouviu. N&o hi muito
tempo que o Fanfreluche e eu estamos ao servigo do Sr.
Bobino.

— Quem é Fanfreluche e quem é Bobino? perguntou o
mancebo com o maior sangue frio.

— Tanfreluche é o palhago... é meu marido.

— E Bobino?

— . E’ o patrio.

-— Muito bem.

—- Fanfreluche e eu dangdvamos na corda, mas aquila
niio deixava quase nada, e nem todos os diag se jantava.
HA de haver trés meses encontramos em Bolonha o Sr. Bo-
bino, que vinha de Londres com o seu selvagem, e que nos
contratou para o acompanharmcs...O Sr. Bobino sustenta-
nos, a di a cada um de nds vinte francos por més.

— E’ pouco... retorquinu o mancebo. Nio sabe entfo
onde foi comprado o selvagem?

— Parece-me que fol em Londres; mas o Sr. Bobino
‘€ um homem gque nunca diz nada.

. — Diga-me uma coisa: se lhe dessem mil francos dei-
Xaria levar dagui o selvagem?

— Mil francos! exclamou atordoada a rapariga. Eu
.estou convencida de que o Franfeluche, por &sse dinheiro,
dava-lhe em cima o Sr. Bobino ¢ a prépria barraca.

— Bem! prosseguiu o mancebo, abrindo uma carteira,
e tirando dela duas notas de quinhentos francos. Vou acor-
‘da-lo, e perguntar-lhe se quer ir comigo. ..

— Mas, exclamou a rapariga, no auge da alegria e do
assombro, que quer o senhor fazer déle? O senhor nfo parece
‘homem que viva de mostrar tais horrores!

— FEsti enganada, retorquiu o mancebo; sou diretor do

o
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E encaminhou-se para o grabato em que dormia o chefe
selvagem.

— E’ verdade... perguntou éle, voltando-se para a
rapariga, sabe inglés?

— Nio, senhor. ..

Em seguida bateu o mancebo no ombro de O'Penny, e
acordou-o.

~— O Marqués de Chamery, disse éle, deseja apresentar
os seus respeitos ao desventurado sir Williams.

Ouvindo éste nome, deu O’Penny um salto no grabato,
e ergueu-se, como s¢ a isso o impelira uma descargs, elétrica.
O rosto e o aspecto de O’Penny apresentaram entio o que
quer que era de medonho. Ouvindo aquela voz, e aquéle
nome, que lhe ressoava ao ouvido havia muito tempo, expe-
rimentou o suposto chefe australiano uma comogio terrivel,
das que ninguém saberia traduzir. Intentou falar, mas ndo
féz mais do que soltar uma espécie de uivo.

Em seguida concentrara no 6lho que ainda via um quase
nada, tddas as suas faculdades, e dardejou um raioc meio
extinto para o homem que por tal modo o acordara.

— Vamos, meu pobre velho, disse o Marqués de Cha-
mery, senta-te... Quero que me reconhecas para depois con-
versarmos i vontade.

E apoiando uma das mé&os no ombro do selvagem, cbrigou-o
a sentar-se no grabato. Feito isto, aquéle que se inculcava
Marqués de Chamery voltou junto da beémia, cujo assombro
subira ainda de ponto, vendo o selvagem O'Penny aplicar o
ouvido as palavras do mancebo, qual velho cavalo de bata-
lha tornado sendeiro de charrua, que fita as orelhas e re-
lincha ouvindo ao longe os sons do clarim.

— Vocé afirmou-me que nfo sabe inglés?

— Néo sei, ndo, senhor...

— Cré em alguma coisa?

— Creio em Deus.

— Ent&o, jure que falou a verdade.

— Juro que n#o sei inglés! disse a rapariga, em tom
de franqueza, com o qual ninguém poderia rozoavelmente
enganar-se.

— E seu marido?

— Nio sabe mais do que eu.
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O Marqués de Chamery voltou para o pé do homem sa-
rapintado, e disse-lhe em inglés:

— Scssega, meu velho, sossega, que sou teu amigo, eu
quero que reconhecas Rocambole, aquéle que te chamava
tio; e uma vez que te cortaram a “taramela”, farei as per-
guntas e darei as respostas.

O selvagam continuava a agitar-se na palha; mas o
seu horrendo rosto parecia ter assumido repentinamente cer-
ta expressido de cruel alegria.

O Marqués prosseguiu:

— Chorei por ti durante cinco anos, meu pobre velho,
e tinha suposto, palavra de honra! que os selvagens te ha-
viam posto no espéto. Vejo agora gque se contentaram com
sarapintar-te, operacdio que, reunida a4 que te féz suportar
aquela excelente Baccarat. ..

O Marqués deteve-se e quis julgar do efeito que aquéle
nome causaria no horrendo velho.

Este entrou a tremer, e soltou ao mesmo tempo um
rugido de furor.

— Bem... muito bem!... murmurou o mancebo; vejo
que te ndo embruteceram demasiadamente, e que te resta
ainda um tanto ou guanto de sir Williams... Muito bem. ..
muito bem. ..

E passou de novo a méio pelo ombro de O'Penny de
modo acariciador.

—— O fato, porém, prosseguiu éle, é que ndo 6és ji o
sedutor Visconde Andréia, o interessante baronete sir Wil-
liams, o homem que desorientava tédas as raparigas. Os
selvagens e a Baccarat desfiguraram-te de modo que foram
precisas as minhas entranhas filiais para te poder conhecer. . .
Com os deménios! E’ uma histéria infernal! Quase que faz
acreditar na Providéncia, de que tanto zombavamos em outro
tempo!

O Marqués de Chamery, ou para melhor dizer, Rocam-
bole, porque era é&le, sentou-se familiarmente no grabato de
O’Penny, e prosseguiu:

— Imagina que de dia passei por aqui de tilburi, olhando
distraidamente para um e outro lado. De repente, atraiu-me
a atencéio a rapariga que estid de guarda a ti... Bonita rapa-




riga, palavra de honra!... Sim, por que eu sou ainda o
mesmo que era dantes. ..

E Rocambole como que sublinhou estas palavras.

— Aproximei-me, prosseguiu éle. A rapariga estava
contando a tua histéria, que na verdade me excitou a curio-
sidade. Bom... disse eu para comigo, & necessario ver como
sdo os medonhos selvagens da Austrilia, que devoraram
assado o meu pobre tio sir Williams... Entrei, e apenas
entrei, reconheci-te!

Rocambole bateu por terceira vez ho ombro do chefe
australiano.

— Como deves supor, meu tio, disse logo para comigo
que o Marqués Chamery n#o podia deixar o seu parente, o
seu benfeitor, o homem a quem devia tudo, na misera posiciu
em que o achara.

O nome de Chamery parecia causar no hediondo rosto
do sarapintado uma impressio idéntica 4 que provém de
uma recordacio meio apagada, e que uma unica palavra
despertou.

— Admiras-te de me ver Marqués de Chamery... E’ um
titulo muito teu conhecido, nio é assim? Estava registrado
nos teus apontamentos.

O selvagem, ouvindo estas palavras, pareceu estremecer.

— Hei de contar-te isso tudo; por agora mostremo-nos
sérios e aviemo-nos.

O'Penny ccntinucu a fitar tenazmente Rocambole com
o 6lho meio cego.

— Ora, eu suponho que nio tens grande empenho em
permanecer aqui?

— Néo... disse o selvagem com um gesto, em que
pareceu revelar os terriveis tratos que suportara na compa-
nhia de saltimbancos.

— E preferes ainda ir comigo, que hei de tratar-te com
todo o carinho?

O selvagem féz novo sinal afirmativo.

— Entio, vamo-nos quanto antes, porque pode chegar
o dono da barraca, e seria ainda preciso parlamentar com éle.

E Rocambole dirigiu-se em seguida a rapariga dizendo-lhe:

— Tu, naturalmente tens uma capa, ou coisa que ©
valha, que me vendas?
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E atirou-lhe mais outro luis para cima da banca.

— Aqui estd a de Fanfreluche... Como vé&, ji ndo ¢
nova...

— Ora adeus! exclamou Rocambole; em campanha como
em campanha!

E lancou a capa aocs ombros de O’Penny, que se deixou
envolver nela, com a docilidade de uma crianga. Depois, lobri-
gando em um canto o toucado de penas do pobre “fenémeno”,
pos-lho na cabega, com o cuidado com que o faria uma criada
de quarto . enfeitando sua ama.

— Hoje é dia de entrudo, por conseguinte, podes sair
com éste trajo... Julgar-te-Go um californiano que regressa
do baile da 6pera.

Em seguida, enrolou o Marqués de Chamery duas notas
de quinhentos francos, e deixou-as cair delicadamente na
mio da espdsa ilegitima do palhago Fanfreluche.

— Adeus, pequena, disse éle; se nos tornarmos a ver
renovarei de bom grado o meu conhecimento contigo.

A rapariga abriu a porta da barraca.

— Vamos, meu tio, disse Rocambole, dando o bragco a
O'Penny, fazendo-o sair do teatro de feira e atravessando
com é&le o passeio da rua até se meterem ambos no cupé.

O cocheiro apecu-se da almofada, aproximou-se da por-
tinhola, e perguntou:

— Aonde quer ir o Sr. Marqués?

— Rua de Suresnes, respondeu Rocambole,

O cupé partiu imediatamente.

A%

OS DOIS AMIGOS

Apenas Rocambole se sentou ao lado do selvagem, con-
tinuou a conversacio.

Conversaremos agora A vontade; estamos s6s. Ji lhe
tinha dito que sou Marqués de Chamery, nio é verdade?

- A resposta do pobre mutilado foi um som gutural, que,
podia passar por uma afirmativa.
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-~ B’ uma histéria muito comprida, continuou Rocam-
bole. Imagina em primeiro lugar, que o teu filantrépice irméo,
o Conde de Kergaz. ..

O'Penny deu um salto do assento do cupé.

— Muito bem... prosseguiu Rocambole, vejo que vol-
taste das terras austrais ecom og teus odiozinhos de outro
tempo. Ainda és quase o mesmo sir Williams que conheci
outrora. ..

E o suposto Marqués de Chamery, continuou:

— Imagina que o Conde de Kergaz, com quem me bati
uma hora depois de me haver separadc de ti, sabia tdo bem
como eu o famoso bote secreto, denominado golpe dos mil
francos, e a prova é que me estendeu ao comprido, guase
pronto de todo, enquanto a menina Baccarat se avinha
contigo. O Sr. de Kergaz, porém, é um homem completo.
Depois de me deixar quase morto, sentiu necessidade de me
mandar curar. Passei portanto um més em Kerloven na
companhia de um honrado médico que me tratou. Quando
me achei em estado de partir, lembrei-me de que tu tinhas
uns apontamentos muito interessantes, dei volta ao palécio,
e por fim achei o caderno... Percebes?... Ora, concluiu
Rocambole, foi no teu caderno que. eu achei o gérmen do
cometimento Chamery. O acasc foi um tanto a meu favor,
ajudou-me também sofrivelmente, e tornei-me Marqués de
Chamery.

Entao Rocambole contou ao seu companheiro o que nds
j4 sabemos, quer dizer, o seu encontro a bordo do “Mouette”
com o verdadeiro Marqués Frederico Alberto Honério de
Chamery, oficial de marinha ao servigo da Companhia das
Indiag; depois o naufrigio, a sua estada no recife, e o que
dai se seguira.

— Ora, decerto percebes, meu tio, que nfio bastaria
convencer-me de que o verdadeiro Marqués de Chamery néo
tornaria a aparecer; ndo bastava parecer-me suficientemente
com éle para que ao cabo de dezoito anos ninguém se recusas-
se¢ a reconhecer-me; nfo bastava possuir todos os papéis
necessarios para a justificagio da minha identidade. O
Marqgués passara a mocidade na India, onde eu nunca pusera
cs pés. Além dos papéis do Marqués de Chamery, que eu
me abstinha cuidadosamente de mostrar, og papéis perfeita-
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mente em regra de sir Arthur, foi com éles que me apresentei
imediatamente as autoridades maritimas de Fecamp, e que
no dia imediato tornei a partir para a Inglaterra. Em Londres
achei um pobre homem que féra sargento de cipaios indianos,
0 qual ohtivera baixa, e andava em busca de uma ocupacio.
Tomei-0 para o meu servico na qualidade de secretario.
O homem sabia o que era a India de cor e salteado. De
Londres fomos para Plymouth. Em Plymouth dei-me a fre-
giientar a companhia de maritimos; comprei livros, segni
como curiogo o curso de “midshipman”, ¢ ao cabo de seis
meses estava consumada a minha educacio, e conhecia a
India inglésa como se ja 14 tivesse estado. Despedi entdo o
meu secretario, e dei ao rosto ligeiro tom de acafrfo, a fim
de mostrar os efeitos de um sol torrido. Depois, deixando
de ser sir Arthur, voltei primeiro a Londres, onde o almi-
rantado visou sem dificuldade tcdos os papéis do Marqués
de Chamery, e sem mais demora embarquei para a Franca.

Chegara Rocambole a &ste ponto da narracio, guando
o cupé parou.

O’Penny e o seu condutor tinham chegado a rua de
Suresnes.

Rocambole apeou-se e ajudou o homem sarapintado a

apear-se.
: -— Vou conduzir-te & minha residéncia extra-oficial, dis-
se-lhe &le; bem sabes que o Marqués de Chamery mora no
seu palacio da rua Verneuil, mag tem uma casa “inedgnita”,
onde recebe os seus amigos. . .

E Rocambole bateu &4 porta de uma casa de excelente
aparéncia.

A porta abriu-se.

O supcsto Marqués impelin o selvagem para o vestibulo,
cujo gas estava havia muito -apagado, chamou o porteiro,
que mesmo no meio da escuridio perguntou quem era. que
se recolhia fora de hora, dissera-lhe ser o Frederico, e subiu
com O’Penny para a sobreloja, onde mandara mobiliar um
quarto em que estava sempre um criado, o qual lhe ndo
chamava, como o porteiro, senfio o Sr. Frederico.

O eriado, acordando em sobressalto pelo som da cam-
painha, recuou estupefato e quase assustado ante a horrenda
fisionomia de O’Penny.
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Mas Rocambole, disse-lhe imediatamente em tom breve
e imperioso:

-— Vai 3 casa do doutor Albot, meu médico, que reside
perto daqui, na rua Miromesnil, e faze com que éle se levante
e te acompanhe.

— Sim, senhor... respondeu o criado, que saiu sem
demora, e que se meteu no cupé de seu amo para ir buscar
o médico.

Entretanto levou Rocambole ¢ seu companheiro para o
guarto de cama, cujo fogho estava aceso.

— Tu, disse-lhe &le, fazendo-o sentar-se em uma grande
poltrona, deves ter fome e sede... Decerto que ha muito nfio
comes nem bebes a teu gdsto; vou portanto, servir-te o resto
de um pasteldo e um copo de Bordeux. Far-te-4 lembrar isto
o nosso bom tempo do Clube dos Valetes de Copas, quando
tu ias 3 casa do teu Rocambole para te indenizares dos per-
manentes jejuns que ostentavas em casa de teu irmdo.

Rocambole dirigiu-se & casa de jantar, e voltou ao cabo
de dois ou trés minutos, trazendo uma banquinha perfeita-
mente servida, que colccou em frente do selvagem.

— Pobre velho! prosseguiu éle, sentando-se ao lado, vés
tdo pouco, gue & necessirio servir-te como se foras uma
crianca.

E a0 passo que o selvagem se lancava ao alimentos que
lhe ofereciam ccm a avidez de fera esfaimada, acrescentou
Rocambole:

— Mandei chamar o meu médico. Arranjarei uma his-
toria preliminar, e entregar-te-ei nas maos déle. E’ evidente
que te nfio tornards um bonito rapaz; mas sempre conse-
guird livrar-te dessas pinturas. Ficaras sendo um velho a
quem a explosio de uma mina, ou de uma caldeira de vapor
deixou nesse estado.

Nisto ouviu Rocambole abrir a porta da escada. Tra o
criado que voltava acompanhado do doutor.

— Deixa-te estar ai, meu tio, disse o mancebo, vou pre-
dispor o médico para o espeticulo pouco agradavel da tua
presenca.

Em seguida, deixou O’Penny comendo avidamente no
seu quarto, e dirigiu-se para a sala, onde o Dr. Albot o espe-
rava.
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O doutor era um mulato, natural de Guadalude, que de-
pois de ter exercido per muito tempo a sua profissio no
Brasil e no-Paraguai, féra procurar fortuna em Paris, dan-
do-se a especialidade das doencas peculiares dos trépicos, e
que conseguira realizar o seu intento.

— Como esta, doutor? disse Rocambole; peco-lhe des-
culpa de o incomodar a esta hora...

— Nio me incomodou, Sr. Marqués... respondeu o
mulato, com o mais profundo respeito, ia entrar em casa
quando enccntrei o seu criado.

— Diga-me uma coisa, doutor... prosseguiu Rocambole;
creio que tem um remédio infalivel para destruir as pin-
turas usadas pelos selvagens no rosto?

— Conforme, Sr. Marqués. ..

— Expliquei-me mal. Deveria perguntar-lhe se julga po-
derem-se apagar as tais pinturas.

— Nem sempre... As que sfo feitas com tintas das
arvores da Austrilia desaparecem com o auxilio de certos
reagentes.

— Ah! julga- o assim?

— Ja tratei e curei um marinheiro inglés, que féra apri-
sionado pelos selvagens da Ocefinia.

— Pois é exatamente um caso idéntico que vou apre-
sentar-lhe. Encontrei um marinheiro que serviu comigo na
India, e que embareando depois a bordo de um negreiro teve
a mesma sorte do tal a quem o doutor curou.

E Rocambole conduziu o médico ao quarto de cama.

Antes de nos adiantarmos mais, e de assistirmos & con-
sulta. do médico crioulo, necessitamos retroceder cérca de
trés meses, e de metermos em cena 0s novos personagens
desta, narracio.

Na tarde de uma quarta-feira de fevereiro, eram nume-
rosissimas as carruagens que percorriam os Campos Elisios.
O sol de primavera, o ar estava agradavel, o céu ndo tinha
nuvens, e as pcbres arvores doentias e encravadas no asfalto
dos passeios ja . tinham rebentdes. Parecia uma tarde dos
fins de maio. Assim, pelas duas horas, via-se girando na
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meia-laranja uma aluviio de landaus, de vitdrias, de caleches
a quatro e¢ conduzidos & Daumond, e de lindos ‘“‘dog-carts”,
guiados por um elegante e mogo ‘‘sportman”. Pelo centro
andavam bem montados cavaleircs, que cumprimentavam na
passagem as damas mais da moda. Nas aléias laterais era
numerosa a multiddo de pedes, burgueses que s6 podiam
aspirar ao fiacre domingueiro, artistas amigos de passear,
elegantes empobrecidos, lojistas que tinham podido confiar
os estabelecimentos a caixeiros de confianga, dirigindo-se
todos pausadamente para o Arco do Triunfo, admirando e
criticando ao mesmo tempo o bom godsto de tal cu qual car-
ruagem, a fineza de tal ou qual cavalo e a destreza ou impe-
ricia de tal ou tal cavaleiro. A augéncia de fortuna conso-
la-se sempre descobrindo um ligeiro defeito na fortuna alheia.

Contudo, no meio de tédas aguelas carruagens apareceu
uma que promoveu prolongado murmirio de admiracio e
respeito. Os cavaleiros cumprimentaram-na, e as damas que
iam recostadas nos coxing dos seus trens inclinavam-ge.

Era uma grande caleche azul-celeste, com guarnigdes
‘brancas, e tirada por duas parelhag de lindissimos cavalos
baiog. Na trageira iam dois lacaios vestidog de préto; dentro
da ecaleche duas senhorag cobertag de luto. Néo era .o luto
pesadc dos primeiros dias de aflicdo, mas o luto ja um tanto
mundano que ndo exclui o passeio nem o concérto, e que s6
priva do baile. }

Uma das senhoras teria, pouco mais ou menos, cin-
giienta anos; era muito palida e mostrava na fisionomia
todos os indicios de uma doenga de consuncio. A outra
era uma menina de dezenove ou vinte anos.

Em Paris, terra em que, por mais gue digam, se encon-
tra a beleza profusamente pelas ruas, e que &€ o tnico ponto
do mundo em que as mulheres formosas sfio aos milhares,
mal se poderia imaginar uma beleza correta e pura, uma
perfeicio mais realmente completa. Aquela menina era
Branca de Chamery.

Era loura ccmo a Fornarina; nos olhog zzuis escuros,
nolava-se o olhar profundo e meigo das mulheres do Oriente;
o rosto, do mais puro tipo grego, era alvo e rosado comc ©
de uma inglésa.
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Branca de Chamery tinha a estatura mediana, elegante
e flexivel, que parece apanagio exclusivo das filhas da India.
No formoso rosto parecia pairar-lhe uma espéeie de melan-
colia grave, mas ndo triste. Branca de Chamery devia ser
uma mulher das que encaram a vida pelo seu lado mais so-
lene e mais sério. Dir-se-ia, ante o reflexo de devaneio que
lhe dominava as feigles, dever ter uma alma em harmonia
com aquela beleza severa e majestosa, que nido tinha nada
de mundano nem fuatil.

No momento em que a caleche das Sras. de Chamery
chegava a meia-laranja e tomava pela direita da ponte, vinha
do lado oposto um bonito landau, que passou muito préximo
dela.

No landau vinha uma senhora, de cabelos louros, osten-
tando sébre os resguardos do estribos a vasta roda de um
vestido “moire antique” azul, sébre o qual caia, com uma
arte que ji nido possuem senfio as rainhas de teatro, um
xale de Cachemira, daqueles pelos quais, infelizmente, tantas
mulheres se trocam, lastimando nfo poderem fazer mais
2inda.

A menina de Chamery era loura, qual madona de Rafael;
a dama do landau era loura como a deusa Juno, de um louro
ardente, quase vermelho, que parece ter transpcsto o Estreito
para surgir na nublosa Escdcia, e nas planicies da verdejante
Irlanda.

Branca de Chamery era a beleza casta e pudica, na qual
as vistas se fitavam respeitosas. A dama do landau, pelo
contrario, tinha a beleza arrojada, o olhar meio velado, e
contudo repleto de relimpagos magnéticos, que autoriza as
homenagens.

Tinha vinte e cinco ou trinta anos? Era um mistério,
mesmo 3 luz do sol. No momento em que o landau passou
pela caleche, olhcu a jovem descaradamente para a Marquesa
de Chamery e para sua filha.

As duas senhoras suportaram aquéle olhar, mas nio
lhe deram importéncia. Foram andando, sem que nem ao
menos erguessem os olhos.

— Deixem estar! murmurou a dama do landau, morden-
do os labics; hei-de obrigéd-las a encarar-me!
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Quando a caleche e o landau passaram um pelo outro,
houve dois mogos cavaleiros que pararam quase ao mesmo
tempo.

Os dois cavaleiros iam pela avenida em direcio opostas.

O primeiro fitara e cumprimentara a dama do landau,
que ia tirado com extrema velocidade pelos seus cavalos
ingléses. O segundo clhara para a caleche, e fitara Branca
de Chamery.

O primeiro contentara-se com levar as pontas dos dedos
4 aba do chapéu; o segundo fizera um cumprimento rasgado.

Os dois mancebos que tinham parado pouco distante um
do outro, olharam-se, conheceram-se, e, aproximaram-se, ape-
nas a caleche se afastou.

— Pois és tu, Fabien! exclamou o primeiro.

— Adeus, Rolland. .. respondeu o segundo, que pareceu
um tanto contrariado por aquéle encontro fortuito.

Mas aquéle a quem &le chamara Rolland aproximou-se-
lhe mais ainda, e perguntou-lhe:

— Vens do Bosque?

— Venho.

— E vens para casa?

— N&o sei... Estou com desejo de dar mais uma volta
pelos Campos Elisios... O tempo esti scberbo...

— Estd... disse Rolland, sorrindo; além disso po-
deras. . .

— O qué? perguntou sécamente o Visconde Fabien
d’Asmolles.

— O que! tornou Rolland, seguir a caleche azul, em que
vai a encantadora menina que ha pouco cumprimentaste téo
respeitosamente .

-— Meu caro Rolland de Clayet, disse o Visconde Fabien
em tcm sobremodo frio, as senhoras que eu cumprimentei
sio a Marquesa de Chamery e sua filha, de modo que o sor-
riso que te vejo nos labios estid deslocado, ou, pelo menos,
nio tem significacio pcssivel.

—— Como tu encaras estas coisas, Fabien! Es porventura
noivo da menina de Chamery?

— Nio... respondeu o mancebo, com visivel tristeza.

E cumprimentou Rolland, com visivel intencio de se
afastar; mas éste (ltimo deteve-o, dizendo:
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-~ Uma palavra. ..

O Visconde tormou a parar.

—— Notaste aquéle landau com uma parelha picarga?

— Em que ia uma dama, que tu cumprimentaste?

— Sim.

— E entdo?

— Conheces a tal dama?

O visconde fém um sinal afirmativo.

— Denomina-se menina de Chamery, e & prima. ..

O Visconde Fabien d’Asmolles ouvindo estas palavras
empalideceu e pareceu lancar relampagos dos olhes. Esten-
deu a mio, pegou no brago de Rolland de Clayet, ¢ disse-lhe:

— Meu pcbre ‘Rolland, dize-me imediatamente que crés
‘no que disseste, firme e honestamente, como qualquer fidal-
gote de provincia que vem a Paris pela primeira vez, e a
quem mostram cortesids, dizendo-the serem duquesas; di-
ze-me isto, porque depois perdoar-te-ei,

Fabien proferira estas palavras em um tom de surda irri-
tacdo e de ironia, que causou extravagante impressio no
seu interlocutor.

Rolland permaneceu silencioso.

- Entfio nfo respondes? perguntou Fabien.

— Meu querido Sr. Fabien, respondeu afinal o mancebo
tao bruscamente interpelado, vou responder-lhe segundo os
seus desejos. A senhora a quem cumprimentei é a menina
de Chamery, irmi do falecido Marqués Hector de Chamery,
que foi despojada dos haveres que lhe pertenciam, por um
tal Conde de Chamery...

— Basta! retorquiu Fabien com {tranqiilidade mais
assustadora ainda do que a sua recente irritacfio; e em se-
guida acrescentou:

— Nés, meu querido Rolland, trocamos agora frases mais
do que suficiente para nos destruirmos um ao outro.

— Como quiser. .. disse orgulhosamente Rolland.

— Contudo, prosseguiu Fabien, como tenho mais sete
anos do que tu, por isso que conto trinta e tu vinte e trés, e
mesmo porque me féste récomendado pelo teu idoso tio, ndo
me deixarei arrastar a um extremo lastimoso senfio de-
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pois de ter exaurido todos os meios de conciliagio, e de te
haver dito primeiro que a tua suposta menina de Chamery
uflo passa de uma descaradissima aventureira.

Estas palavras fizeram cmpalidecer Rolland.

— O 8r. Visconde Fabien insulta uma mulher. .. logo
& um covarde!

O Visconde Fabien estremeceu de furor e vacilou no
selim.

— Bem. .. disse &le; nio terei remédio senfio mata-lo. ..
Amanhi!

— Eu vou para casa esperar as suas testcmunhas, disse
Rolland. ‘

— Mais uma palavra! tornou Fabien, no momento em
que o mancebo se afastava.

— Que me quer?

— O senhor insultou-me, e conhece-me suficientemente
para saber que nio deixarei de me bater, suceda o que su-
ceder. Contudo, como o senhor é um moco honrado, como
fomos amigos e vizinhos nas nossas terras de privincia, estou
convencido de que néo se recusard a ouvir-me por dez minutos.

— Mas de que serve isso?

— Cologue o seu cavalo a par do meu, e gigamos pela
avenida, fazendo-me o senhor a bondade de me ouvir por dez
minutos.

No tom em que o Visconde dissera isto transparecera
uma espécie de autoridade, cuja ascendéncia nio pdde Rolland,
malgrado seu, deixar de suportar.

Obedeceu, colocou-se ao lado do Visconde e disse-lhe
em seguida, dando ao mesmo tempo & méio o cavalo.

— Acredite que condescendo por mera cortesia.

— Creio que agora ja se nio trata de nés. ..

— De quem € entfio que se trata?

— Da honra de uma familia, de quem pretende zombar
uma mulher, acérca da qual eu desejo abrir-lthe os olhos.

— Eu prometi ouvi-lo, replicou Rolland; por conseguinte,
pode falar, na certeza de que a minha convicgdo é inabaldvel:

-— Convenho que assim seja, mas ouca-me.

I dirigindc-se ambos a passo para a barreira da Estréla,
expressou-se o Visconde Fabien do seguinte modo:

— 49
PROEZAS 1/4




VI

A PROVOCACAO

— A minha familia tem ligacBes com a familia de Cha-
mery, ¢ portanto, dou-lhe a minha palavra de honra que
é pura verdade o que vou dizer-lhe.

— Bem... vamos a ouvir... disse Rolland assumindo
certo ar de importéncia.

— O falecido Marqués de Chamery, por quem andam
ainda de luto as damas que eu cumprimentei, foi herdeiro
de seu primo, o Marqués Hector de Chametry, morto em um
duelo, ha oito anos.

— Sei isso perfeitamente. ..

— A propésito... continuou Fabien em um tom ligei-
ramente zombeteiro, que idade atribui a tal menina de Cha-
mery, como o senhor lhe chama?

— Tem vinte e cinco anos, e nfo o oculta.

TFabien reprimiu dificultosamente um sorriso.

— B diz o senhor gue é irmi do Marqués Hector?

— Tenho a prova disso.

— E segundo a sua convicgdo, é filha do Marqués de
Chamery, pai de Hector?

— Naturalmente.

— Mas o Marqués, meu querido Rolland, faleceu em
1816, um ano apés a Restauracio... Como quer entdo que
a menina de Chamery tenha vinte e cinco anos? Lembre-se
de que estamos em 1851... Bem vé& que tem, pelo menos
trinta e seis .

— B’ impossivel! O Marqués morreu muito depois. ..

— Pecgo perddo, mas lembro-me perfeitamente das datas,
que nfio mentem. Trangiiilize-se porém, Sr. Rolland, trangiii-
lize principalmente o seu amor-préprio, porque o senhor ama
apaixonadamente a suposta menina de Chamery, e...

~ 8r. Visconde Fabien... disse o mancebo interrom-
pendo-o, encolerizado, pego-lhe que ponha de parte a palavra
“suposta”... Eu vi cartas da falecida Marquesa de Chamery

dirigidas & sua filha Andréa, e por conseguinte & assunto sbbre
que nfo posso ter duas opiniGes.
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— A menina Andréa, retorquiu Fabien, & com efeito, filha
da Sra. Chamery, mie do Marqués Hector.

— Logo, bem vé...

— Mas & ao mesmo tempo de um tal Sr. Brunot, advo-

gado em Blois, por quem a Sra. de Chamery se apalxonow
durante a sua viuvez,

Rolland soltou uma exclamacfio de surprésa.

— A menina Andréa Brunot, prosseguiu desdenhosa-
mente o Visconde Fabien, educada em casa de sua mie como
6rféd, nio deveu por muito tempo os seus meios de subsis-
téncia senfio ao Sr. Conde de Chamery, primo e herdeiro do,
Marqués Hector, o qual lhe legara doze mil libras de renda
vitalicia, coisa que o Marqués Hector nio julgara convenien-~
te fazer.

— Verdade &, acrescentou Fabien d’Asmolles, enquanto
O sel mogo companheiro parema présa de vivissima agitagio;
verdade &, que falecida sua mfe adotou a menina Andréa,
imprudentemente, um nome que Ihe nfo pertence, que os pais
lhe nfo tinham concedido, e que nfo contente com tal usur-
paglo, arrastou &sse nome pela lama. .

— Senhor! exclamou o mancebo inteiramente fora de si.

— Ora, deixe-me concluir, retorquiu Fabien muito fria-
mente: amanhi matar-me-4, se isso lhe agradar, mas hoje h&
de ouvir-me. Fu sustento o dito: a suposta menina de Cha-
mery é uma muther das que vivem fora das leis sociais, as
quais nenhuma casa honesta abriria as suas portas, em cujas
salas noés entramos de esporas, e de charuto na bdca. O se-
nhor ama a menina Andréa Brunot, e eu sinto sincero desgds-
to em o iludir um tanto acérca do seu amor, Mas que quer?
Para que havia essa rapariga de fitar insolentemente a Mar-
quesa e sua filha?

Ouvindo estas tltimas palavras, féz Rolland de Clayet:
parar rapidamente o cavalo.

— Tenho ouvido pacientemente, Sr. Visconde; mas nio
poderia continuar a ouvi-lo por mais tempo... H4 de dar-me
cabal satisfacfo. ..

— De tudo, menos da honra da menina Andréa Brunot.. .
respondeu Fabien em tom de escarnio,

E chegando levemente as pernas ao cavalo, f&z uma cor-
tesia a Rolland e partiu a meio galope.
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Rolland, dominado por violenta excitagdo, tornou a per-
correr em sentido contrario a avenida dos Campos Elisios,
atravessou a praga da Concérdia, tomou pela rua de Saint-
Florentin, e entrou em uma casa, cuja porta tinha o n° 38.

— A mecnina de Chamery ja voltou para casa? perguntou
€le ao porteiro.

— Ja, sim, senhor. ..

O mancebo apeou-se e subiu ao primeiro andar, onde
residia a menina de Chamery.

Rolland de Clayet entrou em casa da menina de Cha-
‘mery com uma sem-cerimdnia, que poderia até certo ponto
servir de apoio as assercbes mais desabusadas ainda, do seu
ex-amigo Visconde Fabien d’Asmolles. Entrou, como entraria
em sua casa, puxou uma orelha ao groom que lhe abriu a
porta, e afagou as rosadas faces da criada de quarto que
achou 4 porta da sala.

— Tua ama, disse-lhe &le, segundo me afirmaram la em
baixo, j4 voltou... Faze favor de me anunciar.

— A senhora ainda estd recolhida, respondeu a criada.

— Heim?! exclamou estupefato o mancebo.

— Salvo se o senhor quer esperar.

— Ent#o esti com visitas?

— Esta, sim, senhor...

— Leva-lhe um cartio meu.

E Rolland adotou esta resolucéio, convencido de dque a
menina de Chamery lhe receberia imediatamente a visita.

A criada pegou no cartio e desaparcceu; e Rolland
entrou para a sala, e pOs-se ali a passear de um a outro
extremo. Ao cabo de dois minutos voltou a criada.

— A menina, disse ela friamente, tem absoluta impos-
sibilidade de poder receber neste momento a sua visita. Se
© senhor quiser voltar as oite horas. ..

O mancebo nfo pdde conter um gesto de célera e impa-
iéncia.

— K’ a primeira vez que Andréa me faz isso... murmu-
wou éle. .

E retirou-se deveras enfurecido, tornou a montar a cavalo,
g Jirigiu-se para a rua da Provenca, onde tinha uma bonita
casa de rapaz solteiro.
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Rolland encontrara-se um dia com a menina de Chamery
em uma sociedade duvidosa; apaixonara-se loucamente por
ela e oferecera-lhe a sua mio. Sucedera isto havia cérca
de trés meses.

Nestes trés meses representara Andréa para ecom éle
tédas as comédias do sentimento e da garridice. Umas vézes,
impressionada pelo seu amor, mostrava-se a ponto de aceder
4 unio proposta, apcsar, segundo afirmativa, de sentir pro-
fundo horror pelo matriménio, desde muito nova; outras vé~
zes, chamava-lhe louco, e dizia ser ja uma velha, porque em
breve teria vinte e cinco anos completos.

Havia trés meses que Rolland se isolara pouco a pouco
das suas relaches e dos seus amigos, que alterara todos os
seus habitos, por causa da menina Andréa de Chamery, de
quem ndo via — tio verdade é ser o amor cego — a vida.
independente e excéntrica. Mas Andréa apresentara-ge-lhe
como artista, como mulher que pintava de modo notavel, e
que, por ésse motivo recebia em sua casa homens da primeira
sociedade, escritores, pintores ¢ atrizes.

Rolland ia a casa dela muitas vézes por dia, de manh3,
de tarde, a toda a hora. Por conseguinte como era aquéla.
a primeira vez que se recusara a atendé-lo, julgou Rolland
que endoideceria.

E como nio ha namorado que nio tenha o furor de escrever,
jpegou na pena e escreveu a seguinte carta, que fechou apres-
sadamente ¢ que cntregou ao seu groom, com ordem de a

levar imediatamente 4 rua de Saint-Florentin.
Eis a carta:

“Sal agora de sua casa, onde a senhora se achava...
¢ onde se recusoun a falar-me.

“Recolhi-me repassado de dor, nfio sabendo, ndo me atre-
vendo a adivinhar o motivo do seu rigor, temendo nio ser
j& amado, e vendo tudo negro em térno de mim. ..

“Entraram-me no intimo todos os tormentos do inferno?
Padeco mais do que se morresse mil vézes!

“Uma palavra, peco-lhe de joelhos, uma sd palavra de
compaixfo... Que foi que sucedeu?... Fico esperando.

ROLLAND”.
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E enquanto o groom levava esta fraseologia empolada
selada com as armas de Rolland, ficou o nosso heréi espe-
rando, em um estado de inquietacido dificil de escrever.

Na meia hora, porém, que durou a auséncia do groom,
nio pdde Rolland abster-se de refletir, e refletindo, disse
para consigo mesmo que devia bater-se no dia seguinte com
0 Visconde Fabien d’Asmolles, que lhe servira de mentor e
de pildto no mar parisiense. E involuntariamente lembrou-se
das palavras desdenhosas de Fabien a respeito da que &le
denominava suposta menina de Chamery. Por mais fechado
que estivesse o coragio de Rolland, por mais absoluto que
f6sse a seu amor, e por mais inteira que foésse a sua confianca
na virtude de Andréa, nio pdde obstar a que a suspeita,
ndédoa de azeite, em principio imperceptivel, mas que depois
val alastrando, lhe penetrasse no espirito.

Felizmente para a pobre imaginacio do pobre apaixo-
nado, que ndo parava no campo das conjeturas, voltou o
groom trazendo-lhe um bilhete que foi para as suspeitas de
Rolland e a recordagio das palavras de Fabien d’Asmolles,
© que o sol nascente é para os nevoeirog da madruga. A me-
nina Andréa dizia-lhe que o imprevisto aparecimento em sua
casa do Bar@io de Chamery, seu parente de provincia, fora
a causa Unica que obstara a que ela recebesse a visita déle
Rolland; mas que, para o indenizar da contrariedade que
devia ter suportado, convidara-o a ir naguela mesma noite,
as oito horas, tomar em sua companhia a chivena de cha
da reconciliagio.

Eram cinco horas.

Ora, como dissemos, a menina de Chamery nio devia
receber Rolland sendo as oito horas; por conseguinte, tinha
o mancebo de esperar trés horas.

Trés séculos!

Tem-se notado que na linguagem dos namorados, hio
seria fhcil comparar decentemente uma hora de espera
com outra coisa que nio fosse um século. O amor gosta de
metaforas épicas.

Rolland comegou por perguntar a si préprio em que
empregaria aquelas trés mortais horas.

Felizmente lembrou-se da sua dissensio com Fabien, e
de que era necessario procurar testemunhas. Saiu, portanto,
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e fol jantar ao seu clube, na rua Royale. Depois de jantar,
passou para a sala de jogo, onde achou dois mancebos de
vinte anos, que estavam jogando o xadrez.

— Olha! disse um déles, deixando cair no peito a luneta
de um s6 vidro gque tinha em um 6lho, ¢ olhando para o re-
cém-chegado; és tu, Rolland!

— Adeus, Otavio; adeus, Edmond, disse Rolland: cram
voeés quem eu procurava.

— Noés?

— Vocés, sim. ..

-— Logo, temos duelo! disse Otdvio em tom de escarnio.

— BExatamente.

— B quando é isso?

— Amanhd de manhi.

— Com quem?

— Com Fabien & Asmolles,

— Oh! homem, isso & extraordinario! exclamou Edmond.

— Achag?

— Pudera! Fabien é teu amigo...

— Foi, mag ja ndo é.

O manecebo a quem Rolland chamara Otavio levantou-
se gravemente, e pousou-lhe a mio no ombro, dizendo-lhe:

— Meu amigo, uma vez que nos fazes a honra, e nos das a
prova de amizade de nos escolheres para testemunha, é ne-
cessario que nos fagas a tua confissio...

— Ora essa?

— O dever das testemunhas é coisa muito séria. Nio
consentiremos que te batas enquante ndo soubermos. ..

— Pois, meus amigos, respondeu Rolland muito fria-
mente, puxando pelo relégio, tenho ainda uma hora... que-
rem jogar um whist? Quanto a mim é o Gnico meio responder
as suas perguntas.

— Singular meio, na verdade!

-— Eu bato-me amanhd com Fabien d’Asmolles, meu
amigo, como vocés dizem; mas nem eu nem éle podemos
dizer por que... Agora, digam-me, guerem acompanhar-me
e guardar segrédo?

— Bem, ja sei... murmurou Otavio; trata-se provavel-
mente de uma mulher. ..

— Talvez... Logo, aceitam o convite?

— 55 —




— Esta claro!

— Por conseguinte, devem estar em minha casa amanhi,
as seis horas da manhd.

— LA estaremos.

Rolland pedin pena c tinteiro, e escreveu a Fabien:

“Sr. Visconde:

“Néo me é possivel estar esta noite em casa, e por con-
seguinte, receber a visita das suas testemunhas; mas, ndo
o contrariando, estarei amanhf, as sete horas, com as minhag
testemunhas, e com as espadas, no Bosque, por detras do
pavilbdo d’Armencnville.

Seu criado
ROLLAND DE CLAYET.”

Rolland saiu do clube &s sete horas, e foi & casa para se
vestir.

Em casa achou uma carta datada de Besancon. Esta
carta era do cavalheiro de Clayet, seu idoso tio.

“Meu sobrinho, dizia o cavalheiro, pedes o meu consenti-
mento para um casamento, que, segundo a tua ecarta, me
parece aceitdvel em todos os pontos, com excecdo de um
fnico: a idade da senhora que desejas desposar. Toma sen-
tido! Lembra-te de que devemos escolher sempre espdsa mais
nova do que noés, pelo menos, dez anos.

“Além, porém, desta reserva, julge nfo poder recusar
aprovacdo 3 tua escolha. Os Chamery sio de boa témpera,
eram dos que iam para Malta; e vinte mil libras de rendi-
mento acompanham sempre um bom nome...”

Reolland nfo quis ler mais, e cheio de alegria, vestiu-se
e correu a rua de Saint-Florentin,
Andréa esperava-o.

A formosa loura estava meio deitada em um sofa, junto
do fcglo, e no mais encantador gabinete de toucador que se
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poderia imaginar. Tinha na méo um livro, as “Meditacdes
I"oéticas”, de Lamartine, e mostrava, tanto no clhar como
na atitude, tal ou qual melancolia.

Andréa olhou para o mancebo, que se lhe lancou aos pés,
izendo-lhe:

— Veja... veja... leia esta carta... Continuard a re-
juitar-me?

E entregou-lhe a carta do tio.

Andréa pegou na carta, e leu-a até o fim com a maior
seriedade.

— Esta louco! disse ela mal acabou de ler.

— Louco!

— Sem davida... Para que escreveu a seu tio?

— Era indispensavel. ..

— Devia consultar-me primeiro. Ja porventura lho tinha
prometido?

-— Entdo, exclamou Rolland, é ponto averiguado que
me repele?. .. Ainda ontem. ..

— Ontem era ontem, ¢ hoje é hoje, retorquiu a menina
de Chamery, com infernal garridice: além disso, necessito
ainda refletir... Conceda-me oito dias e faga-me um jura-
mento.

— Que juramento?

— Jure nio me intcrrogar daqui até la, nem mesmo
gbbre qual & a minba resolucio. Venha vigitar-me todos os
dias, mas nio me fale em casamento; talvez luerc com isso.

Andréa acompanhou estas Gltimas palavras com um othar
e um sorriso, em fue Rolland julgou ver a mais formal
promessa.

— Pois seja assim, disse éle.

E cumpriu a sua palavra. Durante o serdo, embriagou-se
com a voz, com o sorriso e com o espirito daquela mulher,
que, a falar a verdade, possuia maravilhosos segredos de se-
ducdo. Afinal, soaram onze horas.

— Valha-me Deus! disse ela. Onze horas, e o senhor
ainda aqui. Va-se... vé-se depressa!

Rolland - levantou-se.

De repente, lembrou-se das palavras dc Fabien, e impe-
lido por uma espéeie de avida e fatal curiosidade, disse a
Andréa:
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— A propésito, conhece um amigo meu chamado Fabien
d’Asmolles? Desejava saber, ..

E fitou a jovem com os olhos escrutadores.

Andréa permaneceu impassivel.

— Guarde-se déle, retorquiu em seguida. Fabien d’As-
molles perseguiu-me pelo espago de dois anos com o seu tdlo
amor, e o despeito tornou-o infame., Calunia-me em t6da
parte, € o mais que pode... Adeus...

E quase que mandou retirar Rolland, sem querer dizer-
lhe mais nada.

Rolland voltou para casa, dizendo para consigo.

— Amanhi, mate-o... é indispensavel!
vii
O DUELO

Rolland de Clayet recolheu-ge a casa, présa de terrivel
excitaghio nervosa, devida a diferentes causas: em primeiro
lugar, aoc amor que lhe inspirava a suposta menina de Cha-
mery; -¢ depois, & irritacio que lhe causava a procedimento
do Visconde Fabien.

Ora, aos olhos de Rolland, depois do que Andréa lhe dis-
sera, ndo era o Visconde mais do que um homem desleal e
odiento, que se vingava do merecido desdém de uma mulher,
com baixissimas caliinias. E como Rolland acreditava nela,
entrou em casa jurando matar o caluniador do anjo a quem
tdo loucamente amava. A mulher a quem amamos é sempre
um anjo.

Quando se tem vinte e trés anos e um duelo para o dia
seguinte, julga-se haver a obrigacio de dormir; Rolland
era bravo. Meteu-se, pois, na cama, adormeceu e nio acor-
dou senido as cinco horas, quando o seu groom lhe entrou no
quarto.

Dali a uma hora chegaram as testemunhag.

Os dois criancolas, deveras ufanos por ji serem tidos
em tamanha conta, tinham-se vestido segundo as circuns-
téncias, e de modo gue teriam causado inveja a um preboste
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d’armas. Calcdo justo e pardo muito carregado, casaco azul,
militarmente abotoado até ao pescoco, e chapéu ao lado; na
fisionomia expressdo grave e fria. Nunca houve gald drama-
tico, desempenhado um papel de testemunha em uma comédia
de Scribe, gue tivesse tomado mais a sério o vestuario e o
respcito.

Rolland esperava-os sentado em um divd. Como tinha
mais trés anos, era um pouco menos ridiculo; o seu trajo
era menos pretensioso.

— Meu querido amigo, disse Otavio entrando, parece-
me que somos exatos qual cronémetro.

— Nio ba que dizer... rcspondeu Rolland sorrindo-se.

— E ainda podemos dispor de vinte minutos, acrescen-
tou o outro mancebo.

— Mas convém sempre chegar primeiro ao terreno do
que o adversario.

— Bem... partamos.

Rolland mandara aparelhar um bonito dog-cart de qua-
tro rodas e trés lugares de frente.

As espadas foram colocadas no cofre dos cdes, por baixo
da almofada do groom.

Aparelhado e pronto o carro, subiram para éle Rolland e
os dois padrinhos.

— Meu querido amigo, disse Otavio, tirando as rédeas
da méo de Rolland, quem vai bater-se a espada deve conser-
var oS nervos em repouso, e nio fatigar o antebraco... Eu
guio o carro.

— Como quiseres, respondeu Rolland.

E partiram.

O ponto para o combate, como sabemos, era no Bosque,
por detris do pavilhio d’Armenonville. O dog-cart tranpds
a porta Maillot 4s sete menos um guarto, de modo que foi
Rolland o primeiro que chegou ao ponto indicado.

Os trés mancebos, como homens gue sabem 0 gue fazem,
e que nio dio a coisa nenhuma maior importincia do que
realmente tem, sentaram-se muito trangliilamente na relva
e esperaram, conversando sobre assuntos indiferentes, da 6pera
e das Olfimas corridas, a chegada do Visconde Fabien d’As-
molles. Contudo, como soaram sete horas, e a porta Maillot
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continuava a mostrar-se deserta, encrespou Rolland as so-
brancelhas.

Ao mesmo tempo exclamou o mogo Otivio, em um tom
suberbo:

— O Visconde parecc-me que é leviano; naturalmente
supde-nos dancarinas.

— Sim; parece-me que zomba de nds... acreseentou
Edmond, completando o pensamento do seu companheiro.

— E os relogios vio caminhando, como é natural, mur-
murou, Rolland.

E esperaram perto de vinte minutos.

Felizmente, porque ja os trés faziam singulares obser-
vacdes acérca da coragem de Fabien d’Asmolles, que contudo
possuia uma péssima reputacio de bravura incontestavel,
felizmente apareceu no fim da avenida uma carruagem fecha-
da, um modesto fiacre, do qual viu Rolland de Clayet apearem-
se o Visconde Fabien e dois oficiais de hussardos, em pequeno
uniforme.

— Hum!... murmurou agastado Otavio; entdo o Vis-
conde zomba de ndés?

— Hem? féz Rolland.

— Em primeiro lugar, féz-me esperar vinte minutos. ..
observou Edmond.

— Depois, apresenta-se acompanhado de dois oficiais,
o que parece dar receio de que pretenda intentar uma con-
ciliagdo.

— Certamente! acrescentou Edmond, muito colérico, os
duelog conosco sio tio sérics como com militares. .,

Entretanto, aproximou-se o Visconde Fabien, e cum-
primentou os trés mancebos.

-— Meus senhores, disse éle, permitam-me que lhes apre-
sente os meus primos, Conde e Visconde d’Oisy.

Os dois tenentes cumprimentaram as testemunhas de
Rolland, ¢ Fabien afastou-se. Em seguida um dos oficiais
aproximou-se de Rolland, e disse-lhe:

— Conquanto isto esteja fora de tddas as praxes, pa-
rece haver circunstncias imperiosas que fazem com que o
Sr. Visconde Fabien olhe como um dever e pedir-lhe um
minuto de conversacio antes de cruzarem as armas.
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Rolland mostrou nos labios um sorriso de arrogéincia,
sorriso que o oficial percebeu perfeitamente.

— Nio tenha receio... disse éle; Fabien hio deixa nun-
ca de se bater guando o insultam; mas, segundo parece, &
de seu tio que se trata.

— Pois seja... disse Rolland.

O oficial féz um sinal ao Visconde.

Tste, que estava conversando com os dois mancebos,
apreximou-se de Rolland e afastou-se para um lado, causando
grande pasmo em Otavio, que disse com ar muito impor-
tante ao outro oficial:

— Principio a achar isto tudo, pelo menos singular; mas
o que é fato é que afinal torna-se ridiculo o papel que eu
e 0 meu amigo estamos representando. Dar-se-4 o caso que
aquéles senhores se vdo agora abragar?

— Peco-the que seja paciente, e que se conserve tran-
qiiilo, replicou o oficial com a mais perfeita cortesia; creio
que hio de bater-se. Além digso, antes de tomarem o caso
tanto a peito, lembrem-se os senhores de que sfo simples-
mente testemunhas e que se tém a seu cargo a vida do seu
amigo, e se se sentem incomodados por isso, as conveniéncias
obrigam-os a dissimula-lo.

E o oficial voltou as costas ao franganote.

Ora, eis qual era a conversacio do Visconde Fabien
d’Asmolles, e do seu amigo de outrora, Rolland de Clayet:

— Fu, disse-lhe o Visconde, dando o braco ao adver-
sario, coisa que escandalizou sobremodo o mogo Otavio, eu no
costumo fazer-me esperar, ¢ até sgou quase sempre o pri-
meiro a chegar; mas se hoje me demorei, a culpa foi sua.

— Minha?

— Sua.

~— Ora essa!

— Queira ouvir... disse Fabien com altivez. O senhor
tem um tio, que ¢ o cavalheiro de Clayet. Meu tio é amigo
de meu pai; @ mesmo o senhor quando veio para Paris, ha
cinco anos, foi portador de uma carta déle para mim.

— N#o continue... murmurou Rolland com mau-humor.

— Pego perdio, disse Fabien, ha de ouvir-me até ao
fim. Esta manhi, quando ia sair recebi uma carta de seu tio.

Rolland féz um gesto de assombro.
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— Eista carta, chegada ontem, féra colocada pelo eriado
de quarto em cima da mesa da sala; e como me recothi muito
tarde, deitei-me sem perguntar se tinham vindo algumas
cartas.

— Mas pelo que vejo, disse Rolland interrompendo-o em
tom sobremodo atrevido, a carta de meu tio era muito volu-
mosa. .. Gastou vinte minutos a 1é-la...

— Néo gastei vinte minutos a 1é-la, mas a escrever a
resposta. .

— Para meu tio?

— Para sen tio. Pode suceder que o senhor me mate. ..

— Assim o espero.

— Nio é essa a minha opinido, replicou o Visconde em
tom desdenhoso; mas enfim, deve-se prever tudo.

— Bem; e entdo?

— Entfo, como seu tio me féz a honra de me escrever
a seu respeito. ..

— A meu respeito?

— A seu respeito. Aqui estd a carta.

Fabhien entregou a Rolland uma ecarta em que &le leu
o seguinte:

“Meu guerido Fabien, dizia o cavalheiro, como lhe con-
fiei um tanto o estouvado do meu sobrinho, tomei a reso-
lucdo de lhe escrever confidencialmente para o consultar.

“Rolland fala-me de um casamento. Seguundo diz, ama
uma menina de Chamery, e quer desposi-la. Os Chamery
sdo de boa casa. A jovem, diz Rolland que possui vinte mil
libras de renda; mas Rolland & muito moco, e facil de se
entusiasmar; e conquanto eu lhe d& o meu consentimento,
de que &le em rigor nio necessita, escrevo ao meu amigo
para que me trangiiilize, dizendo-me o que pensa sdbre é&ste
assunto.

“Entretanto, aperto-lhe cordialmente a m3o.

CAVALHEIRO DE CLAYET.”

— Permita-me, Sr. Visconde d’Asmolles, disse Rolland,
mal acabou de ler a carta, que ache meu tio, pelo menos
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singular, por lhe parecer que ndo podemos tratar do que nos
interessa, sem ouvirmos a opinido de V. Exa.

— Talvez tenha razfo, retorquiu Fabien; mas enfim,
como seu tio julgou dever consultar-me, eu julguei do meu
dever responder-lhe.

— Oh!. ..

— Aqui tem a copia da minha carta.

“Meu amigo e senhor:

“Nio tenho mais de meia dizia de minutos para lhe res-
ponder, e por isso vejo-me obrigado a ser breve.

“0 verdadeiro nome da menina de Chamery, com guem
pretende casar o Sr. Rolland de Clayet, é Andréa Brunot.
K’ uma mulher com gquem “se ndo pode casar”, e sublinho
o dito.

“Diligenciei prova-lo ontem a Rolland; mas Rolland sus-
citou uma contestacio comigo e insultou-me, de modo gque
vou partir para o Bosgque, onde continuaremos, com as armas
na mio, a nossa convergagio de ontem. No ponto a que
chegou o coragdo do pobre mocgo, € inGtil qualguer pregagdo
de moral; de modo que vou prestar-lhe um valioso favor,
ministrando-lhe uma estocada que o obrigue a estar seis
semanas de cama. Espero que bastars &ste tempo para que
pense mais sériamente acérca do casamento, e das aven-
tureiras gque usam nomes pPOmMpOSOS.

“Se infelizmente fésse outro o resultado do nosso en-
contro, nem o cavalheiro nem eu obstariamos a que o nhosso
pobre Rolland desposasse a menina Andréa Brunot.

“Aperta-lhe respeitosamente a méo o seu amigo

Visconde de FABIEN D’ASMOLLES.”

Rolland de Clayet tornara-se livido de colera, com a lei-
tura da carta; e mal acabou de a ler restituiu-a a Fabien,
dizendo-the:

— HA de custar-lhe a vida o que aqui escreveu!

— Ora adeus! retorquiu trangililamente Fabien.

— HAa de morrer, concluiu Rolland, ébrio de raiva, como
morrem os caluniadores... Se a nobre mulher a quem o0
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senhor insultou tivesse cedido as suas instincias... se hou-
vese dado ouvidos... ao seu amor. ..

— Bem! murmurou Fabien, voltando as costas a Rol-
land; a menina Brunot, segundo parece, previu o caso...

E aproximou-se das testemunhas de Rolland.

— Peco-lhes mil perddes, meus senhores, disse-lhes dle,
o Sr. de Clayet e eu estamos 3 sua disposigio.

— Até que enfim! disse Otdvio, que parecia decidida-
mente empenhado em mostrar-se atrevido; ja nio é cedo. ..
Julguei que nfo chegariamos ao fim.

— Que idade tem V. Exa.? perguntou-lhe Fabien, cnco-
Thendo impereceptivelmente os ombros. )

— Tenho vinte anos.

— Pois ¢ muito mogo, e por isso ndo deve vir aqui sem
a companhia do seu preceptor. Na sua idade nio é bom andar
s6 por Paris.

E Fabien voltou igualmente as costas ao rapazelho, des-
piu o casaco, e empunhou a espada que estava na mfo de
uma dag suas testemunhas.

Rolland, que se achava ébrio de furor, fizera outro tanto.

-— Vamos, meus senhores! disse um dos oficiais.

E os dois adversdrios cruzaram os ferros.

Rolland, dominado pela sua irritacéo, precipitou-se impe-
tuosamente s6bre o Visconde e atacou-o com um vigor sem
igual. Fabien, porém, estava sereno, frio, senhor de si; nem
por um momento lhe desaparecera dos labios certo sorriso
desdenhoso.

A espada de Rolland encontrava por todos os lados a
espada do Visconde.

— O senhor, disse-lhe éle, apressa-ge demasiadamente. ..
a célera cega-o... esti atirando mal... pior do que costu-
ma... Se continua assim faz com que o mate... e eu nio
tenho essa intencéo.

Rolland respondeu-lhe com um grito de furor.

— Se ndo fosse o maldito casamento, prosseguiu Fabien,
que aparava os golpes do adversirio com admiravel destreza,
se nio fosse o maldito casamento, contentar-me-ia com fa-
zer-lhe uma arranhadura que nfo exigisse nem o socorro de
uma ligadura... mas o deménio do casamento... Nao ha
remédio sendio proceder mais sériamente.
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E como Rolland se descobrisse ao proferir o Visconde
estas Ultimas palavras, estendeu éste 1ltimo o brago. Ferido
em um ombro, soitou Rolland um grito, largou a espada e
caiu.

— Aprendi esta estocada com um mestre darmas ita-
liano, disse Fabien, espetando a espada no chio, e curvando-
se sbbre o adversério para o levantar. B’ uma excelente
estocada! Ninguém morre dela, ao cabo de dois meses esta-se
capaz de outra.

As testemunhag tinham corrido também para junto de
Rolland.

O ferido desmaiara. Sem mais demora transportaram-
no para a carruagem em que féra o Vigconde, ao passo que
uma das testemunhas corria aos Ternes, no dog-cart, em busca
de um cirurgido.

O cirurgido examinou a ferida, e declarou gque respondia
pela vida do ferido.

— Tem com que se entreter por dois meses, disse é&le.

-— Bem v&, meu jovem amigo, disse Fabien, cumpri-
mentande o padrinho de Rolland gue se mostrara atrevido
para. com éle, bem vé& gue ndo perdeu nada por esperar.
Convenga-se de que a paciéncia é uma virtude.

E afastou-se, deixando o criangola um tanto atordoado
pelo seu gracejo & queima-roupa.

Decorridos oito horas, achando-se Rolland de Clayet de
eama, com um pouco de febre mas com inteira presenga de
espirito, recebeu uma carta deliciosamente perfumada.

A letra alongada e fina, o sinéte armoriado e o sobres-
crito cor de lilds fizeram-no estremecer de alegria, e quase
esquecer-se da dor que a ferida lhe caugava.

A carta era ‘‘dela”!

Quem sabe! Talvez ela soubesse ter-se éle batido por
sua causa.

Trémulo de comocdo, rasgou o sinéte, e leu o seguinte:
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“Senhor de Clayet.

“Soube que se bateu esta manhi com Fahien d’Asmolles;
e a recordagdo de que conversamos ontem nio me deixa a
minima davida sdbre os motivos de tdo triste encontro.

Em sendo menos moco, Sr. de Clayet, ha de compreen-
der que o meio mais seguro de um cavalheiro pdr em risco
a reputagio de uma senhora é tornar-se seu campedo; ¢ como
eu me acho ja suficientemente arriscada com as suas loucuras,
permita-me participar-lhe, significando-lhe ao mesmo tempo
0 meu sincero pesar, que me retiro de Paris hoje mesmo.

Sua serva
ANDREA DE CHAMERY.”

Para sabermos a explicaciio desta carta, que por pouco
nio matou o apaixonado Rolland de Clayet, & necessério pe-
netrar mais profundamente na vida intima da mulher que
ousava impudentemente chamar-se menina de Chamery.

VIII

ESCLARECIMENTOS

Na manhd do dia imediato ao que Fabien d’Asmolles
e Rolland de Clayet tinham combinado o encontro nos
Campos Elisios, por efeito de uma troca de palavras
pouco corteses, apeou-se de um cupd de aluguel, 3 porta
n® 18 da rua de Saint-Florentin, um homem haixo, barrigudo,
calvo, de oculos, com uma pasta de marroquim debaixo do
brago, vestido de préto, com gravata branca, em uma pala-
vra, com perfeito aspecto de procurador de causas.

O porteiro era a tnica pessoa que se achava i porta,
magistralmente encostado ao cabo da vassounra. Quando &le
viu o tal homenzinho resolvido a entrar, fitou-o primeiro com
curiosidade, e depois com visivel desdém, como se perguntasse
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a si mesmo a qual dos seus aristocraticos locatarios poderia
procurar personagem de aspecto tdo sérdido.

— A menina de Chamery estd em casa? perguntou en-
tretanto o home da pasta, olhando para o porteiro por cima
des oculos.

— Esta, sim, senhor.

E o porteiro cumprimentou respeitosamente o sujeifo
sebento e vestido de préto, que pouco antes medira de alto
a baixo de modo quase insultante.

— Em que andar?

— No primeiro, lado direito.

O homem subiu, e levou a méo ao botio de cristal da
campainha.

A limpeza minuciosa da escada, o luxo da porta em cujo
patamar o homem parara, a excelente aparéncia do prédio, tudo
parecia indicar ser pelo menos cOmoda, senfio opulenta a
posicdo da menina de Chamery.

A porta foi aberta por um pequenino groom, de botas
de canhfio e coléte escarlate, o qual imitou o porteiro, me-
dindo de alto a baixo o homem da gravata branca.

— A Sra. de Chamery? perguntou &le, em tom claro e
firme, que era prova da sua importdncia.

— A senhora ainda esti recolhida; queira voltar as
trés horas. Nio se levanta antes do meio-dia.

— Peco perddo. .. retorquiu o homem, em tom de auto-
ridade, faga chegar 4 mdo de sua ama um cartio meu, e
verd que ndo deixa de receber a minha visita.

O groom mirou-o novamente.

— Seré acaso o Sr. Rossignol? perguntou-lhe o groom.

— Em pessoa.

—— Entdo queira entrar. Tenho ordens especiais a seu
respeito.

O groom conduziu Rossignol para a sala, levantou um
reposteiro e desaparcceu.

Ao cabo de um instante ouviu o procurador, porque
o era com efeito, abrir as janelas de uma casa contigua, cor-
rerem as cortinas, e dizer uma, voz de mulher:

— Justina. .. da-me a minha pelica, e manda entrar o
Sr. Rossignol.
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Dali a dois minutos levantou uma bonita criada de quar-
to o reposteiro por onde o groom desaparecera, féz um sinal
a Rossignol, que logo se levantou, e introduziu-o em um quar-
to de cama, forrado de veludo azul emoldurado em delgadas
varinhas douradas, mobiliade com delicadissimo bom gdsto,
e no fundo viu o procurador a menina de Chamery na cama,
mas sentada, e com os ombros agasalhadamente cobertos
com uma excelente pelica de marta-zibelina. Apenas o homem
entrou, indicou-lhe ela com o gesto uma cadeira ao lado da
cama.

Depois do Sr. Rossignol se haver sentado com a sem-
cerimdnia da gente que passa dois tercos da vida na chicana,
mandou retirar com um gesto a criada e o gropm que tinha
ido acender o fogdo.

— Fu nio estou em casa, disse ela.

— Para ninguém? perguntou Justina.

— Para ninguém, absolutamente. ..

— Nem mesmo para o Sr. Barfio?

— Se éle vier, pede-lhe que espere.

Em seguida, retiraram-se a criada e o groom.

— Agora, Sr. Rossignol, disse a menina de Chamery,
podemos conversar.

O homenzinho inclinou-se.

— A falar verdade, disse éle, o sentido da sua carta
dé-me a entender que tem coisas muito graves para me
confiar.

E recostou-se comodamente na poltrona.

— O 8r. Rossignol, prosseguiu a menina de Chamery,
esti 3 testa de uma agéneia de reivindicaces, de compra
de dividas mal paradas, e de processos mal fundados ou
abandonados, nio é assim?

— Quer dizer, replicou o Sr. Rossignol, sem se mostrar
o maijs levemente ofendido pelo tom de desprézo com que a
menina de Chamery lhe definira a profissio, quer dizer que
sou diretor da “Sociedade mitua e judicidria de seguros con-
tra a perda de dividas.”

O homenzinho pronunciara estas palavras enfaticamente.

— Pois seja assim... disse a menina de Chamery; nao
discuto o valor real das palavras, nfo foi para isso que o
mandei chamar.
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— V. Exa. féz-me a honra de me escrever ontem, di-
zendo-me que viesse aqui entre as nove e dez horas, afim de
encarregar a sociedade que eu dirijo de um negécio impor-
tante.

— A sua sociedade nfo, mas sim o senhor,

— Eu!

-— Sr. Rossignol, disse friamente a menina de Chamery,
o senhor é de Blois, nfo é assim?

Rossignol estremeceu.

— O senhor foi ali primeiro escrevente do cartério de
Corbon, tabelido da familia dos Chamery?

— E’ verdade, minha senhora, respondeu Rossignol, um
tanto confuso.

— De onde fci despedido, por efeito de varios desvios,
no ano, creio eu, em que morreu a Sra. Marquesa velha de
Chamery?

— Mée de V. Bxa.... disse Rossignol, com aprumo.

— Exatamente. :

E a menina de Chamery fitou friamente o proeurador.

— Vindo para Paris, exerceu sucessivamente quase td-
das as profissdes, ¢ mudou de nome por diversas vézes. Por
diversas vézes também foi sentenciado. .. :

— Minha senhora. ..

— Mas como o senhor é um homem inteligente, conse-
guiu afinal restabelecer o seu erédito, e hoje o Sr. Rossignol;
cutrora Jilio Mauloin, é acs olhog da justica um homem
irrepreensivel, gozando até da reputagio de ter a habilidade
de dar solugio aos negécios mais complicados e espinhosos.

Rossignol ouvira trangiiilamente a menina de Chamery.
E depois dela concluir, respondeu:

-— Uma vez que me conhece tdo bem, permita-me pro-
var-lhe que possuo igualmente algung dados acérca da sua
existéncia. .

~— Queira dizer... retorquiu ela, com indiferenca.

.— V. Exa. ¢ filha natural do Sr. Brunot, advogado,
e da Sra. de Chamery, que na época em que V. Exa nasceu
era viliva havia seis anos.

— Que mais, Sr. Rossignol?
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— Foi criada no castelo da “Orangerie” em principios
como 6rfi, mas depois o Marqués Hector de Chamery tolerou
que sua méie lhe chamasse filha.

— Bem... e depois?

-— Falecido o Marqués, passaram os Seus haveres para
o Coronel Conde de Chamery, seu primo. O Marqués Hector
detestava V. Exa. o mais que scria possivel.

~— Isso é verdade!

— A Marquesa, mie de V. Exa, ndo pbde legar-lhe por
sua morte sendo cingiienta mil francos, fruto da suas econo-
mias e produto das suas joias. O Conde de Chamery, porém,
quando tomou posse da heranga e se tornou Marqués, asse-
gurou a V. Hxa. uma pensfo vitalicia de doze mil libras.

— Esti muito bem informado, Sr. Rossignol!

-—— Queira ouvir, continuou o homenzinho em tom inso-
lente; tenho ainda muito mais gque dizer.

— Vamos a ouvir. .,

— Assim, pois, ndo hi raziio nenhuma para que V. Exa.
use do nome de Chamery, que niio lhe pertence. V. Exa.
gozava de um rendimento de pouco mais ou menos dezenove
mil libras, de modo que quando sua méie faleceu, tinha V. Exa.
entfo quinze anos, podia ter achado um marido muito conve-
niente; preferiu, porém, viver vida aventurosa.

— Sr. Rossignol, disse sécamente a menina de Chamery,
interrompendo-o0, creio que nio tem nada com o meu pro-
cedimento. ..

— O que eu digo, replicou ¢ procurador, ndo tem por
fim senfo provar-lhe que estou tanto a par do seu passado,
como V. Exa. do meu.

— Muito bem... disse a menina de Chamery, uma vez
que assim é, suponho podermo-nos entender maravilhosa-
mente,

— Estou as suas ordens.

— Quer ganhar duzentos mil francos?

-— Boa pergunta! Como hei de ganhi-los?

— OQuga primeiro a histéria que lhe vou contar.

— Queira dizer, minha senhora.

E Andréa prosseguiu:

— O Marqués de Chamery, pai de meu irmi3o Hector
e marido de minha mie, devorara o seu patrimdnio antes
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da primeira revolucdo. No seu regresso de emigracio, herdou
do seu tio, cavalheiro de Chamery, que fora oficial de marinha
e que adquirira avultados haveres na India, desde 1760 a
1790, junto do rei de Lahore.

— Ja sabia isso, disse Rossignol.

— Ouga... Voltando a Franca, no principio do Império,
resgatou o cavalheiro de Chamery t6das as propriedades
senhoriais que tinham pertencido & sua familia, reconstruiu
a casa dos Chamery, e morreu ao cabo de dois anos, dei-
xando quanto possuia a seu sobrinho, por um testamento
olografo, concebido nos seguintes térmos:

“Nomeio meu herdeiro universal, Anténio José Fernando,
Marqués de Chamery, meu sobrinho. Desejo que os meus ha-
veres permanec¢am nas maos do ramo mais novo dos Chamery,
representado atualmente pelo Conde de Chamery.”

Aqui interrompeu-se a jovem, e em seguida acrescentou:

— O Sr. Marqués de Chamery transmitiu os seus ha-
veres a seu filho Heetor, o qual, fiel ao testamentg de geu
tio, chamou a suceder-lhe o Conde de Chamery, seu primo.

Mas o testamente do cavalheiro tinha um codicilo, 0
qual dizia assim:

“Se os meus haveres, tendo passado ao ramo mais novo
dos Chamery, &ste vier a extingiiir-se, ou pelo menos a ser
representado tUnicamente por meninas, entio a minha von-
tade formal é que éles saiam désse ramo para pertencerem
a parentes afastados, mas que tenham o nome; o nome dos
Chamery-Chamerroy, fidalgos vendeenses. O nosso paren-
tesco com os Chamery-Chamerroy remonta ao reinado de
Francisco I; mas, apesar de muito afastado, foi sempre com-
provado pelas duas familias”.

— Bis um testamento deveras extraordinirio! Onde estd
éle?

— Ern meun poder.

.~— Oh!

— Achei-o entre os papéis de minha mée, logo apds o
seu falecimento.
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— Mas, disse Rossignol, nio vejo muito claramente. ..
de gue The possa servir.

- Vi ouvindo. ..

E a menina de Chamery sorriu-se, e prosssguiu:

— O ultimo Marqués de Chamery, tinha um filho de
dez anos quandoc minha mé&e morreu.

— E ésse filho desapareceu, bem sei. ..

-— Morreu. ..

-— Nuneca. apareceu prova disso.

— Pois é exatamente essa prova o que nos falta, ou
para melhor dizer, necessitamos de uma certidio de &bito
perfeitamente em regra. Na sua oficina suponho que se
forjardo também certidées de Obito.

— Veremos. .. veremos se & possivel obter essa...

— Egpere ainda. Ndo hi neste mundo senfo um Cha-
mery-Chamerroy.

— H4 ainda um?

— Um unico.

— Entao?

— O gual b4 de ser meu marido dentro de guinze dias.

Rossignol deu um pulo na cadeira.

— Ja percebo. .. disse éle em seguida.

Depois pareceu refletir, e acrescentou:

— E’ evidente que podendc-se provar no tribunal o fale-
cimento do mogo de Chamery, irmio da menina Branca de
Chamery, e filho da Marquesa. ..

— TIsso é com o senhor... Nio se ganham duzentos mil
francos sem fazer nada.

-— Também é verdade.

— Agsim, pois, prosseguiu a menina de Chamery, espero
que me procure daqui a quinze dias, trazendo a certidio de
obito. )

— Ha de té-la, creia... O que peco é o favor de um
pequeno adiantamento pecuniirio.

- Quanto quer?

— Sete ou oito mil francos... disse Rossignol muito
timidamente.

A jovem focou a campainha, e logo apareceu Justina.
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A menina de Chamery entregou-lhe entfio uma chavinha,
que tinha debaixo do travesseiro, e indicou-lhe um mével
pouco distante, dizendo-lhe:

— Dé-me a carteira de marroquim escarlate que estd na
gaveta da direita.

Ato continuo recebeu a carteira, tirou dela dez notas
de mil franecos, e deu-as a Rossignol.

Este levantou-se e meteu as notas nog ensebados bolsos
do casaco.

— Daqui a oito dias, disse éle, ha de ter noticias minhas.

— Acompanhe éste senhor, disse a menina de Chamery
4 sua criada.

Ao passo que o procurador e a criada de quarto saiam
por uma porta, aparecia a cabega do groom 2 de vidraca de
um gabinete de toucador, que comunicava com a antecimara.

— Entra! disse-lhz sua ama. Que temos mais?

— Veio ¢ Sr. Bardo...

— Ah!

— E ficou esperando que a senhora esteja visivel.

— Bem. .. Dize-lhe que entre.

¥ a menina de Chamery escondeu cuidadosamente de-
baixo do travesseiro a carteira de marroquim encarnado.

Dali a dois ou trés minutos entrou no quarto, guiado
pelo groom, o personagem a quem éle chamara Sr. Bardo.
Era um homem de cingiienta e oito anos, pouco mais ou
menos, mas que diligenciava nfo mostrar mais de guarenta;
apesar disso, porém, interessante, vestido com uma gimplici-
dade de bom gosto, e com maneiras que indicavam fidalguia.

— Como esta? disse éle pegando na mio da jovem e
levando-a aos labios; como se scnte esta manh8?

— Ora! regpondeu ela gorrindo-se, como quem teve um
sonho. .. sonho singular, e que o Barfo decerto qualificaria
de extraordinério... Sente-se, que vou contar-lho.

X
PROJETOS DE CASAMENTO

O Bardo de B... o personagem que vimos penetrar tdo
familiarmente, s dez horas da manhi, no quarto de uma
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mulher gue se apelidava de Chamery, passava na sociedade
dos mocos tolos e dos burgueses crédulos por um amigo da
familia, por uma espécie de ex-tutor de Andréa, & qual de-
dicava afeicio puramente paternal.

Em ptblico chamava-lhe Andréa ‘“seu querido tio”; mas
intimamente tornava-se o Barfo o deus Plutus da casa.

Andréa Brunot tinha realmente, como pouco antes dis-
sera o Rossignol, dezenove mil libras de rendimento. Mas
que era isso para uma mulher que tinba trés cavalos na cava-
larica, que pagava de renda de casa dois mil escudos, gue
tinha a casa perfeitamente posta, e que consumia em vestui-
rio doze ou quinze mil francos?

Andréa gostava dos quadros e dos hronzes de maior preco;
passava o verdo em DBade, e jogava com o sangue frio de
Aspasia. Quer dizer que uns anos por outros custava ao
Bardo sessenta a oitenta mil francos.

Afinal, &ste Gltimo, que era um perfeito “gentleman”,
dava aos seus beneficios o cunho da mais absoluta discricio,
ndo ia 2 casa de Andréa senio de manhi, dava-lhe a mais
completa liberdade, e nio aparecia nunca nas reuniGes gue
tinham deslumbrado o pobre Rolland de Clayet.

Ora, naquela manhi, sentou-se o Barfio 4 cabeceira de
Andréa e exclamou:

— Santo Deus! Que foi que sonhou?

-— Sonhei que estava psra me casar, respondeu ela.

O Barido mostrou nos labios um sorriso de escarnio.

— Foi, com efeito, um sonho extraordinirio! disse éle.

— Acha?

~— Decerto.

— Logo, ndo sou mulher gue me deixe seduzir pelos
atrativos do matriménio?

— A sgenhora, talvez; mas... os outrog?

— Quais outros?

~— Os maridos.

E o Barfo acompanhou estas palavras com um sorriso
sobremodo atrevido.

— Uma mulher bonita acha sempre maridos. ..

— E a senhora é deveras formosa...

— Quando essa mulher possui dezenove mil libras de
nenda.
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— E é&les nfio possuem hada.

— Isso & muito possivel.

-— Entfo, minha guerida, ja vé dque nio sonhou com
coisa séria, e que lhe é preferivel, em vez de se casar, con-
tinuar a suportar as minhas adoraches.

— Meu estimavel Baréio, disse Andréa, muito friamente,
desculpe-me o ter-me servido de wm rodeio para o pdr a par
da situagdo: ndo sonhei que me casava, mas decidi-me anun-
ciar-the que adotei essa resolucio.

-— Oh! exclamou o Barfio. Ja vejo que necessito de
explicacdes. Fala sériamente?

— Muito sériamente.

-— Com que entfo, casa-gse?

— K’ verdade, caso-lne.

— Quando?

— Talvez que daqui a quinze dias... O mais cedo pos-

— Pode-se saber com quem?

— Por enquanto, néo.

—— N#o é o nome 'o que eu quero saber; o que desejo
sido simples informacles acérca da situacio.

—- Tem vinte ¢ oito anos, & um mogo muito interessante,
e tem também o titulo de Barfo.

— Auténtico?

— Apoiado em excelentes pergaminhos.

— E... pobre?

— Pobrisgimo.

— Nesse caso, minha querida, replicou o Bario, permi-
ta-me umsa fnica ohservacio.

— Diga. ..

— Faz um negdcio detestivel. Dezenove mil francos,
para um barfio e uma baronesa viverem, representam sim-
plesmente a miséria.

— A miséria e a virtude, Sr. Barfo.

O Bario que pusera a bengala e o chapéu sbbre um diva,
levantou-se e foi buscar os dois objetos.

-— Adeus, disse 8le. Uma vez que fala assim, sem se
rir, e isso entre nds, é porque se tornou uma mulher forte.
Espero vé-la beata antes de dois anos. Adeus, Baronesa.

— Adeus, disse ela.
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O Bardo beijou-lhe a mio, ¢ deu um passo para se
retirar.

— A proposito, disse ela, sabe que aos olhos da socie-
dade tem sido sempre sobrinho de minha mé&e?

— K hei de continuar a sé-lo. A diferenca, continuou
0 Barfo, em um tom de maravilhosa indiferenca, & que parto
esta noite para uma viagem muito extensa, e que me privara
do prazer de assistir 4 sua missa nupeial.

E o Bario saiu.

— Até que enfim! murmurou a jovem, ficando 6.

Ato continuo tornou a toecar a campainha, e logo rea-
pareceu a Justina.

— Jesus! minha senhora! disse a criada, teve alguma
dissensfo com o “senhor”?

— Nio.

— K’ que ia tdo palido!

— Ora! pensou Andréa; sentiu-se humilhado, mas o
coracio nio teve a minima parte na sua palidez. O Bario
¢é vaidoso e egoista, de modo que quebro as minhas relagbes
com éle, sem sombras de remorso. ..

Apbs isto, ordenou Andréa & criada que a vestisse; e
vestida com a maior simplicidade e bom g6sto, mandou apa-
relhar o cupé e saiu sd.

Eram entio onze horas.

Andréa mandou rodar para a rua de Saint-Lazare e parou
4 esquina da rua dos Trois-Fréres.

Apeando-se agilmente entrou em uma casa de excelente
aparéneia e disse de passagem ao porteiro o nome da Sra.
de Saint-Alphonse. A Sra. de Saint-Alphonse, a formosa
trigueirinha, j& um tanto madura no tempo em que a Baccarat
se aproveitara dela para atrair a uma cilada, em Saint Mau-
rice, o suposto brasileiro D. Inigo de los Montes; a Sra. de
Saint-Alphonse, como iamos dizendo, tinha mais quatro anos,
e ultrapassava ji muito os trinta. Contudo, como o principe
russo, amigo do Conde Artoff, lhe permanecera fiel; como
ela, a despeito dos uwnos, ge cohservava ainda formosa na
época em que tornamos a achA-la, era ainda, como dantes,
uma muther da moda.

Andréa entrou em casa da Sra. de Saint-Alphonse com
o desembarago de quem costumava ir ali muitas vézes, sem se
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fazer anunciar; e, tendo-se limitado a perguntar i criada de
quarto se sua ama estava s6, foi direita ao quarto de dormir.

A Sra. de Saint-Alphonse estava ainda deitada.

- Como estds tu? perguntou Andréa, atirando para
cima de um sofa o regalo e as luvas.

— Bem, e tu?

E apertaram as méos.

Ingusstionivelmente, se Rolland de Clayet tivesse podido
ver a quase embiceads menina de Chamery entrar em casa
de uma mulher como a Sra. de Saint-Alphonse, decerto se
sentiria muito desiludido a respeito da sua virtude, e nio
teria dali a poucas horas desempenhado o papel de paladino,
e injuriarido o seu amigo Visconde Fabien d’Asmolles.

— Estés 0?7 pergunton Andréz; nfo esperas senfio a
éle?

— Sossega, respondeu a Sra. de Saint-Alphonse; proibi
a entrada a quem quer que fgsse, ninguém te verd em minha
casa. Uma senhora que esti para ser baronesa. ..

— Estas certa disso?

— Boa pergunta!

— B’ que eu, prosseguiu Andréa, acabei agora mesmo
de interromper as minhas relagbes com o bardo.

— E’ arrojado, mas ndo perigoso.

— Fiz mais ainda; falei-lhe do meu futuro marido, como
se ji o tivesse visto. Uma das coisas que disse é que era in-
teressante.

— Disseste a verdade; nio tem boa cara, mas € encan-
tador.

— E estas certa de que aceitara?

— As pessoas prestes a afogar-se agarram-se & mfo
que as salva. Aquéle pobre Chamery ji nfo sabe o que ha
de fazer. Espero-o a0 meio-dia, acrescentou a Saint-Alphonse;
nfio deve tardar dez minutos. Em ouvindo tocar a campainha
vais para o meu gabinete de toucador, de onde poderds ver e
ouvir sem ser vista... Mas, a propésito... dizes que te
descartaste do Barfio; mas que destino dis ao pobre Rolland?

— Ora! retorquiu Andréa, désse livro-me eu facilmente.

— Aquéle casaria contigo quando tu quisesses.

— Isso sei eu... HA trés dias pensei no caso muito
sériamente.
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-— Tem vinte mil libras de renda, e em morrendo o tio
nao fica com menos de frinta.

Andréa féz um sinal afirmativo.

— Ni#o percebo, prosseguiu a Sra. de Saint-Alphonse,
que tu possas preferir-lhe. ..

— Minha querida, disse Andréa, hi trés meses que nfo
decorreu um dia em que eu nio obrigasse a Rolland a dar
um passo no caminho do casamento; mas entfo tinha eu
outro plano. No dia em que me descobriste o Bardo de Cha-
mery, dizendo-me que estava pobre, e perseguido por inume-
réveis dividas, estando mesmo a ponto de ser préso pelos
credores, perdido de reputacio e de vicios, logo nesse dia
prometi a mim mesmo torni-lo meu marido.

— Singular fantasia!

— C4 tenho o meu projeto, murmurou Andréa, que, como
se vé, ndo julgava prudente confiar i Saint-Alphonse o que
tencionava fazer a respeito do testamento.

Nisto interrompeu a conversagio das duas o toque da
campainha..

— Depressa, disse a Saint-Alphonse, fazendo um sinal a
Andréa, pega no teu regalo e vai para ali.

B apontou rapidamente para o gabinete de toucador.

Andréa entrou para o gabinete, fechou-se por dentro,
e sentou-se silenciosamente em uma poltrona colocada ao
pé da porta. Daquele sitio, conforme dissera a Sain-Alphonse,
podia ver e ouvir.

Ao cabo de um minuto, entrou o personagem anunciado
sob o nome de Barfo de Chamerroy. Era um homem de
vinte e oito a trinta anos, de aspecto elegante, de fisio-
nomia interessantissima, apesar de j& um tanto cansada,
e na qual os cuidados, os pesares e o desregramento precoce
tinham impresso uma espécie de cunho saténico.

O Bardo trajava com uma elegancia que dissimulava mal
a sua pobreza. O fato denunciava nobre origem, mas o uso
tornara-o um tanto lustroso; o chapéu principiava a mostrar-
se ruco nas abas.

Andréa, que o estava examinando no seu esconderijo,
notou-lhe contudo a alvura do peitilho da camisa, e viu
que estava maravilhosamente calcado. Era, sem davida, a
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dltima garradice do fidalgo, a quem nio restava ja o minimo
recurso.

— Adeus, Eduardo, disse-lhe a Saint-Alphonse, esten-
dendo-lhe a mio e recebendo-o com um sorriso que denun-
ciava antigas relacdes.

— Adeus, Anais, respondeu éle, como estis?

— Perfeitamente. . . Senta-te aqui ao pé de mim. Temos
muito gue conversar.

O Bardo sentou-se. .

— O teu bilhete, minha guerida Anais, surpreendeu-me
um tanto ou guanto. Estava com pouca vontade de sair, e
muito menos de visitar os meus amigos de outrora. Mas en-
fim o caso parecia tio urgente... Precisavam de mim?

A Saint-Alphonse féz um sinal afirmativo.

— A proposito, prosseguiu o Barfio sorrindo-se, se aca-
so intentas pedir-me dinheiro, perdes o tempo. Estou po-
brissimo.

— Bem sei.

— Sabes?!

— Coitado! disse ela, pegando na mio do Barfo, com
a bondade natural nas criaturas da sua espécie, sei tio bem
como tu, ou melhor ainda, o estado em que estas. Ha trés
dias para ca tenho mandado seguir-te os passos, tenho-te
espreitado como agente de policia.

E como o Sr. de Chamery fizesse um gesto de surprésa,
prosseguiu ela:

— Tu tem letras protestadas no valor de dez mil francos,
de modo que de um momento para outro vais parar na Clichy.

— B’ verdade... murmurou o Bardo, soltando um
suspiro.

— Deste cabo de quinhentos mil francos em oito anos,
e ja nfo possuis na Vendéia nem uma aguilhada de terra;
mas o pior de tude ¢ que ontem, as onze horas da noite,
jogaste o ultimo luis, e além disso perdeste, sob palavra, mil
e quinhentos francos.

O Barfo empalideceu.

— H4& seis meses, prosseguiu a Saint-Alphonse, quando
te restava ainda um pouco de opuléncia, cercar-te-iam todos
os teus amigos oferecendo-te dez mil escudos, se acaso pre-
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ciasses déles: hoje percorrerias Paris inteiro para obteres
mil e quinhentos francos, e ndo o conseguirias.

— Assim o creio! murmurou o Sr. de Chamery com ar
sombrio.

— Ora, eu, continuou a Saint-Alphonse, conhego-te: se
ndo pagares esta noite a divida de jogo, dards um tiro na
cabeca. )

— Tenho estado a pensar nisso!

— Pois terias feito melhor lembrando-te de mim, que
afinal te ajudei a dissipar boa porcio dos teus haveres.

— IEu, respondeu o Sr. de Chamerroy, com visivel iris-
teza, tenho, com efeito, descido muito, muito mesmo, mais
do que supde, mas. ..

— Mau! Nio te mostres dificil de contentar. Por fim,
nio foi por causa de mil e quinhentos francos, que te empres-
tarei com juros, se quiseres, que te pedi para vires a minha
casa.

— Por que foi entdo?

— Porque quero salvar-te, quero dar-te dezenove mil
francos de renda, e uma mulher de trinta anos, e muito bela
ainda.

O Sr. de Chamerroy olhou para ela estupefato, e disse
apdés um momento, baixando a cabeca:

— Parece-me que adivinho...

— Para falar verdade, meu filho, prosseguiu a Saint-
Alphonse, h4d um tanto ou guanto que dizer n3o acérca dos
haveres, que sdo de boa origem, mas da mulher.

— E tu a conheces? perguntou o Bardo, em um tom sin-
gular.

— Conheco.

— Diabo! murmurou o fidalgo empobrecido; isso é caso
que pede reflexdo.

— N3o tens tempo para refletir. “Sim” ou “nao”. Se
dizes sim, almocas comigo, & uma hora saimos e vamos ao
Bosque, onde encontraremos a tua futura espdsa. As quarto
horas apresentar-te-ds em casa dela e ao cabo de quinze
dias estarfo casados. Se dizes “nio”

-— Minha querida amiga, respondeu o Sr. de Chamerroy,
neste momento, entre o suicidio e a desonra por um lado, e
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do outro um casamento que é talvez ambas as coisas, s6
peco um favor.

— Qual é?

— Conduze-me ao Bosque, mostra-me a muther de quem
se trata; conta-me a sua histéria em duas palavras, e eu
respondo-te. Se aceitar irei direito 4 casa dela; se recusar
voltarei para minha casa e darei um tiro em um ouvido.

— Palavra de honra?

— Palavra de gentil-homem, coisa a que até hoje ainda
nio faltei. Quanto & minha divida de jogo...

— Néo te lembres mais disso, disse a Saint-Alphonse
sorrindo-se; o meu groom foi esta manhi da tua parte, a
casa do teu credor, e pagou-lhe.

O Sr. de Chamerroy sentiu-se comovido, ¢ murmurou:

— Logo, ainda as mulheres valem alguma coisa!

— Entdo! prosseguiu a Saint-Alphonse, ha de se con-
sentir que um amigo nosso vaze os miolos com um tiro, quan-
do lhe comemos parte do que éle tinha?... Olha, vai fumar
um charuto para a sala, e manda-me ¢4 a minha criada de
quarto, que me quero vestir.

O Sr. de Chamerroy saiu.

A Saint-Alphonse chamou imediatamente Andréa, e
disse-lhe:

— Entéo?!

— Agrada-me, respondeu Andréa. Tem um resto de alti-
vez que me quadra e que ao mesmo tempo me assusta.

— Por que?

— Porque talvez recuse.

— Ora adeus! replicou a Saint-Alphonse, tu és capaz
de dar volta a qualquer cabeca muito mais si que a déle;
além disso, um homem que ndo tem como finico recurso senfc
um tiro em um ouvido, fecha os olhos ao passado, afim de
poder encarar o futuro.

— Vou-me embora, disse Andréa; vou pelo corredor da
cozinha, e saio pela porta da travessa. As duas horas estarei
no Bosque.

E Andréa retirou-se sem mais demora. As duas horas
cruzou-se 0 seu landau com a caleche de Saint-Alphonse; e
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o Sr. de Chamerroy, deslumbrado pela sua beleza, disse &
condutora:
— Nio me conte nada, nio quero nada... Caso-me!

X
MISTERIO E EXPLICACAO

Tratemos agora de conhecer mais intimamente o Visconde

PFabien d’Asmolles.
. Fabien tinha trinta ancs. Era um homem de estatura
mediana, dotado de bela e melancélica fisionomia, tdda no-
breza, a qual o nariz muito correto, os olhos pretos, e as
barbas um tanto douradas e que éle wsava 3 italiana, davam
uma_ expressio de arrdjo trangiiilo e de firmeza refletida.

Fabien cra um dos homens amadurecidos muito cedo
pelo isolamento. Qrfdo aos dezesseis anos e senhor dos seus
haveres, escapara o Sr. d’Asmolles & ociosidade e a existén-
cia ruinosa e inGtil dos maneebos da sua época, por meio de
pronunciada predilecio pelo estudo e pelas viagens. Fabien
viajara durante quatro ou cinco anos. Aos vinte e guatro
fixara-se em Paris, e estabelecera ali a sua casa.

Fabien tinha de rendimento perto de sessenta mil libras.

Residia na rua de Verneuil, ao lado do solar de Chamery,
em um bonito pavilhfo situado ao fundo do jardim de um
grande palicio. Bste palacio, propriedade do Duque de L. ..
o qual ndo voltara a Paris desde 1830, e que vivia nag suas
propriedades da provincia, estava confiado & guarda de um
idoso suigo, que tinha a faculdade de alugar o pavilhao, o
jardim e as cavalaricas.

Fabien arrendara isto tudo. O jardim era vasto, tinha
grande arvoredo, e quadrava ao carater sério do Sr. d’As-
molles. O pavilhdo compunha-se de um pavimento baixo com
sala, casa de banhe, um gabinete para fumar e outro para
escritério, e de um primeiro andar onde Fabien estabelecera
o quarto de camsa, um *“atelier” de pintura — porque pintava
com talento -~ e uma sala de esgrima. ’

Fabien safa a cavalo de manhi muito cedo, e descia a
passo a rua de Verneuil. S6 depois de voltar a esquina da
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rua é que metia o cavalo a trote. Quando voltava, metia
igualmente o cavalo a passo, logo 2 esquina da rua du Bac.

A gente que em Paris se ocupa de tudo, procurando uma
causa determinada a cada acontecimento, e que tinha notado
aquela manobra, dera voltas ao miolo, e atormentara a ima-
ginagéo. )

Contudo, ao cabo de meia dOzia de meses, um idoso ator,
casado com uma Dugazon da sua idade, que morava no ter-
ceiro andar de um prédio que tinha o nimero 3, € que passava
parte da manhi & janela a fumar, chegara finalmente a pe-
netrar o mistério. Notara que o mogo “sportman” caminhava
sempre junto ao passeio da esquerda, chegava ao meio da
rua, onde era situado um helo palicio, erguia um pouco a
cabega, e parecia dirigir a vista para o primeiro andar. A di-
ferenga ¢é que aquéle olhar era tdo discreto que os proprie-
tirios do paldcio nio poderiam decerto ofender-se. O mis-
tério ficou, pois, explicado para o velho comediante e para
4 sua metade. Inquestionivelmente em uma das janelas da-
quele palicio devia achar-se uma senhora por quem o Vis-
conde Fabien d’Asmolles estava apaixonado. Ora, o palacio
era o da Marquesa de Chamery.

O mancebo, tédas as vézes que passava, sentia palpitar
mais apressadamente o coragfio; e havia perto de um ano
que Fabien via chegar a sexta-feira, com uma espécie de
impaciéncia e tristeza.

A sexta-feira era o dia em que as Sras. de Chamery esta-
vam em casa para as suas visitas; e Fabien era déste
nimero.

O falecido Visconde d’Asmolles, seu pai, servira com
o 8r. de Chamery, de modo que Fabien, assim que chegara
a Paris fora reccbido por éle como o seria seu préprio filho.

Quando Fabien d’Asmolles féra a Paris pela primeira
vez, era Branca de Chamery uma crianca; tinha sete ou
oito anos.

Regressando, porém, das suas viagens, achou Branca ji
uma jovem melancoélica e encantadora, dotada de beleza triste
e um tanto altiva, ante a qual todos se inclinavam com respei-
to, mas Fabien, naquele tempo, conquanto tivesse perto de
vinte e cinco anos nio atentou nela.
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O seu tutor, que continuara a gerir-the os haveres en-
quanto &le andara viajando, tinha-lhe ultimamente prestado
contas, e dado posse da sua casa. Um tanto atordoado pela
sua independéncia, pela sua vida nova e pelo cuidado de esta-
belecer em bom pé o que lhe pertencia, ocupado, enfim, por
alguns améres faceis, conservou-se Fabien um tanto afastade
do paliacio dos Chamery durante os primeiros trés anos da
sua estada em Paris.

Uma noite, porém, achou-se muito admirado por se sentir
inquieto sob o péso do angélico e meigo olhar de Branca
de Chamery; e fol entdo, que sem confessar a si mesmo o
motivo de tal inquietacdo, foi residir na rua de Verneuil, no
pavilhdo situado na extremidade de um jardim contiguo ao
palicio do Marqués. Dali a um més amava Branca; mas a
respeito do amor e do casamento, tinha Fabien umas idéias,
que contanto parecessem extravagantes, eram contudo reple-
tas de bom-senso.

No dia em que conheceu que amava a menina de Cha-
mery, completava ela dezoito anos. Fabien contava vinte
e nove.

Qualquer outro no seu lugar, teria dito para consigo:

— Sou mogo, tenho um nome, fisicnomia simpatica, ses-
senta mil libras de renda, e sou senhor do meu destino.
Vou pedir a mio de Branca, e obtenho-a com téda a certeza.

Fabien raciocinava de diferente modo.

— E’' evidente, disse éle para consigo, que o Sr. de
Chamery nio me recusa a mao de sua filha. Ora, Branca
de Chamery, como jovem honesta e submissa a vontade de
seus pais, nfo deixa de me aceitar para espbso. Nio &, po-
rém, isso o que eu quero; eu quero que Branca me ame; se
me amar desposé-la-ei; se nio conseguir achar-lhe o caminho
do coracdo, tratarei de recalcar 0 meu amor no mais intimo
do peito.

Fabien, pois, detendo-se neste raciocinio cavalheiresco,
esperou: a diferenca é que se tornaram menos rarag as suas
visitas ao palicio de Chamery; e dentro em pouco notou
Branca que &le se perturbava e corava quando lhe aparecia.

Decorridos mais alguns dias, talvez Fabien se tivesse
arriscado a uma confissdo; talvez houvesse pegado nas méos
de Branca e lhe tivesse dito:
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— Julga que eu possa ser o homem destinado para tor-
né-la feliz, aquéle que deve passar a vida aos pés de V. Exa.
tomando por ocupacfio continua e Unica a sua ventura? Se
0 julga vou procurar o Sr. Marqués, e pedir-lhe que me
chame filho.

Houve, porém, um acontecimento imprevisto que trans-
tornou os projetos do mancebo, que lhe desvaneceu as espe~
rancas e lhas destruiu completamente. Um dia, foi Fabien
ao palicio de Chamery e encontrou-se com o Marqués, As
senhoras tinham saido; o Marqués estava sé.

Fabien conhecia perfeitamente as excentricidades do
Marqués, conquanto nem a espdsa nem a fitha lhe houvessem
nunca falado em tal. Notara muitas vézes o carater sombrio
do Sr. de Chamery, a sua rara presenca na sala, a sua tris-
teza e pronunciada predilegio pelo isolamento; contudo, esta-
va muito longe de suspeitar que havia dezoito anos que nio
dirigia a palavra a sua espdsa, estando a sbs com ela, nem
dava um beijo na filha. Ora, naquele dia, quando Fabien
subia a escada principal do palaeio, com a familiaridade de
um amigo da casa, julgando que iria achar as senhoras no
toucador da Sra. de Chamery, encontrou o Marqués.

—- Adeus, Fabien, disse-lhe o Marqués, com uma espécie
de comogio desusada; alegra-me o ver-te, e tanto mais. . .

E deteve-se parecendo refletir e hesitar,

Fabjen fitou-o com assombro.

— Tanto mais, prosseguiu o Marqués fazendo um esfor-
¢o sbbre si mesmo, que hi dias ando a pensar em conversar
contigo muito sériamente.

O Marqués tornou a subir, conduziu Fabien a um gabi-
nete, e fechando-se com &le, assumiu um ar misterioso, e
disse-lhe:

—~— Tu, meu caro Fabien, és filho do meu melhor amigo,
e por isso quero-te tanto como se foras meu proéprio filho.
Crés nisto que te digo?

— Creio, Sr. Marqués, respondeu Fabien, lendo nos olhos
do Sr. de Chamery uma afeicio quase paternal.

— Pois bem... prosseguiu o Marqués, se crés na minha
afeicdo, imagino que deves estar convencido de que desejo a
tua felicidade.
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— Estou convencidissimo. . . - respondeu’ ainda Fabian,

- sentindo-se deveras comovido.

— Entdo, ouve, continuou o Marqués: tem-me parecido
que amas Branca?
— E’ verdade... murmurou Fabien, estremecendo de

_esperanga.

- Pois, meu filho, continygou tristemente o Sr. de Cha-
mery, ¢ necessirio renunciar a ésse amor.
- Fabien recuou estupefato.
— Pela. memoria de teu falecido pai, pela afeicdo que te
dedico, pela honra da tua raga que tu deves continuar, con-
cluiu o Marqués, exijo que me dés 'a tua palavra de honra

de que se eu morrer nfo a pedirds & sua mée... porque,

acrescentou éle com uma espécie de ironia, uma vez que

Branca & minha filha, nfo podera casar-se sem o meu con-

sentimente, que eu te recusaria.

Fabien ouviu-o como que aniquilado.
. — A causa da minha recusa, Fabien, & um segrédo entre
mim e Deus. N#o diligencies penetra-lo.

O Visconde d’Asmolles saiu do palacio de Chamery, no

, auge da desesperaciio. No dia seguinte partiu para a Itilia,
onde estéve um ano resolvido a esquecer-se do seu amor; ao

cabo de um ano, porém, voltou mais apaixonado do que
quando partira.’ ’

Entretanto, falecera o St. de Chamery.

‘Fabien prestara o juramento que é&le lhe exigira, mas

" renunciando a desposar Branca, ndo podia rehnunciar a visitar

as duas senhoras. No dia seguinte ao da sua chegada, foi

- vigita-las, e achou-as de luto pesado. O Marqués falecera havia

apenas trés meses. Vendo entrar Fabien, Branca tornou-se
palida como uma estatua, e Fabien, vendo-a empalidecer,
compreendeu que ainda era amado. O. pobre mancebo, fiel
por um instante ao seu juramento de renunciar para sempre
4 mio de Branca, lembrou-se de se ausentar novamente de
Paris, de se expatriar por muitos anos, e de nfo voltar sendo
depois da menina ter esquecido déle. Deteve-o, porém, um
nobre e cavalheiresco pensamento:

— Jurei ao Marqués, pensou é&le, nio casar com Braneca,
mas ndo fiquei inibido de lhe servir de irmdo. A morte do
Sr. de Chamery deixou aquelas duas senhoars sem protetor;
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pois protegé-las-ei eu, substituirei o filho que ha tantos anos
desapareceu.

Branca e sua mée nio tinham comunicado a Fabien as
revelacbes do Marqués, ji moribundo, com relacfio aquele filho
gque por tantos anos tinham julgado perdido.

Fabien, portanto, nio partiu.

O que féz, tanto para extinguir no coracio de Branca
0 amor que éle adivinhava, como para apaziguar os seus
préprios tormentos, foi afastar-se pouco a pouco, pelo ms-
nos ostensivamente; deixou de ir todos os dias visitar as
duas senhoras, como em outro tempo; e Branca, ofendida por
ido sibita reserva, nio deu um passo para o atrair. Dentro
em pouco limitou-se a uma visita por semana, regularmente
4s sextas-feiras, escolhendo de preferéncia as horas em gue
sabia encontrar ali mais visitas. A tdda a hora, porém, mas
na sombra, velava Fabien por Branca e por sua mie. Todos
os dias, quando passava pela frente do palicio, fitava pro-
longado e triste olhar nas janelas, tddas as noites, passeando
no jardim que lhe rodeava o pavilhio, aplicava o ouvido junto
40 muro que o separava do jardim do palacio de Chamery.
Em primeiro lugar, -o sombrio ancifio, convencido pela carta
postuma da abomindvel mie do Marqués Hector, da culpa-
bilidade da sua' espbsa, nutrira durante dezoito anos profundo
odio contra aquela a quem olhava como filha do crime, de
modo que estremecera de indignacio lembrando-se da pro-
babilidade de uma unifio entre ela e o seu querido Fabien,
a quem queria como a um fitho. Além disso corroborara-the
a resolucdo outro pensamento, sem davida falso, mas menos
egoista, menos pessoal que o primeiro.

~— A mae de Branca tornou-me o mais infeliz dos ho-
mens, dissera éle para consigo; por conseguinte arrisca-se
Fabien a ter igual sorte. ..

A cegueira do Marqués fora a ecausa tnica da inopinada
separagido dos dois namorados e do cbstaculo que Fabien
olhava como insuperivel; de repente, porém, ocorreu um
caso inesperado que o destruiu, e que foi causa de o mancebo
saber gue o Sr. de Chamery, proximo a expirar, o desobri-
gara do seu juramento, e lhe permitira que desposasse
Branca.
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Foi no mesmo dia em que Fabien se batera com o seu
mogo e louco amigo Rolland de Clayet.

Fabien voltara para casa, depois de o médico, que féra
chamado apressadamente, lhe afirmar que a ferida. de Rol-
land ndo tinha gravidade. O Visconde ficou admiradissimo,
quando ao transpor o portio do palacio que precedia o seu
pavilhio, viu correr para €le um criado da Sra. de Chamery.

— Sr. Visconde, disse-lhe o criado muito apressada-
mente, queira ter a bondade de ir & casa da Sra. Marquesa,
mas sem demora. ..

Fabien estremeceu.

— Valha-me Deus! exclamou éle; que foi que sucedeu?

— A Sra. Marquesa estd & cabeceira da menina Branca,
que amanheceu hoje muito doente, e hi coisa de uma hora. ..

Fabien niio quis ouvir mais. Correu para a palacio de
Chamery, subiu a escada quatro a quatro, e encaminhou-se
para o quarto da Sra. de Chamery. J4 priximo da porta,
veio-lthe ao encontro a Marguesa, a qual soltou um grito de
alegria, e em seguida obstou-lhe a que passasse.

— N3o entre! disse ela, nio entre!

— Santo Deus! exclamou Fabien, com voz sufocada, e
a testa coberta de mortal palidez; que vai dizer-me?

— Nada, disse-lhe a Marquesa, além de que Branca se
sentiu indisposta, mas que esti melhor, muito melhor...
Olhe, espere-me na sala, que eu ndo tardo em la ir.

Fabien ndoc compreendera, nio ouvira sendo uma coisa,
féra que Branca estava doente, ¢ talvez moribunda. O pobre
mogo censtrangiu-se extraordiniariamente para ndo afastar
a Sra. de Chamery, e entrar 3 foérca no quarto da jovem.
Mas, como resistir aquela mie, que com os olhos cheios de
lagrimas, lhe pedia que nfo entrasse no quarto de sua filha?
Crivou, portanto, a fronte, e foi esperar na sala, présa de
mortal inquietacio.

Ao cabo de cinco minutos entrou na sala a Sra. de
Chamery.

Fabien fora acometido de uma espécie de tremor con-
vulsivo, que impressionou a Marquesa.

~—— Infeliz menina, disse-lhe ela; o Visconde quer matéa-la?

— KEu! exclamou Fabien, que teve médo de perceber o
sentido daquelas palavras.
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— O Visconde, sim... continuou a Marguesa. Bem sabe
que se bateu esta manhi. ..

-— Minha senhora. ..

— A espOsa de um militar, de um fidalgo, disse a Sra.
de Chamery, compreende estas coisas, e a minha intencido
ndo ¢ ralhar; mas Branca soube que o Visconde ia bater-se,
esta manhi mesma, no momento em que o Visconde partia
com os padrinhos. ..

Fabien féz um gesto de assombro.

— Bem sabe, continuou ela, que as janelas do quarto
de Branca dio para o jardim, e que por sébre o muro se
vé uma por¢ic do seu, incluindo a aléia que conduz ao pa-
vilhdo. ..

— E entdo, murmurou o pobre Fabien, de todo desorien-
tado.

— Esta manhi levantou-se a pobre menina ao nascer do
dia, com uma enxaqueca terrivel, e foi por-se & janela. Logo
em seguida atravessou o Visconde o jardim seguido de dois
homens.

“O aspecto déles e duas espadas que o Visconde levava
debaixo do brago nio lhe deixaram a minima divida: logo
viil que o Visconde ia bater-se. Do meu quarto que fica
por baixo do dela, ouvi um ruido surdo que me acordou em
sobressalto. Senti-me amedrontada e toquei a campainha.
A minha criada de quarto acudiu imediatamente, e subiu
logo ao quarto de Branca, e apds um instante ouvi-a gritar
por socorro. Entfo, deveras assustada, subi também, e achei
a minha pobre Branca desmaiada, com os dentes cerrados,
os membros inteiricados e estendida no sobrado. Estava téo
palida que a julguei morta... Veio o médico e fé-la voltar
a si. A pobre menina abriu os olhos, conheceu-me, e desatou
a chorar. Depois apodercu-se dela o delirio, e durante 3ste,
soube tudo, adivinhei tudo... Falou no Visconde, em espadas
e duelos. ..

A Sra. de Chamery deteve-se e encarou Fabien.

O Visconde estava quase desfalecido encostado ao fogio.

— Pobre menina! disse ela enfim; pois o Visconde ndo
vé gue Branca o ama, que o ama hi trés anos, e que a sua
indiferenca afetada a mata?
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O Visconde soltou um grito, segurou-s¢ a uma cadeira,
para nio cair, e murmurou:

— O meu juramento!... o meu juramento!

— Mas, prosseguiu a Sra. de Chamery, o Visconde tam-
bém a ama, ndo intente enganar-me. Engana-se acaso o cora-
¢io de uma mie? NHo vejo como estd palido e trémulo?
Tabien, meu querido filho... exclamou em tom suplicanie a
pobre senhora, que via sem diuvida desde muito tempo cor-
rer as lagrimas da filha, e que lhe sabia a causa; quer matar
a minha pobre Branca?

E era .tal a desesperagio e nobreza que transparecia na
voz daquela mie, ofereccndo a filha ao homem que essa filha
amava, ¢ por guem se definhava lentamente, que Fabien
ajoelhou.

— QOuga-me, minha senhora, murmurou éle; e contudo eu
tinha jurado que encerraria o meu segrédo no mais intimo
do coragdo, que nunca proferiria uma palavra gque o fizesse
suspeitar. ..

— Um segrédo?... balbuciou a Marquesa.

— Minha senhora, disse Fabien, com a voz entrecortada
de scligos, eu amo Branc¢a... que nunca poderi ser minha
espdsa. : :

- Por quél... mes por qué?! exclamou a aflita mie.

¥ como a Sra. de Chamery mostrasse nio entender, con-
tou-lhe Fabien o que ocorrera entre éle e o Marqués, o jura-
mento que &ste filtimo lhe exigira, sem dizer o motive que
determinava tal prccedimento.

Mas quando éle terminou dizendo:

— Bem vé, minha senhora, que nio sou eu quem mata
sua filha. mas sim a vontade de seu pai.

"A Sra: de Chamery soltou um grlto de alegria, excla-
mando:

— Entdo nio sabe que o Sr. Chamery mudou de opinifio
e de vontade, no momento supremo? Santo Deus! concluiu
ela, inundads de lagrimas, é necessario eontar-lhe tudo!

K entfo a nobre senhora féz sentar Fabien a seu lado,
e descreveu-lhe os dezoito anos de sofrimento secreto, passa-
des junto do scmbrio ancido, que parecia trazer continua-
mente a morte no coraciio, os seus extraordinarios caprichos,
o seu viver pobre e miserdvel no meio da opuléncia, e a expli-
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cacio final daquela existéncia atormentada, a explicagio
que ‘lhe escapara dos labios na hora extrema. Fabien com-
preendeu tudo. - Viu que o Sr. Chamery que ndo quisera que
Branca fdsse sua espdsa, porque ndo a julgava sua filha;
e viu também que, reconhecendo o seu érro, devia o desven-
turado pai té-lo desligado do seu juramento.

Quando a Marqusesa concluju, pegou-lhe Fabien na méo e

" beijou-a respeitosamente.

— Minha querida mae, disse éle simplesmente, quer que
vamos ver como ela esta?

— Vamos, disse a Marquesa.

Quando entraram no quarto, a jovem, a quem tinham

_dito muito cautelosamente que Fabien regressara sio e salve,

estava mais trangiiila, e esforgou-se para sorrir.

Com um sinal féz a Marquesa retirar quem ali estava.
Depois, achando-se s6 com Fabien e com a enférma, pegou-
The na mio, e disse-lhe:

-~ Tens muito que perdoar a Fabien, minha filha; mas
afirmo-te que é digno do teu perdioc, e participo-te que lhe
concedi a tua mao, que éle agora me pediu.

Branca soltou um grito, e estéve a ponto de desfalecer
novamente.

Fibien, porém, civgiu-a do coragis, dizendo:

— Minha querida Branca, nfio sabe que a tenho amado
sempre, € que a minha vida inteira lhe pertence? .

Agora deixemos por um momento o palacio de Chamery,
e vamos a rua Saint-Florentin.

X1

O CASAMENTO DE ANDREA

Como s2bemos, foi nesse mesmo dia em que Rolland de
Clayet se batera cavalheirescamente pcla formosa Andréa
Brunct, gque se dizia de Chamery, que esta fora a casa da
Saint-Alphonse, onde, oculta no gabinete de toucador, ouvi-
ra o Bardo de Chamery-Chamerroy, indo depois ao Bosque,
onde éle devia encontra-la. A carruagem da Saint-Alphonse e
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a de Andréa tinham-se eruzado nos Campos Elisios; e a beleza
da menina Brunot de Chamery tinha suplantado os eseril-
pulos do fidalgo empobrecido, o qual dissera 3 Saint-Alphonse:

— Niao quero saber nada, nfo conte nada... caso, ape-
sar de tudo...

Andréa, depois de trocar um olhar com a Saint-Alphonse,
voltara imediatamente para casa, a fim de esperar ali a visita
do Bardo. Assim que chegou 3 casa, habil coma era, mudou
de trajo, ficando em um “negligé” encantador, que devia
ajudar a tomar de assalto o coragio do Bario.

O Barfo fei de uma pontualidade militar. Apresentou-
se 3s trés horas em ponto, e foi introduzido pelo groom no
toucador da menina de Chamery.

Quase enroscada como uma gatinha de regago na pol-
trona colocada ao lado do fogéo, recebeu-o Andréa com
um sorriso e indicou-lhe uma poltrona ao lado dela.

O Bario estava deslumbrado ante tanta beleza 3 qual
a claridade velada que reinava no gabinete conservava todo
o prestigio. O Barfio sentou-se e beijou-lhe a mio. Depois,
apés curto momento de siléncio, foi a menina de Chamery
quem encetou a conversagio.

— Sr. Bario, disse ela, nés estamos a s6s, e sabemos,
eu ¢ que o trouxe aqui, e V. Exa. o que vem me dizer; podemos
suprimir téda espécie de predmbulo.

O Bario inclinou-se.

— V. Exa. vem pedir-me a minha méo, e eu estou ante-
cipadamente resolvida a conceder-lha.

O Bardo féz um ligeiro sinal com a cabega.

— Desculpe-me, disse ela, o aprofundar o assunto tdo
abruptamente. O Bario estava para dar um tiro na cabeca,
mas prefere casar comigo, que tenho dezoito mil librag de
renda. :

— HA uma hora, minha senhora, disse o Bardo corando,
teria V. Exa. dito a verdade; agora, porém, afirmo-lhe que
caso com V. Exa., porque sendo tdo formosa, conhegco que
antes de cito dias hei de améi-la como um louco.

— Pois seja assim. disse Andréa sorrindo-se. O que &
preciso é aue saiba a razdo por que eu quis casar com V. Exa.

No fidalgo aviltado surgiu entio como que um resto de

arrogéncia, que se manifestou dando-lhe & fisionomia uma
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expressdo de escirnio: pairou-lhe nos labios um sorriso que
teria causado inveja a Voltaire.

Este sorriso, porém, nio ofendeu a menina de Chamery.
Contentou-se com encara-lo, dizendo-lhe:

-— Engana-se.

E como parecesse que estas duas palavras o assom-
braram, quis provar-lhe que lhe compreendera o pensamento,
formulado em um sorriso, e por isso continuou com a maior
singeleza:

— HA em Paris um mancebo de vinte e trés anos, se-
nhor de um nome excelente, sem mancha, ¢ de trinta mil
libras de renda, o qual se bateu esta manhd por mim, e que
h& muito solicita a minha mio. Se o Sr. Bardo quiser re-
fletir, vera que estad pobre e endividado, e que o nome que
me oferecem vale pelo menos tanto como o seu; por conse-
guinte concluird que para casar com V. Exa. devo ter
razbes mais fortes do que as que impelem ao casamento
certas mulheres, cujo pasado tem alguns pontos nublosos.

O Bardo inclinou-se e deixou escapar um gesto que sig-
nificava: “Explique-se, que nfio entendo absolutamente nada”.

Andréa continuou sorrindo:

— O seu nome, Sr. Barfo, é para mim uma vinganga
completa. Minha mie chamava-se Marquesa de Chamery;
de modo que casando com o Bardo, entro novamente pela
porta principal da familia que me renegou.

— Percebo. .. murmurou o Sr. de Chamery, mordendo
os labios.

— Mas, ouca... .

— Que temos mais ainda?

~ Vai ver. ..

E Andréa abriu um movelzinho que estava ao lado dela,
e tirou um papel muito amarelo, mas perfeitamente intato
e encerrado em um invélucro, cujo triplice sélo féra quebrado.

- O Bardo julga-se pobre, nido é verdade?

— Pobrissimo.

— Poi engana-se. ..

— Que estd dizendo?

-— Veja éste papel, que é um testamento. Este testa-
mento que & afinal contestivel, que dara origem a uma
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demanda, enriquecé-lo-& com cem mil libras de renda, se
ganhar a causa.

— E' posgivel! exclamou ¢ Bardo, estendendo para o
papel as mios febris.

Ela, porém, deteve-o, com gesto imperioso, dizendo:

-— Néo lhe toque, néo lhe toque... Se ndo casar comigo,
deixa-lo-ei cair no fogo.

E juntando o gesto a palavra, suspendeu o testamento
por sébre o fogo que crepitava no fogio, pronta a larga-lo
se o Barfo intentasge arranca-lho.

O Sr. de Chamerroy convenceu-se de que a menina Andréa
Brunot nao revelava imprudentemente os seus segredos.

— Um momento, disse ela, estabelecamos as ncssas con-
dighes. .. )

- HEstou & sua disposigio, disse o Sr. de Chamerroy.

- — Bu, prosseguiu Andréa, sou a Tnica pessoa que tem
noticia déste testamento. Posso destrui-lo, e se o fizer nin-
guém poderd provar ter éle existido. Assim, pois, conquanto
lhe diga respeito, é absolutamente propriedade minha.

— Mas que exige de mim em troca?

-— A sua mio e 0 seu nome.

— Acedo, serei o seu marido.

- Otimamente.

E Andréa tornou a guardar muito trangiiilamente o tes-
tamento.

— Quando formos casados, Sr. Bardo,; disse ela; depois
de voltarmos da Igreja sendo ew Baronesa de Chamery-Cha-
merroy, saberd V. Exa. guem foi o testador, e podera exa-
minar o testamento, mas lembre-se do que vou dizer-lhe,
acrescentou Andréia, com um sorriso que provou ao Barie
que era tal a mulher com quem tinha de se haver, lembre-se
de que o testamento sera destruido se acaso intentar apossar-
se déle, renunciando a desposar-me.

— Nio tenha ésse receio, replicou o Sr. de Chamerroy,
pegando na mao de Andréa e levando-a aos labios; desejo
ardentemente desposa-la; ha de ser Baronesa antes de quinze
dias.

— Agora nés, altiva Marquesa de Chamery! murmurou
Andréa em tom de alegria selvatica. Ainda hei de expulsar-te
do teu palacio!




- Tinham decorrido quinze dias desde que. Fabien d’As-
molles soubera das revelagdes que o Marqués de Chamery fi-
zera no momento - derradeiro; revelagbes que o desligavam
do juramento e lhe permitiam que desposasse Branca. A
primeira metade desta quinzena correra serena, qual lua de
mel. Tinham combinado esperar um ano, ¢ estavam passados
quase onze meses, depois do falecimento do Sr. Bardo de
Chamery, para a realizagio do casamento de Branca com ©
Visconde Fabien d’Asmolles.

Entretanto, nio podia a pobre Marquesa abster-se de
suspirar lemhrando -se daquele filho por tanto tempo esperado,
e que nio voltara ainda, apesar ' dela o ter chamado havia
ja onze meses. Com efeito, no dia seguinte ao funeral do
Sr. de Chamery, escrevera a Marquesa a seu filho, dirigin-
do a carta ao almirantado inglés. Esta carta devia ter sido
expedida -na mala da India, mala que fazia uma viagem
mensal. Admitindo-se que o mogo oficial ndo tivesse podido
partir imediatamente e se houvesse demorado ainda dois
meses, - devia ter embarcado o mais  tardar - quatro meses
apds o falecimento de seu pai, e por conseguinte ter ja& sete
de viagem’. )

~ E, contudo, a Sra. de Chamery nfo recebera ainda a
minima noticia.

Além disso, a pobre senhora julgara por tanto tempo o
filho morto, que mal podia agora acreditar na sua existéncia.
Por isso guardara o mais profundo siléncio, bem como sua
filha, acérca das revelacGes do Marqués.

Para Paris inteira falecera o moco de Chamery havia
muito tempo.

A Marguesa, como é facil compreender, sentira extrema
repugnancia em divulgar, ainda as pessoas de major intimi-
dade, o segrédo que o Sr. de Chamery guardara durante
dezoito anos. Para issc teria de explicar as suspeitas injus-
tas do finado, o infame procedimento da Marquesa velha de
Chamery, e entrar em uma multiddo de pormenores que lhe
fariam rchaixar a altivez nativa.

86 Fabien, e isso desde o dia em que féra resolvido o
seu casamento com Branmca, sé Fabien fora iniciado em tal
mistério.
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A Sra. de Chamery, sua filha e Fabien, resolvidos a
calar o segrédo até & chegada do mogo maritimo, tinham
combinado compor um romancezinho que pudesse ser aceito
pela sociedade: a histéria de um filho amimado, e dotado
de imaginagdo exaltada, que foge um dia da casa paterna,
e que depois é encontrado por uns saltimbancos, que em se-
guida o embarcaram em; um navio inglés. Percebe-se, pois, que
tendo corrido por Paris inteira o boato de ter morrido o
moco Alberto Honério de Chamery, boato que ndo fora des-
truido depois do falecimento do Marqués, houvesse a menina
Andréa Brunot tido a lembranca de fazer valer o testamento
do cavalheiro de Chamery, e de casar com o Bardo de Cha-
mery-Chamerroy .

Ora, depois de resolvido o casamento de Branca com Fa-
bien, a pobre mée, que assegurara assim a felicidade de um
dos seus filhos, entrou a pensar mais no outro por cujo re-
gresso suspirava havia tanto tempo.

Proximo a expirar, dissera-lhe o Marqués que recebia
regularmente todos os anos uma nota da Companhia das
Indias, acérca do filho, por via do almirantado; e recebera
a Gltima trés meses antes de morrer. Logo, se sucedera
alguma desgraga ao moco Alberto Frederico Hondrio de
Chamery, oficial da marinha inglésa, ndo podia ter sido senio
nos Gltimos quinze ou dezoito meses.

Fabien aconselhara pois 4 Marquesa a (ue escrevesse
de nove, nio ao filho, mas ao secretirio do almirantado em
Londres. Para obter resposta eram necessirios dez dias.
Estes dez dias passou-os Fabien no palacio de Chamery,
com a sua noiva, ao lado da Marquesa, a qual, como sabemos,
havia muito tempo padecia de uma horrivel doenca de con-
suncdo. Parecia mesmo gue desde a crise nervosa e o desmaio
de Branca, na manhi em que Fabien se batera em duelo,
piorara extraordinariamente o estado da Marquesa, por efei-
to da comocdo violenta que experimentara. O médico assis-
tente chegara a dizer a Fabien:

— A Sra. de Chamery estd muito doente, mais doente
do que se supde. Bastaria uma comocio violenta ou uma
catastrofe imprevista para ela sucumbir.




Entretanto, o Sr. d’Asmolles, ao cabo de oito ou dez
dias, nos quais ndo saiu de casa sendo para ir ao palacio
de Chamery, entrou a pensar no seu amigo Rolland de Clayet.

— E’ necessario, disse &le para consigo, que eu saiba
como estd o pobre moco.

Pediu pois uma licenga de horas a Branca, e dirigiu-se
no “faeton” a rua de Provenca.

Rolland, como o anunciara o médico, achava-se muito
melhor, pelo menos fisicamente,

Fabien achou-o envolto em um chambre, sentado junto
ao fogdo.

— Nio se admire da minha visita, meu querido adversa-
rio, disse o Visconde entrando. Bem sabe que a autorizam
os usos do duelo.

Fabien esperava ser recebido de modo glacial, mas Rol-
land estendeu-lhe vivamente a mio.

— Meu amigo, disse-lhe éle, fui um louco, fui tolo e in-
grato; mas Deus puniu-me cruelmente. Queres tu perdoar-me?

Fabien sorriu-se.

— Estas curado? perguntou-lhe &le.

— Hstou.

E mostrou uma carta ao Visconde. )

Hra a carta que Rolland recebera de Andréa, oito horas
apbs o seu encontro com Fabien, e em que ela, como sabemos,
o despedia nos térmos mais glaciais.

— Bem vés, disse o Visconde depois de ter lido a epis-
tola, que fiz bem em te arranhar a pele.

— Parece-te?

— Decerto... Se tu me houvesses morto, ter-se-ia pas-
sado tudo de outro medo.

— Ah!. .. disse Rolland em tom de surprésa.

— Andréa, prosseguin Fabien, ter-te-ia aparecido aqui
20 cabo de uma hora, dizendo-te: A prova de amor que o
senhor me deu nfo me permite recusar-lhe per mais tempo
2 minha mio.

Rolland abanou a cabega.

—Ispera, prosseguiu Fabien, que se enganou com zquéle
sinal negativo. O teu ferimento mudou as faces das coisas.
Andréa, como diplomata hibil, espera a tua convalescenca,
estd convencida de que a sua carta irritou o teu amor, e conta
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com a tua proxima visita. Andréa julga-te ji a seus pés,
implorando o teu perdio, e suplicando-lhe que te conceda a
sua mao.

-— HEnganas-te... interrompeu Rolland.

— Ora, adeus!

I& Rolland estendeu a méo para uma mesa proéxima.

-— 1.8 esta participagio, disse éle.

Fabien pegou na carta e fitou estupefato. Era impressa
e concebida nestes térmos:

“O Bardo de Chamery-Chamerroy tem a honra de par-
ticipar a2 V. Exa. o seu casamento com a menina Andréa
Brunot de Chamery, e pede-lhe que assista 4 bénc¢io nupcial,
que seria realizada no dia...”

A data era daquele mesmo dia.

Andréa procedera com ligeireza: o seu casamento cele-
brara-se naquela mesma manhi.

Fabien ficou como que atordoado.

— Nisto, disse éle apbés um momento de siléncio, ha
por férca o quer que seja de extraordindrio.

— Que ha de ser? perguntou Rolland.

— Tu pediste sériamente a Andréa que casasse contigo?

— Pedi.

— Ela repeliu-te?

— Pouco msis ou menos. Na véspera do nosse encontro,
tinha-me ela pedido oito diag para refletir.

— E' notével...

— Por qué?

— Porque tu és um homem honrado, pertences a uma
excelente familia, possuis vinte mil libras de renda, e espe-
ranga de vir a possuir mais, de modo que uma mulher
como Andréa nunca poderia esperar tanto.

— Talvez. ..

— Ora, continuou Fabien, o que eu nfio percebo e o que
deve ocultar da parte dela alguma infimia é a escolha que
féz do tal Bardo de Chamery.

— Conhece-0? perguntou Rolland, em tom que denotava
vivissima curiosidade.
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— E' um homem perdido de dividas, um vadio sem
honra, um miserdvel que nem sequer respeita. ¢ nome que tem.

— W' extraordinario... disse também Rolland.

E Fabien teve entio como que o pressentimento de
uma desgraga que parecia ameacar a sua querida Braneca,
perque bem sabia avaliar o 6dio com que a mulher que usava
indevidamente do apelido de Chamery envolvera a Marquesa
e sua filha. Foi com o espirito présa de vaga inquietagéo
que éle entrou no palacio de Chamery, seriam cinco horas.
Fabien jantava com as duas senhoras quase todos os dias.

— Veio o doutor, disse-lhe Branca; e como achou a
maméie muito indisposta, aconselhou-a a que fégsse descansar,
de modo que esta a dormir.

— Ah! disse Fabien em tom de inguietacfo.

— Mas obrigou-me a prometer-the que a despertaria
para o jantar. )

Mal acabara Branca de proferir estas palavras, apareceu
a Sra. de Chamery.

Fabien beijou-lhe a mio.

— Entao, meu filho, disse-lhe ela, como esti o seu amigo?

- Kstd muito melhor, respondeu Fabien.

Sem mais demora forsm para a mesa; e a Marquesa,
depois de ter permanecido por um instante pensativa, pros-
seguiu:

— Faz hoje dez dias que a minha carta foi para Londres.

— Amanh&, respondeu Fabien, devemos receber resposta
do almirantado.

~— Nio sei por que, tornou a Marquesa, mas tenho me-
donhos pressentimentos.

— Entdo, mamae! disse Branca, em tom de repreensio.

~— Meu pobre filho!... acrescentou a Sra. de Chamery,
‘soltando um suspiro; se lhe terd sucedido alguma desgraca!

— Nio esteja pensando em coisas tais, minha senhora,
disse Fabien.

— Quem sabe se terd naufragado!

— Ora! disse Fabien rindo-se; nio hi maritimo nenhum
que naufrague na ultima viagem... Esta creio ser a fltima
de Alberto. ..

— Decerto! acudiun Branca. Em nds o tendo na nossa
campainha, nio o deixaremos tornar a partir...
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— Assim deve ser, murmurou o Visconde; além disso,
deve um Chamery servir a Inglaterra?

E os dois noivos entraram a formular tao belos projetos,
e a manifestar tio risonhas esperancas com relagdo a4 proxima

chegada do mogo Marqués de Chamery, que fizeram surgir

um sorriso no rosto da pobre mie, introduzindo-lhe ac mesmo
tempo no coracio um atomo de alegria.

Contudo, depois do jantar, julgou Fabien a propésito
noticiar 3 Marquesa o casamento de Andréa. Para isso espe-
rou que Branca saisse da casa de jantar e fdsse para a sala,
onde todos os dias, depois de jantar, se ia sentar ao piano.

— Minha senhora, disse Fabien & Marquesa, soube hoje
uma coisa muito extraordinaria.

A Marquesa pareceu assombrada.

— Aquela infeliz, prosseguiu Fabien, a quem V. Exa di
uma pensio. ..

-~ Andréa? disse a Marquesa.

— Sim, minha senhora.

— Ha alguma nova infamia dessa criatura? disse a
senhora de Chamery com mais tristeza que desdém.

— Andréa cascu-se, disse Fabien.

-— Casou-se!

E apds um momento de estupefaciio, acrescentou a se-

nhora de Chamery:

— E quem foi que casou com essa infeliz rapariga?
— Um homem cuja honra estava avariada, respondeu

‘Fabien. Hoje de manhi casou com Andréa Brunot o Barfo

de Chamery-Chamerroy.
' A Marquesa ergueu os olhos ao ‘céu com expressdo de
dor, murmurando ao mesmo tempo:

— Santo nome de Deus! Como as racas degeneram!
Um Chamery-Chamerroy... o nosso Gltimo parente... casar
com uma rapariga perdida!

— Minha senhora, prosseguiu Fabien. V. Exa. bem

‘sabe que as trevas odeiam a luz, que o 1ddo insulta o azul

do céu, e que aquela criatura a quem V. Exa. tem enchido
de beneficios. . .

— Sei muito bem, disse a Marquesa, que nos odeia com
todo o 6dio gue o vicio tem & virtude... Deve-se ter julgado
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muitc feliz por ter afinal achado um homem que lhe deu
0 nome que ela roubara.

Nisto foi a Sra. de Chamery interrompida por um criado
que foi entregar-lne um cartéo.

— O sujeito que manda éste cartdo pede a V. Exa. o
favor de o atender o mais breve possivel.

A Marquesa pegou mno cartio e leu: “Rossignol, pro-
curador”.

— Nio o conhego, disse ela. Nio importa, mande entrar.

Fabien quis retirar-se.

— Deixe-se estar, disse-lhe a Marquesa; nfio & ja meu
filho? Posso acaso ter segredos para com o senhor?

Rossignol, o repugnante e sebento personagem que ja
entrevimos em casa de Andréa, foi imediatamente conduzido
a presenca da Marquesa.

XI1

ALBERTO DE CHAMERY

Rossignol, gragas ao adiantamento gue lhe fizera a menina
Brunot modificara consideravelmente o seu invélucro: des-
pojara-se do casaco sebento e ja no fio, do chapéu de cor
equivoca, e dos danificados sapatos. Apresentou-se como
procurador sério, dos que nio ganham menos de cem mil
francos por ano. Tinha casaca inteiramente nova, camisa
muito branca, gravata bem engomada, calcas de casimira
preta, e botas de polimento. Na forma do costume levava a
pasta debaixo do brago: mas como atenuante ia de luvas
e de bengala com castfo de ouro. Através dos Gculos viam-se
brilhar os olhinhos com alegria de ma nota e apenas entrou
cumprimentou a Marquesa com um desembaraco que suscitou
em Fabien o desejo de o langar pela janela.

-~ Que nos poderd querer esta ave de mau agouro?
pensou o Visconde.

— A Sra. Marquesa de Chamery? perguntou o Sr.
Rossignol.
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— Sou eu... respondeu a Marquesa, convidando-o a
sentar-se. Em que posso ser 10iil? acrescentou ela com a
polidez e desembarago de fidalga.

— Fu, minha senhcra, respondeu o espertalhio, sou
procurador do Sr. Barfo de Chamery-Chamerroy, primo de
V. Exa. ¢ da Sra. Baronesa de Chamery-Chamerroy, que
¢ igualmente prima dc V. Exa...

E acrescentou estas Gltimas palavras, com visivel inten-
¢do de ofender.

— Continue. .. disse a Marquesa em tom altivo.

Rossignol prosseguiu:

— Antes de intentar uma demanda, em que V. Exa.
perde infalivelmente gquanto possui, julgou conveniente o
Sr. Barfo de Chamery-Chamerroy, meu constituinte, propor
a V. Exa. uma transacfo...

— Uma demanda... uma transacéo. .. os meu haveres?!
murmurou a Sra. de Chamery no auge do assombro.

E voltando-se para Fabien, acrescentou:

— HRgte homem decerto perdeu a razfo...

— Pego perddo, tornou Rossignol em tom insolente, vou
provar o contrario a V. Exa.

Fabien lembrou-se de agarrar Rossignol por um brace,
e de chamar dois lacaios para o porem na rua; mas hao,
conteve-se.

- Como disse, minha senhora, continuou o ribula refes-
telando-se na poltrona, ao passo que a Sra. de Chamery o
fitava assombrada, como disse, intentada a demanda, V. Exa.
perde-a, e reduz a total pobreza a menina Branca.

— Eu, disse a Marquesa interrompendo-o com dignidade,
ndo ouvi nunca tratar minha filha pelo seu pronome na
minha presenca, e por um desconhecido gue eu tenho téda a
razido de supor louco.

— Peco desculpa, disse Rossignol, menina de Chamery
& que eu queria dizer; mas isso nio faz nada ao caso, como
verd,.

Fabien, até zli imdvel e mudo, sentiu esgotada a pa-
ciéncia. Dirigiu-se, portanto, a Rossignol, e o mediu de alto a
baixo, dizendo-lhe em tom sobremodo séco:

— Queira explicar-se com mais clareza e principalmente
com mais respeito.
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Rossignol suportou sem pestanejar ¢ olhar de Fabien,
e retorquiu:

— Peco perddo, mas ndo o conheco, e ndo ¢ ao senhor. ..

~— Insolente!

— Nio tenho a honra de o conhecer, repetiu Rossignol
sem perder o sangue frio.

— Pois eu lhe digo quem sou. ..

-— Vamos a ouvir ... retorquiu irénicamente o miseravel
enquanto a Marquesa permanecia petrificada ante tamanha
audéacia.

— Eu sou o Visconde Fabien d’Asmolles, caso dentro
de trés meses com a menina Branca de Chamery, e vou lan-
¢i-lo pela janela a fora... retorquiu Fabien.

— Faga o que quiser, disse Rossignol muito trangiiila-
mente, mas creia que reduz i miséria a sua noiva.

E deu esta resposta com tal seguranca, com tdo visivel
convicgido, que Fabien estremeceu e reprimiun a irritagio que o
dominava,.

— Fale... ouvi-lo-ei.

— Ah! até que poderei enfim explicar-me!

E apesar da repugnancia que o rabula lhes inspirava,
resignaram-se a Marquesa e o Visconde a ouvi-lo,

— Sra. Marquesa, prosseguiu Rossignol, O Sr. Bario
de Chamery-Chamerroy casou esta manhi com a prima de
V. Exa.

— Eu, disse a Sra. de Chamery interrompendo-o com
dignidade, nfo reconheci nunca o parentesco que o senhor
estabelece entre mim e a menina Andréa Brunot.

— Poig seja assim, tornou Rossignol; issc ndo quer di-
zer nada. O Sr. Bardo casou, pois, esta manhi, com a menina
de Chamery. ..

— Brunot. .. retificou a Marquesa.

— Pois seja Brunot. A menina Andréa Brunot levou
em dote ao Sr. Bario dezenove mil libras de renda e um
testamento. . .

— Um testamento?! exclamou Fabien.

— Um testamento do cavalheiro de Chamery, tio do
Sr. Marques Hector de Chamery, de quem V. Exa. foi her-
deira. Aqui esta a copia do testamento.
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E entfio, ao passo que o espanto da Marquesa e de Fabien
iam atingindo o ctmulo, tirou Rossignol da pasta um mago
de papéis, procurou entre éles a copia do testamento, e leu-o
em voz alta.

A Sra. de Chamery nfo tivera jamais conhecimento de
tal documento. Podia, portanto, até certo ponto, supd-lo
falso. Em segundo lugar, sabia que seu filho estava vivo,
e que por congeqiléncia a existéncia déle anulava e reduzia
a zero o testamento, qualquer que fésse o seu valor.

Contudo a leitura do testamento causou-lhe tal impres-
sfo no organismo dehcado e nervoso, que estéve a ponto de
desmaiar.

Fabien amparou-a nos bracos.

— Ora, continuou Rossignol, apressado em apresentar
conclusdes, e sem atengfio pelo desfalecimento da Marquesa;
ora, tendo falecido o Sr. Alberto Frederico Hondrio de Cha-
mery. ..

Estas palavras causaram na Sra. de Chamery um efeito
sublime.

— Morto! exclamou ela; o senhor disse que meu filho
estda morto?!

E levantou-se com os olhos incendiados, e os labios con-
vulsos, olhando para Rossignol, como se estivesse vendo néle
o assassino do filho.

-— Quem foi que lho disse? Como foi que o senhor
o soube?

— Ora esta! regougou Rossignol, um tanto intimidado
e julgando prudente nio se adiantar mais, creio que ao cabo
de dezoito anocs.

Quvindo estas palavras soltou a Marquesa um grito de
alegria, e caiu quase desfalecida, mas triunfante nos bracos
de Fabien.

— Ponha-me fora éste homem... disse ela ao Visconde;
expulse-o desta casa... Nido sabe que meu filho esta a chegar,
que o esperamos de um momento para outro!

— Pobre senhora! murmurou Rossignol,  julgando que
precenciava um acesso de loucura; é a dor que a desvairai. ..

Nisto abriu-se a porta da sala e apareceu Branca de
Chamery.
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— Mamaée! disse ela; uma carta de Londres. .. Uma car-
ta com o sinéte do almirantado.

Estas palavras da jovem deram 4 Marquesa uma energia
ficticia.

Tornou em seguida a levantar-se, langou um olhar de
desprézo e triunfo ao emissirio de Andréa Brunot, e disse-lhe:

— Aqui estdo noticias de meu filho... Verd que nio
morreu!

E apoderou-se da carta que Branca trazia na mfo.

Depois, no momento de abri-la, entrou a tremer, hesitou,
e sentin palpitar descompassadamente o coragio. ..

— Valha-me Deus! murmurou ela; nioc me atrevo...

Fabien tirou-lhe a carta das méios, abriu-a e viu que era
assinada por um comissario do almirantado.

Ato continuo percorreu-a ripidamente com a vista; e a
fronte, que primeiro se lhe enrugara por efeito da inquieta-
cilo, desenrugou-se repentinamente.

— Alberto chegou a Londres, disse éle.

Esta frase féz sair dos ldbios da Marquesa e dos da
filha um grito de alegria. Ao mesmo tempo principiou Ros-
signol a sentir-se muito mal acomodado.

Houve um momento em que chegou a lembrar-se de se
dirigir disfargcadamente para a porta; mas Fabien que lhe
adivinhou a intencéo apenas o viu levantar-se, deteve-o com o
olhar.

— Espere. .. disse éle, convém que o Sr. Barfio de Cha-
mery, seu constituinte, saiba o que deve pensar.

A carta emanada do almirantado e na qual Fabien nfo
via sendo que Alberto de Chamery chegara a Londres, cra
cancebida nos seguintes térmos:

“Sra. Marquesa:

“Encarregado por lorde... de procurar nos argquivos
e correspondéncia do almirantade as informagbes que V. Exa.
pede, apresso-me em transmitir-lhas.

“0O Sr. Marqués Alberto Frederico Hondrio de Chamery,
deu a sua demissfio de oficial da marinha inglésa ao servico
da. Companhia das Indias, em 8 de abril do ano ultimo.

“Esta demissfio, apresentada ao almirantado, foi aceita.
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“O Senhor de Chamery recebeu esta noticia e em-
barcou imediatamente para a Europa, a bordo de mm bri-
gue mercante. O Sr. de Chamery chegou a Londres em
5 de novembro do mesmo ano, e apresentou-se, segundo se
vé nos registros do almirantado, no mesmo dia, no Ministério
da Marinha, onde foram visados os seus papéis.”

— Santo Deus! exclamou a Marquesa. A 5 de novembro,

e noés estamos em fevereiro!... Quatro meses para vir de
Londres a Paris!
— K, com efeito, extraordinirio... murmurou Fabien.

E prosseguiu:

“O Sr. de Chamery deve ter embarcado para Franca no
“Mouctte”, brigue francés.”

— O “Mouette”? disse Rossignol; o brigue “Mouette”?

— B entdo? disse Fabien.

— Mas ent8o, prosseguiu Rossignol com alegria selva-
tica e imprudente, se embarcou a bordo do “Mouette” ji nfo
existe... O “Mouette” perdeu-se completamente, nio csca-
pando ninguém, quando ia de Liverpool para o Havre.

A Sra. de Chamery soltou um grito, e caiu sem sentidos
nos bracos da filha.

O miseravel ferira-a mortalmente.

E’ impossivel descrever o que entfo se seguin. Ds um
lado Branca de Chamery, desorientada, amparando a mae,
e puxando o cordfiio de uma campainha para que lhe acudis-
sem; e do outro Fabien d’Asmolles correndo para Rossignol,
e deitando-the as méos as goelas.

— Miserdvel! exclamou é&le no auge da desesperacgo,
mataste a Sra. de Chamery. .. mereces o cadafalso, assassino!

— Largue-me... largue-me!... bradava Rossignol meio
sufocado; sustento o que disse, o “Mouette” perdeu-se... nio
escapou ninguém... O Sr. Bariio de Chamery, meu consti-

tuinte, ha de ganhar a causa... O senhor hi de saber quem
eu sou. ..

Rossignol ndo pode continuar.

Apenas Branca féz soar a campainha, acudiram diferen-
tes criados, e Fabien entregou-lhes o rabula, que nio cessava
de se estorcer e gritar,
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— Levem &ste homem... ordencu 8le; levem-no e fus-
tiguem-no com vontzde... Matem-no a pancada, que matou
sua ama! -

Dois lacaios precipitaram-se sobre Rossignocl, agarraram-
no, e taparam-lhe a bdea, para que nio gritasse. Depois iam
j4 a arrasté-lo dali para fora, para obedecerem ao Visconde,
a0 pesso que os demais servos se agrupavam em térno da
Marquesa, quando de repente apareceu 4 porta Um novo per-
sohagem .

Era um mancebo. Um mancebo de vinte e oito anos, pou-
co mais ou mencs, alto, delgado, de cabelos louros e com a
ciitis um tanto crestada pelo sol dos trépicos. Trajava farda
de pequeno uniforme da marinha inglésa; e apesar da per-
turbacdo que dominava Branca e Fabien, apenas viram a ferda
de marinha, soltaram ambos uma exclamacdo de surprésa,
que foi um grito simultinesmente de angustia e alegria.

Nio seria agudle o mesmo homem, cnja morte Rossignol
anunciara pouco antes, e que aparecia inopinadamente para
o desmentir?

O mancebo deteve-se gravemente & porta e olhou para
Rossignol.

~— Entio éste homem, disse éle, afirma que morreram
todos os passageiros do “Mouette” ?

— Sim senhor,.. todos... balbucion Rossignol, apesar
de guase estrangnlado.

— Hxceto eu, Alberto Frederico Hondrio de Chamery. ..
fornou o mancebo.

No mesmo instante ressoaram na sala dois gritos de
alegria, e uma exclamacio de raiva e susto.

Fabien e Branca correram para o maritimo. Rossignol
guis fugir.

— Chamery, meu irm#o! exclamou Fabien d’Asmolles;
2ste homem matcu sua maie.

O maritimo correu para a casa préxima, onde Branca
j& o precedera,.

— Minha mie! minha méie! murmurou &le.

A senhora de Chamery permanecia ainda desfzlecida.

Sem mais demora mandaram chamar um médico, o qual
apareceu imediatamente e o f8z voltar a si.
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Mas, como muito bem digsera Fabien, Rossignol ferira
mortalmente aquela organizagfio ji muito débil ¢ achacada.

A Marquesa recobrou os sentidos, relanceou os olhos em
torno, olhos em que se notava o brilho da febre ¢ do delirio,
e nio conheceu Branca, nem Fabien, nem aquéle filho cheio
de mocidade e de vida pelo qual morria. Olhou para &les, présa
do delirio, delirio que durou muitas horas, e que afinal cedeu
lugar a um torpor e insensibilidade que lhe nic permiti-
ram reconhecer o filho.

-— A Sra. Marquesa, disseram os médicos, ndo resiste
por muitag horas.

As trés da manhd, faleceu a Sra. de Chamery, sem ier
recobrado a razio, sem poder abengoar Fabien, nem a filha,
nem o mogo oficial de marinha, todos de joelhos & cabeceira,
e inundados de ligrimas.

Decorridas quarenta e oito horas, voltavam dois homens
do cemitério do sul, tristes e silenciosos! Voltaram de ter
acompanhado a Sra. de Chamery 3 sua Gltima morada, ao
jazigo da sua familia.

Eram o Visconde Fabien d’Asmolles, e o maneebo que
chegara no momento de receber o dltimo suspiro daquela que
dizia ser sua mie.

Desceram assim das alturas de Montparnasse até a rua
de Verneuil, onde o maritimo fitou Fabien e lhe disse em tom
afetuoso:

— Meu amigo... meu irmio, porque his de fazer a
ventura da nossa querida Branca...

— Se hei de!... murmurou Fabien deveras comovido.

— Pois bem... continuou o maritimo, his de acompa-

nhar-me. .. porque me resta ainda eumprir um dever.

Fabien estremeceu.

— Ha um homem, prosseguiu o companheiro de Fahien,
um fidalgo sem honra, o qual nfo contente com o ligar seu
nome ao de uma mulher perdida, desposou os rancores que
o dominavam, o seu 6dio & nossa casa, e afinal matou nossa
mie.

-— Assim foi... disse Fabien.

— Quero matar ésse homem.

— Pois seja assim! disse simplesmente Fabien.
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E dirigiram-se ambos 3 rua de Saint-Florentin, onde resi-
dia o Bardo de Chamery--Chamerroy depois do seu casamento,
ndo querendo saber de onde provinha a luxuosa mobilia da
menina Andréa Brunot.

X111

PLANO AMBICIOSO

Como facilmente se adivinha, 0 homem que aparecera no
palacio da rua Verneuil, no momento em que Rossignol afirmava
terem morrido todos os passageiros do “Mouette”; o homem
que dizia ser Alberto de Chamery, e que solugara ao fechar os
olhes da Marquesa; que Fabien, no cemitério, se vira obrigado
a amparar por se achar sériamente comovido; o homem, em
suma, que queria matar ¢ Barfo de Chamery-Chamerroy, era
Rocambole,

Nunca um impostor entrara em uma familia por meio de
circunstincias mais draméticas, mais frisantes, em melhores
condicOes. Chegava no momento em que sua suposta mée expi-
rava, e dava tédas as provas do mais profundo respeito e da
mais sincera desesperacio.

Qunado o verdadeiro Alberto de Chamery desaparecera,
ainda Branca, sua irmé, andava ao colo da ama. No palacio ndo
havia jA nenhum dos servos do tempo da sua desaparigio. ¥i-
nalmente, a Marquesa morrera sem recobrar as suas faculdades.
Quanto a Fabien, como sabemos, viera a Paris pela primeira
vez, havia Uinicamente treze anos.

Quem havia portanto, de duvidar da identidade de Ro-
cambole, vendo-o munido dos papéis do verdadeiro Alberto
de Chamery?

Além disso, o discipulo de sir Williams tcmara-se quan-
to As maneiras, um perfeito “gentleman”. Aquéle que se
chamara sucessivamente Visconde de Cambolh, Marqués D.
Inigo de los Montes, sir Arthur Rocambo, fidalgo indiano,
adgquirira por fim maneiras e habitos verdadeiramente aris-
tocraticos, a ponto de poder enganar gualquer fidalgo.

Foi o que aconteceu a Fabien.
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Além disso, Fabien d’Asmolles inteiramente absorto pela
dor que cprimia Branca de Chamery, que o fazia padecer
igualmente, ndo duvidou um instante de que no tivesse junto
de si ¢ verdadeiro Marqués de Chamery.

Rocambole compusera um romance simplissimo para ex-
plicar o modo milagroso como escapara ao desastre do “Mouet-
te”, e nio chegara a Paris senfo trés meses depois do de-
sastre.

No momento em que o “Mouette” tocara no rochedo,
logo compreendera, como cumpria a um maritimo, que estava
tudo perdido, e fizera-se ao mar. Mas o “Mouette” tocara
no rochedo muito longe da terra; de modo que apesar de
excelente nadador, tivera afinal de se agarrar a um despojo do
navio, encomendando a alma a Deus, 2o passo que as vagas
pareciam devord-lo. Entio dizia o mancebo ter perdido os
sentidos e ndo os haver recobrado senfio ao cabo de muito
tempo. Achara-se, entio, a bordo de um navio desconhe-
cido que o recolhera, sem dfvida, no momento em que
ia desaparecer para sempre sob as vagas. O navio era di-
namarqués e ia para a América; e quando inteiramente
senhor de si, pedira para o langarem em terra, tinha o navio
dobrado ja o Cabo de Finisterra, e o capitfio nio pudera ace-
der ao seu desejo. Rocambole tinha, pois, ido & América, de
onde voltava.

Isto, como se vé, era tdo inverossimil, que ninguém
podia fazer a minima observaciio, acabando de completar a
ilusdo a dor que manifestou pela morte da Marquesa.

O suposto Marqués de Chamery, a quem afinal daremos
muitas vézes é&ste nome, apresentou-se, pois, com Fabien, na
rua Saint-Florentin, em c¢2sa do Bardo de Chamery-Cha-
merroy.

Os novos esposcs tinham comecado a sua existéncia con-
jugal pela lua de fel. Havia dois dias que a menina Andréa
Brunot se arrependera amargamente de ter desposado o Bardo
de Chamery, um devasso crivado de dividas, sem sombra de
honra, e no qual se nfio podia fundar a minima esperanca
desde que era ponto averiguado, como Rossignol, ainda mo-
lesto e contuso, lhe fora dizer, existir ainda o Marqués de
Chamery.
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Os criados de Andréa ndo conheciam Fabien, ¢ muito
menos Rocambele. Conduziram-no para a sala ¢ disseram-lhe
qgue ¢ Sr. Barfio e a Sra. Baronesa estavam em casa.

O Sr. Barfio de Chamerroy, que se achava no quarto de
sua espdsa, apareceu imediatamente, e loge reconheceu Fabien,
com quem se encontrara outrora e que sabiz ser noivo de
Branca de Chamery.

O Bardo adivinhou logo o que Fabien queria, mas Fabien
cumprimentou-o silenciosamente e pareceu querer deixar o
uso da palavra ao seu futuro cunhado.

Rocambole deu um passo para o Bardo.

— Eu sou o Marqués Alberto de Chamery, disse Ro-
cambole.

O Bario inclinou-se e permaneceu silencioso.

Rocambole mediu-o em seguida, com a altivez de um
verdadeiro fidalgo e perguntou-lhe:

— Nio adivinha acaso o fim da minha visita?

Rocambole continuou com voz grave e triste, e em que
nio faltava uncio nem ncbreza.

— H4 quarenta e oito horas que voltei & casa paterna de
onde fugira havia dezoito anos e achei minha méie ferida
mortalmente por um miseravel que se dizia enviado por nio
sei que mulher perdida, uma ladra chamada. ..

— Benhor! exclamou o Bario.

— Ouga! disse imperiosamente Rocambole. Fu disse —
“mulher perdida e ladra”, a qual, por efeito de uma vergonhosa
especulacdo baseada nas probabilidades da minha morte, ca-
sara havia pouco com um de certos homens degenerados. ..

— Basta... disse o Barfo, corando extraordinariamen-
te; compreendo a sua intencgio, estcu as suas ordens.

— Conto com isso.

— Amanh3, onde quiser.

-~ Amanhd, nfo, retorquiu o suposto Marqués de Cha-
mery; ha de ser imediatamente.

-— Como quiser... que arma escolhe?

— Para mim é indiferente... A espada, se quiser.

Fabien dirigiu-se para a porta, Rocambole seguiu-c, e
o 8r. de Chamerroy ia para sair com gles, quando apareceu
no limiar da porta a nova Baroncsa. Apenas viu Fabien, logo
percebew, como seu marido, o que ia suceder. O Visconde
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d’Asmolles envclveu-a com um clhar repleto de desprézo, di-
zendo-lhe em voz alta:

— Deixe pagsar, minha senhora; daqui a uma hora {al-
vez esteja viiiva, e poderd casar com Rolland Clayet.

I passou altivo e arrogante por diante daquela mulher,
a quem o seu seu desdém supremo curvou até o chio.

— Meus senhores, disse o Bario de Chamerroy ao che-
gar ao patio, eu nfo tenho testemunhas.

-— Saiamos, retorquin Rocambole, que ndo daremos de-
certo vinte passos sem encontrarmos uma testemunha.

— Como queira. .. disse o Bardo.

Rocambole tivera razio.

Ao passo que Fabien e éle se meteram no trem de praca
que ali os levara, e correram 4 casa de Devismes a buscar
espadas, desceu o Barfo de Chamerroy, a pé, a rua Royale,
e encontrou, antes de chegar 4 Madalena, um mancebo zeu
conhecide, que se dirigia a cavalo para o Bosque.

O Barfo aproximou-se-lhe e disse-lhe que féra eruelmente
insultado e que o seu adversario desejava bater-se imedia-
tamente.

— Muito bem! respondeu o cavalheiro interpelado, cstou
a sua disposicio.

— O encontro, disse o Barfo, deve verificar-se daqui a
uma hora, no prado Catalio. O meu adversirio é quem leva
as espadas.

— Vamos, disse o eavalheiro, apeando-se, entregando
o cavalo ao seu criado, e metendo-se com o Sr. de Chamerroy
em um fiacre que ia passando devoluto.

Em menos de uma hora chegaram ao ponto indicado,
onde se achavam ji Fabien e Rocambole, os quais tinham
levado consigo duas espadss e um par de pistolas. Fabien
previra o caso do seu amigo ser posto fora do combate por
uma ferida ligeira, e por isso disse ao Barfo, mostrando-lhe
as pistolas:

— Bem v& que estou resolvido, sendo preciso, a suceder
a0 Marqués de Chamery.

— Nesse caso, retorquiu insolentemente o Bardo, defen-
derd o dote de sua espdsa.

-— Os haveres da menina de Chamery, replicou o Vis-
conde sem se alterar, tém mais altas protecdes. Protfege-os
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a justica de um pais onde nunca foi permitido a um homem
crivado de dividas, e de reputagio péssima, espoliar uma
familia honesta.

E Fabien, que proferira estas palavras em voz baixa,
voltou rapidamente as costas ao Sr. de Chamerroy. Em
seguida dirigiu-se ao mancebo que acompanhara &ste ltimo,
e desempenhou as suas fungdes de padrinho.

As condigbes de um duelo ajustam-se rapidamente no
local em que éle se deve efetuar. Os dois adversarios despi-
ram sem demora as casacas, € puseram-se em guarda.

— Palavra de honra! pensou Rocambole, rememorando
os numerosos duelos que tivera, nunca me bati por causa
tdo nobre. Se sir Williams me visse desembainhar a espada
para vingar a minha nobre mie Marquesa de Chamery!

O suposto Marqués, lembrando-se da sua maravilhosa
destreza e do famoso golpe “dos mil francos”, ensinado em
segrédo por um porteiro da rua Rochechouart, atacou o ad-
versario com o sangue frio e a ciéncia prudente que fazem o
esgrimista consumado.

O 8r. de Chamerroy ndo era adversério para desprezar.
Pertencia a velha escola francesa: atirava com o corpo direito,
a perna esticada, e em siléncio; ndo avangava nem recuava
nunca. Infelizmente naquela ocasifio achava-se sob o dominio
da maxima inferioridade moral, junta a extraordiniria irri-
tacdo. O homem que &le tinha por adversirio custava-lhe
sctenta e cinco mil libras de renda; e além disso tratara-o
como a0 Ultimo dos miserdveis. Por fim, era um homem
que ia ali defender sua mde. Era muito mais do que necessa-
rio para lancar extraordiniria perturbagio na alma e no
jogo do Bardo de Chamerroy.

Rocambole, pelo contrario, bandido audaz, sem fé nem
lei, homem que depois de se achar na pele do verdadeiro Mar-
qués de Chamery estava resolvido a representar consciente-
mente o seu papel, achava-se perfeitamente trangiiilo e como
convém a um esgrimista de profissio e que sabe qual é o
valor da partida que encetou.

— Quem se atrevera a duvidar de que eu seja o Marqués
de Chamery, dissera éle para consigo, logo que eu tenha morto
o homem que matou a minha suposta méie?
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Bastou éste pensamento para assegurar grande superio-
ridade moral ao discipulo de sir Williams. O combate foi en-
carnicado, mas curto. O Sr. de Chamerrcy defendeu-se com
téda a cnergia de um homem que se sente condenado; chegou
até a ferir o adversirio por duas vézes; mas afinal, &ste
ultimo, todo ensangiientade em um ombro e no baixo-ventre,
empregou o famoso golpe dos “mil francos"”, e estendeu ao
copprido o Bardo de Chamery-Chamerroy.

— Creio gue tem a sua conta, pensou Rocambole.

As feridas do suposto marqués eram insignificantes.
Contudo foi obrigado a dar o braco a Fabien para se meter .
ha carruagem, ao passo que os guardas do Bosque, que tinham
acudido, ajudavam o padrinho do Sr. de Chamerroy a trans-
portd-lo para a rua. O Bar#o respirava ainda, mas o seu
estado era em extremo assustador.

Dali a dois dias lia-se em uma félha de Parig a seguinte
noticia:

“Anteontem, as quatro horas, houve no Bosque de
Bolonha um duelo, cuja origem misteriosa ¢ draméticas con-
seqiiéneias preocupam no mais alto grau a curiosidade uni-
versal. Os dois adversarios pertenciam 4 sociedade aristocra-
tica do arrabalde Saint-Germain.

“O Marqués de C... e o Barfio de C... C..., seu parente
afastado, bateram-se a espada; o Marqués de C... foi ferido
no ombro & no baixo-ventre, mas sem gravidade real.

“O Bardo de C... C... recebeu, pelo contririo, uma
estocada, que deixa poucas esperancas de o salvar. O Bardo
era casado havia apenas trés dias. Parece mesmo que foi
o seu casamento uma das causas do funesto duelo. O Sr. de
C... C... desposara uma mulher das que se nio podem
apresentar, e que se tornam em extremo perigosas por
efeito da assombrosa beleza e da perversidade do espirito”.

Em seguida entregava-se o noticiarista a extensa dis-

sertaciio de moral, contava vagamente a histéria do testa-
mento e concluia assim:
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“O Marqués de C... é aquéle que desaparecera de Paris
h4 dezoito anos, sendo ainda crianga, e que a sua familia
procurou depois inltilmente.

“O mogo de C... gque voltara a Paris, para receber, in-
felizmente, o fltimo suspiro da Marquesa sua mie, contou
do modo seguinte, segundo nos afirmam, a sua desaparigio:

“Fugira da casa paterna para se subtrair a uma corre-
cdo que o seu preceptor lhe queria infligir, e dentro em pouco,
perdido em Paris, fora dar ao cals e seguira pela margem
do Sena, até o ponto em que se achavam os barcos de vapor,
que faziam naquele tempo carreira entre Paris e o Havre.

“A crianca, tendo seguido a multiddo, que se dirigia,
apressadamente para um vapor prestes a partir, sem saber
0 que faria nem aonde ia, achou-se transportada para o
Havre. No caminho perguntaram-lhe o seu nome, que éle
se recusou a dizer, por altivez. O comandante do vapor, re-
solveu-se entdo a entregi-lo a um comissario de policia: mas
0 pequenito conseguindo ainda fugir, divagou parte da noite
pelo poérto, onde foi encontrado por uns marinheiros ingléses,
que sc apoderaram: déle e o embarcaram na qualidade de
mogo. O filho prddigo seguiu o seu destino, e regressou ha
trés dias a Paris, oficial da marinha inglésa e possuidor de
excelentes documentos de bom servigo. Infelizmente achou
sua mie moribunda.

“A Marquesa de C... sucumbiu ao susto que lhe tinham
causado as ameacas do Barao de C... C... e de sua espbsa,
a quem a morte provavel do Marqués de C... dava esperan-
cas cuja legalidade devia ser decidida pelos tribunais.”

Tal era a extensa narracio, que a citada folha deu como
ponto & curiosidade ptblica.

O suposto Marqués de Chamery, a quem os ferimentos
constrangeram a estar de cama por alguns dias, tornou-se
e her6i do momento. As visitas corriam em turba ao palicio
de Chamery.

A primeira vez gue o Visconde & Asmolles saiu dando o
brago ao seu futuro cunhado, fraco ainda, mas convalescente,
receberam os Jois uma ovacho.

Eis aqui, pois, as circunstincias dramaticas e comoventes,
no meio das quais o audaz discipulo de sir Williams, o impos»
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tor Rocambole efetuou a sua entrada em Paris, sob o nome
do desventurado Marqués de Chamery, e munido dos papéis
que lhe pertenciam.

Ao cabo de trés meses encontrava sir Williams na bar-
raca dos saltimbancos no bulevar do Templo, sob os ouropéis
do selvagem O’Penny.

Que ocorrera, porém, no decurso daqueles trés meses,
para o novo Marqués de Chamery?

Que sonho ambiciogo tinha aquéle homem dque chegara
ja a inventar uma familia, um nome, e setenta mil libras de
renda, para precisar novamente da inteligénela perversa de
sir Williamg?

B’ o que em breve vamos saber da sua prépria boca,
1a rua de Suresnes, na pequena sobreloja, para onde condu-
zira sir Williams, e aonde chamara o médico crioulo que curara
todas as doencas adquiridas nos trépicos.

O filho adotivo da vitva Pipart nfo se contentava com
a rigueza, com o titulo de Marqués, com o ver-se rodeado
por uma familia patricia; queria mais ainda!

X

0 DOUTOR MULATO

Rocambole mandou entrar o médico de cor para o quarto
de dormir.

O’Penny  permanecia sentado 4 mesa comendo com
voracidade perfeitamente selvatica.

Como sucedera ao pablico no bulevar do Templo, e ao
jpréprio Rocambole, o doutor recuou involuntiriamente mal
«encarou o selvagem, tfio hediondo era. O’Penny, porém,

mostrou nfo ter notado a aparicio de um novo personagem,

@ continuou a comer.

— His o infeliz, doutor, disse o suposto Marqués de Cha-
TETY .

Passado o primeiro momento de repulsa, aproximou-se
o mulato de O'Penny, pegou em um castical e examinou-the
@ rosto de perto.
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O'Pnenny nem pestanejou.

— Entéo? perguntou Rocambole, porque o médico exa-~
minava silenciosamente o chefe australiano.

— Parece-me, disse afinal o doutor, que vejo neste homem
uma coisa extraordinaria.

— Que é7?

— ¥’ que &ste desgragado foi vitima de tbdas as marca-
goes e mutilagbes por duas vézes.

— Parece-lhe? perguntou ing€nuamente o mogo Mar-
qués de Chamery.

— Primeiro, continuou o médico, suportou no rosto gran~
des queimaduras; queimaduras tais que n#o podem ter sido
causadas sendo pela detonagio de uma arma de fogo, car-
regada de polvora séca.

— ¥ extraordinario... Entfo os selvagens nsam arma
de fogo?

Rocambole féz esta pergunta com verdadeira ingenui-
dade de adolescente.

— Alguns. .. respondeu o mulato.

— Assim, pois, foi queimado...

— Primeiro; mas depois, e passado muite tempo, ac
cabo de pelo menos seis meses, foi mareado.

— Acho isso mais extraordinirio ainda.

— Com efeito, porque os selvagens principiam por mar-
car os prisioneiros. De sorte que ndo posso explicar isto
sendo de um modo.

— Ah!

— Em primeiro lugar, ¢ fora de davida, que &ste homem
foi mutilado. ..

— K’ mudo... observou Rocambole.

— Tiste homem assim mutilado e queimado deve ter sido
vitima de alguma cruel vinganca...

— Realmente?

— X’ provavel que tenha sido depois abandonadoc em
alguma plaga da Australia, apoderando-se entio déle os
selvagens.

Esta perspicacia do doutor mulato ndo deixou de inquie-
tar o nosso amigo Rocambole.

— Que demonio! pensou éle; @ste médico parece ter o
dom de adivinhar... B’ preciso cuidado...
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E prosseguin em voz alta:

— O dque o doutor disse trouxe-me i meméria um fato
20 qual nfo ligara em principio a minima importincia.

— Com efeito?... disse o doutor; e ato continuo tornou
a aproximar a luz ao rosto do O’Penny.

— Este homem, que foi primeiro marinheiro, atraira
a antipatia de t6da a guarnigio por efeito da sua muita seve-
ridade para os grumetes e pajens.

Rocambole interrompeu-se e fitou o homem sarapintado.

O’Penny continuava a comer e parecia alheio ao que
diziam.

Recambole, porém, conhecia profundamente o cariter de
sir Williams, para se deixar iludir por aquela aparente insen-
sibilidade, que lhe pareceu de bom agouro naquela inteligéncia.
que &le temia tivesse padecido demasiadamente.

— Principalmente os marinheirog indigenas que nés ti-
nhamos a bordo, prosseguiu éle, detestavam-no e tinham-lhe
votado o 6dio dos que se encontravam nos mares indianos,
e que nfio cedem a coisa alguma déste mundo. Este homem
chama-se Walter Bright. Conhecia ser alvo daquele 6dio;
mas como bom marinheiro inglés, crente que a disciplina e
o respeito devido aos superiores constituem a melhor égide,
néo deu importincia aos odientos.

— E julga, observou o mulato, que estas queimaduras. ..

— Ougca, doutor... Walter Brigth tinha completado o
tempo de servico e podia deixar o servigo da companhia
quando muito bem quisesse. Um dia procurou-me, no met
camarote, a bordo de uma escuna que eu comandava e onde
éle era mestre de marinheiro, a fim de me pedir a sua baixa.
Ofereciam-the o comando de um junco chinés e avultada paga
para conduzir emigrados & Califérnia. As minag da Cali-
fornia tinham-se descoberto havia pouco tempo; e as ragas
asiiticas principiavam a emigrar para 14. Obtive a baixa
de Walter Bright e &le partiu; mas na véspera do dia em que
© junco saiu desertaram muitos dos nossos marinheiros in-
dianos; e soube-se em seguida que haviam sido seduzidos
pelo armador chinés.

— Bem. .. disse o médico, que ouvira com grande aten-
¢io o romance improvisado pelo suposto Marqués; agora ja
adivinho o resto. No mar revoltou-se a tripulacdo, e Walter
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Bright foi desfigurado, mutilado e lancado em alguma ilha
deserta.

— E’ o que eu presumo.

Neste momento O'Penny, até ali impassivel, voltou-se e
olhou curiosamente com o resto de olho para o doutor e para
Rocambole.

— Ora, espere... disse éste ultimo; vou falar-lhe em
inglés, porque nio entende uma palavra em francés.

E perguntou em inglés a Walter Bright, se féra muti-
lado por uma tripulagio revoltada.

O suposto selvagem pareceu ouvi-lo ecom grande atencdo
€ como se nio o entendera logo em principio, ou como se a
voz do marqués lhe despertasse recordagdes ja meio apagadas.

De repente, porém, moveu a cabega com visivel vivaci-
dade, fazendo um sinal afirmativo.

— Ora, ai esti! disse o doutor, maravilhado pela sua
prépria perspicicia.

— Bem. .. prosseguiu Rocambole, uma vez que ji te-
mos o caso um tanto esclarecido, voltemos 4 nossa consulta.

— Peco perdido, observou o doutor; mas outra pergunta
ainda.

— Queira, dizer.

— Onde foi que achou é&ste homem?

— Achei-o por acaso, esta noite, em uma barraca de sal-
timbancos.

— Reconheceu-o?

— Imediatamente.

— Contudo, ndo deve agora assemelhar-se muito com o
que foi outrora.

— E' verdade. .. mas aquela cicatriz que éle tem no lado
direito do peito?

— Aquilo foi uma estocada, disse o doutor.

— Pois foi onde eu o reconheci; e agora vejo-me obrigado
a contar-lhe outra histdria, acrescentou Rocambole.

— K desejo ouvi-la, retorquiu o doutor.

— Walter Bright, disse Rocambole, salvou-me a vida:
foi a defender-me que &le recebeu aquela estocada, sendo eu
ainda simples “midshipman”. Uma noite tive uma desavenca
com uma camarada meu em uma casa de Calcutd, mal afa-
mada, e que era fregiientada por maritimos. O meu rival
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estava embriagado e eu apenas alegre. Eu, segundo o uso
inglés, preparei-me para o sdco; mas éle desembainhou a
espada e correu sébre mim. No momento porém em que ia
alcancar-me, lancou-se entre nés um homem o qual no mesmo
instante caiu por terra ferido com a estocada que me era
dirigida. ¥Xra Walter Bright.

- Percebo, disse o doutor.

— O pobre diabo, que estéve por muito tempo em grave
perigo, prosseguiu Rocambole, tinha portanto adquirido di-
reito eterno ao meu reconhecimento. Como v&, a Providéncia
permitiu-me usar déle., Esta noite, os ouropéis que o co-
briam e a sua feiura medonha atrairam-me a atencio. Em
seguida féz-me estremecer a descoberta da cicatriz, assaltan-
do-me logo a idéia de me aproximar déle e de perguntar se
nio se chamava Walter Bright, Vendo-o entdo manifestar viva
comog¢io, ndo duvidei nem mais um instante. Ato continuo,
dei meia diuzia de luises aos saltimbancos, tornei-me proprie-
tario déle e conduzi-o para aqui, lembrando-me do- doutor e
da sua maravilhosa habilidade.

O doutor féz um gesto de agradecimento.

— K pensei que o doutor poderia talvez, sendo curi-lo,
pelo menos diminuir-lhe a feiura. Bem sabe, doutor, con-
cluiu o suposto Marqués, que a minha posicio me permite
asgegurar o futuro a éste infeliz; e se conseguissemos fazer-
lhe desaparecer estas horrendas marcas. ..

O doutor tornou a pegar no castical.

Depois féz levantar O’Penny e examinou-lhe novamente
a hedionda fisionomia.

~— S#o, com efeito, as marcas da Australia.

— E poder-se-do apagar?

— Parece-me que sim.

— K as queimaduras?

— Isso tem mais que se lhe diga... Nao devemos pensar
em tal.

— Mas... os olhos?

— Um esta inteiramente extinto e o outro muito doente.
Amanhi, &s dez horas da manhd hei de voltar. Necessito
examind-lo & luz do dia para sentenciar em ltima instincia.

— Pois seja assim... Até amanhd.
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E depois de acompanhar o médico, voltou para junto de
O’'Penny.

— Meu velho, disse-lhe entdo batendo-lhe no ombro, vai-
se intentar restaurar-te um tanto o focinho. N#o ficaras de-
certo um rapaz bonito, capaz de agradar & tua cunhada Con-
déssa de Kergaz; mas enfim ha de fazer-se o que poder.

Nisto apareceu um sorriso horrendo no rosto de sir
Williams, a quem ja podemos dar &ste nome.

— Pronunciei um nome, disse Rocambole, que ainda te
impressiona como dantes. Bem. .. Veremos o que se pode fazer
em teu favor. Agora, continuou éle, bem percebes que o
Marqués de Chamery ndo pode ficar razodvelmente uma noite
inteira fora do seu palacio; tenho um irm&o, um cunhado, €
uma posi¢io na sociedade... E’ necessirio manter os bons
costumes.

Rocambole tocou a campainha, e logo apareceu o criado
de quarto.

— Despe &ste homem, coisa que nio levara muito tempo,
disse o falso Marqués sorrindo ¢ indicando ao criado as
penas e as calcotas vermelhas que compunham o vestuario de
O’Penny: deita-o depois em minha cama e trata-o o melhor
possivel até eu voltar.

— Sim, Sr. Conde, disse o criado de gquarto, inclinan-
do-se com todo o respeito de um criado largamente pago.

— Procura neste guarda-roupa que aqui tenho, pros-
seguiu o mancebo, roupa que lhe girva, e amanhi de manhi
veste-o convenientemente para receber a visita do médico.

Depois de fazer estas recomendacdes pegou Rocambole
no paletd e saiu.

Ao meter-se no cupé ordenou ao cocheiro que rodasse
para o pallcio.

O cupé partiu com a rapidez do raio, de modo que dentro
em pouco chegou & rua de Verneuil.

O portio do palacio de Chamery abriu-se de par em
par; o suico saiu imediatamente do seu cubiculo e correu a
desdobrar o estribo do cupé. Rocambole apeou-se indolente-
mente, como quem hfo sai nunca a pé.

O suigo entregou a seu amo uma carta. Rocambole abriu-a
e leu:
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“O Duquc e a Duquesa de Sallandrera pedem ao Sr.
Marqués Alberto de Chamery lhes faga a honra de jantar
em sua casa, sexta-feira... do corrente.”

— Ola! murmurou Rocambole; parece que me nio corre
por 14 mal o negécio... Pois iremos!

No dia seguinte, quando o Marqués de Chamery se diri-
giu 4 rua de Suresnes, onde deixara sir Williams, achou o
selvagem apocrifo envolto em um chambre, de boné de ve-
ludo, e ja nas mfos do doutor mulato, o qual continuava a
examina-lo com minucicsa atencdo.

— Agora, disse por fim a Rocambole, tenho quase cer-
teza de fazer desaparecer as marcas.

Em seguido levou Rocambole para a casa contigua e
disse-lhe em voz baixa:

— Eu obrigo-me a dar a éste homem um rosto feiissimo,
mas n#o hediondo, e cujas costuras poderdo ser atribuidas a
qualquer acidente, como a explosio de uma caldeira de vapor,
por exemplo; o que receio é que o tratamento que tenho de
Ihe aplicar o deixe inteiramente cego.

— Diabo!... murmurou o mancebo.

E deixando o doutor, voltou ao quarto onde estava sir
Williams, e disse a éste em inglés, aproximando-lhe um tin-
teiro, pena e papel:

— Ainda sabes escrever?

Sir Williams pegou na pena, e escrevey, em letra tremida,
mas legivel, estas palavras:

“Lembro-me de tudo e tenho séde de me vingar.”

— Bom... disse Rocambole. Como sera agora o teu
finico modo de conversar comigo, e como pode suceder que
nos achemos, por vézes, as escuras, experimenta se podes
escrever fechando o teu Gnico 6lho.

Sir Williams pegou novamente na pena.

“Ainda que esteja totalmente cego (escreveu é&le), co-
nheceria os meus inimigos pelo simples contato.”

— Otimamente.
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E Rocambole foi novamente ter com o doutor.
— Pode tratar do homem, disse-lhe éle; pagsa perfeita-
mente sem o 6lho.

Um més apds a cena que contamos, achavam-se Rocambole
e sir Williams na casa da rua de Suresnes.

E’ fora de duvida que a bonita cigana do bulevar do
Templo, Franfreluche, seu espdso e o “seu” Bobino, seu patrio
ndo teriam entio reconhecido o seu ex-colaborador. O'Penny,
ou antes sir Williams, estava metarmorfoseado. Em primeiro
lugar, em vez do frajo composto de umas calgotas ver-
melhas e das penas de galo e de papagaio, estava com um
belo casaco cbr de castanha, bem forrado e ornado em uma
das casas com uma fita esverdeada, que passava por uma
condecoragio estrangeira; calgas de casimira, chinelas de
marroquim verde e um boné de veludo com borla de oura
completavam-lhe o vestuario caseiro.

O doutor mulato cumprira a sua palavra. Fizera desa-
parecer inteiramente as marcas do pseudo selvagem; mas ©
Gnico 6lho de sir Williams pagara o aperfeicoamento. A
perda, porém, daquele 6lho que lhe dava & fisionomia um
aspecto feroz, ndo contribuira pouco para lhe dar uma fisio-
nomia mais humana.

Assim vestido, tinha sir Williams o aspecto de uma pobre
vitima do génio industrial moderno. As cicatrizes de quei-
maduras que lhe sulcavam o rosto, faziam-no parecer um
maquinista desfigurado pela explosio de uma caldeira, um
artilheiro vitima do seu oficio, ou um mineiro infeliz.

Naquela manhi, seriam dez horas, estava ao lado déle o
seu antigo discipulo Rocambole.

Sir Williams estava agasalhadamente repoltreado em uma
excelente poltrona, colocada proximo do fogéo.

Rocambole estava de chambre, estendido ao comprido em
um divi, e com os olhos fitos no seu professor de patifaria.

— E’ realmente uma pena, meu tio, que o asno do médico
que te tratou te desse cabo do resto de vista que ainda tinhas.
Se tu pudesses ver, nio te acharias demasiadamente mal.
Tens agora um aspecto respeitivel; eu arranjei-te na socie-
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dade uma bonita histéria, cheia de heroismo, que fari com
que todos vejam em ti um martir da gléria.

Esta frase féz aparecer no rosto do cego um sorriso
amargo e escarninho, dos que s6 sir Williams sabia outrora
o segrédo, e que demonstrava ter sobrevivido a tantos nau-
fragios fisicos e morais a inteligéncia perversa daquele homer.

— Porque agora que tu estids apresentavel, prosseguiu
Rocambole, vou introduzir-te na sociedade, que ha quinze dias
nio fala senfio em ti. Afirmo-te que te tornas o herdi da
semana. Tenho falade de ti como de um Jalio Gérard, com
um tanto de Jean Bart e de Dugay-Troin. Mataste centos
de tigres; os cipaios cortaram-te a lingua e tu fizeste-te
estropiar pela pega que guarnecias para te nio entregares
aos piratas. A Companhia das Indias condecorou-te. Para
minha irmé, a formosa e casta Branca de Chamery, e para
Fabien, és o homem a quem devo a vida. Vais por conse-
guinte ter uma existenciazinha no meu palécio, com a con-
dicdo de que me has de dar conselho. ..

O cego féz um sinal afirmativo.

— Eu nfio sei se tu pensas como eu, prossegiu Rocam-
bole; mas parece-me que no teu lugar, diria pava comigo: “Eu
ful o interessante sir Williams, o sedutor Visconde Andréa;
vi as mulheres as meus pés, fui temido, lisonjeado, amado.
Venci. Um dia, uma mulher cortou-me a lingua, desfigurou-
me e tornou-me um objeto de horror e compaixfo, QOra, um
homem fraco, um néscio lembrar-se-ia do que féra, c dese-
jaria a morte. Eu quero viver! E quero viver principalmente
para me vingar”. E eu, acrescento Rocambole, interrompen-
do-se, e eu que ndo sou de todo infeliz, vingar-te-ei. “Além disso,
prosseguiu éle, quero viver, porque tenho junto de mim um
homem que ¢ o que eu fui, quer dizer, que & moco, interessante,
arrojado, cético, sem preconceitos nem crencas, um homem
no qual, para assim dizer, me encarnei, afligindo-me com os
seus sucessos, possuindo pelo pensamento e pelo dom de assi-
milagio tudo que 8le possa obter por meio dos meus conse-
lhos: dinheiro, amdres, honras ¢ triunfos ambiciosos.”

— Sim... sim... é isso! exprimiu o rosto de sir Wil-
liams com uma pantomima das mais vivas, acompanhada de
um sorriso cruel, Ginica coisa que o fazia assemelhar ao sir
Williams de outrora.
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Rocambole prosseguiu:

— Bem vés que te adivinhei. Por isso, no dia em que
te encontrei sob os ouropéis de O'Penny, esperando que nem
tudo se houvesse extinto em ti, nfio hesitei em te tirar da
posicio miserivel em que, se ndo fora eu terias morrido mais
cedo ou mais tarde.

Nos labios do cego apareceu novo sorriso. Foi um sorriso
magnifico, que podia expressar ignalmente um pensamento
de reconhecimento ou uma ironia sobremodo mordaz.

— Nota, contudo, meu excelente tio, disse Rocambole,
atribuindo ao tal sorriso a ultima das significacbes, nota que
se Rocambole nio féz mais que um dever, arrancando & miséria
o seu querido mestre sir Williams, o Marqués de Chamery,
possuidor de setenta e cinco mil francos de renda, admiravel-
mente colocado na sociedade e apto a efetuar mais dias menos
dias, um excelente casamento, jogou um joégo fortigsimo fa-
zendo-se reconhecer pelo seu amigo de outrora. A desgraga
azeda os espiritos. Um imbecil, no meu lugar, nio teria dei-
xado de dizer para consigo: “Sir Williams atraicoa-me, ainda
que nio seja sendo para se congolar de ter experimentado in-
forttinios.” Eu, pelo contrario, pensei: Sir Williams n3o tem
a seu favor a minima vantagem, mas era um génio de pri-
meira ordem, tinha uma cabeca como raro se encontra outra.
Eu tenho ja o pé no estribo, mas se sir Williams se achasse
por detrds de mim, se éle me aconselhasse, creio que poderia
obter quanto desejasse, ser embaixador, ministro e creio que
até rei,”

Estas altimas palavras fizeram estremecer gir Williams,
gue se agitou na polirona, com ar de satisfacdo.

— Ja vés, pois, meu velho, que ndo hesitei em querer-te
para ordculo. Hei de contar-te a minha vida e tu has de
aconselhar-me; mas, primeiro que tudo, deixa-me participar-
te uma excelente idéia, que tem sido até aqui a base do meu
procedimento.

O rosto de sir Williams contraiu-se de modo que pareceu
querer dizer: '

— Vamos a ouvir.

—— Segundo creio, disse Rocambole muito modestamente,
€ uma idéia nova. Ouve-me com atencido.

E estendeu-se no diva.
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— Até agora, disse &le, suponho que néo temos chegado
ambos aos nosscs fins, por obedecermos a um provérbio muito
tolo, segundo o qual “precisa-se de uma lebre para fazer um
guisado de lebre”.

O cego riu-se.

— Isto é falso, por qualquer modo que se encare, pros-
seguiu Rocambole; e para o provarem bastam as casas de
pasto de terceira ordem, que servem aos frégueses gato por
lebre. O Sr. de Sartines, intendente de policia, foi o primeiro
que se lembrou de ter agentes secretos entre os ladroes.
Tinha razdo. Aplicava o mal ao servico do bem. Nois temos
feito o contrario: temo-nos servido de um montio de tratan-
tes para chegarmos aos nossos fins, e é isso o que nos tem
deitado a perder, e neutralizado tddas as canseiras.

“Ora, a tal minha idéia formula-se déste modo: — O
melhor meio de praticarmos o mal com a maxima seguranca,
consiste em sermos auxiliados por gente de bem”... Que dizes
a isto hem?

— Magnifico... magnifico! respondeu o cego com du-
plicado movimento de cabeca.

— Por conseguinte, hd quatro meses que eu resido na
pele de um Marqués, ¢ achando-me muito bem acomodado,
nfio me tenho rodeado senfio da mais si virtude. Minha
irmd é um anjo, meu cunhado um fidalgo de outros tempos,
e tenho ja angariado para amigos os melhores caracteres déste
mundo; de modo que depois de te pdr a par de todos os meus
atos e pensamentos, havemos de ver o modo de pdr em acfo
toda esta gente, para nosso interésse, bem entendido, for-
mando assim um lindissimo jégo de xadrez em proveito
da nossa ambicdo.

Entretanto continuava a fisionomia de sir Williams a
exprimir a mais viva satisfacfio. Se tivesse lingua e olhos,
cumprimentaria decerto o discipulo pelos progressos que tinha
feito em filosofia pratica.

— Agora, continuou Rocambole, vou contar-te o que
tenho feito em Paris desde que aqui cheguei, como no quinto
ato de um melodrama, para pbér o procurador Rossignol no
meio da rua, e chorar sinceramente a perda de minha mde.
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Sir Williams recostou-se na poltrona, como costumava
outrora, e assumiu o aspecto atento de quem estd para ouvir
coisas interessantes.

XV

PEPITA DE SALLANDRERA

— Palavra de honra! exclamou Rocambole, a modo de
exérdio; compreendo perfeitamente a existéncia de pessoas
que prezam a virtude, porque a virtude tem um lado belis-
simo. ..

E ao proferir esta frase de revés para sir Williams, e
viu-o encolher ligeiramente os ombros! — Bom! pensou
Rocambole; nio estd mudado, continua a ter recursos como
dantes. . .E prosseguiu em voz alta: E’ um fato! A virtude
de que se usa razoavel e moderadamente tem mérito. Assim,
vejo cm minha irm3 um anjo, uma pérola, meu tio; e o
marido, idem! Voltemos, porém, & minha Iiada. Chorei tio
conscienciosamente minha mie de empréstimo, que adquiri
imediatamente a afeicfio e estima de minha irmi e do seu
futuro. Isto porém nfo bastava. Tinha a estima da minha
familia, mas precisava também a da sociedade. Ao voltar do
cemitério fui provocar o Bardo de Chamery-Chamerroy; dei-
xei-me tocar por duas vézes, em um ombro e no baixo-ventre,
mas depois estendi o adversario ao comprido, por meio da-
quele famoso golpe dos “mil francos” que tio mal sucedide
foi com teu irmio. O Barfo contudo, ndo morreu; ougo dizer
que ja tem saido; mas como se chegou a perder a esperanga
de que escapasse, o efeito foi o mesmo. ..

“Tornei-me, por conseguinte, o herdi da época. O fale-
cimento da Marquesa de Chamery demorava, como era na-
tural, o casamento da sua filha; mas ao mesmo tempo o isola-
mento de Branca e a minha pouca idade nfio me permitiram
esperar que findasse o luto. Pedi dispensas & Igreja, e foram-
me concedidas, em vista da urgéncia do caso. O casamento cele-
brou-se sem pompa, trés meses depois do falecimento da
Marquesa, isto é, ha seis semanas.
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“Tanto os noivos como eu estaivamos de luto pesado, o
que foi sobremodo conveniente. Fabien e sua espdsa combi-
naram comigo residirem em minha casa até o fim do luto.
S6 entdo é que Fabien ird tomar posse do palacio que com-
prou na rua de Babilonia, e que em outro tempo pertenceu
a uma mulher muito da moda, de quem tu te deves lembrar,
a Baronesa Saint-Luce. No dia do casamento nio houve no
palacio de Chamery nem jantar, nem recepcio solene. No
dia seguinte partimos todos para a nossa propriedade, ainda
por dividir, da “Orangerie”, onde passamos quinze dias.
Tinha chegado de 14 havia exatamente oito dias quando te
encontrei. Ha, portanto, um més que minha irmi estd casada,
que eu vivo mal como rapaz solteiro, e que freqiiento a socie-
dade. Resulta daqui que ji entramos como em nossa casa,
no palacio do Dugue de Sallandrera, espanhol, que possui
milhGes em Cuba e uma filha por quem qualquer imbecil se
apaixonaria. Eu, porém, o que quero é casar com ela.

Sir Williams féz um movimento pelo qual Rocambole
conheceu que o seu mestre o achava ambicioso.

Rocambole fingiu nfo o perceber, e continuou:

— O Duque de Sallandrera é um homem de cingiienta
anos, que cheira a fidalguia a uma légua de distincia. Além
da colossal riqueza, possui também grande capacidade poli-
tica; e é senador no seu pais. Como tem s6 uma filha, e como
o seu nome se extingue com éle, tem a intencio de obter da
rainha, ao casar D. Pepita Dolores da Conceicio, autorizacio
de transmitir ao genro o seu nome, a sua grandeza e 0 seu
titulo de duque... Que dizes, meu querido tio, nio estads ja
a ver-me, dentro de pouco tempo, Duque de Sallandrera,
grande de Espanha, e ministro plenipotenciario em qualguer
parte?

Sir Williams deixou escapar um gesto de aprovacio.

Rocambole prosseguiu:

— D. Pepita recebe-me muito favoravelmente; suponho
mesmo que me ama... A Duquesa, sua méie, acha-me muito
interessante, por efeifo de motivos gue oportunamente te
explicarei. O Duque é gque eu nfo tenho conquistado, pelo
menos, em sentido atinente ao casamento; o que pode suce-
der é que eu descubra uma pista, que reGna um feixe de
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recordaces pouco agradaveis ao Duque, um como que res-
saibo da sua mocidade, rapaziadas... Creio que percebes?

Sir Williams féz um ginal afirmativo.

— Tenho duas grandes emprésas entre méos, uma das
quais poderia conduzir-me ao desfécho da outra. O meu que-
rido cunhado, estd amecacado, sem que o saiba, de apanhar
uma heranga de duzentas ou trezentas mil libras de renda!
E a &sse respeito tenho eu certos projetos: mais para adiante
falaremos déles... Por agora falemos de ti, ou antes dos
teus inimigos, que até certo ponto o sio também meus. Como
devias supor, ha trés meses que ando a coligir informagdes. . .

Sir Williams agitou-se convulsivamente na poltrona.

— Comro também deves supor, tive a curiosidade de sa-
ber, em primeire lugar, o que fora feito do Conde de Kergaz,
teu querido irméo. Rocambole, que niio despregava os olhos
do rosto de sir Williams, viu-lhe nas feigdes que a vista nio
iluminava aparecer uma expressio de 6dio feroz, seguida do
cruel gorriso que revelava o mais intimo da sna alma.

— Armando continua a gozar de uma felicidade deveras
insolente; é filantropo como dantes e profundamente guerido
da espdsa ¢ do filho. A nossa querida Baccarat tornou-se
Condéssa Artoff; mas esta unifo é quase um mistério.

O nome da Baccarat causou em sir Williams uma impres-
sdo em que se juntavam o 6dio e o susto.

— Vé-se que ainda te lembras do “Fowler”, disse Rocam-
bole; e antes de te dizer mais a respeito dela, vou dar-te
um conselho.

O cego permaneceu imdével; mas no rosto pintava-ge-lhe
claramente a mais viva curiosidade.

— O odio a teu irmio foi por duas vézes seguidas a
causa da tua perdicio. No teu lugar deixaria trangiiilo o
Sr. de Kergaz, e nfo pensaria mais senfio na Baccarat...
A esta podemos nés fazer uma guerrazinha muito interessante,
porque me incomoda nos seus projetos relativos a D. Pepita
de Sallandrera, como me incomodou cutrora, quando eu era
Visconde de Cambolh. Mas o mais extravagante disto tudo
é que nfo lhe passa pela cabeca que a sua presenca em Paris

& scbremodo ncciva ao Marqués de Chamery.
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Como podia a Baccarat, sem o saber, estorvar os pro-
jetos de Rocambole? Como se achava ela em Paris? Que exis-
téndia era a sua?

E’ o0 que em breve contaremos.

Na noite daquele dia foi mudada a residéncia do cego
sir Williams, sob o nome de Walter Bright, para o palacio
de Chamery.

O Marqués tivera sem davida idéiag secretas para assim
proceder.

Ora, o Duque de Sallandrera, que residia em Paris ha-~
via trés anos, dispensara somas consideraveis com o seu
palacio, do qual fizera uma maravilha. A parte déle mais
garridamente faustosa, a que parecia ter merecido maiores
cuidados, a mais artistica nos seus minimos pormenores de
ornamentaciio e mobilia, era, sem divida nenhuma, todo o
segundo andar, reservado para D. Pepita Dolores da Concei-
cio. A filha dmica do Marqués imaginara, ordenara, e o pai
pagara.

O Duque de Sallandrera, fidalgo segundo a mais ampla
acepeio do térmo, compreendera muito largamente o fausto
e a eleghncia, mas faltava-lhe por vézes o bom-gobsto; e se
D. Pepita nfio tomara a peito encarregar-se de o inspirar,
decerto o formoso palicio da rua da Babilonia nfio chegaria
a ser olhado como uma maravilha de luxo delicado e hem
entendido.

D. Pepita era artista. Pintava como verdadeira discipu-
la dos Murillos e Velazquez; estudara a arquitetura mou-
risca da Alhambra.

Permitam-nos apresentar um ligeiro perfil desta nova
personagem da nossa historia.

D. Pepita tinha dezenove anos; mas as tépidas brisas
e 0 80l do seu pais tinham-na tdo precocemente amadurecido,
que todos lhes suporiam facilmente vinte e trés anos ou vinte
e guatro.

A menina de Sallandrera nascera em Sevilha; era for-
mosa a tal ponto que nenhuma andaluza o poderia ser mais:
tinha a flexibilidade ondulante que os espanhéis traduzem
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pela palavra “mancho”. Cabelos pretos como azeviche, olhos
de um azul sombrio e esverdeado ¢omo o azul do mar Medi-
terrineo, libios de carmim, mfozinhas adoraveis, tornavam
D. Pepita uma beleza caracteristica das que resumem um tipo,
como se diz na linguagem das artes, e que a tornara notévek
em Paris.

O primeiro ano que a jovem espanhola aparecera na
sociedade parisiense, influindo muito para isso o seu enorme:
dote, fora perseguida com intimeras pretensdes matrimoniais.
Tinham entrado na lica condes, marqueses, bardes, banguei-
ros e industriais de primeira ordem; mas D. Pepita nio
abaixara os olhos para nenhum, e o Duque de Sallandrera,
seu pai, dera polidamente de mfo a quantos suspiravam em
toérno da jovem. A andaluza declarara formalmente que nic
queria casar-se, porque tinha apenas quinze anos.

Além disso o Duque e¢ a Duquesa, que tinham trinta
e cinco anos, que era irlandesa e muito formosa ainda, ha-
viam adotado para sua filha a educacio inglésa. Pepita vivia
em Paris como uma jovem “miss” que nio dava contas das
suas agbes sendo a si prépria. De manhi cedo saia a cavalo,
acompanhada unicamente de um criado. Durante o dia saia
em vitéria ou em cupé, e ia Unicamente com as criadas fazer
compras ou estudar no Louvre, onde copiava os melhores
autores. Além disto tinham-na visto muitas vézes em cor-
ridas na Marche ou em Chantily, guiando ela prépria um
“breack” tirado a quatro. Em uma palavra, D. Pepita era
um leoa.

Fora uma manhi, no Bosque, que ela travara conheci-
mento com aquéle a quem Paris inteira chamava de Marqués
de Chamery. Rocambole ia girando em térno do lago, ac
passo do seu soberbo alazio queimado que &le guiava com
graca inimitdvel. Chegando junto da cascata viu uma ama-
zona, montando um belissimo cavalo arabe branco de neve.
O cavalo, assustado pelo ruido da cascata, empinava-se, vol-
teava, recuava e dava todos os sinais de profundo terror.
A amazona lutava enérgicamente com o animal, e talvez
chegasse a domi-lo se niio sobreviesse um incidente, feliz-
mente raro nos fatos da equitaciio. O briddo, que era 3 ine
glésa, quebrou-se, e o cavalo, doido de médo, nio se sentindo
j& subjugado pelo freio, voltou para tris e partiu a galope,
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arrebatando a amazona, a quem desde entdo se tornoun inftil
‘qual género de resisténcia.

Rocambole caminhava exatamente em sentido inverso.
Quis atravessar o seu cavalo na frente da amazonas, a fim
de o deter, mas o animal, sobremodo assustado, den um salto
para o lado, e continuou a fugir. Rocambole picou o seu,
correu apds o fugitivo, e conseguiu aleanga-lo no mcmento
em que é&le, no auge do terror, ia precipitar-se no lago. Ro-
cambole cingiu a amazonas com um braco vigoroso e atirou-a
da sela, ao tempo em que o cavalo se atirava & agua. HEsta
amazona era D. Pepita.

A jovem agradeceu calorosamente ao seu salvador, per-
guntou-lhe o seu nome, e soube que era o Marqués de Chamery.

No dia seguinte foi o Duque de Sallandrera visitar Ro-
cambole, e agradeceu-The entusidticamente o servico que pres-
tara 4 sua filha, e por conseguinte a éle Duque. Passados
oito dias foi Rocambole convidado para um baile dado pelo
Duque no seu palacio da rua de Babilonia decorridos mais
quinze dias jantou com o Duque.

Degde entdo largaram vbo os seus instintos ambiciosos.

— Hei de casar com Pepita! disse éle para consigo.

QO amigo Rocambole era decerto muito arrojado, como
vamos ver, seguindo-o até o palicio do Dugue de Sallan-
drera, no dia imediato em que levara para sua casa o cego
siv Williams.

Eram trés horas quando o “faeton” do Margués entrou
no patio do palacio. Rocambole viu entdo ehegado ao vestibulo
um elegante tilburi, que reconheceu imediatamente.

— Oh!... oh!... disse éle para consigo; o meu rival,
D. José, esta, segundo parece, fazendo a sua corte.

E encrespou ligeiramente as sobrancelhas.

Nisto apareceu um criado para receber o Sr. de Cha-
mery, ao qual disse:

— Os senhores Duques sairam, mas a Sra. D. Pepita
estd no seu “atelier”.

Rocambole féz um sinal afirmativo e seguiu o lacaio.
‘D. Pepita estava, com efeito, no seu “atelier”.

D. José estava sentado a Dpoucos passos, mirando o
quadro principiado. Vendo entrar o Marqués, franziu D.




José as sobrancelhas, tal qual como fizera Rocambole venda
o tilburi do ‘“hidalgo”.

HEste sinal de antipatia, ndo durou, porém, mais do que
um reldmpago.

Os dois homens cumprimentaram-se cortdsmente, ¢ em
seguida inclinou-se Rocambole metddicamente por trés vézes
diante da jovem espanhola, que lhe estendeu a mio, a
inglésa.

—- Como esta? disse-lhe ela. B’ necessario que o Marqués
tenha muita bondade para subir até aqui... V. Exa. chegou
rauito a propésito para estabelecer o acdérdo entre mim e
meu primo D. José.

O Marqués mostrou nos labios um sorriso finissimo, e.
perguntou:

— Terei acaso de desempenhar o papel de Themis?

— Talvez, ..

— De que é que se trata, minha senhora?

— Eu e 0 D. José temos tido uma discussfio inteiramente
artistica. D. José afirma que a escola flamenga é superior
a espanhola. . .

— E... V. Exa.?

— Hu, como verdadeira andaluza, afirmo o contrario,

— B’ sério! retorquiu Rocambole, sorrindo.

— Mas qual € a opinifo do Marqués?

— Nao ¢é possivel, respondeu o Marqués, pronunciar-me
t8o repentinamente.

— Realmente?

— V. BExa. hi de compreendé-lo tio bem como eu, em
sabendo que j& fui rival de D. José.

D. Pepita corou repentinamente.

— Pego-lhe que se trangiiilize, minha senhora, disse Ro-
cambole, a quem nfo escapara a perturbacio da jovem e
que via nela um bom agouro; tratava-se de um combate so--
bremodo pacifico.

— Mas bateram-se?

— Por intermédio de um pregoeira de leildes.

— Oh!... Como?

— Foi antes de ontem, na venda da galeria do Marqués
d’A... onde eu e D. José, disputamos sériamente a posse
de um Ruysdael.
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— Com um encarnicamento... disse D. José.

— Que da parte déste seu criado nédo passava de uma
verdadeira paixdo.

— B quem foi o vencedor?

— Ai, minha senhora! retorquiu modestamente o Mar-
qués. D. José estava convencido, e eu ndo; de modo que a
fé suplantou o ceticismo.

— Por conseguinte, Sr. Marqués, disse D. Pepita, esta
julgara a pendéncia. V. Exa. prefere a escola espanhola
A escola flamenga.

— O Marqués, observou D. José, com tal ou qual atrevi-
‘mento, ndo & decerto pintor?

— Tanto como o primo, disse Pepita.

Em seguida pousou a palheta e os pincéis, e foi sentar-se
em um sofi defronte do Marqués, afastando-se assim de
D. José, que nio pdde deixar de morder os beigos.

— Niao sabe, Sr. Marqués? disse a jovem. Vendi o
Tbraim.

— O seu cavalo arabe?

— B’ verdade... um horrendo animal gue me haveria
morto se V. Exa. me nfo acudisse.

— Oh! minha senhora...

— Vendi-o ao Camilo Dernay, ao banqueiro de vinte e
cinco anos, gue possui as melhores cavalarigas dos Campos
Elisios. .

— Por quanto, minha senhora?

— Por sete mil e duzentos francos.

~— Foi de graca!

— Foi de graca ? disse D. José alongando o labio inferior
e aproximando-se de Pepita; acho que foi carissimo.

Pepita seltou uma risada.

— Sr. Marqués, disse ela indicande D. José, apresento-
'Ihe -0 homem mais ignorante déste mundo em assuntos hipicos.
Meu primo é capaz de tomar por cavalo inglés um normando
wruzado com percherdo, e é de opinido gue por mil e duzentos
francos se deve possuir o que hd de melhor, de mais bonito
¢ distinto. Se eu me ndo houvesse intrometido na adminis-
tragie da sua cavalariga, ve-lo-ia o Marqués andar no tilburi
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tirado por um enorme “mecklembourg”, e aparecer no Bosque
em algum cavalo de fiacre que lhe houvessem vendido como
sendo um “meio-sangue”.

D. José ouviu éste gracejo sem dizer uma palavra, limi-
tando-se por fim a dizer:

— Minha prima estd hoje de bom humor... zomba de
mim, com extremo prazer..

— Nio zombo, digo a verdade

E como se estivesse empenhada em flagelar D. José na
presenca do Sr. de Chamery, zombou da pouca destreza do
espanhol como cagador, como zombara da sua pouca aptidio
cono esportista.

Rocambole estava encantado. O que fazia, como convinha
2 um homem bem educado, era tomar a defesa do moco es-
panhol, acusando Pepita de pouco indulgente, triunfande afi-
nal completamente por obrigar o rival a aceitar déle auxilio
e S0Corro.

D. José permanecia impassivel, ouvindo os gracejos de
Pepita com um bom-humor ou uma indiferenca perfeitissimos.
Contudo, por uma ou duas vézes surpreenderam os olhos
observadores de Rocambole um olhar de furor concentrado,
langado por D. José a sua prima.

Ao mesmo tempo pareceu-lhe gque Pepita empalidegera
e experimentava sob a aclo daquele olhar um constrangi-
mento, que a sua alegria aparente e as risadas de escirnio
mal disfarcavam.

— Ola! disse Rocambole, para consigo, dar-se-4 o caso
gque Pepita seja 4 oculta escrava déste homem?

Havia muito tempo que o suposto Marqués de Chamery
nutria a esperanca de uma entrevista a s6s com Pepita; e
naquele dia chegou a supor que D. José se retiraria por fim;
mas D. José parecia resolvido a nfio lhe ceder a praca.

Os dois mancebos passaram perto de duas horas no
“atelier”, decididos naturalmente ambos a nio deixar o campo
livre um ao outro

Pepita adivinhou esta resoluciio imediatamente; no mes-
mo instante, porém, a sua jovialidade diminuiu, o seu sorriso
desapareceu, tornou-se pensativa, e a conversacio, até ali-ani-
madissima, foi-se extinguindo pouco a pouco.

De repente, puxou D. José pelo relogio.
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Rocambole teve entdo a esperanca de que €le achasse ser
j4 muito tarde e se retirasse; mas Dom José voltou-se para
D. Pepita, e perguntou-lhe inopinadamente.

— O tio saiu?

— Saiu.

— Mas vem jantar?

— Decerto.

— Ent3o espera-lo-ei; até jantarei ca, porque tenho gra-
ves noticias para lhe dar.

D. Pepita estremeceu e Rocambole viu-a ao mesmo tempo
empalidecer.

-— Noticias de Cadis, concluiu D. José com voz que pa-
receu & Kocambole mordaz, cruel e implacavel.

Ao mesmo tempo, pareceu-lhe que D. Pepita Dolores
Conceicdo de Sallandrera estava muito proxima de achar-
s¢ indisnwosta.

— Parece-me que diviso um cantinho do mistério... e o
mistério chama-se Cadis!

XVI1

A ESPIONAGEM

D. José era segundo primo de D. Pepita, e o Duque
queria-lhe muito. Algumas das pessoas mais intimas da casa
chegavam a dizer em voz baixa que o Duque pensava em
fazé-lo seu genro. Contudo, como havia mais de dois anos
que o mancebo estava na Franca, e como ia quase todos os
dias ao palicio da rua de Babildnia, sem que houvesse a mi-
nima noticia de préoximo casamento, podia-se concluir que se
tal unifio estava projetada, tinha pelo menos contra si algum
obstaculo momenténeo.

D. José era um mancebo de vinte e seis anos, realmente
belo sob o aspecto plastico, de elevada estatura, de maneiras
distintissimas e um tanto altivo e desdenhoso; em uma pala-
vra, era um verdadeiro “hidalgo”, dos que tém sempre diante
dos olhos a sua antiga linhagem. Do tom orgulhoso que éle
empregara para com Rocambole poder-se-ia concluir que fa-
zia mui pouco caso do fidalgo francés.
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Em Paris dizia-se que D. José andava loucamente apai-
xonado por D. Pepita; mas em contraposicio, afirmava-ge
que era mediocre a afeicio que D. Pepita lhe tributava; nio
faltando quem asseverasse que se chegasse a casar com éle,
seria Tinicamente por obedecer a seu pai e nio aos impulsos
do coragdo.

Rocambole tomara nota minuciosa de todos éstes hoatos,
e fizera-os passar todos pelo crivo da sua raziao e perspicacia.

— Evidentemente, dissera &le para consigo, Wma vez que
D. Pepita se perturba e cora ao ver-me, ficando impassivel
quando vé D. José, é porque lhe sou menos indiferente do
que o primo. Contudo, como o Duque e a Duquesa me acolhem
hi certo tempo com tal ou qual frieza, é também evidente
achar-se D. José mais bem colocado do que eu na estima
da familia. O meu nico recurso sério é prejudicar D. José
na opinido dos Duques.

Histe projeto do suposto Marqués de Chamery apresen-
tava inimeras dificuldades e exigia muito tempo. Rocam-
bole, porém, era paciente.

— D. José é rico, dissera éle para consigo, estd na moda,
possui 6timos cavalos, é um dos primeiros influentes nas
corridas, joga e perde somas consideraveis... Deve ter
outros vicios; o essencial seria descobrir-lhe uma amante,
porque deve ter uma.

E como profundo observador do coracdo humano, como
digno discipulo de Sir Williams, -— com quem tivera de ma-
nha detida conferéncia, respondendo-lhe o cego por meio de
um hocado de ardésia em que escrevia -— dissera Rocambole
para consigo:

— Pode-se sempre perder um homem quc ande agarrado
a uma saia.

Assim, o falso Marqués adotara formal resolugio de
espreitar e de mandar espreitar D. José; mas a palidez de
Pepita, o olhar raivoso do fidalgo, e aquéle falar de Cadis
que parecera impressionar vivamente & jovem, langaram-no
em nova ordem de idéias.

D. José declarara a sua intencio de jantar com os Du-
ques; por conseguinte ndo era possivel a Rocambole prolon-
gar a sua visita. Entretanto, hesitava ainda, quando um
olhar de Pepita o decidiu.

had
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No momento em que D. José se aproximava distraida-
mente do quadro que sua prima estava pintando, e o exa-
minava, relanceou a jovem para o Marqués de Chamery olhos
suplicantes e repletos de irresistivel elogiiéncia. Aquéle olhar
mostrava-lhe a porta e parecia dizer-lhe:

— Peco-lhe em nome do céu, por tudo que lhe é mais
caro, retire-se!

Rocambole levantou-se e despediu-se.

Pepita estendeu-lhe a méo, que éle sentiu tremer entre
a sua. Depois tornou a fita-lo, parecendo dizer-lhe com os
olhos:

— Se eu me atrevesse a colocar-me sob a sua protecio?

— Bem! pensou Rocambole ao retirar-se, nio tarda que
a pequena me tome para seu campedo!

E saiu do palacio de Sallandrera.

Ficando a sés com D. José, entrara Pepita a tremer.
Com os olhos baixos, sentada em um canto do “atelier”,
parecia a jovem absorta por dolorosa contemplacio.

— Entdo a minha formosa prima, disse D. José, em tom
de escarnio, parece que ji ndo zomba de mim?

Pepita olhou para éle mas nédo lhe respondeu.

— K’ encantador éste Marqués de Chamery, nio é?

Pepita sentiu um estremecimento nervoso, e denunciou
a sua impaciéncia com um.ligeiro movimento de ombros.

— E’ realmente para lastimar, continuou Dom José, que
néo possa casar com éle. .. Parece que € de muito boa casa...
e sem que seja rico. ..

— D. José, disse Pepita, interrompendo-o, o seu citime
é sobremodo ridiculo.

— N&o duvido; mas amo-a.

— O Marqués de Chamery é um homem de qualidade
e perfeltamente bem educado, que nunca me dirigiu uma
Gnica palavra que justificasse tais citimes.

— Ora adeus! E' claro que a ama.

— Como sabe isso?

— Vé-se. Além disso, nfo gosto déle.

— Ni&o devo continuar a recebé-lo?

E Pepita féz esta pergunta em tom meio zombeteiro,
meio timorato.

— 138 —




— Néo me desagradaria que assim: sucedesse, respondeu
duramente o mogo “hidalgo”.

Mas D. José adiantara-se demasiadamente: presumira
muito da misteriosa ascendéncia, que exercia na menina de
Sallandrera. As suas tultimas palavras despertaram nela
todo o orgutho castelhano; nos magnificos olhos, ao mesmo
tempo tristes e meigos, brilhou um relimpago de célera; e
fitando D. José com um olhar de fogo, retorquiu-lhe:

— Esquece-se D. José, que se atribui o que pertence a
outrem; e que para se mostrar tio impudentemente ciumento
e tirinico, seria mister para isso ter direito?

D. José mordeu os labios.

— HEsquece-se, enfim, concluiu Pepita, no tom de uma
rainha ultrajada, que sou noiva de seu irmio D. Pedro...

Pepita pronunciou estas palavras a tremer e de modo
quase ininteligivel.

Na voz adivinhavam-se-The os solugos.

Mas D. José, por um momento interdito e derrotado
pela sGbita cllera da jovem, ergueu a cabega ouvindo aquéle
nome.

Pepita empalideceu.

— E’ verdade, prosseguiu D. José; & a noiva de meu
irmio mais velho, mas bem sabe que serd minha mulher no
dia em que Pedro deixar de viver,.. e eu recebi esta manhg
noticias de Cadis.

Pepita soltou um grito, exclamando:

— Morreu, santo Deus!

- Nio morreu ainda, retorquiu friamente D. José, mas
morrerd antes de quinze dias. E’ pelo menos a opinifo dos
médicos.

D. José quis pegar na mio da jovem & murmurar-lhe
sem divida ao ouvido algumas palavras de amor; mas Pepita
ndo o ouviu, e caiu para o lado, privada dos sentidos.

Entretanto afastara-se o Marqués de Chamery do palé-
" cio de Sallandrera, dizendo para consigo:

— D. José janta em casa do Duque, por conseguinte
nio saird de 14 antes das oito ou nove horas. Tenho tempo
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de “mudar de pele”, e consultar em caso de necessidade o
amigo sir Williams.

Voltou, pois, & rua de Verneuil, mas néo parou como cos-
tumava no primeiro andar, que 8le cedera i Viscondessa
d’Asmolles, foi direito ao quarto ocupado pelo suposto mari-
nheiro ingiés mutilado pelos chineses.

O cego sir Williams estava excelentemente agasalhado
com um ¢6timo chambre de ramagem, tinha na cabeca um
boné de séda preta, e nos pés chinelas bem forradas, dando-
Ihe tudo isso o aspecto de um honrado proprietirio do Marais.

— Trago-te uma novidade, meu tio, disse Rocambole
entrando.

O rosto do cego pareceu iluminar-se.

— Em primeiro lugar, a pequena ama-me. ..

Sir Williams quase deéu um salto na poltrona.

— E depois farejo nfo sei que historia extraordinaria.

E Rocambole, falando inglés, contou minuciosamente
guanto vira e ouvira no “atelier” da menina de Sallandrera,
nio omitindo principalmente o efeito de terror que lhe cau-
sara a palavra Cadis, proferida por D. José.

O cego ouviu-o atentamente, sem fazer o minimo sinal
de aprovacdo ou de reprovagao.

— Que se deve fazer, meu tio?

E Rocambole pousou sdbre og joelhos do cego a arddsia,
meteu-lhe na mio um lapis, e disse em seguida:

— Vamos, escreva, meu tio...

Sir Williams tracou em primeiro lugar a palavra:
“esperar!”

— Esperar o que? perguntou Rocambole.

“_— Esperar que Pepita se encaminhe para ti, te escreva,
ou te indigue uma entrevista”, escreveu o cego.

— Bem... e apagou o que o cego escrevera.

Depois prosseguiu em voz alta:

— E D. José?

O cego escreveu:

“— De hoje em diante, seguir D. José passo a passo...
D. José deve ter habitos misterioscs. Deves disfarcar-te de
modo que éle ndo te conheca.”
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— Otimo, disse Rocambole, tornando a pdr a pedra em
cima da mesa, depois de lhe apagar as fltimas instrugGes
de sir Williams.

Separou-se em seguida do cego, mandou prevenir a Vis-
condessa d’Asmolles de que nio jantava em casa, e saiu a pé.

Ao ecabo de uma hora estava & porta do Duque de Sallan-
drera; mas nem o Duque, nem a Duquesa, nem D. José, nem
Pepita, nem ninguém neste mundo teria decerto reconhecido
néle o Marqués de Chamery. Ja ndo cra o clegante mogo
de cabelos castanhos-claros, de fisionomia palida e distinta,
e de figura singularmente aristocratica.

Rocambole transformara-se em um criado de origem
inglésa, que desempenhava ag funcbes de palafreneiro, com
blusa de quadrinhos, cabeleira loura, boné cénico, e uma
cara avermelhada, que atestava claramente o habito da em-
briaguez. O fidalgo palafreneiro emboscou-se no vio de
um portdo fronteiro ao do palacio de Sallandrera, o que lhe
permitiu ver, em um momento em gue éste Gltimo se cntrea-
briu, o tilburi do D. José estacionado ainda junto ao ves-
tibulo. Esperou assim mais de duas horas. D. José parecia
determinado a passar a noite em casa do Duque.

Afinal abriu-se o portio de par em par e saiu o tilbury.

— O diabo! pensou Rocambole, agora & que é preciso
ter boas pernas!

D. José deu & mio ao cavalo, que partiu a trote largo;
mas Rocambole, que tinha na verdade boas pernas, deitou a
correr atras déle.

D. José residia nos Campos Elisics, no extremo da rua
de Ponthieu. Havia ali com o ntimero 3 um lindissimo pri-
meiro andar, com cocheira para trés trens e cavalarica para
cinco cavalos.

Apesar da fileira de trens que atulhava os Campog Eli-
sios, o supesto palafreneiro ndo cessou de correr, conseguindo
néo perder de vista nem por um instante o tilburi de D. José.

Viu o espanhol entrar para casa e o tilburi para a
cocheira.

— Qla! disse &le para consigo; dar-se-4 o caso que
D. José seja um homem morigerado, que se recolhe as dez
heras em ponto?... Ou terd alguma entrevista mesmo em
sua casa?
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E Rocambole emboscou-se na esquina da rua de Pon-
thieu, como se emboscara ha rua de Babilénia, resolvido a
esperar o tempo que fosse preciso.

Dali a2 um quarto de hora, saiu de casa de D. José um
homem a pé.

Ja envolto em uma espécie de gabdo, de boné e fumando
em um cachimbo de ferro.

O homem: era alto e parecia ter o aspeeto de D. José.

Bste ultimo usava simplesmente bigode e péra; e o tal
homem, que passou junto de Rocambole, tinha barbas compri-
das. Apesar disso, porém, Rocambole reconheceu néle Dom
José.

— " diabo! murmurou é&le, esta noite parece que é a
noite dos disfarces.

E seguiu D. José, que passara sem atentar néle.

0O “hidalgo” dirigiu-se apressadamente para a rua Miro-
menil, e percorreu-a até ao sitio populoso e sujo da praca
Laborde, denominada “Petite Pologne”, e que é uma espécie
de mancha de 16do na frente do aristocratico arrabalde
du Roule.

— Aonde diabo vai &le? pensava Rocambole, continuan-
do a sgeguir-lhe os passos.

D. José atravessou a praca, parou por um momento ao
pé de uma casa situada no dngulo norte, e pareceu examinar
as janelag de um quarto andar, nas quais se via luz.

Depois, uma das janelas entreabriu-se, e em seguida pen-
duraram fora dela um pano branco, a modo de sinal. Entdo
o espanhol, que parecia ter hesitado um momento, encami-
nhou-se para a rua do Rocher, e Rocambole viu-o parar a
uma porta — travessa de triste aparénecia — e, depois de entrar
e tornar a fechar a porta, desapareceu na escuriddo de um
estreito e comprido corredor.

— Parece que entrou em casa, murmurou Rocambole.

Depois sentou-se em um poial, dizendo para consigo:

— Amanhd hei de saber o que &le vem fazer a esta
casa.

A rua do Rocher era uma rua mal iluminada, de pouca
passagem, e raro freqiientada por patrulhas ou gendarmes.
Rocambole demorou-se ali mais de uma hora sem que ninguém
o inquietasse, nem mesmo atentasse néle.
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D. José demorava-se na tal casa. Soaram onze horas,
e meia-noite, e &le nio saiu.

— Querem ver que pernoita aqui! disse para consigo
o supcsto Marqués.

Afinal abriu-se a porta e sain D. José.

Rocambole, que se ocultara nas sombras da parede,
ouviu D. José dizer em voz baixa:

— Adeus, meu amor.

A isto responden uma voz de mulher, freseca e com
timbre de mocidade:

— Adeus. . .

E D. José afastou-se.

Rocambole, porém, nio o seguiu. Esperou pacientemente
mais meia hora, depois, vendo passar um trapeiro, pediu-lhe
cortésmente, dando-lhe ao mesmo tempo dez “sous”, que lhe
emprestasse por um instante a lanterna.

— Para qué? perguntou o trapeiro,

— Para procurar vinte francos que eu deixei cair.

O trapeiro aproximou-se; a luz da lanterna deu na porta
de onde saira D. José, e permitiu a Rocambole ver-lhe o
nimero.

— Nlmero sete, leu éle. E’ o que eu queria saber...
Amanh8 profanarei o mistério.

No dia seguinte, porém, devia Rocambole saber ainda
outra coisa.

XV

A CONFISSAO

No outro dia, &s cinco horas, quando o Marqués de Cha-
mery voltava do Bosque e atravessava a praca da Concordia,
viu em pé, a entrada da ponte, um préto de coléte vermelho,
a quem reconheceu imediatamente.

Era o groom de Pepita.

O groom podia estar ali por acaso, mas Rocambole, como
homem cujo faro se ndo engana, e que tem sempre o pressen-
timento exato dos acontecimentos, foi direto ac préto, ¢
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— Mas, prosseguiu ela, se a filha do Duque de Sallan-
drera disser hoje ao Marqués de Chamery, gque se acha cm
uma situacio em que necessita confiar em um homem de
bem como o Marqués. ..

— O Marqués, disse Rocambole, interrompendo a jovem
e completando-lhe o pensamento, nfo s6 acharia natural que
a filha do Duque de Sallandrera se houvesse lembrado déle
mas até lho agradeceria de joelhos.

Em seguida féz a jovem um sinal afirmativo, ¢ pros-
seguiu:

— Antes de lhe dizer qual é o género de favor que espe-
ro de V. Exa., & necessirio dizer-lhe coisas que todos igno-
ram em Paris, e que sfo ainda um segrédo entre mim e a
minha familia.

— Eu, minha senhora, disse Rocambole, sou capaz de
guardar um segrédo.

— Também o creio, ¢ foi por isso que nido hesitei em
recorrer a V. Exa. Bu, Sr. Marqués, devo partir para a
Kspanha dentro de quinze dias.

Rocambole estremeceu.

— E deniro de dois meses devo casar com meu primo
D. José.

O suposto Marqués nfo pestanejou, mas Pepita notou
que se tornara em extremo palido. :

— D. José, prosseguiu Pepita, é o irm8o mais novo de
D. Pedro, Marqués d’Alvar, de quem sou ha seis anos pro-
metida noiva.. Ha cinco anos padece D. Pedro de uma doenga
extraordiniria, medonha, sem remédio. Os médicos mais
afamados da Europa tém sido consultados, e todos tém con-
cordado que D. Pedro é incuravel, e que se ird finando len-
tamente. O infeliz sucumbe a uma lepra imensa, que lhe
corréi o rosto e que tem transformado s mais nobre fisio-
nomia, a mais bela que poderia imaginar, em um objeto de
horror e de repugnincia, em um rosto de cadaver que ji
parece présa dos vermes do sepulero.

— B’ extraordinirio! murmurou Rocambole, impressio-
nado por tal confidéncia.

— O Marqués perdeu jA a vista, continuou Pepita, ja
nio tem cabelos, os l&bios caem-lthe a pouco e pouco. Meu
pai recebeu esta manhd uma carta de Cadis, onde éle se acha,
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e esta carta anuncia que a doenca chegou ao seu Ultimo perio-
do, e que nio resta ao desventurado mais de um més de exis-
téncia. No dia em que éle expirar tornar-me-ei desposada
de D. Jos§, e ao cabo de mnm més casarel com éle, porque
nio pode deixar de ser.

E Pepita proferiu estas altimas palavras com invencivel
repugnincia.

— Mas como é que V. Exa. é obrigada a desposar Dom
José, se o seu coraglo o repele?

— E’ meu pai que o quer.

— Eu supunha que o Sr. Duque idolatrava sua filha,
e que por causa nenhuma déste mundo. ..

— Meu pai tem vontade inflexivel. Além disso, se eu
recusasse a mio de D. José causar-lhe-ia mortal desgésto.
— Ah! murmurou Rocambole em tom de estupefacio.

— Contudo, prosseguiu Pepita, odeio D. José tanto
quanto amava D. Pedro, seu irmio.

Rocambole estremeceu novamente.

— Odeio-o, concluiu Pepita, com voz sombria, porque é
um covarde assassino!

E o suposto Marqués de Chamery viu brilhar nos olhos
da jovem um olhar que lhe féz compreender as ardentes pai-
x0es do pais em que ela nascera.

— Odeio-o tanto, prosseguiu ela, que tenho certeza de
motrer no dia em que se tornar meu espodgo.

— Quer que o mate em duelo?

E Rocambole féz esta proposta cavalheiresca em tom de
tio intima dedicaciio, que impressionou vivamente D, Pepita.

— Isso ndo, disse ela sorrindo com, tristeza, ou antes;,
deixe-me primeiro dizer-lThe tudo.

E levantando-se, dirigiu-se a um modvelzinho de Boule,
abriu uma gaveta e tirou dela um rélo de papéis assaz
volumoso.

— Sr. de Chamery, digse ela, vou confiar-lhe éste
manuscrito, escrito todo pela minha mio. E’ obra de muitas
noites de insénia, e dos serSes em que me esquivo is exigén-
ciags da sociedade. Em tomando conhecimento déle vem no-
vamente aqui, e eu digo-lhe entfo o servigo que espero de
V. Exa.
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Pepita expressava-se com grande trangiiilidade, mas sua
voz triste e o olhar baixo pareciam dizer: é necessario
que o Marqués me inspire grande confianga para que eu
lhe entregue assim os segredos da minha familia.

Rocambole guardou o manuscrito.

— Recolho-me ja para casa, a fim de devorar estas pagi-
nas. Amanhd 3 noite estarei s ordens de V. Exa.

— Espera-lo-ei amanha.

-— Onde?

-~ Aqui.

— A que horas?

— A hora em que o recebi hoje. Achard, como hoje, o
meu préto & portinha do jardim.

E como Rocambole desse um passo para se retirar, pe-
gou-lhe Pepita vivamente no braco dizendo-the com animacio
deveras meridional:

— N#o é extraordinirio que uma menina na minha situa~
¢io proceda como eu procedo? Que chame em seu auxilio um
homem a quem conhece apenas hi dois meses, em vez de ir
lancar-se nos bracos de seu pai. Em o Marqués lendo o que
eu escrevi, em sabendo a minha histéria, nfo se admirara de
que uma pobre mulher, colocada entre algoges ¢ vitimas,
tenha procurado um homem leal para lhe pedir o seu apoio.

Estas ultimas palavras de Pepita deviam trazer uma
confissfio aos labios do mancebo.

O suposto Marqués de Chamery compreendeu entio ter
chegado a hora de dar um passo simultdineamente timido e
seguro, no coracio da formosa sevilhana.

— Minha senhora, disse éle com uma comocio tio mara-
vilhosamente fingida dque iludiu Pepita apesar da sua pe-
netracio feminina, nfo sel quais possam ser os algozes a
que se refere, ¢ as vitimas que tem a seu lado; agradego-lhe
porém de joelhos o ter lancado os olhos para mim; e Deus
permita que eu tenha a felicidade de poder arriscar a minha
vida por V. Exa.

Pepita corou extraordinariamente.

Rocambole prosseguiu.

— Porque no século prosaice e todos calculos mesqui-
nhos em que vivemos, disse éle, no meio de gente afadigada
e egoista, que corre para o dinheiro como os hebreus para
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o bezerro de ouro, é dificilimo que um homem ache ocasido
de se dedicar a uma senhora cujos olhos lhe langaram a per-
turbagio no intimo d’alma!

E proferindo estas palavras, dobrou o suposto Marqués
de Chamery um joelho, ¢ arriscou-se a pegar na mio de
Pepita, e a beijar-lha respeitosamente.

Pepita corou mais ainda, mas retirou a m#o em que o
mancebo lhe pegara.

— 8r. de Chamery, retorquiu ela, eu nio sei se me ama,
e contudo assim o creio... foi por isso que me dirigi a V.
Exa...Nio lhe direi que o amo, porque seria mentir, porque
tenho no intimo do peito a recordacio do desventurado Dom
Pedro, que esti prestes a morrer. Mas se o Marqués me
salvar, se conseguir arrancar-me a D. José, e me tornar
digna de escolher um protetor, juro-lhe que hei de mostrar-
me uma mulher honesta... Adeus...

E fazendo um gesto quase suplicante, fitou-o dizendo-lhe:

— Até amanhi. ..

Rocambole obedeceu: retirou-se.

No corredor achou o groom préto, que novamente lhe
begou na mio e o conduzin até & portinha do jardim, que
ia para o bulevar dos Invalidos.

Rocambole retirou-se, dizendo consigo:

— Nio sei o que “ela” quer que eu faca; o que sei é
que se engana afirmando que ama D, Pedro... N&o é Dom
Pedro que ela ama... sou eu...

O falso Margués foi mudar o trajo, voltou a pé 3 rua
Verneuil, e subiu ao quarto de sir Williams.

O cego achava-se, entfio, nas mios de um criado, que
estava cuidando de ¢ meter na cama, de modo gue exprimia
na horrenda fisionomia tdda a beatitude de um homem que
ndo vive senfio para as alegrias materiais, ¢ a quem nio falta
nenhuma dessas alegrias.

— Tenho novidades para te dar, meu tio, disse-lhe Ro-
cambole.

O cego sentou-se na cama.

Rocambole mandou retirar o criado, com um simples ges-
to. Depois sentou-se & cabeceira de sir Williams, e tirou do
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bolso o manuscrito de Pepita. Antes, porém, de o desenrolar,
descreveu ao cego a sua entrevista com a jovem, e falcu-lhe
da outra que ela lhe assinalara para o dia seguinte.

A proporgio que éle falava, aparecia no rosto de sir Wil-
liams a mais viva satisfacio. Aquéle homem, que ji nfo
podia nada por si mesmo, que ja ndo podia ver, amar, nem
ser amado, sentia-se reviver no discipulo. Parecia-lhe que era
a éle proprio que Pepita amava, e que seria éle quem iria
no dia seguinte & misteriosa entrevista.

Rocambole gozou por um momento aguela alegria muda
e contudo tdo clogiiente; em seguida desenrolou o manus-
crito de Pepita, pd-lo diante de si em uma banca em gue
estava um candeeiro com guebra-luz, e leu:

“Apontamentos para a histéria da nobre familia de Sal-
landrera, e destinados ao Marqués de Chamery, em quem
deposito a mais absoluta confianca.”

— Bravo! Bravo!... disse Rocambole; parece gue ins-
piro confianga... Irra!...

E como sir Williams mostrasse nos labios o péssimo sor-
riso dos seus bons tempos, principiou o Sr. Marqués Alberto
Frederico Honério de Chamery em voz alta a leitura do
manuscrito.

XVIII

O MANUSCRITO DE D. PEPITA

“O solar dos Sallandrera é situado na Navarra espanhola.
Asgsente no flanco de uma serra éarida, dominando um vale
triste e deserto, € éste edificio mais sombrio ainda que o pais de-
solado que o rodeia. Construido por um Sallandrera, com-
panheiro de Pelaio, atravessou a Idade Média, qual soldado
coberto de ferro que se conserva s6 e de pé em um campo
de batalha juncado de cadaveres.

Nao ha época nenhuma da nossa histéria guerreira que
néo tenha uma pagina escrita em seus muros. Fernando e
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Isabel, os esposos-reis, ali passaram uma noite. Carlos V
ali descansou o terrivel Filipe II tomou-o de assalto e mandou
decapitar em seguida um Sallandrera rebelde. O tltimo céreco
sustentado por aquéle castelo foi em 1809, quando a Espa-
nha intentava resistir aos exéreitos imperiais. Cercara-o
uma forga francesa, compondo-se a sua guarnicio de um
punhado de homens apenas, comandados pelo capitio Dom
Pedro d’Alvar. O cérco durava havia ja seis semanas, e a
guarnicdo principiava a sentir falta de viveres. O general
francés propusera a guarnicdo conservar-lhe a vida, se ace-
desse a render-se. Diziam mesmo que dariam a D. Pedro
d’Alvar o pdsto de coronel no exército do rei José; mas Dom
Pedro foi achado sem vida ao pé das trincheiras, no dia
seguinte aguele em que o parlamentirio francés se apresentara
no castelo. Os sitiados resistiram ainda por oito dias, e afinal
salvou-os um armisticio dos horrores da fome e da vergonha
de uma capitulacdo.

Eis o que a histéria espanhola poderd dizer a respeito
déste cérco; e nem o exéreito francés, nem a guarnicio do
castelo souberam nunca o segrédo da morte misteriosa de
D. Pedro. Este segrédo sabe-o o Duque de Sallandrera, meu
pai; e aquéle que hi de ler estas linhas, aquéle para quem
as escrevo, e a cuja lealdade confio a honra da minha casa,
hi de também saber o desfecho de um drama terrivel, que
devia ter conseqgiiéncias funestas ao cabo de mais de trinta
anos.

A Duquesa de Sallandrera, minha avé, viliva aos vinte
e sete anos, acometida de uma paixdo louca pelo capitio
D. Pedro d’Alvar, desposara-o a despeito da oposicio e recri-
minagbes da nossa familia, que achava o capitio de baixo
nascimento para suceder a um Duque de Sallandrera, tendo,
além disso, a péssima qualidade de ser pobre. A Duquesa,
porém, nic atendera senio ao coracdio, e casara havia cinco
anos, quando os franceses entraram na Kspanha para ali
proclamarem o rei José. A Duquesa de Sallandrera pudera
esquecer certas leis da nobreza, e arrostar, em proveito do
coragdo, certos preconceitos; mas era espanhola, fiel aos
reis de seus pais, e por isso dissera ao espdso:
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— Has de encerrar-te comigo e com as tropas que co-
mandas no castelo de Sallandrera, e meu filho que em breve
tera treze anos combatera a teu lado pelo seu rei.

O Capitdo D. Pedro d’Alvar, comandava, pois, o cas-
telo de Sallandrera pelo rei de Espanha; o nosso velho
solar foi uma das primeiras fortalezas que opds ao inimigo
enérgica resisténcia.

Agora para fazer compreender claramente a influéncia
nefasta que as peripécias daquels cérco deviam ter no meu
destino, necessito transportar o leitor aquela época, introdu-
zi-lo no castelo de Sallandrera, no mesmo dia em que ali se
apresentou o parlamentério francés. Bste parlamentario era
um moc¢o oficial de estado-maior, ajudante de campo do
general inimigo. D. Pedro d’Alvar tinha entio quarenta
anos. Era baixo, muitoc magro, dotado de fisionomia expres-
siva, se nio fosse iluminada por um olhar de extrema mobi-
lidade, fugitivo e quase sempre baixo. D. Pedro recebeu o
capitdo em uma vasta sala do palacio, em que se achavam
os retratos dos scus antepassados, dos Duques de Sallandrera.

Ninguém assistiu & conversacio dos dois. Que se passou
entre &les? O parlamentario francés partiu convencido que
50 éle e D. Pedro d’Alvar o sabiam. -

D. Pedro tinha a mesma convicgdo. Mas depois de ter
acompanhado o oficial até & porta da fortaleza, e de voltar
para junto da Duquesa de Sallandrera, sua espdsa, dizendo-
Ihe que repelira com energia as propostas do general francés;
quando afinal se encerrou de novo na mesma sala, onde esti-
vera pouco antes com ¢ oficial inimigo, e onde, sem divida,
combinara com éle a rendicio do castelo, ocorreu um caso
imprevisto, fulminante, que lhe neutralizou todos os calculos.

D. Pedro sentara-se, e apoiando a cabega nas maos
murmurou, com os olhos fitos no chio:

— K’ evidente que fiz bem. A causa do rei de Espanha
é uma causa perdida... O futuro e a prosperidade do pais
estdo Unicamente no rei José. A minha submissdo néo é uma
traicdo; é um ato prudentemente politico. Dentro de um ano
serei general, e ao cabo de dois grande de Espanha:.

Foi no momento em que D. Pedro proferia estas palavras
gue uma aparicdo sitbita o féz levantar-se de repente e recuar
espavorido. Contudo a apari¢io nio tinha nada de amedron-
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tar... Nao era um fantasma; ndo era um espectro; era um
mancebo quase crianga; era o mocco Duque de Sallandrera;
era meu pai!

Como entrara o Duque ali?

A sala ndo tinha genfio uma porta, uma porta de dois
batentes, que o Capitio D. Pedro d’Alvar fechara por dentro;
e esta porta ndo se abrira. O mancebo saira dentre as pregas
de um vasto cortinado que ocultava o vio de uma janela, depois
dirigira-se para D. Pedro, e fitara-o face a face.

Descorado, livido, atordoado por tdo inesperada aparicdo,
permaneceu o capitio por um momento sem voz, encostado
a uma mesa, para nio cair.

- Estava ai? disse éle enfim.

O mancebo féz um gesto afirmativo, e disse em seguida:

— Estava aqui... havia uma hora.
— Uma hora?... e ouviu?
— Tudo!

D. Pedro levou instintivamente a mfo & espada: o jovem
duque, porém, mais pronto do que &le puxou por uma pistola,
apontou-a & cabega do capitio, e disse-lhe com o maior san-
gue frio:

— Se faz o mais pequeno movimento, mato-o. ..

O capitdo, deveras intimidado, permaneceu imdével, mas
ainda diligenciou zombar, murmurando:

— O Duque é uma: crianga, ndo entende nada de politica.

— Eu chamo-me Duque de Sallandrera, e conquanto te-
nha apenas treze anos, sei qual é o valor de tal nome e oS
deveres que &le me prescreve. O primeiro déstes deveres é
conservar para o meu soberano o castelo de Sallandrera.

— Ah!... exclamou o capitdo em tom de escirnio.

— O segundo, prosseguiu o mancebo, é cortar a exis-
téncia de quem resolveu dar acesso ao inimigo por um sub-
terrdneo cuja entrada lhe indicou, na noite em que fizer flu-
tuar uma bandeira branca nas trincheiras. ..

D. Pedro féz novamente mengdo de levar a mio 4 espada,
€ recuou um passo; mas o0 mancebo avangou para éle.

— Capitdo D. Pedro, disse éle com voz tio firme, em
tom de tal conviccdo, que o traidor sentiu erigarem-se-lhe
os cabelos, encare-me de frente e veja se eu minto.

— 153 —



— Que me quer? balbuciou o capitfio, principiando a
tremer.

— Capitdo D. Pedro d’Alvar, prosseguiu o mogo Duque,
saiba que vai morrer.. Assim lhe jurc pelas cinzas de pai,
pela honra da minha casa, pela vida de minha mie, que teve
a fraqueza de amar um tal miseravel. Ajoelhe-se e peca a
Deus que lhe perdoe os seus crimes.

D. Pedro era um covarde, ¢ além disso nfo tinha consigo
outra arma além da espada, arma inftil contra a pistola que
via diante de si. Ajoelhou e pediu perddo. O mancebo abanou
a cabeca.

— Néo, disse éle, se eu lhe perdoasse, tenho certeza de
que entregaria o castelo logo que se lhe oferecesse ocasido
oportuna... Repito-lhe, por conseguinte, que vai morrer...

O capitdo rojou-se aos pés do Duque, pediu em lagrimas.
O mancebo respondeu-lhe inflexivel:

— Minha méie casou com um senhor, de quem tem um
fitho, que conta oito anos, e que é meu irmfo. Quero tanto
a éste irmédo, e a sua mée, quanto odeio e desprezo ao
senhor. .. Pois bem, 0 que eu nio quersc & que a sua morte
os desonre. ..

D. Pedro teve um momento de esperanca, e mostrou
nos olhos um reldmpago de alegria.

O moco Duque, porém, sorriu desdenhosamente e pros-
seguiu:

— Engana-se D. Pedro, vai morrer irremissivelmente.
Deve contudo refletir que se o mato aqui, com um tiro de
pistola, acudird gente, e sendo encontrado junto do seu cada-
ver, ver-me-el obrigado a revelar o seu crime. ..

— Mas serd tido como um assassino... balbuciou Dom
Pedro, com grande esperanga nesta palavra.

— Esta enganado, retorquiu o mogo Duque. Como ha
pouco me disse, sou uma crianca, e uma crianga nio mente.
Minha méae serd a primeira a acreditar-me.

D. Pedro curvou a cabeca e calou-se. )

~ Agora, prosseguiu o mogo Duque, escolha, porque s6
The restam minutos de vida... Escolha: ou morte obscura,
misteriosa, que pareca resultado de um desastre, e que deixe
a sua meméria intata e honrada; ou morte como a que hi
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pouco lhe destinava, e que me obrigara a declarar que Dom
Pedro d’Alvar era um traidor.

— Mate-me, balbuciou o capitio, mas nio me desonre!

— Pois seja, disse o Duque, e prosseguiu impassivel:

— FEsta jancla da para a plataforma do norte, que fica
em frente do acampamento inimigo. A hora adiantada em
que estamos nio se acham na plataforma, de distancia em
distdncia, senfio as sentinelas, as quais, como chove, devem
ter-se abrigado nas guaritas. O senhor acompanha-me...

E recuando com a pistola sempre em pontaria & cabeca
de D. Pedro, abriu o Duque a porta gque dava para a plata-
forma do castelo ¢ assomou a ela.

— Siga-me! disse éle ao capitdo, em tom tdo breve e
imperioso, que &ste adivinhou a sua sentenca de morte!

A noite estava escura; mal se distinguiam os vultos.

D. Pedro saiu para a plataforma.

— Agora, disse em voz baixa o mancebo, ande adiante
de mim, e ndo se lembre de gritar, de chamar por socorro,
porque antes de lhe acudirem mato-o, e o senhor morrerd
desonrado.

D. Pedro foi andando pausadamente, como um condenado
a quem conduzem ao suplicio. Contudo, nio sabia aonde o
mogo Duque o levava. Ora, a plataforma do castelo girava
em torno déle por meio de uma ponte levadiga, a qual ligava
pelo oeste o lado sul ao do norte passando por uma térre
que dominava um precipicio. A ponte levadica era formada
por uma unica prancha de carvalho muito grossa, forrada
de ferro, e movia-se por meio de um mecanismo, que em caso
de necessidade a fazia funcionar como algapdo. Na Idade
Média tinha aquela ponte duplo fim, sendo um déles fazer
desaparecer os prisioneiros de guerra de quem queriam des-
cartar-se sem escindalo. Faziam passar os infelizes para a
prancha, e quando tinham chegado ao meio dela, puxavam
certa cavilha, a prancha girava em térno de um eixo, e o
prisioneiro caia no precipicio onde se fazia em pedagos.
Havia ja muitos séculos, como é facil de supor, que tio bér-
baro uso féra abandonado; mas a prancha continuava a fun-
cionar como ponte, ¢ quando o capitio D. Pedro d'Alvar
féra encerrar-se no castelo de Sallandrera, estava a ponte
descida havia muitos anos; e provavelmente até ignorava o

— 155 —



terrivel segrédo da cavilha. O mogo Duque, porém, tinha
perfeito conhecimento do cruel mecanismo, de modo que
quando o capitio, que ia caminhando pausadamente, pbs os
pés na prancha, disse-lhe &lc em voz baixa:

— Pare!

O capitdo parou, deveras trémulo.

— Perdao! balbuciou éle ainda.

Mas o Duque tinha ja lancado mfo & cavilha, e puxou-a
violentamente. Ao mesmo tempo girou a prancha, e o trai-
dor rolou no abismo sem ter tempo de soltar um grito.

Em seguida tornou o Duque muito trangiiilamente a
colocar a cavilha no seu lugar, para obstar a que algum solda-
do ignorante, ao passar, tivesse a mesma sorte do capitdo.

No dia seguinte procuraram o capitio D. Pedro d’Alvar.
Dali a dois dias acharam os franceses um corpo despedagado
nos rochedos, e ficaram convencides de que nio deviam ter
esperanca de obter a rendicdo do castelo.

Afinal dali a trés dias assinou-se um armisticio, e os
franceses levantaram o cérco. A Duquesa mée de Sallandrera
ignora ainda a traigiio de D. Pedro, e o modo por que foi
punido. O Duque guardara o seu segrédo e a morte do
capitdo, fora atribuida a um desastre. O capitio, porém,
deixara um filho, um filho que era irmio do Duque
de Sallandrera, e éste irmfo, mais mocgo cinco anos,
devia ignorar, como sua mie, o segr@do da tragica morte
de seu pai. Os dois irmdos, criados juntos, afeicoaram-se ter-
namente um ao outro: o primeiro esquecendo-se de que
D. Ramon era filho de um traidor e o segundo ignorando
que o irméo a quem tanto queria fora o assassino de seu pai.

D. Paez, Duque de Sallandrera, e D. Ramon de Alvar,
eram, aos vinte anos, oficiais nas guardas de S. M. Carlos V,
e ambos se apaixonaram por uma menina, D. Luisa, perten-
cente 3 nobreza castelhana. O Duque de Sallandrera, porém,
foi generoso; sacrificou o seu amor ao irmio, a quem dotou
espléndidamente. D. Ramon d’Alvar casou com D. Luisa,
em agosto de 18... No ano imediato, deu D. Luisa & luz
dois gémeos. O mais velho recebeu o nome de D. Pedro,
o segundo o de D. José.




A felicidade de D. Ramon, nomeado capitdo, no dia se-
guinte ao do seu casamento, parecia nio ter a minima nuvem;
amava, era amado ¢ estava a ponto de saborear as alegrias
da paternidade, quando a fatalidade soprou sbdbre éle, des-
truindo sem piedade o edificio daquela felicidade nascente.

Estava escrito que D. Ramon devia morrer, como seu
pai, de morte violenta e misteriosa.”

— Estou achando a menina Pepita de Sallandrera um
tanto leviana, murmurou Rocambole, interrompendo a lei-
tura do manuscrito, em confiar os segredos da sua familia
a0 seu amigo Rocambole.

Nos labios mudos de sir Williams pairou um sorriso.
Em seguida féz o cego um gesto, que sighificava:

— Continua... O caso vai-se tornando interessante.

E Rocambole, que percebeu o gesto, pegou novamente no
manuserito, e prosseguiu nestes térmos:

“D. Ramon era pai havia pouco mais ou menos seis meses.
A jovem Condéssa D. Luisa d’Alvar, porque D. Ramon fora
feito conde pelo rei, separara-se momentineamente do marido
para ir passar algumas semanas em casa de sua mée.

Ao mesmo tempo, Sua Majestade Catélica trocara Madri
pelo Escorial, e o Duque de Sallandrera, bem como D. Ramon,
tinham, como era natural, acompanhado o soberano, na qua-
lidade de oficiais da sua real casa. A unifo dos dois irméos
era perfeitissima, queriam-se como se querem ordinariamente
dois gémeos. O Duque, principalmente, tinha por D. Ramon
uma afeicdo de irmido mais velho, das que sdo quase pater-
nais. Dir-se-ia que queria fazer esquecer a D. Ramon que
j& ndo tinha pai. Talvez que até, no correr do tempo, lem-
brando-se o Duque de que sua mie morrera de desgdsto,
achasse ter sido demasiadamente inexoravel para com o trai-
dor Dom Pedro d’Alvar.

Os dois irmAos habitavam no Escorial um mesmo
quarto, onde passavam a maior parte do tempo que o servigo
do rei os deixava de folga. O Duque lia, D. Ramon pintava
ou tocava, e ambos falavam da formosa D. Luisa, e dos
seus queridos gémeos.
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Uma noite, achava-se o Duque de servigo junto do rei,
e D. Ramon cstava no seu quarto escrevendo & sua espdsa;
inopinadamente foi um soldado entregar-lhe uma carta, que
€le abriu com pasmo, porque nio conhecera a letra do sobres-
crito.

A carta era assinada por “D. Basilio, cura de S. Je-
rénimo”.

S. Jerdonimo é um lugarejo, situade a duas léguas do
Escorial; e a carta dizia o seguinte:

“Sr. D. Ramon,

“Ha um idoso soldado, a quem ministrei og wltimos
sacramentos da Igreja, e que s6 tem algumas horas de vida,
o qual lhe suplica que o visite no leito mortuario. Chama-se
Iago Perez, e diz ter um grande segrédo para lhe confiar.”

D. Ramon perguntou ao soldado quem tinha levado aqué-
le bilhete.

— Foi um paisano gque veio a cavalo, e que esti esperando
a resposta.

- Bem...

Dali a dez minutos montava D. Ramon a cavalo e
acompanhava o tal paisano; ao cabo de uma hora chegava
3 mais pobre cabana da miserivel aldeia de S. Jerdnimo, e
achava, com efeito, um velho, ji agonizante, tendo & cabeceira
0 padre que escrevera a carta. O moribundo poderia ter ses-
senta anos. Apesar da sua extrema fraqueza conservara tdda
a presenca. de espirito, € mal entrou D. Ramon fitou-o eom
extrema placidez.

— Parece-se extraordinariamente com seu pai! disge éle.

D. Ramon sentou-se & cabeceira do moribundo e pegou-
lhe na méo.

Entdo o velho f&z um sinal, e tanto o padre como duas
mulheres que ali estavam, afastaram-se.

— D. Rarmon, disse o velho, eu eston a morrer, ¢ morro
arrependido de ter guardado, por médo e por fraqueza, um
segrédo que deveria ter revelado hid muito. Nos Gltimos mo-
mentos, porém, cessaram as hesitacdes e por isso lhe mandei
pedir que visse aqui.
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— Mas ésse segrédo interessa-me? perguntou D. Ramon.

O soldado féz um gesto afirmativo, e acrescentou:

— Eu servi sob ag ordens da guarnicdo do capitio Dom
Pedro d’Alvar, seu pai. Fazia parte da guarnicio que de-
fendia o castelo de Sallandrera, em 1809.

~ Foi onde meu pai morreu, murmurou D. Ramon, que
conservara sempre a vaga recordacio do capitio D. Pedro.

— E’ verdade. .. disse o piedoso soldado. E sabe como
morreu seu pai?

D. Ramon estremeceu.

— Nao sei... respondeu éle. Contudo, sempre ouvi di-
zer, que acometido de um acesso de alienacfio mental, ou por
em uma noite ter tropecado, se precipitara do alto das
trincheiras, e que a sua morte foi positivamente efeito de
um desastre.

O velho abanou a cabega.

— Seu pai, disse éle, foi assassinado.

— Agssassinado! exclamou D. Ramon, Por quem? Onde
cstd o seu assassino?

— Em breve o saberd, continuou o moribundo. Uma
noite passaram dois homens pela guarita em que eu estava
abrigado, achando-me de sentinela no parapeito. Um déles
era seu pai, o outro o assassino!

— O nome déle? perguntou D. Ramon deveras aflito.

— Logo lho direi... replicou o moribundo. E prosse-
guiu: — Seu pai ia adiante, provavelmente sem desconfianca,
porque nem um nem outro falavam. Quando chegaram a
prancha que servia de ponte. ..

— Lembro-me perfeitamente, disse D. Ramon; era uma
prancha estreita. ..

— Muito estreita... BEles ja iam longe de mim; a noite
estava escura, de modo que nio pude distinguir perfeita-
mente o que ocorreu; mag ouvi o assassino dizer a seu pai:
“Pare!” Ao mesmo tempo ouvi um grande ruido... seu pai
féra precipitado no abismo. Dali a dois minutos tornou a
passar por diante de mim o assassino, que entrou muito tran-
giiilamente para o castelo.

— Horror! murmurou D. Ramon, que se tornara livido.
Mas quem era ésse infame?
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— Revista-se de paciéncia... murmurou o soldado, creia
que ha de saber tudo...

E continuou:

— Eu fui sem davida, a finica testemunha daquela mal-
dade abominével, e ha quinze anos que ougo a consciéncia a
exprobar-me o meu siléncio, como um crime ndio menor; mas
o assassino era muito poderoso. Se eu o tivesse acusado nin-
guém me acreditaria... talvez até fOsse fuzilado...

— Poderoso! murmurou D. Ramon. Quem era entdo?

O soldado chamou com o gesto o cura de 8. Jerdnimo,
o qual logo se aproximou.

— O seu crucifixo! disse o soldade.

O padre pegou no crucifixo, e apresentou-lho.

Entio o moribundo olhou para D. Ramon, e disse, esten-
dendo a méo para o crucifixo:

— Por esta cruz, e diante de Deus, que em breve ha
de julgar-me, juro que digo a verdade!

— Nem por um segundo o duvidei ainda... murmurou
D. Ramon.

O moribundo féz em seguida em esférgo supremo, por-
que sentia aproximar-se-lhe o instante fatal, e balbuciou:

— O assassino do capitdo D. Pedro d’Alvar & o Duque
D. Paez de Sallandrera. ..

— Meu irméo! exclamou D, Ramon assombrado e do-
minado por extremo horror.

Entretanto, recolhera-se 0 moco Duque de Sallandrera ao
Escorial, com o séquito do rei, e perguntara por D. Ramon.

— O Sr. Conde foi para 8. Jerénimo, disse-lhe o sol-
dado que féra o portador da carta do cura; e contou-lhe o
que sabia. Conquanto nio houvesse neste caso coisa nenhu-
ma verdadeiramente extraordinaria, teve o Duque como que
um pressentimento sobremodo triste.. N&o foi & partida,
e deixou-se ficar no quarto, esperando com impaciéncia que
D. Ramon regressasse.

Afinal chegou. Mas ao vé-lo entrar, soltou o Duque de
Sallandrera uma exclamacio de espanto e recuou a seu
pesar. D. Ramon estava pilido como um defunto que sai
4 meia-noite do sepulero.
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— Santo Deus! exclamou o Duque; que tens tu, meu
irméo?

— Nada. .. respondeu sécamente D. Ramon,

— De onde vens?

— Venho de receber o ultimo suspiro de um homem, de
quem o Dugue de Sallandrera se deve recordar.

D. Ramon falava em um tom sombrio, que acabou de
perturbar o espirito e o coracdo do Duque.

2

— Que homem ¢é @&gse? perguntou éle, profundamente
agitado.

— E' um velho soldado, chamado Tago Perez.

— Parece-me que me lembro, com efeito, désse nome.

— P&z parte da guarnicio de Sallandrera.

— Ah! sim... murmurou o Duque, ficando em extremo
perturbado por ouvir falar em Sallandrera. Creio que me
lembro. ..

-— Pois ésse homem, prosseguiu D. Ramon, cujos olhos
despediam chamas, lembra-se da morte de meu pai.

O Dugue estremeceu.

— Sabe como meu pai morreu!

— Sabe-o!

E o Duque recuou, como se de repente surgira diante
déle o cadaver de D. Pedro d’Alvar.

— Sabe que meu pai foi agsassinadoe, concluiu D. Ramon,
com voz estridente, € nomeou-me o assassino!

Estas ultimas palavras causaram no Duque o efeito de
um rajo.

— Men irmio... balbuciou éle.

— Eu nflo gou irmfo! retorquiu D. Ramon. Para {ras,
assngsino!

Este epiteto f8z subir ao rosto do duque o colorido da
indignacio.

— Teu pai... exclamou éle, teu pai era um traidor!

— ' falso!

— K’ & verdade! E foi para te nio desonrar, para nio
desonrar nossa mdée, que o matei!

-— Ah! confessas, miserivel! exclamou Dom Ramon,
ébrio de furor, confessas que o assassinaste, infame!
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— Confesso que o matei depois de o ter condenado, re-
torquiu o Duque, que reccbrara o sangue frio, vendo o furor
de seu irméo.

D. Ramon levou a mio & espada, e atirou uma luva ao
rosto do Duque.

— Em guarda!... exclamou éle, em guarda! Quero vin-
gar meu pai!

O Duque, porém, nio levantou a luva, e respondeu com
serenidade:

— Bem sabes que sou bravo. D. Ramon...

— E’ um assassino!

— D. Ramon, continuou o Duque, juro-te pels cinzas
de nossa mie, gque ndo deixarei de me bater. ..

— N&o insultes minha mdie, infame!

— Hei de bater-me, concluiu o Dugue, mas depois de
me haveres ouvido, depois de eu dizer gual a indelével man-
cha. que estéve para te legar aguéle aquem chamas teu pai. ..

— Ni#o querc saber nada, nada quero ouvir! cxeclamou
D. Ramon! Era meu pai! E desembainhou a espada..

— D. Ramon! D. Ramon! meu irmio, disse o Duque em tom
suplicante; pela afeicio que te consagro, pela meméria de
nossa mie, em nome de tua espdsa e de teug filhos, ouve-me!

— %s um covarde! retorquin D. Ramon, e tens médo
de morrer!

E como o Duque permanecesse impassivel vendo Dom
Ramon langar-lhe a luva, langou-se &ste Gltimo a &le, e esbo-
feteou-o, chamando-lhe mais uma vez infame.

Entdo perdeu o Duque. de todo a reflexfo; csqueceu-se de
que a mio que esbofeteara era de seu irmdo, nfo viu ja
diante de si senfio um homem que lhe fizera suportar um
ultraje, que um fidalgo nio pode lavar sendo com sangue;
e imitando D. Ramon, desembainhou a espada, precipitando-
se um para o outro com incrivel encarnicamento.

Ao cabo de dois minutos caiu por terra um dos dois adver-
sarios, sem proferir uma palavra, sem exalar um suspiro.
Era D. Ramon. ’
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A espada do Duque de Sallandrera, a espada de seu
irmio, atravessara-lhe o coracio e matara-o instantinea-
mente.

O Dugue passon o resto da noite inerte, estapido,
como um homem fulminado e privado da razio, na presencga
do caddver do tinico homem a quem fora deveras afeigoado.
Por mais de vinte vézes teve a tentacdo de se atravessar com
a espada; mas deteve-o sempre um bom pensamento: Dom
Ramon deixava vitva e dois filhos, que necessitava de gquem
os protegesse. .

Ao nascer do dia, dirigiu-se aos aposentos do rei, que
The queria muito e gue o recebeu imediatamente, mediante
apenas duas palavras que lhe transmitin o camarista de
servico.

O Duque langou-se aos pés do soberano ¢ contou-lhe
tudo. Confessou-lhe os dois assassinios que cometera e atre-
veu-s2 a dizer-lhe:

-— Senhor, vim langar-me aos pés de Vossa Majestade,
para lhe pedir que lhe julgue como fidalgo que s6 depende do
seu rei. Se sou culpado ordene Vossa Majestade que me dece-
pem a cabega; se sou inocente. ..

-—— Duque de Sallandrera, respondeu o rei, & fé de gentil-
homem que o ndo acho culpado. Levante-se, e erga afoita-
mente a cabecga.

O neto de Luis XIV compreendera aquela alma cavalhei-
resca e absolvera-a.

D. Ramon e o Duque tinham-se batido sem testemunhas;
s6 o rei sabia o segrédo da morte de Dom Ramon; e o rei disse
a0 Duque: )

— Oculte o cadaver até & noite gue vem, que entiio o
faremos dcsaparecer nos subterrineos do palécio.

Dali a um més correu o boato de que D. Ramon morrera
em Franca, aonde o rei o enviara em missfo secreta.

A sua vitiva, a formosa D. Luisa, ignora ainda o modo
tragico por que seu marido morreu, como a Duquesa mie de
Sallandrera ignorara qual fora o verdadeiro fim do traidor
D. Pedro d’Alvar. Mas as duas mortes pesavam extraordi-
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niriamente na consciéncia do Duque. De entfo em diante
considerou-se protetor, considerou-se pai das duas criangas
a quem tornara 6rfas. Mandou educar D. Pedro e D. José
como se féssem seus filhos, e se ndo fora o desejo de perpe-
tuar o seu nome, teria renunciado a segundo consorcio, a fim
de lhes deixar todos os seus bens.

Contudo, ao cabo de alguns anos, tinha-lhe o tempo acal-
mado a dor — porque chorou por muito tempo o desventurado
D. Ramon — o0 Duque tornou a casar-se. Casou com minha
mée, e ao cabo de um ano nasci.

Entdo jurou meu pai solenemente que Dom Pedro, o
mais velho dos dois gémeos, seria meu espdso; e quando che-
guei aos doze anos, celebraram-se os esponsalicios. Meu pai
ainda aqui ndo ficou; jurou gque se D. Pedro morresse, eu
casaria com D. José. Este tltimno juramento devia ser a minha
desgraga e arrastar D. Jos¢ para o caminho do crime.”

Aqui terminava a segunda parte do manuscrito de Pepita.

Rocambole interrompeu-se e disse a sir Williams:

— Ent8o, meu tio?... que pensas tu disto tudo?

O cego [z sinal de que queria escrever, e Rocambole
deu-lhe a pedra.

Eis qual foi a sua resposta:

“Possuindo segredos tais deves tornar-te forgosamente
marido de D. Pepita. Daqui em diante deves obedecer-lhe
cegamente, livri-la de D. Jos¢, e assumir o aspecto de
libertador.”

— ¥’ a minha opinido, respondeu Rocambole, que pegou
novamente no manuscrito, acrescentando: Vejamos agora qual
& o papel do meu rival D. Jogé neste dramazinho intimo!

E continuou a ler.

“D. Pedro e D. José tém vinte e seis anos, sete mais
do que eu.

Eu fui criada com éles na provincia de Granada.

Sua mae, D. Luisa, faleceu quando éles tinham dez anos.
Foi entdo que meu pai, ja casado, se encarregou da educagio
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déles, e os chamou para a sua companhia. HEstive cinco anos
com éles em uma herdade que ainda possuimos a trés léguas
de Granada, que se chama “Granadera”.

D. Pedro cra dotado de nobre e sereno carater, todo
franqueza e docilidade. Fui-lhe prometida ha cinco anos, e
logo principiamos a amar-nos.

Durante trés anos vivi eu acariciando o suave sonho
de que seria espbsa de D. Pedro; D. José, pelo contrario,
mostrou-se muito cedo tal qual é hoje; cruel, tirdnico, de-
salmado e repleto de ambicio. D. José nunca perdoou ao
irméo os seus direitos de primogenitura. Mas ainda: mani-
festou, muito novo ainda, sentimentos hostis a seu irmio,
que deviam ser coroados por um crime.

Ao passo que o sincero e leal D. Pedro se mostrava ter-
namente afeicoado a seu irmdo, D. José fugia-lhe continua-
mente, soltando muitas vézes contra éle terriveis ameacas.
Fra contudo ambiguo, insinuante para com meu pai, a quem
lisonjeava as predilecdes e os instintos, ndo lastimando, segun-
do éle dizia, senfio uma coisa; ser mais novo que D. Pedro, nfo
por D. Pedro, segundo as leis espanholas, herdar a maior parte
da casa, o titulo e as dignidades de seu pai, mas porque havia de
casar comigo.

Eu ccntava treze ancs, e D. José perto de vinte e um.
Eu era quase uma crianca, ¢ j& adivinhara o 6dio surdo com
que &le rodeava o seu irmfo. Uma noite encontramo-nos a
86s no jardim da “Granadera”. D. José pegou-me na mio, e
disse-me: Nido sabe, minha querida Pepita?... Amoa-a lou-
camente.

— Hsquece-se, repliquei rindo, que sou noiva de seu
irméo?

~— Esse cssamento, disse 8le em tom que revelava, colera,
ndo se féz ainda,

— D. Pedro ama-me, e eu amo-o0, continuei em seguida.
Em eu tendo quinze anos, e éle vinte e dois, casamo-nos.

— Diga-me, Pepita, nfio quer decerto que eu cause uma
desgraca?

— A que desgraca se refere?

— Isso ¢ 50 para mim.., Olhe, juro-me que nio casa
comi D. Pedro.

— Enlougueceu! exclamei admirada. .
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— E' possivel, tornou éle, mas eu odeio-o, ¢ amo-a.

E D. Jcsé falando assim parecia hediondo. Tive médo
déle ¢ fugi, resolvida a lancar-me nos bragos de meu pai 2
confessar-lhe tudo, se D. José renovasse a sua perseguicio.

D. José, porém, ndo tornou mais a falar-me de amor.
Chegou até, daquela noite em diante, a mostrar para comigo
uma espécie de respeitosa frieza, manifestando ao mesmo
tempo maior afeto e ternura para com D. Pedro.

Eu era muito nova e muito ingénua para que desconfias-
se de D. José. Acreditei francamente que féra vitima de
um ligeiro acesso de alienagio quando me falara de amor,
que fora dominado por momentinea exaltacdo, gque a re-
flexdo depois corrigia. Além disso, D. José ndo me amava.

Nédo mirava senfio o meu dote e a heranca que hei de
haver de meu pai, que continuava com o projeto de transmitir
0 seu nome e grandeza 20 genro, desde que perdera a cspe-
ranga de ter um filho.

Um ano apdés o nosso encontro no jardim da “Grana-
dera”, tive a prova de que D. José ndo sentira nunca por mim
o mais ligeiro afeto sério. Ao passo que D. Pedro se mos-
trava religioso e de grande pureza de costumes, D. José,
aproveitando-se da auséncia de meu pai, que accitara uma
missio dipleméatica, adquiriu dentro em pouco em Granada
reputacdo de devasso. Os seus amdres com uma cigana, boé-
mia que dizia ser descendente dos antigos reis mouros de
Granada, causaram tal escindalo, que minha santa mée jul-
gou dever intervir .ordenando-lhe que saisse imediatamente
de Granada, e que voltasse para Madri. D. José, porém,
lancou-se aos pés de minha mie, jurou quc nfo tornaria a
ver a tal criatura, e continuou a permanecer na “Granadera”.
Por muitas vézes pareceu que cumpria a sua palavra e que
renunciara para sempre a cigana; mas continuava os seus
améres secretamiente, permitindo-me depois o acaso assis-
tir a uma das suas entrevistas.

. A “Granadera” era um bonito castelo de construgio
mourisea, construido no flanco da serra e rodeado de jar-
dins e bosques em anfiteatrc. Das suas janelag avistavam-ge
ao longe as torrinhas e-terragos da Alhambra.

Na extremidade do jardim, e descendo-se para a plani-
cie, havia um pavilh@o de verdura, onde Dom José ia todas as
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noites esperar a boémia. Em HEspanha tém ainda as boémias
um poder oculte dos mais perigosocs, e ramificagGes numerosas
em todas as diversas classes da sociedade. A cigana, que se
chamava Fatima, era mocga, bela, e brilhara em Madri, Gra-
nada, Sevilha e Cadis, onde a mocidade rica e titular dispu-
tara entre si os seus favores. Em Granada havia espléndida-
mente vivido em um palacio com a sua familia, gquer dizer,
sua mde, verdadeira feiticeira de Macheth, e com trés irmaos,
vigorosos rapazes sem profissfo conhecida, mas que a opinido
popular acusava em voz baixa de pertencerem a uma gua-
drilha de salteadores que devastava os arredores de Granada;
e nfio havia noite nenhuma em que nfo fésse encontrar-se
com D. José, a quem afinal amava apaixonadamente.

Os irmios acompanhavam-na de liteira até a base da
montanha, e ali a esperavam com extrema paciéncia.

D. José abria-lhe uma portinha e conduzia-a ao cara-
manchéo de que falei. As vézes, quando a noite estava escura
e no palacio ndo brilhava uma s6 luz, passeavam no jardim.

Ora, uma noite, a hora assaz avancada, obrigou-me uma
indisposicio repentina a levantar-me da cama, sentindo em
seguida necegsidade de tomar ar. Era em agésto, a atmos-
fera estava ardente e o céu tempestuoso. Desci ao jardim
envélta em uma mantilha, e sentei-me a0 pé de uma romeira,
convencida de que agucla hora estava inteiramente s6. Era
entdo perto de meia-noite.-

Achava-me ali havia pouco ainda, quando me pare-
ceu ouvir falar em voz baixa, e ao mesmo tempo ruido de
pbassos. Tive médo e permaneci imével e a tremer. Entre-
tanto aproximaram-se os pessos, € as.vozes tornaram-se mais
distintas... Dali a nada pareceu-me reconhecer a voz de
Dom José. Mas com guem se achava &le?

Ia talvez levantar-me e sair-lhe ao- encontro, para, ver
se era com efeito éle, qUando ouvi claramente outra voz com
a qual ndo podia enganar-me.

Era voz de mulher.

A curiosidade e certa inquietacio vaga 1mpehram~me a
conservar a imobilidade em que até ali estlvera, ocultando—
me, sem ruido, entre os arbustos. :

Os passos e ag vozes continuavam a aprox1mar—se, e eis
que o que eu ouvi:
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— Entfo, querido da minh’alma, foste o primeiro que
nasceste, o que entre os gémeos di o direito de primogenitura
ao que nasce depois; e por isso teu irmdo D. Pedro ha de
ser rico e titular, casard com a nobre filha do Duque de Sal-
landrera, ¢ sucederd a seu sogro nos bens e na dignidade. ..

— Infelizmente, assim é! disse D. José suspirando.

— E tu, como se foras maldito, ficards pobre, sem
titulos nem haveres. :

— B’ verdade... murmurou D. José, em tom sombrio.

E neste momento passaram t8o perto de mim que lhes
ouvi a respiragéo.

— Tens afeicdo a D. Pedro? perguntou a cigana, cm
tom de escarnio.

— Odeig-o!

— Profundamente?

— Se &le morresse, chora-lo-ias?

~— Nio!

Foi quanto ouvi.

A cigana e D. José tinham-se afastadeo, e as suas vozes
se tornaram ininteligiveis. Deram uma volta pelo jardim, e
tornaram a passar junto de mim, ainda imével e deveras ater-
rada desde que ouvira D. Jogé desejar a morte do irmao.

Entdo ji ndo falavam de D. Pedro, mas a cigana dizia:

— Hsta doenga é hoje quase desconhecida. J& se nic
encontram senfo raros exemplares dela na Africa, em Marro-
cos ou no Senegal.

— E’... mortal?

— Mortal e medonha.

—~ Como se manifesta?

— Por uma putrefacdo pausada, que primeiro se apodera
das extremidades, e depois do rosto, corroendo os labios, o
nariz, a lingua, extinguindo a vista, e acabando por atacar
os intestinos. O infeliz a quem ela alcanca vé-se morrer dia
a dia, hora a hora.

— E nio tem remédio?

— Nenhum.

— Quantos anos pode viver quem fér atacado?

— Isso é conforme. Pode morrer ao cabo de um ano,
mas pode resistir quatro ou cinco. Os horriveis sintomas é

— 168

. R L R R



que se manifestam logo no principio, as vézes ao cabo de
um ou dois méses.

E tcrnaram-se g afastar. Néo ouvi mais nada.

Depois passaram terceira vez a pouca distincia de mim,
e ouvi dizer D. José dizer:

— E’ contagiosa essa doenga?

— E como se pode ela comunicar?

—- Pelo contato, pela transpiracio.

— Por conseguinte, a pessoa que padeca essa doenca, e
que dé um beijo nos labios de outra, comunica-a?

— N#o é necessirio tanto, disse a cigana. Nio te disse
dque meus irmaos trouxeram da Africa, h&a de haver um més,
um negro que tem a tal moléstia?

— Digseste.

-~ Pois bem. .. se lhe aplicassem uma méscara de pez,
ou mesmo de céra, de uma matéria gorda e esponjosa, e lha
conservassem por duas ou trés horas, bastaria depois aplicé-
la a outro rosto, para lhe inocular a infeccio.

Fugi entdo, e recolhi-me ao meu quarto, onde passei uma
noite de insénia. Pareceu-me depois no decorrer da noite,
que o meu espirito se iluminava; julguei adivinhar os proje-
tos sinistros de D. José, e contudo, quando amanheceu, ainda
hesitava em acreditd-lo. O resultado foi encarar os meus
pressentimentos como visGes verdadeiramente quiméricas.
D. José tinha ciime de D. Pedro, odiava-o até; mas seria
capaz de se tornar fratricida?

Apesar, porém, desta conclusfio, tinha tentacdes de ir
procurar o noivo, e de lhe dar parte do que ouvira, quando
chegou de repente uma carta de meu pai.

O Duque de Sallandrera, como ji disse, aceitara um cargc
importante na diplomacia: era embaixador na Alemanha.
Na carta que escrevia & minha mie, ordenava que fogse para
junto déle D. Pedro, para quem obtivera a nomeacfio de se-
cretirio da embaixada, e a quem o govérno da rainha mandava
para a legaclo de Viena,

D. Pedro queria muito a meu pai e tinha por &le grande
veneracdo. Para éle os desejos de meu pai eram ordens,
por conseguinte manifestou o desejo de partir naguele mes-
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mo dia. Eu olhei aquela partida como uma prova da inter-
vengdo celeste que protegia o meu noivo.
D. Pedro partiu e eu fiquei s6 com minha mae e D. José.

Decorreu um ano.

Ao cabo déle houve mudanga de ministério e meu pai
foi chamado.

Uma noite chegou meu pai com D. Pedro 4 “Granadera”.

D. José recebeu seu irmaoc com as manifestacdes da malis
viva afeicio, testemunhando-lhe a alegria de o tornar a ver,
e dizendo-lhe quéo longa e cruel lhe parecera aguela sepa-
racdo de um ano.

Entio j4 eu me csquecera da conversagio due surpre-
endera havia um ano, entre a cigana ¢ D. José. Além disso
a boémia deixara Granada, e era mais que provavel que Dom
José tivesse acabado inteiramente as suas relagbes com ela.

Acrescia também estar eu préxima a completar quinze
anos, e por conseguinte ndo vinha longe a época de me unir
a D. Pedro.

D. Pedro tinha profunda paixdo pela caga, exercicio que
repugnava excessivamente a D. José. Tédas as manhés, acom.
panhado do seu criado, e as vézes 86, sala o arrojado mogo de
espingarda ao ombre, e internava-se nas montanhas que ro-
deavam a “Granadera’” para perseguir as perdizes que ali
abundavam. Muitas vézes deixava-se levar de tal modo pelo
entusiasmo, que s6 regressava muito tarde.

Ora, um dia, partira D." Pedro ao despontar do dia, s6,
levando viveres para todo o dia.

Decorreu o dia, anoiteceu, D. Pedro nfo aparecia.

A hora usual da ceia fomos para a mesa, e o lugar de
D. Pedro ficou devoluto. )

Meu pai principiou entdo a sentir-se inquieto.

— Na serra t8m andado salteadores, disse &le; quem
sabe se -aquéle estouvado lhes terd caido nas maos?

— Qual!... disse D. José rindo-se; ha mais de um ano
que se nio tem cometido um roubo dez léguas em redor.
Os ladrdes mudaram de rumo.

Depois esperou-se ainda uma hora.
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Eu estava j& em um suplicio, e & meu pesar, lembrava-me
dos rumoéres que haviam decorrido meses antes dos irmios da
cigana, os quais, segundo diziam, eram coniventes com os
salteadores. Ao mesmo tempo acudiu-me também i memo-
ria a conversacio dela com D. José; mas de repente anunciou
a sinéta da “Granadera’ a chegada de alguém.

— Ei-lo! exclamaram todos! E’ éle!

Era, com efeito, D. Pedro, que logo vimos aparecer &
porta da sala, mas thc palido, tio transtornado, que foi geral
a exclamacido de assombro.

D. Pedro ja ndo parecia sendo a sombra de si mesmo;
¢ o fato rasgado, e as mios ensangiientadas provaram haver
sustentado uma luta violenta e encarnicada.

D. Pedro estava tdo fracc, tdo abatido, que nfio podia
articular uma palavra.

Sentou-se silencioso e pediu de beber, ao passo que o0s
demais se certificavam de que o sangue que o cobria nfo pro-
vinha sendo de ligeiros ferimentos, que a falar verdade, ndo
passavam de contusdes.

Estéve mais de um quarte de hora sem poder recobrar
a fala. Depois & que nos disse:

— Perdi-me na montanha. Como a noite estava proxima,
diligenciei orientar-me para achar o caminho, mas nfio o
consegui prontamente. De repente vi sair de entre umas
drvores um pouco de fumo, e julgando que houvesse ali
alguma cabana, encaminhei-me naquela dire¢do. Em vez, po-
rém, de uma cabana, achei um forno de cal a arder, e &
roda do forno trés homens de trajo extravagante e rostos
magscarados de carvdo. Cheguei-me a é&les, e perguntei-lhes
pelo caminho que procurava.

— Quem és tu? perguntaram-me éles.

— Chamo-me D. Pedro d’Alvar, sou sobrinlic do Duque
de Sallandrera e resido na “Granadera”.

Os homens murmuraram ndo sei o que em tom de sscar-
no, correram em seguida para mim, e um déles, agarrando-me
de improviso, e sendo dotado de férga hercilea, lancou-me
por terra e pousou-me um joclho no peito, exclamando:

~— Chamas-te entfo, D. Pedro d’Alvar?

E ouvi-os rir ‘e blasfemar. Depois, como eu intentasse
sustentar com éles uma luta desigual, espancaram-me, feri-
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ram-me o rosto, um principalmente, que parecia querer esfo-
lar-me com as unhas. Afinal senti-me ensangiientado, e em
seguida ouvi um déles dizcr:

— Ja sangra; agora é que é a ocasido!

No mesmo instante senti porem-me em cima do rosto
o que quer que era frio e viscoso, que me cobria os olhos,
tapava a bdca c interceptava a respiragio. Entfo, meio su- ‘
focado, perdi os sentidos. Quando voltei a mim os homens
tinham desaparecido, e eu nio estava ji 2o pé do ferno de
cal, mas & porta da “Granadera’”.

Quando D. Pedro terminou esta extraordinaria narragao,
olhou meu pai para mim e soltou um grito.

Eu estava imo6vel e hirta na minha cadeira, privada dos
gentidos. Comprecndera gue tinham efctuado no desventu-
rado D. Pedro a aplicagio da terrivel méascara, de que a
cigana falara ao seu amante. Féra esta, como € facil de adi-
vinhar, a causa do meu desmaio.

Passei depois oito dias em delirjo, falando sem coeréncia
em D. José, na cigana, na mascara de pez e na doenga mor-
tal. Nem meu pai, nem minha mie, nem D. Pedro puderam
entender nadsa do que cu disse; mas D. José adivinhou estar
eu de posse do seu segrédo. Uma manhi, vi o assassino
sentado & minha cabeceira; e estava s6.

— A minha pobre Pepita, disse éle sorrindo, estéve
muito doente, durante o delirio disse coisas muito extraordi-
nérias.

— Saia daqui, assassino! exclamei.

— Assassino! disse éle com a maior serenidade; que
estd dizendo? Ora esta! Enlougqueceu decerto?

— Nio enlouqueci. . .

— Que quer entdo dizer?

D. José parecen admirado. ¢

— Ouvi tudo... uma noite... hid um ano, no jardim...

— Que foi que ouviu?

— A histéria do pez, da méascara de pez... a cigana...

— Estéve sonhando, creia...

E como eu o fitagse com assombro, com horror, olhou 5
éle friamente para mim, dizendo-me:

— Quer que eu também lhe conte agora uma histéria?

i, o e ST A R
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Eu estava petrificada ante tamanha audécia, e conser-
vava-me silenciosa.

— Uma vez que me chama assassino, ouga. Nio sabe
que seu pai assassinou o meu, depois de ter igualmente assas-
sinado, ao0s treze anos, meu avd, D. Pedro d'Alvar?

Até entio nio sabia eu uma Unica palavra da funesta
histéria que aqui transcrevi; de modo que as palavras de
D. José atordoaram-me tdo extraordinariamente, lancaram-
me em tal prostracio, que nio tive férca para o desmentir, nem
coragem para lhe impor siléncio. Entdo aquéle homem, com
voz escarninha e desapiedada, como se viesse do inferno, atre-
veu-se a descrever-me o drama lGgubre, cujo primeiro ato
se representara no castelo de Sallandrera, e o segundo no
Escorial. Néo teve caridade de omitir o minimo pormenor.

E eu ouvi, muda de médo, com os cabelos ericados, e
présa da mais dolorosa afligio. Depois de terminar, perma-
neceu D. Josgé a olhar para mim com aquéles olhos de réptil,
que pareciam fascinar-me.

Fiz ainda um gesto de repulsa.

— Agora, minha querida Pepita, concluiu é&le com o seu
infernal e frio sorrigo, vai saber o que resolvi. Meu pai, sa-
bendo que o seu pal matara o déle, esbofeteou-o e constran-
gou-o a bater-se...

Eu entrei a tremer.

— Ora, continuou éle, seu pai ignora que eu sei o segrédo
da morte do meu; e como eu a amo, uma vez gue a minha
querida Pcpita se mostre prudente e razoivel, ha de igno-
ré-lo sempre, e continuard a chamar-me filho. Mas se, pelo
contrario, a prima falar da histéria da cigana, se tiver a
loucura de supor haver eu tido o intento de mandar assas-
sinar D. Pedro, o que é uma calnia, porque éle estd de per-
feita salde, e nio tem ja o minimo vestigio das violéncias
que suportou dos endiabrados carveceiros, entdo, minha que-
rida Pepita, para pdr térmo a tédas as explicacbes desagra-
daveis, procurarei o Duque, e cravar-lhe-ei um punhal no
coragio, recordando-lhe ao mesmo tempo que foi &le quem
matou meu pai.

D. José levantou-se mal proferiu estas palavras, pegou-
me na mio, que eu intentei retirar, levou-a impudentemente
aos labios, e retirou-se.
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Como se vé, aquéle homem agsassinara o irmfo e fazia
da vida de meu pai o penhor do meu siléncio. Ndo podia eu,
portanto, deixar de me calar.

Entretanto, e apesar de ser evidente que os trés carvoei-
ros quec haviam maltratado D. Pedro nfio eram sendo oS
irmfos da cigana, o desventurado mancebo esguecera-se da
funesta aventura. Decorreu um més, e depois outro, e néo
se manifestou nenhum sintomsa assustader, que me [izesse
acreditar ter a méascara envenenada produzido o seu cfeito.
Ja eu principiava a acreditar que acusara injustamente Dom
José, quando pelos fins do terceiro més, pareceu alterar-se
a natural alegria de D. Pedro, que entrou a empalidecer a
olhos vistos. Insensivelmente achou-se présa de um in-
comodo geral, seguido em breve de mortal tristeza.. Um
dia, ao levantar-se, notou que tinha os labios empolados e
violaceos. Ao mesmo tempo queixou-se de violentas dores nas
unhas, tanto dos pés como das méos.

Meu pai, assustado por éstes diversos sintomas, mandou
chamar um habilissimo médico de Granada. O médico veio
sem demora, e encrespou as scbrancelhas mal viu os sintomas
da misteriosa enfermidade. Contudo, pareceu hesitar por
muito tempo em se pronunciar, nidoc se atrevendo a inter-
rogar o desventurado D. Pedro. Este parecia, pelo contrario,
nio dar a minima importancia is primeiras manifestagGes
da doenca.

O médico, depois de prolongado e minucioso exame, de-
clarou que D. Pedro tinha apenszs uma simples febre, cuja
violéncia era causa de todo aquéle estado; mas chamou de
parte meu pai e digse-lhe em voz baixa:

— Tste mancebo estd perdido.

— Perdido! exclameu meu pai.

— Est4 atacado de uma doenca hoje muito rara, de uma
doenca que parsce ter morrido com a Idade Média.

~~ Santo Deus! Mas que doenca é essa?

— E’ a lepra.

E o médico descreveu minuciosamente todos os sintomas,
todas as devastagGes da incuravel enfermidade, predizendo,
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como o fizera a boémia, que D. Pedro sucumbiria ao cabo
de trés ou quatro anos, depois de ter dado o medonho espe-
taculo de uma putrefacio viva.

— Mas, entfo, exclamou o Duque, nfo hid o minimo
remédio?

— Nenhum. A doenca esti jA muito adiantada.

Meu pai nio podia imaginar onde fora adquirir tio hor-
rivel padecimento, e o proprio médico perdia-se em conje-
turas; mas de repente lembraram-se do encontro gue o man-
cebo tivera havia ji tempo com os carvoeiros que lhe tinham
coberto o rosto com uma méascara de resina.

Esta recordacio foi um raio de luz para o doutor, o qual
logo explicou claramente como a dcenga devia ter sido ino-
culada; tornou-se cvidente que D. Pedro fora vitima de
um crime medonho, crime cuja cauga foi incompreensivel
para todos, exceto para mim.

Nessa mesma noite, D. José tomou-me de parte ¢ disse-me:

— Quer muito a seu pai, Pepita?

Eu fitei-o com horror.

— Se lhe quer muito, continuou éle em tom de ameacs,
faca com que viva o maior tempo possivel...

B voltou-me as costas.

Pcr algum tempo ccultaram a D. Pedro a gravidade
do seu estado; mas afinal, chegou tempo em que ndo foi
possivel continuar-se a ocultar-lhe a verdade. O que a ciéncia
afirmou foi que a influéncia da vizinhanca do mar poderia
obstar ao prosssguimento rapido da doenca.

D. Pedro, que ja nio podia andar, & cujo rosto intumes-
cido estava coberto de um véu espesso, teve de ser trans-
portado para Cadis, onde lhe féra destinada uma casa iso-
lada & borda do mar, na qual o foram acompanhar dois médicos.

Na véspera da partida, quis D. Pedro estar a sés comigo,
com meut pai e com D. José.

O nobre mancebo pegou nas mios do seu assasgsino, e
fitou-o com ternura.

— Meu querido tio, disse éle dirigindo-se ac Dugue, sabe
qual é a afeigio que consagro a meu irmfo e a Pepita. ..
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D. José e meu pai estremeceram.

— Pepita era a minha noiva, prosseguiu &le, no tempo
em que eu tinha rosto de homem. Pois bem, meu tio, agora
que a morte se me aproxima, deixe-me fazer-lhe uma stplica.

— Dize, meu filho. ..

E meu pai proferiu estas palavras com voz quase inin-
teligivel e chorando.

D. Pedro prosseguiu com firmeza:

— D. José & meu herdeiro; jure-me, portante, que lhe
dard a mfo de Pepita apds a minha morte.

— Agsim o juro... murmurou meu pai.

D. José chorou, solugou, prodigalizou a seu irmao o0s
nomes mais ternos, e D. Pedro partiu para Cadis convencido
de que D. José daria de bom grado a prépria vida para salvar
a déle.

No dia da partida de D. Pedro, contou-me meu pai o
que se passara entre éle e os sobrinhos. Eu senti um acesso
de indignacgfo, que me foi impossivel dominar. D, José com-
prara o meu siléncio acérca de wm crime ameacando-me de
que mataria meu pai; mas nfo comprara a minha mio.

— TIsso nfo, meu pai... exclamei; nunca hei de ser
espOsa de D. José.

— Assim & necessdrio, retorquiu o Duque.

— Nio me inspira sendo odio! repliguei.

Entio vi meu pai empalidecer e encherem-se-lhe os olhos
de lagrimas.

— E’ indispensivel, murmurou é&le, que te confie o se-
grédo e o remorso da minha vida!

E meu pai repetiu a extensa e funesta histéria que ey
j4 sabia; confessou-me o duplo homicidio que lhe envenenara
a existéneia; e em seguida ajoelhou diante de mim e suplicou-
me lhe permitisse resgatar assim as suas culpas para com
os filhos do seu desventurade irm&o D. Ramon.

Que podia eu fazer? Acedi a tudo e resignei-me a tor-
nar-me espdsa de D. José, logo que D. Pedro expirasse.
Decorridos alguns meses, foi meu pai chamado a Paris, por
causa de importantes inter@sses da casa. Passamos aqui um
inverno; depois chegada a primavera, compramos a casa em
residiamos, na rua de Babilénia.

D. José tinha ficado na Espanha.
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A alegria que eu experimentava, no meio dos meus des-
gostos, por me achar separada daquele monstro, influiu muito
para que se prolongasse a nossa estada em Paris. Meu pai
e minha mie idolatravam-me, de modo que acederam a passar
aqui mais um ano, e depois outro ainda.

Depois veio D. José. Veio hd quase um ano, certo de
que seu infeliz irmdo ndo tinha ja muito tempo de vida; veio
para velar pela sua noiva.

Ha um ano gue eu suporto todos os dias a presenca
déste monstro, as suas homenagens importunas, os seus ga-
lanteios odiosos; e, Santo Deus! entretanto, aproxima-se a
hora em que terei de me tornar sua esposa, se mio protetora
nic me acudir.”

Terminava aqui o manuscito da menina de Sallandrera.

— Entdo, meu tio, perguntou Rocambole, que dizes a isto?

A fisicnomia do cego estava radiante. Sem mais demora,
pediu com o gesto a pedra, e escreveu estas palavras:

“Continuar amanhd a espionar D. José”.

Rocambole leu esta resposta, e apagou-a imediatamente.

— Mais nada? perguntou em seguida.

O cego escreveu:

“Ir amanhd & entrevista da menina Sallandrera.”

~— E depois?

“E prometer-lhe, continuou sir Williams, que daqui a
quinze dias estara livre.”

— Mas como?

O cego encolheu os ombros, parecendo dizer:

— Nao sei.

Em seguida, porém, bateu na testa; gesto que significava:

—— Mais hei de sabé-lo.

Rocambole tinha fé absoluta em sir Williams.

— Adeus, meu velho, disse-lhe éle; dorme bem, se pu-
deres, e até amanhi.

E deizou o cego, que se meteu na cama, gracas aos cui-
dados do seu criado de quarto, que se lhe apresentou mal éle
tocou a campainha.
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Rocambole tivera o cuidado de meter no bdlso o manus-
crito de Pepita.

Depois desceu para o seu quarto, bebeu um copo de
Malaga, acendeu um charuto e deitou-se.

Ao cabo de uma hora, dormia o Marqués de Chamery
profundo somno, sonhando que casava com D. Pepita de Sal-
landrera, e que se tornava grande de Espanha.
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