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O REFUGIO DOS ÚLTIMOS TAMOYOS

Senhores da costa do Rio de Janeiro, os tamoyos 
constituiam uma formidável nação guerreira, te
mida das tribus vizinhas com as quaes andavam 
eonstantemente em luta —  só os tupinambás eram 
respeitados pelos intrépidos selvicolas com os quaes 
tinham certo parentesco de lingua e de costumes. 
Eram robustos e audazes. Construíam solidamente 
as suas oearas, cereando-as duma caiçara apuada 
e, como eram dados á musica e á dança, quando 
repousavam das guerras ou no regresso da caça ou 
da pesca, reuniam-se no terreno e, ao som agudo 
dos teinbis, ao chocalhar dos maracás estridulos, 
improvisavam e bailavam freneticamente.

No labio inferior traziam um osso atravessado 
e, nos dias de festa, cobriam-se de vistosas pluma
gens servindo-se d’arinas bizarramente sarapinta
das e emplumadas. Quando, nas aguas verdes, as 
galés de França disputavam ás de Portugal a posse
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da região viçosa que surgira do seio dos mares, os 
tamoyos alliaram-s# aos franceses, prestando-lhes 
mão forte contra os lusitanos nas campanhas re
nhidas, travadas em terra e no mar, campanhas 
das quaes sahiram vencedores os portugueses sa
bia e valentemente guiados pelo espirito discipli- 
nador de Estacio de Sá.

Em 1566 vários foram os encontros entre os 
soldados que se batiam á sombra do pavilhão flor- 
delisado e os que acompanhavam a bandeira das 
chagas ficando, por vezes, a victoria indecisa.

Os tamoyos, hábeis canoeiros, manobravam as 
suas embarcações e do mar despediam as suas fre- 
clias certeiras causando grande damno aos de Por
tugal, pondo-os em alvoroço, e, não raro, em so- 
bresalto e pânico. Sahindo Belchior de Azevedo 
em exploração da bahia, para saber o destino dos 
Franceses e dos indios que, depois dc combate de
sastroso, haviam desapparecido, dando folga bas
tante para que os seus inimigos levantassem forti
ficações, encontrou-os no mar dando-lhes batalha 
e, com tanta intrepidez atacou as canôas dos sel
vagens que, em pouco tempo de luta, a victoria 
pronunciou-se em seu favor, ficando muitas em
barcações viradas e dezenas de indios mortos so
bre as ondas.

Longo de descorçoarem, como se a derrota os 
estimulasse á vingança, depois de breves tréguas, 
tornaram ás aguas com maior furor sendo, porém, 
de novo derrotados.

Fugiram deixando muitos companheiros capti- 
vos dos portugueses, outros alaneeados ou atra
vessados pelas balas wortaes dos arcabuzes, mas
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recolhidos na selva natal, não se compadeceram 
com a . derrota cogitando nos meios de tirar des
forra dos que, não só lhes iam tomando a terra, 
herdada dos seus maiores, como ainda abatiam a 
ferro e fogo ou escravisavam a flôr dos seus guer
reiros.

Aperceberam-se de armas, prepararam rapidas 
canôas e, vistosamente vestidos, fazendo atroar a 
sua fanfarra selvagem, sahiram ao mar desafiando.

Andava uma força portuguesa explorando as 
adjacências do littoral, porque sempre contavam 
com as surprezas do indio —  iam os homens em 
sete canôas remando descuidados quando se viram, 
de improviso, assaltados por sessenta e quatro em
barcações tripuladas por copioso numero de indi- 
genas que, bradando e atroando os ares com os 
borós estridentes, investiam de voga arrancada.

Os portugueses, posto que em numero reduzi
do, não se deram por desanimados e esperaram 
corajosamente o embate dos selvagens. Eram tan
tas as frechas que despediam os arcos que só o 
zunido que faziam nos ares bastava para levar o 
pânico ao coração mais forte; as aguas fervilhavam 
com as que cabiam. E o estrondo do combate, com 
o barbariso do gentio e ainda os clangores dos ins
trumentos ásperos, era horrisono e estarrecia os 
ânimos mais árdegos.

Chegaram outras canôas que, reunidas ãs sete, 
que tão bravamente combatiam, com o fogo dos 
berços e dos mosquetes tamanho estrago fizeram 
nos indios, que quatro delles, apenas, lograram es
capar, refugiando-se na visinha selva. Ainda as
sim, apesar de tantos desastres consecutivos, os
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tamoyos alimentavam a esperança <le vingar os 
mortos arrasando as fortificações do inimigo sem 
dar quartel a um só.

Quaxará, cacique do Cabo Frio, ordenou uma 
frota de 180 canôas dispondo-se a atacar o adver
sário e, como se fizesse ao mar, num leve barco, 
Francisco Velho que sabira a buscar madeira para 
a construcção da capella de S. Sebastião, viu-se 
subitamente cercado pelos índios.

Da praia, porém, Estacio de Sá não perdeu uma 
só das peripécias da luta e, rápido, guarnecendo, 
com os homens iriais válidos, tres canôas, sahiu a 
folgadas remadas em soccorro do mordomo da con
fraria de S. Sebastião, que se via em tão apertado 
empenho com poucos homens e armas em diminuta 
quantidade para fazer frente ao bravio e copioso 
exercito que avançava clamando.

Estacio de Sá carregou sobre os indios com 
grande braveza e denodo, ainda assim não teria 
escapado se um incidente providencial não levasse 
o panieo á frota indígena, pondo-a em debandada e 
atordoada, dando ensejo a que o inimigo fizesse 
nella grande mortandade.

No mais acceso da luta fez explosão um barril 
de polvora. Tão grande foi o estampido, tão densa 
foi a nuvem de fumo que se levantou do sitio onde 
estava accumulado o inflammavel que os indios, 
aterrados, deram as costas ao inimigo, crescendo 
nelles o pavor quando uma velha india, tomando 
o facto como sobrenatural, pôz-se a bradar—  que 
fugissem !

E todos remaram em rumo á praia, ondepoiaram 
com grande perda de vidas e numerosos feridos.
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Rechassados e perseguidospelosportugueses,que 
não lhes davam tréguas, trucidando ou aprisio
nando os que encontravam, abalsaram-se desani- 
madamente os vencidos, demandando as profun
dezas das florestas virgens.

Esses válidos guerreiros, temidos por quantos 
habitavam as serras e as campinas, que deixavam 
tabas devastadas, ocaras reduzidas a cinzas, ta
peras ao lougo dos caminhos, fugiam tristemen
te, humilhados, apartando-se, para o sempre, das 
ribeiras do mar que, dantes, assenhoreavam. Eram 
os banidos —  a Patria ficava além, tomada pelos 
que, numa inanhan sinistra, navegando vagaro- 
samente polas grandes aguas solitárias, haviam 
saltado em terra cravando uma cruz na collina e 
cercando-a de fortificações.

A  própria terra armava-se contra os seus filhos. 
Era nos seus outeiros verdes que se assestavam os 
obuzes, dentre as montas de seus bosques partiam 
certeiras balas, os ramos das arvores davam as ma
ças com que eram abatidos, os proprios troncos 
prestavam-se a ser escavados em canõas e sabiam 
pelas aguas em perseguição dos que haviam nas
cido á sombra dos seus ramos.

Lá iam elles, os banidos, ao acaso, desbravando 
caminhos, empenhando-se em combates com os de 
outras tribus que se lhes oppunham á marcha tris
te. Pudessem contar aos irmãos da floresta, que 
lhes embargavam o andar, que a terra que lhes 
íôra doada por Deus já lhes não pertencia, mas 
aos que haviam chegado de longe sobre as brancas 
gaivotas de azas largas pudessem contar a dolo
rosa verdade, de certo os alliciariam e, juntos,
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tornariam á praia donde liaviam sido expulsos, re- 
pellindo o invasor se a ira permittisse que um só 
ganhasse as amuradas das náos altivas que se ba- 
louçavam orgulhosamente nas ondas do mar ea- 
ptivo.

Pudessem os seus irmãos selvagens comprehen- 
der-ihes a dôr, adivinhar-lhes os soffrimentos; 
pudessem prever a próxima calamidade e não 
haveria na brenha uma só tribu isolada, todas 
confraternisariam para a desforra commum, para 
a defesa da terra, paia a expulsão do invasor.

Mas os miserandos, em vez de contarem com os 
irmãos, eram forçados a os atacarem para defender 
a vida. Avançavam lutando com o homem, com 
a féra, com a própria natureza hostil, marcando, 
com os cadaveres dos companheiros, a derrota desse 
exodo até o ponto em que se estabeleceram jul
gando que ali não chegariam os liomens cruéis com 
as suas armas flammivomas e atroadoras como os 
raios de Tupan. Hesitavam, escolhendo o sitio. Se 
viam uma serra agreste resolviam estabelecer-se 
á sombra do arvoredo, logo, porém, pensavam na 
belleza que attrahiria os ambiciosos: aquella ver
dura, aquellas aguas claras, aquellas relvas macias, 
ah 1 Já não lhes era dado ficar em sitios acceito- 
sos, eram os banidos— para elles os desertos seccos 
e desassombrados, para elles os penhascos este- 
reis, para elles as macegas. ííada d- que a natu
reza lhes mostrava no esplendor do viço e na ma
ravilha da eôr podia servir de asylo porque, em 
breve, novos bandos armados aeudiiiam desalo
jando-os, e elles já eram cm numero tão reduzido, 
tantos haviam ficado varados pelas frechas, atas-
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salhados pelas féras, feridos pelas moléstias más, 
quo os poucos que seguiam, unidos como uma só 
familia, cuidavam da vida do bando como da pro  
pria. Era uma raça que emigrava hostilisada po/ 
tudo, opprimida e sem destino, fugindo, fugindo 
sempre até encontrar um ponto socegado e lon
gínquo onde pudesse, entoando o canto de morte, 
levantar a ocara que seria o túmulo.

Vagarosamente foram seguindo em rumo con
trario á direcção dos rios. Porque muitos iam feri
dos e eram em grande numero mulheres e crianças, 
grandes pausas tornavam-se necessárias. Para isso 
escolhiam os sitios arredados e, como evitavam as 
campinas descobertas, era quasi sempre no mais fe
chado dos bosques que assentavam o acampamento 
de repouso; ainda assim, não raro, quando se julga
vam mais resguardados, ouviam, no pavido silen
cio da noite, o sibilo do selvicola ou o estalar do 
ramalho sob a pata das onças. Se podiam evitar 
a peleja com os irmãos da floresta abalavam, e quan
to mais seguiam mais a saudade lhes pungia o cora
ção.

Longe ficavam as terras amadas, as alongadas 
praias arenosas, onde o mar espumante gemia em 
noites de lu a r; longe ficavam, ainda cravados na 
terra, os esteios da ocara abandonada, e, mais que 
tudo, os companheiros que, por mal feridos no com
bate, não podendo escapar á sanha do inimigo, ge
miam em captiveiro humilde e vergonhoso.

Quantos sóes luziram no céu, dourando os cam
pos ! quantas luas passaram antes que alcanças
sem essas campinas rasas de macega onde apenas, 
de longe em longe, verdejava, como um barco de



14 O RAJÁ DO PENDJAB

flores em mar largo, um capão todo cercado de lin
das palmeiras indaiás, abrindo os leques elegantes 
que tremem como flabellos á mais leve bafagem, 
não que antes de avistarem esses geraes goyanos 
não houvessem encontrado sitios aprazíveis, mas 
se lhes pareciam bellos, logo se lhes tornavam sus- 
peitos, pela certeza que tinham de que, em breve, 
os homens ambiciosos os haviam de tomar para 
seu goso. Preferiam um sitio agreste e do aceesso 
difficil que, em vez de seduzir pelos encantos, re- 
pellisse pela aspereza, que, longe de acenar com 
palmas verdes parecesse, por seu aspecto, desola
do, esteril e maninho. E  foi justamente o que en
contraram galgando as subidas Íngremes e escal- 
vadas da serra dos Pyrineus.

As rochas disformes, cobertas de mattos hispi- 
dos, ou nuas, negras, talhadas meio a meio pelos 
raios, deixavam entrever abysmos pedregosos, que 
eram logradouros de animaes peçonhentos. O ar
voredo, raro e peco, punha uma sombra rala nos 
caminhos de areia grossa e calhau ; por um lado 
antros escancarados, húmidos, sombrios ; por ou
tro penhas íngremes, rochas negras e a desolação 
dos lugares sem herva e sem agua. Por toda a parte 
como que se sentia o almiscar das féras : a serra 
era o retiro favorito das onças. Ali reuniam-se os 
casaes ferozes e, como o homem ainda não hou
vesse chegado a taes alturas/ os animaes viviam á 
vontade, tranquillos, rugindo quando presentiam 
tempestades ou no silencio alvo das noites de luar.

No planalto superior, á sombra d’arvores flo
ridas, corregos límpidos cruzavain-se. Grutas e ca
vernas succediam-se coino abrigos naturaes, am-
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pias, forradas por um tapete macio de musgo. A 
maior, aberta numa rocha immensa, com um res
piradouro ao centro, recebia o sol que lhe dourava 
as stalactites e carminava as aguas tranquillas de 
límpida ribeira que deslisava suavemente ao fundo.

Quem penetrava essa immensidade saxea tinha 
a impressão maravilhosa de um dia de ouro e azul: 
as stalactites pareciam de turqueza e o ar levíssimo 
era dum tom ceruleo. Fetos e avenças rendilha- 
vam as muralhas abertas em nichos e com esca- 
leiras como se por ali, em tempos idos, homens hou
vessem tentado construir, na própria pedra bruta, 
um palacio ou templo colossal.

Os indios, invadindo a crypta resplandecente, 
pasmaram da magnificência e alguns, como des
lumbrados da grandeza da gruta, levantaram a voz 
glorificando Deus, senhor da terra, e logo trata
ram de explorar minuciosamente todos os recan
tos e, como só achassem paz e maravilhas, toda a 
tribu, de mais de tresentos homens, certa de que 
ali não seria, perseguida, espalhou-se folgada mente 
e, pela primeira vez, repousou tranquilla.

A vida sorriu-lhes nessa estancia agreste. As 
arvores não só lhes davam as largas sombras como 
prodigamente lhes offereciam os frutos dos seus ra
mos ; a agua vinha fresca e pura por varias ribei
ras serpentinas ; a caça era abundante e nos ria
chos o peixe saltava em cardumes; ainda para maior 
regalo, não havia em toda a adjacência vestígio de 
passo humano.

Aposentaram-se por grupos tomando cavernas 
e grutas —  a maior foi destinada ao velho Mba- 
ra-eté e ao venerando Poraúbô,pagé da tribu, o an-
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nunciador, que confabulava com Tupan quando se 
fazia mister consultar a vontade divina para uma 
acção qualquer em que se deviam empenhar os fo
ragidos..

Mbara-eté era uma reliquia sagrada da tribu. 
Alquebrado pelos annos, quasi cégo, o formidável 
guerreiro que fôra na mocidade o terror dos goy- 
tacazes, legara a sua bravura ao filho, o destemido 
cacique de Cabo-Frio, o valido Guaccard, cujo nome 
bastava para levar o terror aos campos inimigos.

Mbara-eté, como signal da nobreza com que o 
proprio Deus quizera distingui-lo, tinha uma gran
de mancha rosada no peito forte e, posto que mal 
se pudesse mover, a sua palavra era ainda ouvida 
com acatamento e, quando se enfurecia, todos os 
guerreiros, que encaravam impavidainente a mor
te, estremeciam jjorque a palavra do velho chefe 
estrondava como a voz das tormentas —  era como 
se o proprio Senhor do raio falasse por sua boca.

Não se apartavam jámais os dois senhores do 
destino dos últimos tamoyos. Nesse tempo, porém, 
dos anciãos que haviam acompanhado a tribu pou
cos existiam. Mbara-eté dormia o grande somno 
numa igaçaba e Poraúbô, que pedira para ser en
terrado á beira de um corrego, entre as indaiás sus- 
surrantes, ali jazia e quantos outros, que haviam 
expirado, repousavam no fundo das cavernas, con
servados como penates, ou á margem das ribeiras, 
á sombra do arvoredo sussurranto.

Os índios, que haviam explorado os arredores, 
sabiam o que nelles havia em riqueza, para elles, 
porém, a melhor riqueza era a paz que ali fruiam. 
No estio os dias abrasavam, no inverno fazia-se
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mister o lume ; aecendiam fogueiras no fundo das 
cavernas e o aspecto maravilhoso encantava os 
proprios selvagens, pouco a pouco, porém, habi
tuando-se, já não davam attenção ao que viam 
olhando com indifferonea.

Já ali viviam havia longos annos quando, uma 
manhan, um delles, mais ousado, internando-se na 
brcnha, descobriu, com surpreza, no saibro, pega
das humanas.

Duvidando, a> principio, dos seus olhos, não tar
dou a convencer-se de que por ali outros compa
nheiros seus haviam passado e seguiu já sem o en- 
thusiasmo natural de quem faz uma exploração. 
Aquclle admiravel e socegado sitio, tão cheio de 
passaros que desferiam de ramo em ramo, já por 
outrem fôra visto e contemplado ; já, por certo, 
Sabiam na tribu da existência daquelle paraiso de 
verdura onde uma fonte minava a agua mais bran
ca e fresca daquellas paragens, de que lhe servia 
proseguir ? Pensava em retroceder quando ouviu 
uma voz dôee e meiga, que vinha duma inouta, 
entreineiada com o canto dos passarinhos.

Ah ! não fôsse alguma sedueção do caapora per
verso que, oecultamente, estivesse armando cilada 
á sua curiosidade para vingar-se de elle haver pe
netrado aquelle retiro, talvez reservado aos seres 
mysieriosos da floresta. Ah ! não fôsse o caapora. . . 
Mas que dizia a voz ? que significavam aquellas 
palavras que elle mal percebia ?

. Avançou vagarosamente, apartando os ramos 
e viu entre as li ervas, cercado de aves mansas, um 
homem branco, com uma vestimenta grosseira feita 
com a fibra do tucum, barbas immensas, de joelhos

9
~ VOL. II
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diante duma cruz, curvado sobre um grande livro. 
As barbas longas e alvas chegavam de rojo ao chão; 
resmoneava levantando, de vez em vez, os braços 
para o céu e batia no peito penitenciando-se. O in- 
dio, contemplava, pasmado, o homem solitário tão 
entretido na leitura do immenso livro que nem dava 
pelo farfalho dos ramos que o tamoyo apartava. 
Posto que o odio o impellisse para aquelle irmão 
dos brancos, sentia-se o tamoyo detido por uma 
força estranha e quando o solitário levantou a ca
beça e elle viu os seus olhos que resplendiam ficou 
de todo vencido pelo encanto poderoso daquellas 
pupillas fulgidas.

—  Abaré ! clamou arrebatado e o solitário, vol- 
tando-se tranquillamente para o ponto em que se 
achava o indio e descobrindo-o, chamou-o em dôce 
aha-ne&m, o que causou grande espanto ao tamoyo 
que caminhou, mais attrahido pelo prestigio do 
que levado pela vontade. O asceta lançou um olhar 
tão meigo ao selvicola que todo o odio se lhe desfez 
no coração, nem animo teve de fitar o homem que 
parecia o senhor unico daquellas paragens do tanto 
verdor e de tanto perfume.

—  Donde vens ? Quem és? perguntou o ere
mita.

O indio disse chamar-se Manandar, como se 
dissesse « vigilante » e referiu, com todos os porme
nores, a dolorosa peregrinação da t.ribu que, par
tindo da beira das grandes aguas verdes, chegara, 
depois de longo caminhar, áquellas paragens oe- 
cupando as cavernas que encontrara como se a 
Providencia ali as houvesse posto para lhes servi
rem de abrigo. O solitário ergueu os olhos ao.céu
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e, meneando com a cabeça branca, disse, como se 
falasse ao so l:

—  Por isso ! Por isso vêm tantas féras buscar 
tugurios nestes silêncios. Por isso ouço tanto fre- 
inir a onça — tomaram-lhes as covas ! Pobres ani- 
maes e pobres homens !

O índio, sem perceber as palavras que elle di
zia, fitava-o mudo e maravilhado. E elle, de novo, 
perguntou :

—  Que faziam na serra e como viviam ?
E Mcinandar foi contando e, por mais que pro

curasse guardar segredo, as palavras sabiam-lhe da 
boca. O solitário ouvia e, quando o indio terminou, 
disse pausadamente:

—  Pois bem, meu irmão, agora que sabeis onde 
vivo, vinde sempre vêr-me e trazei os vossos irmãos 
para que eu lhes fale de T)eus. Pelo que me contas
tes muito tendes soffrido. Ah ! não ha dor maior do 
que a de perd.er-se a terra em que se nasceu. Muito 
devem soffrer os vossos maiores, mas ide e dizei a 
todos que eu os posso consolar, não dando-lhes o 
que perderam, mas preparando-lhes uma patria 
melhor e que nunca lhes será disputada e onde, em 
dôce paz, viverão eternamente. Ide e para que não 
receieis trazê-los aqui, quero mostrar-vos o meu re
fugio, oude nâo ha uma arma, porque o seu baluar
te ali está : é aquella cruz enterrada na areia, que 
me fala do céu e livra-rne dos males. A caverna é 
immensa e nella vivo com as féras que me deman
dam. Como não lhes faço mal habituaram-se com- 
migo e, tanto que adoecem, vêm de longe, lenta
mente, gemendo e procuram-me —  lambem-me os 
pés, lambcm-me as mãos e, como conheço a virtude
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das plantas, allivio-as dos soffrirnentos. Por tal be- 
neficio tenho a amizade de todos os animaes e nnnca 
fui desassoeegado senão acariciado por elles. Quan
tas vezes, alta noite, desperto com o rugido das on
ças que me procuram. Vêm, ás vezes, sangrando, 
com uma freclia no corpo; eu não só arranco a arma 
como penso a ferida até que de todo sare e o animal 
possa voltar á vida que Deus lhe deu. Outras che
gam com as patas rebentadas ou enfermas e muitas, 
sentindo a morte, arrastam-se até aqui, para acabar 
perto de mim. Eis a minha companhia,ha dez annos, 
neste degredo que eu mesmo escolhí para- estar mais 
perto de Deus. Falo-vos assim para que não jul
gueis que vos quero trahir. Bem sei que desconfiais 
de todos os brancos, mas eu não nu. imponho pelas 
arruas, não tenho commigo guerreiros : sou só, vivo 
solitário tendo apenas a companhia inoffensiva dos 
animaes da floresta. Quero que vejais o meu r tiro 
para que delle possais falar aos vossos irmãos tra
zendo-os aqui para que aprendam commigo a apro
veitar a terra e para que eu lhes mostre o caminho 
do céu. Manandar olhava sem animo de seguir como 
se desconfiasse do solitário ; elle, porém, compre- 
hendendo, tornou, exprimindo-se sempre em aba- 
neem:

—  Kão me tomeis por homem de guerra : a mi
nha missão é de paz. Vinde ! Quero que vejais at- 
tentamente a minha morada para que possais jul
gar do meu viver. Vinde. O caminho é seguro, não 
ha receiar. E, tomando o indio pela mão, foi com 
elle vagarosamente.

Manandar não oppoz a menor resistência —  
ia como attrahido, sempre eom os olhos no solita-
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rio, que lhe falava de Deus mostrando-lhe, ao mes
mo tempo, as delicias daquelle canto paradisíaco 
onde se havia installado para viver pensando no 
Senhor e cuidando da salvação da alma.

Deram logo em uma roça de cana e milho ; 
perto um pomar viçoso e talhões de horta. Cami
nharam e, ao alto de uma ladeira, appareceu a gru
ta, á sombra de um bosque e á entrada, como es- 
pliynges nos templos egypcios, duas onças, com as 
patas cruzadas, olhavam em frente, immoveis.

Mananãar estremeceu, mas o solitário ani
mou-o,

—  Vamos !
Às féras, dando com o indio, puzeram-se de pé 

arripiadas, mas o cenobita acalmou-as. No arvo
redo em volta cantavam centenares de aves, serpes 
deslisavam lentamente, atravessavam os caminhos, 
enroscavam-se pelos troncos das arvores ou, pen
duradas dos ramos, balouçavam-se como cipós de 
côres vivas ; e, por todos os lados, havia animaes: 
uns dormindo d sombra, outros pastando e entre 
elles dois immensos tapires.

Mananãar tinha a visão real do Paraiso de que 
lhe havia falado um missionário, faltava apenas a 
mulher. Onde estaria ella, a companheira do ho
mem da solidão t Em que moita mais florida e mais 
fresca repousaria a esposa que o Senhor offerecera 
ao habitante daquelle retiro encantador e de tanta 
paz onde os animaes viviam em trato amigavel, os 
mais ferozes junto dos mais meigos !

Ja estavam á entrada da caA erna 5 do interior 
vinha um leve murmurio como de agua corrente 
e um suave cheiro.
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Manandar, sem desviar os olhos das onças que 
agitavam as grossas eaudas, como festejando o so
litário, acompanhava-o e, quando penetraram, o 
indio ficou pasmado da grande belleza daquelle 
asceterio, ecmprehendendo que a vida não devia 
ser difficil ali entre tantos esplendores. Os muros 
de pedra tinham um fôrro de musgo esineraldino 
e todo o sólo era um extenso e macio tapete onde 
brincavam pequenos eachorrinhos de onças e pom
bos mariscavam. Blocos de stalagmites subiam 
como dentes enormes encontrando as stalactites 
que desciam da abóbada azulada; um regato fluia 
ao fundo e, por uma aberta, via-se a luxuriante 
selva e ao longe tapires e onças brincando em in
tima camaradagem. A  um canto, junto de alto cru
zeiro feito numa stalaginite, havia uma pilha de 
livros enormes, mfolios e códices antigos e vasos 
pelo chão ou em nichos cavados na pedra.

O eremita ia caminhando, ü  ar era fresco e chei
rava. Quando Manandar chegou ao fundo da ca
verna não conteve o seu enthusiasmo vendo o eido 
maravilhoso que o homem cultivava pacientemen
t e —  estava todo coberto de flóres e, por entre as 
flôres, andavam borboletas e guanumbis, libellulas 
e abelhas, com zumbidos e frufrulhos de azas; rôlas 
turturinavam occultas e um gaturamo cliilreava 
no galho flexivel de uma roseira toda coberta de 
rosas.

O indio estava extasiado. Como podia aquelle 
homem solitário ter tantas maravilhas ? trabalha
riam com elle os animaes que o acompanhavam no 
degredo ? Manandar não achava explicação para 
aquelle mysterio e contemplava o homem com ver-
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(ladeira admiração, bebendo-lhe as palavras com 
avidez. Elle, por fim, falou com a sua voz mais 
dôce do que o canto do sabiá da m atta:

—  Aqui tendes a minha vida, Manandar. Aqui 
passo os dias e as noites e dou-me por feliz porque 
nada me fa lta : Deus provê a todas as minhas ne
cessidades. A minha horta tem um viço eterno, o 
sol amadurece os frutos das arvores que me cer
cam dando-me o alimento de que me nutro e, se 
adoeço, tenho á mão as hervas com que combato 
todas as enfermidades. Ali tendes a cruz —  diante 
delia prosterno-me lioras e horas pensando no mar- 
tyrio do que se encarnou, nascendo duma mulher 
para remir das grandes penas a Humanidade in
grata, e, se deixo o meu Deus, debruço-me sobre 
os livros da sabedoria humana. A cruz é o mysterio 
do bem, os livros são as chaves de outros myste- 
rios. Se julgais que vivo sósinho nesta caverna, 
que tem a apparencia de uma basiliea, enganais- 
vos — tenho Deus oommigo e, durante a noite, ás 
vezes mesmo nas horas claras do dia, os maus es
píritos tentadores vêm rondar á entrada do meu 
tugurio.

Tenho-os visto sob differentes fôrmas : ora agui- 
lhoandoos meus sentidos frágeis sob o aspecto de uma 
mulher de aliucinante belleza, núa, languida, con
vidando-me lascivamento para os meandros da flo
resta ; outras vezes são lautas mesas que appare- 
cem servidas ou cidades gloriosas e fulgurantes 
que surgem por encanto, cheias de gente e de faus
to, ou minas attestadas de ouro e de pedras, ou 
dragões flammivomos que investem comniigo. Tan
to, porém, que me abraço com a cruz do meu
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Senhor, tudo se desvanece e volta a paz a estes 
lugares. Já no correr da noite tenho acordado sen
tindo-me acariciado por mãos de mulher, faço o 
signal da cruz e logo fico livre ; ou então são gritos 
agudissinios, clamores, alguém que me chama com 
afflicção : corro á porta da caverna e vejo esque
letos, com lume nas órbitas e demonios assanhados 
dançando vivamente em circulo diante da caverna 
—  gargalham quando me vêm e somem-se 11a tréva.

Eis a companhia que tenho, bem vedes que não 
é das melhores, entanto sou feliz porque jâ me ha
bituei ás ciladas do demonio, não as temo e o Se
nhor, benigno na sua infinita misericórdia; sempre 
que me vou deixando, por simplicidade, emmara- 
nhar nas perfidias do tentador, vem eni meu auxi
lio com um aviso — uma fera que ruge, uma ave 
que canta de certo modo, dando-me a entender que 
tenho perto de mim o mau anjo.

Duma feita, tendo visto em certa arvore um 
fruto maduro e lindor ia já com a mão para o co
lher quando a arvore se pôz a fugir diante de mim 
e o fruto estourou no ar. Corno isto se deu, com 
grande pasmo meu, a arvore tornou ao seu lugar 
primitivo e eu, percebendo qtie nesse prodígio an
dara o Senhor, ajoelhei-me e durante o dia todo 
estive com a cabeça ao sol penitenciando-me para 
agradecer a mercê de tão alto soccorro. Eis a minha 
vida, Manandar. Agora que perto estais, vinde a 
miude ver-me porque não luiveis de dar por bal
dados os vossos passos. Tanto vos ensinarei os meios 
de salvardes a alma como os que são necessários 
ao liomem para hem viver na terra, ide e trazei 
comvusco os vossos companheiros, dizendo-lhes que
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estou também perto do sitio que escolheram para 
viver o falando-lhes de minha vida simples e de 
adoração de Deus e da sua obra —  a natureza. Aqui 
encontrarieis paz e consolação, não só para as dô- 
res do vosso corpo como para as que affligirem, 
com maior angustia, o vosso espirito. E agora, para 
que vos acreditem, levai esta cruz que vos livrará 
de todos os males e perigos que, por acaso, vos pos
sam assaltar no caminho. E, tirando do peito uma 
pequena cruz de pedra branca, deu-a a Mananãar 
reconduzindo-o á porta da ea\ erna. —  E se vos 
apraz qualquer das frutas que vedes por essas ar
vores, tomai quantas quizerdes para vós e para os 
vossos irmãos.

O indio curvou os joelhos, beijou a mão branca 
do solitário e partiu.

—  Que o Senhor seja comvosco e com os vossos 
irmãos, disse o ascéta abençoando-o.

Mananãar partiu pensativo e foi por todo o ca
minho recordando as palavras meigas do solitário 
sem, todavia, poder explicar a existência daquelle 
homem maravilhoso que domava as féras mais car
niceiras apenas com um gesto, com um simples 
olhar. Quando chegou ás cavernas narrou miuda- 
mente o seu encontro e os indios, a principio alar
mados com a noticia de que havia perto um ho
mem branco, irmão, sem duvida, dos que haviam 
expulsado os seus maiores das terras vizinhas do 
mar, pensaram em vingar-se. Mananãar, porém, 
falou-lhes de tal modo, exaltou tanto as virtudes 
do solitário que os tamoyos pensaram immediata- 
mente, levados, a principio, pela curiosidade, em 
vôr o habitante da caverna azul, o domador dás
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onças bravas, o dono do eido em flôr e, ao luzir de 
uma madrugada, toda a tribu se pôz em marcha 
ficando as cavernas desertas, porque as mais le
varam escarranchados ás costas ou nos braços os 
filhos que não podiam andar e os velhos e os en
fermos, seduzidos pelas palavras de Manandar, 
pediram insistentemente que os conduzissem. E 
todos partiram vagarosamente, pelos camiuhos dif- 
ficeis, guiados pelo tamoyo que primeiro dera no 
eremiterio amavel.

Quando avistaram as primeiras arvores do 
pomar do asceterio as onças entraram a rugir, 
arripiadas, com os olhos agudos, promptas para o 
combate, caso tentassem atacar o meigo senhor. 
Manandar, porém, deixando os companheiros á 
sombra de um bosque, subiu sósinho o ingreme 
atalho indo encontrar o eremita, ^omo o vira da 
primeira vez, ajoelhado diante da cruz, enlevado 
em ascese. Não se atreveu a interrompê-lo e só 
quando o viu levantar-se, adiantando-se, annun- 
ciou-lhe a presença dos seus irmãos da floresta.

O solitário, sorrindo satisfeito, ordenou-lhe que 
fôsse buscar os companheiros c Manandar desceu 
a correr emquanto o eremita, prostrando-se de novo 
na terra, dirigia a Deus, com os olhos no céu todo 
azul, a seguinte oração :

« Senlior Deus, é j>or vosso amor que aqui me 
mantenho nesta solidão, onde me assiste apenas a 
visita da vossa infinita misericórdia ; é por vosso 
amor que me privo de ver os homens meus iguaes 
e padeço o maior dos tormentos : o degredo, pe
queno, entanto, comparado ao menor dos que sof- 
frestes. Mas para que triumphe o vosso nome neste

26
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retiro, fazei com que as minhas palavras possam 
converter as almas do gentio que ahi vem, fazei 
com que eu consiga arredar do caminho que só póde 
conduzir ás penas tantos filhos da vossa graça cria
dora, tantos homens que andam aberrados, não 
porque sejam de maus instinctos, senão porque a 
ignorância em (pie vivem é terreno propicio á su
perstição e á crendice. Ajudai-me, Senhor Deus, 
porque a victoria, se fôr minha, será toda para vos
sa gloria. Ajudai-me.»

Os indios, guiados por Manandar, vinham che
gando timidamente, com olhares espantados, como 
se desconfiassem, e, quando viram o homem, deti- 
veram-se á distancia, muito juntos, sempre d’olhos 
nelle. As onças, de pó á entrada da caverna, agi
tando as caudas, rugiam e foi necessário que o ere
mita lhes fizesse um aceno para que se acalmas
sem deitando-se, sempre, porém, com os olhos nos 
indios que se apertavam. O eremita avançou então 
com os braços estendidos e, dirigindo-se aos ta- 
moyos em aba-neem, falou-lhes :

—  Homens,' meus irmãos, agradecei ao bom 
Deus do Céu a misericórdia de que usou comvosco 
fazendo com que viesseis todos —  as mãis com os 
seus pequeninos filhos, os fortes conduzindo os fra
cos, os sãos carregando os enfermos, os válidos am
parando os velhos até o asylo que, por graça do 
Altissimo, encontrei nesta terra hospitaleira. O de- 
monio, que seregosijava com possuir-vos, vai, d’ora- 
avante, abrir mão de tão magnífica presa, porque 
sei que todos vós, que me procurais, não vindes a 
mim, pobre mortal, senão ao proprio Deus, de quem 
sou o mais humilde servo na terra.
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Chegai-vos a mim que, se não vos posso dar en
trada no Paraiso da felicidade perpetua, ao menos 
posso mostrar o caminho que conduz á Suprema 
ventura. Serei o guia que vos ha de levar á casa de 
Deus. Como Manandar vos trouxe até aqui eu vos 
levarei até o céu, se quizerdes seguir os meus conse
lhos, desprezando, para.o sempre, as crenças falsas 
em que viveis illudidos pelos vossos pagés. Apro
ximai-vos de mim sem receio, que vos não ameaço 
com a morte, mas offereço-vos a vida, não a vida 
epheinera deste mundo de cuidados e dôres, mas a 
vida de constante goso, sendo o maior o de ver a 
face do Deus que vos criou e que criou a natureza, 
vossa irinan.

Vinde a mim, quero ser o vosso guia. Vinde e 
trazei-me os que não podem caminhar e, se que
reis o prêmio que Deus concede aos virtuosos, se 
quereis, depois da morte, viver na Eternidade, ju 
rai seguir os meus conselhos e não só vos promelto 
o céu como ainda vos offereço todas as riquezas da 
terra, ensinando-vos os segredos que desconheceis 
e que fazem com que a arvore dê o fruto dôce e o 
campo produza o pão e o panno com que vos de
veis cobrir.

Os indios, num só movimento, elevando os arcos, 
bradaram :

—  Juramos !
—  E prometteis seguir as minhas palavras, 

prestando-vos a tudo quanto eu vos ordenar ?
—  Juramos.
—  Vinde, então, commigo. Ha no fundo da mi

nha caverna que, para gloria de Deus, será, d ’ora 
em diante, úm templo, um eorrego perenne; elle
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lavará os peccados .que tendes, deixando-vos puros 
como a estrella d’Alcm.

Vindo ! E o eremita partiu á frente seguido pela 
multidão dos selvagens.

Entrando na caverna, que a presença do solitário 
tornava sagrada, os indios, posto que não estranhas
sem as maravilhas que outras,não inferiores,tinham 
nas suas habitações de pedra, todavia olhavam, não 
tanto para o que era da natureza como para o que 
singelamente ornava essa abside collossal. Diante 
da cruz que protegia o recinto o eremita deteve os 
passos ; voltando-se, então, para o séquito de bar
bares, disse na linguagem que era. a própria dos ho
mens da floresta :

—  Este, irmãos meus hem amados, á o symholo 
que salva. Adorai-o, não pelo que olle vale, mas 
pelo que rememora. Quero, antes de purificar-vos 
nas aguas da ribeira, que com a sua voz já vos pa
rece chamar para o baptismo, dizer como foi que 
o Deus Forte, o Deus Criador, o Deus Misericor
dioso que só com a luz do seu olhar, mais radiante 
que os sóes, podia incendiar os mundos, que com 
um gesto lento da sua mão abençoante podia arra- 
za-lo, prestou-se, humilde e submisso, a todas as 
torturas, não só as que lhe foram infligidas ao corpo 
como as que lhe lancinaram a alma.

Quiz elle sujeitar-se a tão feroz supplicio para 
dar o seu sangue em hóstia pela humanidade. O 
mundo era como um grande corpo apodrecido onde 
os peccados verminavam. Precipitado de perdição 
em perdição já não havia eontô-lo quando Jesus, 
Espirito Eterno, desceu ao ventre de uma înulher, 
tao pura que foi escolhida para ser o ciborio dessa
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partícula da Trindade, e deixando-a virarem, por 
que nasceu do seu seio como o perfume nasce de 
uma flôr, sem lhe pôr mancha, começou a semear 
bondade pelo mundo.

Tudo estava conflagrado, tudo era desordem e 
horror, quando elle começou a fa la r : ora á beira 
das praias, ora no cimo dos montes, nas selvas cer
radas ou nos campos amenos : prógando a paz onde 
a guerra ardia, alnmiando os olhos dos que não 
viam, dando ouvido aos surdos, dando palavra aos 
mudos, fazendo andar o tropego, curando a chaga 
ao leproso, enxugando a lagrima e perdoando.

Se havia alguém soff rendo, fosse d'alma ou do 
corpo, corriam logo emissários a buscar o Messias; 
e elle, sem um queixume, tivesse de andar léguas, 
ao sol, pelos poentos caminhos seccos ou sob o Ím
peto das tormentas pelos atascaes, tomava logo o 
bordão e seguia. E nunca se recusou de coração 
puro e ardendo em fó. Ttesuscitou os mortos e, mais 
do que isso, deu a Eternidade da vida ás almas dos 
simples. Entretanto, irmãos meus, esse Deus do 
misericórdia teve por paga de tantos beneficios a 
injuria, o açoite, o vituperio e, por ultimo, a igno
mínia do poste em que só eram punidos os malfei
tores. »

Falando, o eremita parecia inspirado pela di
vina graça e quando, com o braço estendido para 
a cruz, feita na stalagmite, pronunciou taes pala
vras os iudios, possuídos de um sentimento mixto 
de admiração e de pavor, foram avançando, cerca
ram-no, com os olhos muito abertos, cravados na 
cruz branca.

EUe então disse :
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—  Vêde bem, irmãos meus, quão differente é 
o Deus de que vos falo desse outro que adorais. As 
obras do meu Deus, que hoje é também vosso, es
tão patentes em toda a natureza ; é o céu azul, de 
onde vem a luz que nos alnmià; é a terra com seus 
frutos; são as aguas com os seus mysterios. O vosso 
Deus, entanto, só se manifesta pelo terror e pelos 
males : elle é o pavor na floresta, é a assola cã o na 
campina, ó a peste nas oeáras, é a flagellação e a 
dôr. Voltai os vossos olhos para este symbólo e logo 
achareis lenitivo; os que se agarram a estes braços 
são levados por elles ás regiões da paz. Nunca vos 
arredeis das palavras que digo: amai-vos e amai 
a natureza, que assim cumprireis todos os precei
tos da lei ditada pelo Seuhor.»

Os indios, extasiados, não se moviam e offega- 
vam tão alto que havia na caverna um raurmurio 
de hálitos.

Então o . eremita guiou os passos gravemente 
para o fundo da caverna e a tribu compacta o foi 
acompanhando. Junto da ribeira, que fluia mansa 
sobre areias alvas, deteve-se o solitário e, de novo, 
dirigindo-se á turba, convidou-a ao baptismo.

A luz do sol refulgia intensamente e ; como se 
Deus quizesse festejar gloriosa e alegremeiite a re- 
dempção do gentio, fez passar leve aragem pelas 
folhas sacudindo-as brandamente e o sussurro que 
se levantou, de mistura com o canto do passaredo, 
foi como um hymno mystico da paisagem regido 
mysteriosamente pela Graça Suprema.

O eremita com uma casca côncava de fruto 
caminhou lentamente para a agua ; afimdaram-se- 
lhe os pés c, antes que começasse a cerimônia lus-
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tra-1, elevou os olhos ao céu muit.o puro e um mo
mento ficou extactico balbuciando.

Justa mente terminava a oração quando um 
bando de garças brancas atravessou os ares indo 
pousar, não longe, á margem do baptisterio, que 
era a ribeira suave. Seriam enviados de Deus que 
vinham assistir á cerimônia ? Na o pensou nisso o 
eremita, logo, porém, chamando o mais velho da 
turba, um indio quasi centenário, fê-lo entrar na. 
ribeira e, molhando-lhe a cabeça, pronunciou as 
palavras de redempção :

—  Eu te baptiso.
Eoi tal o júbilo do ancião que se prosternou tre

mendo e pôz-se a dizer baixinho com os olhos la
crimosos, nias com um sorriso ineffavel no rosto: 
« Deus do céu, Deus do céu, Deus do céu », como se 
assim quizesse agradecer o beneficio.

Vendo tão estranho procedimento os compa
nheiros precipitaram-se querendo todos o baptis
mo bradando :

—  A mim ! A mim !
Os enfermos pediam que os levassem, as mais 

apresentavam os filhos ; era um vozeirar alegre, e 
um a um, curvando a cabeça, todos recebiam con
tentes as gotas purifioadoras, emquanro a luz irra
diava trinmphante nessa apotheose que os pas- 
saros ha-rmonisavam com um perenné canto jo- 
cundo.



II

0 EREMITA

Entre os missionários chegados ao Brasil em 
começos do século xvi veiu um frade muito jovem, 
natural de França, que obrou verdadeiros prodí
gios, catechisando tribus das mais bravias, que a 
outros se haviam mostrado infensas re])ellindo-os 
das tabás e trucidando os que se mostravam mais 
obstinados em doutriná-las nos evangelhos.

O moço frade, como sc procurasse o martyrio, 
tanto que lhe constava um desastre da religião en
tre selvagens, roteava em ruino á estaneia refrac- 
taria e, sem arma, senão a cruz, sem outro estimulo 
mais que a Fé, abalsava-se ousadamente.

Em caminho, por mais aterradores que fossem 
os vestígios de barbárie que encontrasse —  ossa
das humanas, restos de festins cannibalescos, tro- 
pheus de chacinas, não se lhe entibiava o animo 
fervoroso.

Átravez das brenhas, no meio das grandes ar-
3
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vores seculares ennastradas de cipós, que se eru- 
zavam em redes, a escuridão era nocturna. Aquém 
e além os prados verdejanfces, as varzeas, as cam
pinas, as aguas luminosas. JSTa selva a escuridão ta
citurna, o silencio trágico, a humidade, o mysterio.

Posto que não contasse com a vida, tendo-a 
offerecido ao Senhor desde que se revestira para a 
missão beata de evangelisador, não podia conter o 
coração que se retranzia de medo diante de certos 
aspectos florestaes —  lagôas lobregas, coalhadas de 
hervas, onde se rebolcavam as sacurys e jacarés, 
acardumados, formavam illias d<* carapaças negras, 
covas que eram latibulos de feras.

Ás vezes o vôo rápido de uma ave, que passava 
de um ramo a outro, com um leve farfalho na fo
lhagem, fazia-o estacar pensando na freclui do gen
tio, lançada do alto das arvores. Transido, erupal- 
lidecendo, preparava-se para morrer em graça e, 
ajoelhando-se, de mãos postas, fazia o aeto de con- 
tricção confessando-se á cruz e, confortado, prose- 
guia cantando hymnos ou recitando psalmos sem 
dar attenção ao rumor do arvoredo, ao barulho das 
aguas, ao frêmito das feras, ao sibilo das serpes.

I)e uma feita, chegando á vista da aldeia de uma 
tribu de anthropophagos, viu nos espiculos da cai
çara numerosas caveiras, ossadas a eito em volta, 
signaes terrificos de carnificinas ali havidas, e tal 
era a grita que atroava o circulo da enorme ócara 
que o jovem religioso, antes de ousar apparècer aos 
selvagens, concentrou-se em prece offereeendo o 
seu sangue em sacrifício pela Fe.

Os índios, que eram da tribu feroz dos botu- 
cudos, logo que deram por elle, correram em amo
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tinado tropel á entrada da eabilda, brandindo as 
armas, aos uivos furiosos. Tão forrado ia, entretan
to, o frade de coragem que nem lhe tremeram os 
pasmos, nem se lhe desbotou a eôr, antes, com ani
mo sublime e bradando por Christo, alçou a cruz 
e foi direito á gente barbara cantando o psalmo de 
David :

« O Senhor é o meu pastor, nada me faltará.
« Deitar-me faz em verdes pastos, guia-me man

samente a aguas mui quietas.
« Refrigera a minha alma, guia-me pelas vere

das da justiça, por amor do seu nome.
«Ainda que eu andasse pelo vnlle da sombra da 

morte, não temeria mal algum, porque tu estás 
commigo, a tua vara e o teu cajado me consolam.

«Preparas uma mesa perante mim na presença 
de meus inimigos ; unges a minha cabeça com o 
oleo, o meu calix trasborda. Certaraente que a bon
dade e a misericórdia me seguirão todos os dias da 
minha vida : e habitarei na casa do Senhor por lon
gos dias. »

Foi avançando, sempre a recitar o psalmo, com 
os olhos no céu, sem preoccupar-se com o ululo do 
gentio, e assim chegou á entrada da tabà remoran- 
do o passo logo que se sentiu cercado pelos primei
ros indios.

A gente selvagem, dando com elle e tendo-o 
como presa certa, levantou um clamor de poracé : 
as tangapemas entrechocaram-se, frechas zuniram 
e houve um longo e resoante troar de borés como se 
assim quizessem festejar a victoria sobre o branco. 
O missionário, porém, que havia estudado demo- 
radamente e cuidadosamente a lingua geral, pos
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tan do-S G  n o  m e io  d a  ta b a  a ssa n h a d a , dirigiu a pa
lavra a o  que, pelos m o d o s  e pela in v e s t id u ra , lhe 
pareceu o c h e fe  d a  tribu :

—  Homem, filho de Deus, meu irmão, se venho 
até a tua aldeia, onde tens estabelecida a grande 
familia dos filhos da floresta, não trago no coração 
outro desejo senão o de paz e de harmonia. Quem 
me vem guiando, desde inuito longe, é o meu Deus, 
teu criador e criador de toda a natureza. Eu não 
conhecia os caminhos, entanto não me desviei da 
verdadeira trilha, chegando ás terras que dominas 
sem que outrem, a não ser o anjo do Senhor, me 
houvesse mostrado o rumo verdadeiro. Eis-me aqui. 
As armas que trago commigo são: esta cruz o nada 
mais, a não ser a minha palavra inspirada pelo amor 
de Deus. Que podes fazer de mim ? uma victima 
da tua crença falsa. Podes mutilar meu corpo, po
des lançar a minha ossada ao tempo, como fizeste 
com as dos que me precederam com a mesma in
tenção que aqui me traz, de conduzir, a ti e aos teus, 
ao caminho da Graça, furtando-vos ás ciladas que i 
os vossos falsos deuses armam na treva da vossa 
ignorância.

Mas que é a morte do corpo se a certeza da glo
ria na vida de Além encoraja o que se propõe sal
var os desgarrados ? A dôr physica é abrandada 
docemente pela certeza de que, desprendida da 
matéria, a alma vai gosar uma bemaventurança 
infinda no seio de Deus.

. STão julgues que receio o supplicio que preme
ditas. ííão me fazem medo as vossas mucamas, ho
mens da floresta ; não me intimidam as vossas fre- 
chas, não me abalam os vossos esgares, estou firme
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na minha fé e escudado na minha convicção de que 
Deus, sempre vencedor, ha de vir para o meu lado, 
não para defender-me por que, para isso, já eu te
nho coinmigo a cruz, que é a mais forte das armas, 
mas para ajudar-me a convencer-vos, illuminando 
os vossos espiritos que o erro domina. Bem sei que 
outros muitos, vestindo, como eu, o burel religioso, 
soffreram morte cruel de vossas mãos, homeüs da 
floresta. Os caminhos que rodeiam este terreno es
tão todos assoalhados de ossarias que attestam a 
vossa crueldade e a descrença das vossas almas. 
Se julgais que mereço castigo igual ao que tiveram 
os meus predeoessores aqui estou ante vós, fraco 
e desguarnecido de defesa, prompto a soffrer sem 
queixa, antes contente, louvando o Senhor no meu 
martyrio e pedindo por vós como elle, da cruz, pe
diu pelos seus inimigos. E agora tu, morubixaba, 
pensa e executa !

O chefe dos indios, que avançara orgulhosa
mente e com ares de ameaça, fitou o missionário, 
e manso, e brando, quando elle cessou de falar, 
depoz a arma, e, baixinho, balbuciou : —  Abaré ! 
Os outros, que se foram aproximando, fixaram a 
vista no frade murmurando, como o primeiro, a 
mesma palavra mysteriosa.

Houve, então, um movimento entre todos, alas 
abriram-se e uma velha mulher, encarquilliada e 
trôpega, avançando, como de rasto com grugulbos, 
os olhos immensamente dilatados, chegou até junto 
do missionário. Curvou-se muito até tocar com o 
rosto as sandalias empoadas do evangelisador e 
por tres vezes beijou-as. Era grande, por certo, o 
seu prestigio na tribu porque todos, a um tempo,
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alçando os braços fortes, avozeirando, prostraram- 
se de joelhos diante do eremita que, de pé, exta
siado, apontava o céu, muito azul, illuminado pelo 
sol na hora meridiana.

Itepen tinam ente a velha se pôz de pé com um 
uivo e, toda curvada, atirando os braços para traz, 
foi recuando e o gentio recuava com ella com atroa- 
da que ensurdecia. O missionário, nfio comprei) eu - 
dendo a estranheza daquella scena barbara, olhava 
quando, sahindo do grupo, um indio de ferocissima 
catadura, alto e meuibrudo, armado de pesada 
maça de madeira preta e nodosa, avançou até junto 
delle com esgares e tregeitos, dançando e fazendo 
molinetes com a arma terrível em volta da cabeça 
vistosamente enciumada. Logo que chegou junto 
do moço frade pôz-se a ulular agachando-se, levan
tando-se, aos pinchos, rilhando os dentes com fúria 
como para significar que lhe estava destinado o 
sacrifício que haviam soffrido os seus predecesso- 
res. O frade, porém, invocando o Poderoso Senhor, 
voltou-se atrevidamente para o indio e encarou-o. 
Os da tribu batiam as palmas, salta vam com ale
gria feroz, aos ululos e havia um tinir constante de 
maracás e um contínuo soar agudo de borés e os 
eehos das selvas mais augnientavam o clangor da- 
quelle bailado estupendo que alvoroçava o arvore
do pondo em debandada-as aves.

O missionário, porém, com os olhos fixos e du
ros, acompanhava todos os movimentos do indio 
como a serpe segue no ramo o passariuho incauto 
que, sem sentir o poder do olhar magnético, canta 
e salta contente até que, attrahido, rola do ramo 
e morre. Os indios avançavam em tumulto aos gri-
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tos e recuavam como uma grande vaga que refine, 
tornando depois impetuosamente.

A velha, num momento em que todos paravam, 
ficando apenas bailando o indio que brandia a 
maça, subiu de novo do bando e avançou frenetica, 
em delirio, revirando os olhos, com um fio de baba 
a escorrer-lhe da boca, e agacbando-se aos pés do 
missionário, pôz-se a beijá-los, mas com fúria tal 
e t-aes rugidos que mais parecia urna onça defen
dendo a presa do que um crente humilde que ve
nerasse.

O missionário, sem esquecer o grande indio, 
impoz a mão á cabeça calva da octogenária e 
com um grito agudissimo dominou-a. A megera, 
que ficara de joelhos, não trocou de posição e, cur
vada, com os lábios nos pés do moço frade, quedou 
petrificada, immovel sem que os indios percebes
sem. Elle, entanto, vendo que se havia operado o 
milagre, voltou a attenção para o selvagem e con
tinuando a dominá-lo com o olhar, sentindo que já 
so lhe iam tornando lentos os movimentos e que 
seus olhos enlangueciam, intimou-o em aba-neen:

— Pára !
• Immediatamente o indio estacou com a maça 

erguida, o rosto contrahido em rictus medonho e o 
frade, vendo-se dominador, deixando os dois na 
hypnose em que os havia posto, dirigiu-se á tribu 
que já contemplava assustada o estranho espectá
culo :

—  Vêde, homens incrédulos, a que estão reduzi
dos os que traiçoeiramente mandastes contra mim. 
Emquanto ia falando fitava, o indio que lhe parecia 
o chefe da tribu. Vôde bem : o vosso irmão guer-
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reiro, terror das tabas visinhas, não se inove, en
tanto eu, nem sequer delle me aproxim ei; bastou, 
porém, que eu pedisse a meu Deus que o detivesse 
para que ficasse parado como se o houvessem pren
dido eom liames. Invocai os vossos deuses podero
sos para que lhe restituam o movimento, pedi aos 
vossos numes que o tirem da prisão forte em que 
o tem o meu Salvador, a elle e a esta velha mulher, 
que tantas vezes tingiu as mãos tremulas e enru
gadas em sangue de innocentes. Chamai pelos vos
sos deuses, chamai pelos vossos pages, elles que 
venham restituir a vida aos que aqui estão inertes, 
como de pedra.

E, como visse o chefe dos indios immovel, a 
fitá-lo sem um leve frernito das palpebras, elevou a 
voz e confiante bradou :

—  Vede o vosso chefe. Vêde !
Os indios voltaram-se para o morubixaba e, 

dando com elle immobilisado, levantaram um gran
de clamor, e brandindo as armas, iam arremessar-se 
sobre o missionário quando elle, certo de que Deus 
operava a seu lado, falou convencidamente, impe
rativamente :

—  Para traz ! Que nenhum ouse avançar mais 
um passo porque não me custa fazer o mesmo que 
fiz aos tres que alii estão e amanhan as aves do céu 
baixarão sobre vós e vivos, mas impossibilitados de 
agir, sentireis as dôres agudas dos bicos e das gar
ras rasgando-vos as entranhas. Para traz ! Que ne
nhum ouse avançar um passo, bem vêdes que nada 
me é impossível, não a mim, mas a meu Deus que 
não me desampara e que, por meu intermédio, vos 
quer chamar ao caminho que conduz á bemaven-
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turança. Para traz ! e que nenhum ouse avançar 
porque ainda peior do que esse castigo outro posso 
pedir aos céus para convencer-vos e Elle, ouvin
do-me, seccará os rios, esterilisará os campos, in
cendiará as florestas e espalhará as pestes que 
torturam e matam. .Não vos quero mal, vim pro
pondo-vos a paz, recebestes-me com a traição e eu, 
sem mover-me, respondi inutdlisando a astueia e a 
crueldade dos vossos carrascos.

Uma nuvem ensombrou o sol e o frade, apro
veitando-se desse incidente, levantou o braço para 
o céu e falou :

—  O lhai! Bem vêdes que Deus attende ás mi
nhas palavras. Deixai-vos ficar onde estais e pedi 
aos vossos deuses que restituam a vida e o movi
mento ao vosso irmão guerreiro e á sacrificadora 
da tribu.

Os indios, tão aterrados ficaram com o acto que, 
em outro qualquer momento, nem lhes teria cha
mado a attenção que, ajuntando-se, conservaram- 
se como interdictos, trocando phrases, mas a nu
vem passou e o sol, livre, resplandeceu de novo.

Os tres hypnotisados não se moviam, extáticos 
como os havia deixado o missionário. Dois indios, 
então, partiram a correr em direcção á floresta, e 
como reapparecessem, pouco depois, conduzindo 
um vellio tardigrado, o missionário avançou al
guns passos reconhecendo o pagé da tribu.

Os dois homens, que representavam deuses ini
migos, estacaram fitando-se como rivaes. Com- 
prehendendo os indios que a luta que se ia travar 
seria, decisiva na demonstração da verdade, guar
daram-se em attitude respeitosa, fechando um cir-
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culo em (orno do frade e do feiticeiro. E foi o mes
mo frade quem rompeu o silencio dirigindo-se ao 
seu mais terrível inimigo, que era o velho pagé.

—  Pagé dos Aymorés, t u que dizes falar com o 
Deus forte das alturas, tu que mandas nos elemen
tos assoberbando os lios, fazendo com que as fon
tes séquein, chamando o fogo do céu sobre os cam
pos, domando homens e feras, vê se t eu Deus póde 
vir agora em teu auxilio desfazendo o prodígio que 
realisei, graças ao favor d'AquelIe que adoro e cuja 
excellencia demonstro com a própria natureza. O 
chefe valoroso, cujo tacape c temido por todas as 
tribus que povoam estes altos sertões e estas ser
ras agrestes, ali está immobilisado como um morto 
que espera a sua igaçaba funeraria; a velha sacri- 
fieadora, que pelos seus encantamentos conseguia, 
não raro, rivalisar condigo, ei-la aqui a meus pés, 
e este guerreiro moço, que parece desafiar o céu, 
com a sua maça de guerra, também suoeumbiu á 
minha prece e desse estado em que o vês nào subirá 
sem o soecorro do meu Jesus. Tu que tant o podes, 
põe em pratica os teus sortilégios e vê se consegues 
desfazer o que fiz.

O pagé, ouvindo as palavras do missionário, 
como se sentisse a sua superioridade, deteve-se in
deciso antes de tomar resolução. De repente, como 
inspirado,' tomando uma cabaça d’agua, pôz-se a 
aspergir o terreno, pronunciando palavras fnyste- 
riosas e, depois, a uni gesto seu, sahiram do grupo 
varias mulheres com cumbucas e, uma a uma, em 
fila, dançando, foram seguindo o feiticeiro nas vol
tas e cordra-voltas que fazia..

O primeiro tocado foi o chefe da tribn. O pagé
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impoz-lhe a mão ã cabeça, tocou-lhe o peito, depois 
as coxas, as pernas, os pés, dizendo imperativa- 
mente:

—  Volta, volta, volta !
O guerreiro, porém, conservava-se immovel; foi 

então que o missionário, adiantando-se sobranceiro, 
tocando de leve o hombro do morubixaba, disse- 
lhe em aba-necn:

—  Caminha !
Immediatamente o chefe, piscando os olhos, es- 

canoellando a boca, estilando os braços como se 
acordasse de um grande somno, fitou, com assom- 
bramento, o frade que não lhe tirava os olhos de 
cima, o mesmo fez á velha feiticeira e ao moço guer
reiro, e os tres, reunidos, cançados, olhavam com 
pavor o homem prodigioso que os havia adorme
cido tão profundamente.

—  liem vês, pagé dos Aymorés, que os teus re
cursos desfalleceram porque foram de encontro a 
um poder soberano. Confessa a inferioridade do teu 
Deus, confessa-te vencido e, já que estás no fim da 
vida, aproveita os derradeiros minutos que te res
tam para que se não te perca a alma tanto tempo 
usurpada pelo demonio.

O velho pagé, que era o mais entranhado de
fensor das superstições, sendo o oráculo da tribu, 
o chefe espiritual dos indios, convencido pelos pro
dígios realisados pelo missionário, foi o primeiro a 
converter-se, pedindo, com arrependidas lagrimas, 
o baptismo, no que foi seguido por todos, eonser- 
vando-se apenas fiel á sua antiga crença a velha 
feiticeira que, no dia da elevação da cruz no cen
tro da ocára, abandonou a tribu atristuradainente
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desapparecendo nas cerradas florestas sem que 
delia jámais houvesse noticia.

Conquistada essa nação, que era a mais feroz 
da floresta, facil tornou-se ao missionário a cate- 
ehese das outras tribus é, nesse trabalho piedoso 
gastou elle longos annos fatigantes, vendo, por 
mais de uma vez, a morte diante dos olhos.

Entre religiosos, porém, grassa também a in
veja, esse torpe sentimento que tanto avassalla e 
ennegrece as almas, e frei Ângelo soffreu rudemente 
os golpes que contra elle vibraram os falsos ami
gos que, como elle, vestiam o bufei e elevavam a 
cruz pregando a virtude em nome de Deus, o mi
sericordioso. Seus triumphos não podiam ser bem 
vistos pelos imtLres da Comx>anhia de Jesus que 
começaram a conspirar contra elle, não lhe pou
pando a honra, desvirtuando-lhe todos os piedosos 
e arriscados trabalhos de conquista espiritual.

Quando se soube que havia conseguido impor-se 
á ferocissüna gente das margens do Rio Doce foi 
tal o espanto que cansou essa noticia, porque to
dos conheciam a indole bravia e sanguinaria desses 
bugres que, pelas suas atrocidades, eram temidos 
dos indios das outras naçòes, que logo os padres 
invejosos começaram a tecer a trama de uma in
triga que desmerecesse o missionário no conceito 
do geral da ordem ; e, quando correu em narrações 
a nova do prodigio estupendo que elle realisara ma
tando e resuscitando tres selvicolas, os frades ri- 
vaes commentavam o caso desfavoravelmente, at- 
tribuindo o milagre a sortilégios, fazendo constar 
que frei Ângelo, posto que vestisse o habito de re
ligioso e empunhasse a cruz, vivia em conluio eom
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o demonio que o favorecia em todas as emprezas. 
5?ao só o apresentavam como parceiro de Belze- 
buth como ainda queriam deshonrá-lo com falsos 
boquejos —  que era um devasso que conspurcava 
a honra das virgens com as quaes vivia em contu- 
bernio.

Frei Ângelo, que não podia ouvir a voz aleivosa 
da caluinnia, tão entretido andava no seu mister 
e nos vários estudos que fazia, aproveitando os 
grandes silêncios da floresta, teve delia noticia 
quando se apresentou ao geral que o recebeu fria
mente, lançando-lhe em rosto os crimes que lhe 
imputavam os perversos adversários.

ISTílo poude o frade conter as lagrimas, que lhe 
rebentaram dos olhos, e tentando desmentir as 
atoardas vilipendiosas não foi ouvido pelo jesuita, 
que lhe deu as costas, deixando-o pasmado.

Conteve-se, vexado, desde logo, porém, fez voto 
intimo de retirar a um ermo onde trabalhasse so- 
cegadamente, não sob as ordens de um igual, mas 
sob as ordens de Deus, e reunindo os sens haveres, 
que constavam do livros e de paramentos, embre
nhou-se, confiado na misericórdia e na justiça di
vinas, certo de que um dia a sua innocencia seria 
reconhecida.

Como o não vissem apparecer, caso que nesse 
tempo não causava espanto, deram-no por morto.

Elle, entanto, trilhava os sertões virgens, abria 
com a cruz a estrada que mais tarde devia ser per
corrida pelos que invadiam as florestas levados 
pela cubiça e, por onde passava, como para balisar 
o seu roteiro, ia deixando o Symbol o christão em 
tabas convertidas.
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Moço e filho de uma nobre família do Anjou, 
criado com todas as delicias que proporcionam as 
riquezas, o missionário soffria rudemente a intem- 
perie, mas temperado de fé, resistia a tudo sem 
queixa, louvando o Senhor.

Ellc proprio levava aos hombros a sua carga 
ou índios avassalarlos pela sua palavra prestavam- 
se a auxiliá-lo, indo com elle de ponto a ponto onde 
outros tomassem os fardos e os fossem transpor
tando.

Se não encontrava frutos nutria-se de raizes ou 
de novedios, se nào encontrava agua límpida ajoe
lhava-se á beira dos pantanos e, curvando-se, sor-,, 
via a agua salôbra ; dormia nas cavernas ou de
baixo das grandes arvores e se, durante a noite, 
ouvia o rugir da onça, ajoelhava-se esperando co
ra josameute a féra ; nunca, porém, animal algum 
o atacou : passavam longe e elle ouvia as folhas 
estalarem sob as patas pesadas dos belluinos, sen- 
tia-lhes o almiscar e ficava contrietamente a rezar, 
confiado na graça de Deus, que o não desamparava.

Quantas vezes, tiritando de febre, recolhera-se 
ás grutas e, sobre um ácamo de folhas, esperara a 
morte 1 Quantas vezes vira levantar-se a ivara- 
pema acima de sua cabeça ? Quantas vezes ouvira 
o silvo da frecha aligera ? E pròseguia, e as tribus 
de que se despedia ficavam cantando louvores ao 
Deus vivo e glorifieando o missionário que as ba- 
ptisara.

Sem rumo certo, caminhava ao acaso e, depois 
de tres longos annos de vida errante, alcançou essa 
aprazível serra onde se estabeleceu solitário, ele
gendo para morada a caverna em que Mananãar



0 RAJÁ DO PENDJAE 47

e, mais tarde, todos os tamoyos o foram encontrar 
com os seus livros immensos, cultivando plantas 
e domando feras.

Os trabalhos, mais que os annos, haviam-lhe 
nevado os cabellos e enrugado a pelle, mas os seus 
olhos conservavam um lume forte de mocidade e o 
seu espirito era radiante. Ali vivia indifferente aos 
homens ingratos, praticando a caridade com a na
tureza, nos anima es e nas plantas que correspon
diam com a gratidão.

Não se limitava a commentar os evangelhos 
emquanto estudava nos livros os segredos da Scien- 
cia. O demonio, porém, que não perde do vista os 
puros e põe maior empenho em seduzir os que se 
consagram ao Senhor, armou ao eremita varias o 
terríveis ciladas.

A principio, porque possuia um coração todo 
bondade, deixou-se enredar nas tramas subtis do 
seductor reconhecendo, porém, em tempo a cilada 
antes de ser victima da possessão.

A primeira tentação em que ia cahindo foi na 
ribeira, logo que se estabeleceu na caverna. Anoi
tecera, o luar alvejava tão claro que o cenobita, 
sem fadiga, estirado na relva íiiulle e fresca, podia 
lêr, quando ouviu como um prantear humano e so
luços. Desacostumado dum tal ruido, levantou a 
cabeça seguindo com o olhar a direcção donde vi
nha aquella lamentável dôr, tão sentidamente an-' 
nuneiada, e v iu  uma linda moça selvagem, inteira
mente mia, com os cabellos soltos pelos hombros, 
pelas costas, sobre os virgineos peitos, rijos como 
dois frutos verdes. Não quiz o Senhor illuminar- 
lhe o espirito mostrando-lhe o perigo que corria
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e frei Anseio, erguendo-se, foi ao encontro da moça. 
Tanto que o viu a nocturna apparição, com grande 
pudor escondeu o rosto nas mãos breves sem, to
davia, oceultar os demais encantos do corpo que 
transpirava mocidade e exhnlava suave aroma. 
Avançando, ao luar, não ponde o eremita conter a 
sua admiração excitada por tamanha e tão perfeita 
belleza, não sabendo, todavia, como explicar a pre
sença dessa criatura em tão remota paragem. Tra
tou de interrogá-la brandamente e a linda moça, 
com uma voz delicada, que o receio e o pudor fa
ziam tremula, procurando fugir aos olhares do as
ceta, contou a sua historia quo mais parecia um 
poema de troveiro do que a narração ingênua do 
selvagem nunca retirada daquellas brenhas agres
tes.

Disse que era de uma tribu que demorava dali 
a poucas léguas ; era a filha mais moça do cacique. 
Como era uso lançar-se ao rio, em sacrificio á vara, 
na primeira noite da grande lua, a moça cuja pal
ma, colhida dias antes, florecesse, quiz o Destino 
inculeá-la para o sacrificio. Por mais que pedisse, 
rogasse com lagrimas não houve misericórdia para 
a sua mocidade e, á noite, antes de nascer a lua, 
quando o aoauan levantava a voz triste nas bre
nhas, levada em igara até o meio do rio, lança- 
ram-na á agua os seus sacrificadores.

Grande e intrépida nadadora, que era, mante
ve-se, durante algum tempo, occulta em um aningal 
até que se fez silencio, então, deslisando a sur
das braçadas, ao sabor da corrente, alcançou a mar
gem e, em um ponto obscuro, de cerrado arvoredo, 
tomou pé caminhando sem destino até que avis-
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tou a claridade da fogueira que ardia na caverna. 
Ali estava a pedir abrigo.

Fraca e sem armas não se atrevia a proseguir 
na selva rondada pelas sussuaranas, cujos rugidos 
resoavam, e ameaçada pelos jacarés e pelas gran
des cobras d’agua. Antes de nascer o sol partiria, 
até porque receiava ficar tão perto da taba, pois 
que, sabida a sua fuga por denuncia da yara, cer
tamente os da tribu saltiriam a procurá-la e, ras- 
treando-lhe as pègadas, não lbes seria difficil en
contrá-la. Pedia apenas abrigo por uma noite —  
ficaria fóra, num leito de folhas e, á primeira luz 
da madrugada, pAr-se-ia em marcha, buscando 
destino. Condoído da sorte de tão jovem e formosa 
donzella, não consentiu Frei Ângelo que ella ficasse 
fóra, ao frio da noite e, tomando-a pela mão, con
duziu-a ao interior da caverna e elle proprio, njun
tando versas, fez-lhe um leito macio onde ella re
pousasse até o abrir da manhan. A india relutou, 
pudica, vencida, porém, pelas instâncias do asceta, 
acompanhou-o acolhendo-se ao. leito que lhe fora 
preparado. A luz da lua cahia-lhe em cheio no corpo 
desnudo, patenteando-lhe toda a belleza das fôr
mas virginaes.

O frade não lhes dava, porém, mais attenção 
dò que as stalaetites com as quaes já estava habi
tuado. Encolhido no seu canto, onde ardia a fo
gueira, aproveitava a claridade das cLammas para 
lêr os grandes livros nos quaes, a um tempo, se com- 
tmmicava com o céu pelas orações e exercidos de
votos e estudava os mystérios da natureza, tanto 
a vida das plantas e dos auimaes como a ordem que 
governa as coisas e os sêres da terra, como o giro

4
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dos mundos luminosos que so. manifestam á noite, 
constellando u céu. Estavam assim, a india ador
mecida e o religioso em estudo, quando atroou 
grande vozoiro fóra, c o j u  eutrechoques d ’ariuas e 
clangores de buzinas, coino se toda uma tribu in
vestisse a caverna em sorn de guerra.

Despertando alarmada, levantou-se a india. De 
um salto, achou-se junto do eremita e, abraçando- 
se com elle, a apertá-lo cingidamente ,d'encontro 
ao peito nú, carne á carne, pôz-se a soluçar dizendo 
espavorida:

—  Salve-me ! São elles que ine vêm buscar para 
a morte. Esconda-me ! São os sacrificadores. Te
nha pena de mim ! Desde que nasci até Imje as acacias floreceram quinze vezes apenas. E hei de 
morrer ? Tenha pena de mim !

Havia uma cavidade que conduzia a uma es- 
pecie de tnnnel. Frei Ângelo impelliu-a para esse 
esconderijo e como fizesse menção de voltar, ella 
agarrou-se-lhe com tanta’ força, pediu com tanta 
ternura e tantas lagrimas que o frade não se lhe 
poude arrancar dos braços e, sempre achegado ao 
seu corpo frio e palpitante, sentindo-lhe o hálito 
quente e cheiroso e a ondulação do collo, ouvia o 
farfalho das folhas que em cima eram pisadas pelos 
perseguidores. Entretanto, desanimados ou conven
cidos de que outra direcção seguira a fugitiva, 
abandonaram a. caverna e o ruido cessou de todo 
ficando os dois sempre juntos, apertados peito a 
peito. E a india grata, depois de arrancado suspiro, 
beijou-rapidamente, furtivamente os lábios do er- 
rnitão (pie, pela primeira, vez, sentiu percorrer-lhe 
o corpo o delicioso frêmito da volúpia. Quiz apar-
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tar-se, lutou, mas os braços da india eram fortes e, 
mais fortes que os braços, eram os beijos com que 
ella o ia enfraquecendo e subjugando, tanto que o 
frade apenas balbuciava e ia afrouxando a resis
tência, prestes a succumbir, quando um raio da lua, 
descendo por um interstício, illuminou o rosto da 
moça selvagem e clle então viu, apavorado, que 
ella se ia transfigurando em esqueleto : cabiam-lhe 
as carnes das faces, os olhos afundavam-se-lhe s 
de toda a belleza não ficou mais que ossaria vis
cosa.

Compréhendendo, então, que era victima do de- 
menio, ergueu-se impetuosa mente, recuando para 
a caverna e, atirando os braços á cruz, pôz-se a 
bradar, com arrependimento e desespero, por Je
sus e Maria e viu abrir-se a terra, e sorver-se no vór
tice o esqueleto satanico deixando um cheiro forte 
de enxofre em toda a habitação.

Longos mezes esteve elle em penitencia lanlian- 
do as carnes com as disciplinas, privando-se de fru
tos o d:ag'ua, passando as noites em oração ajoe
lhado numa pedra hispida que lhe esealavrava os 
joelhos, deixando-os em chagas que sangravam e 
Deus, como para lhe provar que aceitara os seus 
sacrificios, mandou-lhe, uma manhan, uma onça 
que, entrando na caverna, prostrou-se lmmilde- 
uente e lambendo-lhe as feridas logo as sarou.

Ainda assim, não escarmentado, outras vezes 
esteve para cahir nas iusidias do denionio, que to
mava differentes fôrmas para perdê-lo. Em certa 
occasião, tentando vencê-lo pelo pavor, appare- 
ceu-lhe em fórma de serpente negra e cornigera 
que, sahindo d’ãgua com grandes roncos, invadiu
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a caverna de boca escancarada para devorá-lo, bas
tou, porém, que elle invocasse a Virgem Maria para 
que o monstro desapparecesse com um gemido, bu
fando um hálito pútrido que, por muito tempo, 
empestou a caverna, obrigando-o a dormir fora, 
entre as arvores do pomar.

Por fim tão conhecedor se tornou do demonio 
e dos seus sortilégios que deixou de os temer e ape
nas presentia algum novo ardil diabolico, invocan
do Deus ou a Virgem logo os eonjurava. Nessa con
tinência absoluta, tratando de alcançar a graça di
vina pelas muitas obras de caridade que praticava 
com as criaturas simples de Deus, vivia pedindo 
o perdão para os seus proprios inimigos e compondo 
hyrnnos, que escrevia nas cascas das árvores com 
um espinho de coqueiro, glorificando o Salvador 
e a Virgem Maria.
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A CAVERNA DE ESMERALDA

Jmpondo-se aos tamoyos pela brandura, frei 
Arnrelo não sb lhes ensinou tudo quanto dizia res
peito a Deus e á alma como também os industriou 
nos segredos da agricultura e das artes indispen
sáveis á vida, fazendo daquelle pugilo de homens 
um pequeno povo laborioso e honesto, que vivia 
em inquebrantavel harmonia grangeando a terra 
que, pela sua fertilidade, compensava vantajosa
mente o trabalho dos seus bemfeitores. As cavernas 
regorgitavam de viveres, as clareiras, transforma
das em hortas, lourejavam; as arvores pendiam os 
ramos carregados c, em curraes de ceva, engordava 
a caca apanhada em mnndeus.

Viviam aos casaes —  os homens empregavam- 
se na caça ou na pesca ; abatiam arvores e cava
vam canoas, poliam arcos, aguçavam facas ; as mu
lheres cuidavam dos misteres domésticos aceiando 
os lares, que eram as cavernas, tecendo as vestes
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que usavam, as redes em que dormiam ou arran
jando eom a plumagem das aves os atavios com 
que garridamente se enfeitavam.

Aos domingos, dias consagrados ao descanço, 
logo ao amanhecer, formavam todos e seguindo, 
pelos caminhos capinados, que a sombra dos ramos 
refrescava, iam ter á caverna do eremita. Elle já 
os esperava paramentado c, no altar, improvisado 
em uma rocha lisa e branca, offieiava á luz do sol, 
emquanto os passarinhos desferiam nos ramos ale- 
greinentc o, ás vezes, desciam familiares pousando 
sobre o missa 1 vetusto.

O vinho que commungava era extraliido da 
palmeira, a agua era do riacho liinpido que corria 
no fundo da caverna, o calix, como os da primitiva 
igreja, era de madeira, nem por isso desmerecia de 
solemnidade o sacrifício a que assistiam todos os 
tainoyos, vindo os enfermos lentamente, apoiados 
aos homens validos e as crianças ao collo das mfds. 
Terminado o sacrifício, sempre acolytado por J\Ia- 
nandar, frei Angclo lançava a benção geral e todos 
erguiam-se satisfeitos regressando aos seus lares 
cantando.

E ninguém transgredia a ordem do eremita la- 
butando em trabalho pesado ; mas para que não 
cabissem em ocio preguiçoso, cuidavam das flores 
que perfumavam as cercanias do aldeiamento ou 
tratavam de enfeitar as cavernas eom orchideas 
que traziam da brenha ou com palmeirinhas e fétos.

Quasi esquecidos das antigas crenças raro era 
o que, quando o raio estalava e os ululos das tem
pestades echoavam, dizia baixinho o nome de Tu- 
pan *, sentiam-se mais felizes sob a protecção da
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cruz que haviam levantado no largo terreno que 
era a praça principal do pequeno villar perdido em 
tão remotas alturas.

Era ali que frei Ângelo reunia os corumins da 
tribu para a lição. Sentava-se no sopé da cruz e, 
formando as letras do alphabeto na areia, ia expli
cando o nome de cada uma até que todos as conhe
cessem e dissessem sem hesitação; passava depuis 
aos monosyllabos, depois ás palavras, ás phrases 
e, por fim, abrindo a Eiblia, chamava cada um dos 
selvicolas para que lesse um eapitulo de Moysés, 
um psalmo de David ou um dos livros dos prophe- 
tas. E todos aprendiam contentes e, á noite, em 
volta das fogueiras, repetiam aos anciãos o que lhes 
ensinara o frade.

Se alguém enfermava Frei Ângelo não se fazia 
esperar e, emquanto lhe sobravam recursos, ia-os 
empregando para, salvar o doente; se, entretanto, 
eomprehendia que havia soado o momento final, 
ministrava-llie os sacramentos e, falando-lhe de 
Deus, levantava-lhe o animo para que recebesse 
a morte, não com terror, mas resigna damente certo 
de que era apenas uma solução de continuidade en
tre a vida transitória e de dôres e a vida afortunada 
no seio de Deus.

O cemiteriu florecia em uma eollina. Logo que 
um expirava outros, colhendo flores, cobriam-lhe 
o corpo e velavam-no, alumiando-o com cirios que 
faziam com a cera das colmc-ias cultivadas nas im- 
mediações do aldeiamento.

Quando frei Ângelo, aspergindo o morto, o en- 
commendava a Deus, os indios, ajoelhando-se, ora
vam eontrictos, e o enterro sahia religiosamente
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acompanhado por todos, mas sem lastima, porque 
havia a certeza da outra Vida além, no dôce azul 
alto e sereno.

O cada ver era depositado na cova, coberto de 
flores, depois a terra maternal abraça va-o, escon- 
dendo-o no seu seio. Chantavam uma cruz que, ás 
vezes, reverdecia e floria.

Se nascia um infante levavam-no em triumpbo 
á caverna para que recebesse o baptismo nas aguas 
da ribeira, tida por todos como um Jordão, e era 
ali igualmentc que os noivos iam receber a benção 
nupcial, coroados de flores e precedidos pelos tan
geres álacres dos músicos selvagens.

Do que colhiam davam, não como dizimo, se
não voluntariamente, urna parte ao eremita —  
parte que elle destinava aos inválidos para que se 
não tornassem pesados aos mais da tribu e assim 
praticava a esmola ensinando a caridade. Pouco 
reservava para seu uso porque, além da frugalidade 
com que vivia, tinha a sua horta que lhe dava o 
supérfluo e as suas arvores sempre com os galhos 
de rasto, porque Deus beindizia o seu trabalho.

Xunea houve a menor desiutelligehcia eutre os 
homens e como elle respeitava as tradições guer
reiras da raça não se oppunha a que fôsse prestada 
obediência ao que enrpunbava a ubira do oomman- 
do. E quando, no largo terreno, ao luar, reunida a 
tribu, os guerreiros rememoravam, com danças e 
cantares, as antigas victorias, deixando o seu ceno- 
bio, elle assistia á poracé, corno Moysés presidia 
ás manobras da gente guerreira de Josué, o con- 
duetor dos exercitos, e tal complacência aiuda o 
tornava mais querido.



0 RAJÁ DO PENDJAB 57

Posto que não houvesse na visinhança quem 
pudesse disputar aquelle recanto aos que nelle se 
haviam estabelecido, frei Ângelo não se oppnnha 
aos exercicios bellicosos para que a raça se manti
vesse forte e heróica, porque já então elle a consi
derava como uma feitura do seu espirito —  era 
como se a houvesse recebido de Deus rude e feroz 
para poli-la, educá-la preparando-a cuidadosamente 
para futuros emprehendimentos.

Conhecendo os antigos estratégicos, muita vez 
sahiu a explicar as manobras e as evoluções com o 
tino arguto de um tactico experimentado. E os Ín
dios sentiam-se orgulhosos quando viam esse ho
mem brando e meigo ordenar as disposições dos 
guerreiros, explicando-lhes as vantagens deste ou 
daquelle movimento que envolvesse o inimigo, que 
lhe rompesse as fileiras, que o levasse, por fim, des
baratado.

Elle ensinou aos alfagemes selvagens novos fei
tios de armas e aos guerreiros como deviam lidar 
com ellas e assim, como um templario, ao mesmo 
tempo que prégava doçura e misericórdia e exal
tava o nome de Deus, ia preparando e aguerrindo 
os homens para que soubessem defender o terreno 
em que se haviam estabelecido, balisando-o com 
a santíssima cruz.

Os caçadores aprofundavam-se nas suas excur
sões ao longo da serra percorrendo-a de extremo a 
extremo. Se a caça os levava muito longe, acam
pavam, á noite, em sitio bem agasalhado, e, ae- 
cendendo fogueiras para espantar as onças, reve- 
savam-se na vigilância.

Foi durante o estio, no tempo mais propicio á
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caça, que um bando de tainoyos, levado por um 
intrépido conhecedor dos caminhos da montanha, 
perseguindo um casal de corvos, deu numa caverna 
em fundo de silvedo denso. A  principio reociosos 
de que esse antro fôsse habitação de feras não ou
saram penetrar; mas o guia, que era temerário, 
afoitou-se e, passando o áspero limiar da caverna, 
não poude conter uma exclamação de espanto.

A  luz, entrando por orifícios e interstícios, fazia 
no interior (1a estranha mansão um dia verde. Ver
des eram os grandes blocos de pedra anfractuosos, 
que formavam as paredes ; verde era a abóbada; 
verdes eram as stalactites que desciam como dentes 
agudos ; verdes eram as stalagmites e o solo. Go
tas de agua lentejavam com um leve e constante 
rnido, havia um fresco como de inverno no âmbito 
dessa basílica florestal.e, pelos cantos, a hervafiua 
crescia rendilhada e dourada. .

O indio, maravilhado de tanta belleza, ficou 
parado a olhar o esplendor mirifico da cava.

Os companheiros, achando longa a demora do 
explorador e reociosos de que lhe houvesse succe- 
dido algum mal, bradaram por elle em unisono e o 
indio, ouvindo a vozeria, respondeu com um grito 
que reboou sotumamenfce na crypta sonora.

Ouvido pelos de fora, foi um atropelo e todos 
precipitaram-se invadindo a caverna. Como o pri
meiro ficaram embevecidos, olhando, e a caça foi 
esquecida. Tam-se-lhes os olhos pelas virides mu
ralhas docemente illuminadas pela claridade bran
da coada pelas frinchas; os ouvidos estavam 
attentos ao suave murmurio da agua que escorria, 
e era tão grato o perfume que trescalavam as plan-
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tas, modestamente encerradas naquella immensi- 
sade, que os indios deram-se por bem pagos de ha
ver feito tão dilatada viagem e com tantos riscos 
e accidentes desde as suas cavernas até aquelle 
ponto.

Jieunidos, então, ao guia passaram a explorar 
o mysterioso sitio. Caminhando, depois de haverem 
feito alguns passos, o indio que ia á frente estacou 
assombrado, mostrando aos companheiros um es
queleto que branqueava no chão. Todos cercaram 
curiosamente o despojo humano e, agacliando-se, 
como que procuravam interrogar a ossaria para 
que lhes dissesse o mysterio que parecia existir 
naquella cava, onde um drama, por certo, se ha
via desenrolado em tempos remotíssimos.

Outro indio, porém, que se havia apartado do 
grupo, seguindo um dos angustos meandros do la- 
byrintho, viu sentados junto ao muro dois outros 
esqueletos. Inexplicável para os tamoyos era a pre
sença de taes arcabouços. Tornando-se, porém, in- 
differenfes aos fúnebres attestados de morte, fo
ram caminhando sempre até que chegaram a um 
declive que levava a uma especie de clareira toda 
em sol. A vegetação era ahi luxuriante, arvores 
abriam copas verdes, fétos forravam as paredes, 
no sólo havia como um fino tapete de relva, ponti
lhada de flores.

Olhando em frente, eniquanto os outros, re- 
pousadamente estirados pela relva, alegres com a 
presença do sol e por que viam por uma larga xaber- 
tura o céu alto, muito azul, e os rebordos da mon
tanha que formava o dorso verde da caverna for
rados de herva macia e fina como velltido, viu o
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guia tres estreitos caminhos sombrios correndo a 
novo labyrintho, que era a continuação da ca verna 
dividida pela clareira. Sem consultar os compa
nheiros encaminhou-se e, diante das tres entradas, 
indeciso, esteve a mirar escolhendo a que devia se
guir.

O tecto, em ogiva e áspero, era baixo e húmido ; 
havia um constante estellicidio e uni fio d’agua 
tenue escorria para a clareira como uma lagrima 
perenne. O indio aventurou-se pelo caminho da di
reita, curvado, agarrando-se aos lados, tão baixa, 
porém, se ia tornando a abóbada que elle foi obri
gado a agachar-se, caminhando de rasto, como um 
réptil. Um ar fino dava-lho em cheio no rosto ; mas 
a passagem tornou-se impossivel, tão estreito era 
o caminho que terminava em uma fenda luminosa, 
por onde o ar soprava a silvo.

Recuando oppresso, a arranliar-se nas arestas 
da rocha, reptando, por vezes, tanto se esgalgava 
angustamente a passagem, pouco mais que uma 
fenda sem ar, achou-se, de novo, o indio na cla
reira, decidindo-se, então, pela vereda central e, 
ainda que a houvesse de penetrar curvado, quasi 
de gatinhas, roçando com as costas pelo tardóz ás
pero do tecto, sempre lhe foi mais fácil caminhar 
por ella.

O ar lufava rijo, em tromba, com um ronquido 
soturno, mas um rasto de luz insinuou-se e logo lu- 
ziu um foco, e nelle reconheceu o indio uma sahida 
e para sitio aberto, onde dava o sol. Aforçurando-se, 
depressa alcançou a abertura e achou-se em amplo 
recinto, alto, onde as stalactites grossas, que se 
juntavam ás stalagmites, formavam uma columna-
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tii desordenada, mas de tão intenso brilho que des
lumbrava. Dir-se-iam talhadas em blocos de dia
mante e, assim, também era a abóbada, fulgido era 
o solo e a areia que o forrava amaciando os passos 
reluzia mieante.

Ao fundo, rolando de grande altura, espumoso 
lençol d’agua despenhava-se com estupendo fra
gor e na bruma que se levantava das aguas curva
va-se um arco iris como um symbolo da raça po- 
voadora da terra.

As paredes irregulares em resaltos e concavos, 
rostros e reentrâncias, ás vezes afundando em ver
dadeiros nichos e recavas, tinham todas o mesmo 
brilho scintillante de pedrarias e, por todos os ân
gulos, penetrando por aberturas e orificios, o sol 
espalhava-se em irradiação polyehromiea fazendo 
em tal âmbito um dia fautastieo.

O indio olhava verdadeiramente deslumbrado 
e cada vez descobria maiores bellezas —  eram ni
chos no fundo dos quaes, em verdadeiras auréolas 
de ouro, appareciam estranhas figuras, como as 
das imasrens que os missionários mostravam quan
do falavam do céu. Uma escaleira que subia até 
quasi a abóbada, toda forrada de luz, ia ter a uma 
especie de altar onde uma cruz de pedra abria os 
braços, pousada sobre uma peanha de gneiss em 
cuja bnse haviarduas iniciaes entrelaçadas.

Não so fartava o indio de olhar, hesitando en
tre os vários caminhos que irradiavam daquella 
especio de nave, uns por entre columnàs, outros 
rompendo em tunneis,rdentro dos quaes a luz era 
docemente azulada, como a c\o luar. Prendia-o, 
entretanto, aquelle lugar mysterioso, a cruz que lá
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jazia em cima, no altar, apposto como se esperasse 
o sacerdote que nclle devesse offieiar.

Tal symbolo era signal evidente de que, por ali, 
haviam passado chrístãos, homens brancos, só ellcs 
assignalavam os sitias e os caminhos de transito 
com aquelle mareo sagrado.

Que havería além, por aquelíes meandros do 
immenso labyríntho ? Sem mais hesitar enveredou 
por uma das gargantas.

A  principio foi-lhe facil caminhar, ainda que 
sentisse agua sob os pés, rasa em pontos, loiro adian
te dando-lhe pelos joelhos e do teclo, em lentejo 
perenne, o chuveiro fazia um crepitante murmúrio 
na profundeza. De repente sentiu a parede como 
se o corredor ali terminasse, logo, porém, percebeu 
claridade cérula e, attentando, comprehcndeu que 
déra, aj)enas, em uma espccie de cotovello que se 
dobrava para a esquerda. Seguiu-o, aclarou-se o 
fundo, a agua appareceu reluzindo em rego e, al
cançando a abertura, achou-se em outro salão, se 
não tão rico, tão amplo como o primeiro.

De estruotura ey cio pica, rude, amontoado de 
blocos em desordem, como destroços de um cafca- 
clysmo, contrastava com o anterior pela bruteza 
das muralhas escuras e húmidas e a fôrma estra
nha das stalactites recurvas como se houvessem 
sido violentamente retorcidas.

A luz era escassa e lugubre. Aves estranhas, as
sustadas com a presença do intruso, puzeram-se 
a revoejar estonteadamente com estrondoso rumor 
d'azas e trissos sibilantes —  eram enormes morce
gos que ali se refugiavam da luz durante o dia.

O iudio estacou impressionado com o numeroso 
________________________________________
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enxame, reconhecendo, poróm, os animaes, pôz-se * 
a saltar, aos brados e o grande concavo repercutia 
reboantemente o seu vozeiro. A pouco e pouco foi- 
se o recinto esvasiando dos nietalopes. Então, sal
tando pelas clianfras do terreno, dirigiu-se a uni 
canto onde o sol pousara em áureo tapete e distin- 
gniu objectos. Aproximou-se cautelosamente :eram 
grandes côfos apodrecidos que transbordavam ouro 
em pó, em pepitas, em esquirolas e, mais adiante, 
era a pururuca diamantina que encliia tres gordos 
coirões de couro.

O indio, posto que não desse o justo valor á des-' 
coberta, não pôde conter o espanto e, mergulhando 
a mão cm um dos côfos, pôz-se a peneirar o ouro 
que lhe cahia por entre os dedos em chuva lumi
nosa ; depois tomou os diamantes e encontrou al- 
guns de tamanho não vulgar que falseavam, posto 
que ainda estivessem aggregados á pururuca e ao 
burgalhão.

Que grande mysterio haviam testemunhado 
aquellas pedras silenciosas ? Fura os esqueletos ; 
no interior, na parte mais abscondita da caverna, 
aquelle incontável thesouro que para ali fôra, por 
certo, levado por minerantes que, perseguidos pelos 
terríveis cayapòs, que a lenda dizia serem os guar
das fieis da mina santa que havia em remota col- 
lina, pereceram sitiados depois de terem, com 
esperança, escondido as preciosidades que haviam 
tomado á terra sagrada e ás aguas diamantinas.

O indio, homem simples, não sentia o prazer o 
a fascinação que a fortuna dá aos que lhe conhe
cem o poder : olhava maravilhado, mas sem ambi
ção e pareeia-lhe mais bella a caverna do que todas
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aquellas divicias que ali jaziam como em abandono 
e que ficariam para o sempre ignoradas sc o acaso 
não lhe houvesse levado os passos até aquelle sitio 
recondito.

Subitamente, ouvindo um grande zumbido, le
vantou a cabeça e viu numeroso enxame de abe
lhas que tinham por ali os seus favos. 2íao temendo 
o jafcahy e o bujuhy, que sabem fazer o mel perfu
mado, fugia á mumbaoa, á vara, ao assanharão, 
ao arapuá e ao achiipé terríveis, que investiam com 
elle como se o repellissem daquclles lugares quasi 
sacros onde apenas viviam elles, os noctivagos mor
cegos e alguma coruja merencorea aninhada em 
clianfradura da rocha, muda e immovel.

Temendo os terríveis insectos, retrocedeu ás 
pressas e, quando alcançou os companheiros, dis
se-lhes o que vira enumerando a quantidade de côfos 
de ouro e de diamantes que encontrara. Os indios 
logo pensaram no eremita —  iriain dar-lhe a no
ticia do descoberto para que elle aproveitasse como 
entendesse o thesouro avnltado. E commentando 
a feliz aventura daquelle dia, posto que tornassem 
sem a caça que haviam perseguido, iam contentes 
porque lhes parecia haverem encontrado coisa de 
maior valia do que os dois cervos alipedes que se 
haviam enlapado por traz daqucllas rochas negras.

Quando chegaram ds cavernas, onde foram re
cebidos com alegres clamores, logo deram parte do 
achado e o guia seguiu para o eremiterio afim de 
communicar a frei Ângelo a nova feliz.

O missionário repousava á sombra das suas ar
vores distraliindo-sc com os animaes : a seus pés 
uma coroa amamentava e nos raxnos floridos os
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passaros desferiam. Quando o indio relatou o que 
vira na maravilhosa gruta, o frade, que hem co
nhecia a alma ambiciosa dos homens, comprehen- 
deu immediatamente qne se tratava de alguma 
expedição mallograda. posto que lhe parecesse es
tranho que homens europeus já se houvessem aven
turado em tão arriscados ermos á procura de ouro 
e de pedrarias. Outra, porém, não podia ser a ex
plicação e, como o indio insistisse nos esqueletos 
que lá tinha encontrado, elle, caridosamente, com- 
prometteu-sc a acompanhá-lo á caverna, não tanto 
para vêr e admirar as riquezas, que não conside
rava, como para pedir ao Senhor, no proprio sitio 
em quo haviam perecido, por aquellas victimas da 
ambição.

Em determinado dia, sendo o tempo magni- 
fico, logo ao romper d’alva, reunindo uma escolta 
de guerreiros, guiado pelo indio que havia feito o 
descoberto, dirigiu-se o eremita á caverna verde. 
Para os selvagens, habituados ás maravilhas da 
natureza, era quasi nullo o encanto daquellas de- 
vezas onde a mão da Providencia fdra tão capri
chosa em tudo compor e ornar. Se desembocavam 
de uma garganta sinuosa e apertada, de altos ro
chedos negros, alcantilados em muralhas inaecessi- 
veis e estereis, onde apenas verdejava a samambaia 
graciosa inelinando-se das gretas da pedra ou pen
dida dos rebordos das rochas, o olhar alargava-se 
alegremente pela planicie onde os buritys, as jussa- 
ras e as indaiás sacudiam ao sol as palmas flexíveis, 
e fugindo, de azas abertas, rebanhos celeripedes de 
emas bravias, ariscos guarás ou assú-apáras esbel- 
tos que, em fortes galões, ganhavam os cerrados.

r
5 YOL. II
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Adiante, fulgindo ao sol, as aguas rebalsadas 
duma lagoa em cujas margeas, amlgamente reuni
dos, faziam alegre grasnada os marrecos e os pa
tos selvagens ; e os jaburús melancólicos, immo- 
veis sobre uma pata, olhavam a agua espelbenta, 
pensativos. De vez em quando deslisava rápido, 
á flôr dagua, com um fulgir de escamas, um peixe 
dos que por ali viviam em cardumes, tranquil- 
lamente, nunca- perturbados pelo U ornem ; e nos 
ramos das arvores, que se miravam nagua quie- 
ta, myriades de T>assaros chilreavam. Frei Ân
gelo, posto que vivesse em contacto com a na
tureza, não se poude furtar á admiração de tão 
perfeitas maravilhas e deteve o passo contem
plando embevecido tudo quanto a sua vista al
cançava.

As aves abalaram e as capivaras, que sestea- 
vam ao sol, mergulharam ariscas. O emissário se
guiu então e os indios foram-no acompanhando 
atravéz da-quella região paradisíaca. Pouco a pou
co, porém, justamente quando o sol alto mais es
caldava batendo-lhes de chapa sobre as cabeças, 
foram-se os caminhos tornando clifficeis —  ora- era 
o areai espesso e fôfo onde os passos afundavam 
como em cinza quente, ou então o pedregulho solto 
que rolava debaixo dos pés mal calçados de cascas 
de arvores ou balseiros que lhes appareciam cober
tos de mosquitos forçando-os a longas voltas, pe
nhas lisas que lhes embargavam o caminho ou en- 
rediças de hervas emmaranhadas, em trama de 
verdadeiras redes. A  natureza, como nos contos 
maravilhosos, parecia ter querido oppor as maiores 
difficuldades aos que tentassem gananciosamento
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conquistar o tbesouro que além jazia, sob a guarda 
fnneraria dos esqueletos.

Foi ao cabir do crepúsculo que os excursionis
tas conseguiram chegar extenuados á paragem que 
demandaram. Como se haviam provido de alimentos 
fizeram uma refeição abundante. Frei Ângelo oon- 
tentou-se com alguns frutos que levara num taleigo.

Passaram a noite fora, não sem sobresalto, ou
vindo o urro da sucury ou o frêmito da onça. Ja
carés abundavam nas aguas e os indios, sabendo 
da existência do saurio pérfido, não se descuida
vam : ao mais leve ruido que se levantava nos mat- 
tos risinhos acudiam, aos brados, afugentando o 
traiçoeiro réptil. Frei Ângelo, porém, não temia as 
feras e tranquilisava os indios dizendo que Deus 
estava ali com elles protegendo-os; nada temessem. 
F, effectivamente, a noite correu serena— as bes
tas bravas atroavam o silencio com as suas vozes 
temerosas, mas não ousavam aproximar-se do pouso 
dos expedicionários.

Ao amanhecer frei Ângelo, que mal cerrara os 
olhos, levantou-se, rendeu graças ao Senlior e to
mou o caminho da caverna, seguindo os passos do 
guia e, logo que encontrou o primeiro esqueleto, 
ajoelhou-se, fez uma oração pedindo a Deus pela 
alma daquelles que ali haviam expirado sobre rique
zas vans, sem lembrar-se do que o único tliesouro 
é o da Graça com que o Senhor galardôa os que se
guem os preceitos da sua Lei. Os indios imitavam 
contrictos o procedimento do seu chefe espiritual 
e assim, de ponto em ponto, em andar vagaroso, 
foram fazendo pausas propiciatorias sempre que 
encontravam um despojo humano.
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Quando chegaram á clareira interior o guia to
mou a frente mettendo-so pelo caminho central, 
no que foi segnido pelo corajoso eremita e pelos 
companheiros, um a um, de rastos, até que alcan
çaram o largo salão sombrio onde os morcegos logo 
se alarmaram e entraram a voar com surdo rumor 
de azas, batendo, de encontro ás paredes da ca
verna. A  agua, como se houvesse engrossado com 
as chuvas, rolava volumosa.

O guia encaminhou-se para o lugar em que ja
ziam os côfos e, enterrando as mãos no primeiro, 
mostrou ao eremita a preciosa poeira, depois, der
rubando um dos ceirões de diamantes, o solo re- 
fulgiu em seintillações. E havia turmalinas verdes, 
topasios cardmos e outras pedras de brilho varie- 
gado.

Frei Ângelo olhava sem querer tocar naquellas 
riquezas como se as considerasse impuras e, como 
os indios se arredassem, percorrendo os differentes 
caminhos da mvsteriosa caverna elle, com os olhos 
arrasados de lagrimas, pôz-se a dizer baixinho :

—  Quanto esforço perdido ! Ó ambição insaciá
vel dos homens, que é como os abysmos que se não 
contentam com as aguas fartas que jorram do céu 
e com as que nelles vertem as cachoeiras e, .sempre 
ávidos, parecem reclamar de Deus mais abundan- 
cia. Ó avareza ! aqui tens as tuas victimas. Este 
vivia, talvez, folgadamente na sua aldeia com a sna 
gente ; tinha o seu campo e tinha o seu gado, dava- 
lhe a terra o pão e o lume e a ovelha vestia-o, tanto 
lhe bastava para que se julgasse feliz até que um 
arauto infernal foi seduzi-lo quando repousava jun
to a uma méda, ouvindo os pardaes alegres, aspi-
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rando o bom cheiro dos campos, emquanto os seus 
bois, livres do jugo, pastavam nas vertentes,

«Deixa o arado e deixa a foice, homem sim
ples. Que é a vida neste prado misero, em tão aca
nhado cardenho ? Para que has de ter as horas do 
somno tão avaramente cortadas ? Para que te has 
de estafar á soalheira c á neve, suando e tiiitando 
se, com um anno de suave trabalho, podes conse
guir maior fortuna que a do teu rei ¥ Anda dahi, 
eia ! camponio !. . .  Vende esse tugurio e esse gado, 
faze-te de vela para o novo paiz, onde as rampas 
são gupiaras, onde as grotas são minas, onde os 
rios são forrados de diamantes. Faze-te de vela, 
deixa esse arduo trabalho de semeador e de cei
feiro e vai faiscar nos corregos e vai descobrir a 
ganga preciosa que traz a pedra rara. Eia !

«Um barco apresta-so no porto —  está appare- 
lhado e prompto, já começa a faina da partida. 
Eia ! corre ao caes e embarca antes que os ventos 
inchem as velas e arrastem, mar em fóra, o navio 
dos que vão buscar ouro.

« Sus ! de pé, camponio simples. Que se enfer- 
ruge o arado, que a urze cresça no teu campo afo
gando a sementeira, que os vendavaes descolmem 
o teu casal, que os teus rebanhos tresmalhem, que 
importa. . .  ¥ ha lá mais ouro do que ha de trigo 
nos teus campos nos fartos outonos. Com o que de 
lá trouxeres poderás abarrotar as arcas do teu cel- 
leiro, não de grão, mas de gemmas e de graniso de 
ouro.»

E o pobrezinho, escutando a seducção, embar
cou-se. Quanto soffreu começando pela saudade 
nos mares grandes, pensando no desconhecido de-

69
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pois da viagem atravéz dos sertões agrestes, muita 
vez sem agua, ao sol, enfermo e caminhando para 
não ficar abandonado, porque os companheiros não 
esxjeravam ; a angustia e o medo e as privações e 
as desconfianças, porque entre homens ávidos, que 
têm como ideal a conquista vil, não póde haver sin
ceridade : entreolham-se respeitosos e, não raro, 
encontrando-se em solidões, se um desconfia que 
o outro, por mais feliz, fez uma descoberta, salta- 
lhe em cima armado e assassina-o para despojá-lo. 
Que lucrou esse infeliz depois de tantos infortú
nios, inelusivè o de ser embargado, á volta, pela 
gente da cabilda, quando já tornava com o thesou- 
ro $ Logrou apenas a morte triste, encurralado 
numa gruta, ouvindo a poracé dos sitiantes e fa
minto e gelado, acabando sem Deus, agarrado o o 
tliesouro inútil.

Essa é a morte do avarento. E se nisso acabasse 
ainda assim não seria grande a pena, mas Deus 
não lhe tomará contas do desusado e ambicioso vi
ver quando surgir diante do seu throno ¥ Pobre 
camponio !. . . Aquelle vivia, talvez, com abas- 
tança, tinha o supérfluo, ainda assim não contente 
com o que Deus lhe dera, tanto que ouviu o annun- 
cio da descoberta, logo se pôz em pé de jornada, 
alliciando companheiros de musculos fortes, i>orque 
já lhe parecia que havia de encontrar tão abundan
tes thesouros que, para os transportar, seriam ne
cessários alentados montanheses, sem lembrar-se 
de que, ainda encontrando essa fortuna, os homens 
contractados para seu serviço haviam de conspi
rar, tornando-se contra elle. Mas se não foi assim 
peior foi, porque além da natureza ostensiva e in-
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grata, ainda encontrou a íuria do incola que c o n 
tra ello se armou, levantando-se em tumulto para 
abatê-lo.

Ó avareza ! muito has de rejubilar no inferno, 
que é o teu lugar, vendo tantas criaturas do Senhor 
sacrificadas ao teu capricho. Pobre gente! Pobre 
gente !

Os indios tornaram, vendo, porém, o eremita 
tào attento, com os braços cruzados diante dos bo- 
judos côfos, quedaram em respeitoso silencio e, 
distanciados, esperaram que os chamasse. Quando 
ello voltou o rosto o guia, adiantando-se, pergun
tou se queria que fôssem transportando lentamente 
o thesouro para as cavernas. O eremita acenou ne
gativamente.

—  Jsào, vivemos em paz, continuemos a viver 
assim, nada nos falta. O ouro é um metal funesto 
attrahe a desgraça, como que torna malditos os 
lugares em que jaz. A terra em que apparece o filão 
é. revolvida, é brocada, cavam-na, remexem-na, 
maltratam-na e tão mau é esse metal que, se para 
lá o levarmos, certo estou de que algum espirito 
infernal, para amofinar-nos, sahirá espalhando a 
noticia da jazida e teremos de armar o braço para 
defender, senão as riquezas, as nossas próprias vi
das ameaçadas pelos gananciosos.

Que fiquem onde estão. Voltemos satisfeitos 
com havermos visto tanta belleza e admoestados 
pelo exemplo que nos quiz dar o Senhor com tantos 
restos humanos esquecidos junto de tão preciosos 
haveres com que nestes maninbos lugares nem a 
vida puderam ganhar com elles os mesmos que os 
traziam. Voltemos com a lição que nos deu o Senhor.
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E voltaram. Para abrandar a justa colora de 
Deus despertada pela ambição dos que haviam pe
recido tão longe do aconchego humano como do 
favor divino, entregou-se o eremita a apertados je
juns e, todas as tardes, ao declinar do sol, nú da 
cinta para cima, flagellava-se até sentir húmidos 
de sangue os fios do latego que lhe lanhava as cos
tas.

Penitenciando-se duramente, teve urna noite a 
visão annunciadora de que o Senhor havia escu
tado as suas orações aceitando ignalmente os seus 
sacrifícios.

Viu-se á borda dum abysrno de tanta profun
didade e tão negro que a vista ficava perdida. O 
fumo subia enroseando-se em espiral escura e con
tinua e animaes asquerosos arrastavam-se pelas pa
redes chammejando. Elle sentia o horror que in
fundem as eoisas diabólicas e, tremendo, ia para 
ajoelhar-se reclamando o auxilio de Deus, quando 
viu baixar do céu uma grande ave que despedia 
clarões das azas brancas. A  ave mergulhoirno abys- 
mo que se foi illuminando, como se por elle bai
xasse o proprio sol e, pouco depois, elle viu vir do 
mais profundo a mesma ave conduzindo no dorso 
um bando de homens, mas tão desfigurados e sen
tidos que mais pareciam espectros — alguns tinham 
freehas passadas atravéz dos peitos, outros vinham 
com as cabeças esmagadas e deixavam ficar no vá
cuo uma luminosa esteira de ouro em pó e pedra
rias. E a ave remontou com elles e foi, e foi sempre, 
clara e radiante, até desapparecer no céu.

Cornpreliendeu o solitário que o bom Deus, com 
aquella visão, quizera demonstrar que aecedera aos
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seus rogos e logo que sahiu do somno atirou-se de 
joelhos e, em fervorosas rezas, agradeceu o favor 
sublime que o Salvador lhe havia concedido. Con
tente por saber que haviam sido remidas as culpas 
dos infelizes lomou-se de tal alegria que os proprios 
animaes, que eram os seus companheiros, como que 
o estranhavam porque o olhavam longamente com 
olhares que bem traduziam o seu espanto.

Pouco a pouco, porém, voltando a vida á nor
malidade, ninguém mais falou da caverna e dos 
seus esplendores ; de longe em longe, porém, um 
dos indios ia visitá-la certificando-se da existência 
do thesouro.' ^

Uma tarde, no tempo das grandes aguas, quan
do a montanha amanhecia branca de nevoa e as 
arvores húmidas estillavam, quando as cachoeiras 
engrossadas rolavam com fragor estupendo e agua
ceiros copiosos transformavam campos em paúes, 
uma tarde em que o sol escasso e raro luzia aque
cendo beneficamente as terras encharcadas, estava 
frei Ângelo passeiando pelo seu horto, a pensar as 
arvores maltratadas pela aspera invernia, quando 
ouviu distinctamente um mugido longinquu.

Aquella voz nunca repetida pelos écos da soli
dão despertou-lhe a saudade; mas não teria sido 
illusão ? As reminiscencias criam espectros que 
surgem, por vezes, aos sentidos: ouve-se a voz 
de uma pessoa amada, vê-se-llie o vulto passar ae- 
reamente num fundo leve de bruma onde se dilue 
e desajjparece, sente-se certo perfume . . . Não se
ria illusão ? Talvez que, na jazida da memória 
houvesse acordado, em determinada cellula, para 
logo desfazer-se, a lembrança bucólica de um mo-
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raento nos seus campos nataes do Anjou, á hora dc 
recolher-se o gado.

Mas de novo a voz dos bois echoou no silencio 
da tarde, longa e profunda. A impressão do eremi
ta, de alegre que, a principio, fôra, tornou-se em re
ceio. Aquelle animal que se aununciava era como 
a tuba do inimigo temido : o homem civilisado. 
Só elle podería levar áquelles bravios sertòes o com- 
panheiro submisso e fiel da labuta campestre, o 
forte dominador da leziria. Era a civilisaçào cruel 
e a vida que se denunciava : um bando, talvez, de 
aventureiros que vinha farejando o fcli es ouro da 
caverna verde. E o frade estremeceu pela sorte dos 
indios, sabendo que os brancos não só despojavam 
a terra das suas posses como ainda escravisavam 
os bomens.

Ficou á espreita alongando os olhos pelo cami
nho fronteiro á caverna e distinguiu claraniente, 
além do mugido, balados de ovelhns e latidos de 
cães. Não podia haver mais duvida sobre a chegada 
dos homens brancos, só elles poderíam trazer arjuel- 
les anima es e o eremita meigo, como um velho pai 
que sente a sua casa ameaçada e vê em risco a pro
le, estremeceu. Yoltaram-se-lheinstinctivamente os 
olhos para o lado em que ficavam as cavernas dos 
indios e no seu espirito amotinado idéas varias cho
caram-se.

—  Se forem jioucos procurarei convencê-los 
com palavras brandas e certo estou de que concor
darão commigo; se forem muitos e me não quizerein 
attender os indios são fortes e em numero bastante 
e eu proprio os conduzirei para que defendam a 
sua liberdade. Vê-los saliir daqui escravisados, nun
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ca ! Melhor é que todos fiquem mortos no limiar 
das suas cavernas, os esposos ao lado das esposas, 
os filhos perto das mãis e eu com elles.

Assim pensava sem deixar de attender ao ruido 
que »e aproximava. l)e repente, não longe, varias 
vozes entoaram uni canto suave. Frei Ângelo 
adiantou-se surpreso e, apartando os ramos, fez um 
esconderijo donde pudesse vêr, sem ser visto, os que 
chegavam áquellas terras agrestes e desconhecidas. 
ÍTào esperou muito tempo porque, como o sitio que 
havia escolhido ficasse á beira duma barranca, em 
cuja base corria o caminho que, em espiral, subia á 
caverna sagrada, baixando os olhos viu a multi
dão que chegava e, pasmado, maravilhado, recli
nou-se tanto que o galho da arvore a que se havia 
agarrado curvou-se com risco de partir-se, preci
pitando-o de grande altura sobre o lapêdo.

Abriam a marcha da caravana vários indios, 
alguns com enfeites barbaros : o cocar, o endua- 
pe ; outros vestidos ao modo europeu ; dois grandes 
carros tirados por muitas juntas de bois, cobertos 
dum toldo de palha, subiam lentamente, linchan
do ; quatro indios seguiam-nos a cavallo e na coda 
outros vinham tocando animacs, bois tardigrados, 
cabras, ovelhas. Cães esfalfados caminhavam va
garosos á sombra dos vehiculos.

Os indios cantavam um côro dolente e dos car
ros partiam vozes meigas. Já na volta do caminho 
um dos cavalleiros, estugando o animal, tomou a 
dianteira e, jjouco depois, o eremita ouvia do escon
derijo o galope do ginete. Curioso, deixou a beira 
da rampa o sahiu ao encontro do advena que tão 
ousadamente, ignorando, por certo, que ali havia
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habitantes, entrara por aquellas terras onde se ha
viam estabelecido os últimos tamoyos. O indio jus- 
tamente chegava á frente da caverna e continha 
o animal sofrego que, S2ntindo o murmurio da ri
beira, sedento procurava investir para. beber. Dan
do com o frade o indio não poude disfarçar o es
panto e, bem que nada dissesse, frei Ângelo, pela 
sua physionomia, comprehendeu a surpreza que 
lhe havia causado o encontro ; elle, porém, des
cendo do animal, avançou alguns passos humildes 
e, diante do cruzeiro, curvou-se com respeito fa
zendo o signal da cruz.

Já os outros da caravana appareciam no ca
minho quando o indio se voltou para frei Ângelo: 
antes, porém, que lhe dirigisse a palavra, o ere
mita o interrogou ein aba-neem :

—  Quem és tu e que queres ?
E o indio, erguendo altivamente a cabeça, res

pondeu em português, com orgulho :
—  Sou Parajára, neto de Guaxará, ultimo chefe 

da nação tamoya.
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O frade encarou-o surpreso, logo, porém, a sua 
attenção foi attrahida pela caravana que chegava. 
Os dois carros haviam parado antes da íngreme su
bida e delles desciam mulheres —  entre ellas, po 
róm, uma, mais bella que todas, desceu com uma 
criança ao collo, tomando immediatamente a di
recção da caverna. Os animaes, cançados da grande 
marcha, tanto que foram alliviados da canga, esti- 
raram-se pela relva fresca; os cães, com os foci
nhos baixos, a lingua pendente, iam e vinham fare
jando os caminhos e o eremita olhava, não mais 
receioso, porque não via entre os homens um só 
branco, e porque as palavras de Parajára, posto que 
pronunciadas com arrogancia, haviam tranquilli- 
sado o seu espirito.

Quando a índia formosa chegou junto delle 
com a criança nos braços frei Ângelo não poudo 
conter a admiração e um sorriso meigo afflorou-lhe
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os lábios, tão linda ora, tão differente daquellas 
criaturas abaçanadas : mimosa e meiga, de olhos 
azues, rosada. Estendeu-lhe os braços e a criança 
inclinou-se-lhe ao peito e logo, correndo os olhos 
pelas ira mediações, balbuciou :

—  Agua.
O frade dirigiu-se cora ella para a caverna, se

guido de Parajára e da india formosa ; o resto da 
caravana caminhava á distancia, mirando admi- 
radaraente todos os cantos da caverna, tanto, po
rém, que avistaram a agua limpida, correram to
dos contentes e, estendendo-se a fio comprido á 
margem da ribeira, beberam sôfrega mente, ern- 
quanto o frade, com uma cuia, dava de beber á 
criança, que o olhava grata e enternecida.

D a outra margem da ribeira os animaes do ere- 
miterio olhavam a multidão que enchia de desusa
do rumor aquella soledade. TJm indio, depois que 
todos, saciados, sentaram-se ou deitaram-se na 
relva que avelludava a margem fresca, desceu para 
buscar os animaes. Os bois vieram subindo molle- 
mente, ruminando ; as vaccas com as suas crias, 
as cabras, os carneiros, as ovelhas e os cães, todos 
precipitaram-se e, mal chegaram á beira dagua, 
toldaram-na com avidez porque, não contentes 
com a que bebiam, ainda, querendo refresco, nella 
entravam e, em meio da corrente, ficavam sor
vendo.

Os cães, porém, dando com as onças, arripia- 
ram-se e entraram a rosnar medrosos. As féras, eri- 
çadas, respondiam rugindo e foi necessário que frei 
Ângelo interviesse para que socegassem. Acalman
do-se, então, os animaes e adormecendo a maioria
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dos iiomens 8 a criança, que foi deitada á sombra 
duma arvore, o frade interrogou o indio.

—  Nós somos de Pirapora, a grande fazenda 
que fica á margem do imrnenso rio chamado 
S. Francisco. Era a mais rica e a mais bella de 
todo o sertão mineiro. Gonçalo Peres, seu dono, era 
o mais ousado de quantos entram os sertões com 
bandeiras. Eu era seu captivo de guerra, nunca, 
porém, como escravo fui tratado, mas como amigo, 
eu e minha mulher Poranga, que foi a compa
nheira da senhora, mãi de menina.

E Parajára, depois ds haver apresentado TTrú, 
ò gigante, Goah e os mais indios que o acompa
nhavam, narrou miudamente toda a historia tra- 
gica de Pirapora desde a chegada de Ferrão até o 
seu supplicio e c exodo da gente.

Frei Ângelo ficou com os olhos marejados de 
agua e, curvando-so sobre Selva, que dormia, bei
jou-a na face, orvalliando-se a rosa fresca do rosto 
da criança com uma gota de lagrima.

—  Pobrezinha! suspirou. E agora? Que pre
tendes fazer ? perguntou a Parajára. Estou certo 
de que não has de querer enterrar nestas selvas 
agrestes tão linda criança, que não tem a mesma 
alma selvagem que tão bem se dá com as florestas. 
Ella, por certo, pelo instincto, ha de reclamar, mais 
tarde, a grande vida nas capitaes, ha de ter a nos
talgia.

—  Nem ficará na brenba, disse Parajára. Logo 
que chegar o tempo de saliir, sahirá para cumprir 
a promessa que, em nome delia, fizemos junto da 
cruz que dá sombra aos tumulos de senhor e de 
senhora.
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—  Que promessa ?
—  De vingar-nos da mulher má.
Frei Ângelo quiz contrariar com palavras ami

gas o proposito do indio, mas Parajâra, respei
tosamente, sem exaltar-se, rebatou-lhe os argu
mentos :

—  Não, padre ; Selva é agora a filha branca 
dos tamoyos, e a vingança é o melhor prazer da 
gente da minha raça. Selva vivia feliz, senhor sof- 
freu muito para garantir-lhe o futuro e ella agora 
6 pobre e só no mundo. Para viver sem receio veiu 
esconder-se na tribu. E a outrai  a mulher má? Tem 
toda a fortuna que o senhor adquiriu com sacrifí
cio, lutando com o indio bravo, batendo-se com a 
féra, caminhando dias e dias sem comer, bebendo 
nos paúes, e ella ha de viver feliz? Não! Deus do 
céu vinga-se dos seus inimigos, o inferno ó a vin
gança de Deus. Parajâra jurou sobre a sepultura 
da senhora que havia de fazer Selva feliz. Parajâra 
jurou sobre a sepultura do senhor que havia de vin
gar a sua morte e Parajâra vai trabalhar. Parajâra 
sabe que ha muito ouro nesta terra dos cayapós 
deshumanos e dos mansos goyãs e Parajâra vai 
buscar, com os seus irmãos, um thesouro para Sel
va, maior do que o que ella perdeu e, quando ella 
tiver bastante, sahirá da floresta para vingar-se da 
mulher má.

—  Para fazer a felicidade não bastam os t.lie- 
souros da terra, Parajâra, é necessário que o espi
rito tenha a sua fortuna e como pretendes enrique
cer a alma da criança em tão remotas regiões ?

—  A  natureza ensina.
Frei Ângelo lançou um olhar enternecido á
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pequenita, que dormia tranquillamente á sombra 
da arvore, e tornou ao indio:

—  Se pretendes deixá-la aqui entrega-nda para 
que eu me encarregue de preparar-lhe o espirito. 
Trata de afortuná-la com as riquezas voltárias da 
terra, o fia de mim o encargo de dotá-la com o t.he- 
souro imperecivel porque, no dia em que ella se vir 
desprovida da ultima pareella d’ouro, não lasti
mará a pobreza, porque poderá recorrer ao precioso 
bem que ninguém lhe arrancará senão com a vida.

Eu vivo aqui com os teus irmãos, sou eu quem 
lhes fala de Deus e quem lhes explica os mysterios 
da natureza. Neste eremiterio vivo apenas acom
panhado dos aniraaes que me buscam e das coisas 
que me cercam. Sc queres cumprir a promessa sa
grada que fizeste sobre a sepultura da senhora en
trega-ino a criança e eu encarrego-me de devol- 
vêr-ta preparada e forte para a luta e mais segura 
com a riqueza que lhe hei de dar do que com quan
tos thesouros possas trazer do seio da terra abun
dante.

Parajára e Poranga trocaram um olhar enter
necido e a india disse :

—  Sim, padre ; mas apartá-la de nós é impos
sível. Ella é como nossa filha, nem viverá, tenho 
certeza, se nos não sentir em sua companhia.

—  Yinde viver com ella ou trazei-nva todas as 
manhans e levai-a todas as tardes. Digo apenas qne 
acho indispensável a educação, porque ella vai en
contrar inimigos fortes com os quaes se ha de ba
ter, e muita vez mais proveitosos lhe hão de sér 
os estados que houver feito do que o ouro que 
levar.

6 VOi. II
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O indio ergueu-se então e, com severidade, fa
lou :

—  Sim, padre, aceitamos a tua offcrta, mas 
com uma condição :

—  Dita-a.
—  N ão lhe toques no coração. Fala apenas ao 

seu espirito, incute-lhe o amor das letras, explica- 
lhe os mysterios, prepara-a, emfim, mas não lhe 
toques no coração, esse pertence-nos. Queremos 
enehô-lo de ociio para que ella nunca enfraqueça 
na vingança ; queremos robustecê-lo para que elle 
não se amerceie apiedado ; queremos prepará-lo de 
sorte que o não vençam lagrimas nem preces, no 
momento em que ella tiver de operar contra a mu
lher má.

—  Queres, então, modificar a natureza femi
nina ?

—  Selva será a vingança e cruel como a vin
gança. O coração de Selva há de crescer no odio.

—  Vais fazer uma criminosa.
—  Não, padre. E se queres aceitar a condição 

desde já fica a criança sob a tua guarda, mas não 
lhe toques no coração. Esse pertence aos mortos 
que pedem vingança do fundo da terra. Ella é filha 
das vietimas, 6 a pupilla dos tamoyos, e é preciso 
que saiba vingar-se.

—  Pois bem, aceito a condição, disse frei Ângelo.
— Pódes começar a preparar-lhe o espirito, dis

se Parajára.
—  Ella será a filha de minlFalina. Nesta vida 

solitaria que levo, lia largos aimos, muito tenho 
aprendido e guardo caladamente o thesouro da sa
bedoria, não por avareza, mas pofque não vejo nin-
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guem que delle queira participar. Os índios sen
tem-se attrahidos pela natureza e muito fiz con
seguindo trazê-los até junto da cruz, mas é diffi- 
cil, quasi impossível, retê-los, muito tempo, longe 
da floresta, numa vida sedentária, que é a vida do 
sábio. Essa criança será a lierdeira do que possuo 
e, já que entendes que não lhe devo tocar no cora
ção, nelle não tocarei porque estou certo de que a 
sua própria alma se ha de encarregar de fazer o que 
pela minha promessa, jámais tentarei, sequer. Agora 
só posso offerecer o terreno que fica em torno desta 
caverna, que é a minha morada, para que nelle te 
estabeleças com os teus irmãos.

—  Não, padre, disse Parajára, eu vou ter com 
os tamoyos. Mostra-me o caminho que leva ás ha
bitações dos refugiados, porque hoje mesmo quero 
apresentar-me.

—  Não é longe, mas como ámauhan é domin
go, dia do Senhor, elles têm de vir aqui, porque rezo 
nesse dia a missa propiciatoria. Assim acho me
lhor que aqui os esperes e eu mesmo quero ter o 
prazer de entregar-te a lança do commando, se é 
que a ella tens direito como dizes.

—  Eu só ! exclamou o indio com orgulho.
—  Tanto melhor porque, com o teu auxilio, 

muito farei pela tribu que considero, não como de 
dominados, mas como de amigos e companheiros 
na minha solidão.

Parajára resolveu aceeder ás palavras de frei Ân
gelo e o rosto do dia, como estavam estafados da lon
ga viagem que haviam feito, os indio passaram dei
tados á sombra das arvores, contentes por se verem 
restituidos á floresta, á grande brenha maternal,
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Frei Ângelo, logo que Selva acordou, tomou-a 
ao collo o pôz-se a andar com ella, mostrando-lhe 
todos os cantos da caverna e a criança, intelligente 
e meiga, ia perguntando, maravilhada d*aquella 
bclleza agreste.

Á  noite aecenderani fogos e, como o frio ora 
intenso, Poranga, com a pequena, acolheu-se a um 
canto abrigado da gruta onde passou a noite.

Eompia a manhan clara quando os indios, de 
pé, estremeceram ouvindo os uivos longínquos da 
fanfarra selvagem e o rumor da poracê. Parajára, 
com os ollios marejados, sahiu para o limiar da ca
verna e, alongando-os, procurava distinguir, atra- 
véz da folhagem densa, os que se vinham annun- 
ciando pelos instrumentos barbaros. Era toda a 
sua infancia que elle recordava ouvindo aquella 
estrupidante musica : eram os dias na taba, as fes
tas selvagens, os seus primeiros amores até o mo
mento em que, colhido pela gente de Gonçalo Po
res, sem poder lutar, rendeu-se eaptivo. Todo esse 
passado subia-lhe á tona da memória em quanto 
elle ouvia a ruidosa resonancia de borés e tembis 
que vinham abalando o silencio dos bosques ne- 
morosos.

Todos os indios saliira/n para a entrada da ca
verna e frei Ângelo ficou diante delles com a pe
quena Selva e assim viram surdir d ’entre as ar
vores o bando dos selvicolas que chegavam para 
a cerimônia religiosa.

• Os indios, vendo á entrada da caverna tão gran
de ajuntamento, detiverarn-se desconfiados, mas 
com a presença de frei Ângelo logo as apprehen- 
sões se lhes dissiparam e foram avançando, sem
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pre com os olhos nos que estavam em volta do 
frade. Parajára, ansioso, quiz adiantar-se, mas 
frei Ângelo deteve-o, dizendo-lhe quasi em se
gredo :

—  Eu mesmo falarei. Tens comtigo alguma 
coisa que te faça reconhecer como chefe dos ta- 
moyos ?

—  Sim, a mancha de Guaxará no peito.
—  Basta. Espera. Eu mesmo falo.
E o eremita dirigiu-se aos iudios em aba-neem :
—  Tamoyos ! Quiz Deus que viessem ter com- 

nosco, nesta estancia feliz que Elle nos apontou, 
outros homens da vossa raça heróica, que andavam 
dispersos. Sei que os haveis de receber com alegria 
porque é um pouco do vosso sangue e um pouco do 
vosso espirito, o que faltava ao corpo da tribu, tão 
mal favorecida na guerra, mas tão recompensada 
na paz. Ts'ão sei como aqui vieram ter por tão in- 
vios caminhos, apenas trilhados por íéras. Elles 
aqui estão e agora compete-nos recebê-los e dar- 
lhes agasalho como a irmãos. Entre elles, porém, 
vem Parajára que se diz descendente do grande 
guerreiro Guaxará, chefe do Cabo-Frio e allega ti- 
tulos que lhe conferem o alto posto de chefe. Se 
nelle acreditais, ei-lo aqui, acclamai-o, senão rece
bei-o ao menos como companheiro.

Parajára, porém, adiantou-se com orgulho e, 
chegando á frente da turba indigena, disse com a 
sua voz que estrondava : . .

—  Tamoyos, meus irmãos, se vos lembrais de 
íbara-eté, filho de Guaxará, que foi vosso chefe,

fitai-me. Eu sou Parajára, filho de Mbara-eté, neto 
de Guaxará. Em pequeno, fugindo á vingança do



80 O EA JÁ DO PENDÍAB

homem branco, que nos detestava, porque só nós 
havíamos ousado disputar-lhe, com as armas na 
mão, a terra que usurparam, internei-me na flo
resta com urn bando de indios, tomando rumo dif- 
ferente do que havieis tomado, vós os que aqui 
viestes trazidos por Mbara-eté. , Muito tempo elle 
chorou a minha morte, por julgar-me perdido e dos 
que cominigo partiram, bem poucos, com effeito, 
conseguiram salvar a vida em tão attribulada pe
regrinação, —  uns acabaram nas garras das feias, 
outros succumbiram ás frechas dos irmãos ingra
tos da floresta e a maior parte cahiu em poder dos 
bandeirantes. Poi o que ine aconteceu. Mais feliz, 
poróm, que muitos dos nossos irmãos, enoontici 
um homem que, tendo todas as virtudes do guer
reiro, era generoso e leal. iSão ine humilhava coino 
escravo, considera va-me como amigo. Depois de 
viver com elle vários anuos tomei para companhei
ra da cabana Poranga, moça da nossa raça, que 
havia sido recolhida commigo quando era bem 
criança, ficando também escrava.

A  nossa vida 11a casa do homem branco foi sem
pre feliz, até que a má sorte foi perturbar a ven
tura que sempre reinara em Pirapora. Quando 
tivemos de abandonar a casa, infelicitada por tan
tas calamidades, lembrei-me de que uma vez, se
guindo a bandeira valorosa do senhor, havíamos 
chegado até bem perto da ocara dos goyás, que não 
dista daqui mais que dois dias de viagem, e ali dos 
indios soubera que urna grande tribu, vinda de 
muito longe, havia tomado a direcção destas mon
tanhas. Pelos signaes que me foram dados corn- 
prehendi immediatamente que eram os tamoyos
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os novos liabitadores da região, e, porque nunca 
esqueci a raça dos meus’ maiores, fiz proposito de 
os procurar logo que obtivesse a liberdade.

Foi uma desgraça que fez com que eu viesse 
mais cêdo rastreando as vossas pègadas nos cami
nhos, desgraça que lamento e, confesso que, ape- 
zar do intenso desejo que tinha de rever-vos, não 
desejava por tal preço ganhar essa ventura. Eis-me 
aqui. A  viagem que fiz vós a fizestes e bem sabeis 
quão difficil é a travessia d’essas terras dominadas 
pelos cayapós. Tão protegidos fomos, porém, que 
nem uma só vez uos encontramos com os donos das 
campinas seccas. Féras apenas tivemos de comba
ter, por vezes e, se alguns dos nossos ficaram nos 
caminhos, esses foram feridos por Deus que, nem 
sempre, nos foi favoravel. Emfim avistamos a su
bida da montanha e, depois de havermos hesitado 
entre vários rumos, porque nem estrada existe que 
aponte ao aventureiro a direcção, tomamos ao aca
so, vindo os dianteiros derrubando os rnattos para 
que pudessem passar os carros e os anima es. Eis- 
nos aqui. Já vos não falo da minha alegria e das 
lagrimas que senti nos olhos quando vos avistei; 
falo agora de mim. ÜSTão venho disputar honras, 
venho assumir o posto que me pertence allegando 
o direito que me assiste eoflio único descendente 
de Guaxará, o forte. Se não varrestes da memória 
o que diz a tradição da tribu sobre o valido chefe, 
deveis saber que uma mancha escura o distinguia 
dos mais e, tanto empenho punha o valente em que 
a vissem amigos e adversários que trazia sempre 
exposta e até a realçava com tintas para que, ao 
primeiro olhar, fôsse notada nos combates a man-
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cha que era a confiança dos nossos e o terror do ini
migo. Essa mancha, que foi transmití ida a Mbara- 
etc, eu a tenho também, tamoyos.

E, arrancando a plumagem que fazia uma pe- 
trina vistosa, mostrou aos tamoyos a mancha he
reditária que lhe assegurava o domínio. Ifouvc um 
grande e respeitoso silencio entre os indios, todos 
olhavam extasiados e foi illanandor quem falou, 
adiantando-se aos companheiros.

—  Parajára, filho de Mhara-eié, neto de Gua- 
ixará, o posto de cacique pertence-te, nem eu quero 
disputá-lo e aqui, em presença da tribu e do padre 
amigo que é o nosso governador espiritual, passo 
ás tuas mãos a ubira do conimando. Fui acelamado 
porque a luta ine favoreceu, mas o direito é teu e 
comtigo nenhum guerreiro ousará, sem duvida, 
combater porque tens o espirito destemido do caci
que invencível. És o verdadeiro chefe e aqui mesmo 
acclamo o teu nome, certo de que todos te hão (le 
receber e acatar como tuxava da nação.

Os indios aeclamaram Parajára e frei Ângelo, 
recebendo das mãos de Manandar a lança enfei
tada de plumas, entregou-a ao antigo escravo de 
Gonçalo Peres, que a recebeu commovido. Frei Ân
gelo encaminhava-se para o altar rústico quando 
Parajára, fazendo avançar Poranga, que havia to
mado Selva nos braços disse, dirigindo-se ao nu
meroso bando :

—  Meus irmãos, esta é a minha esposa e a crian
ça que ella tem nos braços será, d ’ora em diante, 
a filha da tribu. Como ella domina o coração de 
Parajára quero que seja aceita em todos os vossos 
corações —  ella é digna do vosso amor.
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Os indios aproximavam-se como se qnizessem 
vêr melhor aquella que lhes era imposta e a criança 
olhava-os sem receio, sorrindo porque elles lambem 
sorriam.

As mulheres selvagens pareciam deslumbradas 
com a côr dos olhos e dos c-abellos de Selva e foi 
eom verdadeira alegria que a festejaram. Frei Ân
gelo, em seguida, dirigiu-se para o altar e, á luz do 
sol, celebrou a missa dominical emquanto junto á 
ribeira o gado mugia e as ovelhas balavam. Finda 
a cerimônia toda a tribu reunida voltou para as 
cavernas e a Parajára foi oíferecida a mesma gruta 
em que havia vivido Mbara-eté.

Nos primeiros dias, estufados da viagem, os in
dios não cuidaram de trabalho; alguns apenas 
fincavam esteios para cabanas preferindo viver 
apartados ; logo, porém, que, com o repouso, re
adquiriram as forças, Parajára, nomeando capata
zes entre os que com elle haviam vindo e conhe
ciam os trabalhos ruraes, fez retirar dos carros os 
instrumentos agrarios e as sementes que haviam 
transportado e começaram a trabalhar a terra pre
parando-a para a sementeira, emquanto outros fa
ziam uma caiçara e um aprisco para os animaes. 
Frei Ângelo abençoou o terreno e a semente pros
perou feracissima, dando colheita farta.

Os animaes também procriavam e crescia o re
banho commum. Começou vida nova para os in
dios que, interessados, procuravam alongar os 
benoficios e, com tantos gosos inesperados, aben
çoavam o chefe que Deus houvera trazido restituin- 
do-o aos seus. Selva crescia, e affeita á vida selva
gem, robustecia-se ao ar livre, na vida activa dos
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carupos. Ao nascer da luz já  ella andava com ou
tras índias, seguida dc cães, saltando os corregos 
ou subindo aos penhascos, armada de arco e fre- 
chas.

Poranga vestia-a com as roupas que previden
temente levara de Pirapora e lá ia ella, pelos bos
ques, como uma jovem Diana seguida das suas 
nymphas e da matilha de molossos, enchendo as 
selvas austeras com a vibração crystallina do seu 
riso infantil.

Foi nesse tempo que frei Ângelo, vendo-a de
senvolvida e forte, chamou-a para as primeiras li
ções.



V

A VIRGEM E 0 ASCETA

O sitio escolhido pelo eremita para as lições foi 
a margem da ribeira, á sombra das arvores em cujos 
galhos, ininterrompidamente, o passaredo desferia. 
A principio, com uma vara, traçando na areia hú
mida as letras do alpli abeto, foi familiarisando a 
criança com os caracteres, até que passou ás syl- 
labas, depois ás palavras, finalmente á leitura e na 
areia a discípula ia igualmente ensaiando-se na eal- 
ligraphia e com tão lúcida intòlligencia que, em 
pouco tempo, escrevia correntemeiite o que lhe di
tava o frade. Logo que a julgou preparada deu-lhe 
para leitura um grande volume da Biblia e Selva, 
não sómente lia como ainda decorava os vários ca
pítulos do livro santo, apaixonando-se pelos epi
sódios delicados. Á medida que o seu espirito se ia 
edificando a sua belleza resplandecia.

Menina ainda, mas crescendo, como as plan
tas, ao ar livre, tinha uma robustez de oreada e as
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suas cores davam-lhe maior realce á pelle fina que 
o sol ia tornando côr de sandalo e dourada. Seus 
lábios eram dum vermelho de coral e os olhos, m u i
to azues, longe de lhe afeiarem a physionomia, em- 
bellezavam-na extravagantemente, assim como os 
cabellos que se haviam tornado de um castanho 
escuro.

Frei Ângelo que, por nào haver jamais aban
donado os livros, não esquecera as scieneias nem 
as linguas que aprendera, antes em tudo se aper
feiçoara, não se limitou aos pequenos estudos. Com 
vivo interesse foi desvendando á criança todos os 
mysterios da natureza : desde a vida secreta das 
plantas, até o movimento dos astros luminosos na 
altura. For vezes, porém, da austeridade do sabio, 
como duma cella grave de monge, sahe um rouxi
nol cantando para o clarão do luar, sahia o poeta. 
Quando, nas horas mornas da sésta, os dois, senta
dos á beira dagua, discutiam, quanta vez o eremita, 
esquecido do curso sereno da sciencia, desviou-se 
docemente por meandros poéticos. Uma rnanhan, 
vendo Selva com uma flôr silvestre, a proposito da 
vida mysteriosa dos vegetaes,falou dos serenos amo
res, dos meigos idyllios dos quaes são discretos con
fidentes as brisas, os luares e os insectos.

—  Selva, essa pequenina flôr era noiva.
—  Noiva, padre ?
—  Sim, noiva. É possível que hoje, á noite, 

quando as estrellas sahissera, os vagalumes fossem, 
com os seus cirios, alumiar a boda no ramo que or- 
fanaste. O sol celebra núpcias diarias e, como se 
nao bastasse o sol, a lua tambeui as celebra. Nunca 
déste attenção ás vozes nocturnas da floresta ?
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—  Sim, jjadre.
—  E nada tens percebido ?
—  Ouço o rumor das arvores, ouço o escachôo 

dagua que rola, ouço os turturinos das pombas 
selvagens, o silvo das serpentes’ e o rugido dos ja
guares.

—  Nada mais ?
—  Nada mais, padre.
—  É que ainda não amas a natureza. Eu, que 

já me habituei com ella, comprehendo-llie a lin
guagem. Ha occasiões em que distingo claramente 
palavras e cantos. A natureza é uma grande har
monia.

Selva ouvia embevecida e o frade esquecido, 
arrebatado pela imaginação, falava dos grandes 
amores dos seres e das coisas numa linguagem tão 
candida e tão dôce que a formosa hamadiyade de
liciava-se sem, todavia, sentir no coração, ainda 
adormecido, o influxo daquellas palavras que es
capavam aos borbotões dos lábios do eremita, como 
uma agua, muito tempo represada, que houvesse 
rebentado a comporta e transbordasse em caudal. 
Quando, porém, percebeu que derivava em consi
derações vagas deteve-se e, como que envergonha
do, retrocedeu, rèentrando na sciencia positiva e 
secca.

E Selva ia, aos poucos, conhecendo todos os 
segredos da vida e, familiar com os poetas que elle 
conseguira salvar no seu cenubio, recitava longos 
cantos extasiada, ás vezes á beira dagua ou, soli
tária, no cimo dum rochedo, com os longos cabel- 
los voando ao vento. Uma vez Parajára, que não 
se descuidava da filha do senhor, sahindo sorra-
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teiramente pelos estreitos caminhos da floresta, foi 
encontrá-la senf ada j unto de uma arvore annosa com 
o rosto nas mãos, os olhos molhados de lagrimas.

O indio avançou e, tomando as mãos da crian
ça, a quem amava como filha, quasi a chorar, com- 
movido, perguntou :

—  Que tem, Selva ? Por que chora ? Que falta 
a Selva ?

—  Xada, Parajára. Iva d a. me falta. Tts tão 
meigo, Poranga á tão boa ! Frei Ângelo quer-mo 
tanto . . . Mas não s e i. . . tenho saudades. Lem
bro-me de meu pai. Eu era bem pequenina, Para
jára, mas o coração não esquece. Lembro-me delle 
e de Pirapora onde nasci.

—  E Selva quer voltar a Pirapora sem cumprir 
a promessa que Parajára fez aos mortos ? E a som
bra dos mortos, Selva ? E quando elles pergunta
rem á filha que ficou no mundo e ao escravo que 
jurou : porque não cumpriram a promessa, que 
ha de dizer SelvaV Que ha de dizer Parajára? Eao, 
Selva : Pirapora é uma tapóra, o caminho que nós 
temos de seguir é outro.

—  E para onde vamos nós, Parajára f
—  Para as terras de longe, para lá do mar.
—  E como havemos de partir ?
—  É o meu segredo. Parajára não quer vôr os 

olhos de Selva molhados de lagrimas. Depois que 
Selva houver cumprido o que Parajára promotteu 
aos mortos, Selva será feliz.

Para disfcrahir-se, quando a melancolia a pros
tra va, a menina buscava atordoar-se, erorcitan- 
do-se com as armas entre os guerreiros ou partindo 
num árdego ginete campo fóra.
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Mas a puberdade foi desabrochando —  a criança 
fazia-se mulher. As flores já não morriam esmaga
das pelos seus dedos finos : ella tomava-as eari- 
nhosamente como enfeites e fazia capellas e tor- 
saes; a sua rôde de plumas trescalava, como se nella 
dormisse a primavera. As pequeninas aves iute- 
ressavam-na —  ella cuidava dos ninhos e. sc, por 
acaso, encontrava nos ramo simpluines orphãos, 
adoptava-os criando-os meigamehte até que os sen
tia fortes para arrostarem a vida livre na floresta ; 
então deixava-os num ramo ou sobre a crista de 
um rochedo para que escolhessem rumo. Alguns 
regressavam com o crepúsculo, á caverna, prefe
rindo o amavel captiveiro á liberdade no grande 
bosque e nas campinas vastas. A ribeira tornou-se 
a sua confidente. Quanta vez frei Ângelo foi sur- 
prendê-la debruçada sobre a agua limpida e quieta, 
mirando-se :

—  Que fazes, Selva ?
Ella corava e, vexada, dizia :
—  Poranga falou-me da Yara d’agua e eu estou 

aqui esperando de que ella appareça.
—  ÍTão, Selva; tu não esperas a Yara. Dize a 

verdade —  arranjas ao espelho das aguas as flo- 
.ies do teu toucado.

Ella não respondia. Essas maneiras frágeis 
preoccupavam Parajára, que a não queria enfraque
cida, mas forte, capaz de resistir á luta, encarando, 
coíii indifferença, a dôr, vendo, sem piedade, o 
soffrimento para cjua pudesse affrontar o inimigo 
terrível.

ĵTJma rnanhan estava frei Ângelo meditando á 
entrada da caverna quando viu apparecer Para-
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jára, O indio saudou-o e, sentando-se numa cban- 
fradura da rocha, sem preâmbulos, falou do Sel
va :

Padie, a menina está ficando com a alma 
fraca. A tristeza mora no seu coração; ella que, 
dantes, ria e cantava, agora só quer o silencio e não 
se sente bem senão quando está só. A sua alma he
róica desfallece ; ella, que nada temia, tudo receia 
agora. Acho que os teus livros têm-lhe feito m al; 
basta de leitura. Como as onças vêm, á noite, urrar 
perto das nossas cavernas, vou levá-la aos antros 
das féras para que adquira energia, encontrando-se 
de face com a rainha da matta, e mais tarde aos 
cayapós.

—  Que ! Pensas em combater os indios terrí
veis ?

—  Penso em vencê-los.
—  Mas para que has dc querer ensanguentar 

estes lugares, onde até hoje tem reinado a paz ? 
Que interesse tens tu em fazer guerra aos cayapós 
se elles nem sequer suspeitam da nossa existên
c ia ? Já algum deu motivo ao desforço pelas armasí

—  Não.
—  Então por que vais alvoroçar a cabilda ?
— Para que Selva se habitue com o Sangue.
—  E pretendes levá-la á guerra, Parajára ?
—  Irá com mia o.
—  E se morrer atravessada por uma freeha ini

miga
—  Não morrerá ! O espirito do Senhor ha de 

acompanhá-la para defendê-la dos golpes adversá
rios. Selva tem uma missão a cumprir o, se a nã<) 
realisar, a sua sombra lieará no mundo soffronekb
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porque os mortos nunca lhe perdoarão o perjúrio. 
Ella não podo continuar 11a vida que vai levando, 
a entibiar-se. Os livros enfraquecem-na, padre.

— Bem, faze o que entenderes. Eu até hoje te
nho cumprido a minha palavra : não lhe toquei no 
coração. Faze 0 que quizeres. Se entenderes que as 
caçadas e as guerras podem endurecê-la, leva-a 
aos antros das onças e ás ocáras dos cayapós, mas 
não venhas depois lamentar a tua precipitação.

O indio quedou pensativo e, erguendo-se de
pois, partiu lentamente pela floresta, meditando 
sobre as palavras prudentes de frei Ângelo que ze
lava, com interesse, pela vida da criança que lhe 
fóra confiada.

Quando chegou á caverna Selva, á sombra de 
mna arvore, entre as virgens da tribu, exercitava-se 
atirando com um grande arco. O indio chamou-a 
e, conduzindo-a a ura sitio apartado, fê-la sentar-se 
em uma pedra e, tomando lugar junto delia, tirou 
da cinta o maravilhoso punhal que fôra do ban
deirante.

—  Esta arma que vês, Selva, acompanhou 0 se
nhor cm todas as expedições ; muitas vezes eu a 
vi fuzilando no seu punho forte com uma gota de 
sangue pendurada da ponta, como um coral que ali 
se houvesse engastado. Era a ultima defeza porque 
elle só arrancava deste punhal quando se via tão 
apertado que não podia manejar a espada nem 
apontar o certeiro mosquete. Mas também devo di
zer-te —  nunca escorreu por este sulco uma gota 
de sangue de ancião, nenhum coração de mulher 
cessou de pulsar tocado por osta lamina, as crian
ças podiam collocar-se sob a ponta deste ferro mor-

7 VOL. 11
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tal que elle não baixaria —  embebia-se sómente nos 
peitos validos dos que se podiam defender. É a 
unica lembrança que eu possuo de Gonçalo Peres 
—  pertence-te. Mas ouve, este punhal, onde ha cra
vadas pedras preciosíssimas, tantas quantas foram 
as expedições em que se empenhou teu pai, nao 6 
sómente uma arma, é também uma lembrança.

Quero que o tenhas como tens no seio a peque
nina cruz que te deu o monge solitário. Que te sug- 
gere a cruz ? a idéa de Deus. Vendo-a lembras-te 
immediatamente do cóu e tua alma concentra-se, 
pensas em Deus e nos mysterios da vida superior. 
Pois bem, guarda comtigo esta arma, que é uma 
lembrança paterna. Sempre que sentires o teu ani
mo alquebrado tira-a da cinta e olha-a longanlènte 
e certo estou de que has de pensar no que foi ura 
homem forte e de honra.

Selva tomou o punhal da mão do indio e bei
jou-o muitas vezes, molbando-o de lagrimas. De 
repente, porém, pensando nas palavras do tamoyo, 
perguntou :

—  Mas porque me falas assim, Parajára ?
—  Parajára sabe porque fala.
—  Mas Selva não sabe.
—  3Tão, Selva sabe. bem. Selva não esquece as 

lições de frei Ângelo. Selva não pode esquecer as 
palavras de Parajára.

—  ATunca me falaste deste punhal.
— Xão, nunca falei do punhal, mas falei do se

nhor e Selva não esqueceu as minhas palavras. Sel
va sabe que a mulher que matou senhor vivo feliz- 
Ella possue toda a fortuna que pertencia a Selva, 
e gosa-a tranquillamente. Vive em um palacio mais
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rico do que o dos príncipes. Selva come nas folhas 
grossas, ella tem baixelas; Selva bebe a agua dos 
ribeiros ; ella bebe vinhos raros; Selva veste-se 
como uma selvagem ; ella tem brocados; Selva 
arma a sua rede;»ella tem um exercito de negros 
e uma rolda de criados brancos —  e senhor está 
esquecido na tapára de Pirapora e Selva vai esque
cendo o senhor. Selva pensa apenas nas flores chei
rosas para enfeitar os cabellos ; Selva pensa apenas 
nas aguas quietas para mirar-se ; Selva não se lem
bra dos mortos nem dos vivos.

—  Mas que queres que eu faça, Parajára f
—  Pergunta ao punhal.
—  Não te eompreliendo.
— Porque Selva não quer comprehender. Quan

do Selva era pequenina dizia a Parajára que havia 
de escutar a « sombra do morto » ; e que diz a som
bra do morto ?

—  É da historia que me queres falar ?
—  Sim, da historia que todas as noites Poranga 

contava a Selva. O filho do homem que havia sido 
assassinado que, depois de muito tempo, conse
guindo descobrir os assassinos de seu pai, vingou-se 
cruel mente.

Selva ergueu-se o seus olhos lançaram fagulhas :
—  Sim, mas a filha do assassinado sabia que a 

mulher assassina vivia, conhecia o retiro em que 
se havia refugiado, mas que queres tu que eu faca 1 
Queres que eu tire vingança desse esqueleto cruci
ficado ?

—  Não . . . ! Esse padeceu, mas o outro vive.
—  A irmam de meu pai ? !
—  A irman de senhor.
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—  Onde 1
—  Em uma cidade mineira.
—  Como sabes ?
—  Parajára não se descuida. O coração de Pa- 

rajára é fiel aos mortos.
—  Minha tia vive ! ? . . .
—  Parajára já disse.
Selva baixou os olhos e ficou longo tempo con

centrada ; de repente, levantando a cabeça, excla
mou :

—  Partamos, Parajára. !Nao julgues ser fraque
za o que é apenas melancolia. Quando me encon
tras taciturna nos sitios ermos estou ouvindo o meu 
coração e já uma vez te disse que tenho saudade 
desse tempo feliz que passou. Lembro-me bem de 
meu pai, ha occasiões em que o julgo ver entre as 
arvores chamando-me.

—  É a sua sombra que anda no mundo, disse 
o indio ; é a sua sombra que vem lembrar a pro
messa que lhe fizemos.

—  Eu não a temo ! Prouvera a Deus 'que eu pu
desse communicar com ella, sempre, pordm, que 
me aproximo, a sombra amada desvanece-se. Di
zes que vem lembrar a promessa feita, pois eu não 
a esquecerei e tudo envidarei para que, no Aldm, 
fique contente o pobre espirito. ííao me julgues 
fraca —  sob esta investidura feminina ha uma 
alma forte e um coração fiel. Partamos, Parajára. 
Se conheces o destino que devemos seguir apon- 
ta-m’o e ainda que eu saiba ter de caminhar sósinha 
não hesitarei um instante.

—  !Nao, eu irei comt-igo, Selva. Queria apenas 
conhecer a disposição de tua alma que me parecia
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haver enfraquecido e, para fortalecê-la, estava dis
posto a aventurar-we em uma campanha incerta 
com os cayapós, senhores desta região, que se não 
podem medir-se comnosco em igualdade de forças, 
podem vencer-nos pelo numero, porque as suas ocas 
cobrem grande terreno ao longo das margens do 
rio largo, mas eu esquecia a taba dos refugiados e, 
sem pensar na sorte dos que me têm por chefe, ape
nas me occupava com a promessa feita sobre os tu- 
mulos. Tudo sacrificava —  a vida dos fortes e a 
vida dos fracos, para que a sombra não me viesse 
exigir o cumprimento da minha promessa.

—  Não, Parajára, não quero o sacrificio dos ta- 
ruoyos, nem é necessário que me leves á guerra, 
não porque eu tema encontrar-me com os inimi
gos, mas xjorque me sinto forte bastante para em- 
prehender batalha mais esforçada contra os que me 
orphanaram sacrificando cruel e deshumanamente 
meu pai. Ordena e lias de vêr que não sou fraca 
como pensas. Se fôr preciso dissimular, dissimula
rei ; se fôr preciso commetter um crime que res
ponda ao dos siearios, a minha mão não tremerá 
quando brandir o punhal que me acabas de entre
gar. Effectivamente as lagrimas me tem escorrido 
dos olhos, não uma vez, muitas vezes, nem sempre, 
porém, a lagrima é signal de fraqueza.

—  Os livros entibiam.
—  Não os livros que me dá frei Ângelo. Os es

tudos que, com elle, tenho feito deram mais ener
gia á minha alma do que os exercidos bellicosos 
que constantemente me obrigas a fazer : eu venho 
mais retemperada quando torno da caverna pla- 
cida onde estive ouvindo a palavra meditada do
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eremita do que quando salto do lombo suado do 
quiete (̂ ue me levou a. galope pelas campinas 
e pelos valles. Não creias que os livros enfraque
çam.

quanto ás palavras com que sempre educaste 
minha alma nao as esquecí nem as esquecerei ja
mais ; apenas, como nada conheço do que se passa 
além, esperava que me falasses para que, prompta- 
rnente, obedecesse seguindo, sem o mais leve des
vio, quer provocado pelo medo, quer movido pela 
piedade, o rumo que traçasse. JB já  que vens ao en
contro da minlia idéa podes falar, estou prompta 
a obedecer passivamente.

—  Ainda bem, exclamou o tamoyo contente. 
Poderemos, então, partir brevemente, se l)eus não 
fôr desfavorável aos meus planos.

—  Que tencionas fazer i
—  Vou apossar-me do thesouro dos Martyrios, 

que os cayapós guardam numa collina perto do 
grande rio.

—  Queres, então, expor a tribu ?
—  É  preciso.
—  Talvez não seja.
—  Por que f Selva, tu ainda, ha pouco, dis

seste que nada conheces do que se passa além; pois 
eu devo dizer-te que melhor é andar-se cuin uma 
bateia de ouro do que com um troço de homens 
aguerridos. O inimigo que vais combater possue 
mais ouro do que muitos príncipes da terra ; para 
combatê-lo é necessário que leves armas iguaes, 
senão mais avultadas. Eu quero, não só mostrar-te 
o caminho, como preparar a necessária provisão 
para que não tenhas de recuar antes da victojia-
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Eu prometti ao morto tornar-te rica e lias de sê-lo, 
Selva !

Uma tarde, tendo o eremita terminado a lição, 
justamente quando Selva que, nesse dia, não fôra 
acompanhada por Poranga, se preparava para sa- 
hir tendo já proinpto o seu ginete do céu que, de 
repente, escurecera, jorrou copioso aguaceiro batido 
por um vento forte que vergava os ramos, arran
cando mugidos á floresta. Os relâmpagos succe- 
diam-se terriveis, estalavam raios e, em pouco, len- 
çóes dagua rolavam pelas barrancas e transforma
vam em corregos os caminhos. Selva, sem receio, 
quiz affrontar a tormenta, mas o eremita oppoz-se :

—  Não, filha, com tal noite é temeridade salii- 
res. Tudo é sombra ; embora conheças os caminhos, 
não é prudência affrontares tão violenta tempes
tade. Fica, espera um instante, talvez estie e en
tão poderás partir com segurança.

—  Não, padre ; acho melhor que me deixeis se- 
guir ; o meu ginete é intrejjido e em curto galope 
me deixará na caverna onde Parajára talvez esteja 
preoccupado e Poranga ápprehensiva coin a ininlia 
demora.

—  Melhor é que julguem e tenham depois o des
mentido do que possivelmente venham a chorar a 
t ua imprudência. Não consiuto que partas : teus 
aqui abrigo seguro e confortável e logo que me
lhore o tempo deixar-te-ei partir.

Selva, ante a disposição firme do monge, não 
insistiu. O rumor do vendaval crescia tonitruosa- 
mente; os clarões dos relâmpagos aluiniavam si-
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nistiamente a caverna e a mesma ribeira mansa 
iola\a assoberbada, grossa, alagando as margens, 
^ e i  Ângelo ajuniou um punhado de folhas seccas 
e 1 a malho, fez. lume e, junto ao fogo, sentaram-se
em quanto a tempestade brainia fóra, assustando 
os animaes do eremiterio.

Aos cantos da caverna ovelhas e anhos bala-
vani transidos ; uma onça domestica, que a-li en
velhecera domada pelo solitário, acolhida a um an
gulo, de quando em quando, rugia surdamente e os 
seus olhos flammejavam na sombra como dois car
búnculos ; aves selvagens entravam atarantadas 
buscando asylo e ficavam nos picos das stalactites 
sacudindo as pennas molhadas. Selva, que não ti
nha um só segredo para o seu grande mestre e ami
go, falou-lhe dos planos de Parajára relativos á ex
pedição contra os cayapós, afim de conquistar o 
thesouro da. collina sagrada.

—  Elle pretende levar a guerra aos ferozes ta- 
puyos ?

—  Sim, padre e já começa a preparar os guer
reiros para a surtida.

—  E  o fim único é a conquista do thesouro da 
eoilina V

—  Sim.
O padre curvou a cabeça e, depois de curto si

lencio, disse como em soliloquio :
Áunea pensei que fossem tão discretos os ho 

rnens selvagens ; logo, porém, alteando a voz, diri
giu-se á discípula : Selva, quiz o Senhor do céu, 
quando nos guiou a estes lugares afortunados, que 
vivéssemos tranquillos, sem necessidade de derra
mar sangue de irmãos para que nos viesse ás mãos
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alguma coisa de que houvéssemos necessidade. 
Nada nos tem faltado até hoje e, em verdade, 
parcos têm sido os nossos agradecimentos ao 
Grande Eemfeitor que, tão sollicitamente, nos tem 
favorecido. Nada nos tem faltado e estou certo de 
que nada nos faltará jámais. Esse mesmo thesouro 
para a conquista do qual Parajára começa a 
armar guerreiros, temo-lo aqui hem perto e, para 
que delle nos apossemos nada mais é preciso do que 
o esforço dos que o devem transportar do sitio em 
que o deixaram os homens que o trouxeram das 
minas e que tão infelizmente pereceram junto dos 
còfos pejados de ouro e pedrarias. A meio dia de 
viagem das cavernas em que vivem os tamoyos ha 
uma gruta toda verde, que é um tbesouro, talvez 
mais rico que essa collina sagrada que os cayapós 
defendem avaramente. Parajára, posto que seja o 
chefe da tribu, ignora o segredo dos indios.

—  Um thesouro ! exclamou a donzella com os 
olhos scintillantes, não de avareza, mas de curio
sidade.

—  Sim, Selva, um grande thesouro cuja histo
ria mysteriosa ninguém conhece. Guardam-no es
queletos e, pelo que presumo, jâ em tempos por 
acjui andaram homens explorando o riquíssimo 
veciro, tão infelizes, porém, foram elles que, quan
do já se haviam assenhoreado da fortuna, tiveram 
um encontro com os indios, que os sitiaram, aca
bando alguns sob as maças tremendas, morrendo 
outros á mingua, no fundo da caverna, ao lado das 
numerosas riquezas que haviam descoberto. Esse 
thesouro pertence á tribu, mas como para o indio 
a melhor fortuna é a liberdade na sua floresta, es-
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tou cerfco de que neuhum caso fazem dos montes do 
ouro e das gemmas que lá existem. Para que sejas 
tão rica como o mais rico príncipe indiano não ó 
necessário que Parajára saia a batalhar, basta que 
tome o que ba na caverna verde, que lhe pertence 
visto ser elle o chefe dos tamoyos.

—  E se apparecerem os donos, padre ?
—  üs donos. . . Como queres que appareçam 

se todos foram victimados ?
Selva nada mais disse e ficou cabisbaixa, pen

sativa. O vento uivava e o rumor das aguas que 
rolavam ia a mais e mais crescendo. Frei Ângelo, 
de quando em quando, levantava-se para alimen
tar a fogueira com grandes braçadas de ramos e fo
lhas seccas e a chamina, subindo, punha reflexos 
sanguíneos nas stalactites tornando a caverna 
Xiuipurea como se fôsse de coral.

Mas o somno foi prostrando a donzella e o mon
ge sentiu no liorubro o peso da cabecinha da crian
ça. Elle, que nunca se liavia encontrado em tão de
licada situação posto que, pela vida de constante 
abstinência, houvesse, por assim dizer, extinguido 
todo o ardor do coração; embora considerasse 
como filha aquella formosa criatura que lhe havia 
appareeido no deserto para ouvir a sua palavra 
cheia de sabedoria, sentiu uma estranha sensação 
((liando os finíssimos cabellos da virgem, soprados 
pelo vento, que entrava a lufadas, lhe roçaram 
de leve a pelle tostada da face, e, uo seu espi
rito timorato, lembrando-se das innumerás ten
tações de que havia sido victima, passou uma sus
peita. Bem podia ser que aquella que elle tinha tão 
achegada ao corpo fôsse uma empusa demoníaca.
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Sabendo o demonio que Selva não podia ir á ca
verna ouvir a lição do frade, mandara, em seu lu
gar, um succubo e, para detê-lo, desencadeara a 
tempestade que estrondava nos ares.

Talvez fosse uma nova cilada e frei Ângelo, tre
mulo, pôz-se a rezar baixinho para que, se fôsse o 
demonio, logo desapparecesse. Bao contente com 
a oração, procurou a cruz do seu rosário e, lenta
mente, tocou a fronte de Selva, mas. a donzella, 
sempre adormecida., não fez o menor movimento. 
Então, como arrependido, o monge beijou-ihe os 
cabellos, mas um forte estremecimento agitou-o.

«Deus Senlior! Deus Senhor! Deus Senhor! 
pôz-se elle a dizer aterrado, como se houvesse com- 
mettido um grande crime. Beconfortai-me, Senhor, 
com a vossa Divina Graça, não porque eu receie 
cahir em tão nefando peccado que, se a mim mesmo 
enoja, quanto vos não ha de revoltar, mas var
rei do meu espirito os maus pensamentos que o pol- 
luem, limpai minha alma das nodoas que a ma
culam. Dem sei que o demonio penetra o nosso ser 
e dialoga na alma com a esseneia pura emanada 
de Vós ; não temo a victoria do poder sinistro, 
peço-vos apenas que façais saliir de mim esse in
terlocutor perverso. Quem sou eu i pobre argilla 
frágil; que será de mim se não vierdes misericor
diosamente em meu auxilio 1 Vinde, Senhor meu, 
meu Jesus, meu Salvador, vinde para que a.alma 
do vosso servo não se torne de todo indigna do in
vocar o vosso nome Santíssimo. Eu, ante Vós, es
tou afflicto e oppriinido, recorro á vossa Graça, 
peço o vosso beneficio, imploro agoniado a vossa 
misericórdia. Vinde ! Vinde ! Vinde ! »
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Lentamente, tomando entre as mãos a cabeci- 
nha da donzella, deit;ou-a na palha secca e foi, de 
rasto, refugiar-se num canto, vigiando-lhe o so- 
mno. Então, lembrando-se de que não era um 
demonio que o acompanhava, pôz-se a pensar insis
tentemente no caso de S. Jacopo que, tendo acce- 
dido aos reclamos angustiados do pai de uma linda 
moça, cujo corpo o demonio havia escolhido por 
morada, por ser ella nova e de formosura deslum
brante, para que lhe não succedesse ceder fragil- 
mente ao aguilhão da volúpia, deixou-a em sitio 
seguro, longe do eremiterio. Em certa oecasião, po
rem, estando a rezar junto delia, viu-lhe a nudez do 
collo pubere e tanto bastou para que esquecesse, 
allucinadamente, Deus e, famelico de gosos, se arro
jasse á carne, saciando-se, com grande prazer do 
demonio victorioso. Depois, para que não lhe im
putassem o crime torpe, assassinou a sua victim» 
e escondeu-lhe os despojos na terra.

Erei Ângelo sentia-se obsidiado. Por mais que 
se esforçasse não conseguia arredar os olhos de Sel
va, que dormia tranquillamente. Súbito, numa ciise 
nervosa, começou a chorar, escondendo o rosto na 
palha em que dormia e tão alt os lamentos piofeiia 
que a moça despertou assustada, chamando-o.

_Padre ! Padre ! Ainda com os olhos tontos
de soznno não podia avistá-lo, encolhido como so 
a c h a  va, no escuro. Padre! Padre!

Descobriu-o, por fina e, ajoelhada junto delle, 
ouvindo-lhe os soluços, poz-se a perguntar enter- 
necidamcnte :

—  Porque chorais ? Que tendes ?
Eile fitou-a com lagrimas nos olhos. Esta ví*
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mais bella que nunca, illuminada por aquella luz 
sanguínea. Fora, a tormenta ululava e a ribeira 
avultada passava com estrondoso fragor. Os passa
res, que se haviam refugiado, piavam e, de quando 
em quando, uma das mansas ovelhas do eremiterio 
balia. Frei Ângelo ergueu-se com os olhos immen- 
8os fixos no rosto de Selva e, estendendo os braços, 
como se a quizesse repellir. foi recuando, recuando, 
a pronunciar palavras inintelligiveis. Selva olha
va-o espantada.

—  Que tendes, frei Ângelo V Dir-se-á que a mi
nha presença vos aterra. Por que assim me repel- 
lis ? Que vos fiz eu ? Vim, talvez, interromper a 
vossa oração, mas perdoai-me ! Como ouvi os vos
sos soluços julguei que soffrieis e quiz abrandar 
com as minlias palavras imprudentes o vosso sof- 
frimento. Antes nunca eu houvesse deixado o sitio 
que me dastes para repouso e, se eu pudesse adivi
nhar que seria causa do vosso padecünento por 
certo que, em vez de aceitar a vossa offerta de asy- 
lo, teria sahido affrontando a tormenta. Porque re
cuais diante de mim, como se a minha presença 
vos cause espanto ou nojo ? Dizei-me, por Deus ! 
porque assim procedeis ?

Mas o eremita, sem dar attenção ás palavras de 
Selva, já havia chegado á margem da ribeira. O 
vento uivava, a chuva grossa encharca va-o e, quan
do elle sentiu a friagem, deteve-se.

Selva estava de pé chorando ; e elle, ouvindo- 
lhe o choro, sentiu-se arrependido, mas sempre 
á distancia, sem animo de aproximar-se, pôz-se a 
dizer:

—  Não chores, perdôa-me. O que viste, porque
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infelizmente acordaste, foi urna scena de humil
dade. Eu não perco ensejo de penitenciar-me para 
que o Senhor releve alguns dos muitos e grandes 
peccados que tenlio. Caminhava para o exterior 
rezando uma jaculatoria quando despertaste; uo 
meu extase tu não me pareceste quem és, mas ou
tra criatura e eu, desconhecendo-te, procurei dis
tanciar-me. Perdôa-me.

—  Ah ! padre ! Que grande inal me fizestes !
—  Perdôa, filha . . . !
—  E pretendeis ficar exposto ao tempo agreste 

quando tendes aqui abrigo e lume ? Julgais que 
Deus aceita esse sacrifício quando o fazeis apenas 
ao corpo, estando o vosso espírito a desvirtuá-lo 
com protestos ? Porque não vos recolheis ?

—  Níio, filha, deixa-me estar onde estou ; dei
xa-me estar.

— Que eu vos deixe estar. Se, em verdade, ga
nhais a graça celestial com esse procedimento, por
que procedeis com tamanho egoísmo, indigno de 
vós, não me proporcionando ensejo de conseguir 
as salutares indulgências do Todo Poderoso ? Per- 
mitti que eu vá e juro-vos d’ãlma que, não só não 
sentirei o resfriado do aguaceiro como bexudirei no 
coração a penitencia. Se não julgais que esse acto 
vos valha mercês porque então o praticais ?

Frei Ângelo tiritava ; a sua voz mal podia sahir 
do peito regelado, as suas palavras eram quasi inin- 
telligiveis:

—  ISTão, filha, deixa-me !. . . deixa-me
— Xão vos deixo. Causa-me pena vêr-vos ahi 

soffrendo uu eu não vos'estimasse como vos es
timo.
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Dizendo palavras taes encaminhou-se para o 
sitio em que se acha va o eremita; elle, porém, dum 
salto, arrojou-se á agua grossa da ribeira e Selva, 
extatica, ouvindo o baque do corpo, soltou um 
grito formidável e rolou na terra sera sentidos, 
quasi no limiar da caverna.

Quando lhe voltou o sentimento o céu baço, 
carregado de nuvens, clareava. Lançou os olhos 
em volta procurando frei Ângelo, chamou-o sem 
obter resposta: As ovelhinhas, sem animo de sahi- 
rem, andavam catando as hervas escassas que re- 
pontavam no interior da caverna.

Chovia ainda, não eram mais as grossas bátegas 
violentas, mas borraceiro, que o vento desviava 
ora para um, ora para outro lado. Do eremita não 
havia signal e Selva, cheia de cuidado, já se ia lan
çar ao tempo ingrato quando ouviu rumor de vo
zes á entrada da caverna.

Era Parajára com outros indios. O chefe ta- 
moyo, preoccupado com «a ausência da pupilla, logo 
á primeira luz da mauhan, chamou um bando dos 
mais corajosos moços da tribu e sahiu procurando 
pelos caminhos, que as aguas revoltas haviam es
cavado, a desapparecida, não acreditando que ella 
houvesse ficado 11a caverna porque, conhecendo- 
llie 0 gênio aventuroso, parecera-lhe que, justa
mente, por ser a tarde tempestuosa, havia de ter 
querido affrontá-la, sendo, então, surprendida por 
alguma cilada do temporal.

Logo, porém, que entrou descobriu o ginete que 
frei Ângelo havia amarrado a ura canto da caverna.
O animal, reconhecendo 0 indio, relinchou con
tente como para annunciar-se. Selva preeipitou-se
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desesperada, afflicta, apregoando o triste e inex
plicável successo da manhan.

—  Parajára ! Parajára ! frei Ângelo atirou-se á 
ribeira ! Que será delle ! As aguas rolam com tanta 
violência! talvez o tenliam arrastado para longe... 
Talvez já esteja morto, Parajára.

O indio ficou pasmado.
—  Mas porque procedeu assim ?
—  ZSTíIo sei, Parajára. Quando desabou a tem

pestade eu quiz partir para que' a minha de
mora, não te sobresaltasse ; elle, bondosamente, 
oppoz-se, falando-me dos grandes riscos. Os raios 
cruzavamse e era tão negra a escuridão que nada 
se via diante dos olhos ; as aguas precipitavam-se 
das barrancas em verdadeiras catadupas. Eu quiz 
insistir : elle, porém, usando sempre de brandura, 
convenceu-me a ficar até que a tormenta abran
dasse.

Fiquei e, cançada, adormeci perto do lume que 
elle havia ateiado para aquecer-nos. Acordei so- 
bresaltada ouvindo lamentos —  era elle que sof- 
fr ia : estava de bruços sobre a palha, invocando, 
em grande afflicção, o nome de Deus. Procurei-o 
para consolá-lo. Vendo-me, ergueu-se com tão 
grande espanto que cheguei a ter medo de mim 
mesma como se, durante o somno, algum espirito 
florestal houvesse por tal modo deformado o meu 
rosto que elle causasse horror a quem o visse. Erei 
Ângelo recuava diante de mim, recuava e ficou ao 
tempo, a tremer, molhado até os ossos.

Enchendo-me de coragem, avancei até elle cha
mando-o para que se recolhesse. Foi então que, 
com um grito rouco, estendendo os braços como
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para repellir-me, precipitou-se no caudal, desappa- 
recendo.

—  E não viste o rumo que levou ?
—  Como havia eu de vêr se era noite negra e 

nada se divisava na treva? Bem que meus olhos 
aguçaram-se, nada, porém, conseguiram.

—  Elle nada te disse ?
—  liada, senão que não me aproximasse d’elle.
Parajára ficou perplexo ; logo, porém, recupe

rando a calma, disse aos que o acompanhavam :
—  Vamos procurá-lo. Se o não acharmos vivo, 

que, ao menos, lhe encontremos to corpo para se
pultá-lo dignamente na terra que elle tanto amou 
e beneficiou.

—  Elle, desde que começou a lição do dia, de
monstrou por palavras que estava com o espirito 
abalado e eu, ingenuamente, dei credito ás suas nar
rações, explicou Selva.

—  J)e que te falou elle ?
—  De um thesouro que ha, a meio dia de via

gem das cavernas, guardado por esqueletos numa 
caverna verde.

—  Delira va, disse Parajára .
—  üão ! exclamou um dos indios, avançando. 

Esse thesouro existe e pertence á tribu porque foi 
descoberto por um dos nossos.

Parajára encarou o indio com surpreza :
—  Existe esse thesouro ?
—  Sim, a meio dia de viagem das cavernas. Os 

caminhos são difficeis, mas o termo da peregrina
ção é num sitio tão formoso que, depois de o haver 
alcançado, não ha quem se queixe de fadiga,

— Entanto nunca mc falaram dessa gruta verde.
8 VOL. li
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—  O segredo era de frei Ângelo e os poucos Ín
dios que delle tinham scieneia, por haverem to
mado parte na expedição que descobrira a fortuna 
occulta, juraram, diante do cruzeiro, que ahi fóra 
está, nunca desvendá-lo, e se eu agora quebro o 
juramento, já não pecco, visto como o proprio mon
ge foi o primeiro a transgredi-lo.

f]—  Então não era delírio . . . f.
—  Não, não era delírio.
—  Quem sabe se não foi o arrependimento do 

haver desvendado o mysterio, que elle queria sem
pre encoberto, que o levou a praticar acto tão tres- 
Ioucado ? E a que proposito fez elle a revelação

— Porque lhe falei dos intuitos que tinha do 
guerrear os cayapòs, senhores das minas sagradas, 
cujas riquezas destinaveis ao meu dote. Foi para 
evitar que molhasses com sangue esta terra, que 
frei Ângelo se desfez do segredo tanto tempo guar
dado.

—  Bem, não percamos tempo ; vamos que ainda 
podemos encontrá-lo com vida ou, ao menos, o seu 
corpo. I)ividamo-nos em duas turmas, uma que 
explore esta margem direita, outra que vadeie a 
ribeira para explorar a esquerda. Apesar da cheia, 
nem tão larga ella se tornou que uma beira se es
conda á outra. Assim pois aquelle que o descobrir 
deve immediatamente dar annuncio aos compa
nheiros para que não só cesse a pesquiza como a 
afflicção das nossas almas gratas por quem tanto 
tem feito pela tribu, já christianisando-a, já ensi
nando aos homens qne a compõem os segredos das 
culturas e do trato dos animaes. Eia ! não perca
mos tempo.
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Dois indios fortes metteram intrepidamente o 
peito ás aguas, que, violentas, rolavam impetuosas 
em torno dos seus. corpos, sem comtudo os desviar 
do rumo que seguiam e, em pouco, dando ainda váu 
a ribeira assoberbada, acharam-se na outra mar
gem. Parajára, um indio jovem e Selva seguiram 
ao longo da margem direita.

Foram caminhando sem que vissem o mais leve 
vestígio da passagem do eremita. O indio moço 
mettia-se pelos capões, batia os mattós e, de quando 
em quando, com todo o ar dos pulmões, lançava 
um grito evocativo: «Frei Ângelo!» Selva cho
rava e, já desalentados, pensavam em retroceder 
quando os indios, que iam pela margem esquerda, 
bradaram annunoiando que haviam encontrado o 
eremita.

Parajára, com toda a sua voz, ordenou que o 
transportassem e, pouco depois, dois indios met- 
teram-se pela agua, a váu, carregando o monge que 
parecia desfallecido.

Pallido, regelado, o missionário não dava o me
nor signal de vida, mas Parajára, estendendo-o na 
areia, pôz-se á esfregar-lho o corpo chamando o 
sangue á circulação, e abriram-se-llie lentamente 
os olhos, um suspiro fraco fugiu-lhe do peito e Sel
va, que se havia ajoelhado junto delle, carinhosa, 
tomando-lhe as mãos, ia dirigir-lhe a palavra, quan
do, abrindo desmedidamente os olhos, o frade rou- 
quejou repellindo com energia a donzella.

—  Não ! não !
— Mas que vos fiz eu, frei Ângelo? Que vos 

fiz eu?
—  Não ! não !
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A moça teve novo accesso de pranto e, como 
Parajára lhe fizesse signal para que se retirasse, 
afastou-se em quanto o frade, ansiando, continuava 
a agitar-se, atirando os braços como se repellisse 
alguém. Carregado cuidadosamente pelos índios 
foi transportado á gruta e logo um dos tamoyos, 
cavalgando o ginete de Selva, correu a buscar um 
dos piagas da tribu, que conhecia a virtude das 
hervas, para que se encarregasse do tratamento do 
santo varão.

Uma grande febre queimou-o durante duas lon
gas noites terríveis de delírio.

Por vezes, de olhos incendidos, levantava-se, 
com os braços estendidos e, aos gritos, esconjurava 
o demonio invisível: —  «Vai-te! Vai-te! Porque has 
de querer precipitar-me no crime agora que vou 
encerrando a vida sem macula ? Vai-te ! Deixa-me 
em paz no silencio que busquei e onde me tens acha
do sempre forte e inatacavel. Como não pudeste, 
com o teu proprio recurso, encarnaste-te na pes
soa que estimo e ias conseguindo vencer-me. Ah ! 
não fôssem as aguas que me afastaram de ti, não 
fôssem as aguas e que seria de mim presentemente. 
Vai-te ! Vai-te !»

O piaga procurava acalma-lo, ia praticando a 
sua seiencia maravilhosa até que conseguiu repou
sá-lo. Oito dias foram necessários para que recupe
rasse de todo a calma.

Falando, então, ao indio queixava-se do deino- 
nio que o não deixava, procurando, por todos os 
meios, desviá-lo do caminho do virtudes que ello 
havia traçado para sou viver.

Todos os indios visitavam-no e demoravam-se
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com elle; Selva, apenas, não lhe apparecia, deten- 
do-se no limiar da caverna para colher informações 
dos que sahiam sobre o mestre amado. Só quando 
elle, notando a ausência da discípula, perguntou 
por ella, Parajára permittiu-lhe a entrada.

Selva, que guardava nas feições abatidas indí
cios de soffriinento, quando avistou frei Ângelo 
ficou de tal modo commovida que teria rolado por 
terra se os braços fortes do Parajára não a tives
sem amparado.

—  Então, minha filha 1 Porque não me tens 
apparecido H Todos procuram-me e me vêm trazer 
consolo, só tu ficaste longe como se a minha molés
tia não te houvesse apiedado.

—  Não, padre. Meu desejo era estar sempre ao 
vosso lado; mas como podia eu acompanhar-vos 
se me repellistes '? Eeceei que a minha presença 
vos causasse desgosto e deixei-me estar apartada, 
mas a todos que vos vinham vêr as minhas ansio
sas interrogações perseguiam. Que vos fiz eu ? Por
que me repellistes ? Já me não considerais a vossa 
filha predilecta i

O padre fitava-a commovido e mudo e duas 
lagrimas desceram-lhe dos olhos.

— Não, filha, não te repelli a ti senão ao demo- 
nio que havia surgido entre nós dois, para perder- 
me no conceito do Senhor. Não te repelli, e porque 
havia eu de o fazer se sempre te tens mostrado mi
nha amiga e carinhosa, como talvez não fôsse mi
nha filha, se eu a houvesse gerado '? Não, não creias 
que te houvesse repellido, seria grosseria e mais 
Ainda: ingratidão. Yiste-me allucinado, desvairado, 
procedendo sem tino, impellido pela loucura e
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tomaste em má conta o meu soffrimento. Nem eu 
sei que fiz e, se quizesse, não recomporia o drama 
nocturno que se passou nesta caverna, emquanto 
a tempestade reboava nos céus e as aguas alaga
vam a terra.

Nada sei do que se passou nessa noite terrível, 
nada sei e bom é que a memória não resuscite os 
incidentes para que ainda me venham causar sof
frimento. Esquece o que aqui se deu porque eu tam
bém esquecerei quanto sei, que é bem pouco, visto 
que do maior não tenho sequer lembrança. Esquece 
e volta a viver como dantes. Tornemos aos livros 
que tanto consolam.

E frei Ângelo, em presença de todos, beijou 
Selva na fronte. Com mais alguns dias de res
guardo ficou de todo restabelecido e as lições re
começaram.

Parajára, entanto, logo que viu o frade revivi- 
cido, como queria dar começo á vingança que sobre 
os tumulos jurara levar a termo, organisou uma 
expedição i>ara ir ver os thesouros da caverna verde 
e tratar do transporte immediato afim de que par
tissem para o trágico destino. Escolhidos entre os 
índios mais robustos os que o deviam acompanhar, 
foram também tocados vários bois com bruacaS 
de couro novo, nas quaes deviam vir o ouro e as 
geimnas que na gruta havia e, guiado por um dos 
tamoyos, que tomara jiarte na primeira expedição, 
uma madrugada antes de nascer o sol, partiram*

Apezar de dar crença a tudo quanto lhe haviam 
dito relativamente ao thesouro da caverna, Para- 
jára esperava sempre que não fôsse tão precioso 
corno affirma vam os que o haviam visto, e, assim,
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ao penetrar a espelunca verde, quando, no mais 
profundo da crypta interior, viu os côfos atocliados 
de ouro e pedrarias, não pou.de calar o enthusiasmo.

—  Ah ! Selva! exclamou mettendo as mãos no 
ouro que refulgia. Ah ! Selva ! eu, que lastimava 
haveres perdido a fortuna accumulada pelo senhor, 
agora vejo quão insignificante era ella comparada 
ao que aqui está e que nem fadigamem sangue nos 
custou. Bem nos dizia o senhor no tempo em que 
andava com a sua bandeira explorando as terras, 
que se viessemos nesta direcção govana acharia- 
mos ouro em tão grande copia que nunca mais nos 
seria preciso saliir á aventura padecendo tanto, 
inas como se Deus, que tudo prevê, houvesse des
tinado á filha tão preciosas riquezas, sempre andou 
clle desviado deste rumo até que a traição negra o 
levou.

Ah ! Selva ! a vingança está aqui, agora sim ! 
poderás empenhar-te na luta, segura da victoria 
porque dispões largamente do grande e único ele
mento. O ouro, esse é o soldado fiel que não cança 
nem se bandeia, elle é o mais forte. Diante delle 
não lia resistência de praças, nem valentia de guer
reiros. Elle é o grande general, corta mais que o aço 
queima mais que o brulote, destroe mais que a bom
barda, corre mais que os ginetes. Elle é o fâmulo 
leal —  é a chave què abre todas as portas ; é o ta- 
lisinan maravilhoso com o qual o desejo nào tem 
jámais occasiáo de esperar.

Que formosura ha que se não abrande ante a 
voz crystallina desse lume solidificado eí Ouro, 
chamma crystallisada, raios de sol que as minas 
cap ti varam . . .  és tu a unica verdadeira força da
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natureza. Ah ! Selva, que elle nas tuas mãos tenha 
bom emprego, não tanto para teu goso, senão para 
a vingança necessária.

O inclio estava eni -tal alegria que falava (lesati- 
nadamente. Com os braços erguidos dava graças 
aos céús por aquelle achado feliz, que não só preci
pitava os acontecimentos como ainda livrava a 
tribu de uma guerra que elle, posto que nunca hou
vesse receiado batalhas, não augurava feliz, não 
poi que fosse maior a bravura do inimigo, mas jior- 
que eram em tão grande numero naquella região, 
que ainda que perecessem ás centenas por dia sem
pre, durante um anno sangrento, outros haviam 
de vir do fundo dos bosques vingar os mortos e os 
tamoyos cederíam fatalmente á quantidade, como 
cede a onça valente ás cordas dos caititus selva
gens.

Parajara, que nunca dera apreço ao ouro, no 
tempo em que andara com Gonçalo Peres explo
rando os sertões, rejubilava naquelle momento, 
sentia um prazer iudizivel em contemplar aquelles 
côfos micantes que ali estavam transbordando, e se 
nm indio não se houvesse aproximado, certo se dei
xaria ficar extasiado diante do maravilhoso des
coberto.

—  Podemos partir, Parajara ?
—  Sim. Vamos pensar no meio mais facil de 

conduzir todo este ouro sem desperdício. A passa
gem da caverna é estreita, é impossível absoluta-

. mente transportarmos os côfosj assim, acho de 
melhor aviso que o tomemos ás pequenas porções 
e, ficando um do outro lado, o vá recebendo a pouco 
e pouco e levando para as bruacas.
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Assim se procedeu. Dois indios, com cuités, le
vavam o ouro até a augusta passagem e lá o entre
gavam a outro que o recebia e derramava numa 
bateia, logo conduzida para o sitio em que se acha
vam os bois que deviam transportar os preciosos 
fardos. Foi longa a faina e fatigante, e já a noite 
vinha toldando o céu quando os trabalhadores, 
exhaustos, pediram repouso.

Ali acamparam e, repastados fartamente, ador
meceram, recomeçando o trabalho na manlian se
guinte. Só para o meio dia começaram a transpor
tar as pedras preciosas e, quando a expedição se 
poz em marcha para a povoação, Parajára começou 
«a pensar nas difficuldades do transporte de tama
nha riqueza, sem que o fisco désse por ella e exigisse 
o quinto que por lei lhe era devido.

O indio, então avaro, não queria tocar ua me
nor parcella do thesouro e defendería de armas na 
mão a mais insignificante pepita, caso alguém ten
tasse disputá-la. Parecia-lhe que, cedendo ao in
tendente uma parte daquelle ouro, lesava a don- 
zella que era a possuidora, e preoccupava-se, pro
curando um meio de illudir a vigilância dos que 
tão' argutamente fiscalisavam.

^Lembrou-se de cavar troncos de arvores para 
esconder o ouro no ôco, transportando-o assim dis
farçado até o primeiro porto, de onde se fizesse de 
vela para outra região, para essa terra de que lhe 
falara tanto Gonçalo Peres. Mas . . .  como havia 
elle de chegar ao porto sem ser embargado pelos 
agentes do Eei, aos quaes não jmssava desperce
bido o mais esperto contrabando ?

Lembrou-se de aconselhar-se com frei Ângelo.
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Al] ! elle conhecia bem os homens e conhecia as ter
ras de alem, só elle jjoderia dar-lhe um meio de pas
sai, sem sei ineommodado, por entre os dragões 
que vigia \ am as estradas por onde costumavam 
apparecer garimpeiros. Mas o eremita prestar-se-ia 
ao que tantas vezes chamara um crime '?

E  o indio, ineommodado, logo que chegou ás 
cavernas, recolheu-se pezaroso e, como não pudesse 
conciliar o somno, emquanto os tamoyos da expe
dição descarregavam os bois partiu pelos caminhos 
escuros, seguido apenas de um cão fiel, em direc
ção á cabana do eremita.

Quando frei Ângelo o viu apparecer a taes des* 
horas ficou naturalmente surprendido e logo, para 
espancar cuidados, perguntou por que se abalan
çara a caminhada tão extensa áquellas horas da 
noite ?

—  Padre, venho falar-te de Selva.
—  Qne ha, Parajára ? perguntou o ermirão ca r 

regando o sobr’olho.
—  É  tempo de partirmos. Cheguei da caverna 

verde e, sem tomar alimento algum, sem buscar 
repouso, emquanto os índios, que commigo foraDJ 
para transportar os tliesouros, descarregavam os 
auimaes, vim aqui tomar conselho comtigo sobre 
o meu procedimento doravante. Vou deixar a tribu, 
transmittindo a ubira a Manandar. Devo cumprir 
o juramento que fiz sobre o turnulo de senhor. 
Parto com Selva e só tornarei á tribu no dia em que 
houver realisado o que prometti. Não procures con
trariar-m e—  jurei e aiuda que tivesse a certeza de 
que minh’alma havia de soffrer na vida futura não 
recuaria. Não venho pedir-te conselho sobre isso,
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mas que me indiques um meio de transportar o 
ouro que possuimos sem que nos venham tomar 
o passo os cobradores da real fazenda. Bem sabes 
que é a quantidade grande, não sendo, portanto, 
fácil levá-la dum lugar a outro. A rainha primeira 
idóa foi cavar troncos escondendo no interior o ouro 
de modo que, assim, carreando lenha, facilmente 
passássemos.

3?rei Ângelo sorriu.
— E achas, Parajára, que os íiscaes da corôa 

darão livre passo á tua lenha ‘i Nem parece que já 
andaste em bandeiras. Penso que deves desistir 
desse plano jjor perigoso: não só perderás todo o 
ouro como ainda a tua liberdade correrá grande 
risco. O meio que parece mais facil vai tomar-te 
muito tempo.

—  Não importa desde que o resultado seja feliz.
—  Ouve então. Se bem conheces essa região de

ves saber que ella tem, a leste, a Bahia cujo litto- 
ral extenso nem todo é vigiado, havendo ainda 
grande parte em poder do gentio.

A viagem pelo interior do paiz goyano poderá 
ser embaraçada pelas tribus que andam em grande 
numero guerreando-se, mas não ha receio de en
contro com gente do rei porque, conhecendo as dif- 
ficuldades da travessia e a furia do selvagem, nin
guém se aventura nestes ermos onde apenas mis
sionários intrépidos têm chegado pagando alguns 
com a vida o excesso de zelo. Assim, pois, reunindo 
uma boa partida de indios, podes transportar o 
thesouro atravessando a região montanhosa até á 
serra da Tabatinga, cuja vertente de léste escorre 
para a Bahia, subindo um pouco para o norte, com
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viagem difficil porque ha grandes trechos do ser
tão onde a agua é escassa. Depois ha o grande rio 
chamado S. Francisco; transposto c seguindo 
sempre na direcção de léste, com penosa viagem 
embora, ganharás a conto, fazendo então uma ex
ploração eiiidadosa; não só para que possas ter o 
embarque garantido como para que to nao p0F£Ír 
gam os que andam a dar caca ao indio 0 ao gíirim- 
2)eiro.

—  Sim, padre. Mas como arranjaremos nós o 
barco que nos ba de transportar ?

—  ATão te será difficil encontrá-lo no porto de 
S. Salvador, onde tantos mercadores têm navios 
de commercio, com os quaes fazem negocio desde 
que o preço os seduza.

—  Mas quem se entenderá com elles ?
—  Tu.
—  Eu ? Mas nunca fiz negocios dessa natureza. 

Eem podias acompanhar-nos, não só porque nos 
guiarias na travessia, como, principalmente, por
que nos serias de grande auxilio em tudo quanto 
pretendemos fazer.

—  Eu 1 Queres, então, que vá comtigo . . . que 
seja cúmplice em uma obra que condemno ?

—  Nado farás desde que estejamos de posse do 
navio que nos ba de transportar ás terras d'além.

—  E que jjretendes fazer além, se a pessoa con
tra a qual conspiras está aqui ?

—  Selva precisa ver e aprender, padre.



ALÉM MAR ! ALÉM MAli !

Frei Ângelo, apezar dos justos escrúpulos que 
tinha, cedeu aos instantes rogos de Selva e de Po- 
rauga e dispoz-se a acompanhar os viajantes, coin 
a condição, porém, de regressar ao seu cenobio logo 
que os houvesse embarcado.

Numa liuda e fresca madrugada, havendo, na 
vespera, passado a Manandar a ubira do comnian- 
do, com vinte homens escolhidos, poz-se em mar
cha o bando de Parajára. Frei Ângelo, com os olhos 
húmidos, despediu-se dos indios que choravam a , 
sua partida, despediu-se dos animaes e de todos os 
acceitosos cantos do seu eremiterio recomendando 
a sua caverna, pediudo que uma família a occupas- 
se afim de que os animaes damninhos não destruís
sem os preciosos in-folios que ali deixava, q̂ oda a 
tribu acompanhou os viajantes até a base da mon
tanha, dali por diant e seguiram sós com os animaes 
cargueiros, que transportavam toda a riqueza da 
caverna verde.
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A travessia foi morosa e arriscada. Quantas ve
zes tiveram de retroceder em meio dum caminho 
avistando ao longe, por entre as arvores, o fumo 
que denunciava uma aldeia de cayapós. Quantos 
encontros tiveram, quantos combates nos quaes 
.Selva e Poranga, apesar da opposição de Frei An- 
gelo e dc Parajára, compromettiam-se portando-se 
bravamente como os mais intrépidos do bando.

Quatro longos mezes consumiram na viagem 
até que avistaram o mar e Frei Ângelo, acampan
do, fazendo esconder as riquezas, desceu á Bahia 
com dois indios carregados de ouro para ajustar 
mn barco que os levasse á metropole. Quasi tres 
mezes gastou nesse trabalho e Parajára, desensof- 
frido, começava a desesperar, vivendo difficílmente 
numa região onde falhava a caça e eram raros os 
frutos quanclo Selva, que se apaixonara pelo mar 
e passava os dias nas dunas alongando os olhos 
pela vastidão das aguas viu, ao longe, uma vela 
muito branca. Era um ligeiro brigue que parecia 
dirigir-se para o ponto da costa em que se achavam.

Correu com a noticia ao acampamento e todos, 
alvoroçados, desceram á praia esperando ansiosos 
que o barco aproasse. Um vento favoravel impei* 

lia-o e, em pouco tempo, a ancora mordia a areia 
e, num esquife remado por dois homens, descia 
Frei Ângelo, mas com trajos taes que a mesma 
Selva não o reconheceu e só quando, saltando eio 
terra, elle pronunciou o sou nome com lagrimas de 
alegria lançou-lhe os braços ao pescoço. Acudiram 
todos desejosos de rever o excellente monge e o 
mesmo espanto que detivera Selva cm reserva de* 
te\ e os indios, mas tanto que o reconheceram, com
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mostras (le intensa alegria, puzeram-se a dançar 
com desabalados meneios. Os indios, que haviam 
«acompanhado o eremita, foram disputados porque 
todos, curiosamente, queriam interrogá-los e aduii- 
ravam-lhes as roupas e os enfeites que traziam. 
Cessadas as demonstrações de alegria Frei Ângelo, 
apartando-se do grupo, internou-se com Parajára, 
Poranga e Selva, dizendo-lhes:

—  Como vedes o barco que consegui arranjar 
por preço altíssimo é bello e seguro. Chama-se Es- 
trellu dos nutres e á prôa podeis vêr o symbolo, que 
é uma imagem da Virgem estendendo, em aceno 
de bonança, a mào sobre as vagas. Quem o com- 
manda é um velho lobo do mar, homem de aspecto 
antipathico, mas que me parece leal. Não lhe disse 
o que carregavamos, apresentei-me como mercador 
de resinas balsamicas e contraetei a viagem até o 
reino, fretando o brigue para que nelle pudesse 
seguir á vontade com a carga e com os homens 
da minha companhia. .Já lhe entreguei parte da 
quantia pela qual ficou ajustado o negocio, devendo 
entregar-lhe o resto quando chegarmos ao nosso 
destino.

Quer isso dizer que vos acompanho com uma 
contrariedade apenas: a de deixar o meu bosque 
amado e o meu silencio, porque protestara nunca 
mais vêr homens que não fôssein os puros selva
gens ainda não viciados pela cubiça e pela inveja. 
Vou, porém, eomvosco porque, não conhecendo o 
inundo, certamente sereis i rnhidos desde que percc- 
bíim que levais riquezas. É necessário, pois, que 
todos, a bordo, acreditem que sou um mercador 
de resinas e que Selva é minha filha e vós todos
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meus companheiros que, por me estimardes, nâo 
rne quizestes abandonar e cominigo seguis. Disso 
depende a fortuna da nossa viagem e que ninguém 
alluda, sequer, ao tliesouro que levamos.

—  Ninguém falará, padre.
—  E agora manda trazer para terra o embru

lho que deixei no esquife, mas que vão homens de 
pulso porque são armas e pesam.

índios foram descarregar o bote e frei Ângelo 
distribuiu as armas, recommendando sempre a 
maior discrição a todos para que os de bordo não 
suspeitassem que o navio levava carga de tamanho 
valor. O capitão era um homem forte, mas de fei
ções tão grosseiras que chegava a ser repellenle. 
Ao encontrar-se com Parajára em terra, tratou-o 
com desprezo e mesmo a frei Ângelo dirigia a pa
lavra com tal aspereza que o frade esteve, por ve
zes, a rescindir o contracto; mas não querendo 
comprometter a expedição, fazia-se desentendido. 
O embarque foi feito com o máximo cuidado e a 
maruja agasalhou a carga sem suspeitar; apenas 
o capitão, meio desconfiado, ponderou :

—  Oh ! tanta resina ! e não ha perfume algun«.
—  É que ella vem muito coberta justa mente 

para que se não desvaneça o aroma, explicou frei 
Ângelo sem desconcertar-se.

Todos a bordo, fez-se ao largo o brigue. Selva 
não se fartava de olhar o mar e quando a terra de 
todo sumiu e ella achou-se entre agua e cáu, encos
tou-se tristemente á ámurada, onde o capitão a foi 
encontrar chorando.

ó  linda moça, por que chora *? Eazem-lhe 
medo as aguas ?
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—  Não conheço o medo, respondeu altiva.
—  Alin! alm... Não conhece o medo!
—  Não!
—  Talvez tenlia occasião de o conhecer.
—  E folgarei com isso porque será para mim 

uma novidade.
—  Se aquella nuvem que ali vem não traz men

tiras, dentro em pouco a menina terá o que tanto 
deseja conhecer.

—  E dar-me-ei por feliz.
—  Fala como marinheiro velho.
—  E vejo o mar a meus pés pela primeira vez.
—  É um excellente companheiro, mas falso 

como Judas. Becebe-nos de bôa cara e, quando nos 
apanha ao largo, todo se encrespa e então é que 
são ellas ! Essa mansidão é astúcia. Vô como o céu 
escurece ?

—  Sim, vejo.
—  Aquella' nuvem negra que a li ‘ vem traz 

tempestade nas entranhas. Esta brisa, dentro em 
pouco, será tufão; este friso do mar mudar-se-á em 
vaga mais alta do que o mastro mais alto do bri
gue que nos leva. E começa a refrescar. É bom que 
a menina desça para não soffrer alguma inju
ria do mar insolente.

—  Não, capitão ; se permilte, fico aqui.
—  Ê perigoso.
—  Tanto melhor.
Mas Frei Ângelo, nos seus trajos de mercador, 

adiantou-se e, chegando á Selva, justamente quan
do o capitão" reunia awmaruja para ordenar a ma
nobra, pondo o brigue á capa contraVgrande vento 
que se annunciava, disse-llie meigamente :

9 VOL. 11
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Vamos filha; não é prudente ficares aqui em 
eima exposta á tormenta que não tarda a desabar. 
Î Tal se vê na escuridão, os ventos estrafegam-Se no 
espaço e já os rolampngos fulminam. 2srão queiras 
affrontar o horror de unia borrasca. Vem.

Cedendo ás instâncias do seu bom amigo Selva 
desceu para o beliche que lhe haviam arranjado 
confortavelmente, á ré.

As previsões do comniandante não tardara em 
realisar-se. Escureceu a súbitas, apenas, de quando 
cm quando, fuJvos relâmpagos abriam sulcos de 
claridade, alumiando o mar grosso e o céu turvo.

Os trovões estrondavam com demorada reper
cussão e os raios zebravam o negro espaço. O bri
gue jo g a v a — ora subia cavalgando os vagalhões, 
ora inflectia de prôa, em afinco, como sc fosse per
der-se no.s cavados abysmos ululantes e a maruja, 
na faina, corria precipitadamente, guindava-se ás 
vergas para ferrar uma vela, fechava as escoti
lhas e, por vezes, a agua impetuosa varria o barco, 
Iavando-o dum bordo a outro e ouvia-se o ranger 
do cavername que parecia gemer de angustia aos 
trancos da tempestade.

O capitão, som perder a calma, junto ao leme, 
dirigia a manobra ; a sua voz .stentorica dominava 
o fragor. Os indios, reunidos á proa, apertavam-se 
aterrados e fechavam os olhos, como se não quizes- 
sern vêr o horrível espectáculo ; o proprio Parajára» 
que  ̂ nunca recuara diante dos perigos, sentia o 
sangue gelado nas veias ; mas para não desalen
tar ' Selva, fazia-se de valente. Só Frei Ângelo 
mantinha imperturbável calma e, á medida que a 
tempestade recrudescia, contava historias para dis-
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traliir a menina, que, por não vêr, ignorava o risco 
em que andava a sua vida na immensidade do ocea
no revoltado. Mas o capitão surgiu repentinamente 
e o frade abordou-o :

—  Então, capitão ?
—  Estamos mal parados. Ando no mar ha 35 

annos e nunca me vi em tamanho temporal. Queira 
Deus que não erremos o roteiro.

—  Como ?
—  Indo parar nas areias em vez de aportarmos 

a Lisboa.
—  Então receia ? . . .
—  Eu não receio —  espero. Nesta vida nem 

sempre a agulha dirige, vem ás vezes um pé de ven
to e lá vai a gente de eatrambias ferrar a ancora lá 
onde vivem as tainhas.

—  Entretanto parece que vai amainando.
—  Suba ao convés e diga-rae depois se vai amai

nando. Eu, pelo sim e pelo não, vim aqui comraun- 
gar para que os ventos não me apanhem despreve
nido. Se é cliristão e gosta do bom vinho posso 
offerecer-lhe um trago.

—  Não bebo, capitão.
—  Pois faz mal —  a bebida conforta, E a me

nina ? Ainda não conheceu o medo ?
—  Está calma.
—  É valente como um velho marujo. Pois olhe, 

os tapuyos lá estão á proa deitando os bofes pela 
bôca e mais covardes do que bugios á beira dagua.

—  Então á nossa . . . ! E se não nos virmos mais 
até lá . . .  !

E virou de um trago o caneco de vinho. Mas um 
grande estrondo abalou o na vip e uma voz bradou:
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—  Homem ao mar !
O capitão atirou o caneco de estanlio a um canto 

e subiu precipitadamente a escada da escotilha por 
onde, ao mesmo tempo, cachoeirou aos gorgolões 
um grande jorro dagua espumante.

—  Eh ! já o mar nos entra pela casa. Ave Ma
ria !

Um raio partira o mastro de mezena e um ho
mem fôra cuspido ao mar.

Mas no porão do navio passava-se alguma coisa 
que devia comprometter mais a ventura da viagem 
do que a tormenta.

O cozinheiro do bordo, negro d'África, era um 
typo de hamadryas, alto, ossudo, de catadura feroz, 
tão antipathico que toda a companha o detestava. 
Arrastava pesada grilheta e, ás vezes, punhám-lJie 
ao pescoço a gargalheira. Andava sempre resmun
gando, de cara franzida, com os olhos vermelhos 
como duas chagas, afuroando os cantos.

O capitão tratava-o com rispidez, por vezes 
cruel. Pela mais leve falta fazia-o arrastar para o 
convés e dois possantes marinheiros zurziam-no 
com calabrotes breados, deixando-lhe o dorso em 
sangue.

O negro não soltava um gemido, por isto os de 
bordo temiam-no dizendo-o apmrceirado com o de- 
monio, que alguns affirmavam ter visto, na fôrma 
de um bugio, de olhos lampejantes, empoleirado 
nas vergas de onde falava ao negro.

Zohá, chamava-se o africano. >S<5 um ilhen, ho
mem taciturno, o pulso mais forte da tripulação? 
chegava-se ao cozinheiro com o qual, nas horas de 
calma, quando cessava a labuta, ficava conver-
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saudo intimamente, á proa. Por sua desmedida 
força deram-lhe a alcunha de Oabrcstante.

Quando ia mais feroz a tormenta Zohá desceu 
ao porão, onde tinha os seus agasalhados e, passan
do junto da carga que, com os trancos do brigue, 
andava aos rebolões, viu que alguma coisa luzia, 
como um rastilho de fogo no chão. Deteve-se e, 
baixando a candeia que levava, passou o dedo pelo 
luminoso filete, tirando-o todo dourado porque, ef- 
fectivamente, era ouro que havia sabido dum dos 
ceirões, nos violentos balanços do navio.

Arregalando desmedidamente os olhos, o negro 
pasmou extasiado a grugulhar contente, indo de 
um a outro ceirão o apalpando-os como se quizesse 
sentir a fortuna que ia ali escondida.

—  Quanto ouro ! E no espirito bronco e per
verso do africano gerou-se immediatamente a idúa 
de apossar-se de tudo aquillo. Oh ! elle conhecia 
o \alor do m etal!

Com o conteúdo daquelles ceirões elle se tor
naria maior que os régulos das suas aldeias, maior 
que os razes da terra de Gondar —  teria uma côrte 
e exercitos, governaria os povos do centro africa
no. Mulheres viriain dos mais longinquos aduares 
pedir a protecção do seu braço ; negros errantes 
buscariam a sua cubata e elle forte, amado e feliz, 
levaria as suas lanças de terra em terra, conquis
tando toda a África formosa, com os seus montes, 
com os seus rios, com os seus desertos, com as suas 
florestas e com as lindas raparigas negras, cujo al- 
miscar punha arripios sensuaes nas carnes. Mas 
como havia elle de apoderar-se daquella riqueza ? 
Como desfazer-se dos homens que iam a bordo ?
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E, se conseguisse livrar-se de todos, como levaria 
o brigue ás costas africanas, se não conhecia o ro' 
, 0 <ios m:ires hem sabia guiar aquelle animai 

a ado que andava á ílôr das aguas iinpeliido pelos 
ventos ?

C on jectu rava, agacha do diante dos ceirões, 
quando se lembrou do Cabrestante. Sim, elle tam
bém tinha desejos de viver tranquillo na sua illia, 
e Cabrestante era forte e conhecia a manobra. Divi- 
diria com elle a fortuna e seriam ambos felizes.
Rindo satisfeilamente subiu á cozinha.

A  tempestade braniia e toda a maruja estava a postos empenhada em luta contra os elementos. 
Zoliá procurava com os olhos aquelle que devia ser 
o seu com/janheiro ; justamente viu passar o ilhéu, 
com um gamote, correndo em direcção â prôa.

O negro ardia em ansiedade, não podendo guar
dar aquelle segredo venturoso. Chamou o colosso:

—  Eh ! Cabcstante. Vem cá.
_Uão, agora não posso saborear os teus pi-

téus. Guarda-os, porque se o mar não entender que 
devemos ir encher a pansa aos peixes, logo que se
rene cá virei á gamella.

—  Eh ! Cabestante . . .  É coisa melhor. . . b
fortuna.

O ruarujo parou, franzindo o sobrecenho.
—  Fortuna, dizes tu ?
—  Fortuna, Cabestante : Ouro 1
—  Ouro ! Onde isso fí
—- Aqui . . . ! Ouro como não ha em todo 0 

mundo.
—  Estás sonhando, Zohá, ou os relâmpagos jíl 

te queimaram os miolos.



o RAJÁ RO FENDJAB 135

—  Não, Gabestante, Zohá v iu . . .  Ouro assim ! 
e apinhou os dedos.

—  Onde i
— No porão. A carga (pie veiu para bordo como 

resina é ouro. Um dos saccos rebentou e o po tsia 
lá espalhado. Olha, Cubcsiante. E o negro, depois 
de haver chegado ao postigo para vêr se havia al- 
guem por perto, que pudesse apanhai o segrei o, 
comprometteudo-Hie o exito, nietteu a mão no boi 
so e tirou uma pitada (le ouro. \e, Gabestante.

O marujo inclinou-se e, com os olhos brilhantes 
de cubiça, affinnou, tremulo de commoeão :

—  Sim, é ouro, Zohá. t  ouro ! Bom ouro !
—  Está assim . . .
Mas o capitão bradou pelo marujo.
—  Adeus, Zohá. Pede a Deus que o vento caia 

para podermos trabalhar. Adeus.
_Pensa, Gabestante. É a liberdade!
_É a  fortuna, acerescentou o marinheiro, par

tindo a correr para acudir á manobra.
A madría foi-se abonançando, um raio de sol

esquivo atravessou as nuvens densas que carrega
vam o céu tempestuoso e a maruja, que já conta\a 
com a morte, viu com alegria voltar a calma, Zohá, 
que não se preoccupara durante a borrasca com 
outra coisa senão com o ouro que havia descoberto,
desceu varias vezes ao porão para contemplai a 
immensa fortuna e, logo que o ilhéu, descançado, 
o procurou na cozinha, esperou um momento fa
vorável e levou-o ao bojo do brigue mostrando-lhe 
todos os ceirões pejados. Cabrestante ficou mara
vilhado :

—  Ah ! Zohá . . . isto é espantoso. Foi Deus que
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que eraZr .ar grande riqueza. E o patife a 

rar de tudo isto'? ' mos dB nos “ l'011»
Tomando conta do navio.

-M a ta n d o  a tripulação e os passageiros ?-
—  Então 1

7 ~ Men° S ?  pequena que é uma boa fatia, disse
marujo, a nr, com os olhos scintillando de Jubri- 

cidadej e ficou pensativo. Ha um meio! exclamou 
de repente. Mata-se o commandante e a gente vem 
commigo. E11 responsabiliso-me pelos homens e os 
que não quizerem v ir . . .

Pechou a inao e atirou um murro formidável «a 
uma taboa partindo-a.

—  E quando ha de ser, Gabestanie f
—  Hoje 011 ámanhan.
Falavam assim quando ouviram grande voze- 

ria. Ficaram á escuta e o marujo, para que não des
sem pela sua ausência, subiu açodadamente a 
escada indo tomar o seu posto entre os compa
nheiros. Com a tormenta haviam abandonado a 
verdadeira rota e seguiam em rumo das índias 
pelo caminho que então as gaFs sulcavam em 
busca da especiaria. Frei Angolo, vendo o capitão 
desesperado, a blaspbemar, tranquillisou o.

—  Tanto melhor, capitão. Talvez consigamos 
vender, com mais vantagem, nos mercados orien- 
taes a nossa carga. Não vos amofineis por isso. Se 
<5 por nossa causa que vos incommodais, traDsquil- 
Jisai-vos e vamos aproveitar esse vento de feição 
e gosar a delicia do tempo que tão lindo e brando 
vem compensar os horrores dos dias tormentosos.

A h ! Falais como homem que traz comsigo
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a filha : se tivesses uma mulherzinha nova á vossa 
espera e uma criancinha, um anjo que já  deve an
dar e falar, não terieis essa linguagem tranquilla. 
Pouco se rne dava ir parar ao polo, se não tivesse 
as duas criaturinhas que são a minha consolação.

—  Ah! se fazeis empenho, já não insisto..
—  Emfim__se entendeis que lá com os indios

podeis fazer melhor negocio estamos tão perto de 
GOa que, com mais um dia ou dois, podemos ir vêr 
os elepliantes que carregam marmanjos c as gran
des cobras que saracoteam. Vamos lá. Isso é uma 
viagem alegre. Quando a gente está cm bom porto 
bem póde viajar sem agulha.

E ficou combinado que aproveitariam o des
vio, surgindo num porto qualquer da índia. Zohá, 
porém, que nada perdia e andada com o ouvido 
aguçado, escutando todas as conversas, compre- 
hendeu .que se não tratassem de realisar immedia- 
tamente o jdano sinistro, visto que em dois ou tres 
dias estariam com terra á vista, nada fariam, pro
curou falar a Cabrestante.

—  Ah I Cabestante . . .  se não andamos com isso 
já perdemos tudo. Estamos perto de terra.

—  Pensas . . .  V
— Sim, o capitão falou e Zohá ouviu.
—  Sim, mas Zohá não sabe que o homem do 

leme vai manobrando por minha conta e toda a 
maruja está eomnosco.

—  Ah ! Cabestante . . .
— Agora ouve cá —  e os tapuyos ?
—  Ora . . . !
—  O ra ! Não fales assim. ”É preciso pensar 

nelles.
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—  Mar tá ahi, Cabestante... e ouro tá no 
porão . . .

—  Então hoje á noite. Eu atiro-me ao euw- 
mandante, os iioraens tornam conta dos tapuyos 
e do tal da resina e depois... Eia! para o mar lar
g o ... I

—  Para a fortuna í
Riram contentes . . . e não ouviram um leve ru

mor como de passos que se afastavam cautelosa- 
mente.

Estava Parajára junto á amurada, olhando en
tre tida mente o mar, quando um indio o chamou de 
parte : era Urú. O cacique, pondo os olhos no com
panheiro, comprehendeu, em rapida inspeeçüo, que 
se tratava de alguma coisa grave e acompanhou-o, 
indo ambos para um sitio recatado onde pudessem 
falar sem ser ouvidos.

—  Que há, Urú f
—  Parajára, o ouro foi descoberto e a bordo 

conspiram contra nós.
O cacique estremeceu pensando em Selva.
—  O ouro Í l
—  Sim, Parajára. Com a tempestade 11211 (los 

côfos estourou, o ouro espalhou-se no porão e foi 
descoberto por esse horrendo negro Zohâ, que fm* 
a cozinha. Elle, eomprehendendo que sósinho nada 
podia fazer, niancommunou-se com o marinheiro 
que aqui chamam Cabrestante e esse, por sua vez, 
com promessas de fortuna, conseguiu chamar á 
causa infame toda a marinhagem e, hoje, á noite, 
pretendem trucidar-nos tomando o mesmo Cabres
tante conta do navio.

—  E o capitão ?



0 RAJÁ DO PENDJAR 139

—  Já está um liomem indigitado para assas
siná-lo.

—  E como pudeste chegar ao conhecinmento do 
plano?

—  Ouvindo, Parajára ; encostando o ouvido ás 
portas, porque desconfiei do negro e, como elles jul
gam que não conhecemos o português,falam franca- 
ment.e diante de nós. A noite vem perto, énecessário 
que, quanto antes, tomemos todas as providencias 
para não sermos apanhados de surpreza.

—  Vou já anmmciar a Frei Ângelo o que rae 
acabas de dizer para que se entenda com o capitão. 
E continua a vigiar.

—  Vou para o meu posto.
Quando Parajára lhe deu parte da confidencia 

de Urú, Frei Ângelo ficou pensativo, mas em sú
bita resolução sahiu do beliche procurando o ca
pitão que passeiava no convós. Chamou-o.

—  Capitão, o senhor confia nos homens que tem 
a bordo?

—  Como em mim proprio.
—  Faz mal.
O velho marujo franziu o sobr’olho e encarou 

o monge.
—  Porque me diz isto ?
—  Porque sei que o capitão é um homem leal 

e posso provar que os seus marinhemos são traido
res que conspiram contra a sua vida.

—  Contra a minha vida ! rugiu o lobo do mar,
—  Mais baixo, capitão ; se quer ter a prova do 

que lhe digo espere a noite e ha de vêr que não 
exagero.

—  Conspira-se, então, diz o senhor. Porque?



—  Eu vou ser verdadeiro e peço-lhe que rne re
leve a mentira de que lancei mão quando fiz o trato 
com o senhor. A carga que eu trago não é resina.

—  Ah ! bem me pareceu, disse o capitão com 
ar triumphante, bem me pareceu . . . Mas então 
que diabo traz o senhor naquelles saccos ?

—  Ouro.
—  Ouro !
—  Ouro, capitão.
—  Ó homem de Deus !
O bom do marinheiro ficuu tão surprendido com 

a noticia que rompeu a rir, não tomando a serio a 
affirmação do frade.

—  Pois quer que eu acredite que haja na terra 
tanto ouro, homem de Deus ! Nas Judias não lia 
metade do que lá está. Com tudo que produzem as 
minas dos Brasis não se encheríam dois dos saccos 
que lá vi em baixo.

—  Pois estão todos cheios, capitão e, se não lhe 
repugna uma visita ao porão venha convencer-se.

—  Homem, eu creio muito na sua palavra, mas 
já a historia das resinas . . .  Não se me dava de ir 
até lá. O tempo está firme, podemos perder meia 
hora a vêr isso. Vamos lá.

Caminharam, e como toda a maruja estivesse á 
jnôa, desceram sem ser vistos e o capitão, quando 
Erei Ângelo lhe pôz diante dos olhos as amostras do 
thesouro, ficou boquiaberto, meneando com a ca
beça, a murmurar maravilhado :

—  Tem razão . . . tem razão. . . Pois eu lhe digo, 
meu caro senhor, tenho transportado muitos explo
radores e nâome lembro dejámais haver visto tanto 
ouro junto. O senhor podería comprar o mundo a

14 0  o  RAJÁ DO PENDJAB
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Deus se elle o vendesse. Irra! Logo, porém, lem
brando-se do que lhe havia dito o monge, indagou : 
É então por isso que conspiram contra mim 1

—  Contra todos nós. O negro Zoliá descobriu o 
thesouro que vê e, para apoderar-se delle, convi
dou todos os marinheiros, a cuja frente está o Ca
brestante, para logo mais á noite executarem-nos.

— Ah ! cães, rugiu o velho marujo.
—  Mas não ha risco : elles são doze, nós somos 

vinte e tres e os indios que vem comnosco são os 
mais valentes da nação tamoya. Estejamos prepa
rados e quando se der o assalto, elles que- vêm 
certos da victoria, hão de achar a morte onde pre
tendiam encontrar o que lhes aguça a ganancia. 
Proparemo-nos, fiquemos todos alerta e que ve
nham.

—  Sim, disse o capitão, mas . . .  E quem ha de 
trabalhar no brique se dermos a todos os mari
nheiros o castigo que merecem ?

—  2STós, capitão.
—  Ah ! meu caro, não 6 tão facil como parece. 

Este animal tem manhas e, para lidar com elle, 
é necessário grande pratica, principalmente nestes 
traiçoeiros mares asiaticos que vamos agora sul- 
eando.

—  Capitão, conheço os homens que rne acom
panham, são intelligentes e têm boa vontade: com 
uma lição ficam alii capazes de manobrar como os 
mais peritos marujos. Demais, estamos a dois dias 
de terra e não será difficil levarmos o brigue até á 
costa de Gôa. Eu irei ao leme.

— O senhor!
— Eu, capitão. Tenho as minhas noções de
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nautica o verá que não sou dos mais atarantados. 
Difficihnente o mar, por mais que se enfureça, 
conseguirá arrancar-me a canna da mão.

—  E se cahir um vento, o que não é de estra
nhar nestes mares?

—  Manobrarei conforme o capitão entender. Eu 
não seria capaz de arriscar a vida da criatura quo 
mais amo no mundo, capitão. Se me offereço e 
offereço os meus homens 6 porque sei que não 
deixarei o brigue ir a syrtes nem os meus homens 
recusarão cumprir as suas ordens.

—  Mas como poderei manobrar com esse gentio, 
se não nos entendemos?

—  Todos comprehendem o português, capi
tão.

—  É  maravilhoso. Bem acredito nas suas pala
vras. E agora, que vamos fazer?

—  A  que horas pretendem os taes mandar-nos 
visitar o fundo do mar ?

— A  noite.
—  El Ia ahi vein.
_Vamos esperá-la no convés. Mas é necessá

rio que não demonstremos desconfiança alguma 
para que possamos apanhar todos os patifes.

—  Vai ser uma curiosa caçada.
—  Eu responsabiliso-me pelo meu.
—  E eu por todos, capitão.
—  Garanto que se elle não tiver sete folegos 

com o primeiro murro vai vêr o Padre Eterno.
—  Bem, a nossa conversa já  se vai tornando 

longa e os homens vigiam-nos. Vamos, capitão e 
façamos como costumamos fazer —  uma ligeira 
mudança de hábitos póde levantar suspeita no es-
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pirito dos homens1. O criminoso desconfia de tudo. 
Cuidado !

— Eu vou daqui apanhar a minha catalan e, 
com ella na cinta lá me acharão os amigos na mi
nha cadeira, no convés, tomando fresco.

—  E eu vou para o meu beliche.
—  E os indios ?
—  Já estão prevenidos.
—  Então boa noite . . .  E que amanhan nos ve

jamos.
—  Havemos de ver-nos. Subiram.
A noite baixava e pelo mastro acima ia um ma

rujo com a lanterna. Cantavam á prôa c uma suave 
melancolia descia do eéu violaceo onde desabotoa
vam estrellas. Estavam todos os indios a postos, 
armados, e Uni. não perdia um só dos movimentos 
de Zoliá o do Cabrestante. Grande era o movimento 
á prôa, risinhos, cantares; alguns marinheiros es
pojavam-se nas taboas húmidas gabando a noite 
luminosa, outros cochichavam mysteriosamente, e 
os indios, á distancia, muito juntos, pareciam in- 
differentes, alheios a. tudo e só occupados com o 
céu bordado a estrellas.

—  Deixem lá ! Vale a pena a gente viver neste 
lado do mundo. Olhem que noite !

—  Ora ! não é mais bella do que as que por lá 
temos.

—  Sim, mas clara como esta  ̂ !
—  Ou mais.
O mar largo, diamantino,, vinha aljofrar o bri

gue com ardentías e todos os astros das alturas re- 
viam-se no dilatado praino como em espelho. A 
noite ia adiantada quando o marinheiro que vi-
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giava soltou prolongado suspiro como de sau 
d ade.

L °§°> porem, toda a gente que dormia á prôa 
evantou-se, pé ante pé, e foi seguindo, uns para 

o convés, ontros em direcção ao beliche, e o brigue, 
tocado pela brisa, sulcava as aguas suavemente.

Já iam á distancia os marujos quando vários 
vultos sahirain rastejando como repteis ao longo 
das amuradas e, tão silenciosamente, que não se 
ouvia sequer o leve ruido das mãos e dos pés to
cando o solo. Súbito um grito agudissimo, partindo 
do convés, atravessou o silencio ; ao mesmo tempo, 
ouviu-se o baque de um corpo e a voz de Parajára 
bradou: «

—  TJrü I
Os vultos, que iam de rasto, ergueram-se a um 

tempo e os marinheiros, que já invadiam os beli
ches, foram envolvidos pelos indios que os derru
baram, desarmando-os.

Cabrestante, porém, que havia tomado á sua 
conta ò capitão, foi mais agil do que os companhei
ros, conseguindo agarrar o velho marujo que se 
distrahira. No instante, porém, em que, vibrando 
a faca, ia erava-la no peito do nauta, um ferro aííu* 
do atravessou-o, dois braços fortes tomaram-no e, 
em pouco, o mar abriu-se recebendo um corpo ago- 
nisante . . . e outros e outros rolaram.

Os indios, frenéticos, apunhalavam cruelmente J 
escorregava-se em sangue, havia um ininterrupto 
gemido e, de quando em quando, um Índio passava 
com um marinheiro ás costas, ainda nas vascas da 
morte e, chegando á amurada, despejava-o no mar.

► o um dos conspiradores não appareceu— Zohá.
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Debalde o procuraram durante a noite, correndo 
todos os cantos do brigue. O negro havia desappa- 
recido.

—  Atirou-se ao mar, com certeza, disse Frei 
An pdo.

—  Não, capitão, esse negro é a própria perver
sidade. Estejamos em guarda. . .  Felizmente, ama- 
nlian ao meio dia, no máximo, estaremos deitando 
a ancora no porto indiano.

— Desconfia de alguma coisa, capitão f
—  Conheço Zohá, meu senhor. Ha tres annos 

(pie trabalha commigo.
—  Mas onde. estará elle % Todo o brigue foi per

corrido, nem um só canto ficou por examinar.
* —  Esperemos.

No dia seguinte, ás 11 horas da nianhan, um 
iudio cpic descera ao porão subiu aterrado bra
dando :

—  Agua ! Agua !
Correram todos ao encontro do tapuyo que pare

cia assombrado e, como elle apenas repetisse: Agua ! 
Agua ! mostrando com um gesto o bojo do navio, 
o capitão desceu para examinar ; antes, porém, que 
chegasse ao porão, exclamou :

—  Estamos alagados!
Frei Ângelo sem perder a calma ordenou aos 

indios que arriassem as chalupas, emquanto outros 
subiam os pesados ceirões.

O mar invadia o brigue que ia afundando len
tamente, mas os tapuyos, animados por Parajára 
e por frei Ângelo, trabalharam com tanta presteza 
que todo o tliesouro foi transferido para as chalu
pas, entrando nellas, que eram tres, toda a gente, 

to VOL. II
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e os indios, remando com força, conseguiram afas
tar-se, começando pouco depois a Estrella dos Jfa- 
res a adernar, oscillando, e, quando já o mar che
gava á amurada, os da chalupa viram appareccr 
junto ao mastro grande, o negro que sorria feroz
mente.

—  Então, que vos dizia eu ? Lá está Zoliá !
—  Ah ! cão, rugiu Parajára.
—  Mas pouco mal nos faz. O tempo está ma

gnífico e, antes de cahir a noite . . . Vêm aquella 
bruma além? é Gôa, lá estaremos. Vamos offerecer 
velas ao vento que nos protege.

? E, justamente quando a aragem tufou à vela 
da primeira chalupa, ouviu-se um grau de grito: 
voltaram-se todos— o brigue desapparecia c Zoháj 
atirando-se ao mar, nadava como um golfinho.

—  Que esse negro não chegue a terra, rugiu o 
capitão colérico.

—  Não chegará, disse tranquilla mente Frei Ân
gelo aperrando um mosquete.

IJm tiro partiu. E as chalupas, impellidas pelo 
vento, partiram em direcção á bruma longínqua 
que era a cidade do marfim e do balsamo.

FBI DA SEGUNDA PARTE
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1

NO ARRAIAL DO TIJUCO

No jimio (le 1790 era extraordinário o fausto no 
arraial do Tijuco, em Minas Geraes. Depois dos ri
quíssimos descobertos diamantinos, com a noticia 
da riqueza do sòlo, acudiram, de toda a parte, aven
tureiros em procura do precioso carbureto cujo 
primeiro achado era, por uns, attribuido a Bernardo 
da Fonseca Lôbo e por outros a um frade que, ha
vendo residido em Golconda, vendo os tentos de 
que se serviam para marea de jogo os do Tijuco, 
Conheceu que eram diamantes e propalou a noti
cia. Fôsse como fôsse a pedra lúcida tornou-se va- 
lorisada e ambicionada, o ouro foi preterido e a 
exploração começou sob a vigilância de um inten
dente, sendo o direito da mineração concedido a 
contratadores que pagavam annualmente ao go
verno, por escravo empregado no serviço das minas 
e das gupiaras, a capitação de 220S0O0 .

O governo, que já trazia o povo avexado, aper-
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tou com mais força o arrocho, com avara ambição, 
querendo participar largamente dos novos bene- 
ficios que a terra offerecia. Foram annulladas as 
cartas de datas concedidas anteriormente para a 
mineração do ouro, fazendo o superintendente no
vas e restrictas concessões. O que fazia um desco
berto tinha direito a uma data de trinta braças no 
lugar que escolhesse. Nus lavras e ainda fóra dellas, 
em distancia de duas léguas, não podia haver lojas 
ou vendas. O que comprava diamantes a escravo 
via os seus bens confiscados, sendo a terça parte 
dos mesmos entregue ao denunciante, a titulo de 

■ prêmio. Os frades eram expulsos da comarca, não 
porque se compromettessem em furtos, mas porque 
prègavam : « que os quintos eram tributos e não di
reitos reaesD alimentando assim iddas subversivas no 
animo do povo.

Chegando ao Keino a noticia dos descobertos 
bandos de aventureiros partiram em demanda da 
fortuna e, posto que as leis fôssem apertadas, sem
pre eram mais brandas para os reinóes do que para 
os aborígenes. Á historia dos tempos coloniaes está 
cheia das perseguições movidas contra o povo sem
pre suspeitado.

► Succediam-se os bandos vexatórios, as devassas 
eram diarias e, aterrando as gentes, rondavam os 
ferozes dragões que eram mais carra scos do que vigi
lantes. Os denunciantes gosavam de todos os favo
res, eram bemquistos e remunerados com dinheiros 
e empregos de confiança nos oíficios do governo.

De 1740 para diante resolveu o governo ceder 
por contracto a mineração diamantina, sendo ft 
arrematação feita por quatro annos. Foram primei-
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ros contraetadores João Fernandes de Oliveira e 
Francisco Ferreira da Silva. Não podiam os con
tra ctadores ter em serviço mais de 600 escravos, 
alguns, poróin, abusivamente, chegaram a empre
gar quatro mil. Nesse tempo o garimpeiro ousado, 
affrontando a cólera das autoridades, minerava e 
combatia.

<sA caça que se dava ao garimpeiro, diz um 
fidelissimo chronista (*) que grandes serviços me 
vai prestando, era cruel, desapiedada, encarniçada : 
eram perseguidos e se procurava exterminá-los como 
a animaes ferozes.

As partidas do rei, disseminadas por todo o dis- 
tricto, patrulhavam os corregos, os campos, as ser
ras, os montes, sem cessar, dia e noite, rendendo-se, 
renovando-se; se encontravam o garimpeiro des
prevenido, sua captura devia ser feita a todo o 
transe.

Quanto ainda os campos diamantinos alvejam 
coin os ossos de nossos infelizes patrícios, testemu
nhando a barbara tyrannia que sobre nós pesou 
outríora !

Nunca o garimpeiro aggredia as tropas reaes, 
mas, ((liando aecominettido, sabia defender-se com 
coragem e, quasi sempre, as rechaçava se a peleja 
travava-sc em igual numero e condição, porque 
combatia para salvar a vida e a liberdade : quando 
victoriofto voltava pacifico para o trabalho e não 
procurava tirar proveito da victoria ; e, qiiaüdo 
vencido e prisioneiro, no meio dos maiores soífri-

(*) Di'. Felicio dos Santos, M em ó r ia s  ílo D is lr id o  D ia 
m an tin o.
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mentos porque o faziam passar, não trahia seus 
companheiros e nem confessava os cúmplices que 
poderia comprometter.»

E narra o mesmo elironista o eominovente e 
heroico episodio, do qual foi protogonista uma ínu- 
lLei garimpeira que, vestindo trajos de homem, 
andou com taibravura numa refrega que se tornou 
odiada dos dragões. Presa e recolhida ao cárcere 
guardou absoluto silencio, apesar das torturas a 
que foi submetíida, sendo então reconhecido, com 
espanto de todos, o seu verdadeiro sexo. Ko dia 
seguinte, quando a procuraram na cadeia, havia 
desapparecido.

Mas vamos á era em que se desenvolvem as 
acenas que temos a narrar. Vejamos, com o chro- 
nista citado, o fulgor da vida no arraial do Tijuco, 
no liberalissimo e faustoso tempo do terceiro con
tracto :

«Da animação que teve o commereic nos pri
meiros annos do terceiro contracto, da indolência 
das autoridades e tolerância do contractador, prin
cipal investigador de uma civilisação nascente, re
sultou o bem estar de muitos e a riqueza de alguns, 
isto c, um excesso de capital disponível, parte do 
qual se procura naturalmente empregar na satis
fação de novas necessidades secundarias, mas que 
não são menos im periosas: a riqueza traz o luxo 
que quasi sempre, quando bem regrado e em har
monia com as posses de cada um, indica o gráu do 
prosperidade de um paiz.

«ZSfotavel alteração soffreram os costumes do 
um povo, isolado nesse canto do Brasil. Procurou- 
se imitar á risca os usos e modas da metropole, que
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também, por sua parte, procurava imitar o que via 
na França. Usavam os homens trazer cabelleiras 
trançadas em fórma de rabicho, entrelaçadas com 
um cadarço de gorgorão, arrematando na extremi
dade por uma laçada ; chapéu á Frederico, de tres 
pancadas, camisas de folhos com collarinlio baixo, 
gravata de lenço branco bordado, collete de setim 
macau, bordado de lentejoulas e comprido em fôr
ma de fraque, com abotoadura de pedras, casaca 
de velludo de diversas côres, degollada, comprida, 
sem enfIanque, com portinholas e canhões largos 
e dobrados, calção largo de sêda ou velludo, aper
tado com fivella de ouro por cima de meias de sêda 
pérola, sapatos pretos ponfagudos com fivellas com 
cr avação de pedras (está entendido que não fala
mos de diamantes), bastão grosso, de castão e pon
ta de ouro, relogio com cadeias de cornalina, rico 
florete de bainha de ouro e guarnição em fórma 
de um S, daqui dizermos ainda hoje os tempos das 
adagas dc gancho.

« As senhoras traziam uma eoiía de sêda bran
ca presa na cabeça com alfinetes e borla de fio de 
ouro na extremidade, camisa de folhos apertada 
ao pescoço, espartilho de barbatanas, sobre o qual 
vestiam um macaquinho de velludo, com rica abo
toadura e flôres de pedras pendentes sobre o peilo, 
grosso afogador e pesados brincos de pedraria en- 
castoada, saia de iminensa roda com longa cauda 
que trançavam no braço, sapatos de bico aguda 
levemente voltado para cima, com altos saltos de 
madeira, bastão fino; traziam os dedos das mãos 
quasi inteiramente cobertos de armeis de ouro.

« Era casa usavam de um folgado timão apertado
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adiante e ajustado por uma cinta de sêda com bor
las pendentes. Não nos esqueçamos do polvilho 
feito com trigo macerado ou gomma de mandioca 
com que empoavam os cabellos. Quem se achasse 
em uma das reuniões daquelle tempo julgar-se-ia 
no meio de um respeitável senado.

« Um dos mais graves e sérios estudos do tempo, 
continua o clironista, era o da denominada politiea 
ou civilidade, isto é, da maneira por que cada um 
devia, em publico, regular o seu comportamento. 
Para este estudo havia mestres, mestres de nomeada, 
mestres que se mandavam vir de longe, com gran
des despezas e pingues ordenados. Escreviam-se 
tratados longos, que se inprimiam e nitidamente se 
encadernavam, sobre a matéria, que era inesgotá
vel ; nelles se discutiam questões que tinham a ap- 
parencia da maior gravidade e importância c sobre 
que divergiam, com grande perigo da etiqueta, as 
opiniões dos mais abalisados autores e práticos.

<̂ Por exemplo —  era questão grave entre elles 
e, não nos consta quo até hoje tenha sido decidida 
de uma maneira satisfatória, se o cavalheiro em 
um jantar devia sentar-se á mesa com o espadim, 
ou se devia antes tirá-lo. Em uma sociedade a me
nor discrepância das regras do ritual, ou inobser
vância das etiquetas burlescas e ridículas, que se 
era obrigado a observar, constituía grave crime de 
lesa civilidade, e o delinquente era apontado a dedo, 
corno homem grosseiro e falto de educarão.

«Se hoje, como naquelles tempos, uma linda 
moca nos cumprimentasse, apanhando delicada- 
íriente o meio do vestido com as pontinhas dos de
dos, fazendo uma cortezia em fôrma de gen uflexão,
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que procurava tornar engraçada e airosa com uma 
leve inclinação da cabeça, o mais severo cavalheiro 
vêr-se-ia desarmado da conveniente seriedade. Mas 
eram costumes do outro tempo ; dos nossos tomará 
conta a posteridade.

«Havia, porém, uma occasião em que parecia 
abrandar-se um pouco a severidade dos rigorosos 
artigos do ritual da etiqueta —  era nas reuniões 
da familia, que lioje chamanos bailes, quando a 
musica electrisava os espíritos e convidava para a 
dança damas e cavalheiros; e eram frequentes es
sas reuniões. 2?ão era, como no tempo de agora, 
em que as velhas, ao som dos instrumentos, vão em 
um canto tomar as posições de quadros de sala, e 
os velhos jogar a bisca e, quando muito, o vol- 
tarete.

«Todos dançavam, não essas contradanças mo
dernas, compassadas, monotonas, lentas, sem si
gnificação : era o minueto engraçado e expressivo, 
com lânguidos e voluptuosos requebros ; contra
danças ardentes e animadas ; valsas figuradas, onde 
cada figura parecia significar um sentimento, um 
desejo, um pedido ; o doudejante fandango regu
lado e aquecido pelo som, vibrante de um chique- 
ehique de prata. O tempo assim corria, as horas 
passavam, e o sol, muitas vezes, surprendia os dan
çantes fatigados, mas não saciados.»

Com a prisão e subsequente retirada de Felis- 
berto Caldeira Brant, que era a alma do arraial, a 
vida faustosa no Tijuco teve uma ligeira solução 
de continuidade, mas com o desembargador João 
Fernandes de Oliveira, o luxo voltou com mais 
pompa, tornando-se, então, mania a competência,
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não querendo tal apparecer em publico menos or
nado e com menor séquito do que o seu visinho.

O desembargador João Fernandes, rico como 
um nababo, era de desmedido orgulho ; não tendo 
as sympathias que conseguira adquirir Felisbcrto 
Caldeira, impunha-se pela fortuna ; só uma cria
tura o dominava, era a mulata Francisea da Silva, 
conhecida por JCica da Silva, antiga escrava, a qníil 
o soberbo contractador tomara por amante.

«Dominadora no Tijuco, com a influencia e po
dei do amante, fazia alarde de um luxo e grandeza 
que deslumbravam as famílias mais ricas e impor
tantes. Quando, por exemplo, ia ás igrejas —  e en
tão era ahi que se alardeavam grandezas —  coberta 
de brilhantes e com uma magnificência real, acom
panha vam-na doze mulatas esplendida mente tra
jadas ; o lugar mais distiricto do templo era-llie 
reservado. Quem pretendia um favor do contrac
tador a ella primeiramente devia dirigir-se, na cer
teza de ser attendido, se conseguia grangear-lhe a 
protecção. Os grandes, os nobres que vinham ao 
Tijuco, os enfatuados da sua fidalguia, não dedi- 
gnavara-se de render-lhe homenagem, curvavam-sè 
a beijar a mão á amante do vassalo do rei.

Uma aneedota mostrará como ella tratava os 
portugueses, que, a seu turno, tratavam os brasi
leiros com o maior desprezo.

Alguns portugueses vieram de Lisboa deman
dando fortuna nesta nossa terra, onde constava 
que magicamente se enriquecia de um dia para ou
tro. Para terem um principio de vida, como era 
costume, foram pedir a protecção de Francisea da 
Silva. Esta os recebeu com benevolencia, por lhes
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haverem sido recommendados por grandes da cõr- 
t e : depois voltando-se para um escravo :

Cabeça, disso, trata desses marotinhos.»
Cabeça era o escravo que tomava conta da 

casa : uma especie de mordomo ; marotinhos era o 
nome que ella dava aos portugueses.

Depois, como um favor especial, mandou que 
fôssem trabalhar com os escravos no serviço do 
contracto.

Depois elles ficarão ricos e poderosos, e muitos 
de nós, que ainda vivemos, chegarão a conhecer 
alguns delles.

Franciâca da Silva era uma mulata de baixo 
nascimento. Fôra escrava de José da Silva e Oli
veira Itollin, que a libertou a pedido de João Fer
nandes. Tinha as feições grosseiras, alta, corpulenta, 
trazia a cabeça rapada e coberta com uma cabcl- 
leira annelada em cachos pendentes, como, então, 
se usava ; não possuia graças, não possuia belleza, 
não possuia espirito, não tivera educação, emfim 
não possuia attractivo algum que pudesse justifi
car uma forte paixão, Quando João Fernandes to
mou-a por amante, já ella tinha tido dois filhos: 
um delles foi o celebre Dr. Simão Pires Sardinha, 
com cuja educação despendeu uma somma fa
bulosa.

Este formou-se em varias faculdades, viajou 
pelos principaes paizes da Europa com ampla au- 
torisação, de que usou largamente, de despender o 
que quizesse, e finalmente, coin a protecção de João 
Fernandes, occupou differentes empregos de im
portância na côrte, os quaes desempenhou com dis- 
tincção. O seu estudo predilecto era o das scien-
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cias naturaes. Ignoramos qual fôra o outro filho 
de Francisca da Silva, e que destino tivera.

Ainda ahi nas fraldas da serra de S. Fran
cisco, em aprazível situação, vimos os restos de 
uma chacara que João Fernandes mandou cons
truir para sua amante : até hoje o lugar conserva 
o^nome de chacara ãa Xica da Silva.

Era um magnífico edificio em fôrma de cas- 
tello, que por um acto de vandalismo injustificável 
foi ultimamente destruido para com seus materiaes 
formarem-se dentro da cidade casas de mau gosto; 
era um dos poucos monumentos que ainda nos res
tavam testemunhando os tempos feudaes do Ti
juco ; excitain na verdade recordações penosas pelo 
que soffremos de despotismo intolerável ; mas foi 
esse o tempo da nossa infaneia ; e quem não se apraz 
em recordar-se dos acontecimentos passados no 
principio da vida ? ' ' o

Era, como dizíamos, um magnífico edificio so- 
berhamente construído, com sua rica e linda ca- 
pella, uma espaçosa sala,‘que servia de theatro par
ticular, o único que então havia ou era permittido, 
com todos os petrechos necessários, com seu deli
cioso jardim de exóticas e curiosas plantas, casca
tas artificiaes, fontes amenas cujas aguas corriam 
por entre conchas e crystaes, sombreada por arvo
redos exquisitos transplantados da Europa.

Francisca da Silva, que nunca tinha sahido do 
Tijuco, por um capricho feminino, quiz ter idéa de 
um navio; João Fernandes apressou-se em satis
fazê-la. Mandou abrir um vasto tanque e construir 
um navio em miniatura, que podia conter oito a 
dez pessoas, com velas, mastros, cabos e todos os
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mais apparelhos das grandes embarcações. Era 
nesse palacio que nos dias festivos do contractador 
reuniam-se seus amigos e pessoas importantes do 
Tijuco. Havia ahi jantares sumptuosos a Lueullo, 
á tarde passeios no jardim e pescaria no tanque em 
escaleres dourados, á noite bailes e representações 
theatraes. .Representavam-se os Encantos de Me- 
déa, o Amphitnão, Porfiar amando, Xiquinha por 
amor de Deus e outras peças conhecidas daquelles 
tempos. É escusado dizer o luxo que Francisca da 
Silva ostentava nessas occasiões, e as homenagens 
e congratulações que recebia dos convivas. O di
nheiro e poderio do amante elevavam-na á condi
ção das senhoras das famílias as mais distintas. 
Por esse tempo a America .Inglesa dava começo 
ás guerras da sua independência; o espirito de li
berdade, como um effluvio electrico, fazia estre
mecer todos os povos americanos. Jâ se falava 
em despotismo, tyrannia, independencia, liberdade, 
direitos do povo —  palavras antes desconhecidas. 
Alguns escriptos de philosophos e livres pensado
res da França, como objecto de contrabando, ti- 
nham-se introduzido entre nós e começamos a sentir 
o peso do jugo metropolitano— a isto a côrte de
nominava contagio revolucionário e a inquisição, 
em sua linguagem mystica, lepra hebraica.

Nestas circumstancias e estado dos espíritos 
Pombal julgou prudente chamar o contractador a 
Lisboa por ser elle o vassallo mais rico do reino e 
tê-lo junto de si para melhor observar seus actos. 
Com este fim veiu ao Tijuco o conde de Yalladares, 
governador da capitania. Trazia uma ordem do rei 
que, na melhor opport-unidade, devia apresentar
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a João Fernandes em virtude da qual era este obri
gado a recolher-se immediatamente a Portugal. A 
ordem vinha mais acompanhada de instrucções se
cretas, que autorisavam o conde a usar da força e 
conduzi-lo preso com as necessárias cautelas no 
caso de haver resistência.

João Fernandes, que ainda conservava recente 
memória do que sucoedera ao infeliz Caldeira, c 
já com sobeja razão suspeitava as intenções do mar* 
quez a seu respeito, procurou conjurar a tempes
tade, que via prestes a caliir sobre sua cabeça. 
Conhecendo o caracter interesseiro do conde de Val- 
ládares que, calculadamente, dissimulava o fim a 
que tinha vindo ao Tijuco, no intuito de tirar al
gum proveito, tratou de pór em execução os meios 
apropriados de trazê-lo a seu lado. Convidou-o para 
seu hospede e recebeu-o em sua chacara coni uma 
magnificência de príncipe: era o que lisonjeava o 
espirito frivolo do conde. Bailes, .theatros, caçadas, 
passeios, ricos presentes, jantares opiparos quoti- 
dianamente para os quaes se convidavam as prfn- 
cipaes pessoas do Tijuco, nada poupou o oontrac- 
tador para obsequiar o sen nobre hospede. Todos 
os dias, na oecasião da sobremesa, um criado eol- 
locava junto ao prato do conde uma salva de prata 
cheia de grandes folhetas de ouro, escolhidas e pro
curadas para offertar-lhe —  era o postro que elle 
mais apreciava e que agradecia ao contractador 
com um sorriso de bene.volencia em que este lia 
uma promessa de esperança.

O conde, porém, tratava só de ganhar tempo 
e não perdia ensejo opportuuo de tirar proveito da 
sua nova amizade.
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Apesar de tantas distracções, festas e repeti
dos obséquios o conde um dia tornou-se pensativo, 
melancólico, não havia razões que o fizessem de
clarar o motivo dos seus pezares, que envolvia em 
um mysterio impenetrável. Assim deixou passa
rem-se dias em obstinada meditação. Afinal, a in
sistência reiterada do contraetador, resolveu pa
tentear-lhe o seu segredo:

Declarou-lhe que muito sentia ter de mani
festar a um estranho negoeios pura mente domés
ticos, que só lhe interessavam : mas que a elle o 
faria como um testemunho de amizade vencendo 
o natural constrangimento. Contou que sua famí
lia em Portugal era pobre ; (pie a nnica herdade que 
possiiiá achava-se hypothecada por uma grande 
quantia, que o prazo da divida estava a vcncer-se 
e entretanto ainda elle não tinha a necessária quan
tia para resgatar os bens dos seus avoengos; que 
a idéa' de vôr esses bens passarem para as mãos de 
estranhos era o que mais o impressionava e entris
tecia, visto que não lhe resta vam esperanças e nunca 
pretendia ser pesado aos amigos. Outras coisas ainda 
mais bellas' disse o conde. João Fernandes não as 
acreditou, mas percebeu que elle queria mais ouro.

Xo dia seguinte o contraetador offerecia ao 
nobre conde a quantia necessária para resgatar a 
propriedade dos seus antepassados pedindo-lhe a 
graça de aceitá-la como uma lembrança de ami
zade. Este, com o cavalheirismo proprio de um fi
dalgo, recusou a principio ; mas, emfim, vencido 
pelas instâncias do contraetador, acabou por acei
tá-la, não como um donativo, disse elle, mas como 
um empréstimo, que pagaria logo que melhoras- 

U VOL. II
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«em as suas circumstancias. lmmediatamente o 
il!iisfrre cavalheiro tornou-so prazenteiro e voltou 
ao seu bom humor habitual.

Ent 1 etanto assim corria o tempo sem que o 
conde se resolvesse a manifestar o verdadeiro mo
tivo de sua vinda ao Tijuco.

Mostrava sempre a mais estreita amizade no 
contractador, que se não cançava em obsequiá-lo.

Um dia, porém, chegando um estafeta de Vil- 
la-Rica, o conde, simulando haver recebido um 
prego da parte de el-rei, com ar de estudada repu
gnância, vai ter com o contractador. Este pertur
bou-se vendo a agitação e desalinho de seu sem
blante.

O conde tira de um envolucro um papel sel- 
lado com as armas reaes, beija-o, e com lagrimas 
nos olhos, lê ao contractador o decreto no qual 
el-rei ordenava-lhe que em tres dias, contados da 
intimação, se retirasse do Tijuco e seguisse para 
Lisboa, sob pena de ser considerado como inconfi
dente.

O golpe foi brusco, inesperado. João Fernan
des hesitava, não sabia se deveria obedecer á or
dem da côrte deixando sua família e o Tijuco, que 
ha tantos annos estava affeito a dominar, e ir para 
Lisboa onde ignorava a sorte que o esperava, mas 
que previa não lhe ser favoravel, ou se deveria re
sistir, sujeitando-se ás consequências - de uma re
volta declarada.

Muitos de seus amigos aconselharam-lhe esfe 
ultim o  arbítrio, protestando que estavam prom- 

ptos a coadjuvá-Io. H avia então alguns jovens bra
sileiros, enthusiasfcas das idéas de liberdade, que só
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esperavam um chefe ou um signal para se declara
rem em revolta contra o jugo da metropole, como 
faziam então os anglo-americanos, certos de que o 
primeiro grito de emancipação seria repercutido 
por todo o Brasil.

Felisberto Caldeira Brant, em laes conjunc- 
turas, teria abraçado este partido ; mas João Fer
nandes, homem rico, millionario, temia compro- 
metter sua immensa fortuna. Conta-se que á noite 
fôra á sua casa um indivíduo desconhecido e que 
estiveram em conferência secreta até bem tarde; 
ninguém soube o que trataram, mas suspeitou-se 
ser um chefe occulto de garimpeiros, que lhe offe- 
recera seus serviços e de seus companheiros.

João Fernandes, —  confiado na sua riqueza 
e influencia de seus amigos e principalmente do 
marquez de Pombal,cuja indisposição pretendia mu
dar á força de presentes, —  entendia que, chegan
do a Lisboa,- vencería todas as diíficuldades, con
fundiría os inimigos que o denunciaram na côrte, 
e logo voltaria para o Tijuco. Festa confiança, que 
o conde de Valladares procurava animar com pér
fidos conselhos, partiram juntos. Falharam, po
rém, todos os seus cálculos: chegando a Lisboa 
nunca mais ponde obter licença para voltar para 
o Tijuco, onde logo se aboliu o contracto dos dia
mantes e estabeleceu-se a extracção por conta da 
fazenda real.

O marquez de Pombal sabia que a fortuna do 
contractador era em grande parte devida á infrac- 
ção das condições do contracto, e, como indemni- 
sação, conta-se que o obrigara a entrar para os 
cofres reaes com a quantia de onze milhões de
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cruzados. Este desfalque, porém, nfio abalou a 
sua fortuna, e ainda lhe ficaram iinmensos ca
pitães.

ÍTaquelles tempos quasi sempre o destino final 
das grandes fortunas era vincularem-se. É natural 
no homem querer deixar depois de sua morte um 
monumento, uma lembrança de sua existência, de 
sua passagem rapida sobre a te rra ; será uma vai
dade, uma parvoíce, um desejo sem fundamento: 
para que serve a gloria de além-tumulo ? mas é da 
natureza humàua.

Kos tempos antigos os nobres que alardeavam 
a ignorância como uma qualidade que devia ser 
essencialmente apresa á fidalguia, entendiam que 
a unica maneira de perpetuarem seus nomes con
sistia em dar lustre á uma fauiilia de que forma
vam o tronco.

Entre outras instituições, mais ou menos vans, 
que descobriram para esse fira, figura a dos morga- 
dos, instituição iniqua, anti-eeonomica, que Por
tugal importou da Hespanha.

A lei de 3 de agosto de 1770, que regularisou 
os morgados em Portugal, estabelecendo regras so
bre sua instituição e acabando com as desordens, 
que occasionaram sua multiplicidade e a ampla li
berdade das clausulas das nomeações, esta lei, no 
preâmbulo, reconhece os inconvenientes dos mor
gados, como contrários á natureza do direito de 
propriedade, criando uma classe de bens sem ver
dadeiro proprietário, que dclles possa dispôr livre
mente, contrario á justiça e á equidade, lançando 
muitas vezes na miséria a maior parte dos fillios 
do mesmo pai, para dar ao primogênito o patn-
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numio da família, que devera ser dividido com igual
dade e contrario dos principios da scienda econo- 
mica, amortizando valores que são tirados do giro 
ordeiro do commercio e accumulando grandes pro
priedades territoriaes, que sendo divididas poderão 
ter resultados mais vantajosos.

A lei reconheceu estes inconvenientes, mas 
deixou os morgados subsistindo, como necessários, 
diz ella, nos governos monarchiços para*o estabeleci
mento c conservação da nobreza, para que haja nobres, 
que possam com dccencia servir ao rei e ao reino, tanto 
na paz como na guerra. Isto é, sacrifiquem-se muito 
embora os interesses das outras classes, mas não 
se deslustre a nobreza !

É corno então se legislava.
Por provisão de 21 de agosto de 1775 João 

Fernandes de Oliveira, como primogênito, devia 
ser o primeiro administrador». (1)

iSTuma clara manhan o morgado do Grijó, João 
Fernandes de Oliveira, filho do rico contractador 
que se finara em Lisboa, preparava-se para subir 
a cavallo quando foi procurado por um gigante 
abaçanado e tão recoberto de ouro que os do Ti
juco, posto que habituados ao fausto, pasmaram 
de tanto luxo e ainda se lhes augmentou o espanto 
quando souberam que a estranha personagem não 
passava de um escravo.

João Fernandes recebeu com fidalga gentileza

(l) Obr. cit.
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o gigante que, depois de o haver saudado, pros- 
trando-se tres vezes com a face na terra, tirou da 
larga manga da cabaia de sêda, que vestia, um pe
quenino cofre de marfim que lhe entregou dando a 
entender, por mimica expressiva, que nelle se con
tinha a explicação da sua presença. Effectivamen- 
te, aberto o cofre, achou nelle o morgado finís
sima lamina de marfim na qual o sannyasi Karma 
sollicitava, *em nome do seu senlior, o rajá Ya- 
runa, uma entrevista para o dia seguinte.

João Fernandes, alvoroçado, pediu um instante 
para responder accedendo desvanecido ao que lhe 
requeria o intermediário do príncipe indiano e u 
giganté, com as mesmas reverencias e zumbaias, 
partiu deixando attonitos quantos o viram, tão ri
camente revestido de sedas e coberto de gemrnas 
que, caminhando ao sol, scinlillava como uma joia 
viva. Para receber dignamente o seu hospede João 
Fernandes ordenou preparativos especiaes pondo 
em serviço todos os seus escravos : —  uns polindo 
os soalhos, outros brunindo os metaes, batendo os 
tapetes e, no parque, limpando as aléas,* retirando 
da agua as folhas cahidas para que tudo appare- 
cesse bem aos olhos do asiatico.

_Nb dia determinado fardou os seus mais bcllos 
escravos e dispô-los em duas alas 110  vestibulo do 
mármore da sua nobre residência, ficando um dis
tanciado como vedeta, para anuunciar, a som do 
trompa, a aproximação do indiano.

Gente acudiu ás immediações da chacara da 
Xica da Silva para vêr o faustoso forasteiro e o sol 
ia ganhando o meio do cáu quando a atalaia atroou 
os ares com o seu retumbante instrumento.
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;• João Fernandes, maiulára levantar, no salão 
mais rico da sua vivenda, um throno com balda- 
quino de finissimos pannos do Oriente, entre te
cidos de ouro com preciosas franjas em cujas pon
tas scintillavam pedras preciosas. Estendido no 
suallio lustroso um fofo tapete ensurdecia os pas
sos e, de longe em longe, um negrinho, com uma 
caldeirinha e um hyssope, aspergia essencias per
fumando o ar que trescalava docemente. Músicos 
invisiveis executavam vários instrumentos.

Ouvindo o annuncio da sentinella João Fer
nandes lançou os olhos em volta para certificar-se 
de que tudo fôra cuidadosamente tratado e estava 
digno de quem se aproximava. Assumiu, então, 
attitude digna, descançando a mão sobre o punho 
da espada era ve j ado de pedras.

O indiano, precedido por um bando de negros 
ricamente vestidos, chegou aos degraus de pedra 
polida do palacio apeando-se, então, do ardego gi- 
nete em que fôra. Os negros, que traziam riquís
simos brocados, ajoelhando-se, estenderam-nos pelo 
chão para que os pés do saunyasi não tivessem o 
menor contacto com a terra; e elle caminhou len
tamente, nobremente, com fulgor.

Era um alentado e gracioso ancião: alto e es
padando, a tez abaçanada, longos eabellos brancos, 
olhos de um brilho vivo. Vestia ampla túnica de 
sôdá amarella, á cabeça levava uma espeeie de mi
tra, empunhava um sceptro de marfim encimado 
por uma roman de ouro incrustada de rubis e um 
grande collar, cujas camandulas eram grossas pé
rolas, dava-lhe duas voltas folgadas ao pescoço des
cendo-lhe pelo peito forte.
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O seu andar era magestoso e grave e, como se 
lhe não causasse surpreza a escravatura, que fòm 
postada ao longo da passagem e que perfumava o 
caminho que clle ia trilhando, passava indifferente, 
de olhos altos, dirigindo-se para o cerimonioso sa
lão onde João Fernandes o esperava.

Logo que a mysteriosa personagem penetrou o 
palaeio a musica invisivel começou a soar, melo
diosa. Os sons pareciam subir da terra em brandos 
accordes e vozes humanas juntaram-se ás dos ins
trumentos com tanto concerto que era um encanto 
ouvir-se o que executavam. Diante do throno em 
que se sentava João Fernandes o asiatico, cruzando 
as mãos no peito, inclinou-se respeitosamente tres 
vezes saudando o rico morgado á maneira oriental. 
João Fernandes correspondeu e, com um gesto, 
oífereceu ao seu hospede um assento todo forrado 
de damasco attalico que fôra colloeado ao lado do 
throno. Depois de curto silencio o asiatico pronun
ciou com solemnidade :

— Que a Suprema Paz seja o prêmio da vossa 
vida. Venho em nome do meu grande e illustre se
nhor, o rajá do Pendjab, entender-me comvoseo 
sobre assumpto do seu exclusivo interesse.

—  Vosso senhor! exclamou João Fernandes, 
verdadeiramente espantado por parecer estranho 
que um homem que assim se apresentava fôsse ape
nas um aio ; e o oriental repetiu calmo e grave :

—  Meu senhor.
—  Falai então e francamente porque os que 110* 

cercam são simples escravos e o receio da morte 
torna-os discretos.

—  O rajá, meu senhor, disse o austero sannyasi
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em viagem pelo mundo, deseja vir passar algum 
tempo nestas terras por curiosidade e interesse. 
Como possuo as minas mais ricas de toda a Asia 
quer conhecer os processos de que usam os explo
radores desta região para estudá-los applican,do-os, 
caso lhe pareçam bons e, como deseja estabelecer- 
se, com os homens que o acompanham em numero 
de cem, despachou-me para que viesse entabolar 
coinvosco o preço de compra ou arrendamento 
desta residência, caso não a querais vender. Em 
todo o arraial que pereorri não ha outro prédio que 
possa comportar, como convem, o rajá e a sua 
comitiva, e como me disseram que pretendeis par
tir dentro em dias, entendi que não vos poderieis 
agastar com a proposta, que, por minha voz, vos 
faz o meu senhor.

—  Agastar-me, porque ? Quem vos falou da mi
nha partida estava bem informado. Penso em fazer 
uma viagem a Lisboa, mas não pretendo vender 
esta propriedade, porque não me desfaço dos bens 
que me foram legados por meus pais. Aqui nasei, 
aqui viveram os meus maiores : esta casa é um pa
trimônio sagrado, mas para que não percais a vossa 
viagem, podeis dizer ao vosso amo que aceito a pro
posta de arrendamento por um anno, deixando-lhe 
eu fco(los 08 meus escravos, que hão de servi-lo com 
a mesma solicitude e a mesma obediência com que 
me servem a mim. Quanto ao preço dizei-lhe que 
'! n“° ponbo> dando-me por bem pago com a honra 
“® bosptídar tâ0 ilustre príncipe. Podeis tornar 
com este recado e, dentro de uma quinzena, couto 
uxar preparada e digna de recebê-lo a casa que 

Ule tanto honrou com a sua escolha.
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Senhor, em nome do meu illustre amo agra
deço-vos a gentileza.

Q intendente ficará para fazer a entrega 
da chave e o vosso senhor andará aqui comu pro- 
prio dono.

O sannyasi ficou um momento iinmovel, em si
lencio, braços cruzados, olhos baixos. J)e repente, 
levantando a cabeça, declarou risonho :

Meu senhor agradece-vos o offereciinento e 
acaba de communicar-me que, amanhan mesmo, 
deixará o Rio com a sua comitiva em viagem para 
este sitio.

João Fernandes cravou os olhos esgazeados no 
sannyasi:

—  Como dizeis ? ! O vosso amo communicou*se 
comvosco ? !

—  Sim, .senhor. Emquanto estive em silencio 
falava a meu senhor e ouvia-o.

—  Elle não está no Rio f
—  No Rio, mas se estivesse na índia seria o 

mesmo. Nós communicamo-nos pelo pensamento.
João Eernandes ia de pasmo em pasmo, mara

vilhado. Vários crioulinhos adiantaram-se com im* 
mensas salvas de prata que, dois a dois, traziam 
suspensas pelas alças, carregadas de frutas, outras 
com refrescos perfumados ou amphoras de vinhos 
raros.

O oriental contentou-se sobriamente com um 
refresco e, dando-se por apressado, retirou-se coiu 
o mesmo cerimonial com que se havia apresentado.

Quem lhe pudesse ler no intimo, ouvir o que 
elle ia dizendo no coração quando passou diante 
de certa casa, num dos pontos mais nobres do Ti*
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juco, ficaria, de certo, surprendido. Porque llie fu - ' 
zilavam tanto os olhos negros ? Porque lhe tremiam 
as mãos 1 Que palavras cruéis balbuciava com a 
fronte tão carregada i .Ninguém ouvia, nem mesmo 
os negros que o seguiam de iierlo, em cortejo res
peitoso. O povo, aggiomerado nas ruas, olhava com 
deslumbramento o embaixador de Varuna e logo 
a noticia correu espalhando-se pelo arraial —  que 
ua chacara da Xica da Silva, cedida por João 
Farnandes, vinha hospedar-se um príncipe in
diano.

Á tarde foi o morgado procurado por um dos 
seus amigos : Affonso de Saavedra, jovem advoga
do, recentemente chegado dos cursos de Coimbra, 
íilho de lima rica viuva, Ignez Saavedra, cujo ma
rido, enriquecido como bandeirante, deixara-a com 
dois filhos sendo o primogênito Affonso e Leonor, 
formosissima donzella cujo coração era ambiciosa
mente disputado por todos os moços nobres do Ti
juco.

Curioso, o moço advogado quiz saber o motivo 
daquella embaixada, receioso de que se tratasse de 
nova períidia da côrte. Não fizessem ao filho o que 
já haviam feito ao pai. Mas João Fernandes tran- 
quillisou-o e, montando os dois a cavallo, sabiram 
pela fresca da tarde ao longo dos caminhos flori
dos.

—  R tu conheces o rajá *!
—  Xão, não conheço. Sei apenas que é um dos 

príncipes mais ricos do Oriente. Comprehendes que 
uin homem que manda como embaixador aquelle 
indio, que trazia no corpo mais pedrarias do que ha 
nas arcas de muitos senhores que por alii pavo-
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neam de mil liou 
rico. trios deve ser extraordinariamenti

—  K cedeste-lhe a chacara ?
—  Por um anuo.

Vamos então hospedai- um
tico ? príncipe asia-

A apostar que preferias uma princeza ?
—  Não. desde que elle seja ltomem com quem 

se possa viver. Geralmente esses rajás são bár
baros ; entendem que, com deslumbrarem os olhos 
com a fulguração dos seus thesouros, humilham o 
mundo ; e são de uma crassa estupidez.

Esse vem estudar os processos da extracyào 
do ouro, porque é possuidor de muitas minas nus
seus Estados.

—  Ah ! então não viaja por simples prazer ?
—  Creio que não.

Ainda bem. Sinto apenas que aqui não este
jas porque juntos muito havíamos de rir do tal na
babo.

—  Quem sabe l á ! Olha que a civilisação irra
diou do Oriente.

—  Julgas que vamos ter a visita de um Yo- 
roastro ?

—  Não digo tanto, mas talvez não seja uni rude 
barbaro como esperas.

—  Em todo o caso será uma novidade no Ti
juco. A  vida vai-se tornando tão-insípida neste ar
raial que se o proprio diabo annuneiasse a sua vinda 
estou certo de que seria recebido com alvoroço. 
Venha pois o nababo !

—  Sinto deveras não poder adiar a minha v ia- 
gem, porque gosto dessa gente asiatica. E do que
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tenho lido e ouvido creio que são homens que le
vam a vida peio bom caminho, tomando o goso por 
companheiro de viagem. Gastam prodigamente, 
amam com furor, mesmo no culto são grandiosos. 
Se eu já não houvesse despachado para Lisboa a 
carta com o annuneio da minha partida deixava-me 
ficar por aqui mais algum tempo.

— E porque não a retardas ?
—  fi impossível —  vou a chamado de pessoa 

de minha particular amizade, um amigo dos mais 
leaes que meu pai encontrou no tempo do seu de
gredo. Degredo, sim, porque outra coisa não foi a 
sua estadia em Lisboa, forçada por esse ministro 
barbaro. E, pronunciando palavras taes, João Fer
nandes, como se desconfiasse dos proprios hiattos, 
porque iam pela estrada deserta,relãnceou um olhar 
em volta.

—  Mas pretendes tornar ?
— Sim, a menos que, no momento do meu em

barque, algum esbirro não me appareça com uma 
intimação, detendo-me. A côrte suspeita de toda 
a gente ; para que um homem comece a ser olhado 
com desconfiança basta que possua alguns bens e 
exerça alguma influencia.

— Em parte ha razão, Fernandes. Em Minas 
fermentam ideas subversivas, não geradas no es
pirito dos que aqui vivem, bem sei, mas trazidas 
pelos que chegam do estrangeiro. Porque lá os da 
Xo va Inglaterra andam em guerra para sacudir o 
jugo da metropole, querem os daqui imitá-los. Acho 
que o governo procede com cautela, Não quero 
dizer com isto que teu pai fôsse um conspirador. 
Não tinha a coróa súbdito mais honrado e fiel do
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qne elle, outros ha, pordm, que devem andar coas* 
tantemeute vigiados.

Fernandes reteve o animal e, fitando o compa
nheiro, perguntou :

—  E achas que é criminoso quem sonha com a 
liberdade do seu paiz, Saavedra ?

O moço, assim interpellado pelo amigo, não 
achou resposta prompta e tarfcamudeon :

—  Se houvesse oppressão . . .
—  E não ha ?
—  Não.
—  Ah ! não . . . Achas então que o procedimen

to da gente d ’El-rei com os naturaes do paiz d brando
. e de amigos ? Achas que não são oppressôes o con

fisco dos bens, o.degredo para Angola, as verda
deiras caçadas humanas que fazem os dragões per
seguindo os garimpeiros, a desconsideração, o des
prezo com que são tratados os que aqui nasceram, 
os filhos da terra tidos como ilotas humildes pelos 
portugueses que relevam culpas aos patrícios e não 
perdoam a mínima falta aos autochtones ?

—  Falas como parcial da revolução.
—  Nao, não sou parcial da revolução, acho ntd 

que nada se trama nesse sentido, mas a corôa, qoo 
traz o povo tão vexado, deve comprehendor que 
esse arrocho não póde ser duradouro e então com
bate as iddas apenas suspeitadas, afasta do campo 
da acção os que, por influencia de fortuna ou pres
tigio intellectual, possam, em dado momento, to
mar a frente do povo conduzindo-o, num movi
mento de represália, atd a independencia. Tu não 
podes amar este paiz, mas dize : se visses a tua pa- 
tria de novo dominada-pelo castelhano que farias.«•
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—  Ah I lá foi a conquista.
—  E aqui é a escravidão.
—  Fernandes, nós somos dois rapazes amigos 

e eu estimo-te sincerarnente. Grande seria a minha 
dôr se te acontecesse alguma coisa. Que tens tu 
com isso ? Possues milhões, és querido, tens todos 
os dotes que constituem um homem perfeito, para 
que te lias de querer comprometter em uma luta 
desigual? Vives ! Que tens tu com o garimpeiro 
que, de homem, tem apenas a apparencia, porque 
é uma fera que anda pelos montes e pelos andur- 
riaes assaltando os que passam descuidadost

—  Não 6 exacto. O garimpeiro é um foragido 
— vive nos sitios inaccessiveis, soffrendo privações, 
mas não assalta, não rouba— é uma victima, não 
um bandido. Defende-se quando 6 atacado, mas 
não provoca. Não ha um só processo que demons
tre ter sido um garimpeiro apanhado a depredar, 
a furtar, a rausar donzellas —  são homens rudes, 
selvagens, mas honestos e quem os faz asssim é a 
própria lei que, em vez de offerecer protecção aos 
que trabalham, vareja-lhes as casas, leva-os ao 
tronco, dá-lhes morte cruel, deixando famílias nu
merosas em triste abandono pelo que succede per- 
derem-se muitas donzellas que, no desespero da 
fome, entregam-se chorando e cheias de vergonha 
aos que primeiro apparecem. Ah! tu me darias ra
zão, Saavedra, se houvesses nascido aqui.

—  Não sou dos que entendem que se deve op- 
primir: os governos conseguem mais do povo com 
a clemencia do que com a tyrannia, mas o respeito 
á lei ó necessidade de ordem social. Querias que a 
extracção do minério fôsse permittida a todos? Já
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sei que vens argumentar com a riqueza da terra, 
isso, porém, daria em resultado uma terrível anar- 
chia porque, julgando-se todos iguaes e.abando
nados aos seus proprios instinctos, que seria d’essa 
mesma terra ? O prestigio da autoridade 6 indis
pensável e esse prestigio ou d mantido pela persua
são ou pela força.

—  Dize de preferencia: pela crueldade. Mas 
deixemos esses assurnptos. Vamos tratar do que 
nos interessa. Que dizes de uma grande festa na 
minha chacara para receber o rajá ?

—  Pretendes fazer . . .
—  Que dizes ?
—  Eu . . . francamente . . . lembro-te o conde 

de Valladares.
—  Desconfias que esse príncipe indiano seja ui» 

espião da côrte portuguesa ?
—  Não sei, mas não te parece estranho que utn 

nababo duzentas ou trezentas vezes miüionario, 
em vez de demorar nas grandes cidades eiiropéás, 
onde a vida é um prazer constante, venha exilar-se 
neste arraial triste, entre montes, e tão escasso dc 
recursos que os mais abastados vivem com sobrie

dade ?
—  Mas não te disse que elle vem para estudar 

os processos da extracção do ouro e do diamante ?
—  E crês ?
—  Não tenho razão para desconfiar.
—  Tens os precedentes.
Calaram-se. A  tarde cerrava-se em ouro e pur- 

pura. Ma igreja do Carmo soavam vagarosaruente 
as badaladas da Ave-Maria. Os escravos, que tra
balhavam nas minas, vinham recolhendo-se coiu
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as suas bateias, alavancas e almocafres. As aves 
gazilavam já aconchegadas aos ninhos e os curian- 
gús sahiám para a estrada, aos saltinhos, annun- 
ciando a lua. As vozes nocturnas levantavam-se 
dos largos campos, dos vallos profundos e uma bru
ma tenue afumava os montes.

—  Vamos voltar, propoz Saavedra.
— Se fôssemos ao rancho das cruzes '?
— Â casa assombrada ?
— Tens medo ? O jovem advogado sorriu cra

vando os acicates no ginete. Essa historia de as- 
sombramento é bem arranjada, meu amigo. Posto 
que digam que aquillo ó um sitio maldito, percor
rido por espectros, porque ali foram enforcados 
vários garimpeiros no tempo do conde das Galvêas, 
posso garantir que, tendo, por vezes, em horas altas 
da noite, transitado sósinho pela estrada nunca en
contrei duendes que me embargassem o passo, em 
compensação já vi uma formosa criatura dirigir-se 
á casa mal assombrada .. .

—  Uma mulher ?
— Sim, mulher e formosa !
—  Viste-lhe o rosto ?
—• Não, mas posso garantir que o era porque o 

galante "Rodrigo, é homem exigente e era ellc quem 
a acompanhava.

—  E seguiram para o rancho das cruzes ?
—  Como nós vamos seguindo.
Escravos que passavam, alguns com algemas, 

Reconhecendo o grande morgado, inclinavam-se liu- 
mildemente pedindo a benção.

—  Ahi vão os teus protegidos, Fernandes. É 
para taes brutos que pedes a liberdade t O meu

\Z ▼ 01. U
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alazão vale mais do que qualquer desses negros 
e que, não sendo escravos, soffrem tanto ou mais 
do que os proprios escravos. Mas não insistamos no 
assumpto. Estamos diante do rancho.

Era um tejupá á cuja sombra havia tres cruzes 
toscas. Velhas beatas costumavam accender velas ás 
sextas-feiras para alumiar as almas dos garimpei
ros que ali haviam sido executados as quaes, no 
dizer do povo, appareciam de quando em quando 
assombrando os caminhantes.

—  Se descançássemos aqui um instante, Aí- 
fonso ?

—  Queres esperar as almas penadas ou Rodrigo 
e a sua dama ?

'—  Preferia as almas. Damas tenho-as eu visto 
muitas e almas seriam as primeiras.

—  Pois eu preferia a dama. Mas a noite já se 
vai tornando fria. Acho mais prudente voltarmos. 
Deixemos o caminho livre a Rodrigo que, talvez, 
já esteja por ahi ansioso a espiar-nos. Temos hoje 
ladainhas.

—  São capazes de julgar que andamos em 
aventura de amor e como temos em grande conta 
a nossa virtude... disse a rir o morgado.

—  A mim pouco me importa que me julguem 
azevieiro. Que não me acousem de conspirador, o 
m ais... Se me não virem na igreja são capazes 
de dizer que frequento conciliabulos de conspira
dores.

Principalmente porque andas conimigo, que 
não sou .olhado com bons olhos.

—  Por isso não. Ginguem suspeita de ti, Fer
nandes,
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—  Também meu pai era tido em conta de leal 
servidor da corôa, todavia. . .

—  Mas vamos, os sinos sôam. E dando de re- 
deas aos cavallos galoparam pela larga estrada em 
direcção ao arraial.



II

A FAMÍLIA s a a v e d r a

Dentre as famílias que, nesse tempo, habita
vam o Tijuco, era a dos Saavedra uma das mais 
requestadas, não só pela grande fortuna de que dis
punha, que lhe peumittia viver com fausto, como 
pela distincção fidalga com que recebia.

D. Iguez Saavedra, illustre dama, que se dizia 
descendente de nobilissima casa do Alemtejo, que 
havia dado ao reino nobres e indefessos pares, no
táveis nào só nas armas como também nas letras, 
tendo um dos seus conseguido a mitra episcopal, 
posto que ainda conservasse no rosto certa frescura 
de mocidade, tinha a cabeça toda branca e vestia, 
modesta e austera mente, de preto, como se qui- 
zesse guardar luto perpetuo pelo chefe da- illustre 
casa, morto no sertão, á frente de uma bandeira.

Virtuosa no viver e de muita religião t odas as 
manltans ia, em piedoso exercicio, á igreja do Car
mo e, ajoelhada ante o altar da Virgem, rezava
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com tanto fervor que, muitas vezes, as lagrimas 
lhe saltavam dos olhos e, tão emocionada ficava 
que, para arredá-la do templo, era necessário que 
escravas acudissem. Taes provas de contriceão fa
ziam com que ella fosse considerada como um 
exemplo que os padres apontavam beatamente.

Dois filhos cercavam-na de cuidados solícitos : 
Affonso e Leonor. O primeiro, já tivemos occa- 
siào de o encontrar na estrada do Tijuco, em com
panhia do morgado do Grijó. Vejamos a douzella e 
justamente quando, sem artifícios, desataviada de 
ornatos, mais formosa parece na simplicidade do 
trajo com que deixou o leito, que ainda conserva o 
sulcó do seu formoso corpo virginal.

íb quasi uma profanação penetrarmos essa ca- 
mara que a castidade habita, mas por uma janella 
aberta sobre o cuidado jardim entra o sol e um jas- 
mineiro entorna a folhagem florida. Ei-la de joelhos 
diante da imagem da Virgem. As suas escravas, 
que são as suas mais fieis amigas, conservam-se á 
distancia. Reza. Vede a sua abundante cabelleira 
loura que, rolando em ondas, despenha-se-lhe dos 
hombros e ainda se espalha pelo chão fazendo com 
que os olhos illudidos acreditem que o sol da linda 
manhan a reveste de luz.

Vêde a alvura da tez macia e fresca e da fronte 
marmórea e olympica. Comparai-lhe os olhos azúes 
com o còu e dizei se ha, entre elles, alguma diffe- 
rença. A boca <5 uma flôr de cacto, o pescoço tor
neado, subindo dentre as finas rendas da bata de 
linho, é uma maravilha ; o collo, .que se deuuncia 
por um manso estuo, é. pequenino e as mãos são 
como flòres, mimosas e delicadas.
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Agora que ella se levanta, vede-lhe a graça uii- 
dulante do talhe, vêde-lhe as curvas suaves do cor
po, e escutai-lhe a melodia da voz, mais dóce que 
os sons do cravo que ella fere com sentimento quan
do, nas festas domesticas, lhe pedem um romance 
apaixonado (jue faz sonhar os jovens e arranca sus
piros ternos aos velhos melancólicos. Juntai a essa 
belleza corporal todas as bondades, a alma mais 
caridosa e meiga que jámais se occultou em cora
ção humano e tereis . . .

Ah ! não —  6 bem mais linda que a descripção 
a pinta, é bem mais linda. . ! Imaginai com o pouco 
que eu vos disse a criatura admirável que, por fra
queza, não consigo fazer com que vejais. Se os mo
ços suspiravam por ella ambicionando possui-la, 
os velhos abençoavam-na, e, em todo arraial, a po
breza dividia entre a Virgem do Carmo e Leonor 
Saavedra o seu culto, porque uma concluía o mi
lagre que a outra começada..

Essa criatura delicada, que tinha o porte altivo 
de uma rainha, não se desdourava de fazer parar a 
sua liteira á porta das ehoupanas e de ir, com as 
suas mãos finas, mais brancas do que as açueenas, 
acariciar o enfermo e a criancinha pobre, como unia 
santa que era, formosa e caritativa como a pró
pria Virgem do Carmo.

Foi numa gloriosa manhan muito azul que uma 
das mucamas de Leonor, justamente quando a 
acompanhava ao banho, falou com certo ar de mys- 
terio da próxima chegada do príncipe indiano, por
que havia surprendido uma conversa de Affonso 
e de João Fernandes. ISTo Tijuco commentava-so 
com aguçada curiosidade a presença do inysterioso
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asiatico, que fôra portador do recado do rajá e 
muitos, por verem-no com tantas galas, haviam-no 
tomado pelo proprio príncipe de sorte que, quando 
a mucama referiu o que ouvira Leonor, que já afflo- 
rava a agua tépida com a ponta do pequenino pá, 
deteve-se perguntando :

—  Então o principe não é esse bugio velho que
por ahi passou 1

—  Não, nhanhan ; esse é um aio.
—  Aio ! com tanta riqueza ?
—  Então, nhanhan ?
— Tu estás sonhando, Luiza.
—  Nhanhan,se eu falo ó porque sei; eu não adi

vinho. Nhanhan bem sabe que sou esperta: só não 
sei o que não quero saber. Hontem eu andava pas
seando no jardim quando vi dois homens no ban
co que fica por baixo da latada, falando muito em 
segredo, tão jnntinhos que a sombra dos dois na c la
ridade da lua era uma so. hui chegando (levagaii- 
nlio, devagarinho e vi que um d’elles era nhonhô.

—  E o outro ?
—  Era o morgado. Como eu gosto de andar a 

par de tudo fui-me arrastando como uma cobra. 
Olhe lá 1 nhanhan, não vá agora dizer a nhonhô 
que eu lhe contei estas coisas 1 Alas fui indo, fai 
indo e fiquoi mesmo debaixo do banco quietinUa, 
encolhida, e ouvi tudo.

— E que disseram elles!
—  balaram do principe.
— E moço?
— Parece que sim. Disseram que elle tem mui

tas minas e muitos escravos e que vem ao Tijuco
só para ver como se trabalharia mineração.
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— É casado?
—  Disso não falaram. Querem vêr que nh<i- 

uliau está apaixonada pelo príncipe que não conhe
ce ! 1

—  Xão, nào estou apaixonada, mas gostaria de 
casar com um príncipe indiano. Quando, em pe
quena, me contavam, á noite, historias de reinos 
encantados ficava horas e horas na cama u fazer 
castellos. Imaginava-me uma linda princeza, tendo

•por madrinha uma poderosa fada que me fazia to
das as vontades, dando-me palacios maravilhosos, 
seges tiradas por leões, muitas pedras finas e es
cravos negros que me levavam em palanquins ;io 
som de musicas. Meu marido era um príncipe que 
vivia encantado em um bosque e eu, com o au
xilio da minha madrinha, ia desencantá-lo e vol
tava com elle para o meu palacio todo de már
more, ouro e marfim, no meio de um exercito de 
gigan t es.

—  E nhanhan queria viver assim *
—  Se queria . . . !
—  Quem sabe se esse príncipe não é encan

tado . . . ?
—  .Não ba encantos, Luiza.
—  Então não ha fadas, nhanhan? e bruxas?!..•
—  Q ual. . . !
—  Pois eu acho que ha. Tenho visto tanta 

coisa...
—  Tu ?
—  Eu sim, senhora.

1 oi.s eu, üté hoje, ainda nada vi que me pro- ! 
vasse a existência das fadas. Al» ! se esse príncipe 
fôsse como os das .historias. . .
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— Nhanltan era capaz de casar cora elle ? . . .
—  Eu ? hoje mesmo.
—  E eu ia com nhauban ?
—  Se quisesses.
—  Comtantü que elle não íne assustasse . . . 

porque dizem que essa gente encantada ora appa- 
rece muito bonita, ora apparecé cora focinho de 
bicho e roncando que nem porco. Já rae conta
ram que uma moça casou com ura principe muito 
bonito, que tinha uma estrella de ouro 11a testa: 
pois na mesma noite do casamento elle virou urso e 
comeu-a. Eu, com gente encantada, nem pTo céu. 
De que serve dinheiro, belleza se aquillo tudo é 
coisa do diabo ? Nada ! Se esse principe vier, é bom 
que nharihan, que já está cora essas ideas, vá exa
minando bem 0 homem para não se arrepender 
mais tarde.

—  Descança, nada farei sem 0 conselho de rai
nha madrinha. Estou certa de que ella não rae dei
xará cahir uas mãos de ura ogre.

—  Puis sim . . . Mas olhe que a agua está es
friando. Emquantò 0 principe encantado não che
ga, vá vosmecê tomando o seu banho. E riram.

Leonor metteu-se nagua e, emquantò a muca- 
ma lhe ia macia mente esfregando as costas, sem
pre enlevada 110 seu sonho, continuou a falar do 
principe e da vida que levaria se 0 desposasse.

Affonso também esperava cora ansia a chegada 
do rajá e, á noite, 110 esplendido salão dos Saave- 
dra, damas e cavalheiros não falavam em outra 
coisa senão na próxima vinda do principe indiano.
A viuva, porém, sempre recatada, parecia indif- 
ferente. Também ella, além da sua idade, era de
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natural tristonho e aiuava tanto o silencio que pas
sava os dias encerrada no seu quarto ou na capella,
; on e os ^ los arrancá-la trazendo-a sempre 
lava 3a em lagrimas. Leonor dizia, afagando-a mi
mosa mente :

Ah ! mamai, nem tantos são os seus pecca- 
dos para que se mortifique assim. Não ha em todo 
o Tijuco criatura mais religiosa do que a senhora 
nem que tao estrictamenle cumpra os mandamen
tos. Para que se ha de martyrisar tanto ? Deus não 
quoi saciiticios. A  vida já é triste e nós devemos 
procurar amenisá-la e não entristecê-la mais. Se é 
Por I>apai que chora, descance ; elle não foi um ho
mem honrado e piedoso ? Foi, então. . . ? Vamos, 
não chore mais. Veuha commigo, vamos dar unia 
volta pela chacara.

E  a viuva seguia abafando os soluços. As vezes, 
á noite, sentando-se na cama bradava pelas escra
vas que acudiam encontrando-a espavorida, cornos 
olhos immensamente abertos, a tremer, pronuncian
do palavras inintelligiveis. Logo saltava da cama 
e, reunindo todas as negras, mandava illuminar a 
capella e ficava em oração até o romper cio dia. 
Todas as sextas-feiras os sinos da igreja do Carmo 
dobravam fimebremente, já  todos sabiam que 1). 
Ignez lá estava, muito devota, ouvindo missas que 
mandara rezar pelos mortos. Aos sabbados a por
taria da sua casa ficava apinhada de pobres e elln 
distribuía esmolas fartas, recommendando a todos 
que pedissem por ella ao Senhor. Se lhe constava 
que havia algum enfermo, logo mandava preparar 
a sua cadeirinha e ia levar-lhe alento e recursos. 
Santa senhora I
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Leonor, para alegrá-la, falando a proposito do 
rajá, dizia que, se o despòsasse, havia de levá-la 
para a índia. Queria vê-la num alto e resplande
cente palanquim ou sobre o lombo de um elepliante 
moroso, coberto de xaireis preciosos. Affonso tam
bém ajuntava palavras aos dizeres da iimau com
batendo a melancolia da viuva :

— Tenha paciência, mamai, mas nós precisa
mos acabar com esta vida taciturna. Todas as ca
sas do Tijuco abrem-se festivamente, só a nossa se 
conserva severamente fechada, é por isso que te
mos fama de avaros e orgulhosos. Eu respeito a 
saudade, mas também não podemos passar a vida 
a commungar e a ouvir missas, que isso até faz mal. 
Cuidemos d’alma, mas não esqueçamos o corpo. .

—  Que queres que eu faça, Affonso ?
—  Quero que se divirta.
—  Mas se eu não tenho gosto, filho.
—  Porque liabituou-se a essa vida mystica, de 

beatice. Fia por ahi outras viuvas mais recentes 
que não se embiocam tanto.

—  M a s ...  eu não sou como essas mulheres: 
eu sinto. Quem sabe se pensas que finjo '?

—  Rao digo que finja, mas acho que deve com
bater a tristeza. Afinal nem parece bem que nos 
divirtamos quando todos a vêm sempre balbucian- 
do rezas á beira dos altares. .'Nem que a senhora 
tivesse um remorso.

A viuva estremeceu e cravou os olhos no man- 
cebo. *

—  Remorso ! Eu ? Remorso de que, Affonso 1
—  JDe nada, mas é o que parece.
—  Porque ? Alguém disse isso ?
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— Não, ninguém disse ; digo eu.
Rlla suspirou e retirou-se para os seus aposen

tos muito pallida e nervosa. Leonor, sempre feliz 
e afagando o sonho do seu noivado com o princijie 
indiano, continuava a falar á sua mu cama confi
dente, fazendo planos de uma vida magnífica em 
palacios fantásticos e, até horas altas da noite, as 
duas, no quarto, á luz duma lampada, conversa
vam enlevadamente sobre essa yentura imaginaria.
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Oito dias depois de haver João Fernandes dei
xado o Tijuco numerosa e estranha caravana en
trou no arraial e. logo espalhou-se a noticia da che
gada do rajá.

A curiosidade foi grande : queriam todos vêr 
dò perto esse nobre filho das regiões maravilhosas 
do Oriente. Para as donzellas, como Leonor, e para 
as crianças ellc vinha d’uw fundo de deslumbra
mento, como uma personagem de lenda; para as 
velhas beatas tinha alguma coisa de mvstico, por
que lembrava os magos que haviam adorado Jesus 
em Bethleein.

O sol brilhava quando dois negros formidáveis, 
com plumas longas na cabeça, montando fogosos 
ginel.es, atravessaram as ruas sórdidas do arraial, 
cheias de cães, enlameadas, por entre o casario 
acaçapado da pobre gente; depois uma cavalgada 
ostentosa, com jaezes de ouro, passou ladeando
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riquíssima liteira; e outras seguiram-se e, até á 
tarde, rodaram pesados carros e mulas trotaram 
carregadas cm direcção á chacara da Xica da 
Silva.

Ninguém viu o rajá. .Alguns, affirmando te- 
rem 1 obriga d o o interior da liteira no momento em 
que uma lufada levantara a cortina, descreviam, 
com muita imaginação, o príncipe; outros affir- 
mavarn com convicção que elle se havia deixado 
ficar atraz para entrar á noite, quando todos esti
vessem recolhidos e houve quem ficasse até tarde, 
á janella ou caminhando pelas ruas caladas, com o 
ouvido á escuta.

Elle, pordrn, já Já estava na sua residência pro
visória e, como se ainda quizesse aguçar maisaan- 
sia dos moradores da povoação, encerrou-se na 
grande casa e debaide curiosos iam rondar as im* 
rnediações, nada conseguiam ver atravéz das ja- 
nellas discretamente fechadas.

Todas as manhans dois grandes negros, com 
adagas á  cinta, vestidos á  maneira asiatica, iam no 
mercado ; mas, ou porque fossem mudos ou p°r 
não entenderem a Jingua dos naturaes, não respon
diam á s perguntas que lhes eram dirigidas e log° 
que se haviam aviado, enchendo profundos ceirões 
que levavam aos flancos de jumentos, tornavam 
ao palacio, sempre acompanhados de multidíío 
curiosa.

Oommentava-se variamente a presença do in* 
diano e já corria, com visos de verdade, que era 
um falso príncipe e verdadeiro espião do marqueJ5 
de Pombal, que ali se installara para observar a 
vida dos ricos senhores, cujo procedimento ift-80
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tornando suspeito ao terrível ministro de D. José. 
E, longe de procurarem entabolar relações, os afor
tunados do Tijuco pensavam em retrahir-se para 
que o embaixador do grande carrasco não chegasse 
a estabelecer intimidade, entrando-lhes no segredo 
da vida. E assim, repentina mente resfriados os 
ânimos, houve uma acalmia favoravel a Yanma, 
que preparava esplendidamente a sua nova resi
dência para inaugurar uma vida de fausto com que 
devia deslumbrar a gente do arraial.

Affonso Saavedra, ineontestavelmente o moço 
mais elegante do tempo que, por assim dizer, dava 
a nota nos salões, respondia com graçolas ás pala
vras tímidas dos que annunciavam para o Tijuco 
uma nova éra de delações e de injustiças:

—  Ora, meus amigos, não façamos juizos te
merários. Quem ahi está é um príncipe indiano, 
um príncipe authentico, com a sua cõrte exótica. 
Acreditam que o avaro marquez daria tamanha 
prodigalidade para exercer justiça, quando sabe
mos que elle não tem escrúpulos em mandar pren- 

■ der fulano ou sicrano, porque é homem para em
barcar o proprio rei com um ferro aos pés para as 
areias de Angola ! Qual! Os espiões do Pombal são 
todos da laia do conde de Valladares, incapazes da 
mais infima despeza, e o homem que ahi está com- 
nosco é um dissipador da minha escola. Vão aos 
jardins e vejam : nem quando se construía no bos
que do Líbano o famoso templo de Salomão havia 
tanto martellar e andavam tantos operários em 
exercício.

—  Mas porque não apparece esse homem ?
—  Sei lá .
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_y ai já para um mez cpie aqui está e ainda
ninguém lhe viu a côr fios olhos.

_Quer, certamente, pôr a casa digua da sua

fidalguia „ . ^ ,
_Ora ! que mais pode elle fazer . Onde ira

eiie encontrar casa mais rica do que essa ? Nem que

fôsse um r e i !
— É um príncipe.
—  Pois sim, fie-se nelle.
—  Nâo o receio. Não conspiro, por isso nau 

temo as denuncias; o medo ainda me não fez ba
ter o coração. Se disser contra num alguma íulfr 
dude não rne será difficil justificar a minha inno- 
cencia • se injuriar-me não repetirá a outro homem 
as palavras vis que me dirigir. Espero tranquilla- 
mente que se desvende o mysterio, ruas quasi que 
affirmo que esse maneebo ou vellio tao mal sm 
peitado « temido, d uma «cellente criatura que 
nos vai proporcionar magníficos piazeres.

_X<]u 6 que não ponho os meus pés na tal casa.
—  Nem eu !
—  Nem eu !
— Tenho muito amor á vida.
—  Não me hei de esquecer do que aconteceu 

ao desembargador João Fernandes, que poi nniiF 
complacência e ingenuidade foi acabar cm Lisbo.u 
sem nunca mais poder tornar, para morrer, ao me
nos, nas terras do Tijuco.

—  Pois eu, se fôr convidado, lá irei com muito 
prazer, e confesso que ardo em impaciência, Esses 
asiáticos sabem levar a vida —  gosam como deu
ses. Ou eu sou um homem sem presentimentos ou 
o Tijuco vai ter uma phase de esplendor.



0 ItAJÁ DO PENDJAB 193

—  Ou do delações.
—  De delações, pois que seja ! Com tanto que 

nos divirtamos. Eu tenho tentado falar a hindus 
negros que appareccm por ahi, mas os brutos são 
surdos como penedos. Hontem pareceu-me vêr uma 
linda moça morena passeando nos jardins.

—  Viste ?
— Não digo que vi, porque a sua passagem foi 

rapida como a de uma apparição, mas pelo que 
meus olhos perceberam posso garantir que era de 
esbelto talhe e donairosa.

—  Mas . . . era mulher, Affonso !
—  Talvez fôsse homem, esses orientaes, cora as 

vestes que usam, deixam ás vezes, a gente em du
vida sobre o sexo. Homem ou mulher, quem quer 
que fôsse, nada tinha de suspeito. Emfira. . .  es
peremos. A menos que não seja por ahi um bru
xo, mais dia, menos dia ha de apparecer. Espe
remos.

—  Mas não com os copos vasios.
— Como queiram. Eh ! hoinensinho .. . !
Conversavam assim em lobrega locanda, á luz

fumarenta de uma lanterna tisnada Affonso Saave- 
dra e vários rapazes alegres do Tijuco. Affonso 
guiava todas as tardes o seu ginete para os lados 
da ehacara da Xica da Silva e ali ficava curiosa
mente na esperança de vêr alguém, quando não 
fôsse o rajá, um dos homens da sua companhia, 
tudo, pordm, lhe apparecia deserto e calado.

—  Parece uma casa fantastica, aventurou um 
dos rapazes. O parque está mais viçoso agora do 
que no tempo de João Fernandes que, entretanto, 
era exigente —  não ha uma folha secca nas ala-

13 TOL. II
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medas, a agua dos lagos fulgúra sempre límpida, 
tudo reluz. De gente, porém . . . nem sombra !

São, com certeza, os gênios da noite que se 
encarregam do serviço.

—  Não digas brincando, Affonso.
—  Falo serio.
—  Que ha encantos está provado.
—  Sim, não nego: o das mulheres bellas, por 

exemplo.
Ergueu-se impetuosamente :
—  Mas, pelo amor de Deus, não queiram vocês 

que eu os tenha em conta de ingênuos. Que as ve
lhas beatas acreditem em duendes vá, mas rapazes 
alegres, que cingem uma espada, que galantêaia, 
que correm aventuras . . . pelo amor de Deus ! Que
rem vocês fazer uma partida ao rajá ?

— Qual ?
—  Vamos lá pedir-lhe ceia. Se é um fidalgo lia 

de receber-nos gentilmente' se nos mandar expul
sar pelos fâmulos terá amanhan o trabalho de os 
enterrar. Dito ?

—  Não.
—  Tens medo do genio truculento que guarda 

a entrada da chacara ?
—  Não, mas é uma descortezia irmos bater a 

porta da casa de um homem que ainda não vimos 
sequer.

—  Pois eu estou prompto.
—  Não tenhamos tanta pressa. Se o rajá é uxn 

homem como nós outros por certo que não se ha de 
deixar ficar para o sempre entre as grossas pare
des do palacio. Cá fóra sempre o ar é mais puro- 

Não tenhamos pressa, elle ha de apparecer.
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—  Certamente.
—  E se não apparecer nós lá o iremos buscar 

para que se mostre. í  necessário que conheçamos 
o hospedo que temos na terra.

—  Elle ha de apparecer, Affonso.
Effectivamente um dia appareceu. Iam os es

cravos para as minas, era ainda indecisa a luz da 
manlian, quando, da ekacara famosa, sahiram dois 
guapos cavalleiros.

Um era airoso mancei)o, de feições delicadas, 
levemente moreno. Ligeiro buço sombreava-lhe o 
labio superior; vestia á oriental, trazendo á cinta 
uma riquíssima adnga lavTada, scintillante de pe
drarias. O companheiro, posto que não tivesse o 
viço da mocidade, era um magnifico varão robusto 
e esbelto.

Abaçanado e glabro, tinha tal fulgor nos olhos 
que o seu olhar como que alumiava.

Montavam garbosos alfarios negros e dois le- 
brens seguiam-nos a par e passo.

Logo que foram avistados, a noticia correu e 
todas as casas desacostumadamente abriram-se 
áquella hora matinal, porque a ansia de vêr os hos
pedes de João Fernandes era maior que o prazer 
do somno e do que o voluptuoso aconchego tépido 
do leito. Velhas donas, raparigas, rapazes, sahiram 
ás portas e, vendo o celebrado príncipe, foram una
nimes em dizer que a natureza havia sido pródiga 
com elle dando-lhe tantas graças.

—  Mas meu Deus! parece uma moça! excla
mavam.

—  Que lindo que elle ó !
E o príncipe, domando com donaire o seu gi-
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neto, sorria aos elogios que lhe dispensavam. Quan
do passou diante da casa de D. Ignez Saavcdra um 
gritinho chamou-lhe a attenção. Voltando-se viu 
á janeila Leonor.

A donzella, maravilhada com a belleza do prín
cipe, não poude sustar aquella expansão e cravou 
lougamente os olhos no indiano que, com genti
leza, fez um ligeiro aceno de cabeça. Luiza, que se 
achava ao lado de Leonor, observou risonha :

—  Elle cumprimentou, nhanhan.
—  Como 6 lindo ! poude apenas murmurar a 

donzella presa á gelosia, seguindo com o olhar o 
príncipe que ia longe.

Durante todo o dia não se falou em todo o Ti
juco senão no apparecimento do rajá. Affonso de 
Saavcdra estava radiante e andava de grupo em 
grupo, dizendo :

—  Então f Ahi têm o emissário do rnnrquez, 
um guapo rapaz e lindo como a mais linda moça. 
Bem me dizia o coração. Creio que agora, depois 
que o viram, não insistirão em dizer que 6 um mi
serável delator encarregado de vir aqui fiscalisar 
os nossos aetos para transmittir á côrte accusaçòes 
e mentiras. Hão de vêr que d um cavalheiro, porque 
não creio que tão formoso rosto possa esconder 
alma. pérfida.

E todos que haviam visto o rajá concordavam 
com Affonso. Quem seria o velho que o acompa
nhava ? diziam uns que era o pai, o velho rajá 
que abdicara; outros, fazendo-se informados, ga
rantiam que era um aio de confiança e nasciam 
conjecturas diversas.

Varuna, que havia percebido o movimento de
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Leonor quando passava diante da casa dos iSaave- 
dra, de volta á sua resideneia, galopando pela es- 
trada larga, falou ao companheiro em voz baixa, 
bem que nào houvesse viv’ahna no caminho áquella 
hora de trabalho :

\ iste á janella da casa aquella linda moça, 
Parajára ?

—  Sim . . .  vi.
—  Quem será ?
—  lí a filha do homem branco. Quando deixa

mos Pirapora já a mulher má caminhava vagaro- 
samente, mal occultando a gravidez.

—  lí  linda, Parajára !
—  É linda ! repetiu o indio que os leitores re

conheceram sob o faustoso disfarce.
—  Francamente, nào me ha de ser difficil repre

sentar com cila a farca terrivel.
—  Ke.ii com elle, ajuntou o tamoyo ; o rapaz 6 

airoso c tem os traços delicados.
—  Tanto melhor.

E acredito que não has de ter muito traba
lho com a menina porque, á primeira vista, o seu 
coração resentiu-se. A surpreza apenas não lhe da
ria tanto brilho aos olhos.

—  Julgas que ficou impressionada, Parajára ?
—  Garanto !
—  Bem. Varnos então cuidar da festa.
Correram dias. O povo, já habituado com o

rajá que, todas as manhans, sahia a passeio acom
panhado do asiatico, nào perdia, entretanto, en
sejo de o vêr e bastava que uma criança o annun- 
ciasse para que se escancarassem todas as janellas 
e a gente acudisse a olhar.
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Uma inanhan, o mordomo do rajá appareceu 
em casa de Ignez Saavedra eom um convite para 
a festa com que elle pretendia inaugurar a sua resi
dência.

Toda a nobreza, do Tijuco recebeu convite igual 
e como entre o dia da distribuição e o da solemni- 
dade medeia va dilatada semana, foi grande a an
siedade principalmente das damas, que desejavam 
ver de perto o principe, apenas entrevisto nessa 
rnanhan da sua primeira apresentação.

JFoi grande o movimento no arraial: as muca
mas, tiradas do serviço, passavam os dias costu
rando entre nuvens de rendas, com fios d’ouro e 
arrecadas de pérolas e, até noite alta, aquellas mes
mas casas, que tão cedo câlnam em silencio, rumo
rejavam em serões alegres. Os manccbos, por seu 
turno, recorriam aos alfaiates, encommendando, 
com pressa e capricho, os trajos eom que deviam 
apparecer na festa do nababo. As armas, cuidado
samente brunidas, ganhavam brilho ao sol; as 
joias, posto que scintillassem ainda, eram lavadas 
e escovadas; os mesmos arreios dos animaes das 
liteiras davam cuidados aos senhores que, por emu
lação, para que não apparecessem inferiores ao 
visinho, reeommendavam aos escravos o mais es
crupuloso aceio e muitos dos negros que trabalha
vam nas minas e nas gupiáras foram retirados para 
serviço de maior urgência.

Dos rapazes que costumavam ostentar os seus 
ginetes fausüosamente ajaeaados raros eram os que 
appareciam nas ruas como se quizessem tomar re
pouso para, no dia tão ansiosamente esperado, 
mostrarem-se frescos e descançados, com as viçosas
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cores que depressa esmorecem com a fadiga e os 
excessos. O proprio Affonso, tão irrequieto e aman
te de aventuras que, pelo menos uma vez por se
mana, sabia com amigos a uma batida nos serros, 
fiscalisava os trabalhos dos negros, recommcndan- 
do que pulissem o punho da adaga ou corria ao seu 
alfaiate para vêr o andamento em que ia a sua fa- 
tiota, toda de finíssima seda da índia. Leonor, tâo 
indifferente a festas, andava azafamada activando 
as mucamas, querendo mais pérolas e diamantes, 
e isso não passou despercebido á austera D. Ignez 
que, sorrindo e fazendo-lhe mimos, observou que 
não era sem surpreza que a via tão occnpada.

—  Parece que sympatisaste com o príncipe, mi
nha filha.

—  Eu!? Por que diz isso, mamai?
—  Andas tão activa e zelosa. . . tu que nunca 

deste importância a festas, preferindo viver aqui 
coino freira.

—  Ah 1 nào me interessam as festas do Tijuco. 
A essa vou apenas por curiosidade. Mamai bem 
sabe que tive sempre o espirito voltado para o 
Oriente. Depara-se-me occasião de vêr um príncipe 
em todo o seu esplendor, é natural que a apioveite. 
E, se me occupo tanto com os meus vestidos é poi- 
que não quero que as outras, que me não costu
mam vêr, possam imaginar que sou descuidada ou 
sem gosto. A não ir bem, melhor será deixar-me 
ficar em casa. A senhora não pensa assim ? .

—  Cerfcamente. Mas tu não precisas de tantos 
ata vios porque tens os mais raros, que Deus te deu.

—  Quer dizer que sou bella . . . ?
—  Eu não, dizem todos.
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—  Ah ! dizem todos, mas nom por isso dariam 
attenção á rninha belleza se eu me mostrasse com 
trajes pobres como uma mendiga.

—  Ora ! exclamou Luiza. Nhanhan com esse 
vestido velho e simples faria mais do que todas es
sas moças daqui, mesmo que ellas fòssem vestidas 
com pedaços de céu. Quem é ahi que tem uns olhos 
como os de nhanhan 1 Eu se fôsse moço . . .

—  Que farias ? perguntou Leonor sorrindo.
—  Eu! se fosse moço e rico... Ora! Eu sé 

queria vêr.
—  Casavas coinmigo . . . ?
—  Era logo . . .
—  E se eu não quizesse f
—  Nhanhan havia de querer.
—  E se eu não gostasse de ti ?
—  Eu furtava nhanhan.
Riram, mas Leonor, vendo que a mucania se ia 

distrahindo com a conversa, tornou-se logo sizuda :
—  Está bem, vamos com isso, não ha tempo a 

perder. E mamãi já mandou forrar a minha liteira */
—  Sim, mandei. *
—  De seda carmezim, como eu pedi 1
—  De seda carmezim, com flores de ouro.
—  E as lanternas í Quero as maiores, de prata.
—  Irão as de prata.
—  E os negros, que me vão acompanhar, bem 

fardados. Eu sei que todos estão caprichando e se 
eu vir.alguém com mais luxo do que eu, volto para 
casa e nunca mais saio.

—  Mas, minha filha, faz.e o que entenderes; eu 
estou por tudo. Se quizeres levar oomtigo todos os 
negros leva-os.
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—  Isso não.
—  Então 1 O meu prazer será grande se souber 

que foste a mais rica, não digo a mais bella, porque 
d’isso estou eu certa. E o principe, se é bom em de 
gosto, pensará commigo.

— Ora ! o principe. . .  um homem que está 
acostumado a ver as mais lindas mulheres do 
mundo.

—  Mas ainda não viu a mais bella.
—  Já sim, senhora, emendou a mucama, por 

signal que ficou tão espantado que se voltou todo 
no cavallo para olhar.

—  Para que lias de mentir, Luiza ?
—  Mentindo ? Eu não estou mentindo, nha- 

nhan. Eu v i !
—  Que viste tu *
—  Que vi ? Ora . . .  ! Então nlianhan pensa 

que eu sou céga ? Então o principe não voitou a 
cabeça para olhar vosmecê ?

—  Como olhou para mim olhou para todas as 
outras que estavam ás janellas.

—  Que outras, nbanhan . . .  ?
D. Ignez sorria ouvindo a discussão da filha 

com a mucama. Leonor, com duas rosas nas faces, 
olhos baixos, não respondia e Luiza, garrula, refe
ria-se á belleza do rajá annuneiando, com malícia, 
que as moças do Tijuco iam ficar com as cabeci- 
nhas viradas porque o indiano, além de rico como 
ninguém, era de uma belleza sem par.

—  Realmente é lindo ! aventurou Leonor.
—  Como poucas moças, aecrescentou Luiza. Eu 

nunca vi homem com uma cara assim, juro por 
Nossa Senhora !
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A  noite desejada chegou, e, como se o céu qui
sesse também concorrer para o brilhantismo da 
festa a lua, em pleno, ilhiminou os caminhos nesse 
tempo perfumados pelas flores silvestres. Desde 
cedo começou a affluencia á chaeara da Chica da 
Silva —  cavalgadas e séquitos de liteiras e cadeiri* 
nlias e as cercanias ficaram como um acampa
mento vistoso com o luxo das librés dos pageus 
e dos palafreneiros e conductores de vehiculos. 
Um povareu curioso apinhava-se diante da resi
dência ,• vendedores de doces, frutos e refrescos 
apregoavam ; formavam-se rodas de dança ao som 
de violas e machetes. O parque e a casa estavam 
profusa e artisticamente illuminados. Ao longo dos 
taboleiros, orlando-os, ardiam fogos de côres em 
linhas bizarras ou eram desenhos que se destaca
vam graciosamente da verdura. Aqui uma descon- 
forme serpente contorcida ameaçando um alce; 
adiante uma avestruz chammejante a galopar pela 
relva. No lago, além dos pequeninos barcos que se 
cruzavam caprichosamente decorados a lanternas 
semelhando flores, com músicos ao centro, destaca
va-se uma ilhota fulgurante onde uma afinada or- 
chestra executa va minuetos e gavotas. Por vezes 
mulheres surgiam da agua cantando como sereias. 
Km todas as montas instrumentos abemolavam.

O pomar tinha um aspecto fantástico, —  as ar
vores estavam carregadas de frutos luminosos e 
tanta era a luz que os que vinham ao longe olhando, 
o céu para aquella banda, tinham impressão do 
romper d alva.
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Á entrada do palacio haviam estendido um ve- 
lario de sêda com franjas de ouro, sustentado por 
varaes de prata e, na varanda, como no vestibulo 
de um templo oriental, formando alas, quatro ele- 
pliantes enormes, que pareciam vivos, sacudiam 
as trombas molles, donde sahiam rolos defumo aro
mático que embalsamavam a noite. O soalho, co- 
piosamente regado a essencias, trescalava e, numa 
sala interior, transformada em bosque, uma fonte 
de perfumes murmurava, entre rosas. Tantas eram 
as flores que as paredes quasi desappareciam e, de 
espaço a espaço, nas salas, ao longo dos corredores, 
um hindii, ricamente vestido, montava guarda fir
mado á lança.

íno  grande salão o fausto era deslumbrante. Im- 
menso tapete, alto e fofo, representando a entrada 
de Duchanta no eremiterio de Cannva, forrava 
todo o soalho, com a maciez de um relvedo. Pelos 
ângulos grandes perfumadores expandiam, em no- 
vellos de fumo, o capitoso aroma das resinas 
orientaes. Os moveis eram preciosos e, no meio do 
salão, nos ramos de uma arvore de prata, ardiam 
milhares de pequeninas lampadas cm fôrma de 
frutos.

Como a ceia devia ser servida no parque, este 
fôra convenientemente preparado, coberto duma 
areia micante que, com o fulgor das luzes, dava 
a impressão do ouro. O salão de jantar fôra 
reservado para uma surpresa. líum bosque de 
palmeiras espalhavam-se cabanas. Toda a casa or
namentada tinha aspecto feérico. Negros, perfila
dos diante das portas, com altas lanças, immoveis, 
pareciam esculpturas. Gazellas mansas com colla-
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res de guizos, os cascos doirados, iam e vinham 
tilintando ; aves esvoaçavam, encandeiadas coáS a 
fulguração das luzes ; simios grugulhavam escon
dendo-,se, medrosos, entre os arbustos e melancó
lico, indifferente, um velho de grandes barbas, 
seufcado a um canto, lamuriava tamborilando em 
atamancs. Numa saleta havia uma fonte de refres- 
cos e dum rochedo de crystal manava um fio rôxo 
de vinho de Chiraz.

Affonso Saavedra, que ansiava por se vêr dian
te do príncipe, lidava com Leonor para que fôsse 
mais expedita porque tardava cm sahir da camara 
e já os salões deviam regorgitar de convidados.

—  Ora, mano, não ha tanta gente assim no Ti
juco.

— Sim, mas ao baile não vai sómente a gente 
do Tijuco : centenas de convites foram espalhados 
pela redondeza.

—  Descança que havemos d.e achar lugar.
—  Sim, mas bem sabes que não vou ali sim

plesmente para dançar o minueto; quero vôr a or
namentação e tratar com o príncipe para verificar 
se tem o espirito tão rico como as suas arcas.

—  Peço-te apenas um minuto para que Luiza 
me empôe os eabellos e já desço. Manda chegar a 
liteira e podes retirar o teliz do teu eavallo.

Com effeito, instantes depois Leonor, mais bella 
que nunca, muito elegante no seu fino vestido do 
brocado, descia pelo braço do irmão para tomar a 
liteira que a esperava no pateo. Dois negros farda
dos, e com os brazões dos Saavedra, esperavam 
apoiados ás varas de descanço terminando em for- 
quilha de prata; dois outros, com pesadas lanter-
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n<is de piata, flanqueavam o vehiculo que uni pa
gem piecedia com outra lanterna e, para guardar 
a donzella, um grupo de escravos escolhidos entre 
os mais bellos e mais fortes seguia-a d’arma em 
punlio.

O ginete de Affonso, negro e luzidio, escarvava 
o solo sofrego, como se também tivesse pressa, e, 
quando Leonor accommodou-se cerrando as corti
nas da liteira, o pagem elevou a lanterna, os por
tadores tomaram aos hombros os varaes e puze- 
ram-sc a caminho.

A noite, bella c serena, de immaculado luar, 
estava cheia dc cantos porque os senhores, occupa- 
dos com a festa, esqueciam os escravos e os negros 
iam e vinham pelas ruas, em bando, zangarreando 
á cantarola.

Leonor, levada maciamente na liteira, ia tão 
entretida com o. seu devaneio que nem ouvia os 
cantos dos escravos que saracoteavam trabucando 
nos seus atabaques ou picando as aspas dos uru- 
cungos.

O sonho possuia-a c que sonlio era esse que, 
pela primeira vez, oecupava o espirito volúvel da 
donzella ? era o Oriente. Indo ali, não se julgava 
em um pobre arraial de Minas, mas em Bassora 
ou em outra maravilhosa cidade da índia, cujas 
florestas estremecem com o frêmito dos grandes ti
gres ou farfalham abaladas pelos monstruosos ele- 
pliantes ; cujos rios são viveiros de amphibios tru
culentos, mas em compensação, aguas e bosques 
recendem porque nelles desabrocham as mais bellas 
e perfumosas flores que Deus criou.

Julgava-se em caminho para o palacio dc um
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príncipe formoso, disputado por todas as mulhe
res, uão sómente pela belleza do seu rosto e pela 
graça do seu corpo, como pela agudeza do seu es
pirito e valentia do seu braço. Escolhida, ia assen
tar-se no tlirono em que elle resplandecia como 
um astro entre os mais validos guerreiros e os mais 
castos sacerdotes.

Já de longe lhe chegava o aroma que as auras 
nocturnas traziam do palacio, e ella entreabria a 
cortina como para aspirar melhor o delicioso per
fume ; e, como visse o irmão que levava o gincte 
a par da Iiteira, como a guardá-la, interrogou-o:

—  Affonso, que delicado aroma é esse?
— ÍTão ,sei. Eealmente é delicioso.
—  E desconhecido. Nunca o senti.
—  TVfem eu.
—  De que flôr será?
—  ü̂ ão conheço flor que dê tal cheiro.— estranho.
—  Quem sabe se o príncipe não fez brotar, por 

encanto, uma nova flora para que a sua festa ti
vesse um perfume de magia ? Dizem que esses in
dianos têm segredos para tudo, são servidos por 
gênios que, da noite para o dia, edificam cidades. 
Quem sabe se o nosso hospede não possue um ta- 
lisman... ?

—  Talvez.
De repente, porém, Leonor, lançando os olhos 

ao longe, não conteve uma exclamação :
—  O h! Que d aquillo... ? Olha o céu...!
—  É verdade.
—  Parece incêndio.

E é justamente para os lados da chacara.
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— Nao vá o fogo privar-nos da festa.
—  Mas realmente . .  . Está tudo em earniim : 

o céu, as arvores, mesmo ao longe chega o reflexo.
—  Talvez seja a illuminação.
—  Não creio.
E Leonor, afflicta, falou aos portadores para 

que apressassem o andar e, com os olhos na clari
dade púrpura, nem sentia o fresco da noite tran- 
quilla e de luar.

Por toda a extensão do caminho ardiam foguei
ras em volta das quaes bandos alegres de africanos 
dançavam aos pinchos e literras passavam, e caval- 
leiros. Luzes tremeluziam como grandes vagalumes; 
mesmo nos serros appareciam oseillantes pontos lu
minosos bailando. Eram convidados que vinham 
de longe precedidos pelo escravo encarregado de 
os alumiar. Os negros, em passo cadenciado, iam 
num trotesinho, com arquejo tão afinado que pa
recia um canto e Affonso, sempre de olhos além, 
animava-os de quando em quando :

—  Léstos, rapazes. Vocês têin muito tempo 
para descançar.

Cavalleiros passavam a brida solta, e, reconhe
cendo o moço Saavedra, saudavam-no, mas como 
iam ansiosos, não se detinham.

—  Boa noite !
—  Boa noite!
E lá iam, estrada fóra, levantando nuvens de 

poeira.
—  Porque não desces a cortina da liteira, 

Leonor?
—  Ora, o céu está tão lindo!
—  Mas vais chegar coberta de pó.
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—  Mais um instante. Também esses rapazes 
vâo tão devagar... Assim nem amanhan che
gamos lá.

—  Estás afflicta! commentou Aífonso, a sorrir.
—  Não ! mas a liteira fatiga-me.
—  Estamos perto. Que te dizia, eu...? Vês a 

chacara?...
—  Sim, v e jo . . .  toda illuminada ! Que liuda!
—  O que julgavamos incêndio ó um simples re

flexo. Olha quanta gente á porta.
—  Vai ser uma difficuldade para entrarmos.
—  Não, eu vou á frente para abrir passagem. K, 

cravando os acicates, lançou o animal a galope.



IV

A RECEPÇÃO

Outro sem a energia de Affonso teria desani
mado diante da multidão apinhada em frente da 
entrada principal da* chacara. Eram pagens, de 
Iibrés e altos chapéus emplumados, guardando 11- 
teiras ou cavallos de preciosos jaezes, outros que 
soffreavam ginetes; negros que haviam escapado á 
vigilaucia dos senhores, almocreves, caboclos, até 
garimpeiros que, disfarçados, aproveitando-se do 
movimento, haviam deixado os seus agrestes re
fúgios descendo á villa. Em esteiras familias po
bres folgavam á luz de fogueirinhas que, illumi- 
nando, ao mesmo tempo cosiam bolos de farinha 
e leite. Cães rebolcavam-se alegremente na relva ' 
e o pregão dos vendedores de guloseimas, frutas e 
agua fresca a troa va.

Chegando aos primeiros grupos, Affonso bra
dou e os da turba, reconhecendo-o, logo abriram 
Passagem, certos de que elle a forçaria, ainda que 

14 YOL. II
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a custo  de a lg u m a vida. E  o esüroina, atirando u 
ginotc ás lípns, foz caminho á liteira, tan to, porem , 
que soubera-m quem neJla ia os tia plebe romperam 
em acclamaçSes alegres e a donzella, para corres
ponder ao carinho do povo, entreabriu a cortina 
e mostrando-se risonha, agradeceu, acenando com 
o seu pequenino Icdço  de rendas.

Diante da porta, duas altíssimas pyramides 
verdes, cercadas de luzes, illuminavam os primeiros 
degráus alcatifados por um alto e fôfo tapete persa. 
Hindus enormes, vestidos eoin sumptuosidacle, 
dois dos quaes empunhavam charamellas de prata, 
prestavam homenagem aos que appareciam.

Quando a liteira chegou ao vestibulo os buzi- 
nadores atroaram os ares com os seus instrumentos 
argentinos e o clangor foi tão grande que a don- 
zella estremeceu levando as duas mãos aos ouvidos. 
Affonso saltou agil do animal offerecendo a mão á 
irman que, ao apparecer á claridade dos innumeros 
fogos, deslumbrante de belleza e de graça, os pró
prios guardas, postados em alas, murmuraram ex
tasiados, elles que vinham do paiz onde a padmini 
e a ehitrini fazem a delicia dos homens bem fa
dados.

Ainda que não comprehendesse as palavras que 
diziam, facilmente percebeu que delia falavam e 
com admiração alegrando-se, não por vaidade, mas 
por se ouvir elogiada pela gente do príncipe, cuja 
imagem se lhe fixara no coração. Seguiram.

Não pisavam a terra, mas ílôres que forravam 
toda a aléa e, de espaço o espaço, um alto alani- 
padario de finíssimas campanulas de crystal, es
palhava claridade. O ar era puro aroma e, todo o
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parque parecia He ouro, pdl'0110 ÍIM lllZCS flWiíW) 
brilhar, não só a folhagem do aiTOrodo como oh 
(roncos. Leves sons do instrumentos aceordavam 
entre os massiços floridos e Leonor, deliciada, in
clinando-se ao braço do irmão, murmurou:

—  Que lindo, Affonso !
—  É maravilhoso !
—  As festas eram aqui deslumbrantes no tempo 

da mulata, duvido, porém, que fôssem como esta.
—  Eu era menino, mas lembro-me bem das fes

tas de Sinlid Xica, mas como esta ..  . Olha aquelle 
bosque. Não ouves?

—  Um som de harpa.
—  Sim. E as arvores . .  . Olha o lago — está 

coalhado de barcos cheios de mulheres.
—  Sim, são mulheres.
—  Cantam.
—  E locam.
—  Se aqui fóra é assim imagina o que será lá 

dentro.
Iam seguindo, mas detiveram-se num claro. 

Um grupo de bailadeiras, ao som da musica de 
um gádara, dançava cantaudo o dekhamin. Mas 
um grande velho surgiu dentre as montas —  ma
gro, livido, de olhos profundos e singularmente 
brilhantes. Logo que o viram apparecer calou-se o 
musico e as bailadeiras foram recuando, levipedes 
como se as levasse um vento de magia. Depois de 
lançar os olhos em volta, vendo-se só, o velho tirou 
vagarosamente de uma bolsa que lhe pendia ao 
flanco um cálamo pequeno e pôz-se a soprar pro
duzindo uma musica monotona. Súbito, irrompe
ram, celeres, aos silvos, innumeros capellos que se
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foram ajuntando em volta do fakir, colleando, en- 
roscando-se, subindo-lhe pelo corpo. Leonor, ater
rada, não conteve um grito e agarrou-se com forea 
ao braço do irmão.

—  Vê, Affouso ! os terríveis animaes . . .  Ah ! 
meu Deus, pobre velho!

Aífonso, posto que também houvesse empalli- 
decido, para animar a irman que tremia, falou 
com segurança:

— É uma farça, I.eonor; não temas. Bem vês 
que as serpentes parecem estonteadas e o homem 
continúa a tocar, prova de que nada receia.

— Kão, mas vamos daqui! Vamos, pelo amor 
de Deus !

—  Pois vamos.
—  Depressa !
Iam caminhando quando duas das maiores 

capellos, desenroscando-se do corpo do magneti- 
sador, com sibillos percucientes, rapidas, ás raba
nadas, fazendo farfalhar a folhagem, avançaram 
furiosas para onde se achavam os dois irmãos, 
beonor levou as mãos á cabeça e soltou um grilo.

—  Misericórdia!
!So mesmo instante, porém, soou um brado e os 

terríveis ophidios, que já formavam bote, tolhe
ram-se á distancia e, entre elles e os dois irmãos, 
um lindo mancèbo appareceu.

E ra  o ra já . V e s t id o  á m aneira  o r ie n ta l, co m  o 
ca fta n  á ca b eça , u m a  c im ita rra  de o u ro  á c in ta , o 
jo v e m  prin cip e , ap en as co m  o olhar, d e te v e  as ser
pen tes que ficaram  m agn etisad as e lo g o , c o n to r 
cen do-se , en rosca n do-se , foram  fazen d o  v o lta  e sú
b ito , partiram  rap id as, dcsapparecen do. Livres dc
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tão temíveis inimigos os dois irmãos respiraram e 
Affonso adiantou-se para agradecer ao seu ines
perado salvador a providencial intervenção. O prin- 
cipe, porém, offerecendo, com muita distincçào e 
graça, o braço a Leonor que ainda não havia readqui
rido a calma, disse amavel:

—  >»'ão tendes que agradecer. O que eu fiz qual
quer camponio faria. São uns pobres auimaes que 
um fakir, que me acompanha, trouxe da Baetriana 
e com os quaes passa os dias e as noites em collo- 
nuio. Bem sei que para as damas que não estão 
acostumadas a espectáculos de tal genero a presen
ça desses repteis deve causar espanto, mas com a 
continuação habituam-se e até os aceitam como 
companhia. Budra, o velho que lá está acocorado 
com a sua tailapaca, dorme entre as suas serpen
tes e leva-as para onde vai. Para que me acom
panhasse foi necessário que eu lhe permittisse tra
zê-las.

Leonor que ao primeiro olhar, havia reconhe
cido o príncipe, perguntou commovida :

—  Sois vós o prineipe Yaruna ?
—  Vosso escravo, senhora. Porque me foram 

dizer que a arvore de sirieba, que eu trouxe, da 
Índia, ardia com os fogos da illuminação,sahi apres
sado, para não perder esse único exemplar da pre
ciosa planta, cujas flores são o ornamento predi- 
lecto das damas do meu paiz. Attribno tal boato 
a algum espirito benefieo, porque sem elle eu não 
teria descido ao parque, teudo assim ensejo de pres
tar-vos tão pequeno serviço.

—De salvar-nos a vida, prineipe, emendou Affon
so, e Yaruna, como para o não desmentir, sorriu.
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Formidável rugido trovejou longamente e, como 
o rajá sentisse o estremecimento de Leonor, acal
mou-a.

—  Nada receieis.
—  Mas que é isso ?
—  Sâo os tigres saudando a lua.
— Ao que parece trouxestes comvosco toda a 

Índia, inclusive as feras ?
—  Bffectivamente. Be me quizerdes dar o pra

zer de vir um dia visitar-me mostrar-vos-ei os ani- 
maes que me acompanham.

—  Ê andam soltos ? perguntou Leonor.
—  Sim, minha senhora, no pateo que mandei 

construir.
—  K não ha risco ? . .  .
— Nenhum. Os homens que os acompanham 

têm grande poder sobre elles. Para submetter to
das as feras que aqui tenho basta o olliar daquelle 
velho que vistes lidando com as serpentes.

E não permitti que transportassem sómente as 
feras, mas também os deuses de cada um para que, 
longe da patria, não lhes faltasse a consolação su
prema.

Ali, naquelle bosque, ha uma imagem gigan
tesca de Kali *, mais adiante, naquelle palmar, ha 
um pequeno templo consagrado a JBrahma e, á bei
ra da agua, Ganga, em um nicho, aceita, todas as 
manhans, os votos dos seus fieis. Assim o homem 
não sente tão forte a dôr da nostalgia.

Proseguiram lentamente, conversando e Leonor, 
enlevada, nem prestava attenção ás maravilhas 
esparsas, ás luzes, aos grupos de cantores e de tan- 
gedores que irrompiam dos bosques, aos que anda-
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vam nos bateis do lago e á profusa, iüuminação, 
mais clara do que o luar.

Quando chegaram á varanda dois elephantes, 
levantando as trombas, borrifaram-nos de esseu- 
sencias e pequeninos pagens negros surgiram acor
rer, prostrando-se diante do principe, com a face 
de rojo, uma das mãos apposta á nuca, Elle passou 
indifferente e, quando appareceu no salão, que já 
regurgitava de convidados, conduzindo pelo braço 
Leonor Sâavedra, houve um murmurio de alegria. 
As damas, porém, despeitadas, já achavam que a 
linda moça procedia com vaidade julgando-se, tal
vez, amada do principe pelo facto de elle a haver 
acompanhado e logo que elle a deixou, offerecen- 
du-lhe descanço em altos coxins de sêda, ella com- 
prehendeu que a inveja começava a trabalhar nos 
corações das suas companheiras que, propositada- 
meiite, a evitavam, sorrindo com ironia ou diri
gindo-lhe indirectas sarcasticas. Eão se mostrou 
sentida falando a todas com o dòce sorriso, que era 
o mais lindo enfeite do seu rosto, contando o epi
sódio das serpentes, e como o principe lhes appa- 
recera. Uma das que a ouviam, commentou escar- 
ninha :

—  "É estranho ! Havia taes monstros lá fóra e 
ninguém, senão tu, teve a infelicidade de os vêr. 
Eram grandes ?

—  Sim.
—  lSrós vimos alguns, mas de ornamento, e es

ses, em vez de se nos mostrarem ameaçadores, re
ceberam-nos pulverisando-nos com perfumes. Tu só 
foste infeliz. Em todo o caso foi bom o encontro 
porque, em vez de seres apanhada pelo dente das



216 0 RAJÁ DO PENDJAB

capellos, foste trazida pelo braço do ra já ! E o 
caso é para felicitações e não para lastimas.

Leonor, comprehendendo que era o despeito 
que assim tornava loquazcs as suas amigas, longe 
de aborrecer-se, sorriu e para evitar enfado, acei
tou o braço de Affonso que, tendo percorrido as de
pendências internas do palacio, viera procurá-la 
enthusiasmado para levá-la a vêr o soberbo espec
táculo que seus olhos haviam, com delicia, longa
mente admirado. os dois seguiram atravéz dos 
salões, detendo-se de ponto em ponto, ora embeve
cidos na musica suave de um instrumento desco
nhecido, cujos sons sahiam, como por encanto, den
tre os pequeninos bosques de palmeiras, ora diante 
da fonte de perfume ou na vasta sala de jantar onde 
as bailadeiras dançavam o nache.

Já se iam organisando as danças nos salões, mas 
Leonor, sem enthusiasmo pelo minueto ou pela 
gavota, preferia percorrer as salas e contemplar 
demoradamente aquelles raros espectáculos, t.io 
novos para os seus olhos. O principe fazia as hon
ras da casa, disputado por todos e os seus aios so- 
licitos que, em riquíssimas cabaiafi, suppriam, muita 
vezes, a sua presença. O que causava espanto tra 
que todos se exprimiam em português, com um fu
gitivo, quasi impereept ivel sotaque.

;No momento, porém, em que Leonor atraves
sava a larga portaria que, toda em luzes, levava 
ao parque, descobriu com os seus olhos sagazes o 
principe, que parecia ter sahido para respirar ao 
frescor da noite. Logo que a viu adiantou-se gen
tilmente e, como outros pares passeavam ao longo 
da alameda, oifereceu-lhe o braço e seguiu com elh*
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para urna das pequenas rnesns, onde os tres toma
ram lugar. Andavam em volta expeditos negrinlios 
servindo iguarias e refrescos e tanto que os viram 
logo dois delles avançaram inclinaudo-se com muita 
graça e respeito. Consultada, ella apenas aceitou 
uui refresco, no que foi acompanhada por Afíonso.

—  O príncipe não vai aos salões ? ,
—  De lá venho, minha senhora, mas tão fati

gado que me sinto como enfermo. Posto que tenha 
tido sempre uma vida de grande actividade em um 
paiz onde o meu prazer 6. a caça, porque ando aos 
tigres e aos elephantes emquanto o tempo permitte 
que percorramos os juncaes, sinto-me amollentado, 
estou quasi a dizer —  enfermo.

—  Enfermo * !
—  O medico que me acompanha nada receia, 

mas a seiencia dos homens é tão falha . ..
— Mas é incommodo de longa data? pergun

tou Afíonso.
—  Não, appareceu-me no primeiro dia em que 

sahi a passeio neste lindo arraial.
Leonor, ouvindo t.aes palavras, que o príncipe 

pronunciou com os olhos fitos nella, sentiu o sangue 
subir-lhe ao rosto e estremeceu tão violentamente 
que Affonso percebeu e, sobresaltado, perguntou :

—  Que tens ?
—  Nada,
—  A noite vai esfriando sensivelmente; será 

melhor recolhermo-nos, disse Yaruna, fazendo men- 
são de levantar-se.

—  Não, estamos bem aqui. E, para voltar á con
versa que a ia interessando, disse : No primeiro dia 
em que sahiu demorou-se talvez de mais junto aos
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ribeiros. Os que ali traballjam são victimas das 
febres.

—  Não, não fui para o lado dos ribeiros, inter
nei-me e o meu passeio foi curto. Para ser franco, 
devo dizer que a minha principal doença ó a nos
talgia. A saudade dá terra dá-nos alquebramento 
só compararei ao das grandes moléstias.

—  E está ha muito tempo fóra da índia i
—  Ha um anuo.
—  Deixou lá os seus ?
—  Os meus ?
—  Seu pai, sua m ãi. . .
—  Ai ! delles . . . ! Era eu bem pequeno quanao

os perdi.
—  É orphão ?
Yaruna acenou tristemente com a cabeça e, 

em uma voz repassada de tristeza, disse :
_Minha mãi morreu e eu nem sequer fala < >

meu pai, esse loi mais desgraçado . .
Como } perguntou Leonor smceramente »i

teressada. r0BÍdade. Meu pai íoi um dos
homenl de maior energia que tenho conbeeul . 
Oriundo de uma famüia de kehatrms que, p l̂o des 
ventura das guerras, cahm em nusena, 
deixou as margens do Ganges segumc o a\ 
samente pelos reinos asiaticos, tendo apenas coino 
bem a sua inquebrantavel audacia. Eoi como ca
çador de elephantes que começou a sua foitun,, 
elle e um pária fiel que só deixou de o acompanha 
quando, victiiriado pela traição, subiu a região sa 
grada o que na terra alcançara as maioies bom.»
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Senhor do Pendjab, bem cedo perdeu «a padmini 
que tomara como companheira e que lhe deu, como 
penhor de amor, dois filhos num mesmo parto: 
minha irman, tão cedo roubada á vida, e eu. I>an- 
do-sc todo inteiro aos filhos quiz meu pai, mais 
por misericórdia do que por escrupulo da nossa 
educaçao, porque tinhamos lealissimos servos que 
rela vam por nós, confiar-nos a uma sua irman que 
vivia pobremente á beira do Ganges e despachou 
emissários que a trouxeram, a ella e a um homem 
moço, ao qual dizia, a má mulher dever inunensos 
favores. Confiada á sabedoria dos brahmanes dei
xara ella um filho que lhe ficara do matrimônio.

Logo que chegou aos dominios de meu pai a 
vida, que ali era feliz, foi-se tornando insuppor- 
tavel.

Os trabalhadores das minas, que viviam em 
perfeita harmonia, começaram a soffrer as influen
cias da sizania e o homem pérfido, que era amante 
da má mulher, querendo assenhorear-se dos the- 
souros, paciente, honestamente accumulados por 
meu pai, ligou-se com um feiticeiro e começou a 
sua criminosa operação, ministrando a meu pai, 
que confiava absolutamente na irman, que o em- 
hahia com palavras amoraveis, os mais terríveis 
philtros que operaram cruelmente tirando-lhe os 
movimentos e, por fim, a vida.

O pária que, desde o primeiro encontro eom a 
mulher má, mostrara por ella a maior antipathia, 
descobriu a iufamia, não a tempo de evitar o crime 
nem a fuga da perversa, mas podendo ainda frus
trar os planos infernaes do bandido que, para des
fazer-se de mim e de minha irman, alliara um
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exercito de tliuggs que foi todo desbaratado e di
zimado por astúcia do pária. Preso o mau homem, 
soffreu o supplicio da cruz, mas a mulher, que es
capara com a fortuna e gravida, essa nunca mais 
foi vista.

Eu e minha irman crescemos nas serras doLahor 
e ali, graças á dedicação dos que se nos conserva
ram fieis, reconstituímos a fortuna e, com o achado 
de um thesouro, ganhamos mais do que se houvés
semos recebido intacta a herança do nosso infeliz 
pai e hoje, eu que jurei, sobre o tumulo do desven- 
turado, vingar o assassínio nefando, ando pelo mun
do em peregrinação até encontrar a mulher má, 
que. vive com os dois filhos, o legitimo, que foi edu
cado pelos brahmanes e a espúria. Bêm vedes que 
um homem que vive para cumprir tão triste missão 
não póde ter o genio alegre. Os que ine não conhe
cem acham-me orgulhoso quando, em verdade, sou 
apenas um triste.

—  E com razão, disse Leonor commiserada.
—  E sabeis onde reside a má mulher 1 pergun

tou Affonso.
—  Sim, sei: sei graças aos meus adivinhos e ao 

pária que fareja a sua vingança. . . e, dentro em 
pouco, terei saciado o meu desejo cumprindo a pro
messa que fiz sobre o tumulo do morto amado.

Mas a areia do parque crepilou pisada, as fo
lhas farfalharam.

—  Oh ! exclamou o principe lançando os olhos 
a uma mouta; os dois irmãos voltaram-se, seguindo 
o seu olhar.
' Lentamente dirigia-se para a mesa em que se 
achavam os tres um homem alto, de lividez cada-
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verica, vestindo túnica escura, recamada de estrel- 
las. Era tão intensa a luz do seu olhar que os dois 
irmãos estremeceram apavorados e Leonor ergueu- 
se de golpe.

—  Que me queres ? perguntou Varuna, que 
também se liavia erguido.

O estranho homem, levantando vagarosamente 
a mão, mostrou a lua que brilhava no céib

—  Maya ! exclamou Varuna.
—  Maya ! repetiu em voz cavernosa o intruso 

e, sem mais dizer, voltou, desapparecendo no ar
voredo.

Varuna, visivelmente commovido, tomou deli
cadamente a mão de Leonor, dizendo-lhe :

—  Perdoai-me, senhora. A vossa companhia 
encantou-me de tal modo que me fez incorrer na 
censura da pessoa que mais estimo na vida : minha 
irman.

— Vossa irman V Pois não dissestes que ereis 
só no mundo ?

—  Sim, disse, minha senhora, e não faltei á ver
dade, mas o poderoso Governador das Luzes, que 
chamou para sua companhia aquella que foi o es
plendor da índia, dum extremo a outro extremo, 
e que hoje 6 uma das maravilhas celest.iaes, per- 
mitte que, de quando em quando, eu gose da sua 
companhia. Justamente hoje ella devia apparecer 
reencarnando-se, visto que o seu espirito vai para 
dois annos que se desprendeu da formosa matéria 
e anda errante no espaço.

— Morta !
—  Sim, morta !
— E ides vê-la?
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—  E abraçá-la porque, com o plenilunio, ella 
readquire a sua fôrma corporal. Esse homem que 
vistes é um dos mais sábios ascetas da Tiidia. É ao 
seu poder extraordinário que devo a ventura de 
poder ainda gosar da companhia daquella que veiu 
ao mundo commigo, na mesma hora, na mesma dor.

— São gemeos í
—  Sim, gemeos. Foi-se precipitadamente e eu 

fiquei a chorá-la até que o grande Indra, por uma 
complacência misericordiosa, quiz que ella, de es
paço a espaço, baixasse a ter commigo.

—  Ah ! como eu desejava vê-la. . .
— Talvez vos arrependesseis.
—  E eu, príncipe . . .  ?
—  Se quizerdes. . .  Posso entender-me com ella 

e, se fôr do seu agrado mostrar-se a outrem, não 
vos furtarei o prazer, porque realinente feliz é 
aquelle que a pôde vêr. E, em segredo, sómente 
para Leonor, ajuntou: Como eu me considero feliz 
por ter na terra visto urna apsara.

Leonor baixou os olhos e o seu pequeno coração 
bateu precipite.

Varuna tornou então:
— Espero que me desculpareis e agora rogo que 

não divulgueis o meu segredo.
—  Ô príncipe !
—  Vou prevenir o meu mordomo para que me 

substitua na sala e se eu ousasse pedir-vos-ia, se
nhora, que procurásseis dar á minha festa a ale
gria que llie darieis se fôsse vossa, coino é. Eu par
to. A lua em breve desapparecerá e é necessário 
que, antes que o seu disco desmaie, eu ouea os pe
didos de minha infeliz irman.
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—  E quando poderei vê-la ? perguntou Affonso.
—  Talvez ainanliau, se ella permittir.
—  E coino hei de saber a sua decisão ?
—  Eu vos mandarei aviso. Mas cuidado ! Se 

uma só palavra disserdes, nada vereis e talvez te
nhais de soffrer as consequências da vossa indis
crição, porque os espíritos são cruéis.

—  Nada direi.
—  E vinde com o coração preparado para que 

não succeda ficardes apaixonado por uma appari- 
.̂ão.

—  Descançai.
—  Varuna ! bradaram ao longe.
—  Chamam-me. Permitti. . .
—  Então até amanham
—  Siin, até amanham
E o príncipe desappareceu na espessura do ar

voredo. Os dois irmãos ficaram muito tempo sem 
dizer palavra. Por fim Affonso exclamou :

—  Extraordinárias coisas temos visto em tão 
pouco tempo.

—  Kealmente !
—  Bem dizem os livros que a índia ò a terra 

dos grandes mysterios.
—  Uma alma que volta ao mundo e reencar- 

üa-se . . . Pudesse eu vê-la ! Tu vens, Affonso 1
—  Se venho 1 ! Amanhan. . .  ! Só se o espirito 

aào se quizer manifestar em minha presença.
— Emfim, vamos. Já devem ter notado a nossa 

ausência.
—  Vamos.
E tornaram para os salões,



V

MAYA

2so (lia seguinte, em todo o arraial, outro mio 
foi o assumpto das conversas e cavaquciras nos sa
lões, nas lojas, nos ranchos e atd nas roças entre 
os escravos senão a sumptuosidade da festa do ra
já. Alguns convidados, sem medir louvores á ri
queza e ao gosto que os haviam deslumbrado, corn- 
mentavam com resentimento a retirada 'súbita do 
iudiano dos esplendidos salões. Affonso e Leonor, 
os únicos que conheciam o motivo de tal procedi
mento, calavam-no dentro do segrede que haviam 
promettido.

A festa terminou com a noite. Á  sahida dos 
(.envidados já o sol dourava as arvores.

Leonor, uma das primeiras a retirar-se, reco- 
lliendo-se fatigada e commovida ao leito, não con
seguiu conciliar o somno. Não era a impressão do 
que vira que a mantinha desperta, mas aquelle 
que, entre todas lhe parecera a maior m aravilha,
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nào pelo fausto do trajo, que o vestia como de luz 
iriada, mas pela belleza do rosto de um moreno 
eburnou ilhitumado por uns olhos grandes, negros, 
mas cheios de brilho como as noites de luar, e nos
tálgicos. ‘ 1 ,

As mucamas, que a despiram, notaram-lhe a 
tristeza, surprenderam-lhe suspiros, por inais, po
rém, que a interrogassem nào lhe arrancaram res
posta.

Despedindo-as deitou-se e o sol encontrou-a 
alerta a escutar embevecida mente as palavras que 
lhe dissera o prineipe e que lhe haviam ficado no 
coração delia snhindo em lembranças como se exim
ia do. um frasco o arôma da essencia nelle contida.

Estava certa dc que era amada. E se elle a pe
disse ? Se a desposasse levando-a, num palanquim 
de ouro, para aquellas terras de magia de onde 
saliem, avocados por talismans, os gênios e as fa
das e onde nasce o sol ? ! E imaginava-se em um 
palacio como os descriptos nas historias de encan
tamentos, todo de cedro, mármore, ouro e pedra
rias, mirando-se nas aguas azues de um lago coa
lhado de flores e voejado de passaros canoros.

Assim fantasiando, só ao raiar dalva conseguiu 
adormecer, continuando em sonho o que na vigilia 
imaginara.

Ao apparecer para o almoço, vendo-lhe 1). Ignez 
a pallidez do rosto e as olheiras rôxas e profundas, 
estranhou-a :

—  Como estás abatida, Leonor. Xaturalmente 
(lançaste demais. Porque nào ficaste deitada, re
pousando ?

—  O leito aborrece-mo. O que vi impressiouou-
15 VOL II
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mo a ponto de me não deixar dormir. Passei a noite 
toda em claro. Já havia sol quando adormecí.

—  Linda a festa, não ?
Mamai não pode imaginar o que foi. Uin 

conto de fadap.
—  Muita gente ?
— Os salões regorgitavam. E no parque, ma

mai . . . Só visto ! Por mais que alguém tente des
crever o que aquillo foi, não conseguirá, sequer, dar 
o debuxo da maravilha.

—  E elle ? o rajá ?
Leonor baixou os olhos e o seu pequenino collu 

arfou em suspiro antes que a boca se pronun
ciasse :

— Gentilissimo, de amabilidade captivante. Tan
to de meigo e de cortez tem elle quanto de valente, 
ííao fosse a sua bravura e teriamos sido victinias 
de duas terríveis serpentes, das que chamam ea- 
pellos, cuja dentada é mortal. jSTo momento em que 
atravessavamos u parque, distrahidos com a orna
mentação bizarra das alamedas e dos bosque, as 
cobras romperam de um balsedo, aos silvos, in
vestindo comnosco. Cercaram-nos aprumando-se 
com os capellos abertos, o que é nellas signal de 
fúria, e já formavam bote para atacar-nos quando 
o príncipe appareceu, como se surgisse da terra e, 
pondo-se entre nós e as serpentes, dominou-as de 
proinpto.

—  Mas então elle tem bichos desses no parque 1
—  Esses e tigres e leões e até elepliantes, cujos 

barritos estrondam como trovões. Isso é uso na 
Índia. Não ha principe ou nobre indiano que não 
tenha nas suas residências animaes de luxo e feras.

/
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As do rajá vivem ein um pateo gradea do que elle 
mandou construir perto do lago.

— Mas isso é um perigo para todos aqui!
Também me pareceu, a mim, depois, porém,

que vi a jaula immensa e os belluarios que lidam 
eom os animacs que, só com o olhar, dominam os 
mais furiosos, convenei-ine de que não ha risco al
gum.

—  Comtiido . . . Eu é que lá não ponho os pés.
Leonor passou o dia todo a descrever o que vira :

as luminárias, as bailadeiras, as musicas, as sere
natas no lago e as danças graciosas nos salões ful
gurantes, as fontes de vinhos raros, as pyramides 
de frutas, as mesas lautas da ceia servida pordon- 
zellas que pareciam envoltas em nuvens estrella- 
das. Quando, porém, se referiu ao príncipe a sua 
voz aqueceu-se e os olhos, accendendo-se em luz 
vibrante, denunciaram o incêndio que lhe inflam- 
mava o coração. Não passou despercebido a D. 
Ignez o ardor da filha :

—  Parece que o rajá entrou no Tijuco con
quistando, á primeira investida, uma praça até en
tão inexpugnável. Não admira tal victoria quando 
quem a consegue possuo um talisman..

Disse e sorriu maliciosamente.
( omprehendendo a allusão, Leonor amuou:

Já vem mamai com historias. Então eu não 
P°sso dizer o que vi ? Pergunte a Afíonso.

—  Não to estou a reprehender, minha filha, O 
coração-t em, como a flor, o seu tempo de desabro
char. E natural. E attrahiu-a a si beijando-a ca- 
nnhosamente.
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Aífonso 'também passara a noite em claro pen
sando no que lhe dissera o príncipe sobre Maya, 
a donzella espectro, que viria da morte visitar a 
vida. Ansiava pela noite para vê-la. Leonor foi en
contrá-lo a pensar, estirado na prqguiceira do seu 
gabinete.

—  Então? Vais sempre, á noite, ao convite 
do rajá?

—  Certamente.
—  Que pena eu tenho de não poder acompa

nhar- te.
—  Não! Não foste convidada o ainda que o 

houvesses sido eu não te levaria. Se eu vir que não 
ha perigo para o teu espirito procurarei obter do 
príncipe licença para levar-te commigo amanban 
on quando elle determinar.

—  E proinettes contar-me tudo que boje vires ?
—  Prometto.
—  Se 6, em verdade, uma morta que resuseita, 

um espirito que se reencarna i
Aifonso não respondeu, concentrado, com o 

olhar ao longe, como a seguir um pensamento. De 
repente, voltando-se para Leonor, exclamou em 
tom de surpresa:

— E eu que estou apaixonado por essa mu
lher 1

—  Que mulher? A. irman do rajá?
—  Sim.
Leonor soltou uma gargalhada :
—  O que, Aflonso ! Apaixonado por um  fan

tasm a... Que loucura!
—  Loucura, será... a verdade, porém, é que

não penso em outra euisa. Se a v ir ...  nrl0 ^

\
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Havia de ter graça —  eu com uma cunhada 
do outro inundo. Deixa-te de fantasias. Has de 
ser sempre o mesmo visionário.

Fantasia ou lâ o que seja, a verdade é que 
estou apaixonado.

—  Dize antes: mal assombrado. E olha que 
nào tens muito tempo. Começa a anoitecer. Trata 
de vestir-te para jantar.

Á mesa Affonso debicou apenas. O luar come
çava a abrir-se quando elle montou a cavallo par
tindo para a chacara da Xica da Sih a.

Era a hora em que.se recolhiam os escravos que 
trabalhavam nas minas. Vinham era chusmas, can
tando bristonhamente, alguns com algemas aos pés, 
cujas correntes tiniam nas pedras dos caminhos.

Affonso passava sem vê-los, absorvido inteira
mente na idea daquella entrevista com a morta. E 
1io sen intimo a razão e a imaginação discutiam 
o estranho caso :

—  Xuo será dólo, mystificaçào desse príncipe, 
uma sceria de magia com que elle pretenda diver
tir-se á minha custa ? í  lá possivel que alguém  ̂
tenha poder sobre a morte í

—  Mas não és tu mesmo que affirmas que os 
indianos possuem segredos maravilhosos" Pelo 
que tens lido e ouvido sobre esse Oriente dos ma
gos não deves estranhar que o príncipe realise o 
que promotteu. Xão é elle da terra em que ha jo
gues que dominam as forças da natureza ?

—  Sim, ad.mitto que dominem os elementos, a 
morte, porém, essa e um segredo cuja chave se acha 
na mão de Deus.

—  Vais ver.
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—  Sim, vou vôr, mas forrado de incredulidade. 
Não iiit! fiarei nos olhos, exigirei provas pnlpa- 
veis.

Se no espirito se lhe travava tal duello o amor 
ia-lhe tomando todo o coração : amor de sonho, 
poesia.

Chegava á alameda que conduzia á chaeara. 
quando um som forte, de trompa, rolou nos ares 
calados. Assustando-se, o ginete arrifou e teria cus
pido longe o cavalleiro se outro fôsse que não Af- 
fonso. O jovem, porém, contendo o árdego animal, 
relanceou um olhar cm volta procurando o buzi- 
nador e descobriu um negro agigantado, tendo um 
leão preso por uma corrente e ao punho uma trom
peta longa, de bronze.

Ao dar com o enorme felino o ginete empinou-se 
ás upas, saltou aos corcoveios, espavorido e foi só 
á força de esporas que o mancebo conseguiu fazô-lo 

■ avançar, em desabrida disparada de fuga até o por
tão da chacara onde, a um sacalão das redeas, es
tacou. arquejante e a tremer nos jarretes, alagado
em suor. • .

O rajá, que se aehaya â varanda, recebeu A -
fonso com alegria.

—  Adiantei-me, talvez, á hora, principe.
Varuna sorriu :
—  Contava comVosco mais cedo. A p r o v a d o  

que digo é que vos estava aqui esperando, e admi
ro-vos por só agora ha verdes chegado.

—  Porque, príncipe \ Que ha. nisto de exíraor- 
(liuario ?

- - A  revelação de uma voutade energiea. C s 
tou em jurar que, desde a nossa conversa de hon*
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tem, não viveis senão para a hora que vem perto 
e pela qual a vossa curiosidade anseia.

— Tendes razão, prineipe. () m ysterioattrahe-m e.
—  E natural. O nosso espirito não se contenta 

com o que os olhos lhe dão : ha algum a coisa além 
do mundo m aterial, para lá dos horizontes que nos 
deterri a vista e todos, ainda os mais simples e ru
des, buscam  divisar esse arcano, só aceessivel aos 
que conseguiram  a perfeição. Ainda não é chegada 
a hora. Os jogues estão rezanrlo a guaiatri, que é a 
prece m aior do nosso culto. Opportunainente te
remos aviso. Vam os esperar no pateo, qne trans
formei em pequeno bosque de açocas, a flôr para
disíaca. .Ali ficarem os á vunrade.

Lentainente atravessaram  os salões desertos e 
o m aior, luxuosam ente guarnecido de pannos de 
sêda e de m oveis sumptuosos tauxiados a ouro, em
butidos de cornes e pérolas, que lembrava as vi- 
manas dos palacios hindus, chegando ao pateo, no 
meio do qual, entre arvores, uma fonte sussurrava 
refrescando e perfumando o ar.

O luar a lvo  rebrilha va nas folhas. Sons brandos 
passavam  my steriosnmente no 'silencio ; de espaço 
a espaço, brusco, retuinbaca o dolqui.

Mal haviam  chegado ao acceitoso retiro, lego, 
dentre a folhagem  florida, saliiu gracioso grupo de 
donzellas, cam inhando duas a duas ao rythnio de 
guizos de onru que traziam  em volta dos artelhos, 
conduzindo a éharana que pousava em tripode for
mada <le Ires serpentes entrelaçadas, ta m b oretes  
d e  Sandalo, am jdioras o copas de ouro reeannulas 
de pedrarias.

Sentaram -se os dois e a cada um serviu uma

2 ? 1
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donzella o vinho aníbarino e oloroso das ampho- 
ras. E d’ssc o príncipe levantando a sua copa á al
tura dos olhos :

—  Bebamos á Vida, á Vida sempre reno
vada, porque vos ides convencer de #que a morte 
vale tanto como a noite: ó apenas um inter- 
vallo de silencio entre duas existências. Bebamos 
á Vida:!

—  Á Vida ! repetiu Aífonso.
Correu um arripio de vozes mysteriosas repe- 

tindo, em echo, o brinde dos mancebos. Um mo
mento ali estiveram ouvindo sons niaviosos de can
tos e de instrumentos. Por fim Va runa ergucu-se 
e convidou :

—  Vamos. Os jogues devem estar terminando 
a oração.

Desceram ao parque em pleno luar.
Seguindo lentaniente pelas alaniedas palheta- 

das de mica, que refulgia scintillantemente, aqui, 
ali atravessadas por vuluos que pareciam denevoa, 
tal era a alvura jiellucida das t.unicas que os ves
tiam, deram num bosque no meio do qual se ele
vava uma construcção oval, em tudo semelhante 
ás dágabas eingglesas.

Não se lembrava Affonso de tal mole no p arq ue 
que, tantas vezes, percorrera em todas as direc
ções no tempo de João Fernandes. Esteve para in
terrogar o príncipe, vendó-o, porém, retrab.ido, ca
lou-se.

Em lima plataforma, q u e  servia, como de pea- 
ntia á dágaba, rondavam mereucoreamente, em si
lencio, vultos envoltos em albornozesbrancos. Dian
te de uma porta baixa, d e  bronze cinzelado em
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curantulas c signos hieraticos, Yaruna parou e, fi
tando os olhos em Affonso, disse :

—  Appello para a vossa honra lembrando-vos 
o compromisso a que vos obrigastes de esquecer, 
ao tornardes por esta porta, tudo quanto se vos 
manifestar Não tomeis como espectáculo de lan- 
tasmagorias o que virdes, n.as como " ^ t r a ç a o  
do omnipotenoi» (VAqucIle que rege a Vida. Que u
vosso espirito aproveite com essa prova c ejr me
darei por compensado de todos os sacrrticios que 
ine custou a longa e penosa viagem em que vm  
espalhando pelo mundo triste o beneficio da di
vina palavra. Pisais o limiar do M.ysteno. Que Bud- 
dh-1 vos inspire iniciando-vos na Verdade Suprema.

f ^ n a n i o ,  então, a cabe* Varuna balbuciou 
breves palavras e, assim como elle as snssunava, 
ia-se a porta abrindo, leve e surda. Entrando, acha
ram-se os mancebos em amplo recinto, todo fonaúo 
de negro e florido de iotus de prata, üluminado poi 
círios íiltos, que faziam verdadeira eolumnata com

, angul-w do tecto .pendiam de correntes de
mata enormes lampadarios de ee... luzes cindas e 
viòlaceas. Homens de bruços, oravam em resimmgoZ grande altar,

“ ^ 2 , - ' o® •>•*«•0 rc;
ca nos de pedrarias, cercado de caeoulas nas qna* 
;  "  cs de agniia c ontros-agãrbates defumavam, 

to um esqnife, junto ao qual Karma, o sannyas , 
trajando sumptuosamente, mantmba «m Uno ai- 
(••ulo entre as mãos, em gesto de offertono.

■ / Justnineute acima do esqnife o tecto abna-se
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em clarabóia atravdz da qual o céu apparecia es- 
trellado. Vozes suaves modulavam e, de quando 
em quando, monotono, um tympano tinia.

Affonso olhava maravilhado quando o prínci
pe, tocando-lhe no braço, disse baixinho :

—  Vinde.
Caminharai>n em direcção ao esquife e Karma, 

tão absorvido estava no seu extase, que os nào 
sentiu. Varuna subiu os degraus do estrado em que 
assentava o cenotaphio e, chamando Affonso, fe*lo 
aproximar-se do esquife.

Lá estava a morta ricamente paramentada e 
tantas eram nella as joias que o seu corpo parecid 
esbrasido. Um veu tenue cobria-lhe o rosto e, 
quando Varuna o afastou, Affonso não conteve 
um gesto de esparito ante. a belleza (jne ali s< 
lhe deparava, inerte.

—  Minha irm aii! exclamou o príncipe commo- 
vido e, inclinando-se, beijou-lhe a ironte gélida <■ 
cercada de lirios.

JE disse então a Affonso : '
—  Vinde. A luz da lua, dentro em breve, inci

dirá sobre ella despertando-a. Vinde.. Quero co <» 
car-vos de modo que tudo possais ver.

Subindo com elle ao mais alto degrau fe-lo sen
tar-se em um eseaiío e desceu até o altar piostian 
do-se de bruços, como se achavam os ascetas. b um 
silencio funerário pesou no âmbit o e s t a le ja d o ,  < ( 
quando em quando, pela o v e p iln ça u  dos cirios.

A ffo n s o  sent-Jà-so d o m in a d o  p o lo  m y s te r io , 011- 
f o n t e c id o  p e lo  a rom a  c a lid o  d o s  in ce n s o r io s . Ur
ra v a  u ira d a m e n te  c o m  o s  o lh o s  do um  p a ra  ou tro  
la d o ,  e stre m e ce n d o  a r r ip ia d a m e n te  a o  m a is  leve
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rumor. De repente mn raio paIlido da lua, descendo 
•em frecha da clarabóia1, infleeliu sobre o corpo da 
mor (a. A uma palavra do sannyasi todos os ascetas 
levantaram-se e, alçando os braços v oliva mente, 
entoaram um cântico profundo.

Súbito, a irnpeto, Affonso levantou-se do es- 
cano (' de pé, estatelado, pôz-se a arquejar de medo. 
Linguas <b* fogo, lividas, subiam do soalho em surto 
terebrante, desprendiam-se levantaiido-se no ar, 
pairavam um momento, tremulas, e extinguiam-se 
como as fonas que espirram dos braseiros; sçin- 
tillas estrellojavam os cantos obscuros e o silencio 
enclieu-sc de uma melodia suave, como de vozes 
que se cruzassem mysteriosainente no ar.

Ka-rma que, até então, se havia mantido iinmo- 
vcl, adiantou-se gravemente ale-o esquife e, es
tendendo os braços, com as mãos espalmadas, 
invocou o espirito de Maya. Varuna, elle apenas, 
cbnservou-se de bruços. D o sanuyasi falou :

—  Maya ! A Lampada cie alabastro alumia-te, 
a sua luz algida paira sobre o teu corpo, vaso de 
que foste a essencia e que perdura., tal como o dei
xaste, conservado pelos aromatas, que repellem a 
podridão. Baixa do teu paradeiro excelso, torna 
ao icu jazigo de outr ora e anima-o, desiin erna-o 
da morte. li centra na matéria inerte e rcstitue-lhe 
o movimento: iilumina-lhe o cerebropara que pen
se, aquece-lhe o coração para que sinta, deflue-lhe 
o sangue como o sol da primavera funde os golos, 
para que circule. Maya, rcsurge !

Uni canto heroico resoou. Ao som das vozes o 
corpo que, até eiitãó, se mantivera em rigidez 
eadaverica, começou a mover-se lenlameníe, soer-



0 EA JÁ D O  P E N D J A B .

guendc-sc no e-squifc. Primeiro, os braços estende- 
ram-se como em espreguiça-ment-o e os dedos, con- 
trahindo-se, pareciam buscar aprehender alguma 
coisa no espaço. Depois a cabeça, (pie a luz do luar 
illumiuava, alt-eou-se e os olhos, amortecidos como 
se se abrissem de longo soinno, foram, pouco a pou
co, adquirindo brilho e resplandeceram v iv id o s; os 
lábios desbotados foram-se colorindo e a morta 
sentou-se passando, repassando a mão pela fronte, 
a desfolhar os lirios que a eingiain.

—  May a ! insistiu o sanuyasi, apossa-te do cor
po, que foi teu, revive-o ! Se te fizemos descer do 
Paraíso foi em cumprimento do que nos pediste 
nas ultimas palavras que pronunciaste em vida: 
que, de quando em quando, com o prestigio lunar, 
te chamássemos á terra- e ao teu corpo embalsa- 
mado em essências para que pudesses rever a tua 
grande saudade e senti-la. Mão interromperiamos 
a tua ventura celestial se não houvéssemos' jurado 
cumprir o (jue uos pediste, Desperta ! Jíesurge no 
teu corpo, volta á vicia, como a semente reviça na 
terra ao calor do sol.

Completou-se o milagre com o despertar dá con
sciência. Os olhos de Maya vividos, inquietos re- 
lanceavam tudo em volta, arfava-lhe o collo em 
estnio de fadiga e um suspiro escapou-se-llie dos lá
bios entreabertos-.

Kíirma adlant-ou-.se, estendeu-lhe os braços e a 
re.su seita da, sorrindo, numa alegria infantil, desceu 
rio esqulfe resplandecente de belleza e logo os ins
trumentos músicos soaram em liymno.

Ainda com passo incerto May a- desceu do es
trado e a sua primeira palavra foi o nome do ir-

j :uí
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mào : « Varuna ! » 'Respirou sôfrega, longamente e, 
estranhando o aroma esparzido no ar, franzia a 
fronte e, fitando o olhar em Karma, disse :

—  Não nos achamos na índia. . .
—  Não ! affirmou o sannyasi.
--A in d a  que o aroma lembre o què lá se ex- 

pande das flores e das resinas ha aqui alguma coisa 
que não conheço. Em que paiz estamos ?

—  No Brasil.
Ella coucentrou-se um momento, logo, porém, 

sorrindo, perguntou :
—  Que viestes aqui fazer e porque me fizestes 

despertar tão longe dos\pagos bem amados ?
—  Quiz o rajá que viessemos e a sua vontade 

é para nós o mesmo que é o vento para a poeira e 
para as folhas mortas.

—  E que é feito (Pclle ?
—  Espera-te. Ei-lo ali ajoelhado ao altar, agra

decendo a Bnddlia omnipotente a graça da tua 
descida.

Maya, porém, em vez de dirigir a vista para 
onde se achava o irmão volveu-a para Affonso, que 
se mantinha immuvel, como petrificado.

—  Quem é ? perguntou.
—  Um mancebo que, depois de te haver con

templado na morte, quiz vêr-tè no resurgímento.
—  É inrliano ?
—  Não.
Passando, então, a d extra pela fronte Maya sus

pirou e, elevando o olhar para a clarabóia, fitou-o 
no plenilúnio, dizendo devotamente:

—  6  lua, pallida. morta, fantasma de run sul 
extincto, astro de neve, frieza melancólica, demo
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ra-te no céu, prolonga os minutos silentes da noite 
para que a minha saudade se sacio.

Quedou algum tempo em ascesé, descerido, por 
fim, a passos graves, seguindo direita a Affonso.

(jom o andar desprenderam-se-lhe os cabellos 
rolando despenha damente em ondas' dc azeviche 
quasi até os pés, calçados em papuzes de fios de 
ouro e recaiu os de pérolas.

—  S£<le bcmvindo, disse estendendo a mão ao 
mancebo.

N̂o exaltado arroubo em que se achava mal cor
respondeu Affonso ao gesto carinhoso o ali ficou 
contemplando, extático, a rediviva. Mas uma Aroz 
partindo dc junto do altar, pronunciou eotn/no- 
v id a :

:— Ma y a !
—  Varima ! respondeu alegremcnle a resuscj- 

tada e, esquecendo Affonso, precipitou-se na di
recção da voz que a invocara e, á luz dos bran
dões, viu u mancebo erguer-se de pé, sorrindo, dc 
braços abertos para receber a inrian, o principe 
Varuna.

A semelhança dos dois era tão flagrante que o 
assombro que causara a Affonso o prodígio da re- 
surreição desvaneceu-se ante o maior da parecença 
dos dois. Olhava offegante, maravilhado de tanta 
belleza que se reflectia do rosto de um no do ou
tro, quando os viu abraçarem-se e partirem, unidos, 
em direcção a uma porta, que se abrira ao fu n d o  
e pela qual sahiram. boi a sannyasi (pie o tirou do 
extase, não com a severidade com que costumava 
falar, mas em tom meigo, impondo-lhe, de leve a 
mão ao liombro :
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_V(‘jo que vos Ámpressionastes com a reen-
carnação do Maya. O corpo, mantido como em 
somiio, não fez mais do que despertar. O mesmo 
seria verdes abrir-se uma casa á chegada do mo
rador. íTa primavera, quando o sol começa afundir 
os gelos nas montanhas, as plantas reviçnin e 
muitos animaes, que jaziam transidos, recobram a 
energia e sahem de rasto, caminhando ou em \ oo 
restituidos á vida. O calor, que tudo ícanima, 
operou o milagre da resurreição. Vinde vê-la.

lí o sannyasi atravessou o lugubre salao. 
Affonso seguia-o ;em passos de somnambulo. Os 
ascetas, que se adiavam prostcrnados, levanta- 
vam-se com urn ruge-ruge de sedas e, cabisbai
xos, balbuciando palavras mysteriosas, sahiam em 
passos subtis; e os cirios, sem que alguém os 
assoprasse, apagavam-se um a um e o interior da 
dágaba ficou illuminado pelo luar melancólico.

Chegando ao fundo da quadra, que recendia a 
aróiuatas, Karma correu um reposteiro negro eons- 
tellado de estrellas de prata, e o parque appareceu 
alvo e silencioso. As sombras das arvores tisnavam 
a areia das aléas e dois vultos apenas animavam a 
solidão.

—  Lá vão elles, disse o sacerdote e Affonso, de 
olhos fitos, acompanhava o meigo par que appa- 
reeia e desapparecia por entre os grossos troncos.

— Que idade tem elta ? perguntou o mancebo.
—  Dezeseis annos, porque os da morte, sendo 

já eternidade, ríào contam. Se vivetsse, teria hoje 
dezoito.

—  Era noiva quando morreu ?
— Quein vos disse ?
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os o!nos. 1 o maneei) o baixando
° o anior.

—  Porque ?

Porque se alguém a houvesse amado,

—  Com o 1
Ofíerecendo uma oblação a Si va.
h o deus da vossa religião ?

" Poia das suas hvpostases. Siva, eertamente, 
aceitaria a offerenda e May a séria ainda a padinini 
por excellencia, porque na índia, em toda a Asia 
i«imensa, emquanto ella. viveu outra não houve 
que pudesse com ella comjjfctij* em formosura e gra- 
ça. Mas não falemos do que foi. É melhor esquc- 
cê-la. Se essa illusão conseguisse impressionar al
guém, triste seria a sorte desse desventurado.

—  Sim, quando verificasse que amava um es
pectro.

Espectro seria se elle a não quizesse resga
tar da morte. , \

—  Resgatar da morte ! 1
Siin, fazendo com que a alm a de novo se 

prendesse ao corpo para nova existência.
—  E será isso possivel ?
—  Sim, é possivel.
—  Como *?

Já YOS não disse qae Siva « ten d e  aos rogos,
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dos sons filhos o defere-lhes os pedidos se forem
acompanhados dn hóstia que lhe é ngradavcl ?

—  10 que lios! ia é essa ?
—  Porque m*o perguntais ?
—  Porque sou curioso.
—  Curioso ou apaixonado ?
—  Curioso apenas.
O sacerdote encarou-o penetrantemejite e, im

pondo-lhe a mão ao liouibro, disse em tom pro
fundo :

—  Mancebo, o que ides ouvir deve ficar gravado 
em vosso coração, como a fogo. Eao vos quero oc- 
cultar a condição tremenda da qual depende o res
gate dessa alma em transito. Vinde commigo. Lá 
fóra, no arvoredo, ninguém nos ouvirá. Assombras 
aqui são rraiçoeiras. Vós outros, que viveis no tu
multo, ignorais o que só na quietude das dágabas 
se aprende. A lua está clara, a flôr da Vida está 
aborta,’ espalhando espíritos ou essencias como as 
outras flores espalham o pollen da fecundidade. 
Vamos por dentro da vida mysteriosa. Pareceis 
corajoso.

—  íiada temo..
—  Ainda bem.
Encaminharam-se para um palmar, tão densa, 

porém, era no seu recesso a escuridão, que Affonso 
não .se atreveu a proscguir e, estacando, intimou o 
sacerdote: A t

—  Falai. !Na'o ha aqui quem nos ouça. Para que 
avançar mais 1

—  Seja ! concordou JCarma.
Fitando-o, então, falou:
— Disse-vos e repito que Si va accederá ao pe-
1G VOL. II



21 2 0 RAJÁ DO PENDJAB

vida.
Affónso sorriu superiormeute :
—  Tão pouco!

eis a per-
muta. Idos entender-me melhor. Oonsultai o vosso 
coração e dizei cpial é a pessôa. a quem mais que
reis na vida. ? #

Minha m a i! bradou o mancebo, como cm 
triumpho.

Pois bem, se qnizesseis resgatar o espirito de 
Maya terieis de offerecer a Si va. o coração de vossa 
mai.

Oh ! exclamou Alfonso horrorisado.
— Eu nao vos disse íjue a prova era temvel !
Depois de um moment o o mancebo, que esta-

va a pensar, perguntou em voz tremula :
Admittindo, porém, que eu cornmeltosse tão 

horroroso crime, May a. seria minha ?
Como a escrava o é do senhor.

— E o seu coração ”?
Seria dentro do vosso como uma pedra no

engaste em que a encarna o joalheiro. 
—  O coração de minha miii ! susr

cebo, baixinho, como se falasse á 
cia.

! suspirou o man- 
'x própria conseien-

iima sé das suas palavras, falou
Karma, que não perdia um só dosó dos seus gestos, 

soirindo :
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—  Cuidado ! ATão vos succeda o que a tantos 
jovens na Índia levou á desventura. May a quer 
dizer —  illusão. ííão vos enleveis em miragem. Vi
veis, buscai o vosso amor na vida. Não o vades pro
curar no tmnulo, vestido com o sudario e \elado 
de crepe. O rajá,fez mal em mostrar-vos o que só 
aos iniciados é permittido vêr.

—  Páreço-vos impressionado? Juro-vos que 
não estou.

—  Leio o contrario em vossos olhos.
—  Julgais-me tão insensato que me apaixone 

por uma visão ?
—  O amor desvaira.
—  Por Deus ! sois injusto commigo. Estou im

pressionado, confesso, mas tão só pelos phenome- 
nos que vi. Quanto a May a . . .  causa-me piedade 
apenas.

—  A piedade nasce da ternura e a ternura ó um 
começo de amor.

—  Sim, más se esse amor é um sonho .. .
—  Ha um meio de o tornar realidade.
—  O mais nefando dos crimes.
—  Não deixa de ser um meio.
—  Por tal preço, estou certo, o espirito de May a 

não achará quem o resgate.
—  Se não achar quem a ame Verdadeiramente.
—  E acreditais que alguém seja capaz ?
—  Conheço o }>oder do amor. s
—  ETão creio.
—  Sois ainda muito jovem.
—  2íem tánto como pensais.
—  ISTunca amastes.
—  Sim, nunca amei.
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—  Pois na índia innumeros mancebos, se fos
sem /lignos du amor de May a, não teriam hesitado.

—  E eu 1 Serei eu digno do seu amor 1
—  Porque não ?
—  Ella é princesa. , ^
—  E vós sois nobre.
—  Sim, mas a minha linhagem não se pode com

parar á dos Varuna, que descendem de reis.
—  Isso não impede que lhe offereçais a mão de 

esposo, porque tendes todos os dotes de fidalgo.
—  De fidalgo... repetiu Afíonso, como em ecbo.
—  Só um óbice vos separa —  o altar de Siva.
—  Ah ! isso . . . járnnis ! Miulia m ãi. . . Nem eu, 

nem homem algum commeterá tal crime,
—  Não conheceis o coração do homem. Em- 

fim ...  Já vos disso o que me cabia dizer-vos. Agora 
um ultimo conselho : Não torneis á dágaba, evitai 
a visão. Se antes de a ouvirdes soffreis assim, que 
será de vós no instante em que ella vos falar e lhe 
sentirdes o hálito. Evitai a yisão, evitai-a ! 1 de-vos 
ém ]>az. Quero acompanhar-vos ató a varanda,onde 
vos espera um pagem, com o vosso cavallo á rédea. 
E esquecei quanto vist es.

Caminhavam em direcção á varanda quando 
Affonso, voltando os olhos para o lago, viu um pe
queno barco e nelle dois vultos abraçados. Dete- 
ve-se nervoso.

—  São elles ? perguntou ao sacerdote.
—  Sim, são elles : Yaruna e May a. Mas ide. 

Não vos de tenhais.
Effectivamente, junto á escada da varanda, 

um joven hindu mantinha á redea o cavallo de Aí- 
fonso.
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—  Tde em paz e que em vossa memória não fi
que lembrança do que aqui vistes.

Affonxo picou o animal de esporas lançando-o 
a galope. Já os gallos a-miu(lavam anminciando a 
inanlian, a nevoa ondulava nos cerros e nos valles 
formava extensos algodoaes. Começava o vôo ale
gre dos passarinhos. Gados mugiam soturnamente. 
Quando elle deu por si estava á porta da casa. Os 
sinos tocavam á missa, e turmas de escravos, alguns 
arrastando grilhctas, caminhavam vagarosamente 
com um resmungo de cantilena triste.

\
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TORMENTOS

Embioeada em mantilha, com ulpa mucama, 
B . Tgnez tornava, da igreja ainda ciciando rezas, 
quando, ao passar junto de um caramanfehel, no 
jardim, viu Leonor, atirada a um banco, em alti
tude de soífrimento, o olhar perdido e lagrimas 
nas faces. Surprendida, parou e ficou algum tempo 
a olhar a donzella que, tão enlevada estava no seu 
extase angustioso, (pie nem lhe percebeu apresençà. 
Que ter ia a linda moça para que tão cêdo deixasse 
o leito e como tão demudada se lhe mostrava? Com 
o coração apprehensivo e terna, inclinou-se-lhe ao 
rosto, chamando-a :

J
—  ljeouor . . .
Ouvindo o seu nome, a donzella estremeceu 

como se houvesse sido apanhada em pratica crimi
nosa.

—  Mamai !
—  Que tens, filha ? Tu, aqui fóra, tão cêdo 1
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—  Passei mal a noite.
—  Fadiga. Oert amente dançaste demais. Des

pedindo a nnicania sentou-se ao lado da filha, to- 
mando-llie uma das mãos com meiguice. Dançaste 
demais e estás resentida. Porque não ficaste dei
tada i

—  Não, não estou cançada, mamai.
E, fitando nella os olhos com suave expressão 

de ternura, suspirou :
—  Ah ! mamai, não imaginas como íiquei im

pressionada com o que ine contou o rajá. Eu, que 
o tinha por um dós Içomens mais felizes da terra, 
lastimo-o agora porque o considero um grande des- 
venturado.

—  Como, minlia filha ! f Pois tão lindo man- 
cebo, rico e poderoso como o proprio rei, nosso se
nhor . . . que póde desejar no mundo que lhe não 
vá immediatamente- ter ás mãos ? Que desgraça 
será essa tão forte que se imponha á fortuna ! Exag- 
geras, de certo, e bem sei eu porque. . . Não fôsse 
eu mulher, minha filha. Com o coração impressio
nado, vendo atravéz do amor, que tudo augmenta, 
logo te pareceu ella iinmensa e irreparável.

—  Não,' minha: mãi, não é o amor que me faz 
vêr maior o soffrimcnto do rajá; vejo-o com a 
mesma piedade com que o vê Affonso e, quando 
tornamos da festa, recordando as palavras que ou
víramos, se comnoseo viesses havias de vêr que 
meu irmão falava com mais.sentimento do que eu.

—- fi imi mystorio l E quererás tu, por acaso, 
ter um segredo para. mim i

—  Nrão de certo e, se o quizesse ler, não te des
pertaria a curiosidade.
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—  Conta-me então o que foi.
—  O rajá descende de uma familia de kcha- 

trias, da Iirdia. O pai, deixando o lugar do seu nas
cimento, internou-se na Asia aventurHudo-se como 
caçador de eleplmntes, sempre seguido de um ho
mem fiel que só o abandonou no tumulo quando, 
victima de negra traição, oahiu para nunca mais. 
Depois de esforçados trabalhos conseguiu tornar-se 
senhor do Pendjab, mas a sorte não lhe foi de 
todo favoravel porque, quando começava a gosar 
a fortuna, perdeu a fidelissima esposa, que lhe 
deixou nos braços uni casal dc gemeos —  o prin- 
cipe e a irinan. Dedicou-se aos dois filhos, que. eram 
o seu enlevo, mas como não podia dominar o seu 
espirito de aventura, para que tivessem alguém 
que delles cuidasse, com interesse e desvelo, leni- 
brou-se o infeliz senhor de mandar buscar para sua 
companhia uma . itinan viuva, que vivia pobre 
nas maTgens do Ganges.

—  Uma irinan . . . perguntou D. Ignez com leve 
tremor na voz.

—  Sim, uma irman. Despachou emissários e, 
pouco tempo depois, com fausto e júbilo, entra
va-lhe nos dominios a mulher que trazia, como fa
vorito, um homem de quem se dizia muito grata 
pelos immmeros favores que delle recebera em dias 
ásperos. A verdade, porém, minha mãi, como sem 
duvida percebeste, é que essas duas criaturas vi
viam cmninosainente ligadas por amor impuro.

—  Foi o príncipe que. assim te. lalou ?
‘— Não, minha mãi, o principé não foi a tanto : 

disse poucas palavras, o resto adivinhamo-lo nós. 
Partindo para o Pendjab a má mulher deixára nas
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margens do grande rio, confiado a sábios brahmi
nes, um filho que lhe ficára do esposo. Logo que 
assumiu o governo do palacio do rajá a vida, que 
ali era calma e feliz, foi-se tornando insupportavel, 
minada pela intriga, agitada de odios. Os tra
balhadores dás minas, que viviam em perfeita 
harmonia, começaram a soffrer com a influência 
maléfica da mulher e o homem pérfido, querendo 
apoderar-se das grandes riquezas, honesta mente 
accumuladas pelo valoroso caçador, ligou-se a um 
feiticeiro e, começou a sua obra miserável propi
nando ao seu bemfeitor, em doses lentas, mas cons
tantes, um terrível veneno que, operando, primeiro 
lhe tolheu, lentamente, os movimentos, matando-o, 
por fim, em tormentos excrucinntes.

Nesse ponto da narrativa, póz-se D. Ignez de 
pé e, com os olhos muito abertos, pallida e tremula, 
sem poder dominar a einoçãô, avançou para a filha, 
falando-lhe quasi em rosto com uma voz que sil
vava : /

— Elle disse-te tudo isso . . . ? tudo isso ? !
—  Sim, mamai, disse-me.
—  Ou foram os seus feiticeiros ? Tu deviaster 

visto lá os feiticeiros, porque affirmam que elle traz 
grande numero de adivinhos e de envenenadores. 
Foi elle mesmo quem te falou '?

—  Elle mesmo, minha mfti.
—  E que mais ? Continua ! Que mais ?
—  Morto o rajá, o pária seu companheiro que, 

desde o primeiro encontro com a mulher má, mos
trara por ella a maior aversão, descobriu o crime, 
não a tempo de evitar que se eonsummasse, senão 
quando já era tarde para o remediar e pôz-se de
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alcatéa junto das crianças. A mulher má, senhora 
absoluta das riquezas, para evitar qualquer vingan
ça, porque os antigos companheiros do caçadoi de 
elepliantes, sem duvida excitados pelo pária, mur
muravam, abalou do .Pendjab com os tliesouros do 
irmão, e o homem perfidu, querendo desfazer-se 
dos gemeos que, mais tarde, poderíam embara
çar-lhe a vida, alliciou uma farandula de tlmggs 
e pretendia dar combate á gente fiel, que velava 
pelos dois innòeentes, quando foi astuciosa mente 
derrotado pelo pária, padecendo a. mais horrível 
das mortes que podería inventar a imaginai ao e\ 
tada de um indio vingativo. A mulher, porem, Q 
escapara com a fortuna e gravida, nunca mais

V1StIgnez arquejava e, de ollios altos, 
fulgor nas pupillas, parecia índifleieii^e e 
narração e foi necessário que a filha a <*, <

_. js tá s  ouvindo, mamai '(
—  Sim, estou; continua. . e
_Salvos milagrosamente pelo pana, os 1 '

nos criararn-se nas serras do Labor e ali, com «» ^  
do de um thesouro, reconstituíam a■ ioiiu ‘ * 
liando-d cem vezes mais avultada. 33ts  ̂ « 
t o l  idade o p t o ,  qnejiávia confiado - P « l  
a um vellio eremita, foi-lbes incutindo no cora? 
a idéa da vingança. Infelmnente, porem, a don/eM 
iustamente quando todas as suas graças ( csa-' 
vam, foi chamada ao céu e, só na terra, o prineqn 
peregrina, certo de que ha de e n c o n t r a r ,  j>ara vin* 
var-se, a mulher má que fugiu com os tliesouros e 
os dois filhos — o legitimo e a espúria. Então, ma- 
rurd, aclia que esse mancebo é feliü; ■
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D. Ignez guardou silencio. Os dentes batiam-lhe 
corno em accesso de febre e pallida, fiia, alagava-se 
em gélido suor. Levantando-se de golpe, com os 
olhos esbrasidos, a boca contraliida, poz-se a dizer :

—  E um feiticeiro ! $ um feiticeiro !
Vendo-a Leonor tão demudada, espumando, os

cabellos desfeitos, os olhos a saltarem-lhe das órbi
tas, teve medo e gritou. Perto ficavam os aposen
tos de Affonso e uma das janellas, escancarando-se, 
deixou vêr o rosto do alegre rapaz (pie deixara a 
cama sobresaltado.

—  Que tens ?
. — Acode, Affonso, implorou Leonor, mamai está

mal.
Effectivamente D. Ignez parecia haver enlouque

cido. Caminhava gesticulando, ia e vinha, parava 
arvoadamente, esmurrando o espaço, sempre a ros
nar, numa eolera surda.: « É um feiticeiro ! É um 
feiticeiro . . . » Leonor evitava-a procurando refu
gio entre, os arbustos, quando ella investiu, como 
impei lida :

— Olha. ouve hem : tu lá não tornas. Não quero 
que voltes ao palacio do feiticeiro, ouviste? lí ao
quero !
' Aterrada, a nlenina acenava aftirmativamente, 

encolhendo-se quando Affonso apf»areceu, a cor
rer, jem trajo leve, adiantando-se para D. Ignez.

—  Alas que fo i. . . ?
Antes que Leonor explicasse D. Ignez avançou 

Para o rapaz com as mãos orispadas, os lábios trin- 
eados, rmnndo e, agarrando-o pelos lioinbros, disse.

- - É  preciso d e n u n c iá -lo , -Affonsoj é preciso de- 
Punciá-lo. 15 um feiticeiro, ouviste? é um feiticeiro...



252 0 RAJÁ JJÓ PExVDJAB

—  Quem, minha, mái ?
A velha rugiu e esticou os braços para as ban

das da oh a cara da Xica da Silva, repetindo num 
silvo :

—  Feiticeiro !
—  O rajá ?
—  Sim, o rajá ! E um feiticeiro.
—  Porque diz isto, minha mfii 1
—  E um feiticeiro . . .  É preciso denunciá-lo 

quanto antes, ouviste ? Quanto antes.
E, sem mais palavras, avançou perdendo-se 

numa alameda em sombra. Os dois olharam-se 
muito tempo, unidos no mesmo assombro. Por fim 
Affonso perguntou : ✓  •

—  Mas que foi ?
. — Ella encontrou-me aqui sentada, falou-me e, 

como rne achasse triste, querendo saber, a causa, 
eu disse-lhe a verdade: Que ainda estava comnio- 
vida com o que nos contara o rajá ácerca de sua 
infancia. Mal lhe falei nos crimes de que fòra vi- 
ctima o bom indiano ella entrou a ompallidecer, c 
ficou que eu tive medo e gritei por ti. Mamai 6 tau 
nervosa, coitada. Foi emoção.

—  Sim. Fizeste mal em contar-lhe taes coisas. 
Mas vamos vê-la porque parece que se encaminhou 
para o fundo do parque. Vamos \ ê-la.

E, sem esperar a irman, encaminhou-se a passos 
apressados, seguindo pelo caminho que tomara 
D. Ignez, agitada, murmurando numa allucinação 
inexplicável.

Com a freseq da manhan as plantas estavam de 
um viço alegre e um grato aroma embalsamava o
ar fino. Lma velha negra andrajosa, com uma gri-

* 1
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lheta'aós pés, e um póte á cabeça, caminhava ar- 
rastadamente para a fonte a resmungar, dando, 
porém, com o senhor, ajoelhou-se lmmildemente e 
pediivllie a benção. Affonso passou incüíferente á 
desgraçada que ficou ainda algum tempo de joe
lhos, seguindo-o com um olhar enternecido. Era a 
sua mfii preta.

Porque ficara uma noite frtru num sitio visinho, 
á cabeceira de um filho, escravo, que adoecera de 
febre, tornando a casa foi logo submettida ao sup- 
plieio da escada e prenderam-lhe aos pés o pesado 
ferro, tão pesado que ella mal podia caminhar e 
rhythruava os passos com gemidos. Affonso relan- 
ceava olhares ansiosos dum a outro lado c, assim, 
chegou ao pomar.

D. Ignez estava parada entre as arvores, imino- 
vel, de braços cruzados c olhos baixos. Vendo-a, 
Affonso chamou-a:

—  Mamai!
Ella voltou-se de golpe, sarapantada e, como se 

o não reconhecesse, ficou a mirá-lo, de sobPolho 
franzido.

—  Que tem a senhora ?
Aproximando-se carinhosamente offereceu-lhe 

o braço e a velha deixou-se conduzir sem -pro
testo, muda, sempre d olhos baixos, pieoccupaõa 
e triste. Chegando á casa, como se a calma lhe 
houvesse, voltado, disse retirando o braço, com
pondo a mântilha que se lhe despregara dos cabel-
los brancos : .

_Bepxa-me. .Não te incommodes mais. Foi
unia crise, passou.

E, como para agradecer-lhe a solicitude,beijou-o

253
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na fronte. Affonso sentiu como a applicução' dt um 
ferro em brasa, tanto queimavam  os. seus lábios 
Leonor, que, já a esperava, quiz acompauliá-Iã nos 
aposentos que cila o ccupava ; a velha, porem, op- 
pô/.-se :

—  Não, vou s ó . . . Não tenho mais nada. Vou 
só. Se precisar dc ti mando chamar-te. Foi uma 
crise, passou.

E, deixando os filhos, caminhou para o com
prido corredor ao fim do qual ficavam os seus vas
tos còmmodos, contíguos á capclla, sempre illumi- 
iiada.

As mucamas, (pie trabalhavam em lenearia no 
grande salão, vendo a physionomia demudada <la 
senhora entraram a cochichar, conunentando: 

Que teria havido •? nenluiiüa delias podia ati
nar com a verdadeira causa c logo que ficaram li
vres da presença dos jovens senhores, chamaram 
a mucama que acompanhara Id. fgnez á igreja e 
carregarara-na de perguntas. A rapariga confes
sou, com espanto, que nada houvera. A senhora 
ouvira a missa tránquillaiiierite, e sahira sem dai 
mostras de soff cimento, distribuindo áos pobres a» 
esmolas do costume, visitando, de passagem, ama 
velhinha entrevada, de nome Erigida, que tinha u 
leito tão perto da porta que os transeuntes vinin-m1 
deitada, a fiar, e, mesmo da rua atiravam-lhe nio'- 
das. No jardim encontrara Leonor e ali se havia a’ 
demorado, conversando, eerlamcnfe, sobre alga111 
segredo porque, para. ficarem mais A vouta.de, J 
senhora despachou-a. Taes informações aggrnv'1 
ram mais a curiosidade das mucamas e, emquant0 
cilas cochichavam conjecturas, esquecidas da
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refa oni que trabalhavam, Leonor e Atfonso, na 
varanda, relembravam o rajá.

—  Xão to esqueças, Affonso, que prometteste 
contar-me tudo quanto visses no palacio. Tão 
curiosa fiquei quando para lá foste que não con
segui conciliar o somno durante a noite e bem 
podes ver pelas fundas olheiras que trago que 
a minha vigilia foi completa. Cumpre, pois, a 
promessa que fizeste, tirando-me da ansiedade. 
Que viste ? É, então, verdade que a defunta re-
suscita l

—  Sim, é verdade, affirmou Affonso com um 
suspiro. >

—  É verdade! ? exelamou Leonor maravilha
da. Tu viste ? ! Estás certo de que não foste vieti- 
nia de algum encantamento l

—  Eston certo. ,
—  Conta-me então. . .  Conta-me. Estamos sós,

podes falar sem receio. Conta-me tudo, tu o .
—  Promettes guardar segredo ? Eu devia re- 

servar-rrié comtigo, porque vejo que nao tens força 
bastante para calar o que ouves. Que nccessi 
tinhas de repetir á maniãi o que disse o r<1la’ _ 
ine ella assim ficasse impressiona a, qeasi 
2omo ficou ? Leonor baixou os olhos se •1
» Affonso continuou : Bem ouviste a reco;nnnenda_ 
A o de V a ru n a : «Cuidado, se m n a -  s,. pnlavm ^  
®rdes nada vareis e talvez tenhais de s 
'«useqnencias da vossa indiscrição, poique os esp

‘ tS iS * ;- )-*.»«— r;;
w„u., *«. m w  "■ r ,s v
luerer que soffras por uma tagaiei
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des falar sem receio j guardarei as luas palavras 
para o sempre.

Affonso, então, eerl ififieaiulo-se de «pie uào lui- 
viu ali por perto quem o pudesse ouvir, pôz-se a re
ferir á inuau todos os episodios dessa noite de tão 
extraordinários acontecimentos e, quando falou do 
May a, fê-lo com tal ardor que a donzella o interrom
peu com malícia :

—  Dize a verdade: tu ficaste impressionado 
pela morta.

Houve uni curto silencio c Affonso, enchendo-si 
de resolução, affirmou :

—  Sim, c outro qualquer ficaria. Não 6 uma 
criatura da terra, Leonor. A belloza, a Sia?a’ 
o donairc são tantos que não ha palavras <llR 
os descrevam. E dizer-se que ha um meio de 
reintegrar ua vida dando-se ao deus um precio 
refem.

—  Ha um meio '?
—  Seguro, disse-me ICarma, p-sacerdote. Aqiu

mesmo que chamou o rajá quando com clle nos en 
1,retinha.mos em conversa. _ ^

—  E porque não o tentas, já quo tão grane»
a impressão do teu peito ?

—  Ah ! se eu te dissesse o que exige o deus sal1 
guinario para operar o milagre da reencarnaça0, 
Pará que Maya. torne á vida e me siga corno esp0̂  
é preciso que eu dê, como obláção, ao deus mau (* 
índia, o coração de nossa m ãi! . . .

—  Oh que horror ! E tu, Affonso . . . ?
—  Eu ! Oh ! Leonor . . . julgas-me capaz <1° 

eommetter tal crime ?
—  Não, de certo. Mas, que pretendes fazer i
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—  Evitar o rajá. Nunca mais tornarei ao seu 
palacio pura não ver, para não soffrer.

—  E eu farei coíno tu.
—  Ah ! sim c deves fazer porque eu pereébi que 

de lá sal liste com o coração ferido.
Leonor não poude negar e confessou ingenua

mente, sem que as suas faces eórassem, porque o 
seu amor era puro !

—  Sim, Affonso, amo-o e soffro, porque com- 
prehendo que nunca poderei realisar o que tenho 
eonio um sonho infeliz. Elle está para mim como 
está para i,i essa criatura que viste sabir da morte. 
É também o imxttingivei. Tu nada esperas; eu 
igualmenle nada espero. Eu, que tenho andado na 
vida indifferente ao amor, sinto-o agora e com- 
prehendo o soffrimento dos que amam. Não que 
alguém tenha soffrido tanto como eu, porque não 
acho medida para o meu amor. Eui com a alma 
virgem e transbordante de ternura para esse jovem 
impassível e os que me cortejam já vem experimen
tados, porque antes de me encontrarem conhece
ram outros amores. Quando o coração ama ver
dadeiramente fica como que tolhido de assombro e 
cmmudece. Eu não sei dizer que sinto, todas as pa- 
davras são pobres pará exprimir a verdade. Sei 
apenas dizer que o amo, que o amo muito e muito, 
Affonso !

Ao dizer taes palavras a donzella inclinou a ca
beça e, lançando os braços ao pescoço do iraiao, 
rompeu ein soluços fortes aconchegada ,ao sen 
Peito.

—'Não tô afflijas, Leonor. És mais feliz do que 
cu e, para venceres, tens a tua itocidadq e a tua

i7 VOL. II
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formosura e não te debates em aventura macabra. 
O homem a quem dás o teu coração virgem póde 
recebê-lo, eu sim ... eu é que sou digno dc lastima, 
porque fui-me inclinar sobre ura tumulo, como tim 
salgueiro funereo. Eu sim . . . ! Que posso eu espe
rar de uma finada? Acreditas que se possa levar 
á igreja uma defuntaV Tu amas e eu sou victima 
de uma allucinação. Tu estás no re a l; eu vivo no 
imaginário; o que vês é a verdade; o que eu vi foi 
a illusão. Nao te amofines, descança e tem fé. O 
raja 6 moço e, ainda que a idéa cruel dc vingança 
lhe encha o coração, sempre nelle ha de havèr 
espaço, pequeno embora, para a ternura. .Não te 
afflijas.

—  Melhor seria que eu nunca o houvesse visto. 
Eu era tão feliz, vivia tão tranquilla, com a mi- 
nh’alma tão soeegada . . . e hoje a minha vida 6 um 
sobresalto, soffro como não te sei dizer. Que são as 
noites para mim í supplieios. Quando todos repou
sam, quando as mesmas coisas descansam eu, per
seguida pela idéa insistente, padeço, fí horrível !

Ficaram algum tempo, oonio em arroubo, até 
que se apartaram indo Leonor fazer companhia a 
D. Ignez.

A capella illuminou-se e a viuva, repellindo os 
proprios filhos, dirigiu-se para junto dos seus san
tos, trancando-se cautelosamente. Logo que se viu 
só a juntando as mãos, atirou-se de joelhos, nura 
pranto infeliz, e, prostrando-se, com a face de rujo, 
pôz-sé a clamar batendo no peito punhadas sotur
nas. Por fim, levantando os olhos c fitando a ima
gem do crucificado, com as lagrimas a lhe rolarem 
pela face, pôz-se a dizer:
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—  Meu Senhor! Meu Senhor! tirai-me de tão 
grande ansiedade. Não ereio que tantas coincidên
cias de factos sejam simples capricho do acaso. 
Vinde por mim, illuminai-ine e bem mereço eu a 
vossa misericórdia, porque duramente tenlio pro- 
curado conquistar a vossa graça, praticando, com 
zelo, tudo quanto ordenam os sagrados manda
mentos. Fui cúmplice do mais hediondo dos ciiiues, 
não tanto por maldade, senão por des vario de amoi, 
bem o sabeis. Tildo quanto se me ordenava cu cum
pria e, não poucas vezes, Vós, que ledes nos eoia- 
eões. vistes, sem duvida, quão grande era a minha 
repugnância- a certos autos. Mas que havia eu de 
fazerse era uma criatura passiva, escrava humilde 
do amor, capaz de todas as viUanias desde que as 
ordenasse aquelie que eu tinha como senhor do meu 

'corpo e dominador da minha vontade ! boi iníquo 
o que fiz com meu pobre irmão e cora a mísera 
criança innocente, que não sei se é viva ou morta, 
porque apenas consegui saber que, levada pelos ín
dios fieis, se havia internado na floresta donde 
nunca mais salúu noticia delia, Mas esse príncipe, 
quem será elle ! talvez um enviado de Selva, Mas 
como se terá ella transportado á Índia sem recur
sos, porque tudo quanto nos paióes iaun < e 
desceu commigo uos preciosos cargueiros _• Q J  
interesse terá esse príncipe em servi a.
para llic ganhar a estima.

Fez uma pausa com os olhos no Ohnsto cruci
ficado e, aceitando essa. id.ía, repetiu surdMUente .

—  Sim, para ganhar-lhe a estima. Blltt deve tei
exigido essa prova de amoi.

Oalou-se de novo e, pensgndo, eom vergonha,
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nos filhos que lhe ignora vam todo o passado infa
me, ficou numa grande prostração moral sem po
der tirar os olhos da imagem.

Os cirios orepitavam na capolla e fora, na faina 
do trabalho, escravos cantavam melancolicamente.

—  E se elles vierem a saber ? Se a noticia es
palhar-se ? Ginguem mais, por certo, ha de querer 
receber-nos. A  mim iiouco se me dá o desprezo do 
mundo porque delle vivo, ha muito, apartada, bem 
o sabeis, Senhor Deus, mas os pobresinhos sem cul
pa i nelles é que ha de recahir a vilta.

De novo inclinou a cabeça mantendo-se queda, 
em ascese, no silencio mystico da capella.

—  Xão me quero furtar ao castigo, disse, por 
fim, de mãos postas, se ainda o mereço, apesar das 
penitencias com que tenho procurado remittir a 
vossa cólera, Senhor : mas que elles nao padeçam, 
que os "innocentes não soffram polo que nao com- 
metterain. Eu aqui estou, fraca e arrependida, 
prompta para o golpe com que pretendais casti
gar-me, mas tirai os vossos olhos das miseras crian
ças, que nada fizeram. Elle nem conheceu o sitio 
ensanguentado por tantos crimes nefandos; ella 
nem era ainda nascida. TJm dos culpados, o maior, 
recebeu o castigo cruel no mesmo lugar em que 
delles se 'fez merecedor ; a cúmplice sou eu. Aqui 
tendes a minha fraqueza, a minha velhice, o meu 
arrependimento, a minha vida, mas que a Vossa 
ira não passe de mim. Eu aqui estou para todos os 
castigos, resignada e contente, meu Senhor.

Depois dessas palavras ferventes, ditas por en
tre lagrimas sinceras, D. Ignez levantou-se e, vaga- 
rosamente, alquebrada, foi sentar-se mima estalla
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que havia junto a uma das janellas e a li ficou pen
sando. Toda a sua vida lhe passou diante dos olhos. 
Viu-se e;n Portugal, na aldeia, lutando eoin a mi
séria e com o frio ; viu-se no mar, em rumo para o 
Brasil; viu-se em Pirapora, em companhia do irmão 
e do reinol e todos os crimes que tiveram por sce- 
nario o forte aleáçar e as mattas frondosas que o 
circumdavam ella os viu ci aram ente, nitidamente, 
como se ali se realisassem e suspirou desabafan
do-se em arrependimento diante de Deus miseri
cordioso.

Répentinaménte, em surda revolta contra o ho
mem que fora seu amante e que a arrastara a todos 
aquellès crimes, bateu com o pé nas lages da ca- 
pella e murmurou meneando com a cabeça :

—  Ah ! Manoel! Manoel! Para que havias tu 
de, por ambição, seduzir-me para que eu prestasse 
o meu concurso á obra tão indigna c covarde. . . ? 
B porquê íiquei como victima soffrendo.mil vezes 
mais do que soffrcste, porque a tua tortura foi ra- 
pida c a minha começou no momento cm que, com 
a comitiva que me deste, deixei Pirapora e dura 
ttté hoje, cada vez mais forte e agora maior, porque 
vqjo ameaçados os que, sem culpa alguma, hão de

respousabilisados, simplesmente porque sahi- 
rain do meu ventre. Não éramos felizes J! Que nos 
mltáva. ali no meio da abuudaucia 1 Ah ! nníhi- 
Çào '. ambição !

impressionada com a demora de 13. Ignez na 
■̂ apellu Leonor foi, eautolosameüte, escutar á por-

nada, porém, conseguiu ouvir ; por fim, em so- 
D-esalto presago, bateu de leve chamando-a :

— Mamai!
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. A viuva estremeceu viva mente e ergueu-se dau- 
do volta á chave, porque havia reconhecido a 
da filha. Leonor, vendo o rosto desfigurado da mfii 
e as lagrimas que o molhavam, avançou impetuo- 
samente abraçando-se com ella :

—  Que tens, rninha mãi ? Tu soífres e nao mfc 
queres dizer a causa do teu soffrimento. Oh ! como 
ine arrependo de to haver repetido a hisíoiia uo 
ra já ! Conhecendo, como conheço, o teu coração 
sensível, eu devia comprehender que soffrerias com 
tal narrativa. Mas não te afflijas tanto, minha mai; 
outros ha mais infelizes do que o príncipe ; elle, i.o
menos, póde ter todos <*s gozos materíae*, poique 
diepue dc avultadhisiriio.s haveres e os pobrosin ms 
nem imia onxêrga têm e morrem a mingua n.>.< 
caminhos. Se quiressomos participar do soffrimento 
de todos os infelizes a vida seria um pranto perenne. 
Realmente é eommovedora a historia, ma.-> a cci- 
tezá da vingança é consolação para o príncipe. -Noo
te afflijas mais. > , _

O. Ignez quoria dizer alguma coisa a lului, ma" 
não achava palavra e, muda, com lagrimas, a lln* 
escorrerem dos olhos macerados, deixou-se levar 
passivamente para a varanda, onde ficou, conio 
nma convalescente que, depois de longa enfermi
dade sahisse, ainda fraca o atordoada, para o es
plendor dc sol, revendo a natureza forte.

Affonso recolhera-s.; aos seus aposentos e, agi
tado, preoecupado, paeseiava ao longo do salão 
onde tinha a bibliotheca e as suas armas preciosas.

A scena mysteríosa da reencarnação de May a 
não lhe salda do espirito e as palavras de Ivarrna 
soavam-lhe aos ouvidos insistentemente, em se-
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duççfio, Ello, porem, em luta intima, repcllia a idéa 
de um crime tão revoltante —  nunca seria capaz, 
a não ser em lula franca, de attentar contra a vida 
de uma criatura, mesmo de um escravo, quanto 
mais daquella que, com o ser, llse dera o carinlio 
e os cuidados solicito?., empenhando toda a sua ter
nura para o tornar feliz. Parecia-lhe tão absurda 
essa idéa que sorria quando ella lhe passava pela 
mente.

—  Pobre espirito ! demora para sempre na tua 
residência paradisiaea* contentando-te com. as cur
tas estações no corpo que foi tua formosa residên
cia. Pobre espirito ! Be na índia não encontraste 
quem te resgatasse muibo menos encontrarás aqui 
onde não é tão grande o fanatismo 110111 0 COmçáO 
procede como animal bravio, (pio segue apenas os 
impulsos do inslincíp. Torna ao seio do Tmmate- 
i’ial donde baixaste e já não foi pèquena. a colheita 
que na terra fizeste, porque vai com ligo a minha 
tranquillidade, vai condigo o meu Pensamento. So
bem duas almas ao Paiaiso. Duas almas . . . ! Meu 
corpo, d’ora avante, Maya, ficará vasio como o teu, 
reanimaiido-se apenas quando luzir no céu o ple
nilúnio, que é o Astro que te annuncia.

Assim falando ia Affonso dum a outro extremo 
do salão, cabisbaixo, taciturno. Subitamente, po- 
rtíU1, tomado por uma idéa, deteve-se e ficou a 
olhar perdidamente, extático :

. 'Que fazer ? Sim, que hei de eu fazer para 
Possui-la. . .  ? Talvez seja possivel conseguir dos 
r eus ?̂ obtê-la mediante offerenda menos cruel, 
^urma, que se eommunica com os numes, bem 
I ode abrandá-los. r

2
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Porque lin de ser minha mãi ? Porque ? Passou 
a mão pelos olhos nervoso, irritado edeixou-seealnr 
numa ampla cadeira, sempre preoccupãdo com o 
que vira e ouvira na dágaba sinistra.

—  Antes nunca eu a tivesse visto ! suspirou. 
Mas será ella, então, a mulher mais bella (lo uni
verso para que assim me domine. . . . 7 Não sei... 
não sei! É a radiancia do Paraiso <ino a torna um 
esplendor. Não é uma mulher da terra, é uma 
apsara.

Tomando, então, a cabeça a maos ambas, su- 
cudindo-a num grande desespero, pôz se a dizer, 
com furor:

—  Mas porque fui eu a essa sessão mysfceriosa •' 
Por que não tive, forças para Combater a minha 
curiosidade, Deus meu, para que assim esteja iHC 
cando em pensamento.7! Que fui eu fazei? Q,u 
fui eu fazer?! Ah! estonteado!

Bateram á porta justamente quando Affomo 
caminhava para uma das janellas. Era uma negra 
que o chamava para o almoço.

—  Já vou.
Passou as mãos pelos eabellos e, retorcendo <>.> 

bigodes, sahiu procurando dar tranquillidadeáph>' 
sionomia transtornada pela luta intima que nelle st 
travara. Leonor havia conduzido a velha para 
mesa e procurava distra!ii-la qdando Affonso api,!l* 
receu. Vendo a altitude dolorosa da mãio rnanceb»), 
fingindo-se alegre, adiantou-se risonho :

— Então, mannãi ? eOj.no vamos ?
A viuva euoolhçu os hombros sem levantar 11 

cabeça.
—  É isso ! Decididamente o nosso peior mimig°>
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é o coração. A senbora enterneceu-se com a vida 
infeliz, do príncipe e quiz, compartir do seu soffri- 
mento. Ah 1 minha mãi se, com as nossas lagrimas, 
pudéssemos minorar o soifrimento do proximo até 
eu, que sou avesso ao pranto, traria os olhos cons- 
tántemente razos d.'agua, mas as lagrimas calie/n 
c somem-se na terra como se some. o orvalho.

— Isso mesmo já eu lhe disse, assegurou Leonor.
—  E é a v erdade.
—  Mas nós nào podemos governar o coração, 

affirmou a velha em voz que lhesahia diffieil e. atra- 
véz de soluços. Commovi-me, foi isso ; mas já pas
sou. Agora, com calma, penso apenas, não no sof- 
frimento do rajá, mas ha perfídia dos seus inimigos.

—  Pó de, então, rejuhilar, minha mãi porque o 
rajá, que, além de imiiiensamente rico —  pussue 
inais ouro nas suas minas do que o Kei, Nosso Se
nhor, em todos os seus thesouros, tem ainda pode
res sobrenaturaes— garantiu-me que não está longe 
o dia da vingança, porque os espíritos que obede
cem á sua voz, andam perto da criminosa e, den
tro em pouco, o odio terá o seu resgate.

Os olhos de 1). ígnez fuzilaram e ella, que tão 
prostrada estava, pôz-se a prumo impetuosamente, 
perguntando :

—  Que espíritos, Affonso . . . ?
—  Não sei, minha m ãi; posso, porém, garantir, 

que elle os domina, porque vi coisas extraordiná
rias numa das dependencias do paJacio.

—  E como nada me disseste Jí
— Porque jurei guardar segredo.
—  Mesmo á tua mãi
—  Mesmo á minha mãi.
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—  Xão confias em mim. meu filho ?
_Como não confio ? Mas minha. ínãi, que tanro

zela pela honra dos seus filhos, não ha de querer 
que um delles falte a um juramento . . . e eu jurei.

T). Ignez não insistiu e o almoço terminou cm 
morno silencio, passando os I res á varanda, onde 
costumavam ficar á sombra dos jasmiiíeiros, cujas 
ramadas-floridas a enfeitavam e perfumavam.

O sol do meio-dia cabia, a pino e ás raras som
bras quietas acolhiam-se os passarinhos piundo. 
Longe, na roça, os negros cantavam uma triste me- 
lopéa e o corrogo, que deslisava perto, punha um 
leve sussurro no ar parado e quente, como um chora
de nympha soffredora. _

As duas senhoras, sentadas, paieciam in\<ia 
das pelo effluvio lânguido da hora e, d olhos pei- 
didos, caladas, como que sonhavam emquamo <- 
abelhas zumbiam e os eolibrís paira vam de eu
flôr, beijando-as apiorosaniente.

Affonso, de i mãos para. as costas, cabisbaixo, 
passeia va ao longo da varanda quando um* negí o, 
nvi da cinta para. cima, vèiu a correr annunciar qi<1 
um cavalleiro estava á entrada, entre as palmeira 
pedindo para falar, ao senhor Saavedra.

Affonso ordenou cpie o introduzissem e os i-rc.', 
curiosos, levantaram-se para vôr chegar aquelle 
hospede que, em hora tão importuna, procurava 
o mançebo.

Debruçados á balaustrada alongavam os olhos 
quando óuviràm o tropel ligeiro do.ginefe, que logo 
appareceu fogoso, com os preciosos jaezes rôluzindo 
ao sol, trazido por uin forte e elegante cavalleiio. 
que vestia folgadas abai onas de seda e tinha, o busto
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coberto por mn manto bordado a ouro. Abrindo-se 
•o manto, com o vento, via-se-lhe, no cinto largo, 
de brocado, as coronbas marehetadas das pistolas 
e o cabo riqnissimo duma adága. Á cabeça um tur
bante com uma plmna tremendo ao vento.

Era moreno e gracioso e o seu porte inculcava, 
valentia e nobreza. Trazendo, com altaneiro garbo, 
o ginete até junto á varanda, em rápido sacalão de 
redeas fez com que o animal quasi tocasse a terra 
com os joelhos, querendo assim prestar homenagem 
ás senhoras, que ainda não haviam sabido do es
panto que provocara tão destra manobra, quando 
viram na varanda o liindú, que havia saitado, ati
rando as redeas ao pescoço do ginete que, de nari
nas dilatadas, ficou escarvando o solo com surdo 
relincho.

Cotuprehendendo que era unia mensagem do 
rajá mais cresceu a curiosidade entre elles e, 
lembrando-se do que lhe havia dito Affonso, não 
teve animo de fitar o mensageiro que se adiantava, 
em gracioso andar, trazendo um pequeno estojo ri
camente cravej.ádo de geminas. .Depois de curvar- 
se respeitosa mente ant e as seuhoràs dirigiu-se a 
Affonso e, procurando fazer-se comprohender, coibo 
se as houvesse decorado, repetiu as seguintes pa
lavras :

—  Meu amo e senhor, o raja "\ aruna, do l?end- 
jab, querendo dar-vos uma prova de apreço e es
tima pede-vos que aceiteis, como lembrança, este 
mimo que, sem valor na apparencia, muito vale 
porque andou com uni dos licmcns mais leaes e va
lentes que têm vivido na terra. É o punhal cora que 
o rajá, senhor dos elepliantes, sabia nas suas expe-
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dioões arriscadas. Em prova do grande apreço em 
que vos tem, meu senhor, o rajá, vo-lo offerece.

Recebendo o estojo, Affonso abriu-o vendo logo, 
rut-ilando sobre um fundo de sôrla carmesim, a es
plendida lamina presa a um cabo de ouro no qual 
havia engastado um diamante negro. O mancebo 
não conteve a alegria e, tomando entre dois dedos 
a arma preciosa, fez que brilhasse ao sol mostran
do-a á mãi e á irman. Leonor, com um sorriso nos 
lábios, aproximou-se para examiná-la melhor em- 
quanto Affonso falava ao mensageiro : que dissesse 
ao principe que elle iria ao jjalacio agradecer pes- 
soalmente tão valiosa offerta.

O hindú retirava-se a reenansos. com respeito
sas zumbaias, quando O. Igncz, pondo os olhos na 
arma fulgida, soltou um grito agudissimo e, agar
rando a cabeça a mãos ambas, tombou no ohao, 
como morta. Os dois jovens, alarmados, precipi
taram-se-para ampará-la e não viram o sorriso que 
franzia os lábios do mensageiro, que montava a ea- 
vallo, partindo a toda redea pela extensa rua de 
palnieiras onde as cigarras cantavam.

yAos gritos de Leonor acudiram mucamas que 
lentamente, foram levando I). Ignez desmaiada 
emquanto Affonso, preocoupado, attribuia as suc- 
cessivas crises á vingança, de algum escravo que 
andava a propinar mandiugas á senhora.
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cercado de almofadas e coxins, com. q rosto em uma 
das mãos, Varuna olhava o eáu melancólico. Junto 
d’elle uma indiana formosa tirava sons de uniu 
sina.

De repente o rajá suspirou com angustia, es
tendendo o braço como para mostrar o sol que mer
gulhava em nuvens de ouro :

—  Ah ! Poranga . . .
A indiana, como se despertasse, em sobresallo, 

de pesado soinno, deixando o instrumento, ache- 
gou-se do príncipe. Varuna voltou-se e, passando 
a mão de leve pela fronte, como se a quizesse alli- 
viar da fóta de sêda reeamada de pérolas e rubis,
meneou tristemente com a cabeça.

—  Que tens, minlia filha ? perguntou a indiana 
carinhosa mente. Que tens ? andas ultima mente tão 
triste 1 Terás, por acaso, saudade da terra quedei 
xamos ?

_ISrão, Poranga, na patria, onde nos achamos,
não posso ter saudade da terra do exilio. Soffro, 
bem dizes, soffro porque, ficando a tão curtas jor
nadas deste sitio os lugares que amo, n£o só porque 
nelles uasci como também porque lá jazem os cor
pos de meus pais, não posso mover-me para visi
tá-los Penso tanto nessa romaria piedosa, que me 
impõe o a m o r ...!  Vê-los, aos amados lugares, 
demorar-me nelles tanto quanto exigir a minha 
saudade e depois tomar o rumo das silenciosas 
montanhas oudo vivi na santa companhia de Frei 
Ângelo . . . ! o

—  Pretendes, então, encerrar a tua mocidade 
em sitios tão agrestes ? FTão to seduziram os encan
tos das cortes européas onde, com a fortuna que
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posBues, ainda guardando o mysterio em que 1:e 
envolves, poderás viver como os mais poderosos 
principes ?

O rajá acenou nega li vam ente sem tiiar os olhos 
tristes do céu.

—  Não, Poranga, terminada a minha dolorosa 
missão pretendo recolher-me ao silencio. Apraz-me 
a vida solitaria. Já escolhi um claustro para encer
rar-me —  esse será a gruta de Frei Ângelo. Elle lá 
deve estar porque não nos qniz seguir e, tanto que

.pôz pé em terra s brasileiras, logo se internou deman
dando prcssurosamente o seu sertão com os indios 
que definhavam de nostalgia. Com os livros que 
adquiriu os dias lhe correrão suaves e felizes, poi- 
que é um purò, sem pensamento mau algum que 
lhe perturbe- o espirito.

Outro suspiro cortou-lhe a palavra e a indiana, 
depois de curto silencio, disse :

—-Selva, eu con heço  a razão da tua tristeza.
—  Não, uão.corihecíes.
-— Qhi eutendes que e unia crueldade o que fa

zemos. (.) teu coração bondoso revolta-se.
A indiana ia. continuar quando o galope de um 

’ ©avalio fez com que os seus grandes olhos negros 
se voltassem para a alameda e logo viu um caval- 
leiro que trazia o animal arquejante e suado, 
aimuueiando que vinha de longe, a bom correr. 
Diante da varanda saltou lesto da sella atiran
do as redeas a um pagem hindú que se adiantara. 
0  rajá levantou a cabeça olhando a fito o recem- 
eLegado.

—  Então, Parajára, perguntou o rajá, que ou- 
tro não era senão Selva, a pupilla dos indios.

27d
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—  O tempo tem feito muito, disse o tnmoyo. 
A mulher má c mna ruiun. Tive-a perto dos olhos. 
O tempo quiy. também castigá-la. A consciên
cia, corno um verme interior, muito tem concor
rido para a devastação. Se a visses terias pena,
talvez.

—  Havia de ter, respondeu Selva com firmeza.
Parajára franziu o sobr olho como se lhe nao 

agradasse a resposta da donzella, e Porauga des- 
cerrou os lábios num sorriso triste.

—- Ha vias de ter ! 9 insistiu o imlio, com uma
ponta de ironia. .

—  Sim, Parajára. São mt forces a m en to; bem 
sabes rjue não ando nesta empresa com o coração, 
porque já me repugna e eommove ver soffrerun
dois innocentes.

—  B que culpa tinha o senhor para que elles o 
martyrisassem ? Queres fugir ao juramento que fi- 
zeste 9 Selva, a sombra do corpo do senhoi ve , 
todas as> noites, lembrar a promessa. Se tens pena 
vai deixa-me só e eu provarei á pobre alma que 
aíuda nào esqueço o que prometto mostrando as
sim que a minha amizade de escravo ó mais lie 
que o teu amor de filha. O que prometti no dia quo 
abandonei Pirapora, quando eras pequenina, hei < c 
cumprir. O coração da mulher má ha de seecai em 
cima- da sepultura do senhor, aos pós da cruz em 
que foi sacrificado o réinol. Parajára nao perdôa, 
Selva póde deàistir. Os mortos são esquecidos de
pressa, principalinente quando os vivos tomam 
conta do coração.

—  Não, P arajára, não esqueci meu pai, julgo, 
porém, iniquo o procedim ento a que me forças,



0 RAJÁ T>0 PENDJAB 2 7 :’,

porque, roí que, pretendes tirar vingam;;» dos inuo- 
eentes.

—  Sim, para que a mulher má padeça— ella 
soffrerá mais pelos filhos do (pie com o proprio sof- 
frimento. O «pie imaginamos vai-se. realisando : a 
menina ama o rajá e o moço está delirantemente 
apaixonado pela visão da dá gaba.

Ouvindo palavras taes* os olhos do Selva fiara- 
niejaram e o seu rosto delicado tornou-se de pal- 
lidez mortal. Poranga, que a observava, notou-llie 
as mudanças e, como se com ella soffresse, suspirou 
tristemente.

—  10 achas que a paixão que o domina fará com 
(pie não recue ante o crime nefando !!

—  Tenho certeza ! affirmou o indio. Elle deve 
vir hoje á noite, porque sabe que a lua vai decli
nando; deve vir e, talvez, torne á casa para buscar 
a hóstia de sangue, prinoipalmente se o philtro de 
ICarma operar como espero.

- -  Um amavio ! Um philtro de amor '!
—  Um philtro de amor e de morte.
—  Então aclias que a belleza de Maya não é 

bastante para vencê-lo, Pairájára
—  N ão.JQuero, porém, usar dos mesmos meios 

de que se serviu a mulher má para torturar o ban
deirante.

—  E, para isso, escolhes o mancebo :
—  Sim . . .  i
Selva trincou os lábios e, depois de pensativo

silencio, não podendo conter as palavras, disse ;
_Porque não propinas o philtro á donzella,

que parece resistir com mais energia á seducção 'i
Ambos são filhos e ella vem do tempo do crime,

* - \
is YOL. II



271 0 RAJÁ DO PENDJAB

o outro é anterior á perfídia, nem sequer conheceu 
o sitio onde foi bárbaramento vietimado aquellc 
que vingamos. Se tens de escolher peço-te que dês 
preferencia d donzella e deixa a May a o encargo de 
subjugar, 'sem outro auxilio além dos seus dotes 
naturaes, o que já parece seu escra vo.

O iudio não deu a perceber que comprehendera 
a intenção da pupilla é, seceamenie, surdaruente, 
respondeu :

—  Assim seja. Um delJes ha de soffrer como o 
senhor soffreu . . .  que seja a moça.

Dizendo palavras taes, foi-se, a largos passos, 
para o interior deixando Selva surprendida c,om a 
rudeza de. seus modos.

Poranga, nãò fôsse cila mulher-! entrara no se
gredo de Selva e, querendo abrandar-lhe o soffri- 
mentu sem, todavia, comprometter o desejo inaha- 
lavcl do esposo, eujo'odiu, longe de arrefecer com o 
tempo, mais, com elle, crescia, pòz-se a lembrai os 
tormentos do bandeirante cuino paia avivai ui) 
coração da moça a eliamma de vingança que se ii 
apagando. Selva, porém, com os olhos húmidos e a
voz tremula, contrariou-a :

—  N ão, Poranga, não quero d e ix a r im pune o 
crim e de P irapora, m as a m inlia edu cação religiosa 
faz com que me revo lte  contra o que pretendeis fa
zer. Que culpa têm  os filhos A qui, no livro  que 
nunca m e abandona, vêm  as p a la vra s  <lo propheta. 
O uve-as, vou lê-las e depois do as ou vires dize-me 
se penso eoiuo christan on não.

Afastando-se, tirou debaixo de um a das alm ofa
das um volum e da B ib lia  e, folheando-o, disse, es
palm ando a mão sobre um a pagina :
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—  Aqui tens, escuta a voz dfe Ezequiel.
15, lonlamente, póz-se a ler no livro sagrado, no 

qual bcbera todos os princípios de moral c de reli
gião :

« E foi-me dirigida a palavra do Senhor, a qual 
dizia : Que motivo lia para terdes entre vós con
vertido em provérbio esta parábola na terra de Is
rael dizendo : Os 'pais comeram as uvas em agraço, 
e os dentes dos filhos é que se acham botos.

Por minha vida, diz o Senhor Deus, que esta 
parabola não passará mais emre nós por um pro
vérbio em Israel.» Ouve bem, Poranga, ouve e dize 
depois se penso ou não como uma respeitadora do 
Livro Sagrado. Se erro na opinião dos homens, es
tou com a verdade pregada pelos ministros de Deus. 
Mas ouve :

«Eis ahi está que todas as almas são minhas, 
como é a alma do pni, assim também a alma do fi
lho é minha ; a alma que peccar essa morrerá. E se 
um homem íôr justo e obrar conforme a equidade 
e a justiça. Se não comer nos montes e não levantar 
os seus olhos para os idolos da casa de Israel, e se 
não offenderia mulher do seu proximo . . .  E se não 
entristecer a ninguém, se tornar o penhor ao deve
dor, se não tirar nada do alheio por violência, se 
der do seu pão ao que tem fome, e ao nú cobrir com 
vestido ; se não emprestar a juro e não receber mais 
do que o que emprestou, e se apartar a sua. mão da 
iniquidade e fizer um verdadeiro juizo entre ho
mem e homem. Se andar nos meus preceitos e guar
dar os meus mandamentos para obrar segundo a 
verdade este tal é justo, certamente viverá, diz o 
Senhor. Porém, se gerar algum filho ladrão que
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derrame o sangue e que commetter qualquer des
tas faltas, ainda quando não conunetla todas estas, 
que coma sobre os montes e que manche a mulher 
do seu proximo ; que entristeça ao necessitado e ao 
pobre, que tire, por violência, os. bens de outros, 
que não torne o penhor ao seu devedor e que le
vante os seus olhos para os idc/los, que commetta 
abominações; que empreste a juros e receba mais 
do que o que emprestou, acaso viverá elle ? não vi
verá ; antes, depois de ter executado todas estas 
acções detestáveis, infallivelmente morrerá, o seu 
sangue será contra elle mesmo. Porém, se elle tiver 
um filho...» Attenta agora, Poranga : « se elle tiver 
um filho que, vendo todos os peccados que seu pai 
commetteu, temer e não fizer coisa semelhante ás 
que elle obrou— que não comer sobre os montes 
e não levantar os seus olhos para os idolos da casa 
de Israel, e não violar a mulher do seu proximo; 
e que não entristecer a pessoa alguma, que não re
tiver penhor, nem tirar nada por violência, que doi
do seu pão ao faminto e ao mi cobrir com vestido ; 
que apartar a sua mão da injuria do pobre, que não 
receber usura nem mais do que emprestou, que 
observar as minhas ordenanças, que andar nos meus 
preceitos, este não morrerá por causa da iniquidade 
do seu pai, mas certissimameute viverá . . . »

Com estas ultimas palavras, fechando o livro 
santo, Selva voltou-se para Poranga.

—  Bem vês, é o proprio Livro Sagrado que 
assim ordena : o filho não deve carregar com as 
culpas dos pais. E não ú justo, Poranga ? Uao te 
parece uma iniquidade isso que de mim se exige ? 
Pois Parajára não percebe que rae mar t-y risa for-

' t " ' <>'

27 ó
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çando-me a proceder em desaceordo com o meu
coração ? Dize, Poranga ; responde.

_1 Qlie queres que eu diga ? Bem conheço a 
verdade, mas não a devo dizer: é melhor que ella
fique commigo. __ _

*_E porque " Porque não a dirás i
_  Ouve. Eu era bem pequenina ainda quando 

me contaram o triste romance de Potyra, a mais 
formosa das moças da minha raça, aquc-lla que 
cassava por ser filha duma yara com um gnei- 
rèiro tamoyo. Andavam os meus em guerra com 
os Eovtaeazes, já muito sangue havia corrido e o 
f„go iavrara em muitas aldeias quando, depois de 
n Z  derrota sofírida pelos nossos, os veneráveis ju
raram não dar tréguas aos goytacazcs emqnanto 
houvesse um tamoyo na selva capas de atesar um 
arco. Potyra, cujo eólio começava a a »

[\ ( \y*x A  c l 11 u v  ------------1

zada, ajoelhou-se á beira da fonte maternal e, im o- 
cando aquella que a havia gerado, assim falou .

tu que me lançaste no mundo quando 
bem me podias ter conservado no teu co o> como 
um uenupbar; tu que me entregaste aos - *■  *
quando me de vias ter guardado nas aguas seiena, 
ouve o que te diz o meu coração alanceado. v ao 
meus contra os goytneazes,, detestados desde que 
um dos seus destros guerreiros venceu em comoate 
aquelle que amaste ao clarão da lua, vão todos e o 
arvoredo atroa com a poraeó tremenda, dize, po
rém, yára minha mãi, tu que tiveste no coração 
frio uni amor tão forte, e que por elle soffres tanto
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que, andando livre outr’ora pelos campos em rio 
largo e caudaloso, ficaste amarrada a um rochedo 
chorando essa fonte, porque desobedeceste a Tu- 
pan amando um mortal, dize, mãi, que hei de eu 
fazer'se o meu coração pertence áquelle que é o bra
ço temido, Monhongára, o goytaeaz, filho do guer
reiro forte, que venceu a meu pai ’

A yárn, que ouvira a voz da filha, emergiu da 
agua e, tristemente, fitou-a sem lhe dizer palavra 
mergulhando, por fim, com um soluço forte que as 
aguas muito tempo repetiram. F. Fotyra seguiu a 
ajuntar-se aos que marchavam contra os irmãos do 
Monhongára.

Quando os guerreiros se avistaram os borés so- 
uoros deram o signul do combate e os tamoy.os 
avançaram furiosos atirando contra a taba as suas 
frechas infla mina das e. soltando gritos horriveis. Üs 
goytacazes, que não eram menos bravos, defende
ram-se corajosamonté, mas a sorte da guerra não 
lhes foi favoravel: os que escaparam da morte cala
ram nas mãos dos tamovos que, depois de lhes ha
verem incendiado n ocára, tornaram triumphant.es 
á sua aldeia para festejar a victoria.

Entre os prisioneiros veiu o valente Monhon
gára. ISIão havia guerreiro mais bello nem mais al
tivo na desgraça. Durante todo o trajecto, apesar 
de trazer os pulsos apertadamente amarrados, a 
ponto do sangue escorrer marcando u caminho que 
fazia, não soltava um gemido e, quando a sua boca 
se abria era para. injuriar os inimigos. Chegados á 
taba deram-lhe cs tatnoyos lima companheira para 
os ullimos dias e, como qnizessein honrar o guer
reiro, escolheram Fotyra que era a mais formosa.
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Não se negou a filha da vara e, nem por saber que 
aquelle a «piem se ia entregar era fillio (lo guerreiro 
qae lhe roubara o pai, levou rancor no coração e a 
sua noite nupcial foi das mais felizese tanto se ama
vam os dois que os mesmos tamoyos, encontran
do-os, por vezes, juntos, passeando nos bosques ou 
repousando á margem do corrego, tinham pena de 
que tão cedo se finasse maneebo tão formoso e es-, 
belto e acabasse tragicamente um idyllio tão apai
xonado. Mas o dia fatal chegava. Ja se faziam os 
preparativ os para a grande cerimônia, andavam 
todos em faina, e os dois, esquecidos de tudo, con
tinuavam felizes —-eila, revendo-se nos olhos delle ; 
elle, extasiado nella. 2 ?a vespera do dia tremendo 
—  a lua grande brilhava —  Potyra contou ao seu 
esposo a. sua origern aquatica propondo-lhe fugi
rem ambos para a fonte onde, por certo, a yáia ha
via de os receber o agazalhar. Monhongára, posto 
que lhe parecesse indigno de um guerreiro da sua 
estirpe uma evasão, tão vencido estava pelo amoi 
que se decidiu a acompanhar Potyra e foram os 
dois, muito unidos, cautelòsamente, mal pisando 
as folhas, pedir á yára que os recebesse*

A lua branca espalhava a sua claridade melan
cólica pela extensa paisagem cheia de vozes rnyste- 
riosas. Os indios dormiam descuidados e os dois, 
sem serem sentidos, chegaram ao jazigo da yára, 
numa monta cerrada e cheirosa. Potyra, debru
çando-se e vertendo lagrimas ardentes, falou A se
nhora das aguas serenas :

_Yára, minha mãi, aqui rae tens ainda e, desta
vez, acompanhada daquelle que amei no primeiro 
movimento do men coração. Bem sabes, porque
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nâo te escondo um segredo, que, quando os ta- 
m03*os tornaram vencidos, eu, que 110  furor da pe
leja vira Monhongára, vim logo dizer-te o que por 
elle sentira. Quando os meus partiram para h nova 
campanha de vingança tornei a ti confessando-te 
0  meu amor e tu nâo disseste palavra, agora vem 
em nosso auxilio, yára, minha mãi, recebe-nos em 
teu asylo, onde os tamoyos nào poderão perturbar 
a nossa felicidade. Cede-nos um canto do teu hú
mido pulado, yára.

Ke volveram-se as aguas e branca, com os seus 
cabellos verdes, os olhos flammejantes, a yára sur
giu á tona, falando á Potyra colérica :

_Vai | torna para a tua óca com c» esposo (juc
amas. No seio cías minhas águas não se aninham 
traidores e tu fcrahes, náo só a tua mai como a tua 
raça, dando o beijo dos teus lábios ao filho do as
sassino de teu pai c o mais encarniçado inimigo da 
tua gente. Y a i ! No seio das minhas aguas não se
aninham traidores. A

Chorosa, Potyra recuou fugindo á colora, c.a yar. 
c, sem animo de tornar á taba, apioinn ou se m 
selva com Monhongára. A selva, poiníi, íepc 1 
com os seus espinhos e com a.s suas >i joras nao n 
rendo/asvlar uma traidora. Se os ( o l s  l l8 i a, ‘ 

refugio em uma caverna logo o sol os denunciava.. 
Em torno delles não havia noite— um claiao de 
tor cercava-os sempre nas horas mais tenebrosas e 
os tarnovos, que não continham o odio, já lh.es an
davam no enealçó e elícs sempre caminhando por 
montes e valies, sem repouso, repellidos pelas pró
prias féras até que, num bosque recôndito, encon
traram um vellio pagé misericordioso que 0 B.re.ce-
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beu piedosamente, ouvindo do Potyra a historia 
dolorosa da grande peregrinação em que andavam.

—  Que havemos de fazer, meu pai? perguntou a 
infeliz.

O pagé concentrou-se corno para ouvir o deus 
selvagem e, depois de longo'silencio, levantando 
a cabeça venerável, disse :

—  Filha, a yára d’agua não te repelliu, nem o 
bosque aeuloii contra ti as suas víboras damninhas ; 
nem as cavernas se illuminaram, nem as feras sahi- 
ram ameaçadoras contra t i —  tudo isso é produto 
de teu remorso porque trahiste a memória do morto 
e a tua raça. l ia  um meio de ganhares a paz de cora
ção, ha um meio único...

—  E qual 6  ellc, pai í implorou Potyra lançan
do-se aos pés do pagé.

—  Esquece-o, disse o oráculo florestal, mos
trando á Potyra o seu esposo Monhongára. Esque
ce-o e tornarás a encontrar a agua serena, a selva 
hospitaleira, as cavernas sombrias e as feras mais 
amigas, mas se tal não fizeres maior será a tua pena 
d‘ora avante, porque a tua própria sombra fugirá 
de ti.

—  E Potyra? perguntou Selva interessada, com 
os ollios brilhantes cravados em Poranga.

E a india disse :
—- Apoiou as duas mãos sobre o hombro de 

Monhongára, curvou a formosa cabeça e, abando
nando, em silencio, a cabana do pagé, perdeu-se 
com o seu esposo nu floresta cerrada. Eis a histo
ria que ouvi quando era ainda pequenina e andava 
peregrinando com a gente da minha raça.

Selva estremeceu vendo o olhar significativo-de
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Poranga e vermelha, sem poder dissimular a emo
ção, perguntou :

—  Mas porque só agora te lembraste de coii- 
tar-me esta história que, nem sequer, mencionaste 
no tempo de minha infância ?

—  Não sei; disse a índia ; Jembrei-ine dei (a ago
ra ; e, sem mais dizer levantou-se.

Selva ergueu-se também e as duas mulheres 
seguiram lentamente, urna apoiada :í outra, como 
duas apsaras gemeas que houvessem baixado do 
céu c fóssem docemente seguindo o mesmo rumo.

Selva, que se havia recolhido aos seus aposentos 
com Porangã, sahiu sob o disfarce masculino com 
o qual sempre appareeia aos da sum comitiva que a 
tinham por raancebo, menos Karma, senhor do se
gredo, porque não era outro senão o indio TTni, tao 
intrépido e tão destro no tempo em que florecia o 
povoado do Pirapora, nas brenhns. Tão pallida es
tava e tão fundas erain as olheiras que lhe cercavam 
os olhos lindos que não seria diffieil, a quem a fi
tasse attentameníe, perceber que havia chorado. 
Al quebrada, caminhava lentamente apoiada á in- 
dia como Sakuntala quando se viu repellida pelo 
rei achando-se só, na floresta, com as arvores suas 
irmnns que a amparavam na desventura. Soluços 
subiam-lhe á garganta fazendo-lhe arfar o collo 
apertado nas sêdas das vestes bordadas.

Poranga, com os olhos em terra, seguia-a em 
silencio e, como so partilhasse do sou soffriinento 
de quando em quando suspirava. No céu, largo e 
calmo, appareciam as primeiras estrellas —  éra a
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bora melancólica da Ave Maria annuneiada, de 
longe, pelos dobres de nm sino. Quando Selva che
gou á varanda já ali encontrou Parajára que pas
seava nervosamente, de mãos ás costas, a cabeça 
baixa, meditando. Ao dar com as duas mulheres o 
indio deteve-se e fitou-as sem uma palavra, car- 
raneudo, não porque guardasse resentimento, mas 
porque continuava a seguir uma idéa com interesse 
e foi necessário algum tempo para que, a bem di
zer, pudesse libertar-se delia.

—  Em que pensas, Parajára perguntou Selva ' 
contrafázendo-se para que o tamoyo não lhe jier- 
cebesse a emoção.

—  Estava revendo Pirapora. Cumprida a mi
nha missão 6 ali nuquelle verde e silencioso retiro 
que pretendo repousar, porque ali fui feliz.

Poranga suspirou como se o esposo tivesse re
volvido recordações queridas no seu coração.

—  Pensas, então, em abandonar-me 1
—  Selva não precisa dos conselhos de Parajára. 

,Nas veias de Selva corre o sangue manso dos bran
cos; o sangue de Parajára rola como a agua raivosa 
dos grandes rios. Selva é meiga como a jurity ; Pa- 
vajára é vingativo como o urutú. A serpente não 
pó de viver com a pomba.

Coraprehendendo a intenção das palavras do 
indio, a donzella fitou-o e, para abrandá-lo, avan
çou risonha enlaçando-o com os braços, como fazia 
quando era pequenina e vivia nas brenhas entre a 
gente selvagem da tribu.

—  Não, Parajára. . . não me deixarás só. Que 
será de mim se me abandonares 1 Não me queiras 
vêr triste, não provoques o meu pranto. Vê e pensa
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que nào te zangas commigo por um crime, ínas por
que sou piedosa. Que culpa tenho eu de possuir mn 
coração fraco ? JüTão me queiras vêr triste. Achas 
que devo ser forte para a vingança, pois bem, ainda 
que me custe a vida, sê-lo-oi! Estás contente ?

—  Eu nào, mas os espíritos de senhor e de se
nhora saberão agradecer o teu sacrifício.

E o indio apertou-a nos braços. Depois da refei
ção da noite dirigiram-se todos á dágaba, certos de 
que Affonso não se faria esperar, mas, a. lúa atra
vessou o céu, cobriu-se o horisonte de nuvens cAr 
de rosa, cessou de eahir o orvalho e o moço não 
appareceu.

O indio ficou deveras snrprendido, logo, por ĵn, 
que amanheceu despachou um emissário de con
fiança, que conseguira ganhar as boas graças de 
uma das mucamas de Leonor, para indagar e, por 
ella soube que a velha Ignez passára a noite em de- 
lirio, alvoroçando a casa, a bramar contra assas
sinos imaginários, fugindo a um punhal que dizia 
vêr apontado ao seu peito pela mão de um indio.

Mnguem dormira. Para a madrugada, prostra
da, a velha conseguira adormecer e lá estava entre 
os filhos e as negras, li vida, cbm um padre á cabe
ceira, como uma moribunda. Ouvindo o emissário, 
Parajára franziu o sobrolho contrariado e, baixi
nho, em soliloquio, murmurou :

—  Tt preciso que ella viva ; a morte não basta. 
É preciso que viva.

A desordem em que se achavam os aposentos 
da viuva denunciava o que fôra a noite. Muca-
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mas estiravam-se pelo cimo, exhaustas, outras ca
beceavam pelos cantos e, posto qucfôsse dia claro, 
unia lam pada de oleo illuminava frouxa mente a 
camara. Pa Ilida, com os eabelios brancos cm des
alinho, D. Ignez dormia e, aos pés do seu leito, 
sentada, com os olhos arroxeados, Leonor contem
pla va-a. Affonso, afundado em uma poltrona de 
couro, olhava vagamente perdido num sonho.

A velha dama soifrera rudemente, em agi
tada crise, vendo assassinos que a perseguiam e 
ameaçavam, sentindo-se picada a punhal e, se a 
não houvessem contido num momento de maior 
desespero, teria sabido para a chaeara fugindo ao 
delírio. Foi necessária a presença do vigário para 
C|ue a senhora tivesse um periodo de calma. Ati
rou-se afflicta para o sacerdote pedindo que a li
vrasse daquclles demonios que a perseguiam, ac- 
cusando o rajá ’« que era um enviado de Satanaz» 
e chorando, em commooão tremenda. O padre con
seguiu aquietá-la animando-a eom palavras conso- 
larloras, pondo-lhe á cabeceira um crucifixo para 
que afugentasse os máns espíritos que ella dizia 
andarem e.abriolàudo em volta do seu leito e só 
quando a viu socegada, adormecida, sahiu em 
pontas de pés recoinmendando o maior cuidado e 
que não a deixassem só.

Dia alto, quando Affonso sahiu para repousar 
um pouco, ao chegar na varanda, vendo o sol trin
cou os lábios e ficou absorto com o olhar no vago. 
Kao se preoecapava com o sofrimento de D ]<>nez 
outro cuidado empolgava-lhe o espirito— Ma ya’. 
alaya perdida, porque a lua eutrara em oiitraphase 
minguando no céu. Durante toda a noite terrível’
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apesar do soffrimcnto da velha, a formosa resus- 
eitada não o deixou, como se ali estivesse, acom
panhando-o naquella cainara fúnebre. Logo que a 
fttãi, exhausta, adormeceu, caliindo o silencio, pôz- 
sc ellc a pensar na formosa sombra. Áquella hora 
nocturna, com o apporccimento da lua,, devia ella 
ir despertando para a vida ephemera, á espera de
um amoroso que a retomasse á morte.

Revendo a dágaba recompunha toda a scen.i 
mysteriosá daquella noite inolvidavel e, por uma 
intensa abstracção, via-se de novo no recinto sa
grado, entre os caiados penitentes, diante do ceno- 
taphio de onde se devia levantar para a \ ida lunai 
a esplendida criatura, larva e encanto, empusa di
vina. que o attrahia.

De quando em quanuo um gemido de 1>. ign(.‘Z 
tirava-o do sonho, eUe, porém, como se estivesse 
preso á poltrona, não se podia mover, extasiado, 
amando o sonho, escravo da visão que tão rapida
mente se sumira desfazendo-se com o surgimento
da raanhan. . ..

As palavras fie Karma acudiam-lhe ao espmto.
A revolta arrancava-lhe frêmitos, a idéa repugnan
te do crime dava-lhe crispaçòes, mas como se, aos 
poucos’, se fôsse com ella habituando, fitou os o ios 
no rosto livido da müi o, sem honoi, com a c 
de ura fanatico, viu aquelle corpo hirto, atravessa 
do por um piínhnl e elle a' mergulhar as mãos no 
peito aberto, naquelle mesmo peito que lhe havia 
dado a vida e o carinho, em busca do coraeão.

íTa varanda, diante do sol, lembrando-se de que 
tão cedo não veria a sua bem amada, desfeita em 
névoa, teve um aocesso de raiva e, como murmu-
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ra-sse contra aquella noite vasia, contra áquella 
crise que ali o prendera junto n um leito quando a 
lividn prinecza, talvez, pensando nclle, passeiava 
por entre as arvores do parque, ao luar, deu 
com os olhos em um escravo que diante delle, ca
bisbaixo e humilde, apertava ao seio um pequeni
no cofre.

>í3o era dos seus homens que clle os não trazia 
com aquelle esplendor de sedas nem os eoifava tão 
ricamente eobrindo-lhos a cabeça com turbante de 
liuho —  era. um dos servos do rajá. Estremecendo, 
certo do. que ia receber novas daquella que, mesmo 
na niorte, governava o seu espirito apaixonado, 
adiantou-se ansioso :

—  Que queres ?
Levantando a cabeça e fitando-o o escravo 

levou um dedo aos lábios como para significar que 
era mudo e, tirando do peito, .dentre as sêdas fôfas 
da túnica, uma carta, entregou-a com o cofre ; isto 
feito cruzou os braços, curvou-se respeitosaniente, 
retirando-se aos reeuSes. Affonso ficou algum tempo 
como em assombro, por fim, baixou os olhos sobre 
o presente e teria aberto o envolucro se não hou
vesse lidoj em letras que pareciam de ouro, o nome 
de Leonor. Era então para a irman aquelle'presen
te ? lí ella Mayá ? Quiz chornar o escravo para 
interrogá-lo, lembrando-se, porém, de que o infeliz 
era mudo, encolheu os hombros e um profundo sus
piro eseapuu-sò-lhe do peito.

Com uma ponta de despeito e não querendo 
' tornar á camara, de onde havia sahido minutos an

tes, chamou uma das escravas e entregou-lhe o co
fre e a carta para qué os passasse ás mãos de Leo-
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nor, retirando-se lentameníe e triste para os seus 
aposentos, preoccupadu eoni aquelle funor doentio.

—  Ah ! com a lua já, por certo, haverá voltado 
ás sombras da morte o dOce e formoso espirito que
rido.

Leonor, logo que recebeu o precioso cofre e a 
carta, vendo seu nome em •letras d'ouro, ficou 
em grande emoção e, esquecendo a mai, que re
pousava, saliiu do fúnebre aposento para que nin
guém lhe pudesse lêr na physioiiomia o prazer do 
seu coração apaixonado. Entrando no seu aposento 
fechou-se por dentro, correu um olhar de exame 
por todos os cantos e, convencendo-se de que nin
guém a podia surprender, abriu, com delicados cui
dados, o envolucro retirando uma folha de papel 
preciosa e fina que parecia haver sido feita com 
pétalas maceradas, tanto recendia. Com ansia, tie- 
mula, pallida, leu sorridente as linhas doiradas .

)
«Leonor.

ÍTo cofre de sandalo em que devia ir o meu coia- 
ção, se eu delle não carecesse para guardar o amor, 
que é hoje toda a resistência da minha vida, xai 
um ramo de anacamjiseros, planta do amor cujo 
aroma aviva a- paixão. Sempre que a tiveres peito 
pensarás em mim. É o ramo nupcial que te offe- 
reço ficando eu com a outra parte, num escapula- 
rio, ao peito. As pastilhas que ahi vão foram 
feitas por um virtuoso bralmiine. Queima-as na 
tua alcova, á noite, para <jue tenhas sonhos felizes

2^8
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r pensa, sempre, sempre em quem vive em miséria 
por não haver ainda, alcançado a ventura de pos
suir-te.

Varunn »

A donzella, em grande exaltação de amor, bei
jou repetidamente a carta, apertou-a ao peito, mo
lhou-a de lagrimas felizes; depois, com o ramo de 
anacampseros na mão, beijando-o, poz-se a dizer:

—  Nào, meu amado, para lembrar-ine de ti não 
careço da herva do amor. Eu te devolvería o ramo 
se nelle não houvesses tocado, guardo-o, porém, 
commigo —  hn de viver no meu seio como a hera 
vive agarrada ao muro e, á noite, antes que a tréva 
caia de todo, encerrada, queimarei as pastilhas para 
que, na nuvem perfumosa que subir do incensorio, 
minha alma parta a encontrar-se com a tua, meu 
doce amor, meu doce b em .»

Outras palavras disse ainda e só deixou os apo
sentos quando unia das mucamas, afflicta por não 
vô-la, foi procurá-la, chamando-a. Logo ao anoite
cer, a pretexto de fadiga, os dois jovens recolhe- 
ram-se e emquanto Afforiso, á janella, contemplava 
a lua, em minguante, como se nella visse o espirito 
de May a, Leonor aspirava o perfume das pastilhas 
que, ardendo, enchiam o aposento de um leve fumo 
aromalissimo, e beijava o ramo de anacampseros 
dormindo com elle apertado ao seio, como uma re
líquia.

19 VOL .  II
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Todas as nmnhans, ainda os escravos rumore
javam no «quadrado», respondendo á chamada 
com que o feitor lhes verificava a presença na for
ma para, em tempo, caso algum não respondesse, 
mandar capitães de matto em seu encalço, Afiou,so 
saltava da cama, corria a uma janella para olhar 
o eariz do céu, reeeioso de que o tempo houvesse 
mudado.

Uma nuvensinha rala,, nevoa mais densa nos 
cerros ou simplesmente um frio mais picante na 
aragem faziam-no tremer. É que estava para des
abrochar a lua clieia, a lua da resurreição de Maya.

Como lhe parecera longo aquelle mez, com as 
lentas pliases do astro, desde que fòra dioainuiudo 
até tornar-se como uma garra no céu. Ao princi
piar o crescente, periodo da gestação lunar, a ansia 
tornou-se-llie maior e, olhando contemplativamente 
a lua, parecia-lhe nella, avistar a donzella. Sim, era



0 RAJÁ D ü PENDJAB 291

ella que, lá de cima, afflictaj llie estendia os braços 
a pedir que a resgatasse com o sacrifício que exi
gia Siva. E elle, pensando no que llie impunha o 
nume, sorria á visão decidido a attender-íhe ao 
rogo, de todo despreoccupado do remorso, conci
liando a consciência com o amor.

O que o fazia hesitar o tremer não era o acto
cruel e infame, mas a idea de ser preso, condemna- 
do, posto a ferros em cárcere ou mandado, em chus- 
ma de-galés, para Angola. Quanto ao crime, tanto 
se lhe afizera á idéa, premeditando-o, gisando-o 
com insidias e traças para que o attribuissem aos 
negros, que já achava natural. Era um deus que o 
exigia dando em troca outra \ida e o amor.

Quanta vez, encontrando a mãi a arrastar pe- 
sadamente os passos ao longo dos compridos e ta- 
ciluinos corredores, tivera impetos de se lhe atirar 
a ^oija,apertando-a a mãos ambas, até que o corpo 
tombasse amollecido.
v n3e °uvia a voz, sempre lamurienta, irrita- 
._a sc* vozes, porém, encontrando-a a chorar, 
i l |lllri,,\ hi,-se e, arrependido, revoltado contra a 

ca sinistra, sentava-se-lhe ao'lado, afagando-a, 
onsolando-ã. A  súbitas, porém, conturbava-se-lhe 

 ̂ c.spiiit(> e, na tempestade intima, Maya reappa- 
arl*11 0 Xsi(liando-o, reaquistando-o á piedade íilial, 
bev-lKflllt 0̂ ° v 0̂icntamente da. ternura materna. 
d o - . s e ^ reP<?iíao, descia ao jardim isolan- 
só e * L!°S Cautos lllais sombrios onde pudesse íicar 
em 8̂ ^ arj evocar a morta, yê-la, senti-la, amá-la

na ^  cada vez mais beata, passava os 
 ̂ cJa, de altar em altar, ou então na cap
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cercada de negras, a repassar rosários 011 a tirar 
rezas. A casa, enfurnara da, recendia a aromatas e 
os cânticos religiosos resoavam tristonhamente. Vi
via-se num ambiente de terror mystico.

Leonor, que se tornara retrahida, refugindo a 
todos, sempre encerrada no quarto, definhava a 
olhos vistos. JPallida, com a pelle côr de cera, os 
olhos pávidos, encovados num circulo denegrido, 
arvoava caminhando })ela casa em passos ariscos, 
ora a rir airadamcnte, ora a chorar. Os cabellos sol
tos, emmaranhados, davam-lhe um ar selvagem e 
tão desleixada se tornara que, não raro, mucamas, 
que a viam passar, continham-na á força para eorn- 
pôr-lke o timão enxovalhado. Tudo lhe esquecera, 
menos o ramo fatal de anacampseros, que trazia 
sempre no seio, de onde, de vez em quando, o reti
rava para levá-lo fervorosamente aos lábios.

A residência em tudo se resentia da falta de go
verno : eram os moveis que se cobriam de poeira, 
a baixella e a louça a esmo pelos nparádores, tra
pos pelo chão : o soalho empastava-se de lama dos 
pés dos escravos ; cães e gallinha s, at é ba coros, er
ravam ao farisco pela casa. As mucamas, soltas, 
desmandavam-sc em gandaia, muito cvnieas com 
abarregados. Negros em falario, gauderando gulo
seimas, abriam arinarios e uchas, saqueqvam a des
pensa. Á noite, eram scenas libidinosas, correrías 
de moleques e negrinhas que trambolhavam em 
aferro lubrico; ás vezes'estouravam brigas por 
ciumadas ou então eram batuques pela noite den
tro.

O feitor, por mais que lizes$e, sem o prestigio 
dos senhores, não conseguia manter n disciplina e
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as fugas do negros succediam-se, fazendo-se os con
chavos na cozinha, ás escancaras. «Isto está aca
bado, diziam ; aqui é cada um cuidar de si antes 
que o diabo tuinc conta de tudo >.

T). Tgnez giro-vagava pelos aposentos aspergin- 
;do-lhes as paredes, o soalho com agua benta ou de- 
fiimando-QS coin palmas c hcrvas' santas queima
das num fogareiro de barro. As vezes mandava 
chamar escravas e, reunindo-as na capella com pro
messas de gratificações, pedia-lhes luimildemeqte 
que a acompanhassem em terços e ladainhas.

Commonta vam-Se, a principio em boquejos c co- 
chichos, logo depois abertamente, nas casas, nas 
lojas, nas igrejas, nos mercados e até nas piaras 
e lavras as misérias dos Saavedras. Os maneebos do 
eonvivio de Affonso,- estranhavam-lhe o ar macani- 
busio e, como os negros houvessem espalhado a no
ticia da loucura dc Leonor, muitas das suas ami
gas, das mais intimas, attribuiaín-na a castigo do 
céu.

« Pagou pela vaidade. Ora para o que lhe havia 
do dar a tineta : querer casar com um príncipe! 
Isso só mesmo de cabeça virada. »

O vigário, tão amigo, outr’ora, da familia que, 
não só corria com todos os gastos do pé de altar 
como ainda com a mantença do presbyterio que, 
sob a capa de asylo caridoso, escondia um verda
deiro serralho, onde se suecediam os baptisados, 
ainda que lastimasse a desgraça, entrava no cõro 
da diffamação com lamentos compungidos da mais 
refaisada ltypocrisia :

«Que a pobre senhora estava perdida dc uma 
vez e em duas vidas, nesta e na outra, porque se

21 3
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entregara ao demonio, mancommunando-se com 
feiticeiros em mandingas e bruxarias. »

Effectivamente a viuva dera em fazer-se acom
panhar de duas negras velhas e de um tio « congo», 
com os quaes se encerrava lioras e horas e as mu
camas, que espionavam o aposento onde se reali- 
savam as «macumbas»), ouviam cantos estranhos, 
tripudies, chocalhar de maracás, rascar de ganzás 
e batuques soturnos, fugindo da fumarada que es
coava por baixo da porta, cstilica como de raizes 
e resinas áeres.

Affonso sahia pouco e, quando appareeia no 
arraial, sempre taciturno, os amigos evitavam-no, 
limitando-se a um cumprimento que, nem sempre, 
era correspondido.

Mas o que pôz em alvoroço a residência foi o 
fim trágico de Leonor.

Uma noite de rigoroso frio, já se achavam Io
dos recolhidos, apenas algumas negras yelhas ca- 
vaqueavam , pitando, sentadas á beira do fogão, 
quando» alguém se pdz a bradar íóra, batendo fu- 
riosániente á porta. Alarmadas com o alarido e o 
troar as negras levantaram-se sarapantádas e uma 
deilas, mais corajosa, perguntou quem era. Pelo 
nome e pela voz reconhecendo o advindo correu, 
de prompto, a tranca e um molecote entrou d’ar- 
í-anque, assom brado, a arquejar de canceira da cor
rida em que viera. Toda a gente acudiu ao rumor 
e o m olecote foi logo dizendo, em voz ansiada :

« Que siuhá m oça estava na m atta , á b e ira  do 
riacho, dançando e cantando, quasi núa, em bru
lh ad a cm folhas, que nem m ài d ’agua. »

A  tal relato negras e m ucam as préçapitarain-se
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d’escantilhão para o quarto do Leonor. Acharam-no 
, escancarado, em desordem : a cama desfeita, ga

vetas abertas e revolvidas, roupa e objectos pelo 
chão. D. Ignez, ao ter noticia do que se dera, rom
peu aos gritos, arrepeliando-se em crise liysterica, 
e pôz-se a correr a casa bradando pela filha.

Negros e negras foram expedidos em demanda 
da desapparecida e os inattos refulgii’am com o re- 
lume fumarento de archotes. Antes, porém, dé al
cançarem o riacho o guia conteve o bando, impondo 
silencio. Immobilisaram-se todos á> escuta e ouvi
ram, na quiétc da espessura sombria, a voz meiga 
de Leonor que entristecia a solidão.

—  E . . . sussurraram, pávidos, os negros e, 
avançando a pé mansinho, como em tocaia, avis
taram a donzclla onde e tal como a descrevera o 
guia. De quando em quando, fazendo breve pausa, 
ella levava as rriãos em concha aos lábios em gesto 
de abeberar-se. Percebendo, porém, o clarão dos 
archotes, volton-se de golpe, aggressivainente, para 
a direcção do lume e, descobrindo os negros, pòz-se 
a gritar frenetica, sapateando raivosa :

«Não ! Não! A que vindes? Que quereis de 
mim ? Quem vos mandou aqui ? Elias, não ? as 
invejosas, para que eu não me case ? Foram ellas ? 
Vindes tarde, bruxas negras. Já, agora não terão 
poder sobre mim os. vossos feitiços. Tenho aqui o 
meu talisman, o talisman que elle me deu.»

E, tirando do seio o ramo de anacampseros, 
pôz-se a sacudi-lo como em esconjuro. E, assim fa
zendo, ia recuando, recuando até que, chegando á 
beira do riacho, justamente no ponto em que elle 
corria mais augusto e profundo, acachoando em
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borbulhões, esgargalhuu um riso percucienfre c ar
rojou-se, de mergulho, nagua.

As negras, que o assombro havia estatelado, 
levantando uma grita de terror, avançaram para 
contê-la. Não foram, porém, tão rapidas que pu
dessem evitar o desatino da don/.ella que, envol
vida nos golfões, rebolcando-se na espumurada, ora 
sumia, ora surgia á tona em trambolhó. Dois ne
gros, porém, atirando-se afoitamente ao riacho, 
conseguiram agarrá-la pelos cabellos, que fluct.ua- 
vam, puxaram-na, arrastarain-na por pedras até 
a margem.

Quando a viram a salvo negras e mucamas cor
reram a ella, compadecidas e reprehensivas:

«Que é isso, sinhá? Vosmecé está gira? Vos- 
mecê não tem pena de sua mãi, que está lá cm casa 
feito maluca? Isso se faz? Vamo-nos embora!»

Leonor tiritava encharcada e, docil, sorrindo al- 
varmenf.e, deixou-se conduzir; ao dar, porém, com 
os negros, que levantavam os archotes para diffim- 
dir a claridade, tomada de súbito furor, entrou a 
debater-se procurando arrancar-se dos que a con
tinham. Dominada, porém, rngia tentando mor
dê-los. Aos repellões e arranques eom que force- 
java liyrar-se foram-se-lhe os últimos andrajos. De 
mãos e pés amarrados a cipós, deitada em umas an
das e coberta de folhas, assim entrou ein easa, aos 
gritos, a mísera douzella.

Ao vê-la em tal estado a mãi, que a esperava 
afflicta, desmaiou nos braços das mucamas que a 
cerca v a m . Médicos, chamados á pueSfcsa, liada con
seguiram e, aggravando-se as crises, foi ella reco
lhida a um quarto, onde o furor se lhe manifestava

2 Hi
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por um constante debater-se e investidas á porta 
e gritos.

Descorçoando da sciencia recorreu a velha a 
maudingueiros mandando buscar os de mais fama 
onde os houvesse, muitos comprados a peso de 
ouro. E, para os bruxedos, negras e moleques .an
davam em buscas e recados constantes, caçando 
sapos em aguaçaes, catando hervas e raizes, esca
vando cemitérios para recolher terra de covas e 
ossos. E o mal cada vez peior.

Tão preoccupado andava Affonso com o amor 
de Maya que, apesar de muito (|uerer á irman, 
partícia indifferenteá desgraça que a ferira. Chegava 
á porta do quarto de encerro, batia, annunciava- 
se; aos gritos, porém, da encarcerada, dava dehom- 
bros, retirando-se para os seus aposentos onde se 
encerrava, recusando-se a quem quer que o bus
casse.

A noticia dos tristes sucessos na residência che
gou ao conhecimento de Varuna que, desde logo, 
resolveu escrever a Affonso pedindo-lhe dia e hora 
para visitá-lo. Alvoroçado com tamanha deferen- 
cia tratou iinmcdiatamente o mancebo de poi a 
casa em condições de receber pessôa tão grada. 
Communicandõ, porém, a nova a E. Ignez estra
nhou que ella a recebesse de má sombra e ate com 
repulsa :

— Não ! Não quero semelhante bruxo em mi
nha casa, Que se fique onde vive com os seus fala
res e jogues. Aqui, não !,

—  Mas porque isso, minha mài í
—  Porque sim. Não quero !
— Então a senhora recusa-se a receber um prin-
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eipe com o Varuna, dizendo-o fe itice iro , e \ive, en
tretan to , cercad a de pais dc q uim ban d e com as 
suas m aluDgas ?

—  Vivo, não é da conta de ninguém. São elles 
que me defendem dos « despachos» e outros rnale- 
ficios da gente do tal principe. Não fossem osjpais 
de «quimbande» e as suas malnngas e eu não sei 
que teria sido de mim. Pois não vês que esse tal rajá 
nos persegue 1

—  Varuna ! I
—  Sim. Antes da sua chegada vivíamos aqui 

como em um céu aberto, foi esse diabo ápparecer 
e tudo mudou como se nos eahisse em cima a mal
dição do eêu. Que mais nos fa lta ,.' Eu, assim doen
te. Leonor, é como a vês : louca.

—  Be amor.
— Be amor ? !
—  Ouça o que cila diz, minha mãi. Fala apenas 

no principe, o uome de Varuna nãolhe sahe da boca. 
Imagina-o perto de si, com elle vive no delirio, aea- 
ricia-o, tem-no por noivo. Leonor ama perdida* 
mente o rajá e eu sei, garanto que esse amor é 
correspondido. Tenho tanta certeza disso que sou 
capaz de jurar que o principe não vem aqui com 
outro fim senão o de a pedir.

—  Pedi-la ! Pedir uma louca ! ?
—  A  loucura de am or cura-se com  o proprio

amor. ,
—- Tens certeza do que dizes, Affonso ?
—- Toda, m inha n u ii!
—  E tu ‘ porque andas tão mudado, tão triste 

e esquivo? Amas também ?
—  Não sei, minha mãi.

2 MS
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Disse encarado nella de ma sombra e a idea si
nistra relampejou-lhe no espirito. Esteve um mo
mento immovel, em silencio. Dor fim, em tom ener- 
gieo, declarou :

—  Precisamos receber o rajá, minha mai, nao 
tanto por elle, como, principal mente, por Leonor.

—  Se achas que elle a pode salvar...
—  Garanto !
—  Pois. en tão... Em finí... e, suspirando: 

Queira Deus que te não arrependas. O meu cora
ção adivinha... Queres, nao? Pois seja feita atua
vontade. . -

Affonso tomou a peito restaurar a casa e, des
cendo ao quadrado, ònde o feitor já não conseguia • 
obediência, impoz a sua autoridade aos negros, 
ameaçando com o tronco aos que resmungavam de 
má cara. Mostrava-se, com actividade trefega, em 
toda a parte, fiscalisando o serviço : no parque, di
rigindo a recomposição dos canteiros, a póda das 
arvores, a limpeza dos tanques verdinhentus de 
limo ; nos salões acompanhando os que batiam os 
tapetes, espanavam os quadros, bruniam amarel- 
los ; contava as peças ricas da baixella, os talheres, 
a louça e, em breve, a casa reluz ia desde o soalho 
de mosaico, em esçaques de madeira, até o tecto de 
grandes almofadas esculpidas, c tudo que era me
tal brilhava acafeládo.

As almas, essas não puderam soffrer trato e na 
mais turbulenta azáfama do serviço, no qual an
dava empenhada toda a escravatura, volta e meia 
estrngia um grito agudo partido do quarto de 
Leonor, quando não era a plangencia lugubre das 
rezas com que a viuva c as negras do seu cortejo

2119
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sombrio esconjuravam os malefícios attribuidos 
ao rajá.

O proprio Affonso, apesar de oníretido no tra
balho, cuidando de uma coisa e outra, volta e meia 
arrincoava-se em algum vão. pensativo. Quando, 
depois de meticuloso exame, verificou que tudo es
tava bem, despachou um dos pagens mais appos- 
tos com mensagem ,para Varuna, emprazando-o 
para a visita.

I). Ignez contava agoniadamente as horas e o 
que lhe não saliia da lembrança, estarreccndo-a, 
era o punhal do bandeirante, não podendo com- 
prehender como aquella arma fôra parar tão longe, 
ás mãos do príncipe indiano. Tremia de tudo, re- 
trasiudo-se ante qualquer sombra vaga, ao mais 
leve rumor e as longas noites, passadas em claro, 
sempre atormentadas, engelhavam-lhe cada vez 
mais o rosto macilento, cercavam-lhe os olhos ca- 
vos de olheiras rôxas e ás negras, que a na o deixa
vam, sempre zumbridas ern adulaeao, q u eix av a-se  

amargurada :
—  Vocês não imaginam, tí iTÍqa.antipáthia que 

não posso. jNao sei que tenho com esse homem que 
até o seu nome me causa repugnância.

No dia da visita, ainda o sol estava em casa de 
Kosso Senlior, j á  a viuva andava pela casa, em afor- 
çuramento nervoso. Mandou accender a capella e 
carregou-se de breves, rosários, amuletos e nomi- 
nas e, exagitada, espiando, de instante a instante, 
á ja ü e lla , não disfarçava o terror. Quando um mu- 
lecóte, que fôra postado como atalaia, annnneiou 
q u e dois eavalleiro.s, precedidos de enorme cão 
negro, \inhain a galope pela aléa de mangueiras,
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esteve a pique de desmaio e, certo, teria cabido se 
não se houvesse amparado «ao respaldar de uma das 
altas cadeiras armoriadas.

O caminho que levava «á residência fôra jun- 
cado de folhagens floridas. Os cavalleiros, prece
didos pelo molosso, qhe trazia ao pescoço larga col- 
leira de ouro cravejada de pedrarias, montavam 
anímaes de sangue: Varuna, um alfário negro, de 
crinas longas, to'do ajaezado de ouro, com um ca- 
paração attalico, cujas franjas roçavam pelas her- 
vas ; cm outro ginete, não menos garboso e árdego, 
com jaezes de prata e teliz de seda, o mordomo 
acompanhava-o trazendo, como insígnia da gran
deza do príncipe, um escudo de ouro, que era a ima
gem do sol.

Esbarrando os animaos os dois cavalleiros des
montaram ágeis, atirando as redeas ao cão, que 
as abocanhou, sentando-se, de guarda, entre os ca
vados.

Subindo á varanda, onde Affonso e D. Ignez os 
esperavam, Varuna inclinou-se com a mão espíil- 
rna.da no peito e o mordomo zumbriu-se, de braços 
estendidos. Introduzidos no salão, que trescalava, 
tantas eram nelle as flores, depois de breves pala
vras de gentileza, Varuna indagou de Leonor. Ao 
descrever o estado da filha, ainda que lhe occul- 
tasse a loucura, não ponde a viuva conter as la
grimas. Ouvindo-a, de braços cruzados, o mordomo 
maiitinha no rosto bronzeo um sorriso enygina- 
tico.

Entraram escravas com um serviço de merenda 
e refrescos e a velha, que descobrira o sorriso do 
mordomo, voltou-se para elle, tão duros, porém, e
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fito3 llie achou os olhos, cm contraste com o frio 
sorriso, que estremeceu transida de pavor. Affonso 
e Varuna juizeram-se a conversar alegremente e, 
como falassem em armas demonstrou o rajá inte
resse de vêr as do mancei»o que, immediatamente, 
o convidou a visitar os seus aposentos.

À sós com o mordomo, cujo olhar fulgurava em 
chispas, D. Ignez chegou a levantar-se para deixar 
a saia, ouvindo,.porém, a voz do indiano, o sangue 
gelou-se-lhe nas veias e quedou paralysada, respi
rando a offêgos. *

—  Senhora, não ha motivo para desesperardes 
da cura de vossa filha. Ha remedios para todos os 
males, excepto para os que vêm de Deus, como cas
tigo. Se quizerdes,tentar uma experiencia, talvez, 
em (lias, a nuvem que ensombra o espirito da en
ferma se desvaneça como se dissipam no cóu as das 
tormentas quando apparece o sol. Trazemos com- 
nosco um feiticeiro, ou gaddi, como lhe chamamos, 
para o qual uão ha impossíveis. Domina os animaes 
e com elles vive como viveis com as vossas escra
vas, impõe-se á própria natureza sustando o curso 
dos rios ou fazendo-os retroceder^ Uma semente, 
que levaria semanas na terra antes de vir a flux, 
germina-lhe na palma da mão só com o prestigio 
do seu olhar e, quando lhe apraz repousar longa- 
mente chama a si a morte e, rigido, póde ser se
pultado jazendo no tuniulo o tempo que lhe con
venha. E um negro africano cuja idade vai além 
de um século c conhece todo o mundo por o 
haver percorrido de extremo a extremo. Elle já 
aqui esteve, em tempo, conhece o paiz, princi
palmente esta região, e fala-nos de pessôas com
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as quaes conviveu, umas já mortas, outras ainda 
vivas.

D. Ignez, inortalmente paliida, tremendo como 
asezoada, fez menção de querer fa la r; o indiano, 
porém, dominando-a com os olhos, continuou :

—  É esse negro que, com a sciencia adquirida 
cin tres ou quatro vidas, nos vem guiando e assis
tindo, conhecendo o homem, como profundamente 
o conhece, porque tem o poder sobrenatural de 
penetrar o pensamento, apára todos os golpes de 
traição que possam ser vibrados contra nós. 
Nada lhe falta, porque o rajá o estima, esse 
omnipotente, entretanto, é um grande infeliz por
que soffre, sem um momento de paz, as torturas 
de um remorso.

—  Um remorso! exclamou a viuva, levantan
do-se impetuosamente, de olhos esbogalliados.

—  Sim, senhora : um remorso. Concorreu para 
a morte de um justo e para o sacrifício de uma in- 
noceiite. Ainda lioje, quando se refere a tal crime, 
correm-lhe grossas lagrimas dos olhos fundos. O ar
rependimento, porém, como que lhe vai delindo a 
culpa e Deus, por certo, lhe dará o perdão uo dia 
cm que perecer torturada uma das maiores respon
sáveis da tragédia infernal que teve por theati-o um 
dos cantos mais apraziveis desta região.

A serenidade com que falava o mordomo con
trastava com a agitação da viuva, que empallide- 
cia o córava alter nat*iVa m ente, respirando tão 
forte que as grossas contas do seu collar de ouro ti
niam. Os olhos parados, fitos, tinham uma luz si
nistra : os lábios entrebatiam-se em mussitação, es- 
trincava os dedos, estremecendo, por vezes, comu

\
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em choque ep ilép tico. O indiano, sem pre calmo, 
co n tin u ava, encarad o nclla  :

—  Elle affirma que o dia do castigo não vem 
longe, castigo que ha de ser tremendo. Como a cri
minosa attenfou contra o proprio irmão, uni dos 
seus filhos será o verdugo que vingará a victima 
innocénte, manchando as mãos no sangue que lhe 
deu vida.

Calou-se, a súbitas, o mordomo para acudir á 
viuva que estremecia de mãos aferradas ao peito, 
como para conter o coração. Ao sentir o mordomo 
junto a si fez um movimento de repulsa. De repen
te, porém, olhando-o em face, perguntou em voz 
rouca:

—  E esse feiticeiro . . . como se chama ? Como 
' é  o seu nome V

O mordomo, cravando fundo os olhos na viuva, 
pousou lentamente a palavra :

—  Jacob.
—  Jacob ! ? exclamou a velha, retrasindo-se ar- 

ripiadamente.
ü mordomo acenou de cabeça accentuando o 

gesto com sorriso ironico.
D. Tgnez sentiu-se como de pedra, cravada pe- 

sad amente ao solo, hirta. Forcejava comsigo para 
arrancar-se da presença daquelle homem, cujo olhar 
a maguetisava corno o da serpente captiva o passa- 
rinho, que se lhe. entrega, a piar. Torcia as mãos, 
debatia-se arquejante. De repente, em esforço 
maior, soltando um grito lancinante, foi-se da sal A 
em desapoderada corrida. O mordomo, de braços 
cruzados, seguiü-a com o olhar triumphante, e jquan- 
do a viu desapparecer, disSe, sacudindo a cabeça :
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—  Senhor soffreu, soffreu muito oum o veneno 
que lhe deste, mulher má. Todo o seu corpo se abriu 
em feridas e as dóres que elle curtia nas carnes e 
na alma sangravam-lhe pelos olhos tristes em la
grimas que faziam p,ena. E a menina ahi está e 
soffrendo também pelo teu sangue, mulher má, por
que o teu veneno é tão forte que até lhe empeço- 
nliou o coração pelos olhos do teu filho, como as 
brechas hervadas do indio deixam sem esperança 
aos que ferem. Vai, vai gemer, vai soffrer. A morto 
não basta. É preciso que soffras como senhor sof
freu, paralvsado pelo veneno do feiticeiro negro. 
Soffreu, mas Parajára jurou diante do cruzeiro de 
Pirapóra que o havia de vingar, e a vingança co
meçou. A lua não tarda e o amor do homem é mais 
poderoso do que o amor do filho. A lua não tarda, 
mulher má; a lua de May a começa a crescer no céu.

O aposento em que Affonso recebeu o rajá, am
plo, com as paredes forradas de pannos d’arrás, o 
soalho em losangos de madeiras varias, tecto apai
nelado, com um grande lustre de bronze ao centro, 
suspenso de solida corrente, era, a um tempo, sala 
d'armas, bibliotheca e museu cy nege tico. Altos ar
mários encerravam a preciosa livraria em encader
nações luxuosas. Panoplias guarneciam as quatro 
faces e duas armaduras completas, em manequins, 
posavam, como sentinellas, uma a cada lado da 
porta principal em estylo nanuelino.

O sol coava-se-por vitraes de assumptos de ca- 
vallaria e, além de quadros e retábulos-, que orna
vam as paredes, alto cruzeiro de pau santo, num 
calvario de onix, mostrava primorosa imagem de 
Ohristo em agonia.

VOL, II
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Va rima ulogiou sem reserva a belleza austera 
(laquelle recinto de recolhimento, logo, porém, ut- 
trahido pelas armas, que reluziam, muito acaçala- 
das, tendo por centro escudos de varias fôrmas, 
mostrou conhecê-las. gabando-lhes, não só o capri
choso trabalho de alfagemaria, como a tempera do 
aço, em algumas ornado de tauxias.

Passando aos armarios dos livros reconheceu 
exemplares de edições raras, que também possuia, 
e discorreu sobre impressões e illuminuras com o 
conhecimento minucioso de verdadeiro bibliophilo. 
Os apparclhos e armas de caça e os tropheus de ar
riscadas monterias merecèram-lhe palavras de en- 
thusiasmo. Por fim, a súbitas, perguntou por Leo- 
nor, estranhando não vê-la.

—  Nem eu a desculpo, príncipe, quem a des
culpa é a própria ausência, porque só mesmo enfer
midade grave teria poder bastante para, prendê-la, 
sabendo ella que aqui virieis.

Um grito pereucienl e atra vessou o salão. A a- 
runa voltou-se de golpe, sinceramente commovido. 
Affónso, porém, que bem sabia de quem elle par
tira, affeetando desgosto, disse :

—  É uma louca que conservamos cm casa por 
piedade por haver sido ama de minha irman.

Logo, porém, como para fugir ao triste assuni- 
pto, senão forçado pelo coração, disse timidamente:

—  Graças que o tempo se firm ou./Vam os ter 
noites límpidas, e como estamos em vesperas da 
lua cheia . . .

—— A lua da minha . . . ! suspirou Va-
runa.

—  Sim, a lua da saudade, confirmou Affonso.
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Os dois mancebos ficaram um momento enca
rados um no outro e foi Yaruna que baixou o olhar. 
Por fim, ainda que a custo, receiosainente, Affonso 
perguntou :

—  E a princesa finada ? Esperais vê-la 1
— Sim. Na noite do plenilúnio.
— E poderei eu falar-lhe ?
—  Porque não ? Devo, porém, dizer-vos que, 

desta vez, ella não se demorará mais que uma noite 
na vida.

—  Uma só noite I E porque ?
— Porque. . . Quem póde conhecer a vontade 

dos deuses 1 Os espiritos que lhe annunciam a vinda 
assim o eommunicaram ao sanuyasi.

—  Quer dizet, então que, se ella não fôr res
gatada nessa noite . . .

—  Aqui, pelo menos, não o será mais.
—  Porque ! ? exclamou Affonso travando ner- 

vosamente das mãos delicadas do prineipe.
—  Porque pretendo regressar á índia antes do 

fim do mez. Vai para uui anuo que me acho afas
tado dos meus Estados e não quero, nem devo pro
longar por mais tempo a minha ausência.

Pesou no salão austero um silencio angustioso e 
foi ainda Affonso que o quebrou :

—  Então . ..  depois de amanhan . . . ?
—  Será a ultima visita de Maya.
—  E poderei eu vê-la . . . ? insistiu.
—  Sem duvida.
Bateram, ile leve, á porta. Era uma mucarna a 

chamar Affonso para attender á viuva que, ao 
entrai na capella desvairadamente, soltára um 
grito cahindo de borco, como fulminada. Descul-
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parido-se com outras visitas que* tinha a fazer Va- 
runa despediu-se, retirando-se, apesar dos rogos do 
mancebo que o olhava, impressionado, revendodhc 
nas feições finas, no olhar melancólico a suave 
belleza da appariçào. Reunindo-se no salão ao mor
domo, desceram, os tres, ao pateo, onde os cavallos 
esperavam á sombra, guardados pelo mastim. Fei
tas as despedidas montaram e partiram a galopo.

—  Então, Selva ? indagou o mordomo, mal sa- 
hiram da alameda do parque para a estrada.

Yaruna lançou um rápido olhar ao estranho 
companheiro que lhe falava com tanta autoridade 
e, com sensível tristeza, disse :

—  Elle quer ir, depois d ’amanhan, vêr Maya 
pela ultima vez.

—  E levará o que o deus exige, rosnou o mor
domo sorrindo sinistramente.

—  Porque assim affirmas i
—  Porque estou certo de que o fará.
Calaram-se. Por fim o rajá perguntou :
—  E a velha 1
— Ah ! . . .  a velha. . . Reviu o passado nas mi

nhas palavras. Um juiz que a li estivesse, quando 
pronunciei o nome de Jacob, teria immediatamente 
lavrado a sentença condemnatoria. A  sombra do 
senhor deve estar satisfeita.

—  Ouviste os gritos de Leondr ?
—  Sim, ouvi.
—  E não tiveste pena ?
— Pena 1 ! E a mulher má teve pena das dòres 

e das lagrimas do senhor, do pranto e da loucura 
de Catharina, de todos os que por ella soífreram na 
casa grande de Pirapóra ? Nao ! A sombra do se-

30 S
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nhor (leve estar satisfeita. Quem semeia espinhos 
não póde esperar rosas.

A tarde esmorecia e os cerros, sob os últimos 
raios do sol, pareciam restos carbonisados de uma 
cidade em chammas.

Raiou finalmente o dia que Affonso esperava 
desensòffrido, dia da visitação adorada, o ultimo 
da sua ansiedade’ e que podia ser o primeiro da 
sua ventura. Indo e vindo na camara, a passos 
sorumbaticos, de mãos ás costas e cabisbaixo, fa
lava dentro de si, como em conversa com a pró
pria alma :

—  Uma só noite, a ultima, ou o todo sempre- 
Depende apenas de ruim, de um gesto meu, do meu 
animo. Mas como poderei conciliar a felicidade com 
o remorso *? Como ? ! Vive-se dentro da noite, vi- 
ve-se no negror liumido de um ergástulo . . .  O que 
vale ó a vida e eu, sem ella, perdendo-a. . . não 
se i! não sei ! . . .

Estacou, de cabeça a prumo, fechou duramente 
os punhos e atirando-os, como em ameaça ao céu, 
bradou :

—  Mas'não foste tu mesmo que o disseste, Deus, 
impondo aohomem que, pela mulher quedesposasse, 
elle deixaria pai e mãi, com o que quizeste signifi
car que o amor da esposa preteria todos os mais 
Sim, foste tu que o disseste e se alguém, para se
guir o teu conselho, arredar o empecilho que se lhe! 
oppõe â ventura e incorrer cm crime, de quem será

' a culpa, senão do teu mandamento ? Cumpra-se a 
tua palavra. Achando-se, demais, em jogo duas vi-
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das, porque lia de persistir na morte a que foi ta
lada em pleno viço, continuando a existir'a esmae
cida V Com o sacrifício que se rne pede realisarei 
duas redempções —  a da morta e a minha própria, 
porque estou certo de que não resistirei á perda do 
jneu grande amor. De que serve á arvore um galho 
secco 1

Sentou-se cabisbaixo e uli se ficou pensativo, em 
luta intima com a consciência :

—  É minha m âi. . . 6 ! Pobre mãi ! Quanto llTc 
terá custado trazer-me até hoje, pela vida, dando- 
me o seu sangue, dando-me o seu leite, sacrifican
do-me o somno das suas noites, as horas todas dos 
seus dias ! Com o pranto vertido por mim, desde o 
instante do meu nascimento, poderíam ser bapti- 
sados todos os pagãos das selvas; com os suspiros 
que tem exhalado, a pensar no meu destino, far-se-ia 
uni venda vai capaz de arrancar da terra as arvores 
mais fortes ; com a forca que empregou eín trazer- 
me ao collo abalar-se-ia um rochedo. Pobre velha ! 
Mas que fica a fazer no mundo essa desventura da 
louca ? Foi o destino que trouxe a este arraial a 
mysteriosa donzella, irinan de Pró&érpíha que, sen
do presa da morte, surge na vida de quando em 
quando. ITei de eu ficar nesta hesitação ! E se Mava 
desapparecer para o sempre *? Se outro, de mais 
animo, de coração mais forte, realisar o (pie exige 
o deus cruento e possui-la ?

Levantou-se de golpe, lançou mão 'de um pu
nhal, ergueu-se’ diante dos olhos contemplando-lhe 
a lamina brilhante :

—  Eis a chave que me abrirá a porta da Ven
tura, o talismau da vida do meu amor. Oh ! minha
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mfii. . . ! Porque te liei de eu querer tanto ! ? Por
que me não fizeste detestar-te para que não fôsses 
o meu maior amor . . . depois de Maya e assim ficas
ses a salvo da sentença cruel i

Debatia-se em tal süpplieio quando o chama- 
ram de fóra. Era um pagem com um bilhete de Va- 
runa, a pedir noticias das senhoras e a lembrar-lhe 
a recncarnação de Mava, á noite, no apogeu da lua. 
Abriram-se-lhe espávoridamente os olhos, tremor 
convulso agitou-o da cabeça aos pés e, depois de 
um momento em que o coração lhe cresceu a ponto 
de o suffocar, tomou da penna e, tremulo, garatu
jou um pergaminho e, entregando-o ao pagem, com 
receio, talvez, de que as suas letras não fossem en
tendidas, recommendou :

—  Dize-lhe que lâ estarei, á noite.

Com as palavras do mordomo a resoarem-lhe 
nos ouvidos : « Como a criminosa attentou contra 
o proprio irmão, um dos seus filhos será o verdugo 
que vingará a victima innocente, manchando as 
mãos no 'sangue em que se gerou », sempre que en
contrava Affonso nos corredores ou em algum dos 
salões desertos, D. iguez encolhia-se estarrecida, 
d’olhos apavoradamente abertos, como se nelle vis
se o « verdugo » da prophecia. Ao mancebo não pas
savam despercebidas taes demonstrações, esteve 
mesmo para interpellá-lá, conteve-se, porém, com 
receio de ainda mais lhe excitar os nervos abala
dos. No intimo, porém, estranhava aquella premu
nição, attribuindo-a a aviso que llie houvessem 
dado os feiticeiros ou a própria alma, em presenti-
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mento. O mesmo prestigio astral que fazia baixar 
j espirito de Mayp desde a Eternidade até o corpo

t v-dr "d dT ,‘UdCra C0'n »• ■“ » «* . ^ v a v a 1.  esvaiio de beonor cujos gritos percucientes vi-naram no silencio meréncoreo da residência ia- gubre.

\
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o  DESVAIRO

0

O horizonte fulvo ia, aos poucos, perdendo a 
eor brasina, como se esfriasse e todo o céu esmae
cia melancolieamente. Aulidos ao longe annuneiá- 
vam gados ; aves cruzavam, d’esfusio, os ares —  as 
diurnas, demandando os ninlios, as da noite sahin- 
do em vôo rápido, aos trissos.

Debruçado á janella, que um jasminciro em flôr 
em moldura va, d ’ol)ios perdidos na distancia, sol
tos-no sonho, Affonso 'pensava em Maya. Aquella 
noite, que começava a estender-se no céu, como 
immenso panno de catafalco, pregado a estrellas, 
^eria a ultima da sua visão de amor; se a perdesse 
nunca mais tcria a ventura de gosar a presença 
daquelle ser celestial que descia á terra nos raios da 
lua cheia. Nunca mais ! Se .ainda pudesse esperar 
nova phase de plenilúnio. . . mas o principe já an
dava em preparativos de partida. Na casa e no par
que da Xica da Silva dia e noite atroavam martel-
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ladas como na construcção de uma cidade: eram 
os escravos enênixotando, enfardelando moveis e 
alfaias, enjaulando animaes.

Na residência a vida arrastava-se tristonha, 
cortada a gritos de loucura, como cstrepitos de raio 
em céu tempestuoso, rythmada pela cantoria mo- 
notona dos negros, e o fumo dos defumadores de 
exorcismo abrmnava todos os compartimentos bi
fando á maneira da nevoa nos campos em noites 
de inverno.

Ultima noite ! Cliamado para jantar recusou-se. 
E ali ficou scismando, a ouvir os grillos e o coaxo 
enfadonho dos sapos por entre o estribilho das 
aguas trefegas*do corrego que gargarejava no si
lencio.

Uma voz triste cantava tristemente na som
bra. Pouco a pouco o negrume foi-se tornando trans
parente, a treva dissolvia-se em alvor e a copa do 
arvoredo começou a luzir, a brilhar. Aqui, ali ap
pareciam alvuras como de roupas brancas a córar, 
alargavam-se, cobriam todo o relvado e, longe, um 
brutnal translúcido pulverisava argenteámente os 
cerros— era o luar que subia, abrindo-se, e a lua 
appareceu elevando-se de um cimo, redonda, enor
me, como uma salva de prata, a salva em que iora 
apresentada a Herodes a cabeça de S. João Baptis- 
ta. E Affonso, um momento, distrahido com tal 
idéa, descobriu no astro a mancha do sangue do 
essenio. Logo, pojçfím, tornou á sua preoccnpação.

Quando a lua tocasse o zenith M aya resurgiria.
B  como havia elle de a retia* na vida, resgatando-a 
ila morte Afastou-se da janella torturado pelo 
pensamento. O coração batia-lho açodado, as tem-
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porás estalavam-lhe, sentia as pernas frouxas, do- 
brando;se-lhe em descabidas molles. Era victima 
de adversía, estava assediado pelo inferno. Deu 
dois passos trêmulos, apoiou-se ao leito, inclinando 
a fronte sobre a mão. A garganta reseccava-se-Ihe, 
cerrava-se como arrochada a baraço. De repente, 
sem conter a commoção, rompeu em soluços, cho
rando como uma criança :

« Eao ! ISTão ! Minha mâi ! Minha pobre m ãi!» 
E agitava desesperadamente as mãos diante dos 
olhos uomo se repellisse de si demonio que o obsi- 
diasse.

Ao dar de frente com a porta deparou-se-lhe no 
limiar um vulto estatelado e a idéa da possessão 
firmou-se-lhe no espirito. Sim, aquelle que ali es
tava outro não podia ser senão o demonio e a mes
ma scintillação que lhe faiscava, em chispas, á ca
beça e lhe vermiculava coruseantemente o corpo 
não era de gemmas, senão de fogo vivo, denuncian
do-o como um ser do inferno ali attrahido, sem du
vida, pelo pensamento do crime hediondo. Estacou 
em attitude pá.vida, d'olhos palmados, com um 
grito retido á boca em hiato. Mas o intruso falou 
da sombra em que se achava e a sua voz rolava 
grave, palavra a palavra, em pesado arrastar.

—  A lua caminha, senhor. Maya não tarda a 
levantar-se da morte. Quando deixei a dá gaba já 
o seu corpo, com a aproximação da claridade noc
turna, começava a* aquecer-se. ISIão será longa a 
sua demora na vida. Se desejais vê-la pela derra
deira vez não vos detcnliais. Aqui estcu para acom
panhar-vos. E para que tudo se faça com brevi
dade trouxe á redea um dos mais velozes ginctes
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da cavalhariça do rajá. Vôde como a lua corre, dir- 
se-á que se precipita sobre as lioras, saltando por 
ellas, como animal selvagem que fogo ao captivciro. 
Sc vos não apressardes talvez não chegueis a tempo 
de vêr a que espera um redemptor.

—  Um redemptor, dizes, exclamou o maneebo 
adiantando-se para o apparecido, no qual reconhe
cera o mordomo de Varuna.

Sim, um que a ame com o amor que salva, 
com o amor que não mede sacrifícios, com o amor 
que vence a Morte.

—  E se fôsse eu esse redemptor?! 
O mordomo sorriu.
—  Vós!?-
—  Sim, eu! Se houvesse tem po...
—  Tempo ha. Mas- não basta a occasião, é ne- 

cesáario que nella entre o que vos falta. .
—  Coragem, queres d iz e r . .. ?
—  2íao. Coragem, sei que a tendes e para he

roísmos, mas...
—  Pala! Dize!

O vosso coração que vo-lo diga. Oonsultal-o.
Ddmpeto, como allucmado, correu Affonso á 

mesa e, armando-se com o punhal que ali estava, 
lançou-se ein fúria para a porta. O mordomo, po- 
rtfm, deteve-o :

Onde ides, senhor, e a que ? P e n sa i antes d. 
arriscardes o gesto. Pm  verd ad e a lu a  cam inha ra- 
pula, ainda, pojérn, vos dá tem po a  pensardes parar *

T * ’ res^ a ã o ■’ ÍOJanao-se d arma em punho
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aahiu ao corredor obscuro. Ao passar junto do quar
to da irman ouviu-lhe a voz triste, a cantar.

Que multidão seria a que 1 lio bradava como a 
criminoso em fuga ? Onde se oeciiltaria tamanha 
turba que o aturdia a vozeirar, furiosa i Em dado 
momento tão estrondosa se tornou a grita que elle 
estacou de golpe, aterrado,' relanceando cm volta 
um olhar de assombro. JSmguem ! As vozes soa
vam-lhe no intimo, era a acusma do remorso que 
se lhe levantava nalma. Rào estivessem, entretan
to, seus olhos obnubilados pelo desvairo e teriam 
descoberto um vulto que o seguia agachado, rente 
com a parede, em deslise de sombra.

Uma fisga de luz fê-lo precipitar-se : era na por
ta da capella, que se achava entreaberta. Abrandou 
os passos, não poiule fazer o mesmo aos descom
passados latejos do coração. Chegou-se pé ante pé, 
impelliu, de leve, a porta e olhou medroso. Diante 
dó altar, onde ardiam duas velas, no clarão do luar 

.que descia pela clarabóia, jazia um vulto debruçado 
a um genuflexorio. Reconhecendo a mãi Affonso 
estremeceu.

Reteve-se contemplando-a commovido e os olhos 
se lhe foram enchendo de lagrimas. Afrouxavam- 
se-lhe os dedos, quasi a deixarem o punhal quando, 
em ansia de soccorro, buscando o recurso supremo 
em Deus, levantou os olhos e, atravéz da clarabóia, 
descobriu a lua, a grande lua da Vida, a reanimado- 
ra de May a. Estuou-lhe, férvido, o sangue, encheu- 
se-lhe o peito de um alento largo, o coração que, 
pouco antes, se apiedara em ternura filial, aecen- 
deu-se-lhe em cbanimas insoffriveis, como fogueira 
vasquejante a que houvessemdançàdo combustível.
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da eavalhariça do rajá. Vede como a lua corre, dir- 
se-á que se precipita sobre as horas, saltando por 
cilas, como animal selvagem que foge ao eaptiveiro. 
Se vos não apressardes talvez não chegueis a tempo 
do vêr a que espera um redemptor.

—  Um redemptor, dizes, exclamou o mancebo 
adiantando-se para o apparecido, no qual reconhe
cera o mordomo de Vam na .

_Sim, um que a ame com o amor que salva,
com o amor que não mede sacrifícios, com o amor
que vence a Morte.

—  E se fôsse eu esse redemptor?!
O mordomo sorriu.
—  V ós!?-
—  Sim, eu! Se houvesse tem p o ...
—  Tem po ha. Mas- não b a sta  a  occasião, é ne

cessário que nella  entre o que v o s  fa lta .
—  Coragem , queres d iz e r . .. ?
—  2sfão. Coragem, sei que a  tendes e para i *

roism os, m a s .. .
_i^ala ! Dize!
—  O vosso coração que vo-lo diga. Consultai-o. 
DTrupeto, com o a llucin ado, correu A fo n s o  a

m esa e, arm ando-se eom  o p u n h al qiu * '1 ( K 
lançou-se em fúria  p a ra  a p o rta . O m ordom o, ]

rém, deteve-o : • A
—  Onde ides, senhor, e a que ? Pensai antes

arriscardes o gesto. Em verdade a lua caminha ra- 
pida, ainda, porém, v os dá tempo a pensardes Paia 
que não tenhais de arrepender-vos mais tarde de 
um aeto de desatino.

Affonso.'enearou-o d'olhos airados, respirando a 
folegos afflictos e, arrojando-se d’amia em punho
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afiliiu ao corredor obscuro. Ao passar junto do quar
to da irraan ouviu-lhe a voz triste, a cantar.

Que multidão seria a que lhe bradava como a 
criminoso em fuga ? Onde se oecultaria tamanha 
turba que o aturdia a vozeirar, furiosa 'i Km dado  ̂
momento tão estrondosa se tornou a grita que eile 
estacou de golpe, aterrado, rélanceando cm volta 
um olhar de assombro, ginguem  ! As vozes soa
vam-lhe no intimo, era a açusma do remorso que 
se lhe levantava nalma. Xão estivessem, entretan
to, seus olhos obnubilados pelo desvairo e teriam 
descoberto um vulto que o seguia agachado, rente 
com a parede, em deslise de sombra.

Um a fisga de luz fê-lo  precip itar-se : era na por
ta  da capella, que se a ch a v a  entreaberta. A brandou 
os passos, não ponde fazer o mesmo aos descom 
passados la te jo s  do coração. Chegou-se pó ante pé, 
im pelliu, de leve, a p o rta  e olhou m edroso. D ian te 
dó a ltar, onde ard iam  duas velas, no clarão do luar 

\-qu e descia p ela  clarab óia , ja z ia  um  vulto  debruçado 
a um genuflexorio . R econh ecend o a m ai Affonso
estremeceu.

- U eteve-se con tem p lan d o-a com m ovido e os olhos 
,Se lhe foram  enchendo de lagrim as. A frou xavam - 
se-lhe os dedos, quasra deixarem  o pun hal quando, 
u n  a ilsia de soccorro, buscando o recurso supremo 
C]111 leva n to u  os olhos e, a tra v é z  da clarabóia,
descobriu a lua, a grand e lua da V id a , a reanímado- 
Tíl ĉ ° M dya. E stuu u-lh e, férv id o , o sangue, encheu- 

he o peito  de um  alen to  largo, o coração que, 
pouco antes, se a p ied ara  em ternu ra filia l, aceen- 

eu-se-lhe em cliam m as in soffriveis, com o fogueira 
a,1q u ejan te  a que houvesseindan çado com bustivel.
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O astro parecia dilatar-se, mais fúlgicío, e uma 
forma tenue, vaporosa, pairava no esplendor em 
languida lluctuação. Devi a ser o espirito da morta 
que descia para reeucarnar-se.

Os olhos do mancebo abriram-se desmedida- 
mente e violento tremor sacudiu-o da cabeça aos 
pés. Orisparam-se-lho os dedos agadanhando em 
aferro o cabo do punhal. Avançou um passo, a cus
to, porque as pernas se lhe enrijavam em paraly- 
sia, os pés prendiam-se-lhe pesadamente ao sólo, 
batiam-lhe, trépidos, os dentes.

D. Ignez ergueu, o busto, persignou-se e apoia
va-se ao respaldo do genuflexorio para levantar-se, 
quando Affonso, num irnpeto de allucinação, como 
impellido, atirou-se sobre ella, rugindo em furia e 
cravou-lhe a lamina na espadua. Um jacto de san
gue expluiu a jorro e a victima tombou de‘costas, 
debatendo-se com um gargarejo rouco, porque o 
assassino lhe empolgara a garganta para abafar- 
lhe o grito. Poreejando em mantê-la de costas para 
que o não visse lutava e já a sentia amollccer, ven
cida, quando, resvalando nas lages, viscidas de san
gue, teve de a largar para amparar-se.

Isum  repellão voltou-se a  velh a, e, rosto  a rosto, 
reconhecendo-o, o g rito  que lhe sabiu  do peito  foi 
de tam anho horror que o assassino recu ou  e, tro
peçando no estrado, te ria  cab id o  sé não esbarrasse 
no a ltar e ali ficou adossado, de b raço s ab ertos como 
em crucificam ento, a olhar csp a vo rid a m en te  a ve
lha que se estendera sobre o san gue e o encarava 
a fito , com  o rosto refranzido em  rio tu s e.lagrim as 
a  borbulharem -lhc dos ollios que o egpau to  escau- 
ca ta v a . 15 pôz-se a dizer b a ix in h o , com  u m a ter-
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nurâi dolorida:— «Meu filho...! Meu filho...» E o 
esgar que lhe engelhava a face. parecia um sorriso 
que as lagrimas molhavam.

Affonso inclinou-se para ella, attonito, esten- 
deu-lhe os braços hirtos, dp repente, porém, pon
do-se de pé, agarrou a cabeça a mãos ambas aper
tando-a como se a esmagasse, e, com um grito, que 
mais parecia uivo de animal ferido, lançou-se da 
capella ás trevas do corredor. lTm risinho sarcás
tico casquinou a um canto, por traz da grade do 
eonfissionario.

D. Ignez não comprehendia a monstruosidade 
de que fôra victima e, sem attender ao sangue, em 
que se esvahia, insensivel á dor da ferida profunda, 
girava de gatinhas como as feras quando as acuam 
matilhas, chamando pelo filho, a devassar, d'ollios 
afflictos, todos os cantos da capella, quando deu 
por um vulto que se adiantava a passos graves. 
Diante do sangue deteve-so, cruzou os braços e, de 
cabeça altivamente a prumo, encarou-a severo. A 

'desgraçada, reconhecendo o mordomo, estatelou- 
se, dnlhos parados, hiante, com os cabellos soltos 
em juba, de rojo pelo sangue em que patinhava. 
E o mordomo falou vagarosamente, como juiz que 
ditasse sentença :

—  Senhora, foi mima noite linda como a de hoje 
que o indio tamoyo Parajára, que está aqui diante 
de Deus e da envenenadora, jurou vingar a morte 
do bandeirante. Senhor soffreu muito e muito sof- 
frerani todos os que se lhe mantiveram fieis. Pira- 
pora, a casa do ouro, é liojc uma tapera: a floresta 
voltou aos terreiros, tomou conta da antiga resi
dência e as onças dormem onde dantes os homens
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tinham as suas cabanas alegres. Kos tumulos do 
senhor e da senhora ajuntam-se as cobras de cho
calho e os tatus esca vacam as covas dos que morre
ram combatendo. Só a cri iz em que acabou o ho
mem mau está de pó, com os braços como poleiros 
de corujas, lembrando o castigo.

Senhor soffreu muito, mas Selva não o trahiu : 
senhor morreu cercado pelos seus homens, com a 
filha pequenina perto do coração; o mau homem 
morreu só, crucificado e inartyrisado pela negra 
Oatharina, mãi de Tsinael. Senhora foi ferida e vai 
morrer pela mão do seu proprio filho, porque Selva 
assim quiz. Foi por amor da criança, que senhora 
tentou perder, que o punhal do bandeirante vibrou 
no punho do moço. Parajára, que aqui está, jurou 
sobre o tumulo de senhor não descançar emquanto 
não vingasse o crime. Agora Parajára vai esperar 
a morte de senhora para levar a noticia a Selva e a 
Poranga.

O indio agachou-se, de mãos nos joelhos e, fi
tando os olhos tercbrant.es no rosto engelhadò da 
velha, cada vez mais pallida, a acabar, continuou :

—  Senhora fugiu carregando todo o ouro de Pi- 
rapora e a menina teria ficado mais pobre do que 
os mendigos, que esmolam de porta em porta ou no 
adro das igrejas, se Parajára não houvesse desco
berto na floresta um thesouro cem vézes maior do 
que o do bandeirante. Senhora morre ferida pela 
mão do seu proprio filho e deixa a outra louca por 
haver respirado as flores venenosas do ramo que 
lhe Aeu o rajá. O moço já está soffrendo o remorso 
e será coudehmado a galés, quando lhe denuncia
rem o crime, e tudo porque viu Maya, a que resurgo
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da morte, que outra, não é senão o proprio rajá. As
sim Selva dominou e martyrisou com o arnor o co
ração dos filhos da envenenadora. Agora senhora 
vai partir para os caminhos tristes, onde a esperam 
os espiritos dos que soffreram. Maus encontros. Os 
soffrimentos lá em cima são eternos, contínuos, 
sem o allivio do somno. V a i! K Parajára, tendo 
cumprido o seu juramento, regressa á floresta e á 
tribu dos seus irmãos.

D. Iguez oscillava e, de quando em quando, 
tentava humildernente falar implorando piedade, 
o tamoyo, porém, era inflexivel ó continuava a re
cordar-lhe scenas de Pirapora até que, já exangue, 
o mísero corpo pendeu e tramholhou nas lages.

Não era ainda a morte, bem o comprehendeu 
Parajára. Inclinando a cabeça D. Tgnez pôz-se a di
zer em voz ílebil, aos arrancos, descahindo, por ve
zes, tanto que parecia querer falar para a terra :

—  É o castigo. Como a irman matou o irmão, 
assim o filho matará a inãi. Mas nao foi o odio que 
lhe armou o braço, foste tu, indio cruel. Antes as
sim. Ao menos não saio da vida com essa dôr, mais 
funda do que a que fez o ferro. Não foi por odio que 
elle me matou.

—  Foi por amor, contra veiu o tamoyo. Teus fi
lhos foram victimas da illusão : a moça amando 
Selva, sob o disfarce com que ella a todos apparece 
dizendo-se rajá ; o maneebo amando-a sob a fórma 
mysteriosa de Maya, um embuste: May a, a prin
cesa morta que tornaria á vida se aquelle que delia 
se apaixonasse offerecesse a Siva, para resgatá-la, 
o coração da própria mãi. Assim, foi para conseguir 
a posse da finada que o maneebo não recuou diante

21 VOL. II
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(lo mais nefando dos crimes. !Elle não hesitou em 
trocar a tua vida pela do ser imaginário e, se não 
levou a termo o seu proposito, arrancando-te do 
peito o coração, foi porque o remorso o deteve. Não 
lhe dês, porém, o teu perdão de mãi, porque elle 
não te amava, nunca te amou, convence-te.

A velha encara va-o com os olhos refervendo em 
lagrimas. Num esforço, que fez, o sangue jorrou a 
golfos. Cerraram-se-lhe lentamente as pálpebras e 
os braços descahirain-lhe ao longo do corpo, iner
tes. O indio, então, iuclinando-se-lhe sobre o rosto, 
contemplou-o longamente, fria mente, sem pena; 
por fim, levantanclo-se, disse com lentidão :

_Agora Parajara pode voltar para os *eus ir
mãos da floresta.

13 canto, rastejando como havia entrado, reti- 
rou-se da eapella onde o luar se estendia em suda- 
rio sobre o corpo ensanguentado da assassinada.

O encontro do. cada ver na eapella pôz em alvo
roço a negra 1 ha da assanhando-a em borborinho 
como o em que ficam os maribondos quando lhes 
atacam o cortiço c logo, os mais novelleiros, sahiram 
a assoalhar o caso e a residência encheu-se de po- 
vareu curioso. Os commentarios multipliçavaui-se 
todos, porém, attribuindo o crime aos escravos, 
talvez algum dos mocambeiros que, por vingança, 
conhecendo os hábitos 4a senhora, a houvesse to- 
caiado no lugar santo. Mas o pulíha 1 encontrado 
desorientou as suspeitas. Que arma seria aquelln 
de tão rico lavor ? Oertamente o assassino a apa
nhara na panoplia de Affonso, o que ainda mais,
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corroborava a crença de que o criminoso era al
guém que conhecia a casa.

E faziam-se conjecturas, citavam-se nomes quan
do um carreiro ap pareceu espavorido annunciando 
haver encontrado o cadaver de Affonso no fundo 
de um grotão, desfigurado de havei* rolado de um 
penhasco, escalavrando-se nas arestas agudas até 
tombar no lapêdo. Foi uma revolta no arraial e 
como alguns tàpanhús, temendo castigos, houves
sem desapparecido firmou-se no espirito de'todos 
a certeza de que haviam sido elles os autores das 
duas mortes e a justiça deu-lhes no rastro por mat- 
tas e fraguedos caçando-os como a feras.

Com a partida do rajá a attenção do povo vol- 
tou-se para o espectáculo grandioso da desfilada 
da immensa comitiva levando com ella a esperan
ça de muitos corações. E o Tijuco reeahiu na mo
notonia dqs antigos tempos. Em tal serenidade, 
voltou á tona, tornando-se assumpto de todas as 
conversas, a tragédia da casa dos Saavedra, onde 
apenas ficara, entre velhos negros, a pobre lonca, 
rota, desgrenhada, cantando ou esbravejando ao 
longo dos corredores escuros da lugubre mansão, 
tida por mal assombrada. E, durante annos, no 
arraial e em todas as terras mineiras, falou-.se do 
grande crime mysterioso e os que o contavam, em 
tom de lenda, diziam sempre : «Foi nas vesperas 
da partida do rajá do Pendjáb. »



X

MORTE DE AMOR

T-odo o esplendor do sol coalhara-se no oceaso 
e a serra, incrustada no horisonte cálido, destaca
va-se no relurne do céu como esmalte em ouro. A 
tarde ia esmorecendo, languida. Ilhas de arvoredo, 
pouco antes luzidas, obuinbravam-se manchando 
a varzea espelhada a riachos o lagôas. O ar respi
rava manso meneando mollemcnte as palmas dos 
coqueiros, e, pelas hervas floridas, a quando c quan
do, corriam arripios voluptuosos.

Os longes abruma vam-se e o silencio taciturno 
ia-se, aos poucos, enchendo de sons leves : cochi
ches, surdina perenne como ligeiro sussurrar de 
ramos.

Mas cigarras romperam em fretenir chiado e foi 
um alvoroço de alarma na. quietação vespernl. Ou
tras vozes surdirara : pios lugubres de urús, turtu- 
rinos de rôlas, cascalhadas de siriemas, golpes tym- 
panicos de arapongas, chalridos de periquitos e a
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estridência frenetica das siricoras á borda d’água* 
E, merencoreamente, a crebros grasnos e garga- 
risos de sapos e gias, grulhos soturnos de cururús, 
ralar de rans prorompeu em, todas as marnotas e 
ipuêras o coaxo enfadonho dos batrachios.

Nesgas de névoa estendiam-se nas baixadas, 
subiam pelos outeiros ondulando, fumegavam en
tre as arvores. Perlou-se o céu de estrellas. Aveá 
cruzavam-se em zigue-zagues, umas chirriando, ou
tras aos trissos ; por vezes ainda uma volata de sa
biá rolava. Um bando de jandaias voava em collar 
nu altura, ia-se, ora em circulo, ora alongado, de 
repente desfez-se como desabrocliado, desenvolveu- 
se em linlia proseguindo em direcção á matta aos 
cplleios colubrinos. E a noite, melancolicamente, 
esfumava a distancia, absorvia os aspectos da pai
sagem confundindo-a num só tom como se a sub
mergisse. E os primeiros vagalumes seiutillnram no 
escuro.

Um cruzeiro tosco, de cujos braços pendiam 
festões áureos de aeacia, defrontava-se com a ca
verna em que habitava Frei Ângelo, diante da qual 
achavam-se reunidos os tamoyos de Parajâra.

O silencio em que se mantinham, a attençào ap- 
prehensiva com que fitavam a moradia agreste de
nunciavam cuidado grave. Opprimiam-se queren
do, cada qual, avançar mais. Alguns esticavam-se 
alçando-se em pontas de pés, subiam a pedras, ma- 
1 inhavam em arvores olhando inquietos e já c.omA- 
çavam a murmurar, impacientes, quando uma in- 
dia appareceu no limiar da lapa. Aoz rouca rompeu



0 EA JÁ DO rjONDJAE

afflicta da ansiedade da multidão: «Então, Po- 
ranga . . .  ?•! i>

Era, em verdade, Poranga, es|)osa de Parajára, 
a que fôra a flór da tribu, que ali estava, mas tão 
demudada que só aquelles mesmos que com cila 
conviviam poderíam reconhecê-la: magra, cnge- 
Ibada e encanecida em velliez precoce : os olhos, 
outrora enormes, de negror brilhante, sumiam-se 
apagados e, acurvada, era \ crdadeiramente uma 
mina da que fôra a mais formosa e senhoril das fi
lhas 'da floresta.

Adiantando-se morosamente olhou a turba, fez 
menção de querer falar, mas, prorompcndo em 
pranto soluçado, tombou de joelhos abraçando-se 
desesperadamente com o tronco do cruzeiro. Os ín
dios cercaram-na eoimnovidos c, como uma velha 
a interrogasse, meneou tristemente com a cabeça, 
dizendo em voz flóbil :

—  Está a acabar. Já as palavras lhe sahem des
pedaçadas, enibaçam-se-lhe os olhos e o frio da mor
te regela-a. Por mais que as cunhans a interrogas
sem, não conseguiram que lhes dissesse que veneno 
tomou. Ha tantos nas flores, no leite das arvores, 
tantos na terra e nas aguas, tantos ! Quem sabe lá ! 
Talvez que a Frei Ângelo, que a está ouvindo de 
confissão, ella agora o revele.

Acabará de assim falar quando Parajára, acur- 
vado em alquebramento e desanimo, com os lon
gos cabellos brancos rolando-lhe pelos honíbros, os 
olhos cavos, extáticos, surgiu como urna apparição 
á entrada da caverna. Olhou em volta, esteve um 
momento contemplando o eóu e, sem o mais leve 
gesto, sileneiosamente, abatido, sentou-se em uma

32 íi
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pedra e, debruçando-se sobre os joelhos, com a ca
beça entre as mãos, ali quedou como prisioneiro 
amarrado a voltas de nmssurana, á espera do golpe 
da ivarapema.

: i

Intacta exteriormente na sua- natural aspereza, 
toda a caverna, por dentro, fora accommodada 
para devoção e estudo. Frei Ângelo, que trouxera 
da sua viagem basto sortimento de livros preciosos 
e paramentos, alfaias, imagens e mais objectos pró
prios do culto, transformara em capella o âmbito 
mais amplo, iustallando em outro menor a biblio- 
tlieea. Em um vão, aproveitando para leito a aba 
que resahia de urna das paredes, fizera o seu dor- 
mitorio ascético. Baro, entretanto, era nelle reco
lher-se porque os dias passava-os doutrinando as 
almas simples dos indios, que o cercavam dc ve
neração, ou grangeando a pequena alinoinba onde 
colhia* os legumes de que se nutria e rosas para os 
vasos do aliar ; á noite, se não se entregava á peni
tencia, prostrado diante do crucifixo, estudava ou 
escrevia á luz de uma candeia de azeito, porque 
seria para elle tanto como sacrilégio aproveitar para 
misteres outros que não os da fé, a mesma luz que 
illuminava o Christo.

Tudo quanto trazia em si ou de que se servia 
fôra por elle proprio mamifact urãdo com as maté
rias que lhe offereeia a natureza pródiga. Assim, o 
habito que o revestia tecera-o e talhara-o elle pro
prio, as sandalias com que caminhava elle mesmo 
as fizera ; apollegara a eseudella e a malga em que 
comia, a bilha em que conservava a agua. A cera
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amareUa dos cirios do aliar, o oleo da Iampada sa- 
cramental tirava-os eUe dos colmeaes e das pal
meiras. Frutos tinha-os á farta e sempre frescos, 
porque eram os presentes que, Iodas as manhaus, 
lhe levavam os curumins, quando iam á lição.

Sem se mortificar em rigorosas penitencias, ,i 
maneira austera dos primitivos ermitões, como o 
suave pobresinho de Assis amava fraternalmen e 
todas as criaturas. Ein certos dias, sem contar os 
domingos, nos quaes todos accornam á missa na 
capella, altrahia os indios praticando com elles so
bre assumptos devotos, que a sua imaginaçao 
poética floria. Explicava-lhes passagens dos Tes
tamentos ou referia-lhes milagres e martyrios de 
santos, victorias assignaladas da Cruz sobre bruta 
gente e até sobre feras.

Ás vezes, no clarear de uma manban, Sonora de 
cantos de aves ou ao alvo esplendor de uma noite 
de'luar os indios davam com elle em enlevo a en
trada da caverna, murmurando palavras de amor, 
que eranUiynmos. E sorria, brincava com os pe
queninos, com os dóceis animaes que lhe comiam 
á mão e se lhe espoja vam aos pés rosnando em som 
de carícia.

E assim como se alegrava- diante das giaças a 
natureza e da vida e com a felicidade do seu reba
nho, nada o detinha no cumprimento dos seus de
veres sacerdotaes —  tempestades as mais desabii 
das ou as mais cáusticas soalheiras não o faziam 
demorar com o soccorro espiritual a quem dellc ca
recesse, fôsse onde fôsse, até entre outras tribus dis
tantes dias, atravéz de brenhas e montanhas, além 
de rios e areaes.
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Para justificar-se do que fazia com os proprios 
inimigos, dizia : « O sol pousa em tudo e, em vez de 
manchar-se purifica o que toca. Assim o sacerdote 
deve conviver com todos os homens, seus irmãos, 
e onde os saiba mais viciosos e cruéis ahi é que, de 
preferencia, deve assistir para converter, com o seu 
conselho, as almas tresvariadas, corno o sol secca 
os lodaçaes tirando-lhes a malignidade e tornan
do-os propicios á semeadura. »

As crianças, que o adoravam, porque a sua vir
tude era meiga, formavam-lhe alegre cortejo quan
do elle resolvia visitar a matta, porque as próprias 
arvores, como se elle as considerasse seres dotados 
de alma, interessavam-no —  sorria se as encontrava 
viçosas, cobertas de flores ; estristecia-se até ás la
grimas ao se lhe deparar alguma a perecer, já mur
cha e sem folhas.

Com o regresso dos que haviam sahido em mis
são de vingança, o ercmiterio, em vez de rejnbilar, 
assombreon-se. O retrahimento taciturno de Selva, 
que se obstinara em tornar á floresta, á companhia 
de Frei Ângelo, junto do qual gosara dias de per
feita e venturosa paz, os únicos de que se lembrava 
com saudade, eoimiiunicou-sc a todos em corita- 
gião melancólica. Passava os dias sorumbatica, 
mettida nos balsedos ou sentada á beira do rio, a 
olhar tristonhamente o correr dagua.

Frei Ângelo preoccupava-se eorn o abatimento 
em que a via e, conhecendo iniiidamente todos os 
episodios da tremenda vingança em que ella, ainda 
que a contra gosto, entrara como principal, perce-
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Dera nas referencias que, de contínuo, fazia a Af- 
fonso mais do que piedade, mais do que remorso, 
saudade, e convencen-se de que a sua pupilla tra
zia o coração alanceado e que, de tal ferida, que 
era de amor mortal, mais do que sangue o que se 
esvahia era a própria alma.

Com os dias que passavam ia-se-lhe escoando a 
vida. Recusava todo o alimento, atravessava as 
noites em claro, a murmurar como se conversasse 
em segredo com algum ser invisível e as cunhans, 
que a acompanhavam, mais de uma vez a surpren- 
deram beijando, a chorar, um objecto que escon
dia nas duas mãos em concha. E assim, minada por 
doença mysteriosa, ia definhando, perecendo como 
a arvore em cujo cérne entrou o caruncho.

Uma manhan, sentindo-se como esvaliida, pe
diu que a transportassem á caverna de Erei Ângelo. 
Em umas andas do ramas dois indios levaram-na 
da residência em que se installara, com simplici
dade, para o que o eremita chamava o seu « mos
teiro ».

O transito foi como o de uma procissão, com 
toda a tribu a acompanhá-la em commovido silen
cio. Parajára e Poranga seguiam a um e outro lado 
da maca —  a india a chorar, o tamoyo de expres
são ferrenha, a cabeça altiva mente levantada, com 
um olhar duro, de desafio ao céu. O que o rosto dis
simulava não escondia o coração, cujos éstos se de
nunciavam no arfar precipite do peito largo c ro
busto.

Quando E rei Ângelo descobriu o que restava 
de Selva naquelle leito de folhas v id ra ra m-sc-lhe 
de lagrimas os olhos e, inclinand o-se carinhosa-
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monte ao rosto, cm attenção ao aceno que lhe fazia 
a donzella, escutou-lhe a voz flébil, voz que pare
cia vir de muito longe, já das extremas da vida: 
«Na oapella, meu pai, diante de Deus. *

Sem forças para falar o monge accedeu com um 
gesto e os indios arriaram a maca á beira do altar, 
afastando-se a um signal do eremita. Parajâra e 
Poranga deixaram-se estar, Selva, porém, acenou 
de cabeça recusando-lhes o que pediam, querendo 
ficar a sós eoin Frei Ângelo para eonfessar-se e un
gir-se. Do cabeça baixa, na compostura humilde, 
de opprobrio com que os dois banidos da Graça dei
xaram o Eden, o casal retirou-se. O monge ajoe
lhou-se ao lado da maca e, docemente, abrandando 
em ternura as palavras, interrogou a donzella so
bre o que fizera para abtrahir a morte destruindo, 
com o peccado do suicidio, a mais peffòita das cria
ções de Deus, que é a vida. A donzella soergueu o 
busto e encarou o confessor surpresa :

—  Não, meu pai. A vossa suspeita não tem fun
damento. Veneno algum tomei, nem tal faria, ten
do-vos eu jurado obediência em tudo. E porque ha
via eu de buscar a morte em flores ou hervas se a 
tiuha commigo, dentro em meu coração °t Não vos 
miuto, meu pai. Quem morre é como quem nasce. 
Se nada se traz ao entrar na vida, delia nada se leva 
ao sahir. Vou mostrar-vos a verdade abrindo-vos 
o coração.

Calou-se um instante passando a mão, de leve, 
pela fronte ja fria e continuou por fim, lentamente, 
aos offêgos, como se grande peso lhe esmagasse-o 
peito.

Conheceis toda a minlia vida até o momento
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amarella <los cirios do aliar, o oleo da lampada sa
cramental tirava-os elle dos colmeaes e das pal
meiras. Frutos tinha-os á faria e sempre frescos, 
]>orque eram os presentes que, todas as manhans, 
lhe levavam os curumins, quando iam á lição.

Sem se inortificar em rigorosas penitencias, á 
maneira austera dos primitivos ermitões, como o 
suave pobresinho de Assis amava fraternalmenfce 
todas as criaturas. Em certos dias, sem contar os 
domingos, nos quaes todos aceorriam á missa na 
capella, attrahia os indios praticando com elles so
bre assumptos devotos, que a sua imaginação 
poética floria. Explicava-lhes passagens dos Tes
tamentos ou referia-lhes milagres e martyrios de 
santos, vietorias assignaladas da Cruz sobre bruta 
gente e até sobre feras.

Ás vezes, no clarear de uma manlian, sonora de 
cantos de aves ou ao alvo esplendor de uma noite 
de luar os indios davam com elle em enlevo â en
trada da caverna, murmurando palavras de amor, 
que eram,hynmos. E sorria, brincava com os pe
queninos, com os dóceis animaes que llie comiam 
â mão e se lhe espojavam aos pés rosnando em som 
de caricia.

E assim como se alegrava diante das graças da 
natureza e da vida e com a felicidade do seu reba
nho, nada o detinha no cumprimento dos seus de
veres sacerdotaes —  tempestades as mais desabri- 
das ou as mais caustieas soalheiras não o faziam 
demorar com o soccorro espiritual a quem dello ca
recesse, fôyse onde fôsse, até entre outras tribus dis
tantes dias, atravéz do brenhas e montanhas além 
de rios e areaes.
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Para justificar-se do que fazia com os próprios 
inimigos, dizia i « O sol pousa em tudo e, ero vez de 
manchar-se purifica o que toca. Assim o sacerdote 
deve conviver com todos os homens, seus iimàos, 
e onde os saiba mais viciosos e cruéis ahi é que, de 
preferencia, deve assistir para converter, com o seu 
conselho, as almas tresvariadas, corno o sol secca 
os lodaçaes tirando-lhes a malignidade e t.ornan
do-os propicios á semeadura. »

As crianças, que o adoravam, porque a sua vir
tude era meiga, formavam-lhe alegre cortejo quan
do elle resolvia visitar a matta, porque as próprias 
arvores, como se elle as considerasse seres dotados 
de alma, interessavam-no —  sorria se as encontrava 
viçosas, cobertas de flores ; estristecia-se até ás la
grimas ao se lhe deparar alguma a perecer, já mur
cha e sem folhas.

Com o regresso dos que haviam sabido cm mis
são de vingança, o eremit erio, em vez de rcjubilar, 
assorubreou-se. O retrahiraento taciturno de Selva, 
que se obstinara em tornar a floresta, á companhia 
de Frei Ângelo, junto do qual gosara dias de per
feita e venturosa paz, os únicos de que se lembrava 
com saudade, comiivunieou-so a todos em conta- 
gião melancólica. Passava os dias sorumbatica, 
mettida nos balsedos ou sentada a beira do rio, a 
olhar tristonliamente o correr dagua.

Frei Ângelo preoccupava-se com o abatimento 
em quo a vúa e, conhecendo miu(lamente todos os 
episodios da tremenda vingança em (jue ella, ainda 
aue a contra gosto, entrara como principal, peree-
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Dera nas referencias que, de contínuo, fazia a Af- 
fonso mais do que piedade, mais do que remorso, 
saudade, e convenceu-se de que a sua pupilla tra
zia o coração alanceado e que, de tal ferida, que 
era de amor mortal, mais do que sangue o que se 
esvahia era a própria alma.

Com os dias que passavam ia-se-lhe escoando a 
vida. Recusava todo o alimento, atravessava as 
noites em claro, a murmurar como se conversasse 
em segredo com algum ser invisível e as conhans, 
que a acompanhavam, mais de uma vez a surpren- 
deram beijando, a chorar, um objeoto que escon
dia nas duas mãos cm conclia. E assim, minada por 
doença mysteriosu, ia definhando, perecendo como 
a arvore em cujo córno entrou o caruncho.

Uma manlian, sentindo-se como esvaliida, pe
diu que a transportassem á caverna de Erei Ângelo. 
Em umas andas de ramas dois indios levaram-na 
da resideneia em que se installara, com simplici
dade, para o que o eremita chamava o seu «mos
teiro ».

O transito foi como o de uma procissão, com 
toda a tribu a acompanhá-la em cominovido silen
cio. Parajára e Poranga seguiam a um e outro lado 
da maca —  a india a chorar, o tainoyo de expres
são ferrenha, a cabeça altivamente levantada, com 
um olhar duro, de desafio ao céu. O que o rosto dis
simulava não escondia o coração, cujos tístos se de
nunciavam no arfar precipite do peito largo e ro
busto.

Quando Erei Angolo descobriu o que restava 
de Selva naquelle leito de folhas vidraram-sc-lhe 
de lagrimas os olhos e, inclinando-se carinhosa
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mente ao rosr-o, èm attenção ao aceno que lhe fazia 
a donzella, escutou-lhe a voz flébil, voz que pare
cia vir de muito longe, já das extremas da v id a:
« Ka capella, meu pai, diante de Deus. $

Sem forças para falar o monge aceedeu com um 
gesto e os indios arriaram a maca d beira do altar, 
afastando-se a um signal do eremita. Parajàra e 
Poranga deixaram-se estar, Selva, porém, acenou 
de cabeça recusando-lhes o que pediam, querendo 
ficar a sós com Frei Ângelo para confessar-se e un
gir-se. De cabeça baixa, na compostura humilde, 
de opprobrio com que os dois banidos da Graça dei
xaram o Eden, o casal retirou-se. O monge ajoe- 
lhou-se ao lado da maca e, docemente, abrandando 
em ternura as palavras, interrogou a donzella so
bre o que fizera para attrahir a morte destruindo, 
com o pecçado do suicidio,'a mais peffèita das cria
ções de Deus, que é a vida. A donzella soergueu o 
busto e encarou o confessor surpresa :

—  ]STão, meu pai. A vossa suspeita 7ião tem fun
damento. Veneno algum tomei, nem tal faria, ten- 
do-vos eu jurado obediência em tudo. E porque ha
via eu de buscar a morte em flores ou hervas se a 
tinha commigo, dentro cm meu coração ? Eno vos 
minto, meu pai. Quem morre é como queiu nasce. 
Se nada se traz ao entrar na vida, delia nada se leva 
ao sahir. Vou mostrar-vos a verdade abrindo-vos 
o coração.

Calou-se um instante passando a mão, de leve, 
pela fronte jâ fria e continuou por fim, lentamente, 
aos. offégos, como se grande peso lhe esmagasse-o 
peito.

—  Conheceis toda a minha vida até o momento
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de.s ventura.] o em que nos apartamos, em Londres, 
vindo vós para a trunquiliidade deste sitio, que ele
gestes para vosso retiro, seguindo eu, com o meu 
disfarce, para o Oriente, onde me instruí no que de
via fazer para levar a cabo a prova rancorosa ima
ginada por Parajára.

Soluços embargaram-lhe a palavra. Descahiu em 
vagado. O eremita amparou-a, soergueu-a nos bra
ços, chamando-a carinhosamente :

—  Então, Selva, minha filha . . . coragem ! Se 
foste cúmplice em tão nefando crime não o fizesfe 
de motu-proprio, mas compellida por outrem (‘Deus 
levará á conta do perdão que mereces o muito que 
tens soffrido. Fala.

Mais repousada, contendo lagrimas, Selva con
tinuou :

—  Que remorso tenho de haver entrado em tal 
insidia ! Porque me não recusei! Que falta então 
me fizestes, meu p a i! Conheceis, ponto por ponto, 
toda a lugubre tragédia com o desfecho horrendo 
do matricidio e o desespero em que elle deixou o 
desgraçado que, para fugir ao remorso, precipi
tou-se do alto de um precipieio ao pedregal de um 
abysmo. Lá fui eu vê-lo, meu p a i; tive-o nos bra
ços e, sem o testemunho da vida, que me faria co
rar de vergonha, beijei-o. Fiz mal ! Não sei. A mor
te é sagrada. Foi esse beijo que me envenenou, beijo 
mortal, beijo do desespero, beijo do meu amor in
feliz. Elle 6 que me mata, meu pai e não outro ve
neno de flor ou berva. Podeis imaginar o soffrimen- 
to de alguém que, amando a outrem mais do que 
a si mesmo, o exeruciasse infligindo-lhe todas as 
torturas, levasse-o ao mais hediondo dos crimes de
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onde o remorso, desvariando-o, o fizesse recorrer 
á morte i Imaginai-o se puderdes e tereis idéa do 
meu sofírimento. Felizmente está tudo acabado, 
eheguei, com a minha cruz, ao topo do martyrio. 
Perdoai-me e abençoai-me.

Abriu-se-lhe na tristeza do rosto um pallido sor
riso, passeou um lento e lânguido olhar em volta, 
tremeram-lhe os lábios na expiração de um nome 
e serenou como se adormecesse.

Frei Ângelo inclinou-se-lhe ao peito e auscul
tou-lhe o coração. Pondo-se, a ímpeto, de pé com 
as lagrimas a quatro e quatro pelas faces, dirigiu-se 
ao altar, tomou a campainha e tangeu-a com força.

Fm violento macareu, foi a caverna instan
taneamente invadida pelos indios que aguardavam 
fóra. Parajára ePoranga avançavam á frente. Dian
te, porém, da attitude extatiea de Frei Ângelo e da 
immobilidade da donzella comprehenderam que a 
Morte entrara no santuario e logo rompeu a grita 
das mulheres e dos curumins e o sussurro eommo- 
vido dos homens acompanhou-o em echo fúnebre. 
Poranga atirou-se ao cada ver abraçando-se com 
cllc, a chorar, e o tamovo, cruzando os braços, es
tatelado, quedou-se a contemplá-lo, sem uma la
grima nos olhos duros. Ríspidas erispações eons- 
cavam-lhe nas faces arripiadamente. Por vezes na 
multidão uma vo* plangento bradava o nome do 
Selva, como se a chamasse do longe para onde 
partira e outras repetiam soluçadamente u appello

'llílDe repente, Parajára tombou de joelhos juuto da 
fiuada como abatido por um golpe de maça e ah 
fieou eabiscahido, a orar, com estremeçoes que, a
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quando e quando, o sacudiam violentamente. Frei 
Ângelo fez signal aos indios para que se retirassem 
e no silencio do sacrario ficou apenas um leve mur
múrio de queixa : era a Poranga a chorar.

Levantou-se o indio c de doairo severo, olhan
do miuazmente a imagem do crucificado, deu 
com o monge, que se mantinha de pé junto do 
altqr. Os dois homens encararam-se como em 
desafio.

—  Parajára, disse, por fim, Frei Ângelo, a tua 
obra está completa e mais extensa e cruel do que a 
gisaste na alma. Deves estar contente. Ahi jaz dian
te de ti, a tua derradeira \ictima. Gosa á vontade 
o teu triumpho.

—  Selva morreu de tristeza, padre; resmungou 
o indio soturnamente.

—  De tristeza, dizes . . . E porque ?
Carregando ainda mais o sobrecenho Parajára

encarou o monge, que proseguiu severo, deixando 
cahir as palavras uma a uma como para prolongar 
o supplicio do tarnoyo.

—  O recolhimento de Selva a esta solidão sur- 
prendeu-mo. Nunca imaginei tornar a vê-la quando 
delia ine despedi em Londres, tão certo estava de 
que o mundo, com os seus prazeres, lia via de a se
duzir e prender. Veudo-a de volta a estas brenhas 
estranhei 'tão singular resolução, cornpreheusivel 
em quem tivesse nas veias sangue de selvagem, 
nolla, porém, absurda. Foi tua mulher que me re
velou o segredo de tamanho sacrifício.

—  Selva morreu de tristeza, insistiu o indio.
—  Não é verdade, contraveiu o monge e, enca

rando o tarnoyo com um olhar de desafio, affirmou :
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—  Selva morreu de amor, amor nascido onde plan
taras odio.

Num arranque de cólera o indio arremetteu de 
punhos cerrados, com as pupillas scintillando áscuas 
e, batendo com o pé, em incontido furor, rugiu 
entre dentes :

—  Antes assim ! Selva não podia dar o amor do 
seu coração puro ao filho da mulher má.

--- üs filhos não respondem pela culpa dos pais.
—  Padre, eu nasci na floresta, a Natureza foi a 

mestra que tive. A aeacia não dá outra flôr senão 
a de ouro ; a jurema nasce com espinhos; a filha 
do urutú traz o veneno materno. Padre, o livro que 
está ali no altar affirma o contrario do que dizeis. 
O filho da mulher má tinha nas veias sangue ma
ligno. Selva não podia dar amor do seu coração 
puro ao que nasceu da assassina de senhor.

Avançou um passo em direcção á sabida, vol
tando-se, porém, dc repente, pronunciou, como em 
sentença :

—  Parajárã não queria que Selva aprendesse a
decifrar as palavras dos livros, que amolleeem o 
coração. Parajára queria que Selva fôsse como as 
suas irmans da floresta. Foram os livros que a tor
naram fraca. Ninguém deve deixar a casa sem fogo 
para que as cobras não entrem por ella'e se ani
nhem na rede do somno. Perdoar é esquecer, é dei: 
xar o coração apagado. \ •

Estás, então, satisfeito com a morte da que 
criaste ?

Selva não podia dar o seu coração puro á fi
lha da mulher má.

E, com ta.es palavras, retirou-se vagarosamente.
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F r e i  Â n g e l o  q u e , a p e s a r  d e  in s ta d o  p elas m u
lh e r e s , c o n lie c e n d o -lh e s  os c o s tu m e s , e iv a d o s  de re- 

m in is c e n c ia s  b a r b a r a s ,  n ã o  c o n s e n tir a  n o velorio, 

a c h a v a - s e  s ó s in h o , e m  jo e lh o s  d ia n t e  d a  m orta, 

a b s o r v id o  e m  p r o f u n d a  a s c e s e  q u a n d o  n o silencio, 

p ic a d o  a p e n a s , d e  lo n g e  e m  lo n g e , p e la  crep itação  

d e  u m  d o s c ir io s  d o  a lt a r ,  o u v iu  e s tr e lle jo  com o de 

p a s s o s  e m  s a ib r o . Y o lt o u - s e  e o q u e , e n tã o , se lhe 

d e p a r o u  a  d o is  p a s s o s  d e  si fê l-o  e r g u e r -se  d e go lp e : 
d o is  in d io s  a d ia n t a v a m - s e  s o r r a te ir a m e n te , a rm a 

d o s, c o m o  se  a lli  h o u v e s s e m  e n tr a d o  co m  te n çã o  do 
c rim e . E n c a r o u -o s  a l t i v o .  E s t a v a m  coin i)oslos á 

m a n e ir a  s e lv a g e m  —  o h o m e m , c o m  a lto  co ca r de 

p e n n a s  lo n g a s , e n d u a p e , u m a  p e lle  do o n ça  ás cos

ta s , a r c o  e fr e c h a s  ; a  m u lh e r  c o m  u m  to u c a d o  de  

g a r ç o ta s  e b r a ç a e s  d e  p lu m a s . F r e i  Â n g e lo  co n sid e
r o u -o s  u m  m o m e n to , r e c o n lie c e n d o -o s  d e  p r o m p to  :

e ra m  P a r a j á r a  e P o r a n g a .
__^  q u e  v in d e s , filh o s , e p o r q u e  e s ta c s  o in a to s?
P a r a já r a  a d ia n to u -s e  v a g a r o s a m e n te  e, d ep on d o  

as a r m a s , d isse  em  p a la v r a s  p a u s a d a s  .
,__TsTão v o s  q u e r ia m o s  p e r tu r b a r , co m o , porém ,

d é s te s  p o r  nós, v a m o s  d iz e r  a  q u e  v im o s . E s t e v e  um  
m o m e n to  c a la d o , d e  o lh o s b a ix o s , c o m o  a pensar, 

p o r  fim  fa lo u  : P a d r e , os t a m o y o s  v ê m -s e  d espedir  

d o  a m ig o  s a n to .
—  D e s p e d ir -s e  . . . ? ! D e s p e d ir -s e  . . . P o rq u e  !
__P o r q u e  v ã o  p a r tir , r e g r e ssa r  á  flo r e sta , v o l

ta r  á  o c a r a  a b a n d o n a d a . Q u e m  os p r e n d ia  ao s b ran 
cos, j á  n ã o  e x is te . A  m o r te  le v o u -a  e c o m  e lla  íoi-so  
o co m p ro m isso  dos q u e  a  a c o m p a n h a v a m . Q u a n d o  
o co rp o  d e sa p p a re ce  a  s o m b r a  so m e -s e  o os ta m o y o s  
e ra m  a so m b ra  d a  q u e m o rreu . A n t e s  d e  p a rtirem ,



como faziam quando cila era viva, os tamoyos fize
ram-lhe o leito em que ella vai dormir o somno sem 
respiração, o somno de sempre. Abriram-lhe a cova, 
forraram-na de flores e o sitio que, para tal, esco
lheram foi aquelle que ella preferia para chorar. Ella 
ficará perto das raizes das arvores grandes que se 
cobrem de ouro. A  missão dos tamoyos terminou.

—  E agora J?
—  Agora. . .  Os caminhos ahi estão, brancos 

de luar. Os tamoyos vão manchá-los com as suas 
sombras passageiras —  irão por elles fóra.como as 
folhas descem pelos rios, Nada mais os prende á 
taba dos* brancos, na qual tanto tempo viveram 
soffrendo saudades. A saudade, Padre, é como as 
raizes pequeninas que ficam na terra de onde se 
arranca uma arvore. Muito tempo o terreno de
mora vasio, nascem liervas, o matto cresce sobre 
elle, um dia, porém, as raizes acordam, desenvol- 
vem-se e a arvore reapparece. Foi o que se deu no 
coração dos tamoyos. Parecia que elles haviam es
quecido a o cara natal com os bosques que a cercam, 
com os rios que passam perto, a cachoeira, as la
goas e tudo que lá existe e que é mais lindo do que 
em outra qualquer parte. Não, padre —  as raizes 
da saudade estavam vivas no coração e agora que 
nada mais as contém, rebentaram com força. Foi 
a dôr que revolveu o coração dos tamoyos e pôz, a 
descoberto as raizes da saudade. Os tamoyos vie
ram pela calada da noite, sem que os seus irmãos 
percebessem, trazer-vos o adeus da partida resti- 
tuindo-vos tudo quanto lhes destes. v

, —  Menos Deus, murmurou Poranga, persignan-
do-se, d’olhos na cruz.

22 V O L .  II
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—  Sim, monos .Dons. Esse ficou-lhes na alma 
e os acompanhará na paz e na guerra, na vida . . .

—  . . . e na morte, concluiu a india.
—  Mas os tamoyos devem defesa á sua ucara. 

onde jazeui as igaçabas dos seus mortos, continuou 
Parajára, e, como nada mais os })rende aos brancos, 
voltam para tentar reunir os seus irmãos que an
dam errantes, fugindo ás algemas dos brancos, 
que os querem para escravos, e á mussurana das 
outras tribus que se acirram em vingar-se dos va
lentes que outr’ora as faziam correr, abandonando 
as tabas só com o estridor dos borés. T3ssòs que alu 
estão, quasi todos nascidos á sombra da cruz, são 
espúrios da raça, não servem para combates. A jo 
dra, que é forte, ainda mergulhada no rio, nao se 
embebe d ’agu a; a terra, com qualquer cbnvwro. 
logo .se encharca e amollece. Esses que aqui bum  
não são tamoyos de guerra, serão, como a tena 
mo!le bons para a cultura. Parajára e Poranga vao 
ao appello dos errantes, levados pela qucienu,
Z t l s í e  amanheça estarão além

tarem poieUi*, J  ra0I1tanbas azues; no
cando encontrar-se, alt u (le

azul mais alto, “ “  dü.‘ e dia„te  da morta, ficou
Disse e, íijo poranga inclinou-se

um momento a contenj —  q q̂ueceu a t,eijos.
sobre o rosto ge - levantou-se, lugubre,

"'“J! p“ S  r í £  £  « s
_  Sim, Padre, concordou Parajara, tomando
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as vi nuas que depuzera no chão'. Pode ser o signal 
da morte dos últimos tamoyQS. Ninguém foge ao 
destino.

Levantaram-se os dois, e inclinaram-se diante 
do monge, que os abençoou, e caminharam a pas
sos vagarosos, seguidos pelo olhar saudoso do ere
mita. A entrada da caverna pararam um momen- 
ro, voltaram-se, ainda uma vez, olhando o altar, o 
esquife rústico e Frei Ângelo, que os contemplava 
immovel, como petrificado. Parajára laixou a ca
beça pensativo, de repente, porém, levantando o 
arco, como em desafio, bradou :

—  Foi melhor assim ! Selva não podia dar o 
amor do seu coração puro ao filho da mulher má.

Sahiram. E o canto do acauan repetiu-se mais 
luguhre na tristeza do livido luar.
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