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AS FATALIDADES DE DOUS JOVENS

CAPITULO I

E L L E  N E M  E R A . M E L H O R  C A V A L L E IR O  DO Q U E  E L L A ,  E 

N E M  E M  M A IS  R R IO S O  A N IM A L  M O N T A V A .

Dispoiuos-nos contra uin rosto feio, 
como se fOra ura v ic io ; em favor de 
um formoso, cotuo se fòra umu v ir
tude; e quusi sempre nos enganamos!

De todos os vice-reis, que haviam atravessado o 
Atlântico, para nu America portugueza fazerem 
executar as leis do reino, o mais amigo dos brazi- 
leiros achava-se por ventura no Rio de Jaueiro, in
vestido do caracter de primeira dignidade, tornando, 
com um sabio e paternal governo, tolerável, sen&o 
amavel, o jugo colonial.

O contexto dos lactos, que vou relacionar, sua 
successUo progressiva e desenlaces imprevistos, pro
varão a meus leitores, e mais que sutficientemente, 
que grande razão rae assistiu quando chamei a esta 
historia— a s  f a t a l i d a d e s  d f . d o ü s  j o y e n s .

A  melhor de todas as soberanas provava, por meio 
de um governo justo e santo, que um raouarcha vir
tuoso e recto, não só é o fac;or da grandeza material 
de seu estado, como das delicias e felicidades de seus 
vassallos. Seu elogio comprehende tudo quanto de 
grande existe nestas palavras— D. Maria Prim eira!

Luiz de Vasconceílos, cujo governo, cujas bon- 
dades perpetuadas uos prestantes edifícios, que ele
vados no Rio de Janeiro deixou, era quem em nome 
de tao boa rainha regia com saber e justiça os povos 
do Brazil.

O florescimento da colonia portugueza sob a admi
nistração de Vasconceílos é de ta l modo saliente,



desventurada, accesa em ura ciurae horroroso, des
prezada pelo mortal que amava, insultada e mal- 
tractada por um barharo marido, tragando um calix 
de amargura, cheio e bem cheio pelas müos daquelle 
que lhe déra a vida, e que traçàra seus infortúnios; 
via  agora a desgraça pondo remate á obra de seus 
desastres, encerrando-a entre quatro tristes paredes 
de um sombrio recolhimento, ameaçada de n&o mais 
tornar a esse mundo que deixava, que tao raâu lhe 
fora, e que tao bom lhe deveria ser ! Grande era a 
sua dôr no fundo de seu desamparo ! As taciturnas 
e melancólicas paredes de seu novo e detestável asylo 
lhe eram menos pesada? que a idéa funesta de vêr 
despresados seus encantos (que muitos em verdade 
eram) sem se haver vingado daquelle que havia 
despedazado suas graças, e seu amor de encontro ao 
rochedo do desprezo ! E razno tinha ella, e razão 
lhe sobrava! Uma mulher feia poderia tudo per
doar, excepto o ser desprezada pelo mortal que ado
rasse ! e Margarida, tao formosa, tiio syinpathica, e 
t&o amável, poderia perdoar? Nao; e sempre nSo ! 
E lla  pois chorava! chorava, e bem podia chorar, 
que seu marido nSo era homem de dous dizeres. 
Chorava! e bem podia chorar , que n&o torna
ria a ’gozar-se desse mundo que deixava, a me
nos que seu marido, 011 antes seu duro carcereiro 
na.o deixasse de viver ! E pois chore embora ! chore 
lagrimas de sangue arrancadas do coração em hora 
de agon ia !

Vejamos como se passou tudo isto. Tres dias de
pois que Geraldino se viu entre salteadores, em casa 
de Margarida, era noite, oito horas quando muito, 
bateram á sua porta; seu encravo abre-a, e uma 
mulher se apresenta, o escravo participa ao senhor, 
Geraldino vem, e vendo a mulher, recua admirado, 
murmurando :

—  Margarida...
—  Sim, Margarida...



—  Coino veiu aqui ?
— Andando.
—  Mas como ?
— Andando rae^mo como oa mais andam.
—  E seu marido ? !
—  Es.a fóvft da cidade : e nao ha perigo algum...
—  Se vier. e não lhe achar em casa?
—  Nao vem, e quando venha, as providencias 

estão dadas.
—  Mas Vmc. me compromette.
—  Porque V
—  Me compromette, e com...
—  Com ladrões... acabe...
—  Eu uno queria dizer tanto; mas confesso-lhe 

que quando, ha tres dias, fui rogado para uma en
trevista, nunca pensei que nella encontrasse o que 
encontrei.

—  Enião o que '?
—  Nem esperava encontral-a, e nem a saltea

dores... Que coruraste! Um anjo entre denionios!
—  Tambem eu coutava que Vmc. encontrasse, 

nao um anjo, mas uma mulher amante; e em todo 
caso nunca dernonios.

—  Entrelan-o, eu os encontrei, minha senhora; 
e minha vida esteve por um momento pendeiite de 
suas pistolas! . .  . Quem sabe se agora mesmo o 
estará !...

—  O que quer dizer com isso? Virei eu a sua casa 
acompanhada de ladrfies?

—  Nao: mas quero dizer que senão póde, nem 
deve contar-se com ausências de salteadores, porque 
no mesmo ins ante esião em muitas partes..

—  Tranquillise-se,Sr. Geraldino; mal cabe ’ an!a 
fraqueza n’ tmi mancobo tilo formoso. Sr. Geraldino, 
assente-se, eu lhe asseguro que neste momento nada 
ha que receiar. Asseute-se, e lho rogo que me escute.

Geraldino puchaudo uma cadeira para Marga
rida, assentou-se n’outra, dizendo:



— Estou ás suas ordens.
—  Sr. Geraldino, uma mulher desgraçada e bem. 

digna de compaixão, está ante seus olhns neste mo
mento. Minha patria é em Angola, na cidade capi
tal do governo portuguez. Meu pae, que era piloto 
de um navio, que para alli fazia o comrnercio da 
escravatura, trouxe-nos para o Rio de Janeiro na 
idade dos meus oito annos. Aqui, tendo dezeseis 
annos, eu me enamorei perdidamente de um moço 
militar, tenente de um regimento de Lisboa; espe
rava elle subir capitão para pedir-me a meu pae em 
casamento : sahiu com effeito e pediu-me. Meu pae, 
que não sei porque aborrecia os militares, negou-me 
e disse-se que absolutamente não queria que eu ca
sasse com soldador; eu me afíligi e chorei, como 
chora quem se vê privado de um bem que adora; 
meu pae insultou-me, ameaçou-me com pancadas e 
mâustratos: isto era horrivel, mas elle era meu pae 
e podia tudo fazer. O meu namorado procurou-me e 
fallando comungo a sós,me disse que me apromptasse 
que elle me tirava por justiça : eu disse-lhe que nüo. 
Perguntou-me se eu queria sahir de casü para ir para 
sua companhia ; isto coinpromettiii os principios de 
minha educação, e eu tambem não quiz. Oh ! quanto 
eu hoje me arrependo de não ter sahido por justiça 
ou fugido com elle !... talvez estivesse melhor! em 
todo o caso não tão desgraçada como hoje !...

(Margarida enchugou duas lagrimas, que de seus 
lindos olhos cahiram c continuou:)

Mas eu era uma pobre menina de dezesseis annos, 
e portanto uma tolinha. Meu namorado irritou-se 
contra mim e disse-me enfadado que se eu o amasse 
o acompanharia até mesmo para o in ferno! e elle 
tinha razão, porque assim como elle se compro- 
mettia por mim, e tanto, não era muito que eu por 
elle fizesse o mesmo! E lle pois não quiz mais 
ver-me, fugiu de mim e eu nunca mais o v i ató hoje! 
elle pois fez o que devia !
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Passados tres mezes, meu pae vciu ter comtnígo 
trazendo em sna companhia um homem mal enca
rado e de uma excessiva magreza ; chegando-se a 
mim, meu pae me disse de um modo resoluto: 
«  Aqui está o Sr. José Maria dA lfam a, 6 rapariga, 
que ha de ser o teu marido, tens oubido?... e ha de 
sel-o, porque eu o quero... ora b« lá : 6 piloto da 
galera /lurorfl, e muito meu amigo: e d ’hoje abante 
o debes olhar como o teu homem, que ha de sel-o... 
Ora toma sentido. » Palavras de horror que j&tnaiã 
me esqueceram ! E tondo dito isto, voltando-se para 
o Sr. Alfama lhe disse: «  O’ Alfama, agradam-te os 
vigodes da puquena'! » «  A i ai (respondeu elle) ó lá 
se me agradam ! Se o diabo do padre, que me con- 
fissou esta curesma, que lá vai (que m il legiOs de 
diabos o carreguim para as profundas dos infernos, 
por me darim dez c'roas para risarim de dia e de 
noite, como cá se um homem andasse a vadiarim) a 
visse até elle peccaria no desejo da sexta parte. 
Confesso-te que é mais bonita do que todas as santas 
que tenho visto nas igrejas... Se mo embarco neste 
navio, juro-te pelas barbas de Nuptuno que nunca 
mais deixo a vida do marim. »  «  Pois eutfto sus
pende os ferros (disse meu pae) solta as belas, na- 
bega no meu rumo e bem dar fundo lá avaixo no 
porto do votiquim do canto, onde vuveremos uma 
canada á saude do casamento. »  E sahiram. Fiquei 
como louca! Mil vezes passei a mito sobre minha 
testa e mil vezes perguntei a mim própria : Que é 
isto? que ó o que me succede? Debulhei-me em la
grimas! Julguei emfim que o que ineu pae queria 
era superior ás minhas forças, que era impossível 
desposar um tal homem, que o nao podia soffrer, e 
que convinha dizel-o a meu pae. Todavia elle entrou 
e eu lavada em lagrimas lancei-me a seus pés. 
« Intao que é isso lá rapariga? »  Eu pedi a meu pae 
chorando que me nao casasse com aquelle homem, 
cuja presença só me havia assustado... «  E intao



chada, querendo segundar outra ; mas já  lhe nao foi 
possível, que o valente Gonsalo lançando-o ao chao 
com egual murro, tomou-lhe a espada, e a fez em 
pedaços! Era um crime grande, e Gonsalo, para 
subtrahir-se ao casugo, desertou.

Infestava etuao as estradas do Rio de Janeiro uma 
companhia de salteadores composta de soldados de
sertados e «miras pessoas, a qual companhia tinha 
um ponto d<! reunião na cidade, onde deposituva seus 
roubos. Gonvu fama que a esta companhia su aggre- 
gára G.msal .. Como quer que fosse, a famu que 
este hom ím gozava, enchia de terror a todos, que 
tinham di- \iajar ; e cora razão, segundo o que delle 
se dizia ; po.-que, além de o terem por muito va
lente, c o r j  >so, e esforçado, attribuiam-lhe uns, 
duas m o its  e varies ferimentos; outros, quatro 
murtes, <• nao faltava quem dissesse que sete ou 
oilo. além ferimentos e espancamentos !

N ’um dn-s mais bellos, porém calmosos dias de ja 
neiro, ap.-oveiiando as ultimas horas da tarde, em 
que o sol, proximo de seu occaso, tem minorado um 
pouco suaos.ival intensidade, trilhava a estrada, 
que da de Juthurnuayba se dirige ao Rio de
Janeiro, u il  ancião montado em um bello cavallo 
ala^zão, c ijos jaezes guarnecidos de prata, de que 
tambem c-min os estribos e freio, rellectiam raios 
luminosos los raios que direitamente cairiam sobre 
ellesdena i sol decadente, e vizinho da noi.e, mas 
ainda chmo de calor e de luz. Montava a seu lado um 
soberbo ('avalio russo pedrez, tambem do mesmo 
modo, ou antes mais ricamente ajaezado, uma joveu 
belleza, moça. como a aurora; alegre, como os cam
pos n’uin » suave manhã de primavera ; engraçada, 
como as floivs, e bella como o primeiro pensamento 
de amor ! Quatorze a quinze annos parecia ter ella : 
alva c o n v o  jasmim da noite, corada como a rosa 
da manhã., deixava ver por sobre suas pequenas 
orelhas alguns cachos de seus louros cabellos, que



cosinkar, e nem ainda, o que é bem nntural n'uma 
moça tão criança, nada sabia do go /«‘mo de nma 
casa ; mas bem \ê que isto aprenderia logo, Meu 
marido porém dotado de um genio frenético, o. im
paciente ; malcreado, e grosseiro, queria que eu tudo 
fizesse, apezar de haver comprado uma escrava, e 
n&o má. Ora, se um dia tinha para mim um agrado, 
tinha logo mil insultos ! Para elle uma carícia, ou 
uma descompostura tinham o mesmo peso. O ter eu 
amado um militar era um crime que uno podia per
doar jámaís. Sem a menor habilidade para conhecer 
o coração de uma mulher, e dirigil-o, en:endia que 
nma mulher devia amar a seu marido, e o devia por 
forca. Se a comida estava mal feita (o que não era culpa 
minha) ou elle assim o acreditava, cobria-me de in
sultos ; e acontecendo um dia responder-lhe descul
pando-me, a:irou~me com um prato á cara, que me 
cortaria o rosto, se me nao desviasse : e depois, pon
do as mãos na ciniura e gingando, mesmo com um 
marinheiro, wvz disse «  Você, senhora menina, pen
sa que e3 !á navigando com algum soldadinho que 
arrasta o xanfalho, e que quando vê cá a gente corre 
sem o tirárim da bainha ? pois está bem mnl enga
nada, porque si não navigarim á popa faço-lhe um 
rombo no costado, e a metto a pique... Ora tóme 
sentido... quando não, já  sabe... nam sei se já  lhe 
contei... »  Êste homem terrível além de suas mal- 
creaçOes, e grosserias, v iv ia  sempre consumido das 
mais negras suspeitas sobre minha fidelidade, e de
vorado do mais amargo ciume, sem que pu desse o 
menor motivo ; nem este ciume era filho de seu 
amor, porqne o era unicamente de seu atrevido or
gulho, e da rivalidade bem sabida entro militares e 
gente do mar ; por isso que elle sabia que eu me quiz 
casar com um militar. Já vê que com semelhante 
procedimento era impossível que meu marido me 
inspirasse estima, e que terror era o unico sentimen- 

Vol. II. r . - 2.



to que eu para com' elle deveria ter. Uma tal vida 
era impossível ! Quantas» e quantas mulheres se 
casam só para terem marido ! Quantas, sem a me
nor inclinação para com o homem a quem dão a 
mão de esposa ! mas um pouco de habilidade no ma
rido concilia a estima da mulher, e Dão poucas ve
zes os deveres conjugaes podem milagres de que não 
é capaz o amor! Meu marido nao tinha esta habili
dade, e em vão queria eu conciliar seu coração. Jun
te-se agora á malcreação deste homem um genio 
impetuoso e irritável, maneiras estúpidas e inso
lentes; uma desconfiança de tudo, e por tudo ; um 
ciume sem limites, e furioso ; e a cruel exigencia de 
eu nunca sahir, e nem de chegar í\ janella ! Sr. 
Geraldino, podor-se-hia viver assim V

Meu marido, pouco depois do meu tão infeliz casa
mento, desembarcou, e começou a negociar em es
cravos. Então acostumado a tratar com diversas 
pessoas, tornou-se menos brutal; mas para commigo 
seu tratamento 6 sempre o mesmo ; e para mais e<- 
candaio. elle faz de suas escravas suas concubinas, 
e isto quasi á minha vista. E ’ pois mister que o abor
reça. Um marido que nunca foi, nem é amado, está 
tao perto de ser aborrecido, como perto de ser esti
mado, uma vez que elle o queira ser. Eu, pois, co
mecei a aborrecer a este marido, e até a odial-o. 
Mais tarde começou em consentir que eu sahisse com 
elle a algumas visitas e passeios, mas tem sempre o 
cuidado de deixar-me com a familia a quem vou v i
sitar, c de sahir logo ; para onde vai, não .sei. Sen 
capricho a meu respeito é de apresentar-me na rua 
coberta de sedas, ouro e pedrarias; sua mesa é fran
ca, releve coiliessal-o ; mas elle é sempre o mesmo 
bomem, isto é, atrevido, mal-creado. grosseiro, ciu
mento e desconfiado; sempre o mesmo homem, que 
sem o menor motivo me insulta e me maltrata. E ’ 
possível viver-se com tal homem, Sr. Geraldino? 
Por ultimo, meu marido acaba de associar-se a uma
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pantano, que na estaçno pluviosa era intransitável 
não só aos cavalleiros, como aos viajantes de pé ; 
mns em tempo secco era de mui facil e commoda 
passagem. A curvatura, que a estrada descrevia em 
vo ltado pantano,er a tal modo saliente, qneforma~ 
va um perfeito meio-circulo ; isto é, um semi-cir- 
culo de cento e oitenta gráus : entretanto que havia 
para o tempo de secca um trilho, que cortando o 
pantano bem pelo meio em linha recta, póde di/$er-se 
que fechado o circulo por outro semi-circulo de egual 
tamanho, o trilho dividia este circulo em dous semí- 
circiilos inteiramente cguaes. Esendo que nos me- 
zes de novembro, dezembro, janeiro e fevereiro, 
aquelles logares estno cobertos dagun, p -lns muiias 
chuvas que alli abundam pelas trovoadas do verão, 
por fatalidade tão secco o tempo havia sido durante 
estes tres primeiros mczes, por falta de trovoadas, 
que o pnntano estava completamente secco. O caval-
lo da dama. oomoé natural, seguiu sempre a pstra- 
da mais larga, que em frente tinha ; um dos saltea
dores porém lançou-se ao trilho com fim dfi cortar- 
lhe a cnrreira. Ora, o semi-circulo da estrada em 
redor do trilho, era de um quarto de legua, já  se vê 
que emquan o o cavallo dajoven tinha de percorrer 
setecenlos e cincoen:a passos de legua, o cavallo do 
salteador tinha de correr tao sómente quatrocentos 
e sessenta e tantos; tendo portanto em seu favor du
zentos e oitenta passos pouco mais ou menos í Esta 
foi a grande e unica vantagem do salteador, porque 
elle nem era melhor cav?illeiro do que ella, enera 
em mais brioso animal montava !

Quando pois a moça chegou ao logar em que o 
trilho desembocava na estrada, já  o ladrão ahi a es
perava O cavallo dajoven pnrou repentinamente, e 
o malvado lançou lke mao das redeas. Um instante 
depois chegaram dous companheiros, e todos estes 
tres demoaios se apoderaram deste anjo.
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—  Hoje estou senhora de todos os segredos destes 
homens: minha casa é o deposito de seu armamento, 
e suas pilhagens ; eu sei pois onde ellps guardam 
suas riquezas. Ninguém póde fazer uma justa idéa 
do quo estps homens possuem em ouro, prata, etc., 
é uma cousa nunca vista ! Geraldino, eu vos amo, e 
perinitti que vos fa lle como uma mulher.que vos 
ama. Geraldino! vós me podeis salvar das garras 
destes malvados... vós Geraldino!

—  Como ?
—  Ouvi-me. Estes homens quando sahem ás suas 

corridas mais longes, como nas estradas de Minas e 
S. Paulo, demoram-se tres e quatro mezes. Bartho- 
lomeu, um preto já  idoso, e escravo nosso, em quem 
meu marido muito se fia, é quem fica em casa para 
vigiar meus passos; mas Bartholomeu é um pobre 
preto, que se embebeda com qualquer pinga de ca- 
xaça, e então dorme uma noite, ou um dia iuteiro ; 
e Bartholomeu ama a caxaça como a consa melhor 
do mundo. Mesmo agora elle ficou dormindo a 
somno solto, bebado coino uma cabra! Para uão ser 
suspeita eu ntío lh a  d e i: tirei um pouco do garra - 
filo, (pois isto não falta em casa de meu marido'; 
despejei uma porção u’utna bacia, e com ella lavei, 
ou fingi lavar a roupa preta de meu marido; do 
resto, que ficou na caneca, fiz-mc de esquecida, e o 
Bartholomeu, que não soube, nem quer saber se o 
meu esquecimento foi real ou fingido, furtou-me a 
caxaça, bebeu e cakiu a dormir. Ora, deste modo 
quando meu marido o encontre bebado, eu me de
fendo por meio do furto de Bartholomeu, não ficando 
culpada n’ um proposito.

Assim, logo que eu me assegure de que elles par
tiram para Minas, ou S. Paulo, lhe farei aviso. 
Vm. freta por sua conta um navio para nos trans
portar á Europa: compraremos pequenos bahús, os 
encheremos de ouro, tanto quanto faça a carga de 
um preto cada um bahü ; embarcar-nos-hemos com
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estas riquezas e iremos ser felizes longe destes lo- 
gares... Que diz, Sr. GeraldinoV

—  E entretanto, minba senhora, abandonarei 
meu pae, de quem sou filho unico ; meu pae, que em 
.sua velhice nao terá outro amparo, nem outras con
solações senno as minhas? meu pae, cuja esperança 
eu sou ? 1 Abandonarei meu paiz, meus amigos, meus 
estudos, tendo-me apoderado de bens que me nao 
pertencem, roubando uma mulher a seu marido, 
calcando os meus deveres, para, como um indigno 
criminoso, ir asylar-me e occul ar meus crimes na 
terra do ex ilio?... nao posso... nao o devo.

—  A h ! Sr. Geraldino, é possível que á vista de 
meus males, *e nao compadeça de uma mulher in
feliz?

—  Eu os sinto como se fossem meus... O que è 
preciso para melhorar seus destinos, minha senhora? 
Meu sangue? eis aqui minhas veias, rasguem-se 
minhas veias e corra todo o meu sangue pm favor 
de uma mulher infeliz ! Alinha vida? acabe eu em 
def:isa de uma formosura desgraçada e tao digna de 
melhor sorte! Meu dinheiro? alii estão francas as 
minhas gavetas, leve quanto tenho, embora não 
tenha eu amanha com que comer. Mas, minha 
honra... não, nunca, não posso !

—  Ah ! Sr. Geraldino, porque nâo é mais franco? 
porque nao diz antes que obrigado a outra mulher 
mais feliz, não póde deixar esta terra ? Porque nao 
diz que empenhado em um amor mais feliz do que o 
meu, pendem seus destinos do uns olhos encanta
dores, em que Vm. bebe docemente uma existencia 
suave e por isso não póde votar-se a uma mulher 
desventuruda?

—  Está enganada, minha senhora; eu nao amo 
a pessoa algum a; e a*é que mal assentaria n’um 
esmdante intrigas amatorias, que tanto o disirahem 
de seus deveres!

—  Mas seu pae nao ó pobre; quando o fosse, po-



diamos repartir com elle uma boa parte deste ouro. 
Vm. podia escrever-lhe autes de nós partirmos ; po
deria dizer-lhe que ia á Europa em companhia de 
uma pessoa rica e que a lli concluiria seus sstudos. 
Quanto ao amor de patria, toda a terra é patria, 
uma vez que nossas cousas abi vão bem. Qtiamo aos 
amigos, quando remos dinheiro temos amigos em 
qualquer parte onde estejamcs; o ponto é que os 
queiramos ler.

—  Mas esse ouro não nos pertence por nenhum 
titulo, e lançarmos mão delle é um furto.

—  Ab ! mas ladrão qtie fur:a a ladrão tem cern 
annos de perdão, diz o adagio ; e os salleadores 
tambem nâo são seus donos...

—  Não é essa a questão ; seja quem for o dono do 
ouro, o que é certo é que quem tira o alheio couíra a 
vontade do seu dono, furta !

—  E quem acha uma bolsa com dinheiro?
—  Dove restituil-a.
—  E  nilo apparecendo o dono?
—  Deve de deposital-a em mãos de alguma auto

ridade, até apparecer seu legitimo dono.
—  Se nunca appareeer?
—  Dar-se-lhe-lia o destino que for justo.
—  E aquelle que a achou não será contemplado ?
—  Não sei, mas estou que seja.
—  Pois é o mesmo caso. Nós achamos este the- 

souro, levamos o quanto nos poderá caber por o 
termos achado, fica todo o mais para quem per
tencer.

—  Nao ba tal : nós uão o achámos Embora o 
ouro não seja dos salleadores, todavia nao está per
dido...

—  Está tão perdido para seus douos, como uma 
bolsa cabida dc alguem está perdida para elle : esta 
bolsa só não está perdida para quem a achar, como 
este ouro que está perdido para aquelles a quem foi 
roubado, e que o nao está para quem o achar.



—  Mus este ouro nao está perdido, como pensa ; 
está perdido até certo ponto para seus legítimos do
nos, passou destes para os salteadores, se bem ou 
mal, nao somos nós quem o devemos julgar, é a l e i ; 
a lei só ó quem deve condemnar os salteadores, e 
restituir este ouro a seus legítimos donos, no caso de 
o poder.

—  E não podendo mí
—  A lei ou a autoridade competente lhe dará o 

destino que meíhor fòr.
—  E que melhor destino que em nossas mãos ?
—  Ali ! senhora ! isto é uma tentação ! E ’ preciso 

pensar melhor, e ser mais prudente : por este cami
nho vai mal aconselhada ; nem approvo este meio, 
nem convenho em algum ou t o . E ’ melhor esperar... 
quem sabe ?ia lvcz que Deus se compadeça de seus 
fados, e que a salve de tantos desgostos ! E ’ tão mo
ça ainda... é tão formosa !

—  E de que me serve esta mocidade e esta formo
sura, senhor, se nem ao menos valem para mover o 
coração de ferro de um mancebo insensível. .. In
grato !

—  A h ! Margarida... Margarida... pelo céo, nao 
me aproprieis o horrível nome de ingrato !.. Senho
ra, suas desgraças assoberbaram minha alma e des
pedaçaram meu coração ! Acaso ju lga  que minha 
alma não soffre horríveis tratos nes;e momento '! E ’ 
grande o sacrifício ; mas minha honra o pede ! E ’ 
uma mulher formosa e cheia de encantos que medá 
seu coração, e depõe a meus pés seu amor e immen- 
sas riquezas... que maiores incentivos ! Ouro e for
mosura ! as grandes molas em que gyra o universo ? 
Ouro e formosura ! o que ha de mais capaz para en
cantar o coração de um mancebo! Ouro e formosura! 
tudo quanto o homem póde ambicionar sobre a ter
ra ! E tudo isto eu não aceito... e tudo isto perco !... 
Eu não sou rico, e quem sabe se breve serei bem po
bre ! e entretanto perco os encantos de uma belleza!
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Os dous pagens escapos ás maos dos funestos ma- 
tantes, correram, e correram a bom correr, até que 
abi pedindo socorro para seu senlior, que ferido 
ficára, e a joven, que os nao havia seguido, é que 
pararam, lmmediataraente soaram tres fortes pica
das no sino da fazenda, e, dez minutos pa-sados, o 
campo deliu estava coberto de escravos de todas ns 
idades e de ambos os sexos. O administrador da 
fazenda foz retirar as preías, e os pretos foram ar
mados com diversas armas : os que obtiveram espin- 
gardas,. pistolas, e bacamartes, que eram os mais 
possantes e corajosos, foram b^m munidos de pol- 
vora e chumbo ; os outros, para quem nao chega
ram as armas de fogo, armaram-se de facas, espadas, 
facões, fouces, chuços, etc. A ’ vista deste apparato 
bellicoso. dirieis que eram vassallos de um novo 
castello feudal armando-se em defeza do senhor da 
terra, a quem rendiam preito e homenagem!

Esta tropa de ceuto e tantos homens, seguidos de 
dous, que levavam uma rede, e capitaneados pelo 
administrador, levando alguns delles fachos, porque 
a noite se avizinhava, partiu a toda pressa para o 
logar da catastrophe. Chegados, encontram o ancião, 
tornado a si do seu desmaio, que, vendo-se abando
nado de todos, e a pé, pois que seu cavallo fugira 
amedrontado dos tiros, dirigia-se vagarosamente 
para a fazenda de Juthurnuayba. Incerto da sorte 
de sua filha, apenas vô o administrador e os escra
vos, pergunta por ella. Os dous pagens olham-se 
entre si, e ficara mudos. O infeliz pae exclamando : 
«  Miulia filha ! »  desfecha um dilúvio de lagrim as! 
O administrador fazendo-o entrar na rede, o manda 
para casa, escoltado por trinta escravos, com ordem 
de voltarem e de baterem todo o mato çm busca da 
moça, apenas voltados, e elle intrepidamente com os 
outros escravos avançou-se a explorar todos aquelles 
sertões.

Accesos os fachos e divididos em duas turmas,
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começam a bater todas aquellas selvas. Debalde 
seguiram todos os trilhos que encontraram, e pes- 
quizaram todas as montas, e procuraram todos os 
logares: debalde acompanharam todos os vestígios, 
que notaram, seguindo todas as pégadas dos facíno
ras ; debalde foram suas diligencias, que seus fieis 
cães amestrados a levantarem toda a qualidade de 
caças, ainda as muis matreiras e espertas, farejaram 
todos aquelles silvadas, correram por lodo aquelle 
mato, sem que levantado tivpsscm a mais bravia, a 
mais indotüita de. todas as fcras, convém saber, o 
homem perverso, o ladríio, o. matador. Toda aquella 
nuit:?, ü parte do dia, pus>ou-se nesta diligencia ; n5o 
que o administrador a isso obrigasse os escravos, 
quo filies espontaueamente o faziam. Ao meio-dia, 
desenganados de que seu trabalho era sempre nullo, 
sahiram do mato.

Era para causar dôr as lagrimas que estes pobres 
pre»os derramavam p »r sua senhora moça ! Èlles a 
choravam. como tendo perdido o que para elles 
havia de melhor sobre a terra ! E com effeito, quan
do esta boa menina estava na fazenda de seu pae, 
poucos castigos alli havia, porque ella os estava 
sempre apadrinhando; e cada uma vez que interce
dia a seu pae por algum ddles, depois de perdoado 
o fazia chegar a si, dava-lhe conselhos, pedia-lhe 
que procedesse bem, e acabava por dar-lhe dinheiro, 
para que não commetiesse novo crime ; e era para 
noiar-se que quando es’ a joven estava na fazenda, 
os escravos menos delictos commettiam, andavam 
alegres, e pareciam estudar para agradar-lhe. O dia 
em que ella chegava k fazenda era um dia de festa 
para estas infelizes creaturas ; elles enfeitavam-se, 
cantavam e dançavam, caniigas e dansas de sua 
terra ; e os repelidos vivas que soltavam, victoriando 
a sua senhora moça, provava o excesso da alegria 
de seus coraçõds em honra da encantadora rainha

Y o l.  1. T . - i .
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Faziam-se na sala diversos juizos, uns mais, outros 
menos favoraveis aos dous jovens. Alguns interpre
tavam de um modo bem odioso o que acabavam de 
Ter. E porque? Que liaviam visto do mal?

Parece que a especie humana ó essencialmente 
perversa! Que?! que quer dizer vermos uma acção 
que iitlo comprehendemos, interpreial-a a nosso 
modo, ou dar-lhe uma significação filha toda ou de 
nossas modificações, ou de nossos costumes, ou em- 
fim de nossos vicios ? Tão ináo será o coração hu
mano em suas relaçOos sociaes, que .só ju lgue mal das 
accões alheias, que não silo logo claras? Todavia, 
tres cousas parecem contradizel-o: a primeira é qne 
vemos uma desgraça e o primeiro impulso do nosso 
coração, á vista delia, é um sentimento de com
paixão : a segunda ó que vemos praticar uma acçilo 
indigna, , e o primeiro impulso de nosso coração é 
um sentimento de indignação contra quem a pra
tica : a terceira é que vemos praticar uma bella 
acção, e o primeiro impulso de nosso coração é um 
sentimento de amizade para quem a praticou ! E 
póde dizer-se que universaes são estas modificações 
de nossa alma nestas tres oceasiões. Hn.ão póde 
affirmar-se que a nature/.a não plasmou em nossa 
alma um sentimento de maldade. O homem não é 
pois ináo por natureza: é que as relações da socie
dade consideradas ,em todas as sua® vastíssimas ex
tensões o variadas phases, sendo, por assim dizer, 
infinitos seus prismas, modificam o homem, se
gundo os interesses da vida, os respeitos humanos e 
as supremacias do mundo, dando a toda a sua orga- 
nisação, assim pliysicacomo moral, uma nova qua
lidade, que transforma o homem da natureza em 
homem das convenções e só das convenções!

Os olhos pois de todos os senhores da sala fixa- 
Yam-se alternativamente ora èm Geraldino, ora uns 
nos outros entre si mesmo. Estes olhos pareciam in
terrogar a Geraldino sobre o acontecido ; elles pare-
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-— Mas entre vizinhos a gente deve saber dos 
males que soffrcm.

—  Kntre vizinhos é aoude deve haver menos 
amizades.

—  E cntao como é que os vizinhos liao de soccor- 
rer uns aos outros ?

—  O Sr. Klavio nao precisa do nosso soccorro, 
nem elle nos liado soccorrer em nossos trabalhos.

■— Gh<5 ! (1) meu pae ! pura que diz isso ?
—  Rema para diante, pateta, que nüo sabes o 

que estás dizendo.
—  Ora, meu pae, o Sr. Elavio, que é tfto bom, 

tüo agrada vol, tao risonho. .
—  fí por isso mesmo mais falso.
—  O que é que diz, meu pae?
—  Que a gentti mais agrada'vol e risonha é sem

pre a mais falsa que eu tenho encontrado.
—  Ora, meu pue, Vmc. tambem desconfia de todo 

mundo.
—  E t u ?
—  Eu cá, fio-me em todos.
—  K ’ porque eu já  fiz os meus setenta annos, e 

tu ainda não tens vinte. E anda, rema, que ó meio- 
dia. Estou com fome, e a pescaria de hoje nao foi 
boa.

Ta l era o dialogo sustentado entre um joven pes
cador e sen velho pae, o qual dizendo as ultimas 
palavras, começou a cantar em uma voz ainda forte 
e entoada, e quasi harmonisando seu canto com o 
seu remar :

Menina, se sois menina,
Tomai um bello conselho,
Amai o mancebo ardente,
Mas acreditai no velho.

1 C h ò— iuteije içüo do drtr, do espanto e  de j;ena, usada em muitas 
purtee da proviuciu ; nSo tem  autoridade clássica, mus tem  u vu lgar.
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concluiu que Em ilia, ou sua preceptora, havia dado 
explicações sobre o acontecimento, com que folgou, 
vendo a conveniencia de seus pensamentos, sem se 
entenderem, pois que elle havia feito outro tanto.

Geraldino compreliendeu, como Gertrudes, que a 
honra de Emilia, bem que innocente, estava com- 
promettida e que exigia uma satisfação ; elle peson 
toda a força desia exigência e a julgou de absoluta 
necessidade. Então dirigiu-se ao meio do salão e 
voltando-se para o vice-rei, disse :

—  Parece-me, senhores, que o acontecimento que 
acaba de ter logar poderá ter alguma interpretação 
menos feliz e verdadeira, sem uma prévia explica
ção ; eu a vou di»r cabalmente.

Ent&o contou minuciosamente, excepto naquillo 
que lhe cabia honra, todo o caso dos salteadores; 
e nao querendo elle proprio gabar sua modéstia, 
accrescontou :

—  E nao entrei era casa de seu pae, por ir apres
sadamente em busca de meu pagem, que longe de 
mim vinha, e temia por elle que tosse tambem 
assaltado, como o pae da Sra. D. Emilia

Deste modo Geraldino furtou-se tambem a fallar 
da inimizade entre seu pae c o pae de Emilia, e 
continuou :

—  Desde então a Sra. D. Emilia nunca mais me 
viu, coraquanto se tenham passado dons annos sobre 
este acontecimento : eu porém a vi mais duas vezes 
sem ser delia visto.

Ficaram pois todos inteirados á vista das explica
ções de Gertrudes e de Geraldino : mas com quanto 
ècussem satisfeitos, nao deixou de ficar no coração 
de todos algum resquício de suspeita a respeito 
dos dous jovens: seus rostos eram os culpados, 
seus rostos eram os qu°i motivavam esins sus
peitas Sim, que Geraldino era tao encantador que 
nao podia ser visío sem ser amado | Era um destes 
bellos typos da natureza, que a natureza molda de
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séculos era séculos, c cujo molde inutili.sa logo de
pois da formação de sua obra. Era uma destas bellas 
tentações, a cuja vista a grave viriude de uma se
nhora casada entra cm apuradas provações, e cujo 
vencimento nao é sem grande custo, para m'aior 
gloria dessa mesma virtude! Em ilia era uma dessas 
melindrosissimas flores do deserto, milagrosamente 
escapa ás enchentes do inverno, ou aos ardores do 
estio, que unica entre outras diversas, mas tambem 
bellas, sobresahe por seus petalos nvais singulares, 
por um pestylo mais gracioso, por uma corolla mais 
bclla, por seus coloridos mais vivos e variados, e 
em fim por um perfume mais encantador e suave! e 
cuja vista suspende os passos de apressado vían- 
dante, que em face de seus encantos louva absorto 
os empenhos de uma natureza caprichosa, e tão de- 
vaneada quando a alimentára entre os encantos de 
seu seio ! Prazer de olhos, ardor de corações, e crys- 
tallino regato, que em deserto corre não é mais doce 
vista a olhos de sequioso viandante! a calma do 
meio dia em abrasador deserto, em oceanos dc areia 
não abrasa m ais! A  briza amorosa do esíio soltando 
meigos sorrisos, tremendo com suave adejo em torno 
do carro de fogo do sol, cujos ardores enamorada 
refrigera, nno é mais encantadora ! Emilia pois nüo 
amaria a Geraldino e Geraldino a Emilia, sendo elles 
assim?

Porque o passaro ama a luz da aurora? perguntai- 
lhe. Perguntai ao zephyro porque ama a flor ou a flor 
porque as lagrimas da aurora? A  americana virgem 
dos bosques colhe as flores do deserto quando nasce o 
sol, e derrama alguma (lestas flore-; sobre o primeiro 
raio de luz que este bello astro, que ella adora, 
dobra por cima dos montes, vindo com elle beijar a 
verde gramma do risonho va lle ! A ’ noute, embebida 
na lua que contempla, canta á suave luz deste feiti
ceiro astro que ella preza, suas ternas canções amo
rosas, tflo cheias de saudades e de recordações, que
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entre os troncos uma vista mais longa, podiam fran- 
queal-o por alguma distancia.

Persuadiu-se o administrador vêr um pouco apar
tado um vulto estendido sobre a terra, cujas dimen
sões, no que se lhe afigurou, pareceram-lhe de um 
corpo humano. Prepara a sua espingarda, e manso 
e manso se vai approximando... Nisto ouve entre- 
cortados gemidos, cujo som demonstrava que mori
bundo era quem os exhalava. O administrador pára 
horrorisado ; seus cnbellos se arripiam, seus mem
bros estremecem, e um calafrio de pavor e de susto 
cala o seu corpo !... Repentinamente ouve um estre- 
pitoso ruido, como de folhas seccas, e galhos finos, 
que se quebravam debaixo de alguem que cami
nhava : cntno mais assustado busca, como póde, 
eseondor-se por eutre os \roncos da mata. O ruido 
era proveniente de fortes pisadas de alguem que se 
approximava. E, com effeito, um homem de estatura 
gigantesca chegou-se ao corpo que jazia. O homem 
que acabava de chegar, cingia uin cinto d’omle pen
diam duas pistolas ; a seu lado esquerdo de um tala- 
barte de couro cru, descia-lhe uma espada, junto da 
qual notava-se tambem uma comprida fnca. Este 
personagem chegando-se ao que gemendo estava 
cahido, lhe disse :

—  Tenho compaixão de teus gemidos, e não quero 
por i"íiis tempo prolongar a tua agonia.

—  Capitão, tende piedade de mim.
—  Tu nao a t! veste de uma fraca moça, que, de 

joelhos a teus pés, te pedia a sua honra... nota que 
ella ofterecia seu peito á tua faca, com tanto que tu 
respeitasses a sua virgindade !...

—  Eu a deixei pura.
—  Sim, porque eu t ’a tirei do tuas maos bru aes... 

deixaste-a pura, é verdade : mas como 1 em que es
tado? tíio maltratada, que talvez morra das panca
das que lhe déste, e hoje mesino ! Eu nao consinto
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que algum dos que andam commigo seja mais mal
vado do que eu.

—  Capitão, eu estou castigado... a i !... estou tao 
maltratado, deste-me tanlo. .

—  Sira, mas tenho pena de deixar-te aqui entre
gue a uma morte vagarosa, e matando-te acabo com 
teus süffrimentos. Espanquei-te por um acto de mi
nha justiça, mato-te por um acto do minha com
paixão.

Isto dizia elle deseinbainhando sua grande faca, 
que, sem mostrar rancor, enterrou no peito do mori
bundo, que fazendo uma ligeira  contorção, expirou!

O homem gigante tendo terminado o horrível acto 
de sua compaixão sanguinária, retirou-se sereno, 
como se tivera praticado uma bellissima acção. 
Tambem eu me nAo metto a ju lgar delia.

Tremendo à vista desta scena de sangue, ficou o 
administrador entre os troncos da mata, dando 
tempo a que o homem medonho, que por compaixão 
matava, estivesse longe, e bem longe.

Passou-se uma boa meia hora, sem que o pobre 
homem ousasse nem levemente mover-se: quando 
entendeu que ninguém já  pertubavao lugubre si
lencio desta sombria selva presidida pelo crime epela 
morte, começou de erguer-se e de ensaiar seus ti- 
midos passos. Pouco a ppuco se foi cobrando de seu 
primeiro susto, até que levado de um espirito de cu
riosidade, avizinhou-se do cadaver, quatro ou seis 
passos, e emfira approximou-se : viu entao que era 
um homem branco armado com quatro pistolas, faca, 
espada e espingarda.

Fazendo m il conjecturas, retirou-se deste legar 
funesto o administrador, que completainenie deses
perado sobre a sorte de sua joven ama, acreditava 
que aqnella de quem fallava o homem que ao outro 
assassinàra, era ella. Nem era para presumir outra 
cousft. Aquelle homem tinha fallado em donzella, em 
honra, em virgindade, etc. ; e tudo isto coincidindo
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com a filha de seu amo, confirmava- era sua alma 
que a que maltratada fòra, por aquelle que vira ex
pirar debaixo da faca assassina de outrem, era a 
filha de seu amo. O triste administrador, certo de 
que ia achar a  casa de seu amo abysmada em dur e 
em lucto, e sua joven ama lançada no leito dp dures, 
e próxima da morte, caminhava triste e lentamente, 
revolvendo em sua alma mil funestas idéas de tris
teza e de horror !

O que porém nilo sabia elle comprehender era a 
razão porque aquelle homem tão feio, por vingar a 
joven belleza ultrajada, havia dado cabo de outrem.

Envolto nestes horriveis pensamentos, nilo poden
do comprehender o como um salteador possuisse-se 
tanto da idéa de honra, tomando de tal modo a peito 
a causa da infeliz donzelln, que chegasse ao ponto 
até de acabar com outro salteador ; porque o titulo 
de capitão que elle ouviu o maltratado dar áquelle 
que ao depois o inatára, a submissão com que lhe. 
iallou, lhe fizeram crêr que era o capitüo dos sal
teadores.

Revolvendo em sua mente todas estas cousas, av i- 
sinhou-se da fazenda, e ao chegar junto delia ouviu 
grandes gritos de vozes que ao mesmo tempo feriam 
o ar : «  Morreu ! (disse elle) morreu ! »  e suas la
grimas correram de seus olhos em grossos fios! e elle 
chorava e soluçava como se chorasse e soluçasse 
por.sua filha !

A ligeira então seus trêmulos passos, chega : mas 
qual a sua admiração, ao eutrar o campo da fazen
da, quaudo ve os escravos correndo, saltando, dan- 
sando, e cantando ao modo de sua terra, e lançando 
aos céos gritos de alegria ? I

Os escravos, apenas o voem de longe, correm a elle 
soltando vivas, e batendo nas mãos, e dando os mais 
veheraentes signaes da mais viva alegria e do mais 
intenso prazer que suas almas podiam sendr!



CAPÍTULO IV

S U A  B O A  F É  D O K M IU  T R A N Q U IL L A  SO BUE A  F ID E L ID A 

D E  DO S E U  A M U tO

A((u clle  que sa nüo esquece do 
ljass.nl», ijue tem experieucia do 
presente, pode prevCr o futuro.

A grande fazenda de Juihurnuayba assente sobre 
a agradavel margem scptentríonal dosta pittoresca 
lagoa, pertencia, por herança de seus paes, ao mais 
rico lavrador, que entílo havia na província do Rio 
de Janeiro.

Entre os muitos povtuguezes, que naquclles tem
pos deixando apatria vinham para o Brazil em 
busca de melhor fortuna, devemos do memorar dous 
mancebos de nome Thnmuz um, e o outro Silvestre. 
Poucu depois de sua chegada, ávidos dc haveres, as
sociaram-se a uma companhia de mineiros, e pelos 
sertues do Brazil sc embrenharam com elles. Nesta 
vida errante, e por de mais trabalhosa, uao acha
ram o lucro que sua avidez esperava ; nao obstante, 
ao deixarem esta vida incoinmoda, nno saliiram do 
deserto tüo desprovidos, que não trouxessem di
nheiro com que podessem comprar alguns escravos 
para fundarem um melhor estabelecimento. Neste 
sentido, convieram entre si de requererem uma ses- 
roaria, o que facilmente Si! obtinha, e se afanzenda- 
rem. Firmes neste proposito, vieram & cidade, eahi 
requereu Thomaz, em seu nome, e obteve uma ses- 
maria nas margens da lagoa de Juthurnuayba, uo 
mais uberrimo logar quo alli se podia, encontrar e 
que de ambos mui couliecido cra. Achando-se estas
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terras perdidas, entíio devolutas, as obtiveram. Nao 
deixou Silvestre de notar que a sesmaria ora uni
camente por Thomaz requerida, e só a elle conce
dida ; mas seu amigo do tal modo o persuadiu que 
aquelia era a praxe, que Silvestre nada teve que re- 
ceiar ; sua boa fé dormiu tranquilla sobro a fideli
dade de seu amigo, e sobre as provas de uma antiga, 
e nâo equivoca amizade.

Em 173 Í) tomaram solemnemente posse das terras 
que foram dadas a Tliomaz, e passou-se a escriptura 
da sociedade no llio  de Janeiro, pouco tempo depois : 
Tliomaz foi quem dicvtou a escriptura, e á vista da 
integra delia póde dizer-se que sem dolo ou malícia 
fôra passada.

Pela escriptura, as terras pertenciam a ambos, e 
quanto aos escravos que as deviam cultivar, seriam 
comprados, em egual numero, por ambos os socios; 
da mesma maneira todos os animaes, e uiensilios 
para a fazenda. Jã se vè que a sesmaria sendo conce
dida, e nflo comprada, segundo o costume daquelle 
tempo ; que entrando um e outro socio com egual 
quantia para escravos, animaes, uiensilios. salarios 
de alugados, e mais necessidades de um estabeleci
mento novo ; que os dous socios eram senhores de 
partes eguaes, que para ambos liaviam eguaes di
reitos, e eguaes deveres, e assim rosava a escriptu
ra : destarte nem um dos socios podia alienar sua 
parte sem consentimento do outro, que a qualquer 
comprador preferiria sendo tanto por tauto. Nesta 
cominunidade de bens é claro que quanto na fazen- 
existia era igualmente de ambos, seudo igualmente 
de ambos os lucros delia.

Dez escravos, dez indigenas alugados, algumas 
cabeças do animaes de varias especiaes, que nas fa
zendas se usam. foi a força com que estes socios co
meçaram a cultivar sua grande fazenda. Mui pouco 
tempo depois disto, tanto Silvestre como Tliomaz 
tomaram estado, e os dotes de suas mulheres, com



quanto avultados não fossem, todavia deram mais 
impulso a seu estabelecimento. Um anno findo 
pouco mais ou menos depois de seus casamentos, suas 
mulheres foram maes, uma pouco tempo depois da 
outra. Dous rapazes foram fruetos destes dous ma- 
triinonios, no mesmo dia conirahidos : com a diffe- 
rençu porém que o exíto da mulher de Thomazfoi iao 
máu, quanto feliz o exito da mulher de Silvestre. O 
filho de Thomaz custou a vida a sua mãe ; e a mu
lher Silvestre, tao boa como seu marido, ficou ser
vindo de mãe ao orphãosinho, que nem um dia go
zou das maternaes carícias ; assim pois o creava 
com o mesmo amor que a seu filho, creando-o junc- 
tamente com este. Anno e meio depois Silvestre foi 
pae de uma inenina. Tiiomaz, á vista desta recem- 
nascida, dizia alegremente a Silvestre:

—  Ora pois, Silvestre, as nossas riquezas não se 
dividirão muito ; pelo que vejo ellas ficarão só em 
tua casa, porque nossos herdeiros são teus filhos, e o 
meu, este casará com tua fil.ia...

Oh Silvestre, se eu tivesse uma filha para o teu 
Julio, como tu '.ens uma para o meu F lav io !... que 
prazer não seria o nosso um dia vendo nossos filhos 
ligados, sendo os únicos herdeiros de nossos bens!...

—  Isso seria bom (tornava Silvestre), ma> Deus 
não o qniz, e julgou melhor o levar para si a tua 
mulher. Deus faz sempre o melhor, e não nos deve
mos queixar. Além di-*;o, Deus hos tem dado mais 
do que nós mesmos esperávamos; devemos agrade
cer-lhe tantos benefícios.

•Com estas e outras cousas se entretinham os paes 
a respeito do futuro de seus filhos, quando a Provi
dencia transtornou todos os seus planos com uma só 
linha de sua immutavel e omnisciente pena! A  in- 
nocente Maria tendo seis mezes de idade, expirou 
victima de uma febre aguda, deixando a virtuosa 
Guilhermina e o bom homem Silvestre, seus paes, 
cheios de dôr e de saudades! Ficaram pois os dous
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amigos e socios reduzidos cada um delles a um unico 
filho ; isto é, Silvestre a seu Julio, e Tliomaz a seu 
Flavio.

Estes dous meninos creados como se fossem dous 
irmãos gemeos, cresceram juntos e juntos sempre 
andavam; mas difiicil é passar por este ponto sem 
notar a extrema differeuça que caracterisava estes 
dous jovens. Quanto tinha Julio de bom, docil o de 
benevolo, tinha Flavio de máu, de violento e de 
malévolo : se algumas vezes se via  Julio brigar com 
este menino, a quem tratava de irmão, e Flavio a 
elle (igualmente, era só por causa de suas ma- 
lignidades 1

Na edade de vinte e dous annos Julio supplicou a 
seu pae permissão para desposar a uma pobre menina 
a quem com ex:reino amava : Julio dijse a verdade 
a seu pae, dizendo que cila era sobremodo pobre. 
Seu pae lhe disse então .

—  E ’ honrada?
— Sim, meu pae, muito honrada.
—  Tem virtudes V
—  Sim, senhor.
—  E ’ trabalhadora?
— Muito.
—  Não ama o luxo, nem as modas ?
—  Se ella é tão pobre...
—  Au ia-te '?
—  Extremamente.
— Casa: o Deus abençoe o teu consorcio, como 

abençoou o meu.
Julio casou-se. Seu pae com consentimento de 

Tliomaz, deu-lhe uma porção de terras na mesma 
fazenda, dinheiro para alguns escravos ; e Julio ao 
lado de uma bonita e virtuosa sculiora, á qual ado
rava, e da qual era ternameute amado, começou o 
seu primeiro estabeleeimeuto.

Julio, que desde seus primeiros annos, ató os vinte 
e dous, passara sempre em divertimentos (honestos



todavia) e sem o menor trabalho, irabalhava tíío 
assiduamente, como um homem duro, o affeito a 
toda a sorte de serviço* pesados. Nilo poucas vezes era 
preciso que sua mulher o apartasse do trabalho para 
comer ou descansar. K ’ que quando o frncto dos 
nossos trabalhos é recolhido pela eleiiu de nosso 
coração, pela que ó amor de nossa alma, pela crea- 
tura a quem ternamente amamos ; o trabalho nos é 
doce, e não conhecemos serviço, por pesado que seja, 
superior ás nossa> forças. E’ esta uma d;is vanta
gens, e uma das virtudes do amor, que s<5 não é cal
culada pelos fracos, que desejam ser ricos sem muito 
custo, ambicionando casamentos, cujo dote os livre 
de muito trabalhar.

Flavio, esse moço mal intencinoado e grosseiro, ia 
todos os dias a casa de Jnlio : sois mezcs depois de 
seu casamento Julio começou a notar que sua mulher 
se esquivava ás vistas de Flavio, e sempre que este 
jantava em sua casa, Firmina (que assim se ella 
chamava) tinha sempre pretextos para nüo vir à 
mesa: ora pretextava occupaçOos, ora incommodos 
do saude, e assim buscava sempre fugir da presença 
de Flavio. Debalde seu marido a inquiria a este res
peito, debalde lhe fnzia caricias, e Firmina respon
dia sempre que o que lhe pareciam pretextos eram 
realidades.

Aconteceu que estando na roça Julio em corto dia, 
teve de vir a casa, e casualmente entrou em spu 
quarto sem que sua mulher o visse, pois que então 
se achava na cosinha. Como elle assim estivesse no 
seu quarto procurando o que buscava, ouviu o tropel 
de um cavallo, que no terreiro parava; lança a vista 
pela janella  e vô Flavio que se apeia. Ao mesmo 
tempo Firmina vem a entrar 11a sala e esbarra-se 
com F lavio ; este moço temerário toma-lhe a dian
teira e começa a endereçar-lhe um colloquio; Fir
mina quer fugir ao insulto, e 0 atrevido lança-lhe 
a m&o de um braço e a suspende. Julio fulminado
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pelo furor, enfurecido pelo insulto, pela traição, pela 
má fé e por uma tal affronta á amizade, sahe cheio de 
ira, e dando um empurrão no ousado joven o lança 
a terra. Apenas Flavio cahe, Julio mesmo é quem 
generosamente lhe dá, a mão e o faz levantar, di
zendo-lhe :

—  Flavio, meu innão, quando has de terju izo?  
Estás quasi com vinte etres annos ... pois já  não é 
tempo de acabar com as criançadas?... Flavio, será 
possivel o que meus olhos viram? Minha mulher... 
F lavio, minha m ulher?!...

Firmina abraçando carinhosamente seu marido, 
e querendo conduzil-o paru dentro, dizia apenas:

—  Deixa-o, Julio, deixa-o...
Flavio, sem dizer palavra, montou e partiu. Uma 

hora depois tres cavalleiros pararam no terreiro; 
eram Silvestre. Tliomaz e F lav io; é claro que o em
purrão que Julio deu neste ultimo foi o motivo desta 
visita. Silvestre inquiriu de seu filho a causa do 
máu tratamento feito a seu amigo e irmão de cria 
ção; Julio, que uão desejava que a indignidade de 
F lavio fosse sabida por seu pae e nem por Thomaz, 
desejando que não soassse além de seus portaes, 
ficou pasmado á vista da leviandade, e imprudência 
de Flavio, revelando elle mesmo aquillo que sua 
prudência, ou antes vergonha devia calar. Vendo*se 
assim pois accusndo, contou a seu pae e a Tliomaz os 
resguardos de sua mulher para com Flavio, suas 
respostas, seus pretextos, e acabou por declarar-lhe 
o desacato feito por este a sua mulher, de que elle 
proprio fora testemunha. Flavio teve a imprudência 
de negar, mas tão indiscreto andou em suas nega
tivas, que seu pae não deixou de ficar suppoudo 
alguma cousa a respeito. Quanto a Silvestre, re
conhecia bem o caracter de seu filho, e sabia quanto 
elle era amigo de F lavio ; Silvestre ficou pois muito 
certo que F lavio havia desacatado sua nora. Sil
vestre, tomando o braço de Thom&z, lhe disse :
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—  Thomaz, vainos-nos emhora.
—  Vamos.
Tornou-lhe Thomaz, e partiram.
O imprudente Flavio seguiu os dous velhos, lan

çando furiosos olhos sobre os dons consortes, que 
trauquillosse nao abalaram com semelhante ameaça.

Dous mezes depois d‘isto, Guilhermina victima 
de umas febres, a que aquelles logares silo por 
demais sujeitos, findou seus dias, chorada de quantos 
a conheciam, circumstancia que sempre succede 
na morte dos bons, e deixando seu marido e seu filho 
Julio inconsoláveis pela sua perda.

Entre os negociantes do Ilio  de Janeiro naquelles 
tempos, era muito para notar-se Sebastião, não pelo 
fundo de seu commercio, mas pela solida razão de 
que cra dotado, pelas suas maneiras bellas e urba
nas, pela sua fina educação, caracter generoso e 
docil. e pííla honradez que a toda a prova mostrava 
em todos os seus uegocios, ou fossem coimnerciaes
011 particulares. Sebastião tendo perdido um navio 
vindo das índias orientaes carregado por sua conta, 
e seu, defraudado por caixeiros de má fé, roubado 
por indignos socios, faltando-lhe a pagamentos seus 
devedores, fez ponto. Sebastião tinha perdido, havia 
dous annos, uma filha, a quem queria com todo o 
estremecimento do amor de pae ; e um filho que lhe 
restou, morreu tambem, victima do naufragio que 
soffreu seu navio, vindo das índias. Tres mezes 
depois que Sebastião fez ponto, perdeu sua mulher, 
unica consolação e prazer, que sobre a terra lhe 
fícára ! Apertado por inexhoraveis credores, entre
ga-lhes tudo quanto possuia, o que chegou para 
pagamento de todas as suas dividas, restando-lhe 
pouco. Já se vê quauto atrazado estava o coinincrcio 
daquelle tempo, e quanta era a carência de leis que 
o regularisassem; e isto ainda até hoje! ( I )

1 Assim  « ra  em 18-14, quando este romauco foi osccipto.



Todavia, não faltaram amigos que quizessem que 
Sebastião coiitinuas.se no commercio, para o que lhe 
puzeram â disposição fazendas e dinbeiro.s. Sebastião 
que se acreditava entrado 110 derradeiro quar.el da 
vida, já  não tendo para quem trabalhar, ju lgou que 
passar tranquiilo o resto de seus dias era melhor, e 
ató porqm1 já  não havia sobre a terra quem a ella o 
apegasse . Sebasiiao pois, scudo ainigo de Thomaz e 
de Silvestre, procurou a fazenda de Juthurnnayba 
com tinne proposito de nes.se deserto terminar seus 
dias, e ir juntar-se, dahi, coin sua esposa e filhos 
na eternidade. Os dons amigos 0 acolheram com 
bondade, o Sebastião ahi ficou, ligando-se logo 
n’uma estreita amizade com Julio.

Às cousas da fazenda de Juthurnnayba correram 
sempre tão bem, que trinta annos depois de sua fun
dação não havia na província do Hio de Janeiro 
fazenda alguma que com ella rivalizasse. Silvestre 
sobreviveu a sua mulher, por quein chorou sempre, 
apenas anno e meio. Flavio, tendo quasi irinta 
annos de idade, casou-se.

Em má hora parece ter sido contrahido um tal 
casamento: as bênçãos do céo não desceram sobre 
elle. Sim, que amor, csteaftecto creador do universo, 
não 0 tinha presidido. Digo affecto creador do uni
verso, porque Deus 9 amor crearam 0 todo. Deus 
creador, e unico íactor dos mundos creou, e crea 
quanto vem os; 0 amor desenvolveu e desenvolve 
tudo ; é elle pois que conservou e conserva tudo! 
Entendamo-nos, este amor é 0 mesmo amor com 
que Deus conserva, e desenvolve as obras do sua 
crenção.

E pois, durante os quatro primeiros annos deste 
consorcio, a mulher de F lavio teve em cada um anno 
um filh o ; 0 recem-nascido v iv ia  apenas dons, qua
tro, a seis mezes e morria, 0 que enchia de afflicção 
a Thomaz, de dor a Mathilde, mulher de F lavio, e 
de desesperação a Flavio ! Sebastião, 0 homem vir
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tuoso, o verdadeiro honrado, e que era por assim 
dizer o oráculo da casa, consultado ein tudo, e por 
tudo, e de todos amado e respeitado, era quem 
consolava esics pezares, quem modificava estes ex
cessos, e emfim quem moderava estes loucos trans
portes, ajudado pelo reverendo Jacintlio, Cíipellüo 
da fazenda.

Por estes tempos, Thomaz tomou a seu serviço ura 
afilhado, de idade de viute annos. casado com uma 
menina de quatorze annos, ambos tao formosos, que 
dizer-se podiam dous anjos de formosura. Luiza se 
chamava esta lindíssima menina, de qtiem-Mathilde 
era cordial am iga: e José era o nome do marido: 
elles não 30 eram anjos na formosura, como o eram 
também pela bondade de seus coraçüos. José princi
piou sendo feitor da fazenda, e p;tssou depois a admi
nistrador. E ’ este o administrador, que temos visto 
procurar, e com tanta diligencia a joven roubada 
pelos salteadores, e derramar tantas lagrimas por 
ella.

Cinco annos depois do casameato de Flavio, Tho
maz recebeu no leito dn morte uina sua neta, abra- 
çon-a e beijou a, exclamando :

—  O lil minha filha!... Deus te conserve!
Esta recem-nascida foi baptisada oito dias depois 

do seu nascimento, com uma filha de José e .Luiza, 
que nasceu dous dias antes delia. A  filha de Flavio 
chamou-se Emilia, e a de José, Carolina. Quatro 
dias depois do baptisamento de sua neta, Thomaz 
deu alma a Deus, assistindo a seus últimos momentos 
o venerando padre Jacintlio, bem como havia assis
tido aos do sua mulher, e aos de Silvestre e Guilher- 
mina, pois que não ha pouco tempo era elle capellao 
da fazenda.

A  filha de José quinze dias depois de seu nasci
mento constou que morrera, sem saber-se de que: e 
Luiza ficou criando a Emilia, como sua filha, tirando

V o l I. P .-3 .



esse trabalho a Mathilde, n5o porque esta lh ’o pe
disse, mas pur voto proprio da mésma I,uiza.

Agora, meus leitores, á vista de minhas explica
ções, sobre estes passados, ficam scientes de que 
ficaram sendo senhores da rica fazenda deJuthur- 
nuayba F lavio, tendo por unica herdeira sua inno- 
cente filha Emilia, e Julio, que teve urn unico filho, 
a quern ternamente queria, de nome Geraldino, o 
qual quando Emilia nasceu teria quatro annos de 
idade, pouco mais ou menos.

Fiquemos agora sabendo que o ancião que leve
mente ficou ferido, e que temquasi cincoeuta annos 
de idade, é Flavio.

Os leitore-, com os fios que lhes tenho dado, com- 
prehendem que a joven ó Emilia ; e é verdade : qua
torze para quiiuu annos s&o passados depois de seu 
nascimento.

Vós sabeis cprualmente que o administrador, que 
em busca de Emilia andàrc, chama-se José; pois 
bem, então voltemos a elle, que rodeado o dcixhmos 
dos escravos, cheios de seu conteutaineuto: mas qual 
nao seria &ua ndmiraçiio e sorpreza, misturadas ao 
mesmo tempo de satisfação, quando perto de casa vê 
uma menina que corre a elle com os braços abertos 
exclamaudo :

—  Juca... Juca, eu estou sa lva !...
José cerra Emilia em seus braços, e vendo-a sã e 

salva, e sem a menor lesno, chorava sobre ella  ter
namente, beijando-lhe a testa e as mãos, dizendo 
muitas vezes:

Minha filh a !...
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CAPITULO V

KU QI/ERIA QUR E U .E  F ICASSE AQUI

A  linguagem  fio verdadeiro amor 
<i tuii siunilws, como vv iia criança 
fjuaudo cNjjrime suna necessidades: 
quanto mais rcfalssuucnto Im 110 
fundo do curarão, tanto mais polida 
Iinyna^em  sultum ut> laíiifts.

A  engraçada Emilia, com toda a sna innocencia 
e singeleza, já  tinha contado a seu pae tudo quanto 
lhe havia succedido com us salteadores, pois que 
logo ao anoitecer de.-se mesmo dia havia sido eutre- 
gue a seu pae. Força do coslurne e da creação, Luiza 
não se fartava de olhar para Emilia, dc abrnçal-a 
muitas vezes, chamando-a sempre sua filha ; trans
portas em que a accompanhavacom os mesmos extre
mos o carinhoso José, que a esta linda joven terna
mente amava. Emilia havia perdido sua mãe na 
idade de sele annos, e ficando filha unica de Flavio, 
não havia conhecido outra raüe seníio Luiza, pois 
que esta se havia encarregado cie sua creaçao desde 
o berço, e depois da morte de Mathilde ninguém 
mais tevecuidadodella.

José, beijando muitas vezes e abraçando Emilia, 
e derramando lagrimas de ternura e de prazer, pe
diu-lhe que lhe contasse o que lhe havia acontecido 
com os salteadores. Emilia contou como seu cavallo, 
correndo dosencabrestadamente, seguiu sempre a 
estrada que tinha em frente.

—  Um dos ladrões (continuou ella) cortou-me & 
volta pelo pantano, e quando eu cheguei k encruzi
lhada do brejo jâ  achei aquelle maldito á minha es
pera ; meu cavallo. parou, e o ladrão lançou mao
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das redeas, e mandou-me que me apea>se : os ou
tros dons, que também me .seguiram, chegaram 
logo, e todos tres me pegaram, e me liraram de cima 
da sella... Oh mamãe, eu chorava muito, e pedia-lhes 
que mn largassem !.. promeiii-lhes tudo qunnto 
quizü.ssem, mas que me deixarem  voltar para casa 
de meu pae... mas aquelles homens tão feios eram 
tão máus, que nüo me queriam ouvir, e me iam ar
rastando sempre para o mato : eu cahi de joelhos, e 
elles me pegaram nos braços, e me foram levando 
quasi de rastos Eu lembrei-me de N. S. do Paraiso, 
minha madrinha, e chorava muito, e chamava por 
etla que me acudisse. Elles chegaram ao mato, e 
cada um me queria levar para sua parte. Depois eu 
nílo sei porque começaram a disputar lá entre elles. 
Um dizia : «  ella é minha, porque eu sou o mais ve
lho... »  Outro di:áa : «  é minha porque eu sou o te
nente da companhia. »  E outro, que me tinha cer
cado dizia : «  é minha, porque se nüo fosse eu ella 
fugia : é minha porque fui eu quem a cerquei, e a 
fiz prisioneira ; portanto ella é minha, »  E eu esta
va de joelhos chamaudo só por minha madrinha, que 
me acudisse...Nisto ouvi dons tiros, e níio sonbe de 
mais cousa nem uma ; rne parece que eu tive um 
vágado, e perdi os sentidos. Quando tomei a mim 
eu v i um mocinho... Oh Juca.! Juca... como elle era 
tao bonito—  (Emilia ao dizer isto corou e abaixou 
sua graciosa cabeça ; uma lagrima fugiu de cada 
um de seus olhos, e um ligeiro suspiro escapou-se 
surdamente de seu timido coração! Quem saberá in
terpretar estes vehementessignaes de um sentimento 
interno?!... (Em ilia continuou) :

—  E junto delle estava um homem muito alto... 
e muito gordo... oh meu Deus L. quehoraem tao fe io ! 
O mocinho foi que me contou depois, que elle vinha 
pelaestrada, eouviu no mato uma vozde quem cho
rava, e as vozes dos salteadores : apeia-se, e amarra 
seu cavalio iVutna arvore, e engatiihando duas pis-
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tolas, urna em cada mão, entra para o mato : seu pa- 
gem, disse elle que vinha muito distante.

Dando alguns passos pelo mato dentro, disseque 
me viu de joelhos, e os ladrões me puchandocada ura 
para sua parte, e era verdade. Vai elle entâo dispa
ra suas pistolas contra dous dos ladrões ; o tiro da 
mão esquerda foi perdido, mas o da mão direita 
tão bem acertado, que o ladrão caliiu logo...

—  Tvlorto ? ] (perguntou José).
—  Eu não sei ; mas elle parecia que estava morto. 

Os dous bdrões. queestavam com as pistolas vasi- 
as, pucharam das espadas, e foram contra elle. e elle 
puchando tambem sua espada começou a combater 
com elles, e,elle só contra dous! Nisto appareceu o 
homem muito feio, e dando uina risada muito forte 
disse: «  Qne é isto, marmanjos '! Pois dous barba- 
dões contra uina creança !... «  Os dous ladrões dei
xaram de brigar. O homçm feio chegou-se a mim e 
me tomou nos braços dizendo : « Coitadiuha desta 
pecurrucha...» e me esfregando as fome1? eos-bra- 
ços com aguardente, que tirou do guampo, que 
comsigu trazia, me fez tornar a mim. Depois vo l
tando-se para os salteadores e para o moço, perguu- 
tou o qne era aquillo. O moço contou só o que sabia, 
e tinha visio, e eu... oh mamãe ! foi minha madri
nha que mandou aquelle moço, e aquelle homem, 
qne me acudissem... qne homem tão feio, mas tão 
bom ! Foi minha madrinha que me deu animo para 
fallnr. Eu então contei chorando a esté homem tudo 
quanto me havia acontecido, e depois lhe pedi que 
me levasse para casa de meu pae. que elle lhe paga
ria bem pago. Então o homem feio voltando-se para 
omoço que me tinha acudido, lhe perguntou quem 
era. O moço disse que era wva viundante que ia para 
o Rio de Janeiro. O homem feio tornou a pergrnntar 
se eu era sua irmã, ou sua parenta, e o moço disse 
que não. Foi elle tornou a perguntar se eu era sua 
namorada... Ora jà. viu que asneira de homem, ma-



mae? Eu ainda não tenho quinze annos, como é que 
já  havia ter namorado ?

—  E ’ assim mesmo, rainha fillia (disse Luiza). E 
o mopo o que é que disse ?

— Elle disse, que aquella era a primeira vez que 
me v ia : o ô verdade, porque eu nno vi aquellc moço 
senão hontem a primeira vez. O homem feio disse 
então com urna voz muito grossa : «  Então meuino, 
que te importava quem cá está ? »  O moço respondeu 
assim : «  A li, senhor ! quem é que póde ouvir gem i
dos sem acudir a quem geme ? O amor da humanida
de, a virtude, a honra... »  O homem feio deu um 
grito. Quê, quê, quê Que diabo é humanidade, 
virtude «  honra ? »  (Oh meu Deus ! eu tremia de 
medo, e chamava .só por minha madrinha, que me 
salvasse !) O’ Juca, o liotnem fez uma leugalenga, 
que levou a fa lla r  mais de meia hora! disse tanta 
consa, que eu nem já nic lejnbro. Disse que a huma
nidade era uma asneira, que era um phantasma, e 
que honra era uma palavra vã, sem idéa alguma ; 
que o moço fallava nestas cousas, porque era um 
tolo, uma cre.-mea, e um basbuqne, e um pábulo ! 
que este mundo era dos espertos, e dos perversos, e 
que os bons, is;o ó, os mems máus, só serviam de 
escada par.i a grandeza dos perversos; que o mundo se 
dividia em dous grandes bandos, um de oppressores, 
o outro de opprimidus; que feliz era quem se collo- 
cava no bando dos oppressoves ! (Eu achei isto tão 
ruim, que fiquei toda arripiada, porque eu acho tão 
mau fazer mal nos pobres e aos fracos ..) depois elle 
disse, que no inundo não havia alguém bom, que 
todos eram máus !... (A li, mamãe, se elle lhe conhe
cesse, e mais a Juca, elle havia dizer que no mun
do havia muita gente boa í) Eu já  não me lembro 
de tudo quanro elle disse ; disse muita cousa, muita 
cousa. Depois disse ao moço: «  Emfim, meu meni
no. não sei porque razão sympathisei comtigo, até 
mais do que com essa pecurrucha, apesar de que
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tem bem bous bigodes : vai-te em paz, toraa o teu 
cavallo ; vai, que ninguém te offenderá.... »  O moço 
entao disse : «  Mas os seus companheiros V » E elle 
respondeu : «  Quando algum te sahir ao encontro, 
mostra-lhe este papeliuho. »  Elle tirou da algibeira 
uma carteira, lirou delia um pedacinho de papel, e 
com um lapis escreveu no papel, e o deu ao moço. 
Depois perguntou-me para onde eu queria ir, e eu 
lhe disso que queria que aquelle moçu me levasse 
para casa de meu pae. O moco me perguutou onde 
era a casa, e eu lhe ensinei. O homem leio me disse 
entao com muito bom modo : « Pois bem, pecurru- 
cha, vai para tua casa, e tranquillisa-te, e a teu 
pae. » Nós sahiinos todos do mato : o moço desamar
rou o seu cavallo, montou, e o homem feiom e pôz 
de garupa, e nós viemos sem novidade para casa. 
Chegámos á porta da casa do papae, eu me apeei, e 
pedi ao moço que se apeasse tumbem, e elle me disse 
que sim ; mas ficou montado. Abriram-me a porta, 
e em quanto ospre.os faziam uma grande algazarra 
de alegria por me verem, e salva, e cm quanto me 
cercavam e abraçavam, eu olho para traz a vêr 
o moço que me havia salvado, e conduzido á casa de 
meu pae, e que tinha ficado uin tanto longe da por
ta, procuro, e não o vejo.... Eu me assusto, c papae, 
que já  estava commigo, me pergunta o que é, e eu 
lhe conto ; elle manda procurar immedia.amente o 
moço que me salvou ; busca-se tudo, na o se encon
tra, e elle.. elle havia desapparecido ..

Em ilia disse, e abaixou modestamente sua ca
beça; dous lindos fios de lagrimas começaram de es
corregar-se gotta a gotta de seus bellos olhos, vindo, 
como medrosas de perder-se no pó da terra, tilo pre
ciosas pérolas, occultar-se em seu seio, entre dous 
voluptuosos pensamentos de estremecido amor, ma- 
terialisados no seio de uma virgem tilo c-ieia das 
magicas bellezas do ardente amor! O pt’jo virginal 
querendo vencer um sentimento do coração, que
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Emilia mesma não sabia bem comprehender e muito 
menos dissimular cabalmente, debuxava em suas 
candidas faces duas celestes rosas, dessas que uma 
aurora de encantos e ue amor semeia caprichosa na 
estrada, que um alegre sol tem de percorrer cheio 
de luz,.de inagestade e de vida!

A h ! que a iunocentc Em ilia ignorava a suprema 
força de sua belleza e dos seus feiticeiros encantos, 
no momento solemne de uma amorosa angustia, que 
mal começava a sencàr, e muito mal* a conhecer l 
Ella nao comprehendia a força destas lagrimas de 
am or!

Luiza entíio disse:
—  Minha filha, porque chorais'?
—  Por elle...
—  Elle quem ?
—  O moço que me salvou.
—  Talvez quo nada lhe tenha acontecido, e que 

faça a sua viagem em paz até á cidade.
—  Mas eu queria que elle nao fosse...
—  Como?
—  Eu queria que elle ficas.se aqui...
—  Ficasse aqu i! como ?!
—  Commigo..,
—  Mas como, minha filha?
— Elle não i odia ficar com meu pae, e morando 

sempre em nossa casa?
—  Talvez lhe nüo fosse possivcl....
—  Se elle me achasse bonita, como eu o achei, 

elle nno par ia e ficava cm nossa casa...
—  Entiio, minha filha, vós o achastes muito bo

nito?
—  Elle é muito bonito. . Eu estaria tao contente 

se elle ficasse aqui. ..
—  Está bom, miuha filha, nao choreis; elle foi 

para a cidade, vós para lá ides, póde ser qne lá o 
vejais....

—  Nao, mamãe, se elle gostasse de mim, como eu
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gostei delle, não fugia... O homem feio tem melhor 
coração do que elle, e elle ....

—  E elle o que?
—  Nada... Eu também não gosto mais delle..
—  E vós não dissestes quefo homem feio disse que 

sym pathisou m ais com eile, do que coinvo3co?
— Que mc importa.... também elle ó tflo feio.....
—  Esiá bora, minha filha, não choreis: se vós ti- 

verdes de o ver outra vez, vossa madrinha, que vos 
salvou díis mãos dos salteadores, vol-o mostrará 
algum dia.

—  Sim...
José, que as.;is'tia a toda esta conversação, per

guntou a E m ilia :
—  Mas, minha filha, vós não soffrvstes cousa al

guma dos ladrões?
—  Não, Juca.
—  Eu admiro....
—  Porque '!
José coqtou então a scena que presenciara do ho

mem que assassinou a outrem, por haver maltra
tado uma donzella, e pediu a Emilia a descripção 
do homem feio, e pelas suas feiçOes, ve.s;uariu e ar
mamento, conheceu que o homem que Emilia des
crevia, era oxactameuto aquelle que perpetrara o 
assassinaio que rlle presenciou ; e depois de pensar 
muito sobre o caso. disse:

—  Não sei quem possa ser este homem, que pa
rece tão malvado, e en;retanto parece ter tão bons 
sentimentos 1

—  E quem serà. essa pobre douzella maltratada? 
disse Luiza.

—  E quem será o moço. que me salvou? disse 
Emilia.
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CAPITOLO V I

N Ã O  B A S T A  T E R  R A Z Ã O ,  É P R K C IS O  T E R  D IR K IT O

A  falta de pejo ò o maior partido 
dos fíTrmtics velhíicos. Quem ch a
m a  ii bon fi* to lice. t?in vez do 
incHlKiir-su couio es;*urlo, dá-se 
como velhaco.

Antes dos acontecimentos, que acabamos de rela
cionar, grandes cousas haviam acontecido em casa 
de Julio e de Flavio. Sebasufto depois da morte de 
Thomuz passou-se para casa de Julio ; este, vendo 
sen filho Geraldino na idade de doze annos, trouxe-o 
para o Rio de Janeiro, onde devia estudar os prepa- 
ratorios* edalii seguir para Coimbra a formar-se em 
qualquer sciencia a que se inclinasse. Flavio, vendo 
sua filha com dez annos de idade, fez outro tanto, 
entregando-a no Rio de Janeiro a uma grave matro
na para formar sua oducaçno : quando, ha pouco, 
a vimos presa dos salteadores, ella voltava de casa 
de seu pae, onde fòra passar as ferias, e vinha outra 
vez pura o Rio de Janeiro.

Entre Flavio e Julio estavam rotas todas as rela
ções, e rotas completamente, o entre suas famílias 
nao havia a menor communicaçao. Logo depois da 
morte de Thomaz, Julio julgou que devia cabal
mente separar-se de Flavio, e por is.*o o couvidou 
para ajustes de contas, e entregar-lhe parte da fa
zenda, ou de seu valor. Flavio com víios pretextos 
ia sempre procrastinando o ajuste de contas : nestas 
delongas passaram-se quatro annos, no fim dos quaes 
Firmina deixou de existir. Julio, reduzido a s ie  a



seu filho, começou a apertar mais instantemente a 
Flavio pelas contas, e separação da fazenda ; Flavio 
continuou a protelar tudo, pedindo a Julio mais dous 
annos paraorganisação das contas, e yssimse passa
ram seis annos.

Por fim a boa fé de Julio começou a desconfiar de 
tantademora, como era de esperar, e sabendo quanto 
é nussa vida precaria, não querendo deixar trabalhos 
a seu filho, resolveu-se a acabar com tudo de uma 
v e z ; elle pois mandou citnr a Flavio para ajustes 
de contas, quaudo viu que findos os dous annos, que 
lhe concedeu por ultimo, elle não lhe fallava em 
contas. Citado Flavio para aju<tes de contas e divi
são da fazenda, como herdeiro de Thomaz, por parte 
de Julio, como herdeiro de Silvestre, ponderem os 
leitores, qual seria asorpreza, e admiração de Julio, 
quando o impudente Flavio respondeu á citação, que 
nada devia a Julio, e que nem lhe constava que seu 
pae tivesse cousa alguma na fazenda de Juthurnua- 
yba ; e que quando quizesse esiava prompto a sus
tentar com elle uma demanda. Julio quasi desorien
tado á vista de tanta iufauiia, mal podia acreditar o 
que seus proprios ouvidos tinham ouvido. R’ a;é um 
impossível que haja pessoa de tão docil', e de tão ac- 
cessivel credibilidade, que o possa acreditar ! por
que : que Flavio tivesse tal tençílo, Iranseut ; e até 
que suas demoras sobre as contas quasi que o com
provavam ; mas que se atrevesse a tanto em face da 
escriptura passada, e que n'um cartorio se achava, 
isso é o que todo mundo o ju lgará impossível!

Julio apenas teve esta resposta contou-a a Se
bastião que tendo sido uma testemunha da escrip
tura, em vez de irritar-se, soltou uma grande garga
lhada de riso, dizendo jovialmente : «F la v io  está 
doudo. »

Nem era para se presumir d’outra sorte. Como 
quer que seja, o caso se fez notorio, e ninguém ha
v ia  que acreditasse em tanta imprudência ; e se se
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nos permitte, em tanto desaforo ! Quasi trinta e sete 
annos eram passados sobro o estabelecimento de S il
vestre e Thomaz ; viv ia  muita geuté desse tempo, 
como Sebastião; e entre todos era constante ser a 
fazenda dos dous ; e todos os que sabiam do desejo 
de Flavio riam-se, e o tomavam por louco.

O velho Sebastião, tão amado e respeitado de 
todos por suas não vulgares virtudes ; fiado na sua 
vencranda opinião, dirigiu-se a casa de Flavio, e lhe 
fallou no negocio ; debalde porém foram seus rogos ; 
debalde seus conselhos e avisos ; debalde pimou- 
lhe com vivas cores sua deshonra e infamia ; debal
de fez-lhe vêr o opprobrio que attrahia sobre si a 
vergonha coin que ia cobrir seu nome r sua memó
ria; debalde o bom velho mostrou-lhe que quem 
assim se apoderava do fructo do suor alheio não po
dia medrar, e nem seria ajudado de Deus ; debalde 
lhe fez vêr que os bens de Julio, que queria lan
çar mão, não poderiam ser gozados por sua filha. 
Flavio a tudo respondia «  Nós temos leis ; use de 
seus meios. »

Sebastião irritado á vista de tanta infamia e tanta 
pouca vergonha, tomando uma altitude solenine e 
n’um tom soberanamente proplietico, fallou assim:

—  Flavio, o vosso procedimento é tão novo e de 
tal maneira inqualifieavel, que ninguém póde, nem 
comprehender se quer, que vós ouseis ou queirais 
ousar desauctorisfir uma escriptura passada entre 
vosso pae e Silvestre, firmada por elles, assignada 
emfim por tres testemuuhas, todos homens de bem, 
dos quaes uin fui eu...

—  E ’ qne jò lhe não alembra o como essa escrip- 
tura foi passada: as suas desgraças, os seus des
gostos, ü talvez sua edade, lhe têm feito perder parte 
de sua memnria.

Sebastião ouvindo estas palavras que Flavio pro
feriu em tom firme e resoluto, ficou suspenso e pen
sativo por alguns instantes: elle lembrou-se então
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de que a sesmaria era por Thomaz requerida e só a 
elle concedida ; e como homem do mundo, cujo sa
bedoria era formada por uma serie de experiências, 
e algumas bem dolorosas, que são sempre as que 
mais amestram o bomem no caminho trabalhoso da 
vida ; comprebendeu que feria possivel algum dolo, 
bem qne não percebesse qual poderia elle .ser. Escla
recido por essa idéa, disse:

—  Pois bem, Flavio, o bom bomem Silvestre, de 
honrado que ura, nunca fez tirar essa escriptura em 
publiea-lórma, o .seu filho, imitando em tudo as 
acções boas de tão virtuoso pae, fez outro tanto, o 
que bem l!io caberia se seu socio fosse outro, e não 
aquelle que com o maior escandalo e descaramento 
quiz seduzir sua mulher, isto 6 , a mulher de seu 
primeiro amigo, de seu irmão de creação emfim S 

Flavio» eu sei o quanto póde a perversidade, 
quando tem meios para susteutar suas malversações, 
•seus crimes e seus escandalos; e vós tendes infinitas 
doblas. graça.* ao suor de vosso pae e de Silvestre! 
Presentemente sobre a terra o ouro tem comprado 
tudo, e a venalidade de nossos tribunaes e de nossos 
juizes, nao dfi que pessoa alguma come com a sua 
inuocenci a e com a sua probidade; e mal cabe a cada 
um contar com sua razão, quando o negocio tem de 
pender das mãos de juizes e de percorrer tribunaes 
da justiça; porque infelizmente *0  appareceu sobre 
a terra u;n Pedro I, a que chamaram Cru, diante 
de quem tremiam os juizes, e rectos andavam os tri
bunaes: nesse reinado feliz, craque se não vendia a 
justiça! Hoje vós a tereis de vossa parte. Intentai 
pois esse processo infame e de eterno opprobrio para 
vós; iutentai-o: comprai testemunhas, subornai 
juizes, negociai com a justiça, jnonopolisai vossa 
nonra, se é que a tendes, ponde em almoeda todos os 
sentimentos mais nobres da humanidade; os bens 
de Julio vos chegam para todas essas transacções 
infames e só dignas de vó s ; vencei, expoliai vosso
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primeiro amigo e irmão de creaç&o de todos os seus 
bens; espoliai-o e depois gozai-os! F lavio, nem mi
nhas desgraças, nr-m meus desgostos, nem minha 
edade, me fizeram perdei* parte de minlia memória! 
Superior ás minhas desgraças, minha alma não se 
deixou abater pelos desgostos. A  tranquillidade de 
meu rosto revela a do meu coração. A cobiça do ouro, 
o desejo de ser rico, nunca acabrunharam minha 
a lm a! Exempto de remorsos, meus pensamentos são 
puros, meu somno é soc<3gado e minha vida tran- 
quilla ; o neõte doce rcman.so as desgraças sao muito 
inferiores á fortaleza de meu espirito: e bem vedes 
que tenho apenas setehia annos, e n2.o posso ter 
perdido minha memória sem um justn motivo.

Neste momento solemne, em que paira sobre vossa 
cabeça o espirito dos crimes, e sobre a minha o anjo 
das virtudes, eu vos declaro, à vista de Deus, que 
nos escuta, que vossas malvadezas nito opprimirão 
a Julio....

—  Hei de rednail-o a pedir esmolas de porta em 
porta para comer.

—  Estais enganado, F lavio.... Quando todos os 
nossos tribunaes se vendessem ; quando Julio se visse 
privado até de todos os recursos; ha ainda um tri
bunal invendavel, ante cujo ju iz nao aproveita o 
ouro e nem todos os poderes da terra ; e onde só a 
innocencia e só a vir.ude sao providas de ju stiça : é 
o tribunal d ivino!

F lavio, sobre a terra ha só tres amizades, porque 
todas as amizades da terra se reduzem a tres, que 
sS.o : o ouro, que acompanha o homem até o leito da 
morte, e dalli uüo passa, e para mais lhe nao serve ; 
os amigos e pareutes, que acompanham o homem 
até a beira da sepultura, cobertos de lueto, e cheios 
de dôr, que dalli não passam, e dalli voltam a suas 
casas, para d’ahi a um ou dous annos esquecerem 
para sempre esse parente, ou amigo sepultado : e as 
boas acções, que nao só acompanham o homem até
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a presença do grande Deus, como ficam sobre aterra 
velando sobre a sua memória !

Flavio, no .fim de tua vida tu não terás nenhuma 
destas tres amizades. Os bens que queres expoliar, 
se os conseguires, não serão gozados por pessoa al
guma que seja teu filho, ou parente, ou amigo teu ! 
0  ouro que possues, e que queres possuir. íe desam
parará e desamparará para sempre, antes de cata
res no leito da dôr que te espera ; e aborrecido dos 
homens, criminoso ante os olhos de Deus, odioso a 
tous proprios olhos, tu acabarás uma vida detestável 
no leito da miséria, e de um total desamparo. Tu 
buscarás ein vão no leito da morte um amigo, um 
parente, que console tuas penas, que alliv ie tua* do
res, e buscarás debalde. Chamarás em vão tua filha, 
e a rouca voz de um livido pliantasma te responderá 
tremendo : «  Tu não tens filha ! »  Debalde buscarás 
quem te susiente a moribunda cabeça ! Debalde cha
marás quem te enxugue tua derradeira lagrima, a 
lagrima de morte ! Tu não terás quem te cerre os 
olhos depois que lua alraa criminosa fugir de teu 
corpo, e morrerás desamparado ! Nem um parente, 
nem amigo, te acompanhará até a sepultura "! E as 
tuas maldades, que além de ficarem sobre a terra, 
para abi entiegrecerem, e horrorisarem tua memó
ria, voarão comtigo até a presença de Deus, pára 
alli fazerem carga na balança em que se pesarem as 
tuas iniquidades, porque só iniquidades os homens 
conhecem de ti !.. Nota as minhas palavas...

Sebastião disse, e sahindo acrescentou :
—  Flavio... prosegue... Adeus. Tu me verás um 

dia...
F lavio, passado o primeiro momento de impressão 

causado por estas palavras de ferro, capazes de es
magar outro coração que não fosse o seu, dizia 
tranquillamenie, ou affectaudo tranquillidade: «  que

ebastião cliegou a casa de Julio, e contou-lhe o
jocrita ! »
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occorrido entre elle e Flavio e disse-lhe que era pre
ciso demandal-o.

Com effeito, Julio maudou citar a Flavio para 
cumprimento da escriptura passada entre seu pae e 
elle : Flavio pediu vista, e o processo teve começo.

Figurai-vos um escuro, e profundíssimo bosque 
retalhado por um intrincadissimo labyrintho ; figu
rai-o crivado de trilhos, de rodeios, onde a cada pas
so se encontra profundos fossos, compridas .vallas, 
einmarunhadas e longas moutas, cardos, ortigas, 
toda sorte de espinhos, e de embaraços ; é este bos
que do tal maneira umbroso, que o frouxo raio do 
sol, que nelle cala, nao póde espancar as trevas de 
uma eterna noite que alli sempre assustadora im
pera !

Este medonho bosque, ou antes este terrivel la
byrintho é a chicana de nossas justiças ! Aqui ha, 
como no antigo labyrintho de Creta, um horroroso 
minotauro, tambem meio homem, e meio touro, 
convém saber— a venalidade dos juizes ! Ha cgual- 
mente um fio, que, como o de Ariadne, guia nesta 
confusão de rodeios, e de perdidos caminhos, que é a  
espertez?, ou antes velhacarias dos chicanistas. Este 
minotauro todavia abranda-se, e adormece-se, mas 
para isso é preciso ouro, a saber, ouro para uma 
parte recomprar o ju iz já  previamente vendido à 
parte contraria. Quanto ao fio quem o possue, e sabe 
dos mysturios do labyrintho, silo sempre, com raras 
excepções, os maiores velhacos do mundo, que sao os 
taes chicanistas.

E ’ um verdadeiro mysterio, é uma cousa que dá 
muito que entender, os recursos dolosos destes ho
mens sem alma, torcendo o sentido das leis para fa
zerem inclinar para seu lado a concha da balança 
do direito !

Toda lei que nao é fundada em princípios natu- 
raes, princípios claros e verdadeiros, n’uma razão 
solida, deve de ser absurda. Nossas leis nao serao
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talvez as mais completas, mas acreditamos que ao 
menos as leis que teraos sobre o que diz respeito ás 
acções cWeis, são claras e t^rmintintes.

Pois bem : tomemos uns autos, figuremos de uma 
habilitação e filiação, folheemos e leainos; todas as 
provas em favor do habilitando, testemunhas con
testes, que juram que Pedro, pae do habilitando 
lhes dissera que elle era seu filho e que como tal o 
tratava, tendo-o sempre em sua casa, desde certa 
edade, educando-o como seu filho. Circumstancias 
particulares não o fizeram reconhecer logo coruo 
tal, e querendo depois fazel-o, a morte lh ’o embar
gou. Nao ha herdeiros necessários, mas um irmão, 
um tio, um sobrinho, um diabo erafim, querendo 
habilitar-se herdeiro de Pedro, oppõe seá habilitação 
do filho; este tem, como dissemos, todas as provas 
em seu favor, e provas que- nao foram destruídas 
pela parle contraria, e todavia o filho perde a causa! 
Quando lemos isso, exclamamos cheios de uma nobre 
indignação: dc que não é susceptível o chicanista! 
«  Como! Como é possível? »

Como? Como á possível? Perguutai* aos juizes, 
aos escrivães, aos procuradores e a todos os da jus
tiça que elles vos dirão: «  Não basta ter razão ; é 
preciso ter direito/... »  E sabeis vós ao que é que 
elles chamam direito? Não. Pois ahi é que está toda 
a sublimidade do mysterio !

Iusteiirou-.se pois o processo entre Julio e F lavio; 
correu com toda a morosidade de nosso foro esse pleito 
vergonhoso para Flavio: produziram-se testemunhas 
de ambos os lados; Sebastião jurou a favor de Julio, 
como era de esperar; infelizmente as outras duas 
testemunhas da oscriptunfjá cão existiam, ao menos 
no Rio de Janeiro, nem em Cabo-Frio, onde a causa 
teve começo, nem em logar algum do Brazil, que se 
soubesse. Um pescador, um seu filho e uma sua 
irmã, iuraram que ouviram a Silvestre dizer que

V o l. I. P.—4.
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n3o tinha cousa alguma na fazenda, e, o que tinha, 
da escriptura constava. Estas tres testemunhas ju 
raram- em Cabo-Frio; e bem que ninguém rico, neín 
pobre se casasse, todavia ainda desta vez foi Rita 
Maria quem pagou !

R iia  Maria era uma velha de Cabo-Frio, que pos- 
suia em abundância muita roupa, e jo ia s ; quando 
alguma muça pobre, ás vezes ainda arremediada, 
casava-se, pedia emprestados á. Rita Maria nao só 
joias, como tambem vestidos, que eram saias de dura 
cabaia, josesinhos, citués, (1 ) madrastas, macaqui- 
nhas,etc.;assim como grandes brincos de chrysolitas, 
pentes de pedra da mesma qualidade, grandes me
mórias e pulseiras; collares, cordões com relicá
rios, etc.

A  velha Rita Maria tudo emprestava, e quando 
lhe traziam suas joias e roupas,ella limpava aquellas 
e punha ao sol estas, e as sacudia e guardava com 
muito trabalho. Durante esta operaçüo dizia a boa 
ve lh a :

«  Casa o rico, casa o pobre,
Rita Maria é quem paga ! »

Flavio indo com suas testemunhas a Cabo-Frio, 
hospedou-se em casa de Rita Maria, que teve de 
emprestar suas roupas k irma do pescador para 
jurar contra Julio; e tambem desta vez a boa da 
velha disse:

«  Casa o rico, casa o pobre,
Rita Meria é quem paga ! »

Isto hoje a lli passa como* rifSol...
E ’ para encher de admiração e de espanto, o di

zer-se que nove annos pendeu a causa do tribunal

1 C itu í, certa capa. ou o que quer quo fosse daquelle tempo. Dizem 
quo é  corrupção dc citoyco.
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de primeira instância! Ir ra ! Quanto nao faria o di
nheiro de F lav io ! Ao cabo de nove annos, quasi 
um mez passado sobre o acontecimento dos saltea
dores, que acabo de narrar, teve Flavio a primeira 
sentença em seu fa vo r!... «C om o? ! (dizem os lei
tores.) Gomo é possível?! E a escriptura? »  Como? 
Como ó possível? nao gabeis como? Pois ahi é que 
está toda a sublimidade do mysterio !

CAPITU LO  V II

J2 E L L E  ! . . .

Conhecemos as cousaa ijue nos cau
saram impressão, aindu até pelos mais 
l ig e iro s  Irayosl

Alguns dias antes da sentença, que em seu favor 
obteve Flavio, recebeu Sebastião uma carta de um 
seu sobrinho estabelecido em Minas. Este moço tendo 
vindo de Lisboa por ordem de seu tio, estabeleceu-se 
no Rio de Janeiro, depois de sèr caixeiro de Sebas
tião. Resolvendo-se a estabelecer-se em Minas, Se
bastião cooperou muito para a sua ida, concorrendo 
até com algum dinheiro para melhorar seu estabe
lecimento naquella província. Francisco, que assim 
se elle chamava, dotado de mui boas partes, foi tao 
feliz naquelles logares, que em pouco tempo adqui
riu uma considerável fortuna : casou-se com uma 
vjuva rica, cujos immensos bens augmentaram, e 
muito os seus. Ficou viuvo alguns annos depois,
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deixando-lhe sua mulher uma fillia, que sobreviveu 
a sua müe durante tres annos, e Francisco ficou 
eutao unico senhor e possuidor de um cabedal 
immenso.

Tendo Sebastião quebrado, não quiz ir para a 
companhia de sen sobrinho ; pnrque elle tinha por 
maxima o nao occupar aquelles a quem linha obse- 
quiado, ou antes beneficiado. Sublime m áxim a! 
ella  é a unica que nos livra dos ingratos!

Sebastião tinha feito muitos favores e muitos 
'benefícios, e dizia que nunca havia encontrado um 
só ingrato: a razão é que elle nunca occupou um .só 
daquelles a quem fizera benefícios! fí todavia, a dôr 
da ingratidão é tão veliemente para uma alma deli
cadamente sensivel, que o homem de. solido juizo 
foge sempre de pedir áquclles a quem fez bem, para 
riao dar-lhes occasiao de lhe pagarem mal as bon
dados que com elles tivera.

Sebastiüo até acreditava que no inundo não have
ria tantos ingratos, se aquelles que lhes fizeram 
bem não fossem tao exigentes, pretendendo até cou- 
sas que elles nao poderiam fazer sem um enorme 
sacrifício, e ás vezes violência ao seu coração.

Feliz do homem que se nao queixa de ingratos, 
porque sempre pensa bem !

Nao obstante, em honra do Francisco cumpre 
dizer que sempre escreveu a seu tio nos mais affec- 
tuosos termos; e que quando soube de sua quebra, 
escreveu-lhe offereceudo-lhe dinheiro, se quizesse 
continuar no negocio, ou ir para sua casa, quando 
nao quizesse. Mas os desgostos de Sebastião, prove
nientes mais da perda de sua mulher e filhos, que 
da quebra de seu nogocio, o fizeram rejeitar tudo.

Francisco dizia-lhe pois na carta que, desenga
nado de uma queixa de peito, poucos dias lhe res
tavam ; que nao tendo outro herdeiro senão elle, a 
quem tudo devia, lhe rogava que viesse a Minas 
para assistir os seus últimos momentos e tomar
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couta de tudo que era seu, °eguudo sua ultima von
tade expressada em seu solemue testamento. Sebas
tião nüo pouco avelhantado nflo se achava com 
muito animo pnra emprehender uma tal v iagem ; 
mas o motivo, que allegava seu sobrinho, era t&o 
justo, que elle não podia esqnívar-se com razões que 
plausíveis fossem. Não foi porém a fortuna de seu 
sobrinho quem o moveu a partir, mas sim abvaçal-o 
nos ullhnos momentes de sua vida. A lém  disto, elle 
receiava que a velhacada de Flavio podesse preju
dicar a Julio, e entáo que seria de Geraldino a quem 
amava como filho! Estas considerações o fizeram 
partii-. apozar de Julio que o amava como a um pae. 
Julio pois deu-lhe dous pagens, mas o bom velho 
apenas aceitou um, e dinheiro, e todos os arranjos 
de viagem. Sebastião partiu pois.

Nós já  sabemos que Geraldino, que tem agora 
dezenove annos pouco mais cu menos, acha-se no 
Uio de. Janeiro estudando os seus preparatorios. Se
bastião não quiz ir para Minas sem vêl-o, o que ef- 
fectivamente fez ; ahi d^morou-se com elle tresdias, 
acouselhou-o como pae, pediu-lhe que lhe escre
vesse sempre, mormente sobre a demanda, e depois 
de uma terna despedida partiu.

Por este tempo a doce tvanquillidade dos cariocas 
(adjecíivo pairio com que naquella edade mais eram 
conhecidos os filhos do Rio de Janeiro, a quem hoje 
chamamos, mais apropriadamente —  fluminenses) 
começou de se alterar. Sinistros boatos de ladrões 
principiaram a correr pela cidade, e cumpre reve- 
lal-o, nüo eram sem fundamento. Algumas casas 
haviain sido roub!idas, algumas pessoas espancadas, 
e o povo com estas novidades nflo deixava de andar 
um tanto assustado. O honrado vice-rei, dobrando 
de vigilancia sobre o bem publico, fazia quanio ao 
seu alcance era para capturar os perturbadores da 
tranquillidado geral. Fóra da cidade era um pouco 
peior. As estradas estavam inteiramente infestadas
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dc assassinos e salteadores; assassinos, digo, não 
porque presentemente matassem, porque elles rou
bavam sem pôr mãos naquelles a quem roubavam, 
mas á menor resistencia espancavam e matavam. 
Todavia, é mister dizel-o, e não sem grande motivo 
de admiração, que um lavrador ou para melhor 
dizer, dous lavradores liavia, cujas tropas vinham 
ao Rio de Janeiro, e voltavam, sem soffrerem o 
menor vexame! Este* eram Flavio e um seu vi- 
siülio de nome Liberato; o porque, não o .sei eu 
dizer, mas o facto é este!

Geraldino, que por seus bons costumes, bom gê
nio, e talento fazia o desvelo, as delicias e esperan
ças de seu pae, era ao mesmo tempo por este mesmo 
talento, memória sempre fresca,comprehensão vasta 
e percepção vivíssima, não .só a aguia de sua escola, 
como o prazer de seus mestres; fazendo-se por elles 
amar, pelo respeiío com que os tratava, por sua 
docilidade e bom comportamento. Achava-se elle no 
penúltimo anno de seus preparatorios, pois que na- 
quelle tempo levava-se a estudar latim quatro, seis 
annos e às vezes mais: e o mais é que os rapazes 
sahiam das aulas sabendo latim ! (ambem hoje em 
dous o tres annos assim é; e uuo só se estuda latim 
neste curto tempo-.de dous e tres annos, como tudo 
quanto h a !... Que esperançosa mocidade! Que fu
turo para sciencias! Parabéns e mil emboras!

Quando Geraldino veiu para o Rio de Janeiro afim 
de dar começo a seus estudos, trouxe algumas cartas 
do Sebastião para algumas pessoas com quem Ge
raldino conirahiu varias amizades. Geraldino era 
nessas casas de familias recebido e estimado como 
um moço recommendado pelo venerável Sebastião, e 
tambem como um moço bonito! E, o que era mais, 
como um moço herdeiro dc uma grande fortuna ! 
Quando seus estudos lhe permittiam, sahia de sua 
casa, onde morava só com um escravo, o ia passar 
parte do tempo, da noite, com alguma familia
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cantava ao som de seu cravo alguma modinha bra- 
zileira, ou luudá, (1) para que tanta queda, e graça 
têm, além da doce naturalidade, as encantadoras 
fluminenses! -ou jogava-se jogos de prendas ou de 
cartas, ou contava-se alguma liistQria, como a das 
— Tres cidras do amor— ou da Maria Borralheira—  
ou do —  Pedro Malasartes — ou outra qualquer; e 
quando nao era uma historia, era um romance, v. g. 
de— Bernal Franeez—  ou do Santo Antonio— on de 
Santa Thereza— ou de— D. Silvana— ou outra qual
quer ; e o que é verdade é que nestas doces e inno- 
centes sociedades passava-se largo ternpo; e que 
feliz que. elle ora! Não adm ira; que as etiquetas ou 
tyranuias do commodo do homem social ns3.0esi.avam 
no rigor de hoje. As moças eram modistas, é ver
dade, mas com alguma parcimônia e modesiia; nem 
uma havia que se quizesse dar por cabeça da moda, 
isto é, por figurino de lia ; essa missão ellas deixa
vam a mulheres de vida prostituída: namoravam, é 
verdade, mas sempre com o fim de casarem-se; e o 
mesmo eram os rapazes; nfto admira» que os costumes 
nao eram tao dissolutos, como os de hoje: ao iuenos 
é isto o que nos diziam nossos avós, e nós como seus 
bons descendentes devemos de acreditar. Dansavam, 
tiuham também, seus solos, seus minuetes e afan- 
dangados; além do fadinho, que pertencia ao 
vulgo, sem que admirasse que algumas vezes tom
bem dansasse o fadinho algum padre, que quando o 
dansava ndo era padre, não cra nada, w » jwtxador 
como 06- m a is : mas nessas dansas era a graça natu
ral do corpo a que mais sobresahia ; e parece que a 
natureza, mais simples que a dc hoje, timbrava de 
osteutar, nestas meninas ingeuuas, todas as graças,

1 Esta palavra nüo sü toma 1111 ririiculu acrepgüo om que a da Cons- 
tancio. 0  soDtido em que a tomamos u tã<> sabidu, quo luxo fOra 
e ip licu l*o .
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todos os encantos de sua  m agica  s im plic idade! Como 
é bella  esta  doce sim plicidade ! Por m im . d igo , gosto 
m uito  da conversação de um a senhora de espirito  e 
ba stan te  viva; no em tanto  que se eu am asse, quizera 
que m inha  am ada perdesse por sim ples ou  in n o cen te ! 
M as deixemos de m açadas, de que os leitores n io  
gostam , e vam os ao caso.

CJma noite em que G eraldino estava  na  casa de 
um a fam ília , com quem  se dava, acertou de alii vêr 
n m a  m oça, que pertu rbou  nflo pouco a tranqu illidade  
de seu espirito . E ra e lla  um a joven de v in te  e quatro  
annos, segundo dizia e lla  te r ; demos que fosse de 
v in te  eo ito . M argarida  e ra  seu nome. M argarida  era 
u m a  moça a lta , e sobremodo bem feita . Seu cabe l- 
lo , nem m uito negro, nem louro, m as deste que cha
m am os castanho , estava  custosam ente a rran jado  á. 
zam p arin a , cujo elevado arco erguido  sobre sua bel
la  testa  p a rtia  de ju n to  da ou tra  : seus g randes, e 
lindos olhos pardos, tirau tes  a  negros, b rilh av am  
inquietos debaixo de duas bem  lançadas sobrance
lh a s  ; seu nariz  proporcional a  seu rosto, tin h a  toda
v ia  o defeito de ser um pouco arreb itado , o que se
gundo  a lg u n s  nflo é lá, m uito bom s ig n a l n ’uma m u
lh e r ; em suas muçiies a rd iam  um tan to  desm aiadas 
duas bellas rosas, como rosas de ja rd im  um  pouco 
oftendidas pelos raios abrazadores de um sol de estio, 
e estas duas rosas faziam  um  ligeiro  con traste  com 
a  g raciosa  côr de seu rosto, cu ja  a lv u ra  nüo e ra  to 
dav ia  como a da neve : um a pequena e bem ta lh a 
d a  b íca deixava ver, á  suave força de um estudado, 
m as  encantador sorriso, duas ordens de pequenos 
dentes, que podiam passar por uns dentes sem supe
r io res  I M argarida  estava  caprichosam ente  vestida. 
Sobre um a meia de seda, de um a forte côr de carn e , 
calçava  seu pequenino e bem  feito pé um  bem  t r a 
b alhado  sapato  de setiin  azul celeste, cu ja  pequena 
p a la  e ra  custosam ente bordada a ouro e a  m atiz . 
D ando um  extenso vulto  a  suas la rg a s  cadeiras,



augm en tadas por um bom p a r  de anq u iu h as, pendia 
de su a  delgada c in tu ra  um a la rg a  sa ia  de um a pre
ciosa, e bem escolhida cab raia  de côr de ouro, bor
dada de la rg o s  ram os de folhas verdes, e flores c ar
m esins : n m a  m adrasta  de setim  de Macau de cor 
de gredelen , d eb ruada  dc alvissim o a rm inho , e ra  um  
dos ornatos dessa in teressan te  bellezu. E lla  parecia 
o s ten tar os encantos de seus bem contornados braços, 
cobertos de finos, m as espessos cabellos, cujo.*! del
gados pulsos eram  guarnecidos po r um bom p a r  de 
pulseiras do ch ryso litas, tendo cada um a 110 centro 
um a b e lla  esm eralda. Seus bellos dedos estavam  or
nados de m uitos anneis b astan te  g randes, como era  
costum e da ép o ca ; uotava-^e no meio dellcs um de 
um  diam ante  de m uitos quilalos. Seu bello o a ltivo  
pescoço estava adornado por um grosso co llar de pé
ro las as^íis g rossas, donde pendia sobre seu peito  ura 
relicário  de ouro guarnecido  de d iam an tes, pedras 
de que eram  feitos dons longos brincos, que de suas 
o relhas pendiam  a ;é  quasi a rras ta rem  sobre seus 
liom bros. Tudo isto  era tom daquelle tempo, era o 
u ltim o  gosto da bella  m oda !

M argarida, dotada de m u ita  viveza, e por dem ais 
espirituosa, nfio pude ver G eraldino sem sen tir no 
coraçilo certos estrem ecim entos, bem parecidos a  
isto a que cham am os inclinação. N esta pequena 
reun ião , em que se achavam  dous estudantes, irmílos 
e filhos da casa, tres  moças nubeÍ3, filhas da casa 
egualm en te , duaa o u tras  fam ilias  com cinco moças, 
m ais dous moços, M argarida, G eraldino, e as maes 
e paes das tres fa m il ia s ;  tocou-se um pouco, al
gum as senhoras c an taram , dansou-se, e por fim jo 
gou-se jogos de p rendas. M argarida, que sabia  um a 
im m ensidade destes jo g o s , foi a  m estra  de todos. Jo -  
g ou -se  o jogo das nores, e e lla  foi am a do C ura , e 
Geraldino quasi sem pre eslava  em casa da am a do 
C ura. Jogou-se  depois o do ja rd ine iro  ; e por m ais 
trac io s  que M argarida  desse á, m ente, por m ais ro 



deios, e artifícios que buscasse, nunca Geraldino disse- 
o tao suspirado— assim—  A flor que Geraldino dava  
ao ja rd in e iro  p a ra  p la n ta r  e ra  um  cravo, e o ja rd i
neiro , que e ra  M argarida, com eçava de novo a pe
d ir explicações sobre o como devera p lan ta l-o . Ge
ra ld ino  explicava, e e lla  a  tudo susc itava  um a nova 
duv ida  ; as explicações se pro longavam , e a esperta  
m oça absteve-se in te iram en te  de proferir o —«m m —  
como querendo que Geraldino delle se esquecesse ; 
depois de m u ita s  pergun tas, e respostas, brada M ar
g a rid a  repen tinam en te , e como adm irada :

—  Vmc. d i3se—assim  ? !—
—  E u , m inha  senhora, disse assim ? I
—  Dê-m e a p re n d a ...—  Disse M argarida  com to 

d a  a sua  vivacidade. Todos desatam  a r ir  ; G eral- 
diuo cora, e M arg arid a  coutim ia  :

— A prenda ?
—  E il-a .—  Disse Geraldino, dando-lhe um alvo 

lenço de finíssim a cam bra ia  t-.ido bordado á a g u lh a  : 
os dous estudantes contiuuam  a rir  e a dizerem  :

—  G eraldino, cah istecom o um p a tin h o !..
— lí quem nao cah irá  com gosto no laço , que 

arm a  a Srn. I). M arg arid a?  !
R iram -se todos da g a la n te r ia , e M argarida fez- 

se desentendida da fineza.
Sentenciadas as p rendas, foi a de Geraldino a u l

tim a : depois de cum prir sua sen tença, que foi 
ab raça r todos os da sa lla , sen tença dada por um a 
innocentinhíi, que gostava  de G eraldino, M argarida  
achou , na occ&siflo de ab ra ça r Geradino meio de 
ag radece r-lhe  a  fineza, e a°sim  quando o abraçou , 
bem  que de leve o fizesse, todavia  ao tempo de tocar- 
lh e  em um braço , deixou nelle por m em ória o lig e i
ro ardor de um  ternissim o beliscíio ! I r ra  ! que é 
m uito  m á g ra ç a ...  m aso  belisenode um a senhora, e 
dem ais a m ais de um a senhora  b e l la !..

M argarida  en tregou  o lenço a  G eraldino d izendo :
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—  Que fina é e sta  cam b ra ia , Sr. Geraldino, e que 
bem bordado le n ç o !

— E stá  as suas ordens, m in h a  senhora.
— A gradecida : nao o "ab e i p a ra  me offerecer...
—  Sem cerem úuia, m in h a  sen h o ra ...
—  Sem a m esm a...
— Nao insisto  porque dizem que presente de 

lenços...
—  E ' separação , acudiu  o dono da casa.
—  Lençu branco, disse a  m u lher deste, é p a ra  co

b rir  a  cara  de defuntos, e por isso nao se deve d a r 
nem  receber.

—  O ra m am ãe .... fa llando em defuntos a esta 
h o ra .. . . .  disse a  filh a  m ais m oça da casa.

—  Tom medo de defuntos de noite, S ra. D. M ari- 
q u in h as?  p e rg u n io u  Geraldino.

—  T enho, sim  senhor.
—  Pois entâo fallem os de lenços b rancos. E is  aqui 

um  bello lenço, o da S ra. D. M argarida.
— E stá  ás suas ordens.
—  Agradecido, m in h a  senhora. Tenho as m esm as 

razoes que Vm. p a ra  nao a ce iía l-o ; m as seriam ente 
é um bello lenço, e de um a finíssim a c a m b ra ia ; e o 
bordado ú delicadíssim o. Tem um  defeito.

—  Qual é?
—  E ’ pena que no meio deste c irculo bordado a 

m atiz , que o lenço tem  no centro, nao h a ja  a lgum a  
inscripção, a lgum  verso ... ou a inda  le t t ia s  in iciaes, 
que exprim am  a lg u m a  co u sa ....

—  E ntno o que hei de eu pur a h i '!
— A lgum  verso, qua lquer cousa, ou iniciaes. ..
—  Pois bem : d ig a -m e  que verso ou que in ic iaes?
—  Nessa caso, como quer qtio lhe aconselhe, porá 

tres le ttra s  in ic iaes, que es-primam a lg u m a  cousa.
—  Mas qne le itra s?
—  Um G, um  A  e um  S.
—  E  que significam  ?
— G, genero , A , am or, S, sincero.
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—  E  tam bem  G eraldino A ntonio S ilv a ...
— Seu criado, m in h a  sen h o ra ; aceito a a p p li-  

caçno.
R iram -se todos deste delicado ga lan teio  de G eral

d ino ; o M argarida  inais que n inguém  gostou  desta 
fineza.

No meio destes e outros gracejos, dixes, agudezas 
chistosas e ga lau teio s a legres, en trou  um hom em , 
nao feio, m as um ta n to  m al encarado, moreno c 
excessivam ente m agro  : este hom em  chegou-se a 
M arg arid a , e disse com d oc ilidade :

—  Silo horas?
—  V am os... Respondeu e lla . M argarida  tom ou seu 

chapéo, despediu-se, e o hom em , e sah iram . Pouco, 
depois todos os m ais fizeram  o mesmo, e ás onze 
ho ras  e m eia a  com panhia estava  desfeita.

Os insu ltos que os ladrões faziam  no Rio de J a -  
ueiro fizeram com que o in tendente  da policia nao 
só dobrasse as rondas e as augm en tasse , m as tam 
bem com que ba ixasse  da im endencia  da polic ia  
um a ordem p ara  que fossem reconhecidas todas as 
pessoas que, depois das dez horas, se encontrassem  
na  ru a , e dado que nao fossem conhecidas, serem 
recolh idas à  cadeia.

G eraldino ia  p a ra  sua  casa. e con tra  sen costum e, 
n aq u ella  noite nao se fez acom panhar de seu es
cravo, seu fiel e constan te  pagem . Um pouco dis
ta n te  de sua casa encontrou  um a ro n d a ; findas as 
p rim eiras  indagações, disse o cabo :

—  Nao o conheço ; e por isso està  preso por ordem  
do Sr. in tenden te  da policia.

—  Mus, Sr. cabo de esquadra , isso é um a in - 
ju s iiç a . . .

—  Pois queixe-se.
—  Podem  acom panhar-m e a té  á  m in h a  casa, e 

saberão  onde m oro.
—  Nao to m js  obrigação  disso.
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— Mas a  ordem do Sr. in tenden te  é p a ra  preuder 
oà desconhecidos, e eu nao o sou.

—  Nao querem os satisfações; j á  disse, está preso 
e cam inlie.

— O Sr. cabo de esqUndra faz-m e a  g raça  de 
dar-m e um a p a lav ra  em p a rtic u la r, (disse G eral
dino no com m audante da ronda encam inhando-se 
com elle  p a ra  o meio da ru a ). E n tno , Sr. cabo de 
esquadra , p a ra  que quer dar-m e o incominodo de 
passar m al um a noite na cadeia, além  da vergonha? 
E u  sou pessoa conhecida, sou e s tu d a n te ; é m elhor 
so ltar-m e, que eu sou generoso e lhe  saberei a g ra 
decer.

— Mas Vins. andam  ua ru a  a  estas horas, sabem  
das ordens e depois querem  que os nüo p ren d am !... 
E u  sinto isto , m as bem  sabe que somos m andados e 
devemos cum prir as ordens que recebem os... e de
pois, se a  gem e faz a lgum  favor, com prom etle-se. . 
Vms. são rapazes... contam  tu d o ... depois sabe-se e 
a gen te  é quem  soffre... e Vms. ficam espalitando 
os den tes...

—  O h! Sr. cabo de esquadra! essa é boa! sou 
pessoa séria  e islo ba  de ficar en tre  nós, sim senhor
—  isto dizia Geraldino in troduzindo-lhe na mão um a 
peça de 65400.

—  E stá  bom , está  bom . Vejo que Vm. é vim bom 
moço. Vá p a ra  sua casa. Onde m ora?

—  N a  ru a  do Socossarará.
— Pois passe bem.
— Adeus, S r. cabo de esquadra.
No la rgo  da  C arioca, em bocadura da  ru a  de 

S. José, foi onde teve lo g ar esta  escandalosa scena. 
G eraldino continuou seu cam inho p a ra  sua casa 
pela d ita  ru a . O nosso cabo de esquadra com seus 
soldados veio m uito  á  pressa pela rua  da Cadeia, de 
novo esperar o nosso estudan te , a  vêr se lhe  p ilh a v a  
ou tra  peça : trocou elle a  fa rda  com a de um seu 
soldado, e este cabo de esquadra , assim  im provisado,
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é quem  veiu  rep resen ta r a nova farça . H ouve a 
m esm a scena', que m uito  am estrados nisso estavam  
os taes rondantes daquolle tempo. G era ld ino , ou 
porque nao trouxesse ou tra  peça, ou porque descon
fiasse do ta l cabo da ronda, nao foi logo prom pto em 
esfregar as m&os do cabo de esquadra , feito ás pressas, 
com o u tra  peça. O ta l  cabo vendo isto , entendeu que 
quando o estudan te  chegasse perto  do corpo da 
g u a rd a  onde o devia recolher, que nflo te ria  rem edio 
senülo coçar-se com ou tra  m eia d o b ra ; e firm e nisto 
enfiando-lhe o braço d iz ia - lh e :

—  Vamos, vam os.
Isto puchando a  G eraldino. Passava-se esta scena 

n a  ru a  da  Cadeio, ju n to  dos cantos da ru a  a  que 
cham am os hoje da Q uitanda.

De repente su rge  do canto desta  ru a  um  vu lto  
bastan te  cheio, e de e s ta tu ra  g ig an tesca , o qua l 
chegando-se aos soldados, b radou  com u m a voz m e
donha :

—  L a rg a -o ...  lad rões...
Os soldados m al escutam  esta voz de trovão, en

caram  o vu lto  e tim idos b radam  todos a  um  tem po :
—  E ' e lle ! .. .
E  deitam  todos a  fug ir.
G eraldino absorto desta av en tu ra  tao  nova quao 

estran h a , nao sem a lg u m  receio, encam inhando-se 
p a ra  o vu lto , d iz :

—  S r., quem  quer que seja , p e rm itta  que lhe 
ag radeça  este favo r...

—  Ide p a ra  vossa c asa ... Disse o vu lto .
Conheceria G eraldino a  fa lia  de quem  seria?  Como

quer qiie fosse, o m ancebo recuou espantado ex* 
c lam an d o :

—  f í} e lle ! .. .



— 63 —

CAPITULO V III

PASSAI ESTA PA G IN A , PASSAI SEM L È L -A .
L ED E ESTA PA G IN A , I.K D E-A  ; EU A ESCREVI PARA VÓS?

Os tormentos de um cnraçüo 
seusivel síão tiuasi suutpru tnais 
iinayiüuric/3 quo rcaea ; m as 
nindu asslui ituvtKinarios s3o 
tão dolorosos como so fossem 
ronca I

NSo foi esquecim ento ; é que assim  foi preciso : 
deixàm ol-a por a lg u n s  mom entos, e ago ra  vamos 
por ella . Fallo  de um  dos priucipaes personagens 
desta  h isto ria , quo na  fazenda de Ju tliu rn u a y b a  fí- 
câra  ; convém saber, ó E m ilia . E sia  joven  pu ra , 
como urna estrella  ; sim ples, como a flor do v u l- 
le  ; innocente, como a  ro la  ; de um a sensibilidade 
extrem am ente delicada, dotada de ta len to , m as em 
dem asia m odosta, achava-se  como sabem os, no Rio 
de Janeiro , em casa de um a g rav e  senhora v iuva  
lisbonense, de um a educação fina, e de um a delica
deza em extrem o m elindrosa. E ra  esta senhora  quem 
d irig ia  a  educação de E m ilia , com um aproveita
m ento ra ro . E m ilia  e ra  de um  n a tu ra l m eigo, de um  
genio docil, m uito  ’ inclinada ao bem , e sobremodo 
compadecida dos alheios m ales. Quando á s u a  v ista  se 
contava a lg u m a desgraça, E m ilia  chorava ; se se 
fa llava de a lgum a  fam iíia  pobro e m iserável, Em i
lia  queria  saber quem  era  essa fam ilia , e onde mo
rav a  •, sabendo, pedia a  sua preceptora p a ra  m andar- 
lh e  a lgum a esm ola, p a ra  o que Lhe offerecia d inhe i
ro, que sem pre tin h a  á  sua disposição, g raças a  seu
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pae que, sendo por dem ais apertado da bo lsa , era assás 
generoso p a ra  cora esta su a  cara  filha , e quem  o nao 
seria ! E m ilia  se ouvia fa lla r de a lgum a grande  
m align idade, uao acred itava  o dizia que era impossí
vel h a v er gen te  iao m á! Eis aqu i um coração dis
posto p a ra  ser bem desgraçado ! tr is te  E m ilia  !...

Quando E m ila  veiu p a ra  o Rio de Jaue iro , achou 
em casa de sua preceptora duas moças, que tam bem  
a lli se educavam  ; um a era  C arlo ta que t in h a , 
quando E m ilia  chegou, os seus treze pa ra  quatorze 
annos, e casou-se uns q u a tro  annos depois, isto é, 
tendo dezoito. Quando C arlota casou-se era , nao 
um a belleza, m as um a destas m ulheres verdadeira
m ente in teressantes. C arlo ta  tin h a  o cabello negro , 
e um tan to  ondeado, ou a inda  crespo, rosto um  tan to  
formoso, olhos negros, nao m uito g ra n d e s ; m as 
estes olhos exprim iam  uraa viveza, um a penetração, 
que nao e ra  m uito facil a  q u a lq u er atrevido  am ador 
su p p o rta r sua v is ta  por m uito  tem po : suas so
b rancelhas eram  espessas, e quasi que se tocavam  ; 
t in h a  a bocca nao m uito pequena, m as s^bre-modo 
bem feita  e graciosa . E ’ im possível h av er quem  se 
r ia  com a g raça  de C arlo ta ! parecia que a  seu riso 
a b ria -se  seu coração, e que sua  alm a cheia  de p ra 
zer e ra  quem  m andava  a  seu rosto esse riso celeste, 
sym path ico , m agico, e em que sua  a lm a  parecia  
toda deleitar-se. E lla  tin h a  bellos dentes, voz sono
ra  e v ib ran te  ; era b a stan te  m orena, e d ir-se-ia  
a té  que n e lla  h av ia  a lg u m a  m istu ra  de raça  africa
n a  : a lg u u s  leves signaes de bex igas assom bravam  
lig e iram en te  seu rosto. Podia  ach ar-se  m u itas m u
lhe res  m ais bon itas de cara  do que C arlota ; podia 
achar-se  a lgum as tao  bem  feitas como e lla , porém 
m ais en g raça d as ... nao , é a té  im possível! Além disto, 
C arlo ta  e ra  dotada de um  genio ex traord inario  : 
sem pre a leg re , sem pre jo v ia l, nada a incom m odava ; 
nao h a v ia  a in d a  cousa a lg u m a , já  nao digo que a 
incommodasse, m as que merecesse sua a ttençao  de
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um modo m ais serio. C arlo ta  se d ivertia  a inda  a té  á  
custa  dc .sua m elhor am ig a  : E m ilia , e M agdalena, 
de quem  depois fallarom os, eram  quasi sem pre suas 
v ic tim as, sua m esm a preceptora ás vezes nao e ra  
poupada, o que nao a d m ira , que C arlo ta  a té  com si- 
go m esm a se d ivertia . Um pouco iraq u in as , ora  
fazia persuad ir a um  de seus adoradores que go stav a  
delle, ora d ’ou tro  ; o quando v ia  que um  persuadido 
de que era am ado ia se excedendo, dava-lhe  de ta -  
boa, porque, dizia e lla , ia  ficando m al ensinado. 
De modo que os am ores desta  ra p a rig a  g a ite ira  e ra  
um a con tinua , c bem su sten tad a  m angacão . E ra  
p a ra  ver C arlo ta  ]er as cartas  de seus apaixonados, 
e an a ly sa l-a s .. .  isto e ra  p a ra  Km ilia e M agdalena o 
m elhor de todos os divertim entos. E n tre tan to  C arlo ta  
a  nenhum  delles escrevia, Em fim C arlo ta  nao am a
va  ; m as se e lla  ch eg ar a  a m a r...  pobre C arlo ta ! 
E sta  be lla  ra p a rig a  dotada de ím m ensos encantos, 
recebia um a bella educação, e e ra  herdeira  de um a 
boa fo rtu n a , pois que seu pae era  b a s ta n te  rico.

Q uanto a M agdalena ,e ra  u m a pobre m en ina , cujos 
paes e ram  ignorados. Um irm ao de D. G ertrudes, 
assim  se cham ava, a precep tora  de E m ilia , e das 
duas, lhe  h av ia  dado p a ra  ed u ca l-a , e por isso nSo 
fa lta v a  quem  a  tivesse por sob rinha ' de D. G ertru 
des. M agdalena de edade de E m ilia  e ra  verdadeira
m ente o m ais form al con traste  : de E m ilia , nos en - 
cantos : e de C arlo ta , no gen io ! E pois, M agdalena 
e ra  um  ta n to  a lta  e de lgada, m as em extrem o bem  
feita  ; seu  cabello , que desatado ch eg av a-lh e  além  
dos joelhos, e ra  sobremodo n e g ro ; seus olhos, um  
ta n to  g randes eram  tam bem  negros, é  assás b r i
lh an tes, m as estes olhos m ui negros, m ui b rilh an te s  
sobre um fundo branco aperolado m oviam-se v ag a 
rosos. a ’nm  lângu ido  am ortecim ento , como testem u
nho de um a in te rn a  m elanco lia, ou an tes de um a 
alm a ab razada  na  cham m a de um  am or m allog rado ,

Vol I. P .-S .
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em que seu te rno  coraçfío. nu trindo  te rn as  esperan
ças, a inda  consoladoras, parecia  n ’um a effusão de- 
le itosa, de fu tu ros gozos, derre ter-se  m agicam ente  
era estrem ecidas te rnu ras . Seu rosto verdadeira
m ente  formoso e ató encantador, não e ra  em extrem o 
alvo , m as h a v ia  nelle um a pallidez tito doce, que 
in sp irav a  no coraçilo de quem  o v ia  um a feiticeira 
em briaguez de am or, ou essa rnag ica  vo lup tuosi- 
dade, em que a a lm a  suavem ente  enam orada en tre 
ga-se ao doce v iver e ao doce m orrer de tern issim as 
fruições m en ta lm en te  gozadas nas idealidades de 
am or ; sua  bocca era pequena, seu riso suave , e seus 
dentes be llis sim o s! Tudo nesta  m u lh e r e ra  propor
cional, porque essa boccn, que a  ser de carm im  m al 
a ssen taria  n ’um  rosto pallido , e ra  da côr de um a 
rosa  um  ta n to  desbotado. M agdalena e ra  m elancó
lica  e de feições t r i s te s : m as quan to  e ra  b e lla  essa 
suave e te rn a  m elancolia ! fa llav a  e ria -se  poucas 
vezes e isto porém  sem fazer-se aborrecida. E n tre 
ta n to  se me p e rg u n ta is : qual dos personagens que 
vos tenho descripto é o m nis formoso e a t é b e l lo ?  
dir-vos-hei que E m ilia : q u a l m ais  engraçado  ? Car~ 
lo ta :  qua l m ais encarnado!’? M ag d a len a : q u a l m ais 
sym paih ico?  M argarida. Se me p e rg u n ta is  de qua l 
qu izera  ser am ado, digo-vos que de M agdalena. De 
todas estas quatro  form osuras,apenas E m ilia  perten
c ia  ao genero clássico, quero dizer, e ra  um a belleza 
do modo ou typo que G récia e Rom a nos p in tav am  
suas m ais g u ap as  d iv indades; e n tre tan to  que as 
tre s  pertenciam  aos diversos typos do rom antism o, 
isto  ó ,bellezas da m eia edade e m odernas, sob varias  
modificações Ora, um homem por dem ais pacato 
am aria  E m ilia ; um  folgazão, C arlo ta ; um  arden te , 
M arg a r id a ; um  m elaucolico, M agdalena.

E m ilia  esteve pouco tem po em casa  de seu pae, 
depois do caso dos salteadores ; a b i  u unca  se esque
ceu , pelo que parece, nem um  só in s ta a te , do bello 
juven,. que a  s a lv a ra ; e lla  deixava correr suas la 



g rim as liv rem ente  e su sp irava  ; e quando L uiza ou 
José lh e  p e rg u n tav a  o motivo dessas la g rim as  ; a 
sincera E m ilia  respondia iugrenuam ente: « E ’ por 
elle. >' A boa Luiza ou José a  acouselhavam  e bus
cavam  divertil*a.

Esvaeceu-se o boato dos salteadores, deixaram  a té  
de apparecer nas m argens da lag o a  de J u th u r -  
n u ay b a , e de novo dispoz-se a v iagem  p a ra  a cidade. 
E scoltada por um a boa com panhia de escravos da 
fazenda e acom panhada  de José, porque F lav io  es
ta v a  iucom m odado, e todos bem  arm ados, fez E m ilia  
sua v iagem  sem o m enor incidente. R estitu ida  ao 
Rio de Jan e iro , ah i E m ilia  nada disse a D. G ertru - 
d es sobre o caso dos salteadores, nem  do jo v e n ; e o 
mesmo silencio g uardou  p a ra  com M agdalena, e com 
m ais razão p a ra  com C arlo ta , qne j á  nesse tempo 
era casada.

G ertrudes, senhora  dotada de v iveza, com m ais de 
cincoenta anuos, tendo não pouco traquejo  do m undo, 
começou de n o ta r que E m ilia  n3o t in h a  já  aq u ella  
tranqu illidade  nem  a le g ria , que revelam  a  paz de 
um  coraçíio exem pto, nem  o socego de um a a lm a li
vre : e lla  a in q u eriu , e E m ilia  disse-lhe que nada t i
nha . G ertrudes que com prehendeu que no coração de 
sua educauda h a v ia  a lg u m  g ran d e  m ysterio ,o lhou-a  
fixam ente, deu a en tender que neste o lh a r conhecia 
todo o fundo de seu coraç&o, e como se m ostrasse 
offendida da reserva de E m ilia , soltou um  suspiro e 
calou-se, como quem  respeitava o seu segredo. A 
innocente E m ilia  em todos esses m ovim entos pare
ceu só ver um a m u lher, quo offendida do seu silencio, 
m ostrava-se escandalisada da reserva p a ra  com e lla  
t i d a ; e op^rim ida  por esta  idéa que despedaçava 
seu coração, la n ço u -se -lh e  ao pescoço e derram ando 
lag rim as de te rn u ra  e de um extrem o affecto, lhe  
d isse:

—  O* m inha  boa m estra : entíío Vm. ficou m al 
comigo?
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—  N ão, disse-lhe G ertrudes friam en te .
—  A l i ! que a frieza  desse nao, me diz m ais que . 

todas assa n s  p a lav ras  mo poderiam  dizer. O’ m inha 
boa am iga , serei eu tão infeliz que a te n h a  offendido 
inadvertidam en te , e que Vm. se escaudalise com- 
m igo? ü h !  sim , eu sou m uito m á, porque lhe  oc- 
cu lie i um segreda ... não é assim ?

—  Pois tu  tens segredos? e m ’os occu ltas?  p a 
c iência ... nunca os tive  p a ra  com tigo.

— M inha a m ig a ...  m inha a m ig a . . .
— Talvez tenhas razão de u fazer...
— P e la  sua bondade... Tenho u m a  cousa que 

d izer-lhe ...
—  F a lia : sem pre te  escutei com p razer.
E m ilia  contou então a G ertrudes toda a h is to ria

dos salteadores, o que G ertrudes j á  sab ia  por boca 
de J o s é ; e como foi s a lv a ; do joven  que a  acom
panhou  a té  a casa de seu p a e : e lla  emfim concluiu 
esta h isto ria , p rim eira  au ro ra  do seu am or, da mes
m a m aneira  que quando a cou tá ra  a  L uiza e José, 
d izendo:

—  E  e lle ... e lle  hav ia  desapparecido.
Isto disse e chorou.
— Porque choras?  lhe disse a m estra .
— P or e lle ...
—  Por e lle?  E que lh e  aconteceu?
—  Nao s e i... m as...
—  Mas o que?
—  Q ueria vel-o sem pre, porque eu  lh e  devo a  

v id a ...
— E n tão  querias que elle não sah isse  m ais da 

casa de teu pae?
—  E não e ra  possivel ?
—  M uito possivel.
—  E  e n tã o '!
—  Sim , eu adiv inho tudo. Querias que e lla  se ca

sasse com tigo ?
—  E  elle o nao podia fazer?
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—  P oderia : m as cum pre saber duas cousas; a  
p rim eira, se e lla  o quereria  e teu p ae ; a segunda, 
no caso d«'lle g o s ta r de t i ,  e teu  pae o querer para  
genro , se lhe  ticaria  bem fazel-o era ta l  occasião ?

—  E  porque m io? nüo se arriscou elle por m ira?
—  Por ísío me?mo.
—  P or isso mesmo ! Entno porque?
—  Porque será  em extrem o delicado e nao quererá 

que se d ig a  que  se a rriscou  por t i ,  nSo por h u m an i
dade, m as com o fiin do casar com tigo e ser her
deiro de urna im rucnsa fo rtuna  : elle pois, fez o dever 
de um  houvím de hon ra  e de v irtudes, nao querendo 
e n tra r  com tigo em casa de teu pae, e retirando-se 
sem sc gozar de seus favores...

—  Oh ! m in h a  a m ig a ! se silo tao  duros os deve- 
res que impõe a  hon ra  e a v irtu d e  de que vale ser 
honrado e v irtuoso  ? os honrados c virtuosos o que 
gozam  entao nesto m undo?

*— Uma confiança em Deus, que faz com que em 
todos os perigo* da vida o ju s to  seja sem pre tra n -  
quillo  ! Uma paz ina lte rável, que faz cora que nada 
p e rtu rb e  a .-erenidade de se’u coração, que resista  a 
todos os tra b a lh o s  da v ida  e a  todos os desgostos 
d e lia ! Um sub lim e desprezo p a ra  com os m alévolos 
e calum niadoros, que bnscam  fazer nossa ru in a  ! Um 
nome respeitável, que impõe um a especio de culto  
áquelles que nos conhecem ou ouvem  fa lla rd e  nossas 
bondade* * Uma seguridade que faz com que espere
mos d ian te  de Deus o premio de no>sos tra b a lh o s  
trocados por e terno  descanso, por um gozo sem lim i
tes. por u m a  g lo ria  sem f im ! E isto 6 pouco, m in h a  
filha?

—  A h ! feliz de quem  é v ir tu o so !
— T u  tam hem  o podes ser.
—  Mas eu não tenho feito m al a  pessoa a lg u m a.
—  E ’ verdade ; m as não deves accusar o joven 

por ler cum prido com os seus d e v e re s .. > E  de m ais, 
quem  sabe o que Deus tem  de fazer delle e de t i  ?
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—  E u  nao  o verei m ais  . . .
—  Quem sabe ? a ltos são os destinos da Provi

dencia ; e a  nós não é dado perscru ta l-o s. T ra n q u il-  
lisa -te , m inha  filha. U m a boa m eu ina , que tem  
v irtudes, deve de andai* sem pre contente e a leg re  ; 
deve confiar tudo em Deus e só de Deus esperar tudo ; 
nem bem lhe diz o u tra  cousa. —

Effectivam ente Em ilia  da lli em d ian te  começou 
a  se m ostra r m ais tran q u illa  ; não que seu am or se 
arrefecesse, m as por ura esiudo p a rtic u la r  de seu 
genio, m ostrando-se a legre , p a ra  que sim tris te za  
não oftendessa a  sua m estra .

Todas as noites, depois que esta  boa m enina se 
recolh ia  ao seu q ua rto  e que se enooinmenclava a 
Deus em suas orações, ao seu anjo  da g u a rd a , e ao 
santo  de seu nome, resava de joe lhos sobre sua  
cam a, e de mãos postas, com um a devoção sobre 
modo arden te , um a d e v o ta — salve ra in h a — á S an ta  
V irgem  do Puraiso, que seus paes hav iam  tomado 
por sua  pro :ecío ra , na ocea.sião de seu bap tism o : 
ella  a otferecia á m esm a Senhora , p a ra  que lhe 
deparasse o joven, que a tin h a  acudido no bosque ; 
p a ra  qne elle a  am asse, como e lla  o am ava  e que 
etufim fosse seu m arido í

Não h av ia  utn só d ta , ou an tes  um a só hora  do 
d ia , em qne E m ilia  se uão lem brasse do seu joven  ! 
S ua linda  im agem  debuxada em seu eoraeão estava 
sem pre presente aos olhos de su a  a lm a f L'm echo 
suave repetindo a todos os in s tan tes  em seus ouvidos 
as palavras, que no bosque lhe  ouv ira , ia depois 
fazel-as soar em seu coração, a  cujo som sua a lm a 
como que se expandia  e se d e le itava  pe la  encan
tado ra  acção de um ju b ilo  suprem o, e quasi ce- 
lestial ! E m ilia  se fingia em sua a lm a que o bello 
joven a  veria um d ia , como e lla  a  elle, e que veria  a 
ser su a  esposa ! E n tão  se en tre g a v a  a  todos os p ra -  
zeres de um  am or p u ram en te  id e a l ! O ra se fig u rav a ,



conversando e rindo com elle a leg rem en te , o ra  pas
seando, levada por seu b raço, pelas ru a s  do Rio de 
Jan e iro , causando inve ja  ás m ais form osas ra p a ri
ga s  ; um as vezes na fazenda de seu pae, correndo, e 
folgando com elle pelos a leg res  prados e bosques 
d e lia  ; ou tras  vezes lavando-se am bos n ’um n a g ra -  
davel e e ry s ta llin a  cachoeira , de que aquelles lo - 
ga re s  tan to  ab undavam , e que seu esposo colhia 
flores, tecia  um a lig e ira  g rin a ld a  e depois de be ija r 
seus louros cabellos húm idos e esparsos sobre suas 
costas, a coroava com eMa capella  tecida de flores do 
va lle , silvesires sim , m as bellas e m im osas. E m ilia  
se fig u rav a  m il o u tras  innocentes delicias ao lado 
deste m ortal a  quem  am ava, a  quem  nilo podia es
quecer e nem ella o queria . No fundo destas bellas  
idealidades de am or, 110 fogo destas suaves illusões, 
em que se fingia coin seu doce bem , E m ilia  se acre
d itav a  tão ven turosa, como se seus enam orados pen
sam entos, sublim es iUusões de seu suprem o am or, 
todo baseado em um aftVcto m ysterioso, fossem solem- 
nes realidades ! Mas quando á  força do positivo de 
um  presente se esvaecessem as be llas  idealidades de 
se;u iu tu ro  . .  q u aes  seriam  os supplicios do seu  
coração amoroso ! Celestes são os im ag inario s  gozos 
de iim a im aginação  v iv ida e arden te  ! m as tam bem  
suas privações, a inda  a té  im ag in a ria s , silo verda
deiram ente  in fernaes! e to d av ia , as illusões iam  
pouco a  pouco se dissipando n ’a lm a de E m ilia  e ce
dendo seu lo g ar ás a m arg as  verdades, essa te rriv e l 
noite de fu tu ras  incertezas que len tam en te  v in h a  
offuscar esse b rilh an te  quadro  de illusões angélicas, 
que um a au ro ra  de am or h a v ia  esclarecido no p re 
sente de um  coração enam orado! E n tão  o bosque, os 
salteadores, o homem feio e o joven v inham  por sua  
vez oecupar as idéas desta  alm a innocente e por d e 
m ais sen s iv e l! E m ilia  ag o ra  se figurava no bosque 
em fren te  do lindo moço: e lla  repassava em sua  
im ag inação  tudo, tudo quan to  ab i v ira  e ouv ira .
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E lla  m esm a o confessava depois... pobre E m ilia ! .. .  
A h  ! só quem am a, como tu ,  é quem  póde com pre- 
h en d er teu  am or e teus su p p lic io s!

E lla  pois f ig u rav a  tudo  d ian ie  de seus olhos, como 
nesse dia te rriv e l, e p a ra  ella de um a recordação 
e te rn a !  E m ilia  descrevia tudo dentro  de si p ró p ria : 
« Seus cabe lloseram  assim : (dizia e lla  comsigo) assim  
a  côr de seu bello rosto : deste modo se arqueavam  
8eus láb ios quendo fa lla v a : seus dentes eram  deste 
m odo: e ra d es ia  a ltu ra , e se u  corpo era assim : desta  
m aneira  era o m e ta l de sua  v o z : elle me disse isto : 
seu a r  tin h a  esta g ra ç a , seu pns.so esta nobreza, seu 
sorriso e ra  desta fórm a, desta forma seus adem ães; 
e lle  m ontava com este garbo  o b iza rria , montado 
t in h a  esta  m agestade ; eu m ontei de g a ru p a  e p a ra  
segurar-m e c iug i seu peito com m eu braço esquer
d o ... oh ! eu me lem bro ... seu coração p a lp itav a  
to n to ...  porque seria?  eu o oingi com meu braço 
esquerdo, com este ... » Entfto e lla  estendia este braço 
o como que o coutem plava com um seutim ento  de 
inve ja  e de am or ao mesm o tempo ! Depois be ijava  
e lla  mesm a este bem feito e mimoso braço, desde as 
pon tas dos dedos a té  m uito acim a e con tinuava em 
suas recordações.

« E lle tocou seu cavallo  : no cam inho me dizia 
isto e eu lhe  respondia assim . Chegám os a  casa de 
m eu pae, e eu me apeei e b a ti á p o n a  : elle ficou a 
ta l  d istancia  da po rta , cn lhe  disso isto e elle me res
pondeu d e se  modo : R eceberam -m e, eu o busco para  
o fazer en tra r  <> e llo ... elle h av ia  desapparecido... » 
As recordações eram  aqu i suspensas por um dilúvio 
de lag rim as, que de seus olhos cah ia. Depois de ha
ver assim  desafogado o m ais inUuiso de sua am orosa 
dôr, como que ferida do raio  de um a celeste espe
ra n ç a , e lla  dizia comsigo m esm a : « Mas elle está 
nesta  c idade... a h  ! talvez bem  perto de mim ! está 
nesta  cidade ; eu o verei ; meus olhos, meus gestos, 
m eus receios e temores lhe  dirilo qae eu o amo : por
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que nao hade elle am ar-m e? tao feia serei eu, que 
elle fu ja  de m im  ?

E m ilia  aqui se lev an tav a  de seu leito  e ia  ao seu 
toucador, ab ria  o seu espelho e m irava-se  : parecia  
que, como N arciso, de le itava-se  d ian te  de sua  encan
tad o ra  im agem  ! E lla  m irav a  seu collo de neve, seus 
seios, seus b raços, sua  c in tu ra  e todo o seu corpo 
em fim ; a lisav a  seus cabellos com suas mimosas 
müos, p assava-as  por suas facos, dizendo sem pre : 

« N ão sou bowiia, m as uao sou tao feia que cause 
ho rro r e nem que elle fu ja de m im . *

Depois tom ava diversas postu ras, sorria-se de di
versos modos, dizendo s em p re :

« Nfio ficarei m ais b on ita  assim ? »
Oh I como seria  bello  de vel-n nestes innocentes 

e u tre te n im e n o s  do um tao verdadeiro e m agico 
am or ! D eitava-se depois, e con tinuava em suas te r
n a s  e tr is te s  reflexões.

« Não a m a r-m e -h a  e lle?  Terá se esquecido de 
m im ? de m im , que o am o ta n to ?  Nao m e te rá  amor? 
m as porque p a lp itav a  tan to  o seu coraçtto quando 
eu o segurei com meu braço esquerdo? Oh ! se elle 
am asse-m e, como eu o am o ... eu seria  tao fe liz ) ...

Taes eram  as illufcftes, as lem branças o reílexOes 
de K m ilia todas as noites, atú que seu fa tigado  es
pirito , cançado de pensar, cedia ás insinuações do 
som no: e lla  dorm ia emfim.

A lm as m m e n n ria s , corações de bronze, que só 
dais som ao toque de meUies* e m orm ente ao do ouro, 
passai esta pag ina , passai sem lè l-a  ! passai, e nâo 
profaneis m ysterios p a ra  vós incom prehensiveis; 
nao rebaixeis ao n ive l do ouro, qne se occulta nas 
e n tra n h a s  da te rra , pa lav ras  que n ivelam  pensa
m entos do céo !

E  vós, corações de am or, a lm ns sensíveis e quasi 
d iv inas, cu jas sublim es idéas são inspiradas por um  
Deus de am or, o Deus do universo, Iode esta p ag in a ,
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lede-a ; eu a  escrevi p a ra  vós ! lcde-a e depois d iz e i: 
E m ilia  a m a v a !

A ssim  se passaram  dons annos quasi, sem que 
E m ilia  soubesse quem  era  o seu libertado r, e sem 
que e lla  d e lle  se esquecesse um  só mom ento.

Deixemos ag o ra  E m ilia  e seus extrem os am an tes , 
e seus am ores de m ysterio , e voltemos a Geraldino.

►Salvo da u ltim a  ronda, como temos visto, por um  
hom em  que nflo sabem os quem  seja, recolheu-se 
sem m ais novidade á sua casa. A hi, depois de te r 
visto sua lioilo, deitou-se. A gora  temos G eraldino 
en tregue  tam bem  a  inim ensas rellexòes, m as bem  
diversas das de E m ilia , porque elle m editava sobre 
M arg arid a , e sobre este hom em  que o h a v ia  tirado  
das mfios dos soldados. G eraldino não podia com pre- 
hender quem  seria este hom em , o nem a rnzflo deste 
serviço que lhe fcs. No outro  dia acudiu  ás suas obri
gações e voltou para  casa : a h i chegado, seu escravo 
lhe  em rogon um a carta .

— Quem trouxe'? pe rgun tou  Geraldino.
— Nno conheço, níto, senhor.
E lle a b riu  e leu o segu in te :

« Formoso mancebo,

« Uma pessoa, que vos am a, e que por vós m orre 
de am ores, tem  de eom m unicar-vos uin segredo esta 
noite. Nno h a  o m enor perigo. Se lhe  quereis fazer 
este serviço, vinde ao cáes de I3raz de P ina, ah i es
p e ra i; á  m eia-nou te  alguem  vos p rocu ra rá , en tre 
gai-vos sem susto, que vos conduzirHo a

Q u e m  vos a m a .  »

li
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CAPITULO IX

O JO V EN  D E IX O C -S E  I.HVAR

A s a s n e i r a s  a m a to r ia ô  i lo s  m a to *  
-silo forro -jo*  t r i lm tn s  iji io  n n a t u r e 
z a  u x i^ o  J o llo s* : a iju n l l i i  i |i iu  o s  n ã o  
p a ^ a  u a  n io iúda iK -. i c m  ilü  o s  ju i^ a r ,  
t* c o m  m a i. ' c s c a m la lo ,  u a  v e lh ic e .

Voltemos á  dem anda de Ju lio  e F lavio  : Ju lio , 
teudo perdido a sentença, «•ippellou, como era de es
pe ra r, p a ra  o líi;» do Jan e iro  : sub iram  os au tos aos 
trib u n ae s  superiores, correram  iodos os tram iles , 
nuquelle  teiuj o usados, e Ju lio  teve todas as senten
ças cou tra  : re s tava  um tinico tr ib u n a! , p a ra  ab i 
appellou  e lle , e des;e u ltim o  trib u n a l ficou a  ques
tão peudem e.

Os meus leitores, que estilo ao facto da in te g ra  da 
e sc rip iu ra  celebrada entro  S ilves .re  e Thom az, ad
m irados deste acontecim ento  p e rg u n ta rã o  :« Como? 
á  v is ta  de um a esc rip tu ra  tão  c la ra  e te rm in an te , 
neyou-se ju s tiç a  a J u lio  V. Como *? » Como ? per
g u n ta is  vós? Ju lio  uno era  velhaco, estava  certo  de 
sua  ju s tiç a ,  e não qu iz  pô r em p ra tic a  o dirnilo  usa
do. K saheis vó-» o que  é o d ire ito  usado na  ch ican a  ? 
* Não » Pois ah i é que está  toda a sub lim idade  do 
m ysterio  !

O ra bem : será  bom que  os leitores saibam  de 
a lg u m as m iudezas a este respeito .

C itado, como sabem os, F lav io  para  d a r  contas, e 
m etade da fazenda de J u th u rn u a y b a , ou seu valor, 
veiu a e sc rip tu ra  a ju izo  : m as q u a l não seria  a  so r- 
preza de Ju lio , e S ab astião , quando v iram  um a es
c rip tu ra  m uito  differente daq u ella  que Sebastião  as-



s ig n à ra  com as ou tras  duas testem unhas ! Sabem os 
que  p e la  e sc rip tu ra , as te rra s  requeridas po r Tho
m az  eram  delle e d e  S ilvestre  ; sabem os, que am bos 
estes am igos tin h am  entrado p a ra  o estabelecim ento  
cora iguaes  fundos, e que eram  socios em tudo 
ig u a es  : sabem os, que m oraram  sem pre ju n to s , e 
que seus bens estavam  em com m um . S aibam os 
ag o ra , que dos lucros da fazenda S ilves tre  do pouco 
se utilisou  ; tendo recebido de Thom az a lg u m a s  mó
dicas q uan tia s, com o d inheiro  que deu a Ju lio  p a ra  
seu estabelecim ento, prefaz tudo a im p o rtan c ia  de 
16:000$000 (1) porque 10:000$000 deu a  Ju lio  p a ra  
fundação de sua  fazenda ; Ju lio , depois da m orte de 
seu  pae, recebeu em diversas quantias’ da mão de 
F lav io , e de Thom az 5:000$000 : p o rtan to , a q u i te 
mo* S ilvestre, e seu filho tendo tirado dos lucros da 
fazenda a  q u an tia  de 21:000$000. A presentadas as 
contas em ju izo , pelas de Thom az, a fazenda desde 
seu  começo a té  os últim os dias de sua adm in istração , 
isto  ó, quasi era tr in ta  annos, h a v ia  rendido, liv res 
de todas as despezas 116:428$230 : depois da m orte 
de Thom az, no tempo da adm in istração  de F lav io . o 
rendim ento  de 15 annos pouco m ais ou m enos, foi 
de 45:144^200! Clauiorosu dolo ! re.saltante v e lh aca - 
d a  ! F lavio , este m iserável velhaco, e ra  tão su p in a- 
m ente  estúpido, e tão grosseiram ente  ig n o ran te , que 
se não lem brou , que dividindo-se os tr in ta  annos da 
ad tnn istração  de sen pae em tres series de dez annos 
cada  serie ; que calculando-se o rendim euto da fa
zenda tin  2:000$')00 cada anno desta  p rim eira  serie, 
e ra  o rendim ento de 20:000&000 nestes prim eiros dez 
annos, isto liv re  de despezas porém ; este calculo  é 
por deinais favnravel ; a tten tas  as forças da fazen
da, m as attend^ndo as necessidades de um estabe le
c im ento  novo, é que se calcula  de um  modo tQo favo-

1 Com tjim nto m niuello  lo n ip o o  systoum  ilu co n tab ilidade  d a s  m oedas 
e ra  por m il c ruzados, todavia  uso  aq u i do s y s te m a  d e cou tos, p o r  m ais 
b rev idade  e clareza.



rav e l. O ra, uos q u a tro  prim eiros annos desta  p r i
m eira  serie, é bem d e c re r  que a  fazenda nao redesse 
nem um  1:000$000 ; m as nos seis ú ltim os e ra  p re
ciso n ad a  fazer-se p a ra  não render de 2 :000$000, a 
3:000,9000. Demos pois 2 :000$000 mis pelos outrorf 
annos visto  que no qu in to  anno j á  a fazenda estava  
m ontada com um  bom engenho  de assucar, m uitas 
lav o u ras  de m ilho , feijão, m andioca ; t in h a  boas 
serra ria s , b astan tes  escravos, gados, etc. : a h i  te
mos pois ^0:000$000 da p rim eira  serie. Na segunda  
serie calculem os o rendim ento  da fazenda em 3:000$ 
uns annos pelos outros ; ah i tem os 30:000£000, que 
com 20:000$000 da p rim eira  se r ia , são 50:000$000. 
N a te rce ira  serie, no fim de v in te  annos, a fazenda 
tin h a  entao  m ais do cem cap tivos, estava  com pleta
m ente m ontada, nao Havia pois necessidades u rg e n 
tes a  que occorrer-se ; calculem os pois, e com m uito 
favor, o rendim ento  da fazenda, ou an te s  lucro , 
porque este rendim ento  é livre de despezas, em 6:000$ 
uns annos pelos outros. E ste calculo parecerá  m uito  
av an ta jad o  ; m as logo que se reflex ionar, que se um  
E scravo de um  la v rad o r não der a seu senhor 100$ 
por anuo, á  razão  da oito m il e ta n to  reis por mez ; 
m uito  m iserável ó ta l v ida  ! assim  dá, e deve dar. A  
fazeuda tin h a  pois m ais  de cem escravos de todo o 
serviço, e segundo  este calculo , cem escravos a 100$ 
sao 10:000g000 ; tirem os 4:000$000 p a ra  a lg u m a s  
despezas, porquo bem  sabem os como são su sten ta 
dos os escravos de taes  fazendas, e ah i estão os 
(>:000$000 do nosso calculo . A hi tem os na  te rce ira  
serie 60:000$000, que com 20:000$000 da p rim eira , 
e 30:0008000 da segunda , prefazem  llO:OOQíSOOO. 
P e la s  contas de Thom az, o lucro de t r in ta  annos é 
de 116:4288:230 ; excedendo este lucro  ao nosso cal
culo n a  quantiade6:428$*230. O ra, a  fazenda foi sem
pre  em au gm en to  ; nenhum a perda, nenhum  con
tra tem p o  teve ; devia pois, no tem po da adm inis
tração  de F lav io , depois da  m orte de Thom aa, ren 



der nos quinze aunos ao m enos, de 6:0008000 a 
8:000$000 por anno, uns annos pelos outros. Estes 
cálculos, pois, sao os m ais favoraveis que se pódem 
f a z e r ! E n tre tan to  F lav io  apresen ta  um  lncro de 
45:1448200 ! isto é, á razão de 3 :0 00g6 l3  uns annos 
pelos outros. Nós desprezám os nos 45:144^200, do 
lucro  de F lavio , a n in h eria  de cinco réis, que ficam 
po r d iv id ir por cada um  anno. .Tá se vô que esta 
g ran d e  fazenda, na q u arta  c q u in ta  serie de dez a n 
nos, segundo nossos cálculos, devendo render m uito 
m ais que em todas as series auteriores, rendeu tan to  
como na  segunda  serie, apenas cora o avanço de 
9S613! A gora vejam os a  e sc rip tu ra , que em juizo 
foi apresentada. A in te g ra  delia  e ra  que Thom az, 
p rop rie tário  das te rras da iazenda de Ju th u rn u a y b a , 
unico senhor dos. fundos da  m esm a fazenda, isto  é, 
de tudo quan to  n e lla  h av ia , por um  sentim ento de 
am izade p a ra  com Silvestre, que sem pre o acom pa
n h a ra  nas excursões do deserto, quando Thoinaz en
treg o u -se  a  m incrar, o associava n a  o itava pa rte  
dos lucros da fazenda ! Sociedade, em que por morte, 
delles con trac tan tes , con tinuariam  seus filhos em-P 
quan to  estes a  nao quizessem nu llificar, S ilvestre 
por sua  p a rte  se ob rigava  a a judar a  Thom az em 
tudo, e por tudo, adm inistrando com elle a  fazenda !

Ora, como esta  m etãm orphose da esc rip tu ra  foi 
fe ita  ignora-se  até o presente; o que é verdade é que 
não apparecendo o u tra  e scrip tu ra  senão esta , a  qua l 
estava  firm ada por Thom az e S ilvestre , por le tra s  
de seu proprio punho , segundo declararam  os pe
ritos no exam e das firm as ; e assignada pelas 
testem unhas Sebastião Botelho e pelos dous i r 
m ãos negociante*, A ndré Joaqu im  de B rag a  e Ben
to M aria de Souza ; nao tendo Ju lio  documento 
a lg u m  que provasse seu direito  ou dolo desta 
e sc rip tu ra , carecia  elle de p ro v as , e por conse
g u in te  de direito , e por fim de ju s tiç a . A qui tem os 
pois a .Ju lio  reduzido á o itava  p a rte  dos lucros da
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m esm a frizenda, de cuja m etade elle se ju lg a v a  
senhor ! J á  sabemos que os lucros da adm inistração  
de Thom az foram  de llô :4 2 8 $ 2 3 0  o lucro do tempo 
da adm in istração  de Flavio é de 4 5 : 1 4 4 8 2 0 0 , cujo 
to ta l é de 16l:572$430 , que dividido em oitavas 
p artes, cabe a  cada um a a  q u an tia  de 20:19GS553 
(desprezando o quebrado de seis ré is), lendo Silves
tre  e seu filho Ju lio  recebido 21:0003000, estava  por 
conseguin te  Ju lio  no alcance de 803S447 p a ra  com 
a sociedade ! Quem o poderá c r e r ? !

N este estado se ach av a  Ju lio  e sua  dem anda p en - 
deute de um a sentença final, isto é, Ju lio  esta ria  
am eaçado de unia ex trem a pobreza, a  nao ser sua 
fazenda, que h av ia  fundado quando se casou com 
F irm in a  ; bem que esta  fazenda cra nas m esm as te r
ra s  da fazenda de J u th u rn u a y h a .

G eraldino moço e bello, na  idade de dezenove p a ra  
v iu te  annos, ou não dava a  estas cousas todo o peso 
que devia dar, ou fiava-se em  que se sou pae mor
resse prim eiro que elle, ficava com um a boa fazenda 
em te rra s  p ingues, com v in te  escravos, o naquelle 
tem po cra m uito , no caso de seu pae perder a causa, 
de que estava  seriam ente  am eaçado. Nós o deixám os 
convidado a  um a en trev is ta . A ’ h o ra  m arcada Ge
ra ld ino  estava  no cáes de tíraz  de P in a , hoje p ra ia  
dos M ineiros.

M eia noite soou uo m osteiro de S. B ento: a  noite 
estava cscurissim a, o céo coberto de nuvens e am ea
çava chuva. Um in s ta n te  depois um vu lto  todo ne 
gro  chega-se  a  elle , e sem dizer-lhe p a lav ra  tom a-o 
pela m ão, e o foi conduzindo ; o joven deixou-se 
l e v a r : sou conductor o deixou ficar n 'um  q uarto  
escuro, fechou a  po rta  por fóra e re tirou -se . im m e- 
d ia tam en te  G eraldino ouviu  tropel de cavallos, de
pois passos de m uitas pessoas e logo vozes, como de 
m u ita  gen te  que fa llav a  : era n ’um a sa la  v iz inha . 
E lle  p resta  a ttenção  e pareceu-lhe ouvir um a voz de 
pessoa que co n h ec ia ! m as debalde cham ava  suas



recordações: G eraldino se lem brava  que um dos que 
fa llav am , lhe  e ra  m uito  conhecido, e que com elle 
h a v ia  fallado m u itas  vezes. Ao depois ouv iu  um a 
voz que disse com m ais fo rça :

— Tu nos roubaste a  can astra  cheia de ouro ...
— A’ fé que não roubei, dizia outro.
—  Mas quando eu voltei ao lo g a r em que ficou 

eu te rrad a , eu nao a  achei.
—  F/’ ju s tam en te  o que me aconteceu quando  lá  

fui.
—  A certarias  tu  com o lu g a r?
—  O ra é b o a ! assim  se perde o lo g a r oude se 

deixa tan to  o u ro ? !
—  Q uanto d in h e iro ! faz-me co n fusão !...
—  Auda lá, hom em , tu  tira s te  a c an a s tra  com 

teus escravos, e a levaste  p a ra  tu a  casa ... lie im ?
— O ra não b riuques. A ntes assim  fosse, que tin h a  

eu m ais a lg u n s  m il cruzados de m eus, e nüo poucos.
—  Quem sabe se aqu^lle  d iabo de FJavio, m an

dou por a lli fazer a lg u m a  cova e achou a c a n a s tra ?
—  Nüo, que aquelle  terreno não é desse g ran d e  

velhaco.
—  E ’ então de quem ?
—  E ’ desse pobre diabo de Ju lio , que está jogando 

com elle um a p a rtid a  de v o lta re te ,e  que ap eza r de 
te r  os seus cinco m atadores, h a  de ser co d ilh a Jo ...

O h h o m em ! com cinco vasas s e g u ra s ? !
—  E ’ verdade. 0  sugeito  que lhe p respega  com 

o codilho tem  m ais hab ilidade do que m il sa ltea 
dores.

—  Como é isso então ?
—  M uito bem . Deu carta s , não contou-as, a  m ão 

fez-se, e lle  p referiu , descartou-se, tom ou carta s, e 
por engano  ficou com dez c a r ta s ; t in h a  cinco ser
viços : o fo rte , que jo g a  m uito  bem , e é mSo, j á  fez 
trê s  réis, acabou de fazer um a dam a, e va i assen tar 
q u in ta  vasa  com dam a de espadas, que tem , e o feito
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ha  de serv ir, porque tem  um a carta  de espadas para  
se rv ir  ao forte.

—  Ajcho-lhe g ra ç a ...  é um a rnüo de empenho. 
Mas a  nossa can as tra  de ouro? a  nossa canasira?

—  E ’ m elhor nao fallarm os m ais n ’isso...
—  Nfío fallarm os m ais n ’isso, dizes tu  ?
—  E  eutao , que lh e  havem os de fazer? Mais per

deu o tolo do Fanhoso, que perdeu a  v ida às mSos 
do Botocudo.

—  A p ro p o s ito ; nós precisam os de nos desfazer 
deste diabo de Botocudo, e sem demora.

—  E stás louco, hom em ?
—  Ora adeus... Aquelle diabo tem  na  verdade 

co rp o ; e forças de um  bom salteador, m as nao tem  
alm a.

—  C ala-te , homem, tu  n&o sabes o que d iz e s ; 
tudo v a i m uito  bem .

—  E n tre tan to  elle m atou o pobre do F anhoso ...
—  E ' que Fanhoso era m uito  estouvado, e queria  

leva r tudo ã  força : pois que diabo tin h a  elle com a  
pequena que lá. ia  seu cam inho? espancou-a, e fez o 
diabo a  quatorze. E , se te disser que por causa delle 
perdem os nós a boa fo rtu n a  ua canastra?

— Oh diabo] en tüocom o?
—  Como? Nao vês,"que sendo nóstre.s poderíamos 

a p an h a r um  dos bu rros, a r ra n ja r  as canastras, e 
conduzirm os o dinheiro, senao todo, ao menos um a 
boa pa rte  ?

—  E  o m ais é que tu tens ra z a o ! A h J Fanhoso, 
tra ta n te  de um a figa , que tudo p ag aste  nas caldeiras 
de Pedro Botelho.

—  E  depois só o nome de Botocudo é capaz p a ra  
a tem orisar um  exercito.

— Isso é verdade. Mas que dizes tu  ao verm elho?
—  Esse pobre diabo é que abso lu tam ente  nao tem 

capacidade p a ra  salteado r: é um  covarde, um  de- 
sazado mesmo.

V oL  l .  p . - Í .



—  Se o diabo de tudo se compadece ! ...
—  Se elle tem  nome de caboclo...
—  Como nome de caboclo?
—  Pois nao se cbam a A ndré P e re ira  Dias?
—  E  então?
— Todo caboclo tem  no sobrenome ou P e re ira  ou 

D ias, ou am bas esias cousas.
—  O ra essa é boa? O diabo é nao apparecer o 

pa tife  do Caniço, esse phtysico do inferno.
—  Porque?
—  Porque tenho fome, como m il diubos.
—  E  eu fome como dous m il, e somno como qua

tro  m il.
—  E  porque nos nao deitam os a té  que venha esse 

diabo, que m il diabos o levem ?
—  E  tu  tens razão. O’ pae B artho lcm eu  ? pae 

B artliolom eu?
A ppareceu o ta l p a i B artliolom eu, e um  dos in 

terlocutores d is se :
—  O’ diabo, tu  estfis bebado? ...
— Nao senhor, disse B artliolom eu.
—  A bre aquella  po rta , que nos querem os de ita r.
—  Sim , senhor.
Bartliolom eu sah iu . Pouco depois G eraldino ouviu 

b u lh a  de chave n a  fechadura do q uarto  em que 
estava.

De toda a  conversa, que elle h av ia  ouvido, colheu 
que se achava  em casa de salteadores, e que aquelles 
que conversavam  o eram  e queriam  deita r-se  no 
q u a rto  era que elle estava ! A penas p riu c ip ia ram  a 
procurar co m a  chave o buraco  da fechadura , ouviu 
G eraldino soarem ciuco fortes pancadas, que p a re 
ceram  dadas na  po rta  da ru a  ; seguiu-se um  confuso 
rum or, como de arm as de fogo, que sü a rm a v a m ; 
depois um  forte tropel, como de gen te  que corria 
p a ra  diversos lados. Depois um  silencio medonho, 
como o silencio da m orte em so litário  te m p lo !
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CAPITULO X

AGORA A COUSA É  IJE DUAS

A m entira nos labios de um a m ulher 
bella tem uma força m a"ica, e. quasi ir- 
re sistivel; mas u verdade nos labios de 
um a m ulber bella e amante, tem uma 
força celeste e inteiramente irresistivel!

Tempos eram  passados depois que C arlo ia, a  m e
lho r am ig a  de E m ilia , e a  m ais sincera, h a v ia  to 
mado estado com um  rico negociante  e p roprietário  
de um a b e lla  g a le ra , que em o negocio de escravos 
andava navegando, e quasi sem pre de cabos a  dentro. 
Approxim ou-se a monção, e a  g a le ra  neg re ira , que 
hav ia  acabado de fazer seus a rran jam en tos, ac lia - 
va-se no poço, abastecida de viveres e de toda a  
sorte de refrescos, m unida de tripolaçfto, já. de v e rg a  
d’alto , p rom pta  a  dar á  vela p a ra  M oçambique.

C arlo ia , não podendo resolver-se a  ficar só en tre  
escravos, d u ran te  a  ausência  de seu m arido, ped iu - 
lhe p a ra  que a  deixasse em casa de D. G ertrudes; 
seu m arido , que a  am ava  estrem ecidam ente, não 
sem m is tu ra  de a lg u n s  cium es, sem  razão todav ia , 
não esteve por isso, e aconselhou-a  que ficasse no 
recolhim ento do P a rto . C arlo ta  que sab ia  dos cium es 
de seu m arido , e como. o am ava  m u ito , p a ra  t ra n -  
quillisal-o e conde^cender com elle, lh e  disse que pe
dira p a ra  ficar em casa de D. G ertrudes porque elle 
sabia que e lla  e ra  v irtu o sa  e severa; que não obstante  
ficaria onde seu m arido quizesse. A ssentaram  pois 
entre si de ficar C arlo ta  no recolhim ento.

V izinho á  eg re ja  de N. S. do P a rto , o reverendis- 
simo bispo D. F r . A ntonio do Desterro e rig iu  este
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recolh im ento , applicauclo (por um  breve que obteve 
do San to  Padre) para  esta ob ra  m ais de q u a re n ta  
m il cruzados, que E stevam  Dias de O liveira de ixá ra  
p a ra  d is trib u ir-se  a  bem de sua  a lm a , cum pridos 
certos legados e a lg u m as  obras pias por elle deter
m inadas.

A fa c tu ra  da obra  teve começo no anno de 1742 e 
pòz-se-lhe  rem ate nao m uito  depois. Apen?is acabado 
com b astan tes  aceommodações, p a ra  a sy la r m ulheres 
não  v irgens, a lgum as, e nao poucas, com eçaram  de 
o h a b ita r  logo, fugindo assim  a  um a v ida  m euos re 
g u la r , e  to rn an d o -a  menos exposta, reform ando 
desta  a rte  seus costum es por um  m ais g rav e  e m ais 
sisudo com portam ento.

Q uaren ta  e tan to s  annos depois, o edifício rec la 
m ava  a ltam en te  por necessários re p a ro s ; o mesmo 
tem plo  de N . S. do P arto  achava-se no tr is te  estado 
de ru inas  em  que estava  o recolh im ento . A fa lta  
porém  de meios, a  n eg ligencia  na  adm in istração  de 
seus bens, que exiguos eram . nao favoreciam  
áquelles que desejavam  repara l-o s . E ra  m ister um  
bem feitor de um a a lta  representação, cujo zelo re li
gioso, cu ja  represen tação , cujo carac te r e probidade 
servissem  de penhor não só ás esmolas dos fieis, como 
po r meio de sua  influencia facilitasse oa modos de as 
h av er sem m uito  trab a lh o . Eis senílo quando a  P ro 
videncia o deparou na  pessoa do v ice-re i, o honrado 
Luiz de Vasconcellos.

E m  1788 ou 89 o% reparos estavam  q u asi con- 
cluidos.

Concorde V ianna, que assim  cham avam  o m arido 
de C arlo ta , em  ficar ella  no recolhim ento de N. S. do 
P arto , quasi pelos derradeiros dias do mez de se
tem bro  de 1789 dispoz os ú ltim os p rep a ra tiv o s  de 
su a  v ia g e m ; e m ais proxim o delia sah iu  um a tarde 
com sua  m u lher a  dar suas despedidas, e a  p a rtic ip a r 
às  am igas  delia  que ficava no dito recolhim ento. 
A v is ita  de D. G ertrudes, de E m ilia  e de M agdalena,
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como pessoas de m ais in tim idade , ficou reservada 
p a ra  u ltim a  dessa m esm a tarde. E ram  m ais de oito 
h oras e m eia  quando G ertrudes, M agdalena e E m i- 
lia  receberam  a v is ita  dos dous. E stavam  nessa 
m rsm a no ite  de v is ita  em casa de D. G ertrudes duas 
senhoras edosas e suas p a tr ic in s : depois dos p rim ei
ros cum prim entos e abraços, (nesse tem po nao se 
usavam  beijos) e passada um a breve conversação, 
as *res m eninasdeixaram  as m ais senhoras e V ian n a , 
e se re tira ram  p a ra  o in terio r.

E m ilia  e M agdalena m ostraram  a  C arlo ta  seus 
vasos de flores, con taram  m ui m inuciosam ente o in -  
commodo que lhes davam , as m udas que faziam  
sem pre, porque as m oças entendem , que p a ra  obte
rem m uiias .flores convém m udarem  m uito  : os pés 
de cravo que hav iam  pegado, os que tin h am  m or
rido, eic. Depois m ostraram -lhe seus bordados, seus 
crivos, as saias que hav iam  feito, as  que tin h am  em 
peças; fa lla ram  nas modas, vieram  as am ig as  & 
conversação, a rran ch aram  um pouco á  m á lin g u a , o 
que entre moças tem  sua  g ra ç a . Em fim , fa lla ram  de 
tudo o que costum am  as m oças fu lla r quando se 
a jn n tam . C arlo ta , de cujo genio já  foliám os e bem  
conhecemos, d irig iu -se  depois a  E m ilia  e jo v ia l
m ente lhe disse:

—  E n tso , E m ilia , quando te  casas?
— E n ?  n u n ca ...
—  Nunca*?
—  N unca!
—  Porque?
—  Porque... eu se i... Nao tenho a té  vocaçso' 

p a ra  sem elhante  estado.
—  Sirn ! O ra v e ja m !...  Pobre to iin h a , nao sabes 

o que dizes. O lha, um a moça que nao  quer se r 
fre ira ...

—  Parece-m e que é  o estado em que m orrerei ..
—  Tu 1 !
—  E u  m esm a.



—  Longe vá o teu agouro. Santo nome !
—  Pois é m áu?
—  M áu, p e rg u n tas  tu  ? Péssim o lh e  cham o eu. E* 

verdade que como nunca fui fre ira  não sei se é bom, 
ou m á u : o que é verdade porém é que eu  creio que 
aqu illo  deve de não ser bom.

— E ’ porque tu  nüo tens inclinaçüo p a ra  ser 
freira

—  N ão, E m ilia ; an tes sem pre tive  m u ita  rcpu- 
gnancia , porque creio que aqu illo  é cousa m uito 
ru im

—  Irra , C arlo ta! nem ta n to ...  e as que lá  estão?
—  C ontra  a  vontade d e llas?  Por gosto dos paes?  

não é assim  ?
—  Nno, nao ; as que estilo por seu gosto?
—  Silo um as im postoras, m uito dispostas ao vicio 

e á  m á vida, que demasiado fracas, não se fiando em 
si próprias, foram  trancar-se  no claustro , porque sa 
bem que são ião frágeis, que só os ferrulhos de um 
convento as podem conter.

— C arlo ta , que é isso? !
—  Q ual i<so, nem isso. . A credita  o que digo, 

m enina, e o mais são h isto rias  da caroch inha. Eu 
cá como não sou assim , como sei o que me fica b<;m, 
e o que me assenta  m al, como teuho basta iue  força 
de espirito  p a ra  conter-m e, não preciso estar de
baixo  de chaves.

— C arlo ta  como fa lia , m eu Deus !
—  F allo  m uito, heim ? Sim , tenho um genio um 

pouco liv re, não é assim ? por isso mesmo já. achei 
m arido , e bem  bonito ; e tu ?  tu , com tuas  beatices, 
onde está  o teu ?

—  E u  não S 'ju  beata, n ã o ...  o h ...
—  A h ! a  m enina estava  caçoando com igo ! E n

tão a  m enina não é bea ta , e quer ir p a ra  o couven to ! 
e então p a ra  o que? não é p a ra  re sa r , que tu  não és 
b e a ta . ..  J á  sei S ra. E m ilia ... j á  se i... Isso é desgosto 
de a lgum  desejo m alogrado . O ra anda, ra p a rig a ,
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conta-m e isso... Casou-se com o u tra  o teu  namo
rado ?

—  Nilo, que eu  n5o tenho nam orado.
—  E o moço bonito, que te salvou no bosque?
E m ilia  estrem eceu, corou, e abaixou a  cabeça : e

C arlo ta  d is se :
—  V e lh ac a ! ...  (isto d izia C arlota com accento 

m ui desiguativo , m eneando m aliciosam ente a  ca
beça, e com soriso sardonico) v e lh a c a !... cuidas que 
me en g an as  í O lha, tenho pena de t i . . .

—  J á  sei, C arlota ; a m estra  te contou tu d o ...
—  Tudo, tudo ; mas quero que me contes tam bem .
—  Assim é que ella guardou  o meu segredo, heim ?
—  A h ! Sra. E m ilia  ! assim é que sao as am igas, 

em ? Com que Vmc. tem segredos p a ra  m im ”? ! E s t i  
bom. Com effeito, tu  és um a am ig a  m uito  lea l, cor- 
responucs-m e m uito bem ...

—  C arlo ta, tu a  am arga  ironia  é por dem ais do
lorosa ! N unca tive segredos p a r a t i ,  não obstan te  
se hoje os tivesse tin h a  razão para  o fazer.

—  P orque?
—  Porque lig ad a  tu  hoje ao m ortal, que am avas, 

cheia  a medida de tons desejos, niío tendo cousa 
a lgum a m ais que am bicionares, tu  és verdadeira
m ente feliz! e um  am anre feliz nao pódc compade
cer-se de um am ante  desgraçado !

—  Eis a h i um m ilag re  do teu  am or l Quando 
nada m ais me dissesse, o teu pequeno discurso e ra  
de sobejo p a ra  d izer-m e que am as, e que am as m ais 
do que deves...

—  F. porque ?
—  P orque, h a  pouco tempo tiío tim id a , e vexada 

e ras, que poucas vezes podias a rra n ja r , e isso m al, 
um  pequeno d iscurso! Hoje o am or te  in sp ira , o tu  
sabes fazer u m  discurso cheio da eloqüência do a m o r! 
E m ilia , m in h a  boa am iga , tu  am as, e am as dem ais! 
Sou tu a  am ig a , e nao quero ab u sa r de tu a  innocen- 
cia, a m estra  nada me disse: contou-m e a  m esm a



h is to ria  que tu  me contaste dos salteadores. E u  n as  
poucas vezes que tenho -te  visto, depois de tu a  v inda  
u ltim a , é que tenho notado em  t i  uns ares de m e
lanco lia , que nunca uotei n ’outro tem po ; reparei 
m ais que depois desse acontecim ento, nunca m ais 
quizeste i r  passar as ferias com teu  p a e : e o modo 
com que tu  fa llavas  desse joven, que te  salvou, a 
frieza  que affectavas quando fa llavas  delle, reYela- 
ram -m e m ais do que tu  m esm a pensas. Eis o que 
sei, e nada  m ais. A gora, se me queres confiar teu  
segredo, b e m ; senão é o mesmo.

—  Pois b e m ; eu te conto tudo.
Dito isto, E m ilia  começou a  cou tar tudo quan to  

aconteceu com os salteadores. E m ilia , se apezar de 
sua  ingenuidade, de seus respeitos p a ra  com L uiza , 
e p a ra  com sua m estra , na  edade de quinze annos, 
lhes  h a v ia  contado tudo, e com tan to  in te re sse ; 
tendo ag o ra  m ais edade, m ais desem baraço, por con
segu in te, e q u as i nenhum  respeito para  com C arlo ta ; 
com que effusão, com que en thusiasm o não coutaria  
e lla  esta  liis .o ria  a  C arlo ta , um a am iga  in tim a, um a 
com panheira  de scíus brincos da adolescencia, um a 
condiscipula emfiin! E ra  p a ra  ver-se  o a r solemne 
com que e lla  n a rra v a  es;a  h is to ria , que estava em 
seu coração escrip .a  com caracteres de fogo! E ra  
p a ra  ver-se  o tom  verdadeiram ente  nobre que e lla  
dava a  suas pa lav ras, contando esta h is to ria  de um  
am or pu ram en te  m agico, e cheio de m y s te rio s ! E ra  
um a n a rra tiv a  su b lim e !

Ao fa lla r do joven que a  sa lv á ra , da b e lla  acção 
que p raticou  arriscando sua v ida  por e lla ; ao fa lla r  
de suas g raças , e b iz a rr ia , E m ilia  possuiu-se de u m a  
nobre m agestade em phatica , e de um  entliusiasm o 
su p rem o ! Seus olhos inflam m ados pareciam  que 
sc in tillav am  ; suas faces se cobriram  de um a pur- 
p u ra  m ais arden te , como que todo o sangue de suas 
veias tivesse a llí acudido, e todo o fogo de seu cora
ção a  seus o lh o s ! As veias azues celestes, que con



tra s tav am  a  neve do sua  te sta  e de seu pescoçu, 
inflam m adas pelo excesso de seus affectos, pulsavam  
com ta n ta  vehem encia, que pareciam  querer e sta la r 
k  força de um impulso amoroso, que a g ita v a  v iolen
tam ente  todo o seu sysiem a nervoso]

E m ilia  concluiu sua  h isto ria , como a  p rim eira  
vez com Luiza, e a segunda com G ertrudes, dizendo 
E e lle ... elle h a v ia  desapparecido.

E m ilia  neste lo g a r em pallideceu , abaixou sua  ca
beça, e seus olhos nadaram  n ’um oceano de la g ri
m as! À trovoada de sua  cabeça em m udeceu neste 
logar, e apenas sussu rrava  a  chuva de seu co ração ! 
E ra  um a tem pestade de amor.

C arlota, com os braços cruzados d ian te  desta  to r
m enta , esperava que este céo, que tin h a  d ian te  de si, 
eutao fechado e m edonho, ou antes afogado em 
negras, proceilosas nuvens desta borrasca do coração 
suspendesse a  chuva  que derram ava  seu am or, como 
hav ia  prendido os trovões de suas idéas, como h av ia  
enfreado os lam pejos de suas v is ta s ! A tem pestade 
serenou-se! C arlota, pasm ada d ian te  deste am or 
m ysterioso estava , como tom ada de um  cu lto , ou 
como de ura respeito au gusto , e tendo lançado a 
luva  de com bate, era e lla  ago ra  quem  se deixava 
vencer, esm agada pelo peso destes affectos sublim es, 
quasi prestando um  culto  de adoraçilo a  este am or 
de m ysterios, que e lla  m esm a j á  cham ava  « um  
am or su p rem o ! » Quem deu pois a  um  verdadeiro 
am or esta m agica força dos encantos do céo ?!

C arlo ta , tendo tranqu illisado  sua am iga , d is se :
—  A gora a causa é de du as; n unca  m ais me es

quecerei delle e nem de suas fe ições! e, si um  dia 
descobril-o , couta com tu a  am ig a .

—  .Agradecida, C arlo ta , ag radec ida .
— J á  sabes que du ran te  a  v iagem  de rncu m arido, 

vou ficar no recolhim ento do P a rto ?
— P orque  ?
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—  Porque elle o quer, e eu quero cm tudo com - 
prazel-o.

—  Fazes bem .
—  Bem sabes que o amo m uito.
—  Porque nSlo ficas tu  aq u i?
— Porque elle nao q u e r : é m uito cium ento. 

Segredo.
—  Isso é um a offensa fe ita  a \i.
—  Estás enganada . Quafjdo elles íCtn ciúm es, 

sem que lhes demos causa, é porque nos am am  m uito.
—  O ra... m as acho isso míiu.
—  E ' porque nao és casada.
—  Se o fosse nao quereria que m eu m arido  tivesse 

ciumes de m im . Deus me livre.
—  E, se o moço bonito do bosque te  visse ura dia 

conversando com outro moco, n ’um a sa la , por exem
plo, e elle tr* olhasse enfadado, que d irias  ? Em ilia  
sorriu~se e mostrou prazer desta p e rg u n ta , e Car
lo ta  continuou pe rgun tando  a in d a  :

—  Que dirias
—  E ra  um a felicidade p a ra  mim ?...
—  Sim ! j& concordas com m igo... heim  ? Então 

nao has de ir-m e v is ita r  ao P a rto , ou passar lá  com
m igo dous ou tre s  dias ?

— Se D. G ertrudes quizer, porque nao?
—  E u  lh e  tocarei nisso.
As duas in terlocu toras e M agdalena v ieram  p a ra  

a  sala. Nisto começou a  chover, e sempre a  m ais a té  
depois de meia n o ite : E n tão  V ia r na  convidou sua 
m ulher para  se re tirarem . G ertrudps, que m ais de 
u m a vez lhes h av ia  convidado p a ra  que ficassem, 
por isso que o m àii tempo nao dava lo g a r a que se 
expuzessem  ; a inda offereceti m ais uina vez. V iauna 
porém  nao acceitou, e dizendo que a  ch u v a  se havia  
suspenso, sah iu  com sua m ulher.

Ao chegarem  ao cáes de Braz de P in a , onde mo
rav am , são repen tinam en te  cercados por qu a tro  ho
m ens : estes teudo pedido a  V iauna a  bolsa ou a
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tao de repente e com ta l  facilidade o corpo, parece 
que horrorisada debaixo da  som bria idéa de m orte, 
como que toda se con trahe  e vai tim ida  esconder-se 
no m ais estreito  canto da cabeça do hom em  ! Só a lli  
h a  um  resto de v id a !

Geraldino lem brou-se en tao  de seu pae, de seus 
am igos, e dos encantos do m undo, cu ja  aurora  se 
lh e  h av ia  sorrido tao  m ag ica, com todos os feitiços 
da v ida  de um  m ancebo ! E n tao  elle teve um  agudo 
sen tim ento  de am or! Depois lem brou-se de um a m u
lh e r  com quem  um a un ica  vez fa llá ra , e a quetn nao  
pôde vêr sem sen tir um  forte  abalo no mais in tim o 
de seu coração ! E  entao e lle  teve um  sentim ento  de 
am or, e de saudade ! o um a lag rim a  escapou-se de 
seus olhos ! G eraldino com prehendeu pela p rim eira  
vez qne am ava essa m u lh er, e am ava  bem a seu p e - 
za r ! M ysterios de seu coruçao !

.0 sin istro  silencio, que envolveu tudo , em redor 
de G eraldino, foi len tam en te  quebrado pelo surdo e 
vagaroso  a b rir  de u m a  p equena  p o rta , da q u a l Ge- 
rald iuo  nao tin h a  dado fé a té  aquelle m om ento ; e 
depois por um a doce voz, que m uito  baixo m urm urou 
seu nome :

—  G eraldino ?
G eraldino pareceu conhecer esta  suave voz, m as 

um  tan to  incerto  respondeu m ansam ente  :
—  Quem m e cham a ?
—  Onde está ?
—  N a an te -cam ara  da m o rte ...
—  Da m orte ! ... {disse a  pessoa se approxim ando 

sub tilm ente .)
—  Sim , da m orte. F a lta -m e  um passo ; se o dou, 

caio  de roldão nos saloes da  etern idade !
—  Nao pense nisso. V enha.
A pessoa que assim  fa llav a  avizinhou-se  delle, e 

tom ando-o pelo braço sah iu , conduzindo-o pela pe
quena  p o ria , q u e d a v a  p a ra  u m a sa la , onde ao mor- 
tiço clarão  de um a fraca  lu z , como de a lam pada
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nocturna , v iu  G eraldino um  vu lto  corpulento , todo 
vestido de n eg ro , recostado a um  canto da sa la . E sta  
f ig u ra  d eu -lh e  logo nos olhos, porque estava  em 
freute da  pequena porta  por o n d e sah ira  : desvia 03 
olhos deste g ran d e  p h an tusm a para  lançal-os ao seu 
conductor, enca ra  com este, e exclam a :

—  M arg arid a  !
—  Sileucio ! a  sua  vida e a  m in h a  correm  p e r ig o ! 

E ’ m ister sa lvar-se , ou sermos am bos v ictim ns. Nao 
contei com este con tra tem po. Em fim , s ig a  aquelle  
vu lto , e elle responderá pela sua vida. Adeus.

M arg arid a  disse isto  abraçando-o , e desappareceu.
Geraldino a tto n ito  do que acabava  de ouv ir, es

ta v a  em né no  meio da sala , como um a e s ta tu a  I M al 
podia a c red ita r em tudo quan to  acabava  de o u v ir... 
parecia-lhe  um  sonho ! O vulto  chegou-se  a  elle, e 0  
puchou suavem ente , Geraldino 0  seguiu . Chegados 
á p o rta d a  ru a , depois de vencido um com prido cor
redor, 0  vulto  ab riu  a  porta  da ru a ,  olhou por ella  
p a ra  ambos os lados, e sah iu  com G eraldino ao q u a l 
pondo d ian te  de si, com eçaram  a  cam inhar. N enhum  
se a treveu  a  in te rrom per 0  silencio que os cercava ! 
Eram  duas a lm as pen iten tes qiie pu rgavam -se  de 
peccados em solitário  cem iterio !

A  chuva  h a v ia  cessado, m as 0  céo eslav a  h o rr i-  
dam ente fechado por grossas m ura lhas  de tem pes
tuosas nuvens I N em  u m a  estre lla  quiz ser testem u
nh a  da  m archa  silenciosa dos dous m ysteriosos ca
m inhan tes. N enhum  astro  presidiu a esta frag ilid a 
de do m ancebo, que bem merece ser desculpada. Che
gado G erald ino  a  sua casa, ab riu  a po rta , e convi
dou o v u lto , que 0  acom panhára ' a  e n tra r. O vulto  
com um a voz m edonha respondeu-lhe :

—  Nao : ficai em paz, e sede m ais p ruden te .
—  E ’ elle ! . ..  b radou  Geraldino.
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CAPITULO X I.

HRA O GOSTO DA.QCEI.LE TEMPO.

Um i-aniu puro o ignorante não pas
sa de um divertimento : puni o pcn- 
budor o. um 10{,'ar do esludo o de me- 
ditiiyão, onde muito arrisca o siucero 
e lucra o especulador, mormente ve- 
lliacü.

Estam os n ’um vastíssim o salão da p rin c ip a l casa 
do Rio de Jane iro  : a preciosa m obilia  desta  im~ 
rnensa sala revé la  nüo só a riqueza do dono da casa, 
como seu  bom gosto : esta  casa porience a um  coin- 
m issario  de grosso tra to , o m ais rico p roprie tário  
ta lvez  da colouia porttigueza, na  Am erica. E ’ meio- 
d ia  q u a s i : a sa la  está ap inhada  de gen te  de p rim eira  
p lana . M agistrados p rincipaes, m ilita res  de elevadas 
paten tes, coininissarios de m uitos fundos, senhoras 
do subido m érito , bellezas de escolhidos gabos, tudo 
ah i estii reunido. E ’ o d ia  anniversario  na ta lic io  do 
dono da casa : e banqueteia  elle seus innum eraveis  
am igos : cercado de ta n ta  gen te  boa, o bom do 
velho parece rem oçar-se, apavonando-se no meio de 
ta n ta s  em iuencias e de ta n ta s  g randezas !

O bem trab a lh ad o  canapéde  cobu iuna ,ob ra  p rim a 
de caprichoso a rtis ta  de ta lh a , cujo assento a lm o- 
fadado é forrado de finissimo dam asco de b rilh an te  
carm esim , e do mesmo modo o recosto, està, occupado 
pelas p rim eiras form usuras do am avel sexo : um a 
grande  pa rte  de cadeiras, irmfts do canapé , sao do 
mesmo modo occupadas; ou tra  g rande  p a rte  por 
diversos senhores. A lguns destes, en tretendo-se a 
respeito da com panhia, enchem  a lgum as sacadas do 
salao ; o que tam bem  a lg u m as dam as fazem n ’outras
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sacadas. Todos estes senhores, todas estas dam as 
estão dividido* em diversas tu rm as, e en trelidos em 
varios divertim entos e conversações. A lguns m ance- 
bos atravessam  a  sala  de um a p a ra  ou tra  parte  com 
o fim de passarem  d ian te  dos grandes espelhos de 
finíssimo aço, cu ja  la rg a  m oldura de cedro dourado, 
prim or de exqu isita  ta lh a , parecia, por seu b ri
lhan tism o, haver naquelle  m om ento sahido das 
mãos de hab il dourador ! Os m ancebos que em frente 
destes bellos vidros passavam , d irig iam  sobre elles 
um a v isia  fu r tiv a , como que in terrogando ao espelho 
se sua fig u ra  c ra  esvelta , e , se seu passo e ra  a g ra -  
davel o seu a r engraçado ! A lgum as senhoras faziam 
outro tan to .

No in:*io destas variedades de caras, de idéas e de 
conversaruBs, tres novos personagens se apresentam  
na sa la , conduzidos pelos donos da casa e seus filhos; 
todos os convivas se e rgueram  p ara  saudarem  os 
rccem -chegados: é um a respeitável m a trona , e duas 
jovens; d ir-se -h ia  que eram  suas filhas. A g rav e  
m atrona ostentou em suas saudações todos os finos 
rasgos de um a delicadíssim a civilidade : as jovens, 
guardadas as proporções do tao bem cabido a ca n h a - 
m ento de v irgens, tão proprio das virgens daquelle  
tempo e que tão bem lhes d izia, se nao deixaram  
levar de vencida. Todas as p a lav ras  m orreram  nos 
labios dos interlocutores a  esta  nova v is ;a ; todos os 
olhos se om heberam  nas moças, todas as idéas fica
ram  abafadas debaixo do peso esm agador de um a 
un ica  idéa : « Que a n jo s ! » A m atrona  era  D. G ertru 
des, as moçns Km ilia e M a g d a le n a : as tres tom aram  
assento. Passado o prim eiro m omento de sorpreza, 
um a p e rg u n ta  fe ita  por diversas pa lav ras, m as que 
revelava um a só idéa, rodava por toda a  sala  ; e pois, 
p e rgun tavam -se  uns aos ou tro s:

—  Quem são estes an jos?
—  Quem são estas divindades?
-— Que deusas são estas ?
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— Quem sílo estas V enus?
—  Donde sah iram  estas bellezas?
—  A quella loura  é um a moça ou um a im agem  ?
—  E  tam bém  a m orena, que nilo lh e  fica a tra?  1...
—  N ada, a loura  é m elhor.
—  Gosto m ais  da m orena.
—  Em  verdade é m ais sym path ica .
<—  Mas a loura  é m ais formosa.
Pouco depois as p ergun tas  ap resen taram  face me

nos prudente , m as tr iv ia l em taes logares, e eram  
as p e rg u n ta s :

—  Serüo casadas ?
—  A quem  pertencerão  ?
—  De quem  serflo filhas ?
—  Será  v iuva  aquella  senhora?
—  Será d aqu i, ou de P o rtu g a l ?
—  Pelo modo parece de lá .
—  Não sei.
—  Nao sabemos.
E ram  as unicas respostas. E m ilia , que n a tu ra l-  

m eute e ra  acanhada  e ú m id a , m uito  m ais que M ag
dalena, notou que quando en tra ram  houve na  sala  
um  como surdo sussurro , ao q u a l seguiu-se um in - 
•qualificavel s ilen c io : ella correu lige iram ente  seus 
lindos olhos sobre a  com panhia, e notou que todo3 
os olhos estavam  pregados nella e em M agdalena. 
E m ilia  corou e abaixou os olhos cheia de vergonha. 
E m ilia  que h av ia  sido educada longe d a  venenosa 
lisonja e da pestilen te  adulaçüo, porque a té  os doze 
annos esteve n a  roça e dahi por d ian te  em com -

Íianhia  de D. G ertrudes, cu ja p ruden te  sisudeza só 
he h a v ia  inspirado g raves  idéas d.e candidas v ir

tudes, sendo de um a singeleza a n gélica , de um a in -  
nocente candura  e in g ên u a  m odéstia, nao pôde in 
te rp re ta r  os motivos deste sussurro , deste silencio e 
desta adm iraçüo! A h! que ella  ig n o rav a  que o sus
surro  foi de cem corações, que a  um  tempo p a lp i
ta ra m  m ais fortes d ian te  de sua  b e lle ?a ! E lla  igno 
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rava  que o silencio fira a  consequencia da m orte de 
cem velhos am ores, que hav iam  acabado de esp irar 
d ian te  de seus encantos! E lla  ig n o rav a  em íim  que 
esta  adm iração  eram  cem subidos elogios, que res
peitosos cabiam  a seus pés d ian te  de sua seductora 
m odéstia! Mas quem  sabe se exactam cnte  m etade 
destes trium plios pertenciam  á  fe m c n ru  M agdalena? 
Eu o posso afíirm ar que sim.

E in ilia  teve sem pre a cabeça ba ix a  e tam bém  
M agdalena, a té  que ouv iram  conversar n a  sala . 
E ntno M agdalena, sem o lh a r p a ra  pessoa a lg u in a , 
disse baixo a (íe riru d e s:

— Que é i.sto, m in h a  m estra'? (assim  e lla  a t r a 
tava).

—  O que?
—  E sle  m urm urio  ú nossa chegada, este silencio 

depo is; e todos uos olhando ta n to .. .  E u  e E m ilia  
estam os tilo euvergonlm das ! ...  faríam os nós a lg u m a  
cousa iVia ?

I3em sab ia  G ertrudes que os encantos de suas 
educandas eram  a  causa de todos aquelles m ovi
m entos; m as como um a senhora p rudente  e que sab ia  
q uan to  perigoso é o g a b a r  de form osura a um a 
joven, porque nada m ais in supportave l que um a 
senhora  p re su m id a ; por isso que a m odéstia do 
bello sexo é o seu prim eiro e essencial a ttr ib u to , 
disse :

—  Tudo isto é n a tu ra l quando en tram  moças em 
um lo g ar onde nunca foram  v is ta s ; é um a neceasaria 
consequencia da novidade. E ste jam  pois tra n q u illa s .

—  G raças a  D eu s! disse M agdaleua.
—  J á  re s p iro ! disse E m ilia.
De facto, a  Sra. D. G ertrudes nunca  h a v ia  assis

tido aos annos do Sr. com m issario be.m que elle 
sem pre a convidasse, ao que G ertrudes se escusava, 
p retextando (ou ta lvez fossem reaes) enfermidades. 
Parece que a  razão  da  escusa era , que sendo E m ilia ,

Vol. I. P . - 7 .



— 98 ~

M agdalena  e a té  C arlo ta m uito  m eninas, «11a as nflo 
que ria  expor aos inconvenientes das g randes  func- 
ções, a  e lla s  as levando. A dm irável e ju s ta  p ru 
dência !

A quelles tem pos eram  em verdade m ais sim plices, 
m as essa sim plicidade c ifrava-se tíio som ente na- 
que llas  pessoas que nunca  h av iau í deixado a  te rra  
n a t a l ; d e lia  nao co m p artilh av am  os nossos moços 
que iam  estudar á  E u ropa, nem  os europeus que no 
B rasil se a ch a v a m ; pois que estes v in h am , como 
naqueile  tem po se dizia, « passados por ín d ia  e 
M ina. » 12 G ertrudes conhecia bem os perigos dos 
g randes saráu s!

Pouco depois o dono da casa  é avisado da chegada  
de S. E x .: acom panhado pois de g ran d e  parte  de sua 
fam ília  e de quasi todos os convidados que estavam  
n a  sa la , pa rtiu -se  elle a  receber o vice-rei, que sendo 
seu am igo o veiu h on ra r neste d ia . Vasconcellos 
apresenta-se  na  sa la  com sua costum ada u rbanidade, 
e modo a g ra d a v e l; fe itas  as p rim eiras  saudações á 
fam ília  do dono da casa, passou em fren te  das 
dam as saudando-as cortez e affaveltnente. Em frente  
de E m ilia  e M agdalena parou, e voltado p a ra  Cíer- 
trudes p e rg u n to u  se eram  suas f i lh a s ; G ertrudes ilie 
disse que nao e em poucas pa lav ras  lhe  explicou 
quem  ellas eram . Vasconcellos to rnou-lhe  ent&o af- 
fec tu o sam en te :

—  Silo lindas : Deus as fade bem  í
—  O céo o que ira  ; tornou G ertrudes, e V asconcel

los p rosegu iu  :
F indas estas saudações, o v ice-re i fez lev a r sua 

cade ira  p a ra  ju n to  de G ertrudes e as  duas donzel- 
la s , ah i assentou-se. S entim ento  de inve ja  na  s a la !  
P a lp itações  de cium es ! Todos os m ancehos que se 
ju lg a v a m  com d ire ito  aos encantos das duas v irg en s , 
sen tiram -se  acerbam enteincom m odados ! A lguus se 
de ixaram  fracam ente  t r a h i r ; oufosse que um  ve rm e
lho  m ais re tin to  p in tasse  em suas faces as cham m as
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-dociume, ou fosse que um a fr ia  pallidez debuxasse 
nellas o am argo  de um a desconfiança ! Como quer 
que fosse, o corto é que tan to s  olhos ávidos, que á 
porfia buscavam  en co n tra r nos labios das bella.? um  
ligeiro  sorriso, em bora de indifferença, cah iram  por 
te rra  como desm ontados de um a pretençao louca, 
baseada unicam ente u 'u raa  esperança enganosa ! 
Em fím , todas estas respiraçfies se to rna ram  sensi- 
vcis, como que d if icu lta d a s  en tre  as g a rra s  do 
cium e !

V inte m inutos depois da  chegada  do v ice-re i, 
acom panhado dos filhos da casa um novo perso
nagem  se apresen ta  á po rta . V ejam ol-o. E ra  um  
mancebo de re g u la r  e s ta tu ra , nem m uito  m agro , 
nem m uito g o rd o ; in te iram en te  bem foito e garbo 
so, cuja  fig u ra  graciosa  e b iz a rra  a t ra h iu  todas as 
vistas ! Seus cabellos cuidadosam ente penteados, 
deixando ca liir sobre suas costas o bom arran jado  
chicote, apezar do em poado (era nquelle o gosto do 
tem po!) via-So> não obstan te , que eram  de um negro 
ex trem am ente  forte. vSeu rosto  não e ra  da a lv u ra  do 
jasm im  da m a n h a in d a  orvalhado  p ir nma fresca la 
g rim a  da saudosa au ro ra , porque um a suave p a lli
dez fazia que o longissim o moreno deste bello rosto 
contrastasse  um  tan to  com o alvis-mno le ite  do rosto 
de E m ilia  ! c duas uão m u i v ivas  ros;»s, que se a b ri
am  em suas finíssim as m açftes, eram  duas rosas da 
ta rde  um tan to  ab a tid as  pelos raios do sol do meio 
dia !

Debaixo de duas bem lançadas, e proporcionaes 
sobrancelhas se ab riam  dous g randes olhos cujo 
branco do globo e ra  um  claríssim o leite , quem  sabe 
se com a lg u m a  m escla de um longe aperolado ! So
b re  estes globos as m ais que neg ras  pup illas , se se 
póde assim  dizer, m oviam ^se b randam en te , como 
que levadas por um a deleixada m olleza, cu ja  doce e 
tao encantadora  lan g u id eza  p arecia  a ob ra  de um a 
escolha, ou o effeito de um a estudada inodestia  : n ad a
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m enos exacto , que tudo era  n a tu ra l. E stes lângu idos 
olhos, enam orados de si m esm os, apenas tin h a m  ires 
m ovim entos m ais rápidos ; p a ra  um  lado. p a ra  
outro , e para  o chão, como se se envergonhando  de 
seus proprins encnmtos curvassem -se ao peso de ta n ta  
m a g ia ! e estes tres  m ovim entos revolvendo corações 
de quem  assim  os via m overem -se, despertavam  ao 
m esm o tempo tres doces e voluptuosas idéas : — 
am or, delicias, e gozos i— Sua boca cercada de fei
ticeiros sorrisos, essa en treab erta  rosa , mimoso em 
penho de am or, e das g ra ças , e ra  um perigoso poder 
capaz de lev a r a  convicção ao m ais recôndito  lu g a r  
do m ais rebellado dc todos os corações ! E  quando 
estes sorrisos dependurados de seus labios corriam  
em torno de sua  uoca, o adm irador de. seus encantos 
não sab ia  a tton ito  se dev ia  a ttender prim eiro a  seus 
dentes, do m ais lustroso m arfim , ou se íis covas de 
suas faces, onde amorosos se iam  occu ltar estes en
cantadores sorrisos, ou se à  lig e ira  fenda, que d iv id ia 
a  ponta d i  sua  b a rb a , por onde estes mesmos sorri
sos pareciam  se escorregar saudosos !

Este e leg an te  o formoso personagem  ca lçav a  uns 
sapatos de fino cordovão, cujo b rilh an te  lu s tre  de
sen h av a  os objectos que fronteiros lhe  passavam  ; 
sendo seu negro lustroso um  forte contrasto  do ouro 
das fivelas, cravojadas de a lg u m as ery so litas. que 
p rendiam  as orelhas destes bellos sapatos. Sobre suas 
d ire ita s  e bem torneadas pernas não sc n o tav a  a 
m ais  lig e ira  ru g a  nas fin íssim as m eias de seda da 
côr de pérolas, com a lg u m as  lis tra s  m ais carregadas  
da m esm a còr, as quaes calcav a  com indizivel g raça! 
E  donde t«jrm inavarn suas m eias, preso por fivelas 
de ouro cercailns de pequenas péro las, com eçava seu 
calção  de velludo verde, que sub ia  a té  pouco além  
de suas v e rilh a s , ficando ah i sua extrem idade 
superio r e n c o b e ra  em um bello colíete de setim  
branco , cu ja  bordadura  de ouro a tte s ta v a  que o 
g o sto .h av ia  presidido ao capricho do a r tis ta  de tão
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«ustosa o b ra ! E  por sobre seu  peito , sahindo por 
en tre  as douradas m arg en s  do collete, oscillava em 
ta rd io  m ovim ento o alvo babado de p reg u in h as  
preso ã  leve cam isa de finissim a cam bra ia  ! O bem  
ta lhado  vestido de velludo igu a lm en te  verde as
s en tav a -se  sobre seu corpo, como um a fina e m acia  
lu v a  n a  m im osa mSo de faceira e m ui p ichosa 
dam a ! P end ia  de seu lado esquerdo um  b r ilh a n te  
espadim , cujos copos de p ra ta  dourada e de polida 
m adreperola , b rilh av am  por a lg u n s  preciosos ru b in s  
que sobre essa côr de ouro tao bellos sobresahiam . 
A  p a rte  d ire ita  b a lan çav a -se  ag ita d a , porém leve
m ente pelos seus m ovim entos fluctando por sobre 
seus calcOes, a grossa cadeia de ouro donde pendiam  
dous g ran d es  sinetes e um a lunga  chave do mesmo 
m eta l; a q u a l cadeia se devia suppur presa ao seu 
relogio ! E ra  p razer vul-o assim  tfto bello e com ta n to  
{rosto vestido !

E ste  formoso m ancebo en tro u  n a  s a l a : todos os 
olhos voaram  sobre e lle  ! e elle  levou após de si 
todos os o lh o s! O mesmo m ovim ento que à  e n trad a  
de E m ilia , e M agdalena  ! As m esm as ag itações, as 
mesm as p e rg u n ta s , e curiosidades! E m ilia  não es
ta v a  n a  sa la , qne com um a filh a  da .casa  h a v ia  en
trado  p a ra  os fundos. Com a e n trad a  deste m ancebo 
a g ita ra m -se  questões sobre, quem  e ra  m ais bello , se 
eiíe, se E m ilia , ou se M agda lena?  Todos os senhores, 
que estavara , concediam  a  p a lm a  a E m il ia ; o bello 
•sexo a  d ava  ao recem -chegado. D ir-se-ia  que os 
vlous sexos iam  em aquelle  v asto  snlno p le itear sobre 
seus encan tos, su a  form osura  e be llezas; que cada 
um h av ia  p a ra  a lli  enviado seu cam peS o; sendo o 
do p rim eiro  sexo o recem -chegado, e do segundo 
Em ilia.

O mesmo vice-rei nüo pôde o ccu lta r esse suave  
sentim ento , que a  idéa do bello  nos reve la , à  v is ta  
desta be lla  fig u ra , a  quem  affectuosam ente saudou.

Bem depressa, nüo só n a  sa la , como em toda
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AS FATALIDADES DE DOUS JOVENS

CAPITULO X II

1’ O D E R —S K - I I I A  V IV E R  ASSIM ?

Quando noK achamos n’uma situaçSo 
triste, oiialijucT meio quu nossa escal
dada caueiju nos ajirewínta pura sahir- 
iiids lie lla , nos pnreco  optimo: lançuiaos 
müo dullo , ficamos in a l, c então o novo 
mal su nos afigura mais horrível, o peior 
que o primeiro.

Quasi á  m esm a liora  em que esta  scena tin h a  logar 
ua festa  de uns annos, ou tra  bem differente se pas
sava  com a  desditosa M argarida! E sta  infeliz , de
vorando a  m ais am arg a  de todas as am arg u ras, 
ouv ia  em m à ho ra  as po rtas  do recolhim ento de 
Nossa S enhora  do P a rto  fecharem -se sobre e lla , e 
seu enfurecido consorte ju r a r  pelas ha rh a s  de seu 
pae que a lli m orreria  e que désse ao m undo ura 
e terno adeus !

H ora m á J nenhum  anjo  bom contou os m inutos 
dessa ho ra  de tentações ! e os dem onios ten tadores 
da hum anidade predispondo funestos crim es, presi
diram  essa hora  do horrores ! H ora  m á.! infeliz 
M argarida ! Porque nasceste tao bella, e tao sym pa- 
th ica , p a ra  seres .ao desditosa? M as a flor do prado 
tao be lla  como tu ,  e como tu  tao m elindrosa, tam 
bem é ás vezes in fectada pelo m ortífero dente de 
venenosa serpe ! Pobre M argarida  l

M argarida  fru s trad a  em seus desejos, infeliz om 
seus am ores desgraçados, opprim ida de um a paixão
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na festa  de uns annos, ou tra  bem differente se pas
sava  com a  desditosa M argarida! E sta  infeliz, de
vorando a  m ais am arg a  de todas as am argu ras, 
ouv ia  em m á hora  as po rtas  do recolhim ento de 
Nossa S enhora  do P a rto  fecharem -se sobre ella , e 
seu enfurecido consorte ju r a r  pelas ba rb a s  de seu 
pae que a lli m orreria  e que désse ao m undo ura 
eterno adeus !

H ora m á J nenhum  anjo  bom contou os m inutos 
dessa h o ra  de tentações l e os demonios ten tadores 
da hum anidade predispondo funestos crim es, presi
d iram  essa ho ra  de horrores ! H ora m á ! infeliz 
M argarida ! Porque nasceste tao bella  e tao sym pa- 
th ica , p a ra  seres .ao desditosa? Mas a  flor do prado 
tao b e lla  como tu ,  e como tu  tao m elindrosa, tam 
bem é ás vezes in fectada pelo m ortífero dente de 
reuenosa serpe ! Pobre M argarida  !

M argarida  fru s trad a  era seus desejos, infeliz om 
seus am ores desgraçados, opprim ida de um a paixão



—  Coino veiu. aqu i ?
— Andando,
—  Mas como ?
— A ndando mesmo como oa m ais andara.
—  E sen m arido ? !
—  E s.a  fóra da cidade : e n ílo h a  perigo  a lg u m ...
—  Se v ier. e não lh e  ach a r em casa?
—  Nao vem , e quando venha, as  p rovidencias 

estao dadas.
—  Mas Vmc. rae com prom ette.
—  P orque V
—  Me com prom ette, e com ...
—  Com ladrões... a cab e ...
—  Eu uno queria  d izer ta n to ;  m as confesso-lhe 

que quando , ha tres dias, fu i rogado p a ra  um a en
trev is ta , nunca pensei que nella  encontrasse o que 
encontrei.

—  E n ião  o que '?
—  Nem esp jrav a  en co u tra l-a , e nem  a sa lte a 

dores... Que conirastu! Um anjo  en tre  d em on ios!
—  Tam bem  eu contava que Vmc. encontrasse, 

n&o um  an jo , raa-i um a m ulher a m a n te ;  e em todo 
caso nunca demonios.

—  E n tie ta n  o, eu os encontrei, m in h a  s en h o ra ; 
e m in h a  v id a  esteve por um m om ento pendente de 
suas p is to la s ! . .  . Quem sabe se ag o ra  mesmo o 
estará  !...

—  O que quer dizer com isso? Virei eu  a  sua  casa 
acom panhada  de ladrftes‘?

—  N ilo : m as quero dizer que s e n ã o  póde, nem 
deve con tar-se  com ausências dc salteadores, porque 
no m esm o in s  an te  esião em m uitas parf.es..

—  T ra n q u ill is e -s e ,S r . G craldino ; m a l cabe 'a n ta  
fraqueza n ’uin maneobo tilo formoso. Sr. G eraldino, 
assente-se, eu  lh e  asseguro que neste m om ento nada 
ha  que rece iw . Assente-se, e lhe  rogo que m e escute.

G eraldino puchaudo um a cadeira p a ra  M arga
rida , assen tou-se  n ’ou tra , d izen d o :



— Estou ás suas ordens.
— Sr. G erald ino , um a m u lher desgraçada e bem. 

d ig n a  de com paixão, está an te  seus olhns neste mo
m ento. M inha p a tr ia  é em  A ngo la , na  cidade capi
ta l  do governo portuguez. M eu pae, que era  piloto 
de um  navio , que para  a lli fazia  o commercio da 
e sc rav a tu ra , trouxe-nos p a ra  o R io de Jane iro  na  
idade dos m eus oito annos. A qui, tendo dezeseis 
annos, eu me enam orei perd idam ente de um  moço 
m ilita r , tenen te  de um  reg im ento  de L isb o a ; espe
rav a  elle su b ir cap itão  p a ra  pedir-m e a  meu pae em 
casam ento : sah iu  com effeito e pediu-m e. Meu pae, 
que não sei porque aborrecia  os m ilitares , negou-m e 
e disse-se que abso lu tam ente  não queria  que eu ca
sasse cum so ldados; eu me affligi e chorei, como 
chora quem  se vê privado de um  bem que ad o ra ; 
meu pae in su ltou -m e , am eaçou-m e com pancadas e 
m á u s tra to s : isto e ra  ho rrivel, m as elle e ra  meu pae 
e podia tudo fazer. O meu nam orado procurou-m e e 
fa llando  com m igo a  sós,m e disse que me aprom ptasse 
que elle me tira v a  por ju s t i ç a : eu disse-lhe que nao. 
P ergun tou-m e se eu q u e ria  sah ir  de casa para  ir  p a ra  
su a  com panh ia  ; isto com prom ettia os princip ios de 
m in h a  educação, e eu tam bem  não quiz. Oh ! quan to  
eu  hoje m e arrependo de não te r  sahido por ju s tiç a  
ou fugido  com e lle ! .. .  ta lvez estivesse m elho r! em 
todo o caso não tão desgraçada como hoje !...

(M argarida enchugou  duas lag rim as , que de seus 
lindos olhos cah iram  e continuou:)

Mas eti e ra  um a pobre m enina de dezesseis annos, 
e p o rtan to  um a to lin h a . Meu nam orado irritou-se  
con tra  m im  e disse-m e enfadado que se eu o amasse 
o acom panharia  a té  mesmo p a ra  o in fe rn o ! e elle 
t in h a  razao , porque assim  como elle  se com pro
m ettia  po r m im , e tan to , não e ra  m uito  que eu  por 
elle fizesse o m esm o ! E lle  pois não quiz  mais 
ver-m e, fu g iu  de m im  e eu  nunca  m ais o v i a té  hoje! 
e lle  pois fez o que d e v ia !



Passados tres mezes, meu pae veiu ter commigo 
trazendo em sua com panh ia  um homem m a l enca
rado e de um a excessiva m agreza ; chegando-se  a 
m im , m eu pae me disse de um modo resolu to : 
« A qui está  o S r. José M aria d*Alfama, ó rap a rig a , 
que ha  de ser o teu m arido, tens oubido?... e h a  de 
sel-o, porque eu o quero ... o ra  be lá : ó piloto da 
g a le ra  Aurora, c m uito m eu am ig o : e d ’hoje aban te  
o debes o lhar como o teu homem, que h a  de sel-o... 
Ora tom a sentido. » P a la v ra s  de horror que já tna is  
me esqueceram  ! E  tendo dito isto , voltando-se pura  
o Sr. A lfam a lhe  d isse : « O’ A lfam a, ag ra d am -te  os 
vigodes da puquena ? » « Ai ai (respondeu elle) ó lá  
se me ag radam  ! Se o diabo do pudiv, que me con- 
físsou esta  curesm a, que lá  vai (que m il legriOs de 
diabos o carregu im  para  as profundas dos infernos, 
por me darim  dez c’roas p a ra  risa rim  de d ia  e de 
noite, como cá se um hom em  andasse a vadiarim ) a 
visse a té  elle peccaria no desejo da sex ta  parte . 
Confesso-te que é mais b on ita  do que todas as san tas 
que tenho  visto  nas ig re ja s .. .  Se me em barco neste 
navio, ju ro -te  pelas b a rb as  de N uptuno  que n unca  
m ais deixo a  vida do m&rim. » « Pois en tao  sus
pende os ferros (disse m eu pae) solla  as belas, n a -  
bega  no meu rum o e bem  dar fundo lá avaixo  no 
porto do votiquim  do can to , onde vuverem os u m a 
canada á saude do casam ento . » E  sah iram . Fiquei 
como louca! Mil vezes passei a  mílo sobre m inha  
testa  e mil vezos pergun te i a  m im  próp ria  : Que é 
isto?  que 6 o que me succede? D ebulhei-m e em la
g rim as] Ju lg u e i emfim que o que ineu pae queria  
e ra  superior ás m inhas  forças, que e ra  im possivel 
desposar um ta l  hom em , que o nao podia sofFrer, e 
que convinha dizel-o a m eu pae. Todavia elle entrou 
e eu  la v a d a  em la g rim as  lancei-m e a  seus pés. 
« IntJLo que é isso lá  ra p a r ig a ?  » Eu pedi a meu pae 
chorando que m e nao casasse com aquelle hom em , 
cu ja  presença só me h a v ia  a ssustado ... « E  in tao



porque?  porque? (disse meu pae) pois nan  tens raziio. 
O À lfam a é um  vonito rap az , m uito  vom, m uito  
v izarro  e m uito  franco ; e o lha là  que elle é um 
hom em  de p ugur e save da sua  a rte  como g e n te  que 
save donde tem  a c ara . > « M as, meu pae, eu não me 
quero casar com elle » (disse eu).« E  porque? (tornou 
m eu pae) Sim , sim . E ’ porque queres o la l  solda
d inho vregerote, que por ah i anda a desencam inhar 
as rap a rig a s . Pois estás vem m al e n g a n a d a : e has 
de te ca.sar com o A lfam a porque é um  vom rapaz  e 
ó gen te  cá da la ia  de um  hom em  : e has te  de casar 
porque t ’o d igo eu ... O ra bê là .  »

A h ! Sr. G eraldino, quan to  m elhor fôra que eu 
m orresse entao ! m as eu e ra  tao  m en ina , e nao tin h a  
anim o p a ra  m atar-m e. Em fim , dispuzeram  o casa
m ento, levaram -m e & ig re ja  ; e nao  sei m ais o que 
de m im  fizeram ; creio que. me casaram . M eu m a ri
do levou-m e p a ra  sua  casa nessa m esm a no ite . Re
s ignei-m e emfim : nao o am av a , é verdade ; abo r- 
recia-o a té  ; mas am a l-o -h ia  hoje, ou ao m enos o 
e stim aria , como um a m u lh e r a  seu m arido, se este 
hom em  b ru ta l  tivesse m aneiras de g ra n g e a r  um  co
ração , q u e jà m a is  lhe  h a v ia  pertencido ! Meu pae 
e ra  socio do navio em que an d av a , o outro  socio e ra  
um  negocian te  rico, e m ui polido, e assim  toda a su a  
fam ilia  ; este negociante  e ra  prim o de m eu pae, foi 
nessa casa onde estive sem nre, desde que vim  da m i
n h a  te rra  a té  a  idade de quinze annos, tem po em 
que m eu pae deixou de em barcar, e a lu g o u  sua casa. 
A  m u lher de m eu tio , que am ava-m e m uito, deu- 
m e a  m esm a educação que às suas filhas ; porque v ia  
que m eu pae nao era  pobre , e que eu poderia casar 
com a lg u m  senhor delicado, e que de m im  fizesse es
tim a ç ão ...  A h !  como ella  se enganou . Por esta ra 
zão m in h a  t ia  h av ia  sido um  ta n to  n eg lig en te  em 

.m in h a  educação, pelo que toca aos a rran jo s  casei
ros : isto  ta lv ez  fos3e delicadeza de sua p a rte  ; como 
q u e r que fosse, é preciso confessal-o, eu nao sabia



cosinhar, e nem a inda , o que é bem n n tu ra l in in ia  
moça tílo c riança, nada sab ia  do go /t»rno de nm a 
casa ; nias bem \ê  que isto aprenderia  logo, Meu 
m arido porém dotado de um  genio frenético , c. im 
pacien te  ; m alcreado, e grosseiro, queria  que eu tudo 
fizesse, apezar de h av er com prado um a e.'craVH, e 
n&o m á. O ra, se um  dia tin h a  p a ra  m im  um  ngrado, 
tin h a  103*0 m il insu ltos ! P a ra  elle um a caric ia , ou 
um a descom postura tin h am  0  mesmo peso. O te r eu 
am ado um m ilita r e ra  um  crim e que uno podia per
doar jám ais. Sem  a m enor habilidade pa ra  conhecer 
0 coração de um a m u lher, e d irig il-o , en :end ia  que 
um a m u lh er devia a m a r a  seu m arido, e 0  devia por 
forca. Se a com ida estav a  m al fe ita  (o que não era  culpa 
m inha) ou e lle  assim  0  acred itava , cobria-m e de in 
sultos ; e acontecendo um dia responder-lhe descul
pando-m e, a:irou~m e com um  prato  á c ara , que me 
co rta ria  0  rosto, se me nao desviasse : e depois, pon
do as m nos na c in lu ra  e g ingando , mesmo com um 
m arinheiro , mte disse « Você, senhora  m enina, pen
sa que e3tá n av igando  com algum  soldadinho que 
a rra s ta  o x an fa lh o , equo  quando vê cá a g en te  corre 
sem 0  tirá r im  da  b a in h a  ? pois está bem mnl enga
nada, porque si nilo n av ig a rim  á  popa faço-lhe  um 
rombo no costado, e a m etto  a p iq u e ... Ora tóme 
sen tido ... quando nno, já  sab e ... nam  sei se j á  lhe 
con te i... » Este hom em  te rrív e l além  de suns m nl- 
creaçOes, e grosserias , v iv ia  sem pre consum ido das 
m ais neg ras suspeitas  sobre m in h a  fidelidade, e de
vorado do m ais am argo  cium e, sem que eu desse 0  
m enor motivo ; nem  este cium e e ra  filho de seu 
am or, porqne 0  e ra  un icam ente  de seu a trev ido  or
gu lh o , fí da riva lidade  bom sab ida en tro  m ilitares e 
gen te  do m ar ; por isso que elle sab ia  que eu me quiz 
casar com um  m ilita r . J á  vê que com sem elhante  
procedim ento era im possível que m eu m nrido me 
inspirasse estim a, e que te rro r era 0  un ico  sentim en-
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to que en para com' elle deveria ter. Uma tal vida 
era impossível ! Quantas, e quantas mulheres se 
casam só para terem marido ! Quantas, sem a me
nor inclinação paru com o homem a quem dao a 
müo de esposa ! mas um pouco de habilidade no ma
rido concilia a estima da mulher, e não poucas ve
zes os deveras conjugaes podem milagres de que não 
6 capaz o am or! Meu marido não tinha esta habili
dade, e era vão queria eu conciliar seu coração. Ju n 
te-se agora â malcreação deste homem um genio 
impetuoso e irritável, maneiras estúpidas e inso
lentes; uma desconfiança de tudo, e por tudo ; um 
ciume sem limites, e furioso ; e a cruel exigencia de 
eu nunca sahir, e nem de chegar i\ jan ella  ! Sr. 
Geraldino, podcr-se-hia viver assim ?

Meu marido, pouco depois do meu tão infeliz casa
mento, desembarcou, e começou a negociar em es
cravos. Então acostumado a tratar com diversas 
pessoas, tornou se menos bru ta l; mas para commigo 
seu tratamento 6 sempre o mesmo ; e para mais es- 
candalo. elle faz de suas escravas suas coneubinas, 
e isto quasi á minha vista. E ’ pois mister que o abor
reça. Um marido que nunca foi, nem é amado, estii 
tao perto de ser aborrecido, como perto de ser esti
mado, uina vez que elle o queira ser. Eu, pois, co
mecei a aborrecer a este marido, e até a odial-o. 
Mais tarde começou em consentir que eu sahisse com 
elle a algumas visitas e passeios, mas tem sempre o 
cuidado de deixar-me caiu a farnilia a quem vou vi
sitar, e de sahir logo ; para onde vai, não sei. Seu 
capricho a meu respeito é dt* apresentar-me na rua 
coberta de sedas, ouro e pedrarias; sua mesa é fran
ca, releve confessal-o ; mas elle é sempre o mesmo 
homem, isto é, atrevido, mal-creado. grosseiro, ciu
mento e desconfiado; sempre o mesmo homem, que 
sem o menor motivo me insulta e me maltrata. E ’ 
possível viver-se com tal homem, Sr. Geraldino? 
Por ultimo, meu marido acaba de associar-se a uma



multidão de homens mal encarados, com as caras 
cobertas de pellos ou longas barbas ; homens rle más 
maneiras que se dissern negociantes de cavallos, de 
escravos, dejoias, emfim, mascates que mascateam 
por toda a parte, e de todos os modos ! Sua casa é 
uma praça d'armas, c eu me vejo sempre cercada de 
bacamartes, pistolas, espingardas, lacas, espadas, 
etc. No principio não pude saber o que significava 
isto ; afinal eu o soube, e com horror o digo... eu o 
soube e Vme. os ouviu.

Margarida enchugou aqui seus olhos, e Geraldino 
disse :

—  E  eu i a s e u d o  sua  v i c t i m a . . .
— Não ; não o era.
Como não\' se chegaram a meítsr a c ’.iave na porta 

do q uarto em que eu estava !
— A pessoa que o conduziu não o deixou no 

quarto, qne eu havia destinado, e onde ninguém en
traria ; não obsrante ella fechou a porta, e deu-me 
a chave que ficou commigo.

—  E a chave, que metteram na porta?
—  Não metteram t a l ; procuraram fazel-o, mas 

em vão. porque a chave não era daquella fechadura, 
e por isso não servia: e emquanto procuram intro
duzir a chave, pelo tacto, porque a varanda estava 
ás escuras, eu cheguei, e tomando a chave, disse que 
não era aquella, e qne eu ia buscer a outra; entre- 
tamo eu o tirei daquelle quarto, e dei-lhes a chave. 
Foi emquanto eu o vinha buscar pela pequena porta 
que soou o signal das cinco pancadas na porta da 
rua, a que elles acudiram. E ’ verdade que naquella 
noite eu não contava com elles, e enganei-me, que 
vieram inesperadamente.

—  E isto ha de. acontecer muitas vezes...
—  Não, porque estou resolvida a cortar tudo pela 

raiz.
—  Como?

— 11 —
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—  Hoje estou senhora de todos os segredos destes 
homens: minha casa é o deposito de seu armamento, 
e suas pilhagens ; eu sei pois onde elles guardam 
suas riquezas. Ninguém póde fazer uma ju sta idéa 
do quo estes homens possuem em ouro, prata, etc., 
é uma wusa nunca vista! Geraldino, eu vos amo, e 
perinitii que vos falle como uma mulher.que vos 
ama. Geraldino! vós me podeis salvar das garras 
destes malvados... vós Geraldino!

—  Como ?
—  Ouvi-ine. ftstes homens quando sahem ás suas 

corridas mais longes, como nas estrados de Minas e 
S . Paulo, demoram-se trus e quatro mezes. Bartho- 
lomeu, um preto já  idoso, e escravo nosso, em quem 
meu marido muito se fia, é quem fica em casa para 
vigiar meus passos; mas Bartliolomeu é um pobre 
preto, que se embebeda com qualquer pinga de ca- 
xaça, e então dorme uma noite, ou um dia iuteiro ; 
e Bartliolomeu ama a caxaça como a consa melhor 
do mundo. Mesmo agora elle ficou dormindo a 
somno solto, bebado coino uma cab ra ! Para uão ser 
suspeita eu nao lh a  d e i: tirei um pouco do garra- 
ffio, (pois isto não falta em casa de meu marido'; 
despejei uma porção u’utna bacia, e com ella lavei, 
ou fingi lavar a roupa preta de meu marido; do 
resto, que ficou na caneca, fiz-me de esquecida, e o 
Bartholomeu, que não soube, nem quer saber se o 
meu esquecimento foi real ou fingido, furtou-me a 
caxaça, bebeu e cahiu a dormir. Ora, deste modo 
quando meu marido o encontre bebado, eu me de
fendo por meio do furto de Bartholomeu, não ficando 
culpada n’um proposito.

Assim, logo que eu me assegure de que elles par
tiram  para Minas, ou S. Paulo, lhe farei aviso. 
Vm. freta por sua conta um navio para nos trans
portar á Europa: compraremos pequenos bahús, os 
encheremos de ouro, tanto quanto faça a carga de 
um preto cada um bahri ; embarcar-nos-hemos com
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estas riquezas e iremos ser felizes longe destes lo- 
gares... Que diz, Sr. GeraldinoV

—  E entretanto, minba senhora, abandonarei 
meu pae, de quem sou filho unico ; meu pae, que em 
.sua velhice nao terá outro amparo, nem outras con
solações senHo as minhas? meu pae, cuja esperança 
eu sou ?! Abandonarei meu paiz, meus amigos, meus 
estudos, lendo-me apoderado de bens que me nao 
pertencem, roubando uma mulher a seu marido, 
calcando os meus deveres, para, como urn indigno 
criminoso, ir asylar-me e occul ar meus crimes na 
terra do ex ilio?... nao posso... nao o devo.

—  A h! Sr. Geraldino, é possível que á vista de 
meus males, .se nao compadeça de uma mulher in
feliz?

—  Eu os sinto como se fossem meus... O que é 
preciso para melhorar seus destinos, minha senhora? 
Meu sangue? eis aqui minhas veias, rasguem-se 
minhas veias e corra todo o meu sangue pm favor 
de uma mulher in feliz ! Minha vida? acabe eu em 
defrsa de uma formosura desgraçada e tao digna de 
melhor sorte! Meu dinheiro? ahi estão francas as 
minhas gavetas, leve quanto tenho, embora nao 
tenha eu amanha com que comer. Mas, minha 
honra... nfio, nunca, não posso !

—  Ah ! Sr. Geraldino, porque nâo é mais franco? 
porque nao diz aut^s que obrigado a outra mulher 
mais feliz, nao póde deixar esta terra ? Porque nüo 
diz que empenhado em um amor mais feliz do que o 
meu, pendem seus destinos do uns olhos encanta
dores, em que Vm. bebe docemente uma existeucia 
suave e por isso não póde votar-se a uma mulher 
desventurada?

—  Está enganada, minha senhora; eu nao amo 
a pessoa alguma ; e até que mal assentaria n’um 
estudante intrigas amatorias, que tanto o disirahem 
de seus deveres!

—  Mas seu pae nao ó pobre; quando o fosse, po-
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iliamoá repartir com elle uma boa parte deste ouro. 
Vm. podia escrever-lhe autes de nós partirmos ; po
deria dizer-lhe que ia á Europa em companhia de 
uma pessoa rica e que alli concluiria seus estudos. 
Quanto ao ainor de patria, toda a terra é patria, 
uma ves que nossas cousas alii vão bem. Quanio aos 
amidos, quando temos dinheiro temos amidos em 
qualquer parte onde eàU*jamcs; o ponto é que os 
queiramos ler.

—  Mas esse ouro não nos pertence por nenhum 
titulo, e lançarmos mão delle é um furto.

—  Ah ! mas ladrão que fur:a a ladrão tem cem 
annos de perdão, diz o ada^io; e os salteadores 
tarnbem uâo são seus donos...

— Não é essa a questão ; seja quem fòr o dono do 
ouro, o que é certo é que quem tira o alheio contra a 
vontade do seu dono, furta !

—  E  quem acha uma bolsa com dinheiro?
—  Dove restituil-a.
—  E  não apparecendo o dono'?
—  Deve de deposital-a em mãos de alguma auto

ridade, até apparecer seu legitimo dono.
—  Se nunca apparecer?
—  Dar-se-lhe-ha o destino que fòr justo.
—  E  aquelle que a achou não será contemplado ?
—  Não sei, mas estou que seja.
—  Pois é o mesmo caso. Nós achamos este the- 

souro, levamos o quanto nos poderá caber por o 
termos achado, fica todo o mais para quem per
tencer.

—  Nao ha tal : nós não o achámos Embora o 
ouro não seja dos salteadores, todavia não está per
dido...

— Está tão perdido para seus donos, como uma 
bolsa caluda dc alguem está perdida para elle : esta 
bolsa só não està perdida para quem a achar, como 
este ouro que está perdido para aquelles a quem foi 
roubado, e que o nao está para quem o achar.
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—  Mus este ouro não estó. perdido, como pensa ; 
está perdidu até certo ponto para seus legítimos do
nos, passou destes para os salteadores, se bem ou 
mal, nao somos nós quem o devemos ju lgar, é a l e i ; 
a lei só é quem deve condemnar os salteadores, e 
restituir este ouro a seus legítimos douos, no caso de 
o poder.

—  E nüo podendo 'i
—  A lei ou a autoridade competente lhe dará o 

destino que melhor for.
—  E que melhor destino que em nossas mãos ?
—  Ah ! senhora ! isto é uma tentação ! E ’ preciso 

pensar melhor, e ser mais prudente : por este cami
nho vai mal aconselhada ; nem approvo este meio, 
nem convenho em algum ou t o . E ’ melhor esperar... 
quem sabe ? talvez que Deus se compadeça de seus 
fados, e que a salve de tantos desgostos ! E ’ tão mo
ça ainda... é tao formosa !

— E de que me serve esta mocidade e esta formo
sura, senhor, se nem ao menos valem para mover o 
coração de ferro de um mancebo insensível. . .  In 
grato !

—  A h ! Margarida... M argarida... pelo céo, nao 
me aproprieis o horrível nome de ing rato !.. Senho
ra, suas desgraças assoberbaram minha alma e des
pedaçaram meu coração ! Acaso ju lg a  que minha 
alma não soflxe horríveis tratos nes;e momento 1 E ’ 
grande o sacriticio ; mas minha honra o pede ! E ’ 
uma mulher formosa e cheia de encantos que medá 
seu coração, e depõe a meus pés seu amor e immen- 
aas riquezas... que maiores incentivos ! Ouro e for
mosura ! as grandes molas em que gyra o universo ? 
Ouro e formosura ! o que ha de mais capaz para en
cantar o coração de um m ancebo! Ouro e formosura! 
tudo quanto o homem póde ambicionar sobre a ter
ra ! E  tudo isto eu não aceito... e tudo isto perco ! . . .  
Eu não sou rico, e quem sabe se breve serei bem po
bre ! e entretanto perco os encantos de uma belleza!
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Ficarei talvez bem pobre daqui a pouco, quando 
só com uina palavra poderia ter tanto ouro e gozar 
tantas delicias ! E  tudo isto é pouco ? E  além disto, 
dotado de uma alma compassiva, e em extremo sen
sível, compadecido de suas desgraças, resisto á voz 
da humanidade, ás seducçOes do ouro, e emfim, e que 
é mais, aos encantos de uma belleza !.. E ’ muito 
é muito !.. O’ virtude, recebe o meu sacrifício ! Mar
garida. . M argarida... nno ine odieis, ou matai- 
m e...

—  Eu matar-vos, Geraldino? Odiarrvos eu ? ! 
Ah !

—  Ein má hora eu a vi..
—  Para que é amaldiçoar essa hora? Eu sou tao 

desgraçada, e nüo a maldigo ! Pois bem : quero res
peitar sua virtude, e continuarei a ser victima de 
meus infortúnios ! Capaz c}e todos os crimes, tenho 
ujn coração tambem capaz de todas as virtudes í 
Em fim um coração de mulher ! Eu parto, mas ao 
menos qne seja com meu coração mais tranquillo ! 
Seja franco, e tenha animo de m’o dizer ; nao m eof- 
fcndo : offender-me-hei, e muito, se enganar-me. 
Poderei levar a consolação de que sou desprezada só 
por excessivo amor de houra, e nao pelo poder dos 
encantos e do amor de uma rival feliz ?

—  Póde: eu o ju r o ; e tomo a Deus por teste
munha.

—  Adeus.
—  Posso ficar com a consolação de que me nao 

vai odiando *?
—  Eu o amo ainda. Adeus...
*— Adeus.
—  Para sempre.
—  Para sempre ? !
—  Para sempre.
—  Que vai fazer ?
— Vou para minha casa. Adeus...
—  Para sempre



— 17 —

—  Deus é que sabe.,. Adeus...
Disse e sahiu. Geraldino, notando a sua agitação, 

exclamou, como fóra de s i :
— Vai delirante ! que irá fazer ! Ob ! meu Deus ! 

que liorrivel idéa me assalta !.. M arg arid aM arg a
rida?.. Oh ! meu Deus !..

CAPITULO X III

COMO P O IS  D E IX A R  DR AM AR 0  HELLO !

Ha cm nossa olma tim fundo de bel- 
Jczu Utl, que nus faz atlm h ir ao bello du 
natureza! Quem su nSo deixa im pres
sionar ayradavelm entc á v ista  do oello. 
revela uma alm a péssima.

Era de meu desejo levar de seguida até o fim a 
historia do emparedamento de Margarida ; mas lem
brado de que deixamos a mimosa Em ilia desmaiada 
ua sala da festa, dos anno^, e que devemos acu
dir-lhe ; faz esta lembrança com que deixe por agora 
a sympathica Margarida e volt*; á formosa Em ilia. 
Sabemos que esta menina teve um leve desmaio 
vendo Geraldino. Pois bem.

D. Gertrudes e Magdalena acudiram a E m ilia : as 
senhoras todas que na sala se achavam fizeram 
outro tanto. Emilia foi dahi conduzida a um quarto, 
onde logo recobrou os sentidos. Gertrudes e Magda
lena comprehenderam tudo ; e Geraldino, que era o 
formoso mancebo, da mesma maneira. Toda com
panhia ficou estupefacta á. vista de um tal incidente.
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Faziam-se na sala diversos juízos, uns mais, outros 
menos favoraveis aos dous jovens. Alguns interpre
tavam de um modo bem odioso o que acabavam de 
ver. E  porque? Que liaviam visto de mal?

Parece que a especie humana ó essencialmente 
perversa! Q ue?! que quer dizer vermos uma acção 
que iitlo comprehendcmos, interpreial-a a nosso 
modo, ou dar-lhe uma significação filha toda ou de 
nossas modificações, ou de nossos costumes, ouem - 
fim de nossos vicios ? Tao ináo será o coração hu
mano em suas relaçOes sociaes, que só ju lgue mal das 
accões alheias, que não silo logo claras? Todavia, 
tres cousas parecem contradizel-o: a primeira é qne 
vemos uma desgraça e o primeiro impulso do nosso 
coração, á vista delia, é um sentimento de com
paixão : a segunda ó que vemos praticar uma acção 
indigna, , e o primeiro impulso de nosso coração é 
um sentimento de indignação contra quem a pra
tica : a terceira é que vemos praticar uma bella 
acção, e o primeiro impulso de nosso coração é um 
sentimento de amizade para quem a praticou ! E 
póde dizer-se que universaes são estas modificações 
de nossa alma nestas tres oceasifies. En.ão póde 
affirmar-se que a natureza não plasmou em nossa 
alma um sentimento de maldade. O homem não é 
pois ináo por natureza: é que as relações da socie
dade consideradas ,em todas as sua® vastíssimas ex
tensões e variadas phases, sendo, por assim dizer, 
iufinitos seus prismas, modificam o homem, se
gundo os interesses da vida, os respeitos humanos e 
as supremacias do mundo, dando a toda a sua orga- 
nisação, assim pliysicacomo moral, uma nova qua
lidade, que transforma o homem da natureza em 
homem das convenções e só das convenções!

Os olhos pois de todos os senhores da sala fixa- 
vam-se alternativamente ora èm Geraldino, ora uns 
nos outros entre si mesmo. Estes olhos pareciam in
terrogar a Geraldino sobre o acontecido ; elles pare-
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eiara pedir-lhe uma explicação do « E ’ elle » da 
donzclla e do seu desmaio. « K’ elle! » mas elle 
quem? Que quer dizer este « E ’ e lle ! » Aca.so um se- 
ductor? ura mentiroso*? Um noivo esperado ou um 
amimieio dc má nova! « E ’ elle ! » mas elle quem ?

Esta mesma scena tinha logar entre as dam as; 
seus olhos alternos procuravam encontrar os de 
D Gertrudes e os de Em ilia; estos olhos pareciam, 
dixer-lhes : « Vós nos deveis uma explicação formal, 
ou vossa honra perderá muito de seu valor, sejam 
quaes forem os quilates de vossos encantos, sejam 
quaes forem os duetos de vossos adoradores!

Gertrudes, a prudenie e grave Gertrudes compre- 
heudeu bem, comprchendcn mais que bem toda a 
extensão desta grande necessidade:, toda a força deste 
dever sagrado para com a honra de Em ilia : ella, 
pois, contou ás damas reunidas em torno dclla, a 
historia dos salteadores com Em ilia, até o ponto em 
que Geraldino a deixou em casa de seu pae, e ac- 
cresceu.on :

— Em ilia, agradecida a um homem que por ella 
tão generosamente se arriscára, des-java vel-o, para 
que seu pae rendesse a esse homem as devidas gra- 
•ças da um tão subido serviço. iVbnlde, porém, que 
ella nunca mais tornou a ver. Emilia'persuadiu-se 
que seu libertador morava na roça : eis que agora, 
talvez que sem lembrar-se mais delle, apresenta-se 
aqui e como um hello coriezão; o.-ta repentina pre
sença, era natural, causou sua sorpreza o seu des
maio. Eis aqui, minhas senhoras, o motivo de tudo 
quanto viram e ouviram.

Assim terminou Gertrudes, o as damas satis
feitas com ta l explicação voliaram á sala, onde 
acharam Geraldino couversando com afiucado iute- 
resse com o vice-rei, postos a uma sacada : ahi quasi 
todas as matronas foràm gratular a Geraldino, con- 
ííTatnlaudo-se com elle por haver salvado um anjo 
d'entre mãos de demonios ! A’ vista disto Geraldino
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concluiu que Em ilia, ou sua preceptora, havia dado 
explicações sobre o acontecimento, com que folgou, 
vendo a conveniencia de seus pensamentos, sem se 
entenderem, pois que elle havia feito outro tanto.

Geraldino compreliendeu, como Gertrudes, que a 
honra de Em ilia, bem que iunocente, estava com- 
promettida e que exigia uma satisfação ; elle pesou 
toda a força desia exigência e a ju lgou de absoluta 
necessidade. Então dirigiu-se ao meio do salão e 
voltando-se para o vice-rei, disse :

—  parece-me, senhores, que o acontecimento que 
acaba de ter logar poderá ter alguma interpretação 
inenos feliz e verdadeira, sem uma prévia explica
ção ; eu a vou di»r cabalmente.

Então contou minuciosamente, excepto naquillo 
que lhe cabia honra, todo o caso dos salteadores; 
e nao querendo elle proprio gabar sua modéstia, 
accrescontou :

—  E não entrei em casa de seu pae, por ir apres
sadamente em busca de meu pagem, que longe de 
mim vinha, e temia por elle que fosse tambem 
assaltado, como o pae da Sra. D. Em ilia

Deste modo Geraldino furtou-se tambem a fallar 
da inimizade entre seu pae e o pae de Em ilia, o 
continuou :

—  Desde então a Sra. D. Em ilia nunca mais me 
viu, comquanto se tenham passado dons annos sobre 
este acontecimento : eu porém a vi mais duas vezes 
sem ser delia visto.

Ficaram pois todos inteirados á vista das explica
ções de Gertrudes e de Geraldino : mas com quanto 
ficassem satisfeitos, não deixou de ficar no coração 
de todos algum resquicio de suspeita a respeito 
dos dous jov ens: seus rostos eram os culpados, 
seus rostos eram os qu^ motivavam esias sus
peitas Sim , que Geraldino era tão encantador que 
não podia ser visto sem ser amado J Era um destes 
bellos typos da natureza, que a natureza molda de
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séculos era séculos, o cujo molde inutilisa logo de
pois da formação de sua obra. lira uma destas bellas 
tentações, a cuja vista a grave viriude de uma se
nhora casada entra cm apuradas provações, e cujo 
vencimento nao é sem grande custo, para m'aior 
gloria dessa mesma virtude! Em ilia era uma dessas 
melindrosissimas flores do deserto, milagrosamente 
escapa ás enchentes do inverno, ou aos ardores do 
estio, que unica entre outras diversas, mas tambem 
bellas, sobresahe por seus petalos mais singulares, 
por um pestylo mais gracioso, por uma corolla mais 
bella, por seus coloridos mais vivos e variados, e 
em fim por um perfumo mais encantador e suave! e 
cuja vista suspende os passos de apressado vian- 
dante, que em face de seus encantos louva absorto 
os empenhos de uma natureza caprichosa, e tão de- 
vaneada quando a alimentara entre os encantos de 
sen seio ! Prazer de olhos, ardor de coraçOes, e crys- 
tallino regato, que em deserto corre nao é mais doce 
vista a olhos de sequioso viandante! a calma do 
meio dia em abrasador deserto, em oceanos de areia 
não abrasa m ais ! A briza amorosa do esíio soltando 
meigos sorrisos, tremendo com suave adejo em torno 
do carro de fogo do sol, cujos ardores enamorada 
refrigera, niío é mais encantadora ! Emilia pois nüo 
amaria a Geraldino e Geraldino a Em ilia, sendo elles 
assim ?

Porque o passaro ama a luz da aurora? perguntai- 
lhe. Perguntai ao zephyro porque ama a flor ou a flòr 
porque as lagrimas da aurora? A americana virgem 
dos bosques colhe as flores do deserto quando nasce o 
sol, e derrama alguma destas flore-; sobre o primeiro 
raio de luz que este bello astro, que ella adora, 
dobra por cima dos montes, vindo com elle beijar a 
verde gramma do risonho v alle ! A’ uoute, embebida 
na lua que contempla, canta á suave luz deste feiti
ceiro astro que ella preza, suas ternas canções amo
rosas, tflo cheias de saudades e de recordações, que
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lhe inspira este agradavel astro da noite! Pergtui- 
tai-lhe porque :ima o sol? Perguntai-lhe porque 
preza a lua? Se o pássaro fallasse, o zephyro e :i flor, 
como a douzella das pnlmeiras, dir-vos-hinm: «por
que a luz da aurora é hella, porque ò bella ;» flor, e 
são bailas as lagrima* da aurora! » E  a moca do de
serto diria : « porque o sol e a lua são bellos! >' 
Como pois deixar de amar o bello!

Findas as explicações de Cícraldino, cada um dos 
civemnstantes o foi deixando .«<5 com o vice-rei, que 
com elle ficou, c ambos, dirijindo-se á uma sacada, 
continuaram a conversar.

— Entretanto, disse o vice-rei, como ci\úo que 
seu pae não é pobre, e sendo rico o da Sra. I) Em ilia. 
era um bellissirao casamento o de Vm. com cila.

(-reraldinu abaixou os olhos em silencio; e Vas- 
concello^, crendo que este pejo e este silencio eram 
partes do amor. disse :

—  Creio que a ama ?
—  Eu não tenho um coração tão insensível aos 

encantos da belleza, que se não dobre diante delia: 
m as...

—  Mas o que?
—  Eu tenho fugido á sua vista para não nutrir 

em mim um amor desgraçado.
—  Mas desgraçado como? em que sentido?
— No sentido... sim ...
—  A h ! é piveiso ser franco. Aqui não está o 

vice-rei dos estados do B ra s il; está tão somciiie 
Luiz de Vnsconcellos, isto é, um homem de honra, e 
que folgaria de ver unidos dons jovens ;Ho bellos, e 
que tantas rasfies tem de muito se amarem. Ku creio 
que a linda Emilia não ó indifferente aos encantos 
do Sr. (ieraldino-; e nem ao grande serviço que lhe 
prestou : em seus olhos, em sua sorpreza, e 110  seu 
desmaio li alguma cousa mais do que gratidfio. Pela 
sua parte, já  disse que não é incensivel aos encantos 
da belleza.
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—  K iHMYi sou : rans é impossível o ligar-nos.
—  Impossível •?
—  Impossível !
— Porque '!
— Porque nossos paes são hoje encarniçados ini

migos, de (ão amigos que outr’ora foram.
—  E o motivo do tanta inimizade?
—  V. Ex. manda que lhe conte, e eu obedeço.
—  Nâo : eu lhe rogo
Geraldino con ou ao vice-rei tudo quanto o leitor 

sabe, desde a fundarão da fazenda de Juthurnuay- 
ba por Tbornaz e Silvestre, até o presente estado da 
questão. E concluiu dizendo :

—  Já  vê V. E x ., que neste estado de cotisas, im
possível é qualquer accommodação amigavel.

—  Não tno impossível, como ptmsa. E ’ em verda
de adm iraw l a transformação da escriptura ; e sendo 
esre o u n io  documento existente a respeito desse 
negocio, a causa está mal pelo lado do seu p a e : 
quanlo á accommodação porém, eu a não aehodif- 
t ic il; e até me parece que por meio de um casamento 
com a filha de Flavio tudo ficava arranjado ; por
que, por felicidade, tanto Vmc. cumo ella são filhos 
únicos, e as riquezas por que hoje pleiteam, viriam 
assim a ficaivin em mãos do.s dous herdeiros dos l i
tigantes.

—■ Entretanto, Sr., casar-me-hei com a filha de 
um malvado ? Quasi sempre os filhos são o que são 
os paes... Poderá a Sra. D. Em ilia não sel-o : mas 
quem in\:i assegura ?

— Na verdade, esses escrúpulos não deixam de 
ter seu cabimento ; não obstante, filhos ha mui 
bons, nascidos de paes perversos : mormente quando 
•yua educaçã i é bem dirigida...

—  Mas a natureza tein tanto império...
— Convenho. Todavia tudo se póde ainda modi

ficar ; e eu não me esquecerei dos dous anjos que vi 
nesta sala.



0  vice-rei dirigiu-se para onde estavam as senho
ras, e Geraldino para os filhos da casa com alguns 
mancebos.

O divertimento foi completo ; nada houve que 
desejar, todos os prazeres ahi reinaram, e todos na 
mais perfeita harmonia. A 'n oite a companhia des- 
tez-se, partindo todos satisfeitos. Só dous jovens sa- 
hem melancólicos ; em sua despedida .-e entre-olham 
a furto e como timidos ; parece que tem alguma re- 
pugnancia em deixarem este lu g a r : dir-se-liiu que 
deixava nm n’outro alguma cousa de si, que qual
quer delles queria retomar, ou que julgando pouco 
queria augmentar !

Sem o menor incidente chegou Geraldino á sua 
casa ; tendo se despido, seu escravo entregou-lhe 
uma carta.

—  Donde veiu 1 perguntou elle.
—  Da fazenda de meu senhor.
A letra ó estranha a Geraldino ; o fecho é de obreis 

preta ; que será? Geraldino estremece e teme abril-a, 
como quem teme desgraça... Mysterios do coraçüo 
presago ! Emfim, abre e começa a lèr esta carta fa
ta l, e ao passo que vai lendo, vai descorando até que 
lança um grito de dòr, e cahe como um corpo 
morio.



CAPITUI.O XIV

I.'m «rninde ijim jU o, do ipinl tios nflo 
poduino.-* v ii i j j  «ir, c  tã o  capuz d e tirxrc- 
Lre líir  noriso cu r.tçáú . cuiur» um  ^runda 
be n efic io  capaz de u d p r re te r !

Frustrada em uma tentativa amorosa, da qual ju l- 
irava tirar o maior partido possivel, que uma mulher 
bella carregada de ouro póde tirar de um mancebo 
ardente, chegou Marg-arida ao seu aposento, sem 
outra novidade, tendo sabido de casa de Geraldino. 
Ao ver-se esta mulher, tendo chegado a sua casa, 
não era mister estudal-a muito para, pelo descon
certo de sua physionomia, ju lgar-se da desordem de 
sen coração! Infeliz Margarida I Seus cabellos mal 
alinhados estavam em confusão sobre suas costas, 
seus hombros e seus peitos! Seus olhos pareciam 
lançar cham m as; suas faces eram alternadamente 
pallidas ou vermelhas, seus labios um tanto des
maiados, tremiam ao ponto de nâo poderem firmar 
um unico accento! e ella toda era a imagem da ira, 
que devora o proprio objecto que u nutre,ou de uma 
dòr que despedaça um terno coração de amante ! 
Ainda assim havia nes'a imagem do martyrio 03 
traços brilhantes de uma belleza sublime!

Margarida atirou-se sobre sua cama torturada 
pelos seus horrives tormentos ! a lli, pedia uma la -  
Çrima a seu coração, e, ou níio o achou ou se o achou, 
seu coração tra h iu -a ; elle nao teve uma lagrim a 
de dôr para d a r - lh e ! O h ! que negras e desconcerta
das idéas nao despedaçariam sua desesperada cabeça 
tão cheia das doces e amargas idéas de seu tão mal
fadado am or! Sua cabeça era um infinito oceano de
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idéas lugubres, em que rebramia a  medonha tem- 
pesíade de sgu amor, onde, qual desarvorado n a v io , 
prestos do naufragio, navegava incerto .-eu triste 
coração, e este coração não achava uin portu em que 
arribasse, e naufragado, não havia para elle taboa 
de salvação! A morte desquilada das negra* idéas 
de horror e de medo com que soube cobrir-se, com
pareceu diante de sua alma sorrindo-lhe o íunebre e 
derradeiro encanto de uma consolação extrema, que 
ella tão de adrede sabe ataviar com seduetores ador
nos de uma idéa de eternal descanço, pensamento 
talvez bem doce, onde consolador sorri-se o inque
brável somno que a nenhuma voz se perturba, e a 
inaltoravel paz que nenhum poder poderá quebrar! 
Assim é que um desgraçado acha em sua própria 
desgraça as mais bellas còres para esmaltar o hor
ror da sepultura, aligeirando elle mesmo esse mo
mento. que 1’úra desse estado anormal, tudo o mundo 
busca evitar, chamando-o de infinito horror! O sui
cídio, pois, é a prova da liberdade humana, o cadi
nho de seu valor, a pedra de toque da força de seu 
espirito, o crysol em que se apura sua supivma von
tade, o vencimento emfim de todas as desgraças e o 
triumpho da mesma morte, ficando vencida debaixo 
dasolemne vontade de ferro de um mortal! Ha pois 
no suicídio seus encantos!

Margarida julgm i pois que morrer era o melhor 
partido que devia abraçar !

Quando um desesperado pon*a que deve morrer 
para terminar seus supplicios, fazel-o immediata- 
mente é talvez a melhor parte: espaçar sua morte 
é dilatar seus softVimentus, para terem depois... 
quem sabe, se um termo mais triste e muito mais 
desastroso ?

Margarida não abraçou logo esta idéa, talvez por 
a ter demais rummado: emprehendeu pois ainda 
uma nova tentativa; levantou-se de sua caina, tomo» 
papel e tinta e com o fim de a enviar a Geraldino,



de manhã começou a escrever uma carta. Neste 
tempo cm companhia de outrem chegou seu marido. 
Margarida uno contava 10 11 1  elle nes.su noi;e. Alfama 
largou sou ca\allo. tendo entrado por uma porta 
cuja chave estava sempre com elle ; seguiu pé an;e- 
pé, seu antigo coslume, e assim se dirigiu paraden- 
iro. Margarida estava tã-i ahsor.a em suas uléas ou 
antes trio rtvolhúla em si própria, tão alheia a ludo 
quv.nt^ se passava em redor dolla, que só deu fé de 
seu marido quando elle parou junto delia. Margarida 
estremeceu, e pallida e tremula machucou com a 
mão a carta que escrevia e a ruett^u no seio : era 
tarde. rju'* Alfama lançando-a hruscmiente por terra 
e pondo-lhe um pé sobre os peitos, rnsguu-lhe os 
vestidos, tirou n carta o começou a lèl-a. Margarida 
erg ne- .- e  e pondo-se firme diante delle com seus 
braços cruzados, espera impassível um resultado que 
ella sabia ij iie lhe houvera de ser funesto!

Admirável contraste entre a mulher amante, ha 
pjuco de^eoncertada, ■* meio timida da idéa da 
morte ; e entre a mulher ultrajada, agora serena e 
desprezando esva idéa de horror! .Maravilhosa an ti- 
these entre a mulher fraca e insultada, e o homem 
ío m  e insultado;1. I£’ que Margarida comprohendeu 
tão horrível o insulto de ser lançada por terra e cal
cada por um homem, que entendeu que esse homem 
qualquer que elle f.isso, exeep.oseu pae, deveria ex
pirar 110 mesmo instante, e não podendo fazel-o, 
julgou que ella não devia viver mais, fosse qual 
tosse o geuero de morte, de que acabasse !

Margarida pois não mentiu quando disse a Genvl- 
diuo qne tinlm um coração de mulher, isto ó, um 
coração eu paz de todas as virtudes e de todos os 
vicios !

Seu marido leu o seguinte:
« Senhor

« Desde o momento em que dalii sahi até agora, é 
uma hora da noite, grandes têm sido os meus pade-



cimentos! Revolvendo em minha im aginarão tudo 
quanto tenho soffrido; lembrando-mn que houve 
um momento no qual concebi a doce idéa de deixar 
d e  softrer, momento em quH ante minha alma se 
abriu um faturo feliz, ao lado do um mortal tao 
amavel o a quem tanto amo, e ainda quando não 
devera am ar; o vendo pela sua repulsa fugir-me 
este futuro de encantos e este mortal tao digno de 
amor, « eu forçada a reentrar no tris e circulo de 
meus tormentos e angustias; minha alma "eme 
opprimida debaixo desta idéa amaldiçoada e meu 
coraçno se revolta contra e lla ! Oh! é impossível 
que eu continue a viver assim ! a morte é mais doce. 
No momento em que lhe escrevo, tenho a morto de 
um lado e do outro a vida; a Vm. compete deci
dir-me a qual devo abraçar! Senhor, ó-me mais 
suave... »

O mais que Margarida tinha de escrever nao sa
bemos. O principio do ultimo pensamento depois de 
apostrophe, indica que elle ficou incompleto e que 
lhe faltava alguma idéa complementar: mas era só 
até alli que Margarida havia cscripto, quando seu 
marido lançou mão desta carta fatal.

Os dados que jil temos sobre o caracter feroz deste 
homem malvado dtio-nos com que ajuizar a respeito 
do que faria diante dosta co rta ; tremendo pois de 
cliolera, espumando de raiva, com olhos abrazados, 
bradou o implucavel Alfama :

—  Para quem era esta carta?
—  Para um mancebo a quem amo, respondeu 

Margarida cora uma frieza g lacial, capaz de es
pantar !

—  D esgraçada!... bramiu Alfama pondo a mao 
uo cabo de uma faca que pendente da ciutura trazia.

—  Mata, tornou-lhe Margarida com um sorriso 
desprezador.

Seu marido recuou diante desta impavidez hor- 
rivel! Sim , que elle havia encontrado sempre em
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sua mulher uma timidez extrema, que a fazia tre
mor diante delle, cojno treme o cordeiro diante do 
carnívoro lobo; c que a fazia chorar e supplicar a 
qualquer de suas am eaças; c agora esta mesma 
mulher firme, como o rochedo ao estrondo do trovão, 
icabalavel como elle ao golpe do raio, espera a 
morte com urna resignação espantavel, encarando 
seu marido com tanto soceg-o, como se naquelle corpo 
não houvesse nina vida, cuja idóa da perda a nao 
fi/.esèe trem er! Alfama, tendo segura a sua Y Íc t im a  
e desejando colher seu complico, disse:

—  Margv ir ida, nao me conheces ?
—  Mais do que o desejava.
—  Sabes que sou capaz...
—  De todos os crimes...
—  De tudos os crim es?...
— Sem a menor excepçüo.
—  Dizes hera, eu o sou e estimo que o saibas...
—  Ha muito que o sabia.
—  Sabes p->is que sou capaz de m atar-te já . . .
—  E  de me assares depois e me comeres.
—  Entretanto, eu quero perdoar esta tua fra

queza..
—  E  eu não quero o teu perdão.
—  Nao queres o meu perdão?!
—  Deste agora era ser surdo? Sim , sim, nao 

quero o teu perdão... tens ouvido? Eu nao quero o 
teu perdão.

—  Porque?
—  Porque não quero manchar o puro sacrifício 

(le meus males, aceitando um teu favor.
—  Em bora: eu te perdôo; mas dize-me para 

quem era es a carta i
—  Quero to ser grata : ouve, eu te digo.
— Sim ... c acabe-se entro nós tudo e de hoje 

Avante vivamos bem ; vivainos, como dous anjos, 
porque emfim, Margarida, cu te amo, e te amo 
rouito...
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—  Agradecida... muito agradecida. Com que tu 
me perdoas se eu tu disser para quem era esta carta ?

— Juro que te perdôo.
—  Juras por quem? pelas barbas do Nepluno?
— .Margarida, repara que já  não sou mari

nheiro...
—  E nem cousa peior?. .
—  E que este momento não é para gracejos...
—  A h! sim ... tens razão, que o nogocio ó muito 

sério. Com que me perdoasse eu te disser para quem 
era esta carta ?

—  Juro que te perdôo.
—  E se eu te não disser?
—  Ma;o-te.
—  Oh ! não que eu uão quero m orrer: nesse caso 

te digo. Ouve.
—  D ize.
—  Era para o moço mais lindo, mais formoso, 

mais encantador, mais ;un ivol. mais terno, mais 
bello emfim, que ba em todo o mundo ! moço a quem 
amo, como uma mulher louca de amor póde am ar! 
por quem vivo, por quem quero morrer, e sem elle a 
vida, o mundo e indo quanto ha sohre a terra é triste, 
é feio e não tem a menor graça : estás satisfeito?...

—  Infame ! ..  mas tu teus razão, que já  eu jurei 
perdoar tua fraqueza ; mas o nome desse moço ? o 
nome ?

—  Ah ! sim ... o noma... queres sabel-o, nao é 
assim ?

—  Sim, quero.
—  Tens grande necessidade disso ?
—  Quero vêrse tens bom gosto.
Oh ! se tenho !.. Bom gosto, e muito bom gosto ! 

Superlativo !
—  Margarida, não apures minha paciência. Dize- 

me o nome desse moço : o nome ? o uome (lelle ?
— Tu nao estás tranquillo... mas eu prometti di
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zer-te o nome desse moço e devo cumprir minha pa
lavra. Ouve pois seu nome : toma bem sentido...

—  Dize,
—  Ouve : níío se chama José Maria de Alfama, 

que 6 o unico homem malvado e infame que conhe
ço sobre a te rra ...

Margarida proferiu estas palavras com um accen- 
to tao firme, e resoluto, com u m a  nobreza tal, que 
Alfama recuou diante delia, como espavurido do 
tanta intrepidez ! Depois approximando-se furioso, 
e despindo a faca disse :

—  M iserável!
—  Mata.
—  M ulher... m ulher...
—  Tranquillisa-te, José. Tu devias ter contado 

com tudu isto, quando casaste com uma mulher, cujo 
coração por nenhum tiiulo te pertencia. Ainda 
assim, tudo tinha remédio : tu podias grangear um 
coração, que, bem que nno era teu, todavia não era 
um coração reheldo ! Nilo, infame, níio o fizeste I 
accreditaste que um coração de mulher dobrava-se 
;to peso enorme de insultos, de ameaças, de màus 
tratos.1 Como te enganaste ! Sem a menor habilidade 
paraamares. tu nunca procuraste ser amado ! Inso
lente, grosseiro e malcreado, quizeste envolver-me 
na vil desordem de tua péssima e baixa educação 
de marinheiro ! Estúpido, nunca comprehendeste 
que os unicos caminhos, que penetram até o coração 
de uma mulher joven, o disposta contra um homem, 
sao o agrado, as caricias, as complacencias, a suave 
persuasão, a iudulgencia para com sua mocidade, e 
os affagos para com sua repugnancia ! Nunca com- 
prehendeste que sao estes os unicos meios, que pó- 
dem insinuar no coração de uma mulher, que nao 
ama, se nao amor, ao menos estima, ao menos gra
tidão, e o austero cumprimento de seus .sagrados de
veres de mulher casada! Julgaste que uma mulher 
era uma besta, que só com pàu e mais p&u é que
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devia de ser ensinada ! Nao comprehendeste que teu 
procedimento podia inspirar terror, odio, e nunca 
am or! Sim, José... uma mulher poderá ser uma 
beata, porque como a besta tem um corpo que póde 
ser espancado ! Mas a mulher tem além da besta 
uma cousa incomprehensivel, que se endurece pelos 
máus tratamentos, e se enternece pelas finezas... 
sabes o qne é, Jo sé ? ... é uma cousa, que tu não 
comprehendes, e esta cousa chama-se — coração—  ! 
Bem vês pois, que um coração de mulher soffre até 
que perdendo o equilíbrio da paciência, cahe 110 
abysmo da desesperação, onda se faz em pedaços ! 
Que mais queres de mim?

— O nome de teu amante 1
—  Ah ! sim ... o nome do meu amante ! Eu já  to  

havia dito...
—  Nada ; nan m’o disseste.
—  Pois então digo-te agora.
—  Vamos.
—  Nao se chama José Maria de AlfamtJ, que é o 

uuico homem malvado e iiifame que conheço sobre 
a te rra !

—  Intão nan dizes ?
—  Mais do que isto, nao.
—  Pois morre.
E dizendo isto agarrou com uma mão de ferro a 

desgraçada Margarida, pelo braço esquerdo, quasi 
junto do sovaco, e ergueu cum a direita sua aguda c 
terrível faca sobre o coração da infeliz, que apenas 
desviando os os olhos para não ver o torrivel ferro, 
em cuja ponta tremia a morte, que ia abysmar-se em 
seu coração, esperou o momento tremendo com uma 
heróica firmeza, dizendo apenas :

—  Mata !
Fronteiro ao coração de Margarida descia o ferro 

contra ella vibrado quasi com a força do raio, 
quando o furioso Alfama sentiu que uma mão de fer
ro, mas de mais ferro que a sua, lhe suspendia o
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desenfreado golpe, enfreando assim as iras da morte, 
que negrejava medonha, na ponta lancetai de sua 
brilhante faca ! Alfaina voltou-se repentinamente ; 
seu braço está preso entre a inao terrível de um ho
mem gigantesco quatro vezes mais forçoso do que 
elle, e oito mais valenie !

■'T~
. Vv CAPITULO X V
►

NÃO CHEGOU A C A SA ,  E  KM NENHUM A P A R T E  DA 
E S T R A D A  A P P A R E C E U

O liomnm generoso tom contra si a 
franqueza di* seu coni<;iio, como o mal
vado tom cm seu favor*touos os rebuços 
ein quo envolve sua u lm a! -

Deixei atraz um acontecimento de summa impor- 
tancia, cuja relaçfio por ser de absoluta necessidade 
já  se fazia tardar.

Havia dous mezcs que Geraldino nüo tinha noti
cias de seu pae, e por mais que as buscasse nao appa- 
recia quem lh ’as désse. Geraldino affiigia-se com 
isto, procurava conhecidos, indagava, enada em re
sultado.

Havia tambem mais de tnez e meio que Ju lio , o 
pae de Geraldino. nno apparecia em parte alguma.

N’um acontecimento destes, rarissimo por certo, 
todos sabem o quanto se falia, e o quanto se nao 
falia. Cada um encara o facto, segundo seu modo de 
vêr ; cada um o explica conforme suas paixões; e o 
que é verdade é que tantos fallatorios, tantas iuter-
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pretaçfies, e tantos modos de vêr pódem ás vezes des* 
cobrir a verdade, mas nfío mudarem sua essencia. 
Como quer que seja, .lulio não apparecia!

.Tulio havia sido convidado para testemunha de 
um casamento, sendo a outra Flavio. O pae da noiva 
morava sobre a margem esquerda do rio de S. JoSo, 
110  logar chamado— Madruga.— e ahi deveria de ser 
a festa do casamento. Os paes dos noivos nílo eram 
pobres. 0  tacto de convidarem dons encarniçados 
inimigos para testemunhas do casam^n.o parece até 
certo ponto imprudente! mas bem pó.le desculpado 
ser quando nos lembrarmos que foi isto cone.havado 
entre o vigário da freguezia da Sacra Fam ília de 
Ipuca, honrado homem em verdade, o o pae do 
noivo, e o da noiva, com o fim de, nas bodas, con- 
grassarem a estes dous implacáveis inimigos. Ora, 
Ju lio  linha em seu favor todo o prestigio, que póde 
ter um homem de bem ; Julio o era, e como tal era 
em toda parte reconhecido. Quanto a Flavio, elle 
nao tinha outro prestigio além daquelle que dá o 
ouro, seja ou nao bem ou mal adquirido ! Hoje é 
este o prestigio real em nossa terra, em despeito do 
verdadeiro merecimento, da instruecão e do talento !

Entre os convidados, tambem o foi Liberato, que 
passava por um sauto homem, bem que muitos o 
tinham por somitico, e alguns por usurario.

Era grande o coucurso das bodas. A* hora conve
niente a noiva montada em um bello cavallo alar- 
züo, e paramentada como uma noiva, convém saber 
noiva da roça, seguiupara a freguezia, acompanhada 
de duas graves donas, tambem vestidas com esmero, 
e bizarrameute montadas : seguia-se o bello do 
noivo, guapo e airoso, como noivo em dia de bodas ; 
e além dos padrinhos, testemunhas, acompanhavam 
alegremente para cima de vinle cavalleiros... Os 
paes dos noivos eram ricos ! Chegado á igreja da 
Sacra Fam ilia este luzido cortejo, o bom padre vi
gário recebeu os noivos solemnemente, lançou-lhes



a büuono nupcial, e fijida a ceremonia, desejando 
aos novos consortes a melhor dita possível, mandou 
buscar seu gordo cavallo, rosilho anafado e manso 
como o cavallo de um padre, e montou, com toda a 
companhia, para vir obsequiar os noivos, acompa- 
uhando-os até. sua ca<a, onde deveria tomar parte 
nos trabalho* da mas ilação .

De facio, checados em rasa dos noivos, em uma 
sala viuva de assoalho, e orphii de forro, esperava- 
os esplendida uma mesa de doce de doze a dezeseis 
palmos de comprimen;<>, com seus seis ou oito de 
largura, sobre a qual alvejavam, uma junto de 
outra, estendidas sobre a mesa, duas finas toa
lhas de linho lavrado completamente, cobertas de 
chicaras cheias de doces de calda, como v. g\, doce 
de laranja, de limno, de cidrfto, de còco, de lima, de 
batata, etc. ; e de pequenos pratos cheios igualmente 
de doces seecos, como limilo, cidrilo, bocados de ci
dra ralada, de batata, de abobora, fios d’ovos em 
bocados, que elles chamavam papos de anjo, fios 
d*ovos em pratos, chamados por elles capellasd’ovos, 
varias hròas, etc.

No meio de todos estes pratinhos e chicaras, ne- 
grejavam, e bem negras, uma porçüo de. garrafas 
de vinho do Porto, que naquelle tempo era o melhor 
que por laes logares se bebia.

Chegado o acompanhamento, o padre vigário, por 
convite do dono da casa, tomou o topo da mesa, fi
cando o noivo á sua direita, e a noiva á sua esquer
da ; todos os mais circularam a mesa, mas todos de 
pé, e começaram de tasquinhar no doce com tanto 
desembaraço, como se f  isse peixe ou carne.

O padre vigário, como de uso era, foi o primeiro 
que dirigiu aos noivos seus brindes pela sua prospe
ridade, e uniüo sempre inalteraveis ; depois saudou 
os paes dos noivos, e os padrinhos, como elles cha
mavam.

Dahi por diante cada um uos convidados se ju lgou
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com direito de dirigir suas saudes aos noivos, aos 
paes destes, aos padrinhos, e madrinhas, e a  toda a 
parentella dos desposados. Ora, em proporção da 
diminuição df» vinho, cresciam os brindes, e por 
consequencia o calor da festa ; por fim jâ. ninguém 
se enicndia, não havia sertanejo algum, por mais 
matuto que fosse, que não dissese sua pilhéria, ou se 
não mettesse a dizer seu dito, às vezes tão tolo e tão 
asnatico como elle mesmo !

Meia hora depois que começou a festança do? 
comes o bebes, a lauta mesa de doce estava reduzida 
a pratos vasios, chicaras e garrafas ! Era o campo 
em que havia sido Troya !

Tirou-se pois a mesa do meio da sala, e começa
ram os matutos a gritar.

—  Vamos brincar, gente, vamos brincar.
—  Ahi nada farta, disse o dono da casa, pae da 

noiva ; hai viola, e hai tudo : quem é que toca *?
—  K’ seu Mané Canellas.
—  Mas havia duas violas...
—  Autão o outro tocador ha de ser seu capitão 

Chico Pedro *, idlo. canta bem o desafio l
—  Prorapto, disse o capitão Chico Pedro.
—  Pois antão vamos a isso, disse o dono da casa.
—  Vamos, vamos imbora.
—  Venham as muieres para cá : aqui cabe duas 

rodas.
—  Meninas, venham para cá, venham dansar, 

disse o chefe da familia.
—  Ellas já  vão, sinhor, estão se apromptando ; 

disse a dona da casa, lá  de um quarto do interior.
—  Tambetn ainda as violas uão estão temperadas 

nem nada, já  estão chamando a gente... murmurou 
uma moçoila, que já  sentia suas cócegas ouvindo 
fallar em dansa.

—  Temperem as violas, temperem as violas.



Todavia, temperadas as violas, vieram se che
gando as moças, e os rapazes, e formaram duas ro
das ; e dons tocadores encostaram seus pinhos aos 
peitos, e começaram a repinicar a bella da Tyranua, 
dansa muito usada naquello bom tempo, e bem como 
o Chico do Viamão, a Tontinha, e tc .: estas dansas 
eram dansadas por quatro pessoas em cada roda, eas 
rodas pjdiam ser tantas quantas coubessem na sa la ; 
havia u Chula, dausa de um, dançando por sua vez, 
até ir tirar outrem, que vinha dansar. e o que dan
sava se ia assentar, e assim por diante até que um 
tirava o tocador, e terminava esta dansa: mas duran
te este dansado, em solo, os tocadores niío cantavam, 
o que noo acontecia em nenhuma das outras dansas, 
que a cantiga do tocador é que determina as voltas 
das rodasdos dansadores. Havia lambem o Sarrabu
lho, dansa de dous ; isto é, sahia um que dansava 
só, e depois tirava outrem, que com elle dansava, e 
u primeiro que havia dansadoassentava-se, ficando o 
outro dansando, que por seu turno ia buscar outro, 
t: assim até o fim que era quando um que dausava 
ia tirar o toendor, que tambem dansava, dando a 
despedida, isto é, cantando a ultima cantig-a desta 
dansa. Tinham tambem o Vai de roda, a mais diver
tida, a que que menus cansava, e a mais favoravel 
de todas as dansas aos senhores namorados que nao 
desperdiçam estas bellas occasioes. 0  Vai de Roda 
pois é uma dansa que por facilima pôde nella dan
sar todo o bicho e careta, aindamesmo que nunca ti
vesse dansado : nella dansam n’uma grande voda 
tantas pessoas, quantas caibam. Todas as mais dan
ças silo sempre de quatro pessoas. De todas estas 
dansas bem que todas requeressem extrema graça 
uo dansador, (excepto n o — Vai de roda— ) todavia 
era a Chula a que mais dependia disto; e era por 
assim dizer a pedra de toque do bom dansador.

E pois o Sr. Mané Canellas foi o primeiro que 
botou sua cantig*a, e repinicando sua viola cautou:
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« Em nome de D'mis começo, 
Padre, Filho, Esp’rÍto Santo, 
E ’ a primeira cantiga,
Que neste oditorio canto.

Elle queria dizer audiiorio. ü capitão C’hicu 
Pedro, que aléiu de bom cantador, tinlm aza de 
grande improvisador, tomou o ultimo verso da can
tiga de Mané Canellas. e cantou com toda a força de 
seus pulmOes, que não eram lá quaesquer pulmões, 
que elle os tinha de um Steutor. Canto t pois 
assim :

Pegarain-se pois os dous cantadores no desatio. e 
não poucas voz-rs suas cantigas eram meia duzia de 
insultos lançados á cara com t.-do o azedume de uma 
affronta. Dansaram varias dansas, descançaram al
gumas vezes, e quando de novo principiavam. os 
dous cantantes '.ravavam logo sua contenda de de
safio. O Mané ('ancllas era o arguente. e o  capiião 
Chico Pedro o deíendente. A multidão tomava parle 
110  combate dos dous, e dividida em dous partidos, 
cada um animava seu herue com cem vivas, palmas, 
e outros applausos. .lá o b jm Mané CanelUis deses
perava do vencimento, quando julgou confundir seu 
contendor com a seguinte cantiga:

Que neste oditorio canto, 
Eu tambem quero cantar, 
Esta primeira cantiga 
Em antes de começar.

* Estudastes a grammatica,

Que dá lei ie quando cria ?
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Elle queria dizer theologia. Quando, porém, o 
Maué Canellas acabou de cantar esta cantiga todos 
julgaram  que u capitão Chico Pedro .se calasse ven
cido, porque, niuguem -sabia que ave era e *tn ; mas 
o capitão Chico Pedro, que no sentir do Mané Ca- 
nellas havia estudado a granunatica, e a t.lie dogia, 
e não liaviu ^Mudado para tolo, não deixou os cir- 
cumstantes por longo tempo incertos; quando, pois, 
foi occasião d ri ca u a r, abriu a bocca e cantou:

« Que dá leite quando cria 
Vos direi com mais .soeego;
M a s d a s í i v e s  é o m o rce g o  
Q ne  dí\ le i te  quan do c r i a .  »

Quando o capitão Chico Pedro acabou sua cantiga, 
todo mundo bateu palma? e grit/.m : « Viva seu ca- 
capitão Chico Pedro! Viva o v iv a !*  Os vivas, as 
palinas, os apphmso.s, prolon^aram-se por muito 
tempo: foi uma ovação completa. Deu-se a despe
dida dessa dansa : e finda ella, o mesmo Maué Canel- 
las confessou qn“ não havia quem cantasse o desafio 
como o capitão Oiiico Pedro.

Pouco depois principiou outra dansa em que os 
cantadores d-*senvolveram toda a sua habilidade. 
Depois da cantiga cantavam elles uin cstribilho, 
que era sempre o mesmo, e era assim :

v< l.ravo, Maricas, meu bem,
Aqui quem te adorou:
Não se ])on::a de joelhos.
Que eu não sou senhor, não sou.

Nesta cantiga, na occasião em que o cantador 
Cantava estas palavras: « A  ào sr poiiba de joelho? », 
os homens dnn^mtes, dansundo mesmo, curvavam o 
joelho diante da dama. isto é, cada um diante da
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dama com quem dansava, a qual durante esta geuu- 
fiexão, tambem dansando sempre, voltava costas ao 
marmanjo que de joelhos a seus pés dansava. Era 
uma bella mímica.

No fim desta dansa, Mané Canollas cantou esta 
cantig-a:

« Vamos dar a despedida,
Mas antes quero dizer,
Que seu Flavio, e o seu Julio 
As pazes devera fazer.

Julio dansava n ’uma roda, fez-se de desentendi
do. Flavio, que dansava em ou;ra, começou a mur
murar grosseiramente, e de um modo atrevido. O 
capitão Chico Pedro cantou tambem assim :

« As pazes devem fazer,
E  não se opponha ninguém,
Porque todos desta casa 
Devem sahir muito bem.

Acabou-se a dansa, annuticiou-se a cea, e todos 
se encaminharam para a varanda, onde se achavam 
estendidas sobre o chao tres ou quatro esteiras, meio 
cobertas por grandes toalhas, e estas por pratos 
com vários guizados e assados, e todos, tanto ho
mens, como senhoras, assentaram-se em roda das 
toalhas, e principiaram a comer e a bebei* desen- 
cabrestadamente. Começaram tambem as saudes e 
os ditos.

Foi o vigário que dirigiu a palavra primeira
mente' a Ju lio , para fazer pazes com Flavio ; Julio 
com sua acostumada bondade respondeu que nenhu
ma duvida nisso tinha, uma vez que Flavio désse de 
müo á sua injustiça, e o reconhecesse como dono da 
metade da fazenda, cuja posse tinha. Flavio, com
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sua costumada grosseria disse que Julio era um la
drão, e que queria roubar-lhe o que seu pae lhe havia 
deixado. Este homem audaz nao tinha bem acaba
do este insulto, quando o generoso Julio lhe fez voar 
uma garrafa, que lhe despedaçaria a cara, a elle nao 
desviar-se de prompto. Pegaram nos dous, metteu- 
se o vigário entre elles, e entao accommodaratn-se ; 
mas Julio, enfurecido como estava, disse que ladrão 
era Flavio, e nno só lh ’o disse como provou, e aca
bou dizendo que bem sabia que a escriptura appa- 
recida ein juizo era falsa, e falsas eram as assigna- 
turas, e que elle o mais breve possivel ia provar- 
lhe estas falsidades, e deixal-o confundido em sua 
infame velhacada. Ora se isto era verdade, se Julio 
o podia provar, ignora-se ; o que é certo 6 que 
Flavio deu todos os siguaes de medo quando isto 
ouviu ; e chamou seu pagem, e mandou srllar seu 
cavallo para reiirar-se Em viio porém foram os pe
didos de todos pnra que nao partisse, em vao todas 
as diligencias, que partiu com Liberato, que com 
elle fôra, e seguido de seu pagem. No outro dia, 
qua.si depois du finda a festa do noivado é que Julio se 
retirou ; seu pagem, que sc demorou um tanto atraz 
delle, só uma hora depois 6 que sahiu ;este nao en
controu seu senhor em parte alguma do caminho, 
e chegando a casa elle nilo era ahi chegado : e pois 
Julio sahiu do Madruga para Juthurnuahyba, nao 
chegou a casa, e em nenhuma parte da estrada ap- 
pareceu ! Passaram-se dias, e depois um mez, e 
nem noticias de Julio ! Que fim levaria ?

Dias depois constou que Julio se afogára ao passar 
o rio de S. Joüo. E a fama o dava como morto.

V o l. II.
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CAPITULO X V I

G I L ,  D Á S - M E  UMA E S M O L A ?

Qimudo somos bons, gostamos de ju l -  
^iir os outros por nos; o quando nos on- 
{jatiamos, ncfii por issouos arrependemos 
de Ii.jver formudo um' twm conceito dos 
oulroa. Ate nisto o homem l>oiu ó feliz.

E a  refiro dous casos ao mesmo tempo, o de M arga
rida e o de Geraldino, nao só pela relação que entre 
si têm, como por seguir a ordem dos acontecimentos, 
porque elles foram simultâneos. Porisso torno a 
Margarida.

Quaudo Alfama sentiu seu braço preso como a 
uma grossa algema de ferro, voltou-se repentina
mente, e vendo um de seus companheiros, disse :

— Quem te chamou cá?
—  Ninguém, mas eu vim,
—  E  o que queres?
—  Em baraçar um crime.
—  E  que te importam meus crimes?
—  Comette-os pois, cora tanto que eu nuo esteja 

em tua casa, nem seja testemunha delles.
—  Nao viste, como e^ta mulher me insultou?
—  Nao foi esta mulher.
— Pois quem li
—  Sua desesperaçao.
—  E ’ uma iufarne, uma indigna, uma...
—  Outros lhe chamariam uma mulher desgra

çada, que poderia ser uma mulher sublime se fosse 
casada com outro homem, ou se tu soubesses com- 
prehender seu coração.



—* 43 —

—  Até tu !...
—  Sim, que tu és um miserável, eiíio miserável, 

que chegas a levantar uina faca contra uma 
mulher.,.

—  Uma mulher que premeditava um adultério...
— Deves pois ahandomil-a.
—  Sim , para vel-a ao depois contente em braços 

de outro amante e talvez daudo-mc figas...
—  E  depois desgraçada mendigando de porta em 

porta.
—  Como?
— Não estavas à porta do Carmo, domingo pas- 

>ado, sendo nove horas da manha ?
—  Sim , estava.
—  Vis e uma mulher pedir esmola a um homem 

que entravu, c pedir de um modo fam iliar, segando 
tu 1 10 ; a>te e m’o disseste ?

—  Sim . é verdade.
— Que disse essa mulher, quando pediu a esmola?
—  Disse: « Gil, dás-me uma esmola? >
—  K que fez o cavalheiroV
■— Deu-lhe todo o dinheiro que trazia.
—  Agora ouve.
« Gil era, e é aiuda hoje um rico negociante; 

nada lhe faltava para ser aman'.e, nada para ser 
amado; bonito, bem feito, polido, delicado em suas 
maneiras, elle se tornava notável pelo seu talento, 
que seus paes haviam cultivado em sua mocidade. 
Gil era além disto, affavel e generoso, um fidalgo 
rico e bom não tinha melhores acções o nem passava 
melhor do que e lle ; já  vês que eu fallo dos fidalgos 
de antiga laia, bem dignos dos reis seus amos! Na 
idade de vinte e cinco annos Gil metteu-se no com- 
roercio, e tüo felrz que aos trinta e seis tiuha já  uma 
b m  boa fortuna, não só adquirida por seu braço, 
como herdada de seus paes, o que faz muito ao caso 
para se enriquecer depressa: tendo trinta e seis 
anuós cascu-se com uma meuina de quinze ; foi as
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neira, porque devia lembrar-se qu^ quando estivesse 
com os seus sessenta annos sua mulher d*,-via de ter 
os seus trinta e nove. Ora mu homem de sessenta 
annos é um velho e a mór parte das vezes valetu- 
dinarío, e uma senhora do trinta e nove annos ainda 
esiá com todo o vigor, c mais quando tem levado 
unia boa vida, como devia levara mulher de um 
negociante rico, e muito mais se não tem tido filhos, 
porque nesse caso está menina e fo r .e : e pois Gil 
fez asneira... mas quem as nilo f a z ? !

Maria, que assim se chamava a joven com quem 
se esposou Gil, havia tido por herança de seus paes 
sómentea quantia de dez mil cruzados; todavia, ella 
era formosa, bella e realmente cheia de encantos e 
nao era mal educada: a ju lgar-se por suas palavras 
Maria amava a Gil. Gil pela sua parte a queria com 
todos os extremos de um verdadeiro amor. Maria pa
recia nílo viver senão para seu marido ; todos os seus 
pensamentos pareciam ser delie, toda consagrada a 
elle, e só a e lle! Gil nunca teve a menor descon
fiança da fidelidade de sua mulher, e como te l-a  á 
vista do procedimento delia?

Dez anuos depois de seu casamento (eu escuso di
zer-te que durante estes dez annos sua vida foi de 
dousaujos), em uma noite em que Gil perdeu o 
somno, ergueu-se de sua cama, onde com sua mu
lher estava, e c!iegando-se á sua estante, á ventura, 
tirou delia um livro : era os Lusíadas do grande e 
infeliz CamOes, cujo nome sendo um monumento de 
gloria para a nação portugueza, talvez o seja de 
desdouro para os grandes de seu seculo! era pois esse 
tão querido poema para a nação portugueza : abriu -o 
ao acaso e começou a le r ; era no canto sétimo, e 
acertou de começar pela oitava X L l ;  notável coin
cidência! Era pois isto que elle lia :

« Geraes são as m ulheres; mas sómente
Para os da geração de seus maridos;
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Ditosa condição, ditosa «rente,
Que nao s&o de ciumesoffendidos!... »

Gil suspendeu a leitura neste logar, como que 
meditando sobre a verdadeira inlelligencia delle : 
nisto sua mulher falia ein sonho ; elle presta atten- 
çno: Maria debate-se em um sonho de amor; um 
objecto que parece querido, e que o sonho lhe finge, 
a affaga, e ella recebe gostosa estes ternos afFagos; 
quem será este objecto? Gil chega-.se mais, e presta 
maior at.tenção, e deixa-se até persuadir que o 
objecto querido deste sonho é elle ! m as... sua mu
lher chega a balbuciar um nome, e esse uotne nao 
é Gil, e esse nome nâo lhe p ertence!... « Ale
xandrino__  A lex an d rin o ...»  Gil ouviu sua mu
lher murmurar esse nome... esse nome é de um 
homem ! esse nome pertence a alguetn... oh ! e esse 
alguém Gil bem xonhecc ! O céo tem raios ! mas os 
raios du céo não são mais violentos e funestos que 
os raios de um coração que ama, e que tem ciúmes ! 
0  inferno tem chammus ! mas as chainmas do in
ferno não síí > mais nbrasadoras que as chammas de 
um coração que ama, e que tem ciumes! 0  inferno 
tem supplicios! mas os supplicios do iaferno nâo sao 
mais dolorosos que os supplicios de um coração que 
ama e que tem ciumes! Mas Gil tinha razão, por 
que Gil além de m iar sua mulher, a tractava bem 
e tu não a tens, porque além de não amares a tua, 
a tens tractado sempre m al! Qne idéa de horror nao 
agitaria então a cabeça de G il ! Alexandrino era o 
nome de uin pobre moço qne de Lisboa lhe havia 
vindo recommendadu, ao qual tinha feito seu cai
xeiro, e depois socio em quarta parte dos lucros, e 
emfim seu ami^o. Gil nao pôde conceber coramercio 
algum illicito entre sua mulher e Alexandrino : ju l
gava a .Maria indigna de tauta perfídia, e a Alexan
drino incapaz dc tanta ingratidão ! Gil não conhecia 
bem o coração humano, e ju lgava os outros por s i !
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Muitas vozes Maria havia dito a Gil que para ser 
verdadeiramente feliz só lhe faltava uma cousa: e 
perguntaria por sen marido sobre essa cousa: « E ’ 
ter um filho, ao monos um (dizia ella(. » Effeciiva- 
mente Maria era infncunda: havia dez annos de seu 
casamento c ainda não era mãe. Gil tambem o dese
jav a  ardentemente, e muitas promessas haviam feito 
a Deus para que lhes désse um filho ; mas Deus, que 
melhor que nós conhece nossas necessidades, não 
lhes quiz dar.

Gil apczar de sua incredulidade mio pude mais 
dormir; de manha levantou-se o sua cabeça esiava 
cheia do sonho de sua m ulher! Debalde resistia elle 
a esia idéa de horror; debalde, que ella u seguia 
constantemente! e como não? se a dòr desta idéa 
estava no fundo de seu coração! !  Etn fim, cedeu á 
força instigadora desta pesada idéa, e tentou uma 
experiencia. Sem dar a entender cousa alguma a 
sua mulher, cham on-a, e disse-lhe que preparasse 
sua roupa e arranjos de viagem, que queria ir a 
Minas ultimar seus nogocios, e saldar suas contas. 
Maria assustou-se com a resolução de tão repentina 
viagem, e Gil provou-lhe habilmente a necessidade 
delia. Maria empregou tudo quanto pôde para dis- 
suadil-o; ora, notou-lhe o incommodo da viagem ; 
ora, a extensão delia; ás vezes os incommodos de 
sua saude ; outras que era máu estar tanto tempo 
fóra de sua casa. e distante de sua mulher : dizia-lhe 
por ultimo que era melhor mandar algum caixeiro ; 
mas Gil destruiu todas as objecçOes de sua mulher, 
e se dispoz a partir.

A* visia dos esforços de sua mulher contra sua via
gem, Gil acreditava que aquillo nada mais era que 
um sonho vüo, e que elle mesmo se havia enganado 
ouvindo mais do que o que ella dissera: mas como 
tinha dito que ia a Minas, quiz sustentar seu dito, 
e levar ao fim a sua experiencia. Entretanto nunca 
Gil teve menos tenção de sahir de sua casa, que
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nesta occasião, sendo seu plano voltar do caminho 
pretextando algum motivo, qualquer que fosse.

Gil, antes de se partir, para fazer as cousas com 
assento, chamou uma escrava, e era justamente 
aquella que mais cabimento tinha com sua mulher, 

.  e perguntou-lhe se algum caixeiro debaixo fallava 
com alguma pessoa de cim a; a preta disse-lhe que 
nao. Gil ameaçou-a para que lhe dissesse a verdade 
e prometteu dar-lhe sua liberdade no caso de dizer- 
lhe o que soubesse.A pre.a respondeu-lhe que só a 
senhora 6 que as vezes fallava com o Sr. Alexan
drino na área, mas nao sabia sobre que. Indagada 
esta preta sobre as miudezas destas conversas, nada 
mais soube dizer.

« Pois bem, disse Gil k  sua escrava, eu saio 
amanhã e nfío voltarei senao depois cVamanha: de
pois d’amanha de noite entrarei pela porta do cor
redor, e tu has de abrir todas as portas até- o quarto 
de tua senhora, depois que ella dormir: de modo 
que quando eu entrar todas as portas estarão aber
tas : e tu nao dirâs cousa alguma, seja a quem for: 
na certeza de que se o disseres, 011 eu nao achar as 
portas abertns, mato-te. Tens entendido ?>

—  Sim , senhor, disse-lhe a preta.
Gil chamou depois o preto que dormia no corre

dor, e o predispoz para abrir a porta uo dia apraza- 
do, quando voltasse. Dadas estas ordens, despediu-se 
de sua mulher, e partiu. No dia seguinte voltou, 
bateu de levo na porta da rua, que foi immediata- 
mente aberta : subiu e achou abertas, apenas en
costadas, todas as portas até 0 quarto de sua mu
lher ; entrou... e que espectáculo ! Maria e Alexan
drino dormiam a somno solto, como se nada tivessem 
de arrecear-se! Maria tinha 0 somno tao pesado que 
se nao acordava facilmente. Gil chegou-se a Ale- 
xaudrino, acordou-o, e lhe disse : « Quem tem 
amores nao dorme. » Alexandrino reconhecendo a 
Gil, salta fóra da cama, e cahe de joelhos a seus pés.
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« E ’ preciso nao fazer bulha, disse-lhe Gil e ser mais 
prudente para outra vez. » E o acompanhou com 
uma vela a<é.aporta do corredor. Feito isto, Gil 
retirou-se para outro quarto, deixando sua mulher 
dormindo tao tranquilla, como se dormisse o somno 
da innocencia ! Parece que sempre que Alexandrino 
ia ver Maria, sabia sem ser visto delia, talvez por 
causa de seu pesado somno.

De manha, Maria accrdou-se, o é de notar que 
nenhum espanto fez por nao ver a Alexandrino, o 
que parece era costume. Maria admirou-se vendo 
Gil em casa, mas este deu-lhe a sabida que melhor 
pôde sobre sua volta, e Maria mostrou-sc contentís
sima com esta nova resolução de seu marido. Nesse 
mesmo dia Gil vendeu tudo quanto possuia, afóra os 
bens de raizes ; e parece que passou créditos de di
vidas phanlasticas, ou acceitou letras ; como quer 
que fos>e, tres dias depois disse a sua mulher que se 
queria desquitar delia. Maria, qne nao suspeitava 
que seu marido desconfiasse nada, enfiou h  vista de 
uma ta l proposta : «Porque'? disse ella. » Porque j& 
me nao faz conta viver com a Sra ., tornou-lhe G il . 
« Mas dei-lhe algum motivo ?» perguntou M aria: 
« Nem a senhora me deu, e nem eu h senhora, re
plicou G il; nao me faz couta vivermos juntos d'ora 
em diaute: resta saber se lhe convém ou nao o des- 
quite *? »

Maria ficou por algum tempo em silencio : ella 
lembrou->e da repentina viagem a Minas, da desis- 
tencia delia, segundo ella mesmo o disse, e emfim 
compreheudeu que seu crime era sabido de seu ma
rido. Entao acreditou que a sua meaçao no casal lhe 
chegava para viver, e passar ató explendidamente. 
Pobre Maria, que te nao lembraste que o prêmio de 
uma traição é sempre outra traição ! Pobre Maria, 
que acreditou, que com os immensos bens que lhe 
tocavam nenhuma falta sentiria perdendo um mari
do a quem seu pérfido coração jà  nao amava ! Em-
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fim, Maria disse a seu marido friamente que fizesse 
o que lhe parecesse. Moveu-se o desquite, inventa
riaram-se os bens, lançaram-se grande parte delles 
para pagamentos das dividas do casal ; e todo o 
resto montava apeuas a vinte mil cruzados. Já  vês 
que coube a Maria dez ; isto é, o que ella havia 
trazido de herança de seus paes. Julgado o desquite, 
separaram-se.

Alexandrino, que nao tinha outros méritos senil o 
de ser muito feio, mas muito engraçado, e de ves
tir-se e dansar, muito bem digo méritos, porque o 
ser muito feio tambem é mérito para as m ulheres; 
Alexandrino pois havia desappareeido desde a noite, 
que novo Marte fora colhido nas redes de Vuleano. 
Gil retirou-se para Europa, fez algumas viagens á 
índia, e passados doze ou mais annos, voltou ao Rio 
de Janeiro, e aqui entrou de novo tio com m ercio;e 
hoje com sessenta e tantos annos é um dos negoci
antes mais ricos desta terra. Quanto a Maria, achou 
logo quem lhe comesse os dez mil cruzados que lhe 
tocaram : em quanto moça e bella, andou de mao 
em m ilo; veiu vindo a edade de uma vida dissoluta 
e estragada, e com ella as euferinidndes ; aos qua
renta annos já  ninguém fazia caso delia, por velha, 
enferma e sypliilitica. Maria deve ter hoje quarema 
e tantos annoà, e parece que tem sessenta : é pois 
aquella mulhes suja, coberta de trapos, que viste á 
porta do Carmo esmolando para comer, do que hoje 
vive. Domingo passado, tu viste, Gil entrava no 
Carmo quando ouviu uma voz dizer-lhe : « Gfl, 
dás-me uma esmola? » Gil ficou admirado ouvindo 
pedirem-lhe esmola com tal familiaridade; volta-se, 
e vê a que foi sua mulher* e que elle nHo via segu
ramente ha vinte annos, e nem delia sabia, e nem 
queria saber ; elle tirou todo o dinheiro que comsi- 
go trazia, e lh'o deu. Ora, Alfama, se Maria por 
seus péssimos costumes nao era digna de ser mulher 
de Gil, Gil fez-lhe justiça rebaixando-a ao logar
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q̂ ue lhe competia, e assim ficou ella bem punida de 
seu despejo e depravaçflo. Se Maria era digna de 
Gil, e uma seduccHo habii, um momento de fraque
za fizeram de Maria uma criminosa: pondera qual 
seria o seu snpplicio vendo-se obrigada para comer, 
a pedir por esmola o que era seu, e o que ella podia 
até dar com abundancia, se por veutura tivesse 
juizo '! Será assim ? »

— Será, respondeu Alfama, mas eu é que nam 
posso convirim em que este diabo saia de minha 
casa para companhia de outro ; porque se eu a en- 
contnirim era companhia do algum malcutrefe, pico- 
os a ambos como quem corta pupinos para salada, e 
intão fico purdido por causa deste diabo.

—  Pois nao fiques, mette-a no recolhimento do 
Parto.

—  A’ sóra Margarida, disse Alfama voltando-se 
para sua mulher, quer irim para o Parto ?

—  Para onde quizer, disse Margarida, com tanto 
que eu nSo fique em suacnsa...

—  E  tambem p’ra o inferno"?
—  E  tambem para o inferno, com tanto que o 

Sr. Alfama lá nílo este ja ; o mesmo iuferno terá para 
mim encantos longe de um homem a quem detesto...

—  Siirá satisfeita...
—  E  que seja hoje mesmo.
—  Descance, que hoje mesmo irá.
— Deus o permitta.
—  Póde apromptar-se.
—  Já .
— Eu a espero aqui logo que amanheça.
Na tarde do mesmo dia Margarida occupava um 

cubiculo no recolhimento daegrejade Nossa Senhora 
do Parto.



CAPITULO XVII

NUNCA GEUALD1NO A V lU  TÃO B E I - L A  !

<) coração <rnst.'i do u^sociar a Ri 
outro eora<;ãt) 110 meio ile nua» pe- 
u a s ; mus no fu^o do seus [ir.izorcs 
iníu se Ihft dá du ter ou uiio ter  so- 
d o : Uilvez a tc iju e  o não ijueira.

Em uma das terríveis paginas do eterno livro da 
morta, traçado com férrea peana, negrejava m ais  o 
nome de um m orcal! A humanidade havia lançado 
mais um gemido, uo momento em que as portas da 
eternidade se haviam aberto para mais um hu
mano! A morte tinha pois despenhado mais um ente 
do seio do ser para o abysmo do nada! Tudo era 
feito de um homem, e esse homem chamou-se entre 
os homens Julio, e agora entro os anjos Deus o sabe!

O cavallo em que Ju lio  se havia conduzido ao ca
samento, de que foi padrinho, tinha apparecido em 
sua casa alguus dias depois, levado por uns passa
geiros : quando o cavallo foi achado ao desamparo, 
pastando nas fraldas de um monte, estava sem freio 
e a sella toda ensangüentada : isto confirmou a no
ticia da morte de Julio, e como os insultos dos sal
teadores nüo cessavam, julgou-se que fôra assassi
nado pelos salteadores.

Geraldino, que tfio criança perdera sua mae, 
achava-se agora com pouco mais de vinte e um 
annos, e já  orphüo de pae e mae. O leitor comDre- 
hende agora que o desmaio de Geraldino foi prove
niente desta noúcia: todavia tal lhe noticiava a 
carta recebida de Juthurnuayba.
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Geraldino recebeu a noticia da morte de seu pae 
sem ser esperada, porque na ultima carta delle re
cebida lhe dizia ficai* de saude e sem a menor novi
dade ; e pois o repentino desta noticia foi o que 
causou o desmaio do mancebo.

Liberato, que o leitor jà  mui bem conhece, que 
além de lavrador era creador e negociante de ca- 
vallos e de escravos, sendo, como sabemos, vizinho 
de Julio, e vizinho o mais chegado, era quem lhe es
crevia e contava-lhe minuciosamente tudo quanto 
se havia passado. Foi o mesmo Liberato quem por 
um excesso de amizade para com Julio e Geraldiuo, 
vendo Julio mio apparecer e sua casa desamparada, 
tomou conta delia, poz tudo no melhor estado pos
sível, e escreveu ao ju iz de orphüos, que se nao ha 
engano, era naquelle tempo o mesmo juiz ordinário. 
Effocivam ente o ju iz e escrivão de orphãos foram 
chegados, e o mesmo Liberato foi pelo ju iz nomeado 
inventariante dos bens, pois que nüo só estava de 
posse delles, como não havia nenhuma outra pessoa 
que servisse d;j  inventariante, visto que Julio alli 
nenhum parente iinha. Liberato nesta mesma carta 
dizia a Geraldino que o ju iz dos orphãos o queria 
nomear seu tu or. e que elle não duvidaria acutar, 
no caso de Geraldino levar isso a bem : mas que no 
caso de querer, lhe rogava que, com dispensa de 
edade, tratasse do sua habilitação e fosse tomar 
conta do que era seu: todavia, acrescentava, elle, 
se Geraldino quizesse continuar com seus estudos 
podia fazel-o, na certeza de poder contar com a 
mesma mesada que seu pae lhe dava, para que es
tava competentemente autorisado. Liberato reinet- 
teu unia copia, extrahida do inventario, de todos os 
bens cuja conta elle tomou: eram pois os seguintes:

Dezoito escravos de todo o serviço e algumas 
crias.

Uma boa casa de vivenda.
Seis senzalas e uma casa de fazer farinha.
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Quatro grandes paióes.
Uma roda e forno de cobre para farinhas.
Doze machados.
Vinte enxadas.
I>zt’scis fonces.
Oito  facões .
Dez bestas de carga.
S e is  Ciivallo.s do m esm o.
Uma besta de sella.
Tres cavallos do mesmo.
Quatro bo.is sorrns com  fcodo.í os seu a* pertences.
Cincoenta duzias de coueoeiras de‘vin!iatico.
Quarenta duzias de cirandalhas.
Trinta tóros de cabiuna.
Doze vaccns.
Seis viteiUs.
Quatro novilhos.
Um touro.
Duas sellas chapcadas de prata, com estribos do 

mesmo m e.al.
Dois freios de prata, com cabeçadas chapcadas do 

mesmo.
Uma sella chapeada de prata para senhora.
Um freio de prata, com cabeçadas ricas tambem 

para senhora.
Havia todos os arranjos dos animaes cargueiros, 

como cangalhas, bruacas, etc. Além disto, alguns 
trastes de casa e não mãus, e alguma prata de mesa. 
Junte-se a tudo isto, além das muitas bemfeitorias 
da'- fazenda, grandes plantações de milho, feijão e 
mandioca; plautações dignas de Julio, isto é, do 
homem mais trabalhador, que alli se conhecia!

Quanto a dinheiro, apenas apareceram duas peças 
de 6$400, tres de 4$000, duas de 2$000, seis pa- 
tacões, cinco sellos e trinta e tantas moedas pe
quenas de $400, S480, $320, $160 e $080, prefa- 
zendo tudo a quantia de 47$120. í s í o  deu muito que 
entender, porque a fazenda de Ju lio  não era muito
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nova ; quanto a escravos foram comprados pela mór 
parte com dinheiro dado por S ilvestre ; as despezas 
do arranjo de casa, de animaes e de todos os utensis 
ruraes e.v.avam abaixo dos lucros da fazenda, ou 
para melhor dizer, do que ,a fazenda dovia de ter 
feiio, mormente quando se attende o como Ju lio  tra
balhava, accrescendo que sempre vendia bem .seus 
mantimentos e suas madeiras. Ora, sabia-se que 
.Julio de proposito não queria empregar mais di
nheiro em escravos, porque tendo meiade na fazenda 
de Juthurnuayba, e por conseguinte mais de ses
senta captivos, ejulgando que estes eram bastantes 
para o cultivo de suas terras, não queria despender 
mais dinheiro por esse lado, á. vista do que deveria 
Julio ter dinheiro em moeda. Ora, a pessoa que havia 
tomado couta da casa e posto todos os bens em ar
recadação era Liberato, e Liberai*) era tido e havido 
por homem de hem, e ninguém até se atrevia a des
confiar delle; deste modo as desconfianças, sempre 
crescentes se voltavam contra os escravos, bem que 
a gente de melhor teuçito dizia que o dinheiro estava 
enterrado em alguma parte.

Liberato, em sua carta a Geraldino, depois de tes
temunhar-lhe o mais vivo sentimento pela morte de 
seu amigo, contava-lhe todos estes promenores, no
ticiava-lhe que sua casa ia bem, e que tudo estava 
em optimo estado.

Geraldino que amava muito os estudos, vendo à 
frente de sua casa um homem em quem se fiava, 
julgou melhor continuar com elles, ao menos até 
ficar prompto nos preparatorios ; assent«ndo nisto, 
deixou sua habilitação para ao depois, e neste sen
tido escreveu a Liberato para coutin-uar na adminis
tração de seus bens, e dar-lhe a mesma mesada.

Espalhou-se bem depressa a noticia da morte do 
pae de Geraldino, e seus amigos se apressaram de 
levar-lhe suas consolações e pesames : durante pois 
os oito dias do nojo recebeu elle visitas de seus ami-
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gos. D. Gertrudes e Em ilia nao foram as ultimas, 
que lhe inundaram seus recados de pêsames. Passado 
o tempo do nujo, sahiu Geraldino a agradecer a seus 
obsequiosos amigos ; e differente de Gertrudes e Em i
lia, a visita destas foi a ultima. Em ilia uilo estava 
na sala quando Geraldino entrou ; todavia parece 
que u viu entrar, mas nao appareceu logo. Alguns 
minutos depois da entrada do mancebo, Gertrudes 
mandou chamar Em ilia para vir saudar o Sr. Ge- 
raldiuo, e Em ilia appareceu immediatamente. Pa
rece-me acertado descrevcl-a nesta occasião.

Notava-se em seu cabello, entre um certo arran
jo , uma especie de desordem ; dir-se-liia que Em ilia 
o peneteara por dever de asseio, mas que delle 
nao curara muito por algum motivo de dôr. 
Presa ao amarradilho do cubello, pendia delle, jà  
meio lânguida, uma flor da saudade. Nem brincos, 
nem collares, nem anneis. lilla  vestia saia de fina 
chita branca com ramügem roxa, eo  gibao, ou m a- 
caquinha, còr de gredelem, era de seda lavrada, 
cujos lavores de um roxo um tanto forte, que muito 
sobresaliia no gredelem do campo. O er-se-hia nas 
cores destes trajes ver-se uma viuva. Emilia saudou 
a Geraldino com um agrado misturado de tristeza, e 
ficou depois como abysmada n’um fuudo de melan
colia.

Geraldino esqueceu-se quasi que estava diante de 
Gertrudes ; pregou os olhos em Em ilia, durante 
dous minutos ou mais, deslembrou-se de tudo quanto 
era torno delle se volvia ! Nunca Geraldino a viu 
tao bella ! nunca, como no meio deste estudado luc- 
to, como nesta sublime simplicidade de adornos, 
como no fundo desta lânguida melancolia.

Geraldino conheceu entao que amava a Einilia, 
mais do queelle mesmo pensava, isto é , que amava 
como podia amar.

Mas donde nasciam estes novos encantos, que Ge
raldino encontrava em Em ilia, e este amor, que elle
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nuucasuppoz ter-lhe, e que agora ceufessava tel-o 
perante si proprio ? Nasciam deste momento solera- 
ne ! Qucra ha ahi capaz de explicar esta sympathia 
suprema entre o amor e os mais tristes sentimentos 
do coraçíío ? No meio de nossas gozos, cercados de 
brilhantes prazeres, os quadros encantadores de uma 
natureza pomposa nada mais são que brilhantes sce- 
nas de uma opera magica, bellas ííncOes de uma 
agradavel phantasmagoria, que se desíiza dinnte de 
nossos olhos, para desapparecer a um leve impulso, 
ao som de um apito de um conira-rogra. Parece que 
em meio de seus contentamentos, nossa alma toma 
collegidamente todos estes quadros, lançasobre elles 
uma ligeira e distrahida vista, e os abandona logo, 
para voar após dos bellos folguedos, que em lorno 
delia seductoramente estremecem! Nenhum quadro 
da natureza entílo tem a sublime magia para pren~ 
der uma só nota de nossa alma, nem de attrahir um 
só ponto do nossa imaginação ! K’ que no meio dos 
prazes, a intelligencia parece embotada em nossas 
almas, o sentimento parece nno obedecer a outra lei, 
que nao seja a do gozo, e a vontade é que apenas se 
expande com a amplidão da qual ella é susceptivel! 
E  pois nesses momentos de gozos nao ha amor, 
porque nao ha sentimentos!

Sim, que nosso coração é uma lyra de immensas 
cordas, e de cada uma dellas cada um affecto folga 
de tirar concertados sons de sua extrema sympathia, 
e aquella corda donde amor tira seus accordes ar- 
pejos é afinada pela clave da melancolia, e quanto 
mais profunda é ella, tanto mais maviosos são os 
sons desta corda de amor ! O homem feliz nao é a 
victima de amor, que amor sympathisa com a des
graça ; o homem jovial nao é o seu eleito, porque 
elle ama os sentimentos tristes!

Solemne era o momento em que Geraldino estava 
diante de Em ilia ! Solemne era a maneira com que 
Em ilia se havia apresentado a Geraldino! Era uma
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dòr augusta dc um coração de filho diante do mais 
bello painel da natureza, nuis tambem o inais sim
ples e por isso mesmo o mais sublime !

E ra um momento de melancolia para am bos! isto
um momento em que a alma parece não ter mais 

que duas faculdades, sendo uma dellas um tanto de 
intelligenoia, « a ontra a sensibilidade em toda a sua 
plenitude! Oh ! que então nossa alma por uma es- 
pccie de magnetismo, deixando-se arrastrar por essas 
.sublimes scenas da natureza, ahi se deixa impres
sionar de milagre em milagre, até que vai cahir 
adormecida sobre o augusto myslerio revelado pelos 
seus ternos sentimentos, c que suavisn uma graude 
parte de suas agudas dores: e este mysterio é amor!

E ’ que no momento de nossos prazerei achamos 
prazer em tndo quanto nos cerca, e no momento de 
nossas dôres achamos triste tudo quanto vemos. E 
porque neste momento critico de nossa alma estamos 
mais dispostos ao amor'!' é porque go>tamos da- 
quelles que riem em nossa companhia, mas para 
aquelles que ajudam a sentir nossas dores o senti
mento é outro; não é um puro gosto, 6 um verda
deiro am or!

Coração humano, tu és um labyrinto de mys- 
terios, mas teus mysterios, com quanto intrincados 
stjam , todavia não falta quem os estude e quem os 
comprehenda ! O estudo do coração humano é su
blime, porque eleva em meditações áquellc que o es
tuda e comprehende... mas ai daqudle que estuda o 
coração humano! e ai, ai daquelle que o compre
hende !

Geraldino pois contemplando Em ilia chegou a 
esquecer-se de si, de Gertrudes e do inundo ! E que 
lhe importava agora °sse mundo, se tudo quanto 
de encantador existe, e que a natureza havia nesse 
nmudo espalhado, essa mesma benefica natureza 
tinha resumido n ’um ponto diante de seus olhos e

V o l . II. F .—5



esse ponto era E m ilia?! Que lhe importava esse 
mundo, se nesse mundo não existia outra Em ilia <; 
nem a natureza croa Eniilias senão de séculos em 
séculos?! Que lhe importava esse mundo, se o mundo 
de quem ama encerra-se no pequeno circulo de seus 
amores, onde nada mais existe além das voluptuosas 
idéas de seus extremados gozos; essas idéas tão ma
gicamente devaneadas em supremas delicias do co
ração, ou antes luz interior em que a alma molle e 
enamoradamente se abraza, cujo abrilhantado cla
rão aniquila em suas faculdades a idéa da morte, a 
idéa da sepultura, e einfim a idéa do proprio D eus! 
Ha pois 110  amor alguma cousa de potente e do mi
lagroso, porque ha nos amantes alguma cousa de 
divino !

Emfim, Geraldino deu fé de si quando a voz de 
D. Gertrudes o foi, por assim dizer, despertar de seu 
suave e enamorado leihargo. E  entretanto, elle não 
queria a m a ra  Emilia, quanto mais se quizesse !...

Gertrudes encetou então a conversa com Geraldino 
sobre seu pae, os arranjos de sua casa e o estado em 
que esta ficava. Geraldino deu-lhe todas as expli
cações ; fallou 11a demanda de seu fallecido pae, mas 
guardou-se bem de dizer que a causa era com Fla
vio. No meio destas explicações disse Em ilia como 
sobresaltada:

—  Como se chamava 0  senhor seu pae, Sr. Ge
raldino I

—  Julio, miuha senhora.
—  Ju lio !. . .  meu Deus!
Em ilia disse, e abaixando a cabeça começou a 

chorar.
—  Que tens, minha filha? disse Gertrudes, che

gando-se a ella.
—  Sente alguma cousa, minha senhora? disse 

Geraldino.
Em ilia guardou silencio, continuando em suas 

lagrim as ; e Geraldino continuou:
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—  Acaso .serei ou tão infeliz, 011 seria tão impru
dente cm minlm conversação que a ofter.desse?

— Oh minlm m estra! disse Emilia a Gertrudes, a 
demanda que tinha o pae do Sr. Geraldino, e tem 
agnra o Sr. Geraldino, é com meu pae__

—  E ‘ certo Sr. Geraldino ? perguntou Gertrudes.
—  Sim , minha senhora.
—  Oh filha, disse Geri rudes, tu choras quando te 

devias ah'gvnr, c muito? ’
—  A leg rar! e pelo que?
—  Porque por teu intermédio, teu pae e o Sr. Ge

raldino se poderão eongraçar e arranjar uma nmi- 
gavel composição; isto te cabe e te diz muito hem.

Um raio de alegria hrilhou nos olhos de E m ilia ; 
e ella curando dc prazer e talvez de esperança, disse*.

—  K' verdade !. ..
—  Se eu tivesse merecimentos para com Vm ., yo- 

gar-lhe-ia  que se não mettesse em tal, disse Ge
raldino.

—  Porque, tornou-lhe Emilia.
—  Porque cansar-se-ha de balde; em vão pedirá 

a seu pae e nada obterá.
—  Meu pae ama-me.
—  Mas ha neste mundo caprichos que dominam 

mais a cabeça de um homem, que os rogos de um 
filho o coração !

—  Oh! não; éim possivel! Papae nunca me ne
gou cousa alguma : elle faz quanto eu quero.

—  Pois será esta a primeira vez que lhe negará.
—  Mas papae demanda por sustentar como sua a 

metnde da fazenda que o Sr. seu pae pretendia, e 
hoje o Sr. Geraldino ; se papae vencer, a unica her
deira delle sou eu ; e até, segundo tenho ouvido, 
metade da fazenda é minha, pois me pertence por 
morte de minha mãe ; eu pois não a quero, papae 
ceder-lhe-ha; não cede do queé seu, mas sim do que 
é meu ; elle não o póde recusar, e assim se acaba 
tudo. Além disto, creio que.quando papae souber do
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grande serviço que Vm. lhe prestou, salvando-me 
dos salteadores, uão se opporá ao que eu quero.

—  Creio, minha senhora, que se exporá ás iras de 
seu pae, se tal lhe propuser.

— Porque, Sr. Geraldino ?
— Porque este nobre sentimento, que outra cousa 

não é mais que uma sublime gratidão do sua parte 
para commigo, será pelo senhor seu pae interpre
tado por um sentimento bem diverso.

Em ilia abaixou a cabeça, como quem dizia que 
em tal caso verdadeira era a interpretação de sou 
pae ! Momento solotnue! Suprema lucta do pejo vir- 
giual contra amor! Em ilia suspirou, e neste suspiro 
exhalou todo o sen coração ! Seus olhos se ergueram 
do chão e voaram a Geraldino para dizer-lhe que 
aquelle suspiro era todo d-.dle; e encontrando os 
olhos ardenies do mancebo, quo estudava seus ges
tos, dizendo nesta celeste linguagem do oornçâo, que 
não usa de palavras : « Eu vos amo > cahiram outra 
vez para o chão, como que fatigados dos:a luta 
suprema nutre o amor e o pejo. Emilia pois trahiu-se 
diante de Geraldino, c este comprehenden tudo!

—  Papao não será tão máu assim... disse Emilia.
—  Nao duvido, não duvido... mas não obstante 

isso, o que entendo é que já  agora é impossivel 
sermos amigos.

—  Nesse caso entendo que o Sr. Geraldino o 
odeia, e então não póde estim ar-m e!

— Porque, minha senhora?
—  Porque queui odeia o pae não póde estimar a 

filh a...
—  Mas se a filha tiver boas qualidades e nunca 

me houver offendido; que ra^ão para não cstimal-a? 
Demais, por mim nada ó, é  tudo pelo senhor seu pae.

—  Einfira, o Sr. Geraldino não leva a mal meus 
serviços em favor de uma composição a tal respeito?
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—  Comtanto que minha honra nao seja nem leve
mente compromettida : creio porém impossível toda 
e qualquer composição.

Geraldino disse e levantou-se.
—  Toda e qualquer composição! ! !
Exclamaram as duas ao mesmo tempo.
—  Toda e qualquer.
Disse Geraldino em tom muito notável.
O mancebo pediu licença e retirou-se.
Emilia ficou cheia de confiança entendendo que 

tudo obteria de seu pae.
Geraldino sahiu reprehendendo seu coração por 

interessar-se tanto pela filha de Flavio, e já  fora da 
porta exclamou:

— Não; é a filha do meu maior inimigo!-

CAPITULO XV III.

A 1 JI  o  T K N S

K' m esm o  a s e r  am ado um le m  fu n esto , 
Q u e e x accrlm  a d cs^ rn ru  uos d e sg ra ç a d o s .

.Vorfl Castro

Ahi tendes na rua do Saco-Sarará uma casa ter- 
ren, e com alguns cornmodos para uma fam ília ; 
mas quando atteudermos para a mohilia que, a guar
nece, e mais lUensis da casa. ver-se-ha quo uma, ou 
duas pessoas a habitam. Figurai-vos uma mesa com 
alguns livros, quatro cadeiras, uma marqueza em 
nin quarto, um castiçal, e uma ensebada garrafa, 
que o suppreem quanto o nlimpom; um baliu, uma
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gamQ,lla , alguma louça de varias cures, (juanhim  
su tis ; dous ou tios talheres, um bule azul, um as- 
sucareiro bvanco, uma manteigueira da mesma qua
lidade, uma leiteira branca com flores eucarnadas, 
seis chicaras, quatro brancas com flores encarnadas 
tambem ; uma azul, e uma branca, cinco pires, tres 
brancos com flores encarnadas, o dous brancos com 
ramos azues, e amarellos; havia p >is uma chicara 
celibataria, havia tambem alguns arranjos de cosi- 
nha, tao parcos e irregulares, como tedos os mais. O 
leitor j& vô, por este sumptuoso apparato, que esta
mos em casa de um estudante, qu.; como quasi todos 
os estudantes, 6 na rua lão asseado e luxurioso 
como um Luctillo, e em casa tão desmazelado, 
como um Diogenes ! E pois, estamos em casa de um 
estudante : pois bem, deixemo-nos ahi ficar por al
gum tempo.

E ’ alta  noite : um silencio de morte abafa a cida
de do Rio de Janeiro.. Tudo dorme ; tudo ? não, não, 
qtico malfeitor espera sua vicíimn, velando sobro 
seus passas ; o ladrão espreita oceasiãu propicia ele 
apoderar-se do lucro do suor alheio, ou dos bons 
de outro latirão ; o jogador faz pender sua fortuna de 
dous ossos, ou de qurenta papeis pintados ; o amante 
nocturno interrompendo o sil-meio da noite com 
mansos pusso-i, faz pendor sua felicidade d-i uma vista 
furtiva, 0 ile duas palavras tímidas, e ligeiramente 
trocadas. Todavia, alguem que nada disto é, que não 
é philosopho que medito, que não é astronomo que 
comemple os astras, vela tambem.

E ’ pois alia noite : no logar que serve de cosinha, 
dorme e dorme a bom dormir, um preto estirado no 
chão a fio comprido. Uma vela de sebo arde n’um 
castiçal jí i  todo derramado delle. Alguem que vela 
a taes deshoras passeia a lon?;os passos, de braços 
cruzados, de um canto da sala a outro : alllicto e 
pensativo parece. Elle proprio transmiüiu a um seu 
amigo seus pensamentos dessa noite fatal, e de seu
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amigo chegaram até nó?. Por seus pensamentos nós 
o conheceremos.

—  Sim, já  não tenho a  menor duvida, dizia elle 
110 meio de suas reflexões. Em ilia, a mais formosa 
de todas as mulheres am a-m e, e eu, como ser insen
sível a tanta belleza, e a tantos dotes! Fugir-lhe por 
um capricho, abandonal-a o abandonal-a para sem
pre 1 Ter arriscado por ella minha vida !. ..  tel-a sal
vado de mãos assassinas... a ella a mais encantadora 
formosura do mundo... para vel-a entregue a 
outro... outro gozar de tanta belleza, outro. . Que 
sacrifício é este, que a honra, que um cego capricho 
exige de meu coração ? E  ella, a iunoccnie Emilia 
nada quer para si, cede-me tudo, tudo quanto por 
sua mãe lhe pertence dessa fatal fazenda... tudo 
quer ceder-me ! Innocente Em ilia ! Que fatal desti
no foi esse que levou-me ao logar em que devia eu 
disputar teus preciosos dias á deshonra e á morte ! 
Oebalde desde esse instante meu coração se despeda
ça de encontro a meus caprichos, e meus caprichos 
de encontro a meu coração ! Debalde as mnldades do 
pae me tornem horroroso o coração da filha !. ..  E 
eu... que innocente e r a !  eu acreditava que meus 
resentimentos haviam triumphado de meu amor, e 
que meu coração resignado tinha recebido a lei de 
miulia caprichosa vontade ! Oh ! como i-Ua estava 
encantadora 110 meio dessas simplires bellezns que a 
rodeavam ! Oh ! quantas graças ! quanta belleza ! 
que mar de encantos ! que enchente de furmosuras \ 
tudo reunido 110  mais bello ente que a natureza lem 
creado ! A estrella da tarde é m-*nos bella, e menos 
brilhante cercada das oirras estivllas! A rosa da 
manhã é menos corada e menos formosa, cerrada das 
outra* flores ! 0  lirio da noite não tem sua brancu
ra ! E  tudo isto seria meu, e unicamente meu, se 
límilia não fosse a filha de Flavio ! Que sacrifício 
para um coração sensncl ! . . .  Nada tenho já  sobre a 
terra que possa ameuisar meus dias ! não tenho pa
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rentes, perdi minlia mae na infancia ; meu pae dei
xou de existir ; daqui a bem pouco a milo cobiçosa 
de um homem sem alma deixar-me-ha pobre; o 
pouco que possuo um tutor dom ina... e quem sabe... 
nflo sei que liorrivel presentimento aperta-me o co- 
ra çn o !... Sebastião... nh ! Sebastião desamparou- 
me por seu sobrinho ! No meio de tantas percas e 
infortúnios nada mais me restava do que meu cora
ção, e. suas ternas affeições... meu coração pois as 
experimentou em Em ilia e Emilia despedaçou meu 
coraçHo ! E  ó preciso que esta mulher angélica fuja 
de mim, e que fuja para sem pre! Minhas affeições 
vao com ella, e com ella eu as perco pura sempre ! 
Tudo pois se vai acabar para mim ! E m ilia ... for
mosa E m ilia ... quando minha boca te disser an
gustiada : « foge de mim, filha de Flavio » meu cora
ção, palpitante por ti, te dirá : « nOo fujas de mim, 
primor da natureza, nSo fujas, por que eu te amo ! 
eem  attcnçüo á solemne verdade de meu coraçiló, 
perdoa a mentira de minha boca... »

Geraldino, que ruminando estes pensamentos pas
seava de um a outro cauto da sala, parou de repen
te, como sustido por uma nova idéa, debaixo de cujo 
peso seu coração fica vn como que supitado! Elle o disse 
depois : lembrou-se dos desgostos de seu pae, motiva
dos pelo pae de Em ilia; lembrou-se de seu pae assas
sinado por uma desconhecida mão ; todos os seus 
desgostos, todos os males que o esperavam, ede mais 
a mais em demasia máu se lhe autolhava o fim de 
sua funesta demanda, e todas estas cousas assober
baram seu coraçíio, e entretanto Em ilia era filha do 
homem que tantos danmos lhe causava J Eut&o uma 
nova serie de pensamentos começam de pesar em sua- 
ardente cabeça !

—  Em ilia. dizia elle no meio de seus pensa
mentos de dôr, a filha de Flavio, filha do inimigo 
de meu pae, do meu maior inim igo... a filha de uin 
malvado, de um ladrão, do homem que me quer re
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duzir á pobreza c á miséria... amal-a eu? não, 
nunca... Nao, meu pae, nunca... tu nao lançarás 
sobre a criminosa cabeça de leu filho, lá do alto dos 
céos, tua tremenda maldição í Emilia, eu nao posso, 
nao devo amar-te; nao nascemos um para o outro; 
uma muralha de ferro erguida por nossos destinos se 
levanta entre nós, e nossa separação será eierna, e 
de tal modo invencível, que a mesma eternidade nos 
nao poderá reunir!

Estes e outros eram os pensameutos de Geraldiuo 
nestes momentos críticos de uma perigosa luta entre 
seus resentimentos e os affectos de seu coração ; e 
acabava sempre por protestar que não amaria a 
Emilia L ..

Era tudo isto bem desculpável num mancebo, que 
nao conhecia o mundo e muito menos a si.

Geraldino se deixava persuadir que nossa von
tade era senhora absoluta de nosso coração c que 
possuía alguma mola por meio da qual graduava a 
seu arbitrio os affectos de saa alma. De todas nossas 
faculdades a mais alheia aos nossos sentimentos é 
sempre a vontade. Nao amamos, nem deixamos de 
amar porque queiramos ; amamos, ou deixamos de 
amar, porque somos forçados a fazel-o pelas relações 
de nós desconhecidas, que ha entre o objecto que 
amamos, ou aborrecemos com o Eu, que na occasiao 
de se deixar impressionar de gosto ou desgosto, isto 
é, de amor ou de aborrecimento, se modifica desta ou 
daquella maneira. Xossa alma assim se deixando im
pressionar recebe ou repclle o objecto desta primeira 
impressão, que o coração immediutamente trans
forma em objecto de amor ou do aborrecimento !

Nosso coração é sempre absoluto nas operações de 
seu am or; neste absolutismo de vontade elle entende 
que todos os outros affectos, como amizade, com
paixão, ternura, etc. ; bem como as violentas pai
xões, a saber: o odio, o ciume, a ambição e outras, 
pódem ser e são modificadas por immensas relações
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objectivas. por circnmstancias socíaes, respeitos hu
manos c emfim por todas essas leis de uma socie
dade polida, que comquunto abranjam uma mui 
longa orbita, onde fazem suas continuas revoluções 
os direitos e deveres; todavia não coxnprehendem 
deveres, nem direitos do coração nas livres opera
ções de seu intimo amor !

Um coração bem formado e bem dirigido em suas 
relações socines é capaz dos mais nobres e arduossa
crifícios, sem todavia deixar de palpitar! quero 
dizer, sem deixar de exis'.ir : mas quando se lhe exige 
o sacrifício de suas mais caras afTeições, convém 
saber de seu amor, ou o coração se rebella contra 
uma tal exigencia, ou aceita a lei quelh ’a impõe, 
votando-se ã morte, como o termo inais digno de seu 
tão supremo sacrifício !

Por um milagroso effuito de uma generosidade su
blime e de uma gratidão angélica, um homem vir
tuoso sagra tudo a um bom amigo ; o ouro, a fa
zenda, o bem estar, a vida e ainda a honra, com 
tanto que elle respoi:e suas ternas afteições, embora 
desarrazoadas, porque em amor não ha razão; com 
tanto que lhe uíío exija o sacrifício do doce objecto 
de seu coração, alma de seu amor! Sim, que esse 
objecto é para nós de tal maneira supremo, que o 
temos, que o velamos, corno a uma Arca santa, que 
“ó pelo nosso amor póde ser tacada; e tüo estreme
cidos o queremos, que em o numero de nossos amigos 
não achamos um que seja digno de tocal-a; e, se 
nosso amigo inconsideradarnente ernitl.e uma opinião 
menos favorável a respeito de nosso amor, nosso 
coraçfio cabe a nossos pés feito pedaços : os obséquios 
e até benefícios de n<>sso amigo nos pesam então e 
sua amizade nos molesta. Isto porém não é a reve
lação de um sentimento de iugraíidão, é sim o re- 
sentimento do coração. Nosso propriopae desagra
daria ao nosso coração neste momento critico. 
Entretanto, releva confessal-o, esta doce effusüo de
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nossa alma chamada amor nada mais é que a suavç 
illusão, de uma embriaguez suave; mas esta mesma 
illusão quando nascida de uma generosidade su- 
hlime, tem o poder de toda a força de nossa alma e 
combatel-a é extremal-a, é fazel-a rnais absoluta, é 
tornal-a emfim verdadeiramente suprema!

E’ que nossa alma comprohende bem toda a força 
de sua augnsta i^issfto sobre a terra ; ella sabe que 
foi croada para o bem, o que este bem para a con
tentar não pude ser moldado por uma medida de 
uma lei ostranlia. absolutamente alheia a suas mo
dificações ; porque nós não somos felizes segundo a 
maueirade ser dos ouiros, mas sim segundo a nossa 
prupria : é pois por uma lei eterna de uma afHnida- 
de divina, que nossa alma tende para seu bem, como 
os curpos graves em a natureza tendem para o cen- 
íro. Uma felicidade é o gozo de um bem, c nossa 
aima não se llie dá de indagar, se oqu eé  para ella 
um bem o é para os outras igualmente ; ella quer 
i|ue seja b-m para si : seudo-o, está satisfeita a lei 
de suas affeiçoes. K pois, como uma felicidade óo  
gozo de um bem, nossa alma se crê feliz quando 
ama. porque amar é um gozo ; o quando além de 
amarmos sumos amados, então nossa alma se crè de
liciosamente feliz, quer»» dizer, d<*vane.ada nas deli
cias do gozo de uma felicidade completa ; porque a 
felicidade de amar que nos vem, por assim dizer, in
tuitivamente póde ser destruída e o é, se o objecto 
de nossos amores, esquivo se recu>a a elles ! Digo 
que amoré uma felicidade logo no primeiro momento 
da impressão amorosa, porque nossa aluiu se julga 
feliz sempre que é ferida por impressões agradaveis, 
e então todas as suas sensações, são de prazer e de 
jubilo : estas mesmas sensações são as que experi
mentamos em todos os nossos brandos aftectos, e 
sempre que praticamos uma bella acção. Se porém 
o objecto de nossos amores a elles se recusa, e esqui
vo aos affectos de nossa alma ingrato os despreza, a
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intuitiva felicidade da primeira impressão de amor 
se converte em um mal ; nós experimentamos tudo 
quanto ha de horrível, e o nosso supplicio nfto tem 
comparação com algum outro, porque os supplicios 
de um coração desprezado excedem a qualquer com- 
prehensao, excepto á do proprio soffredor. Isto é pois 
ura mal, e nossa alma quocomo talo comprehende, 
lhe dá em si própria um ingresso assáz horroroso ! 
Amar e ser amado, é pois o inverso deste quadro ; 
no>sa alma aprecia todas as sensações deste gozo, 
como um grande hem, dá-lhes em si mesma um vul
to gigantesco, e gozando suas delicias, se embe
vece nos caríssimos encantos de uma felicidade su
prema ! Tudo isto sao creaçOes de nossa alma, por leis 
suas e unicamente suas ; infringil-as é transtornar 
a natureza de nossa alma, é aquebrantar as leis do 
mecanismo humano.

Todavia, ha na vida situações tílo sobremodo me
lindrosas ; ás vezes sâo tão energicamente poderosos 
os respeitos humanos, e essas tantas conveniencias 
sociaes, que somos obrigados a dar de mílo às nossas 
affeições, c saerificar-lhes nossos gostos, ou já em 
benefício das leis, ou de nossa honra, ou até de 
qualquer particular; e a  este esforço sobre nossas 
paixões é que chamamos virtude : mas esse su
premo esforço, este sacrifício omnipotente assaz nos 
paga. O coraçüo lu?ta a principio entre a virtude 
e as paixões, decide-se a final por aquella, e tendo 
vencido a estas, elle encontra em sua victoria um 
gozo ineffavel, que lisonjea seu orgulho, e assim 
devaneado em seu esforço, paga-se com a consola- 
dora lembrança de haver praticado um bem ou ter 
sido util a alguma pessoa. Eis porque sempre temos 
prazer de praticarmos virtudes !

O mundo está cheio de bellas theorias da razíio 
conlra amor, e nao ha homem, por estúpido que 
seja, que mais ou menos as nao produza ; mas estas
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hellas theorias uma vez posla3 em jogo fíilham in
teiramente na pratica.

Vfio a completar-se dons mil annos que Jesus 
(Jhristo reformando o mundo pela lei da graça re- 
hahilitbu a mulher. O marido do muitas consortes, 
ou antes o déspota de muitas mulheres, tornou-se 
por sua lei o marido de uma uuica : o sexo que se 
acreditava leito tio sómento para servir aos capri
chos e gozos do outro sexo, seminais outra influen
cia, rehaoiliiado pelo homem Deus. foi de então para 
cá considerado como o s:;xo complementar do outro: 
e a igreja dc^Deus sanctificandoo inatrimonin, aboliu 
o consorcio, que habilitava o marido a tomar outra 
mulher ou esta outro marido, depois do divorcio. 
Quasi que de então para cá ss diz, que uma mulher 
é um fardo muito pesado para um homem, e que 
uma familia é uma carga por demais onerosa ; e isto 
ó verdade, e verdade innegavel ! Todos 011 quasi 
todos que dahi para ná se tèm casado faliam larga
mente contra o casamento : e se os acreditamos, 
todos se arrependem ; todavia estes mesmos appro- 
vam o hymeneu, quando seus laços são tecidos d ’ouro 
em vez de flores, donde se segue qne o mal não está 
na cousa, mas .sim no modo ; e não obstante esta ce
leuma levantada contra os casamentos, ou antes 
contra o amor, ha mais de mil annos os mancebos 
so vão casando, pobres e ricos, as donzellas vão sus
pirando por casar!... Loucos! pejados de bellas 
theorias da razão contra amor : de que servem 
vossas arengas, se os mancebos sem ‘ lhes darem o 
menor peso, vão sempre satisfazendo as leis de seus 
corações V !

Estas ponderações,que não deixam de ter sua gra
vidade para os homens que melhor comprchcndem o 
coração humano e que mais o estudam, sat> nullas 
de qualquer peso para o estúpido que ó só matéria, 
porque elle pensa que o positivismo dos últimos 
tempos tem aniquillado todas as idealidades do

4
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mundo intellectual dos duminios do coração : não é 
porém tanto assim ; grande' é o positivismo actualjnas 
sobre amor e os casamentos exi>tem as mesmas idea- 
lidades e o mesmo positivismo; isto é, ou ha uniões 
negociadas a ouro e nao ba amor, ou ha uniões ne
gociadas por amor onde ha ou não ha ouro ; o caso è 
que os que se casam pubres, contentes com o coração 
que recebem em troca do que dão, lá vão vivendo 
sua vida como podem, sem inveja dos coracões com
prados e vendidos. Ora, estes novos cosados mais 
tarde tambem, como os outros, se arrependem ; não 
obstante os solteiros se vão casando e a&im o mundo 
vai enchendo sua grande idade!

Ora, vohaudo á primeira questão, se o amar é 
uma felicidade, se o amar o ser amado è uma deli
ciosa felicidade suprema; como, em que circum- 
slaueias, o ser amado será uma desgraça, ou um bem 
funesto? como o autor da tnq-edia— Nova Castro— 
faz dizer á sua bella e desditosa heroina, nestes 
dous versos:

I5‘ mesmo o ser amado um bem funesto
Que exacerba a desgraça aos desgraçados !

Com effeito, ha na vida posições tao difficeis, ha 
lances de tal maneira apertados, em que se póde 
dizer que o ser amado é um bem funesto, ao menos 
para aquelles que dao algum valor íx palavra vir
tude ; tal era a posição de Ignez de Castro : tal era a 
de Geraldino, se por ventura désse um excessivo peso 
ao seu resentimento, ao ponto de querer sacrificar 
sua amada a este mesmo resentimento ; e então ellfi 
devia, como dissemos, encarar a morte como o termo 
mais digno de seu supremo sacrifício! assim ter
minou o da infeliz Ignez !

A ’ vista das llieorias que temos,sigamos a Geral-
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dino e vejamos se elle é capaz de seu enorme sacri
fício.

Euvoho pois em suas meditações aiirou-se á cama. 
firme de que devia esquecer a filha de Flavio, e, se 
possivel fns.se, nunca mais vel-a. Pela madrugada 
pude conciliar o somno c dormir alguma cousa. 
Accordou-se sendo alto dia e soube de seu escravo 
que outro de casa de D. Gertrudes o havia procurado 
trazendo um lenço da parto de Emilia; pois por en
gano havia elle tomado um lenço delia e mettido no 
chapéo em lugar do seu que deixára numa cadeira, 
trocando assim um pelo outro. Geraldino vai imme- 
diatamente ao seu chapéo e acha o lenço, que apenas 
pegado reconheceu que nao era o seu: pergunta 
então a seu escravo se o da £ra. i)« Gerirudes deixara 
seu lenço e sabendo que nao, pois que só a elle o 
devia entregar, segundo a ordem que trazia, as<en~ 
t o u - s h  e começou a  examinar o lenço dc Emilia: 
era elle de finíssima cambraia, bordado a ngulha, 
cuios lavores eram de exquisito gosto e de um tra
balho delicadíssimo.

Em uma das pontas havia uma chave enfeitada 
de flores, que um pequeno Cupido voando fingia 
levar: noutra, um cadeado, igualmente ornado de 
flores era levado por outro Amor: 11 ’outra poata 
havia outro Cupido, que voava, tendo um coração 
entre suas mãos: na ultima p^nta havia outro Amor 
voando, tendo sobre suas costas dous corações, fir
mado cada um sobre uma aza. A allegoria é clara. 
No centro um circulo de rosas prendia seis letras 
iniciaes; tres pertenciam ao nome de Emilia, Ge- 
raldiuo o sabia, e eram E. M. P ., isto é. Emilia 
Mathildes do Paraiso. Nos.sa Senhora do Paraiso, 
orago da capella da fazenda de seu pae. era sua pro
tector», tomada por seus paes na pia baptismal. As 
tres outras dc baixo eram C. M. C. Geraldino nao 
pôde saber a quem pertenciam estas ultimas ini
ciaes : por baixo dellas se lia esta quadrinha:
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Recebe este simples mimo,
O’ celestial beldade,
E com elle altos protestos 
Da mais constante amizade.

Geraldino chamando sua memória, recordou-se de 
que esta quadra lhe era conhecida : de recordações 
em recordações, lembrou-se que a tinha ouvido de 
seu collega Carlos com quem elle se dava. E em 
verdade, Carlos havia repetido esta quadra na aula, 
dizendo ser feita por elle para um bello lenço, que 
devia ser mandado á mais baila moça do Rio de Ja
neiro, dizia Carlos; e o mais era que as iniciaes do 
lenço cabiam-lhe, porque Carlos Manuel Carneiro 
se chamava elle. Geraldino apenas combinou todas 
estas relações, tremendo de raivo e ardendo em 
ciuines, entre suas müos freneticas fez em mil pe
daços o lenço, e assim o lançou a terra. Neste mo
mento apresenta-se o preto de casa de D. Gertrudes 
trazendo o lenço de Geraldino, e pedindo, em nome 
de sua senhora, para fazer a destroça e mandar o 
lenço delia.

—  Ahi o tens...
Disse Geraldino, apontando para os pedaços dc 

lenço que pelo assoalho voavam!
Donde provinha este ciume; do amor, ou do or

gulho'?

w)
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CAPITULO X IX

d ’ a q u i  a  a n n o  n  m e i o !

O p eito  do hom em  franco é transparente, 
c  por isso  não podd esconder  os  sen ti
m entos d c  seu  ooruçao l

Pouco depois da sahida do escravo de D. Gertru
des, indo buscar o lenço de Emilia a casa de Geral
dino, recebeu Emilia uma carta de Carlota, conce
bida nestes termos :

« Emilia.
Saude e felicidades, te deseja tua amiga, que te 

envia muito saudar, e a nossa mestra. Eu tenlio pas
sado bem no recolhimento • apenas o que me afflige 
jiHo saudades tuas e se nao vens ver-me, desespéro 
e fico mal comtigo. Ha tres dias que para aqui 
entrou uma bella moça casada, de nome Margarida, 
bella mesmo como as coutas bellas ; rauito bonita ! 
Olha, Emilia, tu nüo és mais bonita do que ella... 
Ai, meu Deus ! que fui dizer ? Não, minha Ernilia- 
sinha, não te enfades commigo : ulha, tu és mais 
bonita do que Margarida ; porque tu és a princeza 
das bellas de nossa terra.

Eu já  estou muito amiga da Margarida, e ella 
rainha ; mas nao tenhas ciumes, porque tu és amiga 
c& bem do fundo do coração, ouvistes ?

Aqui esteve hoje, pois veio passar o dia commigo, 
a Juliasinha, que tambem esteve nos annos em que 
tu estiveste... Ella contou-me tudo : jà  sei que viste 
o teu bello libertador e tiveste um desmaio... ah,

V o l .  II. P.—6 .
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velhaquinha ! já  sei que has de estar muito conten
te ; desejo ver-te para me contares tudo isso. A Ju- 
liasinha tu nao conheces, mas é aquella menina da 
rua das Belias-noites, de quem tenho-te fallado al
gumas vezes. Eu fingi que te nao conhecia, e ella 
fez de teus encantos uma pintura angélica... nao 
arrebentes: para ella ninguém émais bonita do que 
tu... que atrevimento ! e isto á minha vista... E eu 
entao nao sou mais bonita do que tu ? Ora vejam ! 
E do teu libertador ? o que ella disse ? E’ ura anjo ! 
olha, creio que tens milrivaes ; até eu o seria, se 
nao fosse casada ! Oh ! por sermos amigas uao es
tranhes, porque isso entre nós moças é muito trivial. 
A  Margarida tambem assistiu a esta conversação, 
e mostrou muitos desejos de ver-te. A Juliasinha 
disse que lá na festa dos annos a que fostes, todos 
se persuadiram que tu e teu libertador se amam. 
Emfim, vem ver-me, e conversaremos. Adeu* : sê 
feliz, e goza saude, que é o que te deseja :

Tua amiga muito amiga,
Carlota. »

« N. B. — Nao repares na letra, porque aqui nao 
ha tinta, e nem pennas capazes ; e eu até te oscrevi 
esta carta muito ás pressas. »

Deixemos por ora a Emilia lendo sua carta, e sa
boreando as caçoadas de Carlota, e vejamos o que se 
passou no convento do Parto. Segundo a carta de 
Carlota, sabemos que ella já. alli se achava : tambem 
ficámos certos de que Margarida alli está. A amiza
de entre Margarida e Carlota, de que esta ultima 
fallava em sua carta a Emilia, era real : sim que 
os encantos da Margarida facilmente lhe attrahiram 
o coração, e a jovialidade de Carlota fizeram outro 
tanto para com Margarida: as duas pois sympa- 
thisaram reciprocamente, e quasi sempre estavam 
juntas.



Juliasinha, amiga de Carlota, a foi visitar em 
companhia de sun mãe. Era Juliusinha urna menina 
de dezoito annos, muito namoradora, e um tanto 
falsa para com as amigas, bagatella bem trivial em 
moças. Juliasinha tinha tal força dc pulmfies, que 
quando começava a fallar, fallava como naquclle 
tempo se dizia, pelas tripas de Judas! tinha se acha
do, corno «abemos da carta de Carlota, na fesiudos 
annos em que estiveram Geraldino e Emilia: Julia
sinha, quando foi visitar Carlota dispoz-sc a arran- 
char a má língua, e começou a arrabecar, como um 
frade ! Deu conta a Carlota de tudo quanto se passou 
nos annos, de tudo quanto se disse, e nüo se disse, 
do que ouviu e não ouviu, de todos os moços e mo
ças que conhecia, e não conhecia, dos namoros que 
notou, e não notou, das modas que viu, joias, etc. 
Depois passou uma revista por todas as moças, sobre 
seus vestuários, as saias que melhor diziam, as que 
não diziam naquellas, as auquinhas muno grandes 
de umas, as mui pequenas de outras, aquellas em 
que assentavam madrastas, e o penteado á lam pa
rina. aquellas em que não assentava, etc.

Carlota, conhecendo o geuio maldizcnte de Julia
sinha, parece que devia de antemão dizer-lhe que 
era amiga de Emilia, mas por brincar, e ouvií-a 
fallar, calou esta circumstnncia : parece que Car
lota queria ouvir a Juliasinha tambem arrabecar 
um pouco de Emilia... Bagatellas... innoceates pas
satempos de moças. Todavia, a modo que Juliasinha 
pouco achou que notar em Emilia : apenas que era 
muito gamenha, muito cheia de si, mas que lhe fal
tava um pouco de animaçãu ; que o cabello á lam
parina dizia-lhe, mas que estava mal penteado ; 
que as anquinhas eram muito grandes ; vista a sua 
excessiva magreza, pois parecia quebrar-se pela cin
tura.

Sobre o espanto de Emilia, e seu ligeiro desmaio, 
fez a bella da Juliasiuha um curiosissimo commen-
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tario, do qual nao dou couta por nao cnnsar o lei
tor. No seu entender, tudo aquillo era um puro fin
gimento. Quanto a Geraldino, Juliasinha fallou 
mesmo como uma moça apaixonada ; concluindo em 
dizer que elle e Emilia se queriam.

Margarida assistiu a tudo isto affectando uma 
tranquillidade impassível ; apenas fazendo a Julia
sinha uma ou outra pergunta. Pouco tempo depois 
Margarida retirou-se, e se foi trancar no seu apo
sento : alii, entregou-se a infeliz Margarida a todas 
as tristes idéas, funestas consequencias de um amor 
desventurado ; e a todos os horrores de um ciume 
sem limites ] Envolta nestas pesadas e negras idéas, 
Margarida atirada sobre sua cama, devorava a mais 
amarga de todas as augustius ! A fraqueza de haver 
ella solicitado o coração de um mancebo, fazendo 
que seus encantos se nivelassem com o pó da terra 
calcada por este mancebo, era ante sou coração, 
neste terrivel momento de seu ciume, a mais infame 
de todas as baixezas; e o desprezo deste moço, o me- 
nospreço de seus eucantos, o nenhum caso de suas 
offertas, era para ella uma affronta, que indelevel em 
sua belleza, só poderia ser extincia por borbotões 
de sangue de um mancebo iugrato, e de uma rival 
feliz, derramados por sua própria mao, tendo ella o 
barbaro gosto de contar em seus paroxysmos as ul
timas palpitações de seus corações, os extremos sus
piros de suas almas fugitivas, e emfim os derradei
ros arquejos de seus macerados peitos ! O pensamen
to de uma vingança brilhava ante os olhos de Mar
garida, como um pensamento Homerico, tao lidado 
e tao querido brilha aos olhos de arrojado pueta, 
tendo-o acabado de materialisar nos fogosos e bellos 
versos de pindarica composição ! e ella affagava 
este pensamento mimoso, como o mais querido filho 
das suas eutranhas ! O persamento de que Geraldino 
a havia infamemente enganado, de que era despre
zada, nao por sentimento de virtude, mas por causa
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de uma rival feliz, era um pensamento que apertava 
sua alma de encontro ao seu resentimento, e esma
gava seu coração debaixo do enorme peso desse ne
gro, em ais queferreo desprezo i

Margarida em suas amargas meditações nao se 
lhe dava até de morrer, uma vez que sua morte ar
rastasse & do ingrato, uma vez que sua morte arras
tasse a da riva l! Oh í uma mulher bella e extremo
samente amante... e desprezada ! Offendei uma 
mulher, dizei-lhe tudo quanto ha de horrível ; es
pancai-a até, ella perdoar-vos-ha tudo isto, e sem 
custo, se vos amar e conhecer que é amada : des
prezai-a, se o quereis depois de haverdes acceitado 
seu amor, depois de a terdes amado ; é custoso na 
verdade, mas ainda assim ella vos perdoará, e acha
rá cores para esmaltar este desprezo ; dirá que foi 
ella quem desprezou-vos, que de vós já se aborrecia, 
etc. Se porém a chamardes de feia ou se a desprezar- 
des, desprezando um amor que ella graciosamente 
vos offerta, independente de vossas solitações, esta 
mulher se acreditará tao aífrontada, que nunca, 
nunca vo* perdoará.!

Se essa mulher por ventura sobrevivesse a todas 
as gentes, e com ella o homem que assim a houvesse 
tratado ; passadas todas as gerações, extinetas todas 
as raças, estes dous entes, se se encontrassem, dous 
bem diversos pensamentos seriara de primeira intui
ção neste primeiro encontro : nelle um sentimento 
de prazer por haver encontrado esse ente de sua es- 
pecie ; nella, um sentimento de dòr por haver en
contrado o homem, que uma vez dosprezára seu gra
cioso amor ; n^lle, um sentimento de amor no meio 
da menlancolia desse lucto universal ; nella, um 
sentimento de vingança no meio deste desamparo da 
natureza; nelle, erafim um sentimento de vida e de 
reorg-tnisucao de nova sociedade ; e nella, um sen
timento de morte e de destruição ; o sacrifício da 
nova sociedade offerecido como holocausto sobre o



altar da vingança de seu offendido amor, e despre
zado orgulho ! E uma mulher que assim pensa tem 
razão ! tem, que a natureza lhe nao deu outras armas 
para vencer o homem, senão seu amor, senão seus 
encantos.

Em quanto Margarida estava cnvol;a nestes fu
nestos pensamentos a respeito de Geraldino, este não 
soffria menos a respeito de Emilia, e do amor que 
elle suppunha entre ella e seu collega Carlos. Ge
raldino cheio de ciúmes experimentava pela vez 
primeira toda a força desastrosa desta paixão funes
ta. Cresceu o dia, seu escravo poz o almoço ; Geral
dino não quiz tornar alimento algum ; deitou-se so
bre a cama, e começou a devorarem silencio toda a 
amargura de sua acerba d òr! Pouco depois das dez 
horos Carlos entrou.

—  Adeus, Geraldino, disse elle ao entrar.
— Adeus, Carlos.
—  Como estás V
—  Bom.
— Que diabo tens tu ?
—  Nada...
— Nada ! nunca te vi tão serio... Deveras h o 

mem : tu estás muito levado da breca. Isso é moça: 
que dizes ? apanharam-te em alguma salsada: 
heim ?...

— O que tu quizeres...
— Oh ! os pedaços dc um lenço pelo chão !... Dei

xa-me ver ; vou combinar os pedaços... Que fina 
cam braia!.,. Oh! eu conheço estes bordi.dos... 
Diabo !... Conheço...

—  Talves...
—  Estas letras., espera... este pedaço é daqui... 

este... este... oh ! é daqui... exacvam^nte... está 
certo... Estas iniciaes... Oh ! diabo! O lenço que 
minha prima Carlota deu á sua amiga Emilia..

—  O que ? o que ? disse Geraldino saltando da ca
ma como um possesso, que lenço ?
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—  Sim, esto lenço fui bordado pelas mãos-de mi
nha prima Carlota, o por ella offerecido, quando se 
casou a Emilia uma menina da roça, filha de um 
ricasso chamado Flavio, a qual se está educando em 
casa de D. Gertrudes : mas como veiu este lenço aqui 
parar, e como estò feito em tiras •? Ouve, nao le disse 
uma vez na aula, que havia feito uma quadrinha 
çara um bello lenço, que era para. sor dado á mais 
formosa moça desta cidade : alembras-tc ?

—  A lembro-me.
—  E en te repeti a quadra.
—  Sim, repetiste : mas estas ininiaes de cima?
— Pertencem ao nome de Emilia. Olha, Emilia 

Mathildes do Paraiso.
—  Tem um lindo nome. E estas de baixo
— Pertencem ao nome de minha prima, que se 

chama Carlota Maria do Carmo : vê C. M. C.
— Que fiz e u !...
— Então que diabo fizeste tu ?
— Uma acção indigna...
— Não será a primeira : alguma trivialidade de 

estudante...
—  Nãohrinqups, Carlos...
—  Não : estou faltando muito serio.
—  Estou em talas

E não tens duas mãos para fazel-as em pe
daços ?

—  E tu a levares a cousa de brincadeira !...
—  Se eu ainda não sei o que é ; como hei de tomar 

o negocio a peito 1
—  Digo-te que é muito serio,
— E eu digo-te que não sei o que é !
—  Rasguei um lenço que não era meu.
— Sim *? o lenço de D Emilia ?
—  Sim, sim ; o mesmo.
—  E como veiu elle aqui parar ?
— Por uma troca ; e não sei como me hei de tirar 

deste aperto !
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—  Mas porque o rasgaste ? é ella tua namorada ?
—  Emfim, eu te conto. Ouve.
—  Ora vamos a isso. Eu me deito aqui sobre tu8 

cama e ouvirei esta historia de namoros, que ha de 
ser interessante.

Geraldino, neste lance, comprehendeu bem que 
em taes apertos convém ter ura confidente, seja elle 
quem for ; que é preciso dizer tudo a este confidente, 
pedir-lhe conselhos e ouvil-o, sem outra exigencia 
mais do que um discreto segredo. Sim, elle contou 
tudo a Carlos, desde o bosque dos salteadores, até 
aquelle momento : nao omittiu seus escrupulos sobre 
seus resentimentos a respeito do pae de Emilia e 
acabou confessando-lhe seu ciume por causa do 
lenço attribuindo as iniciaas a elle Carlos, attenta a 
circumstancia da quadrinha, que o mesmo Carlos 
n’aula repetira. Carlos, tendo ouvido toda a historia 
soltou uma estrondosa gargalhada, olhando para 
Geraldino com uma cara verdadeiramente de es- 

„  carneo.
—  Carlos... pois tu te ris? disse Geraldino meio 

agastado.
—  Bem vês que nas comédias em quanto o heroe 

chora, o lacaio r i ; cada um preenche seu papel.
—  Mas eu estou afflicto. . muito afflicto...
—  O negocio nao é para menos.
—  Um raio que te parta. . .
— Isso nao é muito dramatico.
—  E’s um tolo, um bobo, um pábulo. . .
—  Isso é muito vulgar.
—  O inferno, que te confunda ! .  .
—  Isso agora é muito trágico.
—  Diabo. . .
—  Mas que conta has de tu dar do lenço ?
—  Sim, sim : que conta ?
—  E um lenço de D. Emilia !
—  Um lenço que nao é meu. . .
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— Mas o gostinho, meu papelão, o gostinho que 
terá ella quando souber que tu Ibe rasgaste o lenço 
com ciumes"? (tudo isto dizia Carlos dando grandes 
risadas)!

— Mas gosto de que !
—  De que? Ella que estava na duvida se tu a 

amavas, ou nao, fica agora certa que tu a amas.
—  Nao te rias, Carlos. . .
—  Como uao rir, se lhe acho graça ? Ora é b o a .. 

Nao queres amar a moça, estás todo cheio de teus 
escrupulos, lá pelos teus resentimentos ; e entretanto 
rasgas-llie o lenço com ciumes ! Entao coino é isto? 
n5o tens amor, tens ciumes e ciumes de mim ! Ora 
nao ha nada mais galante ! . .

—  E pelo que ?
—  Pois não vês que meu rosto nao quer que meu 

coraçao ame, homem ?
—  Mas pelo que ? pelo que ?
—  Porque sou feio, porque nao fallo á vontade 

das moças, porque lhes nao faço corte, porque lhes 
nao dou m im os.. . etc., etc.

—  Sim, entretanto gostam do teu picante, amam 
os teus galanteios, prezam o desprezo que affectas 
por ellas, apreciam tuas quadrinhas, acham-te eu- 
graçado e dizem que és muito sympatíiico. . .  Anda 
lá, homem. . .

—  Ah ! isso é quando mango com ellas.
— Olha alguma nao mangue coin igo. . . Mas 

entao que hei de eu fazei* neste aperto ?
—  Manda-llie dizer qne perdeste o lenço 110 ca

minho quando vinhas de sua casa
— Como '! se 0 diabo do negro viu os pedaços do 

lenço que abi estao no assoalho ?
—  E’ vnrdade ! isso agora é muito serio.
— Está o diabo! . .
—  Talvez que 0 negro nao dissesse cousa alguma 

em casa a tal respeito, e nesse caso com alguns 
vinteus compra-se 0 seu silencio e tu vaia a casa de
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D. Gertrudes, ou lhe escreves, dizendo que perdestes 
o lenço ; no emtanto manda já  pòr no fogo estes 
pedaços que por ahi andam.

—  Oh diabo ! lembrastes bem ; optimamente . 
Yenancio ? continuou Geraldino, chamando seu 
escravo.

—  Meu senhor? respondeu o preto ao entrar.
—  Põe já  estes pedaços de patino no fogo .
—  Sim , senhor.
Palavras n?lo eram ditas, quando bateu á porta o 

preto de O. Gertrudes.
— Carlos, esconde-te no meu quarto, que ahi 

vem o negro de I). Gertrudes: disse Geraldino. A que 
diabo virá elle'?...

—  Dá licença, meu senhor, diz elle entrando.
—  Entra rapaz.
—  Meu senhor.. .como quando vim buscar o lenço 

de minha senhora, meu senhor estava muito azan- 
gado, eu nfío quiz que meu senhor ficasse mais 
azangado ainda; fui às compras e agora 6 que vou 
para casa: agora meu senhor ha de dizer o que quer 
que eu diga lá á mirha senhora: porque eu nüo hei 
de dizer que meu senhor rompeu o lenço dc minha 
senhora; e assim eu quero dizer o que meu senhor 
quizer que eu diga .

—  Oh ! mestre Estolano, vocô é um preto muito 
prudente e de muito juizo ! .  . .

—  Eu estimo muito a meu senhor.
— Sim ! e entilo pelo que ?
—  Porque quem me comprou foi meu Sr. Silves

tre, avD de Vm. Ah meu senhor ! eu ainda era mole
que quando muitas vezes andei com o Sr. moço Ju
lio, pae de Vm. mesmo no meu collo . . .

—  Entílo vocô é da fazenda d(? Juthurnuayba ?
—  Nilo senhor, mas fui para lá ainda moleque.
—  EutUo somos quasi patrícios, heim ?
—  Sim, senhor meu senhor; e prompto para o 

serviço de meu senhor.
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— Então, mestreEstolano, vucè já me conhecia?
—  Nno meu senhor; mas quando meu senhor foi 

là em casa hontem foi que rainha senhora me disse 
quem era, e me perguntou se eu conhecia. Quando 
ella me disse « aquelle é o Sr. Geraldino, filho do Sr. 
J u l io . . .»  Ora, minha senhora, o Sr. moço Geral
d in o ? .. pois eu nao couheço taiuo . . .  é porque eu 
não me alenibrava mais das feiçoe» de meu Sr. moço 
Geraldino : meu senhor veiu tão pequenino para a 
cidade ;ha tantos annos já. que cu nflo vojo a meu 
senhor; meu senhor cresceu tanto ; jâestá um ho
mem feito, barbado, e por isso eu já  não conhecia a 
meu senhor ..  . mas assim que miuha senhora me 
disse, ora. . .  fiquei tao contente . . .  Como está meu 
Sr. tao grande, e tao bonito !

0  bom do mestre Estolano. dizia isto ora brincan
do, ora chorando, mas sempre alegre.

—  Pois, mestre Estolano, você- foi um anjo que 
me appareccu agora, veiu muitu a lempo...

—  Devéras meu senhor? pois eu aqui estou.
— Você me fez um grande serviço nao dizendo em 

rasa que eu rasguei o lenço da senhora.
—  Ora estimo, meu senhor : mas porque ?
—  Porque o lenço que eu rompi era ura lenço 

meu, rompi -o cá por certa zangaçílo minha.
— Mas o lenço da senhora ?
—  Mu perdi-o na rua.
—  Nao... nao, senhor, nao pódeser. meu senhor 

está. me eugauando... paciência... meu senhor, nao 
quer se fiar no seu escravo...

—  Não, mestre Estolano, é verdade...
—  Qual meu senhor; eu conhecia o lenço de mi

nha senhora, que a senhora moça Carlota lhe deu, e 
eu vi os pedaços delle aqui no chão; e então eu 
direi a minha senhora que meu senhor rompeu o 
lenço delia.

—  Diabo... (murmurou Geraldino muito baixo, 
e cocando a cabeça).
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—  Pois, mestra Estolano, eu quero fallar-lhe a 
verdade: mas você ha de guardar-me segredo, que 
diz?

—  Oh, meu senhor! essa éboa ! póde dizer, e nao 
desconfie de seu preto : eu sei bem guardar um se
gredo.
• —  Veja là, mestre Estolano...

—  Ora meu senhor ! nüo conhece ainda seu es
cravo...

—  Pois eu rasguei o lenço de sua senhora.
—  Porque, meu senhor?
—  Com ciumes...
—  Ciumes daquella santa? clió, meu senhor! e 

ciumes de quern ?
—  Eu nno se i; mas vi umas letras no lenço e 

suppuz que alguem lh ’o havia dado, e agoniei-me, 
e rasguei o lenço.

—  Ora, meu senhor, aquelia menina nüo é disso... 
Olhe, meu senhor, senhor, se ella gosta de alguem 
é de meu senhor mesmo...

—  De mim ?
—  Sim, .senhor, de meu senhor mesmo...
—  Mas como sabe você disso, mestre Estolano V
— Por que depois quo ella vein esta altima vez, e 

que lhe aconteceu aquelia historia com os ladrões, 
ella falia em tn«u senhor muitas vezes; diz que meu 
senhor é muito bonito; e naquelle dia que ella viu a 
meu senhor e que lhe deu o vágado, ella veiu muito 
contente ; hontem ella chorou muito quando soube 
que meu senhor era inimigo do pae do Vm. Meu se
nhor eu penso que ella lhe quer muito bem. Ora, 
meu senhor pudia cpsar com aquelia menina; que 
menina men senhor! Aquillo é um anjo! aquillo ê 
que é m oça! quem casar com ella leva m ulher!

—  Nao póde ser, mestre Estolano.
—  Nao, meu senhor ? Pois eu nao sei porque me 

diz o coração que meu senhor ha de casar com ella.
—  Qual, mestre Estolano.
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—  Pois meu senhor quer fazer um negocio cora- 
raigo ?

—  Qual é'?
— Se meu senhor casar com ella, e ficar dono da 

fazenda, meu senhor me ha de dar minha carta de 
liberdade.

— Pois vá feito ; não só sua liberdade como terras 
pura fazer sua roça.

—  Veja o que diz, meu senhor*?
—  Palavra de honra, mestre Estolano.
—  Pois entüo, daqui a um anuo, ou anno e meio, 

meu senhor ha de casar com ella...
—  Oh mestre Estolano! que certeza!
—  Eu sonhei isto, meu senhor.
— Eutao conte-me este sonho.
—  Mas eu já  saiu de casa ha muito tempo ; se meu 

senhor quizer, eu venho de tarde, e contarei entílo o 
que eu sonhei.

—  Pois eu lhe espero, mestre Estolano.
—  Sem fulta, meu senhor.
—  Pois bem : e vocô dirá à Sra. D. Emilia que 

me achou muito afflicto por causa de seu lenço, que 
perdi na rua, quando hontem de lá vim : e nada lhe 
diga do que viu... veja lá, mestre Estolano; eu me 
fio em vocô.

—  Oh meu senhor ! não tenha duvida. Entno para 
servir a meu senhor..

— Venha cá, espere...
—  Alguma cousa mais, meu senhor*?
— Tome estes cobres para seu fumo. .
—  Nao senhor, meu senhor.
—  Acceite, mestre Estolano...
—  Nao senhor... Eu só quero vêr a meu senhor 

feliz, e aqtiella menina ; e eu farei o que puder a 
bem de meu senhor e delia; e isto nao é por di
nheiro ; meu senhor me pagará daqui a anno e meio.

—  Daqui a anno e meio, inestre Estolano?



—  Daqui a anno e meio! Para servir a meu se
nhor.

—  Adeus, mestre Estolano ; até á tarde.
Fazeudo muitas cortezias, e de um mono assaz

humilde, o bom do mestre Eslolano se foi retirando, 
e despedido sahiu.

—  Boa laia, de preto
Disse Carlos, vendo sahir a mestre Estolano.
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CAPITULO X X

D K U S  O P K in i lT T A

C om quanto o cium u se ja  unia 
fa lta  de conilnuea na pessoa qu# 
am am os, co in tw lo  á.s ve ze s  yo*4- 
tuinos de que quem  nos atua 
ten lia du nos c iu m es, e d isto  noa 
lison jeam os. T ucs hão 03  mys- 
ler ios  do corsujão hum ano !

Duas palavras sobre mestre Estolano creio que 
não serão perdidas.

Mestre Estolano nasceu no Rio de Janeiro, escra
vo de um padre, que o mandou eusinar a ler, escre
ver e contar ; era pois elle o escravo de seu senhor, 
que lhe ajudava as missas, que lhe limpava as ga
lhetas, emfítn era o fulus Achates do bom padre, que 
por demais o estimava, e digno era elle disso, con
vém confessal-o. Mestre Estolano dotado de muita 
viveza, e de penetração agudissima, tinha sobre isto 
uma memória espantosa. O padre morreu de repen
te, e ab intestalo, e não tendo herdeiros necessários, 
nem parentes collateraes que se habilitassem, tudo
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quanto possuia passou para ausentes :e  sendo os 
bens arremntados em basta publica, Silvestre arre
matou mestre Ksiolano que era então rapaz. Algum 
tempo depois da ida de mestre Estolano para a fazenda 
de Juthurnuayba; um medico amigo de Sebastião 
achando-se um tanto incommodudode uma queixa de 
^eitoe querendo ir tomar aresfóra da cidade, pediu a 
òebastião para fazer com que Tliomaz e Silvestre o 
recebessem em sua casa, e lá o tivessem algum tem
po convalescendo. Sebastião assim o fez. dando-lhe 
duas cartas de recommendação, uma para Thomaz, 
e outra para Silvestre. Chegado o medico a casa dos 
dous, comquanto convencido estivesse de que sua 
enfermidade nao era contagiosa, todavia por delica
deza pediu que, attentu sua moléstia, de que muita 
gente linha medo, queria estar em um logar separa
do da demais família, e tudo ode que se servisse. 
Não desagradou a Thomaz o pedido do doutor, mas 
por delicadeza fez sempre suas ceremonias ; o medi
co porém reiterando seu pedido venceu, o que era de 
esperar. Effeetivamente deu-se ao doutor um quarto 
separado da farnilia, e todos os arranjos necessári
os ; era tambem preciso dar-lhe unm pessoa que o 
servisse : todos os escravos que estavam em contac
to com a família, isto é, os que não 'eram da roça, 
fizeram má cara, murmurando que não queriam ser
vir a um thisico. Ora, isto em nada é aduiiravel, por
que nesse tempo uma thisica era cousa muito rara, 
e o medo que causava, talvez até pela raridade, era 
immenso ! Mestre Estolano pois foi o unico que, su
perior a estes prejuízos, se oflfereceu para ir servir 
ao doutor, e todavia foi : começou pois elle a servil- 
o com uma caridade verdadeiramente christa.

Bem depressa o duutor affeiçoou-se a mestre Esto
lano, e muito mais quando soube da repugnância 
dos escravos da casa, e da dedicação do mestre Es
tolano.

O nosso medico pois passava horas inteiras a cou-



versar com mestre Estolano, que nesse tempo era 
simplesmente Estolano, adquirindo o mesire muito 
tempo depois esse honorífico titulo, quo a idade 
costuma attributar ás pessoas dos pretos velhos 
das fazendas.

Estolano lia nos livros do medico, pedia-lhe ex
plicações, gostava de saber a rczao das cousas, e o 
agradecido medico a tudo se prestava com uma be- 
nevolencia verdadeiramente pertencente á segunda 
das obrus de misericórdia das sete espirituaes. O me
dico sahia com elle a passeio, explicava-lhe a 
qualidade de certas hervas raedicinaes, sna ser
ventia, sua applicação em diversas mulestias ; e 
o mais 6 que Estolano a tudo prestava a mais inte
ressante attençao ; perguntava, reperguntava, e 
sempre aproveitava muito da converáa do medico: 
este ensinou-lhe a tomar o pulso, a sangrar, a co
nhecer varias enfermidades pelos syrnptomas que 
apresentavam, etc.

Ora, o doutor, que ao cabo de seis mezes estava 
restabelecido, nao pôde retirar-se para cidade, se
gundo tencionava, porque viu-se forçado a tomara 
seu cargo alguns doentes da fazenda, e augrnentan- 
do-se estes nao só na fazenda, mas pelos seus arre
dores, teve o doutor de demorar-se mais anno o meio, 
tratando sempre de differentes enfermos; já  se vê que 
a todas estas visitas Estolano o acompanhava, e era 
quasi sempre quem aviava as receitas do doutor, as
sistido por elle. A mór parte dos doentes, escravos 
da fazenda, era Estolano quem via, quem fazia o 
diagnostico, quem receitava, sempre presidido pelo 
doutor, que o dirigia, e que com isto muito se diver
tia. Estolano pois tinha tambem a sua clinica, sob 
a inspecçao do doutor.

Retirou-se o medico no fim de dous annos deixan
do o saudoso Estolano com um aprendizado de dous 
anuos, na arte de curandeiro. Ficou Estolano na fa
zenda de seu senhor exercendo esta arte, e com ira-



mensa felicidade fazendo suas curas, que ficavam 
sempre baratas ás pessoas a quem os doentes 
pertenciam ; porque nao ,have»do nesse tempo a 
milagrosa e misericordiosíssima homn?opathia, nao 
tinham os doentes de dar a allopathica dose de 10$ 
pelo homneopathico glóbulo ! Demais, Estolano nao 
tinha pelos seus doentes nem ao menos responsabi
lidade moral ; porque se o doente morria, era sua 
hora chegada, diziam as pessoas a quem o doente 
pertencia ; se escapava, nao tinha de morrer : como 
Estolano curava grátis, no caso de morrer o enfer
mo nao havia ao menos o grande prejuízo do dinhei
ro perdido em visitas, e receitas.

Havendo acontecido ter Estolano tido alguns so- 
uhos, que se realisaram em parte ou no todo, isto 
unido à sua intelligencia, fazia com que Estolano 
fosse tido e havido, por certagente estúpida, por um 
feiticeiro : nao obstante isso, Estolano era muito es
timado por quantos conheciam seu prestimo, e era de 
todos os escravos da casa o mais estimado : Estola
no, pois além destas cousas, era muito fiel, amante 
de seus senhores, affavel e cortez.

Emfim Joanna, uma crioula que sempre andou 
com Emilia ao collo, e mestre Estolano, que nesse 
tempo estava já meio avelhantado, eram de todos os 
escravos de casa com quem Emilia era mais cosida. 
Tendo esta de vir para a cidade, perguntou-lhe seu 
pae que escravos queria trazer, - devendo ser dous ; 
Emilia quiz mestre Estolano e Joanna ; quanto a 
Joanna, bem estava; ma3 quanto a mestra Estolano, 
era isso máu, dizia seu pae, visto a falta que fazia : 
Emilia affligiu-se, o que visto por seu pae conveiu 
em vir tambem o mestre Estolano. Jà se vê pois que 
mestre Estolano, era como se diz na roça « Um 
preto de bucólica », (1) um senhor preto, preto só nas

1 U sa -se  n a roça  este  m odo d o  faUart e  tenho ou vido  d izer  d e  d í f f o  
rontes m odos, isto  é : < hom em  d c  bacolica , ou  d e  beco liça , ou  d e  b ico -  
lica  > por liom uin g ra v e , ser io , etc .
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côres, mas com acções de um senhor branco. E em 
verdade era mestre Estolano um prelo de premicias, 
consequencias.

Mostre Estolano fiel ò. sua promessa voltou de 
tarde.

—  Ora adeus, mestre Estolano, disse Geraldino 
vendo-o entrar.

— Para servir a meu senhor.
—  Entao, como passou de manhã para cà?
— Sempre prompto para o serviço de meu 

senhor.
—  Entüo disse á senhora o que eu pedi para di- 

zer-lhe?
—  Pois nao, meu senhor...
—  E a senhora ficou agoniada por causa de seu 

lenço?
— Qual, meu senhor... Pois minha senhora faz 

caso de um lenço?
—  Mas como foi um lenço dado por sua amiga...
— Ora ellas sa.o meninas, e moças, e lâ .se en

tendem.
—  Eut&o, mestre Estolano, e o seu sonho?
— A li! é verdade! Ora meu senhor como se 

alem bral...
—  Ora pois, vamos ; conte-me isso.
—  Eu sonhei que meu senhor ia para sua fazenda, 

e que um velho ia com meu senhor : quando chegou, 
em vez de achar a fazenda, achou um campo; e 
meu senhor não tinha nada de seu ; estava muito 
pobre. Nisto começou a roncar trovoada e a chover 
muito, e meu senhor para recolher-se do màu tempo 
entrou numa casa de palha com o velho ; nisto cla
reou um grande fuzil, e soou um grande ronco de 
trovoada, e cahiu um raio, o raio bateu na pedreira 
do morro perto da casa que foi de meu senhor, o 
Sr. Julio, e a pedreira cahiu em pedaços. Começou 
entao a ventar muito, è a casa de palha a tremer, 
parecendo que queria cahir; e como eu estava perto,
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eu estava temblando (1) com medo de que a casa 
cahisse era cima de meu senhor.

A tempestade passou, e meu senhor e o velho 
foram ver o estrago que o raio tinha leito na pe
dreira : quando meu senhor chegou cora o velho, o 
resto da pedreira e os pedaços estavam quentes como 
fogo, e havia tanto ouro deniro da pedreira, que 
corria derretido, e cahia em baixo da pedreira em 
pedaços que mettiam medo. Meu senhor apanhou 
este ouro todo e ficou rico outra vez. Meu senhor 
Flavio vendo meu senhor tao rico ficou com inveja e 
começou com outra demanda com meu senhor, mas 
perdeu a demanda, e apaixonado disse que ia-se 
embora para onde ninguém mais o visse, e sumiu-se, 
e minha senhora casou com meu senhor.

— Mes;re Estolano é bem extravagante seu 
sonho.

—  Pois meu senhor verá se elle nao ha de sahir 
certo.

—  As senhoras es;iio desaude, mestre Estolano?
— Sim, senhor, meu seulior: vEo amanha passar 

o dia fúra.
—  E onde ?
—  No recolhimento do Parto, em companhia da 

senhora moça Carlota, que é muito camarada de 
minha senhora.

—  Mas vem amanha mesmo ?
—  Eu creio que a Sra. D. Gertrudes e a Sra. 

Magdalena vêm amanha mesmo, e que minha se
nhora fica, dorme lá, para voltar depois de amanhü. 
Isto é o que eu ouvi dizer em ca.sa.

—  E onde é o aposento da Sra. D. Carlota no 
recolhimento'?

1 T cm llan tlo  trem endo. T a m bem  é m uito  usado mus nossns gonted  
da r o ça : .so o tenho ou v ido  no partieipio do p resente, e ás  vezes tam bem  
no Juflnilo. E ntendem  u lyu tis  qu e  vem  do verbo fruucez treuibler, raas 
c to ío  qu e  6 o verbo hespunhol tanblar, c u jo  participio dü 'p resen te  ó 
tambem tem blando.
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Mestre Estolano explicou miudamente a Geral
dino onde este aposento ficava. No fim do que, disse 
e lle :

—  No mais estou ás ordens de meu senhor.
—  Adeus, mestre Estolano.. Até quando ?
—  Até quando meu senhor quizer...
—  Pois bem : entao appareça sempre.
— Para servir a meu senhor.
—  Adeus, mestre Estolano.
Vejamos agora o que passou-se entre mestre Es

tolano e as senhoras em casa.
Mestre Estolano perante Gertrudes, Emilia e 

Magdalena cumpriu religiosamente a palavra que 
deu a Geraldino, guavdando escrupulosamente o se
gredo que lhe havia promettido ; Emilia ouvindo 
que seu lenço muito querido se perdera, disse tran- 
quillamente: « Paciência, perdeu, està perdido... »

—  Graodes süo os milagres que produz o amor, 
Emilia, disse D. Gertrudes, affectando um ar pre- 
tencioso,

—  Porque?
—  Porque estimavas aquelle lenço que era uma 

cousa nunca vista; se outra pessoa t o  perdesse, 
como nao estarias desesperada!... mas foi o Sr. Ge
raldino...

— Mas que hei de eu fazer ?
—  Nada, cousa nenhuma; mas o que é verdade é 

que quando amamos, ou ainda gostamos de alguem, 
póde esse alguem fazer as asneiras que quizer, pra
ticar quantos estouvamentos lhe parecer, certo de 
que para tudo lhe acharemos desculpas... mas em 
fim, o Sr. Geraldino é tão amavel, e tu lho deves 
um tao importante serviço, que tudo acho bem ra- 
zoavel.

Emilia ficou em silencio: pouco depois levan
tou-se e se foi ao fundo da casa. Mestre Estolano 
que a estava capeando, chegou-se a ella e lhe disse:
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—  Eu tenlio uma cousa que dizer-lbe, mas é um 
segredo muito grande: quer saber?

—  Entao o que é?
—  Mas me guarda segredo ?
—  Guardo.
—  Pois o senhor moço Geraldino nao perdeu o seu 

lenço...
—  S im ?!... Entao ficou com elle? aquelle mal

dito !...
—  Nada; tambem não ficou com elle...
—  Nao?! Entao deu-o a alguem? Eu morro de 

raiva se assim for... Quero meu lenço para cà.
—  Nada, nao seuhora; nao o deu, nem elle era 

capaz disso.
—  Entao que fez elle do meu lonço, mestre Esto

lano?
—  Ouça, e nao se agonia.
—  Pois diga j&.
—  Elle rompeu o seu lenço...
—  Elle rompeu o seu lenço...
—  Como 7 rompeu o meu lenço? O meu lenço, que 

Carlota me deu ! Que homem tão máu! meu lenço, 
que eu estimava tauto; e porque ?

—  E porque? coin ciuraes de Vm.
—  Ciumes de m im !! disse Emilia sorrindo-se.
—  Sim, senhora; com ciumes de minha senhora.
—  E com quem 1
—  Com ninguém ; raas elle pegou no lenço, leu 

as letras do norae de Vm., e suppoz que as outras 
que estavam por baixo...

—  E ’ o nome de Carlota.
— Mas elle suppoz que eram do de algum moço 

que lhe havia dado o lenço, e ficou agoniado com 
ciumes, e rasgou o lenço com raiva.

•— Como é ciumento !... Iía dc me dar conta do 
meu lenço; não mandei que elle o rompesse... E 
elle foi quem lhe contou isso, mestre Estolano"?
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—  Quando eu fui buscar o lenço, a primeira vez, 
elle estava dormindo ; fui segunda vez, entrei, e vi 
o lenço no chso feito cm pedaços ; disse-lhe que ia 
destroçar o lenço de minha senhora, e elle me disse 
com uma cara muito feia, e muito zangado, apon
tando para os pedaços do lenço : « Ahi o tens. » Eu 
nao quiz dizer isto cá em casa ; e voltei depois, e lhe 
perguntei o que queria que eu dissesse sobre o lenço, 
e elle disse-me que o tinha perdido; mas eu que 
tinha visto os pedaços do lenço, disse que elle me 
enganava: elle entao me faílou a verdade, em e 
contou tudo; mas pediu-me segredo.

—  Sim... elle é desses, heira ? ! faz suas cousas, e 
depois pede segredo ?... pois deixe estar que elle ha 
de me pagar.

—  Qual pagar... nao lhe diga nada: senaò elle 
fica agoniado commigo, e mio me diz mais nada.

—  Está bom, eu me calaroi.
—  Ora pois... segredo-, porque eu penso que 

aquelle menino lhe quer muito bem.
—  Qual, mestre Estolano !
—  Qual? Pois Vm. verá que ainda ha de casar" 

se com elle.
— Eu sei.
—  Pois muito bem ; vamus a vêr.
—  Deos o permitia...
Assim murmurou Emilia se retirando.
No seguinte dia, pela manha, era o dia 23 de 

agosto de 1789. Margarida estando ainda a dormir 
no seu aposento do LJarto, ouviu bater á poria.

—  Quem bate? disse ella como'ainda somno- 
lenta.

—  E’ Carlota, Sra. Margarida.
—  A h! faz favor de demorar-se ura bocadinho?
—  Sim, senhora.
Margarida saltou da cama, e ainda em menores 

abriu a porta a Carlota.
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—  Tão cedo Sra. Carlota! disse Margarida. Al
guma novidade'?

—  Ah ! sinto tel-a incommodado... não sahia que 
estava acommodada; peço-lhe mil desculpas...

—  Ora essa é boa : é o mesmo. Eutüo nã.o se 
assenta ?

—  Não é precigo. Venho tão sómento dizer-lhe que 
a senhora que foi minha mostra, D. G<?rtrudes, veio 
passar hoje o dia commigo ; e minhas amigas Emi- 
lia, e Magdwlena vieram com ella ; como mostrou 
outro dia desejo de as conhecer, julguei de minha 
obrigação dar-lhe parte disto.

—  Ah ! muito agradecida, muilo agradecida : já 
me vou vestir e já vou vcl-as.

— Então até jà ?
— Até já.
Carlota retirou-se, e Margarida não se fez por 

muilo tempo esperar. Uma hora depois ella passou 
«o aposento de Carlota. As cinco damas conversa
ram juntas todo o dia: as quatro jovens familiari- 
saram-se logo, como é costume entresenhoras ; por 
que para ficarem amigas basta um quarto de hora: 
e pois, jogaram, hriucaram, e deram-se a toda a 
sorte de divertimentos proprios.de moças. Ao entrar 
da uoUe, Gertrudes reürou-se para sua casa com 
Magdalena. acompanhadas de uma errava e de 
mestre Estolano ; e despediu-se até o outro dia, em 
que deveria levar Emilia.

Às oito horas, pouco mais ou menos, Margarida 
passou ao seu aposento, com sua alma contristada, 
üiío só pelos encantos de Emilia, como até irritada 
pela historia do lenço, que Emilia teve a imprudên
cia de contar a Carlota á sua vista, por isso que Ge- 
raldino era o assumpto da couversação, sempre que 
Gertrudes nSo estava presente. Perdoavel levian
dade todavia n’uma menina que pela primeira vez 
ama! A’s onze horas tudo era silencio dentro do re
colhimento. Pouco depois um vulto misterioso es



coando-se por entre as trevas dos corredores deslisa- 
va-se por elles pé onte pé, e com vagaroso passo, 
como para que suas pisadas nao fossem ouvidas : sua 
mao furtiva apagou silenciosamente todos os lam- 
peões que encontrou : depois chegou-se ao aposento 
de Carlota; a porta estava meio aberta; as duas 
amigas deitadas sobre a cama dormiam cansadas 
de suas conversações, tendo se esquecido da luz, e 
da porta que aberta ficára. O vulto entrou, tirou a 
chave, e passou-a para o lado de fóra ; apagou a luz, 
e deixando as duas presas, trancou a porta por fóra, 
e com o mesmo mysterio com que viera, sumiu-se 
de novo nas sombras dos corredores.

F I M  DO S E G U N D O  V O L U M K
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A S  F A TA L ID A D E S  DE DOUS JOIÍENS

CAPITULO XXI

N as scenas m ais licd ioudas produ 
zidas pe lo  criin e, tanto 6o reve la  a 
P rov iden cia  ao sa b io , com o a m ora
lidade no causuista !

Estamos na madrugada do dia 24 de agosto de 
17S9. sao qunsi duas horas da manha.

O povo da capital da colonia portugueza, isto é, 
do Rio de Janeiro, acorda-se sobresaltado ao hor- 
rivel estrondo dos sinos, dos tambores, e immenso 
ruido, que nas ruas v a i !.. e medonho era elle !

O argentino accento dos desconcertados sinos de' 
mais de vinte catnpanaríos retinindo seus lugubres 
echos nas encostas das montanhas, que bordam 
a hoje capital do Império do Brazil, vinham como 
que em dobres de finados, quebrarem-se no valle da 
cidade, atroaudo os ares com seus fúnebres e aterra
dores sons !

Mais de cem caixas de guerra reboando a um só 
tempo em tremendo rebate, misturavam seus roucos 
o monótonos tocares de guerra com os agudos gemi
dos dos sinos, com o estrondo dos que corriam, e com 
us gritos assustados ; e fazendo tremer debaixo de 
seu doloroso peso nao só uma população inteira, 
como a terra em que se ella assentava, davam a esta 
noite de morto um feio, um terrível aspecto mar
cial l

A este horrível e temeroso estrondo, se acordavam 
tremendo as familias cortadas de mortaes sustos !



Dir-se-ia que desequilibradas as massas do uni
verso voltavam ao nada, e que agonisante a Nature
za gemia nos longos paroxysmos de uma longa vida 
de quasi setenta ou oitenta séculos!

Dir-se-ia que o echo universal da fatal trombeta 
do anjo terrível, despertava os mortos chamando u 
humanidade ao juizo derradeiro, e que os impios da 
terra buscavam debaixo das montanhas esconder-se 
da irosa face do Senhor !

E pois as familias se acordavam tremendo ! Os 
paes perguntavam o que era ? As esposas corriam 
para os maridos, como que demandando seu soccor- 
ro ; as donzellas choravam tremulas em torno de 
seus paes; os mancebos, acreditando sua patria 
invadida por inimigas lanças, se armavam ; e apeznr 
de suas mães e irmãs, lançavam-se ás ruas para 
vingarem os sustos de suas caras familias, ou ven
dendo caras snas vidas, cncoutrarem nos ferros hos
tis uma morte honrosa ! As criancinhas se acorda
vam em altos gritos, batendo nas mãos, como que 
pedindo misericórdia ; e lançando-se ao pescoço de 
quem primeiro lhe acudia, abraçavam-se fortemente 
escondendo o rosto de medrosas no peito daquelle* 
com quem se abraçavam 3

Juntai os sons dos sinos, os echos dos tambores ; 
os eslrepitos dos que corriam 'pelas ruas, os ferreo? 
estrondos que faziam nos lagedos as patas ferradas 
dos cavallos dos soldados montados, os gritos das 
crianças, os sustos dos paes, as lagrimas das mães. 
as incertezas dos maucebos, os temores das donzel- 
las ; isto n’uma população pacifica, e não afeita 
aos horres da guerra : e aqui tendes o quadro medo
nho desta terrivel noite de pavores !

Dirieis uma cidade tomada de assalto, oude o ini
migo tendo impetuosamente entrado, vai levando a 
fio de espada quanto se oppOe k sua furia matadora, 
como a pedra desprendida do cume da montanha es
magando quanto topa diante de sua queda ruinosa !



Tamanho susto á vista do que era, faz dizer com 
o fabulista latino : « Conceberam os montes, e de
ram á luz um rato ! »

No meio desta confusão horrivel ouvia-se vozes 
que bradavam confusamente : «Fogo !.. fogo !.. » 
Depois outras vozes que gritavam : « Ponham lu- 
minarias ! ponham luminárias. »

Meia hora depois grande parte da velha cidade 
estava quasi toda illuminada, mormente nas imrae- 
diaçdes do incêndio. Um grande clarão produzido por 
uma estranha luz, que certo nao era o das lumina- 
rias, esclarecia grande parte da cidade. Ouviam-se 
vozes confusas, perguntavam, ü respondiam a um 
só tempo : « onde é o fogo ? » é, respondiam uns : 
« n’Ajuda » outros : « na rua Direita » estes : « no 
Carmo» aquelles: «n a  rua de S. José. » Afinal 
todas as vozes indicavam um ponto : «  No recolhi
mento do Parto ! »

E com efteito, lá. era o incêndio e todos para lá se 
partiram. O convento de Santo Antonio magestosa- 
mente assentado no cume de sua alegre collina es
tava esclarecido por uma luz avermelhada; dirieis 
que era ferido por um raio ainda frouxo de um sol 
nascente, mas rodeado de uni clarão ensangüentado, 
horrivel phenouieuo, que è medonho nuncio de um 
grande Üagello, ministro das iras do Senhor, que 
denota que uma grande secna vai em breve torrar as 
plantns da terra, ou que uma extraordinaria en
chente. vai afogar os animacs quadrupedes delia!

Começaram pois todos de correr pnra o Parto, e 
alguns minutos depois estava o edifício envolto em 
fumo, e cercado de tropa e de povo. Horrivel espec
táculo! Medonho era do ver-se! Entre os mais dis- 
tinctos persouagens, que assistiam a esta sceua de
sastrosa, notava-se o vice-rei Vasconcellos rodeado de 
militares e oíltciaes de justiça, daudo suas ordens e 
prevenindo com ellos nüo só os estragos do incêndio, 
como algum distúrbio ou desacato que podesse oc-



correr. À tropa de linha que liavia affluido ao logar 
do incêndio, descrevendo um grande circulo em 
roda do edifício abrazado, formava uma especie de 
muro, que prohibia ao povo o ingresso do recolhi
mento e da igreja de N. S. do Parto ; tendo todos os 
soldados as bayoneias caladas para parte do povo, 
custoso já de conter-se.,

Duas filas da mesma tropa, se destendiam desde o 
logar do fogo até o chafariz da Carioca, formando 
assim uma grande ala desembaraçada ao transito de 
escravos, que, carregados de barris e potes deagua, 
passavam .sem interrupção desde o fogo até o dito 
chafariz, sara empecilho do povo, que nüo podia 
romper estas filas de soldados.

O intendente da policia ajudando o magnanimo 
vice-rei, cercado de immensos ofTiciaes de sua alçada, 
dava tambem suas orden?, rondava em torno do 
edifício, e do edifício incendiado até o chafariz dito.

O primeiro cuidado de ambos foi o de salvarem a 
santa Imagem de N. S. do Parto, e pôrem as reco
lhidas a bom recato, que foram logo salvas 110 co
meço do incêndio.

O fogolavravaimpetuosamente; as chammas aba
fadas pelas matérias incombustíveis, que sobre ellas 
cahiram, levantavam-se ainda com diminuta força: 
entretanto eram grossas e cercadas de maças de 
negro fumo, que com vehemencia se erguiam per
pendiculares como grossas torres de negro mármore; 
ou fazendo zigue-zagues á maneira de enormes 
cobras, serpenteando em volta de corpulentos tron
cos ! e depois de se elevarem em densas columnas, ou 
em espessns roscas, se rarefazendo nos ares, uniam- 
se todas alongando-se em negra e medonha nuvem, 
que se, dilatava entre os cóos c a terra, como que
rendo esconder aos olhos dos anjos as misérias dos 
homens; ou como que occultando aos olhos da 
Virgem por essencia o horrivel destroço de seu au
gusto templo!



Medonha era n nóite e sombrio estava o céo! Uma 
só estrella nüo ousava testemunhar este espectáculo 
horroroso em que o (íetiio da uoitc via ruir em pe
daços as mais bellas partes da casa da oração. O 
vento que até nlli como assombrado desta scena de 
horror, havia encolhido suns frias azas, começou de 
destendel-ns e sacudil-as, batendo os ares! No meio 
deste alvoroto, em que tudo tomava parte... quem 
diria! um vulto recostado a uma parede, bem de- 
froute da porta por onde sahiram as recolhidas pa
recia impassível! Este vulto embuçado em seu ca
poto approximou-se apenas quaudo sahiram as 
recolhidas e as contemplou com excessiva curiosi
dade; e depois tranquillamente se foi recostar no 
mesmo logar. Passado algum tempo, uma mulher 
sahe do recolhimento, parece uma recolhida: o 
vulto do capote move-se e mostra agitação-; a mu
lher enfia-se por entre o povo e escapa-se pela rua de 
S. José, e o rebuçado, som perder um só de seus mo
vimentos, a segue cuidadosamente. Ao mesmo 
tempo vozes de quem pedia soecorro se partiram de 
uma janella do recolhimento : eram duas differentes 
pessoas que assim gritavam.

Simultaneamente uma grande parte do telhado do 
corpo da Igreja abate-se com temeroso estrondo, 
cujo echo horrisonoretroou pavoroso,ao mesmotempo 
que a terra hovrorisada estremeceu coavulsa debaixo 
do enorme peso desta grande mole desabada !

Uma alluviao de negro fumo, um turbilhão de 
crepitantes faiscas ergueram-se em revoltas on
dulações e na impetuosidade de um turvelínho se 
foram perder nos ares. O fumo cedeu seu logar ás 
chammas que, como que enraivecidas de se verem 
por tanto tempo supitadas, voaram com impeto de 
raioe foram lancetar as nuvens !

Ao mesmo passo que por sobre o edifício cruzavam- 
se estalando farpadas e devoradoras chammas, 
enormes pyramides de roxas labaredas lambiam os



ares e chammuscavam as nuvens ! Ao immeuso es
trago do impetuoso fogo juntavam-se os estrondos 
de compridas vigas, que envoltas em chammas, 
queimadas era uma ou mais partes, arrebentavam- 
se comterrivel estridor e acompanhadas de pedaços de 
madeiros inflammados, vinham espalhar sobre ater
ra suas accesas ruínas! A este ruidoso estampido 
respondia o surdo baque de fumegame parede, que 
desequilibrada desabava medonha, cobrindo o chão 
de abrazados estilhaços, de ardente caliça, de cal
cinadas pedras e de inflammados tijolos, calh&us que 
ficavam sobre a terra por longo tempo fumegando ! 
Era dor o yer cahindo em cinzas tanto trabalho da 
inao do homem, onde o genio havia se esmerado de 
aperfeiçoar a delicadeza d’arte e o gosto havia posto 
a ultima e melindrosa demao !

Nos outros lçgares do edifício, onde o tecto nílo se 
havia ainda abatido, nílo era menos horrivel a 
funesta hediondez deste quadro de horrores ! As 
chammas, nao podendo pyrainidar-se aos ares, a- 
bafadas pelo tecto, ainda suspenso, lançavam-se 
impetuosas com arrepiadora crepitaçao por entre os 
umbraes das janellas, como querendo fugirem do 
flammibundo edifício, atirando-se ao espaço em 
estridentes linguetas! Taes as chammas com
primidas 110 centro de um grande forno, que nao 
podendo devorar a abóbada a que investem com 
desesperada vehemencia, longedeminorarem em seu 
esforçado impulso, precipitam-se pela boca da for
nalha, unico respiradouro que encontram e por ahi 
violentamente se lançam ao espaço que demandam 
em roxas espadanas, que iracundas serpejam !

Tal era o horror desta medonha scena, quando um 
mancebo acabava de chegar fatigado a este funesto 
logar de desastres: elle pára diante do incêndio 
pouco depois da sahida das recolhidas e prega seus 
olhos, que ficam immoveis, sobre uma janella do re-



colhiineuto : depois approxima-se de um sujeito e 
pergunta-lhe :

As recolhidas estao salvas ?
—  Nao sei se todas.
Foi a este tempo que as duas vozes que pediam 

soccorro se fizeram ouvir. O mancebo dà signal de 
quem conhece estas vozes, agita-se e sua agitação 
passa bem depressa a uma freneuca afflicçao! Neste 
excesso de desespero quer romper as filas dos solda
dos para lançar-se ao edifício. Todos os que ouviram 
os gritos das duas vozes que pediam socorro e que 
pareciam de mulheres, fizeram outro tanto, e como 
o mancebo, todos sHo repellidos. O povo, que levado 
por um sentimento de compaixão quer soccorrer as 
que gritam, enfurece-se contra os soldados e os sol
dados contra o povo velando por seu posto. Escan- 
deceram-sti os animos ; sangue ia correr, se o vice- 
rei tão prestes nao chegasse, tendo ouvido o motim. 
Vasconceílos chega, todos se suspendem e elle per
gunta o que é.

—  Senhor... senhor (brada-lhe o mancebo, como 
fóra de si).

—  Senhor Geraldino (diz-lhe o vice-rei, esten
dendo-lhe a mao affavelinente).

—  Senhor, ella morre... a lli... alli abrazada 
entre estas chammas... morre...

—  Quem ? quem ?
— Ella... ella...
—  Ella quem ?
—  E m ilia .., E m ilia ... morre, e nao querem 

que eu lhe valha. . .  Mande V. Ex. a estes barba- 
ros soldados que me deem passagem . . .  ao menos 
que eu morra com ella senüo a puder salvar.

O vice-rei deu ordens a uma turma de soldados, 
que lhe obedecendo logo, investiram d'envolta com 
uma porçno de povo que havia rompido a fila, e ba- 
rafusldram em tropel pela porta dentro do reco-

Vol. III. f .—2.
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Ihimento. Vasconceílos volta-se para ver Geraldino, 
masjá. o não aclia, que no sussurro da onda popu
lar se havia tambem precipitado ao recolhimento 
em soccorro das que o pediam em gritos! O turbi
lhão de povo recua horrorisado á vista do perigo, 
nao podendo vencer a impetuosidade-das chammas, 
nem a densidade do fumo. Geraldino, como inspi
rado de uma nova idéa, tem então um melhor alvi- 
tre; corre a uma escada, das que se achavam arri- 
madas á parede do edifício abrazado, e por ondeos 
apagadores do fogo subiam, e desciam, c ajudado de 
Venancio seu escravo, e de mestre Estolano, e de 
mais algumas pessoas interessadas na salvação das 
infelizes, a traz para defronte'da janella, d’onde os 
gritos se partiam. A escada era fraca, a altura 
immensa, e a subida perigosa. Geraldino porém não 
pesa nem uma. destas difíiculdades, e começa a subir.

—  Aonde vai, meu senhor? diz Venancio, que
rendo detel-o,

—  Salval-a, ou morrer com e lla ! exclama o 
magnânimo mancebo, subindo sempre.

— Salval-o, ou morrer com elle! brada o amo
roso escravo subindo tambem .

—  Salval-os, ou morrer com elles! gTita q  g*ene- 
roso Estolano, subindo igualmente!

Geraldino já estava nomeio da escada, quando 
esta começa a estalar, e a quebrar-se. Venancio, 
entendendo que diminuindo o peso, a escada se não 
quebraria, atira-sa delia á baixo, e acha-se no chão 
sem perigo: Estolano, que por felicidade estava 
mais pei\o do chão, faz o mesmo, e apezar de velho 
tambem nada soffre: era porém tarde que a escada 
fazendo-se em dous pedaços, Veio a terra com Geral
dino... O povo vendo esse fracasso solta um grito de 
horror e compaixão ! e todos pensam ir levantar do 
chao seu miserando corpo despedaçado! Geraldino 
mesmo vendo a escada ir-sc quebrando, sem que pu
desse evitar sua ruina, viu neste momento acerbo a
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negra morte sacudir diante de seus olhos, com si
nistro vôo, suas funereas e pesadas azas!... mas 
qual seu espanto quando em sua queda sente-se sus- 
tído por dous robustíssimos braços de ferro de um 
corpulento vulto rebuçado em um grande capote, 
com o rosio meio encoberto, como quem punha a 
peito o não ser conhecido, este vulto pondo Geral
dino mansamente de pé lhe diz ao ouvido:
. — E1 preciso ser mais prudente... *

Geraldino encara o vulto, que parece conhecer 
pela falia, e exclama admirado :

—  E’ elle !... porém ella morre... morre abrazada 
acolá...

() povo, oommovido pela aíllic.ção do mancebo, se
cunda voz se lanoa á porta do recolhimento; e o  
vulto corpulento do capote se envolve no murnniri- 
nho desta buliçosa onda de povo; mas esta onda 
recúa ainda desta v.ez repellida como da primeira por 
um turbilhão de fogo, que envolto em espesso no- 
vello de negro fumo ameaçava de morte ao temerário 
que por ventura ousasse de acommettel-o ! Todos re
cuam pois, todos afora um ! este um v<-.nce a espes
sura do fumo, caminha por entre as chammas com 
tão natural denodo, que dir-se-ia que o fogo lhe 
era um elemento familiar! Nada o suspende, vence 
embaraços, supera os perigos, galga animosamente 
as oscada‘s, e pordü-se na irnmensidade do edifício 
iuflammado, por entre o fogo e o fumo! Geraldino 
attonito, aílliclo e quasi louco, quer ainda fazer-se 
catniuho por meio do povo: elle está nesta terrível 
luefa quando tres ou quatro minutos depois do desap- 
parecimonto do vulto no centro do edifício, o mesmo 
vulto no centro do edifício, o mesmo vulto, ou outro 
semelhante, trazendo duas mulheres arquejando de 
cançadas, uma em cada braço, as depfie junto de 
Geraldino dizendo:

—  Ahi as tendes. Disse, e dcsappareceu.
—  E’ elle ! ! ! Bradou Geraldino.
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CAPITULO XXII

e ’  a  m e s m a  !

p  O cadafa lso <• um trium pho para o
in n ocen te  , em bora fra co ,e l le  m or
ro  atú co iu  uiuu co ra gem  espan to
sa ! O crim inoso porom , em bora 
vu leu te, acaba no patíbu lo  c om o  o 
m aior cova rd e  de todo o m uudo !

No seguinte dia logo pela manhã dous espectácu
los bem diversos occupavam toda a attenção do povo 
do Rio do Janeiro. Um era na igreja do Parto, e o 
outro no largo de S. Francisco de Paula.

O povo do Rio de Janeiro dividido em duas gran
des grandes porções contemplava doas factos bem 
diversos, o que despertavam tristes, terríveis e mui 
differentes idéas \

Em roda da igreja e recolhimento do Parto, uma 
immensidade desta população admirava curiosa
mente as ruinas desse bello edifício cobertas de mon
tões de cinzas tépidas e fumegantes ; emquanlo al
gumas pessoas desta porção com maior curiosidade 
e interesse, percorriam o resto do edifício respeitado 
pelas chammas admirando o estrago feito por tama
nho incêndio.

Contam nossos maiores, que fronteiro á igreja 
dos terceiros de S. Francisco de Paula, havia mio 
pouco tempo, que em obras se achava uma grande 
morada de casas. listavam levantadas as paredes, 
mas nao rebocadas ; corrido grande parte do viga
mento, e todo o telhado em cima, quando negocios 
de herdeiros embargaram a obra, e a fizeram 
paralysar. Na época em que aconteceram as cousas 
que relato, havia mais de vinte annos que esta edi-
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fícaçUo estava parada. Os cardos, as beldroegas e 
outras hervas parasitas cobriam o telhado, e pendi
am das paredes. Os andaimes foram desmanchados ; 
estavam ennegrecidas as paredes; e os buracos que 
serviram aos travessões dos andaimes se viam cheios 
de ninhos de andorinhas, canarios, camachilras, co
rujas, e varios saxatiles. Emfim.este edifício, que 
envelhecia antes de ser acabado, estava reduzido a 
pardieiros: de noite, alli se acolhiam escravos fu
gidos a seus senhores, soldados desertores, vadios, e 
até mulheres de rafi vida ; estes desertores, e escra
vos fugidos investiam dalli aos que passavam, e os 
roubavam, espancando-os às vezes. Estes repetidos 
insultos fizeram que das oito horas era diante nin
guém por alli quizesse passar. A gente ignorante 
chegava até a dizer que aquelia casa era mal as
sombrada !

Foram pois estas cousas que obrigaram, por 
assim dizer, a chamarem àquelles pardieiros—  Pa- 
lacio encantado.

Alguns de nossos maiores, que nesse tempo vivi
am, conheceram bem o palácio encantado : dessa 
existoncia pois ninguém duvida ; apenas hoje uma 
duvida se suscita, e é sobre o logar em qne tal casa 
existiu. Por mim digo que os velhos de minha farai- 
lia m’o indicaram no logar mencionado, onde elles 
foram testemunhas da appariçilo, cuja conta vou 
dar. Hoje porém varias idéas tenho ouvido sobre o 
logar em que existiu opalacio encantado. Uns dizem 
que foi no logar em que meus maiores m’o disseram ; 
outros que 110 largo de S. Domingos ; estes que no 
campo deSant’Anna, e depois d’Acclamaç>lo, 110 logar 
chamado—  Pitangueirns ; aquelles indicam outro 
lugar ; e assim hoje ficamos nós na duvida sobre 0 
verdadeiro lognr em que tal casa existiu ! e alguns 
ha que dizem que viram com seus py'oprios olhos 0 
palncio encantado, 110 logar que inculcam ! Até isto 
é um encantamento l
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Como duvidas tao positivas sobre um logar, que 
varias circumstancias tornaram de algum modo ce- 
lebre ? ! Como não teudo-se passado nem um sécu
lo sobre estas cousas !

Assim sao todas as nossas tradições qne tao pouco 
tem havido quem as commemorc ! além da pouca 
conta que dellas fazemos ! Quanto á nossa historia, 
hasta que saibamos que existiu no Rio de Janeiro 
uma casa, que estando em obras foi, por assim dizer, 
abandonada, que esta casa se chamou— Palacio en
cantado,— e que nella appareceu o .que vou dizer, 
fosse lá o palacio eucantado onde fosse.

E pois, na manhn que se seguiu ao incêndio do 
Parto, logo muito cedo começou o palacio encantado 
a encher-so de povo, e do mesmo modo o largo de 
S. Frauciseo de Paula (conto como me contaram). 
Pouco depois os soldados que faziam o serviço da 
policia cercaram u praça, de modo que nem deixa
vam sahir os que dentro estavam, nem entrar os que 
por fóra volviam.

Eis o caso. Um sujeito passando ern frente do pa
lacio encantado, teve urgente necessidade de ficar só 
por alguns momentos; e para livrar-se do ineom- 
modo que o affligia julgando apropriados esses par- 
dieiros, entrou-os; de volta, viu uma caixa sobre 
umas vigas, e notou que as juntas da caixa pare
ciam suar um licor vermelho, coino sangue: appro- 
ximado, acredi:ou que se não enganava: levado da 
curiosidade que lhe inspirava tão extraordinária 
cousa, tentou a caixa a ver se estava aberta ; uão 
estava; mas movendo-a do logar em que estava 
collocada, viu que debaixo do fundo esiava uma das 
vigas coberta de sangue... retirou-se immediata- 
rnente, mas foi contáudo a quantos conhecidos en
contrava o caso da caixa. Chegado o caso aos ouvi
dos da policia, mandou o intendeu:e tomar delle 
conhecimento. Os officiaes disto encarregados ape
nas viram o que era tendo forçado a caixa, partiram
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a dar conta ao intendente, que sem demora veiu 
seguido de officiaes de sua alçada, e de soldados, e 
cercando o largo, como disse prohibiu a entrada aos 
de fóra, e a sahid& aos de dentro.

Aberta a caixa solemnemente pelos officiaes de 
policia, qual seu espanto vendo dentro delia uma 
joven senhora, que apegar de macerada, e de livida, 
parecia ter sido beíla! Ella estava vestida e pen
teada simplesmente mas com decencia : joven, mos
trava ter vinte e tantos, annos de edade; formosa, a 
mesma horrorosa morte desdobrando sobre seu rosto 
seu sombrio, e pesado véo, uem assim havia alli 
obscnrecido todos esses mágicos encantos, que inda 
vislumbravam por entre o horror do uma barbara 
morte, que tao flagellante parecia ter sido.

Uma larga facada sobre o peito esquerdo defronte 
do coração bastára para por cabo a seus dias ; mas 
a truculenta mão, que tao dura havia murchado tao 
linda flor, nao foi contente de romper uma parte desse 
melindroso pistillo ; pois tinha mais algumas faca
das no corpo, a lingtia cortada, ambas as pernas 
fracturadas e de tal modo que estavam dobradas 
sobre as coixas, como que para melhor ser o cadaver 
accommodado na caixa em que fòra encerrado!

Sem mais demora se abriu uma devassa sobre este 
acontecimento. As pessoas que se achavam dentro 
do palacio encantado, na occasiao em que chegou a 
policia ahi, juraram, mas nada depuzeram que indi
car pudesse o menor vestígio. Neste interim apre
senta-se um soldado da policia com um preto, o qual 
deixando no largo uma carroça que trazia, foi levado 
ao intendente da policia.

—  Senhor, disse o soldado, ouvi a este negro 
dizer que elle tinha irazido esta noite uma caixa 
para aqui.

Incontinente foi preso o senhor do preto, e condu
zido á presença do intendente: este declara que o 
escravo é seu, e que sahira quasi ás quatro horas da
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madrugada do campo dos Ciganos, onde actualmente 
edificava umas moradas de casas, a levar naquella 
carroça uma porção de entulho para a praia, e que 
nada mais sabia. Interrogado o preto, disse que ia 
à praia de Braz de Pina a despejar o entulho, e que 
lá encontrou um homem com uma caixa grande 
junto de s i ; que este homem lhe perguntára se elle 
queria trazer aquelia caixa para o palacio-encan- 
tado, pagando-lhe elle; o preto disse-lhe que sim, 
por que por alli era seu caminho.

Entao o homem o ajudou a por a caixa sobre a 
carroça, dizendo que era alguma ferragem para 
aquelia obra, e lhe deu trespatacas em prata: e que 
quando elle partiu com a carroça perguntou ao 
homem quem lhe havia de ajudar a tiral-a da car
roça, e que elle lhe dissera que o que ia na carroça 
n&o tinha risco, e que podia atiral-a ao chão, e dei
xai—a até junto da porta; mas que elle ajudado de 
outro preto que passava a botou dentro da casa em 
cima do vigamento; e que nada mais sabia.

Ora, ha no depoimento deste preto uma circum- 
stancia que convém muito notar, e c que sahindo 
elle do campo dos Ciganos, depois largo do Rocio, e 
hoje praça da Constituição, com a carroça de entu
lho, mais perto lhe era descer pela rua da Cadeia, e 
il-o  despejar á praia de D. Manoel; ou pela do Ou
vidor, e despejal-o na praia do Peixe. Com effeito 
desceu por esta ultima, e a razão, que o levou á 
praia de Braz de Pina, é que nes.se tempo haviam 
os juizes almotacés prohibido lauçar-se entulho na 
praia do Peixe, largo de Palacio, e praia de D. Ma
nuel; e enião a mais perto lhe era a de Braz de Pina.

Findo este in errogatorio, um meirinlio da policia 
deu parte ao intendente que um frade queria fal- 
lar-lhe ; mandado entrar, appureceu um religioso 
franciscano de cincoenta e tantos annos a sessenta, 
de agradavel presença, o qual com franciscana ur
banidade disse:



—  Eu dirigia-me á casa do Sr. intendente, a 
dar-lhe conta de um grave successo cominigo occor- 
rido esta noite.

—  O padre-mestre póde sentar-se e fallar.
—  Eram quasi tres horas da manhã quando fi

zeram soar fortemente a sineta da portaria, o irmão 
porteiro a abriu e um vulto embuçado em seu ca
pote pediu a toda a pressa um religioso para ouvir 
de confissüo a uma dama in articulo mortis. O guar
dião mandou-me, e desci a ladeira em companhia do 
vulto; este chegando à embocadura da rua da Valia, 
disse-me com affectada tranquillidade que nada re- 
ceiasse, 'mas que sua segurança exigiu que eu me 
deixasse tapar os olhos, e que o acompanhasse ce
gamente. Duvidei fazel-o e a isso me oppuz absolu
tamente. O vulto recorreu a rogos e a prometti- 
mentos, disto passou a ameaças ; e vmdo que nada 
obtinha, tirou denodadamente uma pistola, eenga- 
tilhando-a defronte de meu peito, bradou-me com 
uma voz de um medonho trovão :

« Padre, ou ceder, ou morrer .. Que diz? «
« Como quando sahi do convento, disse eu, nao 

disse ao meu guardião que vinha morrer; visto que 
elle me espera nilo quero deixal-o em falta; e pois 
eu me sujeito. »'

Assim o vulto tapou-me os olhos com o lenço, e 
comecei a caminhnr guiado por elle e S'jm saber para 
onde. Depois de darmos algumas voltas, pareceu-me 
que entravamos em uma caca; fizeram-me assentar 
e antes de me tirarem o lenço disse-me o mesmo que 
conduzido me havia.

« Senhor padre, a pessoa a quem vai ouvir de 
confissão é uma mulher moça e formosa, delinqüente 
perante seu marido, porém ella nüo «em de vida 
senno o tempo preciso para vossa caridade ouvil-a 
de confissiio, e absolvel-a, segundo ella mesma 
pede. Sr. padre talvez ella lhe peça que delate este 
crime á policia, dizeudo-lhe meu nome e o delia ; eu



porém nílo quero ver-me obrigado a punir 11a pessoa 
do Sr. padre-mestre essa delaçíío caso assim seja ; 
e por isso vossa caridade ha de jurar-me aqui de nao 
declarar 0 nome desta mulher e nem 0 meu, caso 
ella lh ’os diga. »

Com effeito jurei in verbis sacerdolis de respeitar 
religiosamente 0 sigillo do confissionario, nada de
clarando do que me fosse dito debaixo de confissão. 
Findo isto, tirou-.se-me a venda, e eu achei-me em 
um pequeno quarto, apenas allumindo pur uma pe
quena luz de 11111 candieiro de latão. O vulto passou 
a uma sala vizinha e trouxe-me uma mulher, que 
apezar da pouca claridade ‘me pareceu formosíssima: 
ella vinha tremendo e chorando.

O vulto que a conduzia, parou diante de m im ,e 
aponlando para ella disse-me de um modo acerbo:

« Meu padre, eis aqui uma mulher criminosa, 
que se tivesse mil Vidas nao pagava com ellas nem 
metnde de seus crimes ! Meu padre, esia mulher in
fernal acaba de lançar logo no recolhimento do 
Parto ! »

Ella, a pobre senhora, lançou um suspiro, como 
arrancado de uma intensa dòr, e 0 homem conti
nuou ainda:

« E’ uma mulher casada que nunca amou a seu 
marido ; que teria acabado com filie se 0 podesse 
fazer; que na occasião em que projectnva um negro 
adultério, colhida por seu marido, 0 cobriu de insul
tos ! encerrada no recolhimento do Parto por causa 
desse mesmo crime, poz-llie fogo para se evadir desse 
asylo... mas eu que a conhecia bem, cnllocado de
fronte ii porta do recolhimento vigiava as recolhidas 
que sabiam, e uma por uma, e no meio dellas esta 
mulher nao sahiu : pouco depois um vulto de branco 
sabe do recolhimento, eu approximo-rne, e era ella 
que por entre 0 povo buscava evadir-se : segui-a ; 
desceu-pela rua de S. José, voltou pela do Saco-Sararà, 
chegando ao cantodo Bom Successo, desceu pela rua
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do Cano: tomou pela riu. de traz do Carmo, saliiu 
pela do Ouvidor, e veiu dar comsigo na rua Direita: 
ahi, vendo que era seguida, deitou a fugir correndo 
a bom correr ! mas defronte das casas dos Contos foi 
.segura por seu marido : este quiz ahi mesmo acabai- 
a, pois que autes nâo o tinha feito impedido por um 
amigo. Ella, vendo a morte diante dos olhos, cahiu 
de joelhos a meus pés, pedindo que a deixasse confes
sar ao menos, porque agora a morte, e a eternida
de, e ojuizo de Deus a assombravam ; dizia ella 
chorando, que era muito criminosa, que tinha lan
çado fogo no recolhimento do Parto, e quenaquella 
hora sem duvida duas lindas damas morriam 
abrasadas e victimas de sua vingança ! Ella pois 
pedia-me a confissão pelo amor de Deus, porque 
agora a morte lhe causava horror, e o inferno a as
sustava!

Consenti : e já que perde o corpo, não perca tam
bem a alma. »

Então voltando-me para a senhora disse:
« Filha, a misericórdia de Deus é-grande: Quer 

confessar todos os seus peccados ?
« Sim, meu padre, me disse ella, mas eu quero que 

todo mundo saiba deste horrivel crime que commetti 
lançando logo na casa de Deus, sacrificando tudo á 
minha vingança.

« Nesse caso. tornei-lhe eu, é preciso que declare 
tudo sem ser debaixo de confissão.

« Pois ouça, meu padre, disse elle.
O padre referiu tudo quanto ouviu da bocca da 

penitente : esta pois lhe havia contado ioda a sua 
vida desde seu casamento ató sua entrada no reco
lhimento do Parto ; ella nao omittiu nenhuma cir- 
cumstancia, nem a de seu adultério, ou nmes tenta
tiva delle : contou seus ciumes quando suppoz que 
seu amante nao adesprezava por honra, mas sim por 
causa de outra mulher : pintou com vivas côres seus 
ciumes quando viu esta mulher, que suppunha sua
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rival, no mesmo recolhimento, e em companhia de 
outra senhora com quem ella já  muito se dava ; 
contou depois o como concebeu o projecto do sua vin
gança, e o modo por que o executou.

O religioso terminou assim :
« Eila concluiu dizendo-me que sahiu de seu 

aposento, e que indo ao de sua camarada achou-a 
dormindo com sua rival, e a porta aberta; passou 
entao a chave para o lado de fóra, apagou a luz do 
aposento das duas, trancou-as e deixou-as ficar 
assim trancadas; depois voltou ao seu quarto, tomou 
algumas velas, e accesas lançou-as em alguns, loga- 
res onde viu que o incêndio era inevitaiel : quando 
este se manifestou, e as portas foram abertas para 
serem salvas as recolhidas, ella occultou-se ; e de
pois quando julgou occasiao mais opportunasahiu, 
e é  quando foi presa por seu marido. Quando ter
minou esta narraçüo exclamou :

» Padre, eu sou muito criminosa diante de Deus! 
ah meu padre, haverá perdão para mim !

« Por maior que fos^e vosso peccado, minha filha, 
disse-lhe eu, ainda assim haveria perdão para elle; 
os crimes dos peccadores sao finitos, minha filha, 
e a misericórdia dn Deus infinita !

') Padre, disse ella, eu tenho medo de morrer. . .  
porque sou uma grande peccadora.. . a h ! eu tenho 
medo de morrer!. .

« Nao desespereis, minha filha, tornei-lhe eu, 
confiai na bondade do Senhor. ..

« Ah! inou padre, disse ella chorando, ainda ha 
bem pouco tempo eu desafiava a morte, e a morte 
era bella ante meus olhos... mas agora... ai de 
m im !.. A Eternidade abre-se diante de meus olhos 
tao negra... tão negra!.. Padre, Deus me coudem- 
na... os deinonios me arrebatam. . o inferno me 
abrasa... ai de mim! tudo vinga o ultraje que eu fiz 
á casa de Deus!. » Ella entrou a volver todo o quar- 
em um delirio de temor, que lhe figurava vêr os
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demonios, o inferno, e as duas jovens a quem ella 
tinha assassinado no incêndio!

« Padre, padre... bradava ella, soccorrei-me . . .  
alli estao... alli estao.., 

te Quem christa! perguntava-lhe eu.
« Elias... ellas... exclamava a triste apontando 

para um canto do quarto, as duas infelizes que eu 
matei no incêndio! s5o ellas... Ellas me accusam 
diante de Deus.1.. Alli estao as chammas que eu 
accendi... alli estao ardendo!., é o inferno... o in
ferno, que me espera... padre, nao ha misericórdia 
para mim! os demonios me despedaçam.. » E ella 
cahiu n’ uraa especie de syncope, e assim esteve 
dous, ou tres minutos: tornada a si, disse-lhe eu:

« Filha, é preciso confiar na misericórdia do 
Senhor! Deus está sempre com seus braços abertos 
á espera do peccador arrependido. O seu amor ó 
immenso, e sua misericórdia sem fim'. Elle perdoou 
á peccadora publica, ao disciplo que o negára; e 
perdoaria até ao pérfido que o vendeu, se elle reco
nhecendo seu crime, em vez de desesperar, confian
do na misericórdia do Divino Mestre, chorasse arre
pendido a enormidade de sua culpa aos pés do 
Deus que tão gravemente offendera!

«. Filha, o maior peccado, o meio mais grave pelo 
qual o peccador oflrende a seu Dous 6 a desesperaç&o, 
nao coufiaudo em sua illimitavcl bondade ! e o céo 
ss alegra mais pelo arrependimento de ura grande 
peccador, do que pela salvação de um justo ! Filha, 
confessai vosssos peccados christíímente, confiai em 
Deus e Deus terá piedade de vós.

Com effeito, ella se pot de joelhos, e o homem 
saliiu. Cinco minutos durou sua confissão, que foi 
feita christa e contrictamente. No fim quasi delia o 
homem bateu á porta dizendo: « Senhor padre- 
mestre, é preciso abreviar... »

A triste senhora estremeceu c me disse chorando: 
« E morrer tão moça...
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« E que importa isso, filha ? tornei-lhe eu, Deus 
quer a salvação cie vossa alma, e por isso vos chama 
para si tílo cedo! Para offenderdes a Deus, muito 
tendes vivido ! Para se commetterem grandes crime.s 
basta ter-se commettido ura ; e vós havieis inten
tado um o perpetrastes outro! As portas do crime 
pois estavam abertas diante de vós; e seu horroroso 
covil vos estava pateiue! Ah minha filha! e qne 
mar tao tempestuoso e lão cheio de naufrágios nao 
agitaria constantemente o fraco baixei de vossa 
vida, até que cheio de ofTensas ao vosso Crcador se 
fosse despedaçar em uin maior naufragio e quando 
nem vosso arrependimento tivesse jà logar, nem tao 
pouco o vosso perdão ! Mas Deus que é bom, Deus 
que ama as lagrimas do peccador arrependido, não 
quer que vossas desgraças desenleem mais o fio de 
vossos crimes. Deus ievautou sua dextra, e pondo 
barreira aos vossos dias, corta igualmente a teia de 
vossos delictos, pois elle quer vossa alma para si. 
Elle mesmo foi quom inspirou vossos remorsos, o 
temor de vossa morte, o desejo de vossa confissão e 
absolvição, e vosso arrependimento emfira ! Que tão 
bom, que tüo bom, filha que é o nosso Deus, que pu
nindo o peccador no meio de seus delictos, alii mesmo 
ainda o acode e lhe administra os últimos consolos 
h sua alma! Só uma cousa, minha filha, vos falta 
para serdes digna das misericórdias do Senhor, e 
gozardes de sua presença na morada dos justos: ó 
tiírdes fé na misericórdia de Deus: tendes, minha 
filha ?

« Tenho, meu padre, disse ella; mas, em nooie de 
Deus quero outra graça de vossa caridade.

« E qual é, perguntei-lhe eu.
« E’ que me não desampare vossa caridade senão 

depois de minha morte! Ah, meu padre! eu quero o 
seu conlorto, quero o soccorro da religião até meu 
ultimo instante!... »

Era exigir-me muito, exigindo não menos do que



minha presença a um crime, a um assassinato: mas 
uão era um homem do mundo que alli se achava e 
sim um ministro de Deus: e eu lhe disse que sim. 
Nisto entrou o homem e eu dirigi-me a elle; fiz todo 
o possivel para obter o perdão da infeliz, porôm de
balde : este homem ou era o mais intratavel de todos 
os homens ou estava irritado contra sua mulher 
aíé o ultimo ponto! Eu disse-lhe então que consen
tisse que ao lado de sua mulher lhe assistisse u seu 
derradeiro momento...

« Não, senhor revereudo, bradou-me elle com 
uma voz horrivel, o seu ofticio está concluído e ha 
de retirar-se já.

« Vede, meu filho, que se por qualquer abuso 
estás senhor de seu corpo, nüo o esiás de nenhum 
modo de sua alma, e por essa quem agora responde 
a Deus sou eu : ella quer que eu a acompanhe até 
seu derradeiro motueiuo, e eu lh\) não posso recusar 
e nem vós prohibir-me. O medico do corpo póde 
desamparai-u, perdidas todas as esperanças de o 
salvar, mas o medico da alma nüo a deixa seuão 
quando ella vôa para Deus! Isto lhe disse eu e elle 
tornou-me:

« Padre, commigo ninguém teima... e é preciso 
que se retire...

« Quem quer que sejais, lhe disse firme e reso
lutamente. eu vos declaro em uome de Deus que não 
sahirei. Eu me não opponho á vossa justiça ou injus
tiça; matai pois a vossa mulher; matai-a, pois 
tendes sua vida em vossas müos: mas segunda vez 
vos digo e vos declaro em nome dc Deus, que autes 
de sua morte sú lançareis daqui o meu cadaver. »

Durante isto a infeliz estava de costas para nós 
de joelhos, com as mãos postas c orando diante de 
um crucifixo. O bavbaro, ouvindo minha ultima re
solução, caminha para ella rapidamente; suppuz 
que ia dizer-lhe alguma cousa, quando, sem que eu 
o esperasse, ouvi um grito dedòr: volto-me, ades-
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g raç ad a  cab ia  sobre a  te rra , b an h ad a  no seu san
g u e  O .s a lto  do tig re  sobre a  presa  é menos rá 
pido ; o eflfcito do ra io  nao é m ais prom pto ! ...  Corri 
á  m iseranda, ap e rte i-lh e  a  mao nom eando o nome 
de Jesus, e e lla  fazendo um a lig e ira  contors&o, ex
p irou  de um a facada  que lh e  devia te r  partido  o 
co ração !...

O m onstro o lhando p a ra  m im , como regozi
jando-se de sua  b a rb a ra  lige ireza, me disse :

« E stá  satisfe ito , m eu reverendo?
« Como h.Hncm de Deus, como sacerdote chris tao , 

cum pri o m eu dever, respondi-lhe eu.
« E  eu o m eu, como um  m arido agg ravado , 

disse elle .
« Mas lem brai-vos, meu filho, a inda  to rne i-lhe  

eu, das pa lav ras  do S enhor : Q uem  com  ferro  fere 
com  fe rro  scrd fe r i d o ; Deus p e rm itta  que assim  nao

• acabeis ...
« E ’ o mesmo, m eu padre. A gora  podemos 

ir-nos. »
E  dizendo is to .q u iz  dar-m e a lg u m as moedas que 

me pareceram  de ouro.
« Nao, lh e  di.-íse eu, ap p lica i-as  por suffragios 

por aquella  infeliz c rea tu ra .
« Pois ah i tem  essas moedas, d ig a -lh e  o padre- 

m estre a lg u m a s  m issas por a lm a , respondeu elle.
« M andai-as dizer por outro  sacerdote, filho. »
Dizendo eu isto , to rn a ram  a  tapa r-m e  os olhos e 

sah i do mesmo modo. Pouco depois tira ram -m e o 
lenço, e eu estava no la rg o  da  Carioca.

—  E  vossa caridade conhecerá o cadaver dessa 
m u lh e r se o v ir , p e rg u n to u  o in tenden te  ao frade.

—  Talvez.
E n tao  o in tenden te  fez m ostrar ao relig ioso  o ca

daver, este affirm ando-lhe a v is ta , disse:
—  E* a  mesm a,
A ’s dez horas da m anha  o cadaver dentro  da 

mesm a caixa  foi depositado n a  S an ta  C asa da  Mise-
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ricordia, onde g ran d e  quan tidade  de pessoas a t t r a -  
hidas pe la  notic ia  o foram  ver.

E ra  m eio-dia , quando G eraldino seguido de seu 
am igo C arlos, foi tam bem  ver o cadaver da m oça 
assassinada, que no Palacio  encan tado  h a v ia  a p p a -  
recido dentro  de u m a  caixa. A penas G eraldino e n 
carou o cadaver, recuou como horrorisado e com voz 
um ta n to  suffocada e x c lam o u :

—  E ’ e lla ! .. .
—  E lla  q u em ? ... E lla  q u e m ? ...  P e rg u n ta  Carlos 

t3o em baraçado como elle.
—  M argarida  !...

CAPITULO X X III

È  TÃ O  S U B L IM E  P E R D O A R  O K F E X S A S  1

O fllho do  m a lv ad o , tão  m alvado  com o 
s e u  pae, rourccc m ais a  com paixão do 
philosoplio , do q u e  seu  odio. 0  fllho do 
p e rv e rso , qu an d o  é  bom , é c redo r da 
d u p los re sp e ito s , e dup los e log ios.

Quando G erlrudes ouviu d izer que o fogo era  no 
recolhim ento do P a rto , esteve a  ponto de m orrer de 
susto trem endo pelos dias de E m ilia ! A assustada 
G ertrudes m andou logo m estre E sto lano , e dous es- 
cravos'sabsrem  novas dc sua  educanda. G ertrudes 
deixou apenas para  a co m p an h a l-a  a  escrava de Em i
lia ; m andou pois todos os escravos que pôde ro a r -  
dar, e m ais m andaria  se m ais tivesse. No meio des
tas m ortaes ancias, no fundo destas assustadas dô- 

V ol. I I I .  F . - 3 .
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res que sen tia  G ertrudes, en tra  repen tinam en te  por 
sua  casa Geraldino rrazendo C arlo ta  e K m ilia ! A 
a lm a da boa G ertrudes voando do meio do susto e 
dor aos transpo rtes da segu rança  e do p razer, se des
fez em caricias, em quanlo  seus olhos derram avam  
duas lag rim as de um a bem entendida a leg ria . Ger
trudes ab raçada  com as duas, tendo seus braços, 
cada um  no pescoço de um a, an tes de p ronunciar 
p a la v ra , que lh ’as em bargavam  n a  g a rg a n ta  seus 
repetidos soluços, deixava ca liir sobre os peitos das 
duas, lag rim as  dores nascidas da m ais cordial te r 
n u ra !  A te rn a  E m ilia . a  sensível C uriota abraçadas 
e streitam ente  com aquella  que as hav ia  educado, m is
tu ra v am , tam bem  soluçando, as pérolas qne de seus 
olhos cah iam , com aquellas  que G ertrudes derra
m ava  ! L ag rim as de p ra z e r ! M el m ais doce que o 
dulcissim o mui do H ym etto , que o coração tão sua
ve derram a nasetfusOes d’alm u, quando e lla  a itin g e  
ao seu sm nm obem , deleitada nos gozos de urna ven
tu ra  suprem a ! L agrim as de prazer ! O h ! quem  sem 
pre as pudára  c h o ra r ! Os mesmos escravos, mudas 
testem unhas desta  scena de doces lag rim as, e de 
transpo rtes  do coração, não foram  in d iíferen tes ; não 
que tam bem  choraram  lag rim as de prazer.

Passado este prim eiro tran sp o rto  de ju b ilo  disse 
carinhosam ente  G ertrudes, beijando as faces das 
duas jo v e n s :

—  E ntão , m inhas filhas, como foi isso? como?
—  Nós nílo sabem os, respondeu E m il ia ; eu me 

acordei ao estrondo de um a g r ita r ia  im m ensa, e de 
sons de tam bores, e de siuos. Acordo a  C arlo ta , e 
e lla  depois quedeu  attençüo a todo este m otim  d isse : 
« E ’ fogo ... onde será?  » Eu não sei, disse eu, vamo^ 
a b rir  a ja n e lla . « Vamos » disse C arlo ta. Nisto p sr- 
cebemos que o m aior estrondo era  m uito  p e r to ; che
gám os a té  a acred ita r que era  em baixo do nosso 
q u arto . A brim os a  ja n e l la . .. Oh ! m eu Deus! quasi 
m orrem os de s u s to ! o clarão das cham m as quasi que



nos cegou ! e en tao  um a nuvein dc fum aça, que en 
trou  pela jan e lla , nos deu a enlender one o íbgo era 
110 recolh im ento . E tie C a rlo la  botámos um a cadeira 
na  jan e lla , a trqm m os em cim a, e olhám os p a ra  
baixo. Ah ! m inha  am iga ! quasi m orrem os de susto 
quando vimos na  rua  um im m enso povo, e soldados! 
N isto vimos lingue tas  de fogo, que do quarto  v izi
nho v inham  p a ra  o nosso...

Corrreinos á p o rta , e .. .  O h! m eu Deus, a po rta  
eslava fechada ... fechada por fóra !

—  Fechada por fó ra?! exclam ou G ertrudes com 
excessiva adm iração .

—  .Sim, m inha  am ig a , disse C arlo ta , fechada por 
fó ra !

Fechada por fó r a ! continuou E m ilia . Que m a- 
lign idade! F u g iram  todos, todos buscaram  s a lv a r- 
se... e nos deixaram  tran cad as  .. queriam  que rnor- 
ressemos queim adas ! Qne gente  tão  m á .. C arlo ta , 
não vás mais p a ra  aquella  casa, nâo vás m ais não, 
m inha  am ig a ...

— Quem, eu? acodiu C arlo ta. Deixa e s;a r que 
pouco pedes a quem  m uito  te  deseja se rv ir ... nada, 
não quero m orrer assada ; não.

—  C ontinua, E m ilia , disse Gertrudes.
— A porta  estava fechada; a fum aça com eçava a  

suftocar-nos ; nós sentiam os o calor das cham m as, 
como se estivessem os dentro de um forno ! Come
çámos a g r i ta r ,  como loucus... ao passo que o calo r 
se fazia m ais forte, o a  fum aça au g m e n tav a , g r i tá 
vamos m ais ... corríam os por todo o quarto , como

, desesperadas, batiam os com '-s pés no chão, com as 
mãos na  parede, cham avam os por Nossa Senhora .. 
Oh, m inha  am iga !.. m orrer queim ada h a  de ser 
um a m orte m uito  c ruel .. No meio destes torm entos 
ouvimos um a cousa b a te r na parede da ja n e lla , m as 
a ja n e lla  tin h a  grades, e não podíamos vèr o que e ra  
depois ouvim os uns estalos, como de m adeira  que se 
rach av a , e logo um  estrondo m ais forte, como de pe
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daços de páu  que cab iam . Suppuzem os que e ra  a 
casa  que cab ia  em cim a de nós, e soltam os gritos 
h o rr iv e ís : emfím, eu e C arlo ta , enrouquecem os de 
g r i t a r ,  e o penas lançavam os dolorosos g em id o s! Ju l- 
gavam os que n inguém  sab ia  de nós, que uüo éram os 
ouvidas, e nos resignám os quasi a  m orrer que im a
d a s . N este tempo ouvimoa uns passos fortes, e m uito 
ligeiros, que ju lg ám o s ser no corredor ; pareceu-nos 
o u v ir ab rirem  a lgum as p o rtas  v iz in h as  do nosso 
q u arto , o C arlota disse: « E ’ geu te  que nos vem soc- 
correr ; andam  nos procurando. » G ritem os, disse eu. 
« Sim , toruou C arlo ta , e batam os na  p o rta . » Entao 
começámos a  g r i ta r  « é aqu i » e a  b a te r n a  porta 
com toda a  nossa fo rça ...

— Olhe, m inha  m estra , como tenho  ns müos, 
disse C arlo ta  m ostrando a sz n s o sa  G ertrudes, que 
com effeito estav&m crivadas de callos de sangue.

—- Oh filha  ! disse G ertrudes. Coitada ! é preciso 
m ette l-a s  em a g u a  de s a l !..

—  E as m inhas como estao , m in h a  am ig a  ! fallou 
Emilisu m ostrando eg ualm en te  as suas.

—  C oitadinbas ! disse G ertrudes E ntão  o resto ?
—  Sim , p rosegu iu  E m ilia , nós estavam os g r i

tando e batendo na  p o rta , quando ouvim os um a voz 
m uito  grossa dizer de fóra : « Saiam  defcraz da por
ta  » sahim os ; ouvim os um a pancada  m uito  forte na 
p o rta , e e lla  a b riu -s e ...  en trou  um  vulto  a lto , e 
em bru lhado  xfiim capote, poz C arlo ta  debaixo de um 
braço , eu debaixo de o u tro ... que hom em  p ara  ter 
fo rça , meu D e u s!...p a rec ia  queernm os duas peanas! 
e cora cada um a debaixo de um  braço , foi sabindo, 
m uito  desem baraçado ; rom pendo quasi por en tre  as 
cham m as, como se fosse um demonio, desceu as es
cadas, e quando chegou á  ru a  nos la rg o u  ao pé de 
um  moço d izen d o : « A bi as tendes » e e lle  desap- 
pareceu  logo.

—  E  quem era  o moço ju n to  do q u a l elle deixou- 
vos ? p e rgun tou  G ertrudes.
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—  Nós encarám os p a ra  o m oço... e e ra  e lle .. .
—  Elle quem  ?
—  E l le . . .  o Sr. G e ...
—  E lle  e sem pre elle ! E l le ! o teu anjo da g u a r 

da ! oh J que o céo te g u a rd e  p a ra  e lle , e prem ie 
seus trab a lh o s  com tuas v irtudes.

— Oh ! m in h a  m estra , disse C arlo ta , como elle  é 
bonito l Que lindo moço I como é am av e l... e .. .

—  C arlo ta ... disse E m ilia  meio a rru fad a ...
—  Oh ! pois que é isso ! Tens ciúm es de m im , 

E m ilia  ?
E m ila  com preliendeu a sua im prudência , e ab a i

xou os olhos, dizendo :
—  Nao.
—  I)eixa-m e g ostar delle, m e n in a : ao menos 

ficas certa  de que tensbo in  gosto, vendo m u ita  gen te  
g o s ta r da pessoa da qual tu  g o stas ...

—  Não, senhora, nao é prec iso ...
—  Porque, E m ilia  1
—  P orque  asenhora  tem  seu m arido, e b a s ta  gos

ta r  delle ...
—  Oh ! b ravo, m inha  senhora  : e o Sr. G eraldi

no é seu m arido ?
—  Sim , nao é ...  disse E m ilia  tristem ente .
— Nflo a aíflijas, C arlo ta , disse entao  G ertrudes. 

E m ilia , nao te amofines ; a C arlo ta está brincando  
com tigo .

—  Eu bem o sei, respondeu E m ilia .
—  Mas entao, tornou G ertrudes quem  era  esse 

hom em  que as salvou  ?
—  Nós nao sabem os...
—  E o S r. G eraldino o que fazia d u ran te  esse 

tempo *?
M estre E sto lano tom ou entao a  p a la v ra , e com sua  

costum ada energ ia  contou tudo quan to  G eraldino 
fez. Me.stre E sto lano (quem sabe se o D r.lb e  ensinou 
tam bem  a  conhecer o coração  hum ano , e o fraco das 
m ulheres) ; m estre E sto lano contou os esforços de Ge-
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ra ld ino , suas fadigas, suas an g u stias  e aíTlicções 
por sa lv a r E m ilia , de um modo tfto vivo, tao cncr- 
gico . e a lg u m as vezes tilo patiiGtic.o, que o m olhar 
orador possu ido deste assum pto, m elhor o não fa ria ! 
M estre Estolano em pregou uo seu discurso as mais 
arro jadas  hyperboles, gastou  a trev idas figu ras ; e a 
exageraçilo  estava  ^ m p re  em sua hoca ! Apossado 
do coração de seus ouvin tes, elle  os a rrastou  após de 
suas pa lav ra s  ao ponto de os deixar suspensos tre 
m endo pela vida do joven ! N unca o si v is  me jlere, 
do len d u m  est de Ilo rariü  fui tão bem dejem ppnhado, 
ed e  T.al so n e  que quando m estre Estolano dis=e : 

« Q uebrou -se  a escada em mil pedaços... e e lle ... 
elle veio redondam ente a  te rra ...  »

Níío tin h a  bem firmado a  pa lav ra  le rra , quando 
E m ilia  soltou um g rito , e cobriu o rosto com am bas 
as m aos, como querendo im pedir que seus olhes vis
sem o despedaçainer.to de seu querido ! G ertrudes o 
C arlo ta  estrem eceram  debaixo destas pa lav ras, fa 
zendo um a coutorsão in v o lu m aria , e sen tind  » ca lar- 
lhe  uo coração um  calafrio  de susto , e bradou um a : 
« Coitado ! >> o u t r a : «• .Meu Deus » ! e am bas : « P i
sou-se m uito ? »

M estre Estolano continuou seu discurso, que con
c lu iu  dizendo :

—  A h m inhas  senhoras ! aquelle  m enino é um 
anjo  !

Nilo nos esqueçam os que o modesto Geraldino, 
apenas en tregou  as duas moças a I). G er.nu les, « a  
saudou, re lir.m -se  im m ediatam enie recu.-audo todos 
os offerecimentoa que a polida dona da casa lhe fez, e 
fu rtando -se  aos cordiaes agradecim entos das duas 
jovens.

A chava-se entao em casa de G ertrudes um  escra
vo da fazenda de J u th u rn u a y b a  ; por elle ju lg o u  
E m ilia  dever escrever a  seu pae, pedindo-lhe a com
posição com G eraldino ; consultada G ertrudes sobre 
este ponto, nao só approvou a idéa de E m ilia , como



ainda lhe  forneceu a lg u m a s  : Em ilia escreveu a  seu 
paos um a c a r ta , que G ertrudes leu o corrig iu  : de
pois desta correccão foi a c a r ta  env iada a  F lavio. 
E il-a  :

Rio de Jane iro , 25 de agosto de 1789.

Meu pae e senhor.— R oubada quasi de seus braços 
por m alvados salteadores, que tiveram  não só o a tre 
v im ento de ferirem  no m elhor de »odos os homens, 
islo é, a  meu pae, como dc me a rreb a ta rem  do seu 
lado, eu seria m iserável v ic tim a de sua b ru ta lidade, 
cahim lo sem vida no meio dc um deserto, se um  
m ancebo, ou antes um  anjo que Deus m andou cm 
m inha  a juda, me não socrorrcsse ! Este honesto 
joven  acom panhou-m e tão .-.ómente a té  nossa porta , 
(Ponde desappaivceu, esquivando sua m odéstia aos 
nossos agradecim entos! Q uanto meu pae desejou 
então vel-o e exp ressar-lhe  seus reconhecim entos, 
eu o seni.i pelas suas pa lav ras. Hoje mesmo eu estou 
certa  que quando meu pae tiver occasião de ver e de 
a b ra ça r este m ancebo que salvou sua filha, o fará 
com o m aior con ten tam ento  do m undo!

EciUvtau.o, meu pae, não foi essa a unica vez que 
esse generoso moço arriscou pelos meus os seus d ias ; 
não foi essa a nn ica  vez que por in tenned io  delle eu 
fui a rran cad a  das mãos da m orte! duas vezes meu 
pae lhe  deve a conservação de su a  filha.

Na m adrugada  do d ia 24 do corren;e eu me achava 
no recolhim ento do P arto , onde tin h a  ido v is ita r a 
C arlo ta . que Vm . bem conhece, a q u a l seu m arido 
lá deixou, em quanto  foi v ia ja r a c o s ta  d ’A frie a ; 
n inguém  sabe o como pegou fogo no recolh im ento; 
o que é porém verdade é que eu e C arlo ia  escapam os 
de serm os vietim as das cham m as, trancadas no apo
sento delia! e m orreríam os certam ente  se um  desco
nhecido uos não salvasse por interm édio do mesmo 
m ancebo que uo bosque me salvou dos salteadores !



S a ib a  ag o ra , meu pae, que a  v ida  desse moço esteve 
p o r m om entos perdida, só por sa lv a r-m e !

A g o ra  re s ta -m e  dizer-lbe  quem  elle é, e o favor 
que quero a lcan ç a r de m eu pae p a ra  elle. O como eu 
o vi aq u i no Rio de Jan e iro , isso deixo p a ra  a v is ta :  
ag o ra  só rogo a m eu pae que se possua do m eu pe
dido, que ju lg u e  que é m uito  ju s to  e determ inado 
p e la  nossa g ra tid ão .

O m ancebo pois é o S r. G eraldino A ntonio  Silva, 
filho  do finado Ju lio  com quem  Vm. teve  um a de
m an d a , e tem  ago ra  cora o filho, o S r. G eraldino.

Parece-m e que elle acce itn rá  a lg u m a  composição 
a  respeito  dessa causa , que seja ju s ta  e ra z o a v e l; e 
en tendo que m eu pae por g ra tid ão  é quem  lh 'a  deve 
propôr. Oh m eu pae i Como nao será  tao bonito  o 
pae agradecido em nome da filh a  a b ra ça r o in im igo, 
to rn a r-se  a té  am igo  deile, e fazel-o feliz se o p u d e r! 
E m bora  m eu pae ten h a  ra zão ... m as é tão bello  ser 
agradecido  ! . ..  E ' tao sublim e perdoar offensas ! .,. 
Sim , m eu pae h a  de faze l-o ... ha  de, que sua filha 
m u ito  querida  lh ’o r o g a ! . . .  Sim , h a  de, p a ra  que 
G eraldino nao d ig a  nem  se g ab e  em tem po a lgum  
que o filho de Ju lio  foi m ais generoso do que o pae 
de E m ilia  agradecido !

De m ais, m eu pae é tao rico, que nao precisa das 
m ig a lh a s  do S r. G eraldino. O ra, sendo eu a  unica  
h e rd e ira  de V m ., ó claro que toda e q u a lq u er compo
sição a respeito  redunda em m eu p re ju ízo ; não im 
p o rta  ; se ju  sobreviver a m eu pae, se sem  essa com
posição eu tenho  de he rd a r um m ilhão , fico contente 
em h e rd a r m etade, com tanto  que o m uudo d iga  que 
o agradecim ento  dos offendidos foi eg u al á  generosi
dade dos offensores ! Além disto, meu pae está  de 
posse de um a g ra n d e  fazenda, cu ja m etade me per
tence  por m orte dc m in h a  in a e : é pois m in h a  essa 
m e tad e?  C ertam ente. Puis bem , eu não  a  q u e ro ; 
m eu  pae, a  ceda, com tanto, que sejam os todos feli
zes e fiquemos todos am igos ... Com effeito a  g en e-
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rosidade fo lg a rá  vendo prem iados seus b rilh an te s  
rasgos ! A g ra tid ã o  dorm irá  tra n q u illa  a lliv iad a  do 
enorm e peso de u m a  d iv ida ! A am izade o uv irá  u fa 
na a queda de um a a n tig a  in im izade com eçada nos 
paes e acabada  nos filhos. E  a hum an idade  emfim 
ap p lau d irá  con ten te  o sublim e pleito  da  generosi
dade e da g ra tid ão , vendo am bas triu m p h an te s , e 
n en h u m a v e n c id a !

O h ! quem  poderá por seu  proprio  gosto , p riv a r-se  
de sen tir  tao  doces m ovim entos?!

E u  espero e conto que m eu pae nao  fa lte  ao m eu 
pedido, o q u e  lh e  rogo pela a lm a b em av en tu rad a  de 
m in h a  boa m a e !

Rogo a  Vm que m e perdoe este a trev im en to , se 
como ta l  o ju lg a ,  na  certeza porém  que o u tra  cousa 
nao tenho  em vistas senao a  n o n ra  e g lo ria  de m eu 
pae, como filha  m uito  am an te , m uito  respeitosa, e 
m uito  obed ien te.— E m il ia  M alhildes do P ara iso .

CAPITULO X X IV

É  U M A  IN F A M IA  ! . . .  F. UM A IN F A M IA  !

K sfalfim .os-nos em  defeudor do 
a lg u m a  iiii]julu<;!to os q u e  gozam  
do boa fanm , com o so o hom em  
não  fosse capuz do tu d o  ! A cre
d itam os tu d o  i[uatito  se  diz m al 
do <|iie tom  m au  nom e, com o se  
n ão  pudesse  s e r  caiu iuniudo .

G eraldino escreveu a L iberato , seu tu to r, dizendo- 
lhe  que a con tar daquella d a ta  a um inez com pleta
va 25  amioá, e por isso iria  no fim desse tem po tom ar 
conta de sua casa , o que lh e  p a rtic ip av a , p a ra  que
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tivesse seus negocios sob m ão, a  fim de que não ti
vesse dem ora no recebim ento do que lhe pertencia  ; 
G eraldino en tre tan to  começou a dar ordens aos seus 
a rran jo s  de p a rtid a . Quasi um mez depois recebeu 
um a ca r ta  de L iberato , e nella  inclusa  as contas de 
receita  e despezas da sua  casa d u ran te  a tu to ria  de 
L ibera.o .

L iberato  vendeu toda a m adeira , d a q u a l tomou con
ta  ; se estas vendas foram  boas ou m ás, não .sabemos, 
o que sabem os é que pelas contas de Liberato ellas 
foram  vendidas a  ruxlo de barato. L iberato fpz as co
lhe ita s  de todos os grãos e do m ais qne h av ia  na  
abundan ;e  e bem cu ltivada  fazenda : parte  destas 
co lheitas gasta ram -se  em coinestiveis dos escravos : 
o qne se vendeu, como tam bem  o dinheiro das m a
deiras foram  g astos em remedios p a ra  a cu rad o s  mes
mos, em p a g a r  a cap itães do m ato  para prenderem os 
que andavam  fugidos, e cmfiin, em vestuários dos 
mesmos esc ravos; pois segundo elle estavam  nús, 
quando tom ou conia da fazenda como tu tor. L iberato  
tomou conta dc 18 escravos, e en tregava  8 ; fa lta 
vam  por tan to  dez, destes. 4 estavam  fugidos ; 6 
hav iam  m orrido, e L iberato  annexou ás contas a 
certidão de obito de cada um . Em fim  G eraldino es
ta v a  reduzido a um a fazenda,, em terras litig iosas, 
sem plantacfiiís. sem bem feitorins. sem anim aes, 
tendo an tes sido senhor de um a boa fazenda com 18 
escravos, bem p lan tad a , com m uitos anim aes, eic.

Quando G eraldino v iu  estas  contas, e approvadas 
pelo ju iz  de orphãos, trançou  as mãos na  cabeça, 
como louco, exclam ando : « Estou perdido ! »

G eraldino n a tu ra lm en te  bom, do ado de um a boa 
alm a, não se a trev ia  a  desconfiar da p rohibidadode 
L iberato ; e. dem ais L iberato passava por bom ho
m em , e não h av ia  dados p a ra  que delle se desconfi
asse. P a riiu p o is  a toda a  pressa, e chegou á fazenda 
que fu ra  de seu pae : e ra  um a la s tim a  vel-a ! A casa 
de v iveada estava  a rru in ad a , as senzalas quasi
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viuilo abaixo  ; apenas estavam  em soffrivel estado a  
casa de fa rin h a , forno c roda ; dos celleiros, dous 
podiam passar, os ou tras dous estavam  em deplorá
vel estado ! ex istiam  2 crias, de cinco que eram  ; e 
tam bem  destas apresen tou  L iberato certidão de ob i- 
10 . Da fe rram en ta  pouca h av ia , e essa pouca a rru i
nada. Dos anim aes ex istiam  6 beatas de carga, 
sendo antes 10, dos cavallos 3, de G que eram ; ta m 
bém já  não ex istia  a besta  de sella  ; dos oavallo sque  
eram  3, hav ia  2 ; hav ia  5 vaccas, tendo sido 12 vitellas 
v novilhos nenhum  ; os tra s te s  de casa e p ra -a  d u ra 
vam a inda , mas um a so lla  chapeada de p ra ta  e freio, 
m a dos escravos fu r tá ra  quando fu g ira , levando 
tam bem  um cavallo  de sella. Das planraçOes apenas 
existiam  as arvores fruetife ras que L iberato hav ia  
achado ; as cercas e stavam  quasi todas destru idas ; 
e por fa ta lidade o gado h a v ia  en trado  na roça e t i 
nha  assolado tudo, do modo que n aq u e llean n o  a 
colheica era m iserável !

Dous dias depois da en treg a  da ex-fazenda sah iu  
Liberato a  unia v iag em ; G eraldino tom ou um a es
p ingarda , e d irig iu -se  a caça r ; alongando esie pas
seio, foi dar comsigo nas roças de Liberaio seu ex- 
tu to r. Que ex trao rd inário  contraste  en tre  a  fazenda 
deste e a  de G eraldino^ () cam po da fazenda de Li
berato estava coberto de innum ero  gado, e de toda a  
qualidade ! ím m ensas p ilh as  de m adeira serradas, e 
fraquejadas estavam  etnseus m atos! Uma bella casa 
de vivenda, espaçosas seuzalas bons celleir.is, m u i
tas bem feitorias, longas p lantações, e por cim a de 
tudo isto 4U escravos possantes lav rav am  estas te rras 
do L iberato , aquelle  que ha qua tro  annos am es se
nhor ile um a pequena e nova s ituação . apenas 
tin h a  1(> escravos e a lg u n s  anim aes cargueiros !

G eraldino encostou sua  esp ingarda  ao tronco de 
um a arvore e cruzando os braços d ian te  d^sta for
tu n a , que em tão pouco tempo am eaçava de ser col- 
lossal, nao se pôde p r iv a r  de bem  am arg as  quão
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dolorosas re flexões! Talvez que perg u n tasse  a  si p ro - 
p rio , como é que L iberato  em tao  pouco tem po achou 
meios p a ra  m on tar sua  situação  a  ta l  ponto, e como 
su a  fazenda já  tao  bem m ontada em  tao pouco se 
ach av a  decadente a  poato  de to ca r quasi á  m iséria ! 
Como é  que debaixo da m esm a adm in is tração  as 
m esm as influencias h av iam  produzido iao oppostas 
consequencias? A fazenda de L iberato e ra  v iz in h a  á  
sua , logo como é que as febres que acabaram  com 
os escravos de G erald ino , respeitaram  os de L ibe
ra to ?  E ra  um m ila g re ! A peste que assolou os a n i-  
m aes da  fazenda de G erald ino , nao tocou nos da fa 
zenda de L iberato , e, segundo constava en tre  os 
v iz inhos, n enhum a peste t in h a  h a v id o ; verdade e ra  
que L iberato  nao m o tiv av a  nem  a  m orte dos escra
vos e nem  a dos an im aes ; isto é, elle nao dizia que 
fossem pesteados estes, e nem das febres aquelles. 
D em ais, os escravos de Ju lio  passaram  sem pre por 
bons p re to s ; o ra , sendo estes, e os da fazenda 
de L iberato  adm in istrados por e lle : donde pro
v in h a  que só fugissem  os da fazenda de Ju lio  e 
não  os da fazenda de L iberato? Inda m a is :  que 
sign ificava  o destroço das lav o u ras  de suas roças? 
o desam paro em que estavam  todas as cercas?  O de- 
le ixam en to  de quasi todos o.s prédios da fazenda ? o 
desencam inham ento  de fe rram en tas, etc. ? D epois: 
que v in h a  a  ser essa ex trao rd ina ria  declinação da 
ordem providencial em favor de L iberato e tao aber
tam en te  p ronunciada  con tra  G eraldino ?

Certo que incom prehensiveis sao os a ltos juizos 
de Deus, nem nos cabe ap rofundal-os ; m as factos 
h a  sobre a  te rra  que sua aprofundaçao nada  tem  de 
a tte u tad o  cou lra  a P rovidencia!

No meio destas am arg as  reflexões, G erald ino  co
nheceu m u i.o  bem que estava  sabre as  ribance iras 
do precipício da  m iséria , e que um leve em purrão  
a ll i  o ab y sm aria !

Dos bens que seu pae h av ia  com seu suor adqui
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rido, poucos lh e  re s tav a m ; esses mesmos desappa- 
receriam , se por v e n tu ra  perdesse a causa, porque 
en tao  as cuslas e o que tin h a  por cim a de repôr, 
conform e as conias de F lavio , lhe  absorveriam  tudo 
quan to  possuía. No meio deseus tris te s  pensam entos 
o ho rro r da  pobreza e da  m iséria  assoberbaram  a  
a lm a  de G eraldino, e seu fu tu ro  an to lhou-se-lhe  
então  carregado  de bem neg ras  côres! S ua  a lm a, 
bem que com passiva, e sem pre inc linada  ao bem , 
nao pôde comtudo ex im ir-se  de um a te rriv e l des
confiança! G eraldino ach av a  o quer que fosse de 
reprehensivel no procedim ento de L iberato a  res
peito do seus negocios, e o pobre moço começou im - 
m ediatam eute a  desconfiar desta  tao g ab ad a  probi
dade que en tre  seus v iz inhos e ra  quasi proverbial. 
Geraldino e ra  j à  bem  desgraçado ; sim que elle e ra  
n a tu ra lm en te  bom e v ia -se  forçado a desconfiar de 
um hom em  a quem  a lei ju lg o u  idoneo para  reger 
seus bens e a in d a  a  su a  pessoa, du ran te  sua  meno- 
ridade. Em fim , viu seus negocios m a l parados, e 
ju lg o u  dever v ir  ao Rio de Jane iro . Apenas chegou 
a sua  casa, voltado da sua  caçada, deu ordens p a ra  
sua  v iagem , en tregando  a  adm inistroçao  da casa a 
um escravo fiel e p a rtiu  p a ra  a  cidade.

Logo que G eraldino chegou, foi visitado por m es
tre  E sto lano, em nome de G ertrudes, E m ilia  e C ar
lo ta , que se deliberou a ficar em casa de G ertrudes 
a té  á  v inda  de seu m a rid o ; nessa v is ita  viu  G era l
dino o o rig in a l da ca r ta  que E m ilia  a  seu pae es
crevera, e ju n ta m en te  a resposta que F lav io  m andara  
á sua  filha. Ju lg an d o  de m eu dever pô l-a  debaixo 
dos olhos de m eus leitores, aqu i a tra n sc rev o :

« M inha filha
« Fazenda de J u th u rn u a v b a , 12 de setem bro de 

1789.
Recebi a  tua  c a r ta , que nao pude ler sem  g ra n 

de pezar. S into o como se pode sen tir que tu  devas
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a  vida ao hom em  a  quem  m ais aborreço . E u  abor
rec ia  o pae desse mono, cotno ao meu m aior in i
m igo , e a m orte do pae nfio destru iu  em m eu cora
ção o odio que com a m ^ m n  força tenho  p a ra  com 
o filho, S ab j pois que persigo a  ess? moço, e o hei 
de persegu ir a té  reduzil-o  a ped ir um a esm ola de 
po rta  ein porta; o m in h a  filha  se qu izer conservar 
o m eu am or, convém que uunca m ais me fallo em 
ta l  homem. Com offcito, como elle te salvou a  vida, 
eu quero p a g ar-lh e  esse serviço. Ora pois, elle 
ou te salvou por hu m an id ad e , ou por interesse; se 
foi pur hum anidade, nada se lh e  deve e a  nada tein 
d ire ito : se fui por in teresse , que a rb itre  o valor 
de seu serviço, p ^ rq u o teu h u  m uito d inheiro  para  
p a g a r - lh e  .

N ada m ais tenho que dizer-te  a  ta l  respeito.

D esejo-te saude.

T eu  pae.

Quando E m ilia  leu esta  infam e carta  cuidou m or
re r de dôr e de confusão! A  c a r ia  que e lla  havia 
m andado a seu  pae, t in h a  sido escrip .a  com p a la 
vras sah idas do coração, e h av ia  supposto que 
essas p a lav ras  tocando o coraçilo de seu pae, dispo- 
riam  sua  g ra tid ão  em favor de G e ra ld in o ! E lla  
chegou a té  a acred itar que um a vez seu pae recon
ciliado com elle, seria facil q u a lq u er com posição, e 
que m elhor composição que ver esses bens pelos 
quaes se debatiam  ha  tan to s  annos. ficarem  em 
m ãos de ambos, e o  que e ra  m ais, sem desfalque dc 
nenhum ! Ü le ito r bem prevê que a  composição que 
E m ilia  m editava era um casam ento en tre  e lla  e 
G eraldino: e nada m ais n a tu ra l. E m ilia  não sabia 
porém  que não era só a  difficuldade de g a n h a r  a 
seu pae que t in h a  que vencer; porque e lla  ign o rav a  
os escrúpulos de G eraldino, pois que este, com 
quan to  am asse os encan tos de E m ilia , n&o podia,
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nem sabia  com prehender como de tão m áu pae n a s
ceria  um a boa filha. Geraldino estava  pois m ais qne 
q u e m n lto  convencido de que F lavio e ra  um  m áu 
hom em . Cum pre confessar qne nesses felizes tem 
pos a inda  os bons ev iiam  escrupulosam nnte  o con
tac to  dos m áus: isto é, a h o n ra  não era  nm a p a la 
vra  v ag a , h a v ia  pois idéas e acções m ui positivas 
qne lh e  correspondiam  im m ediatam ente  ! Ê um ho
mem de bem daquelle  tem po coraria  se se visse for
çado a trocar m eia  duzia de p a la v ra s  com homem 
tido e havido por m á u ! E n tre tan to , como G eraldino 
am ava  os encantos de E m ilia , pouco longe estava  
de a m a l-a , porque do am or das perfeições da cousa 
ao am or da cousa mesm a níio h a  m ais  do que um 
passo ; e então é bem de presum ir que Geraldino 
modificasse suas idéas e acehasse esta  un iãu  tão  a r 
dentem ente am bicionada por E m ilia . Poucas vezes 
resistim os ao am or de um a belleza que nos am a, se 
é que sobre a  te rra  ha todavia bellezas !

E m ilia  pois lendo esta c a r ta  nao disse p a lav ra , 
exprim indo apenas a dor que lhe e lla  causava  por 
um  d ilúv io  de lag rim as que correram  de seus olhos ! 
certo, que as acções dc um pae estão m uito acim a 
das censuras de um a boa filha  e E m ilia  o era , mas 
seu coração sensível e por dem ais agradecido não 
pôde esquivar-se de censurar um a acção tão in d ig n a  
que sendo por E m ilia  só considerada como fe ia , e ra  
por todo o m undo o lhada  como infam e !

G ertrudes leu m u itas vezes esta  c a r ta  e não podia 
de n enhum  modo resolver-se a  crôr n aqu illo  que 
t in h a  d ian te  de seus olhos e que ella  m esm a lia  : sem 
o m enor com m entario , sem dizer a té  cousa a lg u m a  
a  deu a  E m ilia . Este am argo  silencio era para  
E m ilia  m ais expresso que tudo q uan to  e lla  pudesse a  
a ta l  respeito  ouvir.

C arlo ta  tendo tam bem  lido esta ca rta , apenas 
disse, dando-a a  Em ilia  :

—  E ’ um a in fam ia  !... é um a in fam ia  !
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—  C arlo ta , é m eu pae ...
—  A ntes o nao fosse...
E m ilia  levan tou-se  chorando e re tiro u -se  : e Ger

tru d es  disse a  C a r lo ta :
—  C arlo ta nao a  afílijas.
—  E lla  é quem  se alíiige por ser tola.
—  E ntao  o que h a  de fazer?
—  Si fosse eu bem  sei o que fa r ia__
—  E que fa ria s  ?
—  C asava-m e com o Sr. G era ld ino ,..
—  C ontra a von tade de teu  pae '!
—  N ão, mas co n tra  a  voptade de um  infam e que 

ju lg a  que a v irtu d e  e as m ais  generosas acções se 
p a g a m  com ouro  ! Que ind ign idade  !

—  E  se elle fosse teu  pae o ju lg a r ia s  in fam e?
— Nao d iria  o que acabei de d izer, m as tam bem  

m e nao affligia ; en tend ia-m e com o Sr. G erald ino  e 
e stav a  acabado: quando  eu tivesse v in te  e cinco annos, 
m eu pae me h a v ia  de e n tre g a r  o que de d ireito  foss» 
m eu  por m orte de m in h a  m&e ; e elle h a v ia  de pegar 
com um trapo  quen te .

—  E' sem pre m àu  casarem -se os filhos co n tra  a 
v on tade  dos paes.

—  Somos suas  filhas e nao  suas escravas : em- 
q u an to  nossos paes tra b a lh a m  por nosso bem ,devem os 
am a i os e obedecel-os ; m as esta  obediencia póde e 
deve a té  cessar, quando nossos paes em vez d e . tra 
b a lh a rem  por nosso bem , tra b a lh a m  por seus ca
p richos , a ponto de nos sacrificarem  a elles.

—  T u  tens razão a té  certo ponto , C a r lo ta ; nSo 
o b stan te  en te  rogo que nao inspires a E m ilia  esses 
sen tim entos, ao m enos em quanto  e lla  estiver em 
nossa casa.

C arlo ta  nao duvidou p rom ette r aqu illo  m esm o  
que  e lla  estava certa  que nao cu m p ria , nem  lh e  era 
possivel cum prir .

Quando G erald ino  leu  a  c a r ta  de F lav io , disparou 
em  g a rg a lh a d as  de riso, como um  louco. E n tre 
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g o u -a  depois a m estre  E sto lano , que se despediu e 
retirou-se.

G eraldino h a v ia  a té  a lli acreditado que a m aldade 
de F lavio  e ra  un icam en te  com posta de um a cega 
am bição  e por isso niío d uv idava  que e lle  aceitasse 
um a compo.siçjlo, em consequencia da q u a l n ada  lh e  
fosse tirado  de seus bens, isto  é , dando-lhe  a f i lh a ,  
unico meio que p a ra  isto h a v ia  ; m as em face desta  
resposta , conheceu que além  da am bição h a v ia  odio 
e capricho .

Desejamos a rden tem en te  aqu illo  que se nos dif- 
fícu lta  ; u hom em  é n a tu ra lm en te  teim oso e re -  
lu c ta n te  ; G eraldino pois á  v is ta  desta  c a r ta  j à  pen
sava em casar-se com E m ilia , só porque nisto  
am ofinava m ais o seu in im igo.

CAPITULO X X V

m o r r e r ! . . .  q u e  f a c t o  è  e s t e  q u e  c o r r e s p o n d e

A  E S T A  P A L A V R A ?

Q uando a  m edida d os so f r im e n to s  do 
coração  se  oucíie , e so d esp ed aça  de 
chciu, a  razüo  d esam p ara  a  a lm a , c a 
m ais b r ilh a n te  d a s  im p o s tu ra s  h u m an as, 
a  ph ilosophia , o oüo soccorrc  1

E ’ bom fallarm os ago ra  do nosso bom velho Se
bastião  de quem , lia  tan to  tem po, nao temos a  m enor 
no tic ia . Pois b e m ; Sebastião fez sua  viagem  sem o 
m enor incidente, chegou a  M inas, onde foi d ig n a 
m ente recebido por seu sobrinho, e logo que chegou 
escreveu a seu am igo  Ju lio  e a  G eraldino, e desde

V o l .  I I I .  F . - 4 .
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então  um a ac tiv a  correspondencia foi e n tab u lad a  
en tre  os tres. E u  deixo aos meus leitores o a ju iza 
rem  do sen tim ento  de Sebastião pela m orte de Ju lio . 
José, o bom adm in is trado r da fazenda de J u tl iu r -  
n u a y b a , afilbado de Thom az, tam bem  escreveu a 
S ebastião  por este tem po, e fa llaudo -lhe  da m orte  de 
Ju lio , notem os-lhe e s te p e rio d o : « o Sr. Ju lio  foi 
assassinado quize d ias depois que perdeu a  segun
da  sen tença de sua  dem anda no k io  de Janeiro . 
A credito , m eu velho am igo , que os m áus são m ais 
felizes neste inundo do que os b o ns ... m as apezar 
desta convicção em que estou, j á  me cu sta  a  conter o 
m eu  infeliz segredo, porque apezar de todos os peza- 
res, an tes ser bom e filho dos bons, do que m áu  e 
filho  de máos. »

José dizia ou tra s  m u itas  cousas que o ra  não vêm  
ao caso. Sebastião pois escrevia sem pre a G eraldino 
confortando-o a  ter paciênc ia  nos seus revezes, e 
exhortando-o  sem pre a ser virtuoso , e prom ettendo 
v ir  o m ais breve possivel.

F rancisco  durou a in d a  um anno  depois da chegada 
do nosso velho a M iuas; m orta , foi aborto seu 
te s tam e n to ; Sebastião  era seu prim eiro testam en- 
te iro  e un iversal h e rd e iro ; os legados eram  poucos, 
de modo que os suffragios determ inados por F ran 
cisco a  bem de .sua a lm a , de seus paes, avós, e ir
m ãos, com a lg u n s  legados, como esm olas a  a lguns 
pobres determ inados, a  a lg u m as corporações pias, 
e tc ., m on tava  tudo a  sete m il cruzados. Cumpridos 
estes legados, forros a lg u n s  escravos, assim  por elle 
deixados, ficava Sebastião herdeiro de um a iazenda 
com 6S escravos, m uito  bem m ontada , e com im- 
m ensas plantações, e em moeda corrente , isto  é, 
ouro e p ra ta , 120 e tan to s  m il cruzados segundo e ra  
fam a.

Sebastião  libertou  de seu moto proprio todos os 
escravos velhos, o que seu  sobrinho não t in h a  fe ito ; 
fez o mesmo com m uitas crias, m orm ente de côr
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parda , deixando-as cm casos capazes, e com os do
cum entos de sua  liberdade. F e ito  isto , vendeu a fa
zenda e o resto  dos escravos, c com o m elhor de 
cento e noventa  e seis m il cruzados veiu p a ra  o R io, 
trazendo em sua  com panhia  o pagem  que levára , 
escravo de Ju lio , dous escravos seus, que foram  de 
seu sobrinho, conduzindo a  tro p a  carregada  de ca
n a s tra s  onde v in h a  seu d in h e iro : h av ia  pois quasi 
dous annos que Sebastião t in h a  sahido do Rio de 
Jane iro . Deixemol-o pois em sua  v iag em , ardente 
por v ir a b ra ça r e fe lic ita r a G eraldino.

N ada a inda  sabem os a  respeito  do que tem  feito a 
policia do Rio de Jane iro  sobre o cadaver encontrado 
no palacio  encantado. Pois saibam os ag o ra  que 
todas as pesquizas feitns pe la  policia p a ra  p render 
o m atador foram n u lla s  ; confessemos en tre tan to  
que o in tenden te  não poupou d iligenc ia  a lgum a p a ra  
descobrir o asylo do assassino, m as tudo  foi debalde. 
H a em iodas as g randes  cidades, ou em quasi todas, 
u m a  policia m ais h ab il, m ais d ilig en te , m ais sabe- 
dora de uido do que a policia co rreccionu l: é a  poli
cia dos sa ltea d o re s ; os salteadores pois souberam  
logo quem era a assassinada, e o assassino. 0  meio 
era  facil. Uni dos salteadores que viu  o cadaver 
conheceu, como G eraldino, que era  de M argarida. 
Pela  na rração  do padre todo o m undo sab ia  que o 
m atado r fura seu m arido : uo em tan to  g randes duv i
das se su sc ita ram , pois e ra  constante  que A lfam a, 
m arido de M argarida, ach av a-se  fóra da cidade h a  
m ais de anuo , tendo ido p a ra  M inas : m as um a re
flexão: quem  a encerrou no P a rto  ? D izia-se que o 
m atador e ra  seu am an te , c que p a ra  su b trah ir-se  
à  ju s tiç a  tom ou o carac te r de m arido p eran te  o 
padre . Tudo isto era m ysterio , porque a  casa de um  
salteador é sem pre m ysterio sa , e com effeito A lfam a 
não ap p arec ia  na  cidade h a v ia  m uito  tem po. Tudo 
isto pois e ra  m ysterios, afóra  p a ra  os salteadores, 
que logo com prehenderam  que o m atado r de M arga
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rid a  fô ra  e lle  p ro p r io : e in te rrogado  pelos com pa
nheiro s nãü pude, ou nílo quiz n eg ar . O ra o povo 
que quando uüo sabe a  fundo um a cousa, ou quando 
nílo com prehende a  essencia de certos phenom enos, 
go sta  de im erp reta l-o s  a  seu modo, dizia que o cor
respondente de A lfam a fôra quem  a  m a tá ra , cheio de 
fu ro r e cium es por esta desprezar um  am or, que elle 
a rden te  lh e  o fferec ia ; esta  notic ia  tomou corpo, e 
bem  depressa assegurou a im punidade do assassino.

D uran te  m uito  tem po nao se fa lia  n ’o u tra  cousa 
n a  cidade, o que era  them a  a té  en tre  os sa lteado res .

Cinco dias depois do a tten tad o  de A lfam a, sa- 
h iram  os salteadores da cidade e bo taram -se  p a ra  a  
e s trad a  de M inas p a ra  a h i fazerem suas sortidas. 
(Jm a ta rd e , quasi ao ano itecer, estando elles de 
em boscada, sen tiram  o tro p e l de um a tro p a , que 
p e la  h u lh a  que faz ia , pa recia  ser com posta de 
m uitos an irn aes; p rep a ra ram -se  pa ra  o a ssa lto , 
e como esfaim ado t ig re ,  quando dá sobre a  p resa, 
ap resen ta ram -se  á  nstrada, impondo aos v ia n -  
dau tes a  d u ra  obrigação  de lh es  en treg a rem  a 
bolsa ou a vida. De facto , os salteadores nílo 
se e n g an a ra m  em suppôr que g rande  e ra  a tro p a  
que b a tia  a  estrada , porque eram  tres  c aravanas  
de nossos m ineiros, que se havendo encontrado 
em  cam inho , ju n ta s  v ia jav am  para  o R io de 
Jan e iro . E n tre  os conductores das tropas v in h am  
dous p au lis tas , irm ãos gem eos, cham ados um  Joiío e 
o u tro  M artinho  ; estes dous rapazes de 28  annos 
eram  nntaveis por suas forças, destreza e an im osi
dade. Os salteadores e ram  20, e m ui bem arm ados, 
os trope iros e ram  14 e nao bem a rm ad o s ; destes 
eram  liv res  seis e os outros e sc ra v o s ; além  destes 
v in h a  m ais a tra z  um  velho , seguido de um  es
cravo e de um moço, filho de um dos donos das tro 
pas. Quando JoSo e M artinho  se v iram  atacados dos 
salteadores, o seu p rim eiro  im pulso foi de se b a 
terem ; m as no tando  na  desegualdade do num ero , e
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a té  do arm am en to , con tiveram -se, e apenas se con
ten ta ram  em notarem  m uito  os salteadores, tom ando 
a té  suas  feições. Os salteadores pois no m aior socego 
despo jaram  tu d o : isto é, deixaram  os an im aes car
regados de queijos, toucinhos, e tc ., e foram  abrindo 
q u a n ta s  can a s tra s  acharam  e vendo que estas  t r a 
ziam  d in h e iro  cm boa especie, se apoderaram  das 
bestas c a rreg ad as  das can astras. N este tem po che
gou o velho  com os que v in h am  a traz , e todos foram 
m udas te stem unhas  deste a tten tado . Os salteadores 
to m aram  por o u tra  e strad a  e d esap p a rece ram : os 
v ia iu lan tcs m ineiros con tinuaram  silenciosos na  
v iagem . Notemos que d u ran te  esta  scena mio houve 
um tiro , um  espancam ento ou um  dito.

A notic ia  deste acontecim ento soou bem d iversa  
do que h av ia  sido : propalou-se pe la  estrada  que um 
g ran d e  com bate tin h a  havido en tre  os salteadores e 
os tropeiros, em que houve m uito  sangue  e a lgum as 
m ortes. O m otivo disto é que os m oradores da es
tra d a  sabiam  que os salteadores eram  capazes de 
tudo, c que Joílo u M artinho nilo se deixariam  ro u b ar 
im punem ente . C um pre ad v ertir que quando os s a l
teadores se re tira ram  com sua p resa, a  m ais rica  que 
e lles hav iam  feito desde que andavam  em suas cor- 
re ria s , d ispararam  tres tiros p a ra  o a r , como feste
jan d o  o bom exito desta feliz expedição.

Voltemos a G eraldino. Poucos dias depois de sua 
chegada á  cidade, foi elle in tim ado da sentença 
final da enusa. A sentença do u ltim o  tr ib u n a l o con- 
dem im va a  perda da m etade da fazenda, a p a g a r  a 
dem asia em que seu avò ficou alcançado p a ra  com 
Thom az, como dizia a sen tença, e ao pagam en to  das 
custas.

P a ra  tudo isto  só tin h a  elle  9 escravos, isto é, 8 
que recebeu de L iberato . e o que t in h a  acom pa
nhado a  Sebastifio ; os poucos anim aes e poucas 
bem feito rias da fazenda em te rra s , que pela sen
ten ça  ficavam  pertencendo a  F lav io , e este pouco



— 46 —

ch eg a ria  apenas  p a ra  estes pagam entos, ficando o 
pobre G eraldino reduzido a u m a  ex trem a m iséria .

G erald ino , collocado 11a  tris te  posição em que a 
fo rtu n a  o h a v ia  posto, m ed itava  dolorosam ente 
sobre seu passado, o m edia com ho rror o fu tu ro  que 
o esperava ! Rrn verdade, nascer herdeiro de um a 
fo rtu n a  de m ais  de 100:0008000 e ver-se reduzido 
em pouco tem po a  um a ho rrivel m iséria, pelos dólos 
de m n hom em  sorn consciência, como elle a cred ita 
v a , e ra ’sobremodo duro, era in suppo rtave l a té . Como 
pobre, sem te r de cjue v iver, apparecer no logar de 
sen  nascim ento an te  esses que h av iam  testem unhado 
sua  in fanc ia , s u a p u e ric ia , e su a  adolescencia, tão 
fa r ta s , e tão abundan tes ? como appaivce r no Rio 
de Jan e iro , onde recebido e ra  com ta n ta  benevolên
c ia  en tre  as fam ilias  m ais g rad a s  da p rim eira  cidade 
da Colonia portugueza  ? com,o com parecer en tre  seus 
collegas tao pobre, elle que o lhado fora como h e r
deiro de um a fo r:una  colossal ; elle que em todas as 
festas  apparec ia  rom pendo sedas c velludos, e cober
to de ouro? « A gora  (diria o tr is te  G eraldino em suas 
am arg as  reflexões) ago ra  os m eus am igos, uns fu g i
rão de m im , outros nilo me conhecerão ! A v is ta  do 
hom etn pobre incom m oda a  todn o m undo ! As fa
m ílias que com ta n ta  bondade me recebiam  em seu 
seio fu r ta r-se -h ão  ás m inhas v is ita s , e ou mesmo 
como llics poderei apparecer 1 Nao tenho  cousa a l
g u m a  de m eu ! Q uando se me acab ar o pouco di
nhe iro  que tenho , ondo irei com er ? Em casa de a l
gu m  am igo?  de a lg u m  co lleg a?  m as a té  quando ha  
de d u ra r  esta s ituação  te rriv e l V Nem tenho um 
meio de vida de que possa la n ç a r  m ão ... nenhum  
meio de vida, oh ! m eu Deus ! Como é ho rrivel esta  
s ituação  funesta  ! »

E stas e o u tras , eram  ta lvez as dolorosas reflexões 
de G erald ino , no fundo de sua  dur, e de sua m iséria . 
Todavia elle ju lg o u  que devia ir  á  fazenda que de 
seu  pae fora, p a ra  en tre g a r  a  F la v io  a imporfcancia
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das custas, e do m ais a  que m ontasse a d iv ida de seu 
avò. G eraldino ju lg o u  que pouco ou nada  lh e  resta 
r ia ,  e en tao  tom ou um accordo. Ju lgou  pois que no 
estado em que se achava  devia  a b ra ça r um  meio de 
v ida, q u a lq u er que fosse, an tes  do que ser pesado a  
seus am igos ; então lem brou-se de logo que voltasse 
da fazenda ir te r  com o v ice-rei, e p ed ir-lh e  que lhe  
mandasse assen tar p raça  em a lg u m  dos reg im entos da 
tropa de lin h a  ; neste accôrdo vestiu-se  p a ra  sah ir , 
querendo n íío súdar ordens a sua  v iagem  p a ra a  fazen
da, como consu ltar um am igo  sobre a  resolução que 
tom ava.

A penas G eraldino sah iu , como que inspirado, 
teve u m a  lem brança  feliz  ; elle estava  m ais  calmo. 
Lcm brou-so pois de Sebastião . Geraldino sab ia  bem 
que Sebastião fura a  M inas, m ais por elle e seu pae 
do '[ue por si mesmo. Sebastião  h a v ia -lh e  escripto 
h a  pouco teinpo com inunicando-lhe todos os seus 
negocios, e que breve v o lta ria  com um a considerá
ve l fo rtuna. E n tão  G eraldino de novo acoraçou-se, 
e cheio de esperanças de m elho rar de so rte  apenas 
Sebastião  chegado fosse, co n tinuava  su a  m archa 
nao já  para  co n su lta r seus am igos sobre o accordo 
qne tom&ra, m as p a ra  a rra n ja r-se  u a ra  ir  & fazenda. 
Quando G eraldino chagou ao la rg o  do palacio , ouviu 
um a noticia que na cidade corria , e c ra  que a lgum as 
tropas de M inas hav iam  sido a tacadas  por salteadores, 
sendo m ortos todos os tropeiros ou quasi todos, e que 
en tre  os m ortos fora um  velho de nome Sebastião , 
que de M inas vo ltava  m uito rico, pela g ra ç a  de um  
seu sobrinho , que por sua  m orte o de ixà ra  herdeiro 
de tudo quepossu ia , e testam enteiro .

E ’ im possível p in ta r  a dur, e aíHicção que se apos
saram  ár> coração do desgraçado G eraldino. Im m e- 
d ia tam en te  foi a  casa de vários negocian tes que ti
n h am  correspondencias p a ra  M inas, e de todos elles 
soube a m esm a no tic ia , que era o que por toda a p a rte  
corria  ! G eraldino perdeu com pletam ente  o siso e
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fó ra  de si o desgraçado Yoltou p a ra  casa. A h i a  idéa 
que logo o assa ltou , foi a de suicidar-.se ! L onge de 
expellir de su a  escandescida cabeça essa idéa de 
h o rro r, G erald ino  a recebeu com p razer, e a affagou 
com toda a  eífusao de u raa  a lm a  desesperada, e 
abo rrec ida  do m undo !

—  Que ! d iz ia  G erald ino  fazendo por to rn a r  en
can tad o ra  essa idéa tem erosa. Que h a  pois n e s ti 
d esg raçada  vida que possa to rn a r  a  ex istênc ia  sup- 
p o rtav e l ao m eu coração ? P erd i m in h a  m ae m  
in fan c ia , perdi m eu pae n a  adolescencia, nno tenho 
p a ren te s , nem  quem  de m im  se dôa ! Sebastião , o 
m eu m elhor am igo, m orreu  ás m ãos dos salteado
res! Ah! Sebastião  v ive ria  a inda  e ta lvez fe liz , se 
me nao quizesse fe lic ita r c a  m eu pae ! Nao tenho 
pois sobre a  te rra  quem  derram e urna la g rim a  nor 
m im ! E m ilia , a m u lh e r que eu poderia am ar, nao 
pode ser m in h a , porque é filha  de um malvado, 
nem  posso, nem  devo a m a l-a ! Tudo p a ra  m in  aca
bou-se sobre a te rra  ! A m in h a  existência a té  hoje 
nao foi m ais  que um  ag radave l e lisongeiro  sonho ! 
E u  desportei ao som do trem endo rebute dado pela  
pobreza, e despertando, me vejo no meio da m iséria! 
Pois bem , durm am os, e durm am os p a ra  sem pre ! 
E  que nunca  m ais o medo da fom e, o perigo .da po
b reza . o susto de incom m odar os am igos e o ho rro r 
do fu tu ro  pertu rbem  o m eu somno que será eterno! 
Acabo de um a m odorra suave por um sonho feliz, e 
en tro  n ’um profundo somno ag rad av e l pela  sua im 
pertu rb áv e l d u re z a ! .,.  M o rre r!... O m undo cham a 
fraco aquelle  que se su icida, porque diz que cobarde 
nao teve anim o de su p p o rta r os revezes da  sorte. 
N ao ; fraco é aquelle  que medroso não a rrisca  um 
unico in s ta n te  de crise, por um  socego eterno, e um a 
in a lte rá v e l paz, esperando salvar-se  d;is g a rra s  da 
desgraça  p a ra  ser a inda  feliz um d ia ! Vã esperança, 
consolador em buste de um  coração fraco, m esquinho 
coração de m u lh e r! B rilhan tes  illusOes da fo rtuna
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que cam biando m il ag radaveis  cures, sorrindo in 
cessantes, pérfidos sorrisos, enam orais tim idos cora
ções, que fascinados voam  após de vossas enganosas 
ch im eras, não, vós nao me illud ire is  m ais nem  um  
só in s ta n te ! .. .  V ir tu d e ! . ..  h o n r a ! . . .  in n o ce n c ia ! 
F a lsario , em busteiro foi aquelle  que lig o u  a estas 
p a lav ra s  vagas um a idéa inqualificavel, sem a  m e
nor acção que lh e  possa corresponder sobre a  te r ra !  
V irtude, hou ra , innocencia! p a lav ras  vag as , parto  
m esquinho de azedado m isantropo, que fug indo  aos 
hom ens exclam ou ta lvez  no meio das selvas, quando 
se lam e n tav a  co n tra  as m aldades dos hom ens, di
zendo : O h ! se os hom ens não fossem m áus ! Se os 
hom ens cum prissem  com seus d e v eres ! Se os hom ens 
tivessem  força  pa ra  vencer suas m ás in c lin açõ es!...»  
Sim , não ser m á u  era  te r  in n o cen c ia ! cu m p rir com 
seus deveres e ra  te r  h o n ra  ! te r forças p a ra  vencer 
as m às inclinações e ra  te r v ir tu d e ! .. .  M o rre r! ...  
que facto é este que corresponde a esta  p a la v ra  ! A 
perda de todas as sensações, trev as  que succedem á 
luz , e emfim um eterno rep o u so ! E  tudo isto é bem 
horroroso p a ra  um  coração fraco ! E ' pois necessá
rio  m o rre r!— Dizendo isto G eraldino sentou-se à  sua 
m esa, escreveu um a ca rta , fechou-a, e d eu -a  a  Ve
nancio seu escravo, que a  levasse a seu am igo C ar
los.

A penas o escravo sah iu , G eraldino carregou  um a 
p isto la , e en trando  p a ra  seu q u a rto , com firm e p ro - 
posito de acab ar a  v ida, en g a tilh o u -a  e lev o u -a  ao 
ouvido.
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CAPITULO X X V I

E I Í A  U M A  M U L H E R  Q U E  E S T E  L A D R Ã O  M A T O U  ! . . .

A  v id a  tio  m a lv a d o  o u m  m i l a g r e  ; m a s  
c o u io  o s  m i l a g r e s  n ã o  s ã o  p o r m a n ^ u te s ,  
c e s s a n d o  u s te ,  tie«aj> iiiireca  e s s »  v id u ,  q u e  
d o  u m  m i l a g r e  s u  s u s t e n t a v a !

Os tropeiros que n a  estrada  de M inas liav iam  
sido roubados, pouco ad ian te  se hospedaram  num  
pouso : no outro d ia  separaram -se  quasi todos; uns 
seg u iram  p a ra  o llio  de Jane iro , e do num ero destes 
foram  os dous iem&os gem eos, Joao  e M arlinho, 
outros vo lta ram  p a ra  M inas, e. outros dem oraram -se 
m ais tem po no pouso.

Os salteadores ricos po r su a  preciosa presa  vo l
ta ram  ao Rio de Jane iro , p a ra  ah i fazerem  o div i
dendo.

Um a noite, seriam  oito horas, en trou  n u m a  casa 
de negocio 110 la rg o  de palácio  um  hom em  trigueiro , 
um  ta n to  m agro  e b a s ta n te  alto . Um homem decen
tem ente  tra jado , bem que nao parecia C arioca pelas 
suas  m aneiras, passa era frente  delle e lan çan d o -lh e  
os olhos, foz gestos de quem  o conhecia. O homem 
a lto  e m agro  nno se apercebeu disto, e o e stranho  
passou m ais o u tra  vez o m ais do porto, e desenga- 
nou-se  de que nao se e n g a n a v a : firtne n isto , foi 
postar-se um pouco d is tan te , espreitando ao homem 
m a g ro ; este sah iu  e d irig iu -se  k  ru a  D ireita  e p o r 
e lla  foi andando sen cam inho d ireito  a S. Bento : o 
desconhecido o seguiu . O hom em  m agro  desceu pela 
ru a  de S; Pedro, chegou k  p ra ia  de Braz dc P in a  e 
en trou  em  um a casa. O desconhecido segu indo-o  ató
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ah i, viu-o e n tra r , tom ou o num ero da casa e re ti
rou-se.

Saibam os já  que o liomem m agro , a lto  e t r i 
gueiro , e ra  A lfam a o m arido dc M argarida, m orta  
por elle, o que a  casa oude en trou  e ra  a .sua m esm a 
casa.

A ’s dez horas da noite pouco m ais ou m enos, Al
fam a ia  sahindo de sua  casa, quaudo na acção dc 
v in g a r o porta l da rua  sentiu  q u a tro  mãos de ferro, 
ou antes qu a tro  grossos pregos, que lhe p reg a ram  
seus braços de encontro a  seu corpo ! ic i-lh e  im pos
sível o m enor m ovim ento! A lfam a, coinquanto uão 
fosse homem que tremesse de qua lq u er cousa, estre
meceu com efreito debaixo do peso enorm e destas 
trem endas nulos de ferro, e tan to  m ais porque elle 
.sabia, que exeepto o Botocudo, uingtiem  se a tre v ia  
a lu ta r  com elle  corpo a corpo, e nem a té  dous ho
mens! A lfam a sacudiu  duas vezes seus braços, mo
vendo fortem ente seu corpo p a ra  se desim redar dos 
dous, m as foi debalde. Conheccudo que o esforço 
dos que o p rendiam  era m uito  superior a todas as 
suas forças em penhadas, ju lg o u  m elhor recorrer ao 
fingim ento e aqu ie iar-se . A penas socegou-se, ouviu 
uma voz d iz e r-lh e :

— 0 'r a  póis, á in igo , j á  déve dc sáber qué não 
éstá mis mãos dé nenhum a créanca.

A lfam a pelo accento da voz que lhe  fa llav a , co
nheceu logo que estava mis m ãos de pau lis tas , e que 
não eram  quaesquer p au lis tas , m as sim pau lis tas  de 
papo, que nao perdoam , que ju ra m , e que cum prem  
escrupulosa e re lig iosam ente  o seu ju ra m e u to , inda 
110 cabo de 30 ou 40 annos ! A lfam a pois conheceu 
que sua situação  neste m om ento não era  lá m uito 
p ara  invejar-so.

—  E n tão  o que querem  VVm m . ? p e rg u n to u  A l
fama.

—  Qué rnencê ássuba p á ra  ácim a, qué tém osqué  
lhé fa lla r  lá  dóntro dé sua cása.
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— A qui mesmo pódem dizer o que q u erem ...
—  N ao sénhór, nüo seja m ál c réado ... nós m ánde 

á ssu b ir qué lh é  nao quérém os fá lla r no meio dá rua , 
féitos n ég ro s ...

—  Pois bem , la rg u em -m e  e subam os.
—  N ao s é n h ó r ; háde ássub ir ássim  m ésm o: e 

vám os j á  ; quândo não lhe  héi do c ráv a r á  m inha 
tó é ira  dé pón ta  dé déam ante  qué nüo h á  de dézer 
ném  Jésus. E  vám os qué nós tém os préssa.

A lfam a com prehendeu bem  que o unico partido 
qu3 lhe  cab ia  tom ar e ra  fing ir-se  pn ra , ou des- 
fazer-se de seus in im igos traçoe iram en te , ou fazer 
com elles a lg u m a  boa .com posição. Todavia  af- 
fectando m u ita  serenidade lhes disse:

—  Pois subam os.
—  A ’ssubám os, sim , sénhór.
S u b iram , en lra ram  um a sala  apenas a lum iadapor 

um a pequena luz de um bico de caudieiro de latão. 
A hi os dous vendo A lfam a com um ciuto donde pen
diam  duas p isto las e um a com prida faca, fizeram 
um  graudo espanto de ga lh o fa , e um  disse :

—  Cóm qué voucê pélo que ácábo de vér é bém 
bóa jó ia ! . . .

—  E ntao  porque?
D uran te  este d ia logo os nossos pau lis tas  m ui pa 

cho rren tam en te  iam  despojando-o de suas  a rm as.
—  P orquê m é páréce qué téic m uitos in im igos...
—  N ada, n a d a : ao co n tra rio : dou-m e com todos.
—  0 ’ra  pó is; seudo assim , áóudeé  que án tão  ia 

vouce cúm éstas p isto las e m á is é s ta  faca ?
—  Ia  fazer um a v iag em ...
—  0 ’ra  vámos áqu i p á ra  ésta  ó u tra  sa la  quê qué

rém os fieár m áis á nosso gosto.
E  dizendo isto f  >ram a rras tan d o  a A lfam a para  a 

sa la  v iz in h a , o qua l pela  sua p a rte  não tendo-s^ 
achado n u n ca  em taes apertos, não estav a  lá  muito 
contente. Um dos p au lis tas  levou o caudieiro em uma 
m ão, em quaiuo  com a  o u tra  a ju d av a  o com panheiro
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» lev a r a A lfam a. A hi os tres in te rlocu tores conti
nuaram  a  sua conversa. A lfam a pois h av ia  dito  que:

—  Ia  fazer u m a  viagem .
—  P á ra  ô cam inho dás M inas, nfto, sénhor 

déabo? D iga-m e, sénlior cára  de ju d êu , voucê nós 
conhece ?

—  Nilo, seuhoros: esta  é a  p rim eira  vez que 
tenho a  hon ra  de os ver.

—  E* m én tira , séu  p á tife ...  ném  u m a, ê ném  
óu tra  có isa ...

— Como?
—  Ném é á  p rém eira  vez, e ném tem  L ónra nisso... 

A’ p rém eira  vez qué nós v iu , séu c á ra  dé déabo, 
téve voucê g rán d e  prazér, ê m áis á  ségunda. h á  de 
tér g ránde  désgosto. D iga-m e, séu grándéssissim o 
ládráo , séu cára  dó déabo, seu sém v é rg ó n h a ; áónde 
bótóu voucê e m áis ós séus càm áràdas o dénhpiro do 
vélho Sébâsteao , áquélle  cóitado dáquélle  hómém 
tám  bom , qué nunca  féz m á l á  nénguém  ? A ’ónde 
bótóu, séu c á ra  dé nao séi qué d ig a  ?

—  Qual Sebastião  ? senhores !
—  Q ual Sébástiao ? nao sabe !
—  N ao, senhores...
—  E  póis éu  lh é  digo. O vélho  Sébástiao  é um  

Yélho m uito  bom , e m uito  bézarro , qué séu sóbrinho 
Fráncisco déixou pór hérdéiro  ; áquélle  cóitado d à -  
quélle vélho féz bém  á  m u ita  g én te  nás M inas : 
quándo foi ág o ra  v in h a  é lle  dás M inas p á ra  ó 
Rio dé Ján é iro , e tra z ia  o séu dénhéirinho  qué éra 
os séus cénto é tán to s  m ilcruzados, é v a i voúcê, 
e m áis  ós séus cám áràdas , sém qué é ném  p á ra  qué, 
lhé sâem  n à  éstrad a , è lh é  tóm am  ó séu dénnéi- 
rinho ? !.. E  póis isto é cóisa qué sé fáea, séu a lm a 
dé ju d as?

—  Seuhores vv. m m . estao enganados ; isso nao 
é com m igo..

—  N ao é cóm voucê ? ! Olhem á  cára  déste vé- 
ihaco ... éste lad rão ... éste déabo tem  cára  dé quém
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j á  éstá  cóndém nado, e ardéndo ém v ida  n ás  profun
das dós in fé rn o s ! ..  D igá-ruc, séu grándéssissim o 
lad rão , áónde bótóu o d inheiro  dáquélle  póbre vé- 
lh o ? p ó n h a -o  p á ra  á q u i.. .  sénhór déabo ; quàndo 
nüo lhé  héide dé t ir a r  às tr ip a s  com ésta  toêira , 
pónha-o  (isto dizia o p au lis ta  batendo no cabo de 
um a  faca que no cin to  tra z ia .)

—  Senhores, deixem -m e : isso não é commigo.
N este tempo um  dos p a u lis ta s  correndo com os

olhos toda a sa la , pareceu  v e r sobre um a parte 
da parede um a g ran d e  uodoa dc* sangue  ; p a ra  cer- 
tif ica r-se  disto, em quanto  o outro  seg u rav a  em A l
fam a, tom cii o candioiro e foi ex am in ar. E ffectiva- 
m ente  e ra  u m a  g rande  m an ch a  de san g u e  ! Foi na- 
q uella  m esm a sa la  em que, h a v ia  pouco tem po, Al
fam a tin b a  partido  com um a facada o coração de 
sua m u lher, isto é, coração de um a m u lh e r que elle 
h a v ia  feito infeliz ! No m om ento em  que o terrível 
A lfam a cravou com ancia  de leão a faca  no coração 
de M argarida, e a re tiro u , ta lv ez  p a ra  segundar-lhe  
novo golpe, um a espadana de sangue  pulsando da 
ferida com m ais im petuosidade que o bote da  ser
p en te , esbarrou  espum ando de encoutro a  essa pare
de, deixando n e lla  um a roxa nodoa, que em vão foi 
lav ad a  por A lfam a, e a té  ra spada  ! E essa m ancha 
de san g u e  ah i roxeando p arecia  pedir v ingança  
contra  o m ais im placavel de todos os hom ens !

O p au lis ta , vendo a  nodoa de san g u e  e m irando- 
a  m uito , disse :

—  A ‘ sénhór, quê sángue  é  éste qué éstá  áq u i ná 
sua  p à ré d e !

—  Isso nao é san g u e ...
A lfam a dizendo isto, fez um  esforço p a ra  deseu- 

vencilhar-se  das mãos do p a u lis ta  que o seg u rav a  ; 
m as foi d-íbalde, que com binado-se as forças dos 
dous, acharam -se insensivelm ente  abraçados frente 
a  fren te  ; e entao o p a u lis ta  ten tou  la n ç a r  A lfam a 
no chão ; es.e resistiu  ao im pulso , e com eçaram  os
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dous um a lu ta . 0  outro p au lis ta  la rg o u  o candieiro , 
e chegando-se p a ra  os dous a th le tas , começou a  tes
tem u n h ar a  lu ta , sem  todavia m is tu ra r-se  ne lla . 
E ra  p a ra  ver a  prodigiosa fo rçados dous con ten - 
dores !

— 0 ’ra  póis, M artinho, vê lá  sé ésse cáchóro dés- 
se ládrão  té  s u ja . ..  disse o p au lis ta , que via a lu ta .

—  Com éffeito Jó áo ... é lle tém  fo rç a .. . disse o lu - 
ta n te .

E  todav ia  A lfam a era sobremodo anim oso e v a 
lente, e tin h a  a força de 4 hom ens de forças reg u la - 
res. Um hom em  era  o unico que o vencia, e a quem  
elle respeitava, e ra  o Botocudo ; seu contendor não 
obstante não só lh e  re s is tia , como a té  lhe  dava  
m uito que e n te n d e r !

O ra, um em penhava todas as suas forças e levava  
o in im igo a té  a parede, onde este cobrando novos 
brios, fazia  por sua  vez o mesmo ao ou tro . Umas 
um ap erta v a  o contendor pela c in tu ra , íazendo-o 
ve rga r m uito  p a ra  a t e r r a .  O utras vezes, outro  le 
van tava  o in im igo ao a r  esperando assim  torcel-o , e 
estiral-o  em terra  ! A gora , um  fing ia  querer la n ç a r  
o outro ao chão por um lado, e rap idam en te  o im - 
pellia  p a ra  o opposto. Logo o outro  m e ttia  um a 
perna por en tre  as peruas do con trario  p a ra  assim  
falseaDdo seus passos lançal-o  ao chão, e tudo era  
cm balde !

A lfam a vendo que por meio da força  nao podia 
vencer seu in im igo , começou a u sar de m an h a  ; com 
effeito, tendo liv re  sua müo d ire ita , la u ç a -a  rap ida 
m ente ao cabo da faca que M artinho tin h a  na  cin
tu ra , e a  tira .  De nada  porém  lh e  serv iu  isto , que o 
ligeiro M artinho pc'gando-lhe im ined iatam eute  no 
braço ju n to  da m ão que A lfam a e rg u ia  a rm ada , sus- 
teve-lhe no a r o ierro, e a  m o r te !

João acudindo neste  arriscado lance, pega  então, 
era A lfam a pela go lla  do vestido, e puchaudo p a ra
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si, em quanto  o irm ilo delle se desem baraçava, dis
se-lh e  :

—  Nao h á s  dé ró u b ár m ais á  n e nguom ... lá -  
d rao ...

E  c rav o u -lh e  um a faca, que j á  pa lm ada  tin lia , 
um  ponco abaixo da g a rg a n ta ,  p a ra  o lado do co ra
ção ) N otável, horrivel co incidência! Uma g o lfada 
de negro e espumoso sangue  com im pelo, pulsando, 
como a  p rim eira  e sgu ichada  do tonel apenas aberto , 
foi estacar-se  de encontro á  m esm a parede, e cobriu 
a  m ancha  que a ll i  h a v ia  im presso o sangue  de M ar
g a rid a  ! M urtinho notou is to  e disse :

—  A ’lm a bém dita  quô áqu i dérrám àstes vósso 
sàn g u e ... éstás  v in g a d a ; ide póis p a ra  o c é o !

A lfam a lançando  um  g rito  ouviu  a inda  esta s  pa
lav ra s , e exclam ou com accento de d ô r :

—  M arg ar id a ... perd&o... p e r .. .
E  cah indo  no mesmo lu g a r ,  em que M argarida 

h av ia  expirado, lançando , po r en tre  os labios do 
la rg o  golpe, envo lta  em  negros borbotões de tepido 
san g u e  um a a lm a desesperada, expirou  A lfam a, o 
m ais  funesto de todos os h o m e n s !

—  É ra  um a m ó lhér que éste lad rão  m áto u ... 
disse Joao.

—  E  é  v é rd ad e ! disse M artin lio .
—  A ’g o ra  vám os á  vér sê é áqu i mêsmo nésta 

cása quê êste vélháco , ê m áis ós seus cám árádas 
g u á rd o u  o denhèiro  do vèlho  Sébástiao.

—  Vámos.
D ito isto sah iram  os dons pau lis tas  da sa la , e co

m eçaram  a d a r busca em toda a  casa. C hegaram  á 
cosinha, e encon traram  B artholom eu que dorm ia a 
som no so lto : acco rdaram -n 'o , e B artholom eu vendo 
d ian te  de si dous hom ens, cu jas caras lhe  eram  estra 
n h a s , encheu-se de susto , e p e rg u n to u  por seu 
senhor.

—  D éixa têu  sènhor, nògro , ág ó ra  nós quérémos
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quê vôs nós d igá is  áónde é quê o vosso sén h ó r g u á r-  
dáva u dênhêiro  quê roubava.

—  E u  nao sei, m eu senhor, respondeu B artho lo - 
m eu trem endo de medo.

—  Cóm quê nao sábes hém  ?
—  Nao sei, m eu sen h o r...
—  E ntao  vem cá.
Dito isto levaram  pae B artholom eu á  sala  onde 

jaz ia  estirado no chao o corno de A lfam a, e um  lhe
d isse :

—  Cônhéces áquélle  hóm era?
—  Meu s e n h o r ! .. .  exclam ou pae B artho lom eu , 

recup.ndo de ho rro r an te  o corpo de A lfam a.
Ê  póis m uito  bém : j á  tu  sábes dé quém  é éste 

córpo, hém  1 o ra éstim o : ê póis é dè tèu sênhór, 
éste ládrao  quê nós róbóu ná  estráda  dás M inas ; ê ô 
mésmo quê nós fizemos aó sénhór hávêm oa de fazér 
nó éscravo, sè nao quizér nós fa lla r  á  vérdade...

—  Eu faílo , senhor, m eu sen h o r...
—  CVra éstitno m uito  E ntao  vám os; áônde é quê 

téu sénhór g u a rd a  o d inheiro  quê tém  róubado?
—  A qui, sim  s e n h o r .. .
P ae  B artholom eu foi ad ian te , e os dous o acom 

pan h aram . Chegados a n te  um a po rta , disse o preto  :
—  E n tra -se  por aqu i, m as fa lta  a  chave d e sta  

p o rta .
—  Nao fáz m al. Encóstómos, irm ao, e pónhám os 

ésta p ó rta  ém baixo .
De facto , os dous mctfcem hom bros á  porta , que 

gem eu , e foi dentro . E n tra ra m , e pae Bartholom eu 
tom ando um form ão velho que de proposito a ll i  es
ta v a , o m etten  no canto  de tim a taboa  do assoalho, 
e alcaprem ando  esta de encontro á  v iz in h a , a  fez le 
v a n ta r  ; depois levan tou  com as maos a  im m edíata, 
e offereceu-se aos olhos dos dous um a escada que 
descia para  nm a especie de e n x o v ia ; desceram . E ra  
este lo g a r  fechado por qu a tro  paredes, sem p o rta , ou

Vol. III. F .— 5.
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en trad a  a lg u m a , a lém  da  do a lçapão dc c im a : esta 
especie de cárcere estava  encravado nas lojas da casa, 
e estas tam bem  pertenciam  ao inqu ilino  de cim a. 
E ste  pequeno quarto  e ra  q u ad ran g u la r, tendo cada 
parede de v iu te  a  v in te  e cinco paíinos. A brangido 
pelas paredes, todo este espaço, a fó ra  um  pequeno 
quadro de 10 palmos de la rg u ra , e stava  atopetado 
do g ra n d e s  caixas, canastra* , etc. Os doua pau listas 
conheceram  logo as can astra s, que h av iam  per
tencido a  Sebastião, e estas eram  16, a s a b e r; 12 
contendo 78 contos, tendo cada um a 6 contos e qu i
nhentos m il réis, pesando o ouro do cada um a 1 a rro 
ba  pouco m ais ou m enos; 2, coutendo cada tuna 550$ 
em p ra ta , quasi o mesmo peso das ou tras, prefazendo 
toda  a  m oeda 70 :100$ ; e duas com roupa.

E stavam  estes dous p au lis tas  hospedados e:n um a 
casa da ru a  de S . Pedro, en tre  a p ra ia  de Iiraz  de 
P in a  e a  ru a  D ire ita ; j á  se vê que pouco longe da 
casa de A lfama.

—  Irm ão, disse um  ao outro  ; nós dévémos dé lé- 
v a r éstas cánástra s  dô vélho S ébástião , por què éllas 
não s&o déstes vêlhácos: que diz mencê ?

—  C éstám énte quê dévém os de lêv á r. P réc isá- 
mos dò u m a  córda p á ra  ás púchárm os p á ra  cim a pór 
êste-álçápão.

■— E ste  négro  h á  de tér a lg u m a . O’ pàe, nó sq u ê- 
rémos um a córda ; tu  não téns?

— Sim , senhor, m eu senhor, disse pae B artholo
m eu , e apresen tou  logo um a corda.

Os dous gu in d aram  as canastras pertencen tes a 
Sebastião , e abrindo depois a lg u m as caixas que es
tav am  cheias de saccos de ouro, t ira ram  dellas, cal
culando ta n to  quan to  ju lg a ra m  que c h eg a ria  a  20 
m il cruzados para  indem uisar, diziam  elles, os pre
ju ízos das ou tras  duas tropas. Estes 20 m il cruzados 
m ette ram  em um a destas caixas, e como as canas
tra s  de Sebastião  eg ualm en te  g u indaram . Postos em 
cim a os 17 volum es, sah iu  um  dos p au lis tas , e foi à
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casa onde estava  hospedado, e voltou logo trazendo 
4 pretos. Por felicidade delles, os salteadores tin h am  
nessa noite se a longado  um pouco da cidade, e ell.es, 
com os 4 pretos, em ires cam inhos carreg aram  os
17 volum es, e os puzeram  em sua  casa.

CAPITULO X X V II

CO B A R D K  ! . .  É  IN D IG N O  D E  -SEU H O M EM  !

Q ‘imido qu erem o s a p ro fu n d a r o s  
ile.Mgniox da ordem  p ro v idenc ia l, uos 
ap ro fundam  a  nos m esm os.

Poucas horas depois deste acontecim ento vol
ta ram  seis dos salteadores, en tra ra m , e dous ou 
tres  m inu tos depois que e n tra ram , v iram  sah ir de 
todas as portas que ciavam p a ra  a sa la , em que se 
achavam , uns poucos de soldados que com pisto las 
e n g atilh ad as  e cam inhando p a ra  elles lhes deram  
voz de prezos. Salteadores nao se deixam  prender 
sem trocarem  a lg u m as  balas, ou cruzarem  m eia 
duzia de estocadas: deixam -se an tes m a ta r. Com ef- 
feito os faccinoras lev a ram  míios de suas pisto las 
e as d ispararam  sobre os morcegos, (1) que fizeram 
outro ta n to ;  um soldado cah iu  m orto, outro  m al 
ferido e dos salteadores apenas dous feridos. Os sol
dados cuh iram  sobre elles de espada n u a  e os acu ti-

1 T en h o  u sado  a lg u m a s  v ezes  das p a la v ra s  soldados da policia o 
morcegos- A dv irto  po ivui q u e  n eq u c llc  tem po não  h a v ia  soldudoa de 
po lic ia  u paru  e s te  se rv iç o  e ru in  em p reg ad o s eoldudos d a  g u a rn iç ã o  q u e  
sü ach av a  no Kio d e  J a n e iro  e  a e s to s , q u e  fuzium o se rv ido  po lic ia l d a  
n o ite , e q ue  cham avam  m o rceg o s. Chiuuo pois noldudos d a  p o lic ia  o s  
q u e  eram  tiru d o s pa ra  ta l  se rv iço .



la ram  desabridam ente  e depois os am a rra ra m , le
vando-os p a ra  a  cadeia e o corpo de A lfam a p a ra  a 
M isericórdia.

Demos a razão  disto. P ae  B artholom eu, a ch an d o - 
se só e vendo m orto seu seuhor tem eu-se  e sa h iu  : 
pouco d is tan te  de casa encon tra  um a ronda da 
policiu que o prende ; pae B artholom eu diz aos 
soldados que dons hom ens hav iam  en trado  em casa 
de seu senhor, e q u e o  m ata ra m  e roubaram . Os sol
dados vao a casa  que o preto lhes indicou e ah i 
acham  o corpo de A lfam a ; ficam a lg u n s , e outros 
vao  p a rtic ip a r a  seu com m andante  o acontecido. 
No mesmo m om ento foi o in tenden te  sabedor do 
caso e elle mesmo em  pessoa acodiu ao lo g a r com 
um a g ran d e  e sc o lta ; en tra  a  casa  de A lfam a e 
adm irado do ap p ara to  bellico ah i guardado , começa 
de te r desconfianças con tra  esta  casa. Põe o preto 
em confissau e B artholom eu nao só nao é corrente 
em su as  respostas, como é contradictorio  ; o in 
tendente crendo que podia deste preto  tira r  nao 
pequeno partido , m anda p ò r-lh e  aug inhos ; pae 
B artholom eu a to rm entado  de dôres por esta  to r tu ra  
confessa que seu senhor e ra  am igo de certos hom ens 
que quasi sem pre m oravam  com elle e que cos
tum av am  sah ir da cidade por m uito  tem po e que 
quando v in h am  traz iam  m uito  d inhe iro  P e rgun tou- 
ln e  o in tendente  onde g u a rd av am  seu senhor e seus 
am igos este d inheiro  i pae B artholom eu o levou  ao 
m esm o q uarto  p a ra  onde lcv á ra  os dous p au lis tas . 
A hi certificou-se o in tenden te  de que estava no asylo 
dos salteadores e deu suas ordens p a ra  um a em
boscada, porque soube de pae B artho lom eu  que os 
salteadores, ou ao menos a lg u n s  t in h a m  de voltar 
u aq u ella  m esm a no ite . E sta  embu.scada s u r t iu  o 
effeito que h a  pouco vimos.

V oltem os nossas vistas p a ra  o u tra  parte . Venancio, 
o escravo de G eraldino, tendo recebido a  c a r ta  de 
seu senhor, que lh e  recom m endou que a  en tregasse
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em mao p róp ria  de C arlos, nao o achando em casa, 
soube de sua m ae que  estava  em casa de D. Ger
trudes onde t in h a  ido v is ita r sua  p rim a  C arlo ta . 
P a ra  lá  bo:ou*se V enancio a to d a  a pressa. C hega 
.com effeito, encon tra  C arlos, en treg a -lh e  a c a r ta  e 
espera resposta ; Carlos a  a b riu  e chegando-se à lu z  
(eram  qu asi nove horas da  noite) com eçou-a a  ler. 
G ertrudes, C arlo ta  e E m ilia  no ta ram  que Carlos ia  
descorando, ao passo que ia  lendo a  c a r ta  ; e tendo 
chegado ao meio de lia  pouco m ais ou menos aper
tando  a  c a r ta  nas m aos, e m s ig n a ld e  g ran d e  a -  
g itaçao , volta-se p a ra  o p reio , p e rgun tando  com 
g ran d e  affliçao :

—  Onde está  teu  senhor, V enancio?
—  Em  casa, sim  senhor.
—  Que desgraça ! que loucu ra  !
C arlos disse isto tom ando seu  chapéo, e de um  

modo que ind icava  um a g rande  p ertu rbação  e pe
dindo desculpa às senhoras, ia  re tirar-se , quando 
e llas  lh e  p e rg u n ta ram  todas a  um  tem po o que era .

—  V ejam , m inhas senhoras.
Disse C arlosdando  a  c a r ta  a  D. G ertrudes, e s a -  

hindo prec ip itadam ente .
D. G ertrudes lcu  em  tom a lto  o seg u ite  :

« C arlos,
T rium phou  emfim o meu m alvado inirnigo ! Hoje 

fu i intim ado da sen tença fina l e citado  p a ra  d a r beus 
á  penhora  para  custas, e resto do que se pretende 
que meu avo ficou devendo ao fallecido Thom az ! o 
que possuo apenas ch eg a  p a ra  isso.

Caliido no abysm o da pobreza, reduzido á m ais 
com pleta m iséria , a m inha  ex istenc ia  tum -se to rn a 
do in te iram en te  im possivel ! T u  sabes que já  nao  
tenho  paes. e nem  paren tes que m e chorem  ; a  u in -  
guem  pois sou caro  sobre a  te r rs ,  e m orrer é m ais 
doce do que ser pesado aos hom ens ! Tenho pois re 
solvido m o rre r! Se ju lg a s  que a  isto resolvi-m e de
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sesperado, e fó /a  du m im , te  ad v irío  que não, que 
estou em m eu perfeito  ju izo . Entendo que devemos 
v iver em quanto  a  vida nos é ag rad av e l, e tem os 
meios de a  su s ten ta r com h o n ra ; m as que logo que 
a  vida se to rn a  insupportave l, e é um pesado fardo, 
entendo que podemos, que devemos a ié  nos p riv a r 
de lia ! Nao é p a ra  serm os infelizes que fomos c rea - 
dos ; fomos creados p a ra  o bem  ; serm os felizes é pois 
nossa missíio sobre a  te rra , e logo que não tem os 
meios p a ra  o consegu ir, não enchem os a  nossa doce 
missão n e lla , e en tão  m orrer é um a felicidade !

M orrer moço ou velho, rico ou pobre, bom ou 
m áu , chorado ou aborrecido, é tudo o mesmo no d ia 
da m orte! por que  ta m V m  d u ra n te  a v ida , sor bom 
ou m áu, é indifferente ! o essencial ó ser feliz ; o 
modo tam bem  não faz ao caso ! Se ju lg a s  que estou 
em erro, lastim a-m e, mns não me odeies, em todo o 
caso perdoa-m e, se em m eus pensam entos oftendo a  
a lguem . Inclusa acharás  a c a r ta  de liberdade de Vc- 
nancio, é um  bom escravo, acolhe-o  por am or de 
Deus, se é que h a  Deus. Na m inha  g av e ta  acharás  
o pouco d inheiro  que possuo ; com elle p ag a  o que eu 
dever ao senhorio d*i< casas onde moro, do resto ia- 
rá s  o que quizeres. Dá m inha  roupa ao Venancio, o 
tu  fica com m eus livros.

A h ! só tu , m eu Carlos, serás o unico que d e rra 
m es talves um a la g rim a  por m im ... só t u . . . e u  te 
agradeço, como se fosse um benificio ... D apui a tres 
dias n inguein  se lem bra rá  de G era ld ino ... não im por
ta ,  porque mo vou repousar e repousar p a ra  sem 
p r e ! . . .  No m om ento em que ts  escrevo, como Can- 
dace, tenho  n ’um a mão a  penna, e n a  ou tra  a m orte, 
isto é, um a pistola quem e  deve co rta r os d ias, objecto 
neste m om ento suprem o m ais precioso, e m ais caro 
que h a  p a ra  m im  sobre a  te r ra  !

Dize a  E m ilia .. .
Adeus e p a ra  nunca m ais nos verm os...

Teu am igo , G eraldino.
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« Q uando G ertrudes leu  estas po lavras « Dize a 
E m ilia ... Adeus e para  n u n ca  m ais nos verm os... » 
Em ilia soltou um g rito , e cah iu  sem sentidos !

G ertrudes e C arlo ta acodiram  & desm aiada m oça ; 
em quanto  a soccorriam , G eatrndes despachou a  
m estre Esto lano a  .=uber de G eraldino ; este apenas 
soube do que h av ia , sah iu  p recep itadam en:e  m aldi
zendo a so n e , e quem  sabe se a  Flavio  í

E m ilia , pallida  e fria , esleve fóra de si cinco m i
nutos, sem d ar o m enor s ig n a l de v ida , excepto o de 
um ta rdo  la te ja r  de seu angustiado  coração. G er- 
írudes entendeu que o caso e ra  m ais serio do que ella 
mesm a o hav ia  pensado, e despachou um a escrava 
a cham ar o m edico. F indos cincos m inn tos, o p ri
meiro s ig n a l de vida dado por E m ilia  foi duas ge la 
das lag rim a s  que se escoaram  de seus olhos. E lla  
correu com os olhos todo a  sa la , e depois n 'u m a  voz 
m urm urou :

— G erald ino ...
— Elle nao m orreu, m in h a  filha, disse G ertru 

des.
E m ilia  em um a espocie de delirio , balbuciou  

ainda a lg u m as p a lav ras  : depois chegou o medieo, 
e applicanuo o quan to  lhe  aconselhava sua a rte , a 
re s titu iu  {i v ida e à rasíflo

Vejam os agora  o qne se ha  feito de G eraldino.
Q uando este infeliz m ancebo en trou  p a ra  sua 

casa desesperado, e fóra de si, e de anim o firm e a  
acabar com sigo, nílo reparou que um a ja n e lla  que 
lançava  p a ra  a ru a  estava  a b e rta  cousa de um p a l
mo. Nós o deixám os com um a p isto la , e m uito  bem 
carregada; e G eraldino, como sabem os, firm e em 
m atar-se  en g a tilh o u -a , e lev o u -a  ao ouvido d ireito .

N a occasião em que approx im ava  a  m orte de sua 
escandecida cabeça, ouviu  um a voz estrondosa que 
de sua  ja n e lla  b radava:

—  Cobardc!.. é ind igno  de ser hom em !..
—  E ’ elle !.. g r ito u  G eraldino espantado!
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Seu corpo estrem eceu todo debaixo do peso desta 
m edonha voz, as  forças lh e  fu g iram , e a te rro -  
risado deste inesperado repen te , deixa cah ir de 
su a  mSo a  m ortife ra  a rm a, que disparando-se a  seus 
pés com m edonho estrondo foi c rav ar a  b a la  n ’um a 
parede v iz inha! G eraldino nao  t in h a  a in d a  se reco
brado  de seu susto quando vê d ian te  de si um  velho, 
um  m ancebo, um  ancião , ura preto  velho , e um 
pre to  m o ço .

—  Louco... que ias fazer! B radou -lhe  o velho.
—  G erald ino , e stás  doudo? disse o moço.
—  Meu senhor, disseram  os dous pretos! e os 

ditos destes q u a tro  personagens feriram  os ouvidos 
de G erald ino  a  um  só tem po, que voltando-se p a ra  
e lle s , a tirou-se  aos pés do velho  exclam ando:

—  Meu pae , m eu am igo !...

CAPITULO X X V III

LIBERA TO  POIS È UM MALVADO

O m aio r de tndos 03 m alvados d a  te rra  
é o m alvado  h y pocrita ! A cobra q ue  se 
a pusceu la  cm  flures e s tá  sem p re  disposUi 
a  m o rd e r !

—  G erald ino , m eu filho, que ias fazer? disse Se
b astião , vendo no chao a  pistola.

—  A h ! m eu pae !
—  Q uerias m a ta r- te , e porque? S r. Carlos porque 

e ra  isso ?
«— P orque  perdeu a  dem anda, que tin h a  com o 

F lav io , se ju lg o u  p o b re ... e .. .
—  Que fraqueza! Meu filho, pois isso é m otivo
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de m orrer?  M orrer por ser pobre ! Nao tens tu  dous 
braços p a ra  tra b a lh a re s?  Só porque nascesies rico, 
e hoje te  vês pobre ju lg a s  que nüo deves m ais vivei'? 
G eraldino, e aquellea que n unca  têm  cousa a lg u m a  de 
seu , e que p a ra  com erem  de no ite , trab a lh am  um  dia 
in te iro  ao rig o r do sol e ao peso da c h uva, m a tam - 
se ? M eu filho, adm ira-os ! Vê como elles sflo homens 
e têm  anim o p a ra  soffrerem  todos os em bates da for
tu n a  ! Pobres, vivendo apenas de seu trab a lh o , elles 
se casam , tom am  um a m u lh e r e pouco depois ca rre 
gam -se de filhos, o que é tr iv ia l en tre  pobres! A m an
do e sendo am ados, no meio de seus filhos, ta lvez  
que a  d u ra  ca rn e  secca de sua  mesa lhes seja m ais 
saborosa que os preciosos m an jares da  mesa do rico, 
ou  dos g randes validos da fo rtu n a! E n tra s  em suas 
casas, o riso e stá  sobre seus roslos, e a  páz em seus 
corações ! G eraldino, m eu filho, nao te envergonhas 
d isto? T inhas tu  medo de m orrer de fome? M orrer 
de fome no B razil, n e sta  to rra  m im osa da  n a tu reza , 
e abençoada do C re ad o r? ! N esta  te rra  de prom issao, 
m eu filho nao «e m orre de fo m e! A qui p la n tam -se  
g rao s , e colhe-se ouro! e todo este te rreno  é ouro. Só 
aquelle  que tem  p reg u iça  de m e tte r o bocado n a  
bocca póde m orrer de fome nesta  te r ra  de bençaos, e 
de fa r tu ra !

M ata r- te ! E  quem  te  deu ju s  de te  p rivares por 
tu a s  próprias m&os de um  beneficio que te foi feito 
por teu  C reador! Deus, que i;e deu a  vida por certo 
tem po só por e lle  sabido, t ’a  pedirá  quando ju lg a r  
convenieute. P r iv a r - te  deste beneficio do Creador é 
u m  a tten tado  contra  e lle !  G eraldino, tu  peccaste 
contra Deus de um a m an e ira  h o rr ív e l...

— A h ! meu pae ! m eu bom a m ig o ! era por sua 
causa que eu me qu e ria  m a ta r .. .

—  Por m inha  causa  ! e como ?
—  V ulgarisou -se  que V m ., v ic tim a dos sa lteado - 

dores, hav ia  acabado o v ida ás müos desses scele- 
ra to s .. .
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• E  que t in h a  isso?  Nao pcrdestes tu a  mae, 
te u  pae, e m o rre3 te ! nao estais a inda vivendo '?

—  F /, verdade.
—  Nao perdi eu tudo quan to  sobre a te rra  me era 

caro V Nao perdi m in h a  m u lher, m eus filhos, m i
n h as  riquezas? m atei-m e por v en tu ra  ? ura m al póde 
san a r outro m al ’!

—  li de que me serv ia  a v ida tendo perdido tudo 
quan to  m e era caro neste mundo ?

—  De adqu irires  novas affeiçoes, que de novo 
am enisassem  teus d ia s ! A*s vezes o coração am an te  
de um a m u lh e r v irtu o sa  é b a s tan te  para  um a a lm a 
sensivel, como a tu a , e o am or pode m ilagres que ás 
vezes nao podnm os m ilhões, e nem  todos os im pulsos 
da fo rtu n a! O egoísmo de vida to r tu ra  o coração 
em suas pequenas am arg u ra s  a ponto de an g u stia l-o  
a té  as vascas da m o r te ! m as o bello idual de 
am or am enisa o coração a  ponto de de rram ar nelle 
todos os encantos da v id a ! a vida do hom em  
nao se compõe só de realidades, porque en tao  se
r ia  apenas duração! compõe-se tam bem  de suaves 
illusões, e nossa a lm a se p a g a  de as c rcar tao be lla s , 
tao m im osas suas, p a ra  as g u a rd a r  desveladas para  
s i, c.nino caros pedaços de si p rópria! mf-.u filho, a 
p rim eira  qualidade do homem é saber sel-o, e 
em todos os lances da sua vida, e o m undo é um ju iz  
tao  severo que nao perdoa um vicio, inda com
pensado por duas v irtudes  ! K  nem sei se te d iga  
que vale m ais ser com pletam ente m áu, do que dese- 
g u a l, o ra m/iu e ora bom , porque aquelles que tra ta m  
com um hom em  desegual, veem -se obrigadas a se
rem tam bem  deseguaes, m oldando suas acções pelas 
delle. E ’ pois m ister ser bom, G eraldino, t*»r anim o, 
re s ig n a r-se  e viver.

—  G eraldino, a té  am an h a . Desejarei a ch a r- te  
m ais soccgado.

—  Adeus, Carlos.
—  A ’s ordens de m eu senhor.
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—  Adeus, m estre E sto lano :
Carlos e Estolano s a h ir a m ; d irig iram -se  im m e- 

d ia iam en te  á  casa de G ertrudes, onde acliarnm  as 
tres senhoras trem endo pe la  vida de G eraldino. 
Carlos contou tudo o que se hav ia  passado e o p razer 
das tres , foi duplo nao só pela  salvação de G era l
dino, como pela appariçao  do velho Sebastião  que 
como m orto e ra  chorado.

V enancio, nflo se fa rtan d o  de ver a Sebastião e a 
seu s.Mihoi* salvo, nem se lem brou de fechar a  porta  
depois da sah ida  dos dous.

Sebastino assentou-se perto de Geraldino, e com o 
fim de d is trah il-o  de sua m elancólica agon ia , co
m eçou a con tar-lhe  tudo quan to  se hav ia  passado 
em sua v iagem .

Q uando contou-lhe o como os salteadores lhe  h a 
viam  roubado tudo, elle exclam ou :

—  E ra  tudo isto p a ra  t i . . .  e fiquei pobre o u tra  
voz ! ... m as que im p o rta ! Deus sabe o que faz. P a 
ciência.

—  E  que im porta , m eu bom am igo ! Que im porta  
que os salteadores roubassem  tudo, se o m elhor dos 
homens vive e está com m igo. A gora eu quero v iver, 
porque sou feliz.

G eraldino por sua vez contou a Sebastião tudo 
quanto  lhe  aconteceu depois de sua ida p a ra  M inas. 
Contou m inuciosam ente  a sua incliuaçOo p a ra  com 
E m ilia , a  paixão desta p a ra  com elle, e seus esc ru - 
pulos e resentiinentos. Neste lo g a r Sebastião disse :

—  E eu creio, G eraldino, que tu  v irás  a ser o 
esposo de E m ilia .

—  E ’ im possivel, m eu am igo. Os filhos dos m áus 
*50 eg u alm en le  m âus. Todavia, Deus a  fade bem.

G eraldino con tinuou  depois a  sua h is to r ia : coutou 
os successos de M argarida, o como se achou en tre  
salteadores, o que lhes  ouviu dizer, notando que 
quando um  delles fa llâ ra  sobre um a c an a s tra  de di
nheiro en te rrad a  que lhes  fôra & ubtrahida, p a re 
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ceu-lhe  que conhecia a fa lia  de um  delles, m as que 
nao  se lem brava  quem era  nem  donde era . G eral
dino contou o que se passára  n a  dem anda, bem que 
tudo isto  j á  tivesse m andado dizer a  Sebastião  em 
suas carta s, e acabou por con tar-lhe  seus successos 
du ran te  sua m enoridade, e como se ach av a  pobre.

— Deus m e perdôe, m eu bom am igo, disse a inda 
elle; m as apezar do nome de bom e de honrado, que 
goza este L iberato  que foi m eu tu to r , todav ia  des
confio delle.

Sebastião sorrindo-se m alic iosam ente  e sacudindo 
a  cabeça d is se :

— Vê se te  lem bras, se a  fa lia  que ouviste do 
salteador que fa llav a  sobre a  can a s tra  seria a  fa lia  
de L iberato?

— Oh m eu Deus !...
—  E ntão  seria?
—  E ra , eu o j u r o !
—  N ao ó preciso ju ra re s , porque eu o sei m elhor 

do que tu .  E ra  a  fa lia  delle.
—  E ’ possive l!
—  C ertam ente  custa a  crer que um  hom em , 

que houve m issa todos os dias santos, tan to  de 
g u a rd a  e dispensados, e a té  nas sextas-feiras e 
sabbados, que je ju a  em todos os dias de p re
ceito e nas sextas-feiras e sabbados, e faz je ju a r  a 
seus escravos, que nao come carne  em  toda a  qua
resm a e a je ju a  ioda, que quando está  desoccupado 
em sua casa está  sem pre lendo o F ios S a n d o r u m ,  o 
M estre da V ida, a Côrte C elestial, e outros livros 
d evo tos ; que não fa lia  em Deus sem t i r a r  o seu ch a 
péo, que nao fa lia  no diabo e que quando ouve fa lla r 
n e lle  cospe ; cus;a  a c re r, digo , que seja um  ladrão 
e um  a ssa ss in o ! E en tre tan to , meu filho, é verdade. 
E  passa  por um homem de bem  e a té  por um s a n to ! 
E  ta lvez  que m ais depressa se acredite  na  santidade 
de L iberato  do- que na hon ra  do velho S e b a stião !

— S erá  p o ssiv e l'?!
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—  Sim  e m uito  possível. N unca ouvistes fa lla r  
no cap itão  R ibeiro , assassinado na  fazenda de J u -  
th u rn u a y b a , voltando do Rio de Jane iro?

—  S im , e de sua  irma. barba ram en te  espan
cada ...

—  De que m orreu  pouco tem po depois.
—  Sim; e creio, se bem  me alem bro, que essa 

iufeliz dam a soffreu essa desg raça  no mesmo d ia  em 
que E m ilia  foi roubada  pelos sa lteado res ...

— E x ac tam en te . N essedia pois, era que por Em i
lia  puzestes teus  dias em risco, eu  m e levan tei 
m uito cedo, como de m eu costum e o e ra , e creio a té  
que nesse d ia  levan tei-m e um pouco m ais cedo do 
que costum ava. A inda estava  escuro, e d irig i-m e  pa
ra  o lado da estrada. Pouco tem po depois que a lli 
cheguei, ouvi um tropel de cavalleiros; escondo-m e 
no m ato  c vejo virem  seis cavalleiros arm ados de 
p istolas, facas e esp ingardas. P a ra ram , como à  
espera de a lguem , e como ak i hav ia  um a arvore , 
cu ja  sub ida e ra  iac il, trepei-m e ne lla , e puz-m e a  
observar os seis sujeitos. Poucos m inutos depois vejo 
v ir um v iandan te. e ao lado d^lle um a dam a. Os 
seis tir a m  suas pisto las, eu g atilh am -as  e dizem ao 
cavalle iro  que deixe seus bu rros carregados e a da
m a, e que continue seu cam inho O cavalleiro  diz 
que os burros deixa, m as que a  dam a não; nisto  
um  dos seis lan ça  mao das rcdeas do cavallo  da se
nh o ra , e m anda que se apei; o cavalleiro  quer im 
pedir esta acçao, e um  dos seis d ispara  sobre elle 
u m a  p is to la , que ferindo-o o lança  por te rra  sem 
vida; ao mesmo tem po os pagens que suo dous dei
tam  a  fu g ir , e cinco dos salteadores apoderam -se 
dos burros, e um da  senhora , que vendo cah ir 
m orto o seu conductor, cah iu  tam bem  sem sensidos.

O salteado r, que tom ou a dam a, en trou  com ella  
p a ra  o raato , o por elle se sum iu com e lla . Os burros 
ao som do tiro , e queda do cavalle iro  c da senhora  
com eçaram  a jo g a r  e arrebentados os arre ios das
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c an as tra s , ficaram  estas espa lhadas pc-la estrada. 
Oã cinco as a ju n ta ram , e tro u x eram -as  para  um 
ponto. A lem bra-tn  que na fra ld a  do m oute, perto da 
casa de to u p ae , m ostre i-te  um  dia dous logarcs onde 
duas arvores foram  a rran cad as .

—  A lem bra-m e.
—  T c u p n e q u iz  fazer, corno de facto fez, duas ca

noas, e havendo ah i duas arvores p róprias p a ra  isso, 
longe um a da ou tra  cerca de uns 40 passos, elle as 
aproveitou; mas p a ra  que se nâo rachassem  na occa- 
sião de d e rrib a l-as  m andou cav ar as ra izes, e a r ra n 
cou-as: assim pois ficaram  g randes  covas das raizes. 
Os salteadores trouxeram  as c an astra s  p a ra  o logar 
onde esteve um a das arvores d ita s , e ah i as ab riram  
todas, e todas estavam  cheias de ouro. E ra  jii dia, 
os burros tin h am  fugido, e e lles nao tinham  meios de 
levarem  tan to  ouro naquelle  mesm o in s tan te . Com 
effeito en terra ram  duas can astras, e nestas puzeram  
todo o ouro das ou tras, co b riram -as  de te rra , e as 
o u tra s  levaram  p a ra  o u tra  p a rte , talvez para  iu u tili-  
sa l-a s  ; feito isso desappareceram . Desci im m edia- 
tam en te , fu i a  casa, cham ei m estre B raz e A gosti
nho , am bos escravos de teu  pae, de m u ita  confian
ça, e v im  com elles ao lo g a r. F iz  desen terra r as ca
n astras , e nós tre s , com quanto os dous pretos fos
sem possantes, nao pudemos nem  m ovel-as. E ntao  
fiz t i r a r  todo o ouro de dentro  de um a, e com o pouco 
que ficou no fundo, a fu i le v a r  p a ra  outro lo g a r onde 
houve a  o u tra  a rvore , e d is tan te  da p rim eira  40 
passos ; ah i a fiz en te rra r e repôor dentro  todo 
o ouro ; fiz depois o mesmo com a ou tra  canas
t r a ,  e assim  as deixei e n te rrad as  noutro  lo g a r igno
rado pelos salteadores. Tu j á  prevês que quando 
elles vo lta ram  pelas c au astra s, as nao deviam  achar.

E ram  ta lvez 7 horas da m au h a  qu ard o  m estre 
B raz e A gostinho  en tra ra m  em casa de teu  pae, 
trazendo em seus braços u m a jo v e n  senhora  m uito 
m a ltra ta d a , e quasi m orta . D isseram  elles que um
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homem alio , gordo, e m uito  feio vindo com ella  às 
costas lhes dissera que levassem  aq u ella  m oça para  
casa  de seu senhor a  v e rs e  escapava. Teu pae a re 
cebeu caridosam ente ; e logo se lhe  adm in istrou  
tudo o que e ra  possivel p a ra  sa lv a l-a . A pobre se
n h o ra  contou entao en tão  que e ra  irm a do capitão  
R ibeiro , a quem  os salteadores hav iam  assassinado, 
que vo ltavam  am bos da cidade, onde seu irm ão 
tin h a  ido cobrar d inhe iros m uito  a trazados que a lli 
lhe  d e liam , e a  e lla , pois que am bas sendo herdei
ros dos m ais ricos fazendeiros dos Cam pos dos G oyta- 
cazes, nao tin h am  inda dividido os bens que de seus 
m aiores tin h a m  recebido, vivendo ju n to s  h a  m uitos 
annos. « E u  sei que não posso escapar, (disse ella) 
o m alvado quiz  ab u sa r de m im  por m eio da força ; 
e achando m ais resistencia do que su p p u n h a , m a l
tra to u -m e  do modo que tenho o corpo todo moido. 
E n tre tan to  m orro sem  deixar herdeiros, como m eu 
irm ao . N estas canastras  que trazíam os so contem 
200 m il cruzados em ouro, se a lg u m a  apparecer por 
esse m ato ou todas, eu dou todo o ouro que se ach a r 
a  V m ., contentundo-m ft que app lique m il cruza
dos por su tfragios por m im  e m eu irm ao . »

Effectitivnm ente Isabel m orreu  no outro  d ia , m as 
v ingada  por um salteador generoso, cu ja v in g an ça  
José a v iu  tom ar, secundo nos contou e lle . O ra sa -  
beis p o rtan to  que eu fui te s tem u n h a  o cu la r deste 
roubo, e deste assassinato, que já  e ra  m u ito  c laro  
quando os salteadores o coinm etteram , e en te rra ram  
as canastras, c que eu podia re te r suas feiçOes... 
A cred ita rás ago ra , que um  dos salteadores e aquelle 
que disparou a pistola con tra  o capitão  R ibeiro, é 
ura hom em  que passa por um  santo  ?

—  L iberato , m eu pae ? !
—  L iberato  mesmo !...
—  Oh ! eu me recordo... e ra  a fa lia  delle que 

ouvi em casa de M argarida ; e ra  a  fa lia  delle. E  foi 
m eu tu to r I
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—  L iberato  pois é um  m alvado !
—  E spo liou-m e... m as a in d a  bem  ..
—  Ouve ag o ra  o resto desta  h is to ria . A lgum  

tem po ao depois m andou teu  pae bo tar um  roçado 
abaixo , no mesmo m orro d ito  H avia  um pouco 
acim a da fra ld a  do m onte, u m a  g ran d e  pedra , que 
d iíE cultosam ente podia ser m ovida por 16 h o m e n s; 
acim a um  ta n tc  h a v ia  um grosso ipê tabaco , cujo 
d iam oiro seria  de 3 palm os, os derribadores m ette- 
ram -lh e  seus m achados, e o d e rrib a ra m . E sta  a rv o 
re  e stava  meio pensa p a ra  a p a rte  de c im a ; na  occa- 
siao de cah ir, cah iu  p a ra  aquelle  lado p a ra  onde es
ta v a  pensa, como e ra  de esperar ; a  pa rte  debaixo 
apenas cortada, e so lta  do resto do tronco, 
vem  n ’um a forte g u in ad a  pelo m orro abaixo , ba te  
de encontro  á  p ed ra , a b a la -a , suspende-a , e* a  tira  
da cam a em que dorm ia ta lvez  desde a  in fânc ia  do3 
tem pos. A pedra perdendo o equilíbrio  fóra de sua 
cam a, ro la  pelo m onte abaixo  a té  a fra ld a , e sobre 
o lo g a r em que eu h a v ia  feito en te rra r  as duas ca
n a stras  com ouro, e lla  de ita -se  e a h i  nessa nova cam a 
com eça de novo a  dorm ir ou tro  somno, que a té  hoje 
du ra , e apezar da dureza de seu som no, e^ta g rande 
pedra  está  assim  g uardando  um  thesouro de ‘200 m il 
cruzados ! E n tre tan to , este thesou ro  te  pertence por 
doação de su a  dona. O ra, m estre B ra z e  A gostinho 
m orreram , e eu sou o unico qiie possuo este segredo, 
e ag o ra  tu .

—  E  como tirarem os e s ta  ped ra?
—  Devemos ir  ao lo g a r, e só á  v is ta  delia  é que 

podemcs fazer a lg u m a cousa.
—  Irem os... m as...
—  Mas o que ?
—  Nao tenho nem  cinco reis p a ra  fazer esta 

v iagem .
—  E ’ m áu  isso ; m as pedirem os a  a lguem .
—  Sim; ta lvez  ao m eu am igo  Carlos.
— Seja.
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Q uando Sebastião proferiu  estas p a la v ra s , Ve- 
nancio  n a  s a la  soltou um g rito ; os dous correm  para  
elle , e pe rg u n tam  o que é.

—  T in h a  aqui na sa la  um  vu lto  m u ito  g rande , 
(diz Venancio).

—  Mas onde está  ? (pergun tam  os dous).
—  Parece-m e que sah iu .
—  E is-a h i, (disse G eraldino) tu  deixaste a po rta  

a b e r ta .. .
—  Tinlia-m e esquecido de feeh a l-a .
—  Pois fecha-a  : foi a lg u m  ladrilo. O que vale é 

que em casa de estudan tes, n unca  h a  que ro u b a r...
— Q uanto mais um  estudan te  o rphao espoliado, 

disse Sebastião. Um a bolsa com o u r o ! . . .  e dizes 
que nao tens d inhe iro  ?

—  Onde ?
— N esta mesa !
—  E ’ possivel !
—  E lla  aqu i está.
G eraldino tom a a  bolsa, despeja-a, e cah iram  

delia  sobre a  mesa 50 peças de 6$400, e en tre  e llas 
um pequeno papel. Sebastião pega  nesse papel do
brado era form a de um  b ilh e te , e o abre  ; nao h a v ia  
le tra s , e apenas uns traças  e pontos. Sebastião  o 
m ostra  >x G eraldino dizendo :

—  E  o que é isto ?
—  G eraldino vê o papel, e exclam a.
E ’ elle !

V o l .  111. F . - 6 .
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CAPITULO XXIX

J U B A S T E  R E S P E I T A R  M IN H A S  R E S O L U Ç Õ E S  !

A u u e lle  q u e  te m  v e r g o n h a  e n v o r-  
tfonfui-se  at<í d as  v er^ o u h u s  a lh e ia s ! 
A q u e llo  q u e  Be e n v e r y u iih a  d a s  v e r 
g o n h a s  a lh e ia s ,  n ão d e v ia  ter  p a ren 
te s ,  netn a m id o s !

Sao oito lioras da m a n h a  do d ia  segu in te . G eral
dino e Sebastião alm oçam  secegadam ente e con
versam  com cordial a leg ria  : elles fa liam  a respeito  
do hom em  gordo, a lto  e feio, que no bosque en tregou  
E m ilia  a  Geraldino e de cujo som de voz G eraldino 
nflo se esqueceu ! Quem será esse liom ein ? Será  
a lg iim  bom genio que em tudo o acode ? Será a lgum  
demonio que com elle sym path isasse  ? Mas os de- 
monios tam bem  sao susceptíveis de sy m p ath ia  1 E 
esta  u ltim a  acção sua  ! Ouviu a  G eraldino d izer que 
nao tin h a  d inheiro  e lhe  deixou sua bolsa. Mas 
quem  lhe disse que G eraldino in te n ta v a  su icidar-se , 
p a ra  tao  adrede suspender sua  resolução, b radando- 
lhe  pela  j a n e l la ;  « cobarde... nao é d igno  de ser 
hom em  !...»  Anjo ou demonio, E m ilia  lh e  deve um a 
vez a  h o n ra  e tres  vezes a  v id a ; u m a  no bosque, 
o u tra  no fogo do P a rto  e a  u ltim a  suspendendo o 
suicidio de G eraldino, porque a  m orto deste im por
ta r ia  a  delia ! Anjo ou dem onio, G eraldino lh e  deve 
a  v ida e elle vela sobre G eraldino, como extrem osa 
m ae ve la  sobre seu recem -nascido ! Anjo ou demonio 
emfim, G eraldino nao o conhece e n inguém  sabe 
quem  elle seja .

A respeito  pois deste aujo  ou dem onio, conversa
vam  os dous ao alm oço, quaudo guiado por Venancio



e n tra  um  preto , que apenas ve G eraldino, se lh e  
a tira  no.s pés exclam ando :

—  Meu senhor !...
G eraldino recuou espavorido, pallido e trem ulo . 

V enancio com preliendendo a  razão disto, lhe  disse :
—  Elle nao m orreu , meu senhor.
—  E ’ p o ss iv e l! A nastacio , entao que foi feito de 

t i !
—  O Sr. L iberato  m e ,vendeu para  o Rio G rande.
—  P a ra  o R io G rande ?
—  Sim , m eu senhor.
—  E n tao  o que é isto? nada percebo, disse Se

bastião  .
— L iberato quando me prestou  contas deu-m e 

por fugidos 4 escravos nossos e m ortos C ; destes um  
era  o A nastacio , que e stá  presente.

—  De que te  adm iras, não é e lle  um  salteador 
que passa por um  hom em  capaz ?

—  Em  todo o caso é m iste r que eu sa ib a  como isto 
se fez.

—  Sem duvida.
—  Meu senhor, disse Venancio aquelle  hom em  

que sorve de saehristâo  lá  n a  freguezia , está  aqu i 
n a  cidade, se m eu senhor q u iz e rfa lla r  com elle eu 
posso procural-o.

—  Isso é um a felicidade, V enancio : disse Se
bastião  vae j á  procural-o  o tra z -n o s  aqu i.

V euancio sah iu  e os dous ficaram  conversando com 
A nastacio , que continuou  :

—  Quando eu fui vendido, m eu senhor, tam bem  
foram  com m igo A ntonio serrador, José pequeno e 
Joao congo : nós fomos p a ra  o Rio G rande. Depois 
nós encontram os lá  M anuel crioulo, que disse, que 
foi vendido lá  com Joaqu im  M oçam bique. E  foi o 
Sr. L iberato  que nos vendeu a todos

—  E ’ s in g u la r ! E n tre tan to  o Sr. L iberato apre
sentou-m e a  certidão  de obito desses escravos !

Pouco tem po depois en trou  V enancio trazendo o

— 10 —
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Sr. Ignacio , sacliristao  da freg u ez ia  em que foram 
en terrados os escravos de G erald ino , como dizia 
L iberato . P assadas as saudaçOes do esíylo, sen tou- 
se o Sr. Ignacio  e G erald ino  d isse-lhe:

—  S r. Ignacio , dei-llie o incom m odo de m andal- 
o c liam ar para  que m e dissesse u m a  cousa, que, 
como creio, sú Vm. m e póde dizer.

—  Incommodo nen h u m , S r. G eraldino. A ntes 
v im  com m uito  p razer, porque sa ib a  que eu o estimo 
m u ito , e fu i m uito  am igo de seu pae ; e ra  m uito 
m ais moço do que eu  ; m as e ra  moço de boa la ia  ; 
t in h a  m uito ju izo  e era m uito  tem ente  a  D eus!.., e 
m uito  bem ensinado ; bom filuo e ra  aquelle  ! l)eus 
lhe  falle  n ’a lm a ! A inda me lem bro das boas caça
das de veados, e boas pescarias que com elle  fiz na 
la g ò a  : e a tirav a  m uito  bem ; sua p o n ta ria  e ra  sem 
pre n a  cabeça do veado. O lhe, Sr. G erald ino , se vm. 
s&hir a  elle , h a  de ser um  bom f ilh o ; que esta  moci
dade d ’ag o ra  e stá  toda p e rd id a ; é tudo um a lib e rti
nagem , um a heresia , um a fa lta  de respeito  que 
m ette  medo. No m eu tem po, m enino, os rapazes de
18 e de 20 annos b rincavam  o tem po será  c o m as  
m eninas de 16, 18 e 20, e nao h av ia  m alíc ia  a lgum a 
en tre  elles ! Hoje os filhos não tèra respeito aos paes, 
nao têm  medo de Deus e tudo está perd ido ...

— E ntao , d iga-m e Sr. Ig n a c io : sep u lta ram -se  lá 
na freguez ia  a lg u n s  escravos m eus?

—  Sim , s en h o r ; lá  sep u lta ram -se  0 escravos, e 
no assento que se ab riu  no liv ro  dos enterros assen
ta ram -se  como seus escravos ; m as eu que conhecia 
todos os escravos de seu pae, no tei que não eram  nem 
um  dos que se foram  e n te rra r; e isto mesmo notei ao 
Sr. L iberato  e e lle  m e disse qne  a lg u n s  dos escravos 
an tigos foram  vendidos, e que com o d inheiro  com- 
p r8 ram -se  a lg u n s  novos, e que destes é que hav iam  
m orido a lg u n s.

— Porém  consta-m e que o S r. L iberato  com per
m issão do ju iz  vendeu 4  escravos m eus, e com este
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dinheiro com prou 4 negros novos os quaes m orre
ra m ... .

E ’ m uito  m orrer, m as todav ia  podia bem  ser. 
Quando elle deu conta de m eus bens, deu fugidos 4 
escravos, vendidos 4, a  sab e r: A ntonio serrador, 
José pequeno, Joíío congo e M anuel crioulo, com cujo 
d inheiro  com prou 4 novos que m orreram  ; e dá-m e 
m ais como m ortos Joaqu im  M oçam bique, e A nasta- 
cio, e en tre tan to  A nastácio  é vivo.

—  E u nno lhe  sei dizer, porque os dous ú ltim os 
que se sep u lta ram  lá , foi com differença de 5 dias 
um do outro , e iam  enleados. Mas eu conheço um a 
pessoa que lhe póde bem  exp licar isso.

—  Quem ?
—  O Cfiinillo, escravo do L iberato  m esm o ; este 

Cam illo serve às vezes de pagem* e ag o ra  veio com 
o senhor; costum a a  serv ir, como de enferm eiro aos 
parceires, e talvez saiba  disso.

—  V enaneio : conheces o Gamillo?
—  .Sim, senhor, conheço, e sei onde m ora quando 

vem com o Sr. L iberato .
—  Onde?
—  N a ru a  do A lecrim .
—  Pois vê se o trazes aq u i.
V enaneio sah iu . Os tres con tinuaram  a conversar, 

a té  que pouco depois en trou  Carlos. D uas horas de
pois da sah ida  do V enaneio, en trou  elle , e disse ao 
senhor qui: a h i  estava  o m estre C am illo. Sebastião , 
Ignacio  e C arlos passaram  a um  q u a rto  v iz inho , e 
G eraldino tieou só. M estre C am illo  en trou , e depois 
que G eraldino lhe  ín z  um  m uito bonito  recebim ento, 
lhe  disse de um modo affectuoso :

—  O ra, m estre C am illo , eu*sei de u m a  cousa que 
você tam bem  sabe, m as eu desejo que você m e con
firme o que eu se i...

—  E ntuo o que é, Sr. moço G eraldino ?



—  Você foi quem  tra to u  de a lg u n s  escravos m eus, 
que estiveram  doentes era casa de seu senhor quando 
elle foi m eu tu to r?

—  Sim  senhor.
—  Quaes m orreram  ?

• —  Todos os que estiveram  doentes, que foram  G.
—  Nao lia  ta l ,  m estre C am illo . Nao m orrou um 

só escravo m eu.
G eraldino proferiu  estas pa la v ra s  com um ta l  

accento de convicção, que m estre Cam illo ficou 
d ian te  delle como pasmado de ver q u e se  sab ia  aqu illo  
que elle  su p p u n h a  que todo o inundo, ig n o rav a , e 
G eraldino con tin u o u :

—  Q uero  m estre C am illo  que eu lh e  m ostre ago ra  
o A nastacio , que seu senhor disse que e ra  m orto?

—  S erá  possivel, S r. moço!
—  A nastac io?  cham ou G eraldino, e A nastacio 

en trou . Será  este o A uastacio  ?
—  Sim , senhor, disse m estre C am illo  cheio de 

confusão.
—  Pois b e m ; já  você vê que eu sei de tudo : eu 

podia daqu i mesmo m audal-o  p a ra  a  cadeia por dous 
soldados, e você lá  me houvera  de d izer tudo quanto 
eu q u e ro ; m as nao quero fazer-lhe  mal.

—  E  eu que cu lpa  tenho do que meu senhor faz? 
sou m andado.

—  Bem sei. Mas só quero que me fa llc  a verdade; 
conte certo com m in h a  protecção. M estre C am illo, 
se me d iv. a verdade, conte certo  com a  sum alfo rria .

— E  se m eu senhor souber ?
—  Assevero-lhe que de nada  ha de sabei*.
•— E ’ verdade que dos escravos de meu senhor, 

que ficaram  na fazenda, nenhum  m orreu. Meu se
n h o r vendeu prim eiro 4  escravos de Vm. e com prou 
10 escravos novos p a ra  e lle ; destes m orreram  4, c 
foram  e n te rra r-se  na  freguezia. Depois m orreram
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mais 2 e tambem foram para a freguezia ; foi entao 
que meu senhor veio para a cidade com Joaquinl 
Moçambique e Anastacio. De maneira que dos es
cravos novos que meu senhor comprou só ficaram 4 ; 
dahi a tempos meu senhor comprou mais 6, e todos 
estes ficaram em casa de meu senhor.

—  Então ficaram, por todos, 10?
—  Sim, senhor.
—  E onde estüo ?
—  Km casa de meu senhor,
—  De modo cjue seu senhor ia vendendo meus es

cravos, e como iam morrendo os delle, elle os sepul
tava como meus?

Mestre Camillo sorriu-sc manhosamente.
—  E os 4 que elle me deu como fugidos, estao cer

tamente fugidos?
—  Esses creio que estao, sim senhor.
—  Pois bem, mestre Camillo, quando eu fòr para 

minha casa appareça-me.
—  Estou às ordens de meu senhor, disse mestre 

Camillo e retirou-se.
Geraldino disse a Anastacio que nüo sahisse de 

sua casa por ora, e que ficasse em terra até que o 
barco cm que tinha vindo se fizesse outra vez de 
viagem.

Anastacio, vendido para o Rio-Grandc, o senhor 
que o comprou, pouco tempo depoi.s fel-o embarcar 
para o Rio de Janeiro como marinheiro; foi logo na 
primeira Y i a g e m ,  que Anastacio fez, que encon
trou-se com Venancio, e foi a casa de Geraldino; e 
ahi de boa mente quiz ficar com seu verdadeiro 
senhor.

Jô. o leitor sabe de que maneira Liberato furtou 
seis escravos a seu pupillo, e como por umas cousas 
se conhecem outras, já nenhuma duvida teraos em 
crer que Geraldino na qualidade de pupillo fôra 
completamente prejudicado por seu tutor. Geraldino 
pensou em vingar-se de Liberato.
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A generosidade é certamente a qualidade a mais 
bella e a mais amavel que distingue o homem so
cial , eu o conheço e o confesso; e entretanto n&o 
me atrevo a condemnar um pensamento de vin
gança ! Um soffrimento longo e pesadas affrontas 
molestam nossa alma, e abrem em nosso coração 
uma tao profunda chaga, que só o sangue do offen- 
sor derramado no festim da vingança, como sacri
fício aos nossos soffrimentos, póde servir de balsamo 
para cicatrizar uma ferida aberta com dur de morte 
pelo punhal das affrontas !

Geraldino tinha caliido na pobresa pelos dolos 
de um homem indigno, sem alma, um ladrão: 
Flavio em fim ; mas esta queda o encontrou cheio de 
resignação, de paciência e de generosidade até ! Sim, 
que esta pobreza em que cahiu era antes uma suave 
mediania do que uma pobreza insupportavel, porque 
os bens que seu pae lhe havia deixado chegavam 
para suas necessidades, e para que vivesse sem de
masiado incommodo, e sem ser pesado a seus seme
lhantes. No meio de sua queda, abre seus olhos, e 
quando pensa achar-se uo centro dos bens por seu 
pae adquiridos, elle se vê no abysmo da miséria, ao 
ponto de lhe ser preciso pedir a' seu amigo meia 
dobra para fazer sua viagem, como tenciouava fa- 
zel-o a seu amigo Carlos, se uma desconhecida mao 
lhe nao deixasse sobre sua inesa uma bolsa com 50 
meias dobras, e isto por causa de um homem mais 
sem alma, mais doloso e mais ladrão do que o mesmo 
Flavio, que era Liberato. Flavio era um malvado, 
mas este malvado suppunha ter queixas contra 
Julio, pae de Geraldino, e conservando para com o 
filho o mesmo odio que tivera ao pae, sustentava 
com aquelle o mesmo plano de vingança que cou- 
cebeu contra este! Isto era horrivel, é verdade; mas 
tinha ao menos uma explicação. Liberato, ao con
trario, tinha pela lei sido escolhido cumo fiel dos 
bens de Geraldino, servia-lhe de pae, e só este ca
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racter sagrado com que a lei o tinha investido, im- 
punha-lhe santa obrigação de desempenhar virtuo
samente sua augusta missão ! Isto era pois inqua- 
lificavel!

Geraldino começou a affagar o doce pensamento 
de sua vingança, como o enfermo que teme a morte 
e affaga o suave pensamento do recobro de sua saude! 
Mergulhado nestes pensamentos comprehendeu bem 
que nec.essi.ava de muito dinheiro para o conseguir. 
Todavia o thesouro fornecido por Sebastião, e que 
enterrado estava, lhe facilitava meios ; mas a pedra 
que o encerrava, essa pedra fa ta l! Oh! que isso era 
uma idéa amarga. Dezeseis homens eram os ijue po
diam mover difficultosamente essa pedra, e elle nao 
tinha mais que 10, e era de presumir que nem desses 
pudesse dispor, porque Flavio lhe moveria a exe
cução e, peuhorados os escravos, nao tinha com que 
mover nem levemente essa pedra.

Todavia, Geraldino cornpre.hendeu a necessidade 
de partir o mais breve possivel; communicou seu 
desejo a Sebas:iao, que lh ’o approvou, e come
çaram a dar ordem á partida. Venaneio partiu in- 
continente, e foi á fazenda buscar cavalgadura No 
outro dia Sebastião foi agradecer a algumas pessoas 
que o mandaram visitar depois da sua chegada de 
Minas, e entre ellas a D. Gertrudes. Sebastião foi 
por ella, Carlota e Emilia recebido com todo o res
peito e estima que merecia um velho de tanta honra, 
e que gozava de tantos respeitos. Entravada a con
versação. Emilia pediu a Sebastião para expli- 
car-lhe o motivo da desavença entre seu pae e Julio, 
pae de Geraldino. A resposta que Emilia havia rece
bido de seu pae sobre a carta em que lhe propuuha a 
composição com Geraldino era de tal modo positiva 
que fez crer á innocente joven que seu pae era de 
tacto o offiendido, e que bastante razão lhe assistia 
para tão fero perseguir a Geraldino, suppondo que 
este havia augmentado o? aggravos de seu pae
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contra o delia ; Emilia nao podia accommodar em 
sua cabeça a idéa de uma infamia praticada por seu 
pae. Ella era filha ! Emilia pois disse:

—  Ha muito tempo, Sr. Sebastião, tinha desejos 
de vêl-o, e de fallar-lhe.

—  E pois aqui estou, minha menina.
—  Porque sei quo sobre esta fatal demanda de 

meu pae com o Sr. Geraldino ninguém me pode ex
plica como Vm.

— E então o que é que quer saber?
— O motivo de tanto odio, o principio de uma lal 

desavença, quem tem razão erafim ; eu quizera sa
ber de tudo isto para poder firmar meu juizo.

—  Em nenhum caso, minha filha (disse Sebastião 
em um tom solemne), é dado aos filhos o ceusurarera 
a seus paes.

— Eu o .sei. Mas isso é o mesmo que dizer-me 
que meu pae carece de razão nesta causa.

— A simples narração dessa escandalosa historia, 
aindu sem a menor reflexão, é a mais acre censura 
do procedimento do Sr. F lavio; e eu nao me atrevo 
a censurar ao pae em presença da filha.

—  Mas como Vm. é o unico que me pode contar 
isto, e o unico de quem eu nao me atrevo a duvidar, 
por isso quizera ouvil-o.

—  E porque sou eu o unico de quem nao se atreve 
a duvidar'?

—  Porque a sua probidade é proverbial.
— Se me manda, obedecerei.
—  Nao, S r .; porém lhe rogo.
—  Eu a vou satisfazer, bem que a meu peznr.
Todavia, Sebastião contou a Emilia toda a histo

ria de Thomaz e Silvestre; a fundação da fazenda, 
repetiu-lhe a integra da escriptura, de que elle foi 
uma das testemunhas; contou-lhe depois a indigni
dade de Flavio para com a mulher de Julio, a desa
vença destes dous, o procedimento de Flavio quando 
Julio o mahdou citar para contas, as contas que
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Flavio apresentou; Sebastião annalysoU'ligeira
mente estas contas, e acabou emfim pela nova es- 
criptura onde elle Sebastião estava assignado como 
testemuuha sem qne elle com effeiio assignasse; tal 
era a habilidade daquelle quu roubou as firmas das 
testemunhas.

Quando Sebastião terminou esta historia de ladro
eiras, de dolos e de escandalos, Emilia tapou com 
um leneo seus lindos olhos, e afogada em seu pranto 
não teve uma unica palavra que proferisse. Sebas
tião compreheudcu bem que o amor de Geraldino, e 
a vergonha por um tal paeera motivos destas lagri
mas : elle pois dirigiu a Emilia algumas palavras 
de consolação, e acabou dizendo-lhe com candura :

—  Devemos confiar sempre em Deus, ainda até 
nos nossos maiores desgostos; quem sabe se um dia 
ainda nos veremos mais felizes do que hoje ! eu o 
espero.

—  Nunca.
—  Nunca ? !
—  Nunca.
—  Não importa.
Sebastião despediu-se ; e Emilia retirou-se para 

seu quarto onde, só foi dar desafogo a seu pranto. 
Ninguém se atreveu a interromper suapngente dor, 
ninguém lhe dirigiu uma palavra.

No outro dia foi Geraldino íi casa de I). Gertrudes 
despedir-se, e receber suasordeus, Emilia appareceu 
triste e macilenta ; saudou a Geraldino seccamente, 
e nem pôz-lhe os olhos; e durante todo o tempo em 
que Geraldino esteve, nunca Emilia lhe dirigiu uma 
palavra.

Geraldino não se apercebeu disso ; porque de 
animo firme a esquecer Emilia, apenas uma ou duas 
vezes olhou para ella.

Retirado o mancebo, Carlota tomou Emilia á 
parte, e lhe fallou assim :

—  Que ó isto, Emilia ! offendeu-te Geraldino ?
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—  Nao.
—  Já o nao amas ?
—  Amo.
—  Ccmo o amavas !
—  Ou talvez mais ainda.
—  Nao é possivel !
—  Deixar de amal-o, nao: só com a morte!
—  Que dizes, Emilia ?
—  Que o amo como so pode amar na terra; e que 

sempre o amarei; que o coração que ama a Geral
dino nao amará outrem; e que até desgraçado nao 
quero expellir de meu coração este amor tao bem 
nascido, e que já  tao feliz m efezí

E as lagrimas começaram a cabir de seus olhos 
com fibundancia. Carlota continuou.

—  Mas o teu procedimento de ha pouco?
—  Que procedimento ?
—  Nunca olhaste para elle, nada lhe disseste...
—  Já o tenho visto muito, e nada tenho que 

dizer-lhe.
—  Nao é exacto; porque quein ama folga de ver 

sempre oobjecto que ama, e sempre temos tanto 
que dizer á pessoa que amamos...

—  Ouve. E ’s minha amiga?
—  Creio que nao podes duvidar/
—  Acreditas em virtudes no coração de mu

lheres?
—  E nas tuas mais do que nas de nin^uem.
—  Agradecida. Juras respaitar minnas resolu

ções ?
—  Juro: quaesquer que ellas sejam.
—  Pois bem. A filha de Flavio nao é digna do 

filho de Julio! Quando os filhos de Deus se casa
ram com as filhas dos homens, a terra foi coberta 
de crimes; e segunda vez nüo se verá sobre a terra 
uma tal uniao! Eu nao quero ligar o nome de uma 
familia manchada pelo crime ao nome de uma fa- 
milia bemquista pela virtude! Eu nao quero ser mae
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de um máu filko, para que seu pae não diga: « Neto 
de Flavio, malvado como elle a natureza não quiz 
que tu desmentisses a raça de que provéns! » Nao 
Oralota, eu nao quero que ao passar pela rua, leva
da por Geraldino, o mundo diga: « Eis ahi um ver
dadeiro contraste! Alli vai o filho da virtude liga
do â filha do vicio! » E’ pois mister que o mundo me 
não conheça. A amante de Geraldino ficará sendo 
sua irmã, e a filha de Flavio reparará os damnos 
que seu pae causou!...

■— Emilia...
—  Juraste respeitar minhas resoluções.
—  Miuha amiga...
— Tu juraste, Carlota.
— Serei fiel ao meu juramento.

CAPITULO X X X

H l C  L A P I S  A  D O M IN O  IN  A N N O  MDCCXL C O N S T I T U -  

T Ü S  E S T  : I N  A N N O  MDCCXXXIX ID  S O R IP S I  !

N ao ha fe licidade m ais preciosa, 
d o ijue a que noa vem  depois da desgraça !

A  a legria  qu e  seg^ue a esta íe - 
íidade nüo tem  r iv a l !

Chegou finalmente Venancio com a cavalgadura, 
e Sebastião e Geraldino seguidos de Venancio e de 
Anastacio, que espontaneamente quiz acompanhar 
Geraldino, e de Matheus, escravo de Geraldino, que 
havia acompanhado Sebastião a Miuas, partiram 
para Juthurnuayba. Sem algum incommodo fize



ram a viagem em dia e meio, e chegaram à fazen
da sem a menor novidade. Perto, de casa, Sebasíiâo 
despachou os tres pretos que fôssem adiante para 
casa, e elles caminhando mais lentamente deixa- 
ram-se ficar atraz. O designio de Sebastião era 
passar onde estava o tliesouro, e mostrar a pedra a 
Geraldino. Effectivamente o fez, e quando Geraldi
no viu o lagedo que cobria o logar onde estavam as 
canastras enterradas, julgou que Sebastião se havia 
enganado, pois que no seu entender nem 24 homens 
moveriam a grande pedra. Foram para casa ; era 
meio-dia pouco mais ou menos, e Geraldino tencio- 
nou de, logo que chegasse a noite, ir ao logar ver se 
podia de algum modo desenterrar as canastras que 
estavam cheias de ouro.

A ’s cinco horas da tarde entram em sua casa dous 
meirinhos, que o citaram para dar bens á peuhora, 
por parte de Flavio, e com mandado de despejo, 
para deixar a situação nomeando elle de sua parte 
dous? árbitros e dous dc Flavio, para avaliarem as 
bemfeitorias.

Geraldino pediu que demorassem a execução até 
o outro dia, ao que os officiaes de j ustiça responderam 
que nao, emquanto á execução ; a ter dinheiro, o 
exliibisse, do que lavrariam o auto, que a nao ter, 
devia dar bens á penhora ; que emquanto ao man
dado de despejo, o Sr. Flavio lhe fazia a esmola de 
o deixar dormir aquella noite ainda alli, mas que 
de manhã, logo qne os árbitros tivessem feito a ava
liação, havia de despejar o sitio ! Ora Geraldino era 
citado por 1:G4SíJ732 custas da demanda, e 803$ 147, 
quantia em que seu pae ficou alcançado para com a 
sociedade, como atraz vimos, cujas quantias monta
vam a 2:4525179 : Geraldino tinha presentemente 
só 10 escravos ; e nesse tempo o mais que um escra
vo custava era 2008000 ; e se por isso foram avalia
dos, foi por circumstancia de serem quasi todos 
serradores e falquejadores ; e pois foram avaliados a
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200$000 ; e sendo elles dez, a SOOSOOO, montava a 
somma a 2:0005000, faltavam ainda para o computo 
452S179, que talvez não fossem preenchidos pelo 
valor das bemfeitorias ! Bem disse Flavio que hou
vera reduzir Geraldiuo a pedir esmolas !

Effectivamente os meirinhos levaram os escravos 
para serem depositados, e com effeito o foram em 
casa de Liberato, que assignou o deposito.

Geraldino vendo sahir os escravos, cruzou os bra
ços e deixando cahir duas lagrimas, disse a Sebastião:

—  Eis que me levam os escravos que ineu pae 
comprou e a quem eu tenho tanto amor !E  com elles, 
meu amigo, vüo-se as miuhas derradeiras espe
ranças !

—  Ainda não.
Anastacio, que foi o uuico que ficou ein casa. por

que os meirinhos não só o não viram, como até sa
biam que Geraldino só tinha 10 escravos, foi cuidar 
da ceia e mais arranjos para os dous.

Logo daí tres horas da tarde des.se dia, começou a 
trovejar longe. Grossas montanhas de nuvens, cujo 
fundo côr de terra era rodeado por uma crespa fim- 
bria prateada, começaram de erguer-se da parte do 
oeste ; os trovões augmentaram-se gradualmente, e 
ás sete horas da noite a tormenta era immensa. CJm 
rijo vento do sul tão despropositado desmandou-se, 
que parecia querer arrancar o globo de seus eixos, 
e com a violência com que disparava seus sopros, não 
só despedaçava graudes arvores, espalhando sobre a 
terra seus despedaçados ramos, como derribava cor
pulentos troncos, arrancando-os pelas raizes, e ao 
mesmo tempo que o cedro da baixa cahia em esti
lhaços, a grossa palmeira da montanha voava em 
migalhas ! A grossa saraiva, tendo açoutado os ares 
com seu inusitado peso, depois de saltitar por sobre 
as telhas, vinha embranquecer a terra, que tremia 
horrorisada ao echo espantoso dos trovões medonhos!



Horrivel estava tudo. Assustador era de ver-se 
um tao horroroso espectáculo ! A tempestade com 
suas azas de fogo sacodiaas nuvens, emquanto lan
çava espessas columnas de desequilibrado ar, que 
vinham sobre a terra de^pedaçar-se com temeroso 
mugido, trazendo de envolta nao só borbotões d/agua 
que em grossos jorros cahia, como nuvens de sarai- 
vas que despedaçavam os tectos das moradas dos 
hom ens!

O céo era um assombrado bosque de nuvens ne
gras, onde grossas serpentes de fogo de um só bote 
vingavam de um a outro horizonte; eram relampa- 
gos, que em zigue-zague se inflammando, lascavam- 
se dos céos até a terra, que ferida do raio tremia até 
o mais intimo de suas entranhas, onde o corisco ia 
esfriar seus últimos ardores, e expirar seus extremos 
esforços!

O ímpeto dos ventos agitando com furia de demo- 
nio as pacificas aguas da lagoa de Juthurnuayba, 
jogava suas ondas de uma para outra parte, lan
çando lugubres gemidos que apenas se escutavam 
monotouos nos intervallos das rajadas dos ventos, ou 
das detonações dos ares, quando trovejantes nuvens 
se escalavam com estampido de morte e arrojavam 
com tremendo impulso sobre a branca areia da praia 
serranias d’agua, que alli se quebravam espumosas 
com murmurio medonho ! e estas murmurantes on
dulações abrilhantadas pelo fogo do raio, circum- 
davam o lago de uma franja de referventes cham
mas !

Nestes intervallos ouvia-se ao longe um tardo 
canto, ou antes um gemer tristonho que partia das 
casas dos lavradores; eram os liynmos Êucharisticos, 
e outros cânticos devotos, que os timidos lavradores 
entoavam ao Senhor, misturando estes gemidos can- 
tares com o echo fuuebre da tormenta, porque o 
homem nos seus perigos queima incensos ao seu Deus 
sobre as azas até da própria tempestade!
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Se os horrores de uma procella medonha tem de 
precederem ao ultimo gemer da natureza, quando 
elle tocar ao momcntu de seu derradeiro existir, 
certo que essa ultima borrasca suscitada pela na
tureza contra a humanidade, não serà mais fu
nesta, mais feroz, e mais terrível!

A poesia e a pintura são os dous unicos pincéis 
que a natureza deu ao homem para pintarem seus 
painéis brilhantes, suas lustrosas scenas, suas bel- 
Iezas, seus sublimese seus horrores ! mas certamente 
não ha ahi pincéis tão energicos, e tiutas tão ex
pressivas que possam descrever todos os horrores de 
uma tormenta extrema. Concebamos, e admiremos 
as leis da natureza!

No meio destes horrores em que parecia que a na
tureza irritada havia convocado todos os elementos 
contra a humanidade, a borrasca soltou um bramido 
mais forte! A luz sulfurea de um lampejo escla
receu o emmaranhado silvedo da tempestade. Uma 
serpente de fogo descoseu-se desse horrido serrado ! 
Brilhou nos céos, mediu o espaço, e ainda sua boli- 
çosa cauda tremulava nos céos, jâ  sua pesada cabeça 
descarregava *?eu bote na terra! Uma detonação 
horrivel fez estremecer o globo ! Foi o estrondo de 
um trovão, foi o cahir de um raio ! Repentino bateu 
o estouro, e seguiu-se o tremebundo rolar de medo
nho trovão! A terra estremeceu ao echo do trovSo, 
e ao golpe do ra io! Iinmediatameote mil gritos de 
« misericórdia! » feriram os ares. Houve silencio, e 
logo um cheiro incommodo de enxofre e chamusco 
se fez sentir —  Cahiu perto — disse Sebastião; creio 
que sim, respondeu Geraldino, e elles continuaram a 
resar.

Com este trovão a tempestade desabafou as suaa 
derradeiras iras ; com este raio alliviou-se de seu ul
timo peso; Pouco a pouco serenou-se a chuva, acal- 
mou-se o vento, e diminuíram os troYOes. A ’s dez

V o l. III. * . - i .
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horas a tormenta soltou seu ultims soluçar, e a 
humanidade cameçou a respirar: a tempestade es- 
campou-se emfim! Dissiparam-se as nuvens borras- 
cosas, e as estrellas tremularam na abóbada celeste 
com sua sympathica luz. Nenhum vestígio do tem
poral ! apenas se ouvia o tardo cahir de gottas da 
chuva, que por entre as folhas das arvores silencio
sas se deixavam escorregar, para virem soltar um 
gemido final, tombando sobre as folhas seccas que 
cobriam o chiío.

Geraldino chamou Anastacio e quiz sahir com 
elle.

—  Onde vás? lhe perguntou Sebastião.
—  Aqui abaixo.
— Vás ver a pedra?
—  Talvez chegue até lá.
•— Pois vamos.
— Vamos, disse Geraldino.
Sahiram todos tres; encaminharam-se para a 

pedra, mas qual o seu espanto á vista do espectá
culo que se offereceu a seus olhos!

A pedra estava feita em quatro pedaços quasi 
eguaes, cada um para seu lado, deixando livre o 
logar em que estavam enterradas as canastras! Dir- 
se-ia que mao humana a tinha golpeado, puxado 
cada pedaço para seu lado! Nao pára aqui tudo; o 
que admira é que as pedras estavam affastadas de 
sobre o logar onde estavam as canastras, tanto 
quanto era bastante para que ellas fossem desenter
radas! Os dous entre-olharam-se pasmados, e pas
sado o primeiro momento de espanto, Geraldino 
disse a Sebastião :

—  Que é isto, meu amigo?
—  Seja o que for, aproveitemos-nos dos favores 

que o Céo derrama sobre nós; levemos esse ouro, que 
elle te pertence.

—  Sim, levemos. Mas as chaves?
—  Eu as deixei abertas.
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Nisto já tinham, Geraldino e Anastacio, tirado a 
terra que sobre as canastras havia, que era pouca, 
e Geraldino puxou o ferrolho para abrir uma dellas, 
m&s foi àebalde, e dcbalde quantos esforços fez. Era 
isto natural, que o ferro enterrado se havia oxydado 
pelo tempo, e nao era facil abrir sem grande d ifi
culdade.

Sebastiüo que logo viu a razão disto disse a Anas
tacio ;

—  Corre, Anastacio, vê se achas em casa algum 
formão velho e traze cá uma vela e fogo.

Em cinco minutos, que perto era a casa, foi e veiu 
Anastacio, acendeu-se a vela, e Geraldino com o 
formão abriu ambas as canastras; dc effeito estavam 
cheias de pequenos sacos e estes clieios de ouro. 
Apagaram a vela e começaram a carregar o ouro. 
Os sacos eram 16, continham cada um 2:500S ; de 
modo que Geraldino e Anastacio de cada caminho 
levavam dous sacos, quasi uma arroba de peso, 
pouco mais ou menos, c Sebastião levava um; de 
sorte que em tres camiuhos esgotaram aa canastras, 
trazendo-as egualmenteno ultimo caminho.

—  Anastacio virá de manhã muito cedo botar 
terra nos buracos, disse Sebastião, e fazer com que 
não se conheçam os vestigios das canastras.

—  Justamente, disse Geraldino.
Depois que chegaram a casa, tirou Sebastião de 

sua carteira uma cartae a deu a Geraldino, dizendo:
—  Agora lê isio.
—  E’ uma carta para mim mesmo, e a letra é 

sua !...
— Era para te ser entregue no caso de eu morrer 

sem ver-te.
Geraldino abriu a caria e leu; nella contava-lhe 

Sebastião toda a historia do capitão Ribeiro e de sua 
irmã. com os salteadores; e acaba revelando-lhe o 
logar em que devia achar as mencionadas ca
nastras, etc.
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Geraldino agradeceu mil vezes a Sebastião tanta 
bondade que com elle tinha, abraçando-o cordial
mente.

No outro dia 'muito cedo foi Anastacio ao logar 
onde esteve a pedra, para apagar os vestígios das 
canastras, tapando as covas onde cilas liaviam es
tado. Sebastião e Geraldino foram tambem com o fim 
de ver se davam com a razão do quebramento e 
affastamento da pedra: quando chegaram,já Anas
tacio tinha voltado, desencontrando-se delles. Então 
os dous examinando o estrago da pedra, não tiveram 
duvida em crer, pelos vestígios que notaram, que 
um golpe de raio a tinha escalado cm quatro partes: 
havia até alguns ramos de arvores quebrados e 
chamuscados; isto em quanto ao quebramento, mas 
sobre o affastamento elles tiveram duvida, pois que 
este parecia ser feito muito de proposito ; não ob
stante talvez fosse effeito do raio. Os dous concluí
ram que a queda do raio que tão perto lhes pareceu, 
e cujo cheiro de queimado e de enxofre sentiram, foi 
naquelle logar. Entretanto Geraldino notou em 
redor dos pedaços da pedra certas púgadas humanas, 
que certo não eram suas, nem de Sebastião e nem de 
Anastacio. Chamou Sebastião para vèl-as, e com 
admiração sua notou o mesmo! 0  que era mais par
ticular era que estas pegadas eram demasiado gran
des, o que denotava que quem alli as tinha impresso 
devia ser mui corpulento! Notava-se ainda que a 
pessoa que a deixou havia ítdtu grandes esforços 
junto das pedras, talvez para querer movel-as. 
Quando os dons estavam entregues a este excesso de 
admiração, reparou Geraldino em algumas letras 
escriptas sobre uma f;ic:; de mndes pedaços da pedra. 
As letras diziam o seguinte:

— Hic lapis a Domino in anno MDCCXL consti- 
tutus est: in anno MDCCXXXIX id scripsi.

Os dous pasmados puzeram-se a olhar um para o 
outro.
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—  Grande mysterio deve de aqui liaver, disse 
Sebastião.

—  Mas o que é extraordinario é que a pedra é 
mais moderna do que a escripta, tornou Geraldino.

—  Parece-me isto uma idéa inspiradora!
—  Na verdade!
—  Parece que quem aqui escreveu sabe de al

guma cousa analoga! Quem sabe?
—  Quem sabe ! Mas que cousa? E como se póde 

dar um caso semelhante a este?
—  Facilmente.
— Como?
—  Haver um papel mais moderno que a escripta 

nelle lavrada.
— Que celebre anachronismo !
— Para isto nada mais é mister do que ser o 

papel feito em um anno e escrever-se uelle alguma 
cousa com anti-data, de modo que sendo o papel do 
presente anno, a data da cousa escripta seja do an
no passado : Bem vês que pelas letras d’agua do 
papel se póde combinar as datas delle e do escripto.

—  Mas haverá homem tão tolo qne, commettendo 
um tal anachronismo, níio se lembrasse dc examinar
o papel em que o commcttesse ?

—  Às vezes os velhacos nao attendem a tudo ; e 
demais, nem todo o papel tem a data dc sua fabricação 
em letras d*agua. O caso é que sendo isto muito pos
sivel, nem tu, nem eu examinámos se a escriptura 
com que Flavio te deu mate mais peccava nisto ao 
menos.

—  Fj verdade ! é verdade ! E quem sabe se este 
letreiro desta pedra é uma revelação ?

—  Nüo conheces a letra ?
—  Os caracteres são tão grandes que ainda que 

eu tivesse visto a letra de quem isto escreveu 
noutros carac.cres não poderia conhecer.

— Será delle, dc teu homem desconhecido do 
bosque ?
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—  O h ! que attenta a sua corpulência, este3 
restos devem de ser delle.

—  Entretanto devemos partir para a cidade e sem 
demora.

—  Sem demora.
Geraldino ao acliar este ouro, lembrar-se-ia do 

sonho de mestre Estolano 1.

F IM  DO T E R C E ll iO  V O L U M E .
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AS FATALIDADES DE DOUS JOVENS

CAPITULO X XX I.

QUE p e n a ! TÃO M oro e de t 5o a g r a d a v e l  
PRESENÇA!

A  idudü e os  hom ens endurecem  
o conv;fuj d o l io iu ü t u l lu i  m oço m a l
vado c (lirlici) d V iico n tn ir : mtw on - 
coiitradu , o te m iv d , ma.s todavia 
uindu rrirriírivc!, o  do ijue nfio e 
capa'/ uui velho.

Nesse mc«mo dia Geraldiuo deu todas as providen
cias para depositar o dinheiro ou levantar o deposito 
dos seus escravos. Appareeeram os árbitros da parte 
de Flavio, o qual por si tinha dado todas as pro
videncias ; Geraldino nomeou os seus, fizeram-se as 
avaliações, as quaes muito de proposito foram 
amesquinhadas, de modo que Geraldino teve ainda 
de fazer uma pequena reposição. Todo este dia pas
sou-se nestes arranjos, voltaram os escravos para 
casa ; Geraldino fez carregar alguns animaes, que 
comprou, com seus arranjos e voltou para o Rio de 
•Janeiro.

No seguinte dia, depois de sua chegada á cidade 
com Sebastião, foi-lhe Venancio dizer que dous 
homens queriam fallar com o Sr. Sebastião, mas em 
segredo; entraram, eram os dous irmãos paulistas 
Martinho e João, que tão conhecidos do leitor já  
se fizeram ; entraram ft de parte a parte mostravam 
grande prazer em verem-se. Martinho fez entrar 
alguns pretos carregados com cauastras, as quaes
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foram depostas na sala e depois disse a Sebastião 
que ahi estava o .seu dinheiro.

Qualquer póde bem ajuizar do espanto de Sebastião 
mas o generoso paulista contou-llie em quatro pa
lavras tudo o que lhe havia acontecido com Alfama, 
o Caniço. Sebastião louvou muito a coragem dos 
dous rapazes, mas nüo pôde dissimular-lhes o mal 
que haviam feito no assassinato de Alfama. Depois 
Sebastião lhes disse que elles podiam dispor de 
metade do dinheiro quo nas canastras havia, o que 
elles recusaram e uma generosa teima se levantou 
entre elles, que Joflo disse :

— Sé nós quizessetnos dénhéro, méu ámigo, nós 
ó terúriamos dá casa dós ládrOes pór quê lá hávia 
muito dénhéro, más nós tróuxémos só ó que éra 
séu, ê quanto vimos quê págaria nóssos préjoizos é 
dá outra tropa.

A ’ vista dc uma resposta tao decisiva, Sebastião 
respeitou a delicadeza dos dous, que pouco depois 
se despediram contentes, deixando a Sebastiíío nao 
menos.

Retirados os paulistas,chamou Sebastião a Geral
dino, entregou-lhe o dinheiro, e contou-lhe tudo 
quanto os paulistas lhe haviam narrado ; á vista do 
que ficou Geraldino certo que o matador de Marga
rida fora Alfama seu marido.

Era constante na oidnde que os seis salteadores 
presos haviam ido duas vezes á presença do Inten
dente, onde acareados nada quizeram revelar.

Geraldino alugou todos os seus escravos, que da 
roça trouxe, afora Venaneio e Anastacio, e lem
brou-se de vèr se fnllava a um dos salteadores presos 
para dalii firmar o ponto de partida de sua vingança 
contra Liberaio. Lembrava-se elle que quando es
teve em casa de Margaride ouvindo os salteadores, 
ouviu-os dizer que o Vermelho nSo tinha entranhas 
de salteador, e que Liberato havia feito nelle uma 
má aequisiçao; e que mais tarde, ou mais cedo o



Vermelho os abandonaria pregando-lhe alguma. 
Lembrava-se mais de qne este Vermelho se chamava 
André Pereira Dias; e era constante que um dos sal
teadores presos tinha esse nome.

Geraldino pois dirigiu-se á cadêia, e ahi com sua 
costumada affabilidade começou a conversar com o 
carcereiro, foi-o levando geitosamente até que, me
diante algumas ineias-dobras que lhe metteu nas 
unhas, conseguiu delle vir o Vermelho á sala livre, 
e alii conversaram ; veia, e Geraldino e elle ficaram 
a oceultas. Era o Vermelho um rapaz bem apes- 
soado, bem feito, louro, de olhos azues, muito co
rado, razão porque os salteadores lhe chamavam 
vermelho: elle parecia ter de 26 a 28 annos pouco 
mais ou menos, edade que causava compaixão. Ge
raldino olhou para elle e não pôde furtar-sc ao sen
timento de compaixão que lhe inspirou tanta mo
cidade e tao agradavel presença ; e mostrando no 
seu gesto o sentimento de seu coração, exclamou ao 
v ê l-o :

— Que pena ! tao moço, e de tão agradavel 
presença !

O joven Vermelho abaixou a cabeça, e começou a 
chorar.

Geraldino por este signal de ternura comprelien- 
deu qne o joven níío tinh.i má inclinação, que al
gum notável acontecimento o havia forçado a abra
çar uma tão escandalosa vida, e que seria possivel 
ubter delle não só utna emenda, como tudo o que 
elle queria aos seus fins.

— Não chore, moço, vocô ainda não está perdido 
sem remedio

—  Daqui, meu Sr., para a forca ou degredo per
petuo.

— Pode ser que nao ; e eu nao vim aqui senao 
para lhe ser util.

'—  A mim, senhor ? !
—  Sim.



— E Vmc. conhece-me?
—  Não do vista, mas sim de nome; pois sei que os 

seus companheiros lhe chamavam Vermelho.
— Como sabe disso ? !
—  Tambem sei que quem lhe metteu nessa má 

vida foi o Sr. Liberato, de quem você foi feiior.
—  E’ possivel ? !
—  Muito possivel. Mas diga-me : porque não reve

lou tudo isso ao Intendente !
— Como, S r .! esses demonios de meus malditos 

companheiros dizem qne se eu revelar alguma cousa, 
me hão de matar aqui mesmo !

—  Então elles conhecem em você alguma tenden- 
cia a dizer tudo ?

— Ah! Sr., se o Sr. Intendente me desse minha 
liberdade, talvez eu revelasse quanto sei.

—  Pois eu não só farei por obter .sua liberdade, 
como dar-lhe-hei meios para estabelecer-se, com 
tanto que você me conte tudo quanto sabe a respeito 
de seus companheiros. Ora vamos, primeiro conte- 
me sua vida.

—  O Sr. não me está enganando ?
—  Sou homem de bem.
— Jura-o
—  Por Deus.
—  Pois Sr., eu sou portuguez, e vim para aqui 

muito criança: sabia lêr. escrever e contar, e estando 
aqui no liio de Janeiro sem arranjo, mandaram-me 
para cas:i do Sr. Liberato, que admittiu-me como 
seu feitor. Costumava ir em casa delle um tal muito 
rico chamado Flavio. que tem uma grande fa
zenda írum logar chamado lagoa Juthurnuayba : 
tambem esse diabo que é mais ladrão que quantos 
salteadores ha, tem que dar boas contas a Deus...

— E porque
—  O Sr. o conhece ?
—  Não.



—  Porque essa fazenda, ao menos metade, é rou
bada a um pobre orphâo chamado Geraldino.

—  Entaocomo1?
—  Eu lhe conto. ía pois esse diabo a casa do Sr. 

Liberato. O Sr. Liberato um dia chamou-me, e 
mandou-me escrever uma carta ; eu tinha meus 14 
para 15 annos, e tonto tinlia de criança, como de 
tolo ; escrevi a carta com letra muito bonita, que o 
tal meu amo admirou, e gostou muito. Eu como cri
ança, porque bem sabe que toda a criança gosta 
de elogios, comecei u fazer letras em diversos carac
teres, ecom muita presteza, e mostrava a meu amo, 
dizendo : « eesta? » O homem mostrava-se muito ad
mirado, e eu que suppunha que aquillo de nada 
valia continuava ; em um momento fiz quatro pe
quenas; cartas, de modo que pareciam escriptas por 
quatro pessoas diversas.

Ora imite lá a rainha letra, dissu-me elle. Fil-o 
immediatamente, e de tal modo que elle mesmo nao 
soube depois qual era a sua escripta. Nisto chegou 
o Sr. Flavio, e o Sr. Liberato contou-lhe com admi
ração a minha habilidade, eo Sr. Flavio quiz vêr ; 
escreveu, e eu olhei para a letra, e logo a imitei 
com a mesma facilidade. Passados poucos mezes dis
se-me meu amo; « André, aprompta-te para ires á, 
cidade comrnigo, partiremos amanha, de madruga
da. » Sim, senhor, disse-lhe eu. Na madrugada do 
seguinte dia appareceu o Sr. Flavio muito bem 
montado, seguido de dous pagens, e meu amo e eu 
moutámos e subimos. Chagámos ao Rio de Janeiro, 
e elles sahiram a arranjar seus negocios. Eu ficava 
sempre em casa, cera tratado como um fidalgo. Um 
dia entrou um sujeito, que ao depois por minhas 
combinações soube eu que era um tabelliao... oh ! 
que grandíssimo velhaco ! Ah ! meu Sr., só os sal
teadores nâo é  que sao ladrOes ; este mundo está. 
cheio delles I 0  tal Sr. tabelliao escreveu tudo 
quanto o Sr. Flavio quiz, e depois chamou-me, mos



traram-me algumas assignaturas, e me mandaram 
escrever uo papel que o tabelliao tinha feito, imi
tando aquelías assignaturas do mesmo modo que 
alli estavam ; fiz assim uma pequena parada, e o 
tabelliao m edisse: « Escreve, rapaz », escrevi...

— E níio se alembra que nomes éramos das assig- 
naiuras *?

—  Talvez... ora espere... Os primeiros eram um 
Silvestre de tal, e um tal Thomaz e por buixo era 
um Sebastião Botelho em quem ouvi depois fallar 
muito, e os dous últimos alembra-me bem que 
tinham o sobrenome de Braga. Foi-se o tabellião, e 
o Sr. Flavio deu-me uma dobra rlizendo que era para 
eu comprar um par de sapatos. Voltámos para a roça, 
e tempos depois é que soube que era uma escriptura 
falsa para o Sr. Flavio roubar metade de uma grande 
fazenda, cuino creio que roubou!

Passado muito tempo, o Sr. Liberato disse-me um 
d ia : « Rapaz, quero-te bem, e quero que fiques rico 
em pouco tempo sem graodetrabalho: » Como? per- 
guntei-lhe eu. « Facilmente, com tanto que faças 
uma cousa » tornou-me elle. « E que cousa é preciso 
que eu faça? lhe perguntei. « Que sejas prudente, 
discreto, e que guardes sempre em tudo e por tudo o 
maior segredo » me disse elle. « Pois bem, toruei-lh^ 
eu. isso é facil. « Como era possivel presumir eu al
guma cousa de mal, attenta a fama de honrado qne 
aquelle homem tinha/ E'ura sánto, meu senhor, 
resa, ouve missa, jejua, e tudo mais. No outro dia o 
Sr. Liberato dá-me um cinto com duas pistolas, 
facas, espingarda, polvora e balas; manda-me mon
tar, e partimos; quando abri os olhos eu estava uo 
meio de uma companhia de salteadores! Desgostei- 
me desta má vida, e principiei a mostrar-lhe nega
ção, o que visto por elles começaram a ameaçar-me 
de matarem-me 110 caso de abandonal-os, e assim 
me obrigavam a ir a todas as suas emprezas. Nunca 
pensei que 0 Sr. Liberato era a joia que é,  tfio máu



e t5o sanguinario. — Vermelho em seguida, contou 
as principnes façanhas de Liberato, que nóa já  sa
bemos: contou o assassinato do capitão Ribeiro, o 
roubo de seu ouro, as velhacadas da tutoria de Ge
raldino, e continuou assim:

—  Parece-me que, algum tempo depois que os 
salteadores começaram a apparecer pela lagôa de 
Juthurnuayba, o tal Sr Flavio se associou a elles, 
ou com elles tinha alguma tratada ; porque além do 
Sr. Liberato ir lá muitas vezes a casa delle, elle 
vinha outras tantas a casa do Sr. Liberato ; e algu
mas vezes, quando faltava algum cavallo a algum 
salteador, o Sr. Flavio o mandava, que elle os tem 
bons ; e os salteadores todos respeitavam tudo quanto 
era do Sr. Flavio: este contracto começou logo de
pois que os salteadores o roubaram no caminho vindo 
elle para a cidade còm uma filha.

Este malvado Flavio, nao satisfeito de roubar me
tade de uma fazenda, maudou por fim matar ao dono 
delia...

—  Matar ao dono delia?!
Geraldino tinha suspeitas de que seu pae fora as

sassinado e, como lodo o mundo suppunha que pelos 
salteadores; pois ap^zar deter a Flavio por muito 
máu homem, todavia níío o acreditava capaz de tanto. 
Os leitores pois bem poderno comprehender qual a 
sorpreza do joven onvindo estas palavras do Verme
lho. Matar ao dono delia, tinha Geraldino dito, e o 
Vermelho lhe tornou sinceramente:

—  Sim, senhor, matar ao dono delia.
—  Mas como ?
O Vermelho contou a Geraldino a disputa havida 

entre Flavio e seu pae, que o leitor já  sabe; e conti
nuou :

—  O Sr. Flavio despediu-se da festa do casa
mento com o Sr. Liberato, e parece que no caminho 
foi que trataram a respeito da morte do tal Julio.

V ol. IV. p.—2.
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O que eu sei é que um salteador, a quem os outros 
chamavam Caniço por ser muito magro, estando em 
casa do Sr. Liberato commigo, disse-me um dia, sendo 
perto da noite: « Vermelho, vamos passear. «V a 
mos » (disse eu). Aproinptámos os eavallos, e sahi- 
mos. Ora, comquanto aquelia vida me fosse aborre
cida, vi bem que era preciso fingir-me contente até 
poder safar-me delles: o elles, bem que me chamas
sem moleirao,e ralhassem muito commigo,com effeito 
nada escoudiam de mim. Sahimos com effeito: quando 
fomos chegando perto do rio de S. Jotlo, ouvimos um 
tiro perto, e logo o baque, como de um corpo que 
cahia... Caniço pára e d iz: « Aquelle assobio é do 
homem de bem. » O porque conheceu elle, não sei. 
Continuámos nosso caminho, e pouco adiante vimos 
um cavallo arreado e prompto, que corria sem dono, 
e Caniço disse : « Aquelle amiyo é do Julio : que tal 
seria a colheita ? passaria elle o r io ?  » Pouco adiaute 
notámos que havia sangue na estrada. « Sarrabulho 
fresco, » disse o Caniço. Mais adiante encontrá
mos o Sr. Liberato. Apenas o Caniço o viu, disse- 
lhe x « T u  caçaste ? « Nao » disse Liberato. « Caçasle, 
que eu conheci o som, do teu assobio. Na estrada 
havia sarrabulho ; a caçà passou o r io ?  deixou■ pelle 
ou pennas ou cabeüos ? Que tal foi a colheila?...

—  Mas que significam estas cousas ?
— Eu lhe digo : assobio chamavam elles a espin

garda, e sendo pistola era assobio pequeno : o tiro era 
som do assobio ; a bala era escarro ; o effeito da bala 
esrarradura; o chumbo cuspo; o effeito deste cuspi- 
dellas; amiyos eram os eavallos; colheita era o que 
se roubava; pa-smr o rio era morrer; sarrabulho 
era o sangue; caça?' era atirar a alguem; caça 
era a victima ; deixar pelle era quando encontravam 
grande colheita; cabellos era quando a colheita nüo 
erá nem boa, nem má ; pennas era quando a colheita 
era péssima. E assim outros muitos nomes...

—  Bem ; vamos então ao caso.
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—  Não caco.i nada, disse o Sr. Liberato. « Ora ca- 
casto, v disse o Caniço, e sei o nome da caça : queres 
que t'o diga ’? » «Veiamos » tornou o outro. « Pois é o 
Julio » disse-lhe Caniço rindo-se. « Então ouviste 
slguma cousa » perguntou o tal homem dc bem. 
« Sim, conheci o som do teu assobio; hnxiíisarrabu
lho na estrada; e encontrei « amiyo do Julio a correr 
sem dono: e agora ? »; isio disse o Caniço, e o Sr. Li
berato respoudeu-llie: « Isto 6 cá um negocio parti
cular; quiz servir a um amigo. » «  Já sei, disse o 
Caniço, oo Flavio. » « K* verdade, responde o outro. 
« E passou o rio ? » perguntou Caniço. « Oom uma 
vscarradura na -placaria, responde Liberato. Não 
trazia lã, nem cabdlo, porque vinha dd perto. » « Mas 
o Flavio por elle. dará a / « V perguntou o Caniço. 
-< Dez mil cruzados » respondeu Liberato.

Dalii seguimos juntos todos tres para casa de 
Liberato. Foi de então para cà que comecei a ter 
horror a lal gente.

—  K u que é placaria ?
—  0  lado esquerdo. Ah meu Sr.! se Vm. visse o 

immenso dinheiro que estes salteadores têm, ficaria 
admirado!

Mas esse dinheiro já fui todo apprehendido pela 
policia, quando deu cm casa do Alfama.

—  Ah ! mas elles o tôm noutra parte.
—  Ií onde?
—  Km casa do Sr. Liberato mesmo.
—  Mas bem guardado?
— Num subterrâneo.
—  Dentro mesmo de casa *?
—  Sim, Sr.; a entrada delle é no quarto em que 

dorme o Sr. Liberato : ahi ha um alçapão no assoa
lho. e em baixo um vão. qne todo elle ô dinheiro.

— K o corpo de Julio appareceriaí
—  Alguns dias depois passando eu perto do rio de 

S. João, vi alguns urubiís voando, e outros assen
tados numa arvore; alembrando-me da morte do



Julio, fui ver o que era, e era o corpo delle; eu 
mesmo o sepultei, plantei uma cruz sobre sua sepul
tura, como fiz na sepultura do capitão Ribeiro, jun
to do brejo.

■— Pois bem; eu estou prompto a fazer por você 
todos os serviços ao meu alcunce para pôr-lhe em 
em liberdade, e fique certo que o hei de conseguir, 
porque tenho dinheiro, comtanto porém que você 
me faça só dous serviços.

— E quaes são?
—  0  primeiro é que voce escreva ao Flavio uma 

caria, cujo sentido eu darei; o segundo é que revele 
ao Intendente da policia tudo quanto me disse...

—  0 ' Senhor, isso é para minha perdição.
— Já lhe disse que tenho dinheiro: faca o que 

lhe digo, e deixe o mais por miaha conta.
—  Pois hera.
—  Mas diga-me: se você vir estas assignaturas 

que então imitou, ainda agora as imilaria?
—  Sim, Senhor.
—  Pois eu peço ao carcereiro, e me espere aqui.
Geraldiuo pediu ao carcereiro que demorasse o

preso na sala livre alguns momentos emquanto 
elle voltava; o carcereiro fez cara e elle lhe disse:

—  Ora vamos, vamos, que nao se ha de arrepen
der . . .

—  Mas venha já .
—  Neste momento.
Disse, e sahiu. Geraldino botou-se á casa do escri

vão em cujo cartorio estavam os autos da causa de 
Flavio com elle, e por felicidade não achando o es
crivão em casa, dirigiu-se a um amanuense que re
gia o cartorio na falta delle, e pediu-lhe os dito? 
autos em confiança por duas horas.

—  Eu nao posso fazer isso, disse o empregrdo do 
cartorio, mas será o Sr. escrivão.

—  Bem sei que o não faz a todo o mundo; mas 
a quem lhe saiba agradecer, e guardar segredo ...



— Mas pode haver algum compromettimento...
— Fique certo que eu lhe guardo inviolável se

gredo; ora ande... dizia Geraldino esfregaudo-lhe 
duas meias-dobras na mão.

—  Buin, senhor; eu lhe rogo que seja discreto; 
vou buscal-os; espere aqui.

Disse, e retirou-se. Geraldino tinha duas quali
dades esseneiaes para alcançar tudo quanto qnizesse 
destas gentes, tinha dinheiro e mãos largas, e entre 
estas gentes, com poucas excepções, todos comem e a 
fartar, desde o moço de feitos até a mais suprema 
autoridade!

O amanuense voltou com os autos, e deu-os a Ge
raldino, dizendo:

— Traga-os já.
— Já, e até já.
Geraldino sahiu; chegou á cadeia e o carcereiro 

que tinha palavra de ouro, guardou o preso na sala- 
livre até sua volta, como íiavia promettido; che- 
jrou-se Geraldino ao preso, mostrou-lhe a escriptura 
entranhada nos autos, dizendo-lhe:

—  Serão estas as assignaturas?
—  As mesmas.
—  Imita-as ainda agora?
—  Sem a menor discrepancia.
—  Entílo vam os  à carta.
Geraldino pediu papel e tinia ao carcereiro, deu-os 

ao Vermelho, que assentou-se e escreveu quanto Ge
raldino quiz ; era pois o seguinte :

Sr. Flavio Martins de Carvalho.

Cadeia do Rio de Janeiro, 12 de janeiro de 1780.
Esta serve para V m .e o S r . Liberato; pois que 

por causa delle é que aqui me acho: eu nunca fui 
ladrão, nem tinha queda para esta má vida, eo  Sr. 
Liberato é quem me metteu nella, e agora esquece- 
se de mim. O Sr. Liberato alemhra-se da morte que



— 14 —

fez 110 capitão Ribeiro e que elle e seus companhei
ros enterraram juuto do brejo, na estrada que vai 
para o rio de S. João, onde ha uma pequena cruz 
que eu plantei com minhas mãos? que se alembre 
da irmã do capitão Ribeiro espancada pelo Fatihoso, 
que já lcvon o diabo. a qual morre.i pouco depois; 
e das canastras cheias de ouro do dito capitão que 
elle e o Barrilote enterraram; que sealeinbre da 
historia daquelle meuiiio filho de Julio a quem 
elle roubou, depois de ter dado meios a Vm. de 
roubar ao pae metade da fazenda; que se alembre 
da morte de Julio que elle fez por dez mil cruzados 
que Vm. lhe deu ! Quanto a Vm. alembre-se 
daquella escriptura falsa passada aqui uo Rio de 
Janeiro, e cujas firmas Vm. e o Sr? Liberato man
daram-me roubar. Sr. Flavio, eu ainda me lembro 
dos nomes das firmas qua roubei e, são: Thomaz 
Martins de Carvalho, Silvestre Antonio Silva, Se
bastião Botelho, André Joaquim de Braga e Beuto 
Maria de Braga ; e pur meio desta velhacada de que 
eu fui, sem saber, instrumento, vm. ticou só com a 
fazenda. Pois bem, vm. e o Sr. Liberato me aban
donando eu irei parar n’uma forca ou galós per
petuas ; ma-í o Sr. Liberato ha de. tambem ir com- 
migo e Vm. e o tal escrivão da dita escriptura 
tambem não hão de passar muito bem. Todavia, eu 
espero que Vm. e elle me valham;' quando não, fallo 
e conto tudo.

Suu seu venerador e criado 
André Pereira Dias.

Cumpre advertir que as cinco assignaturas de 
Thomaz, Silvestre, Sebastião e dos dous Bragas, na 
occasião de Vermelho escrevel-as, Geraldino lhe disse 
que as imitasse da mesma maneira que tinha feito 
na escriptura falsa ; de effeito elle o fez  e cora tal 
presteza e habilidade que Geraldino ficou estupefacto 
de admiração !



Geraldino dobrou a carta, fechou a e guardou-a 
e voltando-se para Vermelho lhe disse: —  Agora 
diga no carcereiro que mande dizer ao Intendente 
que tem você importantes revelações que fazer à 
policia : o Intendente ha de mandal-o buscar já, 
você revele tudo quanto me disse ; isto sao 5 horas ; 
quando voltar ha de ser quasi uoite. Ora deves dizer 
ao Intendente que guardaste silencio atô agora, com 
medo de teus companheiros que te ameaçavam de 
morte, se revelasses alguma cousa ; e que para 
tua segurança elle te mande para a sala livre ou 
para outra prisão, onde fiques separado delles ; 
quando você vier, aqui rae ha de achar.; e deixe o 
mais a mim, que eu farei o resto.

Todavia Vermelho chamou o carcereiro e disse-lhe 
que mandasse dizer an Sr. Intendente que queria fa
zer-lhe varias revelações ; o carcereiro mandou in- 
eontinente, e uma hora depois uma ordem do Inten
dente e 4 soldados vieram buscar o preso á sua 
presença.

Geraldino ficou na cadeia esperando o resultado, 
e emquanto esperava, começou a passear meditando 
sobre o plano de sua vingança ; assentou-se depois e 
entrou a examinar os autos... repentinamente lem
bra-se do letreiro da pedra mais moderna que a 
inscripção, e vai logo, como ora de esperar-se, vêr 
a escriptura : esta era passada pm 1*730, anno este 
em que certamente foi celebrado o contrato entre 
Thomaz e Silvestre, e em que passada foi a escrip
tura ; e a data, em letras d'agua, do fabrico do papel, 
era do anuo de 1742; assim era o papel mais mo
derno que a escriptura tres annos! líis nqui uma 
grande maehina sustida por uma teia de aranha, 
que devia baquear, fazer-se em pedaço^, apenas so 
tocasse nesta teia. Geraldino deu saltos de couteute á 
vista deste achado : sahe precipitadamente para le
var os autos ao amanuense; na ida passa por casa 
para mostral-os a Sebastião, mas nüo o acha; chega
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ao cartorio, entrega os autos, e volta á cadeia; 
ainda Vermelho nao tinha voltado de casa do In
tendente. Entao Geraldino toma o carcereiro á parte, 
e lhe d iz:

— Eu quero a liberdade deste homem.
— Como i
— Elle tem dinheiro; cumpre saber com quanto 

deve fugir?
—  E’ impossível.
— E’ muito possível. Ouça: elle deve trazer ordem 

do Intendente para Vm. núo só tratal-o bsrn, como 
tel-o até na sala livre.

—  Como sabe disso ?
— Sei. Logo que elle chegue, eu lhe direi o que 

deve fazer ; depois de retirados os soldados, Vm. abre 
a prisão onde elle estiver; a pretexto de levar-lhe um 
vaso para suas necessidades, visto que na sala livre 
nao ha outros presos, Vm. entra. Elle dentro da pri
são, para a cousa nao parecer calva, lhe agarra, e o 
atira no chao, abre a porta, embuça-se num  capo
te, toma seu chapéo, sabe da sala livre e como é noite 
sabe sem qut; a ser tinella o conheça. Assim quem 
fica culpado é o Intendente, que mandou tel-o na 
sala livre, e iratal-o bem.

—  Oh senhor ] isto é para perder-me...
— Eu teuho amigos. Cumpre saber com quanto 

deve elle fugir ?
—  Isso é cousa que nem por 3 mil cruzados eu 

posso fazer...
—  Pois será por 4... por 5 emfim...
—  Mas se elle fôr preso ao sdhir, eu cá menao 

responsabiliso.
—  Já sei. Entao o que diz ’?
—  Faça o que quizer ; mas veja o que faz !
—- Eu já  volto.
Geraldinosahiu, epouco depois voltuo trazendo um 

cesto na cabeça de um preto ; nelle vinha um capo
te e chapéo. Geraldino esperou um pouco e Verme
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lho chegou: entrou este para a sala livre; retiraram- 
se os soldados, depois que o commandante da pa
trulha deu ordem ao carcereiro. Tudo sahiu como 
Geraldino tinha previsto. O Intendente determina
va ao carcereiro que tivesse o preso André Pereira 
Dias na sala livre, sem o menor exame, tratado o 
melhor possivel. Logo que os soldados partiram, Ge
raldino foi â sala livre e disse ao preso :

—  Tome esto capote e chapéo, embrulhe-=e bem, 
e ponha-se prompto ; quando o carcereiro abrir a 
porta e entrar, vocò avance a elle e o atire ao chao, 
tome-lhe as chaves, abra as portas, e saia sem mos
trar susto, e vá-se embora. Faça por nüo voltar 
mais aqui, e por ser bom homem, que se aqui vier 
outra vez, então nüo sahira mais...

—  E se o carcereiro gritar ?
—  Nüo griia ; não soja innocente. Aqui tem este 

cartuxo com dinheiro, tem aqui 5 mil cruzados. 
Adeus.

—  Deus o guarde, meu senhor.
Todavia o Vermelho tomou o capote, poz o chapéo 

e apromptou-se. Geraldino deu ao carcereiro um 
cartuxo com 5 mil cruzados, e sahiu. Era noite. O 
carcereiro abre o xadrez da sala livre, e entra com 
um vaso na mão, pousou-o em baixo de uma barra, 
«quando quiz sahir, o Vermelho agarra-o, oaliraao 
chão, e o atira deveras; abre o xadrez e sahe. O 
manhoso carcereiro, quando cahiu, bateu com a ca
beça de encontro ao xadroz e feriu-se levemente ; elle 
o sentiu e para melhor fingir seu papel, deixou-se 
ficar no chüj como desmaiado ; quaudo comprehen- 
deu que o preso já estava livre das cadeias, atira 
com um tamborete ao xadrez, que, empellido com 
força, bate de encontro a este, vem com estrondo 
sobre o assoalho, e sólta ao mesmo tempo um grito, 
e continua o desmaio. O seu ajudante, e mais duas 
pessoas acodem ao estrondo e ao grito, e vendo o 
carcereiro no chão, com a cabeça partida e desmaia-
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do, soccorrem-o. c deitam-lhe agua sobre a cabe
ça : o carcereiro tornou a si e sua primeira pergun
ta é pelo preso; os dous assustam-se, gritam ; a sen- 
tinella grita ás armas, forma-se a guarda, partem 
soldados em busca do preso, mas elle já ia longe, 
bemdizendo talvez o seu bemfeitor.

Geraldino chegou a sua casa, tirou a carta da al
gibeira, e beijando-a, exclamou :

Oh ! meu pae, tu serás vingado ! Anjo ou demo- 
nio das vinganças, preside meus desejos, e gula 
meus passo*. Inferno, acende teus furores cm meu 
coraçíío ! Deus, se és justo, ou faze que meus inimi
gos caiam esmagados debaixo do peso de minha 
vingança, ou que eu próprio, victima delia, seja 
por ella aniquilado.

CAPITULO XXXII

D O R M E ,-Q U E  T U  V Á S  SE U  C O M P L E T A M E N T E  V IN O A D O

A q u e ll-' t]iie d iz que d evom os per
doar toda e <|unh[ut*r oiVenf=a, ou 
nm u:a fui cru n liu culo  oiTendido. ou 
não u cap a i d c  nenhum a ueyiio nobro.

O Vermelho, fiel á sua promessa, revelou tudo ao 
Intendente da policia. Nós já  sabemos quaes são 
estas revelações. Quanto a varios apellidos, os sal
teadores tratavam-se por nomes que representavam 
alguma de suas qualidades physicas, ou moraes, 
elle disse pois:

—  A mim chamavam elles Vermelho, por causa 
da minha côr; Alfama, esse que foi achado morto 
em sua casa, e que foi o matador de sua mulher,



como disse a V. S., era chamado o Caniço, por ser 
muito alto, e magro ; o Fanhoso era um diabo muito 
máti que espancou a irma do caphão Ribeiro, a qual 
morreu das pinicadas dias depois, e por isso o capi- 
t5o da companhia o m atou; chamavam-lhe Fauhoso, 
porque fnllava assim. O Barnlote era um muito 
pequeuo, e muito gordo: ao Sr. Liberato elles cha
mavam o homem de bem.

Deste mod-i o Vermelho foi revelando tudo a res- 
peiio dos salteadores, donde cada um era iilho, onde 
morava, etc. Todas esias declarações foram manda
das escrever pelo Intendente e depois destas graudes 
revelações mandou o Vermelho para a cadeia, donde 
se evadiu, coino vimos ba pouco. O carcereiro foi 
immediafcamente ao Intendente, a quein contou a 
historia da fuga uo preso ; o Intendente vendo-o 
com a cabeça quebrada acreditou, e só por formula, 
e para justificação do carcereiro mandou abrir de
vassa da qual o carcereiro sahiu limpamente.

Geraldino, que não se esquecia do prevenir cousa 
alguma, havia comprado um dos empregados de po
licia, para dizer-lhe tudo quanto se passasse a res
peito dos salteadores.

No dia seguinte, pepois das revelações de Verme
lho, soube ell'J por este empregado da policia que se 
apromptava uma escolta para ir prender a Liberato. 
Geraldino soube; logo quem era o sargento encarre
gado da escolta e com elle se foi euteiuW. Já se vê 
que sempre 4, 0, 8, ou 10 meias dobras são a base 
dos preliminares do tratado que se deve seguir. O 
Iutendeme, entre os soldados que escolheu, teve o 
cuidado de buscar um que fosse tapejara do lugar ; 
era um filho do Rio dc S. João; entre este, o sar
gento, e Geraldino, convencionou-se de que chegaria 
a escolta â casa de Liberato em um dia nprazado, e 
ás tantas horas da noite, e que o commandante da 
escolta não bateria ti porta sem que Geraldino lhe 
desse um signal convencionado.
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E’ de mister advertir que Geraldino nao tinha 
terras, nem casas, nem cousa alguma em Juhturnu- 
ayba ; mas nüo longe da fazenda que foi sua, e mui 
perto da casa de Liberato, havia uma pequena si
tuação pertencente aos paes de José, administrador 
da fazenda de Flavio, afilhado de Thomaz, que o 
leitor bem conhece ; ahi era o pomo donde Geraldi
no pretendia dirigir suas operações contra seus ini
migos.

Geraldino cheio de enthusiasrno de prazer contou 
suas descobertas a Sebastião.

— Eis aqui, meu bom amigo (exclamava elle), 
como n cega fortuna por descouhecidos caminhos, 
cheios de rodeios e perigos, nos leva a um fim feliz, 
que nunca em nossos planos foi attingido ! Eu fui íl 
cadeia, apenas para mover Vermelho para delatar 
Liberato, e neste Vermelho encontrei o falsificador 
das firmas, e o homem que me revelou tudo quan
to eu queria saber. Agora, meu ;unigo, Flavio e 
Liberato estilo em uma concha da balança de minha 
vingança, e eu estou noutra ; épois necessário que 
ou seu peso meleve aos ares, donde me precipite, e 
acabe desgraçado, ou que meu peso leve a elles. 
Deus está entre nós ! Meu pae será vingado.

— Entao o que queres fazer ?
—  Quem, eu ?
—  Sirn.
—  Vingar-me.
—  Tu !
—  Eu mesmo.
—  E não vês, que o homem que se vinga se 

abate ?
— Sim, senhor ; vejo que o homem que se vinga 

de um pobre, de um miserável se abate, e se nive
la ao reptil venenoso, que só levanta a cabeça para 
fazer mal ; mas egualmente vejo que o homem que 
se vinga de um rico, de um grande, de um potenta
do emfiui, ennobrece a sua pequenheza, illusirada a
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sua vingança l Com tal exemplo os grandes ficam 
sabeudo qne nao ha homem tao pequeno, que nao 
seja capaz para uma vingança, e uma vingança ca
bal ; e os pequenos aprendem a nao se deixarem cal
car impunemente, e a saberem que os pequenos 
tambem tem meios, dos quaes podem dispor para se 
nivelarem com os grandes da terra. Oh ! qiie a vin
gança de um grande que nos humilhou ó mais doce 
que a posse do bem amado por quem ha longos 
annos suspiravamos !

—  A vingança ou seja tomada contra um grande 
ou pequeno, é sempre vingança, é sempre uma vile- 
za. e por isso nao muda de esseucia.

— A vingança tomada contra um miserável, é 
uma acção v i l ; a vingança tomada contra um gran
de, é uma acção nobre.

— O homem nobre nao se vinga.
—  O homem nobre perdoa a um inimigo miserá

vel, e até o vale em suas misérias, isto é grandeza 
d’o\ma ; mas o homem que se nao vinga de um 
grande inimigo, podendo-o, é um covarde, um mi
serável, e um adulador emfim !

—  0  homem de boa alma, e que recebeu uma boa 
educação, em nenhum tempo muda de princípios ; 
póde apaixonado, ou levado de mundanos caprichos 
hallucinar-se, e no meio de sua hallucinação póde 
commetter um mal, c até um crime ! mas elle tem 
boa alma, e uma boa educação; a hallucinação cede, 
a calma volta, e a luz da razúo espancando ns trevas 
da paixão ou do capricho, esclarece o crime commet- 
tido no momento do enthusiasmo, com todas as suas 
consequencias : o arrependimento vem mais tarde, o 
crime está commettido, o remedio é uullo, e entao os 
remorsos se apoderam da alma que foi creuda para o 
bem ! No fundo desses remorsos o mal commettido 
avulta, e suas consequencias tomam um vulto g i
gantesco. O dia é cheio de pensamentos dolorosos, a 
noite pejada de phantasmas medonhos ! o somno é



interrompido de pesadelos de ferro e de sonhos de 
horrores! A comida éinsípida, a companhia dos 
amigos aborrecida, a natureza sem encantos, e a 
vida pesada, a luz incommoda, e as trevas pavoro
sas I Greraldiuo, sabes o que é isto'? eftei tos do re
morso deixados pelo crime, filho de uma vingança ! 
A víctinia des<a vingança ensangüentada, lividae 
medonha appareee sempre aos olhos do criminoso, 
que um momento se deixou illudir pelos attractivos 
de uma vingança !

— E entretanto, meu amigo, os matadores de 
meu pae, os seus roubudores. nao tem esses remorsos.

—  Elles não tem uma alma boa como a vossa
—  Pois eu farei por tel-a má como elles.
—  Não está em tuas mãos; tua alma não é obra 

tua.
—  Todas as almas são obras-do mesmo creador, e 

por isso egualmcnte boas.
—  Mas as educações as fazem variar.
—  Pois nesse caso variarei a minha educação.
—  Queres então ser máu ?
—  Para Flavio, para Liberato, tão máu como um 

demonio !
—  E a sociedade ? e aquelles que te conhecem ?
—  E meu pae assassinado ? e meu pae morto 

horrivelmente? e eu empobrecido ? e eu no abysmo 
da miséria ?

—  Mas l)eus já te deu meios para te salvares do 
abysmo da miséria.

— E para vingar-me ; se Deus nno quizesse a 
minha vingança, Deus não me daria meios; pois que 
sem elles eu nem a poderia emprehender.

—  Deus não dá meios para uma vingança, por
que Deus perdoou áquelles que o crucificaram e tu 
deves imital-o.

— A offensa do homem contra a divindade.ú fi
lha da ignorância, e por isso não chega à Divindade; 
Deus nüo se offende dos crimes que a humanidade

__ 00 __



commette contra elle, porque a miséria humana não 
perturba um só momento a gloria da Divindade! 
Deus reprova sómente os crimes dos homens contra o 
mesmo homem ! eis os crimes que elle pune. Os cri
mes pois do homem ficando muito abaixo de Deus, 
Deus os póde perdoar. Uma offensa, porém, de um 
grande da terra contra um pequeno, é muito supe
rior às forças deste pequeno, e por isso elle não tem 
forças para perdoar essa offensa !

--- Geraldino, é preciso moderar-te.
— Ah ! meu amigo, a velhice de uma mãe, e o 

tu mulo dc um pae, são sobro a terra uma preciosi
dade para um filho, e eu não tenho minha mãe ! 
Meu pae assassinado barbaramente jazeu insepulto 
longo tempo, a:é que as aves carnívoras deram conta 
delle, quando ellas já  tinham devorado suas carnes, 
quando essa terra maldita já  havia sorvido iodo o 
seu sangue ! E seu miserando filho não pôde reco
lher n’um sepulchro seus ossos descarnados, seus os
sos áridos e seccos ! E! pois necessário que algumas 
gottas de sangue borrifem. o sepulchro de meu pae ! 
e esse sangue deve ser de sens inimigos, de seus 
assassinos! Ah ! um pae é um objecto precioso, um 
objecto supremo, « é até justo o vingarmo-nos de 
seu matador. A h ! contar seus ais debaixo da ponta 
vingadora de nosso punhal, ouvir-lhe os lamentos 
contemplar-lhe os arquejos da morte, soTrirmo-nos 
às suas vascas, lcmbvarmo-nos de que assim acabou 
uosso pae.,. onvil-o dizer : « Não ine mates » e nós 
respondermos : « Jsjjo mesmo te diria meu pae. » 
Vêl-o afinal morrer n’ mna morte affrontosa, ü nós 
exclamarmos u'um sauto enthusiasmo: O’ meu pae, 
estás vingado ! » Oh! isto deve de produzir um ex- 
lasis lão doce, como do amante feliz em venturosa 
noite, no primeiro encontro de am or! se isto é crime, 
a lembrança de not-sa pae impiamente morto, neu- 
tralisa os remorsos deste crime! Oh! quanto tarda o 
momento de minha viugança !
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—  13 se tu cahires victima delia ?
—  Nas grandes emprezas a mesma queda é gran

de ! Oh ! meu amigo, meu pae, meu unico amparo 
aobre a terra ! deixai-me, deixai fartar meu coração 
do nectar da minha vingança !

—  Vai, e o céo permitta que nunca te arrependas.
Geraldino sahiu, e apromptou-se para viajar para

a lagoa de Juthurnuayba ; no outro dia, seguido de 
Venancio e de Anastacio, partiu ; sem o menor im- 
comraodo chegou, e hospedou-se era casa dos paes de 
José. No seguinte dia devia chegar a escolta que 
levava ordem de prisão para Liberato : este estava 
em casa. No dia pois, em que a escolta devia che
gar, seguinte ao da chegada de Geraldino, ao pôr do 
sol dirigiu-se elle a casa de Liberato. Oito horas da 
noito era a hora em que cercada a casa, devia o sar
gento bater â porta. Geraldino chegou a casa de 
Liberato, e segundo o costume da roça, gritou da 
cancella :

—  O’ de casa '?
—  Entre quem é.
—  Dà licença, Sr. Liberato ?
— Oh l Geraldino ! entrai, entrai, disse Libe

rato sahindo ao terreiro para receber o joven. Ge
raldino entrou, e Liberato o recebeu com toda a 
amizade possivel. Liberato estava com as Horas Ma- 
riannas lendo o Officio de Nossa Senhora: elle gritou 
para fóra dizendo :

—  O’ preta, traze alguma cousa para o Sr. Ge
raldino.

—  Nada : agradecido.
—  Entao porque ?
—  Porque nada quero.
—  Ah ! entao isso é outra cousa.
Nisto um vento fresco d’oeste começou a soprar, 

cujas refregas entravam incommodas por uma porta 
que lançava para parte do interior da casa ; Libe
rato levantou-se e fechou-a, pediu luz, e uma escra



va trouxe-a. Liberato fechou a portada frente, e as 
duas janellas ; ficou pois Geraidino como queria, e 
elles a sós.

—  Muito custa, disse Liberato, a levar-se esta 
vida, menino.

—  Conforme Para um homem como eu, que de 
repente fica pobre, reduzido à miséria e sem ter de 
que viva, é a vida custosa, mormente nao tendo vo
cação para a vida de salteador, vida em que se en
riquece em pouco tempo, e cora pouco cu&to; quero 
dizer, vida de homem de bem.

—  Oh homem ! isso é um contra-senso !
— Então o que ?
—  Ser salteador, e homem de bem !
—  Pois não obstante, ha salteadores que entre 

seus collegas são chamados homuns de bem.
—  Sno bem extravagantes taes salteadores !
—  Ao contrario, tèm muito juizo ; é uma bella 

invenção conhecer os companheiros por uma quali
dade moral ou physica, mais saliente nelles ; por 
exemplo : um homem muito corado chama-se Ver
melho ; um que passa entre os que o n3o conhecem 
por um santo, é o Homem de bem ; um muito baixo 
e gordo, o Rarrilote ; um muito alto e magro, o Ca
niço; um que falia fanhoso, oFanhoso, etc. O queé 
máu t? quando um Caniço, depois de matar sua mu
lher, aehaduus paulistas destemidos que lhe fazem o 
mesmo ; ou quando um Manhoso, depois de espancar 
uma pcsbre dmzella, acha o capitão da companhia 
que o espanca, e por fim o mata tambem, que é 
seinp;\' cjiuo acaba essa má gente!...

— Então s.'vão e.-ftes salteadores que tem feito 
tanios in s u l t o s  por tantas partes, e aqui por nossa 
visinhança ?

— Exactamente ; os mesmos exactamente.
—  Dizem que é uma companhia numerosa !
—  E de homens liabilissimos !
V ol. IV. P . - í -
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—  Sim ? !
— Tão hábeis, que querendo qualquer sujeito 

fazer um grande roubo, v. g ., da metade de uma 
grande fazenda, querendo inutilisar uma escriptura, 
passar outra ; toda a diíEculdade està em arranjar-se 
o escrivão ; ora, como essa gente se attrahe ao ouro 
como o aço ao iman, havendo ouro ha escrivão, e 
havendo escrivão, basta achar-se um pobre rapaz 
de nome André Pereira Dias, o Vermelho, que ha
bilmente falsifica firmas, e falsificadas ellas, está 
tudo arranjado ; e o dono da fazenda, com uma es- 
carradura do assobio do homem de bem, manda-se 
passar o rio !

—  E’ extraordinario !..
—  Muito extraordinário! E quando aquelle a quem 

se quer roubar metade de uma fazenda desconfia de 
uma escriptura falsa, para melhor segurança do ne
gocio ha um homem de bem que mediante uns 10 
mil cruzados, seu braço não treme, sua pontaria é 
certa e com um tiro assegura-se o negocio ; porque 
a terra esconde o morto, e os vivos occultam o nome 
do matador.

Liberato movia-se levemente na cadeira e Geral
dino sempre cauteloso não tirava olhos de seus me
nores movimentos. Quando Geraldino proferiu estas 
ultimas palavras, Liberato formando um salto de 
onça, voou sobre elle; mas Geraldino, moço, ro
busto e ligeiro, furtou rapidamente o corpo ao bote 
do tigre, e quando Liberato deu acordo delle, Geral
dino lhe estava distante alguns passos com uma pis
tola em cada mão, e ambas engatilhadas, dizen
do-lhe :

—  Para ser ligeiro, não é mister ser salteador; 
tambem temos por cá quem salte bem, e quem não 
erra um escarro de assobio pequeno ainda na distan
cia de 20 passos ! E que ta l!

—  Gernldiuo, disse o ladrão dando alguns passos 
para e lle :
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—  Alio lá : se dá mais um só passo, disparo...
Liberato suspendeu-se timido, o Geraldino disse:
—  Assente-se nstquella cadeira.
Liberato assentou-se, e Geraldino continuou:
—  Poupaste-me o trabalho de dizei*-te: « infame, 

eu fallo nointigo ! » Sabes, malvado, o qne eu tenho 
soffrido por teus embustes, por tuas ladroeiras, e 
velhacadas ? sabes ?

—  Nilo.
—  Pois ouve. Cahi no seio da pobreza, aprofun

dei-me no abysn.o da miséria, não tive de qne viver, 
e int *ntei suicidar-me! Vivo, e vivo por um mila
gre ! Orphão na minha mocidade, tu, infame, tu 
me espniifisto e me deixast.e sem cousa alguma. De 
resto, o dinheiro que o honrado Sebastião trazia de 
Minas, para com elle remediar minhas desgraças,tu 
e teus comparsas o roubaram ! Tu me fizeste or
phão, e depois pobre! Vê quanto tenho soffrido por 
ti, por ti. delapidador! por ti, assassino! por ti, ho
mem malvado! Agora quero tambem vingar-me ; 
quero atormentar-te como tu me atormentaste, e 
dar-te o mais barbaro de todos os supplicios até o 
momento de tua morte !

Não longe deste logar, junto ao brejo da estrada, 
ha uma pequena cruz, cravada pelas mãos do Ver
melho, em baixo dessa pequena cruz um homem 
dorme, e dorme eternamente o somno da morte! 
Desse sepulchro desamparado uo deserto levanta-se 
neste momento uma voz que me brada: « Mancebo, 
vingança, vingança ao capitão Ribeiro ! > e o  man
cebo responde: «Dorme em paz o teu eterno som
no... dorme, que tu vás ser vingado. » Poucas lé
guas distantes deste logar, na fregtiezia da Sacra 
Familia de Ipuca ha uma sepultura; alli dorme o 
somno dos finados uma donzela infeliz, horrivel
mente assassinada! dessa sepultura uma voz cho
rosa se levanta neste instante, e brada: « Vin
gança. . mancebo, vinga a Isabel!.. » e o mancebo
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responde: « Dorme trar.quilla o teu somnc/ à?. mor
tos, dorme, quetu vás ser vingada! Sobre a mar
gem direita do rio de S. Joao ba uma pequena cruz, 
tambem plantada pelas maos de Vermelho, em bai
xo dessa cruz o melhor de todos os liumens donne o 
frio somno dos dofunctos ! Um filho solitário no 
fundo de sua dòr buscou em vao seu pae, em vão, 
que seu sepulchro foi ignorado dos sacerdotes do Se
nhor, e não sabido dos devotos dos finados. O filho 
não tinha em sua casa uma velha mãe que o con
solasse, e debalde perguntava pelo sepulchro de seu 
pae; porque a velhice de uma mãe, porque o sepul
chro de um pae sao objectos para um filho, puros, 
consoladores, e sagrados! E o filho embalde procu
rava o pae, porque o pae assassinado impia, covar
de, e traiçoeiramente por um homem de bem estava 
occulto debaixo de uma terra silenciosa ! O rio que 
havia conhecido o melhor de todos os homens quan
do se alembrava delle ia com suas lagrimas regar 
seu ermo sepulchro no deserto abandonado! e as ar
vores desdobravam sobre esta terra seus ramos, e as 
hervas e as flores nasciain compassivas sobre esta se
pultura, como para esconder aos raios do sol um 
crime inaudito! Mas a terra, que engole e occulta em 
seu seio o assassinado, dá. conta um dia do nome 
do assassino! e o assassinado tem um filho em cujo 
coração deixou as sementes da viugança! Pois bem, 
desse sepulchro desamparado em ermo ergue-se me
donha e pavorosa voz, cujo estridor horrisono assus
tando os ares, faz estremecer os bosques, retroando 
nas serras:* Meu filho, diz a vos, vingança!... Sê 
inexorável, como elles foram ! Meu filho, elles 
te deixaram orphao para melhor te espoliarem ! 
Meu filho, vinga teu pae tão cruelmente assassinado! 
Meu filho, vingança, vingança ! » e o  filho responde: 
« Dorme socegado o somno dos sepulchros, ó meu 
pae ! dorme, que tu vás ser completamente vingado! 
Teu filho neste momento terrível e solemne vai com
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mão de ferro abrir o inferno para abysmar uelle o 
teu caviloso matador ! »

Sob tua tutoria seis de meus escravos morreram ! 
Mas minha voz de ferro, que impera sobre os 
mesmos solteadores, rainha voz de ferro, que manda 
assassinar a um Alfama, o (Janiço, era sua própria 
casa e delia tirar o ouro do velho Sebastião ; minha 
voz de ferro, que remove as canastras cheias de 
ouro do capitão Ribeiro do logar onde um Homem de 
bem e um Barrilote as tinham sepultado, para 
minha casa ; minha voz de ferro que diz a um 
carcereiro : « Abre tuas cadeias porque eu careço de 
um Vermelho para romper todos estes mysteríos ; » 
esta voz de ferro tambem faz alevantar mortos de 
seus sepulchros. para em presença de um homem de 
bem comprovar suas infâmias. Anastacio?—^cha
mou Geraldino) Anastacio que por sua ordem devia 
estar á porta ate que fosse chamado, respondeu : 
«Senhor ? »  Geraldino abriu a porta e Anastacio 
entrou.

—  Ilomem de bem : vès agora a força do meu 
poder ? Minha voz troveja e os mesmos mortos 
acodem ao meu appello ! Não é este o Anastacio que 
morreu V é, e resucitou ao meu chamado ! Ainda 
faço mais: bato com meus pés sobrea terra, ella ouve 
esta pancada e vomita homens armados para, amar
rado e de rastos, te levarem ao palacio do* grandes 
criminosos, á cadeia !

Todo o mundo comprehende bem que Geraldino se 
quiz divertir fatiando do poder de sua voz.

Geraldino dizendo isto bateu com os pés sobre o 
chào e de fóra bateram á porta.

— Quem bato ? Perguntou Liberato com uma 
frieza glacial.

—  Abra a porta da parte de S. M.
Geraldino sahiu com Anastacio. Liberato vendo- 

se só, chamou a mestre Camillo e lhe disse :
—  Depois que eu entrar naquelle quarto um, ou
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dous minutos, abre aquella porta. Geraldino, en- 
ganaste-te desta vez : nfío déstj todas as providencias 
e teu golpe foi falso! Nos nos veremos um dia ; e 
ou sacrificarei o filho sobre a sepultura do pae.

Elle disse e retirou-se. Da parte de fóra tornaram 
a Uater e dentro ninguém respondeu, Um pouco 
depois tornaram a bater e. quem bateu disse :

—  Se nilo abre, vai a porta a baixo —  A casa 
estava completamente cercada ; ella era destacada e 
assim impoásivel que quem estivesse dentro pudesse 
sahir Abriu-se a porta. Entravam alguns s ddados, 
Geraldino e Anastácio ; estes entraram para um 
quarto, estiveram sós e sahiram cinco minutos 
depois. Os soldados procuraram toda a casa e pro 
curaram em vílo. O commandante da patrulha 
exasperou-se ao ultimo ponto, a pesquiza foi mi
nuciosa e Lihürato nílo appareceu !

CAPÍTULO XXXÍ11

S K NI IO U P A D R E ,  V.'C NÀO g U K R O  C A S A U - M E

O rm ilv iu ío  cm sita ra m » ira Lruns- 
jm -.: i>tn'i^r .:.-is^ :ino.s a h v * -
mus, iu -  jiil^undo-M * m uito tc- 
{4nr*>, «aiio n u m , iinucu uiaiá
:se levanta.

Todos os oscravos de Liberato foram levados pre
sos: inventariaram-se seus bens, e asch.-ivos foram 
entregues ao pae de José, como vizinho mais che
gado. A escolta partiu para o Rio de Janeiro.

Na mesma occasião em que a escolta viajava para 
Juthurnuayba, sahiu dahi Flavio pura a cidade; de
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modo que desencontrando-se da escoltn, nada soube 
do que se passava era Juthurnuayba, na casa de Li
berato. Geraldino, apenas partiu a escolta para a 
cidade, pariiu tambem a toda a prt-.ssa Ahi chegado, 
foi ter com o vice-rei, e contou-lhe tudo quanto lhe 
havia sticcedido desde que com elle esteve na festa 
dos annos, omittindo o ter elle dado traças para a 
fuga de Vermelho. E’ bem de nrêr que alguns dos 
successos extraordinários de Geraldino o enchessem 
de espanto, e outros de indignação, como, por exem
plo, a falsificação da escriptura ! Sem mais detença 
fez chamai* o tabellião á sua presença, e depois da 
chegada deste, mandou o vice-rei buscar o ama
nuense com os autos da demanda em questão: che
gado o amanuense com os autos, toinou-os o vice-rei 
abriu-os, e achou a escriptura ; observou as lettras 
d!agna, confrontou a data do papel com a data da 
escriptura, e de effeito achou o escandaloso anachro- 
nismo, que revelava o dolo de Flavio, e a veuali- 
dade, e o crime do tabellião! Quando o vice-rei 
mostrou â > tabellião este celebre anacnronismo, 
perguntou-lhe : « O que é isto ? » o pobre diabo do 
tabellião fez-se de mil còres, e começou a tremer. 
A ’ vista da mais positiva de todas as provas, certo, 
nem o negar, negar muito, uegar até como um de- 
monio. lhe aproveitava. Este inisero diabo, iudigno 
de toda a compaixão, colhido assim como Marte 
nas redes de Vulcano não se lembrou de outro alvi- 
tre senão lançar-se aos pés do vice-rei. chorando, e 
dizendo: « Senhor, são fraquezas dos homens! »  O 
vice-rei chamou logo n official da sala, e deu ordens 
para a prisão do tabellião e seu processo, e immedia- 
tamente o suspendeu do oflicio. Quanto a Geraldino, 
seguiu o que lhe competia, procedendo contra o ta
bellião ; este porém na ida para a cadeia achou 
meios de illudir a escolta, e evadiu-se.

Nomeiodes:as cousas, chegou Flavio à cidade, 
e aboletou-se em casa do seu correspondente: era
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este um porluguez, homem de bem, pé de boi, por- 
tuguez antigo, negociante no Rio de Jaueiro, onde 
tinha nao p >ucos créditos- Tinha este um filho, de 
nome Manuel, de 24 a 26 annos de edade, que ini
ciado no commercio por seu pae, já negociava com 
fundos seus, e tambem com muito credito. Flavio 
entendendo qne casando-se Emilia com Manuel, se
ria um bum partúlo para ambos, tocou nisto a Ale
xandre, pae de M anuel! Alexandre desconfiava da 
velhacada de Flavio, e o mesmo Manuel nao era lá 
tao innocente, que tambem nao tivesse suas descon
fianças. Comquanto homens de bem, tanto o pae, 
como o filho, nao tinham todavia esses escrúpulos 
de Geraldino. escrupulos de que é unicamente sus
ceptível um coração delicado ! E pois, o pae accei- 
tou com gosto a-proposiçao de Flavio e o filho nao 
a rejeitou.

No dia seguinte, depois de sna chegada á cidade, 
foi Flavio visitar sua filha e D. Gertrudes, levando 
em sua companhia Manuel, Depois clns saudações, 
ceremonias. ele disse Flavio a Emilia com mui
ta bondade:

—  Emilia, estás moça, estás com quasi 25 annos, 
e é preciso casar-te Agora que meus negocios estao 
em muito bom pé, julgo que deves t^mar estado, 
parao que trago o Sr. Manuel, filho do meu amigo, 
e correspondente Alexandre; ó moço de muito boas 
partes, muito bem ensinado e já  estabelecido soffri- 
velmente; e penso que um casamento com elleé um 
bom arranjo para ti e para elle: que dizes '!

— Que nao tenho vocação para um tal estado, e 
que quero ser solteira toda a minha vida, e solteira 
morrer.

Isto é uma extravagancia!...
—  Será ; com tanto que esta extravagancia nao 

seja constrangida.
—  Minha filha, eu estou velho, pouco poderei 

viver ; e por isso é mister que te cases. Se ficas sol



teira, depois de minba morte quem regerá teus 
bens ? quem se porá á frente de teus negocios ! Como 
has de tu por ti mesma reger uma fazenda tao 
grande como a nossa?

— Quando eu completar os meus 25 annos, meu 
pae, emancipar-me-hei, tomarei conta do que me 
pertence, e dar-lhe-hei o emprego que mais justo 
acho. Quanto a mim, não quero mais do que o que 
fôr necessário para meu patrimônio ; e um convento 
me basta...

—  Um convento !
— Um convento, meu pae ! Tal é minha resolu

ção, e delia ninguém me arrancará....
— Emilia, estás louca ?
—  Louca estaria eu se me quizesse casar.
—  Tens algum desgosto no mundo ?
—  Aquillo que não conhecemos, não nos póde 

desgostar.
—  Então qual é o motivo, porque queres ir para 

um convento ?
—  Porque o mundo nülo tem pava mim os encan

tos, que neile quizera achar.
—  Já te entnndo...
—  E seria bem infeliz, se meu pae me nao en

tendesse.
— E quft pretendes fazer de teus bens '?
—  Uma reparação.
—  Uma reparação !
— Eu estou n\una graude divida para com Deus, 

e o  mundo... e Deus disse que punia nos filhos os 
crimes de seus paes...

—  Eu não te entendo... Qualé essa reparação? 
e a quem queres dar teus bens ?

—  A ’quelle joven, que nascido rico, não devia 
estar liojo pobre.

—  Emilia... disse Flavio levantando-se desabri- 
damente.

— 33 —
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Emilia levantando-se tambem, e com seus braçoí 
cruzados, ficou firme diante de  seu pae, e com oí 
olhos baixos. Kmilia nesta postura humilde, e ac 
mesmo tempo altiva, levantou seus olhws, e encarou 
a Flavio. Poder mágico da virtude sobre o vicio! 
Flavio não pôde supportar as vistas da filha, e do
minado por ellas, abaixou seus olhos, e depois disstj:

—  Eu sei como hei de ser obedecido... Adeus.
Flavio retirou-se com seu amigo Manuel, certo de 

coagir sua filha a desposar-se com elle. Com effeito, 
suppundo qne Emillia não se opporia á sua vonta
de, quando sahiu de Jiithurnuayba trouxe para a ci
dade os banhos promptos. proclamando Emilia livre 
e desimpedida para qualquer estado que quizesse 
tomar ; e a certidão de idade. Para mais favor ao seu 
plano, havia dons dias santos juntos, que oram o 
domingo e o dia vime de janeira, dia santo uo bis
pado do ttio de Janeiro, dia em qne a igreja, celebra 
o martyrio e morte de S. Sebastião, orago da pri
meira Igreja do Rio de Janeiro, e padroeiro da cida
de. Correram pois os dous pregões nestes dous dias 
santos, e o terceiro : e o mais que era preciso, Flavio 
arranjou com seu dinheiro. Dispostas estas cousas, 
contando elle com a repugnancia de Emilia, julgou 
que o padre que a casasse, devia estar pelo qne elle 
quizesse. Quanto ás testemuhas essas eram faceis ; 
todavia Flavio entendeu-se com um vigário de uma 
das ireguezias da cidade, e acontecendo qne a Igreja 
precisasse nessa occasião de uma corda para o sino, 
Flavio deti uma boa esmola para a dita rorda do sino; 
e para uma comadre a quem o padre vigário muito 
queria, um vestido, e para o afilhado do padre vigá
rio. e filho ilo sua comadre muito querida, um par- 
zinho de sapatos. Os padres pois não se vendera, e 
nem se deixam comprar; recebem, como vimos, es
molas para cordas dos sinos de suas Igrejas, quando 
elles são parochos, porque velam muito no arranjo 
e aceio dellas ; quando porém não são parochos, re-
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cehem esmolas para suas queridas comadre*, e seus 
prezados afilhados, porque elles são mui caridosos 
para as suas comadres o seus afilhados !

Nesse dia pois mandou Flavio dizer a Emilia que 
ás Ave-Maria estivesse prompta para sahir com 
elle. Esta ordem encheu de terror a Emilia, e de 
confusão ás outras senhoras. Não tend) acontecido 
desde que Emilia estava em ca-̂ a de Gertrudes, o 
que havia annos, seu pae sahir só com ella; tendo 
havido djus dias antes a proposia do cosamento por 
seu p-i*;, e rejeitada por ella; sendo Flavio um ho
mem caprichoso, e capaz de tudo, julgaram a.s se
nhoras á vi'ta destas circumstancias, que elle queria 
lazer alguma tratada. A ’ vista do que, pediu Emi
lia a Gertrudes que mandasse chamar a Sebastião ; 
mandou, e o bom homem foi prompto em vir imme- 
diatainente. Logo que Sebastião chegou, as tres 
damas lhe contaram, até com afllicção de mulheres, 
o que se passava. Sebastião, comquanto jugasse 
Flavio cap 17. dos maiores attentados, todavia não 
acr.-ditou que couslrangesse sua filha a casar-se: 
não obsiante aconselhou ás .senhoras que logo que 
Flavio snhisse com Emilia ellas mandassem uma 
pessoa segnil-os, e que essa pessoa lhe desse conta do 
logar rm que ficavam. Effectivainente apenas anoi
teceu. parou uma sege á porta de D. Gertrudes, e 
Flavio mandou dizer á sua filha que estava á sua 
espera : Emilia desceu logo, entrou na sege, e Fla
vio correndo as cortinas mandou partir. O bolieiro 
sabia para onde, e poz-se a caminho. Pouco depois 
parou, os dons saltaram, e entraram por uma porta 
que se ahriu á sua chegada, defronte da qual havia 
outra sege. Fstolano, que apezar de velho, ainda 
corria bem, foi o que seguiu a sege, e vendo-a parar, 
fez-se na volta sempre correndo, e veio participar a 
Sebastião.

Quanto a Emilia, quando ella conheceu que es
tava na sachristia de uma igreja, lançou um grito, e
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cahiu sem sentidos. Acodiram-a,e pouco depois v o l
tando a si, achou-se entre os braços de seu pae, ao 
lado de Manuel, e perto de dous homens quo não co
nheceu, um padre cora sobrepelliz e estola, e um 
moço perto di'lla, tendo uma vela accesa rTuma mão 
e um livro, 11'outra uma caldcirinha: estavam de
fronte ao altar-mor, e as velas da banqueta ac- 
cesas !

O infame vigário, o ministro do erro, o .sacerdote 
da memira, o apostolo da ambição, o homem do 
crime emfim, dentro do mesmo templo, enxova
lhando seu augusto ministério, 11 face de Deus sa
cramentado, e profanando aquella suprema cere- 
monia que o mesmo homem Deus havia santtificado 
nas bodas de Ohanaan, começou a officiar !

—  Senhor padre eu não quero casar-me, disse 
E m ilia.

O iudigno sacerdote, sem fazer o menor caso deste 
dito, continuou.

— Senhor padre, bradou a desgraçada com ioda 
a sua força; eu não quero cusar-me.

Este lamentoso ccho foi solitário perder-se nas 
ermas abóbadas do profanado templo, e nem uma 
voz respondeu-lhe, além da voz do vendido ministro, 
que dc novo principiava dizendo:

« O mutrimonio da Lei Evangélica, eic.
Emilia contempla-o com uma nobre dignidade: 

olha para Manuel, como cheia de compaixão, e 
conserva-se serena. Na aceasião sublime do jura
mento supremo, o descarado parocho estendendo 
em sua mão esquerda a estola que elle conspurcava, 
para com ella ligar as dextras dos dous coutrahen- 
tes, voltou-se paia Emilia dizendo:

— Sua mão *?
Emilia recuou-a com despreso, e sem dizer pala

vra, e o bello do padre continuou semqre a pedir- 
lhe a mão; Emilia nem se dignava de responder. 
Debalde foram os pedidos e ameaças de Flavio, de-
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balde os rogos de Manuel, do padre e dos padrinhos; 
Emilia não só nOu estendeu a mão, como até nem 
responder-lhes quiz. O bom do padre, para que a 
cerimonia nao ficasse lá de todo muito coixa, poz a 
mao de Manuel sobre a estola que tinha sobre sua 
mão, fazendo elle de noiva apezar de .-sua cara de 
judeu de cartilha, euleuu a mão de Manuel e a sua 
e voitaudo-rfü para Emilia, mandou-lhe que pro
nunciasse os augustos votos; Emilia olhou-o com 
escarneo e desprezo, e nada respondeu. Outra scena 
de pedidos, de rogos e de ameaças, enada. Emfim. 
o prestimoso sacerdote pronunciou estes votos em 
nome de Emilia, dizendo:

—  Eu, como ministro desta ceremonia, em norae 
de Emilia Mathildesdo Paraíso, recebo a vós Manu
el Malachias Agrimencio dos Santos por legitimo 
marido, etc.

Depois, Manuel pronunciou seus votos e o padre 
mandou-os ajoelharem-se para receberem as benção 
matrimoniaes. Escuso dizer que Emilia nao se quiz 
ajoelhar ; que só Manuel o fez. e que o desprezí
vel ministro prouunciou a benção conjugal, e fez a 
aspersão d’agua benta.

Finda a cerimonia sahiram todos, excepto o sa- 
christao, que tieou apagando as velas, o que acaba
do sahiu, e fechou a porta da igreja. Apenas o fez, 
um vulto pondo-lhe u m a  pistola «tos  peitos lhe 
disse:

—  Siga-me, se mio morre.
O pobre snchristno, que :i;vznr do  se r  sachristão 

foi esta a primeira v e z  em  que s« v iu  ontre a cruz e a 
caldeirinha. acompanhou, som  d iz e r  cousa alguma, 
o tal vulto, que dous passos atraz delle lhe ia no 
encalço indicando-lhe por o n d e  queria que cami
nhasse. Chegaram acerta casa, entraram, e o ho
mem pondo papel e tinta sobre uma mesa, disse ao 
sachristão.
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—  A senhora que h a  pouco casou-se na  ig re ja  
de'* não o fez ob rigada  ?

— Sim , m eu S r. ; m as eu não tenho culpa.
—  Escreva ah i o nome delia , do pae, do noivo, 

dos padrinhos, do padre que a casou, e todas as cousas 
que você viu.

O sach ristão  trem endo de m edo, escreveu tudo  o 
que se lhe  m andou, e deu o papel ao su jeito .

—  A ssigne, disse elle.
O sachristão  assignou.
—  Onde é sua  casa '!
O sach ristão  deu sua m orada.
—  Passe m uito bem. Lem bre-se que nada deve. 

d izer a pessoa a lg u m a  a  respeito desio negocio : 
ouv iu?

—  Sim , meu senhor.
—  E se disser, sua  vida ine responde por s u a  in 

discrição.
O sachristão  sah iu  dando g raças  a Deus de ver-se 

liv re  de ta l  aperto . casa em qne elle en trou  e ra  a 
casa de G eraldino, e o vulto  e ra  Sebastião . Que q u e 
re rá  elle fazer ? E m ilia  está  casada, e tudo é ta rd e ... 
e Deus que lance seus olhos sobre sua tr is te  sorte !

Vejam os a com itiva  dos noivos. Sahidos da ig re ja , 
F lav io  eos dous padrinhos m etteram -se n ’um carro , 
e p a ra  não haver desconfiança, p a rtiram  ad ian te , o 
em casa dc A lexandre  v ieram  esperar os noivos. 
Estes, m e ttid o sn a  sege, que conduzia F lav io  e E m i
lia , v ieram  inais a tra z . E ram  quasi nove horas. O 
desconsolado noivo, que a u n ic a  cu lpa  que nesse ne
gocio t in h a  e ra  te r assentido a  ta n ta  in fam ia  de F la 
vio, v in h a  por todo b c am in h o  se desfazendo em fine
zas á  sua  n o iv a , qne guardando  sem pre ura m ysterioso 
e ao mesmo tem po fero silencio, nem  os olhos nelle pu
n h a . E m ilia  conservou neste negocio sem pre a  m aior 
firm eza possivel, e um a nobreza a ltiv a . Como disse
m os, v inham  nesta  sege m ais a tra z  os dous noivos, e 
como assim  v inham , um vulto  lh e  sah iu  ao encon
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tro  ; e ra  este um corpulento rebuçado, que fazendo 
p a ra r a  sege, apodera-se do noivo, e o tira  delia p a ra  
fora l A frieza com que E m ilia  viu  um g ran d e  v u l
to  p a ra r d ian te  da sege, fazel-a  suspender em sua 
carre ira , im pôr silencio ao bolieiro , a  seu m arido e a  
e lla , t i r a r  seu m arido  da sege, esta frieza g lac ia l, 
lio rriv e l a té  certo ponto, seria  c rim inadadecouven i- 
encia  com este vu lto , se em lo g ar de E m ilia  fosse 
o u tra  m ulher ) D ir-se -h a  que E m ilia  pensava que a 
m aior desg raça  que lhe  podia acontecer e ra  ver-se 
un ida  n ’um leito  co n juga l, com um homem a quem 
com ta n ta  in fam ia a  lig a ra m  ! E m ilia  pois ju lg a  
doce turlo qu an to  lhe aconteça, com tan to  que a sa l
vem  do tUóro nu p c ia l, que e lla  ju lg a  tão  infam e. 
E pois, nem a menor p a la v ra , nem  o menor movi
m ento de E m ilia . O vu lto  tendo tirado a M anuel da 
sege fa llou  ao ouvido do bolieiro, e este pa rtiu . No 
dia segu in te  am anheceu E m ilia  em casa de D. Ger- 
trudes, o M anuel na cadeia.

CAPITULO X X X IV

UMA L A G R IM A  PO R D M A tiO T T A  1) 'A G U A

A  morto dc ttiit avarento ulliv i.i 
a huiiiuimhule (k> um furdo inútil !

Os tres personagens, isto é, F lav io  o os dous pa
drinhos, reunidos com A lexandre, e sua fam iiia  
cansavam -se de esperar pelos noivos, e esperavam , 
e desesperavam . F lav io  já  meio desconfiado m andou 
ura proprio a casa de D. G ertrudes saber se- lá  es-
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ta v a m ; nao estavam  porém . Este proprio foi m ui
ta s  vezes, e voltou , e sem pre a  m esm a resposta.
« Nao estao » A lexandre de sua  pa r;e  fazia o mesmo, 
seus escravos por seu m andado foram a té  a  Ig re ja , 
vo ltaram , to rn a ram  a ir, e a  voltar m u ita s  vezes, e 
nada ; nem -sege, e nem os que nella  v inham . Fez-se 
ta rd e , despediram -se os padrinhos, recolheu-se a  fa
m ília , e nem uoivos, e nem sege! A lexandre  pas
seando a  longos e ligeiros passos por su a  alcova, 
consolava a  sua  m u lh e r que b an h ad a  em lag rim as  
trem ia  pela vida de seu filho. F lav io , que p a ra  fa- 
zer-m os ju s tiç a  cum pre confessar, am ava  E m ilia , 
niío ach av a  lo g a r. Parece que se E m ilia  quizesse 
fazer q u a n ta  asne ira  désse n a  m ente de um a noiva 
estouvada e caprichosa, e dem ais a m ais filha  un ica  
e rica , que F lav io  lh ’o -consentiria . Um a cousa po
rém  h av ia  a que F lav io  se opporia coin torlas as suas 
forças : e ra  vèl-a un ida  com G eraldino. Ora, as re- 
laçúes hav idas en tre  G eraldino e Eznilia, a  car ta  
que esta lhe  endereçou sobre a composição, lh e  fez 
su spe ita r que a lg u m a  cousa hav ia  en tre  ellos, e a 
m aneira  positiva  com quQ E m ilia  lhe (aliou  quando 
elle lhe pro; oz o casam ento com M anuel, o fez per
suad ir que Em ilia esperava  unicam ente  o com ple
m ento de sua  edade p a ra  unir-se  a e lle :  eis o que 
Flavio se p ropunha  a em b araça r a todo o custo.

No d ia seg u in te  a  este acontecim ento , m uito  cedo 
eslava  F lav io  a inda  acom raodado, pois que toda a 
noite não dorm ira, quando m uito  assustado veio 
te r  com elle A lexandre  e lhe disse :

Sr. F lavio, o que é is to ?
—  O que '? I
—  Foi preso um tabe llião , por causa de um a es- 

c rip tu ra  fa lsa, e cu ja  falsidade está m uito provada.. 
F a lla -se  no seu nome como en trado  nisso. S ua  filha 
nSo apparece, & meu filho está preso n a  c a d e ia ! . . .  
S r. F lav io , o que vem a  ser tudo isto ?

F lav io  levan tou-se  apressadam ente , vestiu-se , e
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em quanto  p u n h a  a  cam inho seus a rra n jo s  de v ia
gem , despachou um sou escravo a  saber se E m ilia  
tin h a  npparecido, o ouvindo cm resposta que nao, 
despachou um de seus pagens com seus arran jos  de 
v iagem  p ara  o ir esperar na  p ra ia , e m andou a  ontro 
com um b ilhe te  a D. G enrudes, dizendo que o por
tado r ficaria  em sua  casa , e p a rtir ia  com notic ias de 
E m ilia , apenas fossem sabidas.

Dadas estas  providencias, p a rtiu  p a ra  a  roça cheio 
de tem or, crendo que suas velhacadas estavam  pa
ten tes,

G eraldino, que betn que estivesse na  cidade, ig n o 
rav a  o casam ento  de E m ilia  e tudo quan to  se hav ia  
passado, a inda que espreitava  os passos de F lavio  ; 
apenas soube, duas horas depois, que elle h av ia  p a r
tido, p a r t iu  tam bem . F lav io , apezar dos ardentes 
sóes de jan e iro . viajou quasi todo o dia ; m as tendo 
descançado uin pouco em cam inho das onze horas da 
m an h a  ás tres da tarde  p a ra  não só ja n ta r ,  como 
de ixar osol q u eb ra r a fo rça  de seus ra io s; em quanto  
descançava, G erald ino  passou por elle, e cam inhou 
sem pre. Certo de que Flavio  to ca ria  em casa de Li- 
herat^ , chegou G eraldino a  casa do pae de José, 
comeu a lg u m a  cousa, pediu a  chave da casa de Li
berato , e disse aos velhos paes de José, que no caso 
d eF lav io  a l l ic lv g a r ,  e p e rg u n ta r  se L iberato  estava  
em casa, dissessem que não sab ia , e elle segu iu  p a ra  
casa de L iberato  acom panhado de V enancio e de 
A nastacio . A hi aceeiuleu um a vela, tendo levado 
p a ra  isso a rra n jo s , e ficou á  espera.

Sobre a m adrugada  ouviu trope l de cav a llo s .q u e  
pararam  no te rre iro , e a lg u em  g rito u  :

—  O’ de casa  ?
E ra  F lav io . C um pre ad v ertir que F lav io  tin h a  

visto a G eraldino c rian ça , e desde entao  nunca  m ais 
o vendo, não o podia c o n h ece r; G eraldino porém  
conhecia-o m u ito  bem .

Vol. IV. F .— 4.



—  Póde ch eg ar, respondeu G eraldino.
A peou-se 'F lav io , e en trou .
A chando G eraldino, saudou-o , e p e rg u n to u  :
—  O Sr. L iberato  ?
—  Póde a ssen tar-se , que j á  vai vel-o.
A ssentou-se F lav io , e G eraldino tom ando um  a

sento, chegou-se p a ra  perto  delle d izendo:
— E n tão , vem  da  cidade ?
—  Sim  senhor.
—  H a por lá  a lg u m a  cousa de novo ?
—  N ho senho r, tudo é velho.
—  Isso é bom. Admiro como nao tem  medo ( 

v ia ja ra  estas h o ra s : dizem que ha  salteadores.
— N ada, ag o ra  já  está  isso socegado.
—  D everas 1
—  Depois que o In tenden te  da policia os tem  pe 

seguido m u ito , e foram  presos seis, a  cousa anc 
m elhor.

—  Eu entendo que o que convém é que se destri 
os focos dos salteadores.

— E  quem  sabe onde elles sfio ?
—  O ra, sabe todo o m undo.
—  TCn tao ondé *?
— Um no Rio de Jane iro , e esse já  foi destrnic 

pela policia, e outro , que ha n ’um a ro ça ... n ã o s  
bem  onde, ha  de tam bem  saber-se.

—  O ra Deus o pe rm itia .
—  Ha de permitti;*, porque Deus não dorme, 

tr iu rapbo  dns velhacos du ra  a té  certo tem po dete 
m inado, porque Deus .serve-se delles. como de in: 
tru tnen tos, e depois suscita  con tra  elles a s ju s tiç ; 
da  te r ra  !

—  E ’ verdade.
—  Oh ! sc é verdad-3! verdade e m u ita  verdade 

A h, m eu senhor ! a te rra  é m uito  pequena, e ah i i 
boas ae.çGGs são tão rn ra s , que desapparecem  de sob 
a superfície delia! e a.< m ás acções, como são m uiti 
que fervem  u 'um  tao pequeno espaço, por mais qi
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os m alvados as queiram  occu ltar, ellas sem pre vem 
a lum e ou m ais ta rd e , ou m ais cedo !

—  Assim  é, assim  è ...
—  T anto  assim , que nao longe deste lo g ar h a  

a lguns annos, p e rp re ta ram -se  a lg u n s  crim es; aq u el- 
les que os p erp ro traram  estavam  seguros, e m uito 
seguros de que elles un icam ente  e a te rra  sab iam  de 
seus crim es ; e como assim  pensavam , estavam  tran - 
quillos, quando sen tiram  um a mão de ferro pesar 
sobre um de seus lioinbros, assim  (e G eraldino pôz 
sua mão sobre o liombro de F lav io , e continuou], e 
um a x m edonha d ize r-lh es  : « L adrão , m andaste 
a ssass in a r meu pae, e com uma escrip tu ra  fa lsa  rou- 
baste-m e m etade de um a g ran d e  fazenda, e com e lla  
todos os meus bens. »

Flavio  ouvindo este discurso ficou confo gelado, e 
trem endo em cim a do assento em que estava, e per
gu n to u  com voz trem u la , e en trecortada  :

—  Onde está o S r. L iberato '! onde está V
— Talvez morto a estas horas, ou perto disso.
—  L iberato  !
— Sim , senhor, L iberato .
G eraldino respondeu cerrando os dentes, deixando 

um a idéa ho rrível roçar em seus labios um sorriso 
am argo , funesta idéa de um sen tim ento  de odio, que 
revelava o azedume de um a dòv ; sorriso am argo , 
antith*jse de um a idéa de v in g an ça  e de morte !

E ntão  que tem  elle ? perg u n to u  Flavio  m ais as
sustado.

—  A ju s tiç a  de Deus en tregou-o  a um filho qno 
v in g a  nelle neste m om ento a m orte de seu pae e o 
roubo de seus bens, duran te  sua m enoridade !

—  Nada disto eu en tendo ...
—  Pois eu lhe  explic» ; ouça :
Em 1775, 30 annos pouco m ais 011 menos depois 

da m orte do velho Thom az, que com seu am igo S il
vestre foi fundador da fazenda de Ju tliu rn u a y b a , 
en trou  p a ra  esta ea^a, como feitor do Sr. L iberato
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um pobre moço dc uoine A ndré P ere ira  Dias. E ram  
donos da d ila  fazenda ;im Sr. F lav io  e o íallccido 
Ju lio , que D p .u s  ha ja  em sua san ta  g lo ria . Seis 
annos eram  passados que Thom az hav ia  iallecido da 
v ida p resen te , c Silvestre dez. Ju lio  e ra  herdeiro 
d e s ti , como Flavio  daquelle. H av ia  pois Ü autio* 
que Thom az era  m orto e quosi G annos que o filho 
de S ilvestiv  pedia ao filho de Thom az p^i-a a ju sta  
rem  suas contas, dividirem  a fazenda, ou F lav io  pa
g a r  a Ju lio  su a  m etade. E h av ia  quasi 7 annos que 
F lav io  sem pre proerastinando as contas com vãus 
pretextos, ia  com p&lliaçttss dizendo sem pre « Hoje, 
am anhn . » Ju lio  o m andou c ita r p a ra  a justes de 
contas, e F lav io  respondeu que nada lh e  devia. Ins
taurou-se o processo e cada um dos dous litig an tes  
começou a  fazer valer seu d ire ito ; com um a differen- 
ç a ,q u s  Ju lio  íiado cm seu d ire ito  en tregou  tudo á 
ju s tiç a , e F lav io  confiando em m uilo , esperava tudo 
de suas velhacadas de suas lad roe iras, e de seu di
nheiro  !

Havia um a escrip tu ra  p ub lica  passada no Rio de 
Jane iro , da q u a l se sab ia  que Thom az e S ilvestre 
eram  donos da  fazenda de J u th u rn u a y b a , e que para 
essa sociedade hav iam  am bos entrado com eguaea 
fundos. Fstavam  as^iguados neste instrum en to  pu
blico, como c o n trac tau tes  : T hom az M artins de C ar
valho, S ilvestre  Antonio da S ilv a , e como testem u
nhas : Sebastifto B otelho, Andró Joaqu im  de B ragi: 
e Bento M aria de B raga. Q uando porém  apparecei 
a e sc rip tu ra  em ju izo , o u tra  e ra  sua in te g ra  ; c 
unico dono da fazenda era  Thom az, e S ilvestn  
tin h a  apenas um m esqninho in teresse  na oitavi 
p a rte  dos lucros l M iserrimo pilo. que F lavio  lança 
va á  cara  dos herdeiros de S ilvestre , depois de o ha
ver envenenado com a  pestileu te  sa liva  de sua  pú
tr id a  l in g u a  !

E ’ necessário ter um coração insensível p a ra  a 
a rtes  e iusig ties hab ilidades, p a ra  não lo u v a r o im-
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menso ta len .o  daquelle q u ed o  mn só jac to  im itou  
com ta n ta  dexíreza e acerto  cinco firm as d iversas, e 
de ta l modo, que o mesmo Sebastião  vendo sua firm a 
nesta e scrip tu ra  disso : « Eu não assignei isto, m as 
a firm a é m inha  ! « Destes ra ro s  ta len tos o céo só 
depara a hom enscorno F lav io  c L iberato , porque os 
homens de bem não precisam  delles, e Deus d& a 
cada um o que cada um precisa.

E pois no dia 24 de m aio de 1775, André Pere ira  
! DiaSjfeitor de L ib^raío, assentado nesse tnesino banco 

(.'iii que ag  *ra se a ssen ta  o S r. F la v io . ..
F lav io  estrem eceu, e disse:
—  0  Sr. me conhece ?
—  A ntes o não conhecesse... A U enda. Assentado 

nesse mesmo banco em que ag o ra  se as~enta o Sr. 
F lavio. escreveu a lg u m as ca rta s  que seu amo m an
dou escrever: seu am u, que uccupava este mesmo 
a ssen ti, que tem  sobre o tam po um a meia lu a . no 
qua l eu esiive at^  ago ra  iissentado. 0  joven escre
veu em um a bella le tra . que seu amo adm irou, e 
depois como para  d ivertir-se , começou a  escrever 
carta<, em diversas le ttra s  ; o am o, o Sr. L iberato, 
fez seu nome e m andou André im ita l-o ; foi d ito  e 
feito, A ndré im itou com adm iravel p re s teza ; nisto 
entrou  o Sr. F lavio. cuja firm a, para  e n cu rta r o ne
gocio, André im itou op tim am en te  bem ! 0  Sr. 
F lavio agradec-Mi a seu Deus por um a ta l  descoberta

ex u lto u : e ra  o homem qne se queria  ! Fez-se nina 
viagem  ao Rio de Janeio , com prou-se o tabellião  
em cujo carto rio  estava  a e sc rip .u ra , e em casa de 
A lexandre, correspondente do S r. F lavio , lav ro u -se  
nova esc rip tu ra , cu jas firm as roubou-as A ndré ...

— IS' 0  não é verdade, senhor.
—  E ntão  lei esta copia, cujo o rig in a l aqui te 

nho, e nelle as mesm as firm as roubadas, como na  
e sc rip tu ra .

G eraldino, dizendo isto. e dando a  F lavio  a  copia
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da c a r ta  de A ndré in o strav a -lh e  en tre tan to  o o rig i
na l.

M as quem  é vm. ?.. Quem é este A ndré que cu 
uno conheçu ?

— Q uanto  a  m im , logo saberá  ; quan to  a  A ndré, 
é o mesm o que roubou as firm as da  e sc rip tu ra , e a 
quem  o S r. F lav io  deu um a dobra .. um a dobra 
p a ra  um  p a r  de sapatos (para isso chegava) pelo ser
viço do roubo das firm as ..

—  Ha engano  n is to ...
— Nisto n ao ; na escrip tura  fa lsa , sím .
—  Como ?
G eraldino soltou um a g ran d e  g a rg a lh a d a  de riso 

e disse :
—  À ser homem de bem nao c u s ta ; m as a  ser 

velhaco, e a sab e r su s te n ta r  um a g ran d e  velhacada, 
cu sta  m uito  ! Pois d igo-lhe eu que n a  e sc rip tu ra  é 
que h a  engano , e nao no que lhe eu digo. Que diz ?

—  De nada disto sei.
—  Pois eu lh e  digo. Nem o S r. F lav io , e nem  o 

escrivão lem braram -se de vêr se o papel em que se 
ia  passar a e scrip tu ra  falsa tin h a  le ttra s  d ’a g u a  : e 
por felicidade do herdeiro  de Ju lio  o papel tin h a  
le ttra s  d 'ag u a , e ne llas  a  da ta  do anno em que foi 
elle fabricado : e que me diz? pois a c red ita rá  que 
sendo a e sc rip tu ra  do anno de 1739, o papel era 
feito em 1742 ? O papel m ais moderno que a es
c r ip tu ra  (pouco tem po tam bem ,..) tres  annos! Acha 
isto  m ilagroso? e tam bem  eu que fui logo te r com o 
vice-re i e revelei-lhe o ta l negocio; o vice-rei m andou 
sub ir á sua  presença nao só os au tos como o iubellfòo 
e achando a  m esm a m arav ilha , m andou reco lher o 
tabe llião  á  cadeia, porque esta m ag ia  ò de ta l  irans- 
cedencia que delia  deve de conhecer o Santo  Oflicio.

Q uanto ao pobre A ndré, elle teve um  prem io 
digno da sua  a lta  hab ilidade. L iberato  deu -lhe  um  
cinto com p isto las, faca, esp ingarda , pólvora e b a 
la s ; em íim , a ra io u -o , como eu estou a g o ra ...



_  47 —

Geraldino dizendo isto, deixou c a h irs e u  capote, e 
apparoceu cingido com um cinto de pisto las e o in i
ciou na  com panhia  dos salteadores, com panhia  que 
nunca offendeu a  cousa que fosse do S r. F lavio, 
desde que o Sr. L iberato  a e lla  pertenceu, ap eza rd e  
seu F los-S ancto rum , de suas H oras M ariannas, Corte 
C elestia l, M estre da  V ida, e tc .,.

—  Mas quem  é Vm . ?
—  Quer saber quem  eu  sou ?
—  Sim , quero.
—  A n astac io : está  p rom pto?  p e rgun tou  G eral

dino p a ra  den tro , e A nastacio , como de accordo com 
elle, appareceu com um a vela na  mno e d is se :

—  Sim , senhor.
—  E n tao  s iga  ao A nastacio. disse G eraldino ; e 

F lav io  segu iu  ao preto , sem nada  dizer, indo elle 
a tra z .

Lem brem os-nos que en tre  as cousas que Verm elho 
disse a  G erald ina n a  cadeia , foi de um subterrâneo, 
ou lo g ar vao em baixo da casa de L iberato , onde 
elle  e snus com panheiros g u ard av am  os roubos por 
aquellas  v iz iuhanças feitos.

Pois bem , a casa de L iberato e ra  um a boa casa 
assente sobre o cum e de um a doce co llina , doce por 
tres lados da casa, que eram  o lado da frenta e da 
pa rte  do su l ; lado de traz , da pa rte  do uorte ; e o 
lado d*oeste ; pelo oitüo do éste porém era  a co llina  
de um a rap id a  sub ida, de modo que a casa tin h a  
te rre iro  pe la  fren te , p^r tra z  e pelo oitilo do oeste e 
por todos e s tis  lados e ra  té rrea  u pelo oitlio do éste 
nílo o tin h a  e e ra  assobradada. Assim  desde o oitüo 
do éste a té  meio da casa, h a v ia  por baixo  delia um  
v&o pelo qua l podia urn hom em  an d ar em pé e a seu 
commodo uns 40 passos desde o oitílo p a ra  o centro 
da casa. L iberato  m andou g u arn ece r de paredes todo 
este espaço em redor delle , isto é, elevou paredes de 
pad rasd o  chiio p a ra  cim a a té  os bald ram es de m a
de ira  de que e ra  fe ita  a  casa ; c para  seus fins nao
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deixou nestas paredes m ais  quo estreito.? respiradores: 
depois correu uns ba rro tes  lig e iram en te  e sobre elles 
tabuado  ainda bvuto, form ando assim  um  tosco as
soalho nesta  espccie de sub terrâneo , porque a u n ic a  
en trad a  que p a ra  elle h a v ia  e ra  utn alçapão por 
c im a, sabido apenas de L iberato , dos salteadores, 
de m estre Cam illo e do oflicial que o fez, que talvez 
j á  nEo existisse, ao menos no lo g a r. A en trad a  deste 
sub terrâneo  era  pelo q ua rto  de L iberato . Uma ta b u a  
la rg a  e ra  o alçapão desta enxovia , a  q u a l tabua  
ab ria -se  e fechava-se em todo o c*ompriineu;o e cujas 
dobradiças e ram  p regadas por baixo e com tan ta  
a rte , que n inguém  d iria  que a lli  h a v ia  um  alçapão.

O ra, lem brem os-no< que L iberato , vendo a casa 
cercada, re tirou -se  a um q u a rto , ju ran d o  e a - 
m eaçando a  G erald ino , que h a v ia  sahido com 
A nastac io , com o qual en trando  e com a p a tru lh a , 
re tiraram -se  a  um  q u arto , onde depois de estarem  
pouco tem po sn h iram . Saibam os ag o ra  que Liberato 
re tirou -se  para  o seu sub terrâneo , ju lgando-se  a lli 
m uito  seguro.

G eraldiuo con tava  com isto e era o que elle queria . 
Saibam os m ais que A nastacio , que en tend ia  de 
c a rp in ta ria , tra z ia  por ordem de G eraldino um a 
v e rru m a  um ta n to  grossa e q ua tro  parafusos, e que 
quando  G eraldino entrou  com A nastacio  p a ra  o 

■quarto onde estava  a m vsteriosa en trada  do su b ter
râneo, m andou por A nastacio fazer q u a tro  furos ein 
todo o com prim ento  da ta b u a  e m etter-lhe  os qua tro  
parafusos Quando L iberato ju lg o u  que a escolta se 
h a v ia  re tirado , subiu á escada, em purrou o a lçapão 
c achou-se fechado ! L iberato  em pregou tudo quanto  
lh e  foi possivel para  lib e rta r-se  e tudo foi debalde. 
Em fim , elle conheceu por ultim o que estava  preso 
e bera preso nnquella  mesm a sep u ltu ra  qne h av ia  
feito p a ra  en ce rrar os bens alheios ! F igurai-vos 
que vedes um a g ran d e  onça c a m ais feroz possivel 
cabida n ’um g ran d e  fusso : figu rai-vos  vendo-a dar
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grandes saltos p a ra  a lc an ça r as ribance iras  do fosso; 
figurai-vosouv i ndo-a so lta r horrorosissim os rug idos; 
ta l  e ra  L iberato ! ao menos é esta a n a rração  que 
fez A nastácio, que dc sen tin e lla  ao tig re  preso Ge
ra ld ino  de ixára  ! E daqu i se póde a ju izar dos ca 
rac te res  de seu negro fu ro r ! Oh ! e como nno se 
encandeceriam  scin tillando  os olhos da fera 1 Como 
não ran g e ria m  seus dentes no e x c jsso de desespe- 
ração  ! Como não trom eriam  seus mem bros excitados 
pe la  sua ra iv a  de vibora ! Oh ! que entflo se podes- 
se ser v isto , neíle veríam os a  verdadeira  im agem  do 
fu ro r e da v ingança  ! A nastacio conta que lhe ouviu  
exclam ar no fundo de sua cova : « O’ A lfam a tu  
foste m ais feliz, que acabaste de um só golpe e eu 
devo m orrer pouco a pouco en tre  os raa rty rio s  da 
fome e da sede ! A ífa ina, tu  foste feliz ! » K porque 
não houve então um a voz. que lhe  respondesse: 
« A lfam a era um crim inoso, m as não um criminoso 
h y p o crita  ! »

Q uando pois A nastácio dissej que escava prom pto , 
h av ia  j à  desaparafusado a ta b u a , e aberto  o a lç ap ã o ; 
chegaram  /i beira delle F lav io  e G eraldino, e este 
m andou a Flavio  que descesse : elle pois o fez por 
um a escada de m áo q u e  a lli h av ia , e G eraldino e 
A nas:acio  fizeram o mesmo, Cumpve ad v ertir que 
an tes da descida dos tres já  A nastacio só havia  des
cido e perlu strado  a cova ; não h a v ia  n e lla  a rm a  
a lg u m a ,’ pois que estavam  era exereicio nas mãos 
dos assassinos. Desceram pois, o a inda r.ãoae hav iam  
ap p ro u m a d o  do centro do covil, quando um a voz 
desfallecida e m oribunda d iz ia  :

—  A g a a ! . . .  um pouco d ’a g u a  pelo am or de 
D e u s ! . .

C hegaram  no centro  do escondrijo, e todo elle es
ta v a  coberto de caixas pequenas e g randes, canas
tra s  dc vnrios iam aohos, etc. ; estas caixas e canas
tra s  estavam  com dinheiro  em ouro, p ra ta  e cobre, e 
com m uitos tras tes  dc p ra ta , e jo ias de ouro. A nus-
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tacio, que an tes h a v ia  descido, uotou a  G eraldino 
um a sella  com estribos de p ra ta , e toda g u arnecida  
do mesmo m eta l, assim  como o freio ; G eraldino co- 
uheceu logo que era  a  sella  que fura de seu pae, e 
que L iberato deu como fu r tad a  por um  dos escravos 
fugidos.

L iberato , esse homem de ferro, que nunca  h a v ia  
chorado em sua  v ida, deitado sobre um a destas cai
x a s , lu c tav a  dolorosam ente nas vascas da m orte, aca- 
baudo m irrado  de fome, e secco de sede !

—  À g u a  ? um  pouco d ’ag u a , pelo am or de Deus?
Dizia L iberato  ouvindo os passos se app rox im a-

rem : e levan tando  difficultosam ente a  cabeça, e 
vendo G eraldino, quiz fazer um esforço e nao pôde. 
E ra  a  serpen te  enfraquecida, e cheia a in d a  de furor 
e peçonha, que nos seus paroxysm os nao podendo já  
e rg u e r seu m ortifero dente para offender, apenas 
m ove com vagardem orfcea  ponta de su acau d a , onde 
parece se h av er recolhido toda a sua  força v ita l, re
torcendo todavia seus olhos ainda cheios de um fraco, 
m as bem d istincto  lum e de furor! L iberato  fallou , e 
com voz fraca  e en trecortada, disse:

—  Vens in su lta r m eus derradeiros mom entos, 
G eraldino ?

F lav io  ao ouvir o nom e—G erald ino— estrem eceu, 
e recuou tim ido exclam ando :

—  G eraldino ! o filho de Ju lio  ? ! ..
E como desfallecido assentou-se sobre um a caixa.
—  A gora  j á  o Sr. F lav io  sabe quem  sou, disse Ge

ra ld ino . Sim , G eraldino, o filho de Ju lio , o v in g a 
dor de seu pae!

—  E  o que quer de m im  o Sr. G erald ino  ? disse 
F lavio .

—  A p resen ta r a seus olhos o seu com plice ; aq u el-  
le que de V m c. recebeu 10 m il cruzados p a ra  assas
s in a r  m eu pae ! aquelle que reun iu-se  a  V m c. p a ra
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mc desgraçarem  ; que depois de me de ixar orphao, 
espoliou-m e, deixando-m e pobre, sepultado na misé
ria  ! E ’ pois assim , Sr. F lavio , que acaba  um sa ltea 
dor, um velhaco, um am igo fa lsario , um  tu to r dolo
so, um  m áu  hom em , um  assassino em fim ! E ’ assim  
que acaba  um L iberato , estendido sobre caixas e 
c an astras  cheias de ouro, e de p ra ta  Ouro e p ra ta  
porque perpetrou  tan tos crim es ! Ouro e p ra ta  por
que com m etteu m ortes ! Ouro e p ra ta  porque se fez 
tao  m áu ! E esse ouro, e essa p ra ta , e esse3 bens 
alheios, dos quaes se apossou, hoje lh e  nao servem  
de cousa a lg u m a ! E m irrado de fome, e secco de sede, 
m orre desesperado sobre esse ouro, e sobre essa p ra ta , 
que tan to  fez por ad q u irir , e á cu sta  das m ais ne- 
fandas m ahlades, e dos m ais execrandos crim es !

— A g u a? ... um  pouco d’a g u a  pelo am or de D eu s! 
d isse  Liberato

—  V ai buscar-lhe  ag u a , A nastacio .
A nastacio sah iu , G eraldm o voltando-se p a ra  F la 

vio, disse :
—  A gora, Sr. F lavio, j á  sabe que todo o m yste

rio de nossa dem anda, e da m orte de um pae me é 
p a te n te  ! A ié ag o ra  occupei-m e do Sr. L iberato , e 
tudo é feito delle ! D agora em d ian te  tra ta re i de 
V m c., e tudo de Vrnc. será  feito ! Ao S r L iberato : 
um a m orte de a v aren to , m orrendo á fome, e á sede, 
sobre sen ouro ! Ao Sr. F lav io , um a m orte de fa lsi
ficador do escrip tu ras, um a m orte de lad rão , um a 
m orte  de assassino, um a m orte p ub lica , einfim, no 
a lto  do cadafalso ! E pois, Sr. F lav io , a g o ra  nós.

N isto A nastacio chegou com a g u a  ; L iberato  nem  
forças teve p a ra  p eg ar no v a so ! h a v ia  7 dias que 
morrifi á  f  ime e á  sede A nastacio  e h eg o u -lh ’0  á 
boca : bebeu com indizivel avidez e depois de fa rto , 
derram ou  um a la g r im a ! um a la g r im a  por um a 
g o tta  d ’ag u a  ! e fez um esforço p a ra  assentar-se, o 
que foi v ao ; cah iu  de novo, e fazendo horríveis 
contorsOes, edesesperados gestos, expirou



Geraldino tom ando das mãos de A nastacio  um 
sacco cheio ele moedas de ouro, arrojou-o aos pés de 
F lav io , b radando :

— Assas-dno, a ln  tens os dez mil cruzados que 
lh e  déste pela m orte de m eu pae!

CAPITULO X X X V

I l ) K A S  D E  A M O R ,  NÃ O A M A R G U R E I S  M A I S  M Ji US  U E R -  
RADEIUO-S M O M E N T O S ! . .

( Ju íu h Io  ix n o s s a s  o lh e *  s e  d v . '-  
|>i-(l:ir;u o  |>nini‘l u im i tu n d o r  <K' 
n n h s ii i(K ',tl. j ( il^ íu ii " is  (;iic
iiiituvx m a is  p o iliT ^ u io s  s e r  fo- 

* li/ .e s  !

D. José Joaquim  Ju stin ian o  M ascarenlias C aste l- 
lo-B raneo, u n tu ra l do Hio de Jane iro , uasc.ido ein 
23 de agosto de 1731. e ra  então bispo da diocese do 
lliu  de Jane iro . Nomeado bispo, e suecessor de F r. 
1). Autouio da Desterro a J5 d e  Jan e iro  d<? 1773. foi 
confirm ado por bulhi do santo  padre  C lem enle XVJ, 
da tada  em vJO de dezembro do mesmo anno , com o 
titu lo  da Ig re ja  T ipassitanense, ou d eT ip n ssa . S a 
grado , sah inde Lisboa nod ia2 1  de fevereiro de 1774 a 
bordo da f ra g a ta  Mossa Senhora  da  G uia, e ch eg an 
do ii b a rra  do porto a 15 de a b ril en trou-a  no d ia  se
g u in te , 10, já  como p roprietário  da m itra  flu m in en 
se, pori-wrj que a  5 de dezem bro dc an teceden te  anno 
h a v ia  failecido o bispo F r . D. A nton iodo  Desterro. 
F e ita  a pro testação  de fé, no d ia  27 do sobredito 
a b ril tom ou posse do bispado, por seu p rocurador e
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tio , o couego doutor P au lo  M ascarenhas Coutinho ; 
e no dia ‘J í í  rio m aio fez sua en trada  pub lica .

C ui dos p<-imeiros aclus do novo bi--po ioi o cliam ar 
pela pasto ral de 11 de m arço cie I77õ, um e outro 
clero, a  exam e de Thuologia M oral, afim de aq u ila 
ta r  a  capacidade daquelles  sacerdotes, a quem  hav ia  
de po rven tu ra  confiar a direcção de suas ovelhas, e 
a regencia  das ig re jas . As corporações relig iosas não 
só foram  surdas a tal cham ado, coino re lue ta ram  
a té , no que lançou a ba rra  além  dei todas a ordem 
capucha . continuando a coufessar, p ré g a r, e tc ., em 
suas ig re jas . 0  bispo depois de oito mezes de espera, 
v-.Mido que não era obedecido, in h ib iu -lh e  o uso 
da predica e:n todo o bispado, e até em suas ig re ja s  
pela pastoral de3  dc dezem bro, isto sobre pena de ex- 
com num hão m aior, u das mais que fosse convenien
tes im pòr, em conseqüência deste tacto. A ordem se 
hum ilhou , li m ais tarde a virtuosa soberana D. M aria 
I, por a lv a rá  dc de a b ril de 17Go foi serv ida con
firm ar a  d ila  pasto ral.

Este acto de suprem acia , e energ ia  com que s u s 
tentou-se, é sufflciente p a ra  dem onstrar o carac te r 
firme e activo do bispo, além  de não fa lta rem  en tre  
seus contem porâneos m uitos que dissessem que p a ra  
o despotism o lá  tin h a  sua ta l e qua l queda ! J á  os 
leitores voem que logo que o bispo soubesse do es- 
caudalo  p raticado no cnsam enlo de E m ilia , o simo- 
niaco parocho, que tão infam em ente h av ia  vendido 
o m ais espontâneo de todos os sacram entos da Ig reja , 
nüo ficaria  lá  m uitu bem.

Sebastião, apenas am anheceu, botou-se p a ra  o 
Rio Comprido, onde o bispo costum ava estar em um 
q u in ta  pertencente á  m itra , e apenas foi introduzido 
á  presença do bispo, revelou-lhe todo o caso. 0  
bispo m andou im m ediata inen te  cham ar o sachristão  
que confirm ou tudo quan to  hav ia  escripto, e elle 
dando as providencis para  o processo do v igário , 
m andou notificar os dous que foram  testem unhas do



casam ento . Nesse m esm o  d ia  pelas 10 ho ras  da m a
nhã  jà  uâo h a v ia  na  cidade quem não soubesse rio 
escandaloso casam ento feito pelo pedre * ' * na fro- 
g uezia  de * * *

Vamos ag o ra  a E m ilia , e seu pretendido consorte. 
Quando E m ilia  parou á porta  de D. Gotrudes, per
g u n to u  ao boleeiro o que o vulto  lh e  hav ia  dito ao 
ouvido, e este lhe disse que u vulto m andara  tra z e l-a  
p a ra  a  m esm a casa donde elle tin h a  vindo. E m ilia , 
que su p p u n h a  cjue seu casam ento e ra  m uito  valioso, 
e que estava  irrem ediavelm ente  casada, pediu ao 
boleeiro segredo sobre sua pessoa, dizend )-lhe  que 
não dissesse onde ella se achava , e ordenando-lhe 
que esperasse mn pouco, m andou-lhe  traze r por 
m estre Estolano a lgum  dinheiro p a ra  que m elhor 
m antivesse o .seu segredo.

A lexandre sciente da prisão do filho, botou-se 
p a ra  casa do in te n d e n te ; e sabendo que estava preso 
por ladrão , cuidou m orrer de dur !

A lexandre era. pessoa m ui conhecida, negociante 
de m uito  credito , e por isso etn a ttenção  a  elle 
m andou o in tenden te  buscar M auuel ã  cadeia. A 
p a tru lh a  que o hav ia  prendido lin h a  eom inunicado 
em sua paru? qne .Mauuel e out:*o foram  encontrados 
dentro de um a casa de negocio de seccos e molhados, 
depois de haverem  forçado a  p o r ta ;  qne o com pa
nheiro  evadiu  se, e M anuel foi achado com o furto  
nas a lg ibe iras, islo é, a lgain  d inheiro  tirado da 
g aveta .

M anuel, em presença do in tenden te , contou a h is
to ria  do seu ca>am ento com E m ilia , sem todavia 
dizer que e lla  íòra constrang ida, c qne vindo para  
casa, um vu lto  a lio  lh e  fez pa ra r a segu ; que pegou 
nelle, Cu;:;o n ’uma penua, que o tirou  do carro, sem 
todavia tocar n-m  levem ente em sua m ulher ; que 
fali ou ao ouvidu do boleeiro, e que a sege p a rtiu  
im rned a ta m e n e  levando-a.

—- E u  íiquei com o vu lto  continuou Manoel; que
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me disse que se eu g ritasse , m a tav a-in e . « Mas que 
q uer Vmc. de m im ? »  lhe  dizia eu. « Siga-me» e 
calado » to rnou-m e elle; coin effeito enfiou-m e o braço 
e foi-me levando. Anduu com m igo por m u itas ruas 
como p a ra  fazer h o r a s ; feciiaram-.se as casas de 
negocios, e ficou a cidade em silencio. O vulto que 
me levava, chegou-se a um a ja n e lla  de um a venda, 
em purrou -a , e a ja n e lla  foi dentro  com "facilidade ; 
e elle m andou-m e qne saltasse  p a ra  dentro : sa lte i, 
pois que não sab ia  p a ra  onde sa ltav a , e quando 
souhes.se, que houvera  de fazer?  0  vulto saltou  
eg ualm en te  a traz  de m im , e depois de estar dentro  
ab riu  unia g av e ta , tirou  de dentro  a lg u m as moedas 
de p ra ta , e m etteudo-m e no bolso, saltou  pela jan e lla  
com lige ireza  im m ensa ; m as na occasião de sa liir  
ba teu  com os pés em um as b a rricas, que cahindo 
um a sobre ou tras, e todas sobre o m ostrador, fize
ram  um g rande  estrondo. As pessoas de casa acorda
ram , e vendo-me, g rita ram  « L ad rão !... ladrão», e no 
mesmo instant-.* cerraram -m e tres pessoas arm adas 
de pátis e fa c a s ! Disse-lhes eu, que estavam  en g an a 
dos ; m as elles sem me attenderem  con tinuaram  
g ritan d o  « Ladrão, ladrão ! » N isto batem  á porta , 
p e rg u n ta ram  quem  é. e respondem de fóra « P a tru 
lh a . » A brem  a porta , e com effeito en tra  nina pa
tru lh a , cujo cum inandante p e rg u n ta  o que é. « E ' 
este ladrão  que estava  aqu i me roubando ; (disse um 
delles) que arrom bou aquella  ja n e lla , e saltou  por 
ella  p a ra  dentro ! » « Vejamos se tirou  a lgum a cousa 
da g a v e ta  » disso ontro, e foram  ver : com effeito 
acha ram  na g av eta  d inheiro  de m enos, vieram  íis 
m inhas  a lg ibe iras  e ah i o a ch a ram ! Pedi ao com - 
m andan te  da p a tru lh a  que me ouvisse, e não quiz 
a ttender-m e. Disse-lhe então que elle bem via que 
pplo meu tra ja r  não era ladrão , nem a lgum  
vadio, ou moleque, e que p o r ta n to  me ouvisse, pois 
que só por a lgum  caso ex traord inário  é que a lli me 
podia achar. <t Pois bem (disse elle) se estiver iu -
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nocento ju s tifiq u e -se  na  cadela ; q uan to  a  m im  m i
nha  obrigação  ó lev a l-o  preso, porque foi achado 
n ’um a casa e stran h a , tendo arrom bado unia ja n e lla ,  
e fu rtado  d inheiro  da g av e ta , que achou-se em sua 
a lg ib e ira . E vamos. > E sem  m ais me ouv irem , de
ram  com m igo na  cadeia.

A ’ v ista  de tudo o que acontececeu, devo de acre
d ita r  fjiie o m aroto do vu llo  nada m ais quiz do que 
fazer-m e dorm ir na  cadeia em a noi;e de meu no iva
do. Q uanto a m in h a  m u lh er, nüo sei d e lia ...

Quando M anuel fa llou  em dorm ir na  cadeia, ein 
noite de seu noivado, apezar da seriedade do negocio, 
A lexandre nüo pòd-3 deixar de so rrir-se , e o In ten 
dente largou  um a estrondosa g a rg a lh a d a  !

A lexandre pagou  ao dono da venda os prejuízos 
que poucos eram , o M anuel foi naquelle  mesmo dia 
solto por ordem do In tenden te  ; pois que n inguém  
acred itaria  que um  moço negocian te , acivditado, e 
filho de outro negocian te  de ta n to  credito , fosse rou
b a r  um a tab e rn a .

E n tre tan to  o processo do parocho continuou. Os 
dous padrinhos ju ra ra m  em presença do bispo, c am 
bos tüo infam es foram  que ju ran d o  em sua a lm a aos 
Santos E vangelhos disseram  que E m ilia  se h av ia  
casado por sua  vontade ; m as ju ran d o  um  depois do 
outro , e sem se ouvirem  reciprocam ente , nüo eram  
co n te s te s ; porque um ju ro u  que E m ilia  quando o 
o parocho lhe  perg u n to u  se qu e ria  casar com o Sr. 
M anuel M alachias A grim encio dos Santos, respon
dera  que sim , e que e ra  m uito  de seu gosto ; e pro
nunciou  os votos com m u ita  expressão de vontade 
p rópria. O ou tro  porém  disse que o padre n ü o p e r- 
g u n tà ra ,  como é costum e, se e lla  queria  casar com o 
dito M auuel, e que na  occasiüo do ju ram en to  chorò- 
ra ,  sim , m as que o p restàra . O ra, o sachristüo  ju ro u  
em sua a lm a, tudo q u an to  h av ia  escripto ; e Sebas
tião  ju ro u  que ouv ira  de fóra E m ilia  g r i t a r  :— « Sr. 
padre eu nüo quero casar-m e », e a lém  disto tudo,
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o desapparecim ento  de E m ilia  d epunha  m uito  con
t ra  o casam ento , revelando o a tten tado . No pé pois 
em q u e  o negocio se a ch av a , conv inha á h o n ra  e me* 
lindre de M anuel que revelasse o constrang im ento  
dô E m ilia , e todo o acontecido, a fim de ju lg a r- se  
nu llo  um  casam ento com um a senhora, que M anuel 
j á  nao pudia receber como sua  m u lher, sem grande  
queb ra  de sua  honra , visto  que E m ilia  nüo ap p a- 
re c ia  !

E m ilia  chegando  a casa  de D. G ertrudes, contou 
lige iram en te  a e lla  e a C arlo ta  tudo o que lhe  h a v ia  
acontecido, e tom hndo papel e t in ta  começou a  es
crever encerrada  no seu q uarto . C arlo ta  ficou esp rei
tan d o -a  pela  fechadura, em quanto  G ertrudes m an
dou de novo ch am ar a  Sebastião  : m as este portador 
nao o achaudo , deixou recado em casa  de V enancio, 
e sah iu . Q uando Sebastião chegou em casa achou o 
recado de G ertrudes, m as só sah iu  p a ra  ir  a  casa 
de lia  depois que se desoccupou do sach ris tão .

Q uanto ao v u lto , contou m estre E sto lano  que 
quando a =ege sah iu  com Flavio  e E m ilia , e elle 
p a rtiu  a traz , viu um vulto  a lto  recostado na  parede 
defronte, e que quando a sege sah iu , nste v u ltp  a 
acom panhou , e a elle.

E m ilia  pois escreveu o segu in te  :

<r N u trindo  os m ais generosos sentim entos, e de
sejando re p a ra r  a  m aior de tid a s  as in ju s tiças , eu 
esperava c h eg ar á  ednde com petente para  dispor de 
m eus bens, como entendi que o devia fazer.

A m ando o m ais bello e ta lvez  o m tdhor de todos 
os m ortaes, eu concebia para mim o m ais lisonjeiro, 
o m ais  b rilh an te  fu tu ro , quando a m ão da desgraça  
rom peudo a nuvem  que me occultava a verdade, 
e rg u eu  en tre  mim e es^e m orta l um a m u ra lh a  
e te rna  que n ada  poderá d estru ir, porque a  v irtude

Vol. i v .  r .—s.



— 58 —

su sten ta  em  seio sua  inaba lave l base : m as com- 
prehendendo que nao podia ser desse m orta l, a quem  
consagrei meu coração desde o prim eiro  in s tan te  em 
que o v i, com prehendi tam bem  que não podia e nem  
devia ser d outro , apezar de ser p roverb ia l a  le
v iandade, a ineoustancia  o falsidade das m ulheres ! 
e então o vôo das v irg en s  do c laustro  b rilhou  an te  
m eus olhos e um  convento começou a ser o objecto 
de m eus votos. Eis senão quando, contra  m inha  
espee taçãoc  con tra  a  de todo o m undo, constrang ida  
e lu d ib riad a , eu me vejo esposa e sem saber como, 
nem  como não ! A idéa de ver-m e ligada  a um 
hom em , a  quem nunca am ei, a quem  não amo, a 
quem  será im possível a té  esíim ar, é um a am arg u ra  
p a ra  meu coração e a  idéu da  m orte, a p p ar lh ad a  
com todos os seus horrores, é m ais encan adora a 
m eus olh  >s, do que m eu estad  >, do que meu m arido, 
do que t r>do o mundo, que j á  p a ra  mim se h av ia  
tornado um i.unnil i, sem o m orta l que adoro e quo 
com um d s^raç^do casam ento  loruou-se m ais in- 
s u p p o n av e l do que o mesmo Inferno !

M orrer pois para  o m undo e viver para  o c laustro , 
foi o meu in ten to ! Mas ai de m im  que sou hoje 
forçada a m rrer para  tudo quan to  110 m undo existe! 
E  moriM emfim ! lambe.m não tenho  pena de d e ixar 
o m undo.. . Só um a saudade tenho  : é delle e de 
m inhas  am igas.

Vós, min a  boa G ertrudes, m in h a  preceptora , 
m inha  am iga , eu vos rogo que me perdoeis ; lam en
ta i-m e , m as não me a rg u a is , Oh ! se neste m omento 
eu  podasse v -r  Luiza, Luiza que am auientou-m e, 
que servin-m e de m ãe, que ta n to  m e q u e r .. . .  e eu 
am o-a ian to  !.. C arlo ta , a d eu s ; nâo chores por mim  
e reza por m inha a lm a .. Sou bem infeliz : não é 
assim , m inha  am iga  ? ... Não im porta , com tan to  
que elle seia feliz ! feliz  como eu p re tend ia  ser com 
elle ! Oh ! se depois de m in h a  m orte eu pudesse 
v e l-o ... ver se elle cho rav a  por m im , como eu por
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filie choro nosto in s tau te  .. Idéas de am or, não 
am arg u re is  mais m eus derradeiro* m o m en to ^ !... 
Adeus, M agdalena...

Adeus, adeus todos a adeus para  sem pre...

J im ilif i .)h ilh ild e s do Para íso .

C arlo ta viu  sobre este papel eahirem  a lgum as 
lag rim as , que Em ilia te im ava por lim par. Depois 
de oseripta esta ca r ta , a infeliz E m ilia  tomou um a 
do suar- sa ias , tirou-lho  u cadarço do cós, fez um 
laço em um a ponta , asseírurou-.se se o cadareo ora 
forte e su sten taria  seu peso, puchando m uito por 
elle , e tomou a outra  ponta , a tou-a  num a estaca de 
um cahide de parede. Quando C arlo ta  viu todo este 
te rrivn l ap p arato , correu a D. G ertrudes e con tou- 
lhe  o que viu ; Gcrlrudos quasi desorientada, cham ou 
Estolano o os mai< escravos, e com eçaram  a ba te r 
na p o rta ; foi debalde, que nada suspendeu o fa ta l 
destino que gmi-iva Iím ilia a  um suicidio!

E n tre tan to  a  infeliz E m ilia  prendendo o laço  á 
estaca do cabide, pendtirou-se nelle. Os de fóra, 
v e n d q u e  e lla  não ab ria , m etternin todos hom bros 
ã pm-ta, e a im pulso destas forças, que bem que 'Va
cas, com binadas, davam  um resultado, foi den tro , 
tendo saltado a ta ram e lla  que a  fechava. Quando a 
p .Tia se ab riu , quebrou-se a estaca  o E m ilia  veiu 
ao chão com o laço ao pescoço e o outro  extrem o 
delle trazendo a tad a  a estaca!

C orreram  a e lla , tom arnm -a  em braços e lev a n 
taram  do a>soallio um corpo sem vida !

— M o rta !...
Exclam ou G ertrudes cahindo sobre ella sem sen

tidos !
—  M o rta !.
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E xclam ou  C arlo ta  abraçando-se  com a  desven- 
tu ra d a  E m il ia !

—  M o rta ! .. ,
E xclam ou E sto lano , sahindo pela porta  fóra a 

c o rre r ! .. .

CAPITULO X X X V I

ESSE IMA CHKGO0, E É  HOJE ESSE D I A ! . . .

S c o hom em  nilo ooiíUlssc com o 
d iu  s e g u in te ,  nuncu  se r ia  m alvado . O 
qtio  cutila  com  o d ia  so ^ u in to , coiiUi 
com  aqu illu  q u e  m u jju e in  lh e  prom ut- 
te u , cj se m p re  se  etiyariH.

G eraldino sah iu  do sub terrâneo  ^ndc com Flavio  
ass is tiu  aos últim os momentos de um  dos m aiores see- 
le ra tos, e tendo fccliado a p o rta , e dado as chaves 
ao pae do José, ah i repousou um pouco, e segu iu  
logo p a ra  a cidade. A penas chegado, Sebastião  n a r
ro u -lh e  tudo quan to  liav ia  acontecido sobre o casa
m ento de E m ilia . G eraldino sen tiu  a b a la r - lh e  o 
peito toda a força do cium e e da m ais pungen te  dôr ; 
m as elle h a v ia  imposto sobre si proprio um  peso 
qu asi incornportavel, sacrificando a mais be lla  do 
todas as  m ulheres ao seu resen tim ento  e ao seu ca
pricho  ! entílo esse peso enorm e devia ser sustentado 
por elle , a inda  que esm agado ficasse debaixo delle, 

■ou passar pela verg o n h a  de um hom em  sem convic
ções, e sem firm eza de carac te r! G crsld ino  quando 
pois soube tno desesperadas noticias, recolheu-se ao 
seu q u a rto , onde em silencio foi d e v o ra ra  m ais a m a r



g a  de todas as am arg u ra s , a fó ra  a  da m orte  de seu 
p a e ! A m a r! ...  e ju lg a r  im possível ob ter a  posse do 
bera quo se a m a ! .. .  A m a r!  .. e v e r  en tre  s i, e o 
objecto am ado um a b a rre ira  de ferro e te rnam en te  
in d e s iru c tiv e l! A m a r! ...  e ver o objecto am ado 
con tra  sua  p rópria  vontade em braços de outro  m or
ta l ! . . .  O h! inferno do co ração ! Ser a torm entado 
constan tem ente  por urn am or desventurado é ser 
outro  Ixion constan tem ente  alorm enttido pelo gy ro  
funesto da incessan te  roda do inferno! Ver sem pre ó 
bem que se am a, e não poder gozal-o , tocal-o  
sequer, d ize r-lhe  a p e n a s : « En te a m o !...  » é ser 
outro T an ta lo  m irrado do fome, rodeado de fruetos, 
secco de sede no meio dc um la g o ! R eceiar ver outro 
gozar-se deste bem que adoram os; receiar a  todo o 
in s tan te  ver o nosso am or nos braços de um  riv a l 
feliz, ao menos b ru tam en te  fe liz ... é ser outro S isy- 
pho receiando a todo o m om ento ser esm agado pelo 
enorm e peso do sobranceiro e im pendente rochedo!... 
inferno do coração, am or, baldado am or, qne nSo 
póde gov.ar o am or que am a! am or que m orre por 
saciar-se, tonel das D anaides que nunca se enche ! 
Oh ! neg ras  fu rias  d a lm a ! inferno do coração !

G eraldino t in h a  pois em seu coração este te rriv e l 
inferno . Devorado de am or, abrasado de cinm es, 
nem lhe  e ra  ao menos dado dezabafar os furores desta  
u ltim a  paixão! l ’m confidente em  nossos am ores é 
um a fe lic idade; m as um confidente no excesso de 
nosso dum-*, que m odifique nosso.< tran sp o rte s, que 
inodere nossas irus e que com parta  nossos dissa
bores, é nm anj e quem sabe a té .. .  e quem  sabe 
se um a d iv in d ad e !

G eraldino porém h av ia -se  collocado em um a ta l  
posição, que devia  fing ir a tá  que gostav a  deste ca
sam ento  de E m ilia ! Taes eram  seus supp lic io s, 
quando repen tinam ente  foi forçado a  vo lta r a  J n -  
th u rn n a y b a  a pedido de Sebastião.

Voltemos a  Flavio
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Flavio  sahindo da casa de L iberato  com G era l-  
diuo, tendo sido te stem unha  dc sua ho rrivel m orte, 
segu iu  p a ra  sua  casa. A h i, todos os torm entos do 
iu ferno , todas as fú rias  que afíligein o m alvado, 
todos os remorsos que flageilairi o crim inoso, n c n m -  
m etteram  de um só jac to  o seu coração!

As p a lav ra s  d-* G eraldino to rtu rav am  sua  alm a 
dolorosam ente! E lle ouvia a todos os instan  es essa 
voz b ra d a r-lh e  enfurecida : « E a  ti ,  um a m orte de 
falsificador de cscrip tu ras, um a m orte de ladrão , um a 
m orte de assassino, um a morte publica , em íim , no 
ulto do cadafalso! » No meio destas horrorosas idéas 
ouv ia  o ch ocalhar de moedas que a seus pés cah iam , 
e a voz irr ita d a  de um  filho b ra d a r- lh e : « Assassino, 
ahi tens os dez m il cruzados que liie déste pela 
m or;e de m eu pae! » F ile  quer desv iar a v ista  deste 
quadro  medonho, e an te seus olhos se a fig u ra  morto 
um scelerato , um  assassino, um  salteador, um la 
drão , o seu com plice emíim ! A 's vezes lem bra-se  de 
rem ediar, ao menos em p a rte , tau to s  males que 
causou, por meio de um casam en to ; mas é tarde, 
pensa elle, porquu Em ilia está casada! Máu am igo, 
m áu hom em , acaba por ser m áu pae! E n tre tan to  essa 
m esm a filha que elle am a não appareee ! Do meio 
deste preseute incerto , ch»*io de an g u stias  « rem orsos, 
p a ra  traz , vê um passado vergonhoso, cheio de iü -  
fam ias e de crim es! p a ra  d ian te , um fu tu ro  me
donho, cheio de incertezas e de h o rro re s ! No pas
sado, o c rim e ; uo presente, a punição dos hom ens; 
e no fu tu ro , a F te ru id ad e !

Q uando F lav io  cli^gou a casa, que eonton a  José 
e a Luiza ;i hi.-toria do casam ento de E m ilia , Luiza 
conc ‘beu ta l dur e des'Speraçno, q u e . s t 'v e  a ponto 
de m orrer! José perdeu quasi o juizo e não podendo 
su p p o rta r um a ta l in fam ia . díss^ a F lav i > que queria  
i r  à  cidade a ver se o b tinha  noticias de Em ilia . 
F lavio  não só lh o  consentiu , como a té  in ston-lhe 
que apressasse a  v iagem . Luiza quiz acom panhal-o ,
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e debalde foram os pedidos de José e de F lav io  p a ra  
que nao fosse ; debalde, que a sensível uuiza  resis
tiu  a  tudo.

— Não, nüo, deixem -m e ir , d izia Luiza p ran 
teando, deixem -m e i r ;  ella  é m inha  fil;;n ; aqu i 
nestes peitos foi e lla  a m am en tad a ... neste collo pas
sou os dias de sua infância ! Quero ir p ro m ra l-a  : 
busca 1-a-hei por toda a p a rte !  todos terüo pena de 
m im , quando souberem  que é um a m ãe inconsolável 
que procura  .sua filha  desgraçada ! Eu cham arei por 
E m ilia , e E m ilia  donde quer que este ja  re.spondnrá 
ao meu cham ado, porque a voz de um a m ãe chega  
a té  o fundo do coração  de um filho ...

—  L u iza ... L u iza ... b radou-lhe  F lavio, va i, 
v a i .. .  e nüo ato rm entes m ais os ú ltim os dias da 
m in h a  vida.

- -  Deus lhe pague.
Luiza e José aprornp taram -se  c p a rtiram , e sem 

incommodos chegaram  á cidade.
Dous dias depois da p a rtid a  dos dous confortes 

p a ra  a cidade, F lav io  a tacado  de um a congestão ce
reb ra l, cah iu  g ravem en te  enferm o: nesse mesmo 
dia m andou ti cidade de Cabo Frio buscar o :abel- 
liüo. n qual chegou 110 outro dia, e fez 0  sen soleinne 
testam ento .

Depois de a lgum as diíposiçoes te stam en ta ria s , no
temos esta  q u eé  m uito p a ra  no ta r-se  : sem declarar 
que tin h a  um a filha, fez a seg u in te  disposição :

« Depois de cum pridos todos 03  meus legados, 
nomeio por m inha  l . a te slam en te ira , e un iversal 
herde ira  a  E m ilia  M athildes do P araiso . > Os lega 
dos eram  10 m il cruzados a Josó e Luiza. um a ca- 
pella  de m issas por alm a de seus paes, m eia por 
a lm a  de seus avós, m eia por a lm a de seus paren tes 
e am igos, 5 m il cruzados para  d iv id ir-se  por d iver
sos pobres, cujos nomes indicava ; a lg u n s  escravos 
forros, en tre  elles m estre E stolano, eem fim  5 m il 
cruzados a D. G ertrudes. E  dos rem anescentes da
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te rç a  nom eava herdeiro  a  G eraldino ! No caso po
rém  de E m ilia  nilo h a v er apparecido; e nem  nunca  
m ais apparecer, co nstitu ía  por seu  un iv e rsa l herdei- 
ro aG era ld in o , e herdeiros de sna  te rça  a Jn sée L u iz a , 
e ao velho S eb astião ; e o slO m il cruzados deixados em  
favor de Jo sé e  L u iz a , ficavam  paru a  S a n ta  Casa da  
M isericórdia do R iode J a  ueiro. N utavel co n trasteen - 
t r e a s  u ltim as  vontadesdeste hom em  m áu, e en tre  to
dos osactos de sua  v id a ! Por ven tu ra  os g randes crim i
nosos terSo a lg u m a  vez na sua  vida m om eníosde re 
morsos? Vemos ura g ran d e  m alvado cam in h ar ao ca
dafalso, ás vezes com a  im pavidez da v irtude  e do 
heroísm o ; vemos outro c am in h ar ao pa tibu lo  com a 
contricçilo do verdadeiro a rrepend im ento , com a f ra 
queza da v irt im a  do remorso ! Será  isto pois devido 
ao physioo só, ou ao physico e ao m oral '! 011 só a 
este u ltim o  ? Demos porém que isto  seja p roveniente 
só do physico : qu an to  a F lav io , fosse «lie  m uito  em 
bora  um  homem de ferro, a concnrrencia  d ec ircu m s- 
tanc ias que 0  rodearam  no lim itado  espaço de tres  
d ias, foram  de ta l  m aneira  estrondosas e horríveis, 
que im possível e ra  níío esm agarem  sua a lm a  sob o 
peso funesto do remorso. Vejam os este concurso de 
c ircum stancias.

Flavio  h av ia  constrangido sua filha  a um  ca
sam ento in'am-* e infam em ente  feito ; n o u tro  dia 
soube que 0  tabelliílo  que hav ia  passado a e scrip tu ra  
fa lsa  tin h a  sido preso, e que seu  nome era  com pli
cado em ta l negocio ; s-ni genro  tin  ia am anhecido na 
cadeia, sem que ellesoubes.se como, e nem pelo que ; 
de sua  filha, elle nilo sab ia , e a ju lg a v a  p e rd id a ; 
a fflic topo r estas idéas, vem para  sua  casa : ant<*s de 
a e lla  chegar, en tra  em casa de L iberato , ah i encon
tra  um  joveti bello, arnavel, a qut-m h a v ia  desgra
çado, e que a n te  elle desenvolve a h isto ria  de seus 
horrores, suas infam ias, suas velhacadas, seus cri
m es, 0  assassinio que m andou p e rp e tra r, tudo está  
p a teh te , e este joven  lhe lan ç a  á cara  toda a  histo
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r ia  de seus m alefícios ! E ste joven  cheio de fu ro r o 
am eaça com o cadafalso, e seus crim es nao m erecem  
m enos. Depois desta  am eaça ho rrivel elle vê ex p ira r 
d ian te  de seus olhos um  lad rão , um  sa ltead o r, um  
fraudu len to , o assassino que elle com prára  p a ra  em 
p reg a r seu inortifero prestim o contra  um  hom em  de 
bem , e a té  viru ioso  ! e o vê e x p ira r sobre seu ouro, 
m irrado  de fome e secco de sede !

E s ta  re-m iãu de acontecim entos capazes de fnnes- 
t f t r a a lm a  a  mais desabrida de q u a lq u er m alvado , 
foi a  causa m otora  de seus rem orsos í

A g g rav an d o -se  rap idam en te  a enferm idade, F la 
vio se sen tia  m orrer sem que estivesse em su a  casa 
um  só am igo  seu : considerando is to , m andou um 
proprio a  toda a pressa cham ar José, L uiza o E m ilia , 
no caso de apparecerem . José eL u iza  pois tuV pode- 
ram  p a r tir  1 >gn, porque Luiza pe la  presteza da via
jem , ficando- m uito eah ida, n ão se  achou  em estado 
de p a rtir .  Sebastião  porém sabeudo que F lav io  es
ta v a  nos ú ltim os mom entos, convidando G erald ino , 
p a rtiu  im m ediatum euttí com elle . C hegaram  a  Ju -  
th u ru u a y b a , G eraldino ficou a lg u n s  m om entos em 
casa dos paes da J^só, e Sebastião, sem quo G eral
dino soube-iso, segu iu  p a ra  casa de F lav io . A ntes de 
Tel-o, soube dos escravos que e stava  o peior possi- 
vol, que p juco poderia d u ra r , e que  b a v ia  m andado 
ch am ar o padrn Ja r in th o , capeilüo da fazenda, p a ra  
o ou v ir de eon fissão.

E ra  o padre Jae iu th o  um homem justo , e de cons
ciência rec ta , bem que fòsse um tan to  ig n o ran te .

S eb astiru  entrou  pois. e apenas F lav io  o v iu , dis
se -lh e  :

— Meu velho S ebastião , Deus è  quem  lhe m an d a ..
—  E para  que ?
—  P a ra  assi-a ir aos meus ultim o» in s ta n tes ...
—  E ntão  o q u e ò  isso ?
—  Estou nas p .jrtas da m orte ! Estou en tre  as 

m aos de Ücus
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—  Onde está  José
—  P artiu  p a ra  a cidade.
—  K Luiza ?
—  Foi com elle.
—  E entíio '!
—  N in^uem  que» eu estim e c.stá rom rnigo.
— F lavio , lem braste  de que te  procurei um dia 

para  fazer com que* entrasses em teus deveres a res
peito de Ju lio .

—  Ai de m im  ! lem bra-m e...
—  F lav io , ii»mhras-te de que deaprezaste a voz 

de um velho am igo, coberto de cabellos b rancos ?
—  Lem bro-m e.
—  L em bras-te  do que entn .0  te disso?
— Nao.
— Nao ■?
—  Não : ha  j h tan to  tem po ..
—  F lav io , te  dizia então eu, b a  sobro a te rra  tres 

am izades un icam ente , porque todas as am izades do 
m undo resum em -se em tres, as quaes vem a ser : o 
d inhe iro , os parentes e am idos, e as boas acções. O 
d inheiro  se<*ue o homem só a té  o le it > da m orte, e 
dah i nào vai inais, e de m ais nada 1'ie serve ! Os 
am igos e paren tes, que envoltos em lueto , e op- 
prim idos d<> dor, acom panham  o homem a té  as bo r
das do iiim ulo, e dahi não excedem, e dah i vo ltam  a 
suas m oradas para  dah i a a lgum  tem po esquecerem  
e te rnam en te  esse am igo, esse p;m?me m orto ! As 
boas acçfies, porém , que não só vão com o homem 
até  a presença de Deus. como a té  ficam sobre a 
te rra  v ig iando sempre sobre sua honrosa o feliz me
m ória !

F lav io , no fim d», tu a  v ida , no dia de tu a  m orte, 
tu  não c in taráes com n tn h u ran  destas tres am iza
des ! Os b m s d e q n e  queres la n ç a r  mão não serflo 
gozados por teu filho, p a ren te , ou a m ig o ! O ouro 
que possues, e os bens que queres possuir te desam 
p a ra rão , e te desam pararão  e te rnam en te , an tes de
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ciMires 110 doloroso le ito  que te a g u a r d a ! e abom i
nado das hom ens, culpado aos olhos de Deus, detes
táv e l a teus mesmos olhos, tu  iindarás um a odiosa 
vicia no leito da m iséria, n ’um desam paro c a b a l ! No 
le ito  da enferm idade, cortado de dur, esm agado dos 
remorsos, tens olhos espantados buscarão um am igo, 
um paren te , que console tu as  penas, que suavise tuas 
dores, que t^ faça menos horroroso o d ia da m orte ... 
o ser á  debaide ! Tu ch a tn arás  tu a  filha, e o echo de 
tu a  vo7. se p m le rá  no espaço, sem que tu a  filha te 
responda! C ham arás, e um a voz rouca te respon
derá  horrivel : « Tu não tens filha! » Em vão p ro- 
eura^ás quem  te  sustente  a tu a  cabeça m oribunda * 
em vão ijuein te enxugue  a derradeira  la g rim a  da 
m orte! E nem torás quem te cerre os olhos no d ia  
do íeu passam ento, e ncabarás emfim n^nn desam 
paro ! Nem um  paren te , e nem um am igo levará  
o teu  corpo á sepu ltu ra  ! E teus m ah ficios que além  
de ficarem sobre a te rra  para ah i cobrirem  de negri- 
dão e de horror a tu a  tr is te  m em ória, irão  com tigo 
a te  a  presença de Deus p a ra  a lli fazerem  m aior 
peso na concha da ba lança  cm que se aq u ila ta rem  
tu a s  m aldades, pois os homens não conhecem de t i  
mais do que m aldades. F lav io , adeus... tn me verás 
um d ia  ! E~se dia checou , e é hoje esse dia !.. F la 
vio : cum priu-se tudo quan to  te eu predisse 7

— Quasi tu d o !...  Ai de mim ! quasi tudo !
—  N ão ; tudo cu m p riu -se ! Onde está teu ouro? 

Ue nada te serve ag o ra ! F lav io . tu  o d a ria s  todo 
p a ra  com prares a  paz do ;eu coração, e iodo o teu  
ouro não te serve para  isso ! Onde estão teus am i
gos e p a ren tes?  0  mesmo José e Luiza nem aqui se 
acham  neste momento solem no! Onde estno tu a s  
boasac.nões! Tuas iniquidades am arg u ram  os teus 
derradeiros m om entos! Flavio, com tudo, a inda  é 
tem po de um  arrependim ento  p e ran te  Hens !,..

—  M inha filha? onde está m in h a  filha ? b radou 
F lav io  no excesso quasi de um d e lír io !



— Tu nao tens f i l h a ; exclam ou o padre J a r in th o  
que  acab av a  de e n tra r , tendo-lhe ouvido as u ltim as 
p a lav ra s .

—  A m inha  E m ilia?  a  m inha  E m ilia ? ...
—  Confessa-te prim eiro, F la v io ...
—  M inha filha? a m in h a  E m ilia?
—  F lav io , cunfessa-tc  p rim eiro ... confessa-te 

p rim e iro ...
—  Nao m e exasperei^ ... não m e acabeis de lançar 

no in ferno ... M inha filha  ? m inha  filh a?  E m ilia ? ... 
m in h a  E m ilia ...

— Nao é tu a  f ilh a ...
—  F ad re ...
—  Nüo é tu a  f i lh a . . .
—  Q uem ?
— E m ilia .. .  sim , nao é tu a  f ilh a ...
—  P ad re , ou dem onio ... não , nao te acredito  ..
—  Lò, disse o padre dando-lhe um papel.
F lav io  ab riu .
—  E ’ a assigrnatura de m in h a  m u lh e r ! .. .  disse 

elle trem endo, e começou a  le r. Quasi no meio ca- 
h iu -lh e  o papel da mão e erguendo-se, ou remorsos, 
ou a rrependim ento , exclam ou fóra de s i:

— Deus fez o m e lho r... M undo, sô am ald i
çoado!...

E  cah iu  num a ho rrivel convulsão, fazendo os m ais 
lio rriveis  tre«reit>s, e as m ais dolorosas contorsOes! 
nm  m inu to  depois tudo foi feito delle, m orrendo sem 
confissão e sem sacram ento  a lgum  !
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CAPITULO XXXVII

K O N O M E  I)E  N O V O  E S C IIIP T O  «  C A R O L IN A  ! »

NSo h a  soh rc  a  te r r a  s e g re d o s : 
u vida descobre os da raorte, e a 
morte oa da vidu ! Kllus ao trahem 
pois mutuaimmte.

Assim  é que h a  g randaa  feitos sobro a te rra , cu
jos m otores s3o ás vezes entes bem pequeninos !

G raças a  m estre  E sto lano ! g ra ç a s !  qne se elle 
nao fóra, E m ilia  j á  niío v ivera! E e lla  vive, e a  elle , 
e quem  sabe se unicam ente  a elle, deva Em ilia  sua  
vida ! G raças a m estre .E sto lano ! Em ilia  vive!

Sabem os que quando D. G ertrudes e C arlo ta  ju l
g a ram  E m ilia  m orta , m estre Estolano sah iu  preci
p itadam en te . Pois bem : m ostre Estu lano sah iu , e 
voltou logo arm ado de um a lr.nceta, e no mimoso e 
bem torneado braço da v irgem  ab riu  um a la rg a  c i- 
su ra  por onde fez um a fa r ta  san g ria . Pouco tempo 
depois a  joven  deu signaes de v ida ; e um professor 
que pouco depois chegou, approvando a san g ria  de 
m estre E sto lano, fez o resto. Sabemos que o velho 
Sebastião t in h a  punhado que p a ra  bem da reputação  
de E m ilia e ra  conveniente dec larar que ella  se a ch a
va em casa de su a  preceptora, onde h av ia  chegado 
meia hora  depois de seu escandaloso casam ento. To
davia , tre s  d ia s  passados sobre este ncontecim eoto, 
nao hav ia  quem  nao soubesse d e to d aah is to rin  do ca
sam ento, e a té  que E m ilia  te n tá ra  su icidar-se ; isto 
agg rav o u  a posição do v igário , m in istro  da tilo in 
fame cereinunia, e a s ituação  de M anuel, que por 
honra  sua  ju lg o u  m elhor tudo declarar, declarando



e g ualm en te  que e lle  não fora m ais do que um ins
trum en to  m eram ente passivo nesie neguei<) ! Em 
conseqüência, foi o casam ento ju lg a d o  n u ll"  ; Kmi— 
lia  liv re  p a ia  lig a r-se  a quem quizesse ; M anuel da 
mesm a m aneira , ficandò sem pre a M anuel e A lexan
dre a  vergonha  dc tão indigno p ro ccd im en t». Em ilia 
restabeleceu-se den ir > de pouco tem po, e na véspe
ra  do dia em qne quiz p a rtir  p a ra  J u th u rn u a y b a  
com José e Luiza, recebeu a noticia da m orte de 
Flavio.

Sebastião apenas viu  m orto a F lav io , mandou 
ch am ar Geraldino a  casa dos paes de José, que im - 
m ediataniente  foi. C um pre ad v ertir que quaud  > Ge- 
ra ld ino . em casa de L iberato  am eaçou a V^líivio com 
o cadafalso, não é que elle  tivesse teução de denuu- 
oial-o e ta lvez a .6 nem de accusal-o  ; elle queria  
un icam ente  com pellil-o  á  um a desesperação funes
ta ,  e póde ser que a  um suicidio !

Talvez que meus leitores svm path isem  pouco com 
os seniinu-ntos de Geraldino, vendo-o tão preoccu- 
pado de sua vingança p rem ed ita l-a  tão bem e  pòl-a 
em execução com binando de ta l  modo seus meios, 
que nenhum  de seus golpes lhe  fa lhou  ; sim , n e 
n h um , porque ver Flavio  aca b a r cortado de rem or
sos, opprim idn de an g u stias , afflicto e desesperado, 
eram  unicam ente s-us fins! e e lle  a^sim acabou !

Talvez que meus leitores pois se d isponham  m uito 
contra um anim o tão v in g a tiv o ; m as tendo um  pae, 
um  pae que seja um verdadeiro am igo , um pae hon
rado, um pae virtuoso, bom homem, bom cidadão 
(naquolle t-m po eram  vassallos) bom filho, bom m a
rido, bom pae, bom am igo, digno de am or r  de res
peitos a  todos os respeitos; figu rai que este hom em , 
este i ae tão bom , repen tinam en te  desapparece, que 
m uito  tempo depois sabeis que fò ra  assassinado por 
um  homem que se d izia seu am igo , recebendo por 
isso 10 m il cruzados, e que aquelle  que o m andou 
assass inar, é aquelle  mesmo que in te n ta  ro u b ar a



fo rtuna  de vosso pae, c portan to  a vossa ; figurai 
ainda qne o m a ador de vosso pae, c um hom em  que 
abusando dos m ais sagrados direitos, rouba todos os 
vossos bens, a  ponto de reduzir-vos a  m endiga ru m  pou
co de pão para vosso sustento ; figurai m ais, qne o aca
so vos dep arav a  rorn um meio de nãosó  recuperardes 
vossos bi-us. conv<de v in g ar-v o s  de vossos in im ig o s ; 
que farieis ? Uma suprem a v irtude, diivis vó^, per- 
doaria , e de ix a ria  a Deus sua  v in g an ça . E  é verda
de ! um a suprem a v irtu d e  perdoaria, e de ixaria  a 
Deus sim v in g a n ç a  { E ’ pois verdade ! Mas vós bem 
o dis>ostes— um a suprem a v irtude ! E onde se encon
tra rá  i\ s-'i supiv tiia  v irtude E-so mesmo homem de 
um a virtud* suprem a d iria  « E u  perdoava, m as per
doando eu, não me aírevo a condem nar nqm dlo que 
se vingasse  ! » li] dem ais, ba sobre a te rra  oífensas 
de. tal i:ian*jii-a positivas e d e ta lm o d o  prem editadas, 
que o m aior do todos os corações. n m ais generosa 
de todas ;is a lm as não achariam  cm si forças b a s ta n 
te  capazes p a ra  tan to  !

Foi nessa uccasião qne Geraldino contou a Sebas
tião tudo quan to  en tre  elle e L iberato se Ivivia pas
sado, e dep iis en tre  elle e F lavio . G eraldino excla
mou di-pois :

—  Fi iLnvi i i n a i nd a  q na . vo ,  ma s . . .
—  Q u.’ q uad ro ?  (disse S e b a s t i ã o ) .
—  Os (dqVctos de m inha  v in g an ça  eram  F lav io , 

L iberato , e este por tres m otivos; por m atado r de 
m eu pae, por cspoliador de m eus bens, e por teste 
m u n h a  íalsa na dem anda de m eu pai*, com F lavio , 
ju ran d o  contra  meu pae : 0  escrivão fnrtor da es- 
crip tuva fa W , e as on tras tres te stem unhas  que 
tam bem  ju ra ra m  contra  meu pae ; uma era o V er
m elho, mas esse me serviu de tan to , que eu lhe  
devia perdoar, attendendo ao que me p restou : ou tra  
era o F ilippe, o pescador que m ora a lli d e fro n te ; e a 
o u tra  era sua  irm ã.

—  Pois ag o ra  vos digo eu que b asta .
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—  Sim , basta.
Enviou-se  o te stam en to  de F lav io  ao v ig á rio  de 

Ipuca  da F reg u ez ia  da Sacra F am ilia , p a ra  o ab rir , 
donde nao podia v o lta r senao dalii a  dous dias; en
tre ta n to  G erald ino , Sebastião, e o padre Jac in th o  
deram  sep u ltu ra  ao corpo de F la v io ; assim  pois este 
m alvado na ho ra  da  m orte nílo se achou senao com 
aquelle  mesmo respeitável ancião que o u tr ’kora, 
cego de sua  am bição, h av ia  desattendido ; e p a r a  seu 
m esquinho funera l com este mesmo, com o decrepito  
padre  Jac in th o , e com aqelle  moço a quem  elle h a 
v ia  a rru inado , e cujo pae h av ia  m andado assassi
na r.

T inham  os tre s  ‘acabado de sep u lta r o corpo de 
F lav io , quando um  escravo do pne de José veio 
d izer ao padre Jac in th o , que sentindo-se um g rande  
fetido saliir da casa de L iberato , sou senhor a m an- 
d á ra  ab rir , e que se a ch á ra  o corpo do mesmo já  
corrom pido era um quarto .

Quando F lav io  sah iu  do sub terrâneo  do L iberato , 
G eraldino ajudado de A nastacio tiro u  o corpo do 
sub terrâneo  e o deixou ficar no q u a rto  cm que dor
m ia  Liberato, sobre sua cam a : eis a razão porque 
a lli se achava .

G eraldino fazendo-se igno ran te  de tudo acom
p anhou  o padre cora SebastiAo, e fizeram tam bem  
d a r sepu ltu ra  ao corpo deste scelerato. F echaram  de 
novo a casa en tregando  as chaves ao pae de José, e 
o padre Jac in th o  de tudo deu conta ao ju iz  ordi
nário  da cidade de C abo-Frio.

V oltando o proprio eom o testam ento  ab erto , á 
v is ta  das disposições nelle contidas, qua lquer póde 
bem a ju izar q u a l seria o espanto c adm iração  de 
Sebastião  e G eraldino!

Os dous p a rtiram  pois p a ra  a cidade, onde E m ilia , 
que tin h a  entao  seus dezenove annoá, pmico m ais 
ou menos, a p rim eira  cousa de que tra to u  foi do 
supprim ento  da edade p a ra  reger seus bens.
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L uiza, que t in h a  m u ita  am izade a  G eraldino, 
lem brou a E m ilia  que teudo m orrido seu pae e 
achando-se ella tra ta n d o  de sua em ancipaçílo, que 
em ancipada, e ra  liv re  e podia lig a r-se  com quem 
quyjesse; ju lg a v a  pois e lla  que seria  bom que E m i
lia  se cagasse com G eraldino.

—  Nüo, m iu iia  m ü e ; nao m e casarei com pessoa 
a lgum a .

—  Como, E m ilia ; é isso possivel ?
—  Possivel e m uito  possivel.
—  Nflo o araavas tu  ?
—  E  a inda  o amo.
—  Nflo desejavas a té  ser su a  m u lher?
—  S im , senhora ... m as e ra  em outro  lem po.
—  Mas o que hav ia  nesse tempo e o que ba hoje?
—  Ne&st! tempo hav ia  de m in h a  p a rte  a  igno- 

ra n c ia  to ta l a respeito delle e hoje h a  a  sciencia.
—  Nflo tu coinprehendo.
—  E  eu fa lle i tflo c la ro ...
—  E eu tu digo que nao te  entendo.
—  Quero dizer que nflo sab ia  que elle e ra  filho 

de J u lio .. .  porque eu sou filh a  de F lav io .
—  E  que im norta  isso?
—  Que nflo posso, nem  devo me casa r com elle.
—  E  entao que queres fa z e r '!
—  E n tra r  para  um  convento ...
—  P ara  um convento ?!
—  P a ra  um convento !...
—  À fazer o que ?
— Professar e v iv e r a lli, a té  que a m orte venha 

tira r -m e  um a vida tflo incommoda.
—  E o s  teus  bens, E m ilia  V
— D al-os-he i a Juca , a  Vm . e ao Sr. Geraldino.
—  E m ilia , m in h a  filha, tflo m oça, tflo formosa e 

tao  r i c a : queres te sep u lta r em vida en tre  os paredes 
de um  convento? !...

V o l. IV . • P . - 6 .
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—  E , se não posso ser feliz neste  m undo, m in h a  
m 5 e? ...

—  T u  o não q u ere s ...
—  O h! se eu não fosse filha de F la v io !...
L u iza , cobrindo o rosto com um lenço, s a h iu  de

ju n to  de E m ilia , chorando e suffocaudo seus suspiros 
em seu coração. E m ilia  m uito tran sp o rtad a  de seu 
am or, e x c lam o u :

—  O ' G eraldino! nüo posso ser tu a !  não serei de 
pessoa a lg u m a !

G eraldiuo e Sebastião chegaram  á  cidade; apenas 
sa lta ra m , a p rim eira  cousa que v iram  foi um a 
g ra n d e  escolta de soldados, que conduziam  uns 18 
ou 20 presos, en tre  o sq u aes  notou G eraldino em um 
m uito  a h o , um tan to  gordo. G eraldiuo vendo-o , lh e  
pareceu  que já. tin h a  v i s t ) aquelle  h o m e m ; o homem 
por sua pa rte  olhou p a ra  Geraldino e pnra Sebastião 
como casua lm ente  e voltou  logo o rosto. Geraldino 
forcejando por c h am ar suas recordações, pareceu-lhe 
em fim  que e ra  o hom em  do bosque que lhe  h av ia  
dado E m ilia  Firm e ne>te pensam eut j chegou ò. sua 
casa , vestiu -se  e bo tou-se  para  palacio  ; disse ao 
vice-re i o que h av ia  visto, e a  suspei.a  em que e s 
tav a . O v ice-rei respondeu que o m andaria  buscar a 
v e rs e  seria o mesmo homcui.

Volt.*mo3 a E m ilia : firme no proposito em que 
estava  de e n tra r  para  um  convento apenas v iu-se  
em ancipada, m andou ch am ar a  ura tabe llião . p a ra  
passa r um a escrip tu ra , a  Sebastião para t? -te m u n h a  
de lia , a Carlos ai^igo  de G eraldino p a ra  o mesmo, 
sendo a  ou tra  José.

• E m ilia , em presença de todos, excopto Sebastião  e 
G erald ino , que chegaram  depois, declarou sua  von
tade, e di<se que de seus bens reservava só quanto  
fosse preciso para  su a  dotação, e que de todos 09 
m ais tirando  20 m il cruzados, que d a ria  a Sebastião  
por um a esc rip tu ra , e 50 m il cruzados a José e Luiza 
tam bem  por o u tra  escrip tu ra , de tudo quan io  res
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tasse fazia doaçüo por e scrip tu ra  pub lica  a  G eral
d ino .

Quando Sebastino e Geraldino chegaram , j á  es
tav a  p-issada a  e sc rip tu ra , e o tabelliao  comucou a 
fazer a le itu ra  delia  aos dous reeem -chegados. A pe- 
uas o escrivão term inou  a le itu ra , lendo o nome da 
a ss ig n a tu ra  de E m ilia  M athildes do P araiso , Sebas
tião  disse :

—  E lla  não se cham a E m ilia ...
—  Como ?
E xclam aram  iodos exceplo José e Luiza, que desde 

que Sebustiilo chegou, tin h am  os olhos fitos nelle , 
medindo todos os seus gestos, corno o doente mede os 
gestos do medico ! -j

—  Não se cham a  E m ilia .
—  Como, Sr. Sebastião? disse E m ilia . Pois eu 

nüo me cham o K m ilia ?
—  Não, senhora.
— Pois cumo me cham o eu?
—  C aro lina .
—  Como C a ro lin a ? ! Pois eu não sou E m ilia ! Ru 

mesma vi a certidão  do meu baptism o. E m ilia , filha 
leg itim a  de Elavio e de M atln ldrs ? ! .. .

— Essa m enina já  m orreu, e m orreu poucos dias 
depois de seu bap tisam ento , e Vm. cham a-se  C aro- 
liny, rilha de José e de Luiza.

— Oii ! meu Deus, será possivel!
—  Sim , m inha filha, b radaram  José e Luiza 

ab raçan d o -a , E m ilia , continuou Luiza, tu  és m inha  
filha.

— E ? possivel que eu seja  tão feliz! Mas como ? 
eu de nada s e i !

—  O uvi, E m ilia . No d ia  segu in te  ao nascim ento 
de E m ilia , filha de F lavio, nasceu a  filha de José, e 
am bas se b ap tisaram  n ’um d ia  cham ando-se a de 
F lav io , E m ilia , e a de José C arolina. Convém saber 
que todas as filhas de Flavio m orriam  na in fanc ia , 
o que m uito desgostava a  este. M athilde teve a des
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v en tu ra  em um a ta rd e , que dorm ia a  sesta de suffo- 
cur su a  tilha  debaixo de seu peito , am am entando-a , 
e adorm ecendo nessa occasiao. Vendo su a  filha  
m o rta , e sabendo o gen io  violento e im petuoso de 
seu m arido , foi te r com Luiza, e p ropòz-lhe  d a r e lla  
por m orta  a sua C aro lina  e e lla  a,doptar a  C arolina  
por filha, que d a lli em d iau te  ficaria  se cham ando 
E m ilia . Luiza que am av a  a sua filh a , não quiz 
consen tir ,m as M athilde rogou tan to  que Luiza disse 
que ia  co n su lta r seu m arido , e fa ria  o que elle q u i-  
zesse.

C hegando José  ao mesmo tem po, nao quiz conv ir 
na  tro ca  da  filha  viva pe la  m orta , m as M athilde 
lh es  ponderou, que e lla  nao tom ava  p a ra  si a  inno - 
cente C arolina  ; que Luiza ficaria  tra tan d o  delia , 
que logo que a innocente fa llasse , ch am aria  as duas 
de m ae ; que notasse o b rilh an te  fu tu ro  de Carolina 
em consequencia da g ran d e  fo rtu n a  dc que e ra  h e r
d e ira , e que ta lvez  a lg u m  dia depois da m orte delia 
M ath ild e  e de F la n o , elles pudessem  descobrir osse 
segredo à m esm a C aro lina . Assim convieram  José 
e Luiza na troca.

A lgum  tem po depois, M ath ilde  achando-se já, 
doente revelou isto  debaixo de confissão ao padre 
Jac ith o , que a aconselhou que fizesse essa declaração  
por escrip to , e deixasse em m ão de a lguem , do quem  
se confiasse, porque o testem unho de José e de 
Luiza, e delle nao serv iriam  m uito  depois de sua 
m orte. Cum effeito M ath ilde  pediu ao padre  Jac in -  
th o  que escrevesse tudo aqu illo  qne lh e  t in h a  ouvido, 
e e lla  assiguou. Q uatro  d ias au tes de sua  morto M a
th ild e , que m uito  me estim ava  e m uito  confiava em 
mim  revelou-m e todos estes segredos. E pois, C aro- 
lin a , deixai-m e cham ar-vos assim  que assim  é vosso 
uome, vós sois filha  de José e de L uiza  ; e eu desde 
j á  vos felicito  pelos virtuosos e honrados paes que 
ten d es!— Assim disse Sebastiüo.

G eraldino, que du ran te  esta na rra ção  estav a  ca



lado , e como suspenso, deixou no fim d e lia  cah ir 
duas  la g rim a s  de seus ollios e m urm urou  :

—  E  nao é filha de F lav io  ! nao e ra  su a  filha  ! ...  
C aro lina  lançou sobre G erald ino  ura o lh a r... Oh í 
quem  sabe o que q u e ria  e lla  d izer nesse o lh a r  ? V<3s 
o com prehendeis !..

Sim  ; pois tam bem  G erald ino  o com prehendeu í
G eraldino pois cam inhando  p a ra  e lla  disse ;
—  Senhora , h a  em m in h a  a lm a  um  liv ro  todo 

m ystico , e essa inystificaçüo é toda o b ra  da sensib i
lidade  !

Em  um  d ia  m eu co raçã o g o tte jo u  san g u e , e meu 
an jo , com o san g u e  sahido do meu coração escreveu 
no livro de m in h a  a lm a essed ia , e um nome ! O de- 
m onio da v in g an ça  apagou  bem depressa esse nome, 
p a ra  em um d ia  m elhor m eu anjo de novo oescrever. 
O nome apagado  era  « E m ilia ! » e o nom e de novo 
escripto « C arolina  ! » O dia ficou e terno, porque a 
m 5o do demonio da v in g an ça  nao tin h a  poder já m a is  
p a ra  riscar de m in h a  a lm a  o d ia em que n ’um bos
que en t:e  sa lt 'a -lo res  Pu vi um anjo transfo rm ado  
n 'u m a  m ulher ! O leao  pouco depois de nascido mos
tra  n ’um rug ido  feroz, que será um  d ia  o déspota 
das se lv as! A ag u ia  im plum e mede do n inho jà  com 
a ltivo  o lh a r o espaço im m enao que tem  de nm  dia 
percorri-r í O lobo ainda  te rno , j à  na cova onde nas
ceu devora as presas, que a  seus pés lh e  depõem ! O 
fillio do cordeiro é sem pre cordeiro ; e a filha  de José 
e de L uiza  nao podia te re n tra n h a s  de t ig re !  A filha  
de F lav io  devia >le ser míi como seu pae, e eu a devia 
de testa r, detestando a filha  do m atado r de m eu 
pae !...

—  Oh ! meu Deus ! exclam ou E m ilia  !..
A estas pa lav ras  de G erald ino  todos m ostra ram  

ho rro r ! e e lle  continuou :
— A' voz da v irtude s u rg iu  a verdade das som

b ras  do engano ! O golpe da m orte desfez o véo do 
m ysterio  ! e o turnulo abrindo-se p a ra  e n g u lir  um



— 78 —

hom em , deixou que de seu fundo se escapasse a m ais 
consoladora de todas as verdades, que nao podia ser 
gozada  pe la  vida, se nao fosse m in is trada  pe la  m or
te  ! O a l ta r  do c laustro  esperava por m om entos a  
E m ilia  filha  de F lav io  coberta com o véo das v ir
gens votadas a Deus, como esposa do Senhor ! E u 
a l ta r  de H ym eneu nao poderá esperar por in stan tes 
a  C arolina filha  de José coberta  com o véo de um a 
v irgem  votada ao am or como esposa de G eraldino ?

—  S im ... sim  ; ag o ra  posso ser sua esposa, se 
m eus paes o qu izerom ... disse C aro lina .

— E de hoje em d ian te  nao h a ja  em nossas alm as 
m ais do que um pensam ento revelado cm duas p a la 
vras para  cada um dc nós ! O pensnm m ito de C aro li- 
11a será « G erald ino  e A m or ; » e o pensam ento  de 
G eraldino será  «A m or e C aro lina . »

CAPITULO X X X V III.

DUAS IA G R I M A ^  C O l t l tE K A U  DK SK1IS O U l O í  !

MK>P°£li

D. G ertrudes, que a té  estes acontecim entos m orava 
na ru a  de S. José, m udou-se p-ira a  dos O urives.

O vice-rei cum priu  sua  p a U v ra ;  m andou buscar 
á sua  presença o preso, por G eraldino indicado, e 
com elle esteve a lg u m  tem po. Até este m om ento sa 
bemos que o vice-rei apenas o v ira , lhe |>erg!int:ira 
p.do nome, e qua elle d issera cham ar-se  Gonçalo P e 
re ira  D ias, e o vice-rei lhe  disse :



—  Ju ra is  dizer a  verdade sobre tudo quan to  vos 
eu p e rg u n ta r?

—  Juro .
—  Se nao estais de anim o a  cum prir vosso ju ra 

m ento , entíio nno ju re is .
—  N unca m enti, e m uito  menos perjiirarei ag o ra .
O v ice-re i fez ao preso m u itas p e rg u n ta s, a que

elle respondeu ; depois d isse-lhe  o v ic e -re i:
—  Como vos deixastes p ren d er?
—  D orm ia eu em um a esta lagem  quando, dor

m indo, deram -m e a voz de p re so ; nunca  resisti a  
ordens legaes : en treguei-m e.

O vice rei m andou re tira r  o preso, e recom m endar 
ao carcereiro que queria  que fosse elle  tra tado  com 
todo o respeito , íicando na  cadeia em custodia.

H a tres mezes que F lav io  é m orto. Kstamos em 
casa de D. G ertrudes, e ah i tudo rjuanto h a  de 
g rande  na  cidade do llio de Jane iro . Ha dous p a 
drinhos que assistiram  á  cerem onia de um casa
m ento. no q u a l nfficiou o bispo em obséquio ao vice- 
rei, cujo padrinho  foi elle , e outro  o honrado Se
bastião . Ha duas senhoras que acom panharam  um a 
noiva, e estas senhoras são D. G ertrudes e C arlo ta , 
cujo m arido j á  chegou da Costa dW frica  Os dous 
esposo^ são dous anjos transform ados um em m ance
bo, outro  em um a virgem  ; ou ant^s é o m-ísmo am or 
com iodos os seus encantos e belleza> m ateria lisado  
em dous jovens. São cinco horas da ta rd e  e vós adi
v inhais  qui*m silo os noivos. Pois bem , a a leg ria  
tran slu z  em todos os sem b la n te s ; o p razer é  com
pleto. Geraldino conversa com o v ice-rei, e lhe per
g u n ta  pelo preso de quem  h a  tan to  tempo não tem 
no tic ia , e o  vice-rei lite  responde, que a t » alli estav a  
procedendo n certas indagações, e por isso é que tem  
o preso como em custodia

No meio d í tudo isto, um homem alto , corpulento  
en tra  na  sala  de um  modo insolito, e saúda a  todos
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lige iram en te . C aro lina  e G eraldino apenas o v ira m , 
b ra d a ra m :

— E’ elle!...
José ex c lam o u :
—  E ’ o hom em  que y í n a  m a ta !  o v ingador de 

Isabel !
O hom em , indifferente a  todas estas vozes sem 

o lh a r p a ra  pessoa a lg u m a , cam inhou-se  p a ra  o vice- 
re i, e chegando-se  a  e lle , d is se :

—  E is-m e às ordens de V. Ex.
—  S r. G erald ino , disse o vice-rei apon tando  p a ra  

o hom em , eis aqu i o hom em  a  quem  V. S. e a  S ra. 
D. C arolina  devem a  vida, e que tam bem  salvou  a  
S ra. D. C arlo ta  no incêndio do recolhim ento do 
P arto .

A penas o vice-re i p ronunciou  estas p a lav ra s , Ge
ra ld ino , C aro lina , C arlo ta  e seu m arido, José e 
L u iza , como m achinalm ente  vonram  ao hom em , e 
tod^s ao mesmo tem po o ab raça ra m , rlm m ando-lhe 
u n s  seu bem feitor, e outros seu lib e rtad o r ! . ..  O ho * 
m em  insensível e indifferente a tudas es as dem ons
trações d“. g ra tidão , vo ltou-se  friam en te  para  o vice- 
re i e lh e  d is se :

— E xcellentissim o : posso re tira r-m e  ?
—  N a o ; quero que conteis aqu i peran te  todos a  

m esm a histo ria  que rrie coritastes era palacio .
—  S enhor, é m uito e x ig ir,
—  Vós me prom ettestes fazer tudo qu an to  eu vos 

pedisse...
—  Mas quando ju re i a V E x . d izer as verdades 

sobre tudo o que eu soubesse, e p e rgun tado  me fosse, 
nao presum i que V. E x. soubesse de eousas que eu 
tao  em segredo h a v ia  feito, e das quaes a  n inguém  
dei p a r te : a^sim , quando p rom etti fazer tudo qu an to  
V . È k. me exigisse, nunca  pensei que V. E x . q u i- 
zesse que tao pub licam ente  contasse eu a  m in h a  h i s 
to ria.



—  N otai que se nao a  quizesseis co n ta r, eu  nao 
vos o b rig a ria ; m as eu vos peço.

— E  eu  obedeço.
E n tao  todas as senhoras fizeram  um  circulo em 

redor do hom em , que no centro occupou um a cadeira 
e os hom ens em outro  m aior circulo fecharam  o daB 
senhoras.

O hom em , depois de assentado correu cora os 
olhos toda a  com panhia  e encontrando d ian te  delles 
a  M agdalcna, nao sabem os porque se demorou con
tem plando-a . M agdalena nao pôde su p p o rta r as 
v istas do descouhecido, e abaixou  seus olhos. Ü des
conhecido pois começou a ss im :

—  Meu pae, que e ra  um negocian te , querendo, 
logo que eu estivesse prorapto , m andar-m e fo rm ar a  
Coim bra, m andou-m e aprender os p repa ru to rio s; 
apreudi-os, m as an tes de eu p a rtir  m orreu m eu 
pae : tom ei conta da casa e comecei a  n egociar Pouco 
tem po depois um  moço meu am igu desde a in fânc ia , 
pediu-m e um abono, e convidou-m e p a ra  pôrmos 
um  negocio de sociedade, en trando  eu com os fundos 
e elle com sua  agencia  ; dei-lhe o abono, ou an tes 
puz-lhe a casa, e sem a  ; \ o r  declaração  e n tre - 
g u e i- lh ’a ; no fim de qua tro  annos convidei o m eu 
socio p a ra  darm os balanço  á  casa, e fiquei adm irado 
quando elle me disse que eu a lli nada t in '» a ! Quiz 
leva r o homem por bem, e elle me respondia a tudo: 
« Pois m ostre como tem aqu i a lg u m a  cousa. » E ra  
isto um caso que pouco devia a d m ira r ; m as notei 
sem pre o anim o deste moço, m eu am igo desde a 
in fanc ia , um  collega a quem  eu me hav ia  sem pre 
prestado , accrescendo que d u ran te  nossa sociedade 
adoeceu m u itas vezes, e foi tra tad o  em m inha  casa, 
como filho : b a g a te l la s ; perdi aquelle  d inheiro , m as 
nem  por isso me desgostei. A lgum  tem po depois 
casei com um a m oça pobre, nüo fe ia , e em quem  
ju lg u e i a lg u m as qualidades boas. No cabo de um 
anno m inha  m u lh er dou á  luz um a filh a . Um d ia
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m in h a  m u lh e r acom panhada de um:i sua  escrava,que 
tra z ia  ao eollo m in h a  filha , v o ltava  de casa de seu 
pae, a  quem  fora  v is ita r, e ra  á  en trad a  da  noite, e 
tres  m arinhe iro s com eçaram  a  dizer lhe  g ra ç as , e 
assim  a  foram  aco m p an h an d o : eu que v inha  m ais 
a traz  approxim ei-m e e e lles com eçaram  a triscar 
com m igo ; dei o braço  a m inha m ulher sem lhes dar 
resposta , e e lles fo ram -m e sem pre acom panhando e 
con tinuando  com seus atrev im entos ao ponto de 
quererem  t i r a r  m in h a  m ulher de m eu braço, di
zendo: « A* s ò ju p ira , la rg u e  a  moça. » H avia m ais 
gen te  que te stem unhava  este escândalo, e neste 
ponto eu j á  m uito irritad o  tire i o braço dc m inha  
m u lh e r e dando um g ran d e  m urro  de mão fechada 
no que m e queria  t i r a r  m inha  rnulher, o estire i em 
t e r r a ; os dous a v an çaram  sol>pe m im , e eu tom ando 
um p á u  do que h a v ia  derrubado, em pouco tem po 
tam bem  os lancei ao ch&o cobertos de sangue.

E ram  8 horas quando em m inha casa fui preso, 
por te r  m atado um homem e ferido g ravem en te  
dous : adm irei-m e d isto , m as e ra  verdade. O m urro 
que eu h av ia  dado acertou  de ser na fonte, e o 
hom em  oahiu sem v id a ; um dos dous t in h a  a ca
beça quebrada  e um b ra ç o ; e o outro  um  braço e 
duas costellas. E ram  elles m arinheiros de um a g a 
le ra  pertencente a  um  ricasso, que me quiz  perder a 
todo o c u s to ; m as as testem unhas ju ra ra m  todas em 
m eu favor, depondo todo o escandalo e eu fu i a b 
solvido, tendo todav ia  estado tia cadeia 6 mezes. 
A trazaram -se  m eus negocios, m as einfim de novo 
puz tfido a  cam inho.

D alli por d ian te  os  m eus in im igos m e cham avam  
u ns, o assassino, outros, o m a t id o r ; e outros por me 
to rnarem  rid icu lo , obotocudo : cum pre n o ta r que eu 
sem pre fui feio como me veem , bem que em m in h a  
m ocidade nno houvesse em m eu rosto estes traços 
pro .undos deixados nelle  pela desg raça  e pelo cos
tum e  de um riso contrafeito .
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Meu pae h av ia  sido um po rtuguez e m inha  m ãe 
um a ind ígena , e tendo eu a côr assim  acaboclada, eis 
o porque elles m e cham avam  o botocudo ; um anno 
depois de meu casam ento , m orreu meu avô em P or
tu g a l,  e tendo eu de cobrar o que a lli me pertenc ia  
por sua m orte, bem  que me custasse a de ixar m in h a  
casa , todav ia , nao tiv e  remedio senHo fazel-o, porque 
nao tin h a  por quem  m an d ar cobrar o que me per
tenc ia  em P o r tu g a l .

A prom ptei-m e, dispuz os a rran jo s  de m inha  casa, 
e deixando á  fren te  dos m eus negocios m in h a  m u
lh e r, e um hom em  ta lvez  de q u aren ta  e tan to s a n -  
nos, meu padrinho  e am igo in tim o que fo ra  de m eu 
pae, p a rti. Deinorei-mn um  anno de ida e vo lta , 
cobrei o que e ra  m eu, e volte i. N a vo lta  na u fra 
guei defronte do P a rá , e escapando só com a  roupa 
do corpo, perdi tudo quan to  tra z ia , que eram  uns 40 
m il cruzados. S en ti, mas resig-nei-me na  esperança  
de ac h a r  em m in h a  casa a inda  m eios de v iver, e 
aos braços de m in h a  m u lh e r e de m in h a  filha  meios 
de esquecer m inhas desgraças.

C heguei & in inha  te rra , cam inhei pu ra  m in h a  
casa, bato  íi porta  e n inguém  me responde. Indago 
na v is in h an ça , e me dizem que a lli n inguém  v iv ia , 
h a v ia  m ais de dous mezes. Em fim  o am igo in tim o 
de meu pae, o meu am igo, ineu padrinho , que pas
sava  pi>r 11111 san to  hom em , h av ia  desapparecido 
com m inha  m u lh e r e m inha  filha levando tudo 
qu an to  e ra  meu ! Fiquei pois sem m ulher, sem filha, 
e sem um v ih tu n  ! Oh ! eu nunca tin h a  chorado em 
toda a m inha  vida ; se eu soubesse o que era cho
ra r ,  ta lvez  que nesse d ia  um a la g rim a  de dôr con
solasse a m inha  pena : e eu ufio chorei !

Oito dias depois appareoeram  uns pasqu ins na  
cidade, e sem o menor fundam ento  m’os a tt r ib u i-  
ram  : sem  m ais processo, sem  mais cousa a lg u m a  
que cheirasse a  lega lidade , tra n ca ram -m e na  cade ia ,



onde ja z i onze m ezes, sete d ias, q ua tro  horas, e 
a lg u n s  m in u to s !

E ra  m uito  soffrer ! Meu coração nao pude conter 
m ais soffrim entos; a  m edida e slav a  cheia, e e lla  
arreben tou  ! Meu coração vom itou tu rb ilhões  do fel 
con tra  a  hum an idade  e comocei a odiar a especie 
h u m a n a  !

Deixei a  sociedade, e no deserto, fui buscar a  
independencia e a  felicidade que n unca  h a v ia  
achndo eu tre  os hom ens sociaes! O cculto en tre  as 
b re n h a s , eu ev itava  a com panhia  dos hom ens, ou 
an tes  seu  con .acto  e suas v is tas.

Um a m anha , cam inhando  eu por um a e s trad a , n a  
occasiao de dobrar um an g u lo  que e lla  faz ia , vejo 
d ia n ie d e  m im  um hom em  de joelhos, no meio de 
dous outros, que o seg u rav am  -pelos braços, tendo 
cada um  um a faca n ’um a de suasm ftos, e lhed iz iam  
que fizesse acto de contricçüo. O pobre homem q u a n 
do me v iu , estendeu as mílos postas p a ra  m im , pe
dindo-m e que o acudisse. P arei, e pedi aos dous que 
deixassem  aquelle  pobre hom em  ; elles me disseram  
que seguisse m eu cam inho  e m e nâo m ettesse com 
elles: o hom ens con tin u av a  a pedir-m e, eeu  to rn e ia  
ped ir aos dousa  vida d e lle ; além  de m eníío a tten d er- 
em, responderam -m e com insultos e m otejos : repelli 
estas a f ro n ta s  com affron tas eguaes, e elles como 
leões furiosos me investiram  m eneando suas facas : 
recuei, e erguendo um páu, acertei de d a r na cabeça 
de um  que estava sem chapóo, de ta l modo, qne  lhe  
voaram  os miolos e e lle  caliiu  m orto ; e dando no 
ou tro  um a f^rte p ancada  com o mesmo pàu sobre a 
fon te , teve a m esm a sorie do ou tro . Quando procu
re i o hom em , que Deus me hav ia  deparado p a ra  sal
v a r, achei-m e só. C ontinuei m inha  v id a  de so litá rio  
vivendo no deserto,

Um d ia , quando m al apercebido estava , fu i preso 
por am a escolta, e irouxeram -m e p a ra  nm a povoa- 
çao v iz inha  : e ra  p a ra  soldado que fu i preso ; e o



com m andante  da escolta que m e prendeu em pleno 
d ia , e ra  aquelle  mesmo a  quem eu tin h a  salvado das 
mfloá de dous assassinos, e salvado  à  custa  de um 
crim e, e da vida de dous hom ens ! A ssen taram -m e 
praça e vim  p a ra  o Rio de Jane iro . Aqui irritado  
sem pre con tra  os hom ens, eu  nao supp>»riava a  m enor 
cousa que se me dissesse : e ra  a té  im possível acos
tu m ar-m e  a um a ta l  vida ; m as que houvera  de 
fazer !

Os m eus cam aradas convidavam -m e p a ra  jo g a r, 
depois que elles mesmos me ensinaram  esse ind igno  
vicio, infam e, e pae de todos os vicios, e eu sem pre 
lhes g a n h a v a  o d inhe iro  que qu asi sem pre lhes res- 
titu ia .

Uma noite, vindo eu p a ra  o q u a rte l, eram  9 horas, 
a trav essav a  o Campo de S a n fÀ n n a , quando ouvi um 
hom em  g r i ta r  que n&oo m atassem  ; ap p ro x im ei-m e ; 
e ram  tres vultos catla um com seu p&u esbordoando 
a  ou tro , e este que soffria e ra  o m eu sargen to . In 
visto  p a ra  os tre s  vultos, e os fiz fu g ir , e com o meu 
sargen to  fomos p a ra  o q u a r te l;  dah i em d ian te  o 
m eu sargen to  começou a m ostrar-se  m uito m eu am i
g o , de modo que todo o d inheiro  que eu g a n h av a  
quasi sem pre lh 'o  dava.

Um d ia  estava  eu jogando  a car te ta  com m eus ca
m arad as, quando o que tin h a  o ba ra lho  de carta s  na 
m üo com o m aior descaro possivel recuou uma carta , 
de i-lhe  um soco, e o m eu sarg en to  que en trav a  nessa 
occasiUo deu-m e duas p ran ch ad as  ; levan tri-m e  ir 
ritado  con tra  elle, dei-lhe um a g rande  bofetada e 
tom ando-lhe  a  espada a fiz cm pedaços en tre  m inhas 
m ãos, como se fosse um a frág il c an n a , e feito isto, 
sah i do q u a rte l e desertei.

E u  nilo sei a razão porque en tre  ioda a tropa  ad
q u iri nina repu tação  de v a len te  e forçoso. Logo que 
deserte i, en tra n h e i-m e  por essas rocas da P ra ia -  
G rande p a ra  o centro. Foi ah i que encontrei esses 
salteadores que quizuram  por fo rra  qne eu fosse seu
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cap itão . Depois de m u ita  escusa acceite icom  condi
ções*, que eram , que elles ro u b ariam  un icam ente  as 
pessoas abastadas, que nao offenderiam p h y sicam eu - 
te , uem  de leve, a  pessoa a lg u m a , quedo  seus roubos 
eu nada qu eria . A ece ita rarn , c  is to  unido ao  respei
to que m e tin h a m , serv iu  de a lg u m a  cousa, que ao 
con trario  m ais assassinatos com m etteriam , porque 
eram  sangu inario s.

A prova é a  m orte do cap itão  R ibeiro, e de sua 
irm ã, espancada por um m alvado, cu ja  m orte eu 
v in g u e i naq u elleq u e  a  perpe trou .

Q uauto  aus serviços que p restei ao Sr. G erald ino , 
se assim  lhe quizerem  cluim ur, a razão ò porque eu 
j/i conhecia antes a  esse joven , com quem  h a v ia  sym - 
p a th isado  ; su spe itava  que elle  e ra  não só v ic tim a 
de um a g ran d e  ve lhacada , a do S r. F lav io , como 
tam bem  que seu pae fòra assassinado por esse m oti
vo, eu não verifiquei todav ia  e sta  u ltim a  supposição. 
Gostei tam bem  da bella acção que p ra ticou , a r r is -  
cando-se por um a donzolla no bosque ; desde entilo 
eu qniz v<*lar por «lie, e esta dedicação foi m ais de
cidida quando suspeitei que o Sr. L iberato seu tu to r 
e espo liava. K n tre tan to , cum pre confessar que quasi 
tudo quan to  com elle mc aconteceu foi m ais devido 
ao acaso, ou á  P rovidencia, do que j is  m in h as  d ili
gencias. Foi por uin acaso que o tirei das mãos*de 
um a p a tru lh a  de soldados da  policia, e o  levei á  sua  
casa. Foi por um acaso que elle foi p a ra r a casa  dos 
salteadores onde eu e stav a , e a  senhora qne a lli  o 
tin h a  feito e n tra r  conhecendo-tne, en tregou-m o sua 
pessoa para  levar a  sua casa. Foi por uin acaso que 
com pareci no fogo do P a rto , que o preveni em sua  
queda, e tire i do meio do incêndio as duas senhoras. 
Foi por titn acaso que passei por su a  casa quando  se 
quiz  su ic id a r ...

— Mas aqu illo  que Vm. disse (p e rg u n to u  G era l
dino) quando p a ss a v a : « C obarde, não é digno de 
ser hom em  ! » nao foi com m igo !



Não. N aquelle m omento acabava  eu de saber 
quem  h av ia  sitio o assassino d aquella  senhora , que 
appareceu  m orta  110 Palácio  E ncan tado , e tin h a  
sido seu próprio raarido.

A ' m in h a  v ista  elle em sua  casa a t in h a  querido 
assassinar, e eu lhe suspendi o £olp'>. Soube pois 
com certeza qne fura elle , pois an tas o suspeitava, 
e achando indigno que um hometn levan te  a mao 
arm ada  contra  um a m u lher, d izia ao com panheiro 
com quem vinha conversando, que o dito m arido era 
um  cobarde e ind iano  de ser hom em , por te r  com
m ettido um a tão vil acção. Quando ouvi o tiro, 
p a re i, e voltando para tra z  disse ao meu compa
nheiro  que seguisse e eu vo lte i; achando ab e rta  a  
porta  de sua casa, en tre i, ah i ouvi toda a sua con
versa  com u Sr. Sebastião, e foi quando lhe  deixei 
m in h a  bolsa, e por esquecim ento um a sonha dentro, 
daquellns que lhe dei no bosque. Dahi spjrui para  
J u th u rn u a y b a  a  vêr se podia rem over a pedra cm a  
q u a l Vm. fa llã ra  e o S r. Sebastião. O raio  fez me
tade  e eu o resto : isto é, o raio despedaçou a pedra, 
e eu ap arte i os pedaços. A hi lem brando-m e de um a 
dem anda, que houve em m inha te rra , toda baseada 
n ’um a esc rip tu ra  fa lsa , cuja falcidade se conheceu 
pelas le ttm s  d 'an’ua do p a p e l : porque, como na  sua 
dem anda, era o papel m ais m oderno do que a  es
crip tu ra  ; tive  a  idéã de escrever na pedra aquellas 
p a llav ras  para  experim en tar a  sua com prchensão. 
E is  aqui toda a h istoria .

Sabia eu, porque p.)i* meio dos escravos snbc-se 
de tudo. tudo qunm o se passava em casa da Sra. D. 
G ertrudes ; soube da proposta do Sr. F lavio sobre o 
casam ento da Sra !). E m ilia , e soube in::is da ordem 
do mesmo senhor para  que sua  filha  estivesse p rom - 
p ta  sendo m d;e : em consequencia, pasioi-m e de
fronte da porta  a  ver p a ra  onde queria  elle levar
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tire i de den tro  delia  o ta l  noivo, quò por brincadei
ra  fiz durm ir na cadeia.

Im m ensas risadas festejaram  a  estas u ltim as pa
la v ra s  do Botucudo, depois do que G eraldino, Caro
lin a , C arlo ta , seu m arido , José e L uiza se desfizeram  
em  obséquios, e ag radecim entos ao B otucudo. Findo 
isto , pergun tou -lhe  G eraldino :

— E  q u a l é o lo g a r de seu nascim ento  ?
—  O M aranhão.
—  O seu nome ?
—  G onçalo Pere ira  Dias.
— Oh m eu Deus! exclam ou M agdalena.
Todos o lharam  p a ra  e lla , e quasi todos lh e  per

g u n ta ra m  o que tin h a .
—  E o  nome de sua  m u lh er 1 p e rgun tou  e lla  ao 

Botucudo.
—  F ranc isca  P ere ira  da. Conceição.
—  E ’ ex trao rd inario  ! Meu pae tam bem  tin h a  o 

seu nom e, e m in h a  m ãe tam bem  se cham ava  F ra n 
cisca P e re ira  da Conceição.

O Botucudo contcraplou M agdalena e p e rg u n 
to u -lh e  :

—  Doude é filha, m in h a  m e n in a !
—  Do M aranhão.
— Tem Vmc. a lgum  s ignal no pescoço do lado 

esquerdo, g ran d e , vermelho^ e do feitio de um  co
ração  ?

—  Sim senhor.
—  E  outro no braço direito , quasi 110 curvo delle, 

pequeno, preto  como a cabeça de um alfinete de 
encosto ?

—  Sim  senhor. E il-os.
E  dizendo isto , m ostrou M agdalena oa dous s ig -  

naes, que apenas vistos pelo B otucudo, lançando-se 
a  e lla  e ab raçando-a  exclam ou :
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—  M inha f i lh a !
Duas lag rim as  co rreram  de seus o lh o s! e o ho

m em  que ja m a is  h a v ia  chorado em sua  vida, chorou 
pe la  p rim eira  vez abraçando  aquella  a quem  déra  o 
ser I

CONCLUSÃO

NÓ S NOS A R R A N JA R E M O S

O prêm io  da  v ir tu d e  é  a  v ir tu d e .
E  o ca s tig o  do  vicio  o próprio  vicio-

As pessoas que estavam  presentes, adm iradas 
deste iucideu te, pediram  a  M agdalena que contasse 
o que lh e  h av ia  succedido, ou  a su a  m ae. M agdalena 
disse o seg u in te :

—  E u e ra  m uito  m eniua  nesse tempo, e por isso 
ta lv ez  me fa lte  a m em ória em m u ita s  cousas sobre 
o que ouvi d iz e r ; o que ouvi pois é que m in h a  mae 
sah iu  da casa  em que m oravaraos em com panh ia  do 
Sr. F ilippe, e fomos m orar n ’outro lo g a r m uito  dis
ta n te  daquelle  em que p rim eiro  m oravam os. Um dia 
de m an h a  o Sr. F ilippe tom ou todo o d inheiro  que 
h av ia  em casa, segando  m inha  m ae d iz ia , e ju n ta 
m ente as jo ias delia, cham ou a  p re ta  que nos serv ia, 
que e ra  de m in h a  , m ae, e s a h iu ; an tes de sah ir , 
m iu h a  m ae lh e  p e rg u n to u  p a ra  que ievava todo o 
d inheiro , suas jo ias, e a p re ta , e elle  lhe  respóudeu 
que com o d inheiro  e as jo ias ia  fazer um  m uito  
bom  n eg o c io ; e que a  p re ta  ia  p a ra  tra z e r  um a 
cousa, e que j à  vo ltava . S ah iu , como disse, e

V ol. IV . P . - 7 .
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nao voltou  n aquelle  d ia , e nem  a  p re ta ;  m in h a  
m ae começou a  desconfiar, e ficou quasi capac itada  
que elle a  t in h a  roubado, e abandonado, quando 

-viu que ao cabo de tre s  dias nao v o lta v a . Dous dias 
depois m in h a  m ae soube que elie h a v ia  passado em 
um a povoaçüo m uito  d is tan te , onde h a v ia  ven
dido a  p re ta . M inha m ae concebeu ta l  paixão  d isto , 
que começou logo a  la n ç o r sangue  pe la  bocca desde 
esse d ia . Um cap itão  de navio que costum ava ir  em 
casa  foi quem  levou m in h a  m ie  p a ra  sua  casa  de 
p u ro  dó que delia  teve. M inha m ae m orreu  6 mezes 
depois da fu g a  do Sr. F ilippe. O cap itão  do nav io  
trouxe-m e comsigo p a ra  o Eio de Jau e iro , onde me 
deixon ficar em  casa da  S ra . D. G ertrudes me edu
cando.

—  E o cap itao  do navio, disse o v ice-re i, existe 
a in d a  1

—  Sim , excellentissim o, disse G ertrudes, é um 
irm ao  m eu; e presentem ente  n av eg a  p a ra  a  ín d ia . 
E ’ quem  concorre com a s  despezas de M agdalena .

— S ra. D. G ertrudes, disse G eraldino, sei que 
m eu am igo Carlos am a  a  S ra . M agdalena, e creio 
que á  m esm a senhora  nao  é elle ind iffe ren te ; p e r- 
m itte  que lh e  faça  um a proposição?

— Eu jè. adivinho o que é ...
—  E  en tao  o que é, m in h a  senho ra?
—  A u n iao  delles sem duvida , nao?
—  E xactam en te .
—  M as eu  nao posso d ispôr de lia , e m orm ente 

a g o ra  que acaba  de recu p erar seu  pae.
—  Nem  eu, disse Botucudo, e isto  só pertence a  

e lla , e a  seu  bem feitor.
Logo que elle assim  fa llou , foi an n u n ciad a  a  D. 

G ertrudes a  ch eg ad a  de seu irm ao.
—  E  qu an to  a  p rjp o s ito , disse o v ice-re i.
F o rtu n a to  en tro u , e foi recebido nSo só como u m

irm ao da dona da  casa, m as como u m  hom em  res
p e itáv e l que e ra  Pouco depois F o rtu n a to  foi infor
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m ado de tudo , n elle approvando o casam ento , de- 
m ittiu  de si todo o direito  de dispor de M agdalena, 
en tregando-o  todo a seu pae. E ste  bom liom am  con
correu  p a ra  o casam ento  com o que pôde, e d ias de
pois Carlos se recebeu com M agdalena.

G eraldino deu a  M agdalena p a ra  seu dote 20  m il 
cruzados; e com sua  m u lh e r dispôz-se a  p a r tir  p a ra  
sua  fazenda, com L uiza , o velho Sebastiao Carlos, e 
M agdalena .

N a vespera  da  p a rtid a , tin h a  chegado de Lishoa 
o perdüo de B otucudo, im petrado á  ra in h a  pelo mes
mo v ice -re i. Nesse m esm o dia Botucudo que se 
ach av a  como em custodia n a  cadeia , foi posto em 
lib e rd ad e , obtendo nesse mesm o d ia  sua  b a ix a . E  
pois, B otucudo tam bem  p a r tiu  com os dem ais p a ra  
Ju th u rn u h y b a .

A ntes do casam ento de G eraldino com C aro lina , 
José prevendo que se dem oraria  n a  cidade m ais do 
que p re tepd ia , foi á  fazenda, vêr o que por lá. ia , e 
p ô r tudo a  bom recato . Logo depois que chegou, o 
fe ito r despediu-se, e outro hom em  se lh e  ap resen tou  
pedindo este lo g a r, e  José o a d m ittiu , e e lle  nâo  só 
m ostrou m uito  am or ao tra b a lh o , como a té  in te lli-  
g en c ia  p a ra  aquelle  em prego.

Q uando G eraldino chegou á  fazenda, ap resen to u - 
ee-lhe  José dando p a rte  que tin h a  tom ado um  fe ito r, 
m as que nao quiz  a ju s ta r , dizendo que o fa r ia  com o 
S r. G erald ino . Quiz G eralino  v ê r o fe ito r que só 
com elle q u e ria  t r a ta r  o seu sa la rio , e logo que elle 
en trou  G eraldino sem  e n ca ra l-o , porque estava  es
crevendo, lh e  d is s e :

—  E ntao  quan to  h a  de quere r Vm. g a n h a r  ?
—  Muito.
—  M uito ? I
—  Muito, 6im senhor.
—  E n tao  q u an to ?
—  O favo r de m e de ixar ser agradecido.
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—  E n tao  quem  é você ? disse G eraldino o lhando 
p a ra  elle.

—  Você aq u i ?
—  Sim , senhor, e daqu i nao saliire i senao m orto.
— E n tao , e stá  em endado ?
—  E  Deus h a  de p e rm ittir  que p a ra  sem pre.
—  E  como quor ficar em  m in h a  casa ?
—  Como Vm. quizer.
—  Q uer ser fe ito r ?
—  Ou o que Vm. quizer.
—  E  q u an to  quer g a n h a r  ?
—  A sua affeiçilo
—  E  em d inheiro  ?
—  Cousa n enhum a.
—  E s tá  b e m : nós nos a rran jarem os.
E s te h o m e m  e ra  o V erm elho.
No fim  deste d ia logo  en tro u  Botucudo que ad m i- 

rou-se  de v ê r  a ll i  o V erm elho, m as G eraldino ex p li
cou -lhe  tudo. No mesm o tem po e n tra ra m  do passeio 
Sebastião , C aro lin a , Carlos e M agdalerra, e logo 
depois José  e L u iz a ; José disse a  G erald ino  que 
estav a  â  p o rta  um  pobre  pedindo esm ola.

— Que pobre é ■' disse G eraldino.
—  Dizem que é um  su jeito , que v in h a  de v ia 

gem  e que os salteadores sa liiram -lh e  ao encontro  e 
que nao  só lh e  to m a ram  tudo , como lhe  deram  ta n 
ta s  pancadas que de lla s  ficou sem  um  olho, aleijado  
de um a p e rn a , e sem  o b raço  d ire ito ...

—  C o ita d o ! .. .  disse C aro lina .
—  M andem -o e n tra r ,  disse G eraldino.

„ A penas en tro u  o hom em , que V erm elho enca
rando-o com espanto  e x c la m o u :

—  E 1 e lle ! .. .
—  Quem ? p e rg u n ta ra m  todos.
—  O escrivão, que falsificou a  e sc rip tu ra  !


