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| suave erudiq déste horo reflet em duvida

a manewra sutil com que Joao beiro, dando evasdo a
sua mquietude wntelectual, wversava wmiutltiplos assuntos
sel perder aquela substancia de midade que dava
admaravel consisténcia a eus escrit

E que, neste livro, estd presente o sew espirito com
tal permanéncia como a flor acompanha o perfume. E
qualquer co indelevel que define a sua personalidade
e a singular nas suas caracteristicas mais puras

| variedade dos temas mao extravia a linha geral

L1 Jd
de wma atitude mental que 1mprime as suas consideracoes
um sopro wvigoroso de coeréncia e de fimo equilibrio
(/v )
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Antes de tudo, nele, o 10 nao abandona o
“savant’ Dai a fluidez de sabed 1 que perpassa em

suas paginas.

Em tudo o que afirma hd sempre wma franja de

Ln 1
y ] ~. Al ] oy p
,\II".',‘"(')Zw"«.lr“ compiemeni €S, nao raro envoita em Leve
irona
Esse secreto sorriso, que anima o0 Seu pensamento,

revela wum profundo s de relattvnsmo e, ainda mais

traduz um mmpulso vite ue o estumula para wma per-

péiua renascenca de idéias.

Realmente, Joao Ribeiro ndao era homem de inclau-
surar-se em fronteiras. Jamais tracava limites defini-
tiwos para os seus dominios espirituais. A cultura para

éle era como a nebulosa de Hershell: wm mundo em via

de formacao.




Encarava a ilustracio como um “werden” inaca-
bdvel, uma procura incessante de novos rumos.

Ai estd, sem diuvida, a sensa¢cdo de inédito, o sabor
de novidade que transparece em tudo que escreve.

Visivel e harmoniosa é a sua plasticidade intelectual
para conciliar antagonismos, liquifazer ambivaléncias
e ajustar oposicoes. E wma tendéncia fundamentalmente
dialética que argamassa téda a sua critica. E, na ver-
dade, 0 stim e o nao pertencem a wma mesma escala de
associacdo. Nao estdo tao distantes quanto aparentam.

Se, por vézes, apelava para o abstrato, ndo despre-
zava o concreto.

Da mesma forma amava a sintese sem repudiar a
andlise.

Nesta “coincidentia oppositorum” residia a forga
de seu raciocinio, sempre amplo, flexivel e satisfatério.

As idéias gerais casam-se, sem atrito, com as pes-
quisas particularistas déste ou daquele problema erudito.
E sabe ajustd-las harmoniosamente.

Em. menhum outro escritor brasileiro patentéa-se,
com maior nitidez, a conciliacio do espirito germdnica
com o espirito latino.

Nao hd divwida que Jodo Ribeiro assimilou, em
grande intensidade, a cultura germamica, quer no do-
minio do pensamento, quer no campo da erudic@o e da
pesquisa de ordem histérica, folclérica e linguistica. Em
toda a sua obra hd testemumhos objetivos dessa assimi-
lacdo. Foi um dos nossos germanizantes. E, por certo,
nessa atitude, se prende a tradicdo cultural de seus
conterraneos, Tobias Barreto e Silvio Romero. Nao
deixow apagar a fogueira acésa por aqueles lustres ser-
gipanos. E, nisso, contribuiu para vivificar a cultura
nacional. O Brasil precisava receber idéias novas
d’'além-Reno como também recebia, nas camadas étnicas,
o sangue vivificador dos colonos alemaes. . .
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Mas, sem embargo dessa dissemina¢do de idéias
germanicas, Jodo Ribeiro jamais se exilow da Latini-
dade.

Nele o espirito latino latejava, animando a subs-
tincia ¢ a forma de todas as suas manifestagoes lite-
rarias.

O génio latino palpita na sua prosa, sempre identi-
ficada com a indole romanica do idioma.

Ewmbora sem caturrices de puristas, foi um defensor
da wernaculidade. Dominava perfeitamente a lingua
portuguésa, sem desprezar o sew enriquecimento aquem
Atlantico. E wvia nos cldssicos tdo somente wma fonte
para retemperar o proprio estilo.

Nesse culto ao idioma wmergulhavam as raizes de
seu espirito latino.

Nao havia, pois, contradi¢do entre a idéia e a forma.
Conhecia os caminhos da Germania e os da Romdnia.

O nervo, porém, de sua erudi¢io estava na subtileza.

Aborrecia a erudicdo enxundiosa, excessiva e opres-
sora, tio do agrado dos estudiosos sem imaginagdo.

Ao contririo, nas swas wmdos, o tema erudito
esgarcava-se em levezas e cristalinidade. Possuia agudo
discernimento para desbastar a documentacdo hirsuta e
dispensdvel. Sé trazia a baila o necessdrio e o impres-
cindivel. E com ésse material elaborava o sew ensaio,
sempre concludente e esclarecedor.

Todo o sew comentdrio, toda a sua exegese e todo o
seuw exame critico vinha insuflado dessa virtude eluci-
dativa em que a sua contribuicdo pessoal se fazia sentir,
ainda que no campo da hipétese ow da conjectura.

A erudi¢do o atraia pelo que de novo podia trazer
de sua docwumentacdo, mdo raro adormecida durante
séculos.

Amando o passado, voltava-se constantemente para
o0 presente.
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A erudicio mao sufoca o sew espirito de removacao
¢ o sew contacto com as idéias novas e modernas.

E outra conciliacdo que a Sua mentalidade alimenta.
E pesquisando o passado que podemos, realmente, avaliar,
com precisio, o que é novidade incontestavel.

Para Jodo Ribeiro renovar-se nao implicava em
desconhecer a heranca ancestral, por mais remota que
fasse.

Justamente conseque ser wm erudito e um homem
novo.

Isso, alids, explica o aplauso, que sempre recebew,
das geracoes velhas e das geragoes mais recentes.

Viajava por diversos mundos do espirito com @
curiosidade, que lhe era inata, de procurar algo que
satisfizesse a sua inquietacdo interior.

Nesse afd de andarilho, nunca féz pousada  defi-
nitiva.

Embora tivesse peregrinado pelo Velho Mundo, a
embarcacdo mais fdcil de suas travessias espirituais eram
os livros.

Jodo Ribeiro, como todo humanista, vivia na biblio-
teca

Ler era o sew prazer quotidiano.

E téda a sua obra reflete ésse delicioso “épio de
Ocidente” como disse Anatole France de mosso vezo
tradicional de leitura.

Os livros eram os seus companheiros. E nessa com-
panhia abastecew o sew cérebro de um patrimonio
mcomensurdvel.

E é curioso verificar que ésse trato com os livros
nio destruiu ma sua personalidade wma das notas mais
tipicas: o fundo humano.

Nunca encontrei criatura mais humana do que éle.
Jamais conheci alguém que o igualasse na compreensao
humana. Era, nesse sentido, sem rival.
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, pois, compreensivel que se tornasse um semeador.

O que aprendera deveria ser distribuido.
E ei-lo transformado em wmercador de idéias, em

mascate de licao e caravaneiro de pensamento.

Assim escreveu livros — como estas “Cartas Devol-
vidas” que sao mensagens de erudi¢do e de idéias que
definem, em toda plenitude, o espirito de Jodo Ribeiro.
Nelas o estilo alcanca a cristalizacdao apropriada para
traduzir a limpidez do pensamento e a riqueza da eru-

(/FJ()

E uma imagem perfeita das qualidades do escritor.
E dd sugestiva amostra dos diversos matizes culturais
cultivados pelo filélogo, pelo historiador, pelo folclorista,
pelo critico e pelo erudito que foi Joao Ribeiro.

E wm sugestivo painel de seu perfil intelectual.

Por ocasiao dos centendrios dos homens de letras,
creio que ¢é o momento azado para se promoverem
reedicoes de suas obras.

E o melhor critério para aferir-se a significacdo de
seu trabalho intelectual.

Em béa hora, justamente no centendrio de masci-
mento de Jodo Ribeiro, a “Livraria S. José” resolveu
reeditar wm dos seus livros mais estimados, as Cartas
Devolvidas.

Deve-se esta edicio a iniciativa do livreiro Carlos
Ribeiro, que tantos servicos tem prestado as letras bra-
sileiras. E wmais wma -homenagem que o famoso “mer-
cador de livros” da rua S. José presta @ meméria de
Jodao Ribeiro.

Sinto-me feliz de, neste prefdcio, cooperar mesta
edicio comemorativa.

Joaguim RIBEIRO







Acérca da dificil simplicidade

Estava eu para pedir a Vossa Merceé, sempre bem-
avisado nas suas respostas, o verdadeiro conceito em
que se hao de ter as novas escolas poéticas.

Sabe Vossa Mercé que ando as vézes prevenido
com as migalhas que me concede para o govérno da
vida.

Os poetas novos parecem-me realizar a maxima
simplicidade de que é capaz a literatura.

Nio s6 aqui, mas em todo o orbe ésses supostos
iconoclastas, tdo da minha simpatia, puseram fogo a
todas as velharias retoricas do nosso tempo e... ca-
minham desassombradamente para o nu...

Hoje, as raparigas e as modas adotaram igual estilo
para regalo das concupiscéncias ultrajadas pelo tempo;
vestem-se de roupas transparentes, finissimas, quase te-
cidas de ilusio Optica, de tal jeito, que nem Eva no
Paraiso poderia gabar-se de tdo dificultosa simplicidade.

Ora, estou a ler uns versos da Alemanha, apds a
guerra, € vejo que os seus malsinados simbolismos nao
passam de verdades cruas, claras e axiomaticas.

Por que dizer mal dos nossos jovens poetas se a
doenga, ou antes, a satide, é terriquea e universal?

Aqui estd, por exemplo, o poeta Jakob von Hoddis,
que descreve em oito versos um tufio nas ruas de
Berlim.

Como ¢ éle exato e admirivel de simplicidade!

O vento redomoinha, levanta-se a poeira. “Da ca-
bega do burgués voa o chapéu”.
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Dem Burger fliegt vom spitzen Kopf der Hut...

Havera coisa mais exata? Muda-se o tempo,
“Quase toda gente espirra, endefluxada”.

Die meisten Menschen haben einen Schnupfen

Eis a escola nova. Registrar o espirro, a catarreira
e os chapéus as bolandas com o vento

Se Vossa Mercé me permite pensar, acredito que
a escola nova consiste apenas em reabilitar os nomes e
as coisas ditas antipoéticas. Eu bem desconfiava de que
as novidades nao passam de anacronismos ressuscitados.
Por que se hi de admitir um antipoético? Tudo &

tes, nos € ue a somos.

JA o nosso tao amado Luis Delfino escreveu con:

ravel coragem éste verso:

Cabelos louros, louros qual manteiga
Houve mesquinha critica que ndo percebeu nesse pre-
r a necessidade de afrontar os preconceitos do vo-
10 ant musas. As musas precederam

1anto a mim, agrada-me ésse impavido desemba-

Ta m eu, em toda a minha vida de letras,
rso uma espécie de antiliteratura.
Juando o meu grande amigo Ronald falou de “lua
noristica”, compreendi o alcance da formosa imagem.

1a Tl1-S¢ Desde crianca conheco dos almanaques a
I [Lua de cario j« I, a comissura dos labios
da para cima; num riso largo, bom e sereno.

Para a “lua humoristica” era uma tradigao in-
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E Ronald é como von Hoddis, da mesma arte em
que florescem Mario e Oswald de Andrade, Manuel
Bandeira, G. de Almeida, Teixeira Soares, Morais Neto,
e outros do nosso modernismo literario.

Em von Hoddis tudo estdi em ter o denddo do
poeta simples, como convém aos nossos dias, tio com-
p]icmlns.

De tal arte nos emaranhamos, enredados no cipoal
das coisas, diuturnamente enleados nas lianas das nossas
florestas, que a vida inteira nao seria cabal para destruir
os entraves do caminho.

Ja tentei uma vez fazer a tabula rasa da minha
pobre literatura. E retomei o rumo da infancia.

Nessa jornada a pospelo, comecei a andar para tras,
mas, enfim, chegou o momento em que alcancei a ponte
que se quebrou... e eis acabada a viagem.

Ha sempre, la para os dias que se foram, uma
ponte quebrada.

Queria eu despir-me de todas as convengoes, abolir
os canones da vida, e... tocar o nu.

Impossivel.

Entretanto, quem criou tamanhas impossibilidades?
Nio seremos nos, os verdadeiros culpados, foragidos da
inocéncia e da simplicidade?

Estou certo, como diz Vossa Mercé, que a civilizagao
¢ impotente para complicar o universo. A civilizagdo
cria-nos sentidos novos, descobre horizontes maiores,
multiplica as coisas conhecidas do mesmo passo que
aumenta as que nos Sao ignoradas. Assim, somos nos
mesmos que nos complicamos a forga de descobrirmos
cada vez mais. E para falar como os pedantes, é o
“eu” que cresce, e nio o ‘‘ndc-eu”’, perenemente o
n ('*H]“‘

Fssa inversio das complexidades, todavia, em coisa
alguma nos aproveita,
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Andamos a ver cores diferentes sem percebermos
de vez a unidade da luz branca original e tnica.

Nio progredimos no sentido verdadeiro, essencial
das coisas; decompomos, dividimos, multiplicamos,
fragmentamos e pulverizamos o universo. A ciéncia
humana consiste nessa curiosidade malsi de reunir es-
tilhacos inumeraveis; € nao sei em que é ela superior a
crassa ignorancia.

O remédio a tamanha miséria da alma, talvez, es-
teja na absoluta renincia de todas as vaidades do en-
tendimento.

*

Para que saber? Para que saber tanto, se o se-
grédo se torna cada vez mais numeroso, largo e pro-
fundo?

Na Antiguidade a ambigio das viagens expirava nas
colunas de Hércules; e hoje nem o padre Oceano nos
embarga o passo.

Eis ai.

O melhor é esperar a extingio de todos ésses rumo-
res incomodos e incompreensiveis. Quando estiverem
éles perto do imperceptivel, tudo se confundirdi num
murmurio e num anélito final.

E o que me ensinam os versos de um grande poeta,
Detlev von Liliencron.

Bste Liliencron foi, ha vinte ou trinta anos, ©
maior poeta da Alemanha. Morreu a tempo, quando 1a
os cubistas, dadaistas e futuristas comegaram a lavrar o
campo sagrado.

Deus o tenha na sua gloria!

Liliencron oferece-me, num dos seus breves poemas,
essa unidade final das coisas barulhentas que passam.

— Estd o poeta, todo contemplativo, no seu apo=
sento. Na vidraca zumbe um besouro.

1
|
l
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E eis que quebra a esquina uma fanfarra marcial,
troante, a estrondear pela rua. As casas trepidam, tudo
estremece. Os metais rouquenhos e as flautas sibilam,
retumbam, trilam em tempestade.

Mas a misica passa; as vozes se adelgacam. Agora
¢ mais suave, ronronha, chia e amortece,

Um minuto mais e ja longe, zanguizarreia apenas
um flautim, agudo, trémulo, porfioso.
Zanguizarreia, zanguizarreia, .,

Mais uma volata esmorecida — zig-zag...
VTR

Dai a pouco:

Ller s Zhevanizie ol

E acaso a fanfarra que ougo ou é o zumbido do
besouro na vidraga?

Ll s Ty v
Nao sei; mas ésse é o circulo vicioso de todas as
tempestades.

*

Déste poeta tiro a licdo que se tivermos de esperar
pela morte de todos os rumores e estrondos, nada mais
igual a complicagao do que a simplicidade.

As coisas simples contém as outras todas e estd
exatamente nisso a razdo de serem dificeis.

Quando leio os poetas que me atormentam o ouvido,
abro uma distincia razoavel, deixo que as suas vozes
esmoregam e afinal, sinto, como um residuo agradavel,
aquéle zumbido universal e manso que €, afinal, o0 mesmo
das grossas fanfarras, dos pequenos mosquitos e da
poesia nova.

Acaso ndo o sente Vossa Mercé, que € tio filésofo
e taio bem conhece a medida de tédas as coisas?

Disse um inglés paradoxal: quando me diao um livro
novo, compro um antigo.
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Fio que me deferira o pedido.

Aqui estio os motivos principais da minha admi-
ragdo pelos jovens poetas. Toda essa bulha é um ruido
suave, amplificado pelas nossas tolas indignagdes. . .

Afinal, zumbem na vidraga como o besouro de Li-
liencron e acabam na simplicidade eterna das coisas que
passam.

E possivel e até desejavel que déles reste um flau-
tim na decomposigdo désse temporal desfeito.

Essa dltima voz suavizada pelo tempo, ndo direi
qual seja, para ndo levantar outra fanfarra.

Mas Vossa Mercé, que é antiamericano, inimigo do
jazz e nem se arreceia de charamelas juvenis, nem do
clangor das trompas, vai dizer-me pela volta do correio,
quem é o flautim, coroado de louros.

Tenho ca preparado um epigrama laudatorio.

Deus guarde a Vossa Mercé, como a nossa litera-
tura ha mister por dilatados anos.




Dum velho maco de papéis

Meu caro Treviranus

Que tempo ha (e eu nem quero contar os dias
escorridos e tristes) que ndo recebo cartas tuas em
almaco candido com tua letra rija e conselheira, ruim
mas inefavel. Nem tu, meu adorado amigo, avalias a
dor dessa auséncia de filosofia que é a finica cousa
que me poe sobre os pés e me edifica. Vé que compli-
cados embaragos e que irregularidades de terreno me
impedem de entesar a espinha e tomar uma atitude
austera nesses tempos confusos.

Ah!

Simedo o estilita, famélico e doce, podia ao
certo fazer um trejeito obscuro e wvulgar, de cuecas,
agachado sobre o ponteiro ascético e regenerador; para
espinha linear e tésa tinha o monge por demais a coluna.
E era um santo! Mas eu, misero vivente, e rojante pelo
solo, humilde e indigno vereador de outras eras, atomo
perdido na massa soberana, se bem que com imerecida
saliéncia no recesso da minha paroquia, ah Treviranus!
eu to declaro, eu to declaro, ndo sei que cousas fazer,
nem que palavras pronunciar diante de ti e destas paredes.

| Lembrei-me, ou antes foi a oportunidade quem me
lembrou, que é tempo de fazer confissbes e comegar
as peniténcias. Quaresma péstuma, dirds, mas entre-
tanto quaresma devida e paga; e nem estranhes essa
contricio tardia. E as missas, em centena, engrolhadas :
post-mortem? seria extravagante celebrar missas puri- 1
ficadoras nesta vida e deixar-se para cometer as ma-
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rotadas na vida de além-tumulo. Nio. A verdadeira
praxe é o processo invertido dos comendadores ricos.
Bandalheira agora, missas, ao depois. Oh! o processo
invertido! eis, se nio me engano, a tua filosofia. Mas,
vamos as minhas confissdes. Creio que gira em minhas
veias sangue forte de frade. As cronicas da minha
familia sao obscuras e é dificil ilumina-las a pesquisa;
ficariam, como as oracoes de Demostenes, cheirando a
azeite. Mas creio que era minha bisavo ou minha quarta
avo (afasto isso para bem longe por evitar sagrados
escrupulos de pena, ou os meus acanhamentos de Epis-
tola). Concordaras que era minha quinta avo, que re-
cebia um frade. Recebia-o com Deus e sem escandalo,
nao pelo muro do quintal, o que seria indigno de uma
avo tao longinqua e de um frade tao santo, mas pela
porta, pela mesma porta por onde entrava o meu quinto
avo (entrava € bem certo, mas eu imagino com que
dificuldade a transpunhas, 6 meu desditoso e firme ante-
passado!).

Ainda ontem um talho que dei no dedo clareou-me
mais que a abstrusa tibua em letra verde da minha ge-
nealogia; vi o0 meu sangue esguichar como uma torneira
delgada aberta desde o evo médio; passaram os globulos
de vildes suados, de guerreiros de Ourique e de Aljubar-
rota, um pingo de vivandeira abrasada em \lcacer-Quibir,
uma gota de mesario de Elvas e afinal. ei-lo que ];lx’sll 0
resquicio vermelho de Frei José de Santa Clara (era
éle, tio celebrado na conquista espiritual do Parana-
Mirim), um g¢lébulo farto e espumante, criado a parra
galega. Dizer-te que fiquei confuso, seria um acanha-
mento desonesto e excessivo na Epistola de um quinto
neto; digo-te, porém, e ¢é a verdade, que fiquei esclare-
cido e iluminado.

Devo dizer-te mesmo que fiquei contente; e se
José de Santa Clara (tio celebrado na conquista espi-
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ritual do Parana-Mirim) ndo fosse “frei”, agora mesmo,
resoluto, sem detenca, meté-lo-ia nas minhas tabuas para
honra e memoéria de suas decadentes vergonteas.

Quem diria que a minha arvore genealogica se re-
constituisse como o animal de Cuvier, bestialmente, pelo
esguicho banal dum talho, pela baba da seiva, em pro-
cesso invertido! Mas acaso nao o era, invertido e sem
raca, o método do meu quinto avo (Deus o conserve
onde os hda) na fatura dos seus nobres descendentes?

amos cousas fl]?'li (“VHI]JI"'H]('Y('(’l‘lrlls.

Guarda bem ésse segrédo, Treviranus, que é o da
tua filosofia. Guarda e passa, como disse, ou eu ca-
lunio, o mavioso bardo ***, .. homem de muitas letras
e traditore

L ésse sangue apostolico que me evangeliza nas veias,

me cafequiza os leucOcitos anémicos, me entrega de pés

;
e maos as furias sagradas do éxtase e ao santo histerismo
dos devotos. Vé tu bem ail° mais uma razao da minha

alegria ; um apostolo das selvas, um frade na minha fami-
lia que honra para a estirpe de um cansado e obscuro
vereador! que espelho para a minha pardquia!

Pois bem. Desde que eu me senti frade tive o
orgulho da minha esséncia; neste caso, quintesséncia,
o que ¢ demasiado terrivel. Senti cair-me as calcas e o
me rasgado em asas despregando-se pelos
1 1

bracos abertos em indignagao; a Terra tremeu toda, o Sol
u-se e o véu do firmamento partiu-se pondo um

estrondo de cataclismo no mundo; e um fragmento da-
quele véu, tangido pela chuva de oiro que chovia em vez
le sol, veio descendo bambo, enfunado, aberto e bivalve,

liu-me e vestiu-me todo... e eis-me de habito e
burel. Havia pelo ar um cheiro forte de incenso e mirra,
e as minhas palavras saiam da boca untuosas, banhadas

into oleo. ..
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Vi aos meus pés a multidao piedosa dos fiéis e dos
crentes a murmurar — Frei Jodao da Silveira! — e wi
o Padre Gomes esfalfado e as devotas suaves em turba,
Dona Maria tao gorda, Dona Chiquinha Bastos que me
prometia para o futuro uma quinta avé discreta, e um
ror de gente em rosario bracejando e apertando-se a
beijar a minha ttinica monacal e singela.

— Frei Joao! Frei Joao! i
Confesso que uma grande gléria me cobriu todo, "W

e eu senti a ténue nuvem da reveréncia pairar fosfores- W
o - . ~ -

cente em elipse sobre a minha cabeca sagrada. E entrei

em profundas meditagGes, em graves teologias serenas, %
absorto, de olhar alto virado para dentro. Que gloria
para a minha Paréquia agreste e mundana! eu era Frei ™8

Joao, o amado, o santo.

Depois, porque a santidade mesma nio exclui a

imundicie, eu almocei ovos estrelados, engraxei os sa-
patos, dispus os meus livros de éxtase e sai. Todas as %
pessoas me olhavam e me fitavam, paradas as portas, i
como a uma bésta de climas extravagantes; mas vi logo )

que era a humildade, a admiracio que as fazia curiosas
e comovidas. Dei-lhes um gesto amplo de béncio e
passei. Pelas ruas saudavam-me, uns de mios no peito,
outros quebrando os joelhos em compasso, todos abatidos
ao péso dos pecados negros e todavia transparentes. S@
um garoto esfarripou-me tréfego e ligeiro:

— E o Vereador Silveira.

Profanagio demoniaca. Creio que foi o Bastos, 0
magricela, sacrilego; mas talvez nio fosse éle o infame;
o Bastos era meu compadre e amigo velho do coragao,
mas quem sabe? Bastos sempre féora um canalha.

Entretanto, o coro mudo de adoracoes acrescia €

'31\71 COmo numa :lll(v[(‘(N(‘ (](,‘ ])1'()Ci5.‘u’-l‘) com um
ho de fanaticos atris pelas ruas e lugares

rabic
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Num momento agregou-se ao préstito religioso um
grupo angélico com citaras e harpas sagradas, derra-
mando no ar de incenso sonoridades diafanas, misicas
sutis e seraficas. Falava-se que Frei Jodao ia dizer a
“Missa Nova” e eu prelibava a delicia da minha inau-
guragio apostélica numa igreja fechada em crepisculo
com toalhas alvas nos altares de ouro, empunhando a
hostia lunar e branca. Swrsum corda.

[ sentia-me todo regenerado. Remontava agora a
minha genealogia, e cousa singular! frade agora, eu nio
podia suportar que o meu quinto avo fosse Frei de
Santa Clara; obsceno! nao! o meu quinto avo era decerto
um José, mas o José da Silveira de Elvas, vardo forte
i e inquisidor. Era dai que eu vinha, fruto delicioso posto
: agora, sobre toalha de renda, na ara sacrossanta.

E entrei pela igreja adentro, com a multidio ra-
\ beando atrds, e o coro serafico das harpas e citaras na
frente. 1.4 no alto e no trono, o Deus de Israel, Vin-
gador e Barbilongo, que vinha de vencer com seus exér-
citos a legiio dos diabos saidos da profundeza do mar
oceano para aflicio do universo e com 0s quais eu me
tinha mancomunado.

De repente a Terra tremeu de novo e o véu do
} firmamento rasgou-se. O meu burel tripartiu-se em ter-
: no de roupa da Aguia de Ouro. A igreja transfor-
mou-se num palacete profano, e o Deus de Israel vin-
! gativo transmudou-se num soldado modesto e sem colera.

Vozes banais gritavam:

— Viva o Vereador Silveira!

E eu que me tinha mancomunado com a legido dos’

1 diabos vencidos, recompus meu sorriso e minha pobre
avo tao 1util e caluniada, e comecei:
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— Marechal.

Mas a banda de musica alemda (pois era ela a
orquestra de serafins) cobriu-me a voz e abafou-me as
palavras.

Teu amigo — Silveira.

1894, ano da revolugdo.




Sete anos de pastor. ..

Meu caro amigo, vocé, como eu, tem cuidadoso
interésse pela historia comparada das literaturas e, muito
mais do que eu, tem colhido frutos preciosos nesta
seara

Quero, pois, comunicar-lhe uma pequenina frouzaille,
que nao é minha, mas aproveita a um caso curioso de
nossas letras e aplica-se ao texto do mais belo sonéto da
lingua e poesia portuguésa.

Dai, o interésse que empresto a sua divulgagao.

Sete anos de pastor Jacoé servia
l.abio, pai de Raquel, serrana bela;
Mas nido servia ao pai, servia a ela,
Que a ela sé6 por prémio pretendia.

Os dias na esperanga de um sé dia
Passava, contentando-se com veé-la...

Sio sabidas as variantes desta joia. E apontada é
a problemitica fonte de inspiragdo, em versos inteira-
mente inferiores:

gran padre schernito
Che non si pente e d'aver non gl'incresce

tte e sett’anni per Rachel servito,

palavras de Petrarca, as quais nem de longe podem
a obra-prima de Camdes, mormente pelo

comparar-se

fecho:
Comecou a servir outros sete anos,
Dizendo: mais servira, se nao fora
Para tio longo amor tio curta a vidal
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fste lindissimo tercéto nada deve a fonte petrar-
quiana, algo, porém, ao Génesis: wvidebantur illi pauci
dies prae amoris magnitudine — pareceram-lhe poucos
os dias quando L«‘Il‘]'lrltl'\ a grandeza de seu amor,

Carolina Michaélis, cuja erudigio assombrosa é de
todos nos reconhecida e admirada, ja por varias vézes
tratou do sonéto do poeta maximo. Escusado se torna
aceder que tudo revolveu e discutiu, e dela é, além de
outras. a indicacio de Petrarca, que acima citei; as inQ-
meras variantes, falsas atribuigoes, parodias, glosas e
imitacoes. castelhanas e portuguésas, ndo escaparam a
critica da eminente romanista.

l".nm't n"u uma observacio passou-lhe despercebida.
O contetido da peca famosa arrima-se num érro de inter-
pretacio do texto biblico. O érro parece ja arraigado
em todas as literaturas, e devido apenas a2 uma equivo-
cacao literal

Os poetas, como toda a gente, supbem que Jaco
servira sete anos e que lhe deram [Lia, e que serviu mais

sete anos, e s6 entio obteve Raquel.

Sette ¢ sett’anni per Rachel,
diz o italiano. E, por seu turno, o portugués tam-
bén O (h’
Comecou a servir outros sele anos,

Dizendo: mais servira, se nao fora

Para tio longo amor tio curta a vida!

Destarte, ¢ evidente dos textos ]n»\tl('»\ que Raquel
s6 foi obtida apés quatorze anmos, e assim se explica @

alusio a curta vida para tio desmedido prazo.
Ora, o texto do Génesis diz cousa diferente. Vamos
analisa-lo pouco a pouco, ac ntuando em comentarios 08

passos mais pertinentes 4 amorosa constancia do patriarca.
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Servivit ergo Jacob pro
Rachel septem annis: et vi-
debartur illi pauci dies pree

Jacéd serviu, por causa de
Raquel, por sete anos e és-
tes lhe pareciam poucos dias

amoris magnitudine. pela grandeza de seu amor

por ela.

Esta aqui evidente o mimero de anos que Jaco
serviu a LLabdo para obter a mdo de Raquel (pro Rachel).
Ao cabo déste tempo Jacé reclama a esposa prometida.
E, entdo, ordenou lLabdo as bodas, e a noite introduziu
furtivamente Lia na camara de Jacé. Este, sentindo-se
ludibriado,

V. 25. Dixit ad socerum
suum: quid est quod facere

Disse a seu sogro: que é
isto que me quiseste fazer?
Acaso, eu ndo te servi por
servivi tibi? quare imposuisti | amor de Raquel? por que

voluisti? nonne pro Rachel
mihi? me enganaste?

[Labao explica o propositado engano: nao era cos-
tume (V. 26), diz éle, casar primeiramente as filhas mais
mogas; e Lia era a mais velha, devia ser a primeira.

E Labao disse mais a Jacé que, se éste conviesse
em servir outros sete anos, teria a posse desejada de
Raquel.

Aqui é que bate o ponto. O érro comum consiste
na afirmativa de que a posse de Raquel se realizou
outros sefe anos depois, o que féz o nosso poeta lamentar
a brevidade da vida para tdo longo amor, e sugeriu a
Petrarca a férmula expressiva:

sette e sett’anmi.

Mas, o texto do Geénesis declara que as bodas de
Lia se consumaram, e que sete dias depois Jaco convolava
a novas nupcias com Raquel, mediante 0 s6 compromisso
de servir mais sete anos a Labio,
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Nio foi, pois, necessario que se esgotasse o prazo
dos longos quatorze anos, mas apenas o de uma semana :

V. 27. Imple hebdomadam Acaba a semana de bodas
rum hujus copulae: et com esta: e depois dar-te-ej

dabo tib pro aquela “' p}ftx” 1)L']u traba-

lho de que ainda me hds de
|

vHiurus €s nmin

r por mais sete anos.

E ainda mais explicitamente se conta no versiculo
seguinte :

Aquievit placito: et hebdo- | Jac6 concordou com o
la transacta, Rachel duxit ajuste, e passada wma sema-

desposou Raquel.

Em resumo, Jacé esperou apenas sete anos e sete
dias

Donde vem, pois, o érro, que parece ja arraigado
i [ de que nos textos he-

1

1Ia um setenato ou
uma semana de anos, como por exemplo nas setenta se-
manas da predicao de Daniel (70 X 7 — 490) sobre a
vinda do Messias \ palavra grega hebdomas adotada
pelos gregos e pelos médicos e técnicos latinos sempre fi-

gura nos textos sagrados desde a versio dos Setenta.

Mas no texto do Génesis a interpretacao, que ai se

declara tratar de uma semana de dias (hebdomadam die-
rum do versiculo 27), exclui outra exegese mais latitu-

dinaria. E que razio temos para admitir um sentido fi-
! o poderiamos mudar uma semana de dias,
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*®

[incontrei a refutagio déste pequeno érro, que
também corre em lingua francesa, num curioso livro,
[ERREURS SCOLAIRES,'do matematico Tarnier.

Abengoado deslize que gerou um dos mais estima-
dos primores da literatura!

[£ como se respondia, andando, aqueles pirronicos
que negavam o movimento, bem podemos responder a
todas as sibias exegeses, s6 com repetir as palavras
imortais :

Sete anos de pastor Jacé servia
[Labdao, pai de Raquel, serrana bela:
Mas ndo servia ao pai, servia a ela,
Que a ela s6 por prémio pretendia.

Os dias na esperanga de um s6 dia
Passava, contentando-se com vé-la,
Porém o pai, usando de cautela,

Em lugar de Raquel lhe dava Lia.

Vendo o triste pastor que com enganos
[Lhe era negada assim sua pastora
Como se a nao tivera merecida,
Comegou a servir outros sete anos,
Dizendo: mais servira, se nao fora

Para tao longo amor tiao curta a vida!

Nem todos aceitam essa exegese que devia agradar
a Jacod, devorado e exausto de tanto amar pelo metro
biblico de sete e setenta.

Nio sei se vocé achara algum mérito nas linhas
|ue escrevi; apenas aproveitei uma corre¢io aplicando-a
a uma das mais formosas produgoes da lirica portuguésa,
mas com o desconsolo arido de que nada valem erros
hante da emogdo d’arte, eternamente superior a ciéncia
humana.




Acérca dos inimigos literarios

Meu suave inimigo!

Certa vez, em horas desocupadas, pensei em es-
crever acérca dos Inimigos considerados na literatura.

\ falar verdade, o assunto fugia-me debaixo da
pena, € convenci-me de que realmente os inimigos lite-
rarios sio criacoes metaiisicas.

Nio acredito muito nesses espectros.

Concedo que existam e que sejam mais visiveis que
as almas do outro mundo. Mas sao sempre evanescen-
tes e fugazes, e, como sucede as almas penadas, nao se

sabe perfeitamente bem se sdo elas, se somos nos que
temos médo uns dos outros ou se sdo alguns velhacos
apostados em nos fazer mau sangue

Contudo, para meu uso, e dada a minha longa expe-
riéncia, intentei, naquela ocasido, estabelecer um quadro
ou diagrama dos inimigos literarios.

Procedi como se fora eu um entomodlogo paciente.
Colhi-os no ar, espete1-os em alfinétes sobre cartao, e pude
verificar que eram numerosos mais do que supunha.

Para mim nio passavam de céleres borboletas wvis-
tosas e indcuas. Digo borboletas, porque essa compa=

cio deve de ser agradavel, quase poética e adequada @
|

los vaidosos.

No fim das contas, que vem a ser um inimigo litera-
rio? E um homem que gostando das letras, nao gosta
das nossas letras. £ o seu legitimo direito: e ndo sei
co seja possivel contesta-lo.

Por que haviam de ser nossos amigos? S6 as
béstas é jue nos contestam, mas sio criaturas de Deus.
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Demais, a vida literdria é apenas um aspecto da
mesma vida. E onde hd vida, hi luta continua, irdua
e dificil.

*

Prolongando a minha singular mania, tentei uma
classificagdo sistematica dos inimigos. Pus-lhes ao pé
os rotulos de género e espécie, e ajuntei os sinais sim-
bolicos de Marte e Vénus, pois que dessas petites bétes
o numero de machos é pequeno e as fémeas sio nu-
merosas.

Desde logo percebi que sendo pouco agressivos e
indcuos, nao valia a pena registra-los com tamanho apa-
rato. LK as causas de érro, como delas me havia de de-
fender? Quem sabe se ali ndo estavam muitos dos meus
amigos do I;L'itu?

Resolvi, pois, dar por finda aquela mania.

x

Contudo, ainda me lembram alguns espécimens curio-
sos daquela colegao inutil.

Havia, por exemplo, o “inimigo impaciente”.

O meu inimigo impaciente costumava acompanhar-me
com assiduidade. ILouvava as minhas intengdes, fazia o
elogio da minha sinceridade.

Eis senio quando, um dia, mudou completamente
por qualquer causa oculta ou obscura. Passou a mal-
tratar-me com a mesma assiduidade de outro tempo.

Lia, comentava, divergia. De vez em quando fala-
va-me silenciosamente :

- Ora ai estd o homem com a sua injecio do

costume. . .

Aborrecia-me evidentemente: ia, vinha, batia as asas,
e dias depois em novo encontro:




‘
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— Ainda outra vez, exclamava. E insuportavel ésse
sujeito!

Ao cabo de aleum tempo o meu inimigo impaciente
A minha presenca, toda involuntaria,

dava-lhe na astenia dos nervos

estava esgotado

Nio podia mais conter-se:

_ £ demais! Ja agora é preciso escachar éste pa-
lerma.

Dito e feito. O inimigo impaciente e também es-
critor nas horas vagas, desde logo rabisca uma carta
anonima com algumas lérias ou espreme mn artigo de
sustancia que leva as folhas e arma uma polémica,

Matei-o por uma vez! diz triunfante.

Mas. a vitima levanta-se, cura os arranhoes e volta
a saide com maior apetite

A carnificina do “inimigo impaciente” nao chega ao
obituari

Bsse intmigo é familiar a todos os jornalistas, comen-

sal e parasito da \pl| literaria

Outro inimigo, todo azul. da minha (‘ﬁl(‘(:-l(h é o
Sua Alteza € sempre um génio par droit de

Uma negligéncia qualquer do protocolo, qualquer
omissao nos salamaleques que se lhe devem, ¢ uma ofensa
mortal. Como criancas divinas, choram, desesperam e
pratican felos desati

I"E"*?\_ com a mesma volubilidade, dao para rir, €

11 1

espalham epigramas e picuinhas pelas folhas,

Ingam-se ¢

m espirito
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Suas Altezas, afinal, sio magninimas. Se a fata-
lidade os empurra para o trono, logn esquecem, como
aquéle famoso principe, as ofensas recebidas e condes-
cendem generosamente em reconciliar-se com os seus
suditos

Gracas a Deus!

[Lembra-me ainda o inimigo verde e branco, o “ini-
ngo admirador”,
E o mais jovial de todos éles: tem sempre um
riso protetor e satisfeito
[.1 os teus belos versos. ..
Mas, eu nao sou poeta. ..
Sei bem. Mas és o poeta da presa. ..
Nunca é possivel pega-lo em falso.
Sera realmente um inimigo? E antes um amigo por
antecipagao
A1 de nos, se éle nos lesse! Decididamente, o ento-
mologo cometeu um érro grave de classificacio. Bste
mimigo € o Deus ex machina dos destinos literarios.
Se os literatos fossem lidos, como se haviam de
compor as academias?

*

Outra espécie ainda recordo vagamente, perdeu as
cores, deteriorada pelo tempo.

Chamei-lhe o “inimigo feudal”, pelo édio entranhavel
que um déles me tinha.

Era um 6dio de familia que passava duma a outra
geracao.

Reuniam-se todos, mae, pai, avd e filhos:

— Vamos saborear as parlapatices do idiota. ..
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E em cachinadas de riso zurziam despiedosamente

as asnidades da vitima.
Essa espécie tende a fossilizar-se e estd quase
extinta.

Faz-me, porém, algumas saudades. . .

*

alongar ésse k*;n;‘\]ngn‘ deixo de mencionar
nigos mais fiteis, o inimigo amigo, o inimigo-
inimigo-gramatical, o inimigo capitalista, o

\!("\'V'\"":IH_ O
inimigo académico e qut'j:m los outros.

me assalta essa reflexdao, de que na rea-
lidade ésses sio os nossos melhores amigos e 0s nossos

Quase tudo o que somos a éles o de-

[£ sempre

“animadores”’
Qe de alouma coisa eu necessitasse para confirmar

ha decadéncia, a prova estaria na falta que sinto

] outrora me cercavam.

ses espectros leais ja me abandonaram. A soli-

la velhice é bem mais amarga que a companhia

] 1s almas do outro mundo
Flas tinham, pelo menos, a virtude de chamalotar

E aquéle que deixou de ser supersticioso ja deixou
ira tris a inocéncia e a mais bela porgio da vida.
Meu : nhor! Feche esta pigina de des




Acérca da questdo ortografica

Meu grande mestre!

Se neste momento de paz gramatical se reacendesse
o facho da discordia entre os combatentes da velha e da
nova ortografia, eu certamente desertara o campo da pe-
leja tdo ingrata e tantas vézes combatida sem proveito.

Estou ja rouco de dizer e repetir que a repugnancia
ou indiferenga do Brasil pela neografia portuguésa é
para esta a morte certa. O cadaver ainda esti exposto
as encomendacoes de defuntos e a outras cerimonias fi-
nebres; a verificagdo de obito, porém, ¢ ja desnecessaria.

*

A reforma portuguésa principiou mal. Foi feita
sem a nossa audiéncia, como se os trinta milhoes de
brasileiros fossem analfabetos, ignorantes ou em qual-
quer caso quantité-négligeable. Nao foi uma obra lite-
raria como cumpria ser, nio foi sequer a obra de filo-
logos, quero dizer, de estudiosos dos textos literdrios e
historicos da lingua (e isso podia ser); foi apenas um
trabalho de lingiiistas, estritamente glotélogos bem infor-
mados das leis fonéticas e da lingua antiga, mas antipa-
ticos ao que éles chamam o artificio do Renascimento e
da Arcadia, 20 latinismo culto, e aos influxos interna-
cionais, principalmente franceses, em suma, infensos a
evolucio moderna da linguagem.

Essa fase culta é sempre tida como um mnonsense
pelos glotélogos.
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Foi assim que os reformistas acharam que as ima-
oens visuais das palavras estavam erradas, nao tinham
> g 1 - =Y ~ -

importincia e que tudo se havia de aferir e conferir pelo

ouvido.

O portugués passou, pois, ><>|>. ésses (lcsgragadqs
auspicios, a ser transcrito como as ]1:1;11:15\1"11.\‘ analfabé-
ticas dos povos barbaros e selvagens. Deviamos voltar
a lingua de Quatrocentos. O lir:1~i! escapava a essa Cro-
nologia. Eu bem sei que os reformistas negam o excesso
e declaram sinceramente que nao sao fonéticos ou fone-
tistas. Adotam um certo meio-térmo de que éles pré-
prios se fizeram arbitros.

O grande modélo da reforma é a grafia espanhola,
Essa espanholizagio que o patriotismo portugués impe-
diu e subverteu entre os séculos da ominosa ocupagio
castelhana, de 1581 a 1640, adquiriu inesperada consa-
oracao oficial.

*

No Brasil, a neografia portuguésa nova e ao mesmo
tempo pré-historica, nido conseguiu generalizar-se. Foi
recebida com desconfianga, e essa prudente desconfor-
midade cada vez mais se define em absoluta repulsao.

E certo que alguns homens de autoridade, profes-
sores ou especialistas de questdes gramaticais, amigos do
vernaculismo ou o que é quase sempre o mesmo Inimigos
de todos os influxos internacionais, da civilizagao, se
contentam com ésse exotismo préximo e quase domés-
tico do espanholismo convencional da nova reforma.

E depois, isso é um névo pasto para inéditas
diabruras

Estes mestres, porém, conquanto respeitaveis, nao

eéscritores, e quando alguns o sejam,
exercem num raio muito limitado o seu tranquilo pro-

Sa0 propriamente

I
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selitismo. E, feitas as contas, nio chegam a meia dizia
éstes apostolos que morrem mértires do siléncio.

Toda a imprensa, toda a literatura, tédas as mani-
festacGes escritas da lingua no Brasil conservam a
ortografia tradicional do século XIX, de Garrett, Her-
culano, Castilho, Gongalves Dias, Alencar e Machado de
Assis e de toda geracdo nova.

A razdo é simples. Os nossos letrados instruem-se
nos livros franceses, em menor grau nos ingléses ou ale-
mdes que ainda ndo descobriram nem adotaram aquela
reforma cientifica e anticlassica.
| Por sua vez, os livreiros déste lado incumbem-se de
| reprimir o comércio de livros lusitanos, dando ao escudo,

que vale quatrocentos réis, o valor de dois e trés mil,
‘ mais ou menos. Sido, pois, tradicionalistas de outra

('\])("(‘]‘('.

O fato é que a neografia pode considerar-se extinta
nesta margem do Atlantico.

*x

Essas reflexdes, talvez extemporineas, voltaram ao
meu espirito ao ler numa félha as palavras do herdi ousado
e simpatico, cujo nome, como o do seu companheiro, se
tornou explosivamente popular em todo o Brasil.

Sacadura Cabral, falando ao — Didrio de Noticias

de Lisboa, confessa a estranheza que lhe causou a
discrepancia (que nio promovemos) entre as duas gra-
fias da lingua comum, cousa que s6 podera persistir com
grave dano para os interésses da civilizagio poriuguésa.
Diante da nossa irredutibilidade ou antes da nossa indi-
ferenca, acha que é tempo ainda de restabelecer a uni-
dade da lingua escrita, agora exposta a uma desinteligén-
12 perigosa e com nenhum ])rn\’(‘ito.
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Como essa. ha numerosas opinioes entre portuguéses,
todas ordantes. Os proprios neografos de maior
nan<ahilidade ndo sio infensos a qualquer revisio da

r . com a colaboracio imprescindivel do Brasil.
A ortoerafia secuida entre nds é a que se tem
o \ definicao pouco illl])()fta.
£ 2 orafia. ca e la, anterior ao decreto portugués,
£ tio ¢ vica rancesa, inglésa ou alema
S s ntimad ¢ 21 s do vocabulario moderno e

[ ¢
de escrever, iniciado na idade classica,
‘ ente la propri ’ ‘[1'\‘:[\]"[() 1)()1)\1]:1!'
1 de

‘ 0 longo periodo, achamos uma escrita
coes hiperetimologicas nem
0 ro real de erros e duvidas em
. parte insignificante
t1 le gramatiqueiros fri-
ua profunda ciéncia,
\ essoa alguma se opds a corregdes fiteis €
o em outro tempo se fizeram
: ! até e (athé), hoje com

razoavelmente discretas

recusar os ensinamentos
mo nio ha a leviandade crimi-
) “daltima palavra da
de gramaticos e glotologos,
e laustrais

o meu depoimento que €

co1sas




CARTAS DEVOLVIDAS

No meu entender, hd uma gravitagio insopitivel dos
orandes centros de forca espiritual: a Franca, a Ina]al
terra ¢ a Alemanha. ’ i

O resto ndo passa de satélites e asterbides que per-
deriam o govérno de si proprios se quisessem suicidar-se
pela independéncia que ndao podem alcangar, :

A

\ neografia portuguésa é um romance de Jilio Verne
oracioso, antecipador... mas é um romance.
Nio lhe parece?




Acérca de S. Pedro

Sei que Vossa Me rcé estéve o dia todo a festejar
o santo chaveiro do céu, que é da sua antiga devogao.

Pudesse eu, que ndo sou contumaz nem blasfemo,
acompanhi-lo nessa adoragdo perpétua! A minha ido-
grande santo a outra luz, ao fulgor mortige

latria vé o
das fogueiras populares

E o povo 0o meu bolandista

E o povo, algo irreverente na sua religido incon-
dicional, nio tem S. Pedro em grande conta. Porque,
afinal, foi éle o que negou a Cristo.

Aleuma coisa ha de demoniaco nas negagoes; e a
crer no galo dos Evangelhos (onde as proprias aves

erecem crédito) Pedro negou trés vézes, sendo mais

advertido do que Manlio dos seus gansos capitolinos e
profanos

Eis porque ofereco ao !\.’l:iulu:in de Vossa Mer-
leumas notas marginais do folclore.
Bem quisera eu que fossem iluminuras de azul e

ouro
Ei-las, como as colhi entre os camponios da minha

terra, que siao todos devotos como Vossa Merce.

[am Jesus e S. Pedro, certo dia, por um distante
10, quando avistaram ao longe um bandido soez €
ertava aos peitos uma inocente e formosa

(disse _I« sus) e casti .'ulu('lll afronta.
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Saiu S. Pedro, quanto dava a pressa e a indignagio,
e alcancando o malfeitor, que devorava de beijos a casta
e linda criatura, logo puxou da espada e com um désses
golpes carolingios e formidaveis, canhestramente (e mais
do que queria) decepou de um golpe as duas cabegas
unidas.

Voltou humilhado e triste para junto de Jesus, la-
mentando o0 érro e 0 excesso.

— Torna de novo ao lugar, disse o Senhor, porque
esta escrito que o que ligares na Terra =sta ligado no
Céu. Vai e recompde tudo.

Voou S. Pedro a reparar a injustica, mas, como a
alegria perturba tanto ou mais que a aflicdo, repos as
cabecas nos dois corpos, trocando-as desastradamente.

Por isso é que tanta formosura traz a cabecinha tonta
de um demonio.

*

Vé-se dai que S. Pedro, na historia da criagio, é
um transformista insigne.

Confirma-o essoutro caso que déle se conta, no mo-
mento da criacio do homem.

Quando Deus afeicoava o homem com um pouco do
limo terrestre, S. Pedro, as ocultas, inabilmente, plasmava
também com a argila um ser hediondo e contrafeito.

E, a imitacio do Senhor, acabada a cbra, Pedro
achou que estava bem-feita, e soprou. Mas nao vinham
0s espiritos aquela carcaga disforme.

O Padre Eterno, amigo, condescendeu em soprar,
e logo saiu aquela disformidade a agitar-se.

— Bem! disse o Senhor. Esta fica para macaco.

Eis como S. Pedro foi o primeiro precursor de
Darwin.
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S Pedro. enfim, era um homem (se é licito cha-
. ‘ um tio erande santo) e era homem de
; ¢
Ve Cet alguns lsfnlﬂhlll\ jue ah hll\'i{l.
costun ¢ m grande algazarra de vozes.
( Eterno chamou o porteiro do Céu e féz-lhe
de tantos espanhodis ali reunidos a
, 1a serrazina
. , um bocado e logo achou o
] bed ta leste, saiu fora, ¢ comecou a
4 '! ‘! ‘\‘
S a ruiram para fora do Céu,
adonde
. eitou a confusao, reentrou e, ])l'CCfpite.
( Mercé nao ra a mal essas in-
r s e populares no hagiologio do

ja disse, mas acho que a
lem ajuntar algumas here-
tar o fulgor da santidade e

outro caso muito vulgar aqui
1 medicina

ente nao o i1gnora. Mas,
lificacio de algumas almas
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timidas, como argumento decisivo a favor da homeapa-
tia e de outras aguas potaveis.

Foi o caso que S. Pedro, abrindo as portas do Céu
a um desconhecido, inquiriu suavemente :

- Quem ¢é o amigo?
_To sono Giovanni Benedetti, italiano di San
Paulo!
Bene! disse S. Pedro, que nas ocasiGes pre-
cisas sabe temperar um pouco as linguas sublunares.

S. Pedro folheou os registros diarios dos mortos e
nio achou o nome do sujeito. Nada! Seria engano?

Um pouco ao longe, S. Cosme e S. Damido, técnicos
celestes da medicina, sorriam maliciosamente,

— De que é que vocés riem? disse S. Pedro com
um leve enfado.

Entio, um daqueles dois santos aproximou-se e falou
ao chaveiro:

Pergunte a ésse italiano quem foi o médico que
0 curou. 4

Assim se féz.

O italiano explicou-se; o seu médico era o Dr. Silva
Bastos, romancista notavel, amigo da pobreza...

— Basta! exclamou S. Pedro. Esse Dr. Bastos
atrapalha-me toda a escrituragdo celeste. O Sr. Bene-
detti devia morrer daqui a vinte anos. Mas, ndo € o
primeiro ; pode entrar. Avanti!

Muito poderia eu contar a Vossa Mercé a respeito
da vida, feitos e familia sagrada de S. Pedro.

As historias do mundo andam cheias.

Receio, porém, as coleras celestes, que das terre-
nas ji ando farto. E, quem sabe? talvez tenha um dia
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de bater as portas do Céu, se essa Terra em que vive
me bastar para purgacio dos meus pecados.

Estou que S. Pedro é meu amigo, e se nio, con-
selhos e expedientes nio me faltam.

Na minha terra natal havia um certo Jodao fogueteiro,
afamado pelos seus rojoes maravilhosos e por suas

mentiras
Era casado com a Teresa, companheira de arte
pirotécnica e de quem houvera um filho apadrinhado na
pia por S. Pedro
O Jodo fogueteiro lancou uma vez um foguete de
tal estrondo que levou quinze dias a subir pelo Céu acima.
E (contava éle aos circunstantes), ao cabo de

um meés, caiu o foguete a minha porta com éste l)i”](‘l(’:

.-("VIW]I»J«!Y(' qu‘(: Nio T‘flkk-'\ mais “("\“.‘ f“QlI(‘t(’\‘
que me estio arrombando o Céu. Seu compadre, S,
Pedro.”

- Pois ndo é! dizia Teresa. ““Seu” Jodo ndao mente!
Mentira ou verdade, nio o sei, nem Vossa Mercé
€ capaz de recusar ésse mistério de dois compadres.
Dessa historia, guardo um sentido aproveitivel e
€ que se, na hora extrema, me pesarem muito os 1)('(‘(1(10.\‘,
ne-ei a um deésses foguetes providenciais,

[.a checarei

ossa Mercé para o servico desta
l, séem a 1invocaciao dos santos,
e€rece bem-aventuranca e foguetes

l)"f\ y‘““,’v_( 1 \

im a fogueira, se ainda ¢ tempo. Viva




Acérca do inimigo hereditario

Meu suave inimigo,

Descobri que eras, por dom de estirpe, inimigo meu,
quatro geragdes acima da nossa.

Conspiremos contra essa prosipia odiosa e, a nio
vencermos, suicidemo-nos por amor da ordem universal,
esmagando a semente daninha de tdo longa discordia.

Eu disse que escrevias bem, com alguns solecismos.

Entendeste e levaste a mal essa minha ingénua adver-
téncia. O solecismo € a independéncia do espirito arqui-
tetor. Ce sonl deux ow trois vices qui font un homme
vertueux,

O Brasil, que ¢ um Portugal amplificado e rarefeito,
¢ a patria e o lugar geométrico de todos os praxistas,
Escuta.

Para o homem de letras o gramatico ¢ o inimigo
hereditario.

Tema excelente e inesgotavel do epigrama e da sa-
tira, 0 gramatico, por sua esterilidade profissional, difi-
cilmente alcanca a reabilitagio a que talvez tera algum
direito.

E o tipo da impertinéncia, da caturrice, do finca-pé,
sempre de irremediavel atraso.

Haveria talvez oportunidade de examinar com sere-
na imparcialidade éste caso que ndo é outro senio — “The
case against grammar”.

Esse sentimento universal foi bem definido ainda
nio ha muitos meses por Robert Utter que sendo um
humorista e ao mesmo tempo um professor, acha que
aquela incompreensio resulta da enorme variedade de
gramiticos tio grande como a variedade dos letrados.
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O humorista americano pensa que se deve estender
a critica aos proprios letrados. Vé 1a que tens algo para
o teu tabaco.

E principalmente notavel a variedade que entre éles
ha, reduzida pelo humorista a trés classes.

A primeira, a mais radical, é a dos bolcheviques.
fstes querem plenas liberdades e franquias, ndo precisam
de muletas para andar e representam o tipo popular do
— cat-that-walks-by-himself. Para qué a gramatica?

A segunda classe é a dos democratas: guiam-se pelo
voto da maioria. O que mais se repete é seguramente o
melhor e o mais conforme a soberania popular.

A (ltima classe é a dos legitimistas aristocratas, par-
tidarios da autoridade.

Essas classes engalfinham-se entre si, e, como todas
sio uninimes contra os gramaticos, o tumulto é indescri-
tivel e infinito.

Como sempre sucede, hi um grio de verdade em
cada partido, e certamente foi uma divindade diablica
que dividiu entre éles o bem que devia ser indivisivel.

Como, pois, queres tu conciliar tamanhas diver-
géncias ?

E valeria a pena concilid-las?

Todos trabalham sobre o mesmo material, os que
se exercitam na lingua de quinhentos anos atrds fazem
autépsia, os que trabalham na lingua viva fazem vi-
vissecgao.

Longe ou perto, uns e outros procuram o segrédo
da vida; mas quase todos morrem antes da missa do
sétimo dia.

Crés acaso que duraras, mesmo morto, uma semana ?
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Ha trezentos mil anos no seio da floresta virgem

um antropdide achou certo grunhido para dizer — pag/
— e outro grunhido mais aspero para dizer — guerral

Estava feita a gramatica, o diciondrio primevo, se-
mente de discordias infinitas.

Mas ha gargantas fémeas e machas e hia as que se
endefluxam.

Dai surgiram as primeiras dissensdes fonéticas que
vieram culminar na torre de Babel.

O sistema de grunhidos barbaros nao era, certamente,
adequado a qualquer uniformidade. No caos lingtiistico
em que vivemos € dificil descobrir os macacos respon-
saveis pelas diferenciacies; provavelmente eram todos
bolcheviques e libertarios, e nio ha nada melhor para
dividir homens ou macacos que o bolchevismo.

Depois de milhares de séculos entramos a viver num
regimen conservador, mas ainda tempestuoso.

O Professor Bain que escreveu uma High Grammar,
diz logo em comégo: “A gramatica é uma ciéncia ou
nao € nada.”

A\ ciéncia nio pode condenar fatos, quaisquer que
sejam. Logo, por aquéle dilema a gramatica nio é coisa
alguma

.

Os dilemas sio insoltiveis.

Que vivam, cao e gato, o gramatico e o homem de
letras, como bons inimigos hereditarios.

Dou-te a mio e o dedo mindinho: nio mo apertes
com tanta veemeéncia, entre rindo e chorando. Esta o
vale de ligrimas tio cheio que podemos néle disputar
um wafer-polo

Bem dizia o etimologista que agua vem de aqua,
porque a gua (VIivimus ).

Vai-te, inimigo leal !




Acérca da brevilogiiéncia

Senhor meu!

Tenho lido nos livros impressos e ainda mais no
livro da vida, que o Brasil é a terra dos oradores.

Toda a gente, neste fecundo torrio, nasce com terri-
bilissimas comichdes na garganta. A qualquer pretexto,
em qualquer companhia, onde ha ouvidos a explorar ou
a entupir, levanta-se um sujeito qualquer e grita:

— Meus senhores!

E o discurso. Em geral, o orador comeca dizendo
que ndo podia deixar de falar nesse momento. Nio
podia, por qué? Ninguém percebe essa coacio intima
que €le proprio imagina. Esses oradores sio todos, pois,
impulsivos.

Conviria dar remédio, quanto se pudesse, a tio abo-
minavel histerismo. A moléstia, porém, é incuravel,

Os proprios Galenos que poderiam prestar ésse ser-
vico, uma vez ou outra, contraem facilmente a bacharelice

(ue, transformada em mezinha, adquire a viruléncia de
venenos mortais.

Os Ciceros, os Vieiras, os Rui Barbosas deviam ser
exemplos de abstengdo para os impotentes maniacos de
megalomania verbal,

Nada justifica essa vulgarizagio criminosa, de falar
mal e seja como for,

%k

Quando os nossos oradores pedem atengdo, enten-

demos que pedem piedade, pois que é obra de misericordia
social ouvi-los.
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recente e ja famoso livro de aventuras — As Ilhas da
Sabedoria (Die Inseln der Weisheit).

Moszkowski morreu o ano passado, e foi aquéle o
seu tltimo livro, que é uma sitira esquisitamente jovial
dos nossos tempos.

file podia dizer: — Tenho dito! mas nio teve tempo.

(O romance de aventuras é o descobrimento por
aleuns touristes de um novo arquipélago no oceano Pa-
cifico, as — Ilhas da Sabedoria — até agora desconhe-
cidas de gedgrafos e viajantes.

As [lhas da Sabedoria — inteiramente informadas
da nossa civilizacao antiga e moderna, realizam todas as
utopias do passado e do presente e algo do futuro.

Cada ilha tem a sua organizacao e fisionomia pré-
pria: a primeira delas é a ilha Baleuto, onde tudo se
faz segundo a constitui¢@o classica da reptblica de Platéo.
E a ilha platonica.

Dessa republica, é sabido, estdo banidos os poetas,
segundo o conselho do filosofo grego: mas é permitida
a leitura de alguns déles, apenas nas escolas e como textos
gramaticais

Velejando para o norte, ha a ilha Vleha, que € a da
felicidade, e é a do homem da natureza, um pouco a
moda de Rousseau. Nenhuma paisagem académica nem
secessionista.  As ilhoas lindas andam vestidas com aque-
las roupas definidas'por Petronio, como tecidas de vento.
A ilha da felicidade é um dos lugares mais perigosos do
mundo

Mais um dia de mar, e chegam a — Ilha das Per-
versies — terra dos venenos, da cocaina, do o6pio, do
euforbio. Ali a nossa fisica é considerada barbara e
antediluviana, porque se funda na medida quantitativa,
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isto €, nos numeros € a nossa aritmetica é falsa; como
o é a nossa geometria euclidiana. E a ilha da relatividade,

*

Enfim, chegam os touristes a Ilha de Sarragala,

Esta ¢ a ilha mecanizada. Tudo ai vai de carrinho,
em roldanas e polés. A eletricidade, o radium, a desa-
gregacio atomica criam energias novas e extraordinarias,

Nio se anda, voa-se, volatiliza-se

Mas o que vem ao nosso intento, nessa terra etereal,
onde a poupanca do tempo engenhou todas as maquinas
possivels e praticas, ai na ilha de Sarragala é que se
inventou um instrumento admirdvel a que deram o nome
€Xpressivo de — ./*"x'I'»-"-’g/"l:’l<3-<7v
E uma maquina de laconismo, que possui a proprie-
dade maravilhosa de condensar os longos discursos em

comprimidos centesimais.

’ Eis o que convinha importar da ilha de Sarragala,
v como género alimenticio com isengao de impostos.

" ' A — Breviloquéncia — dispensa a eterna verbosi-

‘ dade, o palavrorio tagarelante e loquaz. Quem no-la

dera neste Brasil!

, A verdade é que s6 somos breves por dinheiro (por

" exemplo, nos telegramas) e arrojamos os longos textos

- completos e por extenso sobre a multidio inerme e in-
cauta dos que nos ouvem, sem o mais leve sentimento de

b misericordia por ela.

Oh! que grande inveng¢io a da Brevilogiiéncia!




Acérca de quem inventou a palavra — “tupj”

Meu caro amigo!

Eis um problema inesperado. Falamos comumente
de lingua “tupi” ou do povo “tupi”, com a inconsciéncia
automdtica com que usamos as palavras do idioma
corrente,

Entretanto, hi um pequeno mistério nesse vocabulo.

Os nossos antigos cronistas e historiadores jamais
denominaram “tupi” a lingua ou o gentio brasileiro.

Os chamados glotélogos, homens duros e asperos que
so admitem na humanidade uma pequena garganta e um
tubo vocal, a cujo servigo fica dependurado um volumoso
apéndice inatil que é afinal toéda a carne e osso do ho-
mem, ésses glotélogos emperram-se nas suas leis foné-
ticas e, ateus da alma, arrasam o espirito humano quando
éste nio condescende nem se conforma com os tremores
labiais e guturais do alfabeto.

Esta claro que para éles o térmo — “tupi” — se
nio ¢ indigena, deve ser asneira inexplicavel,

Ha, todavia, alguma coisa mais e melhor do que o
tubo vocal e as frioleiras gloticas.

Estariam, pois, despedidos os glotélogos, neste ponto
daqui por diante. Que vio tratar dos seus negécios.

Fique o meu amigo, tdo liberal com os meus
1Ti\\"!r~()<

¥

Na verdade, é para quase téda a gente coisa assom-
brosa verificar agora que os velhos cronistas ndo conhe-
clam a palavra, '
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“Tupi” é uma expressao recente, e tao nova que
ia foi atribuida a von Martius, um dos primeiros que
tentaram ordenar com alguma inteligéncia os materiais
etnograficos, esparsos, das ragas aborigines.,

£ falsa essa atribuicio inteiramente insustentivel.

) termio “tupi” com toda a probabilidade for-
mou-se na alma popular como se havia formado a “lin-
gua geral” por meio de generalizagdes faceis e intuitivas e
]< aproveitamento de vozes comuns aos dialetos de va-
rias tribos afins do tempo da catequese

Os cronistas e os padres conheceram tribos varias e
entre as mais numerosas e acessiveis, notaram e regis-
traram as nacoes dos tupiniquins na regido de Porto Se-

tupinambas, aquém e além do Sao Francisco,
e ainda falaram tarde e artificiosamente de
e tupitingas
las essas denominacoes ofereciam uma raiz co-
as duas silabas iniciais — “tupi’”’. Pare
iam ser variedades e aspectos de uma so coisa.
vez criada por artificio logico a pa-
hecida dos indigenas, dos conquista-
los proprios e primeiros catequistas,
de familia, correspondente a realidade das
riou a boa fortuna do vocabulo, bem achado que
om a vida intensa de quase dois séculos.
, pois, fazer feros e meter a glotologia nessa
da espiritual, admiravel pela sua expressi

“ "
tenderia que os indios eram todos “tupiss,
que, aqui ou ali, havia tupiniquins o

O € acertou.
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O folclore, porém, ciéncia mais latitudiniria e con-
cessiva que a glotologia, vai dar-nos a explicagao do
fenomeno.

Ha na origem de todas as civilizacdes quase sempre
um heroi eponimo. Chama-se assim, com ésse térmo
grego, o heréi e fundador das cidades e pai dos povos
mtantes

Séculos depois que a tribo dos Ramnes, i margem
do Tibre, fundou a cidade de Roma, a imaginagio po-
pular, trabalhada de lendas e de gestas heroicas, criou
um herdi imaginario chamado Rémulo, que nao era mais
que o proprio nome da gente e da cidade primitiva,

Da antiga Olisopona, na praia ocidental, quem pode-
ria ser padre criador sendo o velho Ulisses, que perlustrou
0s mares em aventuras e peregrinacdes maravilhosas?

E Lisboa foi destarte fundada por Ulisses.

E a historia de sempre; o povo nio dispensa a in-
vestigacdo da paternidade.

“Tupi” nio é mais do que o herdi epénimo de varias
tribos litoraneas do Brasil antigo.

3

Ha ainda um aspecto do curioso enigma de que o
proprio folclore vai dar a chave e decifracao.

Ha um pensamento religioso e elementar em quase
todos os povos, o qual corresponde ao dualismo do bem
e do mal, do dia e da noite, de Deus e do Deménio, nas
mitologias selvagens e barbaras.

E a crenca de que no principio das coisas existiram
is irmdos gémeos, de indole oposta.

E 0 mesmo caso de Rémulo e Remo nas sagas ro-
manas, de Caim e Abel no génesis hebraico, dos dioscuros

1
ao

" v e e e p—
s ——
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(Castor e Polux) dos gregos e nas inumerdveis legen-
das e varnantes dos - “Dois irmaos”’ — em t()das as
historias e contos populares.

Os indios da costa tinham igual mito, o dos irmdos
Tamenduare e Aricuté; os bacairis, segundo von Stein, ¢
mito de Keri e Kame

Para que alongar com facil erudi¢do toda essa lista
com exemplos universais do mito primitivo?

Ora, noés temos um testemunho antigo de que os
tupis e os seus parentes de igual lingua, os guaranis,
nasceram de dois iIrmaos eponimos

E é a primeira vez que aparece o nome misterioso
de — ”Il:])lu

Realmente os dois irmdos que geraram os dois povos
chamavam-se, um a um, tupi e guarani.

O primeiro povoou o Norte: o segundo, o Sul, A
versao mais antiga que conhego desta lenda é a que nos
(1(],.‘”‘;( a — Historia do Brasil — de l:r(‘i \'iCCnte dO
Salvador, que a escreveu pelos comecos do século XVIL

“Sairam dois irmdos por cabos desta gente” (diz
ele), “um chamado ‘Tupi’ e outro ‘Guarani’; éste tltimo
deixando o Tupi povoando o Brasil passou a Paraguai

com sua gente e povoou o Peru.

Assim, acredito haver decifrado ésse mistério pela
unica solugao possivel, a do folclore.

A palavra — “Tupi” — é o nome de personagem
legendario, irmio de outro — “Guarani” — que po-

voaram o Brasil. Sdo herdis eponimos, cujo apelido foi

posteriormente criado segundo os nomes das gentes e das
1sas a que deram origem

A\ gente indiana, e nao i civilizada, é que cabe a

criagao da lenda e das pessoas que a animam, seg“n(b' ‘
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um pensamento elementar que a antropologia e 4 etno-
grafia acham e verificam na histéria de todos os povos.

Niao foi Martius (como diz Bertoni, guaranizante
ilustre, mas em falta de informacio) o criador do térmo
“tupi” que dois séculos antes havia sido registrado na lenda
dos dois irmaos.

Sem duvida alguma, “tupi” é uma contragao de outros
nomes de tribos afins (tupiniquins, tupinambis e tupinaés,
como ja lembramos), mas necessitado pelo “elementar-
gedanke” das tribos que buscavam no mistério das tra-
dicoes o seu heroi avito.

Esta é a interpretacio que imagino; e acredito nao
ter bebido em vio nos textos dos velhos cronistas.

]f\]wru a tua resposta.




Do carnaval

Esperei-te ontem e hoje Por que tardas?
"Esta na hora!
£ o que me dizem e é o que ougo a todos os me-
mentos
Como os camponios, sO tenho o relogio do Sol. B
éle. o Sol, luminoso e grande, quem me determina a ta-

refa ou o repouso.

Sinto-o0 na sua gloria espléndida em céu limpido ou
através das nuvens. E diz-me agora que é mister in-
terromper os trabalhos arduos e as labutas atormentadas.

v ita a vontade do Sol. E éle a fonte de vida,
das festas, dos aniversarios e dos banquetes.
> enquanto gastamos a nossa seiva vital, éle solicito

neu amigo

, a alguns passos apenas, ha uma
irnavalescos. Podia haver duas;
le quatro da medida normal.

nosas e abertas désse clube vomitam

ora e retumbante serrazina e algazarra
oreas. Embalde, todas as noites, pros
trondo désse terremoto. A artilharia de
s formidaveis reduz a siléncio a minha

’ r e - a
ha que se esfalfam e se recompoem ESSE
nto temperam as goelas roucas da v '
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imaginam novos estardalhagos inauditos, Zimbram, asso-
biam, grasnam, ladram, regougam, cuincham,
L1 o o

Esgotada a escala de vozes bestiais, hi ainda bim-
balhar de sinos, ranger de caxerenguengas, esternuta-
goes e atxins, tintinabulagbes de fazer ouvidos moucos.

Perguntei ao divino Sol se era essa a harmonia das
esferas.

— Pitagoras era um néscio, disse éle. Todos ésses
ruidos formicinos e infinitesimais nio chegam ao se-
gundo céu dos planétas. Trata de dormir até amanhi.

coco-

>

Que fazer?

Tive uma idéia. Pensei que talvez fosse possivel
indenizar ésse clube de gente alegre. O dinheiro abafa
clamores insopitaveis. Com dinheiro talvez se mudasse
da vizinhanga. Pagar-lhe-ia eu todas as despesas.

Fiz as contas. Mas, sucede que as vézes, tenho
alguns dinheiros, e outras vézes (sem niimero), ndo tenho
nenhum.

E digo como o Bilac ao abrir a Academia no tempo
em que nao havia jeton:

— Nio havendo numerdrio, também nio ha niéimero.

Renunciei, pois, ao meu plano e aceitei com resigna-
Gao as largas insonias das minhas tltimas noites.

E assim estava eu nessa conformidade, quando me
aparece o presidente do clube com uma subscrigdo,

— Vao mudar-se? perguntei com mal contida
alegria.

— Nio, respondeu-me também alegre o jovial pre-

sidente. £ que o nosso bloco sai hoje e falta tapar uns
buracos. . . .
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E assim, eu que tinha a intencio de por térmo a
essa folia, nio me senti com forgas para resistir.  Assinej

a subscricdo, paguel e taper...

%

Depois de pagar, comecei a perceber que o car-
naval nio era tio ruim e tinha algum valor. Pelo me-
nos nio tinha a insipidez propria das coisas gratuitas.

Comecei a achar graga naquelas pilhérias velhas que
1 supunha defuntas, talvez no Inferno, a ilharga dos

ocages e dos Aretinos:

€l
l.

) € 1mseto,
caramujo
meu bem

Iujo

Esses pés demais compensavam a falta de cabeca;
e comecei a perceber a harmonia infinita dessa inversio
dos valores métricos

Perdi o bom senso e a vergonha, levantei-me e voei
acima de todos os sarcasmos e nio liguei, como na can-
A\”"\‘, . ha -

tica da umba :

Estas falando de mim,

nao ligo nio

de feitico

na de mim

preciso ser de pedra ou de cimento
ao sentir a caricia daqueles versos,
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Ha certos supostos vicios e pretensas perversges
que dependem apenas de uma sé experiéncia,
Experimentou, gostou.

Ha pessoas que nao entendem a — Macumba, —
nem deletreiam o mistério do — Tatu subix no pau.
— E pena.

Sio pobres de espirito, ou antes para falar com os
térmos técnicos, ndo sao bam-bam-bans nem bataclans.

*

— Esta na hora!

E o breve minuto, o estilicidio, o instante fugitivo
que ja criou coisas novas e caracteristicas da nossa
cultura.

O carnaval criou o maxixe, hoje mundial, e foi o
estimulo da musica nacional, inaudita e tnica, pelo seu
ritmo novo de remelexo, de notas bi, tripontoadas a es-
pera de outras notas fugitivas, céleres e relampagueantes.

E essa a arte extraordiniria do Sinho, Careca, Souto,
o Freire Janior, e dos versos impagaveis do Doutor Fi-
lomeno Ribeiro.

Perdao, se esqueci alguns génios. . .

Sio todos quieras, tebas, cutubas e arrepiados. ..

®

O carnaval, mesmo para os displicentes, delicados e
esnobes, traz sempre uma vantagem.

Ou antes, duas.

A primeira é que traz chuva, com muito mais exa-
(30 que o servigo meteorologico do nosso Observatério.

Pouco ou muito, sempre chove no carnaval, que é
de natureza felizmente intransferivel.
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\ chuva esmaece o alarido, encurta e estoura a pele

dos bombos e diminui 0s odores axilares e outros per-

fumes correlativos € esparsos : " ]

E uma providéncia higiénica, equivalente a daqueles
expurgos terriveis da Saude ])lll.rllt'..'l. E para alguns
folides, inimigos das termas, substitui o sabdo e a casca
de coco

A secunda vantagem do carnaval é que a gEHE
node ir-se embora e sem incomodo tomar passagem para
aleum recanto longinquo de refrigério.

Sauve qui peut

Nio é preciso salvo-conduto, 'mas é necessario ter
m pouco mais de dinheiro do que eu tive para a
wbaixo-assinado. Enfim, podia ser pior,
iconsciente, mas humano, me induzisse a
ta barata, de caingangue positivista

vém aceitar o carnaval, pois que faz
e dissipa os humores malignos.

titudinaria parece amarga, mas € :
elo contagio propaga a boa vontade,
s, descarrega a tensio de antigas tris-

olica por ser pautada no calendario

I

prorrogavel : mas nao é inferior aos sor-

la quotidiana hipocrisia da gente

que essa loucura vem do gentilismo
1is e das cancoes de Baco e dos satifos,
rromper a volipia tantas vézes seculas
da civilizagio nao conseguiu reprimi!.
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£ preciso preparar o estomago para os longos jejuns
e as fortes peixadas da quaresma, e também poupar as
glandulas lacrimantes destinadas a chorar na grande
paixdo de Jesus.

*

Amanhi mesmo principia o arrependimento.  As
suaves conversas dos namorados, a noite, lenes sub nocte
susurri, do poeta, cedem a mao 4s vozes de peniténcia.

E de que se hao de arrepender os outros, 0s homens
graves € sérios?
De nada. O seu carnaval déles é eterno.
Evoé!
Memento homo. ..
Vou esperar-te a estagao.




Um académico do século XVIII

Meu senhor,

Conforme promessa hi dias feita a Vossa Mercé,
que é grande meu amigo, vou escrever agora acérca de
um poeta desconhecido

E vou falar sem cometer a vulgaridade dos elo-
gios académicos. Como Vossa Mercé nao ignora, sou
abstémio e ja num fragmento de Epicarmo se diz que os

homens que bebem agua sdo incapazes do ditirambo,

Eu o sou.

E verdade que o poeta é do século XVIII, e essa
antiguidade permite um pouco de maledicéncia sem o
socorro da lei séca e sem a eventualidade de qualquer
polémica desagradavel.

Vou contar o caso por menor, e vera Vossa Mercé
que as minhas horas perdidas ndo sdo totalmente inateis

€ vazias
*

Ha um antigo provérbio ou coisa que o valha, que
se expressa nestes térmos: “Atirei no que vi e matei
( ue nao \i 4

E uma ocorréncia feliz na historia de todos os erros.

Dos cacadores de quem provavelmente se originou
o rifdao, ou de outros anexiristas da sabedoria popular,

passou a todos os imprudentes e incautos que se propoem

gem das coisas
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Ora, estando eu mergulhado no estudo de uns velhos
codices manuscritos do nosso Instituto Histérico, lendo,
ou antes, folheando (porque em verdade ji nio leio coisa
alguma), topei com um gmpoenrado poeta que eu ndo bus-
cava e nem sequer suspeitava haver existido, tantas sio as
sombras espectrais dos poetas esquecidos e ignorados.

Enfim, um dia, um breve momento, chega para
essas miseras yitimas do olvido.

Conheco das minhas leituras, e acho admiravel, per-
doe-me Vossa Mercé, aquéle dito de um desalmado e
maligno escritor francés que escreveu: “De todos os
poetas que ninguém lé, o melhor é Racine.”

Que finura! que rara sinceridade!

Ora, estou para dizer-lhe que o poeta que descobri
nos codices do Instituto, ndo é inteiraniente bom, e talvez
seja um pouco pior que Camdes.

Refiro-me a Antonio de Oliveira, da — Academia
dos Esquecidos — que se reunia de vez em quando sob
os auspicios do primeiro Conde de Sabugosa, vice-rei do
Brasil.

Foi isso mais ou menos no primeiro quartel do sé-
cilo XVIII. O Conde de Sabugosa era um vario austero
e temente a Deus; logo que chegou a colénia, ao assentar
a sua corte na Bahia, tratou de coibir os abusos, as irreve-
rencias, a soltura de costumes.

Proibiu, sob penas severas, os calundus, os candom-
bés, os cateretés armados pelo Deménio 4 inocéncia dos
reindis; e desapareceram déste modo as chegangas e as
talheiras, os lambe-sujos e outras praticas mimicas e co-
{ais que engalavam a velha Bahia jovial, amiga das
lestas,

Houve grandes gemidos por essa tristeza do vice-rei,
que arrolhava em nome da religido o sagrado direito de
dar i perna nos rega-bofes tradicionais da colonia.




58 JOAO RIBEIRO

A Bahia, onde tudo mente até mesmo o céu, con-
forme a famosa observagio do grande almirante e Ji-
bertador D. Fradique de Toledo Osério, ¢, como todas as
cidades tropicais, necessitada quotidianamente de sol e
chuva.

Estd, na sua psicologia urbana, o bimbalhdr dos
sinos alternado com o vatapa (Jracao e pimenta,

Nio podia ignord-lo o vice-rei que, por natural com-
pensagio, suprimindo aquéles conluios obnoéxios substi-
tuiu-os pelo alto e rigido recreio das sociedades literdrias,

Foi assim que se serviu, com fino gosto (a men
ver muito contestavel), criar a Academia dos Esquecidos
para repasto de alegrias espirituais.

O bem da Republica reclamava ésses desfastios de
alto coturno

Considero inabil essa compensagio. Perdoe-me ainda
uma vez Vossa Mercé e imagine hoje a supressao do
carnaval, substituido, por exemplo, pelo ranger de den-
tes de uma sessio publica da Academia de Letras.

Pois fo1 o que féz o vice-rei. Acabadas as festas
populares, surgiu um Parnaso de quarta ou quinta ordem

da coloma

\juntaram-se os poetas, como sempre numerosos (e
20 raro bajuladores) Eram na maior parte latinistas,
mestres régios, desembargadores e padres.

Essa gente de tomo dificil discutia teses em prosa
€ Verso (a meu ver, sempre em prm;n e fazia epigramas

restituindo ao Olimpo a gargalhada homérica dos deuses.
Divertiam-se E divertiam-se “moult tristement @
la maniére des anglois”, como disse Montaigne.
Ora, entre os poetas, busquei em vio os vestigios de
um certo génio que Nuno Pereira, no seu — Peregrino da

compara a LLope de Vega.
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[i, isto é, folheei, os trés pesados volumes da Acade-
mia e niao encontrei rasto da grande, da encomiada fénix
dos engenhos.

Foi nessa pesquisa que, inesperadamente, se me
deparou um nome assiduo e inteiramente ignorado, a
desaparecer lentamente picado, esfarelado e rendilhado
pelas tracas. Através dessas reticulas percebi a sua vai-
dade e agora o restituo a luz, envergonhado talvez de
haver dormido trés séculos na injustica dos homens.

Apresento-o a Vossa Merce.

*

O poeta Antonio de Oliveira (é éste o seu =ome),
visto a distincia de hoje, nio parece detestavel. Ndo
sei se os nossos grandes poetas de agora, com igual pa-
tina, poderiam resistir ao cotejo, dada a hipitese que

pudessem também escapar seminus pela reticula dos ca-
runchos e dos lepismas trés vézes seculares.
O grande poeta (chamemo-lo grande para que nao

se torne nosso inimigo pessoal), o grande poeta Antonio
de Oliveira fazia décimas em linguagem e armava epi-

gramas em latim.

Em latim, éle saqueava os bolsos de Marcial com
a habilidade do ratoneiro ilustrado e de boas letras, como
os ha e sempre os houve, gragas a eternidade de todos
0SS VICI10S.

Mas. furtava habilmente, com luvas de pelica.

Vou dar um exemplo. Tendo-se proposto na Acade-
“Huma dama fermosa mas com poucos

mia o tema —
Antonio de Oliveira com esse

dentes” — salu-se 0 noOsso
gracioso distico:

Rideo sape tibi, mihi nunquam, edentula, rides:

Quare nequis me rideat, ipsa refert.




JOAO RIBEIRO

£ indtil rir para as mogas que ndo tém dentes; tudo

fazem para ndo rir, voltam o rosto para tras dos ombros

e levam embora as outras que podem rir.

Nio estara tudo isso bem resumido e encaixado na-
quele distico?

Faltou-lhe apenas citar o autor.

Ride, si sapis, o puella, ride

assim escreveu Marcial num dos seus epigramas que,
certamente, serviu de modélo ao académico esquecido.

Outrora ésses furtos tinham o sainete da erudigio
latina e materna. E de boa regra que os herdeiros, pré-
digos sempre, dissipem a maos largas o cabedal da
familia.

No mesmo tom aventurou-se ainda o poeta a tratar
joual tema numa décima vernacula. A coisa saiu-lhe

gongorica e complicada:

Nio! pois se Nise tem posto
Nio me sofre o coragao

Que deixe assim ultrajar.

E desdentada chamar

A quem toda é perfeigao.
Senhores, va de questdo:

No céu ha estrélas, é certo,
Reluzem sendo o Sol perto?
Céu na boca e Sol no rosto

Ver-lhe estrélas, é incerto.

Prefiro o distico latino onde Marcial, sem duavida,
descobriria alguma patavinidade obscura desculpavel num
honesto gatuno colonial

W

Quero ainda oferecer ao bom gosto critico de Vossa
Mercé outra décima de Antonio de Oliveira.




CARTAS DEVOLVIDAS 61

Deve levar-se em conta que os poetas das antigas
academias tratavam temas de antemao propostos. O
subjetivismo, a inspiragio pessoal desaparecia. Faziam
versos a maneira de relatdrios, sob informagao oficial. O
marinismo, o eufuismo, o lilismo, todas as escolas cultas
do tempo mataram a poesia sob a fria mortalha de con-
ceitos e metaforas.

Nio admira, pois, que o Parnaso se transformasse
num conciliabulo de charadistas.

Agora o tema que haviam de desenvolver era o de
— “um amor-perfeito metido num malmequer”

Nio faleceu a coragem ao nosso poeta, e ei-lo in-
trépido a fabricar esta décima:

Lisandra quando quiseres
Das flores alguém sujeito,
Nunca dés amor-perfeito
Rebugado em malmequeres,
Pois se outra vez o fizeres
Pode ser que Fabio entdo
Vos diga: meu coragio
Nio dés tais flores a mim,
Porque é dar cartas de sim
Com sobrescrito de néo.

Parece-me o fecho desta décima muito bem achado,
e, dados os precedentes déste poeta Antonio, talvez ndo

seja déle.

Que importa? nem todos bebem pelo seu copo, como
o fazia Musset... algumas vézes. .

Vossa Mercé, a quem vivo para servir no que man-
dar e for mister, dira se também agora eu pus uma
negativa no cohrescnto

O quv posso assegurar é que a presente carta é toda
— “4im” — no contetido, tanto é o amor € o respeito que
consagro a Vossa Mercé, a quem Deus guarde.

Do seu tltimo criado. ..




De um velho maco de papéis

Pedindo o wvoto na Academia

Meu caro Treviranus,

Eis-me agora tardigrado e sonolento a cumprir a
promessa. As tuas mios ha de chegar, eu o espero,
éste manuscrito, disperso quase, com a singela concate-
nacio que lhe permite um colchéte a varar as folhas.
Essas folhas, reuni-as eu para fazer-te homenagem, feixe
de pervincas rasteiras apanhadas ao acaso e de fetos ra-
quiticos medrados ac bordo de um muro em ruinas.

» \ eu devia escrever-te em verso; porque a auste-
ridade s6 tem a sua formula no Ritmo sagrado e impe-
recivel ; e nés outros s6 nos rimos em prosa e de pernas
ibertas, o que tudo € incompativel com a sacrossanta poe-

folhas selvagens, porque é preciso
ao das nossas dores aos nossos tar-

dios sobreviventes. Nio te espantes pois, que eu te diga
cotsas breves perto da derrota que é morte. s defuntos

sao laconicos, bem o provam os epitafios.

Nasci numa provincia obscura, sem jardins outros

jue os das malicias bravas e os das rosaceas campestres,
num precipicio sem ceéu, entre montanhas erguidas acima
até o zénite; e numa cabana tdsca, quase manjedoura 3
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arcaica da Judéia sem as Trés Estrélas que vinham ensi-
nando aos tronos dos magos o caminho ingénuo do esti-
bulo regenerador do mundo.

Ai nasci.

Creio que fiz pouco nos primeiros dias, além da-
quelas proezas vegetativas que nao cabem num relatério.

E dificil dizer-te a minha Infancia, a idade da glo-
riosa mconsciéncia das cousas, da vegetacio insensivel do
Ser, désse tempo em que a gente sem emocdes cavalga as
doceis vassouras, pega ao lago os cardeais altivos de pes-
cogo sanguinolento e canto guerreiro, na qual, de peito
n‘agua, rasga-se a corrente frigida dos rios ourelados do
trémulo bambual umbroso.

Mais tarde a escola nos absorve. E dela saimos
como duma colmeia ativa, sobragando os papéis tediosos,
em disparada, o Sol a pino, pelas ruas. Ah! quanto
aprendi na escola a gozar das férias! e a minha ciéncia
dos divinos Dias Santos! a ela devo a natural dedicagao
que voto ao bento 6cio fecundo.

Porque é do 6cio que saem as meditagoes, estrume
do louro imarcessivel. Foi o ascetismo que engenhou
0s canones, e a preguica ¢ a teologia viva.

Meditei e cresci.

Mas por ter entrado na escola, sai dela; fiz-me
homem como os outros quando o ménstruo dos machos
abaritona o laringe e leva-os is moitas sombrias a cuja
borda, esquecidas e incautas, passam as raparigas rubras
¢ quentes, carregadas de bilhas bojudas que reclamam
repouso a beira da estrada. E fiz-me homem; e fiz-me
doutor,

Todo ésse tirocinio através de ciladas e destrogos de
lutas de eco confinado entre montanhas, nio é decerto
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o objeto tonitruoso dum ]uuu‘:fl'iru. Mas ha sempre um
passado nessa imaculada pré-historia que se pode mos-
trar, nitida e pura, aos vindouros. Também sofri de-
cepgoes e bronquites Fiz alguma cousa em prol da
minha Pitria e fiz, ah! meu caro Treviranus, fiz um
Discurso

Esse discurso trouxe outros... e outros... e outros,

Mas ndo enxergas nessa prole espiritual e infinita o
motivo sequer duma herdica Epopéia? poema obscuro,
mas todavia poema. Ha um mundo a descobrir nesse
mar 1gnoto, nova América aberta aos excessos lunginquos
dos suevos que ja nio cabem no antigo império romano,
E bem o fazia Pedr’Alvares, quando as suas caravelas
como passaros de asas brancas trementes, quase n'agua,
com os bicos rentes ao oceano tenebroso, iam alevantando
0 veu que escondia os mundos ignorados.

Para quem ésses Mundos? a quem pertencem as in-
vengoes? Ah! quao longe esta o ingénuo programa de
e espiritual de S. Pedro. A eris-
tandade € ja tio grande!

pescar almas com a ré

E désse proselitismo selvatico e apostolico que re-
sulta nesta terra a sobrevivéncia do Discurso.

Ora-se e perora-se como diante de uma taba para
semear a Fé pela multidio prostrada de joelhos dos
catecimenos de arco e flecha, contritos e cismadores,
relembrando o vago cheiro de carne inimiga moqueada €

regada a cauim espumante,
E ndo s6 fiz discursos. Fiz versos imorredouros;
ousas sensuais e belas. E (‘h(‘gllt‘i mesmo a
a tribo uma mulher para mim, para cio do meu
e branco, de dorso macio e docil. Ah que a

ao e ]KIHJ"'

niciei a Politica — arte de navegar bem
pesca ingenua e primitiva dos aborigines.
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Pratiquei algumas artes liberais que me ndo deram
nada, exceto gloria e despesas.

Enfim vejo que o tempo urge e ndo quero roubar o
teu ]xrvcimu tempo.

Em resumo, para ndo alongar palavras, peo o
teu voto.

O teu voto, por ser de quem ¢, basta-me ainda que
seja tnico. Quero ser ungido com o dleo da tua con-
sagracao.

Teu, sempre teu. ..




Depois da recusa do voto

Treviranus ex-amigo,

Depois daquelas tersas li lancadas a ‘t“.\ln(‘), mal
tracadas e tortas m diria que eu voltasse de novo ao
terreno movedico da e]

E entretant verdade que ag te escrevo dese-
iando-te. co Paulo aos ger principalmente a
Satde

que o bife se
mqr]v:!ff em ti, transformue rgia, €em amor, em
sangue € et {

Na el 1 ertamente nao me com-
preendes, bo ' mo ¢s. Nido me envergonho
e antes me envaide ‘ ignorancia do verdadeiro

e perdoo. Es pura vitima
Nao comas farinha; — é esse
varias peripécias quimicas, pe-
0, em "‘v].‘L;('\[J-lin intelectual. Tu
o filhos espirituais da farinha de
de perdoar-te?
por despeito e indignagdo. A
1a dizem-me que em tua sociedade ha

lhe embora os doutos anemia tropical, indo-
' da preguica; e chamem os ho-
Tudo isso nao é mais que a

mandioca que se féz espirilo.




CARTAS

DEVOLVIDAS

[sso serve para explicar as cousas graves e as paixoes
levianas

Abramos a Histéria. O grito do Ipiranga nasceu de

uma cuia de farinha deglutida 2 desoras.

Depois de
varias peripécias quimicas

o singelo bolo quase abalou o
mundo

\h, Treviranus! foi decerto um patriota herba-
nista quem criou no glossario dificil da ciéncia a expres-
sao manthot utilissima, eficacia pornografica, no caso his-
orico citado acima; mas tudo é {itil neste mundo mesnio
a preciosa inutilidade

t

Imagina, pois, que enciclopédico enfado nio encheria
esses c€us azuis, que terriquea abominagio ndo povoaria
o universo, se néle, ao de repente, as manibas se estiolas-
sem e os trapiches de ventre oco e desolado evacuassem
para o mar a indigestio acumulada e provivel dessa
babilonia. .

Fizeste bem em negar-me o voto. Nio te chamarei
de canalha (o que em literatura é permitido) : seria mos-
trar um ressentimento que nio tenho.

Pedindo-te o voto, fiz apenas uma experiéncia psi-
cologica e botanica, pois que estudo os influxos da fa-
rinha no canalhismo nacional. Mas, sine ira ac studio.

Es um tolo, meu velhaco. A tua sociologia é uma
suja asnidade.

Nio, amigo, nio é a Igreja, nem o voto livre, nem
0 plebiscito, nem a regeneragio compésita e dificil dos
programas que traz solugdes decisivas. S6 ha um da_xdo
nesse problema. Da-me a farinha e tédas as incégnitas
descobrir-se-io reverentes. Dize-me o que um
come. Castanhas? chucrute? macarrio? mandioca? E
4 sociologia estard eshogada e o problema estardi em
equacao,
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Para que, pois, insistir em recriminacoes extrava-

gantes, e fantisticas? Por que ndo entregar 0s nossos

destinos aos azares duma feijoada?

Deus te pague.

Estio cortadas as nossas relagoes. Poderia incluir
elega de cem (como féz o meu contendor vitorioso)

uma |
para comeres de mingau em cima da cama.

Mas, parce sepultis.




A proposito das tragédias

Meu filho!

Cresceras e Deus querendo ndo seras a testemunha
forcada dessa onda de sangue que enlutou a cidade.

Em poucos dias a ira, o furor sanguinario, o assas-
sinio, a mutilagdo e o crime enodoaram a terra abengoada
em que nasceste,

Foi uma semana horrivel !

Como poderiamos ser testemunhas de tao hediondas
destruigbes sem uma palavra de revolta?

Como havemos de conciliar a civilizagio e a vin-
ganga? o cristianismo da nossa gente e o espirito de
desforra?

Donde veio essa tragica antinomia?

A verdade, é triste confessa-lo, por seu carater um
pouco tumultudrio e livre, a sociedade americana ndo pode
ser uma sociedade pacifica.

Os grandes crimes sio de toda a parte; mas, nés
somos o pais do sertanejo, do cowboy, do gatcho, do
pioneiro; somos a terra do revélver, da faca de ponta,
das justicas sumarias, da caudilhagem e dos pronuncia-
mentos.  Os nossos politicos e intelectuais (e até os mes-
tres da mocidade, estou habilitado a dizé-lo), quase tod0§»
trazem, A socapa, nos bolsos ou na cava do coléte, o arbi-
tro de ferro das suas contendas.

E uma verdade,

Somos ateistas da justica; ninguém acredita nela,
€ 0s poucos que a honram com algum cepticismo sabem
que ela é como o carabineiro de Offenbach: ou nio

chega, ou chega fora de horas
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ei nio escrita e que ]uuh' j.’l fazer parte
titutos consuetudinarios: a vendetta corsa.

que se odeiam, buscam um reciproco

' d ngue torna-se hereditiria e per-
e eterni suas tempestades de odio.
) parece e tes o furor de Clitemnestra
de¢ [amlet, diante das nossas

Entretanto. acha: arcaicas as ll‘:\gtv'lli;lSY
E evidente a causa da desordem e niao ha outra: é
auséncia absoluta do respeito pela justiga

X;.;l» 0 1¢ )S AlTll

los seus escritos, disse Auerbach que a Amé-
1 de verdade o outro mundo da alegoria crista:
ugar onde se reparavam as injusticas do mundo
€ T€] 110, a terra on ]' O 1Tugiivo e o (lcsiludido
avam liberdade e esperancas novas, onde os pobres

( .’1":["‘1‘ les ¢ ornavail PO«

0S0OS € TICOS,

" A\ América era assi desde ja a promessa do
t dalén m as suas recomposicoes e 0s seus ]Jrémios, com

a pac ificacio das discordias iv!wb'illw!ll’l\, \\»[)ilil(lils pela
atrocidade inerte do Velho Mundo.
i Dispensava, pois, a ilusio do Paraiso.
E, de fato, assin pre o foi; desde as suas origens,
fol asilo para perse los da consciéncia, puritanos e
E - ' ]

: calvinistas, pr com larguezas de regeneragao para
r ' o para todos os desenganados.

la a ru‘(nlll]uni(,‘-u) Il(]lli ha de
er feita em vida: nao fomos educados na longanimidade
' f per vida futura e nao suportamos juStian
’ 1 irdi: : L justiga, fa-la-emos nés e ja e agora.
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Eis o nosso temperamento americano, acostumado
a transformar as virtualidades em realizacio rapida.
fiste milagre de presteza tem-nos saido caro € amargo.
E a vinganca, a vendetta é um dos seus produtos ine-
vitaveis.

A cultura humana requer milénios para a sua cris-
talizacio natural; noés, porém, nio podemos esperar por
ela: tomamo-la em sinteses de laboratodrio, e, assim, fa-
bricamos instantineamente leis e institutos liberais, jus-
tica, direito, religido e literatur

Contentamo-nos muitas vézes com brilhantes de
Paris, que, a falar verdade, tém as suas vantagens, €
nio raro brilham mais que os verdadeiros.

Falta-nos tempo.

E uma compensagio a abundancia de espago.

*

O jari, por exemplo, ndo sei se vale alguma coisa,
mas é um désses transportes de climatizagao lenta e di-
ficil. Nio parece ter sido feito para a intensidade da vida
americana, Tem provado mal em todas as latitudes.

Atesta-o, 14 ao norte, a lei de Lynch; e ca baixo,
10 sul, a vendetta

Impunidade e vinganga sao as nossas re
pouco mais de dois séculos, a proposito do Brasi
Barleeus: passando a linha, ndo hd criminos
cquinoctialem non peccari). B

Como em pais algum, gragas a um largo €rmo de

istia para todos os crimes;

ambiente e de opinido, ha anist !
aqui floresce e frutifica uma riqueza inaudita de razoes
uma ciéncia de

para o habeas-corpus. Uma literatura e U
atenuantes incomparavel, a epilepsia, 0 niédo, a nevrose
intelectual, a privagio de sentidos, as nuances lombrosia-
nas, os pontinhos de honra, tudo conflui W
para afogar o jari e restituir ao sol a horda dos assassinos. -

i

gras. Ha
1, escrevia
os (ultra
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. |
o

Nem I“” éles, sequer, existe aquela torva ilusio de

Lady Macbeth ~|m sentia sempre as maos cheias de san-
oue: Sai, mancha danada! (Out, damned spot!)
" fste remorso trigico é, entre ndés, uma comédia,
Nesta terra, e _];‘1 ]:r‘av\("!'Mu. ninguém se I‘)ll(H‘]l.Sﬂ. ;\
morte moral é uma pilhéria. E creio até que o homicidio
da um certo ar de iml»url’un‘i'l

O crime é uma elegancia nova, ¢ a grande nevrose
dos séres ('\\‘(’]r\‘lwrl‘ll\

Nos tempos da \Iunmlun um politico honesto e
incorruptivel, o Visconde de C. (é uma anedota conhe-
cida na historia do Segundo Reinado), revoltava-se contra
essa terrivel incongruéncia dos nossos costumes, mas,
entretanto, dispunha-se a observa-los com alguma excen-
tricidade (_h;:mln se sentia no ostracismo, csquecido, e
déle ndo falavam as gazetas, o visconde saia a campo,
anonimamente e, num apedido infamante, escrevia contra
si proprio

“Eu niao sou assassino nem ladriao” (dizia éle a
quem Hu descobria o segrédo dessa atitude). “Mas, ésse
inalhismo € indispensavel.”

Estava criada a elegancia do crime.

*

Deus me livre de fazer a apologia barbara da vin-
ganga ou de qualquer das atrocidades que acabamos de
presenciar.

.\ verdade, porém, é que onde nio é crime matar,
pouco 1mporta ser morto ou tornar a matar de novo.
A wendetta corrige a misericordia, mero eufemismo da
indiferenca e desprézo pela vida alheia.

Afinal, nio havemos de ser um tema para a c]emen-
0 juri e para a sua detestavel simpatia pelos epi-

ticos.

cia d
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Se o juri nao presta, nés prestamos um pouco mais
que éle e devemos defender a nossa vida.

Se a wendetta nos desacredita, a justica ainda mais
nos perverte e nos desmoraliza, fazendo ondular o crime
até as suas uitimas vibragoes.

Dir-se-ia que renasce o teatro antigo, que multipli-
cava as catastrofes, desdobrando a tragédia em trilogias
e tetralogias flinebres, até consumar-se o exterminio dos
seus herois.

E o que estamos vendo agora nessas efemérides de
luto e desgraca.

Nio podemos continuar com justica demasiado cega
e manca, com a sua espada de sarrafo e a sua balanga
de contrabandista.

Ha, muitas vézes, é certo, razdes seguras para matar,
mas sao as mesmas que ha para morrer.

A defesa social reclama um térmo a ésse tumulto
de paixdes que nos aviltam com a piedade imoral dos
nossos juizes leigos.

Meu filho,

Espero que viveras noutra geragio mais humana e
mais cristd. Abengéo a ti e ao teu futuro.




-
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Acérca da confederacao luso-brasileira

p 1 ¢ s do chamado pro-
ectos politicos que
is tanto déste como

R gos aqueles inter-
Ha evidente van-
acirrar antipatias ou

e o um problema portugués a
120 € ‘onjugar com as

t5es  bras rificacio explica nac a

s que querram gratui-

nossa, toda nacio-
por tu - » respeito.

: le relacio ainda é muito

isibilidade e prestigio

#10 s quando nao nos

it 1teren

sa distancia de re-

) tira-nos dessa pacifica
m historia
nvida a um grande papel

rande m:;»(-rin nas cinco parti-
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da do mundo, cria subitamente, a maneira britanica,
com fragmentos esparsos, um “portuguese-speaking-
world”.

As imaginagbes mais escaldadas e megalomaniacas
choram de jubilo e contentamento diante dessa majestosa
construcio. Nao mais havera ocaso do Sol nesse novo
como no antigo império dos Filipes e de Carlos V.

Essa idéia imensa seduz todos os espiritos gongoricos
e hiperbdlicos. O Brasil que ndo tem uma frota para
vigiar as suas praias té-la-a, para assombrar o mundo e
cruzar € guardar trés oceanos.

E bem o temperamento e o vaticinio daquele lusiada :

Que se mais mundo houvera 1lad chegara.

Nio é de todo mau, como problema portugueés.
Resta apenas saber se o Brasil pode sensatamente me-
ter-se na aventura de fazer figuragdo internacional antes
de fazer uma modesta e necessaria vida interior.

O Brasil em dois tergos do seu territério € quase
um deserto. Os seus grandes problemas nacionais de
povoamento, de valorizagdo econdmica e de instrugdo nao
passaram ainda do cértex timido do litoral. Nesse nosso
enorme deserto impérvio e incomunicével s6 hd, por assim
dizer, um problema tinico espécie de — nosce te ipsum
— e ¢ o tratarmos de nés mesmos. :

Nio podemos cultivar outra filosofia e nenhum
outro idealismo.

E nio é pouco. Nio sé; é muito e muitissimo.

Os proprios portuguéses tém sido os nossos auxilia-
res no desbravamento da terra e na exploragio de suas
riquezas. E pena é que Portugal seja tio pequeno para
abastecer de energia humana as terras vazias da América.

Contudo o Brasil ainda é a terra preferida para éles
que buscam o sonho da promissdo. i
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Assim trabalhamos, vivemos ocupados e preocupados
intensamente com essa enorme tarefa de que ndo deve-
mos um sé instante desviar as vistas.

E eis que algumas pessoas de boa fé nos Pl‘OpOem
problemas exoOticos ou extravagantes, grandiosos e ima-
ginativos, com 0 intuito de nos alongarmos de nos mesmos

de viajarmos a boa viagem por mares nunca dantes
L‘unhccidm. 2

La irA Dom Quixote com o seu escudeiro a endi-
reitar os tortos, contra ambigdes imperialistas eventuais,
a conter a Alemanha rediviva ou 2 inglés absorvente, se
por acaso. ..

Nio! isso é demais para o brasileiro que ainda
nio saiu das praias e lobriga ainda na orla do horizonte

as imagens das caravelas conquistadoras,

Nio seria melhor ficar em casa? no lar que tanto
necessita a nossa presenga e vigilancia?

Assim nio pensa um portugués eminente, meédico,
diplomata, partidario da “Confederacao luso-brasileira”,

) Doutor Bettencourt Rodrigues que viveu algum tempo
em Sio Paulo e dedica verdadeira simpatia ao Brasil.

Por obséquio de um jovem amigo, também diplo-
nata, o Dr. José Roberto Macedo Soares, recebi agora
os retalhos do Didrio de Lisboa — de 18 e 19 de julho.
E ai encontro a sensacional entrevista que a esta folha
concedeu o Dr. B. Rodrigues. E demasiado longa para
ser transcrita e é realmente bem arquitetada.

Lembra os antecedentes histéricos; a carta, por
exemplo, de Dom Luis da Cunha, do tempo de Dom
Joao V, na qual aconselha a mudanca da capital portu=
guésa para o Rio de Janeiro, certo de que o futuro da
raga estava no Brasil e de que a hegemonia do mundo
teria de pertencer 4 América.
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Rsse pensamento do século XVIII esta amadurecido ;
e recorda as opinides da atualidade e de escritores brasi-
leiros, Medeiros e Albuquerque, Graca Aranha, Paulo
Barreto, Mauricio de Medeiros, concordes mais ou menos
com os escritores portuguéses Jodo de Barros, Alberto
d'Oliveira, e outros.

Ha, destarte, de qualquer maneira um entendimento
intelectual entre os dois paises?

Nio ha. Absolutamente.

Essa concérdia é pura falicia. E pelo menos lite-
ratura; e hi quem diga que, entre nos, é cavagio, suspeita
que nunca admitimos.

Bastam para explici-la o espirito de novidade ou
de exotismo, o espirito frondeur, a atividade da imagi-
nacio, a cordialidade amiga, ou, talvez, a falta de assunto.

Nio hid uma s6 pessoa de responsabilidade politica
que tenha agitado essa questio, aqui inadequada. Nao
é possivel desenvolver qualquer pensamento politico sem
raizes na opiniao publica.

Efervescéncias de tal natureza logo se evaporam e se
perdem na atmosfera.

Depois, falta-nos a oportunidade quando ja se recla-
ma a urgéncia.

“f necessario andar rapido” diz o Doutor Betten-
court Rodrigues.

- E para que tanta pressa?

— “Portugal” (diz éle) “atravessa neste momento
uma das crises [c4 também a temos e nio pequena] mais
angustiosas e dificeis da sua histéria, para a qual cumpre
encontrar pronto remédio. Ora, ésse remédio bem po-
derd ser o que a biologia nos ensina ao mostrar como
certas células que se multiplicam ‘por divisdo’ s6 es-
capam 4 degenerescéncia e a atrofia senil voltando a
unir-se a uma célula igual de que ja fizeram parte.
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“Se essa unido ¢ para Portugal uma condigao de
rejuvenescimento € ao mcsmo.tempo de, prosperidade
economica e de integridade colonial; se ela é para o Brasil
a melhor salvaguarda dos seus mais altos interésses como
sejam os da sua expansao comercial e (_10 seu mais amp!o
e desafogado desenvolvimento maritimo... ndo vejo
motivos para que ela se nio efetive. E assim todos os
povos de lingua portuguésa — Portugal, Brasil e colé-
nias — constituiriam um grande e poderoso império des-
tinado a ser talvez um dia o refugio da civilizagao latina.”

*

E lisonjeiro para nos que um pais pequenino e he-
roico como Portugal, arriscado a perder as suas colo-
nias, queira e prefira entrega-las ao Brasil por amor da
sua gloriosa eternidade.

E coisa lisonjeira e até podiica; mas ndo é pratica.

Um pais como o nosso, vazio de gente, inteiramente
oco, presta-se a certos efeitos de sonoridade.

Ndo € de admirar que a exaltagio portuguésa aqui
encontre contigio facil e demorada repercussio.

Nio passara, todavia, de mais uma cantiga para os
nossos tenores:

Corro a salvarti
Madre infelice.

Como “somos latinos e em especial por fino gésto,
franceses, tudo acabarda em cangio, até mesmo para
falar com a prata da casa:

Venha misica se ail hai

como se diz no — Auto da Ciosa — do velho Anténio
Prestes.

Felizmente,




Que é a verdade?

Meu grande amigo,

Nio esperou a volta do correio para dizer-me Vossa
Mercé que sou um apoéstolo da mentira.

Nao me senti magoado com ésse remoque e repreen-
sao. A verdade é uma tirania, e eu detesto todos os
tiranos.

Mas, as coisas bem consideradas, ha talvez grande
equivocagao nesse temerario juizo.

Todos nos, salvo Vossa Mercé, todos nés mentimos.

A razao é simples. A verdade é uma coisa inco-
mensuravel com a palavra. Uma nao cabe exatamente
na outra; quando muito podemos com grande esforgo
obter que elas ambas ndao sejam exceéntricas.

[sso explica aquéle — “rabinho de fora” — que
s avisados descobrem na espontanea imprudéncia dos
mcautos.

Que muito é que se minta quando a primeira bal-
bucie comega a traigio e infidelidade do pensamento?

Reflita e considere Vossa Mercé no muito que es-
capa, inescrito, ao que se escreve, e quantos espectros
semivivos se movem nas entrelinhas e agonizamga espera
da perspicacia dos que nos léem.

Talvez por isso ndo enchem os poetas as linhas. Se
Vossa Mercé quiser fazer a conta e a justica dessas
mutilagdes forgadas, descobrira verdades ignotas indi-
ziveis e inefaveis.

Em tudo o que digo hi o que ndo digo.

E é bem maior o siléncio na loquacidade.

Sera muito?
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Estou que fard essa experiéncia quando tiver tempo
para ver e decifrar em cada palavra minha um velho
hierdglifo decepado.

Nio tenho ja esperancga alguma de que Vossa Mercé
consiga ler estas linhas, tanta é a sua séde de claridades

absurdas.

Taodas as ocasides em que confio ao correio as minhas
cartas, fago-o com a escassa esperanca daqueles ndufragos
que, longe do mundo, desorientados e perdidos, confiam
:;(» bojo de uma garrafa a noticia de seus desesperos.
Aonde ira ela, flutuando no mar imenso? quando e em
que tempo a mercé dos contrarios ventos ou das présperas
correntes chegara as maos da gente civilizada e com-
passiva ?

Um dia, tarde talvez, sera recolhida e merecerd o
olhar piedoso ou indiferente de um selvagem.

E Vossa Mercé para mim nio é um selvagem,
mas, com licenca da ousadia, é um analfabeto (“in a
pickwickian sense”). Nio sabe ler as elipses mentais.
Pouco entendera o mundo désses mistérios.

¥ kS

publicidade hoje em dia é uma ciéncia quase

e, como diz Chesterton, a sociedade torna-se cada |

vez mais uma sociedade secreta
O 4ni

unico recurso que ainda temos a mio contra a
vulgaridade de todas as coisas é o da mentira, creia-me

. . : L . &
Vossa Mercé, e, ainda assim, as proprias mentiras estao ;
il L] Juase todas inventadas, gracas a Deus.
Ja leu Vossa Mercé, certamente, aqueéle conto do
4 A -

suave Anatole, em que uma familia discreta e de bons
ostun achou que era conveniente criar, para certos
INOCUos, um personagem fantastico e irreal. E
laram assim mais uma pessoa neste mundo tao cheio
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delas. — Vamos hoje visitar Putois! — isso escusava
explicagdes demoradas.

Afinal acabaram crendo na existéncia daquele mesmo
Putois que haviam inocentemente inventado, tal e tdo
grande ¢ o segrédo da propria vida que ainda imaginaria
tem ja o bastante para resistir a morte.

Todos nés mentimos de grado ou de forga. Todos
J temos dentro de noés uma substincia catalisadora (diria
um quimico) que da velocidade a realizagio dos nossos

e o

desejos.

Apenas o mentiroso profissional é um sujeito indis-
creto e apressado.

Para alguns, querer é poder. Se querem um auto- }
movel, trabalham, esforgam-se, esfalfam-se, economizam -
e acabam na posse do que desejam.

Para outros, nio se explicam tantas canseiras! su-
primem a série incomoda dos esforgos e logo entram na -«
posse desejada com uma s6 frase: — O meu automovel. . .

E se Vossa Mercé se der o trabalho de dificil e
mérbida verificagio, logo achara o nosso homem pronto
na resposta: — Vendi-o ontem, era um traste inatil.

E perder-se-a toda a pista das investigagoes curiosas.

Nio. Deixemos em paz o mentiroso. A verdade
é talvez malsi, e quase sempre é a obra do despeito

1
incontido. |
Dizer as verdades, que triste coisa! E seria Vossa {
Mercé capaz de as dizer? :

Nao creio e nem pOSSO Crer. 1

sk

Em certo tempo em que andei a proclamar as
supostas e dubias verdades acérca de alguns literatos,
sai-me muito mal, desgostei uma multidio de gente e
granjeei até o titulo de mentiroso.
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Se as verdades fossem de outra ordem, na politica,
por exemplo, o castigo, como sempre sucede, seria
tremendo.

O que Vossa Mercé pensa das minhas mentiras
acérca das academias esquecidas ou pouco lembradas é
quase uma afronta as academias de hoje.

Tenho para mim que o ridiculo faz parte da gléria
académica

E isso em todos os tempos; nido quero dar exemplo
a regra porque seria dificil achar as excecoes da
pragmatica.

Fiquemos com essas mentiras convencionais.

*

Sei da historia de um pastor americano ou escocés
(ja ndo me lembra o hemisfério désse conto) o qual, uma
vez, ao largo e atento auditério que costumava ouvi-lo,
féz saber que no dia seguinte iria falar sébre o feio
pecado da mentira.

Vou pregar amanhid sobre a mentira, advertiu
o bom pastor. Peco, porém, a todos os meus querldos
mnmtu que, para melhor preparagio do que irei dizer,
leiam todos o capitulo dezessete de Sio Marcos. Con-
sidero indispensivel essa leitura prévia,

No dia seguinte, compareceram todos. E logo, o
pastor inquiriu préviamente :

\:{u(lm que leram o capitulo 17 de Sio Marcos,
conforme a minha recomendacio, quelmm levantar-se.

Levantaram-se todos como um sé homem. E o*
pastor prosseguiu:

— Sois vos realmente os verdadeiros ouvintes do
meu sermao de hoje sobre a mentira. Porque, em vers
dade, nio existe o c’lpltulo dezessete. O evangelho de
Sao Marcos tem apenas 16 capitulos.

?
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Eis uma experiéncia que seria quotidiana, se tivés-
semos os recursos de espirito do pregador.

Nio diga Vossa Mercé que eu proferi uma mentira,
andando o mundo tdo cheio delas.

Ainda ha pouco, disse um senador ilustre que vi-
viamos num regimen de camouflage; mas o camouflage
venceu a maior guerra de todos os tempos.

Niao é felizmente uma desgraca.

E se Vossa Mercé nio tem por mentirosos 0s meus
protestos de estima, queira ainda uma vez aceitd-los com
a dose de verdade possivel neste perpétuo capitulo dezes-

sete em que vivo, para o servigo de Vossa Mercé; etc.

o
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Acérca de varios jacobinismos

Fala-se muito do jacobinismo brasileiro, mas o teno-

é here« € la ha mais ferrenho, bravio e
. el « O 1 r1 S ) I't TI.\
Es tu Sertorio, ou Viriato ou Caramuru? Nao
las au lice; e enquanto em
, , ambiente propicio a
0O lar. de 1 . ral, da politica “literaria”
1 e quase di-
1 ca ! le seus dizeres.
Bsse 1 indefir [, temo-lo acompanhado
. intentos.
litirambo ind6cuo, por
d POEt u 1 ria burocratica, por
; <

Gr orro ! I y f ) é sentimental. E

Como qu e seja, sen o fato, pelo menos a

dade, o que \i{nifi(‘a. Talvez

um estimulo apenas.
. : : 7
12, nao menosprezar o0s nnpondera-

{ vive 0 homem de ar, as sociedades também
sitar es alimentos sutis e impalpaveis.

|
|
!
|
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Neste caso e nesta espécie, a nossa incompreensio
]nn(h' ser «x}»lir:’l\'cl,

Nio sentimos.

Nio tendo noticia alguma de atitudes hostis e agres-
sivas contra os portuguéses que colaboram conosco na
orandeza da terra comum, dificil fora explicar um su-
posto antagonismo intelectual entre os dois povos.

Sempre nos pareceu despropositado e sine materie
o programa de intensificagio desnecessaria de relagoes
e nio cessaram nunca de existir.

H4 sem diivida uma subtracio sucessiva da influén-
cia intelectual portuguésa no Brasil; ji ndo precisamos,
como outrora, de uma palavra de recomendagio de Her-

u

culano ou de Castilho.

Os tempos sao outros.

P

Talvez venha dessa emancipagdo, que € apenas um
sinal de crescimento, o desejo de reatar a interdependén-
cia das duas literaturas.

A teoria do relativismo de Einstein que hoje corrige
as velhas leis newtonianas, aconselha a ver nas coisas,
nio tanto ‘“‘coisas”, mas ‘‘acontecimentos”.

Convém envolvé-las na quarta dimensao, a do tempo,
para ter a imagem estereométrica e verdadeira do que sao.

Para nés americanos e emancipados das ligagdes
umbilicais e coloniais, o tempo abriu ja uma divergéncia
enorme das antigas metropoles.

Somos diferentes, e até certo ponto indiferentes.

Se a distancia enfraquece a gravitagao, resta sempre
uma saudade que enche as longas separagoes.

Os escritores portuguéses que se ocupam de apro-
ximacoes estio fazendo a tarefa de Sisifo, coisa indtil e
eventualmente antipatica.

e T P i A S NS - o SOy 3 25
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Parece que nos estdo a ver, como dizem'os ianques,
pelo lado errado do bindculo. Fazem-nos <distantes nos
momentos em que estamos Pproximos e perdem com a
nocio das distancias a das conveniéncias.

Se a qualquer dos dois paises coubesse o dever de
incitar aproximacoes intelectuais, ao Brasil é que impor-
taria tomar a iniciativa.

Nio somos conhecidos em Portugal. Na sua im-
prensa, nas suas livrarias e nos seus catalogos bibliogra-
ficos, nio ha vestigios da cultura brasileira.

O pouco que la sabem € de ouvido ou de corres-
pondéncias epistolares, de reciprocidades por vézes re-
preensiveis ou de subsidios de torna-viagem.

E a nossa vida mental é tida como uma espécie de
sotaque, generalizado a tdédas as coisas do trépico. E
acucar colonial

E evidente e nio necessita demonstragio que o Brasil
€ um lugar vago para quantos queiram. A aproximagao
esta patente na assiduidade e presenga, alias agradavel,
de portuguéses na imprensa literaria do Brasil, nos mos-
truarios de todas as lojas brasileiras de livros. Quase
que amamos sem a esperanga de sermos amados.

De longe ou de perto os intelectuais portuguéses
aqui escrevem, aqui sao lidos. Que mais querem?

Tudo isto, sem reciprocidade de espécie alguma.
Nem escrevemos nés na imprensa portuguésa onde nao
teriamos lugar, e nem os nossos livros se encontram nas
livrarias de oa, do Porto ou de Coimbra.

Continuamente, os nossos autores sio solicitados
pelos colegas de além-mar a enviar exemplares de obras
que la desesperam de encontrar e conhecer.

Destarte, a nés caberia a iniciativa, se nos conviesse,
do apregoado intercambio intelectual.
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A verdade deve ser que nio convém ou convém
muito pouco. Nao pensamos em colaborar em jornais
portuguéses nem promovemos a difusio da literatura bra-
sileira em terras de além-mar.

E a razdo dessa inconveniéncia é perfeitamente clara :
niao ha nenhum interésse econdmico apreci&vel nesse co-
mércio, e o interésse de ordem intelectual é ja agora
muito duvidoso.

Que pensas tu dessa antinomia econdmica quase
irreparavel? Que padrao monetario havemos de in-
ventar ?

Os portuguéses da Europa bastam-se a si préprios,
e nao compreendem a literatura americana : acham-na bas-
tarda, imperfeita, diferenciada, languida ou disforme, em
qualquer caso sem maior interésse que o de uma amostra
dialetal.

E depois, a atitude portuguésa é enfatica e, por vézes,
insuportavel. Falo da atitude natural e inconsciente que,
nao o sendo, nos parece atrevida,

Queremos tomar para C\empln os dois ultimos pro-
]vu;m‘htn da aproximagdo, amigos sinceros, leais, e
cheios de extraordinaria simpatia pelo Brasil.

Sdo éles, ja se adivinha, Alberto d'Oliveira e Joao
de Barros.

Sdo de tal modo nossos amigos que com um rijo
abrago de fraternidade chegam ao ponto de nos suprimir.

\ ésses processos de asfixia amorosa ca chamamos

“abracos de tamandua”

Assim, Jodo de Barros anuncia e realiza uma con-
feréncia de aproximagdo a que da o titulo de — “Por-
tugal Maior”

E o Brasil?

Onde ficamos nés? ali dentro, absorvidos e escon-
didos por uma clipse gramatical. i

O que hi é — e Portugal maior”; em género e em
espécie; nds outros mido passamos de ‘um subentendido.
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E natural que protestemos contra a gentileza de ta-
manha absorcio
Afinal, ja passa de quatro séculos que temos um
nome e niao queremos perdé-lo numa ingénua alegoria
retorica. oL i
Mas, para o nosso amigo PORTUGAL MAIOR
dispensa a superfluidade verbal de um Brasil,
E uma atitude inconsciente, esCrevemos; porque a
intencdo nao podia deixar de ser a mais gentil possivel,
O outro propagandista, é o nosso amigo, o diplomata
Alberto d'Oliveira que tantas afeices a jui deixou quan-
tas as saudades que teria levado dos seus a Imiradores.
Alberto d’Oliveira, deixando o Brasil escreve um

livro, e logo o intitula PORTUGAL DA OUTRA

BANDA ou, a — QOutra banda de Portugal.

Nio ha muito (dizia-me éle 1 \cademia, voltando
da Argentina), achei outra férmula para o Brasil: E
o meu Portueal d bressalente %

E um achado expressivo e gentil mas

De névo, sentimos o efusivo abraco do tamandua.
I teir: o um subentendido.

O que hi é Por 1; e fora das ras unciais, ha
que ad har na lombada a terra de Santa Cruz

Eis ai dois exer plos patéticos da atitude dos in-
teleoct 12 1 - 16368

Real ler-nos pouco: uma ban la, ano-

< lade d berto ou ainda um re-

~UITSO ¢ ) s ¢l atericas

Fntret 3 rotestam 0 NOSS0 DPOVO é il]di‘
ferente e quase inerte para ecsac v riminacoes intiteis.
Conhece a intencio e absol poética metafora

H DOIS, uUm i binismo por ugués, mais excessivo

a usurpacio dos




Um bilhete sem enderéco

A condicio essencial a vida literaria nao é a inde-
pendéncia que resulta da riqueza ou do bem-estar. O
que torna o homem de letras infecundo ou impossivel, é
a tendéncia ou a necessidade que lhe impoem certos modos
de vida e certas profissdes intelectuais.

Fosse éle um mecanico, um artifice ou operario
culto, nas suas horas vagas, se as houvesse, estaria pronto
e disposto a producdo das obras de arte.

O que diminui e estiola a capacidade artistica € a
profissio intelectual, aproximada, que fatiga o espirito
e lhe sorve tdodas as forcas. E um paradoxo aparente.
Essas profissdes irtelectuais, o jornalismo, o professo-
rado, a magistratura, a ciéncia, a politica bastam para
uma inibicio completa da espontaneidade e frescura dos
sentimentos e das idéias.

A obra literaria reclama necessariamente um repouso
longo, um estado de sonho e devaneio que espera moro-
samente a condensacio em formas definitivas.

Os trabalhos mecanicos se nio forem excessivos,

prejudicam muito pouco essa atitude, e antes a fortale-
cem pelo contraste, pois que O repouso nao é mais que
uma variedade da energia.
‘ Entretanto, o homem de letras é sempre coagido a
aceitar e a exercer as profissdes aproximadas, mais con-
venientes i sua cultura, e a0 mesmo tempo mais nocivas
a produgio da obra de arte.

Dai os numerosos casos abortivos que constituem a
regra geral entre jornalistas, politicos e homens de ciéncia.
Conquanto possam ser grandes e eminentes nessas voca-
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gbes ocasionais, muito perdem na vocagio essencial do
artista, se porventura a possuem.

Assim, € incrivel a mortandade e matanga de inte-
ligéncias e qualidades mentais, pela erronea distribuigio
economica da sociedade, sacrificadas aos - esforgos mais
contraditorios e mais estéreis. A profissio intelectual
nao pode ser um meio propicio ao artista.

De mim, falando com toda a lisura e sem vaidade,
desde meus anos infantis, senti com veeniéncia que havia
de ser um pintor ou escultor, € nunca o fui e nem con-
segui sequer passar das primeiras linhas, inferiores até a
propria mediocridade. A preocupagdo juvenil- desapare-
ceu esmagada.

A literatura foi para mim a primeira obliquidade e
a primeira perversao estéril. O didatismo completou
essa tendencia infecunda. O resto, no jornalismo ou
em outras atividades mentais, consumou a ruina com a
ampliagio do érro primitivo. O resultado é que nada
fui, nada sou e nada serei. Nio é meu egoismo que se
lastima dessa inutilidade, € a convicgdo de que éste caso
¢ mais geral do que se supGe, e que, portanto, sofremos
todos nos uma dimin uigao lmwxr“mle que rcpreaenta um
grande prejuizo social, nessa troca de papéis, nessa per-
pétua destruicio de energias aproveitaveis.

Nio €, pois, um episodio, é um caso epidémico con-
sideravel.

Estou que a sociedade brasileira (pelo menos nesse
momento talvez inicial e passageiro) € vitima daquele
equivoco profissional, em larga escala.

Nio podendo manter-se por si mesmas, a arte e a
literatura tudo perdem pelo descaminho das tendéncias
normais,

O jornalismo, por exemplo, é o lugar-comum de
todas essas fosforescéncias intelectuais; mas nao é s6 O
jornalismo o espojadouro tnico. A magistratura, a advo-
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cacia, a medicina e a engenharia, a politica sio aproxi-
magaes-literdrias, e, como tais, lugares de fermentagses
infrutiferas.

O trabalho material e mecanico se fosse produtivo
ao ponto de suficiente conforto, seria a ocupagdo mais
apropriada e menos impertinente e incomoda, as neces-
sidades do espirito.

A questdo sera resolvida no futuro, quando se inver-
terem os valeres economicos do presente; mas € licito
supor que, antes disso, um estado social, mais justo e
mais igualitario, de menos luxo e vaidade, e de menor
sensualidade, possa pelo menos atenuar aquéle vicio ini-
til da esterilidade por aproximacacs.

Tempo vira em que poderemos estudar, como se
fossem manias morbidas, as tendéncias do nosso tempo
que ndo revelam mais que insofridos desejos de domi-
nio social e de sensualismo grosseiro, a custa de pro-
fundas desigualdades e patéticas injustigas.

Nenhum de nés lograrad atingir a idade das verda-
deiras distribuigbes e do equilibrio das vocagdes ver-
dadeiras.

Até 1a, nao ha outro recurso senio aceitar a con-
trariedade e a morte dos nossos proprios desejos, reser-
vando um pouco de energia .disponivel em favor da
maior esperanga da humanidade.
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Acérca das inconveniéncias da teoria reunida
a pratica

Minha senhora,

E muito dificil responder a V. Ex.2 sobre a questao
que me propoe, e digo, com o coragao nas maos (e por
nao fugir a pergunta), que em quase todas as cousas
déste mundo muito preferivel é a teoria a pratica mor-
mente quando ambas se associam em demonstracdes e
exemplos. Ja ndo falo das cousas havidas por mas nem
daqueles atrozes pecados que, quando s6 o sio de pen-
samento € nao se poem por obra, parecem naturalmente
menos graves. Quero referir-me aquilo que se chama o
prazer, a admiragio, o gozo, a boa fortuna, o dinheiro
e a boa mulher. Creio que nido vale a pena experimen-
ta-los e que é melhor nunca té-los visto.

Dos dois versos de Camées:

Mell

Mas julgue-o quem nio pode exp’rimenti-lo.

o ultimo é de uma alma si e discreta. Especulagiao e
praxe jamais se completam, o que 4 primeira vista se
pudera entender e acreditar. A muita teoria torna o

mem sutil e aéreo, e redu-lo a pura alma ou fantasma;
mas a muita pratica, pelo comum, mais emagrece que

engorda. A teoria faz-nos em éter; a pratica faz-nos

Ha quem o duvide? A mesma divida nio se com-
ce os fatos
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E o que comprovam todas as histérias do mundo;
agora, porém, quero s6 recontar um caso que sucedeu
ndo ha muitos anos nesta boa e valorosa cidade.

*

Uma mulher literata das que importunam a gente
para que as oucam na leitura dos seus fastientos poemas
(¢ 0 aqui inumeraveis como V. Ex.? bem o sabe), con-
vidou um dia o meu amigo Bernardo Claraval para um
éstes freqiientes e indigestos banquetes de literatura.

A literatura feminina ndao me desagrada; e creio
jue elas, as mulheres, quando a vida for mais intensa,

rao os unicos homens de letras.

V. Ex? bem conhece o Bernardo Claraval, o fa-
moso autor da Ballada em ut minor, que é um hino a

divina serpente do Paraiso. Nido é homem que recuse
ponto ou qualquer convite que cheire a saias, e tanto
mais vindo da poetisa que no caso de que falamos era
formosa e, se nao formosa, rica de corpo e da mais

natureza.

Fui de tudo, e por menor, informado pelo préprio

Bernardo que me encontrando na rua, amontoando razoes,

enfiou o seu pelo meu brago e disse em palavras curtas:
Vamos ao poema da Alice.

Fomos juntos e 1a chegamos. Eu, medroso e como
lem 1a para apanhar, e éle ousado e forte, acostumado
domar serpentes e a confundir os coragoes frageis.

Nio era um poema como me havia dito, mas era

|uase a mesma cousa porque era um romance de amor.

Dona Alice lia admiravelmente, com todas as regras

fisionomicas da prosodia sentimental em que tudo falava
ou pelo menos estremecia e vibrava do colo para cima.
Os olhos dela despediam relimpagos ds vézes, os seios
amplos arfavam e os labios lembravam aquela serpente
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edénica que dera reputagio ao autor do Génesis e ao
Bernardo.

Aquela conferéncia ou leitura ndo era de todo
teorética e especulativa ou literaria porque num passo
do manuscrito em que se descrevia uma ceia opipara,
com admiraveis cores, entrou pela sala uma rapariga
com uma bandeja de cha e biscoitos. E Dona Alice in-
terrompeu a leitura, e n6s.o ouvido que era atento.

— Uma lembranga magnifica, disse Bernardo ja
com um biscoito entre dois dedos. Esta magnifica des-
cricio da ceia no romance de V. Ex.2, jia me fazia agua
na boca; e tenho para mim que a pratica é um comple-
mento essencial da teoria. Seja abengoado o cha. Bem-
vindos, éstes magnificos biscoitos. ..

E éle continuava com os dentes o ritmo da prosa,
manducando poéticamente os biscoitos de Alice.

*

Mas foi isto apenas um incidente e dentro em
pouco a leitura continuou sob a excitacio do chi recon-
fortante. As cenas do romance sucediam-se; os per-
sonagens inflamavam-se proximos ao incéndio da ca-
tastrote,

Dona Alice lia com todas as inflexdes admirdveis
de sua voz meiga, suave, as vézes plangente, quase em
lagrimas nos passos mais tristes, e havia ali no seu livro
grandes tristezas de amor e de paixdes longas, abafadas.

O Bernardo movia-se na cadeira, untuoso, mulhe-
rengo, com os olhos em agua, a boca aberta para ajudar
as narinas amplas, que bebiam todo o ar da sala. Em
um ponto ou capitulo os dous amantes do romance, que
sempre os hia nas cavalarias de tais livros, encontra-
vam-se a beira de uma floresta, fugitivos, escapando a
perseguicio do mundo e dos preconceitos, e comegou
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entio aquela musica eterna dos beijos longamente ima-
ginados... Dona Alice tremia, sentindo a inspiragio, a
sinceridade e a verdade de sua prépria arte. ..

Ao lado, Bernardo avolumava-se, incontido, sem
jeito, inquieto, como mordido por invisiveis serpentes. ..
Num momento, como homem que ndo admite a pura
especulagiao teorica, vi-o levantar-se, forte, apoplético,
brutal e chamar a si a dona e o manuscrito que se lhe
escapou em folhas brancas como pombas ruidosas e
arrulhantes voejando por toda a sala.

Estava ja Dona Alice a cavalo sobre aquela admi-
racio incoercivel. Os dois séres inconhos pareciam de-
saparecer um no outro em mistério inconsutil. . .

Fu, espavorido, sai, correndo, e precipitei-me es-
cadas abaixo.

Quando cheguei a rua, olhei para cima a ver se
enxergava acaso o Bernardo.

Qual! a estas horas o nosso homem repetia, em
seounda edicio refundida, o chi e os biscoitos.

Nio posso dizer as coisas muito ao certo, porque
a vista se me escureceu, mas pude lobrigar que ali a
pratica amparava a teoria, se ndo estou tresvariando.

*

Creio, pois, ter respondido a V. Ex?® E como
déste exemplo do meu amigo Bernardo de Claraval tenho
tirado algum govérno de vida, aproveito para comuni-
ca-lo, etc., etc. De V. Ex?2 etc.




Acérca de Gregorio de Matos

Meu senhor,

O brasileiro passa por ser um sujeito quase funebre,

com O Il\l»(‘i'f-‘ de uem anda r.“.‘lil(l ) \1(' mtimos (l('\‘:u\t()\,
Esse desengano foi ja um tema explorado desde a
época colonial Os nossos antigos poetas, como 0s })iw

neiros do antigo Brasil, queixavam-se da tristeza da

terra, das in sertdo inculto, da aspereza das bre-
nhas e da ferocidade das gentes selvagens e bravias
Esses poe 10 voltar do Mondego ou do convivio
: ¢ ] comy 1 ¢ a sua arte
3 A
p poetica e as suas imagens literarias.
b
¢ Pouco a pouco foi desaparecendo essa melancolia
21

-

letrados absenteistas e inadaptaveis a luz do céu ame-
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‘ terra tinha
seus encantos ainda que desproporcionados a medida

e bl i
1

L € realmente monstruosos ; mas comecaram a interes-

cois
9 ] e o temperamento dos satiricos e dos
] e nao e dificil, pois, explicar a poesia e a
) 1
¢ (31 rio de Matos, tanto melhor quanto
p . P 1 : p nole désse estad le alma. de
i it plicencia entr ridicul s da restauracao.

O lo 2 [I ¢ 0o do ma descabelado artificio

-ademias.
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No Brasil, porém, ja havia despontado o naciona-

lismo com o — Didlogo das Grandezas — que foi um
: golpe contra o pessimismo dos advenas do primeiro
g século
Conquanto pessimista, é Gregorio de Matos um 3
amigo da terra e ndo lhe faltava piedade pelas nossas 3
fraquezas
‘ Sua ironia é por vézes amavel, ‘
Faz rir, sem afrontar o sentimento de regionalismo ¥
6. ja muito perceptivel. 3
‘ Agora, em varios pontos do Brasil, na Bahia prin-
cipalmente, celebram o terceiro centenario do nascimento j
! do !»n(‘l(l
3 O terceiro centenario de Gregorio de Matos fun- é
| da-se numa convencio cronolégica. Discute-se ainda se ; '2
o poeta nasceu em 1623 ou em 1633; ndo ha meio de )
achar a certidio de idade e certamente é muito dificil i
substitui-la por argumentos e razdes literarias. )
Contudo, Xavier Marques féz notar excelentemente
que a opiniio antiga sempre foi a do primeiro biégrafo
0 jue teve o poeta, o Licenciado Manuel Rebélo, do sé-
i culo XVIII

O pomo da discérdia foi langado por Varnhagen
que assinalou para o natalicio do poeta baiano o dia 20
de dezembro de 1633. Varnhagen era um sabio pesqui-

lor que se nio deixava levar por opinides assentadas e
tradicionais, sem exame sereno e meticuloso das fontes.

Tinha, porém, um grande defeito. Frequentemente
corrigia, sem indicar os documentos que lhe serviram para
£ a correcio de erros recebidos e vulgares.

Fra essa uma espécie de vaidade de que amitide fazia
ostentacio silenciosa. “Ouem quiser, que estude e ve-
rifique se estou em érro” era o seu pensamento.

Dessa parcimonia na alegagao das fontes principais
estd cheia a sua grande historia do Brasil.
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Contudo, Xavier Marques inclina-se a admitir qual-
quer érro possivel do arguto pesquisador. Nio é coisa
impossivel. Todavia, é fragil o seu argumento quanto
aos copistas de Varnhagen que, aceitando a data de 1633,
esquecem de cmendar a da morte ou a da idade.

Enfim, o érro de um trigésimo, ja passados trés
séculos, nao aflige muito a consciéncia.

1623 ou 1633, que importa para a eternidade da
fama?

Pior e muito pior que ésse microscopico vaniléquio
da erudicio é que as obras de Gregdrio de Matos nio
estao ainda publicadas, como cumpria

Tentou fazé-lo Vale Cabral e chegou a dar-nos um
volume precioso que é ainda hoje o mais abundante flo-
rilégio do poeta

Doenga pertinaz e terrivel impediu o tentamen que
ficou nesse primeiro volume que é de 1882

Convinha, convém e convird sempre continuar o
trabalho do saudoso biblibgrafo

A Biblioteca Nacional possui alguns volumes ma-
nuscritos do poeta, os quais provavelmente nio abrangem
toda a sua obra

Outros manuscritos por ai andam em varias maos,
no Brasil e em Portugal. Reuni-los, coleciona-los, com-
pletar as deficiéncias de uns e outros, notar as variantes,
expurga-las de vicios inseparaveis das copias, seria em-
présa para um dedicado amigo e admirador do satirico
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Como sucede as obras que longamente correm ma-
nuscritas, ha muita coisa duvidosa e incerta nas produ-
coes de Gregorio de Matos,

Algumas delas sido atribuidas a outros poetas do
tempo e necessitam exame critico. Do seu colega, no
género de poesias fesceninas, Tomas de Noronha, hi ver-
sos que parecem de Gregorio de Matos e talvez uma boa
parte seja de mdo comum.

Os copistas nesta espécie mais valor davam ao gé-
nero que a autoria das composi¢cées. A bandalhice e a
licenciosidade bastavam como razdo de ser de varias co-
lecoes facticias.

E nido é facil discriminar nos manuscritos menos
perfeitos a parte que realmente cabe aos autores.

Acresce que na obra de Matos hi muita coisa que
é imitacao literal de Quevedo e de outros.

Ainda mais. Ha simples tradugdes quase a letra que
passam por produtos originais do satirico baiano.

Queremos dar agora um exemplo. Ha muitos anos,
conferindo algumas variantes do poeta, achei na Nova
Floresta, numa glosa ao mote — A mais formosa que
Deus — o desenvolvimento pio e ortodoxo daquela quase
impiedade.

O poeta achou em seus recursos o meio sutil de
interpretar aquéle verso com a mais bela inteligéncia que
se podia dar ao texto.

Ei-lo, segundo a versio que me pareceu mais fiel e
perfeita:

A MAIS FORMOSA QUE DEUS
Glosa

Eu com duas damas vim
De uma certa romaria:

E uma, feia em demasia,
Sendo a outra um serafim.
E vendo-as eu vir assim
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S6s e sem amantes seus,
Lhes perguntei Anjos meus,

Quem vos pos em tal ¢

manuscrito que estéve em
nuel Bernardes, incluido no
Floresta apenas discrepa
I naa o as em vez 1’ h’ mas

recia em lugar de —

os os textos, do oratoriano

u o — Fabordido — onde se
s pormenores que niao importam agora.
Sera de Greeorio de Matos a elosa aqui examinada?
ue é déle. se nos limitarmos as probabili-
lo autor da —

facticio (vol.

; ] g Obras Viria ortuguésa por letra do
il século XVIII).

{
i N
i

\ conheco o texto da Biblioteca Nacional que

4 nio tive ocasiio de nsultar, se por acaso ali figura essa

d Tenl porém, agora uma informacio preciosa acha-

e i exudits escritor. o Sr 1 indolfo Chetis
‘ D til comunicacio um fato inteiramente
NOvO. DOr si mesn muito sienificativo. e acora ainda

mais, neste momento em que é lembrada a memoria do

noeta hai: e de oreanizar uma edicio

g T quc s f 1 ) versos de (;r.ru'.ri‘. de .\T;(h;\
! . : oE mente correram FEspanh e

’ \mer itribuidos a poetas repentistas como prova de

olosadores
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Ifetivamente, ndo seria fécil transformar uma pro-

¥ posicio heterodoxa e herética numa verdade pia e crista.
;- Como desafio a arglicia dos repentistas, 0 mote —
A mais formosa que Deus — evidentemente de origem j
culta, devia provocar intimeras versoes, ou vulgarizar a ¢
¢ que mais parecia adequada ao sentimento cristdo. %
) Os versos espanhdis, achou-os Lindolfo Gomes num b
" volume de Ricardo Palma, poeta peruano (Apéndice a
mis tltimas tradiciones).

Ricardo Palma atribui a glosa a um poeta popular
da sua terra conhecido pela alcunha de Ciego de la Merced,
da cidade de Lima e do século XVIII.

[issa afirmagdo de todo inverossimil deixa patente
que a glosa era espanhola e corria nas colonias como
corria em Portugal.

[Xis a décima espanhola, que no meu conceito € a

T S T i A

esia original:

os senoritas lmbia

paseando-se en un jardin:

la una como un serafin,

la otra un dragén parecia.

Y viendo la pena mia

Tal diferencia en las dos,

las dije — Ninas, a vos

quien tales rostros ha dado?

La fea dijo: — El pecado,

[La mas hermosa: — Que Dios.

D)

d 5

B P .

Destarte ¢ com ésses documentos, a conclusio de
probabilidade, pois que nenhuma clara certeza temos, €
olosa foi traduzida em portugués por qualquer poeta
e talvez pelo proprio Gregorio de Matos. X

Nio se trata, ja se vé, de nenhum plagio. Gregorio
le Mat @0 publicou as suas obras, ndo teve oportuni-
dade e ensejo de declarar o que lhe pertencia, ném assi-

lar as imitagdes (que nele sao numerosas) nem as tra-

lucoes que porventura houvesse feito.
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A mesma questdo de originalidade, tio encarecida
hoje, no seu tempo carecia de importancia. Os bons
versos das literaturas congénitas eram propriedade co-
mum. Os mestres perdiam seus tesouros dissipados entre
as maos dos discipulos.

As edigoes criticas, porém, ndo podem deixar em
siléncio essas pequenas disquisicoes dos eruditos.

Na mesma — Revista da Academia — ha tempos
escrevi algumas ].;}:in;l\ sobre as incertezas da mnossa
historia literaria, a proposito de Gregorio de Matos e de
outros cujas produgdes, viciosamente reunidas, reclamam

demorado e atento exame

Em qualquer caso, a publicagio que tenta a Aca-
demia, embora imperfeita ou destituida de critica, como
eventualmente pode suceder, é servigo de grande préstimo
e contribuigdo que deve aproveitar a pesquisas ulteriores.

P. S
Poucos dias depois de haver escrito as linhas anteriores,
vimos num folhetim mais ou menos oficialmente confirmada a

de que dentro em pouco vdo ser editadas as obras de
! da cadeira hoje ocupada por Félix
Ministro do Exterior, mandou que se ti-
] volumes pertencentes a Varnhagen e
12 biblioteca do Itamarati

dissemos, que a comissio de publicagdes, alids
nio dispunha de tempo para tamanha tarefa.
) faz parte daquela comissio em que se estréia

e com o0s seus amigos pode o ativo presidente
r ainda o valioso subsidio e aproveitamento dos
manuscritos da Biblioteca Nacional, o que naturalmente ji lhe
correu desde o primeiro momento
Se quisesse a Academia fazé-lo com mais vagar, nio seria
1sa mutil e estér a parte com que podiam contribuir
S S € rias portuguesas.
E preferivel, porém, renunciando a edigido critica e completa,
realizar o tentimen de si mesmo consideravel.
Os erudit

Js eruditos fardo o resto e a seu tempo




Acérca das coisas adequadas

Meu senhor!

Volto a conversa interrompida pelos quefazeres
quotidianos que enchem e emendam todas as minhas horas
num tecido inconsatil de frivolidades ridiculas.

Aproveito um atraso de relogio para resfolegar na
companhia da sua grande alma.

Ah que saudades me faz Vossa Mercé neste mo-
mento !

Pois nao sabe? Apenas, respiro agora. Aquéle
tufio de anteontem que veio do sul, apanhou-me desa-
percebido a uma esquina; senti-lhe o redemoinho longo,
cheio de baixos-relevos e estive quase a ser atirado para
os intermundios. . .

Escapei, gragas a elasticidade da minha carcaga,
acostumada a essas compressoes imperativas. Cosi-me
a parede, achatei-me e dei com os dentes n'alma, até o
bicharoco vagabundo passar. Ja passou.

No estrondo do cataclismo apenas tive o tempo de
rezar um padre-nosso e encomendar esta alma cheia de
pecados ao bom Deus dos cristaos.

Lembrei-me entio de escrever a Vossa Mercé tio
pronto no conselho como tdo constante na adversidade.

Da sua ultima carta, tiro o ponto em que Vossa
Mercé diz que as coisas boas sdo boas por eternidade e
que nio ha sitio melhor nem pior para a beleza ou para
a virtude imortal.

Sinto discordar, profundamente, de Vossa Merce,
e tenho para mim que o grande mérito de qualquer qua-
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lidade esta em ser perfeitamente adequada as cir-
cunstancias.

Pode ser até que um santo no Paraiso se se der o
trabalho e os riscos de uma viagem ca baixo, entre a
pecar desencadernadamente com o mesmo desassombro
de um incréu ou do grao-turco

Creia-me, Vossa Merceé, todas as coisas humanas e
divinas devem ser adequadas. Veja bem e considere
como nas galerias dos museus sorrimos inadvertidamente

dos manipansos grotescos que fizeram tremer as gentes

Eram, entretanto, deuses adequados que jamais per-

deram a estade 1a e esperam talvez no infinito
do tempo uma restauraciao possivel e gloriosa
¥
Foi o Doutor Johnson, gramatico e escritor inglés
ue Vossa Merceé e eu admiramos), aquéle que achou
Ve ra rmula da adequagac
Nio me lembram mais os térmos da formula tanto
sou - refratario a brevidades laconicas e aforisticas.
A\ formula de Johnson perdeu-se na turbagio da

la memoria. Creio que estourou em mil

nt e 1 NOSSO 290T ristaliza-la neste meu es-
0 € lo ¢ 1 er( ]
Querendo 1 rar a exceléncia das coisas adequa-
1 e 1A - . f :
S O ( { ogles apresenta e oterece o ('\lln]v'm de

Mercé dira escarninhamente que a vaca é
sada em
€1 inl a8 ‘I ""!i'l.

) Doutor Johnson falava da vaca lu-
I i 'rde, verde até a
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extrema do horizonte, de olhos timidos e suaves como os
da olhibovina Juno.

Eis, diz o doutor, um quadro formoso por ser ade-
quado e a tal ponto que jd tem pdsto a desafio o pincel,
a palhéta e o cilamo inspirado dos artistas e dos poetas.

Agora (acrescenta o Doutor Johnson) suponham
que um pastor ou vaqueiro, canhestro, louco, mal-avindo e
sandeu tanja e enxote o gracioso animal para dentro de
um jardim.

O quadro € horrivel. A vaca entre flores, no meio
de fragrantes boninas, é um espeticulo finebre e carre-

lo de horror.

O pincel e o calamo negam suas tintas a essa las-
timavel ]Nli\l'\'('lll.

Diga-me agora Vossa Mercé se a vaca nio é a
mesma? se o macio pélo, a languidez dos olhos, as
propor¢oes do porte, sofreram qualquer mudanga?
) 1
Nennuma.

le ¢ que ndo era e niao podia ser adequada
uma coisa a outra.

Nio sei reduzir essa prolixidade a um aforismo, mas
jue os fragmentos de um espelho guardam sempre
as propriedades originarias.

contio «

Vossa Mercé, pois, ndo tem razdo alguma em dizer
(que as coisas por eternidade sio sempre boas ou mas em
toda parte

Nio quero dar exemplos atuais de vacas em jardim,
Ao aumentar os percalcos que ja me atormentam.
Quero apenas ficar na comoda transcendéncia das

gerais. E nem me diga Vossa Mercé que eu,
ueiro tonto e inabil, tenho ji enxotado bezerros e
iado” barbatdes para algum vergel sumarento.

io foram vacas, se tal houve, e nem mesmo as
1s de Johnson.
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Conheco a planicie, mas sou homem, e, seis mil anos

ha, fui expulso do Eden.
Queira Vossa Mercé aceitar os meus protestos de
estima, e, por um désses dias (se ndo cair algum tufao
climatérico) irei saborear em sua companhia o delicioso
acepipe da vaca, como Vossa Mercé a entende, quente
ainda da grelha e temperada com as pimentinhas-da-
india
‘Bon appetit”
a Vossa Mercé por dilatados anos com

Deus guarde
e 0 riso — como queria

aquelas duas béncaos — a vaca

Freir Luis de >ousa




Um grao de loucura

Meu amigo,

Tenho para mim que niao é desprezivel, nem tam-
pouco inabil, o individuo que pée uma pontinha de lou-
cura nos artefatos do seu engenho.

Em certas artes de agudeza, um sujeito meio ma-
luco tem igualmente meio caminho andado para a boa
fortuna.

Creio ter sido ésse o pensamento intimo de Machado
de Assis, quando tragou aquéle admiravel retrato de Si-
mao Bacamarte, o doutor alienista.

O famigerado sabio da época colonial, recusando
todas as honrarias da metropole, os oferecimentos das
universidades que o disputavam e todas as vaidades da
sabedoria e da fama, preferiu estabelecer-se na vila de
Itaguai, onde fundou, por natural caridade, uma casa de
orates para os pobres loucos da vizinhanga...

A — “Casa Verde” — inaugurou-se com um ou
dois mentecaptos. O ‘“‘especialismo” profundo do Dou-
tor Bacamarte foi logo descobrindo os casos menos vi-
siveis a vista curta dos leigos.

Em pouco tempo, a “Casa Verde” regurgitava...
Os vereadores, o comércio de grosso trato, o partido dos
“Canjicas”, tudo, enfim, foi metido naquela mansio de
verdes janelas.

O préprio Simio Bacamarte, feitas as contas, também
entrou para o hospicio.

Era antes de tudo um homem de consciéncia. Por
que nio havia de ser louco o doutor da loucura?
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Pois se a toda gente o que faltava era s6 juizo, de
sua obrigacio era também ser comparte naquela falta
universal.

Grande sabio! grande alienista!

Quanto a mim, que desconfio da minha insensatez,
com i;\'m] probidade e escripulo, as horas de lazer apro-
veito-as como posso, discretamente, lendo tratados de

psiquiatria, a ver se descubro todos os sintomas da sen-

tenga in anima vili. Estou, porém, conformado, pois que
[taguai é apenas um simbolo encolhido e encaracolado em
SUAS tanhas e vales, e quando tento retifici-la e des-
lobra-la, vejo que abrange toda superficie terraquea.

S i Iada ] ela wvil

*
Foi, por isso, ¢ certa alegria e firmeza d’alma,
i um estud re lesintegragao da personali-

pe Professor Kantor, psiquiatra, da Universi-

— Que nos dira ésse novo Simio Bacamarte?
C set procurel-me a mim mesmo naquele
1 SO dig de 1 l¢ S ¢ Irituails

€ juiz em causa propria e é de

nister andar um pouco informado do que pensam as

raves a nos respeito \ladracee1 horas -
gray peit Madraceei horas per
[u uai li me pareceu de extrema frivolidade.

i i 1 lat S, ( ) certos gramaticos

espirito, nao logram espremer mais

disse entre
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*
*

O Doutor Kantor, porém, acha que o tipo normal
coexiste perfeitamente com o dos loucos.

Quando no individuo os elementos de agdo se com-
pem harmoniosamente, 0 ser ¢ normal.

A loucura do individuo comega quando ésses ele-
mentos de acido, ainda que interiormente harmoniosos,
nio se conformam nem se adaptam ao ambiente moral e
social que O cerca.

Fxcecio feita da imbecilidade e idiotia, a loucura ¢é
sempre um caso de inadaptagao.

H4 individuos cuja aciio é inteiramente incompativel
com os habitos e costumes sociais, é o caso dos falsarios,
mentirosos e caloteiros. Rsse grau de loucura € muito
brando, apesar dos males que causa.

Os sujeitos espertissimos dessa classe gozam perfeita

iide mental.

Confesso que pessoalmente escapo aos sintomas dessa
categoria. Sou muito mais tolo que esperto.

{
g
|
|

s

[is agora outro tipo, mais grave e todavia mais
impatico, da loucura. E o tipo parandico. A.vitima da
parandia, desde tenros anos, pouco e pouco, constrol o
sistema dos seus habitos e das suas atitudes de horror a

te, de soliddo e repugnancia.
nas reacoes sio lentas e demoradas; considera-se

perseguido, € o é de fato, pela doentia imaginacdo que
o0 torna anarquista, niilista. ..

Conferindo-me com essa narrativa, sou acaso pa-
ranoicor

Creio que ainda desta vez posso gabar-me de per-
feita saide de alma. Jamais me considerei perseguido
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e nem tive a necessidade morbida de aconselhar a dina-
mite contra a ordem ou a desordem social.
A parandia é a loucura que mais excede o individuo

e contamina as coletividades.

.

Ha um terceiro grupo dos psiconeurdticos. Esses
perdem todo o contacto com o ambiente, e sua obsessdo
é que se julgam perdidos. Um oficial inglés désse tipo,
confessa: ‘I know I am a damned fool, and it’s rot, but
there it i1s; I can not help myself.”

O Doutor Kantor coloca nesta classe certos metafi-
sicos — os que ndo podem viver sem violenta angstia,
por nao poderem explicar se Deus existe ou nao.

Enfim, ha o grupo numeroso dos neurasténicos e
histéricos, sempre incompativeis com a humanidade e
com o ambiente familiar, doméstico e social. Rsse é o
dominio de Freud, que explorou tiao secretos abismos da
personalidade

Neste ciclo infernal e dantesco de infinitos matizes,
devem gemer os poetas e os artistas. ..

Quem, por ai, atira a primeira pedra?

*

Mas, como a personalidade humana é mais complexa
e mais delicada que um cronometro de longitudes, nio
devemos temer as suas desintegracdes, que variam ao
infinito. Ha génios parandicos, como hi santos his-
téricos

O melhor expediente ¢ o de considerar — “Casa
Verde’” — o mundo inteiro, e procedermos como se
nenhuma medicina nos ouvisse.
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Dissertem, classifiquem, quanto quiserem os dou-
tores.

Um dia conseguiremos, a nosso turno, internar o
Doutor Kantor, éle s6 e tnico, por aquéle alto senso
que o torna suspeito a sua numerosa clientela.

Pelo menos, assim o féz, voluntariamente, o Doutor
Simdo Bacamarte, o alienista magnanimo, convencido de
que a verdadeira loucura consiste no juizo perfeito e
no bom senso. g

Séneca nao admitia o génio sem uma porgiao de
loucura (sine mixtura dementie). Eis um dilema agra-
davel que nos deixa a todos inteiramente trangiilos.

Essa é a verdadeira piedade das doutrinas con-
froversas.

Acaso nio o sente Vossa Mercé?




|

Da antigramatica

Meu aproveitado discipulo,

A questio da gramatica ¢, no Brasil, tio impor-
tante como a questdao do café.

E inutil fingir que uma ou outra nao tem impor-
tancia, e sO interessa a meia duazia de curiosos.
Quem nao esta informado de algumas pequices gra-
maticais, fica inteiramente esmagado em suas ambigdes

Nio podemos conceber a existéncia de um bom es-
critor ou mesmo de escritor aceitivel se nao se justifica

pela urbanidade da lin

1ceito, porém, dessa urbanidade é algo varia-
vel. Escrever bem niao é escrever como o fazem o8
ortuguéses de hoje, pois confessam que as vézes es-
crevem mal, e até acrescentam que, de modo gentil, ja
se escreve melhor no Brasil que na antiga metropole.

menos € escrever bem o rabiscar grama-

Ser mais exatos se dissessem que nds estudamos
ais mtensamente e com maior assiduidade as questoes
= 1
a Imguagem
Os 1 16 ia, ainda conservam a pri-
n S ¢ l 1 icao glotologica, da fonética

€ da morfologia histérica e, pela copia de documentos
ue possuem, da lingua anteclassica.

amos a lingua classica,
Juéncia os quinhentistas e seis=
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centistas, e nestes (que representam a flor da literatura),
achamos o aroma da vernaculidade e da pureza do idioma.

[issa nossa tendéncia arcaizante acha na lingua na-
cional um substrato poderoso: a lingua que falamos ¢
realmente mais antiga que a portuguésa, os brasileirismos
que nio vieram de povos estranhos, sdo vozes portugué-
sas antigas que entraram para o nosso patrimonio, em
outras eras, desde o século do descobrimento.

Fis ai uma série de proposicoes verdadeiras e irrefu-
tiveis... a ndo ser nas maos dos préprios gramaticos,
raca de refutadores incondicionais.

O gramatico, o verdadeiro gramatico, caturra, “ran-
zinza”, nio admite verdades de outra boca; é éle o
Cris6stomo, de cujos labios descem as ondas de ouro dos
conceitos definitivos.

E se ndo é assim, estd desacreditado aos seus pré-
prios olhos.

~ Nio ¢, pois, estranhdvel, que excitem a critica e o
rama, como sucedeu a um grande e excelente comen-

- dos textos classicos de latinidade.

Orelli, com grave cabedal de ciéncia e erudigao, pa-
rafusou o desparafusou as obras de Virgilio, Horacio e
outras.

Mas, causava riso a sua vaidade. Toda vez que se
lhe antolhava um passo obscuro ou dificil, punha todo o
cuidado em declarar que ninguém havia compreendido o
sentido do texto, éle, porém, ia dizer a tltima palavra.

Ficaram famosas as férmulas habituais com que
naquelas emergéncias iniciava a anotagao:

— “Omnes frustra, sed ego™...

Todos desacertaram; eu, porém... W

Por isso é que o gramético (falamos do gt
¢ desagradivel, por ser peremptorio, dog
gorico e o finico que realmente sabe o que diz ¢

0s outros dizem.
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Essa situacio e atitude, tradicionalmente privilegiada,
faz mal aos nervos do homem de letras.

fste, quando ndo se sente seguro, comega por abo-
minar os gramaticos, seus inimigos provaveis. E ainda
sob essa sigla de gramaticos, retine arbitrariamente todos
os pesquisadores de véria erudigio.

Sio. em sentido inverso, outros Orellis que substi-
tuem a audacia do comentador pelo menor esforgo da

resignagio aterrorizada

Estava eu a ler uns interessantes artigos do Sr.
Candido Juca Filho, saidos a lume numa das nossas
folhas diarias, com o titulo um pouco arrevesado de
“Sinclitismo”.

Tratava o autor da grande questio nacional (que
comparei a do café), a questio dos pronomes.

Chega, depois de muito divagar, a essa conclusio
verdadeira:

- A colocagio dos pronomes atonos é toda foné-

tica; estd imediatamente ligada a prosodia.

— Nio tendo nés outros brasileiros a prosédia
lusitana, ndo podemos ter as razées nem os motivos que
tém os portuguéses de observancia da colocagao dita
gramatical ou correta

Creio que transcrevo neste resumo, com inteira fi-
delidade, as opinies do jovem autor.

As coisas estariam bem neste pé, como estavam
entre portuguéses que nunca se lembraram de examinar
a questio, para éles, até ha vinte anos, desconhecida €
inutil.
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Entre nods, porém, essa divergéncia de mera topo-
logia comegou a chamar a atengdo; e a éste proposito diz
o autor:

“Infelizmente, o dedo do gramadtico, ésse ente para-
sitirio que vive a margem do idioma, entrou no assunto
a fazer regras, a estabelecer mandamentos, a imaginar
teorias, onde apenas havia de observar e refletir.”

O Sr. Juca Filho fala verdade e verdade preciosa.
Os nossos gramaticos, que foram os primeiros a exa-
minar e a estudar a questdo, foram excessivos, instituiram
algumas regras que ndo existem nos clissicos, que a toda
a hora as desmentem, e ao lado de algumas conclusdes
verdadeiras, admitiram certos exclusivismos da hora atual
dos portuguéses.

Bstes, habitualmente escrevem: — “deve dizer-se”
— ao passo que os brasileiros escrevem ou falam: “deve
se dizer” — e estio conformes nisso com os classicos e
até com os grandes escritores de qualquer época da lin-
gua comum que, todos éles, empregam uma ou outra
sintaxe indiferentemente.

O nosso ponto de referéncia literaria deve ser a
lincuagem classica e ndo a linguagem contemporinea dos
lishoetas.

Nada temos que ver com as alteragdes hodiernas de
além-mar. E se assim nio for, a escravizagio € com-
pleta: a nossa evolucio se fara fora de noés mesmos e
teremos de aceitar a lingua como um género de impor-
tacio continua e variavel.

Eis 0 que sempre me pareceu absurdo.
Leia o meu aproveitado discipulo o que ji fa-

digosamente tenho eserito. A
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\ questao d ; il
rater I""“'v"““" é que deriva a construcao sintatica.
irdl i i L .

Temos horror cada vez mais progressivo contra os

esdrixulos (me diga — e nio — diga-me), na compo-
icio da frase e até nos v bulos (crisantemo — e nio

— crisantemo), e ésse era o teor da lingua antiga, que
reduziu a eraves a maior parte das palavras dactilicas.
E se a posicio pronominal € prosodica como diz

e ja o havia dito o nosso mestre Silva

Ramos. neste caso devemos estar ~:lti\l"-i'u\‘ porque em

camoniana, € ja ndo a

B

Camdes e nenhum poeta do seu tempo pronunciava

e”, “bae”, em vez de “tem” e “bem”, como o fazemos
nte isso. O proprio Gongalves Viana, de
imensa autoridade, na matéria, mostrou que muitos dos
ersos de Camdes estio hoje errados, na prosddia por-

16sa, mas para nos continuam certissimos, na Proso-

O grande fonetista da o exemplo de um verso de

na prosodia brasileira, e insustentavel

, se a vontade.

temente, a nossa prosddia mais arcaica,

1 ismo, impde igualmente a sin-
os abusivos que nos

repetem:
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— “Omnes frustra, sed ego”...

Temos visto continuamente notar-se de errada a
construcao:

— O livro se intitula — Pdginas Escolhidas.

Salta o gramatico e impde gravemente o modo
correto:

— O livro intitula-se. ..

Entretanto, as duas construgbes referidas sio clas-
sicas, abonadas, e genuinas. Ha inimeros exemplos de
bom cunho, antigo e moderno, de uma e outra espécie.

*

Destarte ¢ que’ os pronomes fazem dormir os mais
tranqiiilos e trazem despertos, nervosos e vigilantes os
mais timidos. \

Espero que tenha dormido a sono alto o meu dis-
cipulo; mas, desperte, que ja acabei. Felizmente.




Os Perds e os Maires

(sem enderégo)

Os estudiosos da nossa historia sabem que, desde
o primeiro século, atribuiram aos indios duas expressdes
misteriosas e obscuras, com que éles designavam os euro-
peus que tiveram assiduo contacto com a terra americana,
nos }T]H]l‘lrl'\ I('[nl!‘\

Os portuguéses, para o gentio, eram ‘“‘Peros” e os
franceses eram ‘‘Maires”.

Eis ai. Niao se sabe bem a razio désses nomes, um
pouco obliterados e esquecidos, e agora sem a garbosa
bizarria do outro tempo.

Vale, talvez, a pena recorda-los em breve excurso,
menos tedioso que o trabalho de revolver os in-félios
poentos das cronicas.

Essa idéia inspira-me um assunto inatual e, por 1sso
mesmo, adequado as predilecées do meu espirito.

Nos jornais e gazetas, afeitos aos tumultos da atua-
lidade, reserva-se um recanto de cisma para os contem-

j‘.:xtx'x"\ lesinteressados.
Dizem que foi Nestor o primeiro que, desde os poe-
mas homeéricos, achou que era melhor o tempo passado.
Esse pai espiritual dos — “laudatores temporis acti”
nem por isso desacreditou a Iliada. O passado ndo
¢ melhor e € talvez pior que o presente, mas tem a
suavidade das coisas longinquas.

A perspectiva aérea sabe aveludar os longes da pai-

sagem e da historia
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De perto, eu creio que os “Perés” e os “Maires”
eram entreambos execraveis. Tinham os mesmos pro-
positos aladroados e civilizadores. Hoje sdo talyez
}Nlt‘“(“’\ X i -

Os “maires”, pelo menos, nio escaparam a musa
de Santa Rita Durdo:

Mas mair ma apadu de longe explicam,
E bem-vindo o estrangeiro significam.

Espero dizer em prosa algumas palavras menos
isperas que ésses versos cambaios do Caramuru.

*

Candido Mendes, o antigo, espirito de profunda e
minuciosa erudicdo, escreveu uma excelente monografia
sobre o assunto, e ainda hoje, volvidos cinqiienta anos,
nio ha quase nada a acrescentar a sua exploragio de
materiais bibliograficos.

Faltava a Candido Mendes um sentido mais verti-
cal que horizontal, um pouco de ordem nas suas exten-
sissimas argumentacoes; e essa falta era devida exata-
mente ao excesso de superficie e ao luxo de razoes e de
argumentos intteis.

Todos os seus temas eram tratados, como dizia Ho-
racio, ab ovo usque ad mala; e assim, como o entendia o
poeta, parecia contar com o apetite do leitor, desde as
entradas até o postre e sobremesa dos seus banquetes de
erudigdo.

Espiritos delicados, sempre fastientos, ndo se con-
formam com ésse regimen de bifes sangrentos e carrascio
encorpado.

Seja como for, a Rewviste do Instituto Histérico,
que ¢ a grande arca dos nossos tesouros da historia,

R A s R i i el e G DB A
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. # Avels o =
guarda muitas das piginas memoravels do grande pes

quisador e erudito. :
Um dos seus trabalhos mais interessantes foi a me-
méria acérca dos “Perds” e ‘“Maires”.
Poraue. entre os indios, os portuguéses eram *‘Peros”
e 0S frf"\‘t ses ‘““Maires”, ninguém o sabe, depois de
escoldrinhados e sacolejados por tio pesadas maos
E um problema para glotélogos e historiadores, e
que tem suscitado hipteses da mais solta fantasia.
Por nio perder tempo, nio convém enumera-las
y vez que nio satisfazem o senso comum. Nio
aiores liberdades que a das etimologias;
_ » ida severidade dos linguistas
novos, a ball ‘ontinua a mesma nas trocas e bal-
drocas das letras, ao ponto de justificar o gracioso dito
de Voltaire acérca das derivacoes: ‘“les voyelles ne sont
rien et les consonnes peu de chose”

Nio ha anacronismo na definicao

0os materiais exaustivamente reunidos
"\. (‘}‘<'1:1~\('_ ~-.‘x!t;1'1!]w» por :1]]“"[’1(]1’{1% (16
saber que a denominagao de “Peros”,

s portuguéses, foi inteiramente ignoradg

cronistas.

incrivel que essa expressio, que devia ser
: ;

a dos proprios a quem devia
ar o estranho apelido
Mendes aponta como fonte mais antiga
‘elagio de Simao Esticio, aproveitada
alista Berredo Destarte, os por-
a conhecé-la tardiamente, no século
depois da conquista do Maranhio.
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Eis uma prova suficiente contra a suposta genera-
lidade daquela designacdo, ignorada nas letras dos je-
suitas e nas de Gandavo e Gabriel Soares e em todo o
século de quinhentos.

E nem so ela falhava quanto a extensdo, mas também

quanto ao uso. Os colonizadores nio a conheceram e,
conseguintemente, nio a registraram, nem deixaram a me-
nor alusio. Podiam 1i esquecé-la?

Entretanto, conheciam-na os estrangeiros que por

aqui andaram. Os franceses do Rio de Janeiro, desde
o primeiro século, como se 1& nas obras de Thevet e de
Lery, dizem, concordemente, que os indios chamavam
0S }"*‘ZIL!L_‘U("%N de “Perés”, " Pergis’s “Perotz”, varian-
tes que ndo discrepam quase.

A mesma coisa, um pouco mais tarde, asseveram
os franceses do Maranhdo, isto é, Claude de Abbeville e
Yves d’Evreux, memorando o temor de um morubixaba
indigena contra os malfazejos “Perds”, e em outras cir-
cunstancias.

Acresce a  éstes um documento de importincia:
Hans Staden, que era alemido e por aqui peregrinou em
maravilhosas aventuras, na primeira metade do século
de quinhentos, também afirma, incidentemente, que os
portuguéses tinham o nome geral, entre o gentio, de
“Perots” (den “Perot”, so heissen sie die Portugalese. . .
— Cap. XVIII).

Essa opinido sugere a hipétese, muito verossimil,
de que o designativo de “Perote”, com a pronfincia do
“t” final, como escreve o cronista alemdo e mesmo
Thevet (Perotz), deve ser preferida a transcrigio
"Per6” ou “Perbs”. :

O fato, de aparéncia insignificante e mesquinha,
eicerra porventura maior alcance, porque inutiliza uma
das "ﬁn‘.ologi:ls fantasticas mais conhecidas: a ‘b‘w‘
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“Perd” vem de “Péro”, nome de batismo dc varios por-

tuguéses, ou da conjungao “pero”, conforme alvitra, um
S ” v -~ .

pouco esdruxulamente, 0 nosso Candido Mendes.

*

Deixemos a conjetura da conjungdo “‘per6”, hoje
.‘f,w]u.l, por nao oferecer resisténcia alguma a critica,
s linguas, e as vézes os que as falavam, chegaram
a Ser co nlm dos por certas pumnl 1s de uso, como ‘‘sim”
--\(.\" ou "'\.l’A Foi1 o caso (ll llH"lIL 1()(, ¥ langue

d'oil” e a “lingua do si” do Alighieri.

Mas extravagante coisa havia de ser a lingua ou o
povo do “porém” ou do “per6” do tempo do Joao de
Barros. !

Mais razoavel é a hipétese de que muitos portu-
guéses do tempo traziam o nome, da pia, de Péro. Entre
os descobridores temos logo Péro Alvares Cabral e Péro
Vaz de Caminha

Também no tempo das capitanias ha trés donata-
ros que s 3o “Peros’: Pero I.H]K‘\. no Norte, e, no Sul,
Péro Gois e Péro Tourinho, cujos dominios abrangem
o centro e os extremos da colonia; o Brasil seria, de
modo, a terra dos ‘‘Peros”, mas esta vista geral
I as nogoes concretas do indio, gente esparsa e
entre si quase incomunicavel.

A razdo, se € possivel lobriga-la, havia de explicar-se
por outras circunstancias mais claras e intuitivas.

E a verdade é que até agora ninguém a pode
esclarecer. .

Em certa ocasido, pensei, com fantasia igual a dos

meus predecessores, que o térmo ‘“perot” ou “perote”
devia ser, cor fo rme o uso (lu) ill(li", a ])r(')pria palavra
— portugués — vocalizada e despida de sua terminagao.
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Conforme a indole da lingua tupi-guaranj, que erq
a tinica em contacto com os conquistadores lusitanos oy
quaisquer outros, as palavras estrangeiras eram pronun-
ciadas dissolvendo-se os grupos consonantais. O indio
nio podia dizer “pérto”, mas ““poroto”, como nao podia
dizer “cruz”, mas “curucu” (Curuzu, nos dominios cas-
telhanos). Na lingua geral, cada silaba tinha sg uma
consoante e uma vogal. Consoantes convizinhas nie
podiam coexistir.

Foi assim que, por seu wrno, os portuguéses detyr-
param varias palavras indigenas, dizendo “Sergipe”, em
vez de “Serigipe”, e “I’ernambuco", €m vez de “Pera-

nambuco” ou “Paranambuco”, “Graguati”, em lugar de
“Carauta”.

T R R TR MR

Vocalizando as vozes estranhas € européias, o indio ,
s0 podia pronunciar a denominacio — portugués — dj- g f
zendo — “perotuguér”, 1

E possivel e talvez razoavel admitir que a forma ﬂ i
usual “perotuguér” originasse a de “perote” dos cronis- 1 :
tas franceses e do alemio, Hans Staden. y

“Putiguar” chamam os paraguaios ao estrangeiro, '

A terminagio “guér” ou “guara”, ou “vara”, podia { "
ser tomada como um sufixo, e era-o, de fato, como de- ‘ ;
signativo de lugar e nacio. '

Todos os estrangeiros receberam denominacées vi-
rias e compreensiveis : “caraibas”, isto ¢, entes superio-
res, feiticeiros; e “cobavguéra” ou “cobayguara”, da na-
a0 da outra banda.

O "Paroara”, de hoje, confirma o uso déste sufixo
locativo,

Nio dou

|
muito por essa hipétese, que assanharia

0s glotélogos, sempre de lanca em riste contra as aven-

turas de um curioso diletante sem emprégo das suas
horas de, écio,
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Convinha ajunti-la ao acervo dos disparates conhe-
cidos. Enfim, mais um so...

*

Os “Peros” ou “Perotes” continuam, pois, a desa-
fiar a argucia dos amadores dessa inbcua acrobacia das
letras.

A questio merece a renascenca de um novo Candido
Mendes, como éle de ponto em branco, aparelhado para
agitar os Institutos.

_I)mn, por falta de tempo, os ‘“Maires”, que sig
os franceses, reservando-os para qualquer sonolenta dis-
sertagdao em pleno cha do Trianon académico.,

- ~ T ” ~adA : 4

_\tx( la, com dil[u(mlltl.l dos meus colegas, irei dor-

mir sobre a questio.

R




A lingua nacional

Meu amigo,

A questio de escrever com precisio e com razoivel
primor a lingua que se fala, é uma dessas decéncias
clementares, dessas virtudes de urbanidade que nio podem
ser indiferentes a arte literaria.

Salvo os decadentes da literatura, os que fazem pro-
fissao do inaudito e do extravagante e do neogongorismo
que substitui artificiosamente a falta de originalidade,
todos nés queremos antes de tudo ser entendidos. O
pdo-pdo, queijo-queijo, é um salutar preceito que ainda
nio foi revogado pelo pernosticismo da inapeténcia con-
temporanea.

*

E dificil, porém, determinar o limite da boa e casta
linguagem entre as caturrices gramaticais e as novidades
revolucionarias.

Em livro que anda por ai — A Lingua Nacional
— sustentei a doutrina fécil de que nés outros brasileiros
tinhamos direito 4 independéncia da linguagem com que
nos comunicamos na América.

Nio era propriamente um direito a constituir, mas,
era a apologia daquilo que ja estava feito por movimento
incoercivel,

Parecia-me, e parece-me ainda inexplicivel toleima
a tentativa de imobilizar a lingua portuguésa que herda-
mos dos nossos maiores.
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— Nao sofrera a lingua, que em téda a parte tem
historia e evolugio, as suas alteragées normais e ine-
vitaveis ?

— Sofre-as, sim (responde um extremado purista),
mas so em Portugal é que as sofre; ca, todo nosso dever
e expediéncia consiste em tomar informagio do que wvai
acontecendo por la.

Foi contra essa férrea e estipida coagio que lancei
o flébil desafio da lingua nacional.

“A lingua nacional”, escrevi, “é essencialmente a lin-
gua portuguésa, mas enriquecida, independente e livre
em seus movimentos.

Nio era coisa nova, em verdade. Teoricamente, ésse
direito de independéncia vinha reclamado pelos nossos
grandes escritores desde Alencar: e na pratica todos nés,
consciente ou inconscientemente, estivamos, estamos e
estaremos sempre a diferenciar e a integrar o nosso vo-
cabuldrio e os nossos modismos idiomaticos.

b 3

Convinha, entretanto, acastelar a defesa da lingua
nacional num exemplo de maior tomo e prestigio; e
para isso recorremos aos americanos do Norte, que se re-
belaram contra os excessos do king’s english.

La havia naturalmente a mesma coisa € a mesma
impertinéncia. A todo transe acoimavam de imperfeitos
Ou grosseiros 0s americanismos de uso geral.

Donde, 14 como tamhém aqui, os consultérios
de vernaculidade, os antidotos e as mezinhas contra

ifermidades correntes.
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Tenho agora a acrescentar que os americanos de
origem espanhola (que, entretanto, tém dado a Espanha
filologos como Cuervo e Andrés Bello), também reagem
contra ésse tanatismo que sobreviveu as antigas me-
Il'(;]w]('m

Os grandes escritores do México, da Argentina e do
Peru... nao compreendem essa inundagio asfixiante de
vernaculidade européia na Ameérica.

Os espanhois nio suportam a dic¢io americana e
ainda menos os regionalismos do Novo Mundo. “A lingua
€ nossa”, dizem éles; “vocés ndo tém lingua.”

Vivemos assim com essa mutilagio sagrada e com
essa diminuigdo anatémica equivalente i paralisia do
proprio pensamento.

Amado Nervo, o grande poeta mexicano, assim se
expressa irOnicamente contra a excessiva pretensio dos
espanhois :

“Nosotros somos, y esto se lee en todas las miradas
de muchos fildlogos de Espafia, simples depositarios del
idioma. No podemos hacer de él mas que el uso mo-
derado y natural de que los propietarios de viviendas
hablan en sus contratos de arrendamiento. Nos han
entregado ese idioma por inventario y habremos de de-
volverlo algin dia con sus herramientas completas: sus
verbos, sus nombres, sus preposiciones. No tenemos de-
recho a mas...”

Eis ai a situagio patética dos americanos. A lingua
inglésa e a castelhana nio admitem deterioragées colo-
niais. Nao é ésse desdém e fidalguia que combatemos,
mas, a humilhagio voluntéria de alguns colonos postumos,
pelo terror que se tomam de qualquer movimento de
independéncia. )

Entretanto, numerosos escritores portuguéses de
maior reputagio, Ega, Fialho, Jalio Dantas, escreviam e

B SRS SR —
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escrevem bem, mas, com graves desrespeitos do ver-
naculismo sé intangivel na América, ad usum Brasilie,

Essa liberdade, ninguém a pode ter sob o novo céy
americano. Somos cldssicos ou ndo somos coisa alguma.

Nio pode ser.

*

Na Argentina, Juan Teran, sem favorecer a criagio
grotesca de um i']lHHL’l ]rv(':‘]. ('_\[J-.i(’ :ulnnr;z\'(-lmente as
fraquezas do espanhol clissico ou europeu.

“Conocemos” (diz éle) “el caricter actual de la len-
gua espafiola; sonora, rotunda, propia para la epopeya
y la oratoria, carece de claridad, energia y gracia. Atas-
cada en sus moldes clisicos, resulta pesada para la su-
tileza moderna, inapta para el analisis y la fineza del de-
talle; porque ha perdido su espiritu la invencién y'la
originalidad. .. porque no puede producir una lengua
rica y flexible sino un pueblo que pensa como el francés,
siente como el italiano, coloniza y conquista como el
inglés.”

E quase o nosso parecer. O portugués hodierno

nao € nem a lingua de sibios nem de filsofos e pen-

sadores que nio os hi e é muito mal o orgdo neste

momento de literatura escassa, qualitativa e quantitati-

te incapaz de impor de prestigio préprio um pa-
- Fq

ou modelo na mesma Europa e ainda menos na

prova ¢ que preferimos a leitura dificil dos clds-
ntige ficamos inveterados arcaizantes que per-
‘M eénorme tempo a respigar em searas j:l (fcifadas os

lhos de trés e quatro séculos
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Com isso ganhamos a ilusio (que ja transmitimos
aos de além-mar) de escrevermos em linguagem mais
pura e castica que a déles.

Esse sacrificio custa-nos pervertidas obligitidades e
afetaches insinceras em que desaparece a imediata espon-
taneidade do pensamento. _

A — Lingua Nacional — nio era nem podia ser
um incitamento aos solecismos, as geringongas plebéias
e rusticas. Era, apenas, a consciéncia de que podemos,
sem dissipagio do patriménio avito, gastar e valorizar a
heranca fecunda.

E isso toda gente aqui o faz insensivelmente e
fazem-no, talvez com maior freqiiéncia e intensidade,
aquéles mesmos que se dio por érgios da tradigio
admiravel do quinhentismo.
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A psicoanalise literaria

Meu doutor,

Sdo inumeriveis e quase infinitos os métodos da
critica.

De vez em quando surge uma doutrina nova. Qs
métodos reformam-se: fala-se do meio ambiente, do mo-
mento e da obscura psiqué do homem.

Afinal, que quer dizer na vida humana éste per-
sistente anseio de arte e de literatura ?

E o sentimento irrefragavel da beleza, concordam
todos. Essa religiizo da beleza é na verdade catélica,
isto €, universal

Para ela pode haver algumas heresias, mas nio ha
ateismo.

Donde vem? de que origens profundas sobe 3 tona
da alma humana?

Para os mais ingénuos e contentaveis é apenas
mero prazer, talvez uma compensacao dissolvente das
asperezas e fadigas da existéncia,

E um ritmo de restauracao que nos é ensinado pela
licdo césmica da noite, largo momento de éxtase, de
sonho, de cisma e de repouso.

A noite faz as historias, 2 poesia e o amor.

O amor, porém, é o sentimento inicial e essen-
cial. Toda a espécie (e vinha ja da animalidade) acos-
tumou-se a esta mistura de sonho e de intimidade nas
horas de siléncio Siegmund Freud, criando uma cién-
cia nova, a psicoanalise, achoy que a vontade sexual é a
razao de ser e a explicagdo da vida nervosa.
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O subconsciente que jaz no fundo da alma humana
e explica os sonhos, as fantasias e as préprias virtudes e
ndo possui outro impulso sendo o da sexualidade.

E possivel que a beleza ndo passe de uma estiliza-
¢io de certas curvas provocantes e impudicas, .,

Abstraimos, geometrizamos, idealizamos figuras re-
motas. . .

Enfim, a ciéncia do amor ameaga abranger a vida,

Era esta uma ciéncia “imoral” no sentido corrente
da civilizagio. Foi, pois, combatida, desacreditada, mas
oferece ainda resisténcia quase invencivel.

A psicoanalise estava destinada a desenvolvimentos
ulteriores e a tornar-se, por exemplo, também um mé-
todo de critica literaria.

A literatura de imaginagio, romance ou poesia, é
talvez um sonho erético e entra, pois, nas cogitagoes da
ciéncia de Freud.

E de um caso particular nesta espécie que vou
escrever agora,

*

Sem davida, a psicoandlise ndo é novidade entre nés.
Nio temos absoluta repugnancia as idéias gerais, mor-
mente quando as ampara o radicalismo dos conceitos.

Temos uma excelente conferéncia de Medeiros e
Albuquerque, sobre a doutrina de Freud.

E, recentemente, um médico e escritor, Fernandes
Figueira, nas duas coisas abalizado mestre, féz a psico-
logia freudiana do sonho em trés dos nossos poetas,
Raimundo, Bilac e Alberto. Os seus juizos sdo de tal
arte discretos e contidos, e ddo tdo excessiva parte ao
recato e a censura sobre o subconsciente, que, estou certo,
poderiam ser atribuidos a qualquer dos nossus criticos
mais liberais.
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5

Temos, pois, alguma solidez nesse terreno que nio
¢ decerto uma cidade incognita, mas também esta longe
de ser uma Meca das peregrinacdes habituais.

Sdo raros os palmeirins que se aventuram a regides
longinquas. A nossa chamada civilizacio ocidental ¢
apenas uma casquinha fragil de lua nova, que estende a
sua curva luminosa desde a Inglaterra até a Itilia
Désse fragil cortice estio excluidas a Alemanha, 2a
Rissia e a Escandindvia, que ficam na penumbra e ape-
nas brilham por alguns reflexos raros da moda oq do
exotismo.

Assim parecerd talvez uma extravagincia ou inso-
lita novidade falar de um grande romancista e conteur
como € Arthur Schnitzler, nome familiar e querido nas
terras centrais da Europa.

Nio me suponho fora da regra de ignorancia comum,
e confesso que nio conheco désse grande espirito, senio
aleumas pdginas esparsas

Um dos seus contos deixou-me profunda impressio
que ainda perdura. Era a histéria de uma dessas liga-
¢oes amorosas, a qual devia ser efémera, mas foi, por
desgraca, eterna.

Um rapaz apaixona-se por uma mocinha que o acaso
Ihe depara. Amam-se profundamente: mas éle, para
0 amor € um episodio, avaliou mal a intensidade

0 que despertara. Um bom dia, por qualquer
rivolo pretexto, resolve interromper ésse romance, A

consequencia foi a morte da rapariga, que nio pode su-

O rapaz sentiu um choque tremendo, tanto mais

doloroso quanto irremed:s l: : , artirio foi

Irremediavel; mas o seu martirio 1oi
dinda maior por uma circunstincia insignificante, Toda
V€z que 1a ao ho, ao assentar-se 2 mesa, encon-

va um buqué de violetas Era ela que o mandava,

—— e — o
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todos os dias, como de costume. E mesmo depois de
ela morta, aparecia aquéle ramilhete de saudades e tortura.

A explicagio era facil; ela havia encomendado a
uma florista ésse pequeno servico. A agonia do rapaz
diante désse mimo péstumo da pessoa amada e que era
como o seu espectro delicioso, transtornou-lhe o espirito.
Quando ao cabo de alguns dias desapareceu a mensagem
das violetas, sentiu-se vazio de tudo, exceto de um pen-
samento tnico: Agora é a minha vez. ..

Eis o conto de Schnitzler, e por ai se vé a sua

tendéncia para o abismo da nevrose, do assombramento

e do sonho.

Nio sei se toda a sua obra literiria é désse feitio,
mas ¢ evidente que muitas das suas paginas se prestam
ao exame da nova psicologia.

*

Foi o0 que féz, ndo-sem algum escindalo, o critico,
também vienense como aquéle romancista, o Sr. Teo-
doro Reik.

A psicoanalise é uma doutrina, para nio dizer uma
ciéncia, perigosa ou assaz temivel para a ética contem-
poranea.

Efetivamente, explicar todos os afetos, os mais su-
blimes e puros, o amor materno, o heroismo, o sacri-
ficio, a dedicacdo, a religido, a fé e a lealdade, como
impulsos eroticos e sexuais, é rebaixar o homem a mais
odiosa animalidade.

Assim o féz o criador da psicoanalise, ésse Siegmund
Freud, tio conhecido nos meios cientificos, ora aplau-
dido ora contestado, e assim o fazem os seus numerosos
discipulos em cuja legido estd o jovem e ousado critico,
Teodoro Reik.




134 JOAO RIBEIRO

Foi do estudo dos sonhos e de virias perturbagges
nervosas que Freud chegou a sua (lnutr‘ina de que o
mundo € fundamentalmente Vontade Sexual e Re-
fl'll!'(‘llful\'l}(),

Essa atrevida hipotese e filosofia naturalmente havia
de achar largo campo na literatura.

A poesia e o romance, de f:lt’u: sa0 \"crdadeiros
sonhos de acordados, ou sonhos eroéticos. Cumpre es-
tuda-los, como quer Teodoro Reik, como m:mifestaqées
: & profundas e instintivas do subconsciente que escapam ao

¥ controle da (-zluc:;gﬁu e da ]x('r\unillidil(]c ficticia e artifi-
cial do homem de sociedade.
! Longe de serem mentirosos fantasistas, os homens
de imaginagao e de poesia, sdo séres primitivos que ilu-
! dem os freios da repressao de seus ““complexos”.
' Aplicando a doutrina désse pansexualismo inato a
. natureza humana, a ambivaléncia do amor e do édio
mal reprimidos, Teodoro Reik acha no conteur austriaco
um dos casos mais interessantes no estudo da psicoanalise,
Deus queira que ésse método de critica nio se
generalize entre nés e nio venha descobrir na literatura
g nacional os casos mais fulgurantes do erotismo dis-
! farcado
O autor de — Frau Beata und ihr Sohn — passou
por essa tortura da nova analise psicoanalitica de um dos
seus mais ferventes admiradores,
Ndo ¢é indtil dizer que T. Reik nio estuda pro-
priamente o autor, mas as suas figuras romanticas e de
: ficgdo, o que equivale a estudar a fantasia da fantasia,
‘ em segundo estado. Para o psicologo o individuo em
‘ s1 tem pouco valor como mascara e apenas as suas cria-
, coes revelam a verdadeira personalidade no que ela tem
VA de inconsciente e por isso mesmo significativo.

", 0 () dutor I»;Lr:L O (‘ffticu (’. :tpcnns o0 seu pSiC(')lOgO.
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Ha inegdvel excesso na doutrina e na sua exten-
siva aplicagdo.

Podemos aceitar a psicoanalise como um principio
heuristico que nos aconselha a documentar os atos da
vida sem chegar a conclusdes precipitadas, imaturas ou
aprioristicas.

Investigar é sempre coisa louvavel, mas demonstrar
¢ frequentemente perigosa falcia nos temas tio variados
do espirito.

Ha sempre nesses casos tdo enredada complexidade
que ¢ dificil sendo impossivel achar os fios principais da
trama e urdidura da obra de arte.

Todos nés sabemos, conhecemos e sentimos o agrado
das curvas. Instintivamente podemos reduzi-las a um
sentimento imperativo de feminilidade inconsciente, sem
o concurso da psicoanalise.

Entretanto, dizer que as representagies do espirito
sao sexuais e que nao ha, fora dai, outro impulso ingénito
para a vida e para o pensamento é afundarmo-nos no
mais vil e imundo de todos os pantanos do materialismo.

Aceitamos o pantano como contingéncia diabdlica
da criacio.

Nio falta alids entre homens austeros e praticos,
quem diga que toda a literatura é pornografica e que os
helenos derramaram na civilizagio ésse veneno sifilitico
e mortal.

Sdo teorias e doutrinas que passam. Siegmund
Freud é mais humano porque nos ensina lﬂo.ﬂm
¢sse fatalismo da espécie, que por ndo ter m d
remediado. R AR S il T

O subconsciente obra '
tativo; ndo o sentimos, mdo
interior, intensa e i ‘
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E afinal, uma filosofia da resignagio.
Nio vale muito menos que as outras, esta que nos
da pelo menos um censor automitico que reprime e
reirela os nossos mstintos eroticos.
O abismo de imoralidade tem as suas vilvulas de
seguranca e a literatura ou a arte serd talvez a mais
eficiente de todas elas.

Eis um destino imprevisto e um galardio névo para
artistas, poetas e- romancistas, elevados a orgios da
paz e da policia da civilizacio.

Como diz Anatole: ne faut-il pas trop se plaindre
du diable.
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Acérca do tltimo imperador

(sem enderégo)

Dom Pedro II, de quem se tem dito quase todo o
mal e quase todo o bem que se pudera dizer de um homem,
¢, certamente, uma das figuras mais suaves e simpaticas
da nossa historia.

Sua imagem desenha-se, molemente, numa das raras
perspectivas de repouso da vida nacional. As agitagdes
politicas, as revoltas e os motins, de incompreensio do
nosso momento de nagio livre, haviam quase inteiramente
desaparecido. Os movimentos e equivocos que atropela-
ram o Primeiro Reinado e a Regéncia iam-se extinguindo
lentamente.

Abria-se um longo siléncio.

O reinado do Imperador é a pacificagio.

Tudo volta ao trabalho; os campos florescem e fru-
tificam; a politica, que transbordava e alagava as terras,
restringe-se, entdo, aos seus canais proprios.

Essa drenagem e irrigagdo- foi o grande servigo de
Caxias e do Imperador.

Comegou, entio, de novo, a alegria de viver, que
havia desaparecido no tumulto desordenado de quase
meio século de reivindicacdes insolitas, absurdas e ino-
I)”T[llllil&

As liberdades sufocadas aceitavam a nova retorica
dos parlamentos.

Sl

g

. N L SRR AT




JOAO RIBEIRO

*

Em pouco, sera uma coisa “‘extramuros’.

rada a tempo e mais do que a tempo.

escravidao, arrastou e afundou o trono.
que foi a grande obra do seu reinado.
E possivel contesti-la como obra sua.

poderia ter, nem achar mais digna
;{];l&[('ll\(‘4

s: um fundou a independéncia e
outro fundou a paz.

f1zeram éles nada.

que se lhes atribui Como quer que

O nosso — “Instituto Historico” — cuja .'lti.\'id:l(lle.é
inesgotavel, ajunta ao grande pl:qm da sua enciclopédia
do Brasil, ha pouco iniciada, mais uma obra (}e vastas
proporgdes, qual deve ser a — quu de D. li‘dro II.

Em si propria, a vida do ultimo imperador nao pode-
ria oferecer interésse maior que a de qualquer de seus
contemporaneos ilustres. Mas nao ¢ possivel :llfstr.ai'-l.a
da nossa historia; e, segundo uma convengao que € dificil
extirpar, a histéria do rei ¢ a historia da nacionalidade.

Ainda crianca, sua influéncia é absurdamente ilimi-
tada. Sob a Regéncia, o fantasma infantil
realeza foi o bastante para assegurar a monarquia e a
paz. A republica refugiou-se um momento na fronteira.

A maioridade niao foi uma precipitacio; foi decla-

A Vida de D. Pedro 11 é, pois, a nossa historia de
mais de meio século, em que se poliram e aperfeicoaram
0s nossos costumes politicos, sem nenhuma reforma poli-
tica. A reforma social, tnica, que era o problema da
Pode dizer-se

O que, porém,
nao deixa duavida é que, de grado ou de forca, se associou
a libertacao da raca negra. O trono que desabava nao
deslumbrante

A dinastia de Braganga deu-nos apenas dois prin-
constitui¢do;

Segundo a critica que tudo nega aos principes, nao
ou foram obrigados a fazer o bem
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nenhum método histérico que nos biografe a multidio e
ponha, em lugar dos homens que a representam, os mil
clamores e as multiplas idéias do povo.

O método é erroneo, e todos os dias temos o tes-
temunho de que é justamente o povo quem nada quer,
nada pensa, nada manda ou delega, e, muito pelo con-
trario, € um Otimo campo para todas as fascipaghes e
todas as flexibilidades, deixando-se governar por habeis
e inabeis demagogos.

A — Vida de D. Pedro II — segundo os vastos
lineamentos propostos pelo nosso Instituto, ird constituir
uma série de monografias e de contribuigGes historicas
de grande alcance.

Entretanto, ndo sera uma biografia, nem sera uma
historia do Segundo Reinado, pois que necessariamente
lhe faltara o espirito de unidade e de sintese, que ndo
pode possuir a obra de varias maos, composta por auto-
res diferentes, indiferentes e associados.

Isso, acreditamos, nio diminui o mérito da alevan-
tada emprésa. Tém sempre igual feitio as obras de mao
comum dos institutos e das sociedades literarias. Sao
vastos trabalhos de analise e de documentagao, que,
quando bem-feitos, podem fornecer a escritores estranhos
e porvindouros o material de verdadeiras sinteses.

*

O que naturalmente escapa a obra dos Institutos é
a psicologia, o romance pessoal do individuo, as suas
anedotas caracteristicas.

Devia haver sempre, ao lado de Tito Livio ou de
Tacito, o suplemento de Suetonio.

Nada expressa melhor os individuos que as suas
pequenas frases, os seus defeitos e predilegdes menos
graves.

10
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Pedro II deixou um material enorme de anedotas
que o retratam com maior fl(?(‘.lu]ade que Os grossos
cartapacios da agio politica e militar do seu reinado.

Dessas historietas avulsas, sérias e joco-sérias, ha
nimero que baste para (li/:e_r 0 que éle.(’ra em pessoa,
fora dos seus paramentos principescos e imperiais.

Era, realmente, um homem simples, sem solenidade
e, hi quem o diga, sem distingio. Criado na América,
sem o convivio de cortes aristocraticas e exclusivas,
parecia, de fato, um filésofo, inimigo de todas as tolej-
mas e vaidades do mundo. Era, entretanto, um vaidoso
doutra espécie.

Aborrecia os cerimoniais antiquados, o beija-mio, o
papo de tucano e toda a farandolagem das tradicoes
majestaticas.

Os seus ditos sdo admiraveis de expressionismo:

— Se eu nao fosse imperador, dizia éle, queria ser
professor do Colégio Pedro II.

E, realmente, éle era um professor, curioso de apren-
der e de ensinar, freqtientador assiduo de escolas e de
sociedades literarias, fregués infalivel de conferéncias e
leituras publicas.

Dizem que, nessas festas desenxabidas de ciéncia e
de letras, éle cochilava e, por vézes, dormia a sono
solto (dnico sintoma do seu bom gdsto). Mas nunca
faltava ao prazo.

Hoje, se fora vivo, iria toscanejar na Academia,

Dom Pedro era poeta, e ruim poeta, como convém
aos nossos homens de alguma fama.,

Na ruindade literiria estdi uma das formas mais
decentes da admiracio nacional. Os nossos congressos
politicos reconhecem-na de utilidade publica, e distribuem
prémios aos espécimens de melhor quilate,
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Ca, embaixo, fazemos a mesma coisa, sem discre-

pancia, désse sentimento universal que pée chumbo por

baixo da balanga, na concha dos pesos.

1 E um costume licito no comércio das batatas e da

: inteligéncia. Eu mesmo confesso que o tenho praticado
por eutrapelia inocente.

O Imperador excelia por muitas virtudes, das
q11{1is‘ nao devemos separar a sua literatura de cordel )
e de “pliegos sueltos”. ’

*

, As suas frases em prosa ficaram proverbiais e sdo,
em verdade, melhores que os seus sonetos.

Ou, pelo menos, equivalem-se.

Nio é acaso déle e ndo declara excelentemente as
volubilidades politicas do tempo essa frase dita a um
ministro despachado para os Estados Unidos?

Espero que sirva o Império, naquela republica,
com a mesma diligéncia e amor com que serviu a Re-
publica, neste império. :

H4 nessas palavras matéria para um tratado de ética.

Sorria, pois, sem ofender. Nao havia causticidade
em suas satiras de leve e sutil maledicéncia.

O Imperador era eximio vernaculista, versava com
mio diurna e noturna os velhos cldssicos (provavelmente
mudando os volumes de uma para outra estante da sua
enorme livraria), e nio permitia deslizes de linguagem,
nem galicismos (exceto os que éle empregava, por serem
(‘(m\.l:l.uln.\). Esta sua grande virtude imperial deu
grande impulso a gramatica.

Conta-se que, depois de assistir & prelegio de um
dos nossos professores de Medicina, admoestara ao ora-
dor que acabava de falar e de tossir:
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— Tome o meu amigo umas fabuinhas de ipeca-
cuanha. Sio boas para a tosse. ; iy

O professor havia cometido a irreveréncia de tra-
duzir tablette por tabuinha.

O exemplo foi edificante, e ainda hoje a escola
médica, em favor da urbanidade da lingua, reformou a
sintaxe e o vocabulario. Hoje, qualquer médico pode
errar decentemente o diagnostico, mas o0s pronomes,
nunca.

Galeno deu o brago a Frei Luis de Sousa. Mata-se,
gragas a Deus, mas gramaticalmente.

Como era curioso de tudo, é certo que Dom Pedro
entendia mais ou menos de todas as coisas. Tinha juizos
prontos, sem improvisos de véspera, em todas as questdes,
e quase sempre acertava.

A ignorancia enciclopédica é uma das vantagens do
estadista.

Eis um dos admiraveis ditos, que envolve em alto
grau a sua capacidade estética.

Chegando da Europa, ao ver pela primeira vez o
edificio da nossa Imprensa Nacional, disse para o cama-
rista que o acompanhava:

— Sera feito de papelio?

Nada, a meu ver, exprime mais exatamente a falta
de solidez, o feitio infantil de — “Petit Architecte” —
daquele monumento de papel Bristol.

Essas criticas e tiradas zombeteiras, mas inofensivas,
definem o fundo de bondade, de argiicia e de benévola
tolerancia do Imperador.

Recusou sempre todas as festas que os cortesaos,
errando o alvo, armavam i vaidade que éle nio tinha,
Nunca as permitiu, como nio permitiu que lhe erguessem
a estatua no Campo da Aclamagio, aconselhando que apli-
cassem as escolas aquéle dinheiro da vaidade e da lisonja.
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A vaidade humana tem utilidades preciosas. A todos
os maniacos de grandeza éle distribuia titulos de baro-
nias e condados, por dinheiro 1til e aplicado ao Hospicio
dos Alienados. A loucura larvada pagava as despesas da
loucura descoberta. Um psiquiatra seria incapaz de in-
ventar ésse impoOsto sumptudrio.

O Imperador figura num romance de Gobineau —
Les Pléiades. Parece que ai esta o seu retrato no Prin-
cipe Jean-Theodore, uma das pessoas do livro. E nio
esta mal.

Gobineau foi secretirio da legacao francesa no Rio
de Janeiro, e intimo amigo de Dom Pedro, entdo jovem;
achou nas feicoes do Imperador o tipo que ideara na-
quele romance das — Pléiades.

Jean-Theodore é um principe que subordina os pre-
conceitos aristocraticos a simplicidade da vida afetiva,
mas sem vulgaridades plebéias. E, em todo o caso, um
principe que nega inutilmente o sangue e a superioridade
ingénita da estirpe.

Os reis de verdade nio sdo e nem podem ser demo-
cratas. Os verdadeiros reis da democracia sdo os homens
de dinheiro.

Se fosse rei-democrata, Pedro II morreria podre
de rico.

Mas morreu pobre, honestamente pobre. Deus o
tenha na sua gloria.




A morte que vai morrendo. ..

A um efebo.

A mocidade espléndida que te desvanece esta por
muito pouco. A juventude agora corre todos os riscos
de morte.

Nao sei se sabes que foi 1a no fundo da floresta
quaternaria que o primevo, barbudo e feio Tragopégon,
desprezado das mimosas ninfas, armado de clava formi-
danda, criou, estabeleceu e impds a virtude doméstica.

Foi o primeiro dos fundadores désses duvidosos '
direitos que nos felicitam, gracas a forca maciga e
irresistivel.

O Tragopogon de agora é a velhice.

Repara bem como se povoa 0 mundo de velhas decre-
pitudes que teimam em viver. E como nio havia de 4
ser assim nessa época de decadéncia da morte! 1

A morte periclita e desaparece. Cresce a legiao
enférma e senil dos valetudinirios. Que queres?

] Essa obra da ciéncia e do tempo marca ja um deficit,

} consideravel na balanga da juventude. E

* E que a morte vai morrendo.

' Cada ser que nasce traz em si a peconha imuniza- 1

! dora das doencas que morreram, das pestes que passaram. |
] — “Ausgestorbene Krankheiten” !

i\ Que lista enorme das doengas que nio voltam mais!

I x

!

_-'\ primeira delas por mais antiga, como a descreve

‘ O. Sterzinger, foi a famosa peste de Atenas, que desa-




fiou a ciéncia imbele de Hipdcrates. Littré disse que
foi talvez a variola, mas nio o era. Os que dela esca-
param quase renasciam, esquecidos de tudo, sem reco-
nhecerem os pais e os irmaos. E nunca mais voltou
desde que matou a Péricles e envenenou o mundo.

A outra grande peste foi a do tempo do suave Anto-
nino, a qual devastou o império desde Seléucia, no Eufra-
tes, até o mar oceano. As legiGes quase desapareceram
e para elas entraram os gladiadores, os germanos e outros
barbaros dissolventes do espirito imperial. Galeno, o
grande doutor do tempo, estudava e observava o flagelo,
sem conseguir exterminid-lo. Um historiador moderno
da patologia, o Professor Hecker, diz que foi uma epi-
demia de certa espécie de tifo. Fosse o que fosse, a
peste antonina matou quanto quis e quanto pode, mas no
que deixou com vida incorporou-se ao género humano.
Essa nova morte morreu.

Cada pegonha é uma causa vite. Com as duas pes-
tes de Atenas e de Roma, podemos assinalar a nossa pri-
meira vacinacio greco-romana entre as vantagens clds-
sicas da civilizagdo.

£ preciso junta-la, essa mitridatizagdo, aos outros
legados que por legitima heranga nos couberam do

mundo antigo.

X

A Idade Média nio foi menos fértil.

Ja éramos todos cristdos, ainda que meio barbaros,
quando o ignis sacer abrasou o Ocidente. O ignis sacer
¢ 0 “fogo de Santo Antdo”, que irrompeu no século IX
e tomou o apelido do atormentado eremita; e peregrinou
da dltima Hespéria a tltima Tule. Morria-se de fedor

e hediondez, de caibras, de sonambulismo e de éxtase.
Nunca foi tio feia e horripilante a morte.

Numa sé
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noite (conta-se nas cronicas do tempo), desapareceu a
cidade de Aquitinia como numa tempestade de carniga

pitrida. Dizem que lhe foi origem o veneno do centeio

cornudo.

O ignis sacer apagou-se.

Outro agoite nao menos violento foi o do “suor
inglés”,

" O — sudor anglicus — como lhe chamaram os doy-
tores (sempre eximios em declarar 0 nome 3as coisas)
rebentou na Inglaterra, no tempo da Guerra das Duas
Rosas, no momento em que Henrique de Richmond batia
em Bosworth os exércitos do Ricardo III. Foi uma
visita fulminante e inesperada que em poucas semanas,
com a cumplicidade da guerra, destrogou e arruinou a
Europa.

Entravamos assim na Renascenca com ésse calefrio
mortal. Em sociedade ninguém lhe dizia o nome, nem
mesmo nesse latim secreto da nomenclatura dos médicos
e algebristas profissionais, tal era a angtistia e terror que
comovia as gentes.

Os doentes do — “suor inglés” — ao cabo de 24
horas tinham debaixo de si um rio diluvial e nadavam na
propria transpiracio, transformada em rio Letes.

Foi-se e voltou seis vézes, deixando uma espécie
miliar quase benigna.

*

Nio € possivel seguir aqui o elenco dessas visitas
mais solenes da morte. De cada vez que se deram, a
humanidade cresceu em fortaleza contra o inimigo.

As proprias moléstias mentais nio escaparam ao
ciclo dessas investidas regeneradoras.

A mais caracteristica e impressionante foi a da
“danga de Sio Guido” no século XIV. Todos dan-
Gavam, saltavam, sofriam de idiossincrasias locais bizarras
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e arrogantes, aqui roncavam contra os padres, ali nio
podiam ver o vermelho nem os sapatos de bico. Imagi-
ne-se o tumulto e a coréia de qualquer cidade picada por
quinhentos ou mil saltdes dessa espécie de tarantulismo
incoercivel.

A danga de S. Guido, com largas intermiténcias de
repouso, durou quatro séculos. Na Itilia, o povo su-
persticioso atribuia o mal a flébil tardntula por uma con-
taminagio de lendas tradicionais do calamitoso stello dos
antigos romanos. '

A ignorancia ou a ciéncia equivaliam-se em igual
inabilidade. As aranhas ficaram, mas a danca de Sao
Guido diminuiu e extinguiu-se numa forma banal de
histerismo.

Morreu a morte ainda uma vez nessa aparigao
cometaria.

*

O testemunho ja nos oferece amplas segurangas que
chegam para animar os mais timidos e para alentar os
II]:liS C()\'al’dCS.

O sentimento da vida supera o terror da morte.

Hoje em todas essas visitas, a Morte é acolhida
com demasiada cerimdnia. Faz a quarentena a porta
antes de entrar no seio da gente vivedoura, deixa no
alpendre a foice, sofre expurgos, desinfec¢des, manie-
tada e sitiada pelos corddes sanitarios.

E certo, pois, que a morte vai morrendo.

A foice fatidica, embotada e cega, ndo corta a ra-
soura como no outro tempo. Diminui visivelmente a
sua — Speisekarte — como me diz Othmar Sterzinger.

E que pensas tu, jovem imprudente, dessa decadén-
cia da morte?
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Quanto a mim, digo que a balanga da juventude
perdeu-o antigo equilibrio. Cada vez ¢ maior o senado
humano.

As cds embranquecem o mundo.

Convém sofrer de animo alegre a melancolia e a
impertinéncia da gente velha branca e polar que se vai
aproximando da imortalidade.

A dltima pandemia, a da espanhola, que foi terrivel,
poupou apenas os velhos, o que a féz terribilissima. Nio
L; acaso um \i'lil'11‘fl ('w\ I('”IIN!\?

Por isso é que o mundo ai anda cheio de saudades. . .
Nio descobriris tu na tua escassa legiio um névo
Tragopogon, hirsuto e armado de formidanda cacheira
para desbastar a rabugéncia incomoda de tanta velhice
caqucar

: Vé se o descobres. Carpe diem. E poupa ao teu

veino amgo
5




Do génio de Cristovao Colombo

Meu caro mestre Herodoto.

£ Herodoto que sois? Herédoto ou Heraclito?
nio alcancei desemaranhar a vossa assinatura. A divida
, nio importa. Se Heraclito chorava sobre as ruinas do
4 mundo, Her6doto as restituia a luz, tirando-as do po, o
' que é quase 0o mesmo que as tirar do nada. !
' Contudo, pareceis-me Herddoto, porque tendes a :
' simplicidade de contar o que vistes, sabendo ver. A vossa E
carta ¢ um exemplar de singeleza e de boa fé.

Nio posso, porém, crer no que dizeis com tdo imper- :
feita informacio, a saber, que os portuguéses sempre :
reconheceram a originalidade de Colombo e que é ja
tarde para vir a desoras megar a predestinagao daquele
génio.

Os trabalhos de Vignaud (acrescentais), que ainda 1
hi pouco resumieis, bem podiam ficar no siléncio sem
prejuizo das verdades conquistadas pela historia.

T I e

AR YR b -
AT, S A S

* .

Perdio! Nio hi verdades eternas de que se possa
gabar a historia. Podemos dizer insensatamente COmO
aquéle gracioso Sir Boyle Roches, do Parlamento irlan-
y dés: “Nada temos a ver com o futuro; que servigo nos 7
| prestou a posteridade ?” =
Eis ai. |
As contestacbes com que se V€ agora tio enredada
a vida de Colombo nio sio um enleio do nossc tempo.
Datam de séculos.
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Podemos discretear um bocadinho. E sempre, entre
mim, disse o que vou dizer-vos agora com o apressado
improviso de papéis velhos e cansados.

*

A opiniao portuguésa ou outra qualquer, quanto se |
pode depreender dos antigos historiadores cldssicos, nio
€ e nunca foi favoravel ao génio profético de Cristoviao
Colombo.

Nio era éste mais que um discipulo dos grandes
navegadores ocidentais a quem coube a estranha fortuna
de achar a terra incognita do Novo Mundo.

Tanto portuguéses como espanhdis, uns e outros
separados, andaram nisso concordes em que Colombo
recebeu de certo piloto ignorado a revelacio das terras
misteriosas do Ocidente.
| A priori, 0 Novo Mundo era ji uma imagem familiar.

1 Eram intimeras as profecias e as lendas que vinham
da Antiguidade e do Medievo. Sio conhecidos 0S Versos
: de Séneca, sempre lembrados :

Venient annis

Secula seris, quibus Oceanus
Vincula rerum laxet. ..

Para o futuro, pois, em séculos tardios, ¢ que imagi-
nava Séneca a decifracio do enigma quando o oceano

abrisse os seus lacos, e entio ¢ que apareceria o novo
mundo

«..NIOVOS
Delegat orbes.

Mas ndo falava s6 o poeta latino. S. Clemente de
Alexandria também balbuciava acérca désses mundos

que jaziam além do oceano: “Oceanus et mundi qui
trans ipsum sunt”,
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Fstio essas palavras breves nos comentirios de

S. Jeronimo a epistola aos efésios.

A crenca profana e poética, embora com o cariter
conjetural, tao proprio das lendas, era também uma das
que acompanhavam as peregrinagoes de Ulisses, o aven-
tureiro genial que fundara Lisboa e que na opinido de
Plinio e Solino se alongara além do Atlantico.

No livro XI da Odisséia aparece o espectro de Ti-
résias a provocar o grande vagabundo com a miragem de
terras além do rio oceano; e ndao fossem talvez as sedu- . e
coes das Tagides, teria Ulisses ainda uma vez aumentado
a auséncia de Penélope.

No “Inferno”, de Dante, ressurge a lenda das terras a
cinco luas do poente:

Cinque volte racesso...

Lo lume era di sotto la luna,

Poi ch’entrati eravam’nell’alto passo, —
Quando n’apparve una montagna

Per la distanza...

Quem sabe se nio era o monte Pascoal da Vera
Cruz?

Nio h4 grau de ignordncia mas coisas ocultas. Vol-
temos as coisas de menor mistério.

*

Essa congérie de profecias antigas ainda que medto-
sas, timidas ou obscuras, podia animar a qualquer dos
ousados capities daquela “cavalaria do oceano” como
lha chamaram.

A Antiguidade e a Idade Média transbordavam de
yaticinios delirantes e populares que alimentavam 2
Imaginagao.
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Que muito era que um mistico cedesse aquela persis-
tente alucinacgio? i .

E Colombo foi, de fato, um espirito eivado de
fanatismos supersticiosos que o desacreditavam por toda
a parte onde ia 4 busca de sociedade e de protecio dos

l)(ill('ll|\|i\ ;
\ sua mistica era mais ]»rulnnd:l que a sua gengrafla.

*

l'udo isso, todavia, ndo chega ao meu intento prin-
nlu] que ¢ o de assegurar-vos que na ]v(':‘llnilllll nao
lograra desmedido assombro a aventura do genovés.
Um classico da nossa lingua, Gaspar Estago, o
irmio do poeta dos Sometos e Cangdes, dedicou-se a
wia lusitana e escreveu ésse Ccurioso li\'ro (]:ls
d [nts es, impressas por Craesbeck em
Lishoa

Nesse livro curi e opulento de informacdes varias
rtuguésa, vemos discutida em dois capi-

tio da originalidade de Cristévio Colombo.
apropositadamente cito i vossa presenca
nem grave e amigo da arqueologia e das gentes

\ra simpatico
temerosa de

l u o Cl."lr

le respeito a opi-
a cheiram a leite e que

1}

hos avisados e

1a
}

antigos ¢ um titulo
ias inconoclisticas.
ditava na facanha
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Confessemos que a erudigio do antiquéirio portugués
pio era certamente das melhores nem das mais severas
e seguras para qualquer solugdo imparcial.

Contudo, o parecer ingénuo de Gaspar Estago ¢
inestimavel, pois que principalmente declara e expressa
as davidas do seu tempo entre os pesquisadores mais h-
beis da historia das navegagoes.

Gaspar Estaco sentia a fraqueza da opinido mais
comum e divulgada, e convinha, como outros muitos,
que Cristovao Colombo se servira de uns papéis deixados
por um piloto que, vindo de terras nunca vistas, aportara
a ilha da Madeira e se hospedara na casa déle, onde :
falecera

Parece que o ignorado piloto, em paga da hospe-
dagem, dera aquéles papéis preciosos ao genovés. Assim

esta escrito na — Histéria Natural e Moral das Indias
— de Joseph da Costa e em outra obra de Illescas. :
Um terceiro cronista espanhol, Lopez de Gomara, A

conta desenvolvidamente a mesma historia e aventura do
pilto, cujo nome se ignora e que seria talvez andaluz na
opiniio de uns, biscainho na de outros, e, enfim, por-
tugues.

Sao palavras textuais como as repete G. Estago:
“Concordam todos em que faleceu aquéle piloto em casa
de Cristovio Colén, em cujo poder ficaram as escri-
turas da caravela e relagio de toda aquela longa viagem
com a marca e altura das terras novamente vistas €
achadas.”

Assim, apossado da traga e mmformagdo do seu hés-
pede, pode Colombo realizar o descobrimento da América.

et R

- i gt

Nio quero demorar além do I
carta mandadeira a conjetura em
arduos pesquisadores da hi
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Uma coisa, porém, é patente a todas as luzes que se
examine, € vem a ser que na presungao dos antigos por-
tuguéses, e nio no parecer de hoje, a gloria de Colombo
andava um pouco amesquinhada com essas conjeturas,

Até que ponto elas eram verdadeiras, nao podgmos
dizé-lo: contentamo-nos em achar que eram expressivas.

E neste sentido é que vos contesto e declaro ser
destituida de valor a atribuicio, que ligeiramente fazeis
aos velhos navegantes portuguéses, de assentir e reco-
nhecer a singular maravilha da expedigao colombina.

Tal nao se deu.

Também nio sabemos (e de mim, ignoro) até que
ponto ciume e patriotismo (idolos baconianos que tanto
turvam a limpidez da logica e da verdade) até que ponto
influiram nesse argumento.

Ja védes que a razio dificilmente estara convosco,
quando tantas vaidades enfatuam e esterilizam a fonte e
o manancial da historia.

A musa da histéria realiza sempre o trabalho de
Sisifo com o seu eterno rochedo. Nenhum de nés possui
o acertado remédio para essa enfermidade elegante das
duavidas e das perplexidades.

A verdade mata-la-ia. Confiemos essa ltgubre fi-
nalidade ao trabalho paciente e longo das tragas nos
solitarios arquivos.

De mim, digo que ndo terei mais tempo de assistir as
alternativas das verdades novas.

Vivo apenas déste momento que passa e que encerra
também o seu infinito, se quisermos descer s suas in-
timas profundidades.

Acreditai-me vosso amigo.




Acérca do dicionario da Academia

Meu adorado mestre,

Conhego a sua admiravel opinido acérca dos livros
de mil paginas.

Ha poucos dias, pela palavra autorizada de Jilio
Dantas, foi a Academia Brasileira convidada para cola-
borar no grande dicionério, inédito ainda, da Academia
das Ciéncias.

Outros escritores de ficgdo como Antero, Lopes
Vieira e A. de Campos aqui teriam acolhida igual, sem
dicionario a recomenda-los.

Este dicionario deve ser o fiel repositério e o te-
souro da lingua comum agora repartida por dois povos
na Europa e na América.

Desde logo se divulgou que era grande honra essa
de ser contemplado o povo brasileiro em obra de tdo
vasto alcance.

Como sucede, entre os absenteistas sempre dispostos
e prontos a acolher qualquer gesto de consideragdo ultra-
marina, desde logo ficou assentado exageradamente que
aquéle convite era uma grande honra para todos nos.

Nio era, nem podia ser.

Era, em verdade, uma gentileza, nada mais, e talvez
era o arguto reconhecimento de que é preciso contar
conosco no destino de eternidade da lingua de Camdes.

Somos ji muito numerosos: e, talvez mais do que
isso, vivemos na América, para onde se vai desviando
silenciosamente o eixo da civilizagio européia.

11
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Ha grande numero de europeus que ndo acreditam
nessa translagio; como ha entre noés outro grupo que
com estulta doutrina tenta escorar e destruir o formida-
vel e irresistivel contacto do mundo antigo.

A honra, portanto, resume-se nessa inclinagio moral
do eixo terrestre. Mas, é agradavel verifica-lo.

As zumbaias excessivas sdo sempre inconvenientes
e abrem, por vézes, margem a submissoes insolitas e des-
concertadas.

Nio devemos exagerar o nosso quinhdo, nem min-
gua-lo a custa de falsas modéstias.

De qualquer modo, com academias, condecoragdes,
ou sem elas, tudo se ha de fazer, de grado ou de forga,
na hora oportuna, pela natureza mesma daquele movi-
mento incoercivel.

E dificil dizer agora se 0 momento é o mais préprio
e fecundo e se a gentileza da Academia das Ciéncias
achou aqui a repercussio harmoniosa de seus intentos.

Creio (falando entre mim) que nio chegou ainda
a hora propicia; e, porventura, ela ja passou.

Podemos, entretanto, contribuir para o entendimento
do problema, pelo menos, num dialogo amavel.

*

Nao ¢é esta a hora exata, no meu entender, por
razao que niao é de todos admitida nem acreditada.
Mas admito-a e nela creio.

Nés nio temos uma academia da lingua e, talvez,
nao a devamos ter.

Nio sabemos precisamente se é cedo ou tarde para
essa vaidade arqueologica e anacronica ou prematura.

Falta-nos o meio-dia exato para verificarmos essas

relagdes do tempo. Perdemos, pois, o sentido do mo-
mento exato.
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Os nossos intelectuais, nio digo que escrevam mal,
mas escrevem indiferentemente, com certa independéncia
divina ou diabdlica, que ndo se compadece com os padroes
lusitanos.

Alguns de nés falam ou escrevem em dialeto, se-
gundo uma linha trémula e incerta, que deixa entrever
nos seus gregotins e no infinito do tempo a expressio
nova da nova nacionalidade.

Quando assentar e sedimentar a babel fervente e
confusa de tantas ragas, a nossa aljamia serd compreen-
sivel, facil e académica.

Estou, por dever de oficio, e até como “aficionado”,
no costume de observar o baragouin, entre elegante e
barbaro, das nossas diferenciagdes estilisticas.

A gramatica entre noés € uma paixdo que sO se ex-

plica e justifica pela decadéncia da lingua. E um bizan-
tinismo indigena que espera apenas o Grao-Turco para
fazer o siléncio reparador e final.

Estamos a estortegar o velho idioma, fingindo com
os dedos uma caricia na face do vovd querido.

E, afinal, um bom sentimento ésse o do respeito
pelas barbas avitas e brancas.

A verdade é que, passada essa hora de veneragio
doméstica, ca fora damos a perna furiosamente, irrequie-
tos, turbulentos e impossiveis.

Enderegar, pois, a tanta gente promiscua, infaqtil e
incerta, a grandiosa tarefa de um enorme dicionario €,
por enquanto, uma resolugdo arriscada.

Os nossos brasileirismos ndo sdo vocabulos portu-
guéses, esta claro; mas sio elementos de outro diciona-
rio novo que se esti a fazer do Amazonas ao Prata.
Perturbd-lo no seu ineditismo é algo parecido a arrancar
despiedosamente um embrido as suas entranhas maternais.

*

3 T ey
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Oue faria o Vovo, transformado em faiseur d’anges
daqu:lc feto inesperado?

Nao!

A Academia das Ciéncias fara o seu grande dicio-
nario, que sera, naturalmente, o oraculo das nossas da-
vidas acérca do que “se niao deve dizer”.

Consulta-lo-emos nas horas de entre l6bo e cio,
apés as fadigas quotidianas; porque € sempre excelente
coisa conhecer a urbanidade vernacula das linguas.

A nossa organizagao americana ¢ um verdadeiro cale-
pino septem linguarwm, multiplice, achamboado e dis-
forme.

Como reduzir essa Medusa terrivel ?

Deixemos o tempo ao tempo.

Talvez 1a para os séculos XXI ou XXII tenhamos,
como Horacio, a norma logquendi e a paz imperial da
lingua.

E possivel que em era futura o grande dicionario da
Academia das Ciéncias esteja no oratério de cada lar,
cercado da adoragio perpétua dos vindouros.

Os nossos netos mais remotos, por evitar as sila-
badas e coibir os estragos da fonética, hio de limpa-lo
das tracas e do caruncho audaz, abri-lo-io reverentes e
piedosos.

E pode ser que algum velho académico, como Lord
Chesterfield, peca o canhamaco enorme:

— Meu filho, traze-me o grande dicionario da
Academia.

— Papai vai consulti-lo?

— Nido, meu filho. E para me sentar em cima.

*

Grande destino o dos grandes livros!




Coisas que passaram. ..

(Sem enderégo)

Que é a verdade?

Cada um de nés fabrica a espécie de verossimilhanga
que nos parece mais aproximada da verdade sempre
fugitiva.

A grande razio dos nossos erros é a dificuldade de
estabelecer a “equagio pessoal”.

A verdade é aquilo que nés queremos, ¢ a expressio
muita vez insidiosa das nossas proprias paixdes pequeni-
nas ou grandes.

Na histéria literiria onde tantas intrigas sub-repti-
cias ou inconscientes nos atormentam na feira das vai-
dades ¢ muito dificil acertar com o verdadeiro caminho.

*

Tenho lido, aqui e ali (quando acaso me chegam
as maos), algumas curiosas reminiscéncias da vida lite-
raria escritas por Antonio Sales.

Nem sempre exato, ¢ sempre interessante o evoca-
dor désses tempos ja ameagados de olvido: a fidelidade
nio ¢ a virtude essencial das anedotas literarias.

Por mais de uma vez tem aludido o escritor nortista
a certa irreverente ma vontade da minha parte contra
Machado de Assis de quem eu escrevi um dia que era
um egoista,
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“Nio ha maior injustiga” (escreve A. Sales) “do que
afirmar, como afirmou entre outros Jodo Ribeiro, que
Machado de Assis era um egoista incapaz de ser amigo
de ninguém. Se éle nio foi particularmente carinhoso
com um ou outro confrade é porque sentia néle qualquer
coisa de antagonico com a requintada delicadeza do seu
temperamento. . ."

A frase e a reticéncia ndo me parecem amaveis,

Mas também eu nao sou amavel e ficaria uma coisa
pela outra, se nao fosse um caso de flagrante inexatido.

Que me perdoe Antonio Sales, meu amigo velho.

Ser amavel e ser egoista, sio coisas a0 meu parecer
distintas.

Machado de Assis era amavel com toda a gente.
Antonio Sales, como todos nds, experimentou aquela
docura de trato e aquela polidez que era peculiar ao
grande escritor

Eu nio quero aqui praticar um ridiculo ciiime de
amizades. Mas, confesso que nunca senti pessoalmente
qualquer diminuigiao de carinho na convivéncia que desde
antes de Antonio Sales, desde os dias da — Semana
— nos reunia a todos.

Podia dar provas: mas acho pouco interessante e
algo ridicula, essa demonstracio.

Afavel, delicado, carinhoso talvez bem o era o
que, todavia, caracterizava Machado de Assis era a sua
profunda insensibilidade, alids sintomatica e prépria da
terrivel nevrose de que sofria.

Os epilépticos sdo indiferentes e é julgi-los mal ava-
lid-los pela afabilidade e exterioridades superficiais da
convivéncia momentanea da sociedade.

E a mesma camuflagem dos histéricos.

SO conheci dois amigos intimos de Machado: José
Verissimo e depois Mario de Alencar. Todos os outros,

e e
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nos todos, gozamos da afabilidade agradivel do mestre
em tom mais ou menos indistintamente uniforme.

Parece-me, todavia, que José Verissimo e Mario de
Alencar davam muito mais do que recebiam.,

Posso estar em érro como me tem sucedido varias
vézes, infelizmente; a verdade ou antes a sinceridade
com que classifiquei o temperamento de profunda insen-
sibilidade de Machado de Assis, originou-se de espeticulo
que me dava a sua falta de atitude em todas as questdes
que agitavam a alma brasileira.

O seu tempo foi um tempo de vida intensa ¢ memo-
ravel. Machado por ai passou incélume, absenteista, sem
a menor contragao de nervos.

Houve a campanha tempestuosa do abolicionismo.
Machado nido tugiu nem mugiu. Nem foi abolicionista
nem foi escravocrata; foi sempre um ausente nesse tu-
multo, e habitava “‘Sirius” como queria Renan.

Féz-se a Repablica. E Machado nem era monar-
quista nem republicano. Todos nés nos dividiamos; éle
apenas lia os jornais, ouyia as conversas e sorria...

Raul Pompéia que como nés era admirador do
mestre, costumava dizer que Machado de Assis talvez
era monarquista porque lhe iam dar o titulo de con-
selheiro que perdeu com a revolugdo. Mas ninguém o

viu monarquista protestatirio como Taunay ou Nabuco,
nem republicano como Liicio de Mendonga ou Araripe.

E isto, para sé falardosmmores,mcahm
de nés ja havia tomado o partido.
No fim das contas, Macbadq

teressado das coisas.

Veio outra fase de mtm
nismo veemente, sanguinolen
didos, Rui, Licio, Amg
acima dessa questitincula.
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E essa questitincula era apenas a maior das nossas
guerras Civis.

Podia ser superioridade; eu acredito, porém, que
era a apatia, a insensibilidade do egoista a razio dessa
incomoda indiferenca.

Quando Anténio Sales conheceu Machado, essas
agitacoes todas tinham ja cessado e por isso € que éle
desconhece aquéles aspectos que de mais antiga convi-
véncia eu conhecia.

A — Revista Brasileira — no tempo de Antonio
Sales, era ja um lugar-comum de tolerancias reciprocas.
Havia ali de tudo em apaziguamento final.

*

E possivel dizer-se que a insensibilidade de Machado
de Assis estava largamente compensada pelo amor da fa-
milia e pela dedicacio de dois ou trés amigos.

E, entretanto, inteiramente inexato, a nio ser na
alma do critico, que houvesse entre Machado e a minha
pobre individualidade qualquer antagonismo, que, se exis-
tisse, pela distancia enorme dos méritos, seria uma even-
tualidade insignificante.

Acresce que nessas reminiscéncias de Antonio Sales
ha outras flagrantes traicées da memoria.

Cito apenas uma delas porque me diz respeito.

x

Afirma Antonio Sales que a propédsito de uma elei-
Gao na Academia, José Verissimo deixou de 14 ir “indis-
pondo-se com Jodo Ribeiro”.

Dada a lealdade que reconheco no escritor, néo posso
admitir ésse érro senio como um lamentivel lapso de
memoria,




Naquela famosa eleigdo, eu estava do lado de José
Verissimo e com éle votei no candidato que naufragou.
Quem apurou a eleicdo foi Rui Barbosa, nosso presidente,
E o que estomagou a José Verissimo nio foi a escolha
do eleito, mas foi a revogagdo intempestiva, por tele-
grama, dos votos ji escritos em cartas e vindos do es-
trangeiro. Um déstes era o de um dos seus mais que-
ridos amigos.

Como, pois, atirar-me a essa galera!

As minhas relagoes com José Verissimo interrompe-
ram-se em outra oportunidade, muito diferente, anterior
e distante dessa, da eleigdo académica.

Tenho ainda a carta em que José Verissimo se des-
pede das minhas relacGes e foi escrita quando apareceu a
pequena — Histéria da Literatura — que de mdo comum
escrevemos Silvio Romero e eu.

Nio me cabia suprimir o meu colaborador que sa-
bidamente ndo gostava de José Verissimo. Algumas fra-
ses intercaladas no livro (José Verissimo sabia bem que
eu nio as havia escrito) me foram atribuidas na co-res-
ponsabilidade da publicagao.

Aceitei a situacio sem vexame e ndo respondi a
carta.

Contudo, mais tarde consegui do meu colaborador,
em edi¢io nova do livro, a supressio de conceitos que nao
cabiam num livro puramente didatico.

A versio que A. Sales adotou ndo passa de in-

verossimil balela.
*
contra a minha magra literatur

uma vez ou outra sinto a
escrevo.
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Nio me lamento déste caso que é muito mais nu-
meroso, e, dentre os que me nio toleram, dou especial
aprégo aos que me fazem sentir com franqueza os meus
defeitos.

Os que exercem a tarefa ingrata da critica aceitam
ou sofrem de animo alegre toda a sorte de prevengoes e
desagrados. Ao cabo de algum tempo o critico cria um
ambiente de hostilidade.

Entretanto, fui dos primeiros que sem favor algum
exaltaram o poeta que me confunde agora.

E de meu interésse porém protestar contra essa in-
vencao de antagonismos, diminuicao de carinhos e que-
jandas anedotas inverossimeis, arranjadas post mortem
pela equivoca glossolalia dos 1ltimos apdstolos.

E muito provavel que Antonio Sales nio esteja nem
tenha estado no segrédo de histérias intimas da camara-
1 dagem literaria que apelidou de roda ilustre,

Como quer que seja, nio estou disposto a reconhecer
f, essa imposi¢ao de “desafetos” postumos que nunca eu
tive.

' \ verdade, melhor fora que nio existisse, se ela
r estivesse as ordens dos nossos apetites.

4.
{ IT
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! Nao quero fazer aqui a historia de erros esparsos,
t de inverossimilhancas corredeiras que ganham asas na

1

i leviandade dos que as apanham de improviso no ritmo
; do diz-que-diz-que da boca popular,

4 Neri

ria grave mjustica atribui-las ao poeta.




*

Se ha erros que podemos corrigir e outros com
cuja correcdo ndo atinamos, hd, o que é pior, erros
graves de consciéncia que perduram além do arrependi-
mento de os haver praticado.

Este ¢ o caso que contra mim, decerto involunti-
riamente, formula o meu amigo Antonio Sales nas remi-
niscéncias que com tanta poesia e verdade tem recordado
em paginas avulsas da imprensa.

O ilustre e suave escritor como para explicar certa
desinteligéncia (que nunca existiu, devo dizer) entre
mim e Machado de Assis, conta o seguinte caso:

“Em certo lugar, chegando a hora habitual das ses-
soes académicas, Machado de Assis, depois de algumas
amabilidades aos que estavam presentes, dirigindo-se a
Joao Ribeiro, disse: ‘Vamos, discipulo amado.’

“Esse qualificativo dava-o Machado por causa do
nome de Jodo, discipulo amado de Jesus. Mas Jodo
Ribeiro nao entendeu a coisa assim, e, num tom irritado,
retorquiu :

“— Eu nao sou discipulo de ninguém.”

Esta anedota parece-me hoje inverossimil. Mas,
deve ser verdadeira por uma tinica razio e é que prezo
em Antonio Sales um homem amigo da verdade e incapaz
de mentir ou de inventar uma anedota de tal quilate.

Tenho dito muitas tolices e cometido necedades
que envergonhariam ao mais tonto de todos os homens.
Mas, nunca pratiquei ato de tdo grande estupidez como
aquéle. S posso explicd-lo por uma obnubilagio mental.

Sei como ji esta desacreditada perante todos os
Juizes a privagio de sentidos. Agarro-me, todavia, a essa
atenuante das advocacias de xadrez.

Nio me lembra haver dito semelhantes palavras
orgulhosas, tdlas e inoportunas.
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Sempre me tive na conta de discipulo, pois que o
meu fraco engenho ndo deu mais que para aprender
algumas coisas, posto as tenha aprendido mal ou sem
proposito.

A parte de inventiva e imaginagio (que podia dar-me
o orgulho de independéncia) é mesquinha e quase apar-
tada e ausente de tudo quanto pude fazer.

Sempre fui discipulo e discipulo de numerosos mes-
tres pela vocagio natural de meu espirito.

Como poderia nega-lo?

Contudo, admitidos os fatos que nio posso sem in-
conveniéncia desmentir, consola-me o dito de Quincey de
que € preciso ter algum talento para dizer uma asneira
grande.

E aquela é sesquipedal e honra-me um pouco.

Outra circunstincia e analogia ainda me consolam
do <}('~Ir.11:Yt"Ti4v.

Prefaciando um livro de mocidade, recusou-se Ber-
nardo Shaw a fazer emendas, porque, dizia éle, na opi-
niao de todos os fisiologistas e sabios da natureza, ao
cabo de dez anos nio se encontra uma sé particula, uma
célula sequer das que existiram no individuo, sendo tudo
inteiramente renovado. Eu sou outro agora.

Estou, pois, no meu direito de recusar hoje uma
correcao tardia e initil. E se é verdade que todos nés
nos renovamos de dez em dez anos, eu ja estou litera-
riamente na terceira geracio de mim mesmo.

Nio queira, pois, 0 meu bom amigo Antonio Sales,
como na fabula do “Lébo e o Cordeiro”, responsabili-
zar-me por uma anedota de meu bisavo.

I‘(.‘.yz'.

ey




Acérca da selecao humana

Meu amigo,

A sua vocagio de apéstolo deve deixar em paz o
individuo e trabalhar pela espécie.

Em nossos dias uma ciéncia nova floresce entre
anglo-saxoénios da Europa e da América, e que se inti-
tula a Eugenia ou o estudo da boa procriagio e da no-
breza dos séres humanos.

Pretende ser, como estudo social que é, uma maté-
ria subsidiaria da politica e uma adverténcia a futuros
legisladores. Trata-se de melhorar a espécie humana,

nio brutalmente, segundo os estilos zootécnicos, mas por
providéncias aceitdveis que impegam a degeneragao moral
da sociedade.

Eugenizar quanto possivel a familia, é um dever da
boa politica e uma tarefa para futuros estadlstas. E é

também um dever doméstico, confiado a vigilancia de
todos os homens inteligentes e cultos.

Por toda a parte se estuda esta questdo. Existe
ja, em Londres, um Laboratério Eugénico, como lhe cha-
mam, provido de todos os recursos; outros numerosos ha
na A\m(nca, onde a mais alta autondade no assunto €
o Sr. Davenport.

Um interésse crescente, denunciado em miltiplos
committees de sibios professor&s e filantropos, manifes-
ta-se em largos documentos e inquéritos da ciéncia nova.

Em resumo, trata-se de instituir e aguh'nt a in-
fluéncia dos individuos na Wi umana. ;.‘~t“
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Todo ésse movimento se originou da verificacio da
chamada lei de Mendel, que ¢ uma descoberta da biologia
moderna.

Para confirmar essa nova opiniao comum basta ale-
gar o livro, a contracorrente, de Chesterton sobre a
Eugenia e Outros Males de Agora.

E incalculavel o desleixo com que o homem, nas
sociedades cultas, encara o futuro da sua descendéncia.
O namero de séres defeituosos, insanos, imbecis, epi-
lépticos, idiotas, surdo-mudos, tuberculosos, dentro em
pouco ameagara a saude publica e a integridade do gé-
nero humano.

Fato averiguado é que os individuos degéneres e
avariados proliferam com muito mais fertilidade que os
séres normais. O Professor Karl Pearson e David
Heron, acharam para 26 distritos de Londres (boroughs)
que a natalidade nas familias de pessoas insanas ou doen-

v

tes, oscila entre seis e sete, ao passo que entre os nor-
mais apenas a descendéncia maxima é de dois individuos.

Ha que fazer uma reversio na ética da nobreza
moderna: ela estd no cuidado da prole e nio na vaidade
dos avos

Nos Estados Unidos, onde os trabalhos de estatisti-
cas sao exaustivos, quase perfeitos e completos, parece
coisa averiguada que enquanto a populagio, em dado
periodo, cresce de 50%, o niimero de imbecis e insanos
atinge a percentagem de 120,

Caminha-se para o Nirvana da inteligéncia com uma
celeridade vertiginosa. Por felicidade dos povos, alguns
cruzamentos normais amparam contra a destruicio e o
suicidio o andar progressivo da humanidade.

Até que ponto vai a evidéncia nessa melancélica
constatagio de ruina, nio o sei dizer. Nio é menos
certo, porém, que ela suscita a curiosidade dos mais in-
diferentes a lagubre profecia.
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Desta vez, o dies ir@ traz elementos melhores de
persuasao.

A chamada lei de Mendel, que, na biologia, se tornou
o ponto de partida dessas investigagies demolégicas e
sociais, foi o achado de um monge, até hi pouco inteira-
mente ignorado.

Gregor Mendel, de Brunn, foi um sébio experimen-
talista, modesto, todo entregue aos seus estudos da na-
tureza e completamente alheio as conseqiiéncias que ha-
viam outros de deduzir das suas doutrinas.

A lei de Mendel expressava apenas alguns fatos da
hereditariedade observada nas plantas e nos animais.

Nio ¢ nenhuma novidade para estudiosos.

No seu aspecto mais simples, despojando-a de
complicacdes que a tornariam obscura ou dificil, consiste
na verificacio de que nos cruzamentos vegetais ou ani-
mais, sem excluir o homem, quando os procriadores sio
de racas ou variedades distintas, a primeira geragio ¢ in-
tegralmente mestica e a segunda divide-se em uma metade
mestica e em dois quartos recorrentes, pois, cada um déles
retorna, inflexivelmente, a cada tipo atavico.

A questio essencial é assinalar o germ-plasma, que
determina a variedade da prole.

Suponho que havera clareza maior no seguinte es-
quema, sobre o gérmen que determina, por exemplo, a
coloracgao:

A e B sio os procriadores: um é branco, outro é
preto.

A primeira geragio seri do tipo 4B, isto € de
¢or cinzenta ou mista; é a geragio dos mestigos.

A segunda geragio, porém, derivada de AB dard
uma descendéncia bipartida em dois tipos; a metade dela
seri AB (mestiga) e a outra metade serd composta de
tipos regressivos, um quarto de brancos (A), um quarto
de prétos (B).
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fste esquema representa um caso muito elementar,
o da coloracio branca ou preta da plumagem das aves
que forem da mesma espécie.

O éxito da lei de Mendel, que era uma observagio
restrita a poucos casos, foi a verificagao geral de que ela
domina todos os séres vivos, vegetais e animais.

Dai, a importancia, ainda mais remota, de que havia
de repercutir com o mesmo rigor na sociedade humana,
e da triste verificagdo de que as familias e os séres de-
fectivos sio trés e quatro vézes mais prolificos que os
individuos normais e saos.

O Sr. Davenport féz a seguinte reflexio: O go-
vérno da Unido Americana gasta hoje, anualmente, cérca
de 100 milhGes de dolares em internar e asilar doentes e
criminosos ; € natural que éle se preocupe, com uma re-
lativa pequena despesa, de investigar a causa e os meios
de combater ésse flagelo que compromete a seguranga
nacional e atrai, hoje em dia, a atengio do mundo. “Tao
afeitos e acostumados andamos com os crimes, com a
idiotia e com as doengas, que as julgamos quase males
necessdrios. Isso era admissivel e toleravel no tempo
da ignorancia; hoje, seria o maior dos crimes a ajuntar
aos outros que proliferam gragas a nossa indiferenga.”

Que temos feito, no Brasil, para o estudo dessa
questio humana?

Coisa alguma, ao que suponho. Entretanto, somos
pais de imigracdo, de cruzamentos intensos, de mes-
. heterogeneidade, de descurada promiscuidade de
adventicios € 1orasteiros.

Ja que tanto se fala de degeneracio do carater, da
regressdao das virtudes nacionais, quem nos diz o que vai
nessa caldeira humana, onde fervem tio desencontrados

elementos?




Acérca da — “Colmeia”

Meu grande amigo,

Pode um escritor ou um escrevinhador falar de si
proprio? eis a questio que proponho a argiicia e ao en-
genho de Vossa Mercé.

As vézes é de suma importancia essa desesperada
resolugio. Contaram-me que o Visconde de Jequitinho-
nha (ou ndo sei que outro visconde) costumava nos
duros tempos do ostracismo mandar a imprensa algumas
mofinas contra si proprio.

Homem politico, e, portanto, indispensavel, nio su-
portava o siléncio. Descompunha-se a valer, arreman-
gava-se e descobria quanta pulha de arrieiro lhe vinha
a memoria.

— E preciso que falem de mim seja como fér.

Bsse estado de consciéncia é a maior tortura do
homem de letras. O siléncio é a alma do outro mundo
que mais o assombra e atormenta.

Gragas a Deus, nio sou e nem fui jamais vitima da
chamada conspiracio do siléncio; e desgragadamente,
gozo de um bom comégo de popularidade.

Espero evita-la a tempo, conforme as salutares
adverténcias de V. Mercé, grande inimigo de tédas as
vulgaridades odiosas.

Entretanto, a ocasido urge e sinto a comer-me dentro
da alma o prurido de dizer alguma coisa.

Serei breve, e direi pouco.

Prepare V. Mercé o ouvido e a benevoléncia que
¢ um esquisito ornato da sua pessoa.

12
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Uma das tardes passadas, conversando com Vossa
Mercé, ji quase noite, fora da luz, aludi ao sistema de
autocritica que em tempo aconselhei a alguns literatos
que se esmurravam e deitavam sangue pelas ventas, em
honra de sua dama, a Poesia.

Foi isso ha meia dizia de anos na fase que se chamou
a da — literatura do porrete — simbolo cruento de uma
nova arte em que sairam alguns rapazes malferidos, e
ainda hoje ostentam éles as suas cicatrizes da gloria.

Ora, apresentando a Vossa Mercé um exemplar do
meu livro — Colmeia — (que aparece agora) resolvi
aplicar em mim mesmo os famosos métodos da auto-
critica.

Sabe Vossa Mercé muito bem que os prélogos nio
passam de autocriticas feitas com alguma dissimulagio.
Por isso mesmo escreveu a proposito aquéle grande
classico:

“Sdo os prologos um antecipado remédio aos acha-
ques dos livros, porque andam sempre de companhia os
erros e as desculpas.

“Eu por ora me desvio do caminho trilhado, nao
quero pedir perdio de nada; quem achar que dizer ndo
me perdoe e nem sera necessario encomenda-lo.”

Que palavras excelentes e tio bem achadas! Bem
poderiam estar como as do antigo oriculo gravadas na
porta do templo da sabedoria.

Pois bem. A autocritica ¢ um prélogo extraviado;
nada mais.

*

Eu escrevi a — Colmeia — perdio! necessito ex-
plicar-me. . .

Um etnélogo alemio disse que em vez de — eu
penso — o verdadeiro era dizer — pensam em mim.
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A frase ficou proverbial; e em verdade quase tudo
que pensamos vem de fontes remotas, atdvicas, incons-
cientes, aprendidas e mal aprendidas. O nosso pensa-
mento é apenas uma meméria crepuscular de coisas véirias
e antigas.

Somos todos vitimas désse equivoco que celebramos
como originalidades palpitantes.

Quando digo — Eu — ji passei, e nio me posso
apanhar nunca mais no perpétuo volver das coisas.

Reflita Vossa Mercé na justeza daquela frase —
pensam em mim — e vera se ndo tenho alguma razio

Eu ndo escrevi a — Colmeia — escreveram-ma.
Senti sempre uma mio invisivel, mas solerte e segura que
me guiava os dedos indbeis e pueris.

Sente-se em todas as linhas a incerteza do rascunho.
As garabulhas infantis, ora sobem acima da pauta. ora
descem abaixo dela, conforme a vibracio indisciplinada
da ignorancia.

Ha uma filosofia a extrair désses contra-sensos,
oitava acima e oitava abaixo do diapasio. Deixo, porém,
essa matéria grave para os psicologos.

A verdade é que me escreveram o livro. E se aaui
niao quero despir as penas do pavio é que as da gralha
que sobrassem talvez nio fossem minhas.

Quero tambem poupar a Vossa Mercé o espeticulo
desacradivel dessa nudez.

A — Colmeia — compde-se de favos e travos, de
abelhas e vespdes.

As condicbes da vida, cheia de quefazeres diversos,
obrigam certos escritores e escrivies a essa literatura
fragmentaria e desconexa.

— Coisas de segunda ordem, é mel de pau — di-
zem aquéles velhacos que destilam, sabe Deus como, dolo-
rosamente, os seus solecismos no romance e no conto,
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Seja. Vossa Mercé, porém, ainda ha de ler um
romance da minha lavra, pois que aspiro a essa alta
cavalaria da literatura.

Dé-me Deus vida e satde (que petulancia nido me
falta), e ainda hei de perlustrar, com auxilio de Vossa
Mercé, e com a minha barraca, a feira livre da ficgio.

Os turcos e o0 Grao-Turco siao benévolos e condescen-
dentes. Conto com éles nessa concorréncia pacifica.

Ora, se Vossa Mercé passar os olhos muito por alto
(como costumo também fazer com a literatura nacional
mais por falta de tempo que de apetite) vera que naquela
reportagem da — Colmeia — também reluz o latio da
fantasia escassa e mirrada do escrevinhador.

Falta-lhe sutileza, que é faltar muito; mas ainda
assim o interésse de alguns temas suaviza a grosseria e
as asperezas da expressao canhestra e imperfeita.

O mais do exotismo dos assuntos fica temperado por
alguns lances anedoéticos e obscuros da nossa historia.

Para que é mais?

Amar a terra do berco é ja tm comégo de literatura.

O Brasil é o leitinotiv em todos os zumbidos, nos
favos e travos da Colmeia. As nossas meliponas indi-
genas nao sao muito industriosas na sua arte divina do
mel, mas fazem o que podem. Valha a verdade.

Que diz a 1sso Vossa Mercé?

Ha muito espirito gentil que reluta em “encadernar
A 3 : . 2

o jornalismo”. Dizia o Silvio com muita graca que todas

Jue nos outros da imprensa faziamos um pacote,

s para 0 Garnier. Houve mais de um génio
que nasceu desta arte de embrulhos. As folhas avulsas
a mercé do vento, devem morrer dispersas.
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Sou também de igual parecer, e fio da sua discrigio
éste tinico segrédo das minhas letras. Com ser pesadas,
sao elas volantes, aéreas e perdidas, por natureza. Nio
va por ai revelar a origem désses linguados.

Reuni-as para as dar a Vossa Mercé que bem merece
mais e melhor. Assim espéssas e compactas oferecem a
singular vantagem de um s6 pescogo a foice do tempo.

Houve um tirano, Vossa Mercé bem o sabe das
cronicas e histérias, o qual desejava para o seu povo
uma so cabega, pelo prazer de decepa-la dum golpe.

A — Cobmeia — presta-se, como Vossa Mercé esta
vendo, a essa degolagio sumaria. Ah! se toda a litera-
tura assim fosse mortal e precaria, seria inutil o crime -
do califa que incendiou a biblioteca de Alexandria.

¥

Vamos, porém, ao livro.

Faca Vossa Mercé a angustiosa experiéncia. Leia
um capitulo ou uma pagina, e nao se esquega de advertir,
com as suas emendas, as minhas culpas e os meus erros.

Nio sou impenitente nem recuso o conselho dos mais
prudentes e avisados. Aponte, como diz o classico, os
achaques ainda a tempo de antecipar o remédio.

E aqui estou para obedecer a Vossa Mercé no que
for servido mandar ao seu humilde criado.
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Acérca da primeira religiao dos Brasis

Eis-me de novo, meu senhor e amigo, a submeter
a experiéncia e as luzes de um voltairiano e céptico,
como € Vossa Mercé, um caso de consciéncia, duvidoso e
incerto.

Vossa Mercé, bem o sei, nio tem religido alguma,
mas € amigo das religiGes; encara-as amavelmente com
aquela serenidade impassivel dos filosofos e vagabundos
que contemplam as estrélas.

Ha umas destas que parecem fixas, outras errantes,
€ muitas mais inumeraveis que nio chegaram a ser vistas.

~— Aquela que ali vés (disse-me gravemente Vossa
Mercé) morreu ha dois mil anos, mas alumia ainda e
necessita agora vinte séculos para desaparecer. Sao assim
as religioes.

Lobrigo, porém, as coisas por outros Oculos.

Sou nacionalista, e entendo que a nossa religiao é e
serd sempre uma espécie de “caraimonhaga”,

O nome brasilico desapareceu, mas deixou luz para
todos os tempos porvindouros.

B

Venho oferecer, pois, a sua meditacio um dos pro-
blemas da nossa psicologia étnica e coletiva.

Sabe, sem divida alguma, Vossa Mercé, tio bem
informado das correntes filosoficas do nosso tempo, que
sicologia individual, de si mesma tao obscura
dificil, nasceu e formou-se a psicologia étnica (a

1
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“Volkerpsychologie’) que estuda os residuos comuns do
pensamento em qualquer raga. Essa mais vasta con-
cepcio da psicologia explica muitos dos fenémenos indi-
viduais que nio passam de impulsos da espécie, da alma
do povo, anteriores e sobranceiros as idéias de qualquer
individuo.

A raca ndo possui apenas formas e tipos exteriores,
possui igualmente uma alma comum formada de lentas
aquisicoes, alma da espécie e da familia que antecede
todos os momentos da personalidade.

[L essa alma anonima a responsavel pelos mitos, pela
religido, pela linguagem, pelo direito e enfim por todas
as criacoes primitivas e elementares.

Lazarus, Steinthal, Wundt foram os seus criadores,
e o primeiro foi quem lhe deu o nome.

Aceitemo-lo, ao menos, por uma comodidade légica.

x

No Brasil como em toda a América, o elemento
civilizador trouxe a sua religidao, o cristianismo ancestral
de estrutura ja definida através de lutas, de heresias e
discordancias milenarias, que embrecharam, se adaptaram
ou desapareceram.

Sob o céu do Novo Mundo, com a diferenga das
racas e o antagonismo dos colonizadores vindos de todos
os pontos cardeais, surgiram novas seitas, crengas extra-
vagantes e singulares, como bem pode avaliar quem exa-
mina essa babel confusa e instavel das civilizagoes
americanas.

O velho Holtzendorff, numa notdvel contribuicdo
para a psicologia étnica, estudou as varias formagoes das
seitas norte-americanas, cujas perturbagdes politicas, so-
ciais e éticas tanta importancia oferecem ao socidlogo; e
reconheceu o “alto interésse” que o problema suscita na
América.
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Deixemos, porém, o hemisfério do norte com os
seus mormoes, com a sociedade Shaker, com os per-
feccionistas, etc., e atendamos antes aos exemplos do-
mésticos ja numerosos e lamentavelmente  tintos de
sangue.

" Dessas explosdes misticas, eivadas de idéias poli-

ticas em diabolico consorcio, temos o exemplo recente e
a dolorosa meméria da matanga de Canudos, do José
Maria do Contestado com o sacrificio de tantas vidas
preciosas.
A Se cursarmos a pospelo a nossa histdria, encontramos
a mesma cegueira nos quebra-quilos infensos ao sistema
métrico, as mortandades do falso sebastianismo da Pedra
Bonita

E quantas dessas (NIIIH\J(\ misticas e s:mguino-
lentas!

Toda vez que a vaga civilizadora se desdobra sobre

Ito 1a encontra o paredao selvagem que
resiste € provoca a espi ida triunfante.
Esses fatos sdo, por assim dizer, quotidianos e mul-

o sertao 1Inc

tiplicam-se em pequeninos conflitos infinitesimais que
passam, ca fora, despercebidos. Nio é menos certo que
do sertanejo, cuja psi-
cologia étnica representa uma fase diferente, retrograda
e as vezes incompativel com a dos conquistadores.
Ainda que um homem inteligente e perspicuo me
houvesse dito com desatencio grave que tudo 1sso nao
tem importancia, persisto em acreditar com Holtzendorff
que o fendmeno tem a maxima importancia na psicologia

se trava uma luta entre as idéias

étnica, e sem essa consideracio a sociologia seria menos
que um absurdo metafisico, seria uma ocupagio malsd

da ociosidade.

Em regra geral, nessas formacoes de seitas misticas
hi o que se chama um sincretismo re ligioso, :nn;'llgama de
principios raciais diferentes e contraditérios.
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Em todas as formas do misticismo brasileiro encon-
tramos o influxo sincrético do africano, do indio e do
peninsular ou do mestigo ja caldeado.

E uma congérie de supersti¢ies que reagem entre
si e acabam achando qualquer equilibrio.

E claro que cada caso oferece aspectos singulares,
e nio quero apresentar a Vossa Mercé sendo a pista de
um dos casos mais antigos que conhecemos,

x>

Nio leu acaso Vossa Mercé o livro recente e tio
curioso da — Primeira Visitagio do Santo Oficio as
Partes do Brasil em 15917

E um livro de confissdes que jazia discretamente
manuscrito nos arquivos da Toérre do Tombo. Agora
veio a luz por diligéncia de Paulo Prado, a quem a his-
toria patria deve mais ésse servico. Prefaciam o livro
algumas paginas do maior dos nossos historiadores, Ca-
pistrano de Abreu.

Entre as confissdes publicadas (algumas horripilan-
tes pela baixeza moral que denunciam) aparece uma espé-
cie curiosa, a da formagio de uma seita religiosa a —
Santidade — como lhe chamavam, que atesta ésse mesmo
fermento de que somos ainda testemunhas nos nossos
dias.

O meu intento ¢ demonstrar que ésse fenémeno de
sincretismo  religioso, que tamanhas perturbagbes tem
causado ao Brasil, é antigiiissimo e data dos primeiros
tempos da colonizagao.

Duas ou trés ragas diversas, aqui submetidas a
doutrina cristd, que era a religido imperial, desde logo
comegaram, a sua propria conta, a formar novos credos,
religiGes novas, superstigoes e fanatismos mais adequados
a0 baixo nivel da sua cultura,
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Rsse é o caso da religidio da — Santidade — que deu
que fazer as autoridades religiosas e civis sob o govérno de
Teles Barreto nos ultimos decénios do primeiro século.

*

A — Santidade — ou a — Caraimonhaga — foi a pri- |
meira religiio nova dos brasis. |
Acreditavam éles na vinda de um feiticeiro vindo de
fora para pregar a boa nova. Isso lembra um pouco '
aquela agitagio helénica e romana por um deus foras- ‘
teiro — ‘“‘Ignotus Deus” — o deus desconhecido. |
Desde os primeiros dias da colonizacio Anchieta,
Lery, Nobrega, Aspicuelta, segundo nos recorda Capis-
tr.’nt'u, todos éles e outros ainda ol
profética

)servaram essa ansiedade

Homens e mulheres, ebrifestivos, abandonavam o
trabalho, e tudo esperavam da nova redengao. Para que
cagar? para que colhér peixes e frutos? tudo lhes viria a
mao: a Terra, as arvores, os rios misteriosamente lhes
trariam 1gnorados os tesouros

No tempo dessas “Confissoes” — a Santidade
foi criada e estimulada por um indio Anténio que havia
estado no servico de alguns padres em Tinharé e déles
havia tomado uma dose de cristianismo, como 0s sacristies
apanham algumas pitadas de latim

Com essa alforja saiu o indio Antonio a pregar a
religiio nova, e, logo, dando vozes, conseguiu um ajun-
tamento fanatico de colonos estiipidos, de negros bocais
e de mulheres visionarias

Esse Antonio (cujo nome coincide com o do famoso
Conselheiro mistico) dizia-se papa, e arranjou uma gentia
que era a mae de Deus, e ambos faziam batismos ““arre-
medando e contrafazendo os usos da Igreja” e sobre
um altar puseram uma quimera informe “nem peixe, nem
i, ICho ', a que prestavam culto
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Issa erronia durou anos e s6 acabou a coronhadas
de espingarda quando ji comprometia o trabalho e a paz
publica.

*

Acha Vossa Mercé que isso nao tem importancia?

Ndo o creio. Todas as sociedades em formacio,
enquanto nao alcangam equilibrio e homogeneidade, con-
tém em si perigosos explosivos.

Qualquer reacao pode produzir uma catastrofe ou
um terremoto.

O grande cuidado, o méaximo cuidado dos civiliza-
dores deve ser o de apagar essas diferenciagées mortais
entre os homens que respiram sob o mesmo céu.

Ha certas vantagens na intolerancia como as hi no
despotismo esclarecido.

Nosso dever nio ¢ tanto o culto da liberdade como
a diligéncia que inutiliza a necessidade das tiranias,

Se Vossa Mercé um dia quiser fundar uma — San-
tidade — aqui estou para servir de acélito (que para
Illlli\ nao ,\ir\'np ; mas nao se (',\l)illll(' nem l(‘\'e a l]]a] que O
sacristio (com algumas pitadas do latim de Vossa Mercé)
saia a fundar uma Santidade nova.

Uma propriedade geral de todas as reformas é que
elas se multiplicam ao infinito.

E, conquanto o mundo haja mister de uma reveren-
dissima reformagio, estou que o melhor é ficarmos tran-
quilos e morrermos com a fé que bebemos no bergo.

No fim de contas, que importa a maquina do uni-
verso ser Vossa Mercé ou eu um profeta ?

Nem por isso hio de falhar as tibuas dos eclipses
ém a veneragao que dedico a Vossa Merce.

Creia-me, etc.
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*

Foi sob essa inspiragio da nossa historia e do livro
curioso da Visitacdo do Santo Oficio no Brasil, no sé-
culo XVI, que encontrei uma das primeiras revelagdes do
fenomeno social, étnico e religioso entre as nossas gentes
incultas.

Cumpria apontar essa origem, por antiga que era e
pelas feicoes que ainda sdo as mesmas da hora presente.

De mim, nio sei se cedi a algum influxo telepatico
perdido no ambiente.

Em minha consciéncia, nio fazia eu mais que
recordar um momento remoto e quase apagado das cogi-
tagoes habituais e quotidianas.

* .

Eis senio quando me chega a noticia de que a
velha tragédia contumaz de ndvo reaparece nas frontei-
ras incultas do Parand e Santa Catarina, quase na mesma
regiio que nio hi muito foi o teatro de conflitos mons-
truosos e de lutas sanguinolentas.

Agora mesmo, anda a policia local as voltas com
um novo bando de “fanaticos” dispostos a aniquilar os
frutos nascentes da civilizagio que ji vio alentando
aquéles remotos rincoes da nossa terra.

Apareceu ali um certo José Vitorino que se diz o
Messias e mais particularmente se intitula S. Jodo Maria.
fsse bandido alucinado arranjou como pode (e ndo seria
coisa dificil) uma Nossa Senhora, formosa cabocla de
olhos negros escravizada pela diabdlica sugestdo daquele
a quem ela chama o — Santo — o Padre Eterno e novo
Jesus.
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Cercam a divindade nova os carinhos femininos das
vitimas do histerismo e da torpe abusao.

Nio parecem mais fortes os homens cuja varonil fir-
meza, quebrantada e vencida, jaz aos pés do grande
Santo que ilumina o deserto.

[.éguas em torno, buscam-no os desamparados, os
enfermos e os crentes na esperanca de melhores dias.

Abrasados de zélo se encaminham ao tugtirio do
profeta.

*

E porque a volipia e a lux{ria nem sempre sio
incompativeis com o ritual désses santarrdes da floresta,
o novo Messias arrebanhou cinco virgens para a sua
corte celeste e seu servico divino

O tedatro dessas misérias é o lugar conhecido por
Papua, na fronteira setentrional catarinense, mas ou
menos na bacia do Rio Negro. A Gazeta do Povo, de
Curitiba, assegura que eram ja trezentos os fanaticos de
Papuid que se ajuntaram naquele reduto.

A pobre gente daquele deserto que se nao submete
ao novo Jesus tem abandonado os seus haveres e as suas
terras, buscando a longinqua e demorada protecio das
leis civilizadas. Sido os discolos da igrejinha nova.

Aquéle Jesus, verdadeiro louco, mistico desvairado
e criminoso, pregava uma espécie de reino encantado de
eterna felicidade para os seus sequazes. Mas, ao mesmo
tempo preparava a guerra santa contra os advenas e o
exterminio da forca piblica se ousasse afronti-lo nos
SEUS éermos

*

] Estavam as coisas nesse pé, quando um delegado
'w 1 > a £ o
de policia de Mafra assaltou de emboscada o reduto da-




quele famigerado Jesus, e conseguiu prender Jesus, Nossa
Senhora (que era uma tal Antonia Gomes) e duas vir-
gens celestiais, Jalia Soares e Helena Custédia,

Uma dessas virgens conta apenas quatorze anos de
idade, e confessou a policia que o diabélico santo lhe
“prometera nm lindo palacio de ouro onde S. Jodo apa-
receria formoso e mogo. Nesse palicio encantado, no
Céu, ela seria feliz, eternamente feliz”.

A Nossa Senhora, tomando a mao, ali féz declaragdes
sensacionais, como esta, recolhida por um repérter :

— "Seu mogo, a gente é boba nesses matos; credita
em tudo. Ele dizia que era Deus, falava tio bem que
tudo crediton.”

A labia désse deus velhaco promovia um passadio
excelente, a tripa forra. O patife diariamente reclamava
manjares delicados e substanciais sob as duas espécies de
ralinhas e ovos.

Parece, pois, que a tragédia abortou nos primeiros
atos, e com um pouco de energia é ja possivel evitar a
catastrofe. P

Ainda que a ignorancia e a loucura possam explicar',
ésses acontecimentos, nao ¢ de bom conselho aplicar na
classificagdo de tais crimes as atenuantes, mais sentimen-
tais do que cientificas, para a repressio de semelhante ’
banditismo.

Ha, por quase toda a regido sertaneja, um fermento
de misoneismo contra a civilizagdo, .que convém des-
truir e extirpar sem falsas benevoléncias enquanto nio
cresce o tumulto sanguinario do fanatismo.

Os bandos de Papud, ao que parece, dispersos pela
acdo policial, rapida e eficiente, vao, sem divida, repe-
tir-se daqui a pouco, mais longe, com a perversa assi-
duidade de sempre.

g FOR ST
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A sinceridade dos misticos e epilépticos é muito
problemidtica. Ha nela sempre um fundo de velhacaria
e tratantice a que da cores de fascinacio a estudada san-
tidade de seus apdstolos.

Realmente, nio ¢ desagradavel viver da santa pre-
guica com um escolhido harém para as divinas horas de
relaxacdo apostolica.

As voluapias ascéticas nio sio estranhas as religides.
Provam-no o Paraiso maometano das huris ou a morada
edénica das louras valquirias.

Passemos por alto e esquecamos as queridas freiri-
nhas de Odivelas, para nio afrontar a civilizagiao do-
meéstica

O pior € que essa libertinagem passa facilmente do
erotismo a coélera sanguinolenta que tudo aniquila e
destroi.

Raciocinemos, um momento.

lente se acomoda aos gros-
seiros processos da gente barbara.

Vai para muitos anos, nas terras do Norte andava
uma missao de capuchinhos italianos no servio da sal-
vagao das almas.

Imaginaram ésses piedosos frades que seria um espe-
taculo persuasivo da ¢ atequese celebrar ao vivo a paixdo
de Cristo, com todos os seus passos lacrimosos.

Arran; mo fol possivel, alguns apéstolos,
Judeus e soldados-romanos de capacete e lanca em punho.

O José caboclo, amarrado a uma cruz, servia de
Cristo. O c"vitu teatral foi surpreendente, e muitas
lagrimas se derramaram com o lutuoso espetaculo.

Na hora sombria do Calvario, o soldado romano
fazia chegar com a lanca uma esponja de fel a boca
1
ac '(."LA)
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Por deferéncia, porém, a José caboclo, achou-se
prudente substituir o fel amargo por cachaga forte,

O José caboclo, é facil imaginar, sorvia avidamente
a esponja, e para estimular o soldado romano dizia, bai-
xinho, do alto da cruz:

e .\I:!i\ f(".’

Para satisfazer a essa infinita amargura, foi pre-
ciso abrir um alambique préximo naquele santo dia
fechado em piedosa homenagem 2 Sagrada Paixio.

%

Quando o tiraram da cruz, José caboclo estava
realmente morto; e, coisa que foi muito mais impressiva
para a fidelidade historica, ressuscitou facilmente no
dia seguinte.

A ressaca foi tida por um milagre assombroso, e
creio que desde ésse momento o José foi incorporado
definitivamente 4 santa missio dos capuchinhos.

Daqui a um século, dada a confusio do tempo e das
historias, José talvez esteja canonizado.

13




Acérca do tipo nacional

Meu senhor,

Venho de novo bater a porta de Vossa Mercé, a
quem muito considero e respeito, para propor uma ques- |
tao insolita, mas instante e de perene atualidade. +

Se eu propusesse a questdo subitamente, perguntando !
se Vossa Mercé é branco ou mulato, decerto nio me ‘
perdoaria a insoléncia do seu submisso criado.

Mas, a pergunta € essa mesma, toucada embora com
os eufemismos que nio se dispensam em tais casos.

Ndo quero estabelecer nenhuma investigacio; nem
eu professo nenhuma dessas curiosidades inconcessas e
malsds que V. Mercé com justa razio desdenharia talvez
com repugnancia.

Ougo dizer que todos aqui sio mesticos mais ou
menos, e talvez mais do que menos.

Qual seria a posi¢ao de V. Mercé nessa dificil con-
juntura sem livros de linhagem auténtica?

Muitos anos hi que o nosso govérno oficial-
mente deu uma prova de sabedoria e prudéncia mandando
riscar das listas do recenseamento a ligubre e fatidica ‘
coluna onde se pedia a confissio ingénua: Branco, pardo ‘
ou préto?

A experiéncia havia demonstrado i saciedade, em
asos anteriores e repetidos, que todos os pardos sorra-
teiramente haviam passado a ser brancos: e os pobres
prétos acharam mais avisadamente que deviam desapa-

recer como convinha aquela cor que por definicio era a
ausencia de todas as outras,

C
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E um principio fundamental que o préto nio reflete
ou reflete muito pouco. Seria injustica culpa-lo por
tdo inécua irreflexdo.

*

Também eu, pois que em casa de ladrio nio se
fala em corda, estou a convencer-me de que sou branco.

E verdade que um ou outro inimigo meu, com
detestavel literatura, me atira a pecha de mestico despre-
zivel. Parece que isso lhe di qualquer superioridade
tatica aproveitavel.

E uma labia corriqueira.

Tenho resistido, como faria Vossa Mercée (que é
meu mestre em todas as coisas), a essas frivolas in-
soléncias da inimizade.

Um désses inimigos num livro recente consagrou-me
um interessante capitulo para xingar-me dois impropérios
: decisivos, a saber, que sou pardo e burro.

Esse autor de bolostrocas literarias pela primeira vez
proferiu duas verdades irresistiveis.

Com que entdo, poderia eu sair & rua e vir a pa-
blico dizer que sou branco ou que tenho um grande ta-
lento? Que falta de tato do amarelo filisteu.

Vossa Mercé, que é tio grave como os PisGes, nio
conteria o riso.

Branco e talentoso seriam epitetos amaveis e arabes-
cos ornamentais de grande efeito. Nio o negarei jamais.

Entretanto, hid recursos novos contra essa enfer-
midade antiga. Hoje em dia, a 4gua oxigenada faz ma-
ravilhas como os chassepots de Napoleio III.

Uma e os outros trabalham pela unidade humana.

Demais, nesses doestos ha um fécil cilculo de pro-
babilidade que aconselha a ser o primeiro na agressao.

Que branco de homem! Se éle nio tivesse escrito
as bolostrocas! e nio viesse donde veio!
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Mas, vamos a questio proposta. La pelas terras do
Norte vive na boca das gentes um lindo térmo, misto
de tupi e portugués, que exprime a delicada coloragio
at le algumas mocoilas mestigas de pele branca e

atavica d ailfu
de olhos claros. A genealogia da muitas vézes tais
saltos

Ja tive a honra e o prazer de fazer ésse registro
num dos meus alfarrabios esquecidos

que ressumbram alvu-

As brancaranas parecem brancas e sdo até branquis-

simas quando acaso se perdem os papéis genealdgicos da
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O rima que a tanto obligas
Que haces blancas las hormigas.

S

Quando propus a questdo acima ao espirito magni-
fico e generoso de Vossa Mercé, foi com o intento de re-
ceber das luzes e experiéncias de um sibio a aprovagao
de uma teoria que parece conciliar a eterna discrepéncia
entre brancos e prétos.

Considero o achado como a mais portentosa das
ll]llr(l\i”]ll.\ ('(’)11‘(‘”II}()T(‘IHCHS.

Leio num autor americano que o seu tipo ianque
e nacional ji nio se pode esconder em parte alguma.

A prosodia e o tipo logo o denunciam. Qualquer
barbeiro, alfaiate ou sapateiro, ao primeiro lance de olhos,
em toda a Europa, em Londres ou em Viena, conhece o
americano e distingue-o de qualquer tipo anglo-saxénio.

A razio é que ja existe desenhada a sua anatomia
€ expressio corporea.

O tipo esgalgado e fino do Uncle Sam é ji um
vestigio agonizante do anglo-saxdo da antiga coldnia.

O americano de hoje, observa o agudo Wells, é
mais baixo, menos magro, mais impressivo em suas fei-
¢oes novas.

Um dos tragos anatémicos mais caracteristicos nos
homens e, principalmente, nas mulheres que sio formo-
sissimas, é das magis do rosto um pouco salientes, mas
suaves. Bsses e outros tragos anatémicos provém da
raca indiana, mas nio se transmitiram pela prole, pelos
mistérios da geragio.

E anatomia prépria do meio e da América; é um
influxo virginal criado pela terra.

Destarte, as camadas européias que se assentaram
sobre o solo sofreram e sofrem essa perfuragio do tipo
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primitivo indiano que vem subindo  tona através da onda
humana. L 2 .

A anatomia, a fisiologia, o proprio espirito é o
autoctone, independente das origens exoticas.

O americano, europeu ou asiatico, tende a tornar-se
indio.

Todos os adventicios vdo pouco a pouco se ajeitando
a ésses moldes da raga pré-histérica por uma fatalidade
étnica irresistivel, que restitui a América o homem
americano.

*

Examine Vossa Mercé essa questao obscura e de
cujos mistérios depende a paz de muitas familias.

Vamos nos (como os americanos do Norte) ficando
indios? Parece que sim.

Os nossos avos tupinambas ou caetés reclamam os
seus privilégios de dii patrii

O indianismo, longe de perder os seus créditos li-
terarios, € hoje uma formosa hipotese da etnologia.

E um continuo werden, um admiravel devenir que
vem prestar mao forte a harmoniosa unidade nacional.

Se Vossa Mercé, como eu, sentir-se vexado de dizer
se € branco ou acaso mulato, aqui estd a mezinha salva-
dora. Queira aceitar essa formula nova que abrange,
aquieta, resolve e coere todas as diversidades.

Sinto que vou abrir fraternalmente os bragos ao
autor das bolostrocas.

Tinham razio os homens da independéncia e viam
longe, muito longe quando, perspicuos, passaram a cris-

mar-se de Caragatas, Caramurus, Araribéias, Cunhambe-
bes e Caraibas.

Qg

entio € o tipo do futuro predeterminado.
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Ndo ha mais que ver. Todos nés somos caboclos.

Eu mesmo sinto as vézes que vou ficando mo-
rubixaba. E Vossa Mercé?

*

Se Vossa Mercé ndo quiser abrir mio dos seus
rangosos e atrasados preconceitos de homem branco,
nem por isso pode fazer parar as verdades eternas.
Mas seja como for, continuo sempre a servi-lo com a
dedicagao de amigo e velho caboclo.

Eré jupé?




Das leis da politica

Meu velho amigo,
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consoliado.
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como as da natureza estio por vézes suje

Em sua intengio li hoje um autor

O Professor Kritkmann, da Universi

ter, escreveu recentemente um pequeno e
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desaparece no material subjacente em que

Ha leis cuja pressio nio se sente. m:

tantos anos decorridos, torno a
dura nova de politico militante, go-
tagogo dessa religiio confusa da

grave e des-
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E uma série de reflexdes aproveitiveis para o
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itas a aparente

juando ha interferéncias perturbadoras. A pedra
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sio efetivas.

l'odas as transtormagdes impostas a Alemanha cria-
ram un 2 cordem le coisas insustentivel e que procuram
um equilibrio ossivel

A revolugio i sta de ra para dentro, a demo-
cracia, I do territorio, o pacifismo obriga-
torio pelo de € coisas antialemas, sem ali-
cerces, extranat sem historia e por isso mesmo

i
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Os pacifistas alemdes foram sempre espiritos des-
trutivos como o seu chefe A. Fried que julgou conve-
niente salvar a pele na Suiga ao abrigo do canhoneio e ao
mesmo tempo arrojar a patria pelo desinimo aos pés do
inimigo.

A piedade humana dos pacifistas é uma falicia
desastrosa e contraria a lei politica por exceléncia: a lei
vital da organizagio do Estado.

O Estado, subentende-se, é sempre o 6rgio da paz
mas nao € o de um doentio pacifismo. O Estado é uma
organizagio protetiva tanto nos homens como nas socie-
dades animais.

E a razio de ser das sociedades, dos bandos e gre-
garios primitivos. Os lobos cacam juntos como tra-
balham juntas as abelhas e as formigas. Essas organi-
zagbes protetivas fundam-se pela uniio na forga, e quando
esta ¢ impossivel no mimetismo, na vida noturna, em
todos os recursos de asticia necessiria. Os macacos, é
sabido, tém sentinelas, e vigias. S6 animais excessiva-
mente fortes sdo solitirios, como o leio ou o tigre.
Bstes, podem ser pacifistas.

Todas as associagbes humanas sio por fraqueza
necessiriamente armadas, e a forca é a sua primeira ga-
rantia. Sob as armas, levantou-se a Grécia, e com elas
floresceu a cultura e a civiliza¢gio romana.

O defeito da Alemanha foi nio o militarismo, mas
a insuficiéncia e a fraqueza do seu apregoado militarismo
que nao libertou o pais da escravidio atual. “Nunca
entre nos foi tomado a sério o dever de defesa nacional
€omo por terra e por mar fizeram com extremos de
forca a Franga e a Inglaterra.”

Eis uma afirmagio que nio sera crida.

E acrescenta ainda:
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“Faltamos ao grande fim do Estado, a sua fina-
lidade protetiva porque nos deixamos embalar por uma
frase e palavra vi de que o militarismo era o inimigo
da civilizag@o.”

*

Outra lei que ferimos mortalmente foi a do prin-
cipio construtivo, o da forma de govérno que desapare-
ceu com o auto-exterminio das institui¢des.

Nio se deve jamais confundir os meios com os fins,
A democracia é apenas, como outros, um meio. Nio
pode ser o objeto do Estado mais ou melhor que por
exemplo o comércio livre ou o protecionismo aduaneiro.
A democracia onde cabe é apenas um meio ou instru-
mento mais ou menos adequado.

Monarquia ou democracia levam aos mesmos peri-
gos ocasionais do despotismo ou da oclocracia, o império
odioso das turbas.

Como simples meios que conduzem a determinado
fim, seri sempre preferivel e pratico um sistema misto
e temperado, em que se nio percam as linhas anterio-
res do desenvolvimento natural da sociedade, evitan-
do-se qualquer transformacio de catastrofe.

*

Outra lei fundamental da politica é a pressio geo-
grafica, que os reformadores do mundo esquecem no
€spago como esqueceram no tempo a continuidade do
espirito, e o trabalho da histéria.

O Professor Kritkmann cita a frase ja centenaria de
um inglés, Seeley: — “A medida da liberdade politica de
um pais € inversamente proporcional 4 pressio politico-
militar que pesa sobre as suas fronteiras.”
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Isto significa para a Alemanha, diz o Professor
Kritkmann, que a sua estélida constituigio de hoje seria
apenas tolerdvel se os alemies tivessem uma saida livre
para o mar por Bordeaux ou Marselha e mais se inter-
pusesse entre éles e a Russia um oceano ou uma cor-
dilheira. ~ Sdo hipéteses absurdas e gratuitas, ja se
percebe.,

Mas a Alemanha tem nos seus flancos a Franga
sempre avida de gloria e animada de vinganca, de ca-
pricho e de orgulho, e, de outro lado, os tchecos e po-
lacos entranhadamente inimigos.

A Alemanha esta exposta, em todos os pontos car-
deais, a invasdes possiveis, enquanto a Inglaterra sé
poderia sofrer uma guerra periférica, naturalmente efé-
mera ou sem consequéncias. Assim, as suas liberdades
estao em fungido de seus préprios perigos.

Temos necessidade, ditada pela “pressio geografica”,
de concentrar em uma sé6 mio o poder do Estado. Essa
unidade de comando é incompativel com a volubilidade
democratica e a oscilagio dos partidos.

“Por isso cada povo tem de resolver o seu problema
constitucional, por si mesmo e do modo que melhor lhe
convenha. Uma constitui¢io uniforme e universal niao
existe.”

“Se na América a Republica é uma convengio pos-
sivel, deve-se a vastidio do solo ainda inaproveitado. O
espago ¢ um grande alicerce da ordem politica, se bem
que a liberdade americana de fato corre com botas de
sete léguas para a escravidao plutocratica. Mas a terra
ali muito longe esta de ver esgotadas as suas possibili-
dades, e a plutocracia pode ainda lograr uma longevidade
incalculavel.”
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Além deésse principio geografico fartamente do-

umentado pelo exemplo da Inglaterra, da Franca e das

terras insulares da Grécia e do Japao, o Professor

Krikmann consagra uma pagina a “lei da agdo indi-
reta’ na poiitica

A politica das massas, da estreita democracia, so

‘ em contacto e influxo direto.

lesinteressadas, as obras do espirito, a

arte e a ciéncia pouco valem no conceito das democracias

re dispendiosas. E um govérno de temperamento

proletario que pensa e vive “au jour le jour”. Em qual-
q o governo democratico é o mais caro do

Na republica alema cada parvenu do funcionalismo
recl agora automovel, “enquanto o antigo chan-
celer apenas dispunha de um carro e os outros ministros

lIam a p€ ou como podiam

ala-se da lista civil. Mas “um presidente ‘ba-

rato’ ra atira pela janela diariamente tantos milhdes
quantos ¢ mizava o Imperador em um ano”.

“Numa monarquia, a Tammany Hall de New York

\ acdo indireta mas efetiva contra os cacadores de
tuna € certamente no Estado um dos elementos de sa
educagio popular e de restrigdes salutares incalculdveis.

Enfim, o Professor Kritkmann é muito mais mili-
tarista e politico que filésofo ou historiador.

Falta-lhe, como se vé, a trangiiilidade que lhe daria
seguramente mailor i1sencao d

e
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iticas” que nido convém des-
er. Cada povo tem em si préprio o gérmen de
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processos espontdneos e segue as linhas do seu préprio
desenvolvimento.

O momento atual ressente-se da turbuléncia inevita-
vel da reconstituigio dos povos. Agora, a Grécia chama
do exilio o seu monarca, a Hungria pede um rei e nio é
impossivel que a autodeterminacio de Wilson venha de
novo submeter-se as sugestées e necessidades criadas se-
cularmente pela historia.

O futuro di-lo-a.

Parece-nos, todavia, incrivel que a Alemanha possa
reconstituir a antiga monarquia. Depois da democracia,
s6 ha a democracia outra vez. Nio existe outra heranga
legitima.

E essa é uma lei que ndo parece menos inflexivel
que as outras.

1921.
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José Gorani em Portugal

(Sem enderégo)

Tudo quanto se passa em Portugal, ou repercute em
sua historia, acha ressonancia imediata entre os brasileiros.

Andei a ler nestes ultimos dias as aventuras de um
fidalgo italiano, verdadeiro nomade que nao parava em
terra alguma, sempre ao léu da boa e mé fortuna.

Giuseppe Gorani era o seu nome, diminuidos uns
quatro outros prenomes de sobressalente, sinal de gen-
tileza e ilustre prosapia.

Era fidalgo? talvez. Parece que éle descobriu em
velhas cronicas do Norte a existéncia de um certo Goran,
rei da Escocia antiga, vencedor dos ferozes Pictas. A
semelhanca désse nome Goran deu-lhe ensejo a desen-
volvimentos genealdgicos arborescentes.

Bsse fidalgo italiano descendia, pois, do rei Goran.

Acharao alguns cépticos tortuosa e longa esta li-
nhagem ; contudo, mais tortuosa e certamente mais longa
¢ a de Adao e Eva.

Encurtemos, pois, e demos a Goran escocés a verda-
deira origem de Giuseppe Gorani.

Ei-lo nobre de longa estirpe como tantos outros do
nosso tempo e da nossa terra que tiram granrles vanta-
gens nobilidarquicas de certas homonimias casuais.

E até ha mais fidalguia nessas fraudes. Fidalgos
tais podem dizer como aquéle que disse espirituosamente:
-

Nous sommes les ancétres de nous-mémes.

Giuseppe Gorani serviu no exército imperial da
Austria no tempo em que esta era atacada pelo grande
rei Frederico

e
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E a éste propdsito, conta algumas anedotas curiosas
daquele grande rei. No exército prussiano andavam alis-
tados alguns franceses, e um déles certa vez achou pru-
dente desertar. Foi préso e levado a presenga de Fre-
derico, que sabidamente sé reconhecia qualidades de es-
pirito no povo francés. ’

— Por que desertaste, meu velho camarada? — per-
guntou o rei afavelmente.

O francés respondeu com inteiro sangue-frio:

— Cest que les affaires de votre Majesté vont trop
mal.

— Eh bien! (disse o rei). Retourne a ton drapean.
Demain, je vais livrer une bataille et si je la perds nous
déserterons ensemble.

*

Depois de correr ceca e meca, veio Gorani aonde
o atraia a fama do Conde de Oeiras, o futuro Marqués
de Pombal (um tanto afidalgado como éle por artes mi-
gicas e ocultas).

A jornada entre Espanha e Portugal é pitoresca e
cheia de incidentes burlescos. Vinha para curar-se de
uma paixao contraida na Espanha e por vézes pensou em
retroceder para cair aos pés da sua infiel Dona Angélica,
pedindo perdio.

E da psicologia da peninsula essa humilhagio diante
das espanholas.

Creio que um escritor portugués ji a aproveitou com
espirito num dos seus melhores romances.

Incerto, porém, do perdio, o nosso Gorani prosseguiu
na viagem, esperando do tempo o grande remédio a todas
as tristezas.

E assim foi.

Em terras portuguésas jornadeou por montes e de-
vesas na companhia de arrieiros e estudantes, e, nesse
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comenos, ia deletreando os — Lusiadas — a custa de
algum latim e espanhol, ja familiares.
Ia com o aprumo de gentil-homem do Norte, ainda

que lhe soassem ao ouvido os versos populares:

Veneziani gran signori,
Padovani gran dottori,
Vicentini mangia-gatti,
Veronesi mezzi-matti

*

Et reliqua. ;1

Ao fazer a remonta de um rio, ficou assombrado
quando lhe pediram wmil e duzentos réis pelo frete do
fidalgo e do jumentinho que o levava.

A moeda desorientava-o. Ele nio percebia que o
real era apenas uma imaginagio que sobrevive de reali-
dades paleoliticas

Aquela quantia pareceu-lhe uma fortuna. Mil e
duzentos!

Afinal, veio a saber que ésses mil e duzentos réis
eram apenas o numero astronomico de quantia ridicula.

Em Lisboa, albergou-se na hospedaria das — Santas
Almas do Purgatério — infecto pardieiro onde se acolhia
um rebotalho de gente vagabunda e erratica.

Nessa hospedaria podia ver-se o cubiculo vizinho
por cima dos baixos biombos que dividiam as células,
quando com um pouco mais de prudéncia através das
rachas e fendas também se podia ver a mesma coisa.

Passamos em siléncio algumas das suas aventuras
de baixa galantaria em Lisboa.

%

Gorani trazia umas cartas de recomendagio para o
Patriarca de Lisboa, mas teve o bom senso de nao
entrega-las.
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O momento era impréprio. Pombal havia, -entio,
publicado o edito contra o abuso das capelas. Esse edito
voltairiano assim comegava:

— A politica de Roma sempre achou melhor o par-
tido de colocar na cadeira de S. Pedro algum velho
decrépito que se presta, em sua fraqueza, a tédas as
maquinagoes da vil intriga. ...

O esperto Gorani nao precisava de mais para orien-
tar-se. Longe de buscar o cardeal, arranjou equipagem
a crédito e com grande pantomima e estrondo foi direito
ao Conde de Oeiras. Ele sabia que essas pantomimas
sao rituais na alta sociedade e que infalivelmente impres-
sionam “‘tanto a corte como a canalha”,

Alias, nio sabemos como Gorani logrou impingir ou
provar o seu parentesco, talvez verdadeiro, com a Con-
déssa de Oeiras e dai o coméco da sua boa fortuna.

Foi logo nomeado capitio de granadeiros com
328000 por més. Aqui lamentou que ésses réis, aos
milhares, fossem tido pouca moeda, ao contririo do que
lhe parecera na primeira impressio.

Gorani chegou alguns anos depois do terremoto,
mas ainda viu os escombros da grande eversio. O seu
parecer, igual ao de Beule, é que Bulwer e Plinio o mégo
caluniaram o Vesuvio; a destruigio das cidades nio foi
devida ao lapillo vulcanico, mas ao incéndio das casas
abandonadas e caidas por terra. Em Lisboa, a maior
destruigio, diz éle, foi a do fogo das lareiras e das festas
de Todos os Santos nas igrejas. O resto foi obra do ban-
ditismo dos ladrées.

Caindo nas unhas mesmo amorosas de Pombal, ao
cabo de certo tempo o nosso herdi imaginava escapar de
tio felino protetor e parente.

14
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Ja havia assistido a crueldades inauditas do pulso de
ferro que governava em nome do Rei. Por um momento
se vira abarbado nas teias do terrivel e novo tribunal da
Inconfidéncia que sucedeu o ja abolido Santo Oficio, e
ndo era certamente muito pior que a Inquisicio.

Daquele mais do que desta bem sofreram alguns
brasileiros ilustres, os patriotas da Conjuragio Mineira.

As estréias do tribunal da Inconfidéncia, sem o li-
gubre aparato dos autos-da-fé, consumavam iguais
atrocidades,

Gorani, afinal, socorreu-se de um estratagema; féz
escrever da Itilia uma carta em que se noticiava a morte
de seu pai. Desta arte, o suposto o6rfiao, com ar compun-
gido e tristonho, pediu licenca ao Marqués para voltar a
patria.

Deram-lha; e éle saiu alegremente, sem aquela sau-
dade portuguésa caracteristica das longas auséncias.

-

Gorani traduziu o episédio de Inés de Castro dos
Lusiadas, compos uma Visione em 78 estrofes impressas
em Lisboa, e parece que é déle uma Vita di Sebastian
Giuseppe di Carvalho, andnima.

Os titulos do escritor, porém, consistem nas admi-
raveis Memérias de sua vida tio agitada e tdo cheia de
anedotas da mais interessante e curiosa de todas as épocas,
a da altima metade do século XVIII.

Os episodios que referimos de sua passagem por
Lisboa empalidecem diante das paginas que escreveu,
como testemunha presencial da Revolucio Francesa,

Conheceu os grandes demagogos do tempo, de Mi-
rabeau a Robespierre. Define-os a todos com grande
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exacdo e fina sensibilidade. Nunca o enganaram o génio,
o charlatanismo, a estupidez, a imprudéncia e a perversi-
dade das pessoas daquele grandioso drama da histéria.

Gorani, entretanto, era a contradi¢io em pessoa.
Sofreu todas as metamorfoses com extremada volubili-
dade: foi citoyen frangais, girondino, monarquista e re-
publicano, protestante e catélico.

E acabou esquecido de todos, pois quinze anos antes
de morrer o Dictionnaire d’histoire publicava o seu ne-
crologio.

A sua grande volipia era ser e nio ser. E isso que

era um problema para Hamlet foi o sentido verdadeiro
de sua existéncia.

N
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As festas de Gongalves Dias

Meu querido amigo:

Remeto, conforme o pedido de Vossa Mercé, todos
os retalhos que pude haver a mio, das noticias e discursos

(sempre os discursos) do centenario do glorioso poeta.
Por éles vera Vossa Mercé como somos incapazes
da bolha de sabio da boa retérica.
Faltou o principal da apoteose |
Gongalves Dias nao tem sequer a edigao regular de
1as obras, e, agora, escoa talvez o momento mais
oportuno
As suas cartas admirdveis (como as que foram, ha
ja muitos anos, publicadas no velho 6rgio) bastariam
para dar-lhe o renome de prosador tio grande como era A

o poeta. Essa correspondéncia, que nio sei se mais ex-
tensa e volumosa, nao ¢, de todo, anedética ou familiar;
lélas e opinides acérca da literatura nacional e
dos seus meios de expressio autonomica.

Convinha reproduzi-las nesse momento fugitivo, uma
VeEz ue nao entraram nas obras I)t’)\l‘.‘.l]‘.fl\ do 1»-»('tn. i

Nas festas aqui organizadas, os programas deixam .s
muito a desejar. Para servir a frivolidade dos audito-

vulgares, meteram um pouco de misica ao caso:

senet, Chopin, arietas de d6peras e romancas italianas.
Jue falta de disce rnimento ! que 11('\])[’(!1!(‘)\“‘1!
Bem se poderia satisfazer o inculto esnobismo da
‘ sem excluir o cariter nacional e préprio da
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Ha uma diazia ou mais das tormosas poesias do
maranhense postas em musica e que ainda se cantam pelas 3
terras do Norte. 3

Confessou-me uma vez Vossa Mercé que, das modi- - ¥
nhas nacionais, nenhuma era mais melodiosa que aquela '
dos — “Seus olhos negros, negros...” ou‘'a do — “Meu
anjo, escuta!”. _

Mas isso que ¢, diante das drias francesas ou alemis? | &
Quem, dos nossos esnobes, suportaria a modinha brasileira ?

Entretanto, era essa a fei¢iio tipica e caracteristica
no momento.

E tudo brilhou pela auséncia, a misica, a caricatura,
a polémica, o proprio jornalismo do poeta, que foi também _
jornalista. | B>

Chamaram essas festas de “goncalvinas”, mas tém
sido antigongalvinas por exceléncia, porque nada tra-
duzem da sua personalidade.

Creia; ndo estou exagerando.

Fomos surpreendidos de improviso, e nada prepa-
ramos para a :11)(1{0056.

. Até agora, nenhum artigo, sequer, nenhum livro de
critica, nenhuma edigio do poeta buscou perpetuar ou
prolongar a hora que passa.

Excegio feita de uma ou outra inspiragio do pincel
de alguns artistas, apenas duas contribuigdes ifmpessoais,
a de Humberto de Campos e a de Mesquita Pimentel,
mostram os aspectos intimos menos conhecidos do poeta.
Muito valiosa a descoberta que féz Pedro Gomes de uma
poesia juvenil, que se considerava perdida.

O resto compoe-se de banalidades e lugares-comuns,
de discursos de mera egolatria dos discursadores. .

— Eu, diz Paulo, acho que Gongalves Dias é ex-
traordinério. . .

— Sim, senhor, é uma grande gléria nacional, na
minha opinido, atalha Sancho.
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— I cu (arrisca Martinho) estou convencido de
que ¢ um génio, criador de beleza. ..

Afinal, Paulo, Sancho e Martinho o que querem ¢
falar de si proprios, e, de caminho, endossar e mesmo
valorizar, com ‘‘sua alta autoridade”, o mérito ja con-
sagrado do poeta.

Porque, enfim, é preciso que o publico conhega as
opinides de Paulo ou as de Sancho...

E incrivel de fatua esterilidade ésse exibicionismo
serodio e inoportuno

Vossa Mercé deve ficar ensurdecido com ésse
babaréu. .

Nio tem, todavia, raziao alguma.

*

Entre nos, a retorica, o discurso, a falagio nao é
propriamente um vicio inextirpavel. E, feitas as contas,
um sinal de ignorancia, de fraqueza, de incapacidade e
de preguica

Disparar trinta ou quarenta periodos vazios e sono-
ros sobre o auditério inerme, mas condescendente, dis-
pensa o estudo, a critica, a pesquisa e o trabalho.

Sdo girandolas inofensivas, que contribuem para o
ruido essencial as glorificagdes. Quando espoucam em
recinto fechado, o estardalhaco é bem razoavel; mas,
quando, no outro dia, aparecem (veja os retalhos das
folhas que envio a Vossa Mercé) sio figuras tristes,
evanescentes, como certas almas do outro mundo tardias,
que se deixam surpreender pela luz solar

“Like a poor ghost caught in the daylight”. ..

Perderam a sua tnica propriedade, que era a de
("Il:l”ulr,

P
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*

Estou muito longe de pensar que os esnobes que
amam todos éles a fluidez do véicuo, e definem o talento
e o valor das coisas pela superfluidade, queiram admitir
(fora do “Ba-ta-clan” fisico e moral em que nos abis-
mamos ) as indigestas lucubra¢bes, duras e pesadas, anti-
poéticas e anti-retoricas, de um ou ontro raro espectador
dessas frioleiras.

A verdade é que ainda ndo chegamos a ésse grau
de seriedade e de circunspec¢do asinina. Ainda ndo
achamos a férmula compoésita que associe ao foguete,
aéreo, brilhante e fugitivo, alguma substincia menos
fosforica e mais nutriente. ..

Estou que 1a chegaremos um dia, e felicito-me por
ir emhora antes désse suspirado cataclismo.

*

Ha, entretanto, um sintoma agradivel a registrar:
e € essa unanimidade de entusiasmo ou, pelo menos, de
alegria, num povo antiintelectual e quase inimigo da litera-
tura, povo que nao lé, nem presta a menor consideragio
aos homens que se dedicam ao ingrato oficio das letras,
quando estas ndo coincidem com qualquer posigio oficial,
com o dinheiro ou a perspectiva do dinheiro, ou, em falta
de todos ésses méritos, com a labia e a cavagao.

Nio estou, Vossa Mercé bem o compreende, lamen-
tando essa inferioridade, se inferioridade ela é. Estou
definindo-a, apenas: pois que ndo é compativel com os
Nossos primeiros passos outra magnificéncia.

. A incapacidade dos povos jovens é apenas uma fase
inicial e necessaria, por inevitavel, se a todo o proposito
ela se torna visivel como agora.
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Nio podemos fazer melhor, por enquanto. E, no
fim de contas, é ja fazer alguma coisa, sem descrer, nem
desesperar

Os discursos, que tanto desagradam a Vossa Mercé,
formam o género infantil e inicial. Podemos dizer, como
aquéle novo simbolista:

. -_.4»——‘:.‘-;-%
< i

[ love the preliminary things

E, frequentemente, um discurso qualquer salva de
terriveis apuros um sujeito que niao tem nada que dizer.

Venha sem tardar, que ainda havera dois outros dias

E — quem sabe? — talvez tenha V. Mercé de pedir

y auditorio. ..

Do muito seu etc




0 — indianismo — na literatura

Meu amigo,

Ha entre nés um problema ou uma questao literaria
que nasceu com o romantismo e com a nacionalidade.

Comunico a Vossa Mercé as reflexdes que me
acodem ao espirito e espero que nao as acne inteiramente
insensatas.

As injusticas da ordem social, os proprios males da
civilizagao sempre despertaram no homem a idéia de que
uma — “idade de ouro” — se ela existiu acaso, s6 poderia
ser colocada nos tempos primitivos.

A felicidade humana era assim uma concepgdo pe-
lasgica que tinha so realidade nas afastadas origens e nos
remotos paraisos da histdria.

Muito depois dessa intuigio classica a cronologia da
idade de ouro foi reforgada nos tempos modernos pelos
filosofos da igualdade social e do homem da natureza,
como o queria Rousseau.

Ora, experimentalmente, a América apresentava o
exemplo do — homem da natureza — dos filésofos da
Enciclopédia: a boa fé, o comunismo e a ingenuidade das
tribos selvagens impressionavam os sonhadores de sis-
temas politicos. O homem nu era quase o modélo da
suspirada igualdade humana.
~ Bste era o sonho que se sonhava na era do despo-
tismo civilizado.

Desde logo o indio americano transformou-se num
mito da politica idealista dos direitos do homem.

Se todos fossemos indios!

b— ,,,,, a4
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*

Entre nés, parece que nio era dificil essa trans-
formacio

Os brasileiros da época da Independéncia, humilha-

dos pelo conquistador branco e envergonhados pela es-

cravidio negra, acharam no indio fugitivo e autéctone o

simbolo mais expressivo da terra e da nacionalidade,
Nessa colisio, o indio era o fertius !/L”l({(", na (“IeiQi.lO
da raga que mais resistira 2 escravizacao.

*
O — "indianismo” — foi no decénio da Indepen-
déncia um sentimento ou uma voluntiria ilusio genera-
lizada pelos nativistas.

Todos queriam ser indios, quaisquer que fossem os

da histéria. Os proprios
assim eram denominados os brasileiros
de pura descendéncia branca sem mistura), entravam
nessa aspiragao comum que identificava a terra libertada
e o bravio aborigine

Ao ler os documentos que nos restam do tempo, os
jornais, as folhas volantes, as cancoes patrioticas da
revolucao da Independéncia e do Primeiro Reinado, com
0 brasileiros natos e
rece ficar a impressao de

ingredientes dessa mistificacio
mazombos (que

s dissidios entre ortuguéses — pa-
I g

que um povo autéctone e

cancava depois de trés séculos
d Inr\\y

selvagem pelas origens al
de guerra o triunfo e incontestada da sua terra.
Essa epopéia, falsa a nio poder ser mais, definia o
éntusiasmo da época da liberdade.
Os antigos valores coloniais inverteram os seus ro-
tulos: os Sousas, os Bastos, os Silvas. os Oliveiras e os
Passando por um névo batismo nacional, mu-

daram-se em Caramurus, Utinguacus, Tupinambis e

Carvalhos,

Goitacas
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No — Cancioneiro Patriético — coligido por Vaz
Carvalho, vemos as ladainhas tupis,‘ 0s versos em
nheengatu e outras friolci_ras mal escritas em algaravia
quase ignorada dos proprios poetas que as _fabrlcavam,
em honra do povo que arrebentava os grilhdes do des-
potismo colonial,

Destarte nao necessita demonstragao alguma o fato
de que a ilusio do indianismo era uma me,n'tira conven-
cional, e comecou como um sentimento politico antes de
ser a inspiracao da literatura.

Nascendo em 1823, Gongalves Dias foi embalado no
bergo por essa mistificacao patriotica.

Neste sentido éle difere essencialmente de Alencar.
Sem duvida, o Alencar de — Iracema — o Magalhaes
dos — Tamoios — seriam impossiveis sem a magia cria-
dora do poeta maranhense.

Mas, no tempo de Alencar, a ilusdo indiana e patrié-
tica havia quase desaparecido, e 0 romancista inspirou-se
muito menos no sentimento nacional do que na imitagio
estrangeira. A ficgio patridtica que alentara Gongalves
Dias sucedeu a imitagio, por vézes literal, dos romances
exoticos de Chateaubriand.

No seu indianismo, Gongalves Dias nada parece dever
a literatura francesa. Se fizermos excecao de algumas
obras meramente informativas, de relagdes de viagens, é
dificil encontrar na poesia zmericana de Gongalves Dias
qualquer fonte de inspiracio fora das coisas brasileiras.

No seu tempo, a América bastava, e quem nao era
Caramuru podia ser Montezuma ou Atahualpa. Tupis

oOu astecas, pouco importava, para significar o novo es-
pirito antieuropeu.

Em Gongalves Dias é o seu tempo e ¢ a sua gente

quem cria e difunde a ilusio do indianismo; é éle o poeta
da sua raga imagin

aria, e da sua terra, quaisquer que
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«‘j.‘lm os erros de pr ‘\‘."i" no pe¢ rgaminho ”"]"h‘"r(‘l‘”co

que lhe improvisaram : T
Em Alencar, o indianismo é uma graciosa falsifi-
cagdo erudita e pessoal, tomada duas vézes de emprés-
timo: do poeta e do exotismo trances.
A In ';'(t.lfnz'\‘u politica explica e justifica a poesia

americana de Gongalves Dias. E o patriotismo em estado

nascente

as afimidades entre Goncalves Dias e
Alencar, ainda que evidentes pelas exterioridades, sdo
duvidosas e ¢ vocas quanto ao sentido substancial.
Gongalves Dias acreditava no seu idolo, e via no
indio a patria verdadeira. Essa ilusio nio a tinha, nem
no seu tempo podia ter, Alencar. No romance déste, a
parte de velhacaria excede a da sinceridade: para éle, o
“indi0” era um belo motivo exdtico e os motivos exdti-

cos eram exatamente os mais prediletos do romantismo

>9<
\T £ - s
No f e C S sificagao, nacional ou estran-
geira, era de qualque ra 1 falsificacio.
I podct S acre ent falsi ao :I‘U\.scirfl,

s olhos mais argutos dos etnologos. Gongalves Dias
e Alencar conheceram o indio pelas cronicas dos padres
! ' » havia Os erros de
palavras e de etimologias, os absurdos (que semearam,

I i recér margem a comentarios pitorescos, sem
Por ) S sas as paixoes e as idéias

emprestarar el , dando-lhe altos senti-
entos de amor, de T le, de aciao e de patriotismo,
nui \ pobre gente foi transformada em

igas fabulas e legendas
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Toda essa literatura tamoia, isto €, antiportuguesa e
aliada casualmente ao frances, foi desaparecendo aos
poucos e dela jd ndo resta vestigio apreciavel.

%

O indianismo, portanto, quanto posso alcangar na
perspectiva da nossa historia literaria, foi sucessivamente
uma ficgdo patridtica e uma imitagdo francesa.

Na primeira fase, que é a do patriotismo, forma a
nossa epopéia original e talvez a tinica que na histéria
das nossas letras possa acusar uma fonte e origem pro-
fundamente nacional; na sua segunda fase, de imitagdo
francesa, colheu ja fria e morta a ilusio patriética, mas
rejuvenesceu-a, penetrando na corrente universal do ro-
mantismo.

E possivel que ainda tenhamos de ver no curso do
tempo uma ressurreicio do autéctone. Os povos da
Terra ndo cessam de fabricar brasées de fidalguia e anti-
guidade, e nio tardard muito que um Enéias fugitivo

aporte as nossas plagas trazendo-nos® qualquer origem
troiana. . .

...Troj@ qui primus ab oris.... venit...

Até 13, podemos ser indios com Gongalves Dias ou
tabaréus com o Catulo Cearense. Nem portugués, nem

preto, nem mulato — justamente as quase tnicas verda-
des da historia.




O poeta — Dranmor

Um dia, minha doce amiga, teremos um calendério
em que ao lado dos santos e martires aparecam as nobres
figuras da inteligéncia.

Conheces, sem divida, os lindos versos de Dranmor,
versos de amor e de morte como 0s que tu impiras.

Vai perfazer agora cem anos do natal désse poeta
que viveu a maior parte de sua vida no Brasil.

Dranmor (era o pseudénimo que usava), nasceu
perto de Berna, capital suica, a 22 de julho de 1823.
Era alemao pela raca, como Rousseau era francés, ambos
oriundos daquela paz helvética que se equilibra acima de
trés nacionalidades

Nio é raro que em numerosas antologias da poesia
alema encontremos o0 nome de Dranmor a0 lado de
Leuthold ou de Conrado Meyer, todos notaveis poetas
suicos da mesma geracio romantica

O nome verdadeiro de “Dranmor” era Ludwig Fer-
dinand Schmid

Conversemos um pouco acérca da sua curiosa indi-
vidualidade

Nio tinha ainda vinte anos de idade quando publi-
cou o seu primeiro livro de versos Blatt aus der Kna-
benzeit — considerado por alguns dos seus criticos como
0 mais belo e inspirado dos seus trabalhos, tanta é a en-
cantadora simplicidade daquelas estréias.

Aos vinte e um anos chegava éle ao Brasil, imigrante
desconsolado, a tentar a fortuna que lhe niao foi muito
infiel ou tardia. A planta deu-se menos mal e amadu-
receu ao sol dos tropicos. Féz-se negociante e enrique-
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ceu; pelo menos, adquiriu o bastante para voltar ao Velho
Mundo, viajar toda Europa, por seis anos (1847-1852)
e, afinal, estabelecer-se no Rio de Janeiro.

Dentro em pouco lhe vieram contrariedades e infor-
tiinios, com a crise e depressio dos negocios; mas, ne-
nhum desengano o abatia e, cheio de esperangas, con-
fiava demasiado no futuro. Sabia que os amigos eram
mais assiduos na boa fortuna que nos tempos adversos.
Pouco importa. As vézes a solidio é a mais fiel de
todas as companhias.

Em verdade, escrevia, nao é ruim o homem, é ape-
nas fraco e covarde (zwar ist die Menscheit nicht
schlecht, nur schwach und feige).

Era ésse o seu temperamento de optimismo.

A tormentosa vida désse poeta, a um sé tempo re-
partida pela dupla personalidade absurda de comerciante
e de sonhador “poeta e corsario”, como dizia, formava
um contra-senso que havia de acabar pela ruina de todas
as esperanqas.

Aos 46 anos, numa das suas numerosas viagens,
conheceu, em Paris, uma rapariga, Lise Aglae, com quem
se casou no Brasil. Era esta mulher uma nova Xantipa L
para o pobre filésofo? Disseram-no; mas, sem funda-
mento razoavel. No poeta nenhuma traigio do pensa-
mento o confirma.

Era ou devia ser ela o bom senso de um Sancho
Panca de saias contra as quixotadas do esposo versitil,
ativo, mas inconstante, vitima do seu proprio idealismo
mmadequado a vida pratica. 2

Lise Aglae sofria dessas aventuras do esposo. Uma
pouca de prosa faria bem a tio desordenada imaginagao.

A verdade é que, se Dranmor fazia sempre bons
versos, também fazia quase sempre maus negocios.

- -
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Quarenta anos de Brasil deram-lhe fortuna, dissi-

pagoes, bem-estar e ruina. O Novo Mundo, de que fizera

segunda patria, criou-lhe prodigalidades e sacr

ificios ge-
nerosos. Mas, ensinou-lhe a conhecer as asperezas da
terra dos diamantes e a esquecer aquela falsa e malsa
literatura que fala do tio rico da América ou do Nababo

do Oriente

A arvore das patacas que atormenta algumas ima-
ginagoes européias, sO aproveita realmente ao Brasil.
E ela um chamariz para todas as audicias e energias
longinquas. E um ima civilizador. E foi sempre entre
as dores das desilusdes e dos desenganos que nasceu a
prole americana

Um aspecto curioso da vida de Dranmor, na sua
T S ) -
velhice, no Rio de Janeiro, foi o jornalismo que exerceu,
1

entre alemaes a propa

ganda da imigracio, do

mo e da educacio dos escravos, da mudanga

lo Império para o planalto, verdadeiro niicleo

nto tuturo

A ésses temas inteiramente praticos e positivos

ajuntava o seu incura

ravel idealismo o cuito da poesia,

que era, em verdade, a face mais luminosa de sua alma.

Como éle vivia, viva e insopitavel, a saudade da
patria, voltou a terra natal, pela {ltima vez, para ai
deixar os tltimos despoios

A pedra que assinala o tdmulo do poeta, traz essa
legial inscrigao:

C(
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PER ASPERA AD ASTRA.

Assim foi. Nada mais trivial na histéria do imi-
grante e do poeta.

Incompreendido, incompreendente e incompreensivel
no ambiente que preferiu respirar, némade e errante, a
sua musa inspirou-se no sentimento da saudade.

Entre os seus versos avulsos mais caracteristicos
estdo os que intitulou com a palavra portuguésa — “Sau-
dade” — e os que trazem o titulo quase idéntico de
“Heimweh”.

E curiosa esta palavra: “Heimweh”, é a dor da
patria, o desejo de voltar a ela, o “desiderium patriz”.
Hoje, ¢ um vocabulo vulgar e corrente na Alemanha,
mas, subiu e veio da Sui¢a; ha um século no tempo de
Geethe e Schiller, que nunca a empregaram: era des-
conhecida a expressao.

Os proprios médicos antigos confirmavam essa
origem, admitindo uma moléstia singular a — “nostalgia
helvética”’.

Enfim, pouco difere da “saudade” portuguésa.

Dranmor sentiu-a na sua linguagem nativa, com
a ressonancia unissona e amplificadora da lingua que
veio conhecer no Brasil.

Entre os criticos da poesia alemd, o nosso poeta é
considerado como um discipulo de Platten, isto é, uma
espécie de poeta parnasiano (como dizemos i moda
francesa), escrupulosissimo em questio de forma e de
exterioridades de expressio.

15
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Bsse formalista, entretanto, tem grandes suavidades
espontineas, que nio parecem acusar o azeite das limpa-
das de Demostenes.

Nada mais natural nem mais simples, infantil ou
ingénuo, que os seus primeiros cantares da adolescéncia.
“Eu quisera” (diz éle numa das suas Inrlmm:ls poe-
sias) “eu quisera enfim, adormecer, la na campina verde,

Ii onde se erguem os pinheiros; ai quisera dormir a
sombra déles, livre dos tormentos do coragio, e pela pri-

meira vez ver as nuvens azuis e dormir eternamente.” 1

Essa dessaborida prosa corresponde aos belos ver- {

SOS que vou transcrever para que possas senti-los na

sua admiravel simplicidade :

Ich méchte schlafen gehn,
Dort auf den grinen Matten,
Dort wo die Tannen stehn,

Mocht'ich in ihren S hatten,

Befreit von Herzenqual,
Zum letztenmal {
Die blauen Wolken sehn
Und ewig schlafen gehn
O tom luso-brasileiro da nossa cultura nio nos

permite apropriar-nos de

um poeta alemio, sem embargo
de que no Bras

il ha uin milhio de almas que ainda re-
presentem o pensamento germanico.
Todavia, Dranmor é um

bocadinho nosso. Aqui
Passou a maior parte e

a mais intensa da sua vida; aqui
achou inspiracio em algemas das nossas histérias po-

pulares e interpretou algumas das jolas poéticas do nosso
parnaso.
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Agora, que vai passar o centenirio do seu nasci-
mento, lembrou-me escrever essas linhas de saudade e
de admiracio pelo poetal.

Minha doce amiga, sinto-me como ésse poeta fora-
gido do meu lar que seria a tua alma e nem sabes que
a cristalizacio de tua imagem £ a minha tnica visda

‘ interior.
Perdoa-me e cré em mim,
Do teu...

(1) As poesias de Dranmor (Gedichte) contam cinco ou
seis edigdes. Acérca do poeta, escreveram, no Brasil, C. von
Koseritz Silvio Romero e J. Winiger (Litteratische Skizze
no Musterreiters Kalender, 1904, Santa Catarina) e outros mais -
de que nio tenho noticia. Recentemente, num volume de
Wissenschaft and Bildung, de vulgarizagio, o Professor Adolf
Frey, no livro Schweizer Dichter (22 ed.).

O pseudéonimo Dranmor é uma palavra normanda-francesa,
que significa “ao mar!” — bem caracteristica para um globe-
trotter, amigo das viagens e das aventuras. Tantos trabalhos
(diz éle num verso que seria- o scu melhor epitifio) tantos tra-
balhos por uma mortalha !




Humor versus vernaculismo

Meu grande amigo,

“Os brasileiros zelam mais o vernaculo do que os
portuguéses.”

Essas palavras de Jalio Dantas merecem o comen-
tario que remeto a Vossa Mercé que é o escoliasta mais
provecto dessa redondeza.

O meu intento € explica-las agora, abonando-as com
os documentos da psicologia nacional.

Dois dos nossos humoristas trataram ji com grande
exceléncia déste curioso caso que tanto lisonjeia o gentio

e nohilita a patria.

Prefiro a ligio dos humoristas a da histéria, porque
dificilmente deletreio as coisas graves, e sou por natural
melancolia inclinado as joviais anedotas

Dois humoristas nossos dio-me a chave désse enigma
vernacular, que sem éles me pareceria indecifravel,

Um désses humoristas é o Monteiro Lobato e o
outro, o Mario Brant.

Valem ambos por historiadores e arauedlogos, tanto
e tao profundamente penetram a alma nacional.

Contarei, pois, a Vossa Mercé os dois casos de
Aldrovando Cantagalo e do José Cigarreiro — persona-
gens representativas do quinhentismo sadio, transplantado.

Verd Vossa Mercé que Aldrovando Cantagalo foi
quem langou a semente, e o José Cigarreiro quem colheu
0 fruto. Ambos bem-mereceram da patria, e para mim
verdadeiros heréis e demiurgos simbélicos que he-

Sad
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roicamente dissiparam o imundo vascongo, e fundaram a
linguagem triunfante e eterna.

*

Aldrovando Cantagalo, que Monteiro Lobato vulga-
rizou, é o verdadeiro tipo do apodstolo gramatical.

Leia V. Mercé ésse formoso conto, onde ha tudo
que aprender para certos usos caseiros, a verdadeira me-
zinha doméstica dos males espirituais que nos afligem.

Aldrovando ¢ insigne no seu estilo de indagagio
contra os tarelos; pedia contra os incréus da lingua leis
severissimas e pelourinho infamante:

— “Leis, senhores, leis de Dracdo que diques sejam,
e fossados, e alcagares de granito a defensio do idioma
prepostos. Mister sendo, a forca se restaure, que mais
o barago merece quem conspurca o sacro patrimonio da
sa vernaculidade, que quem ao semelhante a vida tira.”

Assim guerreava a sua guerra santa.

Como ¢é gracioso ésse Odio teologal de Aldrovando
Cantagalo! Estou que éle torceria o pescogo a uns dois
tercos da nossa Academia, que é caridade grande apres-
sar a morte dos que sofrem sem remédio.

Para o Aldrovando, os jornalistas eram: “galicigra-
fos de papel e graxa, que a lingua lusa ofendem”.

Sentindo o orgulho e santidade da sua vocagao,
Aldrovando Cantagalo saiu de ponto em branco pelas
ruas e pracas a endireitar os tortos gramaticais, a por em
pé com ungdo os pronomes, a restaurar os Endovélicos e
Viriatos que desde as suas cavas reclamam o respeito das
velhas tradigdes gloriosas.

O seu estilo apostélico tem veeméncias sagradas e
quinhentistas :

“Fogem-me a férula os maraus de pau e corda?
fila-los-ei pela gorja!... Salta rumor!”

ol M, Y
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“Amigo” (diz éle suavemente a um ferreiro) “amigo,
natural a mim me parece que erres, alarve que és,.,
Mas da boa sombra do teu focinho espero que ouvido
me daras.”

E todos prestavam ouvido atento.

Segunda vez no lapso dos tempos, quatro séculos
depois da conquista, ouvimos na selva brasilica a voz
dos nossos missionarios que huj(', ao invés de dilatar a \
fé e o império, nos edificam os pronomes e nos salvam a }
alma, sob as duas espécies das particulas santas. |

Como era de prever, o apostolo da gramatica nio ‘
podia deixar éste mundo sem o martirio.

Morreu efetivamente de um érro gramatical que lhe
atribuiram alguns tipografos malvados

Numa tarde serena de céu limpido e azul, subiu sua
alma, leve como fumo de incenso, ao seio do Criador.

A vinha que ela plantara floresceu e frutificou.
Hoje bebemos o vinho celestial da sua doutrina, esque-
cidos e ingratos que somos do servigo daquele apostolado
admiravel.

A Aldrovando Cantagalo, ou melhor (pois que nunca
€ tarde para fazer justica), a Santo Aldrovando Can- ]
tagalo devemos a polidez hodierna, a virtude quotidiana
da boa linguagem. ILouvores lhe sejam dados. |

Desapareceram ja os tarelos, os galiciparlas, fran- |
celhos, franchinetes, tratantes e chatins de terras viciosas ‘
€ corruptas.

O Brasil, hoje, é de novo sutil e manuelino, comeo

a Torre de Belém e o Doutor Joao de Barros.

*

Ora, ¢ nesse estado de pureza imaculada do idioma
que entra o novo humorista que V. Mercé bem conhece.
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O segundo humorista é Mario Brant,

s v
Financas das Minas Gerais, grande jonnhua, e escritor
devorado, como tantos outros, pela politica.

O herd6i do conto de Mario Brant é o José Cigarreiro,
pobre-diabo que lutava pela vida, vendendo charutos e
cigarrilhos.

Quando éle se estabeleceu, o tempo e o lugar eram
climatéricos; na mesma rua havia concorrentes formi-
daveis, ricos e afreguesados. O José principiava a vida,
e queixava-se dos maus negocios. Ninguém lhe batia a
porta, quando por inspiragio do alto lhe veio uma idéia.

Era ja o tempo em que, gragas a sementeira e aos
trabalhos de Aldrovando, toda a gente conhecia o ver-
naculo: ninguém mais ofendia a sintaxe nem as particulas,

Falava-se ja uma lingua de Quinhentos, em edigdo
“ne varietur”.

— Pois é assim? pensou o José Cigarreiro. Vio
ver agora.

E logo suspendeu a porta da sua misera tabacaria
sem fregueses uma tabuleta nova, em letras garrafais:
Vende-se charutos e cigarros.

E esperou, resignado, a indignagio universal.

Logo cedo, entrou um sujeito na loja:

— Tem vocé aqui cigarros do Pomba?

— Tenho, sim, e de trés marcas.

— Vou leva-los todos.

E, em seguida, ajuntou:

— “Seu” José, esta tabuleta nio estd muito catélica.
Ninguém hoje diz — “vende-se charutos”. E érro grave.
“Vendem-se...” é que é. Mude essa tabuleta.

Pagou e saiu. E logo entra outro individuo:

— Dé-me uma caixa de charutos da Bahia.

Foi imediatamente servido o ndvo fregués que, ao
retirar-se, nao se conteve:

g

g

o o
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— “Seu"” José, ha um érro na sua tabuleta.
século vinte, é espantoso! Camdes nem Aldrovando
Cantagalo aceitariam essa ligio do — “Vende-se chary-
tos”. Pelo amor de Deus, corrija semelhante despautério.

Pagou e foi-se embora.

Ao cabo do dia, ao sol-posto, a gaveta do José re-
gurgitava de moedas e a loja formigava com o entrar e
sair da freguesia.

Se um érro matou o Aldrovando, outro érro reabi-
litou o José Cigarreiro.

Essa ¢, na verdade, a historia de todos os mirtires,
e é também a filosofia da nossa histéria.

w0

Coteje Vossa Mercé ésses dois fatos tio diversos, e
todavia tio iguais

O érro é o melhor estrume da verdade, e as vézes
vale a pena cometer uma asneira grande.

Entre as asnidades que tenho feito, pique um alfi-
nete nesta e ponha na sua colecio.

Deus guarde a Vossa Mercé, como séi fazer a todos
0s apostolos e colecionadores.
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Epilogo

Aqui termina a correspondéncia, e com ela as Cartas

Devolvidas.
Post malam segetem serendum est.

*

Até outra vez.
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