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Por uma iiisipiJa segunda-feira ile março, Xa- 
T?ier de Mattos, segniulo a sua predilecção lia- 
bituiil descia a passos lentos a rua 15 de Novembro, 

ao cair soceg-adü da tarde. Raros transeuntes circula- 
vam a essa hora pelo centro de S. Paulo. 

O Xavier, muito nervoso e irascivel, fugindo 

sempre ao contado com a multidão, qué llie cheirava 

a mangedoura, como elle costumava dizer, preferia 

esse momento de religiosa paz, em qne os sinos tan- 
gem as Trindades, para os seus fleugmaticos pas- 
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seios. Airimado ao seu beiigalão de cerejeira, pa- 
rava, esguio e pensativo, de livraria em livraria, onde 

permanecia como esquecido de si mesmo, a chupar 

dislraliiJamente o cigarro e a contemplara capa dos 
livros exposios, com a gula de um avarento que ollia 

Q para um montão de libras esterlinas... 
Assiiu estava elle, em frente ao mostrador da 

Casa Garraux, quando inopinadamente sentiu que 

lhe tocavam nos liombros, 
—Oli I meu amigo, então como vai essa flor ? 
Era o bacharel Zeferino de Seixas, sujeito risi- 

vel, uma especie de typo interniediario entre o genero 
humano e os macacos de Darwin. Era pequeno, mal 

nutrido, e vestia com lamentavel deselegancia umas 
roupinhas tão escassas que parecia ter havido misé- 
ria de [lanuo. Mas nos dias de representação e de 

luxo transformava-se; punha um frack desengonçado, 
engraxava os sapatos e atava ao pescoço, fino e com- 

prido como um gargalo de garrafa, uma gravata de 
côr estridente, em que espetava uma grande pérola 

falsa. Não usava sempre bengala: considerava-se 
jonuilista e, como tal, andava constantemente com 

um rôlo de jornaes debaixo do braço, Era moreno, 
com o rosto picado de bexigas, tinha uma grande 
deutuçae um comprido queixo de cavallo. Muito lo- 
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quaz. Quando falava, costumava gfesticular e mexer 
com o corpo, como si estivesse agitado por uma fu- 
riosa coceira, e ria escancaradamente, mostrando uns 

resi)eilaveis dentes de muar, largos e fortes, posto 
que sem nenhum polimentò. A sua voz era aguda e 

cantada, pelo que o Xavier, muito amargo nos epilhe- 

tos, dizia que o Seixas «tiulia uma voz reliuchante». 

Gosava a fama de orador, era muito sabujo e vivia de 

expedientes. Como meio de «cavação da vida», plirase 
que elle adoptava e repetia eternamente, dirigia um 
semario canalha, a Vida Contemporânea^ que se pu- 
blicava aos sabbados, e escrevia por gosto, couio at- 
íaché, no Diário da Tarde e em todos os jornaes que 
^aceitassem a sua prosa rala—repetição mal digerida 

de trabalhos lidos aqui e acolá, em revistas e jor- 

naes estrangeiros. Não tinlia fibra no estjlo, porque 
era destituído de caracter. A sua posição natural era 

a doblez. Tinha muita lábia perante os mandões pò- 
liticos, a quem improficuamente «engrossava», escre- 
vendo biographias, num laborioso esforço de agra- 
dar, que de certo havia de encher de fôfa jactaucia 
o coração dos Pachecos paulistas, que ao passarem 

pelo Seixas, curvo e baboso, tocavam levemente no 
chapéu, com superior benevolencia... 
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II 

Nesse dia Zeferino estava radiante, porque fi- 
zera uma descoberta muito superior á de Pedro Al- 

vares Cabral, «que, de resto, menino, descobrira 
uma terra de bugres, para regalo de outros bugres 

mais ladinos, ao passo que eu, Zeferino de Seixas, 
.descobri uma coisa que nos lia de particularmente 

render glorias e proveitos immediatos». 

— Mas de qne é que se trata, liomem ? pergun- 

tou-lhe o Xavier. Explica-nie isso por miúdo. 
Então o Seixas, travando o braço do Xavier,con- 

duziu-o vagarosamente na direcção do largo do Rosá- 

rio, ao mesmo tempo que llie revelava o grande acon- 

tecimento. 
—Tu ainda não ouviste falar de um rapaz muito 

elegante, chamado Menezes?, 
—Não. 
— Pois eu te conto. Esse bello Menezes é um sêr 

adoravel, que eslá dissipando os cobres de uma viuva. 
E' inteliigente, gosta de estar nas rodas iutellectuaes^ 
e paga pontualmente as despezas. 

—E de onde o conheces, perguntou o Xavier, já 

intrigado. 
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E o Seixas, parando na calçadae esticando o peS'- 
coço fino, aíürniava com arrofruncia : 

—E' niiiito meu camarada. Já almoçámos juntos 
na Rolisserie. E foi lá que eu tive uma iiléa .. 

—De comel-o assado, com o dinheiro da viuva 

por dentro ? 

—Snba. .. snba. . . gninchava o St*ixas,erg-uendo 
o braço, nnm gesto largo. Eu pensei que podíamos 

nuiilo Iioneslamente avançar no bolo, affagaiulo-lhe 

a vaidade e metlendo-lhe na cabeça, que é mol!e,a lu- 
minosa convicção de que deve fundar comnosco uma 
revista literaria. O resto virá depois, desde que o te- 

nhamos em casa. 

Mas ao X.ivier, Iiomem cauteloso, (pie falava 
baixo e ria para dentro, essa proposta cynica desagra- 
dou immensameiite. Si o allndido plano visava utu no- 

bre empreliendiinenti) artistico, elle não estava longe 
de concordar, mas si o amigo Seixas premeditava um 

assalto á bolsa do tal janota, neste caso não contasse 
com elle, qne estava muito contente com os seus far- 

rapos. 

— De resto, accrescenton, fundar uma revista é 

iiléa cliinfrim, que todos 't)s dias naufraga no mar 
morto da indifferença publica.. . 

—Mas não, acudia o Seixas. Nós pertencemos á 
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«belletristica» e não podemos, para «cavar a vida», 
abrir um açoiig-ne ou especular na Bolsa... Est mo- 

dns in rebiis,mt\x \\\\xs\.rQ confrade! Começa-se por 

uma revista e acaba-se uum g-raude jornal ou numa 
viagem de recreio á Europa, para retemperar o pby- 

sico. Que eu o que pretendo é uma legação. 
—Com essa cara ? 

—Que Deus me deu. O amigo entende,por acaso< 
que ser diplomata é só dançar baile e namorar meni- 
nas pallidas ? pergiintava o Seixas,gingando muito, 

com o queixo ergnido, nnm desafio orgulhoso, como 
a prôa de uin navio de guerra. . . 

—Oli ! não te zangues, replicou o Xavier com 
uin risiiiho pérfido, ainda serás nosso representante 
junto á côrte de Menelick. 

Estas zombarias niortificavaiu o coração doZeferi- 

no,porque o feriam naquillo que elle tinha de mais 
sensivel. Alilquem lhe dera possuir um bello phj^sico 

de liomeui branco, ser alto, ter os cabellos macios e 
um pujante bigode retorcido! Seria sna a melhor le- 
gação da Europa,quem sabe mesmo si já estaria can- 

çado de representar o Brasil e a «belletristica nacio- 
nal» junto de S. Santidade o Papa Leão XIII,que por 
certo o distinguiria com a sna particular estima, por 
causa de estreitas aíHnidades espirituaes ! 
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Mas não! Saliira lacliitico, moreno e com uma 
ridícula feição de mono letrado ! 

Apezar d'isso^ Zeferino reagia contra a ingrata 
natureza e, sem acreditar na derrota das suas espe. 

ranças, não perdia occasião de escrever longas missi" 

vas aduhidoras ao ministro das relações exteriores 

(seu grande amigo, com quem já tinha almoçado) e 

era o cicerone gracioso de todos os diplomatas e con. 

sules que passavam por S. Paulo. 

III 

Quando elles clifgaram ao largo do Rosário» 

arrastando os passos com preguiça e parando de ins- 
tante a instante, já tinha começado a grande vida 
noctnrna. A's portas das charutarias e dos cafés, 

perfilavam-se os elegantes, para assistirá passagem 

das familias. Carros e bonds cruzavam se em todag 
as direcçc^es. E a acanhada praça, que é o coração de 
S. Paulo, vibrava de animação e scintillava de luzes, 
emquanto no ar repercutia o pregão dos italianiuhos, 

annunciando os jornaes da tarde. 

Então o Xavier, que odiava esse acotovelamenf^ 

e detesteva esse alarido, impelliu o Seixas para o 
interior da confeitaria Castellões, onde pudessem 
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eònversar á vontiide, sem o risco de moer :is costel- 
]as debaixo das rodas do Progresso... 

E, deante de dois chdpps, combinaram que no 
dia seguinte, logo depois do almoço, iriam a casa do 

Menezes, a quem o Xiivier seria apresentado. 

A confeitaria começava a encher se: o mullierio 

fácil, ostentando chapéus espalhafatosos, ia tomando 
logar nas mesas visinhas. Nisto, entrou um grupo de 
estrangeiros, naturalmente commerci.intes a digerir, 
batendo com força as patas bovinas e tagarellando 

alto, a proposito de futilidades, (pie de certo lhes pa- 
reciam muito engraçadas, porque riam abertamente, 

entre palmadas amigaveis, ao calor que subia dos 
copos, na espessa atmos[)hera dos charutos. . . 

E o magro Xavier, sen lindo-se invadido pelo 
povo, tratou logo de se pôr ao fresco. 

— Vens commigo ? perguntou ao Seixas. 
—Não , fico estudando estas caras. 
— Bem, até amanhã ás 11, no café Triângulo. 
—Não faltarei,respondeu-lhe o Seixas. 

E alli ficou alguns momentos, sósinlio, no meio 
daquelle irritante tinir de copos e do bestial conten- 
tamento daquelles mercadores. De repente,engnliu ás 

pressas o ultimo gole e, eufiaiido o rôlo de jornaes 
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debaixo do braço, abiiloti para a rediicção da Vida 

Contemporânea. 

IV 

Xavier de Mattos morava de íavorconi dois pre- 
paratorianos, dois bichos clironicos, lá para os lados 

da Gloria. Um delles, cog-nominado o cabuloso, tinha 
no queixo adiitico iinia barbinlia crespa e cerrada, 

que lhe dava a grolesta feição de uin Sileno. Era 
excessivamente obtuso. Encerrava-se eni casa e alli 

ficava, a<;;-arra<1o á Geog-raphia, como uiii caramujo 

collado á casca, a atravancar a dura cabeça com os 
cabos, ilhas e montanhas das cinco partes do mundo. 
Tinha a pertinacia dos idiotas, que são capazes de 

passar um dia inteiro a esgravatar o nariz. Era 
atarracado e roliço de corpo. Em compensação, cha- 
mava-se Delgfado. O outro, o Júlio Ribas, natural do 
Estado doRio,era um moreno, de face esverdinhada^ 

que gostava de andar muito catita, com o cabello 
irrepreliensivelmente repartido ao meio, numa risca 

larga. Tinha duas supremas occupações na vida : 

tocar violão e escovar a roupa. 
Uni dia o Xavier lá apparaceu, seguido de um 

sujeito que carregava um grande bahú de folha. 
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E tratou log-o de aboletar-se, de modo suave, com a 
prudência de um homem pratico, até que foi conquis- 

tando terreno e ficou definitivamente aggregado ás 
costas dos dois cabulas. Mas não incominodava, 

porque era de unia simplicidade espartana ; todas as 
noites estendia uni colchão, ao comprido do apo- 

sento; e, ajuiitando velhos alfarrabios, que forrava 
com roupas inúteis, improvisava uin travesseiro, 
Ahi descansava philosophicamente a cabeça, onde tão 

gfrandes idéas turbillionavam, que elle não tinha 

tempo de sentir a maciez ou a aspereza do encosto... 

Porque este extraordinário Xavier, que nessa epocha 
ia pelo seu terceiro anno de Direito, era um g-rande 

homem inédito. Todos o respeitavam, pela excentri- 

cidade do seu aspecto e pelo que se contava da sua 
agitada existencia, onde se entrevia a predestinação 

de um alto espirito, a descrever, entre toda a sorte 

de privações e diíSculdades, a parabola de um gênio, 
destinado a vencer. 

V 

Este prodígio nascera em Limeira, no Estado de 

S. Paulo, Os seus paes eram pobres e obscuros. Por 

vezes, quando elle estava de bôa veia, relatava com 
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lieugma os episoclios principaes tia sua biographia. 

E costniiiava dizer, com a pitada de rapé entre os 
dedos: 

— Estou, como diz o Poeta, no meio do ca- 

minho da existencia. Já vivi, já soffri. Estoque 
ainda me resta a vêr, no theatro do mundo, é a 

mesma mistura de drama e de comedia, desisto do 

resto do espectacnlo, 

E, sorvendo a pitada, o Xavier referia com 
superior desdem, a complicada historia da sua 

peregrinação terrestre. Como os seus paes não dis- 
punham de recursos, fôra um seu tio, o padre Eu- 

sebio, vigário em Limeira, quem se encarregara 

da sua educação, que não devia ir além das 

quatro operações. 

Assim os seus horisontes intellectuiies ficarianjr 

restringidos a um raio uiiuimo, marcado severamente 
pelos oculos de um mestre-escola. Mas o menino era 

espertote, tinha memória e tinha sisudez—precocicia- 
des proniettedoras... E era de vêr-se a sua attitude^ 

nas aulas de cathecismo, quando, com os bracinhos- 
cruzados e a cabeça erecta, reproduzia virgula por 

vírgula o caso commoventé d.i fuga do menino Jesus, 
para os vermelhos areaes do Egjpto, no dorso sacu- 

V. M. 2 
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dido de um burrico. Nesses dias, o Xavier era dis- 
pensado do resto da aula, com esta recommendação : 

—Vá descançar. Diga ao padre Eusebio que o 

soltei antes da hora, por causa do seu adiantamento. 

E o Xavier,seui demonstrar a menor alegria, en- 
íiavaolivro na saccola e tocava para a casa, muito 

direito e peniilòngo, sem dar um assobio e sem atirar 

uma pedrada num g;ito. 

VI 

Ni) fim (!e certo tempo, o vigário notou com or- 

g-ulho os progressos du sobrinho,cuja pro[)ensrio (lara 

OS estudos dia a dia se :iccentuavii. 
Então, ciMivenciilo de que «alli est:iva nm bom 

óórte de padre», resolveu ni:inil:il-o para a cupitul e 
internal-i) no Seminário Episcopal. E o vellio eccle- 

siastico passou uma longa tarde de oculos no bico e 

lápis em punho, a tomar num caderno os apontamen- 

tos de tudo que o menino precisava para iniciar a sua 
gloriosa carreira. 

Quinze dias depois estava prompto o enxoval 

do futuro presbytero. 
A partida foi simples, como si se tratasse de 

um curto passeio. José Barbalho, negociante de fa- 



o VIL METAI, 19 

zendas e annarinho, que ia justamente á capital, a 
fazer novos fornecimentos para a sua loja, encarre- 

gava-se de levar o petiz e entregal-o ás mãos de 
nionsenhor Hilário da Conceição Brito, reitor do Se. 

minario, a quem o padre Ensebio, seuantigfo condisci- 

puln,mandava uma carta muito cordial. O trem par- 

tia ás 11 horas da manliã. Mas o vigário ás 9 lioras 

já liavia despacliado, como encommendá, uma grande 
canastra de couro.Depois, com a maior naturalidade, 

tomando o sobrinho pela mão, dirigiu-se vagarosa- 

mente á estação da estrada de ferro. 

Era por um claro dia do mez de novembro. O 

padre abriu o guarda-sol e caminhando com lentidão' 
porque ainda era cedo, dava os últimos conselhos ao 
pequerrucho: 

—Você até aqui tem sido ajuizado, mas no Se. 

minario precisa porlar-se ainda melhor, estudar bem 
a lição, ser aceado e obedecer em tudo aos seus supe- 

riores. Eu cá estou para o que for necessário. Assim 

você um dia será gente, para agrado de Deus e para 
sua própria felicidade. Outras coisas dizia o padre, 

profundas e ôcas como o soro de uma zabumba. 

Eo pobre Xavier, encolhido e apatetado, sem 
comprehender para,onde ia, olhava para o carão ver- 
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melho do padre Eusebio, que bufava sob o morniaço, 
dizendo timidamente: 

—Sim, titio; sim, titio... 

No portal de um vetusto casarão, ao dobrar a 
esquinada rua do Commercio, appareceu a velha d, 

Gertrudes, muito beata e muito uovidadeira, que, 
cumprimentando melosaniente o esbaforido ecclesi- 
astico, afagava a carinha do pequeno, murmurando; 

—Então vai mesmo, sr. vigário ? Coitadinho ! 

Nossa Senhora que o faça felii5. 

Na estação já se achavam os paes do Xa vier, de 

pé, tium canto da plataforma. 
Tres ou quatro viajantes entraram, apressados, 

carregando pela alça as suas malas de mão, com len- 

ços de seda amarrados ao pescoço. Carros chegavam 
de instante a instante, despejando mais gente. E os 
empregados da Companhia circulavam sem descanço, 

de um lado para outro, com o bonésinho no alto do 
côco. E emquanto o vigário conversava com o dr. de. 
legado, sobre a terrivel secca desse anno, o Xavier 
acompanhava dislrahidamente os movimentos da ma- 

china, que fazia manobras, indo e vindo, entre apitos 
agudos, e soltando rôlos de fumaça, que subia, tor- 
velinhava, negra e espessa no céu claro; depois se 

adelgaçava e embranquecia, diminuindo lentamente. 
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até ficar do tamanho de uin lenço, acenando nos ares.,. 
Mas as horas caminhavam. A sineta deu o signal 

de embarque. Havia uma grande confusão. Todos se 
abraçavam. Então o vigário levou o Xavier para 
beijar a mão dos paes e de pois de abraçal-o enterne- 

ci damente, entregou-o aosr, Barbalho, queo recebeu 
sorrindo á porta do vagão. O chefe da estação fez um 

g^esto com o braço agaloado, em seguida a machina 
apitou e começou a caminhar com esforço, entre um 
pesado arrastamento de ferros. 

E o vigário, reatando a conversa com o dr. 
delegado, foi caminhando para a casa, á sombra do 

sea largo guarda-sol .imarello, que ao longe contras- 

tava com a côr negra da batina, dando a idéa de uma 
grande borboleta, a esvoaçar sobre a rama de um ar- 
busto. 

E os paes do Xavier também se foram retirando, 
indifferentes e socegados, com os ollios bem enxu- 
tos, talvez por considerarem, no fundo da sua igno- 

rância e da sua miséria, que os filhos dos pobres são 

mesmo feitos para se dispersarem pelo mundo... 

VII 

No Seminário, onde Xavier de Mattos permane- 

ceu durante dois annos e pouco, a vida lhe correu 
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com a monotonia de um presidio. E si na sua terra 

natiil, livre diante de um céu illimitado, elle era des- 

confiadiço e casmurro , alli , naquella existencia 
disciplinada, onde tudo se fazia a toque de sineta, 

mais fundamente se foi imprimindo em seu caracter 
o traço escuro de iima invencivel melancolia, com 
tendencias bem accentuadas para um desconsolado, 
irremediável pessimismo. Debalde o Magriço, um pe- 

ralta magrinlio,de ollios vivos, com o cabello cortado 

muito rente, lhe entrava inopinadamente na cella, 
rindo e pairando, de batina arregaçada. O apatliico 
Xavier, sentado á beira da cama, balançava as com- 
pridas canellas tristemente e, só por ser agradarei ao 

jovial «formigão», de vez em quando arriscava um ri- 

sinlio contvafeito. Falava pouco,mas as suas palavras 
eram picantes e virulentas, como alfinetes envenena- 

dos. Já nesse tempo a sua religião era superficial- 
mente lithurgica: elle não reverenciava os divinos 

mysterios, mas, pasmado para as pompas exterio- 

res do culto,ficava por longas horas como esquecido 
de tudo,a ouvir as phantasias do orgam,que soluçava, 
profundamente, emquanto o incenso ia subindo, vago 

e vaporoso como um desejo indefinido. 
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VIII 

Nesse iiifecnndo ambiente de clausura,entre sus-. 

surrações de latinorio e predicas de moral, a sua pu- 

berdade desabotoou já meio murcha, qual uma flôr 
sem viço, desabrochada a custo, na frincha escassj^ 
de um tuinulo. 

Uin dia, consultando a sua consciência, Xavier de 

Mattos reconheceu que não tinha propensão para a 
sotaina. Decerto elle não amava a vida, que até 
então só liie mostrara uma face severa ou desinteresr- 

sante. Não sabia o que eram prazeres, mas já os des-r 
presava soberanamente,no antecipado renunciamento 
do mundo e de tudo que fosse mundanario. Não se 

conformava, porém, com o jugo de um juramento 

perpetuo, não tinha o cachaço bastante dócil para a 
cang-a. Deixassein-no pensar e agir como entendesse, 

livre e só, no meio das convenções humanas. Orde- 
nar-se,elle? Isso era assumir um compromisso grave, 
que o obrigiiria a marchar para o dever, com a passi. 
vidade de um boneco, suífocando para sempre a or, 
g-ulliosa originalidade de seu caracter! Sentia arrepios 
de nojo só em se considerar o joguete frivolo de uma, 

escala quasi infinita de «superiores hierarchicos». 
Para longe a arrenegada lembrança ! Elle não perten- 
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cia a essa degradante especie de homens qtie se com- 

príniem como nm bicho de concha entre as paredes 
de uma opinião, até a completa victoria ou o com- 
plelo apodrecimenlo. Gostava de praticar a vida como 
as abelhas—roçando apenas, com deliciosa incons- 
tância, a flôr dos factos e das idéas. E em vez de se 

amofinar com a dura carga das responsabilidades,que 
resultam das ambições,preferia ficar numa traiujuilla 

inércia, comendo o pão que os outros amassassem, 
embora o mesmo lhe clieg^asse uni pouco duro e ama" 
iiliecido: nada é perfeito neste mundo... Oh ! de certo 

não era muito exig^ente: outros havia mais felizes, só 
pelo simples acaso do nascimento ! Além disso,estava 

farto de vi ver enfrascado em compêndios e sentia um 
irreprimivel desejo de viajar,vêr outros céus e outras 
caras, liberto para sempre da sombra das batinas, 
num oulro meio, onde os homens não pretendessem 
ser santos e os santos não interviessem imperlinente- 
mente nas mais insignificantes acções dos homens! 
Desde que deixara o lar, sentia o que as borboletas 
Sentem, ao deixar o casulo: uma curiosidade buliçosa 

de tudo ver e de tudo sentir, voando e revoando sem 
cessar, até dilacerar as azas e cair, agonisante, mas 
satisfeita ! 

E como o travesso Magriço andasse egualmente 
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-enfafado daqtielle «regfimeii penitenciário», como elle 
dizia, coiubinaranj a fugfa, que seria effecttiada logo 
que pilhassem uma brecha, Mas a coisa não parecia 

fácil, pois que ao mais leve rnido, o vigilante estava 

alerta, impondo silencio e iicompanhando todos os 
movimentos. 

IX 

Até que uma noite o Xâvier ouviu um ligeiro 
ruído, e soerguendo a cabeça, meio estremunliado, fi- 

cou á escuta. Então verificou que batiam muito de 

leve á porta do seu quarto. Levantou-se de um salto e 
foi abril-a cautelosamente, como quem já eslava pre- 

parado para aquella surpreza. Era com effeito o Ma- 

griço. 
—E' chegada a hora,disse elle sacudindo o braço 

do Xavier. Safemo-nos depressa ! 
—Espera um momento, dizia o outro, olhando 

apatetadamente em torno, preciso levar alguma 
coisa. 

Atafulhou algumas roupas num bahú, vestiu ás 

tontas um terno escuro e pondo á cabeça um chapéu 

de panno, que desabou na testa por precaução, disse 
'baixinho: 

/■ 
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—Estou pronipto. 
—Acompanlia-me, sussurrou o Magriço, sem fa- 

zer o menor barulho, que eu sei por onde vou. 

Saliiram, cerrando cuidadosamente a porta. O 

comprido corredor estava quasi ás escuras, tendo o 
Magriço descido mais a luz do lanipeão. 

A' porta da cella do vigilante escutaram por al- 
g"uns momentos. Nada. O vellio edifício dormia, num 
®ilencio pesado. Ao passarem pelo refeitório, o canel- 

ludo Xavier tropeçou numa cadeira. 
—Psiu ! fez o Magriço. Que besta ! 

O outro coçava a gambia, sem proferir palavra, 

E foram deslisando como duas sombras, até al. 
cançarem a porta que dava para o pateo de recreio. 
Então, depondo por um instante os bahús no chão la- 

drilhado, que refulgia como um espelho á luz fina do 
luar, resfolegaram larg^amente, como se acabassem 

dc sair de uin fundo mergulho. 
— Safa ! exclamou o Magriço. E, ameaçando o 

casarão, como se o estivesse esmurrando, atirou-lhe 

esta cruel despedida ; 
—Fica-te ahi, estafermo ! 

E saltaram o muro que dava para a rua S. Cae- 

tano. O dia vinha longe. Havia uma profunda quieta- 
ção em todo o bairro. Naquelle trecho de rua ma^ 
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policiada não havia um soldado. E elles subiram tran- 
quillaiiiente em direcção á Avenida Tiradeiites, pois 
que pretendiam pernoitar no Hotel do Sul, á rua da 
Estação. 

X 

Pouco tempo depois, o Xavier transferiu-se para 
o Rio de Janeiro, onde pachorrentamente fez litera- 

tura nas confeitarias da rua do Ouvidor e concluiu o 
seu curso de humanidades. E os annos foram pas- 

sando como punhados de poeira,de forma que quando 

afinal o grande homem resolveu trasladar-se de novo 

para S. Paulo, em março de 1895, era já terceiro an- 
nista de Direito, tinha trinta e cinco aiinos de edade e 

as suas costas já vergavam^ carregadas de exper.ien- 
cia, como de fructos amargos. 

Assim, naquella tarde em que elle se encontrou 

com o Seixas, na rua 15 de Novembro, fazia apenas 

quatro mezes que chegara do Rio. Era uma figura cy- 
prestal, esse exqnisito Xavier: alto e adunco, de um 
moreno doentio,com dois bigodões desconsoladamen- 

te cahidos aos cantos de uma bocca rasgada e desde- 
nhosa. Os seus olhos eram de uma côr indecisa, entre 

o preto e o havana, e as palpebras, como as cortinas 
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de uma janella niiiito discreta, conservavam-se semi- 

Cerradas, eniquanto elle falava, com voz macia, clieia 

de diiiuniilivos,qiie em regra não exprimiam carinho, 

mas odios miúdos e miúdas impertinencias.Tinha uns 
dedos longos e magros como sarmentos seccos, com 

os nós das articulaijões iiuiilo salientes. Servindo-se 
desses dedos, como de baquetas, costumava tambori- 
lar no ventre tyinpanico, queixando-se dos intestinos 

e amaldiçoando o clima;deS. Paulo. 
Não tinha roupas para mudar, mas um único 

terno escuro, uma casca que variava de côr com as es- 

tações e que elle só em caso extremo substituía por 
outra, quando já de todo não podia mais esticar a re- 

sistência do veneravel trapo. A sua admiração por 
Schopenhauer ia alé ao fetichismo, chegando mesmo 

a estudar furiosamente o allemão, afim de saboreal-o 

no original, bebendo lhe palavra por palavra, como 
quem absorve um veneno gostoso. Em casa, até alta 
noite, fincava o cotovelo á mesa de estudo, interrom- 

pendo-se de quando em quando para tomar rapé—vi- 

cio ecclesiastico, adquirido com o tio padre, que 
lhe dava fortes pitadas, só pelo prazer de vel-o fazer 
cara de choro e espirrar como um cabrito, 

Mas a preoccupação superior de sua vida «era 

fisgar o Documento Humano para um romance á 
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Zola, «que havia de ser um successo nesta terra mel- 
losa de poetinhas e pliantasistas.» 

E os que lhe conheciam estes graves propositos 
de Reformador das Letras,diziam com respeito,quan- 

do elle passava, tnacambiisio e ensebado: 

—Lá vai o Xavier. Que talento ! 

E o grande homem ainda não tinha escripto nem 
uma linha. Mas aíBrmava que havia de escrevel-a e 
num estylo nunca visto, rasgando horisontes nunca 

sonhados 

E era quanto bastava para a convicção dos seus 
admiradores, 

XI 

A' hora combinada, eslava o Xavier á porta do 

Café Triângulo, mordendo impacientemente a ponta 

do bigode, quando o Zeferino surgia da asquina da 
rua de S. Bento. Vinha lépido, com os jornaes da ma- 
nhã debaixo do braço, o ar satisfeito, como quem ca- 
minha para uma victoria fácil. E, avançando para 

o Xavier, com a mão estendida,prorompia em joviaes 
exclamações, mostrando affectuosnmente a larga den- 
tuça: 
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—Gosto disso, meu nobre ainig-o ! Tu és pon- 

tual como um iug-lez ! E, puxando o cebolão de prata: 
—Também só vim atrazado cinCo minutos. AH 

right! 
Então o Xavier, que detestava bonds, «vehiculos 

malandros, que só apparecem quando se não precisa 
delles», propoz que fossem a pé, tagarellando livre- 
mente ao comprido da viagem. 

—Tópo, disse oSeixas. E largaram os dois pelo 

Viaducto do Chá a fóra, g-osando o bello dia de sol, 
na agradavel independencia de dois espíritos despreoc- 
cupados. 

A casa do Menezes ficava à Alameda dos Bam- 
búsn. 149. Era um prédio novo, de impeccavel bran- 

cura, tendo um aspecto risonlio e acolliedor^ como si 

fôra a residencia de um grego feliz, educado na es- 
cola epicurista. Ganbava-se a porta principal,subindo 
os largos degraus de uma escada de mármore preto, 
em cujas grades lateraes se entrançavam galhos flori- 

dos de roseiras. Eta todo circumdado por um jardim, 
onde se erguia uma cascata—obra de arte, que repre- 
sentava Venus, branca e firme, de pé na borda de 
uma enorme concha, tangendo uma fogosa parelha 

de cavallos marinhos, cujas ventas se dilatavam, es- 
padanando quatro longos fios de agua. 
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O Menezes, reservando á família os aposentos do 

lado direito do prédio, occupava sósinho todo o lado 
esquerdo, onde recebia os amig-os com a aífectuosa 

simplicidade de um estudante. 

Quando o Adão, um vistoso preto de libre, an- 

nunciou o nome do Seixas, depois de introduzil-o na 
sala nobre, o Menezes foi log-o recebel-o jovialmente, 

entre festivas exclamações de contentamento; mas 

vendo a esgrouviada fig-ura do Xavier,que se quedava, 
muito acanhado, por não ter liabito de freqüentar es- 

sas residenciasricas,ficou serio e esperou cortezmente 

a apresentação. 

O Seixas, então, adeantou-se e indicando o Xavier , 
com o braço direito curvado á altura do peito, disse 

as palavras indefectíveis da prag-niatica: 
—Tenho a hcnra de te apresentar o meu illustre 

e talentoso amigo Xavier de Mattos, literato cá dos 

nossos. 

E o Menezes, com a maior gentileza: 
— Muito prazer; já o conhecia de nome e tinha 

vontade de conhecel-o pessoalmente. Ainda outro dia 

falámos a seu respeito (não é verdade, ó Seixas?) na 
redacção da Vida Contemporânea. 

Em seguida, designando-lhes as cadeiras, afiSr- 
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mou risonhamente, abrindo os braços como si abrisse 

o proprio coração: 
—Aqui ein casa, o Seixas já sabe, eu adepto e 

executo á risca o regiiiieii da mais franca democracia* 
Nada de etiquetas. Todas as opiniões são permittidas, 

todas as criticas são toleradas ! 

XII 

Eniquanto o Menezes falava,os olhos pequeninos 
do Xavier, passeando do homem para o seu habitai, 
iam furando em silencio, como duas veirumas, e re- 

colhendo observações. 

O Menezes era um guapo g-arção de cerca de vinte 
e tres annos de edade. Alto e claro, delpelle muito 
fina, com uma testa espaçosa, onde se notava um co- 
meço de calvicie, que lhe dava um altivo ar cesara- 
neo. O seu lábio superior era sombreado muito de leve 

por xini fino buço loiro. Pelas seus gestos vehemen- 
tes, desde logo se via que era uni enthusiasta, arras- 

tado a todo o panno pelo seu temperamento san- 
güíneo. Falava sempre em voz alta,gesticulando com 
calor, E ainda que estivesse prosaicamente sentado á 
beira de uma cama, a conversar com um amigo sobre 

doenças intestinaes, tinha naturalmente a altitude 
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imperativa de nin Daiiton, dontrinanilo de cima de 
uma tribuna. Gostava de enfunar a phrase com sii. 

perlalivose advérbios desnecessários,e fazia um larg-o 
dispendio de palavrões sonoros, embora não levassem 
nenliuiua idéa no bojo... Pelo lado do sentimento» 
muito aífectivo e muito leviano: um coração de ouro 

nas mãos de um perdulário. 
Nos seus juízos não tinha meia tinta, nem meio 

termo: tudo que não fosse mau—era magnífico,e tiido» 
que não fosse bom — era ignóbil. Para o Menezes es- 

tes dois qualificativos eram os dois liemisplierios do 

mundo pliysico e do mundo moral, dentro dos quaes 

se continham o céii, a terra e as vastas ambições da, 
pequenina humanidade. 

De resto, era muito sympathico e insinuante, 
tendo nos largos olhos castanhos uma expressão de 

fino entendimento. O peor é que era ligeiramente es- 
trabico—defeito que não raro se reflectia nas suas ac- 
ções e nos seus sentimentos. 

XIII 

Mas o Xavier desviou o olliar da pessoa do Me„ 
nezes para o asi)ecto da casa. 

A sala, forrada de uni papel côr de pérola, era 
V. M. 3 
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illumitiada por cinco janellas, duas na frente e tres 

ao lado, todas envoltas em roçagantes cortinados Ide 

'seda, arrepanliados por largos laços de fita côr de 

crême. Aos cantos das janellas, em vasos finos de 

ramagens aziies, plantas exóticas, tratadas com o 
mimo de pessoas aristocraticas, erguiam as suas niti- 
<las folhinhas bem recortadas, num geito meio enco- 
lhido, como si temessem o beijo forte da luz e o so- 
rpro livre da natureza.' Os moveis, estofados de uma 

tfazenda clara, adamascada, davam aos olhos a sensa- 

ição de uma frescura macia, própria para se alli ficar 
por uma longa sesta canicular, com um poema aberto 

;sobre o joelho e o pensamento longe, no corpo amado 
■de uma mulher bonita... 

Um gato malhado,vadio e farto como um conego, 
ronronava sobre uma poltrona,com as patinhas cruza- 

das, na attitude de uma pequenaesphinge domestica. 
O Xavier, grande amigo de bichanos, «por ser o 

iinico animal (depois da mulher) ique se não fia no 
homem», perguntou-lhe o nome deste. 

—Chama-se respondeu-lhe o Menezes, que 

tio intimo detestava os felinos,mas sustentava aquelle 
por snobismo literário, desde que ouvira falar no 
•g-rande amor que Baudelaire tinha por esses «tigres 

<ie algibeira.» 
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Nas paredes, havia alg^uns quadros bem assigna. 

dos, entre os quaes se destacavam dois retratos, pos- 
tos numa rica moldura dourada, com uma larg-a faixa 
de velludo azul: um era do Menezes, mostrando em 

meio corpo o perfil inspirado de um Mirabeau; o ou- 
tro, que lhe ficava ao lado, representava uiiia senhora, 
em cuja physionomia amortecida se notâva a tristeza 

de uma tarde de outomno, quando as folhas começam 
a cair... 

XIV 

Fazia calor. E o Menezes, tangendo o tyinpano, 
perguntou si os amigos acceitavam um copo de re- 
fresco ou de cerveja. 

—Cerveja, accudiu o Seixas, eu e o Xavier só 

tomamos, patrioticamente, cerveja Antarctica. 
Quando o retinto Adão entrou com a bandeja, 

elles se achavam na bibliotlieca, que se communicava 

com a sala por uma porta, cuja cortina se conservava 
sempre descida, como á entrada de um Santuario. 

Era uma bella saleta, guarnecida por uma mobí- 

lia severa, com encosto de velludo côr de musgo. 
Ao centro, erguia-se uma imponente secretaria, 

revestida de um estofo verde escuro, e repleta de es- 



36 o VII, METAL 

tatuetas, pesos, facas de marfim, raspadeiras, alfine- 
tes, vidros de colla, caixinhas de todos os feilioSj 

uma infinidade de objectos de escriptorio e de peque- 
nos btbelots de arte, lançados, numa promiscuidade 

delirante. Tudo isto era dominado pelos olhos re. 
dondos de uma coruja, que surdia entre dois grandes 
tinteiros de prata, em cuja base estava gravada esta 
divisa irônica para uiu homem superficial e mudano 

como o Menezes: Nulla dies sine linea... 
Emquanto beberricavain a cerveja, o Menezes ia 

mostrando os livros, todos novinliose bem alinhados, 
muitos dos quiies, entre as brochuras, tinham as fo- 

lhas ainda pegadas, signal evidente de que ainda es- 
tavam virgens do olhar humano. 

—Vês &sis.Divina Comedia ? perguntava o Me- 
nezes ao Seixas, abrindo uma luxuosa encadernação . 
IllustraçSes de Gustavo Doré. E' magnífica ! 

E o Seixas, erguendo o queixo, declamava, com 
a sua vozinha cantante: 

Nel ntezzo dei camin di nostra vita... 

E explicava, com tregeitos de macaco: 
—Conheço muito a biographia de Dante, Dante 

Alighiere, pai de lingua italiana, nascido em Flo- 
rença, ou Firenze, como dizem os italianos... 
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o Xavier, ouvindo isto, voltou logo as costas e 

começou a folhar distrahidamente ura poeta latino. 
As sandices do Seixas revoltavam-lhe o esto- 

rna go e elle só atnniva o pliilistino como tun sujeito 

immensamente pitloresco. De resto, sempre evitava, 
liyg-ienicamente, tratarcoiii elle de qualquer assumpto 
artistico ou literário, porque, segundo costumava 
dizer, «tolo é quem se approxima da trazeira de um 
animal chucro..,» 

Correndo os olhos pelos títulos dos livros, o Xa- 
vier não podia occultar um risinlu) mudo, que lli® 

roçava á flor dos lábios... Havia uma promiscui- 

dade indiziVtl na distribuição ilas matérias: um gra- 
vibundo Compêndio de Moral ficava ao lado de um 

chocarreiro livro de contos; um meigo volume de 

versos acotovelava-se com uns insipidos Elementos 
de Economia Polilica—e assim auctores mediocres 

se mislurav:im com celebridades, sem falar das Phi- 
losophias que se repellem através dos séculos, com 
uma intransigência palavrosa e amarga... E' que o 

critério adoptado na classificação dessas obras tinha 

sido a mera pelintrice da côr e a riqueza da encader- 
nação... 

A verdade é que o versátil Menezes tinha a bi- 

Vliotheca como um luxo fino, de que ura homem cir 
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vilisado, montando casa, não pôde prescindir. Se- 

gundo o seu habito, difficilmenle, raramente lia um 
livro até ao fim: salteava as primeiras paginas, do 

mesmo modo que, numa conversação, apanhava pela 
rama as noções que lhe convinliam, sem perder uma 
phrase—principalmente si fosse tem torneada. 

Era intelligentissimo; sobretudo, perspicaz. 
Assim a sua bibliotheca se formara ao acaso, 

sem um plano serio e sem um interesse positivo: 

emquanto existissem jornaes politiqueiros neste mun- 
do, redigidos com o costumado cynismo, os livros do 

Menezes podiam bem socegadamen le conversar com 
as traças, no silencio fecundo daquelle suggestivo 

gabinete de trabalho... 

E, como as divisas se inventaram para não serem 
seguidas,acoruja lá continuava a scismar,com os seu^ 
oJhOs muito redondos, no precioso tinteiro de prala^ 

em que se lia: 

Nu lia dies sitie linea... 

XV 

Terminada a visita á bibliotiieca, voltaram á 

sala e installaram-se confortavelmente nas pol- 
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tronas. Então o Menezes mandou servir charutos. 
E foi por entre a fumaça àos havauas que pro- 

seguiram na palestra. O Menezes affirniava que um 

momento na companhia de homens de espirito o 
desforrava do meio pulha em que era obrigado a 
viver. Porque, explicava, nas chamadas rodas aris- 

tocraticas paulistanas o mais que a gente consegue 
é bestialis:ir-se elegantemente... 

— Tu és injusto, replicou o Seixas,com um ar 

sabnjo. Eu tenho amigos no high-life^ que amam as 
letras. E não é preciso ir longe : tu mesmo que 

me ouves, digno por certo do nome de Mecenas, és a 

prova do que avanço. 

O Menezes sorriu^ lisonjeado, e retrucou: 
Eu por mim (e baixou a cabeça, com modéstia) 

cumpro apenas o meu dever. Quanto aos nosso^ 
argentariüs, esses formam na sociedade em que ve- 
getam uma compacta muralha de ignorancia, atraveç 
da qual é difficil penetrar um raio de intelligencia* 

Numa palavra: são uns tapados ! E accrescentou 

com o desdem de um nababo, que se não mede pela 
craveira dos outros: 

— São ignobilmente analphabetos, embora te- 
nham o pedantismo de falar francez com os garçonsy 

pelos hotéis e pelos lupanares! 
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E O Xavier, para quem tudo ia sempre mal, 
neste mundo e nos outros, interveiucom amargura: 

— Tem o Sr, Menezes razão. São uns bugrinlios 
enfaluados, que não gostam de falar o portugueü... 

porque o não sabem . 
— E' verdade, dis!-e o Menezes. Só não concordo 

mim poulo; é o amigo tratar-me de Senhor Menezes, 

como si eu fosse o conselheiro Accacio... 

— Já que me permitte a liberdade... 
— Eslá claro, claríssimo! exclamou o Menezes. 

Aqui só lia uma pessoa verdadeiramente aristo- 
crata: é o Sr. Sataji, que alli dorme a sua somneca 

regalada... 

— N."iü foi por falta de aviso^ dizia o Seixas, 

batendo no hoiiibro do Xavier. Eu bem te disse 
o Menezes era a flôr dos nossos meliiores cama- 

radas. 

Mas o Menezes, para desviar a conversa, per- 
guntou ao Xavier «quando pretendia atirar á 
gloria da publicidade o seu romance, a respeito do 
qual já ouvira as mais entliusiasticas referencias.» 

— Ora ! oral gritou o Xavier. E' lá possível? 
Pois hi eu estou apenas colligindo os documentos, 

em torno de uma idéa mal esboçada. «O fructo da 

ininlia concepção», como dizem os médicos, por 
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eiiiquanto não tem pernas, nem braços, nem sombra 
de vida. E' o vionstrum horreudinn, de que fala o 

Direi Io Romano. • 

— Não creias, insinuou o Seixas. O nosso grande 

amigo Xavier é biclio finório. Afianço-te que elle tem 
os seus segredos, E a siirpreza está para breve... 

— E' uma lastima, dizia o Menezes,- com um 

vinco fnndo na testa^ não se faz nada de bello nesta 
ignóbil terra rôxa. E' só café e política, ou, j)ara 
dizer a verdade, politiquice e mais nada, porque toda 

a vida ouço dizer que a Lavoura está em crise. 
— E depois, gania o Seixas, andaiii a rosnar, 

esses politiqueiros rlietoriços, que o paiz está á 

beira de um abysmo. 
— Abysmo Sem fniido, observou o Xavier, 

é o bolso desses patriotas. 
— Perfeitamente, apoiou o Menezes, e accres- 

centou com uma idéa, erguendo o dedo inspirado : 
— Eu si fosse deputado... 

O Xavier, já nervoso, interrompeu o : 
— Que poderia fazer? Entrava para aquelle 

rebanho de luillidades, onde se destacam duas 
ou três aves de rapina, e acabaria por ficar com todas 
as suas forças annulladas. E, depois, si fosse só isso! 
Não é preciso ser sábio allemâo para saber que a 
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estupidez humana é mais contagiosa que a sarna, 
— Toque ! exclamou o Menezes, arrebatado, es- 

tendefido a mão ao Xavier, que torcia nervosamente 
os big-odes. O amigo é que sabe dizer das bôas ! 

Magnifico ! E, levado por um vento de entliusiasnío, 
tangeu o tympano e mandou vir mais cerveja, 
«para molhara divina palavra do Xavier». 

XVI 

E foi ao retinir alegre dos copos que Zeferino de 
Seixas, sacudido por um instantaneo impulso de co- 
ragem, entrou a tratar da fundação de uma grande 

Revista Literaria, que devia espancar a lethargia dos 
espíritos e combater o microbio do Utilitarismo, pas- 
sando, num sopro alto de idéas novas, e reformando 
tudo de fond en cotnble... Ah ! não se tratava de mu 
folheto melodioso e nullo, pejado de versos salafríi- 

rios, escorrendo por todas as paginas um sentimentíi- 
lismo delambido, segundo a repulsiva praxe nacional, 
Não ! longe disso ! Queria-se um correcto magazine 

á moda européa, onde tudo fosse superiormente cbic 
e original, desde a qualidade do papel, até aos typos 

da composição, onde tudo devia ter uma feição iute!» 
lectual absolutamente distincta e inconfundível, 
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tratando de scieticias, arles e letras, com talento e 
com est3'lo. 

— E tu, Menezes , é que nos podes auxiliar 
nesta campanha heróica... 

O Menezes tinha a vontade fácil. Parecia ter 

polvora no sangue : a menor fagulha produzia-lhe um 
grande incêndio de enthusiasnío. E' verdade que 

quasi sempre tudo se reduzia á fumaça, e da passada 
fogueira nem cinza se encontrava... Mas no momen- 

to havia calor, havia faiscação.e um bello crepilar de 

labaredas altas.., Assim, respondeu logo ao Seixas; 
— Podem vocês contar commigo. A idéa é «in- 

teiramente nobilissima. » E quanto á vil questão 
pecuniaria, o pouco que eu puder está ao dispor de 
vocês. 

— De fôrma que podemos contar com o nosso 

caro amigo ? perguntou o Seixas, avançando o queixo 

saliente. 

— Perfeitissimamentfe. 
Então combinaram que o ponto de reunião, para 

tratarem dos preliminares do negocio, seria a redac- 

ção da y/t/a Contemporânea. 

E como passava já das tres horas da tarde, os 
dois se despediram do Menezes, com grandes sala- 
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uialeques, e foram á esquina próxima esperar o boiid 
para o centro da cidade. 

— Tildo vai ás mil maravilhas, resumiu o Seixiis, 

accendendoo cig-arro. 
E o Xavier, pouco accessivel ás emoções, limi- 

tou-se a dizer : 

— O negocio vai menos mal. E, olh;iudo des- 
consoladamente para os pés ; 

— Mas eu, antes de salvar as Letras, preciso 

adquirir um par de calçados novos... 

E alli ficaram calados por um momento, a con- 
templar a bella avenida, onde as arvores punharu 

duas orlas de frescura e de sombra. 
Lado a lado, os palacetes se alinhavam, num si- 

lencio orgullioso. Em torno havia uma paz confor-: 

tavel de bairro aristocrata, onde a vida, como um rio 

sem tropeço, flue larga e serena, sem uma ruga na 
superfície... De uma janella fronteira, quebrando 

aquella funda quietaçâo, vinham uns sons vagos de 

piano, tocado com infinita negligencia. E adivinha- 

vani-se uns dedos longos, languiuos, cahindo s()bre 

os teclados ao peso fulgurante de uma constellação 

de anneis... 
Por fim, o Seixas, accordando daquella somno- 

lencia geral, perguntou ao Xavier « que impressão 
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lhe causara a uiuito nobre pessoa do elegante Me- 

nezes.» 
— Deii-rae a impressão tle um ser pueril,correndo 

atraz de uma bola de borraclia, que é o seu proprip 
cerebro... No fundo, propensão para o bem, podendo 
também fazer o mal, conforme a direcção do vento... 

— Pois toqnemol-o para o bem, o nosso disse 

o Seixas com descaro, fazendo signal ao bond que 
passava. 

XVII 

O Menezes nascera na cidade de Itapetininga, 
qne, naquelle tempo, em 1872, era uma dessas apa- 
gadas povoações do snl de S. Paulo, «onde não re- 

percutira ainda o silvo das locomotivas», pois que a 
linha ferrea Sorocabana, estendeudo-se com uma 

lentidão de lesma, apenas chegava até á estação de 
Boituva. 

O pae do Menezes, o coronel Vespasiano Fran- 

cisco de Menezes, exercia o cargo de segundo tabel- 

lião de notas da comarca. Era pobre, mas residia em 
casa de sua propriedade e possuía, além disso, uma 

bôa chacara, chamada Bom Retiro, distante da cidade 

tres quartos de légua, a qual era famosa pelas suas 
jaboticabeiras. 
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Era um homem de bella presença, alto, calvo, 
com a barba muito cerrada e já grisalha. Tinha os 

dentes perfeitos e era muito caprichoso np toillete\ 
de fórnia que, quando elle passava, muito engoni- 

mado e catita, com os autos debaixo do braço, a ca- 
minho da Gamara, onde o dr. juiz de direito dava as 
suas audiências, nha Verônica, uma velha muito fa- 

ladeira, que morava no largo da Matriz, punha a ca- 
beça maliciosa para fóra da janella e sussurrava com 
despeito: 

—Lá vai o bebê... 
Ahi, nesse acanhado ambiente roceiro, passou- 

se a adolescência do Menezes, 

Leve como a sombra sobre a agtia.., 

Elle era esperto, era travesso; assim o tempo 

mal lhe chegou para os folguedos e tropelias do seu 
temperamento irrequieto. Ia á escola, quando não o 
detinham pelas ruas interesses de maior urgência, 

como sejam correr pelas travessas, pular quintaes e 
saltar vallados, atraz da vara de um foguete que vai 

çahindo; ou então, cedendo á estonteante influencia 
de um rico dia de sol, metter-se no meio de um ban- 
do de meninos da mesma edade e, mais saltão que um 
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cabrito, lá descer para o rio, onde passava horas e ho- 
ras batendo a gostosa frescura das agfuas, com os ca- 
bellos aljofrados de g-ottas, livre como a corrente, 
lépido como um peixe ! 

Depois voltava para a casa com um arzinho arre- 
piadoj gaguejava uma desculpa, e tomava um puxão 

de orelha! 

Então , já era curioso; ás vezes , indiscreto. 

Gostava de ir ao quintal e , esgueirando-se , pé 

ante pé, espiava as filhas do visinho, o Silva serra- 
dor, afim de ver quando ellas entravam na «casinha». 
E alli ficava agachado, com a respiração suspensa, 
atirando pedrinhas. 

A's vezes, gritavam-lhe lá de dentro: 

—Que fazes ahi, menino ? 

E elle, sem vacillar: 

—E' o gato, mamãe, que está negaciando um 

pinto... 
Na sala do cartorio, onde o coronel passava o d'.a 

inteiro rabiscando nos Livros de Notas, era severa- 

mente prohibida a entrada de crianças—pena de ta 
befes. Mas assim que o Menezes percebia a chegada 
de uma visita, lá ia enfiar os olhos pela fresta à^ 

.porta, afim de observar o que se passava. 
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XVIII 

Eti) geral, eram caipiriis de sapalão grosso, oii 

mesmo descalços, com as unhas dos pés reviradas e 
duras camo cliifres, que entravam meio ás tontas, 

tropeçando nas escarradeiras e cuspindo de lado. De- 
balde o coronel, impertinente no aceito, fchegava a 
cnspideira para perto dos matutos; elles não jierce- 
biam e, depois de uma chupada de cigarro, zás I sa- 
livavam no soalho tranquillamente. Em seguida, ti- 

ravam do bi)lso um embrulho meio sujo, envolvendo 

uns papeis ensebados. E começavam as consultas 
minuciosamente cacetes, a respeito de escripturas 
de terra ou sobre obrigações de quantias insignifi- 
cantes. O coronel, quando se via aturdido com al- 
gum delles, interrompia os seus infiiulaveis qtieixu- 

mes ou peditorios, aconselhando pateriialniente: 

—Acho melhor que vá csnsultar o dr. Travas- 

sos. Elle, que é advogado, é que sabe bem isso. Mas 
o roceiro ladino retrucava: 

— Qiiá dotô, qiiá nada ! O compadre é dos nos- 

so. Eu tenho mais fé no compadre ! 
E não havia fugir. L,ogo que o homem saliia, o 

coronel, muito contrariado, fecliava o livrão e cha- 
mava o criado para calar as pontas de cigarros e des- 
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infectar cuidadosamente o soalho. Nesse dia o digno 
tabellião não trabalhava mais. Piinha-se a passear na 

sala de utn lado para outro, emquanto na cosinha se 
preparava o jantar. De repente, ouvia-se um tilintar 

aleg-re de g-uizos e o rodar de um troly na rua. Era o 
correio que chegava. 

Então o Menezes tomava o chapéu e corria a 
buscara correspondência. Lá, na agencia, haviasem- 

pre muita gente, á espera da abertura da mala. Mui- 
tas vezes até o sr. vigário, o padre Miguel, lá eslava 
com um jornal aberto nas mãos, a conversar com o 
coronel Theotonio Barbosa, chefe político, a respeito 

das noticias da capital. Recebidas as cartas e os jor- 

naes, o Menezes voltava para a casa, caminhando- 

muito direitinlio pela calçada, desde o dia em que 
entrou em rijas marmelladas por haver perdido uma. 

carta. Assim mesmo, não deixava de pôr a lingna ás. 

meninas que o encaravam das janellas e atirava jje- 
dradas nos cachorros. 

E desla maneira o tempo foi passando e o Me- 
nezes foi crescendo, com as alegres disposições de um 

sangue limpo. Nunca teve lombrigfas, nem sofíreu 
lUijlestia alguma, a não ser um ligeiro sarampo, que 

lhe bateu aos nove annos. E esse mesmo foi tão rá- 
pido que durou apenas uma noite e lhe deixou a im- 
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pressão de ter atravessado eiii sonho uma fogueira 
muito quente... 

XIX 

Mais alguns annos passaram, sem ruido e sem 

historia, como um punhado de penn:is volteando ao 
venlo. 

Num dia de novembro, o Menezes, que já conta- 

va dezeselè annos, ficou admir:ido de vêr o seu 
pae sentir um grande clioque, ao receber a corres- 
pondência da cíipitHl. 

—Gra esta ! dizia o velho, muito tremulo, com 

a Província de S. Paulo na mão. 
O Menezes ainda não entendia bem dessa ques- 

tão de fôrma de governo, mas notou uma coisa 
estranlia. 

0 jornal trazia a primeira pagina em brancir, 
tendo unicamente ao centro um barrete com uma es- 
trellinha e, em baixo, estes dizeres concisos, em le- 

tras enormes: 

VIVA A REPUBLICA ! 

1 • 
No dia seguinte, á noite, houve uma reunião, 
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com musica e fog^uetes, em frente á Gamara Muni- 

cipal, 

Então, nin liomem íissomoii a uma das jaiiellas 

e começou a fazer nm discurso retumbaiite, em que 

havia muitos rr. O Menezes, todo attento ao fogue- 
torio, sorria com despreoccnpação, adiando que tudo 

iiqiiillo não passava de uma grande palhaçada. Mas 

ouviu, pela primeira vez, umas palavras, que lhe pa- 

receram bonitas, como efEeito oratorio: Fraternidade^ 
republica, cidadão, progresso, democracia... Em 

todo o caso, deixou as palavras, que afinal não pas- 
savam de palavnis, para prestar toda a attenção aos 
fogos,que subiam, descrevendo uma curva luminosa, 

e estalavam junto ao céu estrellado. 
Depois contaram-líie qne o Imperador tinha em- 

barcado em um navio e parti.do para nunca mais vol- 

tar. E elle jnmais veria aqiielle f.imoso Pedro II,cuja 
face redonda apparecia em todas as moedas,com um 
desconsolado pallor de lua cheia. Devia ser muito 
rico aquelle puro velhinho! Mas não voltava. Era 

uma grande pena ! 
Agora (diziam-lhe) quem governava o Brasil 

era um Marechal muito valente, chamado Deodoro, 

que vestia uma farda bordada de ouro, galopava 

num cavallo forte,e tinha uma tremenda cara de leão! 
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XX 

Mas esse desabar de um Império nrio produziu 

o menor abalo na alma distrahida do Menezes, que 
agora auxiliava ao ()ae no serviço do escriplorio, 

onde passava a semana inteira a encher prooirações 
com a sua letra larça, de traços firmes. 

E os seus dias, arrastados assim, lhe pareciam 
longfos e ingratos como os dias de um desterrado. O 

sol estendia-se lá fóra^ na rua deserta, pondo scintil- 

lações de ouro nas vidraças; um carro de bois, ao 

longe, rechinava tristemente, ao passo quo o mar- 
tello lio ferreiro, na esqnina próxima, batia, batia, 

balia sem descanço, num compasso dormente e sem- 
piterno. . . 

Através da janella, na atmospliera quente, via-se 

dançar, tremelnzir uma fina camada de i)()eira, que 

fatigava os olhos... 

Mas havia compensações. A' tardesinha, era 
agradavel pôr o cliaiién á cabeça e, muito despreoc- 
cupadamente, sactidinilo a bengala, ir ao largo da 

Matriz e passar em revista, uma por uma, as moças 
que entravam na egreja, para as rezas do mez ile 
Maria. 

E os olhos do Menenes bebiam regaladamente 
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toda a volúpia daquellas fôrmas sadias, desabroclia- 

das ao sol com a mesma simplicidade e o mesmo viço 

das piipoulas do campo ! 

XXI 

Certas noites o Menezes afastava-se de toda 
companhia, desabava á testa o seu chapéu de feltro 

e, esgueirando-se como um criminoso, descia a rua 
das Formigas, abria uma cancella, numa casinha 

baixa, de batentes azties, e entrava subtilmente. 
Alii morava uma tal Vicentina. 

Era uma mullierzinlia morena, de rosto compri- 

<:'.o, com uns bandos negros aos lados e uns dentes 
muito brancos, miúdos e apontados, como dentes de 

rato. O seu conhecimento com esta rapariga come-* 
çara assim : o Menezes passava por alli, numa noite 

em que voltava da chacara, quando uuviu uma voz 

sussurrar-lhe: 
—Entre.. . 

Olhou, era uma mulher, que o convidava, com 
muita naturalidade, como si o conhecesse intima- 

mente. Elle ficou acanhado, com o coração batendo 
forte, mas não teve coragem de proseguir e pergun- 
tou com timidez: 
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— Mas pára que ? 
—Entre, meu bèni, eiilre que eu llie digo. De- 

pressa, que vem gente. 

Ouvia-se um tropel, alguém se appioximava a 

passos duros. Então entrou. E a verdade é que ficou 
gostando, tanto que proiiietteu voltar. 

E voltava continuamente. 
A Vicentina era muito carinhosa. Contou-lhe to- 

das as infelicidades da sua vida,que tinha sido apai- 

xonada e draniatica. Elle a escutava, serio e commo- 
vido, Com o gato no collo, achando que neste mundo 

os homens eram muito perversos para com as mulhe- 
res, coitadas ! Estas lhe pareciam todas umas victi- 

mas, pobres anjos indefesos, a se debaterem doloro- 

samente entre as garras ferozes dos homens—demo- 

nios que as arrebatavam rudemente pelas veredas do 

Peccadi), atirando-as por fim nos lixos de uma viella, 

abandonadas, enfermas, miserandas, com uma gran- 

de paixão na alma c uma cruz de amarguras nas cos- 

tas ! 

Mas não lhe tardou uma cruel desiliusão. 

Sahindo de casa, por uma fria noite de chuva, 
dirigiu-se, como de costume, á rua das Formigas. 

O seu coração antegosava aquelle doce coiichego 

da casinha azul, onde contava passar umas horas 
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deliciosas, ouvindo as confidencias da Vicenlina, em- 
quanto a cliuva, aniollecedoranjente, laniborüasse 

no telhado. 
Chegou . Tudo fechado. Mas espiando pelo bu- 

raco da fechadura, viu luz na sala. Bateu de leve 

na poria, eniquanto o seu coração batia forte no peito. 

A Vicentina, muito contrariada, depois de perguntar 

asperamente quem era, abriu nina fresta da janella. 
Então o desvenlurado Menezes entreviu, escarran- 

chado com insolencia numa cadeira, de chapéu á ca- 
beça, um largo caboclão de má catadnra. Ficou sur- 

prehendido e atrapalhado, [>ergnntando com voz 
reprehensiva : 

— O' Vicenlina, quem é esse ? 
— E' gente, disse ella com desdem. Volte ama- 

nhã. E ia já cerrando a follia da janella, quando o 

bruto rngin lá de dentro : 

— Feche essa porcaria, moça ! 
A janella estalou. O Menezes voltou para a casa, 

contrariado, com as calças enxovalhadas de lama e 
a alma enxovalhada de tédio, jurando um odio eter- 
no contra todas as mulheres falsas e contra todos os 

niarmanjos de cachaço taurino ! 

Depois conheceu outras Vicentinas, ouviu ou- 
tras narrativas sentimentaes ; porém nunca mais 
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acretlilou na pureza desses anjos de bandos, nem se 
deixou mais coinuiover coui as suas paixões desven- 

turadas. 
Tod avia, g-uard(ui uma especial recordação da- 

quella : por ter sido a prinieiia a inicial-o no amor 

e na falsidade. 

XXII 

Nesse dia o Menezes levantou-se mais cedo que 
de costume. Eslava ale}>re, assobiando alto, como um 

canario madrng-ador. De resto, a cidiide toda rejii- 
bilava com o g^rande acontecimento, que, conforme 
dissera o jornal ila terra, num estirado artig-o de 

fundo em que citava Spencer, «collocava Il:ipeti- 
iiing-a na senda abençoaila do Progresso, por onde 

caminham os [)ovns cultos, allumiados pelo facbo da 

Liberdade.» Depois de celeljrar o «faclio da Lil)er- 

dade», o jornalista concitava os povos de Itapeti- 
uinga, num sursuvi corda de gratidão e homenagem 

ao mérito, a entoar hosannas ao benemerito, illustre 
e deiiodado cliefe republicano local, coronel Tlieo- 

touio Barl)osa, a quem se devia aquelle importante 

iiielhoramento.» E terminava com esta arrojada 

tnetaphora .• «Porque a voz da locomotiva, senhores, 

é a voz do futuro !» 
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O motivo desse desíibülado coiileiU:uiieiito pn- 
i»lico é que a Conii anliia Sorocabana inaugurava, 

nessa data, o ramal de Itapetiniiiga. A cidade aina- 

nhecera em festa. 

Nas ruas por onde tinha de passar o prestilo, 
havia grandes arcos de tabua, horrendamente bestin- 

tados de verde e de amarello e enfeitados por tufos 
de folliagens. No cimo desses espantallios, ostenta- 

vam se grandes dísticos hindatorios, pejados de 

«engrossamentos» ás figurinhas da terra e aos figu- 

rões de fóra, que todos eiam doutores, coronéis, o 
diabo. E todos eram egualmenle acclamados como 

muito illustres e muito virtuosos, apezar de muito 
republicanos... E de certo todos tinham sido para 

a humanidade mais úteis que Pasteur, mais va- 

lorosos que Alexandre e mais geniaes que Camões, 
porque os seus nomes preclaros eram precedidos de 
um salve^ beneinerito; salve, glorioso; sah'e, in/tnoríal.,, 

A iharanga local eslava terrivelmente afinada e 
em fói iiia, prompta para ejacul.ir o hjmno nacional. 

O director das escolas, um moço alto, cabellos 
côr de nianteig-a, qiie era sabnjo por natureza e já 

corcovava de tantas curvaturas deante dos chefes, 
havia previamente industriado as pobres crianças a 

respeito dos vivorios que deveriam soltar e das cabe- 
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ças (griindes cabeçns !) sobre as qnaes cleveríain ati- 
rar piinliaclos de flores. ■ 

Eiiiqiianto isso, no silencio propicio do lar, me- 
dindo a vasta sala com vastas passadas de leão, ou 
parando em frente á janella, com a mão esquerda do- 

brada para traz e a direita enterrada na cava do col- 
lete, numa atlilnde napoleonica, o talentoso doutor 

Travassos (orador notável pelo seu metal de vóz) 
estudava o discurso coiu que devia dar as bôas vin- 

das ao alto pessoal administriitivo da Estrada de 
Ferro Sorocabana e aos representantes do g-overnO' 
estadual (a que se aggregavaiu alguns politicotes va- 

dios, comedores de banquetes), que vinham da capi- 
tal especialmente para assistir ás soleunidades da 

inauguração. 

O pequeno edifício da Estação quasi desappare- 
cia debaixo de tanta ornamentação: viam-se por 

todos os ângulos trophéus de bandeiras com as bas- 

tes entrelaçadas sobre escudos em que se liam datas 
históricas ; arbtistos bem recortados se enfileiravam 
ao longo da gare e as portas se emmolduravam de 

virides torçaes de folhagens, estrellados de flores. E 
a estaçãosinlia, risonha e simples, pintada de fresco, 
com a sineta dependurada ao lado, tinha uns ares- 
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agradaveis de capella caiiiiieslre, eni dia de festi-, 

vidade. 

XXIII 

Antes da liora marcada (que devia ser as duas e 

quinze da tarde) já era grande a curiosidade do povo, 

que se apertava nos arredores da estação, numa anci- 
çdade enorme, disputando qs nielliores logares. . 

E o leito da estrada se estendia, liso e limpo, 
com os seus Irillios novos de aço, que rebrilhavam ao 

sol e, deante os olhos, se estreitavam gradativa- 

lUente, até á extrema curva, onde eram engulidos 
por um barranco, no alio do qual esvoaçava uma, 

b;in(1piiinlia vermellia. 

O chefe da estação, com a siia vistosa farda aga- 

loada, não se cançava de dar ordens, caminhando 

mnito agitado, com o relógio na mão e olhando a 
cada momento para a direcção em que devia appare- 

Ccr a locomotiva... 
Mas era cedo. O povo continuava a affluir, com 

as suas vestes domingueiras, pintalgadas de cores 
estridentes, que tanto se destacavam sob a luz forte 

daquella incandescente soalheira de janeiro. 

Os carros de praça, que chegavam transbor- 
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dando de passageiros, erguiam de sob as rodas uui 

espesso rôlo de poeiia, tjue tapava o sulo e os envol- 
via totaliiiente, dandu por vexes a uma vellia traqui- 
tana de aluguel, arrastada por uin matungo velho, 

a apparencia ])liantastica ile uma cari uageui prophe- 
tica, rodando entre as nuvens... 

Nisto appareceram, varando aquella muralha 
viva de populares, (jue abriam alas com respeito, «as 

pessoas gradas da terra», entre as quaes se notava o 

coronel Theotonio Barbosa , alto, forte, sym|)athico, 

carregando com o máximo ilesempeno os seus cin- 

coenta annos de edade. 

Era o su|)remo chefe político local, |>ois trazia 
os seus peryaminhos republicanos da Convenção 

de Itú. 

Não podia também passar despercebida a figura 
original do doutor jniz de direito, muito grave, conio 

si estivesse no Jury. Trazia a barWinha aparada de 

fresco,'envolvendo uma cara inconfundivel, chan- 

frada como xini quarto de lua. Depois era o vigário 

da parocliia, padre Miguel, de nacionalidade italiara, 
redondo e corado, em tndo revelando bôa nutrição e 
boa vida. Ao lado deste, perfilava-se o doutor pro- 

motor publico, com o piuce-uez de ouro scintillando 

110 alto do nariz i>etulante. Muito curioso o coronel 
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Filbiano Ramos, presidente ila Cíiiiiar:i ! Estava ata- 
cado de ura tal caipirisino parecia querer sumir- 

se entre as dobras da sua solirecasaca nova, largfa e 
solenne como um balandraii de procissão. Toilas' as 

atlenções, porém, se voltavam para o abalisado jiiris- 
consulto doutor Travassos, mag-ro e agudo como um 

poste telegrapliico. Este, <1110 era o DemostVienes da 
terra, estava encarregado de interpretar os senti- 

mentos municipaes, naquella fesla do progresso. 
Parecia nervoso, ageitando a cada momento o 
collarinlio e pigarreando forte, como si tivesse uma 
es|iinlia de peixe atravessada na garganta. 

Appri)ximava-se a Iiora. O Menezes, não tendo 

podido consegiiir um logar na plataforma, foi cami- 
nhando com difíicuklade ao longo da gare e ficou um 

pouco retirado, nas proximidades da caixa d'iigua, 
onde uns roceiros se quedavam,olhando para a linha, 

bestilicados e mutlos, numa espectativa indifferente. 

De repente, ouvin-se um surtlo estalar de fogue- 
tes ao longe, seguido de um fino, quasi imperceptí- 
vel ajiito. Era o bignai. Todas as cabeças se agita- 
ram e um niarullio iiromiieu no meio da mullidão, 

que começou a avançar, conquistando terreno, como 
um rio que transborda. E, poucos momentos depois, 
a macliina surgiu aa curva,entre rôlos de fumarada. 
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Enlão vibrou claro,cortando pela primeira vez iiquel- 

les quietos :ires, um long-o, estridente e victorioso 

apito. Era, como bem disse o imaginoso dr. Tra- 

vassos no sen discurso, levantando a mão tremula, 
«era Civilisação que se fazia annnnciar a Itapetininga 
pelo grilo metallico da locomotiva !» 

E, de vag-ar, de vagar, o trem se approximava, 
enfeitado de bandeiras, reluzente de vidros e molas 
de aço, com as doiradas chaminés refnlgindo ao sol, 

fungando e resfolegando, como um formidável ani- 
mal esfalfado. 

Então foi um delirio; a musica estrngia com fu- 
ror, gyrandolas de foguetes estouravam no espaço e o 

povo bracejava, soltando vivas. 

Mas nada interessou tanto ao Menezes como a 
emoção dos caipiras que liie ficavam ao lado,um dos 

quaes, não podendo conter-se, quando a machina 
passava com as caldeiras chiando e fervendo, excla- 

mou : 

—Comeu braza, bicho damnado ! 

E ficou agachado, com a bocca escancarada e 

as mãos nas ilhargas, observando bem de perto o 
monstro que passavâ, lento e soberano, soltando ne- 
gras golfadas de fumaça. , . 
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XXIV 

Por lima preufiiiçosâ seguiula-feira, o Menezes 
atravessava o largo da Matriz, sobraçamlo um masso 

de autos, quando, ao defrontar com a casa de nha 
Verônica, esla o chamou para . lhe coinmunicar uma 

novidade. 
—Sabe que temos gente nova na terra ? 

Não, o Menezes não sabia. 

Então nba Verônica lhe contou que se tratava 

de uma senhora, chamada d. Carolina, viuva de um 
fazendeiro muito rico, o coronel Fidencio Gomes da 
Silveira, que fallecera Iia cerca de um mez,eni Botu- 

calú. Uma fortuna immensa; dizem que mais de tre- 

zentos contos lie réis, só em dinheiro, não contando 
a fazenda, prédios na capital e o resto. 

—E ella é bonita, nha Verônica ? 
—Não, respondeu a velha, com um sorriso la- 

dino, bonita não: sympatliica, que ella, a coitada, já 
está como eu assim, meio cá, meio lá, descendo a 

serra. Falando serio; ella não é criança, mas o primo 

sabe, muito conservada, muito tratada, ainda não é 
nenhum peixe podre. .. 

—E tem filhos, perg-untou o Menezes, distrahi- 

damente. 
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—Só Ires. 
—Só, Ilha Verônica ? Acha pouco ? 

—Não acho muito, porque elles já estão cresicí- 
dotes. 

O menor tem quasi doisannos. O coronel Fiden- 
cio parece que não dava mais fogo.. . 

—Uni partidão, que diz, nha Verônica ? 

—Um partidão, confirnicu a velha. E, piscando- 

os olhos com malícia; 

—O primo proponha-se candidato. E conte com 
a minha fraca protecção. Sabe que sou sua parenta. 

— Oh ! muito obrigado, nha Verônica. E fazendo 
um movimento desdenhoso com os lábios, accrescen- 

toti: 

—Não pretendo... 

—Pois é pena, retrucou a velha, era tão bom 
para Itapetiuinga, para a nossa terra, toda essa ri. 
queza ficava em casa. 

—A senhora canta bem, disse o Menezes com 
um sorriso amavel, canta bem, mas não pega. Até 

logo, vou a casa do juiz. 
—Até logo, primo. Hei de estimar que se encon- 

tre com ella. O Menezes voltou-se; 
—Diga unja coisa, nha Verônica. Onde a sym- 

pathica viuva está hospedada ? 
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—Está na pliiirmacia do Victoriiio. 

— Na pljaniiacia.'' Livra ! eiilão é droga... 
—E', confirmou nlia Verônica, esfregando o pol-- 

legar no indicador, num gesto que queria dizer di- 
uheiro, destas drogas que curam todas as doenças.., 

O Menexes proseguiu, rindo gostosamente e pen- 

sando naqiiella extraordinaria Verônica, que era in- 
contestaveimente a mulher mais popular e niáis terrí- 
vel da cidade. Quem qui/4esse conliecer a vida intima 
de Ilapetininga, os escandalos e as misérias de todas 
as camadas sociaes, era dirigir-se ao largo da Matriz 

e folhear nha Verônica, que era a chronica viva da 
vida alheia. Não havia segredo, sussurrado na mais 
recatada alcova, que não fosse devassado pelos seus 

terríveis olhinhos de raposa esperta. Mas era desboc- 
cada como um bebedo: diüia palavrões escabrosos 

deante de nujças e não respeitava logar, nem conve- 

niências. Eia leitura só para homens, como dizia o. 
pharmaceutico Victorino, que na maledicencia e na 

descaro rivalis.iva galhardamente com a velha me- 
gera. 

Nha Verônica devia ter os seus cincoenta annos , 

era magra, co!u o carão chupado, a bocoa rasgada e 
uns olhos pequeninos, que scintillava m, vivos e agu- 

çados, como si estivessem sempre promplos para fu- 
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Tar paredes e siirprelieticler a vida do proximo. Pas- 
mava os dias ntitiia rede, fumando cigarros, cercada 

de unia clientela de toda acôr, a solapar reputações 

ea colher dados informativos. 
Fôra repudiada pelo marido, e, por isso, despei. 

tada e desilludida, odiava iuipiacavelniente tudo 
quanto se referisse a relações amorosas. Espionava 
os homens casados e era medonha para com as nin. 
Iheres que cahiam. Punha tudo tia rua ! Em com|>en- 
sação, gos.tava de amar lyricaniente todds os homens 
formados, inoçuse solteiros, que passavam por Itape- 

tininga. Mandava-lhes pratinhos de doce e fazia-lhes 
afiuita festa, num deniço i>ri tesco de velha yaiteira, 

■dizendo que se não trocava pelas moças... 
TinhUj além disso, a uiania de se di/.er piirenta 

<i:ts priticipiios familias da terra. Todos os «■grandos» 

■tiam seus jirimos. A verdade é qUe ninguém a con- 
Iríiriava, porque cair no seu desagrado era [leor (jue 
jifunilar num cano de exgotto; a desmoralisação se- 

ria inevitável, iiinda que se tratasse da pura repnta- 

•ção;de um santo,eucastellado numa torre de virtudes! 
Ia tudo no enxurro. 
A sua lingua, flagello das familias, tinha um 

ponto de semelhança com as patas do cavallo de 
Atila: por onde passava não crescia mais a herva ! 
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XXV 

Apez.ir lie não ter dado grande iiiiportancia á 

tag-nrellice da vellia, o Menezes, catninliando vagfaro. 
samente pela calçada, cujas pedras tiniam, mordidas 
(lor nm sol de fof^o, ia de cabeça baixa, como todo 

enlevado na contemplação dos bicos dos seiis pro|irios 

sapatos, sonhando, pliantasiando, mahicaiido... Tre- 

sentos contos de reis, prédios, nma fazenda... Afi ! 

si elle possnisse essa ri(]uei!a. não estaria alli, sob o 
duro mormaço, marchando passivamente, com tim 

rôlo de papeis sujos debaixo do braço! Mandaria edi- 
ficar nm grande sobrado, qne fosse o primeiro de Ita- 
jietininga, compraria nma linda carrnagein, tirada 

por uma parelha de cavallos mais imponentes e mais 
fortes que ginetes degnerra. E liavia de ter criada- 
gem, e o se>i nome seria mais falado qne o do coronel 
]?arbosa, um pobretão d quem se atirava iniia reles 

cadeira lie deputado, com a condição de alli ticar ca- 
lailinlio, com bons modos, como um menino qne se 
engambella com um doce e se ameaça com uma vara 
de marmello. Elle não: também seria deputado^ eslá 

claro, mas para falar franco, para rachar direito em 
nome do povo, fazeiiilo o governo tremer ante a ra- 

fada dl) seu verbo indomável—indomável,sim, porq>ie 
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elle tinha dinheiro e podia ler independencia ! E na- 

turalmente o capital em suas mãos (elle não era Iclo) 
havia de crescer e multiplicar como as gerações aben- 

çoadas. E elle seria o grande Menezes,olhando Itape- 

tining-ii e o mundo do alto do seu palacete e atirando 

esmolas pela janella, como um Salomão, a todos os 
pobres que passassem na rua ! 

Assim delirava o Menezes, emquanto ia seguindo 
para a casa do juiz de direito; mas, quando puxou o 

cordão da campainha, os seus projectos de grandeza 

se despenliaram do azul, com a impetuosidade de um 
balão furado... 

XXVI 

Á primeira vez que o Menezes viu a viuva foi 

num domingo, no momento em que a maguada se- 
nhora, arrastando um soberbo vestido preto, o véu 

descido sobre o rosto, atravessava o largo da Matriz 

e entrava na egreja com o seu doirado livro de missa. 
Parecia ura sêr vulgar, sem aquella linha nobre 

e sem aquelle porte soberano que o Menezes imagi- 
nara, ouvindo falar da sua riqueza, da fina educa- 

ção que recebera e da alta sociedade em que vivia. 
Emfim, vendo-a de relance, não podia fazer um juizo 
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exacto. Por isso, logo á noite, foi de sobrepeiisado á 
Pharmacia Popular, afim de «observar o plienomeuo 

mais de perto.» 

Como a temperatura estava agradavel, o pliar- 

tnaceutico Victorino iiiandoii collocar duas cndeiras 
na calçada e os dois amigos sentaram-se para gosar a 
fresca, «batendo a lingua nos dentes.» Fazia tun luar 

purissinio, que espiritualisava todas as coisas. Dir se- 

ia que a lua, numa tristeza romantica, andava pelos 
caminhos lá de cima desfolhando lirios paliidos... As 
arvores do largo se quedavam, immoveis e serenas, 

como mergulhadas num sonho vegetal, todo feito de 
inconsciencia. 

As suas follias tinham furtivas phospliorescen- 

cias, lenibrandoosarrepios de uma epiderme delicada. 
Ea egreja matriz, toda banhada de luz, com a 

torre aguda projectada para o azul, parecia uma nau 

de puro mármore, cortando um mar de pura neve. E 
110 quasi absoluto silencio apenas se ouvia o rumor 
compassado das tacadas, no bilhar do Club Venàncio 

Ayres. 
Na esquina próxima, distinguiani-se dois vullos 

parados. Na casa de nha Verônica, em frente, não 

havia lume na sala;mas á janella destacava-se,ao vivo 

clarão do luar, a mancha escura de uma cabeça vi- 
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gilíinle... Sobre o coreto, no cenlroda pr;iç:i, chiiisiiva 

íi sombra comprida tias arvores que o rodeavam. 
loiig-e, nuiilo de longe, vinlia em fragmentos a vóz 
chorosa ile nm sereiiatista. E tudo o mais permanecia 

extatico, embebido em mysterio, na grande sugges- 
tão lie tim |)anllieismo consolador. 

E alli ficaram os dois, o Victorino e o Menezes, 
a conversar mindamente sobre as trivialidades ilacjiiel- 

le socegado meio roceiro, onde nma caçada de perdi;;) 
a prisão de um bebedo e a estréa de uma gravata são 

assnm|)tos qne se descntem com interesse, debatendo 
ponto por ponto, entre risadas espessas e prolonga, 
das. E assim, dialogando sobre acontecimentos de 

tamanho alcance social, cheg-aram á hora aprazível 
do chá. 

Então o Victorino mandou recolher as cadeiras e 
convidou o Menezes «[tara lhe dar essa despeza e 

fazer esse sacrifício.» 

XXVII 

Entrando á sala de janlar, onde estava servid:v 
a mesa como para nm banquete, u Menezes foi apre- 
sentado á viuva pelo Victorino. 

—E' o maior talento desta zona, minha senhora. 
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Ellii o coinpriiiientou com a maior singeleza e co- 
meçou logo a conversar com uma familiaridade (jue 
lhe pareceu encant:idora. 

—Que bonito luar faz em sua terra, sr. Me- 
nezes. 

—OIi ! miignifico, minha senhora ! exclamou o 

Menezes, já enlhusiasmado. Estas campiniis de Ita- 
petininga, balidas pelo luar, são mais bellas que a 
decantada Veneza com as suas famosas gondolas l 

Isto dá vontade de a gente ser poeta e sair por 

esses caminhos recitando versos. 
Ella escutava, embevecida, com um sorriso 

parado, os olhos fixos no facundo Menezes, que 
estava de veia e, ao mesmo tempo que falava, sacudia 

os braços, num vigoroso tom oratorio. 

E elle continuou, num jorro forte: 
— O que nos falta aqui, a sra. lia de uotar, é 

uma boa administração municipal, um prefeito que 
mande calçar essas ruas mendigas, rasgue jardins, 
encha isto de agua e de luz ! 

—Não! isso seria o dihivio universal, disse o 
Victorino, fazendo graça e rindo estrondosamente da 

sua própria graça, ^ías o Menexes não se perturbou, 
replicou teso: 

— Vocês é porque tudo acceitam coma resig- 



12 o VIL METAL 

nnção dos bitgres: dão-se maravilhosamente com o 

regiiiien dn caç:i e da pesca... 

K o Viclorino, com muitos ss na vóz, em tre- 
geitos sarcaslicos: 

— Oli ! por Deus ! não insulte os noss(<s ante- 
passados . . . 

Mas clieg-aram os bules de café e de cliá, pondo 
remate á controvérsia. D. Henriqueta, esposa do 

pliarmiiceutico, restabeleceu a ordem, como boa 
dona de casa, convidando-os para qtie se approxi- 

massem da mesa 

K a conversa correu mais suave, sobre 
musica. 

— A sra. il. Carolina naturalmente ha de nos 
dar a honra de ouvil-a ao piano, disse o Menezes 
com perfeita amabilidaile. 

— Nunca! exclamou ella com um riibor na face, 

saciulindo o dedo neg^ativamente, não só porque 
toco muito mal, como porque desde que me casei. . . 

ciuiiecei a tratar dos filhos, 

—E' modéstia delia, affirmou d. Henriqueta. 
E' uma eximia pianista. 

— Não deve neg-ar-se desse modo, d. Carolina, 
di,sse o pharmaceutico, em tom solenne, com um pe- 

daço de queijo espetado no garfo. Eu o que sinto é 
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não estar aqui mililia irmã Iracema para canlar nin 
trecliosinlio. 

—Ah! interveiu o Menezes com vóz adiniraliva, 
si a sra. a ouvisse, d. Carolinal Uma vóz de ouro, 
uma soprano lernissima. Depois, accrescentou cojn 

ares de conhecedor, tem escola, tem educação tech- 
nica. 

—Mais uma chavena perguntou d. Henriqueta 
com o bule de cliá na mãe. 

—Muito agradecida, estou satisfeita. 
—Pois eu, disse o pharmaceutico com emphase, 

acceito outra, para facilitar a digestão. E cortando 
iim pedaço de pão de ló, oifereceu-o ao Menezes: 

—Vai mais um pedacinho ? 
Mas o outro recusou com uma pilhéria; 

— Sei até onde chegam os teus tenebrosos in- 
tuitos; (jueres empanturrar-nie com os teus doces 
para depois esfolar-nie com as tuas drogas. Não 

marcho! Todos riram. Isto deu ensejo a que come- 
çassem a falar de doenças. 

D. Carolina perguntou ao Victorino que tal 
achava o clima de Itapetiniiiga, tão gabado como o 

melhor de S. Paulo. 

O pharmaceiilico ficou lisonjeado com a per- 
gunta, e tomou logo uma attitude grave de homem 
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de sciencia, cuja opinião vale por um receilnario. 
Mas não se negou. Respondeu de vagar, prodigali- 

saiiiio detallies e citando os casos «que a siiíi mo- 
desta pratica lhe tinha deparado no caminho espi- 
nhqso do dever»... 

E concluiu roncando forte, saboreando a sna 
importancia, com o palito suspenso: 

—Em summa, d. Carolina, moléstias do appa- 

relho respiratório não temos, nem febres de má" 
caracter; os ares são lavados e ventilados á larga; 

temos grande abundancia de oxygenio. E, pigar- 

reando grosso, entrou no aniago da questão: 
— Mas já não digo o mesmo (a sciencia é a sci- 

encia, u.io se trata de bairrismo) não digo o mesmo 
com relação ao a[)parelho digestivo. Este povo ali- 

nienta-se mal, bebe aguas insalubres, numa palavra, 
não segue os preceitos da liygiene, sciencia sem a 
qual a nosa vida está sempre em perigo. Temos por 

abi muita gastro enterite, muita hepatite, muita 

pancreatite. . . 
Mas as desoladas senhoras, apavoradas com 

tantos nomes em ite^ foram-se levanlaiuio, de meilo 
que o grande homem continuasse. 

Emquanto isso, o Menezes ironicameiUe lhe 

batia no hombro: 
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— Você tem dedo, Victoi ino; você é iiiiiis forte 
do que a iiiorle! 

O pliiirniaceutico triimipliava, com um sorriso- 

largo 110 carno luslroso, dizendo com modéstia; 

—Faz-se o que se pôde ! 

XXVIII . 

Saliiiido da casa do Viclorino, o Menezes i.i pen- 

sando na viuva. Não, a impressão não fôra desngra- 

davcl, posto que d. Carolina estivesse longe de ser 
um t3'|)0 de belleza. EHe tiiilia o seu retrato bem 

presente na memória, e ia agora aualjsando, deta- 
Ih.iiulo aquelhi pliysiouomia, traço por traço. Era 
nn\a mulher de estatura regular, cabellos es'~assos, 

de uma côr escura, sem lustre, sem vigor. Tinha a 

face compriila, mas a te«ta eia demasiadamenie curta. 
Os olhos pareciam um tanto apagados e a bocca se 
rasgava com flacidez, form^jndo uma linha sem fir- 
meza. Em compensação, a sua voz era de uni timbre 

puro, correndo com a frescura ile um veio natural. 
Em resumo, havia qualquer coisa de vago, de lumi- 

noso, a que se pôde dar o nome de sympathia, que 
irradiava da sua pessoa e emmoldurava delicada- 

mente o seu rosto. 
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E como eram altrahentes, pensava elle com uui 
risinho, os g-estos dos seus dedos, dedos longos, car- 

regados de anneis, que sciiitillavam tentadoramente... 

XXIX 

D. Caroliiia, por sua vez, sentia-se tão impres- 

sionada pela pessoa do Menezes, que custou a conci- 
liar o somno. Oh ! toda a sua vida passada desfilou 

nessa noite pela sua imaginação, numa ronda tão 

leve e num contorno tão vago como a evaporação 
de um fio d'agua. E ella revia os aspectos da sua 

uiocidade, como quem voltando de uma longa via- 

g-em, por um rio sereno, vai contemplando as mar" 

gens conhecidas e recordando as sensações de outra 

jornada. 

A sua vida, desde a adolescência, correra sem 

maior interesse. Era uma historia curta, de que ella 

apenas recordava fragmentos, paginas soltas, onde 
havia muitos capitulos apagados. Estudara num col- 

legio, em S. Paulo ; depois viajara demoradamente, 
por agiia e por terra ; vira cidades immensas, eriça- 

das de torres. Nas ruas, que eram largas, illuminadas 

como um céu, circulava dia e noite uma infinita mul- 
tidão, no meio de um tumultuoso rodar de carros. 
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Emfim. voltara a Taubaté, terra do seu nascimento, 
onde conlinuoti a viver prosaicamente, na companhia 

de sens paes. 

Os dias então llie pareceram compridos e fali- 
gantes como a travessia de um deserto. Ella deixa- 

va-se conduzir com a inércia de um pedaço de pau 

solto na correnteza, porque sabia, ou adivinhava, 

que o sen ideal jamais poderia ser realisado naquella 
baixa atmosphera em que vivia, saturada de banali- 

dade. De resto, era obediente e resignada. Lia muito, 
gostava dessas novellas apaixonadas, em que um 

punhado de rijos cavalleiros, ao cabo de uma façanha 

rija, sacodem heroicamente o pó dos mantos e cur- 
vam devotaniente os joelhos para beijar as mãos 
brancas das suas bem-amjidas... 

E sonhava amar um moço loiro, cuja vóz fosse 
macia e loira como um fio de mel... 

A's vezes tinha phantasias mais insensatas: dese- 

java empoar de ouro os cabellos, mastigar pétalas 

de rosas e pernoitar núa num valle de açucenas, afim 

de merecer o suspirado amor de um principe... 
E o seu destino foi triste como o despertar de 

um condemnado á morte ! Casou-se sem affeiçâo, 

foi residir numa fazenda em Botucatúe, sem o mais 
vago lampejo de felicidade, viveu ao lado do seu 
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.marido, O trivial Fitlencio Gomes da Silveira, ,,cujo 
nome e cn ja vulgaridade a enchiam de um singular 

arrepio de nausea. Supi>oiton-u, entretanto. Eile de- 

dicava-llie uma sincera estima, que ás vezes descam- 
bava no grotesco, porque o barbudo coronel, exagge- 
rando os seus mimos, a tratava como si ella fosse 

uma luiueca. De resto, era bom, tinlia-lhe muito res- 
peito e mandava-lhe vir vestidos de Paris. Mas não 
era o seu ideal, não era ! 

E muitas vezes, ao lento cair da tarde, ella fi- 
cava á varanda, commovida e calada, com a mão na 
fronte e o olhar perdido ao longe, além das serras, 

cujo cimo desajíparecia sob uns eternos vapores 
brancos. Ella quizera afastal-os, como quem abre 

uma cortina, e atirar os olhos para deante, mais para 
deante, até vencera ultima linha do ultimo horisonte 

e pou'<ar a vista num mundo mais perfeito. Sonhava, 
sonhava. Depois, tinha vontade de morrer, ser enter- 
ratla num logar ermo, no seio ignoto de uma floresta 
virgem, onde ninguém jamais a suspeitasse—nem 

os corvos que se libram no azul, nem os homens que 
se arrastam na terra. 

M.is com o rodar do tempo, estas aspirações e 
estas melancolias se foram desvanecendo. E agoya, a 
proposito daquelle bello Menezes, ella acl.'ava muito 
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■curioso qtie essas aiitig^as idéas llie acudissem ao pen- 

samento . 

XXX 

No (lia em que nlia Verônica, muito delambida, 

appareceu em casa do Victorino, para fazer uma 
visita á viuva, o pliarmaceulico foi,como de cosíume, 

prodig-o de cumprimentos e delicadezas para com a 

uiedonlia velha, isto, já se vê, por simples prudência, 
porque iá sabia com quem lidava e não queria cair 
no seu desaforado. Apresentou-a á d. Carolina como 
uma senhora muito serviçal, muito franca e carita- 
tiva. Recolheu-a familiarmente para a sala de jiintar, 

offereceu-lhe a melhor poltrona e ficou perto delia, 

achanilo-lhe infinita graça nos palavrões que ella pro- 

feria, escadalisaiulo as crianças e fazendo corar as 

outras visitas. Mas quem se atreveria a irritar a 
desi>occada, perijrosa meg^era? Chamou-lhe prima e 

comadre, offereceu-lhe licor, pondo um gracioso 
sorriso na sua larga cara de cliim, onde caliiam as 

pontas luolles de dois bigodes ralos, de syphilitico. 
K quando a abominavel r.enhora se despediu, ofíere- 

cendo os seus prestimos a d. Carolina, numa canti- 
íena infindável, o pharniaceutico acompanhou-a até á 
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porta lia rua, desfazeiido-se em mesuras e cortezias. 
Mas, assim que a vibora ileii as costas, correu 

á pliarmacía e, trazendo á mão um frasco de creo- 
liiia, pregfuntou ás senlioras espantadiis: 

— Onde esteve a bruaca, gente ? onde esteve a 
bruaca? Vamos desinfectar isto, antes qtie os micró- 
bios se espalliem pela casa. E fazia o geslo de quem 
derrama um liquido, passeando o vidro sobre a pol- 

trona, em len tas espiraes, ao mesmo tempo qne res- 

mungava, como num exorcismo : 
— Víic/e retro. In nomine Fatris et Filiis, et Espi- 

ritus Saucti. 
Todos riam daquella farça, que o Victoriiio 

representava tão bem, fingindo uma seriedade cô- 

mica. Mas d. Heiiriqueta interveiu : 
— Não, filho, não faças assim, Victorino ! Até 

parece falta de caridade ! 

Ao que o pharmaceutico retrucou, balançando 

as palavras, num tom pausado : 
— Falta de caridade, diz a senhora ?! Isto é 

simplesmente uma questão de Hygiene Domestica ! 

XXXI 

Com a chegada da viuva a Itapetininga, a bisbi- 

Ihotice local, chefiada por nha Verônica, entrcu im- 
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niecliiitíiiiieiite em ;iclivid.ti.le, aviiia de pormenores, 

farejiindo !is mais occnltas inienções e sussurrando 
os mais disparatados mexericus. A casa do pharma- 

ceiitico, no largfo da Matriz, estava sempre em foco, 
alvejada pelos olliares verruiiiailores de uma súcia 

de malandros, lão proprios dessas cidadesinlias sem 
industria, cinde as horas pesariam coujo um castigo, 

sem distracção e sem assumpto, si não existisse, 
coKOum providencial passatempo, a deleitosa ta- 

refa de morder na vida do proximo. D. Ritinlia, uma 

senhora muito instniida, de trinta annos de edade, 

com um arzinho petulante na face tina e morena, e 

que occupava o logar de governanta em casa de 

d. Carolina, começou logo a ser objecto de attenções 
especiaes, muito obsequiaila pela velha «tecedeira», 

que llie dava copinhos ile bebidas, afim de fazel-a 
vomitar alguma revelação, digna de ser cochichada 
na penumbra das alcovas. A casa de nha Verônica 

era o centro infatigavel dessas especulações, que a 
detestável carcassa dirigia com a sagacidade de um 
velho estrategista. Sentava-se na rede, de cigarro á 

l).>cca, com um chalé desbotado no hombro, cercada 
lie iim feineaço desqualificado, que a escutava reli- 

giLviimeiUe. 13 começava a falar, isto é, a ferver a 

c.Ll.kirfio em que se cosinhava a reputação alheia» 
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Por isso, o Victoriiio. itnpertij^aJo á porta da 

pliariiiacia, quatulo via nlia Verônica sair, gritava 

jiara dentro: 
— Lá vem a peste! Toca a fechar as portas! 

E elle, que por sua vez era uma liiigua de lixa, 
■fcava a escavacar a vellia pthis costas. E era fértil, 
«ra inventivo, crenva episoclios indecentes, em que a 
•anisera creatnra, tão hedionda que podia passar 

incólume por um quartel, era representiida como 
iitna desavergonhada aventureira, surpreheiuliila á 

«loite no desAão dos qniiitaes. a berrar como uma 

cabra, nos braços grossos dos camaradas ! 

XXXI 

Poucos di.is depois, |ifla manhã, d. Ritiiiha pas- 

•sava pela casa de uha Verônica, quando esta a clia- 
liioii, com muita insistência, pina lhe perguntar pela 

saúde da viuva, E assim que a mesma se approxi- 
mou, puxou-a pelo braço, com muita labia: 

—Entre, não despreze os pobres, vamos tomar 

um cafésinho. 

E começou logo a envoIvel-a num circulo de 
perguntas insinuantes, a vér si apanhava o fio 

de qualquer meada, porque a velha, com a sua in- 
veterada malícia, não podia adniittir que uma pes- 
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sô.i viesse de lão long-e, cie Botncalú, com o único in- 
tuito ile esp:iirecer e visitar uma antiga companheira 
dos tempos collegiaes. 

—Alli ha dente de coellio, rosnava ella, menean- 

do com a cabeia. 
-r-Diga, d. Ritiiilui, d. Carolina tem gostado do 

cHniii, tem passeado bastante pela nossa cidade? 

—Oli! a senhora tem apreciado muito ! Todos os 
dias recebe visitas, Mas tem sahido pouco. Só foi 
hontem i.om d. Henriqueta á casa do tabelliãu, do co- 

ronel Menezes. 
—E ella ainda tem saudades do marido, com 

certeza, murmurou a velha, affinnando a vista nos 

olhos da outra. 
— Decerto tem, disse d. Ritiiilia, com simplici- 

dade. Viveram sempre de harmonia; que eila.accres- 
ceiitou, nài) f.ila iiuiica no defuiito. Quem lã vai, lá 

vai ! 
— IMundo porco, rosnou a velha, fazendo uma 

horrenda careta, ao lembrar-se naturalmente do seu 
ingrato maiido, que uTio morrera, mas abalara para 

hmge, deixando-a num vil abandono. Mas continuou 
a dar corda ad.Ritinh-\: . ,, , 

—Quanto tempo pretenile piissar a viuva aqui ? 

—Uns Ires mezes, .conforme., 
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—E contam que ella é muito rica, que se trata 
com muito luxo e que tem jóias que nem uma róinha, 
indagava iiha Verônica, fing-indo uma gulosa admi- 

ração, (leante de tamanha fortuna. 
Ed. Ritinh:i, pensando naquella aldeola deca- 

dente, onde formigava uma gentinha pobre e vadia, 
lagarteando ao sol, alimentando-se de caldo de couve 

e procreando ao léo, por cima de enxergas encardi- 
das,—ficou envaidecida com o deslumbramento que 
estava cansando a noticia da riqueza da sua patroa. 

Além disso, queria pregar uma peça naquella bisbi- 
lhoteira, estoiiteando-a de uma vez com revelações 

espantosas, abarrotaudo-a de mentiras, para ver si o 
demonio da velha, saciada como uma giboia que en- 
guliu um touro, deixava jxtr fim de escarafunchal-a 

com aquelles olhinhos penetrantes de cadella fa- 

minta. 

XXXII 

Assim, foi com o maior desplante que se repo- 

treoii na cadeira e começou a contar exaggerada- 
mente o que sabia e o qne não sabia. A senhora era 
rica, iminensamente rica, e feÜ.-^. A sua fazenda, em 
Botucatú, tinha lavouras tão extensas, que, para per- 
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correl-as, seria preciso ro(l:ir um dia inteiro, na car- 
reira vertiginosa de uma locomotiva. 

Os ciifezaes percli;im-se de vista,como tini oceano, 
em que lahutáva uma fila inniuueravel de trabalha- 

dores, suffic<entes para se povoar uma ciilade. 

—E ella nasceu lá ou em S. Paulo? in(|uiriu a 
velha. 

—Não; nasceu em Tanbaté; casou-se com o co- 

ronel Fidencio, e este, muilo rico, foi quem comprou 
a fazenda. 

—Sei, sei. Continue, fillia. 
Quanto a jóias,d. Carolina j)ossuia um verdadeiro 

thesouro, ciipw/. de deslumtirara vista de um judeu. 

Mas não era só. Na sua casa, em S. Paulo,Iiavia tan- 
tas maravilhas como numa caverna encantada. Soa- 
lhos e paredes desapjiareciam debaixo de tapetes ca- 
ríssimos. 

E os moveis ! As cadeiras, que tinham pés de 
ouro, vesliam-se de sedas e damascos. 

Aqui, a velha não poude couter-se e g-ruuhiu,es. 

tuporada : 
—Arre, menina ! I^so até é peccado, deve offen- 

der a Deus Nosso Senhor ! Tantos pobres por este 

mundo, sem um pedaço de pão para a bocca ! 
Mas d. Ritinha passava a descrever o inimenso 
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guarda-roupas da senhora. E exaggerava, com traii- 

quillo descaro, gosando a estupefacção da pobretona, 
que, hirta ua beira da rede, com a mão enterrada no 
queixo magro, babava de inveja. E eram vestidos de 
todos os feitios, com enfeites preciosissimos, cujo va- 
lor dava para matar a fome de um bairro de ojiera- 

rios. Mas a viuva era exquisita, dizia a governanta. 

A's vezes vestia-se como uma princeza, cobria-se de 

fulgurações; mas de repente tirava tudo,desde os bra- 
celetes até aos broches, punha o vestido mais simples 
e só deixava no dedo um aniiel pequenino, cuja pe- 

drinha de rubim tinha o tamanho de um olho de mos- 

quito. Agora, no que ella caprichava era nos ba- 
nhos. Gastava rios de agua deColoiiia. As camisas 

que ella vestia eram mais finas que nuvens e cheira- 
vam como si tivessem amanhecido num rosai. 

—Credo ! exclamou nha Verônica com despeito. 

Isso é de mullier [)erdida ! E cusi)ia de lado,affeclando 
uma grande repugnancia. 

Mas ultimamente, notava a Ritinha, a senhora 

anda mudada, com uma especiede tristeza sem mo- 

tivo. 
—Saudades dos filhos, ou falta de quem a con- 

sole, disse a velhota com malicia. 

—Pôde ser, concordou d. Ritinha. A verdade é 
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que ella lem dorinii.lo mal,com o somno coitado Je pe- 

Zadellos... 
— Ora ! explodiu a vellia, com azedume. Qual 

pezadello ! sonhos, sonhos doirados... 

—Com quem ? 
—Com o defunto marido é que não será... 

Mas d.Rilinlia, repentinamente juntou as mãos, 
num ge.slo afflictivo, e soltou um ai. Eram já orize 

lioras e tanto ! Despediu se ás pressas, que não ha- 

via tempo a perder, porque o almoço, em casa do Vi- 
ctorino, devia estar á mesa. Jesus, que distracção ! 

S.ihiu. 

A velha,só, becejou desalentadamente, e ficou ii 

olhar pela janella da varâmla, que emmoldiirava um 
quadro simples: ao fundo via-se um pedaço de telhado 

onde o sol batia com faiscações de poeira doirada; 

mais perto,estendi:i-se o muro divisorio dos qnintaes, 
onde uiM gfato enrodilhado resomnava preguiçosa- 
mente. Do muro, partia um fio de arame,que se amar- 

rava ao tronco pardaceiito de uma velha laranjeira. 
Ahi modestas roupas brancas seccavain, sem a mais 

leve oscillação, porque o ar estava quente e parado. 
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XXXIII 

Tinha razão d. Rilinlia: desde que virão Menezes, 
a viuva já não era aquella creatura iiidifEerenle, que, 
mesiiio anles da viuvez, conservava no frio peito uiu 

frio coração, viuvo de esjjeranças e viuvo de desejos, 
o qual pulsava com a regularidade de um pêndulo, 

mas não vibrava ao calor de um sentimento forte. 
Agora, soara-lhe, de certo, a hora decisiva de des- 

pertar para viver—talvez para soffrer. 

Por isso, esperando cair a fresca tarde para vêf 

o belloMenezes passar ein frente á sua jaiiellae erguer 
polidamente o chapéu de palhinha para a cuiiiprinien- 
tar, ella começava a coniprehender a eternidade do 

tempo, na dolorosa eternidade de um minuto! Esta- 
ria apaixonada? Não, isso nunca, porque além de 

insensatez seria iuimens;imente ridiculo 1 Assim, em- 
quanto ella raciocina va alto, achando tudo absurdo, 

no esforço impossivel de se convencer a si mesma, o 
coração confirmava baixo, achando tudo razoavel e 

provável. Deste modo, ao fim de tantos anuos, cs seus 
olhos magiiados procuravam de novo a terra de Cha- 
iiaan daquelles antigos ideaes para que outr'ora se 

along-avam os seus claros olhos de menina e moça... 

E este fio de voz, que sc erguia do fundo do seu cora- 
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•ção, acabou por íigilar todo o seu ser, dominar todos 
^ os seus pensamentos. 

Assim, basta um sopro de aragem para 
sacudir todas as folhas de um bosque adonnecido. lí 
ella ficava por muito tempo, numa abstracção cheia 

de languidez, a olhar através da vidraça que dava 
para o largo da Matriz. E o aspecto immutavel de uma 

cidade sem commercio, reproduzindo dia a dia os 
mesmos sceiiarios, deante do aborrecido desfilar das 
mesinas pliysioiiomias, contribuía para que aquella 
idéa vaga, que se fôra formando pouco a pouco, to- 

masse vulto e proporções bem definidas, fixando-se 

despoticainente no seu cerebro. E, embebida numa 
branda scisma, ella ficava a contemplar, minúcia por 

minúcia, tudo que se desenrolava deante de seus 
■ollios. 

A essa hora o senhor vigário, que recebera uui 

famoso vinho esi)umante, acabava de jantar e, rubro 
como um pimentão, vinha para o largo, com o seu 

guarda-sol debaixo do braço, a digerir pachurrenta- 
niente á sombra das arvores. Não tardava a a|q)are. 

cer o tabellião Nogueira, passando a mão pela cabeça 
rapada á escovinha,o cigarro preso nos dentes, ca- 
minhando de vagar, coiu ura ar cheio de digni- 

dade. 
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Encontravam-se, cunipriinentavani-se, inclinando 

ligeinimente o busto, e fei ravam logo uuma tremenda • 
discussão. E, de long-e, era curioso vêr-se o padre 
Miguel gesticular de rijo, com o seu transbordante 

temperamento de italiano, abrindo e encolliendo os- 
braços, dando carreirinhas de abutre em torno da seu 
coiitendor, ou plantando-se-liie á frente, com os dedos 

apinliadosá altura do rosto, na vehemente imposição 
de um argumento decisivo... Outras pessoas descan- 

çavam mollemente pelos bancos. Dos lados da agen- 
cia do correio vinham alguns relârdatarios com uma 

folha aberta nas mãos, lendi) as noticias da capital, 
emquanto as janellas começavam a povoar-se de mo- 
ças— rostinlios trefegos, emmoldurados pelos cabellos 
bem penteados, onde por vezes tremia um laçarote 
azul celeste ou vermelhava o sanjcue de uma rosa...^ 

Mas a noite descia com rapidez, vestindo os ari's 
de um tenue tecido de melancolias.Num campo visi- 

nho o gado mugia desconsoladamente e o sino grande 
da Matriz badalava a Ave-Maria, ao mesmo tempo 

que a estrella Venus, como um lirio mystico, desabo- 
toava no azul e ficava tremeluzindo. Era noite fe- 
chada . 
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XXXIV 

O Menezes passava por alli Iodas as tardes, a 
caminho do Club Veiiancio Ayres, onde ia lêr os jor- 
iiaes de S. Paulo e jogar utnâ partida lenta de bilhar; 
e como o Viclorino era o seu parceiro no taco, fazia-se 
preciso chegar á phariiiacia e estimular o paciente 

nianipulador com duros gritos de desaião, chamando' 

lhe/íAv/í e iiromettendo-lhe unia coça de mestre. E 
emqnanto o vagaroso i>harmacentico enfiava o paletüt, 

o Menezes ia cortezmente á janella, dizer dnas :iuia- 
bilidades a d. Carolina. Dess.e rápido colloquio elle 

sahia sempre pensativo, certo de qtie «a viuva não 

llie era de tcdo imlifferente.» 

Uma occasião, porém, ella foi mais explicita e, 

dominando a sua natural tiniiilez, offereceu-lhe uma 
linda rosa encarnada. Mas, no momento de lh'a en- 

tregar, enrubecera tanto, com um tremor nas mãos, 

que foi preciso elle disfarçar a commoção com um 
gracejo: 

—Bellissima rosa ! Até os seus espinhos devem 

ser deliciosos ! 

—Não desejo que o senhor se pique nelles, 

disse ella, baixando os olhos. 
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—Quem tiie dera ! exclaiiioti elle, despedindo se, 

entre reiielidos ügradecimeiUos. 
Ao entrar no Club voltou a cabeça, inipellido por 

uma irresistível curiosidade. E viu que ella o acom- 
panhava de kinye, debruçada inteiramente ao peito, 

ril da janella e conservando a absoluta immobilidade 

de quem ora ou de quem sonha... 
Mas o [)eor é que na cabeça do Menezes as idéas, 

como as agiias revoltas do dilúvio, não tinham 

estabilidade. Passavam celeres, por alto, como um 

bando de passaros por cima de uma innundação. Pas- 
savam incólumes. O turbilhão ficava em baixo, re- 

fervendo e espumando. Por isso, elle não era muito 

assiduo aos cliás do pharmaceutico. Além disso, não 
amava a viuva, com esse exaltado desejo de posse 

que, dobrando as difSciildades e escarnecendo das 
conveniências, ajjressa o curso dos acontecimentos. 

Mas a verdade é que, sem saber como, elle mesmo, 
por seu próprio arbitrio, se introduzia francamente 

numa situação falsa, de onde seria difficil recuar, de- 

pois de certos compromissos. 
Demais, o povinho já começava a murmurar; a 

mais de uma pessoa já a torpe Verônica dera bem cla- 

ramente a entender«que o primo Menezes andava fe- 

rido na aza e que não conhecia mais os pobres.» 
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Com o que a villã natuialineiUe queria diüer que 

elle se estava deixando pescar pelo ouro da viuva T 
Precisava reflectir com seriedade. 

Mas não reflectia, deixava «correr o marfim.» 

De certo elle não era um especulador, um debses 
deshonrados farejadores de d<>le, tanto que nem tinha 
assentado numa resolução definitiva, deixando-se sim- 

plesmente levar pelo vento, fazendo corpo niolle. 

Tratava bem a viuva, correspondia aos seus 

agrados, mas não tinha culpa si a mesma lhe fazia 
«olho doce.» Emfim, falassem o que entendessem. 
Ah! si ella fosse bonita, como era rica, elle mesmo 
se encarreg^aiia de buzinarem Iodas as esquinas que 

a amava ardentemente e que era ardentemente 
atuado! Mas não era bonita, infelizmente. Em todo 
o caso, talvez fosse um bom arranjo. Ia pensar me- 

lhor, porque afinal, caramba ! o dinheiro é uma bella 
coisa ! E accrescentava, sorrindo com finura: 

—E' com elle que se compram os melões... e as 

mulheres bonitas ! 

XXXV 

Seriam seis horas da tarde, quatido se notou uma 

desusada ag^loineração de gfente á porta da Pharma- 
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cia Populiir. Nha Verônica ni:il teve tempo ile pôr 
um cliiile nos hombros e p:irtir como uma flecha, 
afim lie cerlillcar-se ilo que se passava. Mas não 

tardou a noticia, que immeiliatamente circulou de 

bocca em bocca : o Lulú, fillio do ca|)itrio Xisto Car- 
doso, neg-ociante de fazendas, tinlia sido esfaqueado ! 

E o caso começou !ogo a suscitar commenlarios lasti- 
mosos, porquanto se tratava de uma criança de doze 

annos apenas, victimada por outra criança da mesma 
edade ! 

Na pnrta da Confeitaria Vadosinho um rapaz 

desdentado explicava a um j^rupo estupefacto os 
pormenores da funesta occorrencia. Fôra o Ernes- 

tinlio, aqnelle pirralho ruivo, filho do Pedro Carpin- 

teiro, o auctor do ferimento. Estavam os dois no 
larg-o da Matriz, conversantlo. De rejiente, eiiyal- 
finliaram-se e rolaram por terra, embolados como 

dois tigres. 

Foi quando o Ernestinhõ, meio de lado, pilhou 

um geitoe espetou a barriga do Lulú, com uma pe- 
quena faca de ponta. E o sang-ue correu logo que 
nem melado grosso... Houve nma pausa commovida, 

depois da qual, irromperam as exclamações : 
—-Ora vejam que desgraça 1 

— Uma destas ! 
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— O itiuu(.lo está perdiilo ! 
Mas uin sujeito g-ordo não se coimnoveii e, ineio 

iacrdclulo, rosnou d;is profundidades da sua g-ordura : 
— Você viu mesmo, Miguel, ou llie Contaram? 

Desculoe que llie dig-a, mas eu ouvi falar apenas numa 
cacelada. 

O Miguel ficou offendiilo e, arregaçando os lá- 

bios num riso amargo, que mostrava a fallia negra 

dos dentes, retrucou firme : 
— Vi, sim, senhor, com estes ollios que a terra 

ha de comer ! Estive pertinho delles, na porta da 

loja do turco. Garanto que é como eu contei. Qual 
cacetaihi, qual lorota ! Quer a prova? Vamos á phar- 
macia do Victorino, onde estão curando o ferido. 

O gordo emb.ntucou e safou-se. Então os outros 

do grupo foram subindo em direcção á botica, onde 

o povo continuava a fervilhar, num estúpido atrope. 
lamento de curiosidade. Ao mesmo tempo lácliegava 
um homem moreno, de frack e oculos de ouro, com 
o cabfllo grisalho aparado á escovinha. Caminliava 

ás pressiis, furando passiigem no meio dos paspa- 
Ihões e rosnando coisas em francez : 

— Tas lie badaiis, grand nom de Dieu ! 

Era o medico, era o doutor Laurindo Machado. 

Esta celebridade já tinha feito Ires viagens a Europa, 
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já por tres larg-as temporadas calcara o asplialto sa- 

grado dos Boulevards, onde con'i o seu collarinho 
têso, rutilando de jóias, honrara soberbainente a ele- 

gancia sul-americana, encostado a uma aulhentica 

badine parisiense. De lá trouxera como ineffavel re- 
cordação uns billietinhos de amor fácil, trocados com 

grisettes e aignmas phrases de argot, qtie se não 
cançava de repetir no meio da conversa, muito em- 

bora o seu interlocutor fosse um caipira simplorio, 

incapaz de entender as suas medonlias faniiosidades. 

E, por desventura, era justamente num caso de pe- 
rigo, nos momentos de maior atrapallia(,-ão, que o 

francez lhe irrompia dos lábios, num fluxo inconsci- 
ente, torturando o pobre pliarmaceutico, que, não 
querendo confessar-se ignorante (posto que um ho- 

mem de sciencia tenha o direito de ignorar essas 
ninharias^ fazia esforços tremendos para adivinhar a 

vontade do severo therapeuta. 
Ex:iminando o ferimento e fazendo lavagens com 

agua oxygenada, o doutor Laurindo opinou que o 
caso não oíferecia gravidade ; a incisão era insignifi- 

cante e os intestinos estavam intactos. 

E sentenciava doutoralinente : 
— Afaça, ou [«ara mellior dizer, o instrumento 

perfuro-cortante, penetrou obliquauiente. De reste. 
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Ia coiitraction chi bas ventre, dans ie nioiiieiit inème 

du coup, a preserve les viscères. Cependant, nous 

verrons. Com effeito, continuava elle, eu iião posso 
de antemão garantir coisa alguma : vamos que de um 
instante para outro sobrevenha a peritonite ? Voila. 

l'ennemi,.. 

O Victorino, attento, segfuravà a bacia. A sua 

testa lustrosa g-ottejava snor, á proporção que o dou- 

tor ia tag-arellando no sen idioma franco-lusitano. O 
pequeno enfermo, prostrado pelo choque traumatico» 

jazia insensivel sobre a cama, com os olhos parados^ 

tão sereno como si estivesse chioroformisado, sup- 
portando o tratamento, sem proferir uma palavra e 

sem soltar um gemido. Em torno, as senhoras^ entre 

as quaes se achava d. Carolina, nioviain-se como> 
sombras, pisando na pontinha dos pés. O Menezes,, 

que ao ter noticia do caso estava com o Victorino nO' 
Club, viera na companhia do mesmo, deixando em 
meio a partida de bilhar. E alli estava muito solicito- 

junto ao leito, segurando a lamparina. 
Estava quasi concluido o curativo, quando o dou- 

tor Lanrindo, depois de remexer nos instrumentos 
cirúrgicos esparsos sobre a mesa, ergueu a cabeça, á 

procura... 

Os seus ocnlos como que tinham naquelle ma- 
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ineiito uma scintillação mais viva... Passeou os ollios 
pelo aposento e voltando-se para. o Victoiino : 

— J'ai besoin cl'ua ciseati. 
O sisudo pharmaceiitico, tendo pescado única- 

mente a ultima syllaba, foi de um salto para dentro e 
voltou, muito convicto, com um copo de agua numa 
l>;in(ieja. A indignação do Esculapio, então, não teve 
üiuutes : 

— Oh ! Ia bêtise liumaine ! E num tom sécco, 

em que transparecia o seu enorme desdem por aquel- 
las pessoas ignaras, por todo este Brasil selvagem, 

que não entende o francez, resolveu-se a falar chata- 
mente em portnguei;,mas com tanta repugnancia como 
si Icada palavra llie deixasse uma gosma nabocca : 

— Não pedi agua. Do que preciso é de uma te- 
soura. E, mostiando-Hie uma larga tira de linho, ex- 
jjlicava : 

— E' para cortar isto, entendeu? 

Neste momento, entreabrin-se a folha da porta 

<lo quarto e o dr. delegado appareceu, pedindo li- 
cença para entrar. 

— Oh ! entrez, clier docteur. Estou a terminar a 
minha tarefa, pôde a justiça começar a sua. 

— Si o doutor consente, si acha que o ferido pôde 

falar, disse o delegado polidamente. 
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— Poiirquoi pas ? Parfaitement ! 

As senhoras, bem como o Menezes, vendo a au- 
Ctoridade cheg-ar com o seu escrivão, retiraram-se 
discretamente do aposento. D. Carolina eslava muito 

impressionada com aquella scena, porque «não podia 
vêr sangue sem soffrer um g-rande abalo nervoso.» 

Sentia-se bamba, com uma pontinha de tontura 

O Menezes achou conveniente que elhi tomasse 

um calix de vinho do Porto, «para retemperar a fi- 
bra», accrescentando : 

— Eu lhe faço companhia de muito bom grado. 
Ella acceitou log^o, com um leve sorriso de ag-ra- 

decimento. 

E, na mesa da sala de jantar, ficaram a sós, be- 
berricando e conversando, numa doce camaradagfem , 

emquanto todas as atteni;ões se voltavam para o 
quarto do enfermo. E aquillo produzia no coração de 
d. Carolina uma agradavel sensação de eg-oismo, 
dando-lhe a idéa romantica de um ninho de amor á 

beira de um abysmo ou de um refugio de paz no meio 

da tornienta. 

O Menezes falava, num jorro abundante de pa. 

lavras. De resto, essa verbosidade já impressionara 
alguns dos seus conterrâneos : o proprio doutor juiz 
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de direito, coçando peiis:itivamenle o qiieixn, dissera 

um dia :io coronel Menezes : 
— Mande este rapaz estudar a S. Paulo. Temos 

aqui a massa de um Castellar... 
E alli, deante daqtiella dama ricaça, sabendo-se 

um pouquinho admirado, talvez amado por ella, mais 

se lhe dilatou a veia da facnndia. 
Accentuou a responsabilidade dos paes e a dis- 

solveMte «influencia do meio» sobre a formação do 

caracter infantil. Porque a criança, sentenciava elle, 
nasce pura, com a alma clara como um papel, em 
que tanto se pôde escrever um pensamento nobre 

como uma verrina abjecta. E aqui, infelizmente, os 
exemplos são nocivos. O taverneiro passa a vida en- 

tre as moscas e meia dúzia de garrafas vasias; o 
advogado não tem causa ; o medico não tem clinica 

e o padre não tem missa. Toilos gosam o dia de hoje, 
animalescamente, sem pensar no dia de amanhã. 

— Mas, perguntou a viuva, não é nisso que con- 

siste a felicidade desta existencia singela, longe de 
ambições impossíveis ? 

— Não, minha senhora Assim só se deve viver 

no «seio de Abrahão», e esse seio v. exl' sabe que é 
redondamente imaginario. O homem sem ambições é 

um navio encalhado. Viver é desejar. Ora aqui posi- 
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tivamente o que se f:iz é vegetar, de modo que todas 
as nossas fíiculdades de esjnrito se vão pouco a pouco 

atrophiíiiido. A marcha de um cavallo, que passa 

caracolando, com a cubeça bem lançada, nos preoc- 
cupa mais que a marcha das instituições e o destino 
da humanidade. E, num desabafo de toíhi a sua nia- 

gua, o Mene/.es exclamou : 

— Ah ! si eu pudesse safar-me d'aqni I 

— Pois eu, disse a viuva, desejava ficar sempre 

aqui, para ter o prazer de ouvil-o falar assim... 

— Era capaz, então, de ouvir-me a vida toda? 
Ella não disse nada, mas ergueu para elle uns 

olhos cheios de lealdade, em cujo fundo se podia lêr 

a sua intenção como num livro aberto. 
Então elle senliii um impelo de coragem e avan- 

çando a mão, muito coilado á mesa, acertou a mão 

que ella deixara escjuecida no collo e pei giintou-lhe 
baixinho, fit:nulo-a bem de perto : 

— Jura? 

Com voz firme, como bem segura do que dizia, 
ella respondeu : 

— Juro. 
Mas o colloquio não poude continuar, porque a 

por Ui do quarto se abriu e q delegado appareceu .seguido 

do escrivão, que sobraçava um niasso de papeis. 
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Dahí a pouco, o Menezes também se retirou,ein com- 
panhia do doutor Lauriudo, que, na rua, sorvendo 

com delicia o ar fresco da noite, exclamou, olliaiido 

iiKijestosamente para o céu estrellado : 
— Qiielle nuit fantastique ! 

XXXVI 

Essa noite o Menezes passou entre dois sonhos 
maravilhosos: um que sonhou acordado e outro, o 
melhor, que sonho dormindo, com o espirito liberto 
e leve como duas azas abertas. 

Coisa curiosa ! pensava elle. A. minha vida, bafe- 
jada [lelos deuses, corre direita para a felicidade. 

Vai como um dardo lig^eiro, na direcção de um 

alvo luminoso... E o futuro então se lhe desenhava 

nitido ante os ollios, como um caminho triumphal, 
juncado de üôres. Mas elle passava, lento e g-rave 

como um Salomão enfastiado, olhando para tudo com 

superior indiíTerença. 

E' que a própria Humanidade, nesta divagação 
do sen pensamento, lhe dava a idéa de uma coisa 
rastejante— punhado vago de cinza, que os seus pés 
distrahidos iam calcando... Consciências e corações, 

tudo elle afogaria, sorrindo como Judas, no fundo 
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de uma tilintaiite saccola de libras. Inconlestavel- 
mente, com a fortuna da viuva, elle seria o Grande 
Menezes, columiia resistente a que se encostariam os 
Povos e as Instituições ! Talvez até tlie conviesse ser 

Conde da Santa Sé... Mas isto não, porqtie esse titulo, 
além de lhe parecer campanudo, llie sug-g-eria a idéa 

de um sujeito gordo e bestial, rebolando o ventre 

bestialmente em cima de um montão de ouro. Bem ! 
seria Presidente da Republica. Mas também isto lhe 

causou reptignancia, só em pensar que teria de apertar 
a mão antihygienica desses politiqueiros fedo- 

rentos que, no Brasil, vivem de politicar, atolados 
numa eterna politiqnice. Não tinha estom:igo.' 
Pois não acceitnria nada disso, para se não confundir 

com a doirada mediocridade: seria o Gr:inde Menezes,, 

só, sem mais niida, trepado majestosamente na py- 

ramide do seu Orgulho! 
Mas esta orgia de imaginação ac:ibou pesando- 

Ihe na palpebra, como si a mesma estivesse sendo 
comprida por um dedo de chumbo. E o Menezes- 
dormiu profundamente, como qiuilquer mortal. Então 

outro delirio se apoderou do sen espirito, que lá se 
ioi para outro sonho, revoluteando como um astro 

vagabundo. 
Um indivíduo esgrouviado, tendo em cada fonte 
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um topete alto como chifre, com uma barbiclia- 

crespa dividida ao meio, nariz bico de aguia e unhas 

recurvas como garras, envolto numa capa vermelha, 
que elle agitava como duas azas de morcego, appare- 

ceu-lhe de repente no quarto, sobraçando dois saccos 

repletos. 
Senton-se familiarmente numa cadeira e foi logo 

tratando de desatar o primeiro sacco. O Menezes 

observava com pachorra todos esses movimentos, 

quando de súbito um dilúvio de libras cascateou pelo 
soalho, tinindo e lampejando tentadoramente. E 

aquillo era tão empolgante, que elle deu um salto na 
cama e ficou soerguido, com os olhos dilatados de 

gula, sentindo, só de ver, uma doçura ineffavel na 
bocca, couio si toda aquella maravilhosa torrente côr 

<le mel lhe escorresse pelas gnellas a dentro, numa 
volúpia consoladora... 

Então o sujeito (qne elle bem reconheceu ser o 
Diabo) tirou a capa, com methodo, e começou a 
contar aquella immensa riqueza, fazendo pilhas de 
moedas, cujos discos eram largos e espessos como as 

rodas de uma charrúa. 
— Um, dois, tres, mil, setecentos milhões. . . 

Num certo momento, o Tinhoso voltou as costas 

e inclinou-se para apanhar uma chapa que corria. 
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■grande e luminosa como o disco solar. E o Menezes, 
sem respeito e sem temor, rompeu a rir desencadea- 

datnente, coçando a barriga de prazer: é que o figurão 
linha rabo, um rabo [)endenle, esfolado e.tnollecomo 
o das ratazanas ! Mas o cliifrtido, muito serio, nera 
deu attenção a esses remoques e continuou paciente- 

mente no seu trabalho. Terminada a tarefa da con- 
tagem, o mysterioso personagem sorriu e, apontando 

para aquellas columnas macissas, que enchiam pre- 

ciosamente o aposento, disse ao Menezes : 
— Toda esta pepineira é sua ! 
O Menezes, ouvindo tal, ficou aturdido e, esfre- 

gando os ollios deslumbrados, perguntou, ancioso : 
— E qnem nie offerece tudo isto ? 
— A viuva ! respondeu o Demonio, e foi tra- 

tando logo de abrir o segundo sacco. A primeira coisa 

•que tirou de dentro foi uma linda mulher núa, res- 
plandecente como um mármore vivo. Ella sorriu, 
atirou um beijo alambicado ao Menezes, e desappa- 

receu. Depois surgiu nm vasto frade obeso, com o 
olhar beatifico voltado para o Menezes e para o seu 
•ouro, como si em suas mãos estivesse a chave da 
bemaventurançíi. Agora surdia uma figura aerea» 

insexual, com uma coroa de louros na mão. 

Provavelmente é «aquella vaidade a quem cha- 
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nianios Gloria», pensou o Menezes com destietn. Por 
fim, o Di:ibo fazia uma careta horrenda, puxando com 

dificuldade uma coisa que encliia o fundo do sacco. 
Devia ser uma creatura enorme e disforme, a julgar- 
se pela tremenda cabelleira que começou a trans- 
bordar, espessa e forte como as frondes de utn pai- 
meíral. Eiii seguida, vieram apparecendo os braços,, 

grossos e duros como veias de roclia; e os seios, 
amplos e profundos como bacias oceanicas ; e o 
ventre, um ventre largo bastante para conter todas- 
as raças humanas; e as coxas, firmes e brutas, como- 
o alicerce inabalavel de um mundo ! 

O Menezes, espantado exclamou ; 
— Irra ! quem é (.;sta matrona, cavalheiro ? ! 
O iinpassivel desconhecido respondeu simples- 

mente : 

— E' a Humanidade. 
Mas a prodigiosa giganta fitou na rica massa 

loira, einpilhada até ao tecto, uns olhos tão esbnga- 

Ihados e gulosos que pareciam querer devorar tudo 
no mesmo instante. Depois voltou-se, toda derretida, 

encarando enamoradamente o Menezes. E já lhe es- 
tendia os formiilaveis braços, num desejo impudico 

de se entregar, mesmo na presença respeitável de Sa- 

tanaz. 
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O Menezes teve nojo e afastou-a rudemente; 
ella, poréiii, insistia, approximantlo um carão re- 
dondo como a face da Terra, sulcado de rugas que 
eram montanhas. Então elle não potide conter-se e, 

esticando o pescoço como para dar um beijo, arrotou 

estrondosamente na cara larga da Humanidade ! 
Passava já das nove horas quando o Menezes 

pulou da cama, amaldiçoando aquella noite phantas- 
tica e sentindo na bocca um amarg-or de bebedeira. 

XXXVII 

Os amores do Menezes com a viuva foram logo 

divtilgados e discutidos em todos os estjlos e debaixo 
de todos os pontos de vista, como uma these interes- 
Siiiite ai)resentada num Congresso. 

A principio os dois se mortificavani com as indi- 
rectas e os constas, tomando precauções capazes de 
desorientar o nariz de um rafeiro. Mas foi inútil. 

Aquella gentinlia não se enganav^a, nem se dei- 

xava persuadir pela falsa placidez das appareiicias. 

Si nlia Verônica apregoava «que alli liavia coisa» é 
porque havia. E todo» espreitavam de orellia em pé, 

rondando os passos do Menezes e estudando os seus 
mais distrahidos movimentos. D. Carolina, mais 
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accessivel ás nrdidurns snbiainente tecidas ein tôrno 
da sua pessoa, era como um insecto apanhado numa 
teia: quanlo mais se debatia, tentando fugir, mais se 
embaraçava. 

— Pois acabou-se ! disse ella uin dia ao Menezes^ 

Não podia mais aturar aquelia situação, espionada 
como si tivesse que dar satisfação a alguém, num 

assumpto em que só devia escutar e seguir as livres 

inspirações do seu sentimento. Si o Menezes pensava 
da mesma fóriua, si era sincero e não tinha receio de 

se comproinetter, pudesse como ella o coração á 
larga, sem resguardo e sem receio. 

O Menezes riu gostosamente daquella ingenui- 
dade! Si era certo que elle até alii tinha agido com pru- 

dência e discreção, estava claro que não era por 

causa delle, era soem attenção a ella, que lhe mere- 
cia todas as delicadezas e a quem não queria dar o 
mínimo desgosto. Porque^ quanto a elle, bôa con- 

versa I Pouco lhe importava que antes dos proclamas 

na egreja e dos eilitaes no cartorio civil, afixassem 

c-irtazes com a noticia, em cada esquina da cidade! 

A sua divisa, em todos os actos da vida, era esta : 

sans peiir e sans reproche ! 
A besta do povo queria palha ? pois que comesse 

á vontade e depois escoucinhasse a gosto, com a mais 
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desabalada independencia de patas ! Assim foi que, 
menosprezando acanhados escrupulos, sem mascara 

no rosto e sem attitudes coulrafeitas, o Menezes deu 
em passar desas&ombradamente larg-as horas do dia á 
janella do pharmaceiitico, arrulaiido como um pombo 

na beira de um pombal. 
Estava-senum agradavel começo de verão. As ar- 

vores do largfo, vestidas de ric.-i folhagem, offereciam 
sombra e frescura; os bancos,entretanto,conservavam- 

se vasios por causa de uma constante nuvem de poeira 
que subia, redemoinhando, das ruas sem calçamento. 

Depois do almoço, o vigário puniia uma ca- 
deira jiinto á janella e alli ficava tempo esquecido 
cachimbando em silencio e saboreando o noticiário 

da Tribuna Italiana. 
O relogio da Matriz, compassadameiite, somno- 

lentaniente, da"a as doze badaladas do meio dia. O 

sol, calido, queimava como labareda. E nm adorme- 
cimeiito, um longo languor de sesta pesava sobre a 

cidade e sobre os raros transeuntes,que passavam num 
passo vagaroso, como cançados de tanta monotonia... 

O Victorino, que sempre tinha um ou outro fregnez da 
roça a attender, não saliia do seu augusto Laborató- 

rio, remexendo nas drogas e fazendo tinir o seu com- 
plicado vasilhame. D. Henriqueta, na cosinlia, diri- 
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gia O serviço do jantar, dando as primeiras ordens. 

N.i varanda, o canario, amarello como uma bola 
de ouro, estridulava alegremente, ao passo que o 

papagfiiio, mordicando a g-aiola com o bico, gritava de 

vez em quando : 

—Papag-aio real... dá o pé... dá o pé... 
Então o Menezes sentia uma gostosa lassidão, 

um profundo amollecimeuto de teriiura—.e, puxando 

docemente a viuva no sofá, dava-lhe um beijo bem 

demorado e bem ardente na bocca ! 

Isto foi indo assim, até que, muito naturalmente, 
elles se entenderam um dia com o Victorino, coni- 
municando as suas intenções—e começaram a tratar 

dos papeis do casamento. Este, pela vontade da 
viuva, devia realisar-se d'ahi a tres niezes, na capi- 

tal. Mas o Victorino, querendo representar um papel 

considerável naquelie importante negocio de familia, 
«em que liavia arame p'ra burro», protestou contra 

essa traição, (porque considerava uma traição de 

amizade) dizendo que não consentia, que o seu ran. 

clio era humilde, mas alli é que se Iiavia de realisar 

o enlace, porque assim era do seu gosto. Mas d. Ca- 
rolina é que uão achava isso conveniente. Onde é 
que já se vira semelhante desproposito : uma pessoa 
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ir a uma cidade, por simples passeio, e voltar casada? 
Seria ridiculo,—que não diriam as más linguas? 

O Yictoriiio sorriu, deante daquella fraqueza de 

motivos. 

— Ora, as más linguas, retrucou elle, a respeito 
das transacções mais licitas e dos actos mais san- 
tos deste mundo, sempre diriam coisas más, por- 
que esse era o seu ofi&cio. Havia de ter graça, porém, 

a gente se incommodar com isso ! Então era niellior 
ficar em casa de portas trancadas, como um bicho 
acuado, e nunca pôr a cabeça para fóra, para não 
dar pasto á maledicencia do proximo. 

—Pois nem assim, minha senhora! disse elle com 
eloquencia. Nem assim ficariamos ao abrigo da baba 

peçonhenta das Verônicas, que logo sahiriain espa- 

lhando por essas ruas estarmos fabricando moeda falsa 
ou em sessões de feitiçaria, communicando secreta- 

mente com o demonio ! De mais a mais, a senhora aqui 
está como em sua própria casa, eu a considero como 

uma verdadeira irmã de minha mulher; einquanto ao 
Menezes, esse, está em sua terra e decerto não tem 

necessidade de emigrar para mudar de estado. Em- 
fiin, eu sou generoso, concluiu elle, e faço uma con- 

cessão.. . 
—Qual? perguntou a viuva. 
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—E' que se marque a coisa para daqui a um 
mez.Até lá, dá tempo de preparar o terreno. 

Ella ficou pensativa, olhando para o Menezes, 

como a pedir a sua opinião. 

EHe comprehendeu o seu g-esto, e foi log-o affir- 
mando que estava de perfeito accordo com oVictorino. 

—Falou que nem um Demostheiies í 
Então ella, vendo-se isoladíi, não teve remedio 

sinão ceder, e,volvendo o rosto ao pharmaceutico, com 
uma pontinha de acanhamento, sussurrou: 

—Estou tamt)em de accordo... 

O Victorino rejubilou, e estendendo a mão á 

viuva, num grande alvoroço^ exclamou: 
—Toque nestes ossos ! Pois é isso ! E deixe o- 

resto por minha conta ! 
Depois abraçou ruidosamente o Menezes e pro- 

poz uma cerveja, para festejar o acontecimento. Es- 

tava sinceramente alegre. E' que acto de tamanho 
alcance, como o casamento de uma senhora tão rica, 
realisado em sua casa, lhe acarretaria seg-uramente, 

deante do olhar pasmado daquelle povinho, um van- 
tajoso accresci mo de importancia. Assim pensava o 

astuto pharmaceutico, batendo muitas vezes o seu 

copo no do Menezes e repetindo jovialmente: 
—A's nossas bôas qualidadss ! 
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XXXVIII 

Amanhecera um dia reg-elado, coberto por um 
céu pardacento. Clioviscava. Era desolador o aspecto 

da cidade: na praça deserta e lumacenta, iis arvores 
tremiam, com as folhas arrepiadas; de vez em quando 

passava pela calçada nin vulto negro, toe, toe, toe, 
com o guarda-chuva gottejando. As maltas ao longe 

quasi desappareciam, fumegando, sôb uma densa nu- 
vem de vapores que as envolviam... Choviscava té- 

dio. 
Nessa manhã o Victorino, que saltara da cama 

radiante como um passaro, ao erguer a vidraça fez. 
uma careta desagradavel, rosnando; 

— Porcaria de tempo ! 

E' que nesse dia, que era um sabbado, devia re- 
alisar-se o casamento do Menezes com a viuva Sil- 

veira. Verdade seja que elles não pretendiam (con- 

tra a opinião do pharmaceutico) fazer uma pomposa 
festa nupcial, com musica e acompanhamento. Que- 
riam que tudo se passasse eui casa, deante de um sim- 

ples oratorio, numa recatada surdina domestica. Mas- 
ainda assim—pensava o Victorino irritado—«aquella, 

carranca de tempo vinha mesmo de eacommenda para 

borrar na pintura.» 
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—Uma tleslas!—exclama va elle,coçaiulo o queixo 
€ olliaiido desconsolada mente para a chuvinlia que 
j^»eneirava, fina e sibilante como um risinlio de es- 

-Carneo. 
O consorcio estava marcado para as 9 horas da 

wanliã, só entre as pessoas mais intimas, porque não 
,tinham distrilmido convites. O padre, gfordalliufo e 

«oininodistii^ clifgou (|iiasi na hora, com as bolas en- 

:j:ovalhadas, bufando .pragas, debaixo do seu enorme 
g-uarda chuva, cujo cabo imitava o g-ancho majestoso 

de um baculo. 
A ceremonia relij^i<!sa^ enf>rolada num latim es- 

casso, fui rapida; mais rapida ainda correu a foruia- 
lidadedo acto ciyil. Estavam casados! 

D. Carolina, com (»s ollios abaixados, como si 

■nesse momento tivesse o oliiar voltado jiara dentro 
■de si mesma, para a miraijem de um grande sonho 
interior, sorria,de leve, recebendo os abraços de feli- 

citações. Era feliz, emfim ! Alli estava aqnelle bri- 

lhante rapagão, reunindo á fortaleza dos musculos 
ii doçura de uns largos olhos castanhos, em que pa- 

decia errar uma ballaila de ternura... Ah! certa- 

auenteque este não tinha nada daquelle typo vulgar 

je bonacheirão do defunto Fidençio: era lépido, ai- 

ooso, intelllgente; e, por vezes, quando se quedava 
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corri a mão na testa aiiipla, de uma braticura 

laiesceiile, tinha os ares pensativos de utn príncipe 

grego, exilado num paiz barbarico... 

E, emquanto a noiva meditava assim, o fulgu- 
rante Menezes, por seu turno, era assaltado i)or um 
bando de idéas agradaveis. E, encostado á mesa, coui 

os brai^os cmzados e a cabeça alta, gosava aquelle 
momento de iucomparavel felicidade, olhando em 

torno e respirando largo, como um leão cançado... 
Parecia nm sonho! pensava elle. Dir-se-ia que o seu 
espirito, rebelde ás ponderações do senso commuin, 
cabriolava em pleno azul, longe de toda realid.ide. 

Mas não: alli estavam para desmentil-o, numa fla- 
grante affirmaçâo de facto, a testa oleosa dophai nia- 

centico, reluzindo de contentamento, e o touliço 

grosso do padre Miguel. Depois, na sala, viam-se, na 
disposição de sempre, o relogio, com o seu eterno tic- 

tac, vasos com flores, o álbum de retratos, um busto 
de Hippocrates sobre o aparador, e o piano com u seu 

rico forro bordado. A través das janellas, divisavam- 
se láfóra, riscauklo o céu pallido, as cordas da chuva 

qne Continuava a cair, (inas como teias de aranha, 

pondo uma triste o()aciilade nos ares... 

Não havia, pois, nada de sobrenatural niiquelle 
quadro, nada que lembrasse uma sceua delirante das 
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Mil e uma noites-, era tudo estreitamente caseiro, 
desenrolando-se no atubienle da mais lógica possi- 

bilidade. 

Entretanto, que salto prodigioso aquelle mo- 
mento representava para a sua vida, que até então 
rolara sem interesse e sem enthusiasmo, como um 

lento fio d'agua, sulcando com difficuldade uma 
planície cliata e fastidiosa... 

O Dinheiro ! De ora âvanle estava elle na posse 
dessa chave poderosa, que abre todas as portas, díindo 

passagem para todos os prazeres, — por cima de 

todas as virtudes humanas ! 

Assim, recomeçava o delírio amarello das gran- 

dezas, o sonho nabâbesco de uma soberba supremacia 
mnndana... E aquelle rapaz tão accessivel e jovial, 

braços abertos para todos, debulhando-s; a cada 

passo em sorrisos de amabilídade, começava a sentir 
uma coisa estranha, agora que transpunha o limiar 

da Fortuna. 

Elle experimentava a sensação de um corpo elás- 

tico, que, soprado por um folie, vai crescendo, vai 
subindo, vai bojando, numa espantosa dilatação de 

todos os tecidos... 

Era de certo um prenuncio de flatulencia ricaça 
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—essa moléstia penosa, e cobiçada, que proiluz 
arrotos de inipafia e bocejos de tédio... 

Mas não havia tempo a perder — visto que 
os noivos devinm alinoçjir ás pressas e tomar nesse 

mesmo dia o trem para S. Paulo. E era pena, 
porque íi mesa, sciiUiliante lie crystaes e receiiiiente 

de flores, eslava de provocar appetite, apresentando 

um|inanjar dig-no de ser saboreado lentamente, com 
inteira despreoccupação de espirito. 

Em todo o caso, o Viclorino levantou-se á so- 
bremesa e fez um brinde aos nubeiites, «desejamlo- 

llies uma eterna lua de mel,» em duas palavras e 
um caroço. 

Depois tomaram os carros e, cortando num 

galope alegre aquellas nias encharcadas^ dirigiram- 
» 

se á estação. 
Poucas pessoas (poucas e distinctas) os es[)e- 

ravam alli, visto a chuva ter impedido a affluencia tie 
curiosos, que em um liia de sol seriam inevitáveis. 

Pondo o pé na gare, já o Menezes notou algo 

nueiw. todas as espinhas se vergavam á sua pas- 
sagem e os rostos em que elle se dignava pousar os 

oUioSj iiluininavam se logo de um sorriso baboso, 
traduzindo ao mes no tempo admiração e sabujice. 

Elle sorria, regalado. E quando passava pelo coronel 
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B.irhosa, direito no seu irreprelieiisível sobretuilo, 
com o gfiiarda-chuva enfiaclo neglig^enleiiieiile no 
brinjo esquerdo e tendo a maleta na mão direita, foi 

Tim:i seca de cortezias e agradecimentos, porque o 
serviçal cavalheiro queria por força auxiliar o Me- 

nezes no transporte de tão pesadas bag-ag-ens. 
— Não se incommode, coronel. Muito agrade- 

ciflo. 

— Oli ! sr. Menezes, é um prazer para mim ! 
Tenlia paciência.. . 

E foi preciso attender, que outros lá estavam 

empenhados na conducção das malas de roupa e das 

caixHS <le chapéu, liaveiulo mesmo alguns respei- 
táveis cidadãos que olhavam para os cavailos que 

tinham puxailo o carro com um certo despeito, abor- 
recidos talvez de não terem podido prestar aquella 
gentileza. . . 

E por toda a parte se ouviam dialog-os assim: 
— O Menezes, que talento ! 
— E' nm coração de anjo. 

— Tem nm futuro inimenso. 
— Eu sempre dizia : este menino tem cabeça, 

este menino vai loag^e. 

E tão distrahidos, coitadinhos, que ás vezes, no 
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meio destíis apologias, se deixavam surprelieiider 

pelo objecto das suas admirações... 
De repente, a sineta deu o signal. Então o Me- 

nezes abraçou os amigos, «olTerecendo-lhes os seus 
fracos prestiuios eiu S. Paulo.» E a cada um repetia, 

as mesmas palavras: 
— Até á volta. Alaineila dos Bambus n. 149. 

Disponha de tim amigo certo. 
D. Carolina, que já tintia tomado o seu legar ncV 

carro, conversava, muito emocionada, com d. Henri- 

queta e com outras senhoras. O Menezes entrou por 
sua vez, e, abrindo a vidraça, assomou á janella- 

Os amigos, graves como deante de um ídolo, 
formaram um semi-circulo respeitoso em frente. E, 
assim alinhados, aproveitavam os derradeiros ins- 
tantes, na prestação das derradeiras homenagens. 
Continuava a chover, o ar estava frio, cortado por 
um sudoeste penetrante. E o dr. juiz de direito, jus- 

tamente interessado pela saúde do Menezes, foi 
ítmavel, foi perfeito. Ergueu o braço lento e, espal- 

mando a mão, no gesto de quem experimenta a tem- 
peratura do ambiente, aconselhou com paternal ca- 

carinho: 
— Sr. Menezes, é bom levantar a gola do so- 

bretudo. Este ventinho sul é perigoso. 
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O côro^ em.torno, rosnou convictamente: 

— E' perig-oso, é perig-oso... 

Mas a machina apitou e o comboio começou a 

mover-se de vag-ar, num arrastado esforço de ferros 

que se chocam. 
O Menezes, num gesto larg-o, que abrangia a 

cidade e o mundo, exclamou: 

— Até á volta, meus senhores ! Obrigado ! 

E ficou debruçado á janella, sorrindo e sacudindo 
o lenço, até que o trem desappareceu na curva da 
estrada, deixando apenas um novello de fumaça. 

Então o Victorino, depois de um silencio com- 
qiovido, voltou-se aos que ficavam, dizendo: 

— Rapaz feliz: vai gosar, vai viver ! 
Mas o dr. Juiz de Direito, abrindo o guarda- 

chuva, para tomar o carro, ponderou philosophf- 

camente: 
— Talvez, quem sabe ? A felicidade não se 

compra com dinheiro. E, accendendo o cigarro, 

mandou tocar o calhambeqtie para casa, com a indif_ 
ferença de um homem que, na sua longa existencia, já 

tinha acompanhado muitos enterros e muitos casa- 
mentos... 
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XXXIX 

A redacção da «Vida Contemporânea» ficava na 
Tiia do Rosário n. 10, num sobrado, sendo os baixos 

occiipados por uma charntaria e por uma taverna re- 
les, de aspecto soturno, que mais parecia um antro 

de vicio. 

Subia-se por uma escada carunchosa, cnjo cor- 
timão estava ensebado por successivas gerações de 

boliemios. Em cima, além da sala em que se fazia o 
semanario, havia outros commodos baratos de alu- 
guel. O prédio era um desses acaçapados casarões do 

S. Paulo antig-o, com a frente pintada de um ama- 

rello ag-uailo e sólidas g-rades de ferro, besuntadas de 

verde, nas sacadas das janellas. 
No muro do corredor, via-se um punlio com o 

dedo espetado, apontando para o alto, ao lado de 
umas garatujas, em letras gordas, que diziam: «Vida 

Contemporânea.» Subia-se, roçando as mangas nas 

paredes encardidns, empurra"a-se a folha de >nna 
porta estreita, e estava-se em cheio no Cenaculo das 
Letras. 

Era unia saleta acanhada, cuja mobilia consistia 

apenas em quatro cadeiras e uma pequena mesa com 

a papellada em desordem. Por todos os lados, viam- 
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se ganclios, em que se peiidur:ivani jornaes vellios- 
como farrapos, e o assoallio, enxovalhado, estava 
i epleto de iioiitas de cigarros. Nü tabique, por cima 

da mesa, entre uma folhiiiba de desfolhar, estavam 
colladas com gomma arabica diversas gravuras, que 
eram retratos de actrizes celebres e de foot btillers, de 
parceria com a eífigfie de homens notáveis, como Zola 
e Leão Tolstoi. Alli pontificava o Seixas, a despedir 

dardos ironicos contra a liumanidade, com tanto que a 
coisa, deste ou d'aquelle modo, lhe rendesse alguma 

pecunia. E o papelncho que elle imprimia decerto ti- 
nha alg^uma utilidade social, porque o seu redactor 

gosava evidentemente das sympathias do chefe de 

policia, constando mesmo que era subsidiado e açu- 

lado por elle, na campanha contra os «inimigos da 
ordem publica e da probidade administrativa.» As- 

sim também, todos os politicotes, descontentes por 

não poderem salvar a patria, do alto de uma cadeira 

de deputado, recommendavam ao Seixas satyras de- 

molidoras contra os seus desaffeiçoados. E lá vinham 

os Epilíjphios alegres, em que os mais considerados 
figurões do dia morriam de estupidez, de gntunice, 
de safadismo e, principalmente, de ridículo. Esta era, 

afinal, a indefectível cansa inortis. Eo tratante ti- 

nha dedo para o officio, sabia ferir a nota precisa, e. 
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como uni terrivel farej;ulor, ia direito ao calcanhar 

de Achilles do proxiiiio. Dalii a acceilação, o sue- 
cesso, a popularidade da follia, que era o orgaiii es- 
pecial da bilis conteinporanea. 

E o povo, que sempre olliou para os polilicos 
com esse olhar desconfiado com que um animal ex- 

plorado ollia para o seu explorador, gostava daquel- 
las tiradas, adiando (pie, entre a pimenta da galho- 
fa, não era difficil distinguir o sal de muita verda- 
de. E dava o seu tostão. 

O i)eor é que ás vezes o pobre Seixas apparecia 
trombudo, com o queixo cavallar estragado e o caco 
criuieano amolgado de pauladas. Mas era em vão 

que as bengalas se cruzavam sobre a sua cabeça: 

elle não se dava nunca por vencido. Pelo contrario: 

a-i-sanliava-se como uma cobra mal ferida, e, no dia 
seguinte, investia mais venenoso, e mais verboso, 
numa chronica vermelha, em que os adjeclivos as- 
sobiavam como um bando de moleques. .. Foi numa 

dessas occasiões, voltando de uma esfrega, que elle 

espetou na parede da redacção, na ponta de uma 

forte penna de aço, como um lemma iia ponta de 
uma lança, estes alexandrinos heroicos: 

O sangue da peleja é a aurora do porvir, 
Quem deixa de luctar, deixou de'progredir ! 
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XL 

Na tarde em qtie o Meneses appareceu na redac- 

ção da «Vida Conleinporanea», pela primeira vez, o 

Zeferino de Seix:is estava mergulhado nas profundi- 
dades do raciocinio, forcejando por fazer a descripção 
de uma festa sportiva, no Frontão da Bôa-Visla. 

Quando o Menezes assomou eleg-antemente á 
porta, pedindo licença para entrar, com nma grande 

-curvatura, o folliculario soltou um brado alegre, 

acolliendo o com os braços abertos, num gesto am- 
plo e sacudido. 

E atirando logo a penna pnra um lado, indicou 
ao Menezes uma caileira junto á mesa, começando 
por llie dar uma palmadinlia na côxa, ao mesmo 

tempo que perguntava «como corriam as coisas». 

—Menos mal, respondeu o Menezes. E, mu- 

dando de tom ;—Então por aqui se faz arte ? 
— Qual ! Faz-se pela porca vida. 

E, para entrarem matéria, desenvolveu accusa- 
ções tremendas contra o indigena, que não lê, que 
não se interessa pela sorte das letras. 

Quando tem meia pataca na mão começa a sof- 

frer comicliões de rastacuerismo e a fazer as- 

neira sobre asneira. Em primeiro logar constróe 
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um p:ilacele lão pretencioso e tão grande que o seu 

proprietário possa percorrel-o em todos os sentidos, 

sem perigo de tnag-oiir as respeitáveis orelhas. 
Depois cobre a madama de joiaSj como si fosse 

uma cocoUe, compra um piano para a filha, contrata 
um professor de linguas e outro de danças, assigna 

um jornaleco politico, e está gloriosamente ins- 
tallado na vida. Os nhouliôs são todos sportinen. E 

são modestos. Não têm a ambição de guiar po- 
vos, como Alexandre, ou de vingar a patria, como 
Annibal. Ser cocheiro, %e.T chaiiffeitr é a. maxima aspi- 

ração desses fedelhos endinheirados. Despresam, com 
um beicinho pulha, a literatura nacional, pelo sim- 

ples facto de ser nacional, e vangloriam-se de conhe- 
cer as obras completas de Patilo de Kock, de Ale- 

xandre Dumas, de George Ohnet e de outras notabi- 

lidades francezas. 

—Isto ha de melhorar, Seixas ! disse-lhe sorrin- 

do o Menezes. Nós vamos iniciar um bom movi- 
mento, que ha de marcar uma éra nova, mostrando 
que nem só de pão vive o homem ! 

—Deus queira ! exclamou o Seixas, que muito 
esperava do Menezes, ou, para melhor dizer, do seu 

dinheiro. Mas a verdade é que estas questões de arte e 
capitalismo apaixonavam sinceramente o Seixas^que,. 
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posto não tivesse nina só obra, nem talvez t;\^esse 
conipeteaciíi para escrevel-a, se considerava um puro 
intellectual, que diabo ! e, como tal, se julgava eom 
direito a injuriar todos os ricaços, em quem não via 

mais que ventres empanturrados de sandice, rolando 

pelas tapeçarias caras, como odres cheios de vento e 
de basotÍ!i... 

O Menezes, que logo com[)relieudeu isto no Ze- 

feriiio não passar de um truc, de nm motivo [lara 
fazer phrases de effeito, deixava-o falar, ameaçando 

cíu e terra com as suas bombas inoffensivas. Até que 
iutervinba pMcliorrentamenle, chamando-lhe plebeu e 

botucudo. Em seguida travava-lhe o braço e levava-o, 

a uma confeitaria, onde, logo depois do terceiro 
chop, o demagogo fazia as pasmes com os nababos. E, 
bem saciado e bem disposto, cruzava as pernas e, pis- 

cando o olho enternecido, dizia que, afinal de contas, 
o vil metal era uma coisa beni agradavel de se pos- 

suir. 
— Sem duvida ! replicava o Menezes, e genero- 

samente mandava repetir a dose. Assim passavam as 
lu>ras e com ellas todos os despeitos que amargura- 
vam o coração do irrequieto pamphletario. 

M.is a prosa ia-se proloiig.indo, e o Menezes fa- 

lou < tu retirar-se, porque já se fazia noite e elle 
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ainda [irecisava cliegar até á casa, antes de ir ao tlie- 

atro. 

—Não; é cedo. Espera um pouco, que eu tenho 
que té mostrar uma coisa, disse-lhe o Seixas. 

> Então o Menezes foi á janelIa,emquaato o jorna- 

íista, commais dois rabiscos de penna, terminou a no- 

ticia encetada e com eUa a tarefa do dia. 
Depois ergueu-se, espreguiçou-se e batendo no 

hombro do Menezes, disse-lhe com um ar de niyste- 
rio: I 

—Acompanha-me. 
Sühiram da redacção, deram alguns passos no 

corredor e, parando deante de uma porta, o Seixas 

bateu umas pancadiulias convencionaes. A porta 
íibriii-se ijimediatamente, sem fazer o menor ruiilo. 

E o Menezes, novato em S. Paulo, viu uma coisa es- 
tranha, viu e não podia acreditar naquillo que es- 

tava vendo com os seus ollios dilatados de surpreza. 
Era uma roleta, era um siipplemento da Vida Co/t- 

temponinea, fnncctonaudo sob as vistas paternaes da 
Policia ! Não havia duvida. Alli eslava a mesa com o 

clássico panno verde, alli estavam os números relu- 

zindo tentadoramente, á luz forte do g'az. 
O Seixas, sem lig-ar importancia ao pasmo do 

;Meuezes, explicou-llie tudo eji duas palavras ; 
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— E' nossa.,. E iinniediataiiiente ; 
— Tu por que não arriscas ? 
O Menezes arriscou largamente. Comprou um 

niasso de fichas, qui foi empilhando a torto e a 

direito, sem aiubição e sem emoção, só para de um 
modo delicadamente inJirecto ser util ao amigo 

Seixas^ rapaz de tanto espirito, com quem tinha or- 
gulho em aniar, taes eram as suas relações no meio 

jornalístico e literário. 
Quando se retirou, tinha perdido quinhentos e 

tantos mil reis, o que aliás era nada para quem, por 
todos os modos, queria lançar-se na vida chic de 

S. Paulo. 

E alli, naquella roletinha discreta, com o espi- 
rito descançado porque sabia que estava bem garan- 
tido pela segurança publica, o Menezes encontrou 

um suave derivativo para o seu dinheiro, que todos 
os dias ia correndo e ia sumindo, com a reguhiridade 
de um perenne fio d'agua, rolando na garganta de 
umabysino... 

Nessa noite, assim que o bom Menezes deu as 

costas, retirando-se com a maior cordialidade, o 
«banqueiro» perguntou ao Seixas «quem era aquelle 

príncipe.» 

O bohemio respondeu com a maior indiffereiiça : 
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—E' um patinho. E, por falar nisso-, passa p'ra 

cá nma pellega de cem, para o boiid. E saliiii trau- 
teando uma aria dos Sinos de Corneville. 

XLI 

Quem não ia bem era o X ivier, coitado ! 
Decididamente não encontrava o filão de ouro» 

que rebuscava para o seu promettido romance. 
Debalde accumulava idéas, factos observados com 
finura, farrapos de dialog-os, typos aproveitáveis. 

Não liavia meio de ligar tudo aquillo no fio log-ico de 
uma acção bem encadeada e bem humana. Está claro 

que elle conhecia perfeitamente a estructura do ro- 
mance naturalista: nada de enredos rocambolescos,. 
nada de psycliologices pelintras, com emoções regu- 

ladas a chronometro, á maneira das galanles du- 
quezas de Bourget. Elle queria que na sua obra a 
vida rolasse numa caudal desimpadida, levando^ 

de roldão homens e factos, almas e intestinos, absur- 
damente verdadeira e tragicamente simples ! Mas,, 
por isso mesmo, não se julgava ainda habilitado a 

encetar o primeiro capitulo. E continuava resigna- 
damente, murchamente, a fazer pesquizas, varejando- 

o immenso phalansterio dos bairros operários^ 
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visitando fiibricas e acoiiip:itihando pelas ruas e pelos 

■«freges», com uma |iertia:icia canina, indiviiliios 

exquesilões, figuras lombrosianas. E os seus olhos» 

cora o officio, iam adquirindo uma sagacidade poli- 
cial, no modo como, pelo simples aspecto exterior, 

s:il)ia catalogar os instinctos humanos. 
Mas sodria as consequeiicias da sua curiosidaile, 

meltendo-se, imiitas vexes, em aventuras dexagra- 

daveis, as quaes, to<lavia, (é justo conft-ssar) ci>n- 
tribuiauí para enriquecer o tliesouro dos factos 
adquiridos. 

Assim, aconteceu lhe um grande revez, num 

dia em que elle f"i :io mercado, pelo clarear da ma- 

drugada, aliiii de apanhar em flagrante o Ventre .ie 

S. Paulo, no momento em que toda a(|Mella engre- 
nagem comei;3S'-e a funccionar. K, eiiiqnanto se 
abriam os botequins e se disti ibuiam os taboli-iros de 

fructas e verduras, o Xavier se deixou (Irar deante 
de um pratarraz de ostras, que ia regando com va- 
lentes copazios de vinho branco. Em tôruo, o borbo- 
rinlio ia crescendo, surdo e ininterrupto, como no 

interior de uma colmeia. Os aijGUgueiros, de avental 
branco, salpicado de sangue, xarqueavam a carne 
fresca, que iam dependurando dos ganchos, em 

grandes pannos de fibras, que gottejavam sobre o 
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l:idrilh() polido, como rubis líquidos. Mulheres fortes, 
cie balaio á cabeça, passavam de vagar, entre o apres- 

sado roílar de carretas repletas. Carrej^adores ávidos, 
sobraçando grandes cestas, cnizavam-se em todas as 
direcções, offereceiido-se com iiionotoiia iiisistenci.i: 

Carreto, signore ? 
Turcas bonitas, languidas como si repousassem 

lios coxins de um serralho, sentavam-se ao lado dos 
ann.irinhos ambulantes, cravando nos homens que 

jiassavam os seus olhos muito pretos e muito pesta- 

nudos, com os braços esplendidamente nús, onde 
tilintavam pulseiras ile metal falsificado, a repetirem 

de momento a momento : 
— Bom e barato! Venha cá... venha cá... 

E si o fregiiez não apressava o passo, ellas o 
puxavam pela manga, com tanta seducção como si o 
arrastassem docemente para um leito... 

Com o subir do dia e a progressiva accumulação 

de gente naquelle imnienso quadrilátero, que lem- 
brava um acampamento em desordem, no atropelo 

de uma fuga precipitada, sentia-se no ambiente pe- 
sado uni cheiro intenso, (jue era a mistura de muitos 

cheiros, distinguiudo-se por vezes, entre o exhalar 

acre das salinouras e dos queijos, um sopro fresco tie 
pomares e hortaliças, que evocava um trecho calmo 
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de terra, com viçosos canteiros de culturas bem re- 
gradas... 

O Xavier, impassível, continuava a beber o seu 
vinho, só desviando o olhar do copo para dirigir gra- 

cejos ás criadiiihas que passavam pisando miúdo, com 
o olhar esperto e a cestinha debaixo do braço... 

— Escute uma coisa, meu bem, dizia elle já 

meio bambo, e ria-se crassamente, com os big-odões 
cabidos e o chapéu na nuca. 

Negociantes obesos, encostados ao balcão, com 

a calça retezada pelo suspensorio e as mang-as arre- 
gaçadas, mostrando os braços pelludos, liam pachor- 

rentamente o «Estado de S. Paulo». Soldados apathi- 
cos bocejavaiu, com os braços pendentes e um pro- 

fundo ar de idiotice. Mulheres fáceis circulavam sem 
destino, olhando distraliidamente para as mercado- 
rias. Nas gaiolas, uma infinidade de passaros gorg-ea- 

vani e, de vez em quando, g-allos cantavam e perús 
g-rnlhavam, como num quintal de fazenda .. 

E era curioso observar-se a afflnencia de gente 

em tôrno ao chafariz de bronze, cujas torneiras sa- 
hiaiu da bocca de peixes fabulosos. A cada momento 
homens e mulheres do povo bebiani fraternalmente 
pela mesma caneca, que passava de mão em mão, 
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sem o menor escnipulo, como si, depois da pobreza, 
tudo o m:iis llies fosse indifferente.., 

Quando o Xavier suspendeu o íirodio, eram dez 
lioras. Eelle, (|iie era um eterno macambusio, come- 
qou a sentir uma alegria indescriptivel, uma vontade 

immensa de rirá tôa, cornos! llie estivessem fazendo 

cócegas desde os pés alé á cabeça. 
Nunca uma conta lhe pareceu tão barata, nem 

podia imaginar como um vendeiro engordurado jiu- 

desse ser tão amavel... Quasi o abraçou, ao reti- 
rar-se ; mas sentiu uma coisa exquisita; como que o 

chão llie faltava debaixo dos pés... Estaria a bordo ? 
Olhou ; certificou-se bem. 

— Ora bolas ! Quem não vê que é o Mercado ? 

Sim... um magnilico merc;ido ! 
Depois não reparou em mais nad;i. Começou a 

luctar com um inimigo invisivel. Elie queria ir para 

um lado, o gaiato o empurrava para outro. Quem 
seria ? Numa esquina, viu um italiano a encaral-o 

com ar de ti oça. 
— Espera lá, seu tratante, você já me paga, é 

você que vem a caçoar commigo ! 
Avançou direito para o homem, com a bengala 

erguida e, de repente, babau ! estava agarrado ao 

poste de um lampeão ! Parou, reflectiu. Talvez esti- 
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vesse bebeclo... Sorriu com incredulidade. Então elle 
era desses que se embriugiim, que dão escândalo ? 

Foi guinando, foi guinando, e o facto é que deu 

couisigo em casa. Já não estava de bom humor. 
Um vinco duro llie dividia a lesta. Espumava de 

leve pelos cantos da bocca e as palavras lhe sabiam 
truncadas e diíi5ceis como si estivessem embrulhadas 

em trapos. Disso é que elle não g-ostava, porcaria ! 

Por que motivo ag-ora elle, uo seu juizo perfeito, pen- 

sava em pau, queria dizer pau—e sahia pedra? Desa- 

foro ! 

Emfim,monologava,elles,viva a re...re...publica! 
Não... não... não... Odeio o presidente... quem é 

elle mesmo? Seja queiu for. Odei-o, acabou se ! 

E cahiu na cama, debníços, sem tirar o calçado, 
coiMo um muro que desaba. Dahi a momentos ron- 

cava, com os braços esteiulidos e o pescoço niolle. 

No dia seguinte, ievanlou-se ainda meio tonto, 
com as idéas obscurecidas. 

Tinha a cabeça ôca e amolg-ada, como uma bola 

que houvesse rolado a noite inteira, batendo pelas 
pareties. 

O Delgado, que a essa hora matinal já estava 
aferrado á sua geographia, com o compêndio aberto 
sobre a mesa, perguntou lhe: 
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—Onde apanhaste aquelle pifão lionteni, Xa- 
vier? Olha que foi de escachar ! 

—Nem tiie fales ! Fui ao Mercado tomar uns 

apontameiilos, e sahi pronipto. Foi o diabo ! E, exa- 
minando a cara ao espelho, como para vêf si não 

faltava alguma «peça»: 
—Também não sei para que o sr. Emilio Zola 

iiiventoti esta maldita historia de Documento Hu- 

mano ! Alii está o perig^o de se descer ao poço da' 
Verdade, alumiado por um co[io de vinho... 

XLII 

O Menezes, sósinho em casa, tinha acabado de 

almoçar, no meio de uni silencio fastidioso. Ag-ora, 
muito indolente, affagavn o pello macio de Sutaji, 

que ronronava, com os olhos cerrados de gfoso, como 
um conego feliz, na bemavenlurança da somneca. 
Depois, ficou alli mesmo, vago e pensativo, fumando 

de vag^ar e dando um balanço mental nos seus neg-o- 

cios.Tudo corria maravilhosamente bem; e, naqnelle 
instante, elle sentia-se tão folgado na vida. que lhe 

era jiropicia, como dentro da maciez de seda da sua 
larga cabaia chineza. 

Só lhe faltava uma coisa: a doce companhia de' 
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uma esposa bem nova, em ctijas veias cantasse a me- 
lodia de um s:inj>ue novo ! 

Então havia de ser agradavel, numa liora como 
aquellíi, pender a cabeça sobre a qiientura de iini seio, 

sentindo nos cabellos a caricia lenta de uns dedos 
preguiçosos, como a tecerem um longo, um infinito 
fio de volúpia... 

Emfim, nada é perfeito neste mundo, concluiu 
elle, e o melhor é não se estragar o pouco de prazer 

que se tem, comparando-o ambiciosamente com o 
muito que se poderia ter. Mas era tarde e elle ainda 

não linha lido as folhas da manhã. 

Dirigiu-se, pois, á bibliotheca e, installado com- 

modamente mima poltrona de reps azul, percorria as 

noticias, quando o Adão, o seu veneravel criado côr 
de piche, entrou, apresentando-lhe um cartão de vi- 
sita, que dizia: Jose' Pjnto SolimõES, industrial. 

um desconhecido; em todo o caso o Menezes ordenou 
que o mesmo fosse introduzido na sala e esperasse 
«uu momento. 

Quando o Menezes appareceu, o estranho perso- 
nagem ergueu-se num só tempo, como impellido por 
uma molla e, muito curvado, apertou-lhe a mão, pe- 

dindo desculpas pelo arrojo que tivera em se apresen- 
tar assim sem uma recommendação; mas como vinha 
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tratar de um negocio muito licito, «de uma clareza 

quasi palpavel,» estava certo de que seria excu- 
sado. 

E, emquanto o desconhecido pronunciava estas 
palavras, o Menezes estudava com um olhar curioso 
as suas maneiras e o seu vestuário, E o liomeni pa- 

recia-lhe muito apresentavel, tendo a apparencia 
de um geiitleinan e a loqnacidade de um bacharel. 

Elle, de facto, falava muito^ arrastando os rr 

com exag-gero^ e mostrando^ através de um sorriso 

amavel, os seus poderosos dentes de animal carní- 
voro... Era grossoj moreno, de harbicha ag^uçada 
no queixo e frontes acantoadas. O seu rosto era chato 

como a cabeça das cobras e tinha uns olhos pequenos 
e vivos, que tornavam mais completa a semelliança. 

Vestia currectamente de preto, com a g-ravata côr 
de vinho presa por um alfinete representando uma 

ferradura de ouro, pontilhada de rubis e brilhan- 
tes, 

— O sr. é bahiano ? perguntou o Menezes. 

—Não, senhor; sou natural do Estado de Ser- 
gipe^ mas venho do Rio de Janeiro. 

Em seguida, o sr. Soliinões passou a expor o 

objecto da sua visita. Elle estava tratando de orga- 
nisar uma grande companhia industrial^ com séde 
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lio Rio de Janeiro. Essa idéa que, de resto, tinlia 
encontrado optimo íicolliimento no mimdo induslriiil 

e político (V. Ex. sabe que no Brasil nada se fiiz sem 

politic:i) estava solidainente amparada pelos mais 
fortes (o barliicha pronunciava forrtes) capitalistas 

nacionaes. Grande numero de acções já estava snb- 
scripto e na directoria figuravam os nomes de tres 
figurões políticos. O sr. Solimões era franco. 
Esses personag^ens não entravam com iiin vin- 
tém, mas auctorisavam a incliisão dos seus nomes, 

como nm chamariz de muito effeito perante a opi" 

nião publica. E como esses dedicadissinios patriotas 
(que, de resto, o sr. Solimões detestava) nunca met- 
tiam prego sem estopa, isto é, não entravam eni ne- 

g-ocio algum sinão para comer, até se lhes pagava 
uma gorda gratificação^ eni troca do seu assenii- 
mento. O principal é que se apresentasse uma dire- 

ctoria de estrondo, que é o que se havia consegui- 

do, felizmente. 
Ora o fim da nova empreza expõe-se em duas 

palavras, continuou o sergipano, cofiaiido lentamenle 

os bigodes e mostrando um grande annel de bri- 
lhante,que lhe rehizia no dedo minimo. Nós queremos 
simplesmente enriquecer, empregando os meios 

licitos, cela va sans dire. 
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— E a que se propõe a nova companhia ? per- 

guntou o Menezes. 
— Pelo titulo já V. Ex. veráo nosso desideratum. 

Trata-se de uma Companhia Edificadora Carioca. O 

Rio de Janeiro, velha cidade colonial portugueza, já 

não satisfaz á nossa civilisação. Aquillo parece unia 
leprosa atirada ao lixo ! 

O Brazil começa a progredir ein todos os sen- 
tidos, podendo-se dizer ()ue de 15 de Novembro para 

cá os olhares do mundo estão voltados para a nossa 

republica. Crescem dia a dia as nossas relações com 

os demais paizes, e somos freqüentemente visitados 
por estrangeiros illustres. 

Precisamos, pois, erguer uma cidade nova sobre 
os destroços da velha Síbaslianopolis; precisamos 

e<lilii ar boteis, rasgar avenidas, construir tlieatros. 
P.iiii isso, é necessário nm grande capital, que ficará 

completo si V. Ex. quizer collaborar comnosco nessa 
obra gigantesca, certo de que, dentro de. pouco 

tempo, alcançará fabulosas com|)ensações. Porque o 
nosso pkno é este: fundamos a Companhia, e quando 
a coisa estiver nos eixos, funccioiiando regular- 

mente, passamos tudo para as mãos lios inglezes e 
os bifes que toquem o negocio para deante, emqtuinto 

nós, os promotores da idéa, recolhemos tranquilla- 
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tiiente tim punliado de tnilliões esterlinos e vamos 

<)Cola a Europa g-osar a baila vida e ridicularisar a 
pátria dos negros, como fazem os nossos fidalg-os pa- 

trícios. Que lhe parece? 

— E' de mestre ! Mas talvez um pouco arriscado, 
nestes tempos de flucluações e de incerteza... 

— Perdão! exclamou o industrial. E' justa- 
mente ag-ora a occasião opportuna para estes 
golpes de audacia. Estamos numa epocha maravi- 
lhosa. A vida nacional agita-se, póde-se dizer que 

íerve, num gfrande movimento de dinheiro. V. Ex. 

está vendo. Politicotes mediocres, que a iS de No- 
vembro entraram para a Re|)ublica com os fundilhos 
rotos e asalgibeiras furadas, estão rotundos de pros- 

peridade, passeando a sua importaiicia em carrtia- 
g^ens de primeira ordem. Veja V. Ex. os chamados 

propagandtstas, a plulange privilegiada dos repu- 
blicanos historicos, como elles seraphicamente 52 
intitulam, 

Até ás vesperas do levante militar, que mudou 

a fóiina de governo, eram obscuros advogadas da 

roça, onde arrastavam uma existencia nulla, arrazo- 
ando autos em calão, numas demandas estereis e 
ridiculas, a proposito de uns porcos qtie invadiram a 

roça de fulano ou de um larapio que furtou os cavai- 
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los de sicrano. E hoje ? São millionarios, são bene- 

meritos estadistas, advogados do Banco taI,directores 

da Companhia não-sei-o quê. 
Ahi está ! 
Todos sobem, todos enriquecem, em nome da 

saiide e fraternidade, no agradavel regimen da ordem e 

progresso. Por que não faremos o mesmo ? V. Ex» 

medite nestas palavras sinceras. 

E, mettendo a mão no bolso, concluiu o sr. So» 
limões; 

— Aqui deixo a V. Ex. os estatutos e os pros- 
pectos da nossa Companhia. 

V. Ex. estudará com a precisa calma e, depois 

de amanhã, eu veiilio procurar a resposta. 
— Muito bem, ficamos combinados, respondeu o 

Menezes, apertando a mão do loquaz ciJadão, que 

se retirou com as mesmas curvaturas da entrada, 
baixando a cliata cabeça, entre um larg^o sorriso de 

polidez, que ll»e mostrava os dentes fortes e agu- 
çados.. . 

O Menezes ficou só, poz-se a pensar. 
Era uma proposta realmente seductora ! 

E não havia como estes nortistas para compre- 
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lieiiiierein tinia slliiação, iiiettendo laJinaineiite o 
focinlio lia brecha de uma oppor tunidaile ! Não, elle 

Menezes não estava disposto a marcar passo eterna- 
mente, orno os paulistas seus patricios, que se dei- 
xavam ficar, á maneira de perus, dentro dn circulo 

de giz de um carrancismo idiota, a cavara dura terra 

e a criar bellas tlihas, p.ira rei^alo dos caçadores de 
dote ! Não, elle decerto não pretendia roul)ar, mas 
sentia co^n org-ullio correr em suas veias uma g-otta 
daquelle sang-ue aventureiro dos antigos Bandei- 

rantes! Estava, pois, disposto a arriscar tudo que 
tinha num lance corajoso, para sair de chofre dessa 

apai»ad.i mediania em que de ha muito veg-etava, 
oscillaiido com a regularidade de um pêndulo, tio 
pacato regimen da prudência. Irra, que era burg-ueü 

de mais esse systema encolhido e tropeg"o de lidar 
com a moeda, arnontoando-a no fundo de uma burra 
bancaria, a tantos p )r cento, ([uando a verdade é que 

o dinheiro só podia crescer, correndo livremente ao 
encontro de outro dinheiro, como os riachos correntes 
formam rios e os rios formam oceanos ! 

Esse Soiimões era talvez suspeito... Trepado 
sobre uiu montão de libras, de barbiclui erg-iiida, e 
apontando ao longe e ao hirg-o a cidade dos prazeres 

e dos vicios, dava uma idéa pittoresca do Demonio 
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tia tentação da Montanha. . . E isto potlia ser de mau 

agotiro... 
Mas (jne iini)ortava? Não era sabido que a For- 

tuna senijire foi caprichosa, desdenhanclo-nos todas 
as vexes qtie a seguimos, para um dia nos surgir 
irio|)itiadamente em casa, com o tranquillo desplante 

de unia rameira que se oíTerece ? 
Demais, neste negocio elle não entrava só, 

estouvadamente, porém na companhid de homens de 

toda a respeitabilidade, cujos nomes ahi estavam bem 
claros nos Estatutos. Eia, pois! para que vacilhir? 

Estava resolvido. Assim, quando o sr. Solimões vol- 
tasse, dar llie-ia uma resposta satisfatória, indepen- 

dente de mais formalidades ! 

E, estiraado-se languidamente no canapé, o Mi - 
nezes cerrou os olhos, devagar, num souino ligeiro, 
e tornou a vêr a figura familiar de Satanaz, qne de 
novo llie appareceu em sonho, sobraçando dois saccos 
repletos de riquezas e exclamando estrondosamente: 

— Toda esta pepineira é su.;! 
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XLIII 

Então para o Menezes começou verdaileiramenle 
o anno gordo. 

Levaiitava-se ás dez horas da manhã, cantando 

um eslril)ilho alegre, e começava afazer a toiletíe^ 
com a lentidão e a meliculosidade ritual de um ro- 
míino da decadencia. Almoçava ás pressas, coui so- 

briedade, por entender que os regalos de mesa eram 
proprios da burguezia illetrada, e sahia logo, accen- 
dendo o charuto, ancioso por ir dar a nota da ele- 
gancia na rua 15 de Novembro. A sua pessoa estava 

em pleno fóco. As gravatas que principiou a uzar,. 
presns à negligé por um colchete de ouro, fizeram 

moda. O vinco das suas calças tinha a irreprehensivel 
lizura de uma pauta. E a prodigalidade com que gas- 
tava era tão desmedida que o seu dinheiro voava por 

todos os lados, como folhas sêccas sacudidas por um 
vendaval de insania. 

Dir-se-ia que elie fumava notas de banco. Ati- 

rou-se a todas as sensações fortes, correndo atraz 

de todos os prazeres, como um corcel fogoso, solto 
num descampado. Amou a mulher, não pelas delica- 
dezas do seu espirito, mas fascinado pela tentação da. 

sua nudez carnal, encontrando um sabor egualmente 
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deleitoso nos beijos e nas i)ei li(Jias. Até que, cauçado 
de amar, o jogo começou a atlraliil-o como um abys- 
mo. Jog-ou em todos os clubs, amortalliando as suas 

melhores esperanças debaixo do fatal panno verde. 
Aos domingos, enfiava uma quinzena clara e, levan- 

tando as abas do Panamá, mandava tocar o pliaetori, 
a trote largo, para o Hipprodomo. Apostava ás ce- 

gas, agitado pur um grande vento de enthusiasmo, 
que mais intenso se tornava com o Chainpagne, que 
elle bebia e pagava abertamente ao circulo dos seus 

dcsfníctadores... 
O seu maior prazer era, quando passeava pelo 

Triângulo, de braço dado com um banqueiro ou com. 
um literato, ser distinguido pelo fugitivo mas perce- 
ptível sorriso de uma cocotte cara... 

— Já domei esta fera ! dizia elle com o orgiillio» 

de um conquistador de povos. 
Por fim, a industria indigena já não o satisfazia. 

O Rio, por sua vez, em matéria de arte e de bom 

gosto, parecia-lhe ignóbil. Então, começou a vestir 

umas roupas hediondas, feitas sem medida como as. 
de carregação, mas que tinham a vantagem de ser 
assignadas pelas mais famosas tesouras de Paris e 

de Londres. 

E, nesse anno glorioso, toda uma riqueza ties- 
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lisou pelo seu bolso e toda uma primavera passou pela 

l)otoeira do seu frack... 

XLIV 

D. Carolina é que suspirava amargamente, 
pensando na sua pobre vida. 

Caro, bem caro llie começava a custar o luxo 
Tomantico de apertar nos braços um moço bonito ! 

Casara-se pela segfitnda vez^ é verdade, mas agora 

4uais do que nunca, o luto da viuvez pesa\a em seu 
coração. E a solidão, a pavorosa solidão de uma alma 
ínconsolavel, principiava a envolvel-a como um ocea- 

no de trevas. O bello Menezes falhara, não liavia 

■duvida ! E ella estava como a criança que, vendo uma 
Hiolha irisada á superfície ile uma |>oça d'agua, pro- 
cura apanhal-a nas mã.os—e suspende um pmiliado de 

'lodo. Com eííeito, aquella chamma de amor, que ella 
presumira ter visto nos olhos do Menezes, não pas- 

sara de um fogacbo illusorio, accendido por uma 
torpe ambição de dinheiro. E que restava daquelle 
idyllio curto, curto e luminoso como uma tarde de 

■estio? Vagas recordações, como um punhado de cinza 
no logar em que ardera uma ruidosa fogueira de pa- 
lha. Desde que chegou a S. Paulo, voltando de Ita- 

petiflinga, dia a dia ella começou a sentir no fundo 
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da alma a tremeinhi realidade, como um veneno que 

se bebe g^otta a goUa penetra lentaiiienle no interior 

do org-anisino, levando o g-ermen da destruição. No- 
tava mesmo no Menezes uma aversão pliysica á sua 
pessoa, e nem a esforçada polidez das suas maneiras 
conseguia disfarçar a rudeza de tal sentimento, que 
transbordava de todos os actos delle, como pela me- 

nor porosidade de um vaso se escapa o vapor de um 
liquido que ferve. Surpreliendida com a intenção de 
certos olhares e de certos gestos, ella chegava a ter re- 

ceio de que muito breve, aquillo se transformasse 
em odio ; e ficava deaiite delle, nesses momenios 
angustiosos, presa de nm medo pueril, que lhe fa- 

zia tremerem as mãos... 
Um dia ella viu uma carroça parar á porta da 

casa, descarreg-ando uma cama, lavatorio, apàradores 

e outros utensilios proprios para a installação de um 
aposento de solteiro. E notou, no lado esquerdo do 
prédio, um niido de arrumação em que se distin- 
g-uiam passos e martelladas, no meio de um inces- 

sante arrastamento de moveis. Mas como não lhe era 
permittido apparecer a ning-uem, nem intervir era 

negocios da competencia do mariiio, soffreou a cario- 

sidade, embora o seu coração lhe não vaticinasse 
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bons acontecimentos. Nessa noite, o Menezes, com 

o mais tranquillo desdem, assim lhe falou : 

— Preciso de silencio e paz de espirito. Passo 
de hoje em deante a dormir e a trabalhar do lado de 
cá. Fique você abi com as crianças. 

Ella não disse nada. Mas. nessa noite, encolhida 

e só na sua larga cama de casada, chorou acerba- 
mente, abafando os soluços sob o lençol e sentindo 

no corpo um penetrante frio de morte e de abandono. 
Na manhã seguinte accordou tarde e passou o dia 

nuni desleixo completo, scismativa e calada, com os 

Ciibellos em desalinho, arrastando a sua dôr de ca- 
deira em cadeira. Agora, só lhe restava um consolo 

na vida ; os tres filhos do primeiro matrimonio, em 
cujas physionomias ella evocava certas linhas de 
semelhança com o defunto marido. 

E ficava deante delles, com o olhar fixo, embe- 
vecida numa profunda magna... 

Principalmente em Pedro, o mais velho, ella 

revia a perfeita reproducção da imagem paterna. Era 
um menino moreno, de hombros lari,'OSj cabellos for- 

tes, tendo nos olhos negros uma fulguração calma e 
direita. Este naturalmente, pensava elia, sahirá um 
homem trabalhador e honesto, capaz de fazer a feli- 

cidade de uma mulher. E, insensivelmente, pnnha se 
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a nieditíir n:i sua vida de outr'oia e a comparar a 

coin|)lacente figura do bom coronel Fidencio com a 

maldosa peliiilrice do fiitil Menezes ! Que differença! 
Aquelle, robusto coiiiQ uni pinheiro anlig-o, tião tinha 

tleante delia fingidos delumbimentos de carinho, mas 
possuia um caracter nobre, e era generoso como um 

patriiircha. 
Proteg^ido ]>elas suas longas bari)as de roctiro 

honrado, o seu coração de moça podia desabotoar em 

puras alegrias, como nas mattas virgens a delicada 
orchidea se desata em flores, abraçada a um velho 

tronco, debaixo de uma copa centena ria. Demais, 
elle não era indifferente ; por vezes dos seus lábios 

toscos sahiam palavrps ile ternura, simples como o 
correr dos regatos, mas, por isso mesmo, inlinita- 

mente mais comniove('<>ras que o palavriado menti- 
roso dos pescadores de dote ! 

Ah I como fôra tola em sonhar destinos superio- 

res, nnm paiz lendário, ouvindo phrases ternas, a 
escorrerem melosamente entre as pontas macias de 

uns bigodes h iros .. 

Eis em que dera tamanlia demencia : tinha aggra 

de viver á parte, como uma leprosa,emquanto o malan- 

dro, cercado de uma récua de exploradores, atirava 

as suas economias pela janella ! 
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Entretanto, :uiiava-o ainda, amava-o muito, com 
toilos os desesperos do seu coração Inimilhiido ! 

E perdoaria sem esforço as mais cruéis ingrati- 
dões, e exgottaria sorrindo o calix de Iodas as amar- 

guras, si elle, depois de gastar tantos beijos e tantos 

abraços pelos bordeis, lhe reservasse cada dia a fiel 
recompensâ dé um só beijo e de um só abraço ! E 

relembrava o ardor das suas primeiras noites, logo 

depois do casamento, quando ella se deixava gosto- 

samente vencer sob a pressão vigorosa dos seus 
braços, com as faces bem unidas e os cor:ições pul- 
sando bem juntos ! Mas não ; aquillo passara ; agora 

elle evidentemente tinha repugn;incia delia ! E qual 
seria de ora avante a sua situação, naquella casa, que 

era sua, dentro daquelles muros, que eram teste- 

munhas da sua honestidade, entre aqnelles moveis 
que a contemplavam com affectuosa faniiliaridade ? 

A de um sombrio phantasma que se arrasta, vendo o 

esquife de uma illusão no escuro de cada canto e ou- 
vindo um queixume da consciência no ruido de cada 

p isso ! 
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XLV 

— O almoço está na mesa—viera a criada dizer, 
no momento em que o Menezes, tendo-se levantado 
tarde, estava dando o liiço na gravata, deante do 
espelho, que lhe reflectia o busto airoso, bem pen- 
teado e bem polido. 

— Já vou. j 

E ainda gastou meia hora nos últimos arrebi- 
ques da íoiletíe. Estava de mau humor, com uma 
ruga na larga testa. Desdobrou com rispidez o guar- 

danapo, sem proferir uma palavra. 

Ao seu lado sentaram-se d. Carolina e os tres 
meninos. A sala de jantar, forrada com »im papel 
claro, de ramagens azues, tinha um aspecto risonlio, 
naquella radiante manliâ de sol. Pelas janellas aber- 
tas entrava uma innundação de luz, arrancando fa- 

iscações dos copos de crystal e dos talheres. Um 

pintasilgo fazia côro com uma patativa, estridulando 
festivamente nas gaiolas. 

Das paredes pendiam umas telas suggestivas, de 

natureza morta. 
Numa, era o fundo nmilo escarolado de uin ta- 

cho, entie rodellas de laranjas e limões, de um colo- 



152 o VIL METAL 

rido (ão perfeito que pareciam estar exhalanJo uni 

ciieiro bom... 

Outra representava uma romã partida, fresca e 
flppetitosa como a bocca de uma mulher bonita. 
Emfitn eram cebollas, grandes cabeças, onde as raí- 

zes davam a idéa de um r&bicho, na calva amarel- 
lenta de um cliim... 

Mas o que prendia principalmente a vista era 
«ma reproducção d^A Ceia, de Leonardo da Vince. 

A serena fig-ura de Jesus, partindo o pão, no meio 

dos doze Apostolos, espalhava uma grande pacifica- 
ção em torno... E dir se-ia que aquella mesa, esten- 

dida em frente ao celebre quadro, á hora das refei- 

ções devia também espiritnalisar se numa perfeita 
commtinlião de affectos, unindo toda a familia na 

substancia do mesmo pão e na egualdade do mesmo 
destino. . . 

O almoço corria calado. Só se ouvia um (iuo ti- 
lintar de louça. O Menezes, jtara disfarçar o silencio, 
dava pedal inhos de carne a Sotan, que miava junto 
á sua cadeira. D. Carolina petiscava seni disposição, 

com a cabeça curvada sobre o prato. As crianças co- 
miam com appetite. 

De repente, o menor dos pequenos,choramingan- 

do, ergueu a mãosinha e pediu um pedaço de frango. 
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— Quero a aza, mamãe, qtiero, quero... 
O Menezes voltou-se para o menino, com um 

grande o/!io : 

— Não precisa chorar, seu malandro ! 
— Ora, deixe a criança, interveiu d. CaroHna. 

— E' que a senhora não coinpreliende, retrucou 
elle, cruzando o talher, estas crianças teem o vicio da 
origem, e como não tiveram pae... 

— O que ? ! vibrou ella indignada. 

— Quero dizer, como o pae era um molleirão, 
precisam de collegio e disciplina, alli no duro, sem 

condescendencia ! Emqnanto novo, torce-se o pe- 
pino. . . 

— Bem comiirehendo, disse ella com amargura, 
não queres vel-os, eu devia prever isto... 

— Não quero mesmo, confirmou elle. 

— Pois bem : de hoje em deante, comeremos á 
parte, assim como já vivemos á parte ! 

Elle sorriu com ironia : 

— E's uma bôa esposa adivinhasle o meu 

pensamento ! 
— Mas sabe? ! accrescentou ella, levantando-se, 

com iim fiilgor intenso nos ollios, de ora em deante 

quando quizer vêr-me tenha a bondade de me man- 
dar chamar. 
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— Por que ? 
— Porque nunca mais o procurarei. 

E, pondo os filhos por deante, recolheu-se aos 
seus aposentos, bíitendo a porta coiíi força, soberba 
na sua dôr, g-r:inde no meio da sua miséria ! 

— A mais tempo ! bramiii elle com despreso. E 

ficou regaladamenle só, fumando e fazendo bolinhas 
de miolo de pão com os dedos. Os passarinhos, nas 

gaiolas, continuavam a cantar, e lá fóra, através das 
janellas, via-se a luz do sol, muito quente, envol- 

vendo os telhados. 

Minutos depois, o Menezes tomou o bond para o 
centro da cidade, onde esperava encontrar-se com a 

Xavier, pois havia já unia semana que não tinha 

noticiiis delle. 

E assim, desde esse dia, d. Carolina passou a 

viver tão longe do Menezes, como do primeiro ma- 

rido, que jazia debaixo da terra. 

Tiilvez miiis longe ainda... 

XLVI 

O Xavier e o Seixas conversavam á porta do 

Café Guaratty, quando chegou o Menezes. 
Trocados os cumprimentos, o Menezes quiz s:i- 

ber em que cerco de Tróia andara empenhada a glo- 
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riosa activid.-ide ilo Seixas, «que liu tantos cli:is ilesap- 

parecera da circulação.» 

Zeferino sorriu, lisoiigeado. 
— Eu le explico, menino. E' que, como sabes, 

S. Paulo teve a lionra de hospedar o nobre ministro 

da Russia, sr. conde Rafendorf e eu me oífereci para 

mostrara s. exí as maravilhas da iiossã Paulicéa. 

— E naturalmente o homem ficou maravilhado... 

— Não é por dizer, mass. ex" parece que g^os- 

tou. O conde é um cavalheiro muito instruido, muito 

viajado. Falámos a respeito da literatura scandinava 
e das obras de Tolstoi (do conde Leão Tolstoi), de 

Ibsen e de Máximo Gorki... Trocámos idéas, amigo, 

comuiungámos em espirito. 

Então o Menezes, ijue reverenciava o Saber, per- 

guntou-lhe, com a serieilade de quem procura ins- 

truir-se, abeiraudo respeitosamente aquelle profundo 
poço de conhecimentos literários: 

— E já leste esses auctores todos? E' que eu 
precisava enriiiuecer a minha bibliotheca com al- 

guma coisa desse nevoento mundo scandinavo. 

— Eu te explico. Lêr não li, mas conheço tudo 
através de revistas e de criticas abalisadas. Porque a 

verdade é que eu embirro com esses nomes e com 

esses titulos terminados em íf, onde não se lobriga á 
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doçura da liiij^ua patriíi... Mas iun«bel!etrista» temo 
dever de itcompanliar a corrente das idéas e por isso eu 
me iiislrúo e não tolero a companhia dos pliilistitios ! 

— Fazes bem, iiiterveiu o Xavier. O amigo 
Seixas é homem de vôos altos, não pousa em qual- 
quer g-alho... 

— Perfeitamente, returquiu o Seixas, cora uma 
rng-a funda na testa, de viiuiniis iion airat Zeferinns. 

— De certo, concordou o Xavier. Garanto que 
o colide ficou emhatucado e voltou fazendo um ele- 

vado juizo «/Ví/ífe insiriicfão, como dizem 
os secretários de Estado, nos seus relatorios. 

— Podes caçoar. S. Ex?, ao despedir-se, disse, 
palavras lextuaes : merci bien, inoti cher ami—e olTe- 
receu-me o t-eu cartão de visita com o endereço da 
sua residencia particular em Petropolis. 

— Ali ! é uma honra para ti e para a tua fa- 

milía ! 

Mas, de repente, os Ires emmudeceram e empal- 
lidecerani, petrificados por um grande pavor. 

E' que, surgindo da Travessa do Commercio, 
como uma appariçâo archeologica emergindo do 

fundo de uma crypta, se approximava um homem 
alto, de chapéu alio, com as melenas e o cavaignac 

já grisalhos e mettido numa sobrecasaca preta, longa 
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como iim.T tog-a e soleniie como uma op;i. Era o velho 
bardo Jeremias Fragoso, aucior de dois livros de 
versos—Accordes bíblicos e Horas vesperaes. 

Todo elle, desde os olhos languorosos até á voz 
afhiiitada, resceiidia a oleosidHde de tnn lyrismo pu- 

lha e cacete, datado de 1830. Mas, soldado fiel do 

Romantismo, este havia de morrer, ag-arrado á sua 

antiga harpa, no ultimo reducto da Pieguice, sol- 
tando um ultimo ganido amoroso ! 

Andava sempre com o bolso empanturrado de 
versalhada, que tinha a mania de recitar aos ami- 

gos, fosse onde fosse, com nma teimosia fleugmatica, 

erguendo o braço agudo, no meio de uma tremenda 

fuzilaria de perdigotos. . . Mas era um ancião veiie- 

ravel, pae de filhas moças, pagava cliops ás vezes e, 
por toilas estas considerações, ninguém tinha cora- 
gem de lhe fazer desfeita. Demais, os versos, posto 

fossem completamente vasios de idéa, eram bem me- 
didos e bem rimados. Todavia, o primeiro instincto 

de quem o avistava, era fngir como se foge de 
um touro bravo—o que nem sempre se conseguia. 

Nesse dia o guedelhudo versejador estava mais do 

que nunca sequioso de victinias. Abraçou os amigos 
com alacridade, gabou-lhes a saúde, «o viço physico e 
intellectual das suas illiistres pessoas.» 



158 o VIL METAL 

Depois teve uma ris:u1inha expressiva e, afas- 
taiiilo-os para um log-ar cie menos transito, ao lado 

da porta do Café, foi log"o puxando do bolso umas 

compridas tiras de papel. 

—São umas quadríulias que escrevi, a proposito 
do anniversario de uma afilhada minha, chamada 
Rosa, moça muito g-a!ante, uma joia. Mas trata-se 

dos vérsos: eu queria que vocês me dessem uma opi- 

nião imparcial, rigorosa mesmo. Sabem que não te- 

nho pretenções, pois não passo de um vellio rimador. 
Mas trabalhei nisto, confesso que trabalhei. 

Vocês ouçam: 

Rosa das tardes de Agosto, 
Mimosa dor da deveza, 
Tens na ])rancura do rosto 
O symbolo da pureza ! 

líeijos da brisa que passa, 
Perfumes do amanhecer. 
Proclamam a excelsa yrara 
Da menina e da mulher ! 

Incensos, myrrhas e nardoí^, 
Subindo, em nuvens dc olores, 
Procuram teus olhos pardos, 
Onde habitam os amores. 
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Parou, todo radiante, e, voltando se ao Seixas: 
—Que tal esta rima em arãos, dig-a com fran- 

queza o egregio mestre. O Seixas af&rmou que as 

suas rimas eram batidas em ouro de lei. 
O poeta sorria, baboso,circumvagueando os olhos 

em torno... Emquanto isso, os tres amigos espiavam 
<le soslaio, procuraiulo um pretexto para safar-se. 
O Jeremias pigatreou, ia continuar: 

Pomba de níveas plumagens... 

Nesse momento pnssava o bond da Avenida Pau- 
lista, e o Menezes, num relâmpago, balbuciando uma 

■desculpa, apertou a mão do vetusto trovador e sal- 

tou para dentro do vehiculo, acompanhado pelo Xa- 
vier e pelo Seixas, que exclamava: 

—Safa! que sarna poética! 

Então, recostando-se no banco, com suprema 
desconsolação, o Xavier, homem de juizos amargos, 

murmurou: 
—Isto é um paiz perdido ! Na política, bachare- 

lice e deslionestidade; na literatura, chateza e cj- 
nisuio, porque, segundo o Eça, é na perfeição da 
fôrma que consiste a honradez dos artistas. 

O bond passava agora pelo Viaducto do Chá. 
Seriam tres horas da tarde. Os vendedores de joruaes 
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apregoavam as follias vespertinas. Era utii dia claro; 
ao long-e, por sobre as casas da nia Formosa e nas 

vidraças dos fundos da rna Libero Badaró, havia uma 
radiante pulverisação de luz. Alguns cavalheiros, 
fingindo pressa, abriíim o Diário da Tarde e, com ar 

de importíincia, mergulhavam os olhos eo nariz na 
excrenienteira do noticiário, gnsando o escandalo da 

vida publica nacional, arrastada entre os arrotos dos- 

que comem e os furiosos arremessos dos que querem 
comer—tudo em nome de uma politiquice rastejante 

e safada, cujo supremo ideal é transmittir a sinectira 
de paes a filhos, de netos a bisnetos. 

Na rua da Consolação o boud parou e uma gorda 

matrona acompanhada de duas filhas, dois lírios 
aguados, installou-se no banco da frente. 

E os bons muares proseguiram no seu trote can- 

çado, eniquanto as tres creaturas se conservavam 
hirtas, severas, emmudecidas, como si estivessem na 

frente de um altar-mór. . . 
Os guizos da parelha tilintavauí monotonamente e 

por todo o vehiculo, naquelle longo trajecto, pesava 
a niodorra de um salão de visita, quando o assumpto 
escasseia. O Menezes, sempre tão palrador, como que 
olhava para dentro dé si mesmo, remexendo velhos 
pensamentos; o Seixas desdobrou o seu eterno rolo 
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de jornaes, ao p:isso que oXuvier, agora que o bond 
passavii pela Avenida Paulista, Jançava um olhar 

para a cidade, que se estendia lá em baixo, com it 

ancia de quem quer photograpliar na retina os sober- 

bos contornos de uma tela grandiosa. Era um quadro 
realmentp fascinador. 

A maravilhosa urbs apparecia de chofre, clara e 

faiscaiite sob os venabulos do sol, que afaziam pal- 
pitar como um brilhante de mil f.icetas. 

E ao passo que o casario se alastrava, ora com- 
pacto e alinhado, como um exercito em marcha, ora 
solto e disperso, como ovelhas errantes, as torres 

das egrejas e as chaminés das fabricas irrompiam 

gloriosamente para cima, pondo na transparência do- 
puro azul um forte erriçamento de flechas e de tor- 

reões. E, mediante as ondulações daquella formidável 

massa cinzenta, formaila pelos tectos unidos, viam-se 
os fundamentos da primitiva vilht ("e S. Paulo do- 
Campo, modestamente plasmada pelas mãos tre- 
mulas do velho padre José de Aiichieta ! 

E avultavam, então, deante dos olhos, num re- 
levo perfeito, as quatro collinas: O Carmo, o Colle- 
gio, S. Bento e S. Francisco, como os quatro 

sustentaculos daquelle enorme pannejamento de pe- 

dras e de tijollos ! 
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Long^e, muito lá em baixo, seguindo uma linha 
tenue de vaporosidades, adivinliava-se o Tietê patri- 
archal, negro e fundo, recordando ainda, entre a ver- 

dura das varzeas e a sombra das espessuras, o hu- 

iiiido itinerário das Monções e das Conquistas ! 

E mais para deante e mais para o alto, barrando 
•o liorisonte, erg-uia-se a serra da Cantareira—extrema 
muralha de matta negra, tocada levemente de refle- 

:xos anilados... A' esquerda empinava-se o cabeço 
majestoso do Jaguara, envolvido delicadamente nnm 

íino seiulal de nevoas, que se confundintu com a se- 
irena molleza das nuvens... 

Mas, caiiçado de perquerir a distancia, o olhiir 

•do Xavier volvia-se para o bizarro amontoamento das 

casas, estudando a area nobre dos bairros aristocra- 
tas—Villa Buarque, Hjgienopolis, Nothman, Santa 
Cecilia. 

E, de repente, duas figuras se destacavam, do- 
minando poderosamente o vasto panorama : de um 
lado, a torre do Sagrado Coração de Jesus, e, de 
outro lado, a torre da Estação Ingleza. 

Na primeira, unia gigantesca estatua do Christo 

abria abençoadoramente os braços para a cidade, 
■como querendo conchegal-a de encontro ao coração ; 

aa segunda, refulgia uma fria lamina de metal e a 
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ciislo se (lestingfiiia o mostrador de um relógio 
enorme, advertindo britannicamente que times is 
money. . . 

E alli estavam aqnellas duas formidandas mas- 
sas de cantaria, numa altitude provocadora, enca- 

raiid()-se como num duello, o eterno duello em que se 

debute a natureza do homem ; o desejo incontenta- 
vel de ideal e de mysticismo em contraposição aos 

mnndanarios appetites da carne peccadora.., 

E os dois immensos vultos se enlreolliavam 
como duas espliynges, empedrados na orgulhosa tei- 
mosia de um problema insoluvel... 

Mas tudo se esvahiu de prompto ante o olhar me- 
ditativo do Xavier. Agora o bond descia precipitada- 

mente a Avenida Erig-adeiro Luiz Antonio, entre a fila 
dos modernos palacetes, brancos e mudos, com as 
janellas liigubremente cerradas, como vaidosos tu- 

mulos pharaónicos... 

Cliegados ao centro da cidade, apearam e come- 

çaram a dar uma volta lenta e vadia pelo Triang-ulo, 

no g^oso daquella r.Kliosa tarde de ver<ão. Bandos 
de moças passavam, emplumadas e airosas, cami- 
nhando e garrulando com o prazer de aves soltas. 

Os advogados já sahiani dos escriptorios, sobra- 
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çando as suas preciosas pastas, na satisfação de ha- 
verem vencido mais um farto dia de cliicana. 

A' porta do Jockey Club, um grupo de políticos 
governistas, bem farpellados e bem nutridos, 
palestravam amigavelmente, na venturosa despreoc- 

ciipação lie eternos parasitas orçamentários. E era de 

ver se a pernóstica gesticulação coui que o espadando 
dr. Hercules Moreira, (sempre tão engraçado) de cha- 

péu alto é rosa á lapella, reeditava uma piliieria de 

alinanack, e a beatitude com que o dr. Valenlím 

Rodrigues (jornalista de pulso) ria da pilhéria, mos- 
trando uma grande fallia nos dentes podres. 

Em frente ao Prògredior, pararam, indecisos e 
fàtigados, sem desejo e sem rumo. E o Seixas inqui- 

riu^ no meio de um bocejo, que destino deviam se- 

guir, naquelle grosso mar de semsaboria. 
— Tenho uma idéa ! gritou o Menezes, batendo 

com o index nà testa. 
— Uma idéa? perguntou o Seixas, fingindo um 

gratidé pasmo. Pois é desembuchal-a depressa, sinão 
morremos de tédio ! 

— E' simples e genial : jantarmos os tres em 

boa camaradag-em, aqui no Progredior.^ 
— Apoiado, meu grande amigo, apoiadissimo I 

acudiu o Seixas, relinchando de puro prazer e exhi- 
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Tjiliclo a larga dentuça, sofreg'0 já pela iiiastíg-ação. 
O Xavier, porém, murcho e contrariado, volveu a 

face triste para o Menezes e miirnnirou na cava en- 

toniição de um responsorio : 
— ISTon SHUin di^uns ! 
— Que queres dizer com esse latinorio? 

—Quero dizer que desde o cha|iéu até ás hotiiuis, 
não estoti derente para penetrar neste tem[)lo de co- 

niesaiiias. 

E não estava, de facin. As botinas tinham só me- 
tade dos saltos, as calças, além de comidas nas ba rras, 

apresenlíivani duas medonhas joelheiras e o cliapéu 
já tinha a lanienlavel côr dos limos e das heras (|ue 
recobrem as minas. 

Mas o Menezes reirucou-lhe com jovial des- 

plante: 
—Estás muito bem. Que tolice ile escrnpulo! 

Nem pareces um Iiomem de letras ! 
Então gesticulando muito, tmlo frenetico, sohei- 

bamenle bilioso, o Xavier desabafou: 
—Ali ! si pareço ! O meu estado symbolisa per- 

feitamente o progresso da literatura, o valor da intel- 
ligencia, no meio desta curiosa democracia em 

que os mais fortes, os vencedores, são os mais atrevi- 
dos e ignorantes ! 
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Disse e entrou de cabeça erguida, teso nos seus 

fiirrapos, e quasi convencido de que era um Calão so- 

litiirio, atravessando utu nuindo apodrecido... 

XLVII 

Emquanto a vida do Menezes decorria nessa doi- 

r:ula placidez, d. Carolina continuava a soffrer ca- 

lada, bebendo silenciosü mente as suas lagrimas. Mas 
não cedia, nem procurava saber os passos que daviv o 
seu marido. 

O seu renunciamento era completo; e, na orgu- 
l'i<)sa abdicação de toda a felicidade, a sua exislencia 
não derivava neste ou naquelle sentido, mas dissol- 

via-se num frio nevoeiro de indifferença. A sua pobre 
vontade cambaleava. IS toda a copiosa torrente de 

ternura que llie enchia o coração de esposa, se derra- 

mava agora, eni linha larga e direita, no coração 
dos seus filhos, em torno dos qnaes giravam, numa 

passividade de sombra que se arrasta, os derradeiros 
movimentos de sua alma. E, numa attitude de mãe 

dolorosa, ella acolhia os tres lilhos de encontro ao 

))eilo, coujo querendo fundil-os ao calor do seu af- 

fecto e transfundir-se com elles na estatua da supre- 
ma abnegação. Mas bem depressa esta nascente de 
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consolação se converteu eni fonte de novas amargu- 

ras. Assim aqnelle qne se ilebate nas aguas, vê par- 
tir-se etn suas mãos o ramo frágil a que se agarrara, 
na medonha sofreguidão do desespero... 

Mas aqui não havia fugir, nem luctar: era pre- 
ciso curvar o pescoço com a mansiilão de utn cor- 

deiro e beijar a bocca que a offendia, como quenj 
beija o guine de um punhal. 

Era o seu filho quem falava, era o seu proprio 

sangue qne se revoltava contra a odiosa figura de um 

intruso ! E na razão de Pedro, o primogênito, á pro- 
porção que a edade ia subindo, como um dia que vai 
clareando, a realidade apparecia com um destaque 
violento, e elle tremia de vêr aquella negridão de mu- 
ralha erguer-se no caminho da sua adolescência. E 
certa vez, ouvindo as queixas de sua mãe, não ponde 

conter-se: cahiu de joelhos ao seu collo, e, recalcando 

os soluços que o afogavam, exclamou: 
—Mas também porque mamãe se casou com oíí- 

íro homem ? ! P.ipae era tão bom ! 
Essa recriminação, proferida em tom quasi ingê- 

nuo, foi o inicio de um novo martyrio. Desde então 
d. Carolina começou a considerar-^^e indigna do amor 

dos proprios filhos, acceilando as suns caricias com a 
tristeza de quem recebe uma esmola immerecida. E 
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si os meninos se recolhiam aos seus quartos para es- 
tudar, na mais pura intenção, ella ficava desasso- 
ceg-achi, a passear pela sala, num desespero mudo, 

suspeitando que elles a desi)resavam e evitavam a su<t 
companhia! Entretanto, o proprio Pedro, vendo-a 

inen®s|)rezada pelo marido, passar os seus escuros 
dias encolhida na sua dôr, como num leito de morte, 
—erguia o coração á alUira da sua piedade, como um 

calix de sacrifício, e redobrava de carinhos para com 
ella, inurmurando-llie palavras de consolo, que a sua 
alma absorvia com avidez, como o chão resequido 
tie uma queiinadá, bebe as primeiras gottas de chuva... 

O Menezes, por seu turno, arrostava com soffri- 
mentos de não menor intensidade. 

A presença daquelles meninos o iiicommodava 

como um sarcasmo permanente do destino. Era a re- 
cordação irritante de um outro leito, onde outro ho- 

mem desfructara as |)riniicias de iimâ carne em pri- 
mavera, de que elle apenas herdara um rosto meio 

murcho, num corpo meio bambo . . E, para compen- 
sar, apenas recebera uns magros coitos de reis, que, 

tornando a sua vida mais agitada e o seu desejo 
mais exigente, não lhe tinham trazido nenluuna fe- 

licidade, pelo menos alé agora. E elle tinha que 
agtientar firme aquella situação nieio dramatica e 
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Tjüstante picaresca de marido infeliz, eternamente 

encabiilado pela sombra de um morto, cuja caveira o 
perseguia, nas suas noiles ile insomnia, rindo gosto- 

samente, numa galliofa enorme, do laço etn que elie 
Ciihira com a docilidade de um patinho. . . 

—Vida ignóbil ! exclamava o Menezes passando 
a mão pela testa e passeando ao largo da sala, numa 

angusliosa agitação. Vida ignóbil ! repetia, pensando 
num meio de, pelo menos, atlenuar aquelle insuppor- 

tavel estado ile coisas, pois não podia vêr aquellas 
crianças, sem que do peito lhe subisse uma onda 
quente de odiosidade ! 

Bem sabia que ellas, coitadas, não tinham cul- 

pa, o que em nada diminuía a iiitensiilade da sua re- 

p::giiancia. E' que em cada rostosinho elle via a re- 
producção do rosto detestável do «outro», e em cada 

sorriso que lhes abria os lábios innocentes elle como 

que peicebia uma pirraça do defunto, a debical-o com 
sereno atrevimento. 

Eiitão o Menezes explodia em coleras absurdas; 

e,, muitas vezes, interrompendo o brinquedo dos peti- 
zes, enxotava-os para dentro, com ameaças terrí- 
veis; 

—Vão estudar, vadiosinlios ! Basta' de troça ! 

E recolhia-se á bibliotheca, muito infeliz, abria uui 
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livro ao acaso, e ficava bocejando com supremo des- 
consolo . .. 

XLVIII 

Foi por isso que o Menezes um dia resolveu in- 
ternar os pequenos num collegio, de onde elles só 

deveriam sair quando altingissem a maioridade, 

afim de que, longes para sempre das suas vistas, se- 

guissem na vida o rumo que bem lhes aprouvesse. 

E quando, pela manhã de uma segunela-feir:i, 
parem em frente á casa o carro que os devia conduzir 

ao Collegio dos Sallesianos, d. Cíirolina soffreu um 
abalo tão grande que rolou no soalho, pallida e fria, 
sendo preciso transportal-a para o leito, como si es- 
tivesse ferida de morte. E,ua hora da despedida, ape- 
nas os meninos beijaram a sua mão inerte, e foram 

seguindo entre soluços, sem uma palavra de bençam 

e sem um geslo de amisade.E assim elles, que tinham 
nascido na opulencia, íicnram como orpliãos de pae e 

de mãe,atirados aos rigores do mundo, da mesma fôr- 
ma por que os fillios espúrios são atirados á- roda. 

D. Carolina ficou inconsolavel. Nunca mais 

abriu uma vidraça, nem teve gosto para usar um ves- 

tido claro. Fechou-se na sua dor, como luima torre 
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de bronze. A's vezes, por tlesfaslio, o Menezes pro- 
curava o seu leito. 

Ella, então, extremecia intimamente e estendia- 
lhe os braços sofregos,acreditandoqne elle finalmente 

tivesse cançado de chafurdar nomulherio bordelengo- 
Mas, apagada aquella fagulha de desejo, o des. 

graçado recomeçava a sentir as mesmas nauseas. 
Era uma tremenda aversão physica e moral, uma 
coisa monstruosa, que subia do corpo daquella creatu- 
ra, como o cheiro que sobe de um cadaver em decom- 

posição ! 15 na sua pelle fina de mulher liygienica, 

onde errava sempre um vago aroma de agua de Colo- 
nia, elle sentia um bolor de velhice, misturado com 
murrinha de defunto ! 

Fugia desesperado, vestia-se ás pressas e tocava 
])!ira os bordeis, a afogar a sua desventura em rios 

de Champagne ! 
Emqnanto isso, ella ficava chorando, debruçada 

sobre o leito como sobre o tumulodas suas illusões... 

XLIX 

Então ella começou a sentir, no meio das suas 

angustias, um sereno borbulhar de sentimentos reli- 

giosos, evolando-se numa branca nevoa de sonhos... 
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E cl. Carolina tinha miia vontade iininensa cie 
ser bôa, cie se iiiulliplicar em obras de caridade... 

E, muitas vezes, na egreja, emqiianto assistia aos 
oíMcios, ficava com o espirito suspenso numa rede 

suave de pli:intasiai5 e imaginava a possibilidade de 
um dia ser Santa, como tantas outras mulheres que, 

depois de transitarem pelos caminhos macios do 

Peccado, arripiavam o passo de repente e envereda- 
vam pela encosta difficil da Penitencia, onde alcança- 
vam a graça de Deus. Demais, ella não tinha faltado 

aos Mandamentos : era uma simi)les, desventurada 
mãe de f.imilia, coiiio a própria Nossa Senhora e 

Como diversas santas do P.iraiso. E ligurava-se já na 

g-loria de um altar, ile pé sobre uma peanha reco- 

berta de flores, com a sua larga palma verde de Es- 
posa e Martyr aberta sobre o peito, ouvindo a musica 

chorar uma dolente Ave-Maria, emqiianto o incenso a 
envolvia numa pura nuvem de aroma. Sonhava, 

delirava... E quando os homens viessem hypocrita- 

mente beij;rr a fimbria da sua túnica, ella voltaria a 
face com desgosto, pensando na fniida malvadez das 
suas naturezas selvagens. 

E todo o seu amor seria para Jesus. A Elle offe- 
receria o seu coração pnriilcado \)ela dôr e tão lavado 
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de culpas como nm fresco r:inio de lirios, colhido na 
frescura orvalhada dos campos... 

Nestas idealisações de uionja liysterica, ella 
passava ag-ora mais trauquilla, acceilando sem re- 
volta todos os ultrajes da vida, como uma medicina 

auiarg-a, que era forçoso beber para alcançar a appe- 

tecida pureza d'alma. Entregava-se a leituras devotas, 

tinlia sempre á cabeceira a Vü/a dos Satiíos e ãelei- 

tava-se nas pieguices de um volume intitulado Hyni- 

iíos a Jesus—transbordante de um sensualismo 
beato e pagão, eni que se falava em «iiupcias ce- 
lestes», na «posse carnal do Esposo mysticO» e no 
«goso de morrer nos l)raços brancos do Cordeiro. 

Porfim, a própria leitura a fatigava, «moia-lhe 

os ossos...» 
Ella estava com os nervos muito sensiveis, vi- 

brando ás mais leves ondas de emoção, como as cor. 
das retezadas de um instrumento delicadissimo. 

E ao partir para a missa, aos domingos, toda 
vestida de gorgorão negro, com o pescoço afogado 

numa gargantillia negra, o seu rosto destacava-se 

com a pallidez mortal de um lirio de capella... 

A's vezes chorava sem motivo, oujejuavaum dia 
inteiro. 

Mas bem depressa estes caprichos foram pas- 
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sando e esta crise se dissipou como a fumaça de um 
fogo extincto. Por esse tempo, d. Carolina percebeu 
que eslava g-ravida, e ficou pensativa, vaticinando que 

talvez morresse desse parto. 
Mas não morreu. D'ahi a alguns mezes deu á 

luz, em optimas condições. O tempo foi píissando, 
sem liistoria e sem ruído, como um rio lento que vai 
descendo... 

Tudo mudava em torno delia, mas a sua situação 
dentro do lar permanecia sempre a mesma. O Mene- 

zes continuava a gastar e a servir-se delia como de 
um objeclo sem vontade. Ella não protestava, nem 

cedia—deixava-se levar com uma resignação de follia 

morta... 

L ■ 

Nessa doirada manhã de sol o Menezes saltou do 

leito, com a alegria de um passaro madrugador. 
Logo depois do banlio e do café, envergou uma 

quinzena clara, poz á cabeça o seu gorro bordado a 

ouro, e desceu ao jardim, aspirando com delicia a 
frescura matutina, de envolta com a cheirosa fumaça 

de um legitimo havana. 
Realmente estava bem disposto : sentia-se leve, 
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na leve corrente dos ares, e como que trazia, á seme- 
lhança de Mercurio, um par de azas buliçosas em 

cada calcanhar e era ag-itado por um immenso desejo 
de caminhar, de emprehender uma longa viagem a 

pé, ainda mesmo qne fosse em redor do seu quarto, 
como fez Xavier Demaistre. 

Assim, começou a perlustrar uma por uma as 

ruas do seu jardim, pisando sem ruído a fina areia 
branca e admirando a nobre sj^metria das alléas de 

l)Uxo, que formavam um quadro de molduras muito 
verdes, no meio do qual se destacava com org-ulho 

a exul)erante vermelhidão das rosas e das papoulas. 

A' sua frente Satan ia cabriolando alegremente, a pa- 
rar de instante a instante, para fazer ciladas a um 
tico-tico, que esvoaçava de moita em moita. 

E era de vêr-se a habilidade com que o traiçoeiro 
felino se rojava no solo, deslisando com a finura de 
uma cobra, até chegar bem perto da ave. Então, fir- 

mava-se todo nas patas trazeiras e, soerguendo um 

pouco a cabeça, com os olhos fixos ardendo como 

dois topazios, ficava immovel, hypnotico, suspenso, 
sem tremer num só pello... 

Mas, quando ia dar o salto, o passarinho que o 
presentira, abria as azinhas num vôo fácil e mudava 

de pouso, assobiando debicativamente. 
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O Menezes acompanhava estas manobras com 
iníluita pachorra, considerando philosophicamente 
que, na lucta pela vida, nem sempre vencem os mais 

fortes, porquanto não raro triuinpha a habili- 
dade dos mais fracos. Depois (continuava elle) neste 
mundo ha sempre compensação em tudo : si este 
gato assusta ao passarinho, não está isento, por 

sna vez, de ser estripado pelos dentes de um cachorro, 
e assim por deante, até ao hiunem, que podia domi- 
nar a natureza inteira, mas não conseg-uiria jamais 

arrancar do coração a ponta de alfinete de um des- 

gosto, por mais insignificante. Ah ! o microbio das 

angustias moraes, infinitamente pequeno e infinita- 
mente nocivo, que destróe o orgulhoso edificio de 

uma existencia, como o caruncho vil abate uma co- 
lumua soberl)a ! 

Desta fôrma raciocinava elle, numa eloquencia 
enfuuada como o bestealogico dos deputados, até que 
chegou á cascata, cujo repuxo claro cantava na trans- 

parência da manhã clara. E alli ficou pensativo, ma- 

mando o seu bom charuto e contemplando os peixi- 
nhos vermelhos que nadavam na bacia de mármore, 
batendo as escamas ligeiras e sacudindo as caudas- 

rubras, em movimentos rápidos como relampagos- 
de brazas. 
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Nesse momento, a cumpainlia do portão tilíii- 
toii. O Menezes voltou a face e viu um lioiiiem alto, 
adunco, de frack e cliapén duro. A principio não o 

distinguiu, mas affiruiando-se nas feições do extrauho 
personagem, soltou uma exclamação alegre e foi elle 

mesmo abrir o portão. Eia o Xavier. 

— Pois és lu ? ! Não o reconlieci, com essa en- 
cadernação de luxo ! 

O OMtro entrou, forçando uin sorriso ironico, 
meio enleado com a sua nova toilette. 

— Sou eu, sim, não te assustes, que ha trajos 

peores; o do nosso veneravel pae Adão, por exemplo. 
E, emqu:into se dirigiam para a casa, o Xavier 

foi explicando o motivo daqueila transformação nio 

só cortiçal, mas também visceral. 

E' que acabava de fazer o seu quinto anno de 
direito, faltava-lhe somente receber o g-rau, para dei- 

xar ein paz o sebifero convento de S. Francisco. E 
isto lhe eramotivo de júbilo, porque depois de suppor- 

tar com rida e i)aciencia, durante cinco .-ninos, (um 
lustro completo!) a crassa animalidade dos lentes,íjAí- 

va bem formado, isto é, estava apto para lidar no rneio 
da illimitada estupidez humana. Por isso entendeu 

do seu dever trocar a honrada immundicie dos bons- 
tempos de Diogenes pela caixeiral pelintrice do século. 
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E alli estava bacharel como toda a gente que se 
preza e candidato a um logar no vasto parasitismo 

nacional. 
Então o Menezes o abraçou com alacridade : 
— Meus parabéns! meus sinceros parabéns! 

E accrescentou, encarando-o cerimoniosamente : 
— Mas isto não está direito, senhor doutor! 

Isto é uma negra traição de V. Ex?, senhor bacharel ! 

V. Ex^í devia communicar aos seus amig-os, com a 

«devida anlecedencia, o extraordinário acontecimento, 

afim de que se tomassem desde logo as devidas pro- 
videncias ! 

Sair assim, quietinlio e enxuto, não I 

E' preciso molhar o canudo ! Fica, pois, V. Ex? 
convidado para nma esbornia com Champagne e fe- 

iiieaço, no proxiino domingo ! 
— Não, filho, esse dia para mim é sagrado. 

— Que fazes tu no domingo, oh renegado pha- 

riseu ? 
— Levanto tarde, córto as unhas e leio a Biblia ! 
— Britannicaniente ? 
— Aborrecidissimamente! 
— Então fica para a segunda-feira ? 

— De pleno accôrdo ! Não ha coisa mais agra- 

davel do que a gente se divertir, quando tem a cer- 
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teza de que o resto da liuiiianídade moiireja no arrôxo 

do trabalho ! Tópo ! 
—Bitn, f.ilemos ag-ora em coisas sérias, disse o 

Mene/.es. Tu vais começar a vid.i pratica.. ; 
—Tendo já bastante praticada vida, ai de niiiii ! 

—Não é isso! Quero referir-me aos nossos faino- 
nos programmas de Renascimento Literário e ao teu 

não menos famoso romance, «essa obra forte, que vi- 
ria acntilar de rijo o larj^o toutiço da burgfuezia», 
conforme afíinnavas com solennidade.. . 

—Com ingenuidade é que era,interrompeu o Xa- 

vier, com desconsolado humor. 

—OIi I grilou o Menezes, num g'esto quelabran- 
gia o muiulo. Não venhas com esses ares doutoraes 

renegar iiigralamente o p.issado. Tu não póJes ne- 

g^ar que traballiaste a seri(}, tomaste a^jontanientos e 
enlalaste no olho o moiioculo da Analyse! 

.—listás eloqüente, meniiU) ! 

—Filo a verdade. Expondo paterualmeute a mão 

no liombro do Xavier, insistiu: 

—Dize com franqueza, lu passas agora a ser uma 

ignóbil traça do Fôro,a loer autos bolorentos no meio 

das outras traças? Não tens nenhum pl.ino de Arte? 

O Xavier ergueu-se de prompto, estirou o braço 



180 o VIL METAL 

direito e espalmou a magra mão no ar, como sobre o 
Livro Santo dos Evanffelhos, e gritou : 

—Juro que nunca sujarei esta mão na immunda 
papelada juridica, por onde escorre a iniqüidade hu- 
mana, no meio de solecismos e vitnperios ! Prefiro a 

peste, ou a política ! 
—Muito bem ! exclamou o Menezes. E então? 

O Xavier sentou-se, cofion os bigodes, molles e 
pendentes como g-alhos de chorões,e curvando o braço 
direito á altura do thorax, uniu o pollegar no indica- 
dor e começou a falar, com vagar e com metliodo, 

como si preleccionasse do alto de uma catliedra : 
—O caso éeste... Mas interrompeu-se, porque o 

criado, nesse momento, chegava com dois cálices de 
vermuth numa bandeja de prata. 

O Xavier sorveu um trago e prosegniu: 
—O caso é este, Eu de fado pretendi escrever um 

romance naturalista, uma dessas vigorosas devassas 
em que se apanha a incorrigivel besta humana em 

flagrante delicto, como no Assowoir,tm Maãavie Bo- 
vary e no Crime do Padre Amaro. 

Ora isso não se pôde conseguir sinüo á visla 

crúa e palpitante do Documento Humano. 
P.ira conseguil-o,invo(|iiei os manes de Balzac, e 

s ilii a camp >. Fui curioso, fui indiscreto, fui teniera- 
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rio. Metti o nariz na vida do proximo^enfiei os olhos 

110 buraco das fechaduras e niisturei-nie em todns as 

camadas sociaes. 
Bocejei, na vasta pasmaceira dos nossos chauia- 

dos salões aristocratas,onde as vtacienioiselles no's, con- 
tam o enredo dos Tres Mosqueteiros e (\o\Hontem das 

rrt/frtí/ífrí/rtí, mas dizem, comum hiquiuho de des- 
preso, que nunca leram uma pagina de Machado de 
Assis, nem um verso de Olavo Bilac. 

Outras vezes, vestia uma blusa ensebada , inge- 
ria um quarto de cacliaça, «[)ara ter o cheiro local», 

e, agitando uma vasta cachamorra, tomava ]vaiie em 

]iaredes de operários e entrava nos seus coiuiliíibnlos 
secretos, juran Jo esfuiacar o ventre rotunilo da bur- 

g-uezia; 011 então, na impertuibavel pacatez da chisse 
média, ouvia dengosds recitativos ao piano, fazenilo 

ôlho òoce ás meninas sentiuieutaes. . . 
Mas ocertoéque d'alii me advieram nfiopequenos 

desgostos e, (lor fim, uma experieiicia desanimadura, 

<jue me fez estacar no meio da tarefa. Em ])rimeiro 
logar, verifiquei que não tinha liombros bastante 

largos para tamanha empreza; por ultimo reconheci, 

que a sociedade brâsileira, á falta de bazes tradicio- 

naes, era como um fugidio chão de areia, onde vacil- 
iaria qualquer tentativa de literatura experimental; 
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Os costumes e os caracteres variavam com os úl- 

timos figurinos de Paris... 

A Republica ia ao boléo das ondas, como um 

navio de piratas, a cujo bordo os politiqueiros se 
engalfinhavam na divisão da presa, trocando pa- 

lavrões imniundos. E em torno tudo se confundia no 

meio de uma tremenda agitação de quartel indiscipli- 

nado. Depois, o peor dos nsalesé que o estudo con- 

sciencioso da realidade põe rugas na face de um 
mortal e lhe envenena a fonte de todas as alegrias. 
Assim, bastavciolbar para aquelle pungente riso ca- 

veiral de hjça de Queiroz, o qual, sob o orgullioso 
disfarce da ironia, llie i)unha ))o rosto mil e uma 

pregas de soffrimentos ; ou para a desconsolada pla- 

cidez dos olhos de Flaubert, cançados de fitar e inter- 
rogar o perpetuo segredo das esphyiiges. .. Zola, 

esse, tinlia a severa catadura de niu Apostolo zan- 

gíido. . . Por isso os estudos naturalistas eram assus- 

ladores : d'elles esp.ipava a figura espantosa da Ver- 
dade, não com os attractivos da sua inimaculada 
nudez, porém sangrando pelos bicos dos seios e 
com os flancos vergastados de dôr ! Não raro appa- 

recia lão enlameada e gottejante como si tivesse 
vindo arrastada pèlas sargetas. 

Mas outras vezes surgia pura, bella e soffre- 
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dora, com sete espadas no coração, como Nossa Se- 

nhora da Ag-onia... 

— E sabes de uma coisa? resumiu o Xavier, 
sorrendo o resto do vermuth, eu não tenho coragem 

para encarar a Vida assim tão de perto. Soffro tou- 
turas^na beira desse abjsmo. ., 

— E então, agora ? inquiriu o Menezes, interes- 
sado deveras. 

— Agora o meu sonho é este, simplesmente: 
subir á torre de marfim da Phantasia e lá ficar mer- 

gulhado na scisma e no silencio... 
— Ora! exclamou o Menezes, contrariado. 

Ficas ahi a fazer phrases e nfio me respondes ! Pão, 
pão ! Escreves ou não escreves mais ? 

— Digo-te em duas palavras, homem sofrego í 

Pretendo escrerer uma obra de imaginação em que 
perpasse um vulto aereo de mulher, balanceado- 
numa absurda rede de sonlios. Quero inspirar-me 
nesses divinos phantasmas de luar chamados Bea- 

triz, Oplielia, Belkiss, Salomé... 
Para isso, tenciono colher um dos mais puros 

lirios do Valle da Escriptura e erguel-o deante dos 
olhos, tremulo como um juncr», radiante como um 
astro, e todo vestido de aromas e pedrarias . . . 
O titulo desse trabalho ? Será o Livro de Estlter^ 
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siniplesiiienle, como na Biblia. E tu verás aquelle 
corpo claro e dnce, como um vaso de 'prat:i clieio 

de mel, depois de utig^ido em oleos aromaticos 

peloespaço de doze mezes, resvalar, tonto de per- 
fumes, para o leito de ouro e de porphyro do 

poderoso rei Asstierus. 

E, a carne perecível de uma virg-em, tocada 
por iim raio da immortal Belleza, salva desse modo o 

destino do povo judaico, para mostrar á r:iça boçal 
dos homens práticos que a perfeição de um verso e o 

fulgor de uns olhos num rosto lindo são ás vezes 
mais úteis a uma nação que a sciencia dos cliarlatães 

€ o dinheiro dos iisurarios.E' só isto. Que te parece? 

O Menezes ergueu-se de um salto e abraçou 

fortemente ao X;ivier, exclamando com sinceridade : 

Esplendido ! es(>lendido! Deus queira que 
saia ' g'o, que nHo fique em promessa! 

Então o Xavier, que não g^ostava de revelar os 
seus enlhusiiismos, Ilie retrucou com perversa ironia: 

— Muito depressa en creio que não poderei des- 

lumbrar o Brasil com essa futura maravillia... 
— Por que ? 
— Porque não teria leitores, simplesmente. 
— Tens razão, conconiou o Menezes. Isto é 

uiu p.iiz essencialmente agricola e politiqueiro ; 
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O que devemos todos é connnetter fraudes e plantar 
batatas ! 

LI 

Tinha terminado o jantar de festa em honra á 
formatura do Xavier. O ag"ape fôra servido em casa 
<io Menezes, afim de que pudesse haver a mais illimi- 
tada liberdade entre os convivas, que eram os tres in" 

separaveis amig-os de sempre, visto o Xavier pedir 
que se não estragasse o seu paladar com a presença 
de qnalqtier fig-ura exótica. Toda roda que exce- 

desse de tres pessoas elle considerava ag-lome- 
ração de povo, e esta entidade lhe causava uma 

invencível repug-nancia. Dahi os seus irreverentes 
paradoxos, com ares de sentenças definitivas. O. povo, 
dizia elle, em Atlienas como na Beocia, é sem^,>ie mal- 
cheiroso e irracional. Por isso, todas as assembléas, ii 

começar pelas legislativas, são o ventre fecundo da 

sandice humana. 

Doze homens, embora sejam doze sábios, reuni- 

dos numa sala, com um presidente e uma campainha 
hão de forçosamente escoucinharo bom-senso. 

Essa era a razão per que a respeitável instituição 

<lo Jiiry tanto tinlia de antiga como de immoral. E 
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OS juizes, depois de assijjiiar tuna das suas sentenças, 
não deviam lavar siniplestiiente as niãos,na comnioda 

bacia de Pilatos, mas, por liygienc d'alma, deviam 
tomar um banho de lixivia, da cabeça aos pés. 

O Xavier costuiu;iva dizer estas coisas consideráveis, 
olhando para o bico das botinas, ou palitando os 

dentes, como quem está no seu juizo perfeito... 
Mas nessa larde tinham comido bem e bebido 

melhor, por isso o g-rave Xavier estava tão jovial 

como o leviano Seixas, que pelo menor motivo ria 
sem parar, num largo riso satisfeito, torcendo o corpo 

no caiiapé, com a voluptuosidade de Jim animal que 
se espolinha. . . E em guinchos curtos, exgottava a 
escala dos sons, patenteaiulo a dentuçâ amarellenta , 

como o velho teclado de um piano... 
Tinham tomado o café na varanda, lentamente, 

conversando e fumando. 

O sol, no occaso, ia morrendo com a serenidade 

de ura insto.Vinha do jardim, castigado o dia inteiro 
pelo calor, uma aragem agradavel, em que havia por 

egual o aroma de muitas flores. 

As rosas, pendentes das grades, tinham a lan- 

guidez de um corpo sensual, depois de ser muito bei- 
jado. 

Começava-se a sentir uma pontinha de preguiça: 
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vontade vaga de rolar por aquellas nuvens do poente 

ou de morrer de saudades na gostosa penumbra de 

uns cabellos muito compridos, compridos e einballa- 
dores como o enredo das novellas orientaes... 

Então o Menezes, reagindo contra aquelle torpor 

de giboia, soltou um brado de conimando: 
—A' cidade, ao deboche, camaradas ! 

E o Seixas, agitando o bengalorio como uma es- 
pada triuinpbaiite, cantarolou fanliosamente: 

Allons, enfants delia palrie... 

Foram a pé, ziguezagueando de rua em rua, com 
infinita vagarosidade. 

Assim, quando chegaram á rua Barão de Ilape- 

tininga, já o Viaducto estava lodo pontilhado de luz. 
Os sinos de Santo Antonio repicavam na doçura do ar 

parado, derramando uma grande serenidade nas al- 
mas. Longe, lá para as bandas do Bexiga, um foguete 

espipocou, pondo no espaço uma comprida lagrima 
cór de fogo. 

E só quando pararam junto ao escriptorio do 
«Diário da Tarde» é que souberam das importantes 
novidades politicas, que eram o grande assumpto do 
dia em todas as palestràs. 
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O dr. Vcilentim Rodrigues pronunciara na Ga- 
mara um discurso notável, declarando que « esta não 
era a Repui^lica dos seus sonhos, que o paiz estava á 

beira de uni abysnío e que, como era preciso sair 
disto, custasse o que custasse, elle, Valentini, se dis- 

punha a avançar á frente dos caracteres' sem jaça, 
para salvar a patria que, ou devia ser livre na Ame- 
rica livre, ou devia desapparecer do niai)pa das na- 

ções cultas. (Dilenima cruel l) 
Assim, erguia elle a bandeira Revisionista, em 

nome dos sagrados principios democráticos. A Cons- 

tituição de 24 de Fevereiro estava errada. A correc- 
ção havia de fazer-se por bem ou por mal, embora 

fosse necessário correr o sang^ue dos patriotas, nas 

aras santas da Democracia !» 

O amag-o da tremenda peça oratoriaera esse, não 
contando o introito e certos babíulos exclamaíorios 

em que para logo se percebia a garra do fogoso jor- 
nalista que, com uma simples rascunhada ligei- 

ramente, fazia o Estado inteiro extreiuecer, como sa- 

cudido por um abalo sismico. 
O Xavier escutava estas coisas fazendo caretas 

de nojo, como se estivesse nas visinhanças de uma 
sentina. Ecommentava assim: 

—E' de arromba ! Estes politicoso que não têm é 
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vergonha de mostrar aquillo, sempre que abrem a 
bocca em publico. Reles tio estylo, reles no caracter. 

—Não, disse o Seixas, não concordo. Acho que é 
nm bello movimento lie civismo. E que o Valentim é 

uin primoroso jornalista, é. 

—Por que? inquiriu o Xavier. E' elle que escreve 

os artig-os que o Riiy assigna ? Onde estão os seus 
trabalhos ? Quanto ao Jornal de S. Paulo, excusas de 
cital-o, porque aquillo não passa de umi sujo armazém 

de noticias. O resto, tesouradas no pobre Jornal do 
Commercio e umas pifias corresponJeiicias do exte_ 
rior, forg-icadas aqui, para contar aos indígenas que o 

imperador Guilherme passou aus:iros bigodes deste 
ou daquelle motio e que a rainlia da Hollanda deso- 

vou mais um piucipeco. E acabou-se ! 

E, quanto ao lado monil da coisa, pódes ficá'' 
certo de que quando o Valentim diz precisamos sair 
disto, custe o que custar, é porque f'u' contrariado em 

suas pretenções personalíssimas ou melinilrado em 
siiiis prerogíiItvas de grande hi)niemzinl)o, perten- 

cente á nobreza republicana. E, nestas condições, o 
phraseado se traduz assim : «Preciso entrar nisto, 
custe o que cust.Tr, ainda mesmo que seja pela porta 

larga da bandallieira.» 
Quem viver verá. 
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Tu bem sabes qne estes nossos politicos não 

passam de iinsanimaes invertebrados, sendo, por natu- 
reza, incapazes de assumir «ma attitude erecta no 
meio do lameiro em qne se arrastam. 

Ali ! o tempo dos Feijós e dos Andradas já vai 

longfe ! Pedro II pedia uma pouca de terra brasileira 
para descançar a velha cabeça... 

Os imperadores desta republica exig-em impudica. 

mente um punhado de ouro para tapar a bocca. 
Mudemos, pois, de assunipto, a bem da nossa 

liyg-iene, e esses figurões que vão tratando de salvar 

a barrig-a, si não puderem salvar a patria. De resto, 
elles entendem que uma coisa vale pela outra... 

— Sim, tens razão, filho, acabemos com isto, 
murmurou o Seixas, certo de que, nestes assumptos 

de politica, ning-uem podia resistir á furiosa dialectica 
do Xavier, que logo inchava de cólera, espinhado e 
aersfressivo como um ouriço... O o » 

LII 

Assim, passada a tempestade, alli ficaram, re- 

conciliados e pacíficos, contemplando o movimento 
da rua 15 de Novembro. Era a hora em que o povo 
costuma embasbacar para as vitrines das joallierias 
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e das casas de modas, com a evidente desconsolâção 

de quem estende o olhar para o fulgor remoto de 
tima eslrella muito alta... 

Os devotos do chop acercavam-se do Progredior, 

onde a orchestra atacava os primeiros compassos de 
uma valsa estridente. 

Carruagfens de toda especie rodavam sem des" 

continuar, e muitas familias passavam, caminho do 
theiilro Sant'Anna. As meninas seguiam na frente, 

duas a duas, empoadiis e tesas como figuras de 
g-ésso, os papás iam atraz, alastrando a calçada com 

a larga importancia das suas pessoas bem nutridas... 
Mas o Xavier aborrecia-se. A cada instante um 

conhecido se approximava, nara llie dar parabéns 

pela formatura. 

E elle acabou por exclamar : 
— Fujamos d'aqui, sinão eu morro moido nos 

braços da Hypocrisia ! 
Então o Menezes, que era sempre o guião e o 

«marchante», apontou para uma casa, logo á esquina, 

onde um grande relogio marcava as oito horas. 
— Vamos até alli, ao Grumbach. 
Era uma ourivesaria. O Menezes pediu auneis 

de bacharel. E, quando se abriu sobre o balcão um 
rico estojo forrado de velludo azul, onde os rubis 
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circiimdados de brilhantes fulgfuravam teiitadora- 
niente, iiiamlou ao Xavier que escolhesse uin. O Xa- 

vier teve iini brilho nos olhos, nni brilho que passou 
depress:i, como um relanipag-o de cobiça. E, esticando 

o dedão magro e nodoso, enfiou um dos anneis e fi- 

cou a reniirar o precioso rubi, que scintiilava, com 
um reflexo quente e vivo, como uma g-otta de sangue. 

— Este me serve, está mesmo a calhar. 
— Bem, fica com elle, disse o Menezes. 

Mas, vendo o Seixas meio murcho, disfarçar o 
seu despeito, lançando em toruo um olhar apagado, 

não o qniz deixar descontente, e offereceu-lhe, por 
sua vez, ura relogio e corrente de ouro. O bohemio 
rejubilou: 

— Obrigado, meu caro amig^o ! Já ag-ora posso 

saber a quantas ando ! 

O Menezes pagava , satisfeito, sem reflectir que, 

com essas fidalgas liberalidades, que se estendiam 
dos amigos até ás cocotte.s de luxo. o dinheiro lhe ia 
escorrendo imperceptivelmente pelos vãos dos de- 

dos. . . 

Agora, disse elle, ao sair, bem jantados e abri- 

r.iantados, só nos resta ir a nm desses theatros, go- 

Siir um pouco de maxixe. 
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— Sem duvida alguuui, acudiu o Xavier, é ne- 

cessário proteger á Arte.». 

E dirigiram-se para o vellio S. José. Não havia 
maxixe ; representava-se a Dama das Camelias. O 
Xavier começou logo a debicar : 

— Diabo ! e eu que esqueci o lenço ! 

— Para que ? indagou o Menezes. 
— Para enxugar as lagrimas... 

Entraram, deram dois dedos de prosa no saguão, 

mas a orcliestra dos entre-actos principiou a tocar, e 

elles foram tomar os seus logares nas poltronas. 
Havia uma bôa meia casa. Os camarotes da primeira 
fila est.-ivdm repletos. «As moças do nosso high-lifey 

como dikiia o Seixas, ostentavam os seus vistosos- 
chapéus de plumas e flores, entre o nervoso esvoaçar 

dos leques, que pareciam borboletas tontas de luz> 

no meio de um jardim clieio de viço. 
Cessou a musica ; subiu o pauno; a D.ima das; 

Camelias appareceu com o seu ramo symbolico e 
começou a viver, a ainnr, e a gastar dinlieiro, e a- 

gastar mocidade, até que o panno caliiu e houve na 

sala um sussurro de appiausos, seguido de um geral 
arrastamento de passos. Os espectadores levanta- 

vam-se e quasi toda a platéa se derramava para os. 

botequins. E, emquanto o Menezes e o Seixas se 
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<1irig-iain ao buffet, o Xavier permanecia no seu logar, 
como num posto de observação. Levantou-se, poz o 

J)inoculo nos olhos e passou demoradamente em 
revista o vasto ainpliitheatro. Notou que, em geral, 

<los camarotes, só os homens sahiam, ao passo que as 
senlioras ficavam, hirtas nas suas cadeiras como 
num throno. E não havia trocas de cortezias enlre 

as familias conhecidas. 
Ninguém se visitava, de modo que cada cama- 

rote parecia uma cidadella de orgulho, propriedade 
de uma prole, que, comprando obilhete, Ificava com 

o direito de collocar sobre a porta de entrada o seu 
brazão liieratico. Assim, entre aquelle exaggerado 
rebrilhamento de jóias, errava uma proftinda soin- 

nolencia de inércia, e mais de uma boquinlia côr de 

rosa, de onde só deveriam sair beijocas e palavrinhas 

bonitas, começava a abrir-se desconsoladamente 
num feio bocejo de tédio... 

O Xavier safou-se, bocejando também. 
No corredor o dr. Valenlim Rodrigues, o 

homem da bandeira revisionista, mostrava os dentes 

jiodres, num colloquio muito amoravel com o agi- 
gantado pelintra dr. Hercules Moreira. O Xavier 

<lardejou-lhes um olhar obliquo e passou de largo, 
considerando philosophicamente: «Ha políticos tão 
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viciados na poÜtiquíce, que nem teem tempo para 
escovar os dentes.» 

Mas decididamente o Xavier não estava de 
sorte. Logo adiante esbarrou com a g^rotesca figura 
do vasto poeta Jeremias Frag^oso. 

E teve de cair nos sens braços de velho taman- 
duá. que o queriam asphyxiar num «amplexo de 
amixade, pela sua gloriosa laurea acadêmica», como 

elle dizia na sua linguagem alambícada. 
Mas, vendo o vate metter a mão no bolso, para 

tirar o lenço, o Xavier raspou-se num momento, 
prevendo que o guedelliudo versejador não tardaria 
em puxar pela versalhada, E, apressando o passo, 

galgou as escadas que davam para o buffet, onde o 

Menezes e o Seixas cervejavam placidameiite. O 
Xavier arrastou uma cadeira, sentou-se e mandou 
vir um chop. 

O Menezes perguntou-lhe que forças o tinham 

retido lá em baixo. Alguns olhares de gancho ? 
— Qual gancho, qual nada! 'Fiquei pasmando 

para aquella enorme pasmaceira. 
Nisto, a sineta deu signal. Ia começar o segundo 

acto. E o Xavier, ergnendo-sp; de vagar, supplicou 

aos amigos que o dispensassem de continuar na- 
quelle sacrifício... 
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— Como assim ? vais embora? perg-uiitou o 

Menezes. 

— Vou. Vocês hão de vêr que a tal Dama das 
Camelias, continuando naquella vida, ainda aca- 
ba por morrer tisica. E eu não quero concorrer para 

tamanha desg-raça... 

O Menezes olhou para o Seixas, indeciso; de- 
pois consultou o relog"io e teve um dos seus costu- 
mados «rasgos de gênio»: 

— Bom, nesses casos vou eu também, que 
também sou bom cliristão. 

Desceram a rua Marechal Deodoro e, prose- 

guindo em linl^íi recta, pela rua 15 de Novembro, 
foram parar no largo do Rosário. Passava das dez e 
meia. Cessara o grande movimento da city. 
S. Paulo retomava gostosamente os seus hábitos de 
cidade provincíauii, que se recollie cedo e aferrolha 
a porta com cuidadi), paru tomar descançadamente 

o seu chá em família. 
—Tudo morto, nesta vasta necropole !—excla- 

mou o Menezes, alongando aborrecidamente os olhos 
pela rua de S. João a fóra . 

Era uma vista cheia de bizarria, áquella tranquil- 

la hora da noite. 
Do largo do Rosário até ao Polytheama, as casas 
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desciam, numa lig-eira liiilia obliqtia; dahi, formando 
um angulo obtuso, subiam numa outra obliqua, até 

se perderem de vista, engnlidas pela distancia. 

E as duas filas de lampeões,correndo lado a ladO) 
ilavam-llie a feição caracteristica de um grande com- 
passo aberto... 

O Menezes considerou um momento e, tomando 
o braço do Xavier, propoz uma visita de reconheci' 
metito-AO n. 10, da rua P'ormosa. 

—Vamos terminar gloriosamente o nosso pro- 
gramma ! 

A casa estava mergulhada nuiii silencio de velha 
Abbadia. Recebeu-os uma velhota obesa e nariguda, 

que falava e anda va com o vagar majestoso de uma 
abbadessa, sacudindo as nuimas molles. 

— Onde está o pessoa 11 pergunton-llie o Me- 
nezes. 

A mulheiaça respondeu lhe que as n:nlheres ti- 
nham ido ao Polytheama e ao Moníin Rouge\ mas não 

se demoiavanj, não, era só ter um pouquinho de pa- 
ciência. 

Falava uma alg^aravia em que se misturavam pe- 

daços mutilados de diversos idiomas. Assim, tanto 

•ella podia ser franceza, como polaca, turca ou italia- 

na. Podia mesmo não ser nada disso,para ficar sendo 
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unicamente grega. Aquillo, como disse o Xavier,era 
uma sallada de linguas, o caso tremendo da torre de 

Babel,numa tremenda torre de banhas ! 
—E não ficon nenhuma pomba no sen pombal } 

inquiriu o Menezes. 

A baleia grunliiu que não havia coniprehen- 
dido. 

—Digo si não ficou nenhuma rapariga? insistiu 
o Menezes. 

—Ah ! non, uon, signore. 

E elles aili ficaram, murchos, sem uma idéa, 
olhando desconsoladamente para aquella inle.oro^^a 
fealdade, que, cerlamente, não podia pertencer a ne- 
nhum dos sexos conhecidos.. . E' que aquillo dava a 

impressão de uma figura de barro a que o seu auctor, 

antes de concluir os traços, atirasse um pontapé no 

trazeiro, fazendo-a cair espapaçada na immnndi- 

cie. .. 
Mas, numa vóz lenta e lassa de folie cançado, o 

monstro perguntou si os cavalheiros não pagavam 
uma cerveja, 

—O que ? !—rugiu o Menezes com uma evidente 

vontade de espancal-a. 
Scihii am estnporados daquella casa de prazer e 

só tomaram alento na rua, deante do largo cén,muito 
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azul e muito limpo,oiule as estrellas palpitavam como 

palpita um peito humano... 

LIII 

Eram oito lioras da noite. O Menezes, que se pre- 

parava para sair, estava borrifando o lenço com es- 
sencia de violeta, quando o Adão entrou com um pa- 

pel numa salva de prata. 
— Que é isso ? 
—Um telegramma para V. Ex. 

—Bem, ponlia alii nessa mesa e vá verificar si o 
coupé está prompto. 

O criado sahiu. 
E o Menezes continuou a remirâr-se no espelho, 

ja vestido, a ver si concertava com mais um retoque 

aqnella obstinada linha de elegancia, que elle fazia 
questão de realizar, sem uma falliá e sem um vinco. 

Assim passou alg-uns minutos embevecido na 

contemplação da sua esbelta figura, depois do que 
alli ficou, vergado sobre o aparador, a polir e repolir 

as unhas com um fino pó côr de rosa... 

E foi só depois que terminou esse meticuloso ri- 
tual de homem chic, que elle, volvendo o rosto dis- 
Irahido, deu com aquelle quadrado de papel, esqueci- 

do sobre a mesa. 
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Como não era supersticioso e uão tinha nada a 
recear na vida, que sempre lhe correra direita e fá- 

cil como um carro macio em liza estrada, não teve 

um minuto de vacillação; e, estendendo a mão num 
gesto decidido, abriu de prompto o telegranima. Mas 

a sua physiononiia, logo ás primeiras linlias, se re- 
vestiu de uma profunda pallidez e as suas mãos co- 

meçaram a tremer, numa perturbação dolorosa, como 

si aquella tenue folha de papel fosse o pedaço de uiu 
mundo,a desabar fragorosamente sobre a sua cabeça! 

E alli ficou, sem uma palavra e sem uma idéa, 
liirto na sua dôr, como num poste de supplicio, a 
olhar estiipidamente para aqiiellas letras, que lhe 

dançavam deaiite dos olhos, numa sardhanda irônica e 
diabólica ! E as phrases lhe pareciam tão inintelligi- 

veis como si aquillo estivesse redigido num idioma 
bárbaro, de sorte que elle não chegasse a comprehen- 

der sinão alguns trechos destacados, descoiinexos, 
formando um sentido absurdo, que a sua razão abso- 
lutamente não poderia acceitar ! Passou as mãos pe- 
los cabellos, limpou o rosto com o lenço perfumado, 

e, puxando uma cadeira, sentou-se, tomou um pouco 
de folego, para de novo reniergulhar na affiictiva lei- 
tura,' bem certo de que não estava sendo victima de 

uma allucinação momentanea ! Então, as palavras 
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llie foram cahíndo nu ;ilma, com uma evidencia cruel, 

e lá ficaviiiii cliiando e fervendo, como goltas de vi- 
nagre numa cliapa candente ! O telegramma era pas- 
sado pelo sen correspondente no Rio, José Lucas de 
Góes, da firma Góes & Leme. Dizia isto apenas: 

«Solimões, gerente Companhia Edificador a, fugiu, 
dando total desfalque. Diligencias policia sem resultado. 

Tudo perdido. y> 
Era só isso, e era um desastre irreparavel ! 

E o lelegramnia ainda falava em policia, excla- 
mava o Menezes, furioso, como si estivessemos num 

paiz verdadeiramente policiado ! E, no desvario da 
sua desgraça, elle responsabilisava a republica, que 

democra tisando ás pressas um paiz sem instrucção e 
sem disciplina social, viera accender um immoderado 

desejo de luxo e de goso em indivíduos que até bem 
pouco nSo passavam de uns pés-rapados; o g-overno, 
que só tratava de encher o bandiillio, cercado de uma 

niüliada de filhotes tão exigentes e gulosos como os 
pintos ao saltarem da casca; e, por fim, o povo, essa 
besta ordinaria, que relinchava de prazer ouvindo o 

sacudir do milho distante, por mais pesada que fosse 
a carga e por mais duras que fossem as pauladas! 

—Gente ignóbil ! teria ignóbil ! concluía elle, 

passeando de um lado para outro da sala, vestido de 
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casaca e com os braços cruzados nas costas, cotao- 
um Napoleão furibimdo... 

Dei)ois llie sobreveiu uni covarde abaliniento 

moral, utn profundo relaxamento de forças, como si 
dentro do seu corpo e dentro da sua alma tudo se es- 

tivesse esphacelando e apodrecendo, num total desa- 

bamento de energias... 
E arrastando os passos, uieio tonto, tal um ho- 

mem que tivesse tomado uma pancada na cabeça, elle 

cahiu compridamente no sofá e alli ficou inerte, como 
um pedaço de matéria brtita... 

Nesse estado vein enconlral-o o serviçal Adãor 
—O coitpé está proniplo, sim senhor. 
—Não saio mais, respondeu desabridamente o 

Menezes, e alli permaneceu por muíLo tempo ainda, 

prostrado e mudo, fechando os olhos e distrahindo o 
espirito, para não encarar de frente o fundo ihiquelle 

abysino em que, por iima fatal imprevidencia da sua 

parte, acabava de rolar a sua fortuna, de envolta com 
as suas mais bellas esperanças! Nesse momento^ 

jomo trazido pela implacavel ironia de um demonio 
galhofeiro, um realejo começou a tocar naruaaquelle 

trecho dos Sinos de Corneville em que se escuta um 
alegre tinir de moedas, a correrem^ a correrem num 

comprido fio côr de mel e côr de sol... 
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Dlin... (llin.. . dlin... 
Dlin. .. dlin... dlin.. . 

E O Menezes, acabrunhado, nioiiologava mim 
tom cavo: 

—O dinheiro ! sempre o dinheiro, o vil metal I 

LIV 

Então, com a divulgação desse desastre, as con- 

t is começaram a cair sobre a casa do Menezes, como 
baixam as aves de rapina sobre «ma carniça que co- 
meça a exliahir. 

E elle deixou de sair, «para não ver certas ca- 
ras», passando os dias metiido dentro de casa, ay- 
gressivo e desconfiado, como um bicho no fuüdo do 

covil, a escutar o latir da matilha que se appro- 
xima. . . 

E os credores proliferavam de um modo assusta- 
dor: dir-se-ia que uns brotavam dos excrementos dos 

outros,porque nem bem elle acabava de tapar a bocca 

de uin, já outro llie snrdia,escancarando uma boccar- 

ra mais faminta. .. E o Menezes já nem podia mais 
conciliar um somno tranqiiillo, pois que era sobresal- 

tado de continuo por terriveis pcsadellos,que o faziam 
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riscar pliosplioros e pular da cama, livido e esga- 

zeado, no meio dos lençóes revoltos... E era sempre 
a repetiijão do mesmo sonho liorrivel: elle estava 

muito pobre^ a dormir como um leproso, tio fundo de 
uma espelunca nauseabunda. De repente^ pelos bu- 

racos das paredes côr de barro começava a surgir uma 

alluvião de caras de pessoas conhecidas^ que eram os 
seus credores, a exigir o pagamento das suas contas. 

E aquella porção de olhos scintillava com um fulgor 
sinistro, que ia augmeiitando, ia augmentando pavo- 
rOsameiite. Elle encolhia-se nos trapos e gritava que 
o deixassem pelo amor de Deus, porque não tinha di- 

nheiro. 
Então aquellas physionomias atacantes se meta- 

morplioseavani em ratazanas,que immediatamente in- 
vadiam o quarto, numa chusma voraz e repellente. E 

cada qual tinha uma caiula longa, liza, lesmosii, que 
lhe causava calafrios de medo e de rei)Ugnancia. E 

elle licava inteiriçado, sem poder tentar um movi- 

mento, quando, num mesmo ustante,aquella hedion- 
da bicharia saltava sobre o seu corpo, e começava a 

roel-o tranquiliamente, com vagar e com methodo, 
desde a ponta dos pés até á ponta do nariz 1 O Mene- 

zes despertava aos urros, com um suor de agonia no 

rosto transtornado... 
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LV 

Decididamente não era possível continuar na- 
quella situação insupportavel. Cada dia que vinha Ilie 
trazia um accrescimo de soíírimentos. 

O circulo das privações e dos vexames de momen- 
to a momento se estreitava. 

E elle, para sua maior tortura, estava só, no 
meio de uma vida hostil, que o maltratava por todos 

os lados. 

E o inundo assim lhe apparecia com a medonlia 
insipidez, a immensa desolação de um mar uivante e 

larg-o... D. Carolina continuava encerrada na altiva 
mudez da sua inconsolavel amargura; os bons amigos 
de outr'ora, desde que o sabiam decahido, o cumpri- 

mentavam de longe, com muita pressa, sacudindo a 
pontinha dos dedos... E a maré da miséria ia subindo 

com um fragor sinistro. Era preciso, pois, pensar e 
agir, sem perda de tempo, afim de saltar para fóra 

daquelles escombros que o sufEocavam e partir para 

bem longe, a cicatrizar as feridas do seu peito no 

puro refrigerio de outros ares mais puros. Onde se- 

ria ? Fosse onde fosse, comtanlo que se libertasse da- 

quelle mundo seductor e hypocrita como a face de um 

jago pestilento, pois em troca do dinheiro que elle 
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outr'or!i lha atirara ás iiianclieias, ag-ora que elle não 

tinha mais o qne dar, llie devolvia mancheias de 

lama—que é o que se encontra no fundo dos lagos 
podres e dos corações ingratos. E só então elle poude 
comprehender a pequenez daquelles prazeres que o ti- 
nham arruinado e que, ao menor sopro da adversida- 

de, se dissolviam como um nevoeiro, deixando-o na 

attitude de um phantasma solitário, em meio ás in- 
certezas do futuro... Ah ! que bem lhe faria agora 

sentir o calor de um coração generoso, pulsando aó 

lado do seu, na partilha das mesmas desventuras ! 
Mas si era fácil arranjar um socio para as alegrias, 
principalmente quando tinha o bolso re[)leto,o mesmo 

não se dava com relação a um companheiro de infor- 
túnio. E foi seguindo o curso natural destes pensa- 

mentos afflictivos que elle cheg^ou a cogitar na possi- 
bilidade de alcançar o completo perdão de d. Caro- 

lina. 
Ella é sensivel e bondosa, pensa"a elle, mas oc- 

culta, debaixo daquella sua apparencia meig-a e sof- 
fredora, uma dura camada de orgulho, que é preciso 

romper com geito e tenacidade. E' certo que elle, 

sponte stta, mudara de vida e mudara de gênio; e, 

sem duvida, ella, que ignorava o descalabro de sua 
fortuna, teria notado com sympatliia aquelle recolhi- 
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nienlo a que elle iiltituaiiieute se entreg-ara, passando 

■os dias mudo, niedilativo, a arrastar os passos ao lon- 
go da sala, como um benedictino solitário... 

Mas si ella soubesse tudo ou si tivesse adivi- 
nliado alguma coisa através da reserva que elle man- 
tinha, lendo na sua face devastada a historia das 

vergonhas que o destruíam por dentro, como um ver- 
me invisível ? 

AIi! então tudo seria inútil, porque ella possuia 
■amor proprio bastante para repeilir todos os seus pro- 

testos e sorrir sacasticamente de todas as suas promes- 

sas ! E elle, em tal caso,ficaria sem refugio no meio 

dos homens, como um navio desmantelado no meio 

das ondas. Mas ao menos piedade ella devia ter, com 
certeza. E, depois, si fosse necessário humilhar-se 

deante daquella nobre alma,que elle tantas vezes hu- 
milhara immerecidamente, faria de bom g-rado esse 

sacrifício, em resgate das suas faltas antigas,daquelle 
tempo em que ella ficava no abandono, emquanto elle 

batia a cidade, numa sofreguidão de animal solto, 

dissipando alegremente o pecúlio da esposa, num 

g-esto largo de semeador. E' que si tudo nella estava 

então contaminado pela insupportavel «cating-a do 

morto», o dinheiro, que este ganhara com trabalho e 
juntara com paciência e economia, não tinha cheiro 
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desagTíidavel... E ag-ora, para seu maior castig-o, allí 

estava,colhido por um embaraço ridículo e quasi sem 
animo de realizar aquella reconciliação, como um se- 

minarista apaixonado, que empalHdece e treme, ou- 
vindo o leve roçar de um vestido... Diabo ! precisava 
ser liomem e metter a cabeça para a frente ! 

Entretanto, era bem fácil vencer essa difficulda- 
de, que a sua consciência culpada ^xagfgerava morbi- 
damente, como si o caminho da sua vida estivesse ob- 

struido por uma iraplacavel porta de bronze, quando 

a verdade é que d. Carolina era um ser apagado, era 
uma dessas naturezas passivas, que amam a inércia 
moral e (;ue se deixam conduzir á mercê ilo destino, 

sabendo unicamente protestar pela niudez e resistir 
pela obediencia. Além disso, amava-o ainda, apezar 

de tudo; o seu coração pairava acima de todos os dis- 
sabores e de todas as injustiças, palpitando sempre 

por elle, como uma estrella fixa fulg^ura por detraz 
das nuvens, em meio ás convulsões de um céu cali- 

ginoso. 

E muitas vezes, vendo o guapo Menezes sair de 
casa, irrepreliensivel e lépido, ella afastava de leve a 
cortina da janella e alli ficava enjolhida, a seguil-o 

por muito tempo com um olhar enternecido e triste de 
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amante desdenliiida, até que o vulto querido desap_ 

parecesse na esquina distante... 
Mas o Menezes, comprimido entre o pndor e o 

receio, adiava esse cruel momento, appellando sem- 
pre para nin coiiimodo «ainanbã», emquanto o tempo 
ia passando e os comproniissos iam crescendo. 

Até que nm dia o pobre Menezes se dispoz a 

romper para fóra daquella dissolvente apathia em que 
se deixava mollemente !ifnnd:ir, esporeado por uni 
bruto credor, um «cadaver» teimoso, que o abordara,, 

rancoroso e villão, a exigir-lhe o pagamento,no praso 

de vinte e quatro horas, sob pena de uma aggressão 
a bengaladas, em plena rua 15 ! Era, pois, inadiavef, 
a partida,' era urgente marcliarem retirada ! 

E agora, pensando nisso, todo entregue a sr 
mesmo, desligado dos maus amigos e inaccessivel 

ás influencias corruptoras da cidade, o seu coraçãO' 

se abria delicadamente em sentimentos elevados e- 
ternos, como uma pallida flôr de estufa, transpor- 

tada ao fecundo calor do sol, se reveste de matizes 

mais vivos, exlialando mais puros aromas. E elle 
ficava horas esquecidas, debruçado sobre a janellít 

quedava para o jardim, fumando cig.irro sobre ci- 
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garro e a sonhar «outra vida melhor,» num retiro 

distante,einqiianto as lentas fimiaradas lhe envolviam 
a cabeça numa nuvem tão caprichosa e delirante 

como as suas idéas... 

Sim, talvez ainda fosse feliz ! Voltaria a Itape- 
tininga, onde passaria a viver só para as tranquillas 
venturas do lar^ amando, isto é, estimando a mulher 
e criando filhos sadios, com o carinho de quem cul- 
tiva flores. Adquiria logo uma chacara, nas proxi- 

midades da Lagôa Mortaj sitio tão agradavel, a 
lembrar as doçuras de um valle biblíco pela abun- 

dancia dos seus fructos e pela paz abençoadora dos 

seus vastos liorisontes. A casa devia ser muito branca 

e discreta, espiando entre as verduras pela palpebra 
azul das venezianas.. . 

Sim, podia ser bem feliz ! 
Antes de partir, tirava uma provisão de advo- 

gado, comprava uma bella pasta de couro da Rússia, 
collavana memória umas retumbantes noções juri- 

dicas e lá em Itapetininga, muito breve, (por que 
não?) podia ser uma uotabilidade de aldeia, um 
chavão tão respeitável como o dr. Travassos, «aquelle 
porcalhão, que tinha menos livros na estante que 
caspas na cabeça !» E, todo enfunado pela própria 
imaginação, o Menezes começou a passear pela sala, 
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alteaiido o busto, org^ullioso, como si já estivesse a 
transpor a porta do Tribunal, entre alas submissas 

de povo, num dia extraordinário de sessão do jiiry. 

E tão absorvido estava nesses pensamentos que, 
de repente, estacou no meio da sala e, abrindo os 

braços, num gesto sacudido e largo, que abrangia 
tudo, moveis e quadros, paredes e tapeçarias, ex- 

clamou com vóz forte ; Bxjno. Sr. Dr. Presidente do 

Tribitnal! Senhores Jurados ! 
«Eu sou um paladino da liberdade, eu sou...» 

Nesse momento o Adão entrou com um en- 

vellope. Nem foi preciso abril-o, para saber do que 

se tratava : vinha da casa Carvalho & Pinto , era 
uma conta antiga do seu alfaiate. E o infeliz Me- 

nezes concluiu funebremente a sua oração : 

— Não, eu não sou o paladino da liberdade, eu 

sou a victima de um bando de abutres! 
E caminhando firme, como quem desafia mu 

perigo, entrou immediatamente nos aposentos de 
d.Carolina. 

Estava dado o grande sallo. Para o bem ou para 

o mal, a sua vida ia seguir um rumo differente. 
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LVI 

Era uma linda siila forrada de papel azul, eui 

cujo fundo de espaço a espaço se destacava o branco 

perfil de uin Cupido, segurando um molho de lírios, 

atados por uma fita. A mobília severa, com o alto 
espaldar a desapparecer sob um nevoeiro de rendas, 
permanecia numa ordem perfeita. Sobre o piano, 

fechndo e mudo ha tanto tempo, uma jarra de prata 
ostentava um languído ramo de rosas. 

Sentada no sopliá, d. Carolína bordava um pás- 
saro em tahigarça, pondo naquelle trabalho, que os 

seus dedos executavam niechanicamente, um olhar 
distraindoe parado, como si o seu pensamento esti- 

vesse muito longe, bordando phantasias bem diffe- 
rentes... De um gracioso açafate posto ao seu lado, 
transbordavam meadas de lã de viirias cores, e, ao 

fundo do mesmo, via-se uma infinidade de minús- 

culos objectos, como tesouras, dedaes, fitas, agulhas 
de marfim, um leque fechíido, uma figa de coral, 
tudo isso de mistura com um pequeno volume enca- 

dernado de preto, em cuja cnpa se lia Imitação de 
Christo, em letras douradas. Junto á porta da alcova , 

um bebêsinho louro esperneava no berço, com o 
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dedinlio na bocca e um rosário de contas azues mer- 
gulhado nas roscas do pescoço. 

Quando o Menezes appareceu, forçando um 
sorriso nervoso, ella depoz a tela no reg-aço e erg^neu 
para elle uns olhos calmos e puros como dois esi)e- 

Ihos. 

— Queres algfuma cousa ? 
Kile arrastou uma cadeira para junto do sophá, 

sentou-se deanle delia e respondeu ; 
— Sim, eu desejo falnr comtigo, longamente. E, 

nuui borbotão de palavras, começou log-o a expor-Ihe 

uma comprida historia, (pie havia planejailo, na qual 

elle [)intava o g-rande aborrecimento (pie lhe eslava 
causando aquella vida imlla e [)elintra que alé alli 

arrastara na capital, «comendo sem ter fome, be- 

bendo sem ter sede e caminhando sem interesse no 
circulo sempiterno da mesma semsaboria !> E, de- 
pois, si fosse ^ó isso ! Mas é que, empolgado por uma 

caterva de amigos ursos, elle es(piecera por completo 

os seus mais «sacrosautos deveresde pae e de marido, 

ao ponto de quasi se converter num monstro moral!» 
Nisto a vóz delia se ergueu, calma como ura 

perdão e, ao mesmo teiHpo, mais despedaçante que 
um lateg-o : 

— Não sei porque falas assim. Nunca me quei- 
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xei de ti. E's sempre o mesmo para mim, és sempre 

o mesmo... 
Elle quasi saltou da cadeira, num protesto im- 

mediato 1 Por que ella havia de ser cruel, para com 

elle, Gngfiiido ser caridosa ? Não, elle não estava alli 

para representar uma comedia do sentimento. Pro" 
curava-a de coração aberto, para confessar franca- 
mente a sua culpa,,e não para se convencer de que 

era uni anjo sem macula. Felizmente ainda não es- 

tava tão degenerado para desconhecer que tinha sido 

um mau companheiro. 
— Não tens razão, murmurou ella docemente. 

E's mais moço do que eu, precisavas de liberdade. 
— Mas é que eu abusei dessa liberdade, despeda- 

cei todos os laços moraes ! 
— Que exüggero ! exclamou ella, entre um sor- 

riso cheio de bondade. 
Mas acabou-se ! Elle estava completamente mo- 

dificado, e o seu olhar agora «só demandava o futuro. 
A esse respeito é que viera conversar com ella, 

bem sinceramente, esperando que ella, por sua vez, 

lhe respondesse com toda a sinceridade. Então entrou 
a expor o seu projecto, niiudamente, colorindo as 
palavras, com o gesto soberbo de quem vai rasgando 

um caminho fácil no meio de uma espessura... 
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Ella o escutava, calada e imuiovel, «um terno 

eiiibeveciniento, que mais parecia um extase de iia- 
msrada... 

E a vóz do Menezes, corrente e clara, ia dese- 
nhando todos os contornos de um quadro maravi- 
lhoso, em que a vida, dignificada por um trabalho 

activo e proteg-ida por um amor serio, apparecia 
numa simplicidade pastoril, unindo os corações em 
torno do lar e perfumando as almas, como um chei- 
roso ramo de madresilvas, que envolve o tecto de 
uma clionpana... 

E, embalado pela musica das suas próprias pala- 
vras, elle evocava pequenos trechos dessa futura vida 

domestica, com a nitidez de um cliromo, recortado 
á tesoura. Quando, ao fim do dia, (dia fecunJo de 
trabalho) elle voltasse para a casa, suado ainda das 
lides forenses, ella o esperaria no portão da chacara, 

todo ensonibrado por uma vasta piiineira, sonorisada 

pelo assobio alegre dos passarinhos pretos... 
Então elles trocariam um forte abraço, em qtie 

os seus braços, pesados sob a acção amollecedora 
do entardecer, dificilmente se desprenderiam. Ao seu 

lado o bebê^ loiro e vestido de linlio, como um raio 

de sol no cálice de um lirio, bateria as mãosinlias, 
bradando : 
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— Papae, eu quero o doce ! pnpae, eu quero o 
doce 1 

13 elle jíintiiria desciuiçadamente. como um ho- 
mem feliz, que enceirou iio coração o liorisonte das 
suas ambições, sabendo bem que tudo o que fica para 

alem desse limite é só niirag-em e mentira—nuvens 

de poeira, castellos de illusão... 

Por isso, desdobrando lentamente o g-uardanapo, 

emquanto a sôpa succulenta fumegasse na terrina, 
com que delichi elle contemplaria através da janella, 

a copa verde-negra dos limoeirosetn flor, no repouso 

agradavel do crepusculo... 

Ella continuava calada, peni um movimento, 
com o busto ligeiramente inclinado, como quem se 

debruça sobre um rio que vai correndo e vai can- 

tando. . . 
Assim, Voltariam a se amar naterraem que pela 

primeira vez se tinham encontrado. 

—Em resumo, disse elle, estás disposta ao sa- 

crifício ? 

— Que sacrificio ? inquiriu ella, quasi offendida. 

Partir comtigo, obedecer-te? Seja para onde for, o 
lueu prazer é seg^uir-te, como a sombra segue o 

corpo. 
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—Pois bem ! Nestes casos, só me resta beijar-te 
a mão e agradecer ! 

Mas uma duvida atravessou nesse inoinento o 
espirito de d. Carolina, como essas pequenas nuvens 

que de repente se formam no fundo claro de um céu 

de verão. Ella receava que o Menezes, saliindo dallí, 

daquelle suave ambiente, onde a luz, coando-se atra- 
vés das cortinas, dava á toda a sala um delicioso tom 
côr de pérola, disputasse lá fóra, á luz crua do sol, 

e fosse de novo absorvido i>ela Ciiiade. 

A Cidade ! esta palavra lhe suggeria ao seu es- 
pirito de enclausurada a idéa de uma iuimensa ta- 

verna, onde lia bebidas para todos os paladares— 

desde o absyiitho, que faz sonhar, até á cachaça, que 

faz feder ! Alli todos os homens se reuniam, juizes e 

gatunos, sábios e estúpidos, ricos e miseráveis, esva- 
siavam o copo, atiravam uma moeda ao balcão e sa- 

biam transformados em bestas feras. 

lí elhi como que já sentia o seu querido Menezes 
voltar para casa, ao fim de uma noite de extravagan- 

cia, batendo os sapatos com grosseria e atirando-se 

para cima da cama, quasi morto de cansaço e de té- 

dio e com a physionomia tão alterada como si uma 
gosma espessa lhe recobrisse as faces. Era horrível 1 

era horrivel I 
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E, não podendo conter-se, ella tomou as mãos 
do Menezes, e,escondendo as apprehensões da esposa 
sob as galanterias da mulher, perg-untou-lhe: 

—Mas isso que dizes é mesmo verdade, Mene- 
zes ? 

Elle franziu a testa, muito offendido: 
—Então ? ! Ella exigia que elle jurasse sobre 

aquelle volume da Imitação de Christol 
Não, não era preciso. E, dándo-llie um beijo 

muito casto na face, ella explicou-se: 

—E' que a gente sempre custa a crer na feli- 
cidade. 

Mas estava tudo decidido. O Menezes ergueu-se, 

fez uma caricia á criança e sahiu, avisando*a de qne 

ia tomar as primeiras providencias. 
D. Carolina ficou só. Estava tão satisfeita que 

correu ao berço, tomou o filliinho nos braços e come- 
çou a dizer-lhe uma porção de coisas pueris, eiii- 

quanto elle sorria e agitava as mãosinhas. Mas subi- 
tamente ella ficou séria, depoz o petiz no meio das 

suas cambraias e foi sentar-se na cadeira de balanço, 
onde ficou a meditar. Até que emfim o bello Menezes 

voitava aos seus braços, tão naturalmente como o fi- 

lho prodigo, regressando á casa paterna ! E ella que, 

retemperada pela dôr, jáse resignara a vêr o astro do 
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seu ideal para sempre afundado no lameiro, assistia 

agora a este resurgiinento de esperanças, tão invero- 
simil como a resurreição de nm cadaver ! Mas ella 
estava beui informada de que estas puras alegrias 
nasciam de um medonho desastre pecuniário, como 

uma linda ílôr que brotasse de uma caveira. 
Tanto melhor! Si o dinheiro fôra a cansa de 

todas as suas lagrimas, ella não lastimava essa 
perda, antes o via desapparecer com a satisfação de 

quem abre uma regueira por onde se esvasia um tan- 

que de agua podre. 
Para longe a azinhavrada immundicie ! 

Ella sentia-se bem, ficando com o coração limpo 

e as mãos desimpedidas para trabalhar e para erguer 
uma oração a Deus, que tinha ouvido as suas pre- 

ces. 
IS então do fundo do seu sér foi subindo uma 

onda suave de emoção, que lhe punha um brilho es- 

tranho nosollios, sacudiudo-lhe todos os nervos, num 
júbilo nunca experimentado ! 

E ella vibrava assim, depois de tantos dias de 
silencio e de magua, como um templo que, ha muito 

fechado^ apparece de repente com todas as portas 

abertas e todos os sinos a bimbalhar... 
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LVII 

Os preparativos foram rapiilos^ porque o Mene- 
zes, flag-tfIhido pelos credores, fez tudo ás pressas, 
como um soldado que accelera a uiarclia, sacudido 

pelo frenelico martellar dos tambores, 
Ag-ora, lia vespera da partida, tendo previamente 

despachado as baífagens, occupava com a familia 

dois aposentos no Grande Hotel Paulista. Mas (coisa 
estranlia !)elle começava já a sentir uma acerba, aca- 
brunhadora saudade daquella bôa Paulicéa, onde se 

tinham passado, com a rapidfcz de um sonho, os dias 

mais intensos da sua juventude. Assim, apezar de ter 
resolvido ficar incog-nito até ao momento do embar- 
que, afim de evitar encontros desagradaveis, não 

poude conter-se e foi, pela ultima vez, palmilhar o 
Tri.iiigfulo, aquelle querido Triângulo formado pela 

rua 15 de Novembro, rua de S. Bento e rua Direita, 
tendo como vértice o larg-o do Rosário, E elle nfio 

podia disfarçar a commoção com que pisava aquelle 
as[)halto glorioso, por onde tantas rezes passara como 

um vencedor, pautando a moda e arbitrando a elegan- 
cia, esplendidamente futil, como um perfeito chan- 
celler do g^osto e das maneiras! Também é verdade 

que por alli muitas occasiões elle se arrastara descon- 



o VIL METAI, 221 

soladamenle, em longas lioras cie tédio, mastigando 
rancores e despeilos, ou carregando na alma o esqnife 
das suas primeiras desillusões,.. 

Era em julho, um frio fino e saudavel arrepiava 
os ares. O Menezes subiu pela rua de S. Bento, estu- 

gando o passo, estimulado pela deliciosa frescura da 

noite. Na rua Direita, consultou o relogio; eram oito 

e tres quarto. Accendeu um charuto e foi prose- 
guindo, agora mais devagar, estacionando de vitrine 

em vitrine, e lançando um olhar lento e distraindo 

aos objectos expostos. Tudo lhe parecia indiíferente; 
como que o sen espirito já se considerava mnito ilis- 

tante, afundado definitivamente na bruteza das selvas! 
Então llie perpassaram pelo espirito, com uma nitidez 

dolorosa, todos os aspectos da vida, numa cidade do 

interior, como Itapetininga. Era uma trama nojenta 
de intriguinhas reles, mordendo ede.struindo as mais 

splidas reputações, como as formigas, tosando folha 

a follia, desnudam por completo a copa de uma gran- 

de arvore. Depois elle começou a revêr na imagina- 

ção, com o relevo de um traço de carvão na cal de 
um muro, a testa oleosa do pliarniaceutico Victorino, 
e a bocca saparral de nha Verônica; ou, num plano 

mais sympathico, a figura do padre Miguel, negro e 

bojndo, caminhando entre as arvores do largo da Ma- 
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triz com o seu enorme g-narda-sol debaixo do braço, 
a murmurar macarronicamente nas barbas do tabel- 

lião Nojjueira: 

—Eh ! caro filho ! tenho baptisado um solo bani- 

bino iii qiiesto domingo ! Porrcaria ! 
Mas peor que tudo isso, era a modorrenta seme- 

lhança dos dias, que na roça vão passando com a len-" 

tidão de uma charrúa, monotonos e vasios, entre a 

repetição dos mesmos actos e a insipidez das mesmas 

caras ! 

Em compensação, lá não havia a doirada miséria 
da capital, onde as dividas róem os vivos, como os 

vermes devoram os cadaveres. Lá elle podia, pois, 

veg-etar em beato socegfo, no bruto seio da natureza, 

até que o seu pobre corpo e a sua pobre alma adqui- 
rissem a ideal insensibilidade de um tronco ou de uma 

pedra. 
Trabalhado por estes pensamentos^ ia o Menezes 

continuando o seu passeio e estava já a dobrar a es- 

quina da rua 15 de Novembro, quando escutou uma 

voz que lançava o seu nome, da porta da Confeitaria 
Fasoli. Voltou-se e deu com a figura do Xavier, que 
atravessava a rua, atirando peruadas de cegonha. 

—Oh ! Xavier, que felicidade encoiitral-o ! Não 

sei onde te somes de repente, que não ha quem te 
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■descubra. Como que pertences aos corpos gazosos... 
E o Xavier, passando os magros dedos pelo ven- 

tre: 

—Gazoso tião serei, .mas soffro muito de g-azes. 
Mas por que dizes isso, procuravas-me ? 

—Sim: eu não queria partir sem te abraçar. 
OXivier espantou-se: 

— Partir ? para onde? vais descobrir o Polo ? 
—Coisa peor: sigo de mudança para o interior, 

volto a readquirir aquella preciosa estupidez, que é o 
solido fundamento da felicidade liumana. 

— Tolice, replicou o Xavier. Para"qtte ir tão lon- 

ge ? Matricula-te numa academia, e no fim de cinco 
ou seis annos estás perfeito como o Seixas é per- 

feito. 
—Por falar no Seixas, que é feito desse g-rande 

homem ? 

O Xavier sorriu com frieza: 
—Esse g-raiide liômem anda espalhando por ahi 

que tem um relogio de ouro e outras coisas também 
de ouro, que lhe foram offerecidas por um sujeito que 

está a queimar os últimos cobres de uma viuva. 

O Menezes rugiu, com desesperado rancor: 
—Typo ignóbil! Si o encontro, racho-lhe o 

queixo de carallo com um trompazio I 
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—Não vale a pena, considerou pliilosõphica- 
niente o Xavier, encolhendo os honibros. Esle mundo 

está cheio de cavallos mais ou menos velhacos. Dei- 

xal-os esconcear á vontade.. .Depois, tu não sabes o 
que é S. Paulo. Esse tiil Zeferino Seixas está desti- 
nado a uni brilhantissimo futuro, nesta gloriosa terra 

do café. 
—Com aquelle caracter ? 
—Coiu aquelle caracter e com aquella queixada. 

O caso é simples. Ha por ahi um grupo de politicotes, 
da raça cornuda e ôca ilos Gouvarinhos, que trata de 
fundar um jornal politiqueiro, cnjo programma é de- 
fender a todo o transe a candidatura do grâiule bene- 

uierito dr. Fulano de Tal, á presidencia da Repuljlica^ 
Questão de hegemonia. Neste pareô de ambições es- 
taduaes, S. Paulo faz questão de ganhar... ainda que 
seja pelas orelhas... 

—E o canalha dó Seixas que tem com isso ? in- 

quiriu o Menezes. 
—O Seixas será o redactor-chefe desse papel 

sujo.E está muito nos casos, porque para defender 
esse immoral syndicato, que negoceia com os dinhei- 

ros da Republica, é preciso que o individuo seja tão 
refinadamente cynico, que só tenlia de humano «o 

gesto e o peito», como lá dizia o velho Camões. 
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O Menezes calou-se, acabnínhado, certo de que, 
por mais que rebuscasse, jauiais encontraria uma 

phrase bastante rude para verberar o nefaiido rebai- 
xamento dessa corja política—verdadeiro bando de 

abutres a devorar o corpo vivo da Patria ! 

LVIII 

Nessa conversa desconsoladora, foram seguindo 

com lentidão, até que pararam á esquina da Travessa 

do Commercio. 
Porfim, o Menezes convidou o Xavier para uni' 

«chop» de despedida, no Scliorclitz. Sentaram-se dis- 
cretamente junto á parede do fundo, onde uma inde- 
corosa borradura a oleo representava uns caçadores 

de bota e cliapeirão, com a esping-arda a tiracollo, pas- 
mando idiotamente para uma garrafa de cerveja An- 

tarctica, que um delles segurava. Perto de um rio,, 

uns cães sem junta, como feitos de pau, resfolega- 

vam de cansaço e de calor, com as liiiguas pendentes- 

e espumosas como trapos molhados. 
Depois de sorver o primeiro golle, o Menezes 

voltou ao assumpto: 
—Has de vêr, Xavier, que aquelle vilissinio Sei- 

xas ainda chega a deputado. 
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O Xavier concordou: achava tiulo possível nesta 
republica meretricia. E accrescentou com supremo 

desdeni: 
—Também uo Brasil, principalmente em S. Pau- 

lo, um deputado está valendo pouco mais que um 
caften ... Uns exploram as barregãs, outros exploram 

a Patria. Tudo é viver regaladamente a sug-ar o suor 
íilheio. 

O Menezes sorriu com delicia. 
—Homem, estás faltando com o respeito ao Po- 

der Legislativo ! 
—E' verdade. Um ramo angfusto da Soberania 

Kácional... 
Houve um silencio. E, emquaiito o «g-arçon» 

T-ervia «sandwiches», o Menezes contemplava a es- 
puma da cerveja com um olliar triste e parado. De re- 

pente exclamou: 
—Oh ! Xavier ! nós é que nunca seremos nada ! 

O outro repetiu pausadamente: 
—Nunca seremos nada ! E sabes a razão ? Por- 

<jue somos paulistas, porque tivemos a desventura de 
nascer no Estado mais padrasto da União. Isto é uma 

terra que só aproveita aos forasteiros sem escrupulos, 

que sabem alisar o pello destas cavalgaduras. 
O Menezes concordou, accrescentando: 
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—E quem é burro pede a Deus que o mate e ao 
diabo que o carreg-ue. De resto, o paulista, em regra, é 
um sujeito muito sizudo e muito parvo, que gos- 

ta de fazer figura «entre os que vêm de fóra, carre- 

gados de basofia...» 

—Bom proveito, disse o Xavier, com infinito 

despreso. 
Eia tarde. E o Menezes, pag-ando as despezas, 

disse com amargura: 

—Felizmente,vou deixar isto, esta ingrata cidade 

dos palaciosj palacios allieios, tumulos das nossas es- 
peranças. 

Mas o Xavier^ agora mais disposto, ingerindo o 

ultimo gole, retrucou, teso e firme: 
—Deixa falar, não devemos arredar o pé daqui^ 

não devemos ceder o terreno ! E mudando de tom: 
—Ouve cá, que idéa è essa de partires para o 

verde interior? E' só pelo prazer de pastar, como o 

João da Ega ? 
O Menezes respondeu vagamente: 
—E' isso mesmo. Além de tudo, tenho um filho 

que precisa de mudar de ares, a conselho medico. 
só uma temporada, depois volto com o estomago mais 

rijo para supportar todas estas misérias de que aca- 
bámos de falar. 
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!—Bem, a caminho, que ainda pretendo aconipa- 
nhar-te até ao bond. 

O Menezes, porém, logo ao sair, despedin-se do 
Xavier, com um abraço muito forte, agradecendo-lhe 

a companliia, pois que tinha algfiins passos a. dar. E' 

que lhe não convinha dizer que estava no hotel com a 
familia, o que podia g-erar qualquer suspeita. 

E agora, sósinho, atravessava elle o largo do Ro- 
sário. O commercio já tinha fechado as portas e todo 
o movimento se realisava nas confeitarias e nos cafés. 
A casa Castellões, illuminada como um templo,regor- 
gitava de gente. E, como a noite cada vez mais esfri- 
ara, os bonds passavam repletos de familias que se 

recolhiam. E, no meio de um infindável rumor de 

rodas, esses vehiculos corriam sem cessar, uns após 
outros, com todos os bancos occupados, onde avulta- 
vam os chapéus femininos, numa bizarra ondulação 

de plunias e de flores. E as moças, escondendo o pes^ 
coço na maciez das pelucias e envoltas nas suas ricas 
capas de inverno, davam a idéa de uns animaesinhos 
preciosos, que uma simples restea de lua pôde ma- 
tar... E assim eram mais bellas, por parecerem mais 
frágeis, cotichegadas como um mimo de Sévres, junto 
ábarbuda severidade dos papás... 

Mas já uma frigida neblina, delgada como um 
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hálito, começava a cair, a peneirar, pondo ein torno 
aos combiistores da illuminação iim largo nimbo de 

vaporosidíides. Era a g-arôa classicn, a lembrar todo 
tim passado morto, qiiando S. Paulo, liei ás siins tra- 

<lições de con(iuistas e aventuras, era a pacata cidade 
das serenatas, j)oetisa<la de lendas acadêmicas, em 

qtie não raro perpassava a firaça ile nm rosto moreno, 
•disfarçado soh o longo véu da mantillia... 

E o Menezes recitou á meia voz; 

Então, meiga Cidade da pureza, 
Sobre acollina, como iim lirio branco, 
Eras um berço de ouro, uma bolleza: 
Ruas tortas, casinhas no liarranco... 

E esses versos evocavam no espirito do Menezes 
a recordação daquella antiga Paiilicéa de casiiilias 
baixas, onde as uinlheres ficaviim, conliantes e pu- 
dicas como Penelopes, a teceri.-m os sens bonlados 

por detraz das rótulas, emquanto os homens fortes, 
reunidos em bandeiras, afundavam por annos e an- 

nos no escuro labyrintho dos matagaes bravios... 

Pungido pelas impressões desse ultimo passeio, 
quando o Menezes se recolheu ao hotel, tinha a alma 

embuçada num froco de melancolias tão regaladas, 

como a neblina que lá fóra continuava a cair, a pe- 
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ueirar, pondo nos combustores da illiimiiiação iim 

largo nimbo de vaporosidades... 

LIX 

Nessa noite o Menezes dormiu pouco. Causa- 

va-lbe repugnancia o contacto com aquellas colchas 

e lençóes'de aluguel, que, por mais lavados e bru- 
nidos que estivessem, não passavam de uns trapos 

públicos, cobertas de todo o mundo ! Por isso elle 
ficou por muitas horas, de olhos abertos e fixos, a 
jueditar em tantas coisas incolierentes, que as idéas 
se baralhavam no seu cerebro, á maneira de uma 
tropa de ginetes galopando em confusão, dentro de 

uma nuvem de poeira. 

E elle escutava, no descorrer da noite infin- 
dável, os quartos de hora que o relogio da torre de 

S. Bento ia batendo, de vagar, de vagar, de vagar... 

E pensava na viagem, fechava os olhos, abria-os de 
novo,e voltava a pensar na viagem. 

D. Carolina dormia, o bebê restolegava de leve. 

Só o Menezes velava. Oli ! como o irritara e aborre- 
cera aquella palestra com o Xavier, bom rapaz, está 
claro, mas que tinha o defeito de exaggerar tudo, 

porque tudo enxergava através da sua escura luneta 
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de nenr.nstbenico. Pois si os paulistas eram uiis.pa- 

lermas, incapazes de iiielter os cotovelos no proximo 

e rasg-ar caminho na vida, que culpa tinham os 

invasores que os exploravam ?■ 
Quem lhe mandara a elle, Menezes, por exemplo 

acreditar, com uma ing-enuidade de donzella, nas 

labias e na barbicha de um tal José Solimões, entre- 
gando-lhe log-o o seu dinheiro com a mesma facili- 

dade com que os outros entreg-ani as suas filhas ? 
Ahi estava a explicação fácil e clara de todas as 

desventuras. E quanto ao bom Xavier, esse, era nm 
vencido, antes mesmo de entrar em combate. An- 
dava eternamente a architectar e a destruir obras 

primas. Um talento, de certo ! Mas onde eslava o 
seu famoso romance naturalista, cujas bellezas iné- 

ditas já eram proclamadas e inaltecidas desde o seu 

primeiro anno de Direito, quando elle tomava as 

suas valentes carraspanas ou abalava aventureira- 
mente para a Penha, onde passava long-os dias, de 

■súcia com hespanholas, errando pelos cercados, 
numa completa vadiação bucólica, tudo isso sob o 

pretexto de que estava estudando e collig-indo o de- 
cantado «documento humano ?» 

Onde o Livro de Esther, de uma tão delicada 

concepção ? Tndo falhara. Por que ? 
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Por fiilta (le persislencia. Enjquanto isso o 

Seixasj com a sua risada relinchante, ia ^geitosa- 

nienle cavando brachâ, minando e solapando, como 
bom «cavador» que era, e os pobres paulistas conti- 
nuavam de cabeça baixa, tangidos duramente pelos 
adventicios, como um miserável rebanho de porcos ! 

E isto parecia ao Menezes um castigo tremendo, 
desses de que fala a Bíblia e que muitas vezes 
deixam passar incólumes tres gerações, para reben- 
tar de cliofre sobre as cal)eças da quarta descen- 
dencia I Era, com effeito, uma fatalidade histórica 

que os netos daquelles fortes varões conquistadores 
do século XVII acabassem covardemente conquis- 

tados, piira dentro das muralhas da sua própria 
cidade ! 

E, por cumulo de ironia, no meio desta deca- 
dência moral, o Estado prosperava materialmente, 

para regalo «dos outros», entulhando as alfandegas 

e os mercados do mundo com os fructos dos seus 
immensos cafezaes. 

E dia a dia os na vips (tailiam de Sanios, numa 
fila interminável, carregados e negros como os dro- 

medários no deserto. Era a rnbiacea que lá ia, numa 
torre de saccas, para muito breve voltar em fôrma 
de libras tiliutantes, perfazendo os milhões de um 
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novo eiiiprestimo, que liavia de ser destribiiiilo entre 
as fainiliiis privilegfiadas dos chefes privileg^iados, 
em nome do Padre, do Filho e do Espirito Santo... 

E o que mais desolava era S. Paulo não ter brio lite- 

rário, fazendo se representar na politica e em tudo 

mais por um verdadeiro exercito de mercenários 
que o forçavam a [japelorios ridículos, exhibindo-se 
em toda a parte como um chato Sanclio Pança, cuja 

intelligfencia não vai uma pollegada além do- seu 

farto contendo abdominal. 

Neste sentido, razão tinha o"Xavier quando se 
lastimava por não haver nascido no 'pequeno mas 

glorioso Serg'i[)e. Talvez mesmo em Cucuhy ou 
Tabatinga fosse mais feliz. 

Em snmma,raciocinava o Menezes entre bocejos, 

S. Paulo ha de ter o fim grotescos de um banqueiro 
materialão, para qnem a Tida e o universo só têm 

dois polos máximos: o bandullio e a bolsa. Assim, 
estando elle bem nutrido e bem endinheirado, tudo 

vai bem, e Deus é grande. Por isso, em quanto 

os outros Estados apontam com orgulho para os 
seus homens de talento, S. Paulo indica com impa- 

fia o seu sordiilo sacco de dinheiro. Mas a riqueza 

é o mais precário de todos os bens. Vai e vem. Tem 
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fluxo e refluxo. Os bens espirituaes é que constiluen» 

o eterno palriniouio de um povo. 
A Inglaterra ha de ser sempre a patria de 

Sliakspeare, a Italia ha de ser sempre a patria de 
Dante e Portugal, apezar da sua pequenez geogra- 
phica, ha de ser sempre a grande patria de Camões. 

Quanto a S. Paulo, é possível que um dia, ao fim 
de um lauto jantar, a sua gloria se desfaça com 

estrondo, num grande arroto. Até lá, concluía o 

Menezes já meio tonto de somno, que a terra do 

Índio Tibiriçá seja feliz, coma bem, beba melhor, 
e si não tiver com que se distrair, tome um purgante, 
de vez em quando. 

LX 

A's quatro e meia da madrugada o criado bateu 
â porta. 

— E' hora, sr. doutor. O carro ostá á espera. 
O Menezes saltou, esfregando os olhos. 
— Que hora parte o trem da Sorocabaua ? 
— A's cinco e quarenta e cinco. 
Havia tempo, em todo o caso o Menezes tratou 

logo de despertar a sua gente e pôr tudo em movi- 
mento, afim de evitar precipitações. Dentro de 
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poucos miuiitos, estavam todos preparados para 

sair. O Ad ão carregava uma cesta, de cujo interior 
partiam, prolongados e lastimosos, os miados de 

SatMi. D. Ritinlia apertava nos braços o petiz, que 

aiiula dormia, muiLo coucliegado, com a cabecinha 
sumida na sua vistosa toiica de lã. O Menezes, ele- 
gante no seu correcto sobretudo côr de pello de lontra, 

calçava calmuniente as hivas, como si fosse para um 

tlieatro,quando d. Carolina appareceu,ainda friorenta, 
ageilando o chapéu, envolta numa larga pelliça de 
inverno. Então foram descendo ás escadas, entre as 
aniabilidades do criado do hotel, que, muito delam- 

bido, fazia inságorgeta, garantindo aí> sr. doutor 
que «ia a iniiito bôa hora para apanhar o trem...» 
Tomar.nn o carro, a portinliola bateu com um ruido 

secco e os cavallos começaram a trotar na rua larga e 
muda, onde apenas, de espaço a espaço, se dese- 

nhava o negro vulto de um soldado, iinmovel e 

somnolento no seu longo capote. 
Mas logo começaram a passar os primeiros bonds, 

no meio de um continuo retinir de campainhas, 

ao trote cadenciado dos ninares. De tempo em tem- 
po, alcançando e adiantando-se do carro do Menezes, 

outros carros mais rápidos galopavam para o lado da 

Estação da Luz. Ao fundo,ás vezes mal se distinguia 
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a figura de um homem, encolliido entre grossos volu- 
mes e malas de couro, á chupar nervosamente o seu 

cig-arro. Estes também eram viajantes, pensava oMe- 

nezes. 
Partiam. Para onde os atiraria a inconstante 

maré da fortuna, que assim se abalançavam áquella 
hora, cortando o frio da madrugada, entre os estalos 
de um chicote que, ao mesmo tempo que zurzia os 

animaes, podia symbolisar a dura implacabilidade de 
irm destino adverso ? 

Voltavam talvez das pugnas do amor, com o co- 

ração golpeado sete vezes e sete vezes escarnecido. 
Ou talvez partissem,como os antigosArgonautas, 

no encHlço de um puro ideal, alevantaiido para os as- 
tros o olhar cheio de ingenuidade e de esperança. A 

verdade é que partiam, esses viajantes desconhecidos, 

fumando um cigarro nervoso,no fundo escuro de uma 
carruagem. Eo cliicote estalava,estalava. Os cavallos 

corri;an, levantando faiscas das pedras. E o cocheiro, 
imagem severa do Destino, pregava-se na boléa, im- 

niovel, impassível e inexorável,como tim deus que di- 

rige ! 
Mas por que tão desabrida velocidade, si o maior 

encanto da vida é bater os caminhos, numa infinita e 
lenta caminhada, á procura daquillo que jamais se 
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encontra e que jamais se alcança, por mais que voem 

os balões, por mais que avancem as locomotivas?!' 
Alli estava elle, Menezes, que correra doidamente 

atraz do Milhão,pensando que corria atraz da Felici- 

dade ! 
Porfim, tudo falhava. 

E agora por certo não seria um pobre coclieiro 

com somiio, a tanger uma velha traquitana de praça, 
que o havia de conduzir ao lendário paiz da Ven- 

tura ! 

Portanto, nada de pressa, vamos indo de vagiir, 
pisando firme, emquanto os outros disparam, levan- 

tando bulcõfs de poeira ! 
Em todo o caso, vamos tocando para a frente, 

vamos seguindo com coragem,cada qual por seu lado, 
carregando as suas malas e as suas illusões ! 

Assim considerava o Menezes, quando o carro 

parou deante de uma casinliola pifia,com um alpendre, 
coberto lie vidro, debóixo do qual se acotovelava um 
povo uiixto, na ancia de comprar bilhetes de passa- 
gem. Era a eshição da Sorocabana. 

Ao mesmo lempo chegava um destacamento de 
soldados com os cupotes a liracollo,SQ_,pesando as suas 

longas carabinas; entravam também uns homens cor- 
pulentos, typos de. fazendeiros,com o palia ao hombrj 
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e o ch.ipéu do Chile erguido sobre a testa, palpando 

o bolso com desconfiança. 
Outros iam clieg-ando, mulheres e homens, todos 

ponluaes e todos preoccupados, a olhar para o relogio 
da estação, cujos ponteiros marcavam cinco horas e 
vinte minutos. 

O Menezes comprou as passagens e entrou. Ain- 
da não era dia claro. Nos ladosldo nascente o hori- 

sonte estava percintado de grandes barras côr de san- 
gue e côr de laranja. Uma arageni mais íiiia e mais 
fria começava a circular, pondo-lhe na epiderine um 

agradavel arrepio. 

O Menezes conduziu d. Carolina ao restaurante, 
para tomar café. Era um cubiculo indecente, que 
ficava ao fundo da plataforma. Alli homens e senho- 

ras se atropellavam junto ao balcão,numa indecorosa 
lufa-lufade feira. 

—Café aqui, cidadão ! 
—Quantos pasteis comeu ? 

D. Carolina provou uns goles de café. O Menezes 

sorveu um cognac, e saliiu praguejando,ennojado da- 
quella sordidez botequiueira! E examinava o sobretu- 

do, como a temer manchas de sebo, rosnando com 
rancor: 

—Companhia ignóbil! Pouca vergonha ! 
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A machína manobrava, avançando e recuando, 
empencíida de vagões, no meio de estridentes, repeti- 

dos apitos. Dahi a pouco o comboio se desdobrou ao 
longo da plataforma, prompto para seg-uir. Mas era 

cedo. Na pesagein das bagagens cruzavam-se empre- 
gados de bonet agaloado, entre os carregadores, que 
gritavüin, nnm portuguez espúrio, cortado de pitto- 

rescas exclamações em italiano : 

—Dio cane 1 
—Per Ia Madonna ! 
—Disgraziato I 

E as carretas rodavam, retiiiiiido, empilhadas 
de baliús e canastras. 

O tempo ia passando. Os passageiros tomavam 

os seus logares nos carros. Fóra, ouvia-se o pregão 
dos engraxates e dos vendedores dejornaes. 

Então o Menezes lambem foi tratando de se ins- 

tallar, tendo o cuidado de escolher um vagão quasi 

vasio, onde iam apenas dois rapazes palradores, com 

ares de caxeiros viajantes, um vellio que dormia com 
a cabeça embrulhada num chale-manta e um reveren- 
do, cujo carão, armado de oculos, se occultava atraz 

das folhas do «Jornal do Commercio», como atraz de 
um biombo. E era só. O Menezes, cercado dos seus^ 
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formou um rancho sparle, setiiaiulo-se ao lado de 

d. Carolina, de modo a poderem conversar bem á 

vontade. 

Elle, apezar de empobrecido, sentia-se feliz na- 

quelle momento. Ella, por seu lado, não podia dissi- 
mular uma grande satisfação. 

E' que, finalmente, o seu querido Menezes, 
desembaraçado das más companhias, que o explora- 
vam, e das vis ambições de dinheiro, que o perver- 
tiam, voltava de novo a ser só seu, inteiramente seu 
para sempre ! 

E aquilK» parecia-lhe uma viagem nupcial.a fuga 

de dois corações que, depoií de muito soffrerein e 
muito luctarem, uniam definitivamente os seus desti- 

nos. Assim, dois [)assaros, atravessando um céu tem- 
pestuoso, num vôo afflicto, vão descançar no mesmo 

galho de arvore... 

Mas um apito soou, prolongado. O trem come- 

çou a mover-se. S. Paulo ficava. Adeus, cidade in- 

grata! murmurou o Menezes no intimo do coração. 
Accelerava-se a marcha. O trem passou sob uma 

ponte. Ruas, quintaes, porteiras, postes telegraplii- 

cos, bonds, bandeiras e chaminés, tudo isto ia ro- 
dando e desapparecendo, numa valsa phantaslica. 
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Mais um apito repercutiu. O vulto da derradeira 

casa sutniu-so, entre espessos ^olfões de fumaça. 
Então o Menezes que, apezar de todas as suas 

queixas e de todas as suas decepções, amava aqiiella 

fj-rande Cidade, se debruçou á janella e, sem profe- 
rir uma palavra, envolveu-a num longo olhar, enter- 

necido como um beijo ! 

FIM 
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