
I» ': <

'
\

*'•

F^f^ V

l ,

l'.^







V i

/ l

.^
~>

V

i\

•J

f w'^ '



CONDE DE MONSARAZ

Da A.C£t ^emla meai das Scieiacias

Musa

Alemtejana

^--^^

LISBOA — LIVRARIA CLÁSSICA EDITORA

^ DE A. M. Teixeira & CJ^ ^.

PRAÇA DOS RESTAURADORES, 20—1908



Digitized by the Internet Archive

in 2010 with funding from

University of Toronto

http://www.archive.org/details/musaalemtejanaOOmons



MUSA ALEMTEJANA



Composto c impresso na Typoumpliia Santos

í^tia diis I loics, (i2 Poito



CONDE DE MONSARAZ
IDo Acíicleini£i líeeil das Scíeiícias

Musa

Alemtejana

^^-'$^<-

LISBOA — LIVRARIA CLÁSSICA EDITORA

er DE A. M. Teixeira <s CJ-^ k-

PRAÇA DOS RESTAURADORES, 20—1908



.Jf
( i

'

\ ^.
^



A SESTA





út à^k ^^Mlfe. "^^s ^^^
O'^ '^dò

^=^^" ^

A SESTA

Nogueiras, altas nogueiras

Da quinta das Vedigueiras,

Dae-me sombras, dae-me paz!

Que o vigor, a beatitude,

A alegria e a saúde

De quando eu era rapaz,

O sangue e os nervos me invade.

Milagres da phantasia

!

Tenho quinze annos de idade,

Alma cheia de poesia

E corpo de mocidade.
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Deitado, ás horas da sesta,

Sob um docel protector,

Tecido d'oiro e esmeralda, ,

Do sol que o rosto me cresta

E em roda os campos escalda.

Sinto o fecundo calor

A abrir, no meu peito em festa,

Sebes de sonhos em flor.

Sobre esta relva macia

Como as pennas d'um colchão,

Voa, vôa, phantasia.

Sonha, sonha, coração.

Como d'antes succedia

Em tempos que já lá vão!

Além, por sob os montados,

Á sombra das azinheiras.

Dormem pastores e gados. . .

Mentrasto, que bem que cheiras!

Ai, n(')ra, que bem que cantas!

E nas moitas de roseiras,

For essa várzea deserta,

Tantas rosas, tantas, tantas,

A rirem de bocca aberta !
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Que troça ! ai rosas, talvez

Eu adivinhe o motivo

Porque se riem vocês

N'essa alegria tão franca. .

.

Ai adivinho, adivinho :

É por verem que inda vivo

E que já estou tão velhinho,

Com a .cabeça tão branca

!

Pois façam troça á vontade

De eu ser diverso do que era,

Roseiras da minha idade

!

Que a seiva da primavera,

Sangue rubro aos borbotões,

Ficae sabendo, vaidosas,

Se á vossa vida dá rosas,

A minha dá illusões.

Tenho andado tão contente

E sinto-me tão feliz.

Que é uma pena que a gente

Não diga tudo o que sente.

Nem sinta tudo o que diz.

Quando confia segredos

As musas do seu paiz.
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Que andam dispersas no espaço,

Occultas nos arvoredos,

Para saber o que eu faço,

Para contar o que eu fiz.

Os meus primeiros amores

Que a minha memoria encerra.

Mortos por entre saudades,

Vi-os nascer n'esta terra

Espontâneos como as flores

Ahi por essas herdades. . .

Cada tronco m'os recorda

;

Se escuto, muito a distancia.

Na lyra da minha infância

Geme um ai, chora uma corda,

Soluça um vago suspiro.

Passa e morre o som d'um beijo,

N'um sonho a que não aspiro,

N'um goso que não desejo. . .

Folha secca, folha morta ;

Seccou, morreu, que me importa!

Repousa no meu passado,

Ungida do meu affecto,

Folha mirrada (i'um feto

Dentro d'uni livro fechado.
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Nogueiras, altas nogueiras

Da quinta das Vedigueiras,

V(3s que em creança me vistes

Dormir n'um doce abandono,

Agitae as altas franças,

Espancae os sonhos tristes

E protegei o meu somno;

Quero dormir n'este dia

Como dormem as creanças

E como eu d'antes dormia!
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AS MONDADEIRAS

Por entre os trigos as mondadeiras

Enchem as várzeas de cantorias.

Herva damninha, que bem que cheiras

!

Nasces e afrontas as sementeiras

E é só por isso que não te crias.

As mondadeiras andam nas mondas,

De rego em rego, sempre a cantar,

Troncos curvados, ancas redondas,

Braços roliços e o peito ás ondas

Que não se quebram como as do mar.
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Nas terras baixas ou nas vertentes,

Alegres ranchos de raparigas,

— Ó mocidade, tu nunca mentes! —
Como as cigarras andam contentes,

Mas trabalhando como as formigas.

Ranchos alegres, mondando as cearas,

Que rico assumpto para os pintores

!

Lembram vistosos bandos de araras:

Saias, roupinhas de chitas claras.

Chapéus redondos, lenços de cores.

Desde o sol fora que andam n'aquella

Faina constante pelos trigaes;

Ó mondadeiras, tende cauteUa,

Que o parasita que se deb^Ua,

Se escapa cresce cada vez mais !

É necessário que o trigo venha

De palha grossa, de espiga cheia.

E, quando caia na mó da azenha,

Não seja o caso que ás vezes tenha

Joio ou mistura de grãos de aveia.
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Dias ridentes de primavera,

Fecundos dias para a lavoira!

A natureza se retempera

Na farta seiva que as plantas gera,

No sol profuso que os campos doira.

Voam abelhas, picando os ares,

Em torno ao freixo que as inebria :

Nos tendaes leves, rectangulares,

Nédios carneiros, aos centenares,

São desnudados pela tosquia.

E as mondadeiras, sempre mondando.

Porque o trabalho não as enerva,

Põem-se a prumo de quando em quando.

Erguendo os braços carregando

Sobre as cabeças molhadas de herva.

A tarde morre tranquillamente:

Na freguezia soam trindades;

Penetra as coisas e invade a gente

Como uma benção de paz clemente.

Que vai cahindo sobre as herdades.



18 MUSA ALEMTEJANA

É já sol posto. Ao longe as noras

Gemem na rega dos laranjaes.

Ó agua clara, penso que choras

E te lamentas, horas e horas,

Porque alto sobes e d'alto cáes

!

E as mondadeiras voltam das mondas,

Sachola ao hombro, sempre a cantar;

Bustos erectos, ancas redondas,

Braços roliços e o peito ás ondas

Que não se quebram como as do mar!

I

I
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A VELHA CANÇÃO

Ao accender das luzes, era certo,

Chegavam os parceiros:

O delegado, um homem muito esperto,

O Lucas dos Salseiros,

Um grande caçador,

E atraz, mancando, um ingénuo— o prior.

Depois dos cumprimentos

Meu pae mandava preparar a meza

:

Dois baralhos, os tentos.

Pequenas placas de marfim lavrado,

D'um lado a velha serpentina accesa

E o cinzeiro de loiça do outro lado.
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Jogava-se a partida

N'um canto silencioso do salão;

Defronte, na poltrona appetecida,

Branca, sequinha, a fronte descabida,

Dormia minha avó junto ao fogão.

Ao lado, em torno á meza do serão

Que um grande candieiro

Sob o espesso abat-jour illuminava,

É que a familia toda se agrupava

N'aquellas longas noites de janeiro.

Lá fora, o temporal

Vergava com rudeza

As velhas oliveiras do quintal:

Noite de lobos, negra, que tristeza

Para os que sentem frio e não tcMn lar!

Que desgra(;ada sorte

A dos que andam sem norte

Sobre as aguas do mar!
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Ás vezes minha mãe,

Que tinha uma voz doce de soprano,

Sentava-se ao piano

E cantava tão bem.

Que eu punha-me a pensar que na voz d'ella

Se ouvia a toutinegra e a phiiomella.

Havia uma canção que eu muito amava

E que eila preferia.

Um episodio triste. em que gemia

A paixão d'uma escrava

Pelo dono cruel que a maltratava.'.

.

Minha mãe estava em plena mocidade :

Trinta annos incompletos,

Forte, alegre, morena.

Olhos grandes, leaes, sempre repletos

D'essa rara bondade

Que os temporaes serena, —
E o encanto natural que manifesta

Toda a mulher intelligente e honesta.
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Era a força, a alegria

A alma, o sol que a nossa casa enchia

:

Por isso, quando ás vezes se ausentava,

Era como uma luz que se apagava

Que sem ella voltar, não se accendia.

Quasi ao sahir da infância.

Abrindo as tenras azas emplumadas,

Tentando o vôo para deixar o ninho,

Eu já via a distancia

As minhas illusões esfarrapadas.

Ligeiros véos, nas urzes do caminho.

Começava a scismar.

Criança, e a coiuprehender

Que a vida humana é um convulso mar

Em cjuc a alegria, um frágil escaler.

Costuma naufragar.
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Portanto, se escutava

A xacara da escrava,

Olhos fitos no chão ficava absorto

A imaginar o horror, o desconforto

D'essa negra infeliz,

Triste e sequiosa flor á mingua d'agua.

Que morria de magoa

Longe do seu paiz.

Ha que tempo isto foi ! Os annos passam

E a gente muda tanto!

Nos turbilhões d'esta continua lida

Fica-nos muitas vezes esquecida

Qualquer bella impressão da nossa vida,

Como uma flor que nos cahisse a um canto!

Mais tarde essa impressão

Acorda novamente

E ao ver a flor inda com viço, então,

N'um sonho vago soffre, goza e sente

O antigo aroma a encher-lhe o coração.



26 MUSA ALEMTEJANA

N'uma noite de inverno,

Ales^re e distrahido

N'uma rua qualquer,

Ouvi uma voz triste de mulher

Que ao piano cantava

No seu soprano doce e commovido

A xacara da escrava.

Parei, puz-me a escutar,

Olhei em roda, não me visse alguém

A tremer e a chorar!

É que era a mesma voz de minha mãe,

O mesmo timbre amargurado e terno,

E os meus olhos pregaram-se a distancia

Na tela matinal da minha infância,

Nos meus serões de inverno :
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Lá fora a chuva, aos ais o vendaval

Nas velhas oliveiras do quintal

;

Mas dentro, no salão,

Essa casta e tranquilla beatitude,

Em que brota a virtude

E floresce a illusão. .

.

E ao escutar a mórbida canção

N'essa rua afastada da cidade.

Que tristeza, meu. Deus, e que saudade !





A CRUZ DE TROVISCO
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A CRUZ DE TROVISCO

A ti'Anna do Ouchão, que é mulher de virtude,

Foi a casa da Rosa e disse-lhe:

« — Não pude,

Filha, ter mão em mim e aqui estou. Toma tento

No que te vou dizer. Queres que o teu tormento

Acabe d'uma vez? Queres cural-o? Queres

Ser inda a mais feliz de todas as mulheres?
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Vêr O teu noivo são, desempenado e nédio?»

«— Ai ti'Anna! ti'Anna! o mal não tem remédio.

Já não se ergue da cama, a febre não o deixa;

Disse-me ha pouco a mãe que elle já nem se queixa.

Para alli está calado, a arder, Jesus!» E Rosa

Desatou a chorar n'uma anciã angustiosa

Que apertava, de a ouvir, o coração á gente.

« — Mas ouve, rapariga, elle está muito doente,

Bem sei, que novidade! Olha a quem tu o dizes.

Mas não te alembras já do Bento das Perdizes

Que esteve vae não vae antes do S. Francisco?

I: o que foi cjue o curou V Uma cruz de trovisco,
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Ora ahi está! e andou que até fazia horror,

Com médicos, botica e cada vez a peor.

»

« — Uma cruz de trovisco?!»

«— Olhem que admiração !

Salvou-o a namorada alli, de pé p'rá mão,

Que tem animo em barda e é mulher de segredo.

Quando ella viu que o mal do Bento era bruxedo

E o diabo a rechupar e a atanazar o homem

Que, ai filha! por um triz que as bruxas o não comem,

Chegou-se ao pé de mim e disse-me :
— Ti'Anna,

Sei que é temente a Deus, que é boa e não se engana.

Acuda-me, senão as bruxas dão-me cabo

Do meu Bento, que morre e entrega a alminha ao diabo.
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E então foi dito e feito. Ensinei-Ihe o que havia

De fazer n'essa noite, e o Bento ao outro dia

Entrou a tomar cor, a encher a tripa e prompto

Lá vão casar-se os dois. É isto que te conto.»

«—Mas o que hei-de eu fazer, ti'Anna? »

«-- Eu já t'o ensino.

Mas olha, para tu salvares o Antonino

Tens de ouvir e calar, senão não lhe aproveitas

E até lhe podem vir mais fortes as maleitas.

Nem teu pae, nem tua mãe, nini^uem ha-de saber

O que eu te vou dizer e o que tu vaes fazer.

Juras?

»

«—Juro, ti'Anna. Ande depressa, dii^a,

Que Deus pode-o levar.

»

«- Ouve lá, rapariga :
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Esta noite, depois de tudo estar deitado,

Tu ergues-te da cama e vaes, toma cuidado

Não te oiça alguém sair, pela charneca fora

Té ao monte do Gato, — a herdade aonde mora

A Chica do Canhoto. Ha lá trovisco a esmo

Debaixo do montado, ou então podes mesmo

Topal-o ao pé da horta e escusas de andar tanto,

Não vás ter medo á noite e dar-te algum quebranto,

Que andam bruxas no ermo, és fraca, não és foita

E se arreias, adeus!— Arrancas d'uma moita

Dois ramos de trovisco e benze-Fos três vezes

Com devoção ; depois é preciso que rezes
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Por três vezes também o padre-nosso, ouviste ?

E fazes uma cruz, que o diabo não resiste

Se a fizeres bem feita. Então mettes-te á estrada:

Irás por ella adeante até á encruzilhada

Do Freixo, e ao chegar lá, com toda a devoção

Paras, beijas a cruz e deita-1'a no chão;

Porque de manhãsinha os carros da lavoira

Passam, pisam-na, o diabo ouve-se um berro e estoira,

E o Antonino, has-de ver como elle entra em melhoras!»

«— Ai ti'Anna, eu não posso !

»

«— Ah tu não podes? Choras ?»

<' -Tenho medo, ti'Anna. Eu nunca andei sósinha

De noite. Minha mãe pode acordar e tinha

m
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Um susto de morrer, se ao erguer-se da cama

Não me visse, Jesus!. .
.

»

«— Muito pode quem ama

Filha, oiço dizer; mas tu não podes nada. .
.

»

«— Se elle morre, ti'Anna, eu fico desgraçada!»

«—Tens-lhe a vida na mão.»

«—Mas ir por essas brenhas...»

«— Bem, fica-te com Deus; não queres, late avenhas!»

II

Rosa chorou, chorou e ouviu, entre o arvoredo,

O vento a murmurar :«— Se vaes, morres de medo.»

E n'um remorso atroz, n'uma grande afflição,

A consciência a gritar: « — Tens-lhe a vida na mão.»
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Salval-0, arrebatal-0 ás mãos das bruxas, vel-o

Com saúde, e ella, emfim, livre do pezadello

Que a traz acabrunhada. . . Em maio, irem os dois,

Quando se ouve cantar no campo os rouxinoes,

Levar braçadas de hera, ervilhas, rosas, goivos

E hortelã da ribeira, os dois, como dois noivos,

A senhora do Carmo e pedir-lhe de joelhos

Que os case e os deixe andar até morrer de velhos;

Ouvil-o, que prazer! quando estiver contente

E a vida lhe sorrir, dizer a toda a gente:

<'— Estive por um triz e ella salvou-me a vida. ..»

E quando á espera d'elle, a moirejar na lida

1
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Da casa, o vir voltar alegre do trabalho,

Trocando a estrada, o bom caminho, pelo atalho

Para vel-a de longe e chegar mais depressa,

Tudo isso se lhe agita em fogo na cabeça.

Lhe amplia o coração em estos de ventura,

E embora o vento sopre e a noite esteja escura,

Sem que a força lhe falte ou que o susto a retenha,

Embrulha-se a tremer na saia de estamenha

E muito de vagar abre a porta da rua

E vae para sahir; mas súbito, recua

Transida de pavor: ao longe, entre os valados.

Vê latejar na treva os olhos incendiados
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Do demónio e ouve ao largo uma risada extranha.

Um suor de agonia a petrefica e banha.

Quer gritar, mas em vão; quer fugir, mas não pode.,

Sem ar, sem luz, Jesus! morre e ninguém lhe acode!

E cahiu no limiar da porta a soluçar. . .

Alli,' na casa ao pé, tem o noivo a acabar.

No silencio da noite escuta-lhe o estertor.

Ouve chorar a mãe, e ella sem ter valor!

E a tal voz a insistir na vasta escuridão:

«—Tens-lhe a vida na mão! Tens-lhe a vida na mão!»

Rosa não ponde mais. N'um Ímpeto impellida,

Ergueu-se e arrcmeçou-se á noite desabrida
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N'uma allucinação de fé tão inconsciente,

Tão impulsiva, que ella, andando sempre em frente.

Com os olhos a arder e a bocca esbrazeada.

Ia, sem saber onde, aos tropeções na estrada!

Ia, só Deus o sabe, em busca da ventura

Que foge quanto mais ás vezes se procura.

Da paz do amor, da paz que naufragara ha tanto

Na sua alma infeliz afogadinha em pranto!

Ia ver se encontrava o bem que lhe fugira.

Porque o bem que Deus dá não pode ser mentira

E ha-de inda encher de luz a sua vida inteira,

—

Que o diabo não faz mal sempre que Deus não queira.
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Um vento rude açoita a charneca maninha,

Arqueja no montado, em fúria redemoinha

E, sob o frio olhar das estrellas absortas,

N'uma dança macabra agita as folhas mortas.

Rosa perdida assim na paisagem dorida,

Gelada de pavor, sente que toda a vida

Lhe aflue ao coração. Olha: de cada lado

Vê uma alma a soffrer n'um tronco torturado;

A loucura e a paixão nas ramadas hirsutas;

E na impassível dor das penedias brutas

O desalento, a queixa, a anciã d'uma prece

Que sobe como o fumo e o vento desvanece.
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Ouve gemer, chorar na livida tristeza

Dos campos. Que desgraça afflige a natureza?

Que angustia despedaça o coração da terra?

Rosa não sabe, vae sob os montados, erra

Por entre matagaes, espectro da agonia

No phantastico horror da noite. Via e ouvia

Bruxas de grenha esparsa, olhos phosphorescentes,

Sardónicas mostrando os descarnados dentes

N'um rude pandemonio, erguendo as mãos mirradas

E as boccas contorcendo em 'stridulas risadas. .

.

Mas pensa no Antonino a arquejar n'um casebre,

Doidinho a desvairar nos rescaldos da febre.
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E na suprema fé que a galvanisa, jura

Que o sol ha-de doirar-lhe os dias de ventura

Se ella fizer bem feita essa cruz redemptora.

No entanto, o turbilhão de fúrias que a apavora

Cresce cada vez mais, cada vez mais perturba

A sua alma infeliz, e é entre a extranha turba

Que ella a tremer arranca, attonita, gelada.

Dois ramos de trovisco e os põe em cruz na estrada,

E foge sem parar, vertiginosamente,

Atraz d'ella sentindo a turba multa ingente

Em tropel, a correr e a uivar pragas e ameaças,

Conif) se todo o mal e todas as desgraças
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Em rajadas de dor, em levas de amargura

A seguissem, que horror ! n'aquella noite escura,

P'ra lhe arrancarem vivo o coração em sangue.

Rosa ao entrar na aldeia, allucinada, exangue,

Ouviu chorar, gritar. . . Correu em desatino

E exhausta foi cahir á porta do Antonino,

Que tinha succumbido á ultima maleita. .

.

Pobre Rosa, infeliz, fizeste a cruz mal feita!





PRIMAVERA





^c?



50 MUSA ALEAITEJANA

Campos largos, avenidas,

Bosques tranquillos, outeiros,

Praias das ondas batidas,

Renques de faias torcidas,

Alas nuas de salgueiros;

Tudo o que a rríorte invadira

Nas derrocadas do outomno,

Quando o nordeste suspira

E geme na velha lyra

Da tristeza e do abandono,

Tudo emfim rebenta agora

N'uma alegria expansiva:

Parece que, de hora a hora,

A seiva que revigora

É mais pujante e mais viva.

São claros os horisontes

Em que a vista se nos perde,

A agua canta nas fontes,

Tingem-se valles e montes

Por toda a parte de verde.
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É mais alegre e lavada

A brancura das aldeias;

Já se ouve, descompassada,

A solfa da passarada

Trinando semi-colcheias.

Vestem-se os troncos vetustos

Desnudados pelos ventos,

E os mais flexíveis arbustos,

Que o inverno vergara em sustos,

Desentranham-se em rebentos.

Cravos, rainunculos, rosas,

Papoilas, lirios, jasmins.

Cinerarias e mimosas.

As alfazemas cheirosas

Das hortas e dos jardins,

Riem ao sol que as fecunda

Todo o dia nos canteiros,

Até que á tarde as innunda

A saudade moribunda,

Dos seus clarões derradeiros!



52 MLJSA ALEMTEJANA

Já da crista dos açudes

Não rompem as albufeiras

Tão encrespadas e rudes

;

Murmuram como alaúdes

Tangidos por feiticeiras.

Por entre as cearas frementes

Que ao longe parecem mares,

Ardem papoilas rubentes,

Bóiam á flor das correntes

Ilhotas de nenuphares.

Pelas pastagens rociadas

De appetitosos orvalhos,

Andam as loiras vaccadas;

Retinem pelas quebradas

As guizeiras e os chocalhos- •

E o sol, que alegra os montados

E adoça o néctar das flores,

Parece que aos desgraçados

Torna os dias mais pesados

E mais amargas as dores!
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São como ignotos paizes

Aonde nunca amanhece,

As almas dos infelizes;

Troncos mortos, sem raizes,

Que a seiva não reverdece

!

Abril ! Abril ! Quem me dera

N'essas almas carcomidas

Do tédio que as dilacera,

Ver também a primavera

Brotar em crenças floridas

!

Que as almas, n'um captiveiro,

Sem ar e sem claridade,

Rosas sem cor e sem cheiro,

Ó Deus bom. Deus justiceiro,

Que injustiça e que maldade!



I



A SANTA CRUZ
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A SANTA CRUZ

N'esse anno fomos nós passar a primavera

Ás Vidigueiras: — eu, minha irmã, que então era

A moça mais gentil d'aquelles arredores,

Minha Mãe e meu Pae.

A trama, os pormenores

D'esse trecho de vida alegre, entre os montados.

Refrescam muita vez os ermos estirados

Da minha alma sequiosa. O campo, as Vidigueiras,

A casa, a igreja, a horta e em torno as azinheiras.

Condensadas n'um bosque hirsuto, em cujas ramas

Os melros fazem ninho e os cucos epigrammas.

Na horta abre um rasgão a lamina prateada

D'uma fresca ribeira, alpestre, marginada
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De choupos e chorões e faias seculares.

Toda a terra se expande em vinhas e pomares.

Ha rosas em festões ensanguentando os troncos

Madresilvas em flor, que revestem os broncos

E velhos canapés d'alvenaria. O buxo

E as rosas de tocar formam panneaiix de luxo;

As latadas, docéis tão densos e tão baixos,

Que a boca pode bem desengaçar os cachos.

No rebordo do tanque ha vasos d'açucenas

E craveiros reaes.

Pelas tardes serenas

Como uma estranha dor que se lamenta e chora,

Move-se lentamente o engenho d'uma nora.

No páteo. ao pé da casa, a torre alta e vetusta,

Cuja lendária historia os ânimos assusta

De modo que não ha inda hoje quem se afoite

A subir-lhe os degraus depois da meia noite.

Ao lado a igreja. É ampla, abobadada e fria.

Tem o cunho, a tração de extincta freguezia

:

A pia do baptismo, o púlpito lavrado,

A um canto o vellio esquife ha muito abandonado,

í: no fundo d'uma arca, em pútrido descanço.

Uns farrapos d'umbella e as folhas d'um ripanso..
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Mas ha n'este recinto a paz consoladora

Que invade os corações. No altar, Nossa Senhora

Das Neves, um primor de mystica esculptura.

Não se pode exigir mais graça e mais ternura :

Alta, risonha, as mãos eternamente postas,

O cabello a cahir-lhe em ondas pelas costas.

Na fina encarnação dos lábios descerrados

Ha effluvios de amor; e os olhos, constellados

De quanta luz etherea inunda o firmamento,

Confundem a razão perante o sentimento.

É o altar entalhado em pura renascença:

Columnas e docél d'uma folhagem densa.

Com cabecitas d'anjo e aves do paraizo

Picando em cachos d'oiro; e sobre cada friso,

Sopesando o explendor das rutilas arcadas.

Carrancas de leão, de jubas erriçadas.

Diante d'esse altar e n'esse tempo eu ia

Pedir á Mãe de Deus o pão de cada dia. .

.

O doce e ingénua fé com que eu n'aquella edade

Erguia o meu olhar á paz, á suavidade

D'esse rosto de santa! Ai! soffro se me lembro

Que isto era em março e eu estou no ríspido novembro
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Da vida: o inverno chega; o vento sopra forte;

As crenças vão murchando ao hálito da morte;

Cahem dos troncos nus lagrimas crystallinas,

Geradas a tremer no seio das neblinas;

E a alma que cantava e o coração que ria,

Sinto que n'os invade a noite erma e sombria.

E emquanto, minha Mãe, de joelhos, a teu lado,

Eu resava o que tu me havias ensinado

Nas tranquillas manhãs á beira do meu leito,

Com os olhos no chão e as mãos em cruz no peito;

— Sobre a minha cabeça andorinhas aos pares,

N'um voo incerto e vago em frente dos altares.

Flechas vivas crivando as orlas da cimalha.

Em busca do beiral que á noute as agasalha,

Palpitavam no espaço; e a alegria, com ellas.

Em jorros penetrava, a rir, pelas janellas.

Como se Deus soltasse, em frémitos suaves.

Gargalhadas de luz das gargantas das aves.

Fez-se pomposamente a Santa Cruz n'esse anno.

Lembro-me; foi em maio; a três se me não engano.
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Que esplendor! Que alegria!

Armámos as capellas

Logo pela manhã, com guarnições singellas

De açucenas e murta. O chão, atapetado

De rosmaninho em flor. No adro, em cada lado

Do cruzeiro de pedra, erguemos nós— que festa! —
Dois pinheiros reaes, cobertos de giesta

Apertada com junco; e em cima, grandes discos

De ramos de chorões e hastes de malvaíscos.

A cruz! Eu não sei bem como isto se descreve...

Que frescura! Que mimo! Era grandiosa e leve

Ao mesmo tempo. Alli, no emblema do martyrio,

Uma rosa sorria e soluçava um lirio;

E, porque no contraste a vida se resume,

Papoulas e jasmins, a neve ao pé do lume,

Enlaçavam-se á cruz, que nos campos desertos

Olhava o ceu azul com os braços abertos.

Chegam de toda a parte os grupos de romeiros:

Gente rija do campo, homens fortes, trigueiros,

Da raça viva e sã dos velhos lusitanos.

Sobraçam com vigor os varapaus serranos;

De jaquetas ao hombro e camisas lavadas.

Cantando alegremente ao longo das estradas,
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Enfeitam de verdura e matizam de flores

As copas dos chapéus e as cintas multicores.

Na frente as aldeãs, esbeltas raparigas,

As bocas sensuaes repletas de cantigas,

O olhar d'um brilho estranho, irónico, picante

Como agulhas de luz, o busto triumphante,

O andar firme, esmaltando alegres a paysagem

Com as saias de chita e os lenços de ramagem,

E assim se foi enchendo o pateo, a igreja, o adro.

Eu tenho na minh'alma as tintas d'esse quadro,

Mas falha-me o pincel e estraga-me a pintura.

Dançam, cantam ao sol; aqui e além murmura

A guitarra nas mãos dos broncos jornaleiros;

Troam no ar sereno e agitam-se os pandeiros;

E entre o rude tropel concêntrico dos pares

Gemem os soltos ais das trovas populares.

Tudo ri, tudo esciuece o desamparo, as febres

Curtidas pelo chão dos rústicos casebres,

A fome que os definha, a enchada tjue os cança

E os curva e faz andar no mundo á semelhança
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Da besta que só vê a terra em que trabalha.

Bemdita a Santa Cruz! O pobre canta e balha,

Que a morte é longa e triste e a vida é bella e curta,

Engrinaldada assim de pâmpanos e murta.

Toca a rir e a saltar, que aos saltos, satisfeito,

Também lhes anda agora o coração no peito!

Bemdita a Santa Cruz!

O sol vae declinando;

O sino, alto, no azul, braceja soluçando;

Lá vêm as procissões.

Nas estradas oppostas

Descem pausadamente as Íngremes encostas,

Por cima do moiré riquíssimo dos prados,

Em direcção á Cruz, dois grupos isolados

De mulheres. Vem n'um, á frente, a Magdalena;

Alta, pallida, magra, erguendo a voz serena

No silencio da tarde. O seu longo vestido

E negro como a noite; arrasta-lhe, comprido

E leve como um veu, nas hervas, o cabello

Que foi o seu triumpho e é hoje o seu flagello.

E porque o ceu é brando e a terra tem abrolhos

Ella pousa na terra os macerados olhos

Plenos de contricção. Traz pendentes os braços,

Indignos de os erguer aos límpidos espaços,

E mostra ensanguentado ás filhas do calvário

O rosto de Jesus nas dobras do sudário.
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Canta ! Na sua voz ha queixas, desalentos,

Que apertam, só de a ouvir, os corações sedentos

De perdão e de fé na bemaventurança. .

.

Pararam no arraial as musicas e a dança;

Tudo se cala e ajoelha. Uma doce tristeza,

Uma vaga impressão de mystica grandeza

Enche as almas de paz e as solidões invade

D'um perfume subtil d'amor e de bondade.

Avança do outro lado o grupo da Mordoma,

Que d'entre os azinhaes alegremente assoma.

Uma dúzia talvez de bellas raparigas,

Modestas e gentis como as vestaes antigas,

Ornaram — que frescura! — os seus vestidos brancos

Com madresilva em flor colhida nos barrancos

E o loendro trivial que nasce nas ribeiras.

Vem a Mordoma, egual ás suas companheiras.

Erguendo a Santa Cruz, que patrocina os lares

E d'entre as mãos lhe vae embalsamando os ares;

Vem cantando também, bocca vermelha e casta,

Um hymno de louvor ao Deus que nos afasta

Das rubras tentações da carne e do peccado.

Dissolvem-se no azul do espaço iilimitado.
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Orvalho que se esvae das folhas do amaranto,

As notas virginaes d'esse límpido canto.

No fim de cada copla, o ritornello em coro,

Murmurado em surdina, a tremer com um choro.

Ondula na amplidão; e as piedosas mulheres,

Que como Ophelia vêm pisando os malmequeres,

Espalham pela estrada uma chuva copiosa

De folhas de mentrasto e pétalas de rosa.

Chega o grande momento, o encontro ambicionado.

Pararam junto á Cruz, vindos de cada lado.

Os cortejos. Então a Magdalena canta,

Como se lhe vibrasse em queixas na garganta,

Ao beijar o sudário, humilhada por terra,

O hymno ao redemptor que os corações descerra:

— «Para as almas sem luz, para as vidas sem norte,

Um só crisol no mundo as purifica : a morte.

Sobe o espirito ao ceu nas azas d'uma prece;

O corpo desce á terra e immovel apodrece

Como uma cousa vil! Ó Santa Cruz, erguida

Nos píncaros da fé, tão alta e revestida

Do que ha de bello e são na natureza, — as flores,

Attende o meu remorso, escuta as minhas dores,

5
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E ao clarão cl'esse sol que morre nos espaços

Deixa, piedosa cruz, que eu morra nos teus braços...»

E a Magdalena aspira ás núpcias do Calvário,

Põe um beijo febril nas dobras do sudário

E toda se debulha em lagrimas amargas.

Rebentam brutalmente as bombas e as descargas;

Estoiram pelo chão os bojos dos morteiros

;

A dança recomeça. Os guizos dos pandeiros

Dão rizadas no ar; os pifanos dão gritos;

Tambores, cornetins, castanholas e apitos,

N'uma viva explosão de jubilo selvagem.

Atordoam, — que inferno !^-e arrastam na voragem

Toda essa multidão enthusiasmada e crente.

O olho rubro do sol mergulha-se no poente.

Erram, perdida a cor, as nuvens desmanchadas;

Sobe da terra um cheiro a plantas repisadas,

— Rosmaninho e alecrim,— que os corpos retempera

No másculo vigor que insufla a primavera.

A festa continua até de manhã cedo. . .

E cu cjue era enfezadinho c tinha muito medo
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De me ir deitar de noute, ouvindo aquella gente,

Dormi com minha Mãe, n'esse calor clemente

Do meu ninho, avesita implume e agasalhada.

Mas, nervoso e febril, não dormi quasi nada,

Inquieto, ouvido á escuta, imaginando horrores. .

.

Minha Mãe estendia os braços protectores,

E apertando-me, ao som d'essa algazarra enorme.

Dizia a meia voz: — « Não tenhas medo, dorme !

»
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Leitor, se amas o campo e a natureza,

Se és bucólico e rude,

E na tua rudeza

Só respeitas a força e a saúde;

Se ás convenções da sociedade oppões

O desdém pelas normas e preceitos,

Que trazem pelo mundo contrafeitos

Cérebros e corações;

Se detestas o luxo e se preferes,

Francamente, ás senhoras as mulheres,

E tens, como um pagão da velha Sparta,

Pulso rijo, alma ingénua e pansa farta;
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Se és algo pantheista e tens bem vivo

Esse afagado ideal

Do retrocesso ao homem primitivo,

Que nos tempos pré-historicos vivia

Muito perto do lobo e do chacal;

Se um ligeiro perfume de poesia

Que se ergue das campinas

Na paz, no encanto das manhãs tranquillas,

Te dilata as narinas

E enche de gozo as húmidas pupilas,

—

Leitor amigo, se assim és, vou dar-te

«Se a tanto me ajudar engenho e arte»

Uma antiga receita.

Que os rústicos instinctos te deleita

E frémitos te põe na grenha hirsuta.

Leitor amigo, escuta

:

Vae, como o padre cura, cabisbaixo

Pelos vergéis da tua horta abaixo

Quando no mez d'AbriI, de manhã cedo,

O sol cae sobre as franças do arvoredo,

Para sorver aquelles bons orvalhos

Chorados pelos olhos das estrellas

Nos corações dos galhos;
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Passarás pelas couves repolhudas,

—

Cuidado, não te illudas,

Nem te importes com ellas,

—

Vae andando. .

.

Mas logo que tu passes

Ao campo das alfaces,

Pára, leitor amigo,

E faze o que te digo

:

Escolhe d'entre todas a mais bella,

Folhas finas, tenrinhas e viçosas

Como as folhas das rosas,

E enchendo uma gamella

D'agua pura e corrente,

Lava-a, refresca-a cuidadosamente.

Logo em seguida (e é o principal)

Que a tua mão, sem hesitar, lhe deite

Um fiosinho de azeite,

Vinagre forte e sal,

E ouvindo em roda o lúbrico sussurro

Da vida anciosa a propagar-se, que erra

Em vibrações no ar,

Atira-te de bruços sobre a terra

E come-a de vagar,

Philosophicamente, como um burro!





ALMA RELIGIOSA
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ALMA RELIGIOSA

Na parede d'uma ermida rústica

Ha uma paz infinita

Na solidão das lierdades. .

.

O alma das coisas mortas

!

Eu sinto que me confortas

Nos campos quando me invades,

Porque todo me penetras

De ignoradas suggestões,

De mysterios ignorados,

Que evocam os meus cuidados

Á flor das minhas canções.
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Á tona das minhas queixas,

Levada de mundo em fora,

A minha amargura espanta

Pelas tristezas que canta

E as alegrias que chora.

Surgem misérias e dores

De entre a charneca maninha,

E escuto as magoas doridas

Que irrompem de tantas vidas,

Muito mais tristes que a minha.

São infelizes que choram

Sem terem consolação;

Creaturas desgraçadas,

Que vivem com sete espadas

Cravadas no coração;

Almas sem fé, almas cegas,

Aos tropeções pelo mundo,

Barcos sem remos nem véllas.

Que açoitados das proccllas

Naufragam no mar profundo.

I
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Que é certo haver n'este valle

De lagrimas, muita gente

Que vae andando, sem tino,

Á mercê do seu destino,

Da sua sorte inclemente,

E deixa-se ir no abandono

De forças que não reagem,

Como no inferno do Dante,

Por entre o horror palpitante

D'uma trágica paisagem.

Vendo as rezes tresmalhadas.

Nossa Senhora da Guia

Por entre as rezes caminha

Procurando, coitadinha.

Toda a noite e todo o dia

Guardal-as no santo aprisco,

Das durezas e amarguras

Do mundo vil, e as protervas,

Fogem-lhe em busca das hervas

Salgadas, das pedras duras. .

.
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Também no mundo padeço;

Mas terei a recompensa

N'um outro mundo melhor.

Se nunca deixar de pôr

Em Deus os olhos da crença.

E á hora da minha morte

Hei-de ver, de par em par,

N'um resplendor que idealiso,

As portas do paraiso

Abertas para eu entrar.

Entretanto, irei na terra

Bebendo as santas verdades,

O simples mel das colmeias,

Na doce paz das aldeias.

Na solidão das herdades. .

.



AS CEGONHAS
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Onde ides tão altas, cegonhas, cegonhas,

Buscar novos climas, caladas, tristonhas.

Seguir novos trilhos?

Não tendes já nada que aqui vos detenha

Nas torres, nas faias, nas serras de lenha.

Criados os filhos?

Criados os filhos, não tendes já nada

Que possa prender-vos á terra sagrada

Das várzeas risonhas;

Por isso com elles dos ninhos partistes.

Com elles voastes, saudosas e tristes.

Cegonhas, cegonhas!

E até para o anno, se Deus nos der vida.

Que o instincto da espécie vos move e convida

De novo a voltar;

Veremos o bando que em juliio nos deixa.

Em março de volta, c()'as azas em flexa

Remando no ar!
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Freirinhas cingidas de véus alvacentos,

Fugiram, regressam de novo aos conventos

Na paz do Senhor,

E havemos de vel-as a olhar como d'antes

Curvadas, immoveis, dos altos mirantes,

Os campos em flor.

Havemos de vel-as immoveis, absortas,

A hora das regas, no fresco das hortas.

Em estos sensuaes,

A philosopharem nas coisas eternas.

Os corpos de arminhos, e os bicos e as pernas

De vivos coraes.

Nas velhas egrejas havemos de vel-as

Em extasis, graves, leaes sentinellas

De Deus que as protege,

E pelos serviços que aos campos tem feito,

Havemos de vêl-as no amor, no respeito

Do crente e do herege.
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Nos verdes quinchosos, cegonhas, Deus dá-vos

Em volta dos ninhos papoilas e cravos

E ervilhas de cheiro,

E rosas silvestres trepando e açucenas

Que á noite perfumam os pastos e as pennas

Do vosso canteiro.

Deus dá-vos, cegonhas, o gozo de olhardes

Na paz, na agonia das mysticas tardes

Os gados tranquillos,

Á veia bebendo das aguas correntes,

Emquanto se escuta, nas calmas vertentes,

A troça dos grillos

E a anciã das rolas e as queixas da nora,

Em prantos que a terra sedenta devora

N'um rude cançaço.

As vozes do tempo, do espaço infinito,

Que gritam confusas — «Deus seja bemdito,

No tempo e no espaço!

»
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Cegonhas, cegonhas, que nunca nos falte

Comvosco o mais vivo, mais h'mpido esmalte

Que alegra a paisagem

!

Cá tendes o ninho na torre da ermida,

Até para o anno, se Deus nos der vida,

E adeus, boa viagem !





EGLOGA





.J^=^

m ^é ^s. <^2â ^'4 c^ '^^ c^k: ^
^3? ^^^ ^ ^4^ ^^^ ^

'^^^"
t:)

EGLOGA

A SOLIDÃO

Pastor que passas, triste e curvado,

Olhos nas hervas, atraz do gado,

O que fizeste d'essa alegria

Que pelos campos cantava e ria?

Que é d'essas cores que no teu rosto

Os soes ardentes haviam posto?
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E O aprumo, a força da vida agreste,

Pastor ingénuo, que lhe fizeste?

Foi-se a ventura risonha e calma;

Que é do teu corpo? Que é da tua alma?

Vida entre sonhos agonisantes,

Tão outra agora do que era d'antes,

Que dor, que incêndio te vae tão nova

Queimando as azas e abrindo a cova?

Brotam cantigas por esses montes,

Cantam as aves, cantam as fontes.

Gente que passa para os trabalhos,

Guizeiras, frautas, búzios, chocalhos.
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Que O sol dardeja e a luz é tanta,

Que toda a terra se alegra e canta,

Só tu na estrada, pastor, que levas.

Olhas e cegam-te as densas trevas;

Escutas e ouves em roda, apenas

O choro afflicto das tuas penas;

Essa que amaste morreu decerto;

Voou-te a alma do peito aberto

E, ave perdida por noite escura,

Anda nos ares, doida, á procura

Da outra com que ella, por noite clara,

No mesmo ninho se acasalara.
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O PASTOR

Essa que eu amo, quero e não vejo,

É o carrasco do meu desejo,

O inferno, a morte da minha vida.

Alma damnada, alma perdida

Que me atormenta, que me esphacella,

A mim, que morro por amor d'ella

!

Já não a vejo, mas sei que a amo!

Pássaro estúrdio, de ramo em ramo,

Fu^nu-me e eu, triste, fiquei S(')SÍnho

No destroçado, deserto ninho.
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Outro fosse antes o desenlace:

Deus me matasse, Deus m'a levasse,

Que melhor fora e antes quizera

Vêr-me entre as garras d'alguma fera,

A arder, aos gritos, n'uma fogueira.

Do que n'esta anciã, n'esta canceira!

Deixou-me, foi-se com outro, e eu sigo,

Dias e noutes a sós commigo.

Montes e valles correndo á toa.

Sem ver viv'alma que se condoa

De mim, coitado, que ando sem tino

Na selva negra do meu destino
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Em busca d'essa que amo e não vejo,

Que é o carrasco do meu desejo.

A SOLIDÃO

Não tens remédio, pastor ceguinho,

Segue nas trevas o teu caminho,

Que o mal que soffres só terá cura

Na paz, no allivio da sepultura.

E emquanto pedes a morte, ancioso,

Sem ter socego, sem ter repouso,

Sombra dorida de visionário,

Irás na encosta do teu calvário

Como um phantasmn, triste c curvado,

Olhos nas hcrvas, atra/, do ^ado!



INTIMA PAZ
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NTIMA PAZ

Na minha casa ha saúde,

Muita paz, muita alegria
;

Esta vida é talvez rude,

Mas é sadia.

Não ha requintes de gosto

Nem grandes aspirações;

Mas ha limpeza no rosto

E nas acções

!
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A consciência socegada

É, sem que a muitos pareça.

A mais commoda almofada

Para a cabeça

:

Encosta-se e dorme a gente,

Como as creanças, sonhando,

Sem que a dor nos apoquente

De quando em quando.

Aqui, na simplicidade

Da vida agreste, procuro

Ir de verdade em verdade

Para o futuro,

Longe dos torvos bulicios

Onde campeia a mentira,

— Que entre maldades e vicios

Mal se respira !
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Vou nas estradas soalheiras,

Sempre evitando os atalhos,

Fugindo assim das canceiras

E dos trabalhos,

E faço a quem quer que seja,

O bem que posso fazer:

Ter a alma bemfazeja

É um dever.

D'aquelle que me quer mal

E tenta apagar-me a luz,

Livro-me eu pelo signal

Da Santa Cruz!

Foge o demo da oração

E a luz continua accesa. .

.

Tudo está na devoção

Com que se reza

!
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Wa quem n'esta paz se acoite,

A vida é chão que se inflora

E a morte, não uma noite,

Mas uma aurora

!



TRAGEDIA RÚSTICA
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N'aquelle dia um dos ganhões — o Grenha,

Ao largar o trabalho.

Sem rezar nem comer,

Toma por um atalho,

Que atravessa o montado e que vae ter

Á ribeira da Azenha,

Onde lava a Rosaria, essa magana,

Que elle ama e que o engana.

O dia está soalheiro

E as arvores parece

Que a natureza, que as despiu primeiro,

Agora tem dó d'ellas e as aquece.

Pelas terras lavradas,

Á cata das minhocas indolentes.

Saltam subtis, contentes,

Debicando, as arveolas delicadas.

Do azul sereno sobre os olivaes.

Caprichosas revoadas

í)c tordos e zursaes.

1
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Baixam, de quando em quando,

Famintos, á procura

Da azeitona madura.

O Grenha vae nervosamente andando,

Sem saber ao que vae

;

Vae, porque se não for

Falta-lhe o ar, e o coração no peito

Rebenta-lhe de dor.

—«O mal que essa maluca me tem feito

Para me dess^racar

!

Como um cachorro andei-Ihe sempre ao geito,

Que eu não via outra luz,

Nem tinha outro pensar. . .

Engana-me e despreza-me e, -Jesus !

—
Talvez que eu vá morrer n'uma cadeia,

Mas ha-de-nro pagar!»

A ribeira vae cheia,

Nos penhascos do açude.

Choram as quedas d'agua

Alguma occulta magoa

N'um choro afflicto e rude.
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Enche os campos de paz e de saúde

O sol, que alegra os choupos e as sobreiras,

E aquece os braços hirtos

Das faias altaneiras

Que, entre moitas de loendros

E grandes tufos de juncaes e myrtos,

Á margem se perfilam das ribeiras.

Em parte alguma vejo

Dias lindos como estes do Alemtejo!

Que frescura, que graça, que abundância!

Enche a gente os pulmões de ar puro e leve,

Contemplando a distancia.

Nos largos horisontes,

A crista azul das rochas e dos montes.

Mas todo o sol que em jorros

A natureza inunda.

Entre nuvens se apaga

Na alma do ganhão

Onde erra, vagabunda.

Ao vento e á chuva d'uina noite aziaga,

Como um pássaro bêbado, a razão

!
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Junto ao pego da Enguia,

Braços nus, chapinhando

Á flor da agua corrente,

WuiTia clara alegria

Que a voz confirma e o rosto não desmente,

Lava a roupa cantando

A Rosaria, e ao vel-a.

Ninguém parece mais feliz do que ella.

É uma forte e guapa mocetona:

Morena, tranças pretas.

Olhos cor de azeitona,

Travessos, sobre a boca appetitosa,

Negro par de captivas borboletas

Quasi a poisar nas folhas d'uma rosa,

Amplos quadris e os peitos.

Fartos de andar sujeitos

N'um comprimido arfar,

Lembram, sob as roupinhas entre-abertas.

Duas lebres elásticas, espertas

E prestes a saltar

!
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E canta

:

« Não ha peccado

Que não tenha absolvição;

As nódoas na roupa branca

Vão-se com agua e sabão. .

.

Quando me abraças de noite,

Os teus braços, meu amor,

Se os abres eu sinto frio.

Se os fechas tenho calor!»

— «E o diabo inda o confessa!»

Ruge a tremer o Grenha.

Ella volta a cabeça

E ao vêl-o descomposto, a voz rouquenha,

O olhar ferindo lume

De raiva e de ciúme,

Pallido, atraz das silvas, indignada,

Batendo a roupa d'onde a espuma salta.

Murmura: "Inda outra vez este marmanjo!

Não me larga . . . É de mais! Eu já te arranjo.

»

E canta em voz mais alta :
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«Eu tenho-te ódio de morte;

Mas rezo-te um padre nosso

Se te atirares ao pego

Com uma pedra ao pescoço.

«O meu rapaz é valente;

Oliia lá se o descompões. .

.

Nossa Senhora me livre

De maltezes e ganhões.»

O Grenha cerra os punhos, range os dentes,

É um homem perdido,

Corre doido. Entrementes,

Rosaria põe-se em pé e ameaçadora

Diz-lhe: — «Toma sentido

Deixa-me, vae-te embora. .

.

Olha que eu grito !»

— «Grita, alma damnada,

—

Ruge feroz o Grenha. Não ha nada

Que nos possa salvar. Agora és minha.

De mais ninguém ! » E agarrando-a com força,

Como um lobo a cevar-se n'uma corça,

Aperta-a, morde-a bestialmente, e ella
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Lucta, procura desprender-se, brame

N'um desespero horrível, braço a braço,

Peito a peito, espumante.. . Mas o infame,

Sentindo-lhe o cançaço,

N'um derradeiro impulso hercúleo, cego,

Ergue-a e atira-se com ella ao pego.

É sol posto. Os montados

Carregam-se de sombra. A tarde esfria.

Vão lentamente recolhendo os gados.

No religioso declinar do dia

Tomam as coisas lúgubres aspectos,

E á vaga meia luz

Contorcem-se no ar os esqueletos

Dos arvoredos nus.

Soam pelos atalhos

Cães a ladrar, balidos e chocalhos

N'um concerto monótono de ruidos,

Que entre as formas, as cores, os aromas

E a paz da natureza,

Enchem de uncção e languida tristeza

A alma e os sentidos.
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Na ribeira da azenha,

Á flor do pego, unidos e pasmados.

Bóiam dois corpos hirtos, agarrados

É a Rosaria e o Grenha.





MOÇAS DE BENCATEL
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MOÇAS DE BENCATEL

Ó moças de Bencatel,

Não vos zangueis se vos ralho:

Muito amor, pouco trabalho;

Pouco trigo, muito mel;

— Fiae-vos no que vos digo

E não fiqueis mal commigo,

Ó moças de Bencatel —
Para vós, para a lavoura,

Tomae tento, melhor fora

Muito trigo e pouco mel.
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Vejo terras de pouzio,

Que andaram sempre lavradas,

Todas cobertas de flores

;

Mas quando chegar o frio

E passarem os calores,

E as chaminés apagadas

E as camas sem cobertores,

Mal irá ás namoradas

E peor aos lavradores.

Funçanatas e derriços,

Cantigas e pasmaceiras,

Fazem fugir aos serviços

E faltar ás sementeiras

:

Eis porque estão os cortiços

Abarrotados de mel

E estão desertas as eiras,

Ó moças de Bencatel.

Como abelhas, as cantigas,

Por entre moitas e brejos,

Fabricam favos de beijos

Nas bocas das raparigas,
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E OS mocetões das aldeias,

Sem canceiras nem cuidados,

Largam ancinhos e arados

Para crestar as colmeias . . .

Ó moças de Bencatel,

Vós tendes as bocas cheias.

.

Acautelai-vos, senão

Haveis de ficar sem mel,

Sem maridos e sem pão !





A CEIA
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A CEIA

No monte, em volta do lume

Onde a lenha verde estoira

E a chamma alegre se ateia,

Sentam-se, á hora da ceia.

Os creados da lavoira.

Que pelos campos desertos

De charnecas e montados,

De estevas e rosmaninho,

Sahem ladrões ao caminho

E andam lobos esfaimados.
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No alpendre, um pobre de Christo

Que não tenha eira nem beira,

Se os pede, encontra agasalho

De noite, e arranja trabalho

De dia na sementeira.

Fogem da faina os maltezes

Que gostam da vida airada

E andam nos montes á pida,

Porque é sempre a melhor vida

Comer e não fazer nada.

Ladram os cães nos apriscos,

Á noite, de guarda ás rezes,

E se os cães ladram, é certo

Que sentem por alli perto

Lobo, raposa ou maltezes.

Portas a dentro do monte,

Eis um serão bem passado

Que a alma alegra c consola :

O velho Hr:i/. toca viola,

O Zé ganhão canta o fado.
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E as misérias e as desgraças

Vibram, com ais á mistura,

Do ganhão na voz rouquenha
;

Fustiga o mal e desdenha

Do bem, que tão pouco dura.

Lampejam na cantareira

Os arames e os estanhos

;

Perfilam-se em baixo, sobre

Poiaes, azados de cobre

Que não ha outros tamanhos.

A açorda, — que cheiro a coentros!

Nas barrinhôas fumega

:

Cada qual miga o seu pão

;

Ao fundo as moças estão

Rindo, entre as portas da adega.

Emquanto a feitora ralha

De as ver em tal pasmaceira,

Que se ella não as vigia,

Lá se vão a amassaria

E os trabalhos da queijeira.



126 MUSA ALEMTEJANA

Ceiam. Em pouco a ventura

Da pobreza se resume;

Por isso, muito os deleita

Uma açordinha bem feita,

Comida em roda do lume.

Dão graças a Deus; depois

Vão dormir em santa paz.

Enche-se o monte de somno

Até dorme, ao pé do dono,

A viola do velho Braz!



CANÇÕES DAS ROSAS
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CANÇÕES DAS ROSAS

Rosas d'abril! Cada rosa

É uma boca viçosa

Que se abre para cantar

Canções que a alma, com ellas,

Tem de subir ás estrelias,

Para as poder escutar!

Sobe em revoadas de versos.

Presa aos aromas dispersos

Que são as vozes das flores.

Só ouvem cantar as rosas,

As tristes almas anciosas:

Os poetas e os sonhadores.





SERENATA

A NOSSA SENHORA
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Espadaúdo, vermelho e forte,

Já fez vinte annos, vae tirar a sorte,

Foi apurado na inspecção;

Se a sorte falha, que desgraçado!

Adeus, ó moças, será soldado

E ha-de ir á guerra como os outros vão.

Deixará tudo; valles e montes,

O rir das aves e o chorar das fontes,

Dos vastos campos a beàtitude,

As serenatas e as romarias,

Pelas casernas negras e frias

E pela farda empertigada e rude.

Alma de poeta, simples e boa,

Alma com azas que entre sonhos voa

Nos esplendores da eterna graça,

Nossa S-jiihora se lembre d'ella,

D'essa alma clara como uma estrella,

Que brilha, canta ingenuamente, e passa.
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Nossa Senhora das Vidigueiras,

Que cura o gado e acode ás sementeiras,

Amparo e guia dos lavradores,

Acolhe e escuta, compadecida,

O pobre que entra na sua ermida

Para contar-lhe as afflicões e as dores.

Se a fé é viva, se a crença é pura.

Toda a tristeza e toda a desventura

É pesadelo que se desfaz;

Que a Virgem Santa, baixando os olhos,

Demuda em rosas cardos e abrolhos

E os peitos enche de ternura e paz.

Manei das Hortas promette que ha-de,

Se ficar livre, atravessar a herdade

E vir á porta da sua egreja,

Sósinho, á noite, submisso e crente,

Dizer-lhe em trovas tudo o que sente.

Que o oiça ella e ninguém mais o veja.
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Manei das Hortas cumpre a promessa:

Livre, alta noite os campos atravessa,

E a voz erguendo junto ao cruzeiro,

Ao som da banza que em dor convulsa

Lhe agita o sangue que ferve e pulsa,

Canta este canto ingénuo e verdadeiro:

«Senhora d'olhos clementes,

Mãe dos tristes, mãe dos crentes,

Que ergues teus olhos ao ceu.

Ai! volve-os, repletos d'astros.

Aos que te contam de rastros

As penas que Deus lhes deu.

Senhora dos pés ungidos.

Amparo dos desvalidos,

Por onde quer t|ue caminhas.

São as pedras mais amenas

(^iie as folhas das a^;uccnas

E os peitos das aii(l(»riiihas!
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Senhora das mãos bemditas,

Lança nas almas afflictas

Bênçãos em lirios e rosas,

Tu, que á miséria te inclinas.

Senhora das mãos divinas,

Senhora das mãos piedosas

!

Senhora dos lábios puros.

Que por caminhos escuros

Sorris ao que anda perdido

E o levas, preso no encanto

Das estrellas do teu manto.

Do clarão do teu vestido;

Senhora que não descanças.

Que adormeces as crianças,

Á noite, nos descampados.

Tua voz salva e redime

Os que na vasa do crime

Vacillam desamparados!
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Nada posso e nada valho;

Sou novo, canto e trabalho;

Sou pobre, dou-te o que tenho:

Nas trovas simples que eu canto,

Dou-te o meu sangue e o meu pranto

Em paga do teu empenho.

Sopro a sopro, a minha vida,

Quizera dar-t'a embebida

Nos perdões do teu olhar;

E no sonho em que me embalo,

O coração, arrancal-o

Do peito para t'o dar!

Quizera a alma depôl-a.

Mansinha como uma rola,

No ninho do teu regaço;

E esse amor cm tjuc me abrazas,

Erguel-o, hatcMulo as azas,

P'ra te cantar pelo espaço,
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E ver, n'um sonho florido,

Da barra do teu vestido

Brotar roseiras em flor,

Cujo aroma se exhalasse

Por onde quer que passasse

Nas ruas o teu andor!

Senhora, cheia de graça,

O olhar de Deus esvoaça

No encanto do teu sorriso;

Ai! leva-me, Virgem pura,

Pela rua da amargura

Ás portas do paraiso.

As contas do teu rosário,

Choraste-as tu no calvário

E transformaram-se em estrellas;

Rezam por ellas, anelados.

Os tristes, os desgraçados,

E eu quero rezar por ellas.
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Senhora das Neves, lança

Sobre mini bênçãos d'espVança,

Bênçãos de paz e de amor

!

Torna, senhora das Neves,

As minhas penas mais leves

E o meu destino melhor!»

Manei das Hortas cahiu por terra.

As crenças vivas que a sua alma encerra

Deram-lhe o êxtase, a illusão,

E immovel, hirto, nem pestaneja.

Olhos em fogo fixos na egreja,

Espera ancioso. . . Sente-se um trovão;

Abrem-se as portas, de par cm par;

Nossa Senhora, ao fundo, sobre o altar.

Surgiu risonha n'nm mar de luz,

E erguendo os olhos e erguendo o braço,

Cheia de graça, traçou no espaço

N'um gesto simples o signa 1 da cruz!



o SENHOR MORGADO
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O SENHOR MORGADO

O senhor Morgado

Vae no seu murzello,

Todo empertigado.

É um gosto vêl-o,

Prospero, anafado,

Vestia alemtejana,

Calça de riscado

:

Homem d'uma cana!

Vai, todo se ufana

De ir tão bem montado

E ella na janella. .

.

Seja Deus louvado!
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O senhor morgado

Vai nas próprias pernas,

Todo bandeado

;

Tem palavras ternas

Para cada lado.

Quando passa, sente

Que é temido e amado;

Falia a toda a gente,

Topa um influente

:

«Sou um seu criado. . .
>

Eleições á porta.

Seja Deus louvado!

O senhor morgado

Vae na sege rica

Todo repimpado:

Ai que bem lhe fica

O chapéu armado,

E a commeiída ao peito

E o espadim ao lado!

Que homem tão perfeito!

Deputado eleito,

Muito bem votado,

Vae para o Tc Dcitin,

Seja Deus louvado!



os CIGANOS
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os CIGANOS

Em marchas lentas, estropeadas,

Aos solavancos pelas estradas,

Cheios de andrajos e de lazeira.

De monte em monte, de feira em feira.

Sob as faíscas do sol ardente,

Vão os ciganos, tranquillamente.
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Vão em magotes, em caravanas,

Por entre as choças e as arribanas,

Pelas charnecas, pelos valados,

Olhos em fogo, rostos tisnados.

Magros fantasmas da vida errante,

Quando elles surgem, perto ou distante,

De toda a parte se erguem clamores

Rogam-lhes pragas os lavradores,

E contra o bando roto e esfaimado,

Ladram, investem os cães de gado.

Mas os ciganos são mais matreiros,

(^ue os lavradores e que os rafeiros
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Raça dispersa de maltrapilhos,

Passam com bestas, fêmeas e filhos,

Supportam pragas, chufas, maus tratos,

Soffrem insultos e desacatos.

Imploram, gemem', fingem-se doentes,

Têm artimanhas e expedientes,

Até que ao termo de taes canceiras,

Á sombra antiga das asinheiras,

Encontram sempre paz e repouso,

Sob a ampla benção do ceu piedoso.

É dura a terra que vão pisando,

Sentem revoltas, de quando em quando.
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Nas incertezas d'um rumo vario,

Contra as agruras do seu fadário.

N'uma penúria faminta e reles,

Olham os campos que não são d'elles.

Frescas alfombras, nédias manadas.

Vinhedos, hortas, eiras pejadas.

Riqueza em barda, sorte ás mancheias

Abarrotando vidas alheias.

E, () homem rico! tu tem cautella.

Que a ciganagem não se rebella

Contra o destino que é deshumano,

Sem te dar perdas ou causar damno.
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Nunca lhes negues esmola e abrigo:

Senão, montados, medas de trigo,

Alpendres, choças, serras de palha,

Afora o caso que Deus te valha.

Has-de ver tudo, se os maltratares,

Lambido em chammas por esses ares.

E ovelhas, cabras, chibatos, anhos,

O melhor que haja nos teus rebanhos,

As tuas éguas, os teus cavallos.

Se te descuidas, hão-de roubal-os,

E hão-de vendel-os, raça embusteira,

De monte em monte, de feira em feira.
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Almas sem crenças, que andaes á toa,

Sem ter no mundo quem se condoa

Da vossa sorte rude e mesquinha,

Que ideal, que sonho vos encaminha?

Onde ides, almas desamparadas,

Almas penadas, pelas estradas,

Almas dispersas, almas errantes,

Em corpos toscos e extravagantes?

De que paÍ7X'S do extremo oriente

Vindes trazidos pela corrente
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Da mais sombria fatalidade ?

Qual é, ciganos, a vossa idade?

Ninguém o sabe, nem vós sabeis

D'onde é que vindes e onde é que ireis.

Andaes aos tombos, aos solavancos

Pelas charnecas, pelos barrancos,

Incendiando, roubando, e quando

A morte ás vezes vos for ceifando.

Tereis na terra paz e repouso.

Sob a ampla benção do ceu piedoso !





AO REBENTAR DAS SEIVAS
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AO REBENTAR DAS SEIVAS

Vem depressa, ó primavera,

Que estamos á tua espera

!

Vejo dispostos os teares

E armados os bastidores.

Que são para tu bordares

A oiro do sol e a cores,

Charnecas, várzeas, pomares,

Arvores novas e velhas,

De folhas verdes e flores.

Que dão o mel ás abelhas

E a alegria aos lavradores. .

.

Vem depressa, ó primavera

Que estamos á tua espera

!





os BÊBADOS
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os BÊBADOS

Os bêbados passam cantando nas ruas

Desertas da aldeia;

Recebem contentes ao sabbado as jornas,

E vão derretel-as á boca das dornas,

De noite, nas tascas, á luz da candeia.

Em chusmas, unidos, é vêl-os no escuro

— Que até fazem dó! —
Espectros da fome, saliir das tavernas.

Borrachos, cantando, cambadas as pernas,

Os olhos mortiços e as bocas em ó.

11
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Um canta em voz alta; respondem-lhe os outros,

E cresce, enche o ar

Um coro arrastado, soturno, indolente,

E a alma do povo, parece que a gente

A sente cá dentro do peito a chorar!

Trabalham, moirejam de dia, e á noite,

Coitados, lá vão.

Fugidos á gleba, libertos do ancinho,

Embora haja fome, beber, porque o vinho,

Alegra e é por isso melhor do que o pão.

Nas praças desertas abraçam-se em grupos,

Meu Deus, que tristeza!

E os braços lhes pezam mais leves nos hombros,

Que o lenho das dores, por esses escombros

Dos rudes calvários, nos hombros lhes pesa.

Os bêbados choram nas noites caladas,

Cantando em segundas,

As queixas doridas, os ais e os lamentos

Que ás vezes se escutam na leva dos ventos,

Na voz, no marulho das ai^uas profundas.
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O génio das coisas soluça n'aquellas

Tristezas occuitas,

E os tristes borrachos, cantando nas praças,

Sugerem tragedias, acordam desgraças

Que, ó génio das coisas, na treva sepultas ! ,

Um canta em voz alta, respondem-lhe os outros,

E cresce, enche o ar

Um coro arrastado, soturno, indolente,

E a alma do povo, parece que a gente

A sente cá dentro do peito a chorar!





INVERNO
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NVERNO

Janeiro vae correndo agreste:

Campos desertos, encharcados;

O sopro agudo do nordeste

Regela o sangue e em fúria investe

Contra as piteiras dos vallados.

O fumo sobe dos telheiros

E a névoa tolda os azinhaes,

Como farrapos de ligeiros,

Véus nupciaes.
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Olmeiros nus, faias esguias,

De braços hirtos para o ar,

Que occultas magoas, que agonias

Mudas ás mudas penedias,

Quereis e não podeis contar!

Por entre as rochas, rudemente

Descem chorando as aguas turvas

D'uma ribeira anciosa, em curvas

De serpente.

Os lobos passam nas aldeias,

A farejar magros, hirsutos.

As arribanas que estão cheias:

Ladram-lhe atraz, em alcateias,

Os cães de guarda resolutos.

Em choças frias, sem resguardos,

Como nas tocas os coelhos,

Os aldeões tremem nos velhos

(jabinardos.
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A fome aperta. O jornaleiro,

Chove e não pode trabalhar;

Já não tem pão, nem tem dinheiro,

Ouvem-se pragas n'um pardieiro,

E creancinhas a chorar.

Raio de vida! A sepultura

É menos fria e menos dura

Porque os acolhe em santa paz. .

.

Vão para a vida os que têm sorte.

Os que a não têm vão para a morte

Deus é que os faz e que os desfaz.

Ai, somno eterno! Os mais felizes

São os que a terra já consome:

Sustentam vermes e raizes,

E não têm frio e não têm fome!



II



NATAL
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NATAL

Natal frio. O vento sopra

Desordenado,

A agua gela nos poços,

E o nevoeiro cerrado

Cega a vista e emperra os ossos.

O mar esfarrapa as ondas

Nas penedias,

As faias levam açoites:

Noites rudes como os dias.

Dias negros como as noites.
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Pelas gargantas das serras

Encarquilhadas,

Tragando muros, lavouras,

Gados, troncos, as levadas

Despenham-se ameaçadoras.

Mez de dezembro : horas brancas.

Horas de neve,

As plantas tem arrepios

E o orvalho, muito ao de leve.

Chora dos ramos esguios.

Na egreja dá meia-noite,

Repica o sino . .

.

Depois da missa do gallo,

Beija-se o pé ao menino,

E o povo corre a beijal-o.

O altar flammeja entre flores;

Junto ao bercinho,

Sorrindo á «gente cjue passa,

Lá está guardantlo o seu ninho,

A virgem cheia de graça.
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Toca O orgão: que ternura

Nos olhos ci'ella,

Vendo o filhinho deitado

Dentro da sua capella,

Gordinho, branco, rosado.

Pobres e ricos do mundo,.

Todos lá vão,

Levar-lhe velas e flores;

Cahem, fazendo oração.

De joelhos os pastores.

Na rua, meu Deus, que frio

E que negrume!

Mas nos casebres da aldeia.

Se ha frio. que lindo lume.

Se ha fome, que boa ceia

!

Creanças, de porta em porta,

Sob as gotteiras.

Geladas,— que desatino !

—
Andam cantando as janeiras,

Em louvor do Deus menino.
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« Lá vae, lá vae, raparigas,

Já mal podeis

Cantar, rouquinhas as vozes,

Repletos os saquiteis,

De fructas, passas e nozes!»

Corre que Nossa Senhora

Desce do altar

E vai, em sonhos doirados,

Dar o menino a beijar

Aos presos e aos entrevados.

Leva-o nas dobras do manto,

Chegado ao peito,

Por causa do temporal.

Com todo o amor, todo o geito

D'um coração maternal.

Mas como a voz d'um propheta,

O vento norte,

Por onde quer cjue clle passa,

Entoa pragas de morte

E lamentos de desgra(;a.
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E a Virgem sente afflictivos

Presentimentos,

E escuta vozes aziagas,

A d'ella n'esses lamentos,

E as dos judeus n'essas pragas.

1*





A EXTREMA UNCÇÀO
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A EXTREMA UNCÇÃO

o cortejo que leva a extrema-uncção,

Vae triste e vae calado;

Calado e triste o povo agglomerado

;

Triste e calado o padre e o sachristão.

Turba-multa de sombras vacilantes,

Parece deslisar

Absorta nos magoados cambiantes

Da luz crepuscular.
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Foi também n'uma tarde assim tranquilla,

Que eu tive minha mãe julgada morta,

E o viatico,, atravessando a villa,

Entrou a nossa porta.

1

Mas o povo cantava atraz da umbella,

E ao vir-se approximando,

Assomavam com luzes á janella,

As mulheres cantando;

Cantavam o bemdito de joelhos

E a tremerem, coitados,

Na rua, á porta dos quintaes, os velhos

Torcidos e mirrados

;

A frente retinia a campainha

Em soluços no ar . . .

Morte negra, ai de n(')S ! que se avisinha,

No ar a soluçar

!
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O cortejo que leva a extrema-uncção

Vae triste e vae calado;

Calado e triste o povo agglomerado;

Triste e calado o padre e o sachristão

!

O padre é novo e natural da aldeia,

Conhece-o toda a gente
;

Mandou-o o Senhor Bispo, e casualmente

Faz hoje a sua estreia.

O João da Luz tem uma filha, e é ella

Que está a agonisar,

Delgada e branca assim como uma vela

Que ardeu, ardeu e se apagou no altar.

O padre novo disse a missa nova,

E a triste, n'esse dia.

Resignada enterrou na mesma cova

A saúde e a aleeria.
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E foi-se aos poucos definhando, e agora

Não ha remédio, adeus . . .

Se a gente apaga uma candeia, Deus

Pode apagar a aurora.

É por isso que vae triste e curvado

O padre, e em vão procura

Apagar da lembrança

O espectro que das brumas do passado

Sinistramente avança

!

Se elle podesse, a consciência pura.

Humilde c sem paixão,

Aquella desgraçada creatura

Levar a extrema-uncção;

Alma limpa, mãos limpas, ir depor

Os santos óleos n'esse corpo enfermo,

Sentindo o coração traiuiuillo c ermo

D'um tão funesto amor

!
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Se podesse esquecel-a,

Derruir na memoria

Essa risonha quadra transitória,

Trecho de vida deliciosa e belia,

Ao longe intercalado

Na sombria aridez do seu passado

!

Mas tudo, á proporção que vae andando,

Por onde quer que passa.

Vilmente lhe espicaça

O corpo miserando;

Debalde invoca Deus, que o não escuta,

E a Virgem, que o despreza n'essa lucta.

Como então, embriagam-lhe os sentidos

As mesmas cousas que com ella d'antes

Amara tanto! Sitios preferidos,

Valles, encostas, arvores distantes.

As rochas e os outeiros . . .

Lá voltam do trabalho os jornaleiros

Cantando atraz dos bois;

N'aquella pedra, ao pôr do sol, um dia,

Abraçados os dois . .

.

— «Perdoai-me, Jesus! Virgem Maria,

Valei-me por quem sois !

»
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Mas isso sim ! Pelos caminhos fora,

Por entre as sebes que o relento esfria,

Tudo o que d'antes lhe cantava e ria,

Empallidece e chora!

Fora alli, no pendor d'aquelles serros,

Na primitiva paz d'esses montados,

Que d'entre a terra inculta dos seus erros.

Nascera o cardo vil dos seus peccados.

Se em fins d'abril a natureza é rica,

E uma erupção de flores

Dilue por toda a parte as sete cores

Que o sol, o í^^ande chimico, fabrica.

Qualquer casal acha o seu ninho feito

Quando está verde o pasto

E a tarde se incendeia em rosicléres;

Não ha luais doce e perfinuatio leito:

Uma enxerii;a de folhas de inentrasto

Coberta com lençoes de malmequeres.
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Foi alli que, olhos fitos nos seus olhos,

Boca na sua boca,

A carne em flor amortalhara a louca

N'um sudário d'abrolhos.

'Inda lá estão os cedro.s inclinados

E as moitas d'alecrim . .

.

Parece que foi hontem! Abraçados. .

.

— «Jesus! Ó Virgem, mãe dos desgraçados,

Tem compaixão de mim !

»

O outomno, que vae áspero, desnuda

A charneca maninha;

Ai, tudo soffre e sécca e se desfinha

N'uma tristeza muda !

Vão por montes e valles.

Aos repelões do vento, as folhas soltas;

Partiste, juventude, e já não voltas!

Ordena-te o destino que te cales. .

.

O teu amor é criminoso, vence-o!

Silencio, alma de clérigo, silencio !
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O cortejo que leva a extrema-uncçâo,

Vae triste e vae calado

;

Calado e triste o povo agglomerajdo;

Triste e calado o padre e o sachristão.

II

No seu pequeno catre de solteira,

Essa pobre mulher inda tão nova,

Dorme, coitada, a noite derradeira;

Que a d'amanhã vae já dormil-a á cova.

Mal respira, está fria, cae-lhe a neve

Da eterna escuridão nos membros hirtos.

Ó morte, os teus segredos, como deve

Ser bom na hora derradeira ouvir-t'os!

Não vê, nem ouve, em tão mesquiniia sorte;

Esse martyrio atroz,

Poupou-liro Deus, t|ne Deus sempre na morte

'{'em compaixão de n(')S.
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Chora a um canto, n'um silencio amargo,

De joelhos, a mãe d'ella;

A dor é grande, o coração é largo,

Mas custa-lhe a contel-a.

O pae, esse fugiu, não poude mais!

São mais fracos os pães.

Se a desgraça lhes vem bater á porta.

Anda talvez por esses matagaes,

Por essa noite escura, aos ais, aos ais,

Vendo por toda a parte a filha morta!

Fugiu, não poude mais

!

De tanta formosura eis o que resta

!

A doença ninguém poupa.

Quem a está vendo pensa: não é esta;

Morre, tão deformada e tão magrinha.

Que a gente mal o corpo lhe adivinha

Por debaixo da roupa

!
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O padre vae-a ungindo, e a cada uncção

Esconjura o demónio, mas em vão,

Que o sente e escuta, eterno peccador,

A soluçar, ^— que horror! —
No próprio coração

!

As uncções purificaiu-lhe os sentidos:

— «Perdoae-lhe os peccados commettidos,

Senhor, a carne é fraca

;

Se um mal eterno as almas desgoverna

Durante a vida, ha a clemência eterna

Que as cóleras aplaca!»

Quando o unge no peito, o pensamento

(jrita-lhe sem piedade; que tormento!

O peito que elle tanta vez beijara!

O carne cpiente, palpitante e clara!

ri atiuella anciã de amí)r! . . . —«Jesus, soccorro

!

Se me não vales, ticsfalleço e morro!»
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Ao terminar a uncção já não se ouvia

O fiébil arquejar d'essa agonia

;

Illumina-lhe os lábios um sorriso

A derradeira lagrima resvala...

Anjos do paraiso,

Já podeis vir buscal-a!

ÍI

Noite fria d'outomno. Mal se enxerga;

Caminha-se ás escuras;

Rescende a terra, cheira a sepulturas;-

Coaxam rãs nas aguas estagnadas;

Ergueu-se um vento ríspido, que verga

Os choupos das estradas.

E o cortejo ao voltar da extrema uncção,

Vem triste e vem calado
;

Calado e triste o povo agglomerado

;

Triste e calado o padre e o sachristão. . .





AD PETENDAM PLUVIAM
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AD PETENDAM PLUVIAM

Tlão! tlão! tlão! tlão!

Vae pelos campos

A procissão.

Que Deus mande agua

Por compaixão

:

Desmaia a vinha!

Mirra-se o pão

!

E a terra é sêcca

Como um carvão!
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O povo leva

Com devoção

Nossa Senhora

Da Conceição,

De monte em monte,

Por onde estão

Velhos de rastos,

Olhos no chão,

E as mãos cruzadas

Em oração.

Choros e rezas

Foi tudo em vão;

Nossa Senhora

Quiz procissão!

Ella tem tudo

Na sua mão

;

É quem mais manda

No céu christão;

Vamos ter chuvas

Até mais não. . .

Não acreditam?

Verão, verão!
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Dobram os. sinos '

Tlão! tlâo! tlão! tlão!

Foguetes, bombas,

Que reinação!

Padres de estola

Mascando vão

Latim na solfa

Do cantochão,

E o incenso, em nuvens

Pela amplidão.

Cheira que é uma

Consolação!

O padre Vasco

Pregou sermão

Contra a notória

Devassidão;

Calor na egreja,

Muito apertão.

Desmaios, gritos,

Ai, que afflição!

Se isto é castigo,

Se é maldição.

Deus nos acuda,

Perdão, perdão!
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Por entre as cearas

A multidão

Vae murmurando

:

«Perdão, perdão!»

E o prior velho

Levanta a mão,

E agita o hyssope

Da remissão

Com agua benta

Cuja aspersão

Orvalha o trigo

Mais o feijão.

E a Virgem Santa

Da Conceição,

Manto de seda,

Brincos, grilhão,

Anneis de pedras

De estimação,

Laços e flores

Em profusão.

Lá vae sorrindo

Com tal uncção.
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Com tanta graça,

Tanta expressão,

Que todos crêem

Sem distincção,

Que vão ter agua,

Que vão ter pão!



1



NO MONTE
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NO MONTE

No monte, o lavrador, cançado da labuta

Do dia que passou, monótono, uniforme,

São oito horas, ceou, recolheu-se e já dorme.

Feliz por ver medrar as terras que disfructa.

A lavradora não; activa e rosoluta

Moireja até mais tarde e descança conforme

A faina lh'o consente e a barafunda enorme

De homens e de animaes que em derredor se escuta.
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Mas a filha, que tem vinte annos e que sente,

Nas solidões da herdade, a alma descontente

E o sangue a referver n'um sonho tresloucado,

Encosta-se á janella; ouvem-se as rãs e os grilos;

E os olhos de azeviche, ardentes e tranquillos,

Ficam-se horas a olhar as sombras do montado. .

.



A CALMA





Q
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Arquejam, bico aberto, as galinhas e os patos;

E eu, que a escorrer suor, abro os olhos a custo,

Esperguiço-me, acordo, e artista como um grego

O meu olhar pagão vê, atravez dos mattos,

Mover-se o corpo nu, elástico, robusto,

D'um filho do moleiro a chapinhar no pego.



SILENCIO TRÁGICO

u
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SILENCIO TRÁGICO

A faina principiou de manhã cedo,

Manhã de junho, quente, abafadiça:

Os machados, na arranca da cortiça.

Rasgam de cima a baixo o arvoredo.

E o sobreiral vetusto, no segredo

Das trágicas paixões, na dor submissa

Dos vegetaes, dir-se-ha que se espreguiça

N'um êxtase espectral de espanto e medo.



212 MUSA ALEMTEJANA

Mas quando ao fim da tarde olho o montado

E vejo em carne viva, ensanguentado,

O velho sobreiral, sinto que encerra,

Na tortura sem voz dos infelizes,

A dor que vae dos troncos ás raizes

Chorar, gritar no âmago da terra

!



os BOIS



i



os BOIS

Na doce paz da tarde que declina

Apoz a faina sob um sol ardente,

Vão os bois recolhendo lentamente

Pelas vias desertas da campina.

Atravessam depois a crystallina

Ribeira e ao flébil som da agua corrente

Bebem sedentos, demoradamente,

N'uma sensual rudeza que os domina.
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Mas quando, fartos d'agua, erguendo as frontes,

Os beiços escorrendo, olham os montes

E ouvem cantar ao alto os rouxinoes,

Eu fico-me a scismar, calado e triste.

Que um mundo de impressões, que uma alma existe

Nos olhos enigmáticos dos bois!

I

I



BEMVINDA



f
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Sobre a triste existência temporal

Do sineiro da veliia cathedral.

Vinte annos sem ter filhos, já não era

Provável que uma flor de primavera

Viesse, em plena luz, desabrochar

Na estéril decadência do seu lar.

A mãe já tinha feito quarenta annos

E elle sessenta ; enfermidades, damnos

E a solidão que as almas enregela.

Fizeram pouco a pouco d'elle e d'ella

Dois tristes seres arrastando a vida

Difficilmente, na mansarda erguida
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Na egreja, sob um vão de contraforte

Que ampara a torre contra o vento norte.

De modo que ao nascer essa creança,

Com ella renasceu também a esperança,

Chamma que irrompe d'entre cinzas frias,

De melhor tempo e mais alegres dias.

E porque veio assim, formosa e linda,

No mez d'abril, chamaram-Ihe Bemvinda.

Gastou-se a mãe no leite que lhe deu,

E logo após a creação, morreu,

Vendo ao clarão do derradeiro olhar

A filha a rir e o pae a soluçar.
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II

Bemvinda tem quinze annos. Cada dia

Que rompe entre clareiras de alegria

No immaculado azul dos olhos d'ella,

Anoitece, com medo de perdel-a,

No coração do lúgubre sineiro,

Não vá, ultima flor do seu canteiro,

Ser também desfolhada pela morte.

O medo de a perder turva-o de sorte

Que se cila o vê a olhar, calado c bronco,

E, haste nova cins^nda a um velho tronco,
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O abraça e beija em estos de prazer,

Quer e não pode as lagrimas conter.

Capricho singular da natureza:

Ser a alegria fonte de tristeza

N'aquellas duas almas tão visinhas

Das nuvens altas e das andorinhas,

Vivendo entre beiraes e coruchéos.

Distantes mais dos homens que de Deus,

E amando-se no seio oxigenado,

Na limpidez do espaço illimitado.
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Quando o velho cardíaco se sente

Muitas vezes mais fraco e mais doente,

Bemvinda ergue-se cedo e é quem moireja

Varre o largo terraço sobre a egreja,

Rega os vasos dispostos a seu geito,

Em linha, junto ao crasso parapeito,

Nos quaes, ao sol, o seu olhar ufano

Vê sempre a abrir rosas de todo o anno;

E com os braços tenros e franzinos

E as mãos pequenas, lá repica os sinos

Com tão clara alegria pelos ares,

Que as imagens sorriem nos altares,
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E voam, n'um ligeiro e alegre bando,

Em volta d'ella os pássaros cantando!

Affeita ao culto, alma singela e boa,

A fé tranquilla em Deus habituou-a

Da religião ás praticas submissas:

Confessa-se, jejua e assiste ás missas,

Da ogiva aberta em frente do altar-mór

Toda inclinada para vêr melhor,

Quando ha pontifical ou lausperenne,

O cortejo magnifico e solemne
1.')
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Do senhor arcebispo, revestido

Da capa magna, atraz do seu cabido,

I

A mitra d'oiro, o báculo aprumado,

Em bênçãos para um lado e outro lado.

Tudo a deslumbra. Hysterica e nervosa.

Ébria de incenso e de harmonias, gosa

N'um extasis devoto as cousas bellas

Que esmaltam os altares e as capellas,

Esculturas, jarrões, pratas e rendas,

Os brocatéis e as Ihamas estupendas

Que fuligem nas casulas e frontaes,

Mas sobretudo o cjue a deslumbra mais.

I
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N'uma impressão de espanto e de grandeza,

É a custodia d'ouro, ao alto, accesa

No throno, em pedrarias de mil cores,

Circumdada de luzes e de flores!

Bemvinda então, n'um sonho, olhando abstracta

O vae-vem dos thuribulos de prata,

Dos quaes o incenso em flocos dissolventes

Consola os tristes e regala os crentes,

Subindo e desfazendo-se nas naves,

Ouvindo absorta as litanias graves
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Que a egreja, ao som dos órgãos doloridos,

Trasborda afflicta em queixas e gemidos,

Então, Bemvinda sente-se — que encanto!—

Subir, envolta n\im aéreo manto,

i

Fulgente d'astros, pelo espaço fora,

E entrando as portas da perpétua aurora.

Ave do ceu tranquilla que esvoaça

No infinito explendor, cheia de graça.

Escuta Deus, n'uma ternura infinda,

A dizer-lhe:—Que tu sejas bem vinda!
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II

Bemvinda está doente, a arder em febre,

Ao fundo do tristíssimo casebre,

No seu leito de virgem, branco e estreito.

Entrou-lhe a tisica voraz no peito,

E o seu rosto demuda-se á medida

Que nos pulmões lhe vae sugando a vida.

Na limpidez das faces cavernosas

Estua o sangue a desfazer-se em rosas.

O olhar acceso e húmido está fixo

Quasi sempre n'um grande crucifixo,
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Que OS dois braços pacíficos descerra,

Como azas promptas a voar da terra.

Vem desde a noite fria do Natal,

Lembra-se muito bem, todo o seu mal.

Ouvira missa e a egreja estava quente

Das muitas luzes e da muita gente.

Quando subiu á torre, o luar enchia

A terra e o céu, como se fosse dia.

Julgou ver a boiar toda a cidade

N'um oceano sem fim de claridade.

Em baixo, faiscavam como jóias

Os lagos dos jardins e as clarabóias;
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Aqui e alem, recantos e arvoredos

Suggestionavam trágicos segredos,

Assim como agonias e tormentos.

Ao longe, a massa negra dos conventos.

Lembra-se muito bem. Ficou-se a olhar

Todo o explendor d'aquelle immenso mar,

Largando a rédea solta á fantasia

Que por mundos ignotos se perdia.

X- ^c

Depois d'esse imprudente desvario,

Entrou em casa a tiritar com frio.
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A seguir veio a febre e veio a tosse,

E a primeira hemoptyse. Tomou posse

Do seu corpo esse mal que a não iilude.

Nunca mais teve uma hora de saúde.

Dia e noite, é o pae quem trata d'ella,

N'uma angustia que aos poucos o esfacela.

Finge-se alegre, anima-a, a ver se a engana,

N'um tormento que esgota a força humana.

Bemvinda, a cada novas hemoptyses.

Sente um estalar de fibras e raizes,

Que a vae, planta enfermiça, libertando

Da terra vil, do mundo miserando.
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E olhos postos no pae que a fita absorto,

Com a expressão e a palidez d'um morto,

Pensa:—Também está perto do seu fim..

Talvez que Deus o chame antes de mim !-

*

* *

Toda a gente conhece na cidade

Aquella dor e aquella enfermidade.

E avalia do estado da doente

Pelo tocar dos sinos: docemente,

Quasi em segredo, se ella soffre mais,

Morrem no ar sereno queixas e ais,
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D'uin tão dorido e fundo desalento,

D'um choro tal, tão soluçado e lento,

Que, quem os ouve e entende aquella magua.

Murmura, erguendo os olhos razos d'agua:

—A filha do sineiro está peor. . .
—

Mas se os sinos repicam com vigor

E soam pelo espaço, alegremente,

Em vibrações nervosas, toda a gente

Diz, ao ouvir o toque prazenteiro:

—Está melhor a filha do sineiro! —
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Decorre o mez d'abril. Cançada ás vezes

De tanto padecer, vae em três mezes,

Ergue-se, e como o tempo está seguro,

Sae ao terraço onde respira o ar puro

Dos campos. É o velho quem a ampara.

E ao immergir na luz doirada e clara

Da primavera, o animo parece

Que volta a rir no lindo sol que a aquece,

E a flor dos lábios secos lhe alumia

N'uma vaga e recôndita alegria.

Tudo quer ver. É bella a natureza!

Grandes mares de trigo— que riqueza!
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D'Lim verde forte, ao longe limitados

Pela mancha sinuosa dos montados.

I

4

Serras de Portugal, serras de Hespanha,

Na confusão do vago azul que as banha,

Surgem na linha extrema do horisonte.

Mais áqueni, n'um cabeço, alveja um «nionte»

Avultam na expansiva alacridade

Velhos conventos fora da cidade,

Hortas frescas, pomares florescentes. . .

Mas ha nada mais triste que os doentes

!

Quando se sente arrebatada e presa

A vida universal ila natureza,
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Quasi esquecida do seu mal precoce,

Quasi alegre e feliz, volta-lhe a tosse,

Voltam-lhe os desalentos e os cansaços,

E o velho tem de a transportar nos braços,

Para a cama, n'um ultimo quebranto,

Banhada em sangue e suffocada em pranto.

IV

Bemvinda em quinta feira da Ascensão

Confessou-se, tomou a communhão

Que o coadjutor da Sé, piedosamente,

Lhe ministrou. Sentiu-se mais doente,
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Viu a morte, e não quiz que ella a levasse

Sem que o sangue de Deus purificasse

A sua alma infeliz de peccadora.

A febre que a requeima e lhe devora

Os últimos resquícios da existência,

Luctou com ella e finalmente vence-a

N'uma lucta cruel e desegual.

É pavorosa a lucidez mental

De quem conhece os últimos instantes

Sonhos mortos, ideaes agonisantes,

Uma pena de tudo, uma saudade

Da alegria, do amor, da mocidade,
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E a apagar-se na escuridão que avança

O ultimo olhar e a derradeira esperança.

* *

Logo a seguir á communhao, Bemvinda,

O ouvido attento e a vista ciara ainda,

N'um desalento horrível que a extenua,

Sente passar, cantando, pela rua,

De volta das searas, raparigas

Com molhos de papoilas e de espigas,

—Os symbolos do amor e da abundacia.

—

As vozes d'ellas perdem-se a distancia,
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Na doçura da tarde que esmorece.

Tudo em volta se expande e resplandece,

Na pujança da vida e da saúde.

O próprio chão, quer Deus que se transmude.

Nos matizes da alfombra appetecida.

A primavera é a saúde e a vida.

E ella tão moça a desfazer-se em nada. .

.

É realmente muito desgraçada!

Não ha força que a arranque ao seu destino.

Vae morrer. O ceu amplo e crystalino

Escutará os roídos c os lamentos

Da sua alma, nos últimos momentos?
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E no estertor que pouco a pouco a invade,

Fitou, cheia de angustia e de saudade,

O pae que finge uma expressão tranquilla
;

E vendo o triste ser que se aniquilla

De joelhos, a resar junto do leito.

Sem uma queixa a transbordar do peito.

Sem uma lagrima a brotar dos olhos,

Pensa nas tempestades, nos escolhos

D'esse oceano de dor tão represado,

Na desgraça d'aquelle desgraçado,

Vivo, mas já mais morto do que vivo,

A soffrer, a penar sem lenitivo,

10
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Sem ter ninguém que o ame e possa erguel-o

Do horror d'esse afflictivo pesadello. .

.

E olhando-o, a voz tranzida d'amargura,

Banhada em pranto, a agonisar, murmura

—Pobre pae, tão doente e tão velhinho.

.

Eu vou deixal-o, vae ficar sósinho!—

*

« He

É noite. A luz mortiça da candeia,

Que a um canto da mansarda bruxoleia.

Dando aspectos de vida e movimento

As sombras pavorosas do aposento,
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Quasi a acabar, arqueja a moribunda,

Enregelada no suor que a inunda,

E os cabellos lhe empasta, esses cabellos

Leves e fartos, que era um gosto vêl-os

Em ondas d'oiro esparsos pelas costas.

Tem os olhos fechados, as mãos postas

E em Deus o pensamento, que parece

Extinguir-se na derradeira prece.

Já mal respira. O velho, suspeitando

Que a filha morre, ergue-se cambaleando.

Vae buscar a candeia, chega-a ao rosto

Da moribunda, e ao vel-o decomposto,
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N'uma expressão de morte, austera e calma,

Grita:—Bemvinda, ai filha da minha alma,

Tu morres, ouve, escuta o que te digo.

Espera um pouco e leva-me comtigo! —

Bemvinda não ouviu, não respondeu,

E n'um ligeiro frémito, morreu.

V

Os nervos do sineiro então reagem,

Tomado d'uma súbita coragem,

Tragicamente silencioso, olhando

O corpito csburgado e miserando
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Da filha morta, resolveu tranquillo

Pentear-lhe os cabellos e vestil-o,

Como quando a levara pela mão

A tomar a primeira communhão.

Tirou d'uma arca velha o corpo e a saia

Do vestidinho branco de cambraia,

E, todo elle inclinado sobre o leito,

Vestiu-lh'o com tal graça e com tal geito,

Como se fosse a mãe que com meiguice

Para uma festa alegre lh'o vestisse.

E vendo-lhe os cabellos empeçados,

Lá lh'os desempeçou com mil cuidados,



246 MUSA ALEMTEJANA

Armando-Ih'os em rolos sobre a testa,

Como se fosse a rir para uma festa.

*

* *

A madrugada não rompera ainda.

As rosas predilectas de Bemvinda

Estão, longe da mão que as abandona,

Brancas e frias como a sua dona.

Quando o velho sineiro vae colhel-as,

N'um ccu de lucto choram as estrellas.

Quebra o silencio o rythmo pendular

Do relógio na torre a solut;ar.
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Só elle, cujas mortas alegrias

Se afundam n'um mar alto de agonias,

Nao lhe é dado chorar, achar conforto

Entre as dores e angustias do seu horto.

Que Deus não quer humedecer de pranto

Os seus olhos febris, cheios de espanto.

Então, como um somnambulo, caminha.

.

Pega n'um ramo e n'uma almofadinha,

E os braços estendendo com cuidado.

Aperta ao peito o corpo inteiriçado,

Cuja cabeça, sem causar-lhe assombro,

Lhe cahiu docemente sobre o hombro.
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Desce depois a escada, devagar.

Parece que tem medo de a acordar.

E no percurso da espiral comprida,

Julga talvez que a leva adormecida.

*

* *

Na egreja, em baixo, corta as trevas densas

A frouxa luz das lâmpadas suspensas.

Por detraz da rosácea que descora,

Mal se adivinha o despontar da aurora.

Na penumbra tios nichos recatados,

Pendem da cruz aspectos resignados,
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E ha, entre o alvor symbolico dos lirios,

Gestos de dor, visagens de martyrios

De atormentadas virgens supplicantes.

Erguendo os olhos para os céus distantes.

Ao depor o cadáver na capella

Da Virgem Mãe, que foi madrinha d'ella,

Sobre o tapete, carinhosamente,

Temendo, como quando estava doente.

Que a molestasse um movimento brusco,

Foi atravez do incerto lusco fusco

Buscar a tumba e erguel-a sobre o estrado,

Entre quatro brandões de cada lado.
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Quando a metteu no esquife, poz-lhe á pressa

A almofada debaixo da cabeça.

Nas mãos de cera, finas e mimosas,

Postas em cruz, intercalou-lhe as rosas.

E ageitando-lhe as dobras do vestido,

N'um êxtase, fitou enternecido,

Docemente inclinado sobre o peito,

O rostinlio da morta, alvo e desfeito.

Que o oiro dos cabellos lhe circunda.

Depois, n'uma explosão de dòr mais funda,

O corpo em febre, a alma desvairada,

N'uma vertiíLíem doida, galga a escada,
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Entra na torre, e em Ímpetos convulsos

Atou as cordas fortemente aos pulsos,

E com tal força as repuxou, que os sinos

Estrugiram nos ares crystalinos

Da madrugada silenciosa e fria.

Acorda toda a gente que dormia,

E ouvindo um tal fracasso pelos ares,

Pensou que os grandes bronzes seculares,

Tocados por um doido, brutalmente, .

Rompidas as amarras, de repente,

Se houvessem despenhado na calçada. .

.

Mas em seguida não se ouviu mais nada,
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Encontraram depois o velho morto,

Estendido de costas, como absorto,

Ollios pasmados para o sol distante,

Que lhe allumia o trágico semblante,

Todo banhado em sangue e as mãos crispadas

Inda presas ás cordas retezadas,

N'uma extranha e fantástica expressão.

Tinlia-lhe rebentado o coração.

FIM
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