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r orAM-ME amavelmente pedidas

" algumas palavras que acom-
' panhassem o retrato de S. Ma-
r~<gje=—~ gestade a Rainha, offerecido
hoje por este jornal’ como um brinde pre-
-¢cioso aos seus numerosos leitores.

Néao ha realmente mais agradavel in-
cumbencia.

A Rainha, no espacgo de oito annos, que
tantos ha que occupa ao lado de seu regio
esposo o throno d’esta nagdo, tem logrado
fazer de cada alma portugueza, ainda a
mais inaccessivel e a mais esqulva uma

~alma rendida e grata.

Nao ha rudeza ingenita quesenédo deixe

! Diario Illustrado.




4 A RAINHA

subjugar pela magia irresistivel do sorriso
da Rainha, pela indefinivel dogura, intel-
lectual, pensativa, do seu formoso olhar. ..

Vindo directamente de uma grande
casta, 4 qual durante seculos s6 ensinaram
que tinha enormes direitos, e a que nunca.
ousaram dizer que tinha, por isso mesmo,
enormes deveres — Ella, s, pelo trabalho
disciplinador e depurador do seu entendi-
mento claro e recto, percebeu que os direi-
tos lhe chegavam ds méos jd mutilados,
ja desfeitos, e que s6 os deveres restavam

inteiros, amplificados, augmentados pela.

ac¢do complexa do tempo.

E esses deveres, esmagadores, como
-sd0, e incompensados como tambem infe-
lizmente a vida moderna os fez, accei-
tou-os .a Rainha, a todos, sem hesitacédo,
com uma intrepidez viril a que dd singu-
lar encanto a sua belleza tdo feminina, um
ndo sei qué de infantil, e como que, de ti-
midamente receioso, que lhe ficou na ex-
pressdo reflectida do seu rosto de linhas
suavissimas.

P6de bem dizer-se, sem receio de exa-
gerar, que nio ha entre as senhoras da sua
Corte uma senhora que menos se divirta
do que a Rainha. E a isto, que apresenta-
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mos apenas como simples affirmagédo de
um facto evidente, devemos porém acres-
centar como louvor supremo — e que mais
que a Rainha trabalhe.

S. Magestade a Senhora Dona Amelia
interessa-se por todas as instituigoes de
beneficencia do paiz, intervindo em algu-
mas, como por exemplo no benemerito Ins-
tituto Ultramarino, directa e efficazmente;
fundou por iniciativa propria em Lisboa
um Dispensario, que foi um grande exem-
plo que jd fructifica n’outras terras de Por-
tugal, e que foi a0 mesmo tempo uma
obra sublime de piedade feminil, de pie-
dade maternal; ndo ha um desgracado
que bata em vao 4 porta do seu Paco;
nido ha uma ideia boa e sympathica que
no seu coragdo ndo encontre agazalho e
guarida.

Ser distinguido pela sua graciosa e alta
benevolencia constitue hoje um premio,
desde que se sabe que uma intelligencia
fina e culta preside ao seu criterio delicado.
A Rainha 1€, estuda; adora a Arte; cultiva
com delicadissima intuicéo, e critica com
discernimento raro varios ramos d’ella;
protege-a no que pdde e sempre que pdde:
€ do scu bolsinho, de que os indigentes



6 A RAINHA

“exgotam muita vez a ultima mealha, ainda
logra extrahir, ndo sei por que milagre de
ordem, subsidios que ddo por exemplo
aquella maravilha da estatua de Teixeira
Lopes, representando a sua remota an--
tecessora Izabel de Portugal.

Penetrar por um favor precioso nos
seus aposentos intimos, é ficar com uma
impressédo inolvidavel d’esta alta-persona-
lidade feminina, séria nos gostos, grave
na comprehensdo da vida, intelligente na
applicagdo das suas faculdades e do seu
tempo.

Nao ha nada frivolo ou pueril n’esta.
nobre mulher coroada.

E, o que nao pode deixar de captivar
um corag¢do portuguez: a gente vé sobre
as mezas de elegantes pés torneados ou
sobre os gueridons graciosos do gabinete
em que a Rainha escreve ¢ classifica a
_ sua vasta correspondencia, ou da deliciosa
salinha toda branca em que trabalha ou
1¢, entre feixes de flores. e entre os retra-
tos dos mais queridos, os livros de poetas.
e de prosadores portuguezes, o desenho
por concluir de algum monumento nosso,
ou de alguma peca da nossa joalheria
mais rendilhada e fina. ..
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Ao pé das pecgas esplendidas de Saxe
que adornam os contadores portuguezes
14 estdo pecgas authenticas da nossa cera-
mica do Rato.

As nossas cousas merecem & Ramha _
uma especial predileccdo, e n’este paiz
“em que tantas mulheres teem a triste vai-
dade de ignorar a sua lingua, a sua litte-
ratura, a sua historia, a sua patria emfim
— porque a patria é tudo isto — Ella, que
nasceu sob outro ceu, e que bebeu na in-
fancia a musica de outra lingua enrique-
cida pelo lavor de tantos genios, fala a
nossa querida lingua harmoniosa, inge-
nua e bella, com encantadora correcgio,
a que um levissimo resaibo de pronuncia
estrangeira dd infinita graca; cita e co-
nhece os nossos melhores escriptores, en-
canta-se com O0S NOSSOS monumentos;
aprecia 0 nosso artistico mobiliario an-
tigo, as nossas rendas, os nossos borda-
dos, a nossa opulenta ourivesaria sacra,
tudo que tem um cunho bem individual-
mente portuguez.

Tem percorrido quasi todas as provin-
cias do paiz com attenta e interessada
curiosidade. E conhece o caracter de cada
regido que tem atravessado, e a sua alma
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‘de artista abre-se sympathicamente a
cada aspecto d’este paiz portuguez tao
variado, tdo estranho, que Ella enten-
deu logo, e que tantos, aqui nascidos e
creados, nio entenderam nem entende-
rao nunca.

A humilde graga idyllica do Minho,
com a sua verdura humida, de milheiraes
e pampanos; a grandeza da Beira, alcanti-
lada, grandiosa e austera; a tristeza d’esse
Douro de abruptas serranias e de asperas
montanhas, de cujas espaldas, outr’ora
verdes e vigosas, escorria o quente licor
da mais generosa seiva, e que hoje parece
o escalvado cemiterio de uma farta e feliz
vida extincta; o encanto especial do Riba-
Tejo, com as suas fortes manadas de touros
e de cavallos, os seus campinos pittores-
cos, de pampilho ao hombro, galopando
ao longo da extensa leziria ondulante,
onde a luz viva e a fresca ventania pdem
cambiantes e fremitos; o Alemtejo, com
os montados opulentos, as florestas de
azinhos e sobreiraes, as casas caiadas, 0s
olivedos cinzentos; o Algarve, jardim do
littoral debru¢ado no mar azul, todo elle
florido de amendoeiras, laranjaes, palmas
e alfarroba —todo este paiz, feito de con-



EM PORTUGAL E NO ESTRANGEIRO 9

trastes- vividas e de ardentes antagonis-
mos de cor, tem na Rainha uma admira-
dora enthusiasta.

Que o digam os croquis e desenhos e
cartoes que ella ndo deixa de trazer de
cada regido que percorre, e onde, sobre o
- detalhe exacto e colhido em flagrante rea-
lidade, paira a poesia subtil, a alma invi-
sivel- que das cousas se evola, e que as
espiritualisa e completa.. . .

Mas n’estas viagens, que a Familia Real
faz de vez em quando, e que sdo talvez
para a Rainha a unica festa da sua moci-
dade tdo pouco affeita a festas, — os reis
constitucionaes sdo, creio eu, as pessoas
que menos se divertem n’este tempo! — nao
€ sémente a belleza e a variedade dos as-
pectos da Natureza que attrae e encanta o
seu olhar.

O que decerto a deve enlevar mais, é a
ternura que em cada provincia, em cada
cidade, em cada villa, em cada aldeia, aco-
lhe sempre, invariavelmente, a joven Rai-
nha de olhos doces e sorriso captivante,
que chamando a si, sem escolha de cate-
gorias e classes, todos os portuguezes,
rende os cora¢des mais duros, os desarma
se estavam mal prevenidos, os subjuga,
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se nenhuma idéa preconcebida os tem pre-
parado 4 resistencia.

O submisso e humilde camponez do Mi-
nho, o montanhez da Beira altivo e bravo,
o alemtejano grave, hospitaleiro e leal, o
algarvio palreiro onde transparece um
nao sei qué da alma da Grecia, o ribate-
jano lavrador de muito tino e poucas fa-
las, o maritimo ingenuo, de voz cantada -
e rythmica lembrando a voz do Oceano
—todo este povo onde tantos povos se
misturam e se condensam, curva-se res-
peitoso quando passa a Rainha, rende-se
enamorado quando a Rainha sorri.

E’ que elle adivinha talvez com o seu
rude bom senso, mais profundo que a
sciencia e que o genio, que essa Corda de
Portugal, cujos primeiros flordes d’oiro
foram rendilhados, brincados, como os
minaretes mouriscos d'onde a méo de
Henrique e & mao de Sancho os arrancou;
que se fortaleceu com o ferro forjado ao
calor das pugnas castelhanas; que se foi
cravejando, no correr dos seculos, das pe-
rolas arrancadas aos fundos mares, das
esmeraldas, dos rubis, das saphyras do
magnifico Oriente; dos diamantes fulgidos
dos opulentos Brazis; estd hoje —néao sei
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se por culpa dos homens, se por decretos
do Destino —feita de mais espinhos que
de pedrarias, e é usada entre ruinas de um
grande passado, como um symbolo de
Saudade e ndo como um emblema de Es-
peranca. Representa uma gloria que so
foi, ndo traduz um orgulho do que resta.

Desde que esse par juvenil que hoje
vemos no throno portuguez ahi se assen-
tou, quantas amarguras elle tem soffrido
sem culpa, de que farta colheita de dores
elle tem sido o ceifeiro innocente!

Nem s6 invejas devem inspirar hoje os
reis. Ndo é a sua hora mais propicia esta
hora do tempo que vamos atravessando.
As culpas que nido commetteram, sio el-
les que as expiam, e em nenhum filho do -
homem tem mais applicagio a terrivel
sentenca da Escriptura do que n’estes re-
presentantes tardios de uma tradi¢do que
nio podem renegar e que ji nio podem
cumprir.

Que a bondade e a graca da Rainha
suavisem & realeza as agruras e ao povo
portuguez as apprehensdes sombrias, as
miserias e as dores.
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A poetas que, pela extrema simplici-
.dade e pela graga espontanea da sua
arte, parecem ter bebido a inspiragido
naturalista na alma primitiva, e rica

de occultos thesouros, das multidoes inconscientes.

Era um d’estes o poeta idylico que a Patria por-
tugueza hoje ! pranteia com uma unanimidade que
a glorifica,— porque além de tudo nao era esperada,
—e que vae das regioes officiaes, que a emogoes d’es-
tas pareceriam inaccessiveis, até ao casebre do mais
obscuro operario analphabeto.

Possuir um engenho d’estes, para todos compre-
hensivel pela singeleza e pela espontaneidade na-
tural, e comtudo feito do que ha mais requintado e

2

fino na sensibilidade, é raro em periodos de ex-

! Publicado logo depois da morte de Jodo de Deus n'um pe-
riodico do Brazil.



16 ‘ JOAO DE DETUS
trema civilisagao reflectida e consciente; mas tam-
bem é verdade que para apreciar na sua verdadeira
_signifieagdo e na sua verdadeira luz esta poesia in-
genua, é necessaria uma faculdade critica ja muito
cultivada e perfeita.

As litteraturas adiantadas e complicadas produ-
zem o drama, a philosophia, o romance, a historia,
a critica sobretudo, porque é critica a sua faculdade
primordial ; mas é s6 nas [itteraturas primitivas
que a poesia de sentimento jorra em torrentes in-
dominaveis, da alma collectiva dos simpies.

Assim como sé na sua infancia incerta e nebu-
losa os povos teem em si a virtualidade de crear
mythos —e os criam deliciosos, impregnados de
graca e venustez como na Grecia luminosa, ou
cheios de terror e de tragedia como na sombria
Scandinavia — assim s6 tambem na alma da hu-
manidade ainda adolescente é que desabrocha a
flor divina do lyrismo, tal qual a vemos candida-
mente florir na poesia popular, onde os mestres
d’este seculo, Wagner, Heine, etc., a foram colher
para esmaltarem com ella as suas mais primorosas
creagOes artisticas.

Sentir a alma deliciosamente ferida pelos mara-
vilhosos aspectos do Universo, como o Adao bibli-
co ao vér desabrochar as rosas cor de purpura da
primeira aurora que illuminou o mundo; sentir pre-
sente e vivo o mysterio divino das coisas; amar o
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Creador atravez da sua .obra, com um amor feito
de enthusiasmo e de ternura; amar a creatura atra-
vez do creador, tendo nas entranhas, tendo no cora-
¢ao a sensagao pungitiva e doce de que tudo que
vive tem a mesma origem e o mesmo fim, e que
a piedade que lhe inunda a alma provém da con-
sciencia d’esta fraternidade universal, da qual os
privilegiados teem o instincto sem terem a formu-
la; fundir, na mesma adoragao, de um pantheismo
inconsciente, a estrella, a flor, a mulher, o Deus
que tudo creou e tudo anima; ser estranho a todas
as coisas que néo sejam a Verdade pura e simples,
a Natureza, directamente comprehendida, o Amor,
forea dominadora e absoluta, que juntamente com
a Morte forma a mysteriosa dualidade, que tudo
submette, e rege e transfigura e cria; passar na
Vida, alheado, absorto, por assim dizer inconscien-
te,—porque o extase nao passa de uma inconscien-
cia divina—sem curar das revolugoes do Pensamen-
to, dos sonhos ambiciosos da philosophia, dos des-
cobrimentos ou das hypotheses de que a Sciencia
se vae lentamente elaborando e construindo; de
tudo que constitue os multiplos interesses da
Vida nao saber senao que a vida é doce aos que
amam; de tudo que faz o variadissimo kaleidosco-
po do mundo, nao saber sendo que o mundo é bel-
lo nas suas linhas, nas suas cores, nos seus relevos,

nas suas miragens, nos seus mares ora tumultuo-
: 2
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08, Ora mansos, no seu céo ora azul e sereno, ora
nublado e triste; das ondas que se levantam no
oceano indomito das paixdes humanas ndo conhe-
cer sendo a onda espumea e cariciosa que vem gue-
brar-se em morbido langor nas plagas d’ouro da
mocidade; do proprio Amor ndo conhecer nunca
senao duas faces, a dogura de o sentir, a saudade
melancholica de o haver perdido; ignorar a colera,
o desespero, a ambigao, o prazer da lucta, a ancia
feroz do mando, as tragedias da desconfianca, a
_acre e dissolvente tortura do desprezo que nio ex-
clue a paixdo, da paixdo que o ciume acrysola em
fogo do inferno; — ser uma hoa alma simples, refle-
x0 do que a Vida tem de melhor; — possuir o dom
milagroso de eliminar d’ella tudo que é mau no
somnambulismo duleissimo de uma existencia lon-
ga:—eis o que fez de Joao de Deus alguma coisa de
tao raro e melindroso, de tao gracioso e fragil, que
parece que a analyse o dissolve, que a eritica o néo
logra apanhar, e que a falta de outro ser igual ou
parecido, ao qual elle possa ser comparado, produz,
nos que ignoram os quilates d’'uma joia tao rara,
mais espanto diante do preco que se lhe attribue,
do que realmente conhecimento do seu valor es-
tranho e unico.. .

O genio d’este homem, verdadeiramente homem
de Deus, especie de Francisco de Assis, sem a san-
tidade que ao seculo XIII era possivel e, como Fran-
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cisco de Assis, irméo da agua mais pura e fluida,
da flor mais mimosa, perfumada e tenra, da ando-
rinha mais leve e fugidia, da planta mais flexivel
¢ delicada, da estrella mais scintillante do espago
e da hervinha mais humilde da leiva,— o genio
d’este homem explica-se pela sua vida; a sua vida
completa-a e doura-a o seu genio.

N’outras eras, elle pintaria na sombra fresca de
um claustro as visoes de Fra Angelico; conversaria
como o sonhador das Fioretti, com a Natureza in-
teira; e ninguem se admiraria que elle ndo fiasse
nem tecesse, porque os lyrios do valle que andam
vestidos do linho mais nevado e que teem no seio
o ouro mais fulgente, ndo fiam nem tecem e nem
por isso sdo menos bellos. . .

Mas Jodo de Deus ndo nascera n’essa Edade
Média enorme e delicada, como outro grande poeta,
morto agora tambem, lhe chamou deliciosamente;
n’essa Era, que tantos julgam s6 de sombra e de
terror, havia logar para quem sonhava, como havia
logar para quem combatia.

N’ella a ac¢dao energica e violenta precisava de
ser compensada pelo sonho ondeante e fino e casto...

Foi o tempo dos scelerados e dos Santos, dos
homens do sangue e dos homens do extase, dos
que combatiam sem treguas na ferocidade, e dos
que oravam sem desfallecimentos na fé...

Os mysticos enchem os conventos, os retiros, as
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cellas e um poeta como Joao de Deus seria n’esse
‘seculo um abrazado nas mysticas delicias do amor
divino.

Como feito assim, — especie de creatura de ou-
tras eras transviada na sociedade moderna, que
tudo classifica, que tudo hierarchisa, que tudo dis-
pde com symetria geometrica, que define tudo e
tudo sujeita a concepgdo estreita da mais estreita
no¢do de ordem—como feito assim, havia de elle
ser apto para a vida, e estar preparado para a lucta
e para a concorrencia em que até os fortes succum-
bem tanta vez?

Nao sei bem por que milagre de persuasao e de
ternura a familia conseguiu que elle se munisse do
indispensavel diploma de... bacharel. Mas ainda
aqui, esta apparente victoria da disciplina e da ra-
zdo, se deve a causas que estdo por assim dizer em
antagonismo com tudo que é razao ¢ disciplina.

Em Coimbra “na cidade gentil do austero estudo,,
o que o attrahiu, o que o fez permanecer longos
annos, pois que mesmo depois de formado elle alli
ficou erradio e preguigoso—foi a sua paizagem
doce e suggestiva, foram aquelles salgueiros verdes
sobre o rio sinuoso, foi aquella larga fita tremelu-
zente do Mondego, durante o dia de prata, quan-
do o sol a faz faiscar em movedigas escamas ar-
genteas; durante a noite, de ouro, quando a luz do
luar se funde nas suas aguas murmurosas; foi-o
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aspecto medievico da velha cidade outr’ora guer-
reira, hoje sabia, mas sempre melancholica como
tudo que traz comsigo uma remota lenda tecida de
saudades; foi o ecco de tantos amores que ali can-
taram e passaram; foi a camaradagem de mogos
que o adoravam, porque elle era bom e doce e hu-
-milde; foram os olhos de alguma tricana tentado-
ra, como aquella Maria que o poeta tanto gostava
de ver:

sentada & porta a fazer meia.

Tudo isto passado por aquella imaginagéo meio
de arabe, meio de celta, tdo dada ao sonho, 4 chi-
mera, 4 transtiguragdo ideal das coisas mais vulga-
res, produziu na vida de Jodo de Deus um periodo
verdadeiramente encantado, em que a sua musa se
desatou em versos admiraveis de graga, de ternura

- e de paixdo meridional.

II

E’ injusto e faz ma obra de critico quem chama
a Jodo de Deus um dos maiores lyricos d’este se-
culo; d’este seculo que teve Byron na Inglaterra;
Heine na Allemanha; Hugo, Musset e Lamartine
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exn Franga; Garrett em Portugal ; no Brazil, Casi-
miro de Abreu, Alvares de Azevedo, etc.

A poesia d’este periodo da vida de Joao de Deus
é deliciosa, talvez pela inconsciencia com que foi
cantada, talvez pela mysteriosa graga com que, tra-
duzindo apenas sentimentos elementares do cora-
¢cao—isto & o amor da mulher e nio da mulher
abstracta, da mulher symbolo, mas da simples
rapariga que todos podem encontrar na vida e amar
e captivar; —parecem apesar d’isso dar forma 4 me-
taphysica mais requintada e mais subtil do sen-
timento, e crystallizar em palavras de uma melodia
acariciadora, emogoes raras da sensibilidade mais
vibratil. ..

Tudo isto tem um valor extraordinario. Talvez
que em nenhuma litteratura se encontre uma poesia
tao simples, pois que nao se chama litteratura ao
producto espontaneo da imaginagao inculta de um
povo, e nunca um poeta se approXimou mais, na
forma e na essencia. d’essa producg¢do anonyma e
collectiva do que o nosso Jodo de Deus nas suas
trovas e cantares. Mas isto nao da direito ao titulo
do maior lyrico do seculo, e é um mau servigo fal-
sear assim a apreciagdo d’este delicioso engenho de
que a modestia foi sempre um culto.

Na sua irreductivel espontaneidade, que lhe vem
da alma, que lhe é ingenita como o canto ao rou-
xXinol, que lhe é natural como a plumagem multi-
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cdr as aves tropicaes —Joao de Deus ndo cantou
nunca, ndo soube nunca cantar senao aquillo qus
sentia...

Passada a sazdo fecunda e inspirativa do amor
juvenil, elle fez como essas aves com as quaes a
sua musa interior se parece tanto. Calou-se. E digo
calou-se porque nunca mais fez nada 4 altura d’esse
periodo felicissimo, e tudo que fazia néo o fez mais
sob a irreprimivel necessidade de expandir o que
sentia na hora em que o sentia. Versos a pedido,
traduceoes, improvisos, poesias de encommenda, ete.,
isto nao é Joao de Deus.

O sr. Theophilo Braga, meu illustre mestre e
amigo, editou um livro do poeta com perto de 700
paginas, no que, a meu vér lhe fez um pessimo
servigo, pois que editou coisas que o proprio poeta
renegaria por certo.

N’essas 700 paginas ha eem talvez que sdo ma-
ravilhosas; seriam essas que para gloria immortal
de Joao de Deus eu queria vér apenas conserva-
das. Sao os versos do amor, os versos da mocidade,
os versos da paixéo. :

Quando esta morde com os seus ardores o joven
algarvio impetuoso e quente, elle, dirigindo-se &
mulher amada, diz esta phrase immortal no seu
naturalismo ingenuo:

Uivaria de amor a fera brula,
Que pela grenha e sentisse a mdo
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E quando ella, a amante, doida, leve, esquiva e
caprichosa, vem saltando de fraga em fraga, filha
indomita da Natureza, gazella inquieta das monta-
nhas, 6 elle ainda que n'um arranco sublime de
inspiragdo e de carinho, tremendo de a vér cahir e

despenhar-se, exclama fremente:

O’ lobos, ide em bando
Trepai pelo rochedo
Uivai! mettei-lhe medo
Levai-a recuando!. ..

Quando a querida flor se esfolhou ao vento as:
pero do destino, que elegia aquella, que a chora
com uma saudade em que ha tudo que de mais
terno, brando e triste tem a nossa divina lingua
portugueza:

Ah! quando no seu collo reclinado

Collo mais puro e candido que o arminho
Como abelha na flor do rosmaninho
Osculava seu labio perfumado.

Quando & luz dos seus olhos (que era vél-os
E enfeitigar-se a alma em gracga santa)

Lia na sua bocca a Biblia santa

Escripta em lettra cor dos seus cabellos.

Quando a cruz do collar do seu pescogo
Estendendo-me os bracos como estende

O symbolo de amor que as almas prende
Me dizia. .. o que 4s mais dizer nio ougo.
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Que é d’essa alma que me déste
D’um sorriso, um so6 que fosse
Da tua bocca tdo doce:

Flor celeste!

..............................

Tudo, tudo lhe foi implacavelmente arrancado pela
morte e na immensa piedade de si e d'ella o poeta
geme:

Foste a concha da praia! A flor parece.
Mais ditosa que tu! Quem te ha partido
Meu calix de crystal onde hei bebido

Os nectares do céo. .. se um céu houvesse!

Fonte pura das lagrimas que choro
Quem tdo menina e moga desmanchado
Te ha pelas nuvens os cabellos de ouro !

.......................................

A vida é o dia de hoje

A vida é ai que mal s6a
A vida é sombra que foge
A vida é nuvem que voa.

A vida é sonho tdo leve

Que se desfaz como a neve
E como o fumo se esvae

A vida dura um momento
Mais leve que o pensamento
A vida é folha que cahe!

Nuvem que o vento nos ares,
Onda que o venlo nos mares,
Uma apds oulra lancou.



EM PORTUGAL E NO ESTRANGEIRO 2T

A vida — penna cahida

Da aza de ave ferida

De valle em valle impellida
A vida o vento a levou!

N’estas poesias e em algumas que valem estas e
que pertencem ao mesmo genero e a0 mesmo pe-
riodo, —esta todo Jodo de Deus, esta o poeta que
a posteridade reconhecera como um dos primeiros
do seu tempo e do seu paiz.

Nio ha nada aqui que néo seja simples, adora-
velmente simples. Nem epithetos raros, nem adje-
ctivos coriscantes e coloridos, nem rimas difficeis.
Um rythmo que é a alma occulta d’estes versos,
vivifica-os, impregna-os de inefavel harmonia.

Esta poesia é o menos litteraria que pode ser: é
este o seu valor incomparavel. No espago interme-
dio que separa a poesia anonyma e inculta de um
povo, da arte complicada e trabalhada dos seus.
perfeitos artistas, floresce este lyrio esbelto, perfu-
mado e puro, que varticipa do que ha de mais in-
genuo na alma de uma raga e do que ha de mais
bello na sua litteratura.

Por isso mesmo, nao deixa de produzir uma im-
pressdo extranha a imprevista resolugéo de levarem
o cadaver d’este poeta singelo e espontaneo para
o templo dos Jeronymos. Alli, n’esse templo que
ainda ndo é um Pantheon nacional consagrado as
grandezas de todo o genero, como por exemplo
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Westminster ou Santa Genoveva, s6 ficam bem por
excepedo os que fizeram a nossa historia como Vas-
co da Gama, e os que a cantaram como Camdes,
ou a escreveram como Herculano.

Para Jodo de Deus um quintalinho cheio de
fldres, as flores dos nossos campos, as flores dos
nossos vallados, as flores das nossas balseiras —e
n’elle um singelo monumento em que a esculptura
s6 pozesse os symbolos do seu genio, que foi tam-
bem uma bella, perfumada, risonha e divina flor
silvestre.




Camillo Cagtello Brandco
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CARTA A CAMILLO

' EU mestre e meu amigo: — Depois de
' muitos annos de ausencia, levados na
K =0/ thebaida silenciosa de S. Miguel de
#0757 Seide, a trabalhar, a trabalhar inces-
santemente, levantando para o alto espago illumi-
nado esse monumento tdo genuinawente portu-
guez, que é a sua obra, v. ex.* chega & terra onde
nasceu para passar alguns dias.

Vem alquebrado pela doenca, que ha longos an-
nos lucta cruelmente com o seu bello organismo,
de uma resistencia nervosa tdo rara e tdo forte!

Os seus olhos, que tdo bem souberam vér a linha
sinuosa e ondeante das coisas, os aspectos pittores-
cos da paizagem, o contorno plastico de cada obje-
cto em que se fixavam, os seus olhos de artista, na-
morados da luz, avidos da cér, a que nao faltou
aquella vizdo violenta que s6 é dada aos genios, es-
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tao hoje'quasi apagados, semi-mortos, nostalgicos
de todas as alegrias que perderam !

A sua fina mao aristocratica, na qual a penna
floreada gentilmente foi uma espada, um escalpello,
um pincel, um escopro, e muita vez um azorrague
juvenalesco, cae pendida e inerte, com a recordagao
inolvidavel dos bellos dias de combate, dps bellos
dias de trabalho, e de colera vingadora, e de riso
enorme, que repercutia em fanfarras metallicas nas
paginas fulgurantes de tantas obras immortaes!

A Arte, a sua consoladora e a sua amiga, a com-
panheira ideal da sua longa vida, a que nas horas
de dor, fulminante e desesperadora, teve para a sua
alma o balsamo raro d’essa Ironia que é feita de la-
grimas e que consola mais do que ellas: a Arte,
para que viveu, sem que outra preoccupagao qual-
quer tivesse o poder de captivar-lhe a ambig¢ao ou
de estimular lhe a vontade; a Arte ja nao pdde le-
var ao seu espirito cangado, e que a mevrose exte-
nua, sendo o solugo abafado de uma saudade in-
exprimivel ! .

Como ¢ triste esta hora da sua vida para si, meu
grande amigo, e para os que de perto ou de longe
o teem acompanhado com o affecto ou com a admi-
ragdo, os dois sentimentos mais preciosos e mais
doces que ha no intimo da nossa alma e no intimo
do nosso coragao!...

Mas se é triste a hora para os que lhe querem
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muito, e admiram em v. ex.* o temperamento de
artista mais desinteressado, mais completo e mais -
vibratil que a historia das letras portuguezas péde
apresentar, nem por isso devia ser menos jubiloso,
menos enthusiastamente communicativo o acolhi-
mento que Lisboa lhe fizesse. ..

V. ex.® é o singular exemplo do homem de letras
portuguez, inteiramente absorvido pela sua arte,
pedindo-lhe sémente a ella as commogdes e as
amarguras que podem encher uma existencia in-
teira. _

Viveu sempre dentro da sua obra, como os archi-
tectos medievaes a um tempo artifices e ascetas!

Para que a sua visdo das coisas attingisse o grau
de aguda subtileza, quasi doentia, que ella adquiriu
tao extraordinariamente; para que a sua sensibili-
dade tivesse aquella delicadeza, melindrosa e mor-
bida, que toca as raias do soffrimento, e que as im-
pressoes exteriores sacodem com extrema violencia;
para que o seu riso se enriquecesse com todos os
tons mordentes e erus, estridulos como um uivo de
agonia, sonoros e vibrantes como o embate de dois
crystaes, dilacerantes como o solugo de alma que se
despede, gelidos e desdenhosos como a suprema
- desillusao e o derradeiro desengano; para que o
dom das lagrimas fosse na sua voz tdo maravilhoso
e tdo intensamente vivo; para que emfim o seu ge.

nio nos apparecesse tal como é, complicado e forte,
. 8
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composto de tudo que ha de mais impressionador e
-de mais apaixonado, de mais sentido e de mais hu-
mano, foi necessario, meu pobre grande artista, que
elle se fizesse das suas lagrimas de homem, dos
desesperos do seu coragéo, das doengas do seu espi-
rito, das amarguras da sua vida, do ardor concen-
trado do seu mysticismo, das mil impresstes dolo-
rosas e complexas que a vida, tdo hostil para si,
lhe tem imprimido em longos annos de combate
interior e de tempestades silenciosas!

As boas horas que nés, os que o temos lido com
palpitante interesse, lhe devemos, foram arrancadas
a propria substancia do seu ser, ao sangue quente
das suas veias, 4 vibragdo ardente dos seus nervos
irrequietos.

- Essa doenga, que o anniquila, deve ser nos sa-
grada!

Adquiriu-a por amor de nés!

Nao ha uma dor n’esse corpo torturado que néo
seja repercussdo de uma pagina, mais vehemente ou
mais triste, dos innumeros livros que o seu brago in-
fatigavel atirou durante trinta annos 4 voracidade
da nossa admiragéo.

Olhe, meu amigo, nés todos os que viemos depois
d’essa geragdo a que V. ex. pertence, somos muito
mais velhos do que ella! '

Quem ha ahi que seja capaz de viver e morrer
por uma idéa, de lhe dar a seiva intacta do seu
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temperamento, a forca do seu cerebro, as horas do
seu tempo, a mocidade e a velhice?!...

Quem ¢é que tem tanto amor a uma coisa impal-
pavel, duvidosa, negada e escarnecida por uns, des-
denhada estupidamente por outros, e que os inge-
nuos e os crentes chamam Gloria?!...

Esta hora do seculo é méa para os cultores do
Ideal. O mundo contemporaneo ama a habilidade
e a forga! Somos mais frios, mais inestheticos do
que as feras mythicas que a lyra de Orpheu domes-
ticou!

Mas este resfriamento da atmosphera moral, em
que a humanidade respira, fez-se mais rapidamente
do que era permittido esperar. Os nossos avés tive-
ram o enthusiasmo, os nossos paes tiveram ‘a con-
viegdo, nés temos a indifferencga, a estagnagdo da
alina mais esterelisadora e mais immovel. ..

Sao os velhos que ainda emprestam 4 nossa vida
intellectual, 4 nossa vida moral um pouco de luz e’
de calor. E’ com os velhos que ainda aprendemos
a amar alguma coisa, que nao seja o mesquinho
interesse, a aspirarmos a alguma coisa, que no seja
a satisfagdo egoista dos prazeres materiaes. Sao os
velhos que ainda nos provam com o seu exemplo
fortificante e masculo, que nao alecangou o direito
de viver aquelle que néo vive para alguma bella
obra ideal de sciencia, de arte ou de virtude!

E n’este momento perturbado e escuro, em que a
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gente entrevé o caminho sem comtudo acertar
n’elle com firmeza, ¢ bom, é santamente consolador
o exemplo de trabalho e de fé, de perseveranca e
de amor, .que nos vem dos que ja descem, vaga-
mente pensativos, a alta montanha que nés ainda
subimos vacillantes, incertos, acurvados ao peso de
um pessimismo debilitante e cruel!

O Romance que é hoje uma das manifestagoes
mais caracteristicas do pensamento moderno, o
molde amplo e portentoso em que couberam & von-
tade a phantazia, o humour e a piedade infinita
d’um Dickens, a veia sarcastica, tio amargae cau-
terisante de Thackeray, a for¢a creadora e potente
de Balsac, a alma atormentada de Doiestowesky,
— o Romance foi para o seu espirito a trama em
que elle bordou. com os recamos e doirados precio-
sos de uma lingua admiravel de graga e de vigor,
os relevos mais originaes da vida portugueza, as
inspiragoes mais caprichosas e mais captivantes de
uma ironia apaixonada e mordente, da qual o 7iso
ressalta em ondas torrentuosas, e as lagrimas se
estillam em amarissimos caudaes!

Se me perguntassem a mim qual o romance que
prefiro, de tantos que a litteratura portugueza lhe
deve, eu lembrar-me-hia immediatamente d’aquelle
delicioso Amor de perdi¢do, perola iriada, perola
delicada e transparente, que é um achado raro até
na vida intellectual de um cerebro como o seu;
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lembrar-me-hia das encantadoras Novelas do Mi-
nho, nas quaes o drama mais completo encontrou a
forma mais simples e mais genial, e a paizagem do
norte a sua cdér mais propria, a sua expressdo mais
viva, o seu desenho mais potente; mas responderia
logo, sem hesitar: —Néo prefiro nenhum dos ro-
mances em particular; amo os a todos, porque sio
o reflexo da alma portugueza em alguns dos seus
aspectos especiaes mais verdadeiros e mais nativos,
porque séo o repositorio riquissimo de uma graga
como ja néo tornamos a ter, de uma graga estranha,
unica, de uma originalidade tdo poderosa que nin-
guem ousaria disputal-a ao grande escriptor da
nossa raga, com quanto haja n’ella as scintillagoes
metalicas do sarcasmo de Swift, a observagao fria
e impessoal de Henrique Beyle, a solugante risada
da lyra em que o Intermezzo desfiou as suas contas
de crystal!...

Na sua méo impetuosa ¢ valente, que nao conhe-
ceu nunca as hesitagoes e os tatonnements, de que
se envaidece e com que se enfeita a tdo difficil e
lenta producgao dos modernos escriptores, a lingua
foi sempre uma escrava submissa, e teve docilida-
des e voluptuosidades de odalisca, prestando-se fle-
xivelmente aos caprichos de quem tao poderosa-
mente a submettera.

Ninguem arrancou d’esta lyra de mil cordas,
ainda um tanto rude, mais variadas e mais opulen-
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tas harmonias, ninguem soube assim fazer rir e fa-
zer chorar a alma dos que o leram!

Deante d’esta alta individualidade da arte portu-
gueza curvam-se, bem sei, todos os que seguram
uma penna, ou fazendo d’ella a sua humilde enxa-
da, ou fazendo d’ella o seu altivo braziao: mas este
enthusiasmo e esta admiragdo, que estd no animo
de nos todos, nao sabemos infelizmente dar-lhe
forma!

Niw, portuguezes, ndo temos sendo um modo de
provar que admiramos alguem, e, esse modo, per-
mitta Deus que passem longos e longos annos sem
o applicarmos a v. ex.2. ..

i, no entanto, como seria justa, merecida, oppor-
tuna umas bella manifestacdo litteraria, uma festa,
um banquete commemorativo, consagrado ao pri-
meiro eseriptor de Portugal, aquelle que personalisa
¢ representa superiormente o unico dos elementos
moraes da nossa nacionalidade quo nao esta ava-
rindo o ferido do morte: a lingua patria, esta lingua
formosissima, que seria uma maravilha se em cada
geeulo apparecessom dois homens que desentra-
nhassem d'elln as riquezas que a sua mao lhe soube
arranear!

I bem humilde para o glorificar a minha voz
obzeura de mulher: mas a si, meu querido mestre
¢ meu querido amigo, se o ineu espirito deve o pra-
zor ineffavel de uma admiragao sentida e profunda,
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deve-lhe a minha alma mil provas de affecto e de
paternal ternura, que nunca esquecerei. E’ ella prin-
cipalmente que eu invoco ao dirigir me a si, é em
nome d’ella que —tenho a certeza — v. ex.* ha de
acceitar benevolamente estas palavras singelas de
saudagdo e de bem querer.







II

CAMILLO. CASTELLO BRANCO E A SUA OBRA .

? ODA a imprensa tem fallado a respeito do-
grande escriptor morto, e nao faria decerto-
falta alguma & sua apotheose a minha ho-

C
A menagem modestissima.
T A mim, porém, ¢ que me nao soffre o animo
deixar de falar n’elle.

Quiz Ihe muito em vida, e devi-lhe individual-
mente muito affecto e uma estima muito particular
para que possa deixar cerrar-se para sempre a se-
pultura que o guarda, sem eu derramar sobre essa.
terra negra e triste os oleos perfumados da minha
saudade!...

De resto, ainda que eu o ndo amasse individual-
mente, com as suas virtudes e os seus erros, as suas
faculdades extraordinarias ¢ as suas fraquezas de
creanga nervosa, as suas paixoes indomitas e a sua
poderosa intellectualidade em que havia tambem o
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arrebatamento de uma paixao — ainda que eu o nio
amasse individualmente, elle foi sempre para mim
uma figura curiosissima, interessantissima, digna do
mais desvellado e cuidadoso estudo.

Disse Taine algures que um escriptor moderno

era um homem que, tendo algumas paixdes vivas,

sabia a grammatica necessaria para as exprimir
bem. ' '

Ora, se isto ¢ assim actualmente, em quasi todas
as litteraturas, principalmente nas litteraturas lati-
nas, onde os livros continuam a ser, através de to-
das as mudangas de nome, mais um producto clas-
sico, mais um arremedo da vida, colhido em outros
livros anteriores, do que a propria natureza refle-
ctida em todas as suas violencias e em todas as suas
nuances infinitas pela imaginag¢do intensamente
sensivel de alguns homens escolhidos; —a verdade
€ que o'nosso Camillo se distanciava absolutamente
d’esta regra quasi geral do mundo contemporaneo.

Elle pertencia pelo seu genio vivo, original, re-
fractario a todas as disciplinas sociacs, 4 grande
raga dos artistas da Renascenga, e & especie estra-
nha, constituida de individuos todos accentuada-
mente excentricos, de que a litteratura ingleza nos
apresenta os tragos mais salientes e os exemplares
mais completos.

Quem lér as biographias dos escriptores mais no-
taveis do norte, principalmente da raga anglo-saxo-

LY
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nia, fica deslumbrado pela intensidade. prodigiosa
de vida animal, de energias instinctivas, de facul-
dades indisciplinaveis que essas vidas denuneiam.

Parece que o caracter de cada um d’esses artistas
estd tdo estreitamente identificado com a sua obia,
que os dois formam um inseparavel fodo.

Se taes homens escrevem, néo é porque se déem
como ficto o destino de eseriptores, ou porque fe-
nham o amor dos longos estudos e das demoradas
contemplagoes.

Escrevem para expandirem a exuberancia de for-
¢a vital qué ndo conseguem exhaurir de outro modo.

Sao pela maior parte organisagdes ardentes, abso-
dutamente irreductiveis 4s leis da vida commum,
tendo paixoes que os absorvem e devoram ; raptos
de phantasia creadora que os immortalisam; visoes,
ou funebres ou radiosas, que enriquecem a Arte
com novas maneiras de conceber a Vida e o Uni-
versal Mysterio. '

Ao par de tudo isto, ha n’elles a necessidade in-
declinavel de se desdobrarem e de pérem o mundo
na confidencia das suas impressoes hyper-agudas.

As vezes, como a Burns, é nos campos onde tra-
balham, eonduzindo 4 méao a rabi¢a do arado, ou o
carro onde loureja a messe da ultima colheita, que
a Musa os surprehende e os prostra, inermes, des-
lumbrados, perante o esplendor mysterioso da sua
appari¢do imprevista.
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Outras vezes, na sublime inconsciencia do genio,
elles, para ganharem o pao quotidiano, transformam
velhas lendas, velhas chronicas, velhas historias,
em soberbas creagoes irnmortaes, que um raio su-
blime de naturalismo e do verdade atravessa e illu-
mina de lado a lado.

Em alguns, como em Carlyle ou em Dickens, o
trabalho é uma especie de somnambulismo morbi-
do. Véem, e precisam de dizer o que viram dentro
de si mesmos, em uma linguagem imaginosa, sym-
bolica, violenta de contrastes, convulsa de ironia ou
de lagrimas, acre de lancinante pessimismo, enter-
necida, lyrica, sarcastica.

Swift escreve para desafogar a exasperag¢io do
seu orgulho tenebroso, para enganar a loucura que
avanca, vertiginosa e feroz, ao encontro do seu ce-
rebro. ..

E assim em cada um d’elles, tomado de per si,
a preoccupagio do publico, v pensamento do leitor
ou da gloria litteraria, sdo clementos secundarios e
quasi imperceptiveis.

Do mesmo modo na Renascenga o pensamento
e a acgao completam-se, identificam-se, alternam-se
na vida dos grandes artistas. Na embriaguez de sua
immensa e complexa energia interior, subitamente
encontrada, o homem liberto das peias de um fa-
natismo que lhe limitava os vdos, multiplica-se em
creagdes com que se affirma perante a propria con-
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scienecia, subitamente arrancada &s trévas da escho-
lastica medieval.

No nosso tempo ja nao péde succeder assim. As
condigoes sociaes transformaram se de tal modo,
que nao péde coincidir com ellas o livre e espon-
taneo desabrochamento de energias individuaes e
de caracteres originalmente accentuados.

Se as litteraturas do Norte ainda os possuem, isso
provém de que na raga germanica e saxonia a $o-
ctedade nao tem tomado, como na civilisagéo latina,
nem um molde tao uniforme nem uma tyrannia tao
esmagadoramente oppressiva. Em todo o caso, tam-
bem la se vdo tornando raros.

Foram dos ultimos os que citamos. Byron pagou
bem caro o direito de ser o que foi, pertencendo 4
sua casta altiva e 4 sua aristocracia hypocrita ¢ do-
minada pelo Cant.

Néao teem direitos mais amplos que o commum
dos mortaes, aquelles a quem incumbe a dolorosa
e agra missio de consolar estes de serem cominuns
e de serem mortaes.

E o escriptor moderno — quer dizer o tempera-
mento superiormente organisado, gue tem de refle-
ctir, ecentuplicada e concentrada em si a energia de
paixoes de uma certa raga, os estados de alina de
uma ecerta civilisagao, os seus momentos de crise,
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ou os graus mais altos a que pode ascender o seu
pensamento, a quinta-essencia da faculdade emotiva
de um certo typo de individuos, a nogao particula
que, em determinados instantes do seu movimento
evolutivo, 0 Homem tem da vida e do Universo —
o escriptor moderno, é quasi sempre, mercé do tem-
po em que vivemos e da uniformidade da civilisa-
¢do a que pertencemos, um modesto burguez que
néo conhece da vida sendo o que aprendeu nos li-
vros que tem manuseado dia e noute; da sociedade,
nas suas multiplas faces — a politica, a financeira,
a mundana, a sentimental, sendo o que pdde apren-
der em dous ou tres saloes que frequentou; do
amor, sendo o que lhe inspirou a pobre e humilde
creatura com quem, por economia, se casou aos
vinte annos; do jugo esmagador e implacavel de
tenebrosas paixodes, sendo o que lhe foi revellado
n'uma pallida existencia de plumitivo sempre cur-
vado em dous a uma banca de trabalho.

D’aqui provém a pouco e pouco este funesto re-
sultado.

Uns vivem, outros contam a vida; uns sentem,
outros descrevem o sentimento; a obra escripta
contrapde-se & existencia activa, em vez de a com-
pletar, e os que menos veem a saber da realidade
sdo aquelles que teem de a surprehender em fla-
grante e plena acgdo. ..

Se néo é esse o unico, é todavia um dos motivos
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principaes, que determinam a falta de sinceridade
palpitante, de intensidade suggestiva, de febre ar-
dente e contagiosa, de sentida verdade, na litteratura
latina do nosso tempo.

Os amantes insaciaveis d’estas qualidades — as
primeiras n’'uma obra litteraria — vao procural-as
avidamente em outras zonas, em outras eivilisa-
¢des... O norueguez Ibsen, os russos Tolstoi e
Doiestowesky, o americano Bret Hart, o inglez
Stevenson, ete., ete., se ndo sdo os perfeitos e equi-
librados artistas da forma, que a Franga hoje pos-
sue, teem como compensagio suprema essas quali-
dades de vida, essas virtudes communicativas que
faltam ao nosso velho occidente.

Swifaite ou incompleta; exaggerada — e, portanto,
insignificante — na phrase feliz de Larochefoucauld,
ou muito menos intensa do que na vida real —a
paixdo que os escriptores contemporaneos, nos re-
velam, é tudo, menos essa forga da natureza indo-
mita e.bravia, instinctiva e omnipotente, que abraza.
n'uma chamma sanguinea as paginas de escripto-
res, ainda secundarios, do seculo XVI, taes por exem-
plo como Marlowe, o antecessor de Shakespeare, ou
Benevenuto Cellini, o violento artista que endoude-
cia de enthusiasmo reis, Papas e princezas!

- Um burguez que sabe bem grammatica — essa.
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definigao do escriptor cabe incontestavelmente a
quasi todos os poetas e romancistas modernos,
mesmo ao impeccavel Leconte de Lisle, mesmo ao
parnasiano Coppée, mesmo ao fino analysta Bour-
get, mesmo ao desequilibrado Maupassant.

Balzac escapou & monotonia esterilisante da vida
moderna porque teve o genio de um vidente, a forga
fecunda de um gigante, a visdo violenta de um
grande poeta. Zola, tdo visionario como Balzae, mas
muito menos grande do que elle, escapa-lhe tambem
pela intensidade das imagens que a sua phantasia
evoca.

Os outros, porém, os de hoje, os dandys da litte-
ratura, os mundanos do romance, os gulosos da psy-
chologia feminina, o que é que elles teem visto,
sentido, experimentado da vida de paixdo em que
pretendem iniciar-nos?

‘Faz se porventura da medulla dos seus ossos, do

“acre fel das suas lagrimas, da flamma abrazadora
das suas paixoes, da sua lucta violenta contra as
convengdes sociaes, a philosophia amarga que os
seus livros distillam? .

Teem uma tranquilla existencia de estudiosos;
escolheram o modo de vida litterario como poiiiam
escolher outro qualquer; trabalham quanto seja ne-
cessario para o equilibrio muito ponderado das suas
financas; sio burguezes que teem uma fina intui-
¢io das coisas de sentimento, e que sabem a nc-
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cessaria grammatica para a traduzirem em bello
estylo.

Nao podem ser, ndo séo grandes poetas como foi
Camoes ou o Dante, como foi Byron, o revoltado,
- ou Rousseau, o plebeu orgulhoso que o seu tempo
esmagava.

Mudaram as circumstancias, mudaram os homens.
A litteratura é um producto do meio, revelado por
organisagtes superiores e em harmonia ou violenta -
contradicgio com elle.

Por isso hoje as obras que nés 1émos se recom-
mendam pela impeccavel perfeigdo da sua factura;
pela delicadeza engenhosa do seu processo; pela
subtileza das suas observagoes e pela penetragio
psychologica com que sondam e comprehendem as
almas artificialmente modeladas por esta civilisa-
cao facticia; pela graga das suas nuances sentimen-
‘taes; por tudo emfim que pdde ser adquirido na
leitura, no estudo de gabinete, na meditagéo, na re-
quintada sciencia dos nossos dias. .

Mas falta-lhes o grande sopro genial, que em cer-
. tas horas, passa pela cabega dos eleitos, produzindo
n’elles uma especie de mysterioso assombro; mas
falta-lhes a prodigalidade de vida, de cor, de luz, de
movimento que illumina e vivifica as télas de Ru-
bens ou os dramas de Shakespeare; mas falta-lhes
a comprehensdo dos segredos reconditos da Natu-

reza animada, da alma primitiva, ingenua e rude
4
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onde a paixao germina, fructifica, e se faz floresta
sombria ¢ densa, impenetravel aos profanos... E’
que ninguem sabe exprimir com plena verdade,
completa ¢ profundissiina, senao aquillo que sentiu,
e raros sao os homens de hoje que, recebendo da
natureza o delicado instrumento de sensibilidade
que ¢ indispensavel para bem sentir a vida, o po-
dem exercitar amplamente, fortemente, no meio
banal que a vida contemporanca creou para os seus
filhos. _

Tentemos, pois, embora muito rapidamente, e nos
limites de¢ um artigo d’esta ordem, dizer por que
estranhas circumstancias Camillo Castello Braneo
se esquivou a esta lei fatal e teve ensejo de deixar
desenvolver em si, n'um sentido logico, as disposi-
¢hes estranhas com que o dotou o seu bergo de in-
fortunio, ¢ o modo, doloroso embora, por que essas
faculdades naturaes ¢ essas circumistancias exterio-
res favoreceram o seu genio tao triste, tao original
¢ tho fecundo, cooperando para crear a sua obra
admiravel.

Lér u biographia de Camillo, eseripta por um dos
homens quo mais o admiraram ¢ amaram, e a quem
¢lle pngou depois, na erise tragica da sua vida, toda
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a immensa piedade com que o seu biographo o un-
gira em horas de humilhagdo tremenda e de ama-
rissima desventura !; —1ér a biographia de Camillo,
& penetrar, atravez dos incidentes exteriores da sua
existencia, n'uma d’estas organisagoes fadadas para
a desgraga individual mais completa, e para o enri-
-quecimento dos annaes da intelligencia e da sensi-
bilidade humana, sob uma das suas {6rmas mais
curiosas e-interessantes.

Camillo nao conheceu sua mée; o pae morreu-lhe
aos dez annos; a familia que lhe ficou, acceitando a
missdo de sustental-o, nao- se julgou comtudo na’
obrigagao restricta e legal de o amparar moral-
mente...

E logo no seu corpo nervoso, accessivel em ex-
tremo ao soffrimento, germinou na primeira in-
fancia, quasi sempre tao descuidosa e calma, essa
semente de dor que havia de desabrochar mais tarde
esplendida e sinistramente nas negras flores do
Tédio, nas rosas ensanguentadas e inquietadoras da
Ironia, nos goivos melancolicos da lugubre tris-
teza. .. '

O seu pessimismo, doloroso como uma chaga
aberta, acre como um veneno organico, ndo foi o
producto de uma philosophia, como em tantos outros
tranquillos demolidores, que tomam a Vida por obje-

+ Este homem foi Vieira de Castro.



ctivo dos seus permanentes ataques, sem que a Vida
lhes tenha feito sendo acaricial-os em bergo de ouro.

Nao. Camillo néo foi nunea um philosopho, nem
um pensador, nem mesmo um critico doutrinario.

Era um impressionista sublime, uma alma que ao
abrir-se fora dilacerada pela dor, e que se vingava
da injustica do destino adverso, condemnando o
mundo n’um libello em mil folhas e mil aspeectos,
impregnado de humorismo incomparavel.

O seu temperamento predispunha-o a soffrer mui-
to, a soffrer de tudo, a sentir o mal de viver em toda
a sua infinita e laneinante amargura.

Tinha as vaidades de um artista, e as fraquezas
intellectuaes de quem nao soubera vencer nem do-
minar despoticamente o meio em que fora obrigado
a viver.

Era além d’isso um voluptuoso, e, ainda no outro
dia, um pensador delicado affirmava, que ao pé das
tristezas infinitas do epicurismo, a afflicgao de um
crente suspenso no abysmo onde se debrugou Pascal,
péde quasi chamar se uma alegria sal. ..

Camillo tentou mil cousas em que fixasse emfim
o destino errante da sua suppliciadora imaginagéo.

N’uma hora de fé, n’'uma d’aquellas horas de mys-
ticismo violento em que elle se langava na idéa re-
ligiosa como n'um mar sem fundo, lembrou-se de
seguir a vida da Egreja; provavelmente a miseria e
as formulas do seminario desenganaram o apaixo-
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nado coragdo que alli tinha ido bater, pedindo paz,
—a paz que nunca nos aquieta, senao quando a
trazemos dentro em nos!. ..

A vida juridica- tambem um minuto o tentou, e
do mesmo modo fugiu d’ella assustado, porque nao
ha carreira social que nao tenha por base, onde as-
sente solidamente, um formulario repugnante as
imaginacoes de fogo e de torturante vivacidade.

- Das crises de religiosidade doentia viram-n’o pas-
sar sem transigio para as crises do blasphemador
scepticismo e do sarcasmo cru e feroz.

- E sempre os mais contradictorios estados tinham
como origem a mesma agonia interior tio dolorosa
para os que a conheceram; a insaciabilidade do
coragdo, a aspiragao fervorosa para a verdade, que’
tanto mais irrita os que a procuram, quanto mais
lhes foge, occulta em formulas vds e em dcos sym-
bolos. ..

Juntamente com o temperamento de hysterico,
em que actuavam mysteriosas hereditariedades e
atavismos desconhecidos, e com a adversa condigdo
de orphdo desamparado, collaborou na obra da sua
formacdao moral e intellectual o meio romantico, a
quadra de lyrismo desordenado, de dyroniana de-
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clamagdo, de artificial descrenga, em que elle viven
e se desenvolveu.

N’esse tempo, passava pelo mundo um sdpro de
insania, talvez um pouco mais sympathico que este
que hoje sopra —e mais sympathico porque reve-
lava na alma humana mais capacidade de sentir,
de abnegar de si, de amar sinceramente — mas em:
todo o caso funesto nas consequencias que teve
e nas catastrophes de ordem moral que determi-
nou.

A pallida legido desgrenhada das heroinas de
Sand e de Balzac passava ao longe n’'um nimbo de
visdo, contando as mysteriosas e acres delicias que
na revolta dos seus instinctos, e na proclamagao dos
omnipotentes direitos da Paixao, tinha encontrado
ao fim da lucta ingente e tragica...

- O Inferno estava cheio n’esse tempo de peccado-
ras fascinantes... A Humanidade, depois de se
haver desenganado a respeito da immortalidade e
da immutabilidade de muitos idolos ja quebrados,
tinha ainda fé n’'um idolo que julgava eterno e a
quem offerecia cntre hymnos de adoragao fremente
0 seu coragao como uma hostia... Esse idolo cha-
mava-se: 0 Amor. ‘

Camillo respirou essa atmosphera callida e per-
turbante... Os seus primeiros romances attestam
a influencia profunda que as theorias subversivas.
de toda a ordem social, proclamadas pela littera-
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tura d’aquelle periodo como um dogma, exerceram
na sua imaginagao de mogo. .. '

O que elle escrevia nos seus romances tao for-
mosos e tdo apaixonados d’essa epocha da sua mo-
cidade, ndo era um simples entretenimento de lit-
terato observador, que traduz em letra redonda as
doutrinas mais em voga.

Camillo viveu aquella vida; chorou aquellas la-
grimas de sangue e fel e volupia dilacerante; pre-
cipitou-ze n’aquelles abysmos; rasgou a sua carne
n’aquellas sargas onde ficou o sangue de uma gera-
¢ao inteira de phantasistas e de loucos. ..

Um celeberrimo incidente da sua vida sentimen-
tal, incidente que se tornou para elle a vida inteira,
e de que acceitou as responsabilidades e as tre-
mendas amarguras, atirou-o sem refugio possivel
para o bando dos rebeldes, mas dos rebeldes que
nao se limitam a resistir e que atacam com heroica
intrepidez todos os reductos do adversario. O adver-
sario n’este caso era a sociedade, com todas as suas
armas, com todos os seus rigores, com todas as suas
proscripgdes e tambem, valha a verdade, com todas
as suas hypoerisias.

Eu néo levo a mal 4 sociedade que seja hypocrita
até um certo ponto. Esta qualidade faz parte inevita-
vel do seu ritual. No dia em que a sociedade deixasse
de ser hypocrita, seria cynica, ¢ entre dois males,
ambos desagradaveis, antes Tartufo que D. Juan!
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Camillo, porém, ferido por ella, na sua honra, na
sua liberdade, no seu coragao, em tudo que tinha
de mais dolorido e mais sensivel, ndo lhe perdoou
nunca, e isso percebe-se perfeitamente.

Parte d’aqui a sua isolagdo, o exacerbamento
doentio de todas as suas melancholicas disposi¢oes
nativas, a consciencia intermittente dos seus erros,
e permanente da injustiga eom que os homens, ga-
lardoando n’outros esses mesmos erros, 1h’es tinham
feito cruelmente expiar a elle... Porqué? Unica-
mente porque era maior o seu talento e mais irre-
mediavelmenre tragica a sua desventura.

A obra de Camillo, a parte caracteristica e fun-
damental da sua obra, aquelia em que se revelam
as suas faculdades extraordinarias de sarcasmo, de
amargura, de ironia indomita, de humorismo vio-
lento, a que ha-de ser sempre estudada come o mais
eloquente documento de um temperamento riquis-
stmo — no sentido que a critica da a este vocabulo,
quer dizer de um temperamento para cuja forma-
¢do total eollaboraram os mais diversos elementos
—deriva toda d’esta enorme contradicgio do sen
destino.
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Muito arrebatado, dominado pela for¢a indoma-
vel de muitas paixoes; com delicadezas de sensitiva
para a opinido; tendo ao par da mais clara lucidez
-de consciencia, o orgulho da sua rebeldia, e o re-
sentimento da sangrenta injustiga com que o vulgo
0 julgou sempre; com o dom do genio e a sensibi-
lidade extrema que o transforma em martyrio; ora
sceptico como Voltaire, ora sentindo como Pascal a
vertigem mystica a perturbar-lhe o entendimento; —
‘Camillo é um dos mais interessantes exemplares do
-desequilibrio entre a intelligencia e a vontade, que
nos artistas ¢ desgragadamente de uma frequencia
notavel.

A sua obra é enorme, collossal, revela mil quali-
-dades de talento, mas nao obedece, como é sabido,
.4 uma orientagdo segura, ou a uma crenga funda-
mental e dominante.

Ha, porém, uma cousa a quc elle foi sempre fiel,
até nas mais febris improvisagdes e nos mais fugi-
tivos pamphletos.

E’ & pureza e 4 integridade e enriquecimento da
lingua patria. Como cultor da nossa lingua, Portu-
gal deve-lhe tanto como ao maior dos seus heroes.

Emquanto uma raga ou uma nagio possue, como
instrumento e como expressio completa do seu ge-
mio, uma lingua tdo maravilhosa, tio adequada a
toda a especie de sentimentos, de idéas ou de for-
mas, tdo malleavel, tdo rica, tdo formosa como a
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que nos legou Camillo, essa raga, essa nagdo teem.
o direito inalienavel de viver, de durar, de conti-
nuar a manifestar-se a0 mundo pela idéa ou pela
acgao. As linguas sdo a alma das ragas, crystali-
sada em férmas mais ou menos bellas, mais ou me--
nos perfeitas.

A lingua portugueza teve, sob o escdpro magico
de Camillo, a suprema grandeza, o supremo encanto-
e-a suprema graga, o comico mais hilariante, a mais-
acerba e contundente ironia, a tristeza profunda e
vasta e amarga como o Oceano!...

- Se tudo o mais nos for arrebatado por violencia,.
— n’este mundo, onde sé os fortes parecem hoje ar-
rogar-se o direito de viver, — ficando-nos a lingua
que os nossos grandes e tdo pouco recompensados:
escriptores nos modelaram magnificamente, alguma:
cousa nos resta, cuja ideal essencia ndo pdde ser
destruida pela vontade dos mais poderosos inimigos.

Sejamos, pois, profundamente gratos, eternamente-
gratos aquelles que, a poder do mais heroico esforgo.
e do mais tenaz e fastidioso estudo, nos crearam
essa lingua vingadora de tanta humilhagéao, com-.
pensadora de tanta magua; aquelles que tiraram,.
por um segredo que é s6 d’elles, da materia prima.
com que Deus fabrica as paixoes, os amores, as déres-
humanas, elementos com que enriqueceram para
sempre a nossa vida moral e intellectual.

- Perdoemos aos nossos heroes —ou da acg¢do ou:



EM PORTUGAL E NO ESTRANGEIRO 59

da intelligencia — o tributo que pagaram 4 imper-
feigdo da sua especie. E’ livre de carnaes impurezas,.
que a alma d’elles surge aos nossos olhos, ou nas
paginas dos seus livros, ou na posse de conquistas
que lhes immortalisam os nomes.

Amemos os que soffreram para revelar ao nosso
olhar interno um novo aspecto do Universo; para
recuar os limites da arte ou da poesia ou do sentir
humano, accrescentando-lhe mais espago, mais luz,.
mais riqueza; para nos iniciarem n’'uma nova ou
diversa maneira de contemplar a vida, de adorar
enternecidamente o mysterio que nos envolve e
cerca; de exprimir a nossa inquieta curiosidade ou a
nossa temeraria revolta. Amemos os que souberam
fixar definitivamente em férmas de uma belleza es-
culptural, e por isso mesmo duradoura, os senti-
mentos transitorios que vao agitando e commovendo-
umas apds outras as geragdes que se succedem na
terra.

A Arte faz-se do sangue e da medulla e das la-
grimas dos grandes artistas; elles atravessam a série
de todas as experiencias tragicas, para nos elucida-
rem, sem que tambem nés nos percamos no-Inferno
a que elles descem em fremitos de espanto!...

Em circumstancias normaes Camillo seria talvez.
muito mais feliz, e muito menos merecedor da cen-
sura placida de quem, nao conhecendo as tenta-
¢des que espreitam a cada encruzilhada dos cami-
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nhos, homens da tempera d’aquelle homem,— sa-
‘bem conter-se nos limites de uma existencia tran-
-quilla e burguezmente mediana. Nés, que tanto
haveriamos perdido se um sé dos elementos que
concorreram para a formagao d’aquelle curiosissimo
e interessantissimo typo de artista e de escriptor
houvesse faltado a completal-o, nés s6 temos a relér
4 sua obra com desvanecimento patriotico, e a amar
o seu grande nome, como a um dos poucos que nos
illustram n’este ultimo quartel do seculo.
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A VIOVA DE CAMILLO

8@ bisbilhotice nacional, sempre occupada de-
S pequenos cancans, em que entram por do-

intriga réles, as ambigées mesquinhas e as-
invejas ainda mais mesquinhas, passou inteira-
mente despercebida a morte d’esta mulher por tan-
tos titulos notavel.

D. Anna Placido foi durante mais de trinta an-
nos a companheira inseparavel, devotada até ao sa
crificio heroico de um dos maiores e mais vibran--
tes artistas de que a raga portugueza pdde justa-
mente ufanar-se. _

Iniciado n’'um periodo de romantismo exaliado e
morbido, em que se tinha perdido a justa propor-
ciao das coisas, e em que se praticavam ostentosa-
mente e & luz clara do sol, loucuras que hoje se
perpetram sob os véos de requintada e mesureira
hypocrisia, — o amor que uniu o grande romancis-
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ta portuguez a esta intelligente mulher, depurou-se
na desgraga, acendrou-se na persegui¢do, sublimou-
se no sacrificio mutuo, e quando a sociedade o le-
galisou ja elle tinha attingido pela grandeza da sua
constancia, pela nobre expiagao que procurara lon-
ge do mundo, uma dignidade que a longa doenca
~atroz de Camillo e os extremos heroicos da sua en-
fermeira néo fizeram sendo tornar mais pathetica e
mais inimitavel.

Se nao fosse esse grande amor, que 0s censores
encartados de uma sociedade em demoligdao olha-
vam com desdem altivo, mas que ao menos, se feriu
.a moral e se levou a tristeza ao coragio de alguem,
ndo teve a indulgencia absolutoria dos pseudo-catoes
a proporcionar-lhe a seguranca e a impunidade: se
ultrajou a sociedade.foi por ella abertamente con-
-demnado; se teve por essencia o peccado, teve como
consequencia o duro castigo, a dura expia¢do; — se
nao fosse esse grande amor, que hoje pertence &
historia da litteratura portugueza, Camilloi nao
teria sido o vibratil, o apaixonado artista que foi.

Das suas lagrimas de paixdo candente se fundiu
o ouro fulvo do seu estylo; das suas revoltas mal
contidas, se fez essa ironia chispante e dolorosa,
que é a feigdo mais caracteristica d’este talento
enorme; da sua indignagdo ao vér castigado e hu-
milhado tdo atrozmente na mulher amada o que
.20 mesmo tempo se incensava e se adulava em ou-
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tras mulheres trimphantes e por isso mais pecca-
doras, menos sinceras, menos absolutas no saerifi-
€i0 e por isso mesmo mais calculistas, se fez o des-
dem acre, doloroso, corrosivo e frio, com que elle
soube estygmatisar as baixezas do seu tempo; e
das suas ternuras intimas, dos seus arroubos deli-
ciosos, da exultante felicidade que tao grande im-
molacao lhe inspirou, se fizeram as notas enterne-
cidas, meigas, dulcissimas, que a espagos vibraram
em amollecidos langores na orchestra tio com-
pleta e tao rica da sua voz genial!

E’ triste lei, mas lei inevitavel, que os grandes
artistas soffram, se debatam em tentagoes tremen-
das, sucecumbam em combates sobre-humanos, saiam
da senda estreita mas segura por onde nds humil-
-des mortaes somos obrigados a transitar por felici-
dade nossa, rasguem os pés nis nos enredados la-
byrinthos onde a urze da paixao floreja agugada do
espinhos, para que das suas impressdes se extraia a
chamma coruscante do seu genio; para que da sua
experiencia comprada a prego de tantas angustias
se colham os dramas que ndés admiramos como es-
pectadores, os romances que nés lemos com enlévo,
0s poemas que a nossa vigilia decora deliciada, sem
se lembrar das lagrimas que os amassaram: como
a bella mulher em cujo collo se enrosca uma gar-
gantilha de preciosas perolas ou um collar de lumi-
nosissimos diamantes se ndo lembra da horrivel
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tragedia que encerra a vida de um mergulhador ou
a vida de um mineiro.

Mas entao para ser um grande talento é preciso.
por forga ter ido de encontro &s leis sociaes e 4s
leis divinas? pergunta talvez um leitor mal dis-
posto, tentando encontrar na minha doutrina his-
torica uma heresia moral.

Nem sempre; e generos de talento existem de:
certo que, pelo contrario, precisam para expandir-
se e desenvolver-se da serenidade absoluta do meio
exterior, da perfeita harmonia de todos os elemen-
tos circumdantes.

Mas, a esta familia de placidos obreiros do genio.
pertencem os grandes sabios como Pasteur,— o santo
recem-morto,— como Claude Bernard, como Darwin;.
os philosophos creadores de theorias abstractas,
como Kant, ou Hegel, ou Spinosa; os grandes ob-
servadores da Natureza, como Buffon ou Humboldt.

O grande artista, esse di-nos sempre na sua obra.
immortal o transumpto, o reflexo das suas dores.
ephemeras.

Tirem a Goethe as experiencias sentimentaes da.
sua agitada e febril mocidade, que o suicidio ten-
tou, e que tantas ruinas e dores fez em torno de si,.
e terdo talvez Wilhem Meister, as Affinidades ele-
ctivas, a segunda parte do Fausto, a Iphigenia, mas.
ndo terao nem Werther, nem Margarida, mas néo
‘terao nem Mephistopheles, nem a primeira encar-
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nagio do Fausto. E Goethe é de todos os artistas
0 menos humnano!

Soffrer muito ¢ a lei fatal a que néo escapa quem
pensar muito; a creagdo ¢ uma agonia do genio,
como a perola é a secregio de uma doenga.

Certa qualidade de artistas vibrateis de nefvos,
desiguaes mas impressionadores, de quem o riso tem
arrancos de lagrimas e cujas lagrimas tém illumi-
nagoes de estrellas, sdo por forga as victimas d’'uma
imaginagao desnorteadora e doentia, de uma im-
pressionabilidade dolorosa e extrema, de uma fan-
tasia capaz de caprichos e de loucuras.

Quem ndo via ao lér Camillo Castello Branco, ao
conversar com elle, ao contemplar aquella figura
tao fragil e tao eloquente na sua irrequieta expan-
sdo, que o talento d’aquelle homem era todo sensi-
bilidade ¢ nervos, imaginagao e desequilibrio cere-
bral ? ‘

Onde havia elle de ir buscar aquelle ardor som-
brio da sua phrase, aquella amargura causticante
da sua ironia, aquelle chispear ondeante e capri-
choso da sua inspiragdo, aquelles arrojos subitos e
aquellas quedas desoladoras no abysmo da mais
negra tristeza, sendo ao thesouro sagrado das suas
dores mais pessoaes e mais intimas? Onde havia
elle de aprender aquelle seu modo tao caracteristico
de amar a natureza viva, de a descrever, de a sen-
zir, de a fazer participar das alegrias ou das dores

9
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humanas a forga de lhe prestar uma alma cons-
ciente, uma alma sensivel, sendo as longas contem-
plagoes que na desgraga, no isolamento, no odio 4
SOOiedade, o consolaram divinamente?

Tirem da vida de Camillo o seu romance de
amor, o seu romance de lagrimas, em que o peccado
se transformou, pela expiagio, em uma virtude, e em
que a paixdo se fez, pelo sacrificio, um culto ideal, —
e nao terdo na litteratura portugueza esse artista
pessoal, esse artista soberbo, ante o poder de estylo,
a soberba ironia, o riso caustico, a eloquencia apai-
xonada e flammejante de quem se eurvam ainda
hoje os mais hovos, os mais irreverentes, os mais
iconoclastas! - .

15 por isso mesmo que a morte de Anna Placido,
a Musa dolorosa de tanto poema de lagrimas, nio
deveria passar sem uma palavra de commentario
para os que prezam esta querida lingua portugueza,
0 unico patrimonio, creio eu, de que ainda ninguem
pensou em espoliar-nos. :

Foi em Coimbra ha de haver uns bons dezenove
annos que eu vi pela primeira vez Camillo Castello
Branco (a quem me ligava ja uma certa intimidade
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epistolar) e a sua dedicada e querida companheira
de trabalho, de infortunio e de gloria!

Camillo nao era ainda Visconde; era alguma
cousa de mais ou de menos; era simplesmente o
auctor das Memorius do Carcere, do Amor de Per-
digdo, das Memorias de Guilherme do Amaral, do
Retrato de Ricardina, ete., ete.

Foi Gongalves Crespo, 0 meu querido morto, o
meu querido poeta, quem me conduziu a essa mo-
desta casa em que o grande romancista trabalhava,
pensava, escrevia, cheio ainda de actividade e de
vida. '

Foi na sua bibliotheca, vasta sala cheia até ao
teeto de estantes carregadas de livros, ao pé da
meza torneada de carvalho do Norte, onde havia
manuscriptos d’aquella linda e nitida calligraphia,
que era um encanto dos olhos, que o romancista
glorioso recebeu com extremos de amabilidade in-
olvidavel a peregrina humilde que alli ia saudal-o.

Anna Placido, moga ainda, ou pelo menos no de-
clinar de um estio magnifico, conservava os cabel-
los de azeviche, os grandes olhos negros e lumino-
sos de uma perfeita belleza peninsular. .

Estava longe, bem longe a tempestade cuja ex-
plosdo terrivel echoara pelo paiz inteiro, e que tinha
dilacerado aquelles dous séres; estavam longe as
horas amarissimas do carcere, 8 humilha¢io da
descaroavel publicidade, a indignagao hypocrita de
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tantos que, — julgando-se occultos, sob véos nao dia-
phanos, que os esquivassem a indiscreta curiosidade
alheia,écomtllettiam delictos eguaes, sem receberem
castigo identico, julgando-se antes, pelo contrario,
muito auctorisados a exercerem censura e a julga-
vem como juizes austeros; mas os effeitos de todo o
passado horror, ainda se distinguiam visivelmente
nos dous infelizes que a paixao arrastara e que a
vinganca tinha esmagado sem piedade.

O riso de Camillo era acre, convulso, doloroso '
como um tic; o olhar de Anna Placido era uma
linda luz velada de lagrimas.

Desde esse dia, a nossa correspondencia que ji
existia ha muito, tornou-se frequentissima entre mim
e Camillo Castello’ Branco, e comegou entre mim e
sua esposa. ‘

D. Anna escrevia admiravelmente. A longa inti-
midade do seu espirito com o espirito de Camillo,
isolados ambos de todo o contacto social, tinha feito
com que o scu estylo se parecesse com o do marido
de uma maneira quasi inconfundivel.

Ja se v& que elle pensava melhor e sentia mais
pessoalmente; quanto & férma, 4 expressio eram
‘parecidissimos entre ambos. -

A phrase d’ella sahia fundida n’este cunho de
lei, que a posteridade ha de chamar camilliana,
como chama horaciana a uma certa forma de per-
feigao classica.
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Esta semelhanca extraordinaria entre as duas
maneiras de escrever, levou muito gente a duvidar
da authenticidade de escriptos que pertenciam uni-
camente 4 mulher. '

D. Anna Placido escreveu, além da Luz coada
por ferros, varios romancinhos e numerosos artigos
jornalisticos, todos muito notaveis e de uma belleza
de estylo incontestavel. Publicou além d’isso tra-
ducgdes vernaculas que valem bem mais que mui-
tas obras originaes— que vemos por ahi admiradas.
Pelo menos a phrase d’esses originaes é bem mais
franceza, que a versao d’estes livros estrangeiros.

Seria talvez a sympathia pre-existente entre os
dous espiritos, um tdo grande, outro tao distincto, e
o parecido molde do seu pensamento, que os appro-
ximdra, e os levira a tantos extremos de paixio.

Nao tardou depois d’esta minha visita feita em
Coimbra a Camillo Castello Branco, que elle e sua
esposa voltassem para essa pittoresca e solitaria
casa de S. Miguel de Seide, 4 sombra de cujas den-
sas carvalheiras quasi toda a existencia do grande
romancista se esvaio melancolicamente.

Ambos tinham sido muito fundamente feridos e
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nas mais intimas fibras do seu coragao, para que
podessem reconciliar-se com os homens e com o
mundo. .

Ca_millo achava no trabalho, no trabalho inten-
sissimo, aturado, brutal, a especie de allucinagio
com que fugia de si mesmo.

D. Anna Placido sujeitava-se docilmente a esta
solidao profunda e que, para um espirito menos
culto, seria intoleravel. Ainda assim, nem um nem
outro eram felizes.

Da infelicidade constitucional de Camillo déo tes-
temunho os seus livros de uma tristeza tao dilace-
rante ou de uma tao dolorosa e acida ironia; da me-
lancolia que devorava o coragao de Anna Placido
sei eu pelas suas cartas que sao um longo lamento.

O filho louco ululava pelos escuros corredores de
S. Miguel, ou perdia-se- nas mattas sombrias que
circumdam a habitagdo, e o nervosismo excessivo
do artista e do escriptor mais se exacerbava n’esta
infernal contemplagdo. De mais a mais, a loucura,
ao ferir o querido primogenito de Camillo, ferira
um cerebro de poeta sensitivo e delicado. Jorge to-
cava flauta deliciosamente, e era uma dor d’alma
para os desgragadissimos paes ouvil-o horas mor-
tas, arrancando ao doce instrumento em que uma
alma doente parecia estar captiva, trilos de uma sua-
vidade morbida, notas de uma saudade intraduzi-
vel, queixas de um incffavel langor.
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Que admira que um dia, quando as lagrimas ti-

nham ja cegado os olhos do grande artista, elle pe-

disse 4 bala de um revélver a solugio do seu des-

tino, que em toda a parte fora glorioso e que em
Portugal foi apenas atroz!

Na longa crise da sua cegueira, eu vivi muito com
Camillo Castello Branco, todo o tempo que elle pas-
sou em Lisboa. E’ me doce a idéa de que a minha
companhia, a minha voz o consolaram muita vez.

Provava-me elle isto mandando a esposa escrever-
me a cada instante, quando eu tardava, para ir vél-o
e estar com elle. Foi atravéz de mim que elle se re-
lacionou com esse grande medico portuguez, que
tambem, nascido em outra nagéo, teria um nome eu-
ropéo, e que é incontestavelmente uma das mais
puras glorias nossas. Refiro-me a Sousa Martins.

Camillo pedira-me para eu o relacionar com o
eminente medico, e este foi para elle um amigo da
ultima hora, mas por isso mesmo mais precioso,
mais desinteressado ainda. Visitava-o, tratava-o,
distrahia-o, passava noites e noites a entreter o cégo
genial com as chispas do seu espirito que é uma il-
luminacao. '



72 A VIUVA DE CAMILLO

Mas por mais heroicos esforgos que um grupo de
amigos intelligentes e dedicados fizessem para o
arrancar as trevas da sua cegueira, Camillo nio se
consolava..Era um horror assistir aquella agonia !
Que eloquencia nas lamentagoes! que energia na
revolta! que espasmos de dér, que convulsoes de
lagrimas n’aquelles olhos que ja nao podiam vér e
que podiam chorar aindal!. ..

Quando a esperanga, que teimosamente o acom-
panhara, se esvaio de todo, percebemos bem os que
assistiamos aquella tragedia intima que o suicidio
estava perto, e que nada salvaria delle esse cerebro
de uma sensibilidade tao extrema que chegou a ser
doentia.

Mas quem podera exactamente exprimir o que foi
a dedieagdo de Anna Placido durante &sse longo
periodo? As noites passava-as sem um bocadinho
sequer de somno, porque o seu infeliz marido nao
dormia; os dias passava-os sem repouso, porque o
doente demandava um constante cuidado, que ella
ndo cedia a mais ninguem o direito de exercer.

E nunca n’aquelles bellos olhos ja apagados um
vislumbre de impaciencia, ¢ nunca n’aquella voz
um pouco cantada, deliciosamente minhota, uma
nota de irritagao. Vivia sem esperanca, e achava
talvez n’esse estado sobre-humano, que Schope-
nhauer reputa o unico feliz, o segredo da sua pro-
digiosa serenidade.



‘Pobre'mulher!. .. Como poude ella viver sésinha
tantos annos, depois d’elle partir para sempre!. ..

Nunca mais escreveu a ninguem, nunca mais:
deixou a sua triste casa entre arvores, onde o idyl-
lio, o drama, a tragedia final do seu destino se ha-
viam successivamente desenrolado!

Que pena que ella nao nos deixasse em algumas
paginas de Memorias a historia do seu pensaiuento,
o roflexo das suas saudades, a descripgao das suas
passadas alegrias!

De tudo que elles foram restam os livros de Ca-
millo, em que ha paginas de uma belleza absoluta-
mente impeccavel e que em todas as litteraturas.
seriam consideradas o producto de um cerebro ge-
nial. A
" Nao resta uma obra completa, porque elle escre-
veu talvez cincoenta volumes, e em tantas paginas
nao é possivel que tudo seja perfeito, mas livros ha
como o Amor de Perdigao, como as Novellas do Mi-
nho, que sao verdadeiras obras primas, eternamente

"vivas pela sinceridade com que foram escriptas,
pelo sopro creador que as anima e immortalisa.

Nés, portuguezes, nio damos o minimo valor as
riquezas possuidas. Se um estrangeiro nos nao avisa
do que valem os nossos homens de lettras, nunca
o chegamos a perceber completamente. Ora Ca-
millo tem justamente a qualidade ou o defeito de
ser muito do seu meio, muito da sua raca, muito do
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.seu momento historico, para que a critica estran-
geira possa nunca penetral o e explical-o.

Mas, que bella obra emprehenderia o escriptor
nacional que fizesse um profundo estudo sobre esta
figura tdo caracteristica, sobre esta obra tao portu-
gueza, sobre as influencias que actuaram n’ella e a
fizeram tal qual foi...
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- PESAR de nunca ter ido ao Brazil !, ima-
gino bem que Souza Martins é ahi
sobejamente conhecido.

G Muitos dos brazileiros que teem vin-
do a Pontucral o consultam, e a colonia portugueza
‘ahi residente, nas suas visitas 4 mae patria, raras
vezes escolhe outro medico. De resto, ainda mesmo
que elle nao fosse uma personalidade conhecida 14
fora, mereceria sel-o e, portanto, é de todo o ponto
opportuno e actual o retrato que vou tragar d’elle.

Nao temos em Portugal outro exemplar do medico
moderno, como os que Paris possue e que consti-
tuem uma das attraccoes do Paris scientifico d’este
ultimo quartel do seculo.

Professor tao brilhante que é um prazer até para

! Artigo publicado no Jorral do Commercio do Rio de Janeiro
em Marco de 1896,



os profanos escutal-o na cadeira onde elle revella.
as complexas faculdades do seu engenho raro; e tdo-
amado, que falar d’elle aos discipulos ¢ ver illumi-
narem-se-lhes as physionomias juvenis de um raio
de affectuoso enthusiasmo e de carinhosa alegria;
orador espontaneo, abundante, torrencial dis vezes,
que em dias em que fala'na Sociedade das Sciencias-
Medicas attrahe ahi ndo sémente a fina flor da sua
classe, mas toda a casta de curiosos de todas as
classes da sociedade culta; clinico de uma tal agu-
deza de olhar e de uma visdo tdo repentina dos.
mais reconditos segredos de um temperamento, que
ndo .ha hoje caso grave em Portugal em que se
dispense a consulta d’este espirito rapido, perspicaz,.
primesautier, quasi divinatorio em muitos casos;.
conversador que, ora maravilha pela subtil delica-
deza e pela sagacidade penetrante da observacdo,
ora faz morrer a rir pela torrente -comica da sua
verve incomparavel; — Souza Martins é hoje uma
d’estas figuras consagradas, indispensaveis em uma
Academia ou*em uma sala, na Cathedra de uma
escola, 4 cabeceira de um .doente em perigo, 4 mesa
da mais intelligente aristocracia, no convivio intimo-
dos mais finos engenhos; em toda a parte onde se-
pense, onde se discorra, onde se ame o brilho, o re-
nome incontestado, a bondade, a graga, o conceito-
feliz.

Ao vél-o, ainda a pessoa mais superficial e mais-
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ignorante percebe que tem diante de si alguem, e que-
esse alguem ¢é differentissimo de todo o resto da gente.

Physionomia revolta, estranha, atormentada; testa.
de cerebral ampla e pensadora; grenha que seria
romantica se nao fosse simplesmente. .. selvagem
e indomavel as caricias persuasivas do pente; olhos
de palpebras pesadas e olheiras doentias, pequenos,.
de uma expressdo intensa de vida, de uma vivaci-
dade irrequieta, mas que ao defrontarem com o caso-
medico, com o problema pathologico interessante,.
se tornam fixos, penetrantes e impenetraveis 4 in-
terrogacdo exterior; agudo perfil de passaro; replica.
tdo prompta que produz deslumbramentos ou irri-
tagoes ferozes, vontade de rir ou vontade de. .. lhe
bater; voz incisiva, secca, que, ao pé dos doentes.
queridos, se amollece e véla de um modo encanta-
dor; bocca saliente, mais depressa esquinada do que-
rasgada, de agudos dentes longos e do labios gros-
sos, sob um biO'ode raro, — bocca adequada 4quella.
verbosidade, que é um prodigio, pois que ninguem-
pensa nem fala tio depressa, ninguem, na mesma
somma de minutos, é capaz de metter tantas idéas.
e tantas palavras.

Eis mal esbogado o retrato do clmlco eminente!.

Nenhuma das feigoes de Souza Martins, observada.
isoladamente, se singularisa por qualquer particula-
ridade caracteristica, ou sequer é notoriamente ex--
pressiva.
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Nem o olhar é fulgurante, nem a boceca é crua-
mente ou subtilmente ironica, nem um tic qualquer
sublinha a finura do seu sorriso; mas tomado no
seu conjuncto, a estructura do rosto todo em angulos,
a revolta do cabello todo em ondas crespas, a mo-
bilidade extrema da cabega toda em movimentos
bruscos e rapidos, d4 na vista, attrahe de um modo
irresistivel, ou repelle de um impeto indominavel.

Quem o conhece adora-o ou entdo. .. abomina-o.

Com elle nédo é possivel o meio termo que se tra-
duz por uma pacata indifferenca.

Até ha quem, adorando-o, 0 abomine quando elle
esta nas suas horas de aspero mau humor.

Eu nao pertengo ao numero d’estes.

Gosto d’elle sempre com extremoso affecto.

Ha n’este rosto, incorrecto como é, capacidade
para exprimir a severidade mais contundente e mais
acre, a compaixdo mais ineffavelmente cariciosa
e terna, a ironia mais comica — porque sob este as-
pecto elle ¢ mais um ecomico que um humorista, —
a frieza mais repulsiva, a alegria mais cordial e mais
franca, a graca mais vivaz. o affecto mais profundo,
a attengdo na sua mais concentrada intensidade, a
voluntaria ou involuntaria distracgéo, no seu aspe-
-cto mais irritante e desesperador...

Nao é decerto uma cara qualquer a que tem em
81 materia prima para produzir toda esta escala
enorme de effeitos e de impressoes.
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Na physionomia macerada, cavada, devastada de-
Souza Martins, transluzem, em um resumo elbquente,
as preoccupagdes do tempo a que elle tdo genuina-
mente pertence, porque ndo ha homem mais do seu
tempo do que elle!

Pertence-lhe pelo amor ardente, incondicional,
quasi fetichista que a sciencia lhe inspira; perten-
ce lhe pela curiosidade insaciavel e insaciada, ar-
dente e morbida de todos os phenomenos da Natu-

‘reza, de todos os segredos da Vida, de todos os pro-

blemas mais ou menos insoluveis que o audaz Pen-
samento moderno se tem proposto e tem séde de
resolver; pertence-lhe pela nogao do Dever desin-
teressado, sem recompensa e sem sancg¢io, cumpri-
do unicamente pelo gosto superior e altivo de o
cumprir; pertence-lhe pela inquietagao febril da
phantasia, pelo nervosismo impulsivo das impres-
soes, dos desalentos, das tristezas, dos enthusias-
mos; pela inconstancia dos caprichos da imagina-
¢do; pela impossibilidade de fixar em um ponto sé
a sua mira, de canalisar em uma direcqﬂo sOmente
a sua actividade; pela complexidade do entendi-.
mento sempre alerta; pelo dileftantismo artistico;
pela insaciabilidade de emogoes. . .

Ia accrescentar que infelizmente Souza Martins é
tambem, pelo scepticismo, filho do seu tempo, mas
percebi que esta classificagao seria inteiramente im-
propria, applicando-a a um espirito d’esta tempera

[



82 SOUZA MARTINS E PASTEUR
e d’esta especie. Quem acredita com tao profunda
certeza na sciencia, a ponto de perfilhar, com a
mesma 6 que nao escolhe, as verdades definitiva-
mente adquiridas e consagradas e as hypotheses
absolutamente inverificaveis, como por exemplo a
theoria darwinista da evolugdo das especies, ndo
tem direito a ser appelidado um sceptico.

E’ um crente as avessas, 0 que nao é positiva-
mente a mesma cousa.

Uma tal virtualidade de fé presuppoe um tempe-
ramento capaz dos maximos sacrificios, do sacrificio
até da propria vida, pelo que julgar a verdade. Ora,
para o sceptico, cste abandono de si proprio a uma
idéa qualquer, esta abnegagao de todo o seu enten-
.dimento perante uma theoria por outros enunciada,
é absolutamente impossivel.

Renan que deu do sceptico a definigdo mais bri=
lhante insinua, nao ouso dizer affirma, que o ho-
mem superior dotado com essa férma de espirito,
nao p6de morrer por wma idéa nem por uma ver-
dade, visto que nao ha aos olhos d’elle wina idéa
absoluta, nem uma verdade una.

Souza Martins, pois, tendo tudo do seu tempo,
até a complexidade de faculdades e aptidoes, tem a
robustez de fé de uma alma simplista de outras
éras, 0 que nio deixa de revestil-o de um certo en-
canto ingenuo...
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II

Este homem que ja tem, como todas as celebri-
dades, uma lenda engragadissima feita das respos-
tas scintillantes ou ferozes, que elle da a sujeitoé
fatuos ¢ pedantes, a doentes abelhudos que querem
saber o porqué de todas as cousas, a provincianos
formalistas que o chamam cheios de fé, e que elle
apavbra com as suas réplicas terriveis, e as suas
entradas e sahidas de cyclone; —este homem de
aspecto exterior rispido e sacudido, tem no fundo
uma d’essas almas de creanga ternas e amoraveis,
em que os sentimentos mais elementares e mais
simples do coragao escolhem dilectissima morada.

Nao é talvez um requintado, em que a psycholo-
gia encontre curiosos themas de observagao rara; é
um sentimental da ordem de affectos genuinos e es-
pontaneos, que se chamam o amor da familia, a
amisade viril, o amor das creancas, a piedade pelos
humildes... No seu foro intimo niao é um desde-
nhoso, nem um fastiento, nem um pessimista; ha
de morrer crendo, sem dar por isso, em todas as
bellas cousas por amor das quaes a humanidade
‘viveu e medrou largos seculos, e por falta das quaes
se vae hoje dia a dia extinguindo o que de melhor
e mais sympathico havia na nossa especie. A sua



84 SOUZA MARTINS E PASTEUR

paixao, pelo torrdo patrio e até uma pontinha de
chauvinismo, para falar 4 franceza, tem-n’a elle
affirmado ja, com toda a expansio do seu tempera*
mento meridional, em varios lances da nossa Histo-
ria mais recente.

Quando foi do centenario de Camdes os amigos
julgaram que elle lhes endoidecia; veiu a triste, a
dolorosa pagina do wltimatum inglez, essa affirma-
¢do da brutalidade de um povo grande, sem gene-
rosidade no amago da sua grandeza, e elle foi dos
primeiros no protesto, dos primeiros na lide santa
do que julgou por um instante o renascimento da
alma portugueza, dos primeiros a promover uma
subseripgdo nacional, que é das raras cousas portu-
guezas em que o successo final deve corresponder
ao arranque primitivo, mercé d’aquelles que tanto
lidaram para a tornar proveitosa.

Ja véem que este enthusiasmo patriotico que néo
estava nada em moda entre os principaes da sua
geragdo, revela o que ha de sdo, de singelo e de
crente n’esta alma de homem de sciencia, de ordi-
nario tao estereis no sentir. O que elle foi como tilho,
dava um poema. Ha tragos de tdo graciosa infanti-
lidade, de tao devotada ternura n’esse Amor que a
méc consagrou como um culto, 0 mais puro culto
da sua alma, que néo séo para a publicidade de um
artigo, mas que fariam inveja a todas as mées e &
maioria dos filhos.
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Nascido ‘'em bergo humilde, o mais vivo prazer
que lhe deu a grande, a culminante posigdo que
attingiu na sociedade e na sciencia, foi o de poder
elevar comsigo a querida, a nobre senhora que o
creou com taes extremos, e lhe suggeriu tdo altos
sentimentos de bondade e de altiva isempgéo.

Quando ella morreu partiu-se-lhe para sempre a
corda do coragdo, que, t\angida, dava o mais puro,
0 mais divino som. Nunea mais o seu riso teve a
mesma sonoridade communicativa de alegria, nem
os seus triumphos lhe deram o mesmo orgulho.
Faltava aquella por quem lhe era mais doce traba-
lhar e merecer. .. ‘ '

Na amisade Sousa Martins é um fanatico.

Ninguem sabe querer mais, ninguem, & cabeceira
de um amigo ferido pela mio traigoeira da morte,
soffre mais tragicamente e lucta com mais heroica
pertinacia.

.Eu tive-o hora 4 hora 4 cabeceira de Gongalves
Crespo. O poeta dos Nocturnos e das Miniaturas
amava-o como um irmaéo, e foi velado por elle, com
extremos de carinho indizivel, na penultima noite
da sua agonia, n’essa noite em que o desengano,
que elle proprio me dera finalmente depois de ses-
senta dias de illusoria esperanga, me atirou, por al-
gumas horas, para uma especie de torpor lethar-
gieo, inutililisando-me completamente a consciencia
& a razio.
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J4 veem por isto tudo o que Souza Martins vale
moralmente, o que elle é como homem de fami-
lia, como amigo. como cidadao. Scic¢htificamente
nao sei nem posso eu julgal-o. Julga-o a conscien-
-cia de um paiz inteiro, e julgam-no as sociedades
medicas do estrangeiro, em que elle é conhecido e-
apreciado condignamente.

Quando um clinico celebre de Pariz aqui veio ha
pouco, dizia contentissimo: «Dou por bem empre-
gada a minha viagem, pois que vi a bahia do Tejo
e o meu collega Souza Martins. »
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Nao admira que fosse elle a quem coubesse a
honra de pronunciar na nossa Sociedade de Scien -
cias Medicas o elogio funebre de Pasteur.

Imagine-se o que seria para este enthusiasta da
sciencia, tdo apaixonado, tao vibratil, facil até nas
illusoes da admiragéo, quando mais nas admiragoes
que tudo justifica, o thema que lhe deram a versar!

Foi uma torrente caudalosa e fremente de enthu-
siasmo, a que entdo jorrou impetuosamente d’essa
imaginagéo, que o maior mestre da eloquencia e da
oratoria portugueza classifica como superiormente
eloquente, considerando a eloquencia a faculté mai-
tresse de Souza Martins. .

Este discurso ndao obedece a nenhuma praxe
usada em casos taes, nem se disciplina rigorosa-
mente a nenhuma regra de sciencia ou de esthetica.
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E’ a expresséio de uma alma enthusiasta deante de
uma grandeza mental e moral, que a assombra e
delicia. '

Nem na Franga entre os discipulos de Pasteur,
entre os que familiarmente conviviam com elle,
houve quem falasse do mestre com aquelle fervor
de fé, com aquella acrysolada paixéo. Primeiro,
Pasteur apparece-lhe, na analyse do seu trabalho
incessante e pacientissimo, como um sabio de pri-
meira ordem; — depois, contemplando, no seu con-
juncto magnifico, essa obra que se ramifica em tao
varias direcgdes, e que se amplia em proporgdes tao
incommensuraveis, que trouxe uma tal revolugao &
sciencia, o sabio parece-lhe um santo, o santo um
semi-deus!... '

Dizem os entendidos que ouviram o discurso de
Souza Martins ou o leram depois, que é extraordi-
naria a somma de conhecimentos, de idéas, de no-
¢oes, de estudo, que se incluem n’essa rapida rese-
nha da Obra Pasteuriana. Como dentro de Souza
Martins havia um mundo de idéas relativas ao seu
assumpto, identificadas com elle, ou d’elle resultan-
tes; como no seu cerebro, em frente da obra e da
vida de Pasteur, se produzia\uma especie de ebul-
licao febril; como era diminuto o tempo e era in-
finita a quantidade de factos e de theorias que elle
se propoz registrar e enunciar; como, a cada pala-
vra pronunciada, uma suggestdo nova o solicitava
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para outro lado da questdo que ia versando; como
sem querer se fazia n’elle a evocagao simultanea do
trabalho feito, da descoberta realisada, do resulta-
do provavel, ou certo, do immenso aleance ja pre-
visto, das mil hypotheses entresonhadas; e como
de todos estes thesouros elle nao queria perder um
ceitil; como d’este enorme e precioso escrinio, elle
nao queria desdenhar uina gemma que fosse, a sua
palavra impetuosa, corre, atx-opelld-se, entrecorta-se
de oragdes incidentaes, abre-se em parenthesis de
idéas, reparte-se em mil caudaes, que -separados
correm, ou indominados se entrecruzam, tem a an-
ciedade offegante de tudo abranger, de tudo fixar,
de tudo exprimir clara e intensamente.

Como é grande a figura d’essc homem, que se
consagrou ao bem da humanidade na terra, como
se consagravam & sua salvagdo no ceu os ascetas da
primitiva egreja, ebrios de fé e de amor divino!. ..

Que harmonia ampla e perfeita resalta da vida
vivida e da obra realisada; que consolador para a
nossa especie é pensar que nos seus typos superio-
res ella pode ascender a tamanhos prodigios de
genio e de virtude! A consagraciao da figura e da
obra de Pasteur feita na Sociedade de Sciencias Me-
dicas, de Lisboa pela maneira extraordinariamente
brilhante e fervorosamente cnthusiasta por que
Souza Martins a fez, é digna em tudo de um povo
culto e intelligente.-
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Honra-nos honrando o eminente professor! Néo
tenho espago para citar trechos d’esse discurso que
mereceria ser todo trasladado para que bem claro
vissem os meus leitores que nada exaggero na
-admiragao com que o registro aqui. .

Lembro apenas para concluir uma das suas pas-
sagens mais felizes. . '

«O seculo XIX seri.o seculo da Franga», disse
‘Souza Martins, em um bello movimento de elo-
-quencia.

«Napoledo, Victor Hugo e Pasteur encheram n’a
-de gloria— e ao mundo de pasmo—do comego ao
-cabo do Seculo. O primeiro foi a expressao épica da
Vontade. Foi o segundo a expressao grandiloqua do
‘Sentimento. Veio o terceiro a ser a expressée subli-
mada do Pensamento.»

- Se, como Souza Martins egualmente e conceituo-
samente affirmou, a nova sciencia creada por assim
dizer de toutes piéces por Pasteur muito lucrou em
-que elle nao fosse medico, eu acerescento que s6
um medico como é Souza Martins poderia julgal-a
-de tal altura de pontos de vista, com tamanha co-
.pia de conhecimentos geraes, e de lucido ecriterio.

E digo que s6 um homem como Souza Martins
‘podia dar.a palavra definitiva.sobre a obra do mes-
tre, porque ella exige o conhecimento profundo e-
‘intimo da sciencia em que Pasteur se assignalou e
.em que imprimiu uma revolugdo maravilhosa; a
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nogéo perfeita e continuamente enriquecida de scien-

 cias que lhe sdo correlativas e que caminham

com velocidade de pasmar, o saber accumulado-
por um largo estudo da historia da chimica, da

biologia e da medicina; e — pela previsio que sé

¢ dada uos grandes talentos, e, pela imaginagao

que "poucos possuem tdo ampla e tdo audaciosa

como a de Souza Martins — o presentimento, quasi

que a visdo nitida, de todas as consequencias ex-

traordinarias que encerra dentro de si essa doutrina

Pasteuriana, a qual pode comparar-se a uma luz clara

e benefica illuminando subitamente os abysmos

mais fundos, mais insondados, mais impenetraveis

até agora, onde a Vida guardava os seus mysterios,
onde a Morte tecia as suas ciladas subterraneas.

Nao sei que grande auctoridade scientifica disse
que, d’aqui a seculos, da medicina toda, sobrena—l
dariao dois nomes primaciaes: Hippocrates e Pas-
teur.

O que hoje sabe wver e explicar com tamanha.
preciséo de contornos , com tdo evidente compre--
hensdéo dos minimos detalhes, uma doutrina que
inclue taes prodigios e tdo novas nogdes da vida
mereceria pelo menos ficar com o seu medalhéo de
marmore gravado no pedestal da estatua elevada
aos dois gigantes que 4 distancia dos seculos se dao-
fraternalmente a méo.
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; UTO DOS ESQUECIDOS: eis o titulo, com
que o poeta perfeitissimo, o terso e
vernaculo prosador, que se chama
_.. Jdosé de Sousa Monteiro, denominou
o drama que escreveu para o Concurso litterario,
aberto por occasido do Quarto Centenario do desco-
brimento da India, drama que obteve, com a maior
justiga, do illustradissimo jury do Concurso o pre-
mio que se creira para recompensar a obra me-
lhor, d’entre as diversas obras alli apresentadas. Séo
necessarias estas explicagdes prévias para alguns
dos leitores brazileiros d’esta Revista?!. Quanto aos
portuguezes, esses sei eu com certeza que conhecem,
ndo sémente o facto em si, mas o poeta illustre de
quem venho falar-lhes.
Nio pdde todavia dizer-se que José de Sousa

! Revista Moderna publicada cm Pariz,
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Monteiro seja um artista popular, accessivel ao
grande publico,

Como Stendhal e como Alfredo de Vigny, Sousa
Monteiro que é, como estes dois, de uma delicadeza
-de sensibilidade quasi morbida, esconde sob appa-
rente frieza, sob correcta e altiva reserva, essa sus-
ceptibilidade que dirieis femenil, de melindrosa e
fina que 6, essa susceptibilidade que tanto faz soffrer
os que a possuem, embora os faga gozar &s vezes,
em horas raras de intensa vibragdo nervosa, mais
do que o bastante para compensar todos os tormen-
tos interiores de uma longa vida. ..

Mas apezar de néo ser popular no sentido res-
tricto que eu dou a esta palavra, e de ser talvez s6
plenamente apreciado pelos happy few que sabem
o que seja a angustia deliciosa da creagdo artistica,
a séde atormentadora e fecunda da ideal perfeigao,
o poeta dos Sonetos, dos Entalhes ¢ Camapheus,
do D. Pedro Segundo, o prosador dos Ammores de
Julia é considerado em Portugal inteiro como um
dos raros que, pelo seu talento superior, pela sua
intransigente probidade artistica, pelo seu trabalho
preciosamente burilado, pela sua inspiragéo genuina,
e pela cultura do seu espirito, honram o paiz que 0
tem por filho.

Na sua comprehensao porventura excessivamente
exigente do que deve ser a Arte e, por conseguinte,
do que devem ser os seus cultores sinceros, José de
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‘Sousa Monteiro como que se furta aos louvores e
aos applausos, nem sempre autorisados, nem sem-
pre lisongeiros, que em Portugal, como em toda a
parte, vdo principalmente para os que teem e cul-
tivam uma coterie sua, que os explica, que os com-
menta, que os levanta 4s nuvens em certas horas
«de opportuna notoriedade, que disfarga a propria
mediocridade, — acoitando-se sob o manto do ho-
mem superior, que se digna de emprestar-lhe assim
um pouco do seu reflexo. '

Isto nao quer dizer, ja se vé&, que nao haja gran-
-des, poderosissimos artistas, que reunam 4 qualidade
suprema do genio, a faculdade de fazer-se amar
pela multiddo, que sejam ao mesmo tempo a deli-
-cia da ¢lite e o nome consagrado pela gloria popu-
lar, mas s#o esses privilegiados rarissimos que estio
féra da lei commum.

O que é frequente e logico é que os delicados
artistas de uma quadra excessivamente culta, os que
Jjuntam & agudeza critica do entendimento a erudi-
c¢ao litteraria de fina escolha, nao sejam entendidos
pelo vulgo nem por elle amados e preferidos.

Exigentes na eleigio dos seus assumptos, tratan-
-do-o0s sob uma férma requintadamente litteraria e
-accentuadamente pessoal, nao transigindo com o
gosto elementar das maiorias, com as modas ephe-
meras e futeis que ellas criam e applaudem, com as
predilecgdes temporarias em que ellas por snobisio
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se affirmam; nao expandindo a sentimentalidade,
que ellas tomam tanta vez por sentimento, nem a
emphase que ellas tantas outras definem como pai-
Xéo; estes finos artistas, de um pudor de concepgao
tao delicado e sensitivo, refugiam se na sua tour
d’ivoire mysteriosa e solitaria, e felizes dos raros
que elles ahi acolhem, e a quem abrem n’'um sor-
riso d’alma — adoravel como todo o sorriso de uma
bocca austera — as riquezas incognitas do seu inac-
cessivel ideal.
 Pouco a pouco os acolhidos, os felizes, quer dizer,
os que teem a faculdade de entender — bella e pre-
ciosa faculdade que de tantos prazeres é prodiga —
vio creando em torno do poeta esquivo e intransi-
gente a fama justa a que elle tem direito perante a
critica superior; e entao o nome vae avultando, a
obra vae emergindo d’aquella penumbra deliciosa,
a que por orgulho se acolhia; os que nao conhe-
ciam principiam a querer conhecer; os que nao en-
tendem, percebem que alguma coisa lhes falta a
elles, que no poeta ou no artista existe, por elles
incomprehendida; e a justiga vagarosa, porém mais.
segura, pronuncia a senten¢a definitiva, a que nin-
guem, d'entre os ignorantes, os vaidosos, ou os
maus, ousa oppdr a sua appellagéo pueril.
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* *

FE’ isto, mercé de Deus, o que vae succedendo ao
nosso querido poeta e amigo. ’

Ninguem o nega ja, embora muitos nio penetras-
sem ainda nas subtilezas tenuissimas do seu estro
perfeito; na elegancia vernacula da sua forma ar-
tistica; no labor escrupuloso e raro da sua obra,
atravessada por um sopro de perfei¢ao antiga e de
alevantado ideal. .. ' A

Nao cabe nos limites restrictos de um artigo
d’esta ordem, analyéar,uma obra tdo larga como a
que elle ja tem produzido.

- Aos dois formosos volumes Sonetos e Poemas pu-
blicados em 1882 e 1883, que ainda antes de appa-
recerem 4 luz publica, inspiravam a Gongalves Cres-
po, bom entendedor, creio, em coisas de poesia e de
arte, uma admiragdo intensa, que tanta vez me
communicou na sua phrase colorida e pittoresea;
— seguiu-se o romance em prosa Amores de Julia,.
estudo da vida romana feito com todas as minucias.
de uma erudi¢do profunda, com toda a pujan¢a de--
um estylo vivido e brilhante, com toda a penetra-
¢ao intelligente da alma antiga, da alma paga, re-
velada a este moderno, a este espirito ardentemente:
imbuido da cren¢a christa, nao sei por que milagre

1
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de intuigdo eritica, nao sei por que maravilhosa
transposi¢io de tempo e de sentir. A estes livros
juntam-se o bello' e eruditissimo estudo acerca do
grande portuguez venerado na Egreja Catholica
sob a invocagdo de Santo Antonio de Padua; os
Entalhos e Camapheus, collecgdo de versos quo
lembram joias cinzeladas pela mao paciente e genial
de um Benevenuto; o prologo escripto para acom-
panhar uma lindissima edigao das Georgicas, tra-
duzidas por Castilho; ¢ eis, se me nao engano, o
que esta colleccionado em volume da obra de Sousa
Monteiro. . ]

Mas além d’isto, que é muitissimo, ineditos lhe
conhego eu muitos trabalhos de valia em nada in-
feriores a estes ja publicados, e entre esses ineditos,
avultam dois dramas em verso, que podem consi-
derar-se primorosos estudos historicos da vida por-
tugueza, do mais singular merecimento pbetico, e
um volume ainda incompleto sobre D. Jodo 1I, o
grand‘e rei portuguez.

Nao me demoro, na resenha rapida que de me-
moria aqui estou fazendo, com a pressa vertiginosa
em que é ja agora meu fadario e minha sina escre-
ver, nos ensaios comegados, nos versos ainda sé
lidos aos amigos mais intimos, nos contos rapidos,
-deliciosos mas perfeitos, que breve hao de constituir
um volume para as mais escolhidas bibliothecas, ¢
-que denunciam, a par da inspiragao variada e rica
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do escriptor, a sua vasta cultura historica e littera-
ria, e até n'uma serie de cartas por elle eseriptas
ao querido morto que foi Sousa Martins, cartas que
sdo das pegas mais curiosas e mais preciosas n’esta
collecgao de coisas bellas e de coisas raras!

Vé-se por esta enumera¢iao summaria — que obra
tdo vasta, obra ondoyante et diverse — Sousa Mon-
teiro tem construido ja para gloria do seu nome ¢
riqueza das lettras patrias. ‘

Se esta obra escripta tem por forga de attrahir
para o seu autor a attengdo sympathica, o curioso
interesse dos que se occupam em Portugal das coisas
do espirito, ha porém uma porgao mais intima do
artista, do poeta, que s6 os seus amigos, e ninguem
os tem e os merece mais extremosos — conhecem.

E’ ¢tssa porgio da alma de um homem que elle
s6 revela aos intimos, na conversagido de todos os
dias, na bondade que aflora aos seus labios em pra-
ticas familiares, em revelagoes involuntarias saidas
do mais delicado que ha na sua psychologia, n’estes
cambiantes de sensibilidade em que uma physio-
nomia moral se deixa adivinhar e conhecer.

-A conversagao de Sousa Monteiro é das mais in-
teressantes que eu conhego. Sabendo muito e nao
tendo a menor vaidade do que sabe, elle toca em
todos os assumptos com extrema ligeireza e ex-
trema graga, e desde a simples brincadeira trocada
com uma creanga de quem seja amigo, desde a re-
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ferencia rapida aos assumptos diarios, até 4 mais
séria das controversias, travada com um espirito
que esteja a par do seu, tudo tem a marca incon-
fundivel, a garra indelevel de uma personalidade
accentuada e superior.

Em litteratura os seus grandes amores sao Sha-
kespeare, Goethe, Carlyle e Lord Byron. Vé-se por
esta lista das suas preferencias intellectuaes, o ecle-

ctismo do seu alto espirito, e a faculdade feliz que

elle tem de entender os mais diversos temperamen-
tos, e de se identificar com espiritos que, a muitos.
respeitos, tantas differengas de pontos de vista, se-
param do seu. Catholico convicto, elle entende ¢
ama esse puritano apaixonado e sombrio que foi
Carlyle; de um criterio moral tio elevado e tao for-
malista, elle sente-se attrahido e namorado estheti-
camente por esse violento e voluptuoso Childe Ha-
rold, para quem a moral christad foi lettra morta.
quando n#éo foi lettra ultrajada; cingindo-se ao
dogma que o educou, em todos os seus pontos mais-
restrictos, elle deleita-se em interrogar o entendi-
mento d’esse pantheista soberbo, em cujo vasto ce-
rebro todos os sonhos da Humanidade — sonhos
philosophicos e sonhos sentimentaes— acharam
guarida e se traduziram em symbolos, e em sondar
a portentosa floresta humana, que germinou e cres-
ceu esplendidamente, como uma creagéo rival das
creagdes da Natureza, no solo accidentado da In-
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glaterra da Renascenca, & voz milagrosa e potente
«do creador do Hamlet!...

Como se v¢, a existencia inteira de Sousa Mon-
teiro tem sido votada ao trabalho intellectual. Crear
¢ entender eis as duas absorventes paixoes d’este
homem e quem pdde affirmar que haja uma mais
mobre comprehensao da vidal!. ..

* *

O seu Auto dos Esquecidos, chamando n’este mo-
mento de festa nacional — festa no meio de appre-
hensoes e luctos! — para o seu nome laureado a at-
‘tengdo do publico, da a maior actualidade ao estudo
incompleto que eu lhe consagro aqui.

N’este seu ultimo trabalho, por uma excepgdo
-que é mais uma prova de intelligencia subtilissima,
‘Sousa Monteiro nao denuncia nenhuma das quali-
.dades que o tornam menos accessivel ao grande
publico.

O seu drama é uma coisa ingenna, suave e sim-
ples feita sob a directa influencia de uma emogao
d’arte quasi religiosa, de um impulso de piedade
mystica quasi medievica. Para o entender e amar
ndo é preciso ter gosto muito culto, erudigdo muito
profunda, conhecimentos de historia ou de arte
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muito desenvolvidos; basta ter alma, sensibilidade,
coracdo capaz de amar e de soffrer. Pela mesma.
intuigdo estranha que o fez eserever os seus Amores
de Julia tio romanos e tao antigos, o poeta collo-
cou-se, nido na hora dubia, incerta, analytica, em
que vivemos por nosso mal, mas justamente n’aquella
hora fatidica, decisiva, ainda fervorosa e ja atraves-
sada de sensagoes e de ambigoes novas, que foi @
turning point na vida da nossa nacionalidade, mas:
na qual se fundiram ainda, em amplexo dramatico, o
que ella teve entdo, o que ella depois teria, de melhor.

Passa-se em tres jornadas:— A Partida, 4 Che-
gada. O Regresso, — esse drama singello que eu
mais gostaria de intitular Elegia.

Nao tem nada de complexo, nem de incompre-
hensivel ao espirito mais simples. Celebra doce-
mente os que nunca foram celebrados; canta os que-
ninguem cantou, isto é, aquelles que sao indispen-
saveis a cada grande obra humana, mas que, sim-
ples. operarios do monumento que s6 guarda no-
frontdo magnifico o nome do seu architecto supre-
mo — séo esquecidos depois da victoria, e que do-
cnorme trabalho realisado nem tem uma parcella
que seja de gloria ou de renome.

Ninguem os lembrara ainda; é justo e encanta-
dor que os lembrasse uma alma verdadeira de poeta,.
e que de lembral-os acciescentasse ao seu nome
uma nova illustragdo e um novo titulo.
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A alma portugueza que no Auto dos Esquecidos
se retrata ¢ uma alma aventurosa e mystica, que o
- seu destino estranho, de devassadora de continentes
desconhecidos, de mergulhadora no mysterio de
infindos mares, de navegadora ousada 4 procura de
ignotos mundos, ja tem feito, ora triste como a sau-
dade, ora piedosa como a fé, ora atrevida e fatalista
.como os aventureiros que a tudo se affoitam rindo.

A grande obra que levamos a cabo por uma serie
de arrojos e de feitos que tiveram, no supremo feito
do Gama, a sua corda épica, o seu remate supremo,
tinha-nos ja affeicoado, ia finalmente moldar-nos
sob a forma em que desde entdo crystalisamos na
Historia.

Principia a penetrar-nos aquella tristeza myste-
riosa, indefinivel, que se segue aos paroxismos da
sensibilidade ou da vontade.

Comegava a pagar-se o alto prego porque se pagam
altas coisas. Nada se obtem de graga. Uma grande
missdo importa sempre um sacrificio grande, ¢é
porque o desinteresse supremo bafeja as almas puras,
que ellas sabem dar-se todas n’'uma immolagio ma-
gnifica, em que se exhaurem.

Ha raga mais sacrificada do que a de Israel, —a
que nos deu Moysés e Christo?

S6 triumpham as idéas ou os actos pelos quaes
alguem morreu! S¢ sdo immortaes as causas que
custam 4 alma do homem toda a seiva, 4s suas
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veias todo o sangue, ao seu coragdo toda a energia,
4 spa consciencia toda a fé. E quando digo a alma.
do homem, digo a alma de uma nagéo ou de uma
raga.

Se o Auto dos Esquecidos celebra em versos ado-
ravelmente feitos, sob uma ddce e delicada inspi-
ragao, o sacrificio ignoto dos que na epopeia nao
tiveram uma estancia, dos que na conquista nao ti-
veram uma palma, dos que nao desembarcaram
com o Gama na portentosa India, dos que nao vol-
-taram com elle na Apotheose portentosa, nao po-
derd tambem d’esta obra, tdo genuinamente portu-
gueza, em que se abraga 4 pallida musa elegiaca
de Bernardim, e 4 triumphante e rude musa de Gil
Vicente, o estro galante de Garcia de Rezende ¢
seus amigos; —ndo podera tambem d’esta obra ex-
trahir-se a essencia de um vago symbolismo,  tal-
-vez ao proprio poeta despercebido no instante febril
da inspiragao e do trabalho?... ’

Auto dos Esquecidos! Titulo adoravel, titulo que
é um achado!

Elle, a meu ver, traduz mais do que o appello elo-
quente contra a injusti¢ca do mundo para os que mor-
reram na aventura immortal sem d’ella colherem
nome; elle diz alguma coisa das nossas proprias
dores; n’elle transparecem como que as queixas in-
distinctas da alma portugueza. que, enriquecendo o
mundo, foi pelo mundo esquecida, que exhaurindo a
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seiva juvenil na empreza heroica, na empreza im-
morredoura, cujos fructos hoje colhem estranhos,
foi dos estranhos desdenhada, justamente pela inercia
em que se deixou cair, pela extenuagéo doentia em
-que se ficou, pasmada, esteril, silenciosa. . .
Inercia apés uma expansdo quasi sobrehumana
-de energia e vontade. Silencio, apds o grande pregao
-que se ouviu por dilatados mundos.

O amor da patria e das suas glorias, e 0 mysti-
-cismo ingenuo: eis as duas fontes puras d’onde pro-
mana o drama inteiro.

E nao é o amor da patria e a devogdo mystica-a
dupla inspiragdo do nosso passado?

Pelo amor da patria se abalangou a raga portu-
gueza aos vastos mares, e d’aqui lhe proveiu aquella
nota intraduzivel de melancolia e de saudade, que
ha no fundo e na raiz de toda a poesia e de toda
a musica nacional.

Cantam, chorando, no mar alto os marinheiros,
-que relembram os carinhos femenis de que se apar-
taram, a terra florida e ddee que porventura nio
verdao mais; e das amuradas das caravellas aventu-
-rosas, levanta-se a melopeia triste e vaga dos nossos
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cantos maritimos, das nossas balladas e chacaras, e
as trovas maliciosas dos que riem disfarcando a
vontade de chorar.
E a saudade, a tlor do nosso rude jardim, que-
embalsama todo o trovar portuguez. Saudade da
terra; da.mulher; das amendoeiras em flor; do
adro soalheiro onde se armam dangas; dos fragué-
dos da serra onde se matam javalis; dos serdes da
codrte ou da cidade onde se trovam galanteios; das
festas de Egreja onde se cantam hymnos e se des-
folham fl6res, e o incenso se evola dos thuribulos de
oiro fino, e a luz arde nos cyrios de benta cera, que
a abelha fabricou do rosmaninho silvestre e das
. balseiras affestoadas de madresilva e rosas bravas.
E em terra, nas longas solidoes monotonas da
viuvez e da orphandade, cantam as maes, e as es-
_posas, as ladainhas infindaveis, & Virgem Mae dos-
Navegantes, & Virgem FEstrella dos Mares, e can-
tam raparigas doces cantigas de amor chamando-
pelo Ausente que partiu e que tarda em voltar. ..
E’ d’estes elementos tao simples que a linda Ele-
gia dramatica de Sousa Monteiro se fez, e é por-
isso que, ou se extinguiu de todo a delicadeza e a
sensibilidade nos peitos portuguezes, ou ella ha de
ser de todos comprehendida e amada, como uma.
joia rara da nossa litteratura nacional.
Nio é uma obra triumphal eomo talvez devéra ser
celebrando festivamente uma triumphal empresa?-
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Nao é; e é isso que lhe da a secreta significagdo e
o secreto encanto, que faz d’ella alguma coisa de
pathetico que vae direito ao coragao de todos nés.

Se fosse umr canto de victoriosa alegria soltado
agora — agora! — seria um artificio e ndo uma obra
de arte; seria um echo apagado e sem alma propria
de hymnos de gloria que outros entoaram ji; e nao-
sairia como uma nota sincera e palpitante, uma
nota de amor, de piedade, de melancolia e dor, a
ultima da vasta, da opulenta symphonia, que a alma
da nossa raga tem cantado desde que o sol do
Oriente a aqueceu e a estonteou com a sua luz ful-
gurante que é tdo bella e lhe foi tao fatal!

No Aviso previo que precede o drama, Sousa
Monteiro assegura, com fina eritica, que os dois
livros mais genuinamente portuguezes que possui-
mos sdo os Autos de Gil Vicente e o Cancioneiro
de Garcia de Rezende; tudo o mais que ¢ ainda tio
portuguez, ji tem reflexos de outra luz estranha,
echos de outra musica triumphante. ‘

Portanto, querendo fazer obra bem portugueza,
justamente na hora em que, na maioria das coi-_
sas, de portuguezes s6 temos o nome, Sousa Mon-
teiro foi buscar ao Romanceiro de Gareia, e aos
Autos de Gil Vicente a redondilha portugueza, tao
viva e tao ladina; tdo queixosa e tdo meiga; tdo-
feita para risos e lagrimas; para gemidos de alma
dolorida; para invocagoes de mystica piedade.
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S6 o Prologo é feito n’outra rima, no largo e mu-
.sical hendecassyllabo, a que a poesia portugueza
-deve tambem obras tao bellas.

E o Prologo que vem, & moda -dos antigos Autos,
-eontar ao Auditorio o argumento do drama, diz-nos
que o poeta pensando nos grandes, cuja empresa
.sublime Portugal vae celebrar, ndo teve méo no
proprio coragdo que néo sentisse, que:

«A par d’esses grandes ha pequenos

«No nome que esqueceu,

«Na gloria que os deslembra, cuja vida,
«Prantiva como os thrénos )

«Que imm}ensa dor chorou no immenso Hebreu,
«Se tecem de amargura dolorida

«De angustia e luto, de trabalho e pranto;
«Que finados sem lustre, tristemente

«Se sumiram no mar fundo e fremente,

«Ou na mudez sem luz d’'um Campo Santo!!

Ao fundo do drama em que se desdobra a his-
toria melancolica, o mallogrado destino de um
-d’esses pequenos, que pela alma, pelo arrojo, pelo
.sacrificio valeram os grandes — entrevé-se e como
-que se entre-ouve o clamor retumbante, o soberbo
-esplendor da scena victoriosa.

A descoberta do Gama penetra como uma luz
invisivel, pelos intersticios da tela em que o drama
.singelo se desenha. E’ esta tambem uma das bel-
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lezas subtis d’esta obra, na sua simplicidade vo-
luntaria, tao perfeita na inten¢do e na forma.

Awto dos Esquecidos! Lavremol-o nés deante das-
outras nacoes desattentas e ingratas dizendo-lhes
bem alto 4s opulentas, a4s orgulhosas, para quem
descobrimos mundos, que se ji ndo ha nos nossos-
musculos a rijeza herculea que os fazia invenciveis, .
que se ja ndo ha na nossa alma o impeto juvenil
que nos fez obrar prodigios, nem na nossa con-
sciencia collectiva aquella fé magnifica que nos-
guiou por tenebrosos mares, que nos fez arcar com
perigos e tormentas, ainda o nosso coragdo sabe-
vibrar ao impulso de sentimentos grandes, ainda .
sabemos comprehender, se ja nao sabemos sentir;
ainda ha entre os nossos poetas, quem possa ge-
. nuinamente e feligiosamente traduzir o eandido
mysticismo, a fervorosa paixao de gloria, o puro-
amor das coisas bellas, que um dia fez da raga
portugueza uma raga privilegiada e grande entre-
as nagoes.







Portugal vigto pelos estrangeiros






& S terra.

Obrigada por um estudo critico e historico que
emprehendi a 1ér muitas d’essas obras, tenho-me
divertido extraordinariamente com as vivas e pitto-
rescas impressoes, colhidas em flagrante pela maior
parte d’esses viajantes, nos nossos costumes, na
nossa vida exterior.

Quanto 4 vida domestica de um povo nunca a
pdde perceber quem néo tiver vivido com esse povo
longos annos ou antes quem de nascimento lhe néo
pertenca.

Um dos viajantes que eu li primeiro tinha visi-
tado Lisboa, logo depois do terremoto de 1755.
~ Sdo por isso altamente interessantes, de um inte~
"resse vivo e intensissimo, todas as. deseripgdes que

8
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elle faz da cidade revolvida e desmoronada pelo
medonho cataclysmo. Néo tenho 4 mao, n’este mo-
mento a citada obra.

Lembro-me porém que ¢é escripta por um italiano
chamado Baretti — muito conhecido na sociedade
litteraria e musical do seculo XvIII em Inglaterra,
amigo do dr. Burney e de Jonhson, retratado por
Sir Joshua, ete., ete.,— 0 qual escreve as suas im-
pressdes em inglez genuino e as intitula Journey
through England, Portugal, Spain, and France.

A sua primeira exclamagao ao entrar a barra de
Lisboa ¢é esta: «Nada péde ser egual a esta belleza
esplendida a ndo ser Genova e os seus suburbies.»
Em breve porém, este enthusiasmo desfaz-se e o
maledicente estrangeiro em tudo encontra materia
de critica acerba.

Uma das coisas que elle nao pdéde levar 4 pa?
ciencia é a quantidade de mulas, de frades e de
pretos, que se encontra nas ruas da Lisboa meio
arabe do tempo do terremoto. Diz elle que esta
mesma impressdo a teve igualmente um compatriota
seu, piemontez tambem, que exclamava ao percor-
rer as ruas ingremes e atulhadas de ruinas da velha
cidade: quanti preti! quanti frat! quanti muli!

O terror do horrivel desastre ficira de tal ma-
neira impresso na alma dos lisboetas que uma tou-
rada a que Baretti assiste —e na qual tem o gosto
de ver o Sr. D. José vestido de azul celesie e reca-
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mado de pedrarias custosas tendo a seu lado o
irm&o D. Pedro, e defronte no outro camarote a
Rainha e as princezas, todas aderegadas com asia-
tica opulencia ou antes com opulencia que vinha do
Brazil,— foi subitamente e pavorosamente interrom-
pida por estridentes gritos da mais desesperada.
agonia em que a palavra terremoto! terremoto! —
écoava como um clamor terrivel. ..

Este brado tinham-n’o soltado alguns gatunos
para poderem, na tremenda desordem que imme-
diatamente se fez em toda aquella multiddo festiva,
roubar 4 vontade relogios, trancelins de ouro, bol-
sas, ete.

Este episodio relatado de relance da perfeita idéa
do terror que ficou entenebrecendo durante muito
tempo a alma dos nossos desgragados avoés.

Baretti ndo acredita na reconstrucgéo rapida da
Lisboa cahotica que elle conheceu. ‘

Affigura-se-lhe totalmente impossivel que d’aquel-
le montéo colossal de ruinas e de escombros possa
surgir rapidamente uma nova cidade! Que faria se
elle podesse ver d’alli a pouco a symetrica Lisboa
pombalina, contra a qual nés nos fartamos de atirar
desdens, sem nos lembrarmos a que horriveis viellas,
a que enxurros immundos e beccos mal afamados,
ella succedeu com a rigorosa e geometrica correcgéo
das suas formas rectilineas;
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II

Antes de Baretti em 1730 viera a Portugal um
anonymo a quem devemos a «Description de la
ville de Lisbonne» muito minuciosa mas tambem
muito pouco lisongeira. E no emtanto era a pitto-
resca corte de D. Joao V que elle conheceu em todo
o seu esplendor e em toda a sua pompa beata.

Vé-se que teve occasido de saber muitas anecdo-
tas, das que, entdo como hoje, occupavam a ociosi-
dade palreira da sociedade do tempo. Refere-se na
sua obra & fuga do Marquez de Gouvéa com a sr.?
D. Maria da Penha de Franga, esposa de D. Lou-
renco de Almeida seu primo co-irmdo, de que falam
as chronicas do tempo, mas ndo diz o nome dos
fugitivos, contentando-se em indicar o cargo de
mordomo-mér que 0 marquez exercia e perdeu por
esta romanesca loucura a qual teve por castigo o
perpetuo exilio de um dos amantes e a eterna clau-
sura tormentosa da outra.

O anonymo escriptor defende a Inquisi¢do achan-
do-a muito mais benigna que os tribunaes seculares
© nido sei se por conviccao ou por ironia escreve
este trecho caracteristico ¢ que. visto pelos nossos
olhos de hoje, nos parece positivamente encanta-
dor. -
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«De resto se o julgamento da Inquisigdo é fu-
nesto a muitissimos, o seu credito é muita vez favo-
ravel aos que estdo innocentes. Quando, por exem-
plo, a Inquisigdo manda prender alguem, nao deixa
nunca de fazer mao baixa em todos os seus haveres
para ficar de posse d’elles no caso de haver con-
fisco. .

~ «Nomeia entdo um curador que pelo seu poderoso
valimento termina todas as demandas que porven-
tura estejam em litigio, infinitamente mais depressa
do que o poderia fazer qualquer particular, de modo
que o prisioneiro, sahindo absolvido ao cabo de um
certo tempo, tem a satisfagdo de encontrar liquida-
dos todos os seus negocios e de possuir muito maior
rendimento dos que tinha antes de ser encarce-
rado.»

. Esta compensagio para os autos de f¢, em que a
carne dos pobres judeus rechinava nas fogueiras
para maior gaudio da alma devota do senhor D.
Jodo V, parece-me um achado inteiramente feliz.

Occupou-se muito dos costumes este observador,
nem sempre engenhoso, das coisas que por ca iam,
e nota com malicia um tanto sarcastica o zelo im-
menso que os homens portuguezes tém das suas
esposas e filhas, o0 modo por que as resguardam a
ponto de fazer suspeitar quanto estas seriam capa-
zes de usar e de abusar mesmo largamente da li-
berdade que tanto cuidado ha em restringir-lhes.
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Nao se lembrou que isto era um vestigio que
muito custou a apagar dos costumes arabes e que
sendo os peninsulares ardentes e arrebatados nas
suas paixoes, a paixdo do ciume havia de imperar
fatalmente n’elles com uma forga irresistivel e in-
domavel.

A nota a respeito dos escravos negros e do des-
credito em que o trabalho cahira no espirito dos
brancos, essa é bem observada.

A escravidao distilla um tal virus que contamina
tanto os que sdo suas victimas como os que lhe
gozam os immoraes beneficios. No paiz em que a
escravidao existe é despresado o trabalho como a
derradeira degradagio. E quando os homens nio
trabalham o que é que péde arrancal-os 4 crueza
selvagem ou & corruptora molleza dos seus instin-
ctos?

A Biblia chama ao trabalho a condemnagio do
homem; a moral dos nossos dias chama-lhe o
grande redemptor das suas miserias, o grande con-
forto das suas agonias intimas. No trabalho nos
refugiamos quando soffremos e as consolagdes viris
s6 elle as sabe dar; embalde as buscamos em
qualquer outro poder da terra...

O portuguez do seculo XvIII desprezava o traba-
lho desde que o negro e o mouro se prestavam
servilmente a allivial-o de todas as tarefas.

Alexandre de Gusméo, um grande espirito d’aquel-
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le seculo, faz notar o pernicioso effeito que essa
triste instituigdo teve nos costumes patrios, e attri-
bue-lhe muita da indolencia que esterilisa tdo cruel-
mente desde longo tempo o espirito portuguez.

Nido tenho témpo para seguir em todas as suas
-crueis analyses o auctor da Description de Lisbonne.
A respeito dos medicos tem phrases terriveis e real-
mente, se dermos credito ao que os documentos do
tempo nos revelam, a medicina nédo estava bem re-
presentada entre nés no tempo em que elle visitou
Lisboa.

" Meia duzia de sangrias — diz em portuguez o
‘terrivel maledicente —eis o que elles inalteravel-
mente receitavam no principio de cada doenga ou
.grave ou ligeira! E queixam-se entdo da anemia
moderna, com a sua doenga de vontade e a sua ex-
.citabilidade morbida, e todo o acompanhamento de
novidades pathologicas que tanto nos irritam!...

Medicos e advogados eram entdo quasi todos da
raga hebraica, o que os tornava caga muito aprecia-
vel para os mastins do Santo Officio.

Nas notas preciosissimas do seu romance hoje
tdo raro, A caveira da martyr, diz Camillo Cas-
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tello Branco «Raro floresceu advogado illustre
sobre quem a Inquisigdo no seculo XVIII néo po-
zesse a méo ardente.»

Era para lhes liquidar vantajosamente as de-
mandas, segundo assevera com sympathico opti-
mismo o escriptor que em 1730 veiu a Lisboa
observar como aqui se pensava e vivial

«Tao economicos sio no seu particular os portu=
guezes qudo magnificentes e generosos nas cere-
monias publicas em que tém de figurar.» Para sus-
tentarem este fausto que tanto os namora néo du-
vidam em contrahir pesadissimas dividas accres-
centa pouco mais adiante o auctor da Descripgdo.

Ja se vé tambem que é balda velha e balda certa.
esta da nossa magnificencia apparatosa.

Em 1798 publicou-se tambem uma Voyage &

Lisbonne sem nome de auctor e que alguns attri-
buem a Pedro Carrére, creado de Maria Antonietta, -
que veiu a Portugal logo depois da execugéo d’esta
infeliz Rainha.
. Néo podemos seguir este viajante nas suas in-
vestigagOes e nos seus apontamentos' porque nos.
néo sobra tempo nem espago para esse largo com-
mentario,
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III

Em todo o caso a nao ser Beckford o espirituoso:
e voluptuoso dilletante que sentiv com uma imagi-
nagao de artista quente e comprehensiva tudo que:
havia de pittoresco e caracteristico no nosso viver
portuguez de ha um seculo, poucos sio os viajantes
favoraveis a Portugal.

Beckford esse sim! Esse tem perfeitamente a
imaginagao sympathica de que.- fala Taine. Esse
entrou no nosso espirito peninsular; penetrou se
dos nossos gostos; saturou-se das nossas impressoes ;
respirou o incenso dos nossos altares; comeu o ddce-
dos nossos conventos; deliciou-se com a fructa sa-
borosa dos nossos pomares; viveu da nossa vida in-
dolente e sonhadora, passada ao sol das touradas,
ou na sombra tepida das ceremonias cultuaes; foi
o peninsular meio poeta, que era preciso ser para.
nos julgar; depois, despiu os seus habitos de inglez;
desfez-se das suas idéas de protestante de um paiz-
parlamentar; e apreciou com verdadeira intelligen-
cia afinada e culta tudo que nos faz ser tdo diversos
dos mais povos: as nossas virtudes hospitaleiras, a.
nossa caridade ostentosa de fidalgos generosos em-
bora arruinados, a nossa pontinha de loucura poe-
tica, o desdem do perigo, a voluptuosa indolencia*
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a ociosidade emballada em descantes de melanco-
lia e de saudade; — o que fazia emfim tdo ddce para
os que a saborearam, a vida do velho Portugal que
.desappareceu.

Conhego e li attentamente tres volumes, em inglez,
d’este escriptor, de um gosto notavel e de estylo
verdadeiramente encantador. Sao Ialy with sket-
¢hes of Spain and Portugal e Recollection of an ex-
cursion to the monasteries of Alcobaga and Batalha!

Beckford era filho do celebre e espirituoso inglez
-que, sendo lord mayor em Liondres, dirigiu a Jorge ITI
as queixas severissimas do povo contra o seu go-
verno.

De uma riqueza colossal, de um trato finissimo,
‘de um fausto asiatico no viver, a ponto de exci-
tar invejas e emulagdes na corte portugueza, Be-
.ckford viveu aqui na mais intima familiaridade
.dos Marialvas, dos Penalvas, dos Lafoes, dos S.
Lourengo, dos primeiros fidalgos da corte de D.
Maria I

As suas cartas sao a mais viva pintura dos cos-
tumes da época; langam a luz mais nitida sobre os
personagens e os sentimentos do tempo e revelam
um delicado humorismo, um scepticismo amavel e
uma sympathia pouco consentanea com a indole e
o orgulho do caracter britannico.

Beckford entrou perfeitamente na nossa maneira
.de ver, de sentir, de viver, em fim.
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" As ceremonias da corte; as festas de egreja, os
-cavacos freiraticos na sombra de frescos locutorios
garridos, cheirando a madre-silva, a alfazema, a
incenso e a rosa; as silhouettes perfeitamente dese-
nhadas dos nossos personagens mais typicos, desde
o arcebispo de Thessalonica, omnipotente confessor
-da Rainha, até Jodo da Falperra, o bobo que tam-
bem de vez em quando frequentava o pago; desde
o Marquez de Marialva, figura encantadora de velho
fidalgo portuguez, caridoso, hospitaleiro, bizarro e
patriarchal, doido pela arte de equitagdo e deixando
-que a entrada do seu faustoso palacio se asseme-
lhasse a um pateo de mala-posta, tantas eram as
seges e tantos os montes de estrume que o opulento
estrangeiro 14 viu, até ao leigo chocarreiro e brutal
que sacudia com chufas os fidalgos cortezdos das
ante-camaras do régio confessor — o inquisidor-mér
do reino; — as suas lindas paizagens tdo atravessa--
das de luz peninsular, os seus gostos de artista tdo
-elegantemente manifestados em mil quadrinhos de
uma graca inimitavel,—tudo é encantador n’este
livro de humorista e dilettante.

- Mesmo que elle tratasse de um paiz estrangeiro
-6 de costumes e personagens estranhos, daria gosto
18l-o, porque é perfeito no seu genero.

Rebello da Silva escreveu um delicioso romance
Lagrimas e thesouros, escolhendo- para heroe o
opulento e fantasioso inglez. Houvera na existencia
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d’elle, apparentemente tdo risonha, um drama de
lagrimas.

Tinha casado havia tres annos, com Margarida.
Gordon, filha do conde de Aboyne, par de Escos-
sia, quando a morte lhe roubou a juvenil esposa.
que era bella como um sonho de artista.

Viajou para atordoar a dor que o dilacerava, e.
aqui encontrou muito mais tarde, em uma filha da
casa Marialva, aquella a quem quizera por consola-
dora da sua alma viuva. A qualidade de estrangeiro-
e a religido protestante que professava, obstaram a
que a sua proposta fosse acceita pelos orgulhosos e
patrioticos parentes da creanca que lhe fez esquecer-
a sua noiva morta.

Sahiu, pois, de Portugal e foi residir na sum-
ptuosa abbadia de Fontill, morada de principes,
que enriqueceu de magnificas obras no estylo da
Renasceng¢a guiado por um gosto de artista que as.
viagens tinham aprimorado.

Beckford antes de cerrar os olhos teve ainda o
gosto de receber em sua casa a neta de D. Jodo VI,
a Rainha D. Maria 1I, quando esta veiu a Londres.
aguardar que a espada dos portuguezes lhe resti-
tuisse a corda dos avoés.

A abbadia de Fontill depois da morte do pro-
prietario vendeu-se em hasta publica. Um eapita-
lista inglez, Mr. Farqnhar arrematou-a por tresen~
tas e quarenta mil libras sterlinas.
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Diz Rebello da Silva de quem tiramos todas
estas noticias que no meio dos primores de arte que
ennobreciam magnificamente essa abbadia, os obje-
«ctos que recordavam -a Beckford a sua longa resi-
dencia em Portugal occupavam o primeiro plano;
© que na sua instructiva conversagdo appareciam
frequentemente as saudades com que o faustoso
inglez confessava ter sido constrangido a separar-se
do nosso brando clima e dos lindos olhos que o
levariam a esquecer todo o passado.

¢

Uma das coisas que mais encanta Beckford tanto
a0 livro das primeiras impressdes como no segundo
volume consagrado a Alcobaga é a fructa deliciosa
-dos nossos pomares. A uva das nossas verdes lata-
-das, os pecegos, alperches e ameixas das hortas de
‘Collares, regadas de aguas cantantes, as nossas la-
ranjas cor de ouro, toda a riqueza vegetal com que
& Providencia nos regalou, 4 falta de melhores the-
souros, delicia o gosto rural, e o paladar do fastiento
:saxonio acostumado aos productos da Arte e aos
rigores da Natureza. O clima portuguez é o seu
-encanto.

" Nem Byron soube amar, gosar, saborear as bel-



126 PORTUGAL VISTO PELOS ESTRANGEIROS

lezas de Cintra como Beckford que era menos poeta
do que Byron, mas muito mais justo do que elle.

Sem querermos entrar nas descripgdes variadis-
simas que Beckford faz no seu ultimo livro da sua
excursio 4 Batalha, porque tal ambigéo nao cabe
nos modestos limites do nosso artigo, transladare-
mos para aqui as linhas consagradas 4 cosinha do
convento de Alcobaga:

«Os meus olhos nunca viram em nenhum con-
vento moderno de Franega, da Italia ou da Allema-
nha tdo enorme espago consagrado ao rito das coisas
culinarias. Pelo centro da espagosa mansido, de
tectos nobremente langados, e de um diametro nio.
inferior ao de sessenta pés, corre um largo ribeiro
da mais fresca e pura agua que contém toda a casta
de peixe d’agua ddce, das mais variadas dimensoes.
Ha a um lado montes de pega de caga; a outro lado
hortaligas e fructas de todas as especies imagina-
veis. Para além de uma fileira de estufas, esten-
dia-se outra longa fileira de fornos, e perto, montes
de farinha mais alva do que a neve e de assucar
refinado, jarras do mais puro azeite, massas em
enormissima abundancia, que uma tribu numerosa.
de leigos e de serventes estava voltando e amol~
dando em varias maneiras, emquanto cantavam
como cotovias em um campo de trigo.» :

«Os meus ecriados, continia elle e 0s de suas re»
verendissimas (o ‘grio-prior de Aviz e o prior de S.



Vicente que tinham acompanhado Beckford na
sua excursdo por ordem do principe Regente depois
D. Jodo VI) contemplavam com uma expressio de
attonito prazer estes preparativos hospitaleiros e tdo
contentes e sobresaltados pareciam como se tives-
sem justamente chegado de assistir as bodas de
Cannaan em Galiléa.

«Aqui, disse o D. Abbade, ndo hdo de morrer de
fome pelo que véem! A bondade de Deus é grande
e cumpre-nos nio deixar de apraveital-a.»

Que bello quadro de genero o d’esta cosinha em
que se prepara uma ceia de Gargantua e no meio
d’ella, attentos 4 grande faina culinaria os altos di-
gnatarios da egreja e o espirituoso e extra-civilisado:
inglez, emquanto no segundo plano a criadagem se-

“refocila na perspectiva da proxima bambochata!. ..

IV

Stephane Mallarmé (um dos poetas que iniciaram
em Fran¢a a escola, de que sahiram os nephelibatas
portuguezes), poeta a que se devem algumas das
mais bellas, subtilmente requintadas e delicadas
estrophes de que a poesia d’este seculo péde ufa-
nar-se com justo orgulho — Stephane Mallarmé
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ettt ey

acaba n’este momento de reeditar em Franga um
conto oriental, devido 4 penna de Beckford, e inti-
tulado Vatheck.

Ora, este fidalgo inglez péde quasi dizer-se que
nos pertence tanto a nés como & Inglaterra, sua
‘patria.

Os tres volumes que elle publicou, occultando-se
-sempre sob a meia mascara de Autor de Vatheck, sao
todos, ou quasi todos, a respeito de coisas nossas.

Um d’elles intitula-se Recollections of an excur-
sion to the monasteries of Alcobaga e Batalha; os
outros dois séo Sketches of Spain and Portugal.

Embora um leve toque de benevola ironia como
que tempere e acidule as suas observagdes a nosso
respeito, a verdade é que Beckford nos viu bem,
nos observou com sagacidade e criterio lucido, e
‘sympathisou, o que é raro em um temperamento .
insular —com a nossa alma, com os nossos costu-
‘mes, com a nossa, entéo pittoresca, concepgéo da vida.

Vale, pois, a pena, agora que a excentricidade de
gosto de um poeta francez, inimigo da banalidade
do seu tempo, vae desenterrar o conto oriental de
Vatheck, para o reimprimir e o fazer 1ér aos nossos
.contemporaneos, vale pois a pena tornar um pouco
mais conhecido o autor d’esse conto.

Vatheck é feito no gencro d’aquelles apologos e
contos orientaes que desde Montesquieu e Voltaire
enxamearam na litteratura franceza do scculo XVIII,
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el a e s et e enees

Beckford, que é mais uin cosmopolita dilettante,
como foi o seu contemporaneo Horacio Walpole, do
que propriamente um inglez, escreveu esse conto
em francez, para ser lido pelos leitores do Zadig,
das Cartas Persas e de outras producgdes d’este ge-
nero, mas foi na sua lingua natal e em um estylo
delicioso de simplicidade e de humour que elle es-
creveu os outros livros a nosso respeito.

Como Horacio Walpole, elle desdenhava o officio
de autor, entdo mais desacreditado no mundo que
no tempo de Bacon, de Diego de Mendoza, do car-
deal Bembo, e de outros escriptores que foram ao
mesmo tempo grandes estadistas, grandes persona-
gens, grandes homens de acgéo.

O seculo xXVvIII tinha degenerado d’aquelle tempo
erudito, em que a imitagdo da antiguidade se refle-
ctia até n’isto; em que a lembranga de Cicero e de
Cesar levava homens de alta estatura politica a
cultivar as lettras; e ainda ndo tinha attingido o
grao de alta civilisagao intellectual a que chegimos
hoje, e que da ao escriptor de talento foros de no-
breza incontestaveis.

Voltaire, o grande Voltaire, que se correspondia
com reis e imperatrizes, fora bdtonné, espancado,
sem piedade, sem receio de castigo e sem desag-
gravo possivel, por um gentilhomem descontente; a-
profissio das lettras era tida pela fidalguia, que
pela maior parte cahira na ignorancia e fia inere
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por uma profissio senao deshonresa pelo menos
humilhantemente dependente do favor dos grandes.

Os livros d’esse tempo, até os escriptos pelos
maiores, sdo todos acomnpanhados de dedicaterias
que a lisonja mais descarada macila vilmente.

Por isso Walpole, escrevendo a um amigo que o
cumprimentava, em consequencia do seu nome ter
apparecido no catalogo dos autores mobres, se de-
fendia d’este modo do ser considerado como autor.

— «Eu nao sei nada. Como hei de eu ser instrui-
do, nao me dira? Eu que tenho sempre vivido no
tumulto da sociedade, que fico na cama toda a ma-
nha, e prolongue a manha quanto queira que ainda
& pouco; que ceio todas as noites em numerosa
companhia; que tenho jogado toda a minha vida
até altas horas da madrugada; que sempre adorei
o prazer e o movimento... O que eu ri quando um pe-
riodico qualquer me chamou o erudito gentleman!...
pelo amor de Deus, deixe-me em paz e néo seja
como o tal periodico. . .»

Ora, esta repugnancia em fazer parte do que os
inglezes chamam Grub Street, levou Beckford a
assignar todos os seus livros com o nome de Author
of Vatheck.

Hoje, qualquer homem de alto nascimento que
os houvesse escripto teria o mais vivo prazer em
que o mundo inteiro lhe soubesse o nome.

Por duas vezes Beckford esteve em Portugal. Na
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primeira vez comprou em Cintra, a dois passos da
casa em que estou escrevendo este artigo,! a quinta
e propriedade de Monserrate, hoje tambem de um
inglez, o riquissimo fabricante Cook, que nés, por-
tuguezes, com a mania.de nobilitarmos e titularmos
tudo, chamamos Visconde de Monserrate, mas que
nido usa em Inglaterra do seu titulo, o qual é para
elle, como quem diz, ndo um titulo de trazer por
casa mas sim de trazer por fora...?2

A mania oriental de Beckford creio que ji n’essa
casa de Monserrate se deu livre expansio; o sr.
Cook hoje fez d’ella uma copia, reduzida, da Alham.
bra, e, apesar de imprevista e de ndo inteiramente
liberta do labéo de extravagante, é de um effeito
adoravel, na verdura, de uma abundancia e de uma
variedade quasi tropical que a envolve, a vista
d’aquelles torredes e minaretes que emergem como
que por effeito magico da paisagem da serra.

D’essa casa, onde Beckford se installou, rodeado
de quadros e de estatuas que trouxera da Italia, de
lougas da China e da India que descobrira despre-
zadas em Portugal pelo mau gosto crescente da
nossa aristocracia, de edigdes raras dos grandes im-
pressores da Renascenca, de colchas, de armas, de

* Em Collares, no anno de 1893. Estes artigos sahiram no Jor-
-nal do Commercio do Rio de Janeiro n’esse anno,

* Hoje o Visconde de Monserrate foi Knighted pela Rainha e é
Sir Edward Cook,
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tapecarias, sahia elle continuamente para se mistu-
rar no que mais alto tinha entdo a nossa vida da
cirte ainda tumultuaria, ainda rica e ainda bri-
lhante.

A habilidade manual, inas sem invengéo propria
dos nossos canteiros lavradores de pedra, encanta-
va-0; lamentava que ndo houvesse entre nds artis-
tas que dirigissem essa faculdade rara de imitagao-
que descobria em nés, e que tao mal applicada tem
sido: o nosso geito para a musica tambem lhe cau-
sava uma admiragdo immensa.

As modinhas brazileiras, que entdo eram a grande
moda tanto na aristocracia como na classe burgueza,
arrancaram-lhe phrases de verdadeiro enthusiasmo
que vamos copiar aqui:

«Os que nunca ouviram este genero original de
musica ficardo ignorando o sortilegio mais pertur-
bante que ainda, desde o tempo dos Sybaritas, uma.
melodia exhalou... Consistem as modinhas em
compassos languidos e entrecortados, como se o ex-
cesso do extase interceptasse a respiragdo de quem
canta, e se a alma toda palpitasse no arroubo, na.
aspiragdo que a leva para um amado ser...

«Penetram ellas no coragdo como que insinuan-
do-se infantilmente, antes que elle tenha tempo
para defender-se da sua influencia enervante; jul-
garieis beber um ddce leite, e é o veneno da volu-
ptuosidade que penetra até aos mais intimos reccs-
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sos do vosso organismo. E’ isto que ellas produzem
pelo menos n’aquelles entes que se deleitam no
poder da harmonia como eu; nao falo, ja se vé, no
effeito que produziriam em animaes do Norte fleu-
gmaticos e duros de ouvido. . .»

Vé-se bem por esta citagio que Beckford ao dei-
xar o seu brumoso paiz deixara tambem aquella fa-
culdade tao ingleza que consiste em atravessar todas
as influencias de varios meios sem jimais se deixar
penetrar por ellas. E’ isto que faz grande, a meu
ver, o inglez: esta impossibilidade de se desnacio-
nalisar que o acompanha, através do vasto mundo
trilhado por elle em todos os sentidos.

Para o inglez genuino, como para o antigo romano,
ndo existem sendo barbaros fora do recinto sagrado
da tlha de um e da cidade do outro. Impermeavel
a tudo que ndo seja a sua educagdo nativa, a sua
concepgao insular do Universo e da vida, o-inglez
conquista 0 mundo lendo o Z%mes, comendo carne
meio crua, guardando o domingo com severa e or-
thodoxa fidelidade, e desprezando tudo que nao
seja elle proprio e a sua gloriosa nagéo.

Elle ingléza a Africa, a India, a Australia e a
America; quanto a deixar-se transformar pelo meio,
pelo clima, pelos costumes circumdantes, isso é bom
para ragas menos fortes, menos bem dotadas, menos
orgulhosas da sua propria energia e do seu proprio
poder. -
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Esta singularidade, que faz do inglez um ser
unico na humanidade, ndo a tinha, porém, o via-
jante cosmopolita que apresentamos ao leitor.

E sendo vejam como elle se acltmou no nosso
Portugal e lhe soube gosar as particularidades e
os costumes tdo diversos dos seus.

Entre a sociedade mais elevada e mais selecta.
que Beckford frequentava, a casa dos Marquezes de-
Marialva era a sua favorita. O Marquez tinha uma.
filha, tio extraordinariamente parecida com a es—
posa que elle perdera na flor dos annos, (e cuja
perda tanto o sensibilisira, que fizéra d’elle uma es-
pecie de judew errante pela face da terra)) que Be-~
ckford decidiu-se por fim a pedir-1n’a em casamento.

A differenga de cultos nao permittiu ao devoto-
fidalgo portuguez acceder ao pedido do orgulhoso
insular.

Beckford néo se refere nos seus livros a este duro
desapontamento encontrado aqui. Pelo contrario, o
seu culto, a sua devogdo pelo velho Marquez de
Marialva ndo se desmentem nem por um sé6 mo-
mento. Fala d’elle como falaria de um pae, achando-
infinita gra¢a a todas as idysioncrasias do velho
fidalgo, 4s singularidades pittorescas do seu modo
de viver, tdo diverso do modo de viver da fidalguia
de hoje.

A vasta clientells do marquez, uma verdadeira.
clientella 4 romana ; centenares de esmolas que elle
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dava por dia; as ragdes que sahiam todas as tardes
da sua vasta cosinha semelhante 4 de um convento;
as pittorescas romarias de que elle fazia parte, ora
indo visitar a capella de algum santo milagrosos
ora indo regalar a sua vista nas festas populares
que entdo tinham ainda o cunho nacionalmente
caracteristico entre nés; as suas faganhas de pica-
dor tdo famoso; —tudo isto encanta o observador
inglez, tudo isto elle descreve com verdadeira sym-
pathia.

A Familia Real que na primeira visita de Beckford
a Portugal estava ainda completa, pois nem a rai-
nha D. Maria I tinha enlouquecido, nem morrera.
ainda o sympathico principe do Brazil, recebe, conx
muita cordialidade,o riquissimo fidalgo de Inglaterra.
Nem sempre sdo demasiadamente lisongeiras algu-
mas das pinturas que Beckford faz d’esta pobre fa-
milia condemnada pela etiqueta a arrostar a mais
descolorida, a mais estupida existencia, sem dotes
pessoaes que a libertem das garras do tedio, sem
distracgdes violentas que a arranquem de si mesma,
victima d’aquella devogdo estreita e formalista que
foi positivamente a peste esterilisante da corte de
D. Maria I. A figura desenhada com tintas mais
- agradaveis e mais brilhante por Beckford é a figura
do principe do Brazil D. José.

Pobre mogo! ambicioso de gloria, intelligente,
tendo a consciencia do muito que faltava a este
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reino infeliz para se approximar em civilisagao dos
outros paizes da Europa, povoada a mente de chi-
meras e de sonhos, imaginando que havia de con-
tinuar mais tarde a obra do grande ministro de
seu avo, ji meio desfeita pelos conselheiros fanati-
cos de sua mae! Pobre mogo! morreu cédo deixando
em aberto mais uma esperanga ao triste Portugal,
que de esperangas ¢ decepgoes tem vivido ha quasi
quatro seculos! -

Ja n'outro logar tragimos o retrato do arcebispo
confessor da rainha tal qual Beckford nol o deixou,
Como pintura de frade portuguez, ignorante, sem
ser analphabeto, como muitos querem, bonachei-
rao, malicioso, alegre o glutdo, o retrato é de pri-
meira ordem. I, o quo é mais, a gente fica amiga
do bom do frade, que ao menos tem as qualidades
exccllentes de nao ser fanatico em um meio de fa-
natismo violento ¢ morbido, de nao ser vingativo
em um meio de crueldade ferina, de ser ironica-
mente sagaz ¢ esperto em um meio de ignorancia
e de relaxacdo absoluta.

A visita de Beckford aos mosteiros de Alcobaca
e da Batalha ¢ descripta com admiravel elegancia
de estylo e com aquella especie de graga humoris-
tice que nunca abandona o observador inglez.

Foi na sua segunda vinda a Portugal que elle vi-
sitou os dois celebres mosteiros. Tudo estava bem
mudado aqui!
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A rainha enlouquecera, e os seus uivos de agonia
ouviam-se ecoar lugubremente pelos corredores da
Ajuda e de Queluz. O primogenito de Braganga
morrera. D. Jodo VI era entdo o Principe Regente
de Portugal.

Tambem d’este principe infeliz, tio mal julgado
pela historia e pela chronica, que tio picarescas
anecdotas tém inventado a seu respeito, d’este prin-
cipe, que viveu em um dos periodos mais nefastos
-4 realeza hereditaria que ainda o mundo conheceu,
Beckford nos traga um retrato sympathico.

Em contraste com os jardins de Queluz, sober-
bamente tratados e exuberantes de vegetagdo,—em
que a princeza D. Carlota Joaquina dera audiencia,
-entre risos, corridinhas das alegres acafatas, chistes e
gracejos de toda a ordem, ao fidalgo inglez, — abre-se
.alonga e solitaria galeria, onde o Principe Regente
o espera sésinho.

D. Joao achava se de pé, na vasta sala adornada
.de gigantescos jarrdes da India e pomposos damas-
<os. Parecia profundamente abstracto, embora um
:sorriso de affectuosa benevolencia lhe pairasse nos
labios ao avistar o antigo hospede da sua corte.

«Comquanto elle fosse o perfeito reverso da belleza,
accrescenta Beckford, havia uma expressdo de agu-
«deza e ao mesmo tempo de benignidade na sua
physionomia singularissima, que dava gosto a con-
templar; feriu-me a extraordinaria semelhanga das
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suas feigdes, principalmente da bocca, com os ma-
ternos antepassados de seu pae. D. Jodao V fira ca~
sade com uma archiduqueza, filha do Imperador-
Carlos VI, o0 que dava a este principe o direito he-
reditario aos grossos labios dominadores da casa de-
Austria.»

Beckford depois narra a conversagdo que teve-

com o Principe, o qual, entre outras coisas, lhe disse
estas palavras de prophetico sentido:
- — «Cada communicagido que recebo de Franga.
traz-me tdo assustadoras noticias que me sinto per-
dido de espanto e horror; o navio do Estado (j&.
pelo que vejo a estafada metaphora andava em uso-
e abuso) de todos os paizes da Europa estd nave-
gando sob temerosa tempestade; s6 Deus sabe a.
que praia nés iremos aportar!»

E Beckford accrescenta ainda estes toques de
amoravel sympathia.

«Deixem-me observar emquanto se me néo des--
luzem da memoria as recordagdes de entrevista que-
tive com este amavel soberano, que nao havia um
unico de entre os seus vassallos que falasse a sua.
lingua —essa formosa e harmoniosa lingua portu-~
gueza — com maior pureza e maior eloquencia do-
que elle. Quando estava em momentos de gravi-
dade, havia na sua palavra uma facilidade e uma
rapidez de elocugdo verdadeiramente notaveis;.
cada termo cahia a proposito, e tinha a maxima
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forga. Quando brincava— o que ndo raro lhe suc~
cedia—um geito especial de gra¢a, muito nativa,.
dava tal sabor aos seus chistes, que para uma
pessoa que entrara, como eu, de alma e coragio
nas particularidades da lingua, esse genero de gra-
cejo tinha especialissimo prazer. Ninguem sabia
conquistar a affeigio do povo, 4 sua moda, com
mais feliz exito do que este Principe bem inten-
cionado e simples. Se ndo houvesse existido a
funesta influencia da sua despotica. mulher, as-
suas incessantes intrigas de toda a ordem, politicas-
e pessoaes, os seus impulsos de devasso favoritis-
mo, e os seus actos de atroz crueldade, o reino de:
D. Joao VI seria para sempre lembrado nos annaes:
de sua patria e para sempre cercado de um eomo-
que resplendor de gratidao publican.

O Brazil que tem pela memoria maltratada do po-
bre D. Jodo VI uma tédo affectuosa veneragio, folgara.
de saber que um imparcial e intelligente estrangeiro-
lhe fazia assim justi¢a e o pinta sob este aspecto no-
vo para olhos acostumados s cruezas da historia..

Em Alcolraga, Beckford corre a ver os tumulos de
Pedro e de Ignez, que lhe relembram o monumento-
de Beauchamp, em Warwick, assim como a somi+
bria nave lhe di a impressdo de «uma espagosa;.
macissa e austera egreja saxoniar.

Ao convento chama elle «o mais distineto temaplo-
-da gulodice, que existia em toda a Europa.»
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O banquete que os frades lhe deram é digno da
fabrica em que foi manipulado. Raridades, primeurs,
productos das nagdes mais afastadas, sopas de ni-
nhos de passaros feitas 4 moda da China por um
frade macaista, lampreias, manjares extravagantes
do Brazil, emfim alguma coisa digna de maravilhar
um viajante que conhecia a fundo nao s6 a luxuosa
existencia da aristocracia da Inglaterra, mas ainda
.0 viver das edrtes mais esplendidas da Europa con-
tinental.

A Batalha impressiona Beckford por bem diversa
maneira. Artista como é, artista requintado e culti-
vadissimo, a joia gothica da nossa architectura nio
pode deixal-o indifferente.

A longa serie dos vitraes coloridos, as arcarias
magestosas, as soberbas esculpturas, tudo o encanta,
tudo lhe arranca comparagdes enthusiasticas de
entendedor. Os tumulos de Jodo I e sobretudo de
Philippa de Lencastre, a ingleza rainha, que tanto
do seu infegro e austero caracter communicou aos
filhos gloriosos, faz vibrar em Beckford essa corda
que nunca emmudece em um coragdo de inglez.

Nao nos permitte o espago de que dispomos se-
.guir por mais tempo o viajante insular através das
.suas jornadas e impressoes, mas repetimos que elle
é o estrangeiro que mais intimamente penetrou a
nossa indole nacional, aquelle que sympathisou
1mais comnosco, que mais fraquezas nos perdoous
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que nos descobriu mais qualidades e cuja leitura:
menos desconsola os nossos brios patrioticos, que a.
satyra estrangeira sempre excita e revigora.

1v

O viajante que em seguida me occorre é alleméo.-
Chama-se Linck. E’ muito mais scientifico e muito-
menos alegre do que Beckford.

Percorreu Portugal no anno de 1797 e no pre-
facio da sua obra declara o motivo por que veiw
aqui.

Desejando o Conde de Hoffmanseg, um distincto-
e instruido amador de historia natural, fazer uma
viagem em Portugal, pediu-lhe a elle que o acom--
panhasse, pois queria ser auxiliado por um homem:
de lettras, versado ao mesmo tempo em mineralo-
gia e botanica.

Nenhum eompanheiro mais proprio do que Linck,
o qual regeu até 4 morte, na Universidade de Ber-
lim, a cadeira de botanica, exercendo ao mesmo-
tempo o logar de director do Jardim das Plantas,
na mesma capital. _

A viagem de Linck é principalmente a de um bo-:
tanico apaixonado. '

De nés o que mais o interessa s#o... as nossas



plantas! Ainda assim é sympathica e benevola a
impressdao que Portugal lhe inspira.

Levado pelo genero especial dos seus estudos,
percorreu as nossas serras, as nossas mattas, as nos-
.sas provineias mais remotas.

Esteve na Serra da Estrella, no Marao, no Gerez,
em Monchique. Fez o que pouquissimos portugue-
-zes tém feito; isto ¢, conheceu o paiz nos seus mul-
tiplos aspectos geographicos e ethnographicos, es-
tudou a nossa variada flora, conviveu com o nosso
rude mas bondoso camponez.

«S6 voltando da minha longa excursio — diz
.elle no seu prefacio — é que percebi pela leitura de
viajantes que nenhum conhecia o paiz, nem tao mi-
nuciosamente o percorrera, como nos fizemos.

«Vi, além d’isso, que nenhum tinha a menor no-
¢do da lingua portugueza; que as suas observagoes
eram em parte falsissimas; ou pelo menos apenas
verdadeiras em relagao aos habitantes da capital,
mas que as ndo tinham ampliado a todo o paiz.

«... Vi com desgosto que ninguem descrevera
ainda os valles deliciosos do Minho, onde a cultura
das terras rivalisa com a da propria Inglaterra; e
que esses mesmos viajantes néo tinham prestado
justiga ao caracter dos portuguezes, que em toda a
parte me offereceram mil provas de rectidao, de
tolerancia e de bondade; emfim, que se tinham es-
quecido de falar de um ponto essencial, isto é, da
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seguran¢a que se gaqsa n'esse paiz, pois que nas
minhas excursoes botanicas nao tive nunca a mini-
ma razio de queixa, apesar de me internar nas re-
.gioes mais desconhecidas, onde me abalancava sem
medo e sem perigo.»

Linck sympathisa extraordinariamente com o nos-
.80 camponez. Encontrou-o sempre hospitaleiro, affa-
vel, gostando muito de prestar os seus servigos ao
sabio viajante, que via tao interessado pelos pro-
duetos da terra e pela variedade da sua vegetagdo.

Nao ha um ponto em Portugal que escapasse ao
minucioso estudo do botanico allemao.

Entrou em Portugal pela Estremadura. E depois
de visitar as fortificagoes militares da cidade de
Elvas, pronuncia-se muito agradavelmente a res-
peito dos nossos soldados, a cujos exereicios assistiu.

«As tropas portuguezas sdo muito boas. Conhego
muitos regimentos que manobram superiormente o
que podem comparar se aos corpos de exercito mais
disciplinados;» diz elle mais tarde a respeito do
nosso exercito:

«O tempo em que os officiaes serviam « mesa@ ji
felizmente passou, o exercito portuguez conta al-
guns officiaes muito instruidos e valentes; mas nao
gosam ainda de toda a consideragio que lhes é de-
vida em um paiz que deve a existencia 4 sua glo-
ria e 4 energia dos seus militares.»

Quanto isto era justo e finamente observado,
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viu-se mais tarde durante a epopéa guerreira que-
deu a Portugal a liberdade. A

E n’este momento em que escrevo, quando os
echos repercutiem a cada momento os vivas frene-:
ticos dados ao nosso exercito que voltou da Africa,.
por uma populagéo inteira, ebria de enthusiasmo,
percebe-se ainda melhor que tudo que se diga &
respeito do soldado e do official portuguez fica:
muitissimo aquem do que elle merece.

O soldado’ portuguez é sublime sobretudo pela.
resignagio passiva com que aceita o dever que se
Ihe impde, acompanhado muito embora de todas as:
dores, de todas as agonias que tornem esse dever
uma heroicidade.

Em Africa, o que foi verdadeiramente extraordi--
nario, o que enche o meu coragdo de portugueza e
de mulher de uma piedade enternecida que m’o
dilue em lagrimas, é a idéa do que o nosso trogo de’
expedicionarios soffreu, nio em frente do inimigo,.
que isso, emfim, é uma violenta excitagéio que agrada-
ao militar, mas sob a influencia de um clima atroz,-
nos tres mezes de paragem em Chicomo, que devem
ficar consagrados na Historia como exemplo do que-
pode a idéa da disciplina e do dever profissional na.
alma do soldado portuguez, o mais obscuro e ano-
nymo. ..

Nem uma queixa! nem uma irritagdo! nem unx
symptoma de indisciplina ou de desfallecimento!



Cahiam dia a dia fulminados pela febre dos pa-
ludosos terrenos em que acampavam, os compa-
nheiros e os amigos —e no emtanto emquanto a
ordem superior alli os reteve, officiaes e soldados
conservaram-se firmes, e firmes, depois de prolon-
gado martyrio de tres mezes, marcharam para o
inimigo, sem que a longa e deprimente pausa os
houvesse enfraquecido no valor heroico e incompa-
ravel, entibiado na disciplina ferrea e salvadora!

Linck, o viajante allemao, fez justiga aos soldados.
portuguezes.

De Elvas a Montemér-o-Novo, e depois atravez
das charnecas do Alemtejo, Linck vem sempre es-
tudando o sélo e a populagao.

Vé com sagacidade; observa com attengéo; e tem
sempre uma palavra de sympathico interesse pela
gente do campo que vae interrogando e com quem
conversa. .

Até a nossa desolada charneca alemtejana lhe
agrada.

«Entramos n’ella na estagdo mais amena do anno,
no principio da primavera; a urze da mais bella
especie— o cistus encantador da Europa meridio-

nal — estava todo em flor, o ar sereno e doce im-
10
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‘pregnava-se do mais suave cheiro. Se de um salte
podessemos ser transportados da Allemanha para e
seio d’aquellas charnecas, de tal modo ficariamos
encantados com o seu aspecto, que ninguem se lem-
braria de as julgar inferiores 4s mais famosas e &s
mais conhecidas.»

A variedade dos nossos arbustos, a belleza tenra
da nossa verdura, os nossos fetos magnificos, en-
cantam o naturalista que se esquece da falta de
commodidade que as paragens inhospitas offerecem
a0 viajante. Ndo acompanharemos o botanico nas
longas paginas consagradas a flora alemtejana.

Comparando-a 4 dos paizes do Norte achou a elle
muito mais rica de aspecto e de colorido.

Lamenta porém, a falta de vida d’esses vastos
terrenos abandonados de toda a cultura humana e
-que hoje, um seculo depois da viagem de Linck, se
-encontram pouco mais ou menos no mesmo estado
de desolagao.

Linck entra em Lisboa, mas tantas descripgoes
ha da cidade de Lisboa feitas por estrangeiros, que
esta pouco tem que particularmente possa interes-
Sar-nos. ’

O viajante allemdo nao é mais benevolo para a
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nossa capital do que outros tém sido antes e depois
delle.

Diz por exemplo que «em toda Lisboa nido ha
um trecho de architectura notavel nem nos edifi-
cios publicos nem nas casas particulares.»

- Chama ridicula & egreja de Belem. O gothico
florido do nosso lindo edificio dos Jeronymos nio
parece ter sido comprehendido pelo sabio botanico.

Tambem néo se péde ser universal.

Vé-se que Linck nao é forte em architectura.

De resto os olhos d’elle sdo principalmente attra-
hidos pelas arvores, pelos arbustos, pelas flores.

Até as nossas piteiras bravas, as tristes piteiras
dos vallados de que ndo fazemos o mais leve caso
o encantam a elle. Chama-lhes Aloes Americano e
diz que em Allemanha quando aquella especie de
Aloes esta em flor o facto é annunciado nos jornaes
como uma notieia rara.

De Lisboa vae para Setubal. Percorre Alcacer do
Sal, Grandola, a Serra da Arrabida e d’ahi parte
para as provincias do norte. Nao ha pequena aldeia’
que elle ndo nomeie e nao visite. '

Passa pelas Caldas, visita Alcobaga e a Batalha,
descreve Coimbra, o Mondego, todos os arredores en-
cantadores, verdadeiramente paradisiacos, que fazem
d’esta regido um dos pontos mais bellos de Por-
tugal.

Néo se esquece da «Quinta das Lagrimas» e
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.conta a triste odysséa da linda Ignez, da gentil
«Collo de Garga, a que tantos poetas inspirou com
.0 seu amor e com a sua tragica morte.»

Depois de conhecer Coimbra, de se relacionar
com alguns dos homens mais importantes da sua
Universidade, Linck contintia para o norte. Vae ao
Porto, a Braga, a Amarante, explora o Marao, a
Iistrella e o Gerez entdo quasi desconhecido para
os proprios portuguezes e volta a Lisboa de onde
parte de novo para o Algarve.

O nosso paiz é tao variado nos seus aspectos, ha
uma tal diversidade entre o Minho e o Alemtejo,
entre a Extremadura e o Algarve; dentro da mesma
nacao encontram-se tdo estranhos contrastes, que
um viajante erudito nao pode deixar de se deliciar
com elle.

Aqui o pinheiro e o carvalho do norte, acold a
larangeira, a romeira; a figueira e a vinha; a fléra
dos mais estranhos climas, a vegetacio das mais
oppostas latitudes medrando com milagrosa pu-
janca.

Linck néo vinha estudar nem uma civilisagao nem
uma sociedade; vinha estudar a natureza e esta sa-
tisfez completamente o seu apaixonado gosto e a
sua intensa curiosidade. :

Rios caudalosos e espraiados, fraguedos e costas de
uma magestosa grandeza; montanhas coroadas de es-
-pesso arvoredo secular; azinhagas em flor como um
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ramilhete enorme; charnecas onde a urze roxa des-.
abrocha e onde o cardo amarello abre ao vento a.
sua flor de ouro vivo; vallados de madresilva, de
amora silvestre, de congossa, de um azul do céo -
que desponta entre a verdura densa e avelludada
da sua folhagem lustrosa: —encantam por toda a
parte o viajante allemao.

A nossa laranjeira em fructo e em flor; — o nosso .
verde limoeiro tdo cheiroso; os pinheiraes extensos,
erguendo para o céo a crista aguda ou arredondan-
do-se elegantemente em verde parasol; o carvalho,
o cypreste, o cedro altivo cresecendo ao pé da amen-
doeira que se veste garridamente de branco ao des-.
pontar da primavera; da olaia de flor rubra e mi-
mosa; da accacia amarella e branca de tio gentil e
arredondada folhagem; — tudo isto compensa de -
muita outra riqueza artificial que se néo possue.

Linck estimou e conheceu principalmente a popu- .
lagao rural que lhe pareceu ingenua, sincera e boa. .

Nao descreveu os nossos saloes dourados, mas
tambem ndo calumniou os nossos costumes nem as
nossas instituigdes. Viu a Natureza e¢ desdenhou:
tudo que era arte. _

E’ a viagem de um botanico, de um naturalista -
mas que nos faz conhecer o paiz em que nascemos -
melhor do que até aqui o conheciamos.

Vemos ao percorrer os dois interessantes volumes -
do sabio allemao, como é variado e pittoresco e
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cheio de surprezas imprevistas este cantinho do
mundo que habitamos inconscientes do seu valor e
80 sensiveis aos defeitos graves que elle tem.

E temos vontade de concluir como o corregedor
de Vizeu que Linck encontrou e de quem elle pro-
prio nos conta o dicto final no remate da sua obra:

Portugal € pequeno mas ¢ um torraosinho de as-
sucar. '

Por muito tempo, até os wmais cultivados d’entre
os nossos escriptores foram insensiveis a4 estranha
belleza e aos contrastes admiraveis e raros que o
nosso paiz offerece aos que lhe estudam o aspecto
exterior.

Felizmente a geragdo actual e a que immediata-
mente a precedeu séio n’este ponto melhores obser-
vadoras do que as anteriores. Até ao seculo XVIII
foi necessario que viajantes estrangeiros nos vies-
sem revelar as maravilhas da nossa flora rica
e varia, a magestade dos nossos montes altissimos,
a graga das nossas collinas que se arredondam
em curvas tdo suaves, o mysterio umbroso dos
nossos valles tdo frescos, a braveza indomita do
mar que se quebra nos fraguedos das nossas am-
plissimas costas, a dogura das ondas que vém es-
praiar-se voluptuosamente e desdobrar-se em len-
coes de alva espuma nas areias fulvas das nossas
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