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AO COROVEL
Sorquim José de Souga Sombra,

¢om auher- de irfancia de José de Aleucar, a aquells que
ine.tou-0 a dscrever o primeiro ertaio de romance

O Autor.






ADVERTENCIA

Ko me propuz a escrever a vida de J. de Alencar. Da
biographia tirei quanto fosse bastants para explicar a feigdo e
&s modificagbes por que passou 0 litterato, @ por esta razao dei
a este trabaiho o titulo de perfil litterario.

Outro sim evitei embrenhar-me em caminhos, de onde nfo
pou2sse regressar sendo com grande difficuldade.

A reconstituicio de minhas ideias data apenas de 1873.
¥oi neste apno que li pela primeira vez The first principes de
Spencer, A Historia da clvilisacio ne Inglaterra Wde Buckie e
0> trabalhos criticos de Taine. Residia »u’ 2ntio na provincia
do Ceard ,'\quando ali formou-se um cirtulo de mogos estudiosos,
de quem: constituiu-se centro o faliecido Raymundo da Rocha
Lima, discipulo fervoroso de Comie.

Weste circulo passou-se em revista, qr'anto permittiam as

, ,,J‘orqas, todas as idéas do secula, Como era de esperar nio tardou
ipm as conversagdes se fizessem jornal e o jornal tribuna. A
questio religiosa ia no seu auge. Organisaram-se conferencias
contra o clero, e tal movimento chegou a o6,.2rar na opinido
esia simpies estudanfade ~a pbrass dos catholiecs, que um
illustrado dezemburgadur udo receiou dar a Fortaleza o nome
de Tubingen brazilrira, A e\emplo de f‘apla rano de nineo,J
Thomaz Peuisn, o oulrus fortes dov circulo, entrei n'estes

ensaics. ]



il

Sem estudos Scienlificos, 30 pouco access:veis erice N
a0s bachareis cm direito, apenas auxiliado por ieituras 1c d¥ie
tani’, depois disto, lenta foi pare mim a ascenciio da montaous
philosoghics. o ‘

‘Nao podia ser indifferente ao ' ingressg no vaiz de. 10
ideias mas ers ohrigado por. h)gu:-ne a sujeitar me a ung
cesso de assimilagio cauteloso. Se lenia foi pois a transfor!
macic mental, mais lentn ainda devia ser a mui.ar% dos bags
{idores littérarios, das engrepagens exrpl‘egauas na c«»mpusmiq,
dos Labitcs enfim adquiridos na primeira ligao.

Nipguem mais do que eu desejaria tratar da arts em
de Alencar cein todo o rigor dos subsidios dHe « physiold:.
ora offerscc 2 quam procura cstudal-a‘; mas pa:ca iy .ser.
pecessario esperar @ acgdo do tempo. Nestas circamstanciag
forca & que a obra corratcom o vicio de origem, desculpzm
do-se o que n’ella houver de apologchco

Nio quis- charfatanear, Uma nova doutrina nio e a\uswi
com a mesma facilidade, cora que se enverga uma casaci vd
alfaiataria do Rgunier.



JOSE DE ALENCAR

Perri. LirTERARIO

A primeira vez que vi José de Alencar foi
em 1860.

[stava com 0s meus onze annos aperas;--nessa
idade em que todas. as impressdes sdo fortes, violentas;
—nessa idade em que despontam para o homem os
" primeiros raios da poesia. Passava elle por Nernambuco
"em demanda da provincia natal, aonde ia buscar as
iuspiractes potentes, que o artista deveria depois trans-

formar na joia conhecida no mundo litterario sob o
nome de Iracems. E incalculavel o abalo que me cau-
sov entio esse olhar distraido e ao mesmo, tempo
Lrithante, esse olhar excepcional que todos nés Ife
adiniravamos, e que denunicava o vidente.em cons-
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a——

fantes comrunicagdes com os interniundies do pen”
samento.

Considero essa data como um aconte ‘mento em
minha vida.

Na. minha ingenuidade de crianca® julgei-o mais
do que nm homem ; e, -porque o Guarany, primeiro
romance que li, ja grandes sulcos tragdra em mey
tenro espirito, pensei que o autor de cousas tio bos.
nitas mal poderia rocar a terra com os pés. Esta cir-
cumstancia infloiu de um modo decisivo sobre a mi-
nha vida futura. '

Nos meus devaneios pueris nunca entraram nem
as ambig¢tes gloriosas da palavra, nem os delirios da
politica, nem as pujang¢as do dinheiro, nem os arras-
tamentos das bellas artes; parecia-me, porém, que
ndo haveria grandeza superior & de um fazedor de
livros, e principalmente de livros como o Guarany.
Si parva licet... ndo sei si em boa hora me veiu este
.anch’ i son pittore. Ignora¥ as torturas do ideal,
e estava ainda bem longe de pensar nos castigos que
a natureza inflinge ao audaz que tenta [evantar o
véu dos seus mysterios. Seja, porém, como for, desie
ponto data o meu desvairamento litterario. Pudesse o
_peregrino engenho ouvir-me da tumba, aonde o deitou
para sempre a combustio de um cerebro ardentissimo,
e euo culparia desassombrado por tamanho crime!

0 que-é certo é que, depois de 4860, foi-meo
vulto daquelle homem obsessdo - constante, nas aulas,
nos passeios, no repopso... E ainda agora me recordo
(do pazer profundo, quasi atlingindo 4 idolatria, com
que indagava as menores particularidades de sua vids
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escolastica, pondo-me a par nido sé do sea modo
de pensar, como do methodo empregado na com-
posicdo de suas obras. Essa tenaz cultura da imagem
de um artista, pelo decorrer da vida de academico,
assumiu ‘proporcbes incalculaveis.

J. de Alencar viveu na minha alma durante
essa epoca com um vigor indizivel. Povoava-a intei-
ramente. A sua imagem absorvia-me, os seus livros
roubavam-me as horas mais preciosas; e pensamento
que ndo viesse vasado pelos moldes que lhe eram pe-
culiares, repellia-o meu espirito como ao amargo a
boca. Era que o seu estylo fluente e suavissimo em-
briaga-me como sublil veneno. Minha alma estava de
todo saturada.

O ardente desejo de tornal-o a vér foi emfim satis-
feito em 1870. Tinha entdo o autor de Luciola aban-
donado o gabinete 16 de Julho. Fui encontral-o no
ameno sitio da Tijuca, onde desafogava-se das lutas
tdo malfadadas, emprehendidas por sua titanica intel-
ligencia contra mil obstaculos oppostos 4 sua carreira.
Para seu espirito de arlista este periodo constituira.
uma noite tenebrosa, sulcada por enormes relampagos
de genio. Do alguma maneira essa noite o extenuira;
e foi talvez germen de dissabores, para os quaes
nic credra a natureza a alma de quem tio feminil-
mente tragdra os typos de Cecy,de Carolina, de Dlva e
outros; dissabores que, como mais tarde moslrare;,
pggravaram os seus jncommodos, tendo antes disto
Jimpresso a0 seu caracler de romancista digecgdo. des-
_conhecida. ’

‘Com razjo a peesia reconquistava-o; e a sua vin-
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ganca foi solemne, porquanto no remanso deste. ocio
foi que elle compoz os livros de Senio.

Escrevia elle os Sonhos d’ouro quando ahi che-
guei, romance que ia lendo 4 familia, capitulo por
capitulo, 4 proporgdo que os ia compondo. Jovial, como
quem acabava de um pesadelo, sua alma mostrav-se
desanuviada de todos os pesadumes que por vezes a
-enegreciam. Pude entdo vér quio amoravel era
aquella creatura, e de que recursos para captivar os
outros ndo dispunha o seu coragdo de poeta. ,

A Tijuca é incontestavelmente um sitio proprio
para ninho de poetas, e dir-se-ia que, gragas 4 ameni-
dade daquelles pincaros, J. de Alencar, quando para
alli refugiava-se, esquecia-se do mundo. Verdadeiro
genuflexorio, como elle mesmo a chamou, posto en-
tre aterra e o céu, a Tijuca tinha o magice poder de
transformal-o, 1sto é, de obrigal-o ao sen papel. Seu
‘espirito gentil perdia-se na vastiddo da nossa pujante”
natureza, mergulhava-se nos abysmos, nos limbos
do pensamento, e, uma vez retemperado, quandp vol-
‘tava, era para trazer-nos, como o mergulhadoiiye
‘Schiller, alguma gemma inestimavel. y

Nao desc;everei as impressdes que experiment:eg;
‘nesse dia famoso. Descendo a cousas minimas, apezar
da intimidade, direi mesmo da ingenuidade em que se
envolvia aquella alma em occasides semelhantes, o
idolo ndo desceu do altar em que o collocira a imagi-
liagio do adélescente. O prestigio augmentava mais e
‘mais, e, a cada particularidade em que seu espirito
.femil se Projectava, novos e desconhecidos ‘alentos to-
mava minha alma. Na volubilidade de uma conversa-
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¢do animada fez-me percorrer todos os repositorios de
seu saber, todos os recessos de uma imaginagdo tro-
pical. J. de Alencar tinha desses dias de expansdes,
e quem quer que o encontrasse nessas felizes disposi-
¢les, podia ver bem de perto a matriz, o veeiro de.
onde jorravam tdo preciosos metaes.

Ainda estou bem lembrado de uma phrase que.
ouvi-o pronunciar indolentemente, quando passeava
pelas alamedas do pittoresco sitio da Tijuca, assum-
ptando a proposito do mais insignificante objecto que
caia seb suas vistas :

— Cousa singular! Ninguem havia de suppér,
dizia .elle, que as imagens mais frequentemente em--
pregadas em seus livros brotavam-lhe da penna quando
meoos esperava, sem que pudesse determinar em que
situagdo a natureza fornecéra-lhe os precisos ele-
mentos.

Sem o pensar o autor de Lucinla confirmava,
confessava a lei ditada por um eminente critico mo-
derno, isto é, que a maior parte do genio consiste em
actos inconscientes. Das vulgaridades douradas por
sua imaginag¢do passou de subito para a revela¢do dos
trabalhos de Hercules. Com o mais vivo interesse ouvi
entdo a invocagdo dos Filhos de Tupan, a descrip¢io
da luta entre dois guerreiros selvagens, e uma barca-
rola mimosa, trecho sublime de um poemeto sobre
Nictheroy que ainda estd por publicar.

E’ inutil referir que surpreza experimentei ven-
do-e no meio dos seus manuscriptos, e quasi que,
por assim dizer, no momento mais solemne d? vid#do
artista—o acto de gestagdo.
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Entrando em seu gabinete de trabalho, ndo me
escapou a observacio de quantoelle era avesso 4 pose.
Em torno de si nem um s6 desses objectos grotescos.de
que ordinariamente se costumam cercar os phanta-
siosos.

No seu ninho da Tijuca tudo respirava simplici-
dade e candura. A natureza e elle.



I

GENESE ARTISTICA

1829—52

Nao serd fora de proposito lembrar que o autor do
Guarany viu a luz do dia em um clima torrido, onde
a terra e concumitantemente os seus habitantes passam
por ahalos periodicos, oceasionados pelo terrivel phe-
nomeno das séccas. * Até que ponto estas influencias
puderam ter concorrido para a formagdo de seu cara-
cter, bem difficil seria determinar, principalmente
tendo elle abandonado os patrios lares em tenra idade.
O que é certo, porém, é que, transportado para esta
corte aos dez annos, trouxe pelo menos o sangue de
sua raga, ja trabalhada pelos fogos do sertdo do
Cariry, e as emogdes infantis recebidas em umapenosa
viagem atravez dos valles que unem o Ceari a pro-
vincia da Bahia. *

1 J. de Alencar nasceu a 1 de maio de 1829.
2 Vide nota final a0 Sertanejo.
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Infancia é céra ; e, si esta se consolida sem altera-
¢io profunda, as impressdes entdo recebides tornam-
se indeleveis. _4

Que apezar das glorias conquistadas no Rio de
Janeiro, da sua adaptagdio a este centro, aonde tinha
os seus clientes, havia nelle um constante e sincero
voejar para os ¢arnaiibaes de sua terra nativa, prova-o
a Iracema, talvez a sua obra mais espontanea, em que:
Teina uma commocdo tamanha, que séo amor do
objecto presente, ou a reminiscencia fortemente impre~
gnada de saudade poderia bem explicar.

Creio que tudo seja explicavel em um trabalho
de arte; e, quanto a J. de Alencar affirmo quea
boa conformagio de seu talento nio teria tomado a
direcgio que tomou sem a indole que recebeu com o
sangue. Era elle neto de uma senhora de espirito.va-
ronil, que figurou nos calamitosos tempos em que as-
liberdades patrias estiveram em perigo. Esta senhora
foi a expressdo mais completa do temperamento da fa~
milia a que pertencia. Sanguinea e nervosa, tinha em
8i assomos irresistiveis, cogitagdes e deslumbramenlosl
além do seu sexo e da educagio sertaneja que recebéra-
Nessa época havia uma cousa que cessou com o de-
correr dos tempos—o odio ao partido portuguez, que
Tepresentava o elemento da oppressdo ; e ella, gragag
a0 seu genio imperioso, quando surgiu a reacgdo, fol
alvo das mais sérias accusagdes. Conspirira contra.o-
rei, diziam; masa verdade era que essa senhora sé-
fizera imitar o exemplo de Volumnia, fortalecendo o
espirito de seus filhos com a presenca de um animo*
nquebrantavel, e ensinando-lhes a nao supportar ul-
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trajes. Chamava-se Barbara de Alencar. Foi muito
respeitada por quantos a cohheceram, e o autor do®
Martyres Pernambucunos faz-lhe a justica merecida.

De quatro filhos que teve esta cearense, dois ndo
desmentiram as suas tendencicas e energias patrio-
ticas. Um delles, Tristdo Goncalves de Alencar Ara-
ripe, foi logo devorado pela voragemi, que os arrojos
indomaveis de sua indole abriram-lhe na mallograda
Confederagio do Equador. José Martiniano de Alencar,
porém, que, herdira em maior escala a prudencia e
a sagacidade, recebendn com mais calma o embate da
contra-revolucdo, evitou a catastrophe, e por felici_
dade nossa, porquanto sem isto teriamos sido privados
de um dos cerebros mais artisticamente organisados,
que ja existiram em nossa terra. Essa prudencia, en_
tretanto, parece ter-se atrophiado no primeiro re-
bentdo. De um prologo de J. de Alencar verifica-se,
por uma expressiva confissio, que elle herdara de sua
mie todos os fogos da imaginagdo potente que pos-
suia ; tendencias até certo ponto morbidas, que neu-
tralisaram em muito o genio sobranceiro, a violencia
calculada, uma certa tyrannia de faculdades, que in-
contestavelmente o deputado da constituinte exercia
sobre si. A combinagdo de todos estes elementos jun-
tos, regidos de uma determinada época em diante por
bilis derramada com profusio, aos anceios febris de
sua mente, e, o que é mais admiravel, por crueis e
desconhecidos desenganos; a transformag¢do das ener-
gias e violentos impulsos herdados atravez da ener-
vargdo extrema de sua mde, deu em resultado o rgais’
caprichoso dos artistas americanos, que teria sido um
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Theophilo Gautier ou um Alfonse Karr em qualquer
outro paiz que ndo fosse a terra dos Brazis.

Segundo ouvi a pessoa que muito de perto o
atompanhou nos seus primeiros folgares, correu sua
infancia desanuviada de certos preconceitos proprios
da idade. J. de Alencar logo no alvorecer da vida
mostrou-se uma natureza soberana. Absorvia tudo
quanto se lhe approximava, e, cheio de vwacldade, ;
soube muito cedo captar, por sua indole artistica, a
admiragio dos pequenitos que o seguiam nas aprazi-~.
veis conquistas dos campos e taboleiros do Alagadigo-
Novo. Como crianga, o que estd averiguado. é quea
sua nota predominante foi a de nunca se deixar exce-
der pelos outros. Veremos, depois de desenvolyidos
pelo decorrer dos annos, os dissabores que estes ger-
mens por um e outro lado lhe produziram.

Muito ha que dizer sobre as origens de um poeta,
como sobre as origens de um povo. Tudo quanto se
vé na idade madura esti alli em diffusio. O estudo,-
porém, dessa nebulosa de onde sae o genio, é um tra-
balho arduo e por demais scientifico para que o em-
prehenda agora, maxime escrevendo artigos hgelros,
sem prelencdo a uma analyse rigorosa.

Serd bastante accentuar as cores que mais se
"gxageraram no alvorecer dessa vida, que para nés bra~
brazleirss 3o cheia foi de illusdes autonomicas; e,.
quanto ao mais, ndo passe este estudo de uma simples
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concatenacdo de factos que dém uma rapida idéa da
formacdio daquelle selecto espirito.

Recordo-me de ter ouvido um diaa J. de Alencar
que estreara no mundo litterario pela charada. Era elle
entdo bem pequenino; mas, ji dotado de um desen-
volvimento litterario superiora sua idade, conseguira
atrair, pela lucidez de suas proposi¢des, a attengdo das
pessoas mais velhas que se reuniam na chacara de
S. Christovio, aonde hahitavam seus paes. Uma das
pessoas que mais haviam concorrido para a impulsdo
artistica do seu espirito fora um sen parente, o Rev.
Carlos Peixoto de Alencar, deputado 4 Assembléa
Geral, o qual, vindo fi'equentes vezes 4 corte, apaixonado
pela vivacidade do menino, tornara-se um eterno
incitamento aos seus naturaes talentos. Foi este quem
revelou-lhe a chave das charadas, e que constante-
mente exigindo-lhe composicdes deste genro, e
applaudindo-o sempre, conseguiu obter dos esforgos
da crianca uma perfeicdio talvez precoce. Era com
effeito uma natureza como tenho conhecido poucas a
do Rev. Carlos. -Adorador de criangas, alma candida,
incapaz de afagar um pensamento som brio, orador
fogoso e eloquente, brincalhdo ao extremo, soffrendo de
frouxos de risn quando the contavam qualquer anedoctas-
sem deixar.de ser por isto um talento cheio de agudezas,
ninguem estava mais no caso de afagar, de aninhar,
de aquecer entre os frouxeis de uma borhomia
jucunda a implume aguidzinha que tentava voar.
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Quantas naturezas originaes ndo se tem atrophiado
no limiar da vida, quantos cerebros ndo se tem perdido
fora de sazdo, por encontrarem logo o gesto sinistro
de um preceptor, a ferula carunchosa de um muguster,
e o riso sardonico de um pae implacavel !

A infancia é como o botio que se desata: que
orvalho e um sol tepido. Vibre o céu umraio candents;
ou envolvam-na os gelos da Siberia, e a planta esti
morta. As complacencias, os risos apostolicos daquelle
bom sacerdote foram, pois, o orvalho que v1cejoua
flor, de onde teriam de sair os perfumes da Iracema,
da Viuvinha, do Guarany; e patentearam-lhe a quéda
para as agudezas que de futuro deveria ser uma das
notas mais accentuadas do litterato illustre. Dizia a
familia queo Rev. Carlos o quefazia era deitar a crianga
a perder ; mas o que 6 certo ¢ que o embalar dessas
velleidades juvenis foi o caminho aberto ao mara-
vilhoso do romance, que tio cedo teria de encontrar
guarida naquella alma poetica.

Nio foram desmentidas na vida de collegio as
esperancas’ que as agudezas do menine fizeram con-
ceber 4 familia. Sedento de glorias, ao passd que se
tornava indifferente 4s cifras e 4s gymnasticas da me-
moria, desenvolvia-se de um modo singular nos themas
e composngties. O esmero da férma. valeu-lhe lovo:
incontestados triumphos. E’ que as seducgdes do'
ideal ja o chamavam 4 patria dos artistas.

Estas e oulras circunistancias, que ndo sio pe-
quenas na vida de um homem como J. de Alencar
foram de grande peso na direcgdo de seus estudos
Cedo levaram-n’o 4 consciencia do proprio valor &
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encheram-n’o de um tal ou qual orgulho, que obri-
gou-o a afastar-se do que é vulgar, e a concentrar-se
em si para crear novos alentos. Isto lhe serviu de
muito, e premuniu-o seguramente de uma certa ga[eiré
que persegue a mocidade talentosa e a desvia do seu
verdadeiro “objectivo, merguithando-a no gozo imme-
diato de gloriolas e transac¢des louvaminheiras, que
sdo a morte de toda a inspiragdo. Desta sorte, longe
de atirar-se soffrego no torvelinho da imprensa, a es-
crever sem tino, em busca de um nome precoce,
viam-no prudentemente preparar-se para uma estréa,
como quem estava certo do papel que teria de repre-
sentar na litteratura de seu paiz e n3o receiava
competencia capaz de antecipar-lhe o brilho. E’ raro
um facto desta ordem; € raro em um joven, que sente-
se capaz de escrever cousas que o elevem, encontrar-se
uma paciencia semelhante. Pois J. de Alencar a
teve, ¢ nido -se pode attribuir 4 modestia, sindo a um
zelo sem limites pela futura reputacio a que um legi-
timo orgulho o induzira. Nio quiz se apresentar na
arefia vacillante ; preparou-se com um plano anteci-
pado, e sé appareceu armado, como a Minerva dos
fastos mythologicos.

Todos sabem que a sua estréa nesta corte foi uma
-surpreza para muita gente.

A passagem de J. de Alencar pelos bancos aca-
-demicos foi quasi que obscura. Pouco se occupou com
as Pandectas; nenhum ruido fez entre os celiegas, e
56 os intimos conheciam a vastiddo da intelligencia que
se aninhava em corpo tdo fragil. O autor do Guaragy
nunca procurou nestes tempos sobresair.
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Tinha levado para S. Paulo a imaginagdo e a sen-
sibilidade profundamente abaladas pelas leituras dos
romances que sua mde o fazia ler para distrair-sej e, -
emquanto os companheiros se occupavam nessas inter~
minaveis polemicas, nessas justas interessantes, que
tem constituido o galardio da academia paulistana, elle,
Xisto V de nova especie, escondia-se para ruminar os
seus planos de gloria futura. Lia sem descange no--
vellas, e promiscuamente pas sava em revista os monu-
mentos da litteratura romantica. De ordinario ndo é
isto o que acontece a quem comega a encontrar encanto
mnas leituras de livros imaginosos ; ha em taes diversdes
mais volupia que arrasta a uma falta de sobriedadena
escolha dos livros, do que um aprazimento cauteloso.?

O leitor gera o enthusiasta, e o enthusiasta o es-
criptor. Nelle porém, a imagina¢do cedo se impoz com
tanta vida e forga, que as leituras puderam em temp
ser subordinadas a uma individualidade. Tudo, por-
tanto, quanto neste periodo J. de Alencar fazia passar
por diante dos olhos era com um intuito ja formado,
como quem procurava alguma cousa que lhe faltavay
um orgdo para a manifestagio das idéas luminosas que
lhe tumultuavam ‘na alma. Néo eram inspiracdes, que
.estas se apresentavam espontaneas; o que mais o agui-
lhoava era a forma que lhes havia de dar, as roupagens;
com.que havia de adornal-as. O.seu trabalho foi incon-
testavelmente arduo, e revelador de uma decidida.vo-
cacdo arlistica. A prova mais evidente deste acerto.sdp
as suas.continuas visitas aos alfarrabios da bibliotheca
«de 8.Paulo, .onde horas e horas.perdia elle, nio .se
nutrindo com alguma curiosidade .ou historia do .pas~
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sado. que lhe recreasse o espirito, mas copiando trechos
de Jodo de Barros e Damido de Gées, decompondo os
periodos monumentaes desses escriptores, diluindo
phrases, compondo de novo, buscando com paciencia
benedictina descobrir o segredo da originalidade dos
seus dizeres tdo pittorescos. Os assumptos pouco inte-
ressavama sua musa fertil; a linguagem era tudo. Como
Pope, tal qual nos foi revelado por Taine, J. de
"Alencar sé procurava um estylo. E achou-o. Adiante
veremos como esse estylo foi a alma de suas obras.

De posse do segredo dos deuses J. de Alencar
tratou de ferir o objectivo-para o qual o arrastava a
vocagdo. Afigura-se-me o artista no momento sagrado
da gestagdo, como o Jehovah das Escripturas, cheio
de verbo creador, onde em embrido existe tudo o qne
ha por fazer, e no qual confia, porque é a propria subs-
tancia que estremece. Um mundo inteiro em linea-
mentos agita-se na sombra. O que seré elle? Nio sabe,
‘mas sente. Do cahos ha de sair, e o seu espirito o fe-
cundard, O fiat o tornard visivel, resplendente : o vidit
esse bonum estreitard a creatura ao creador.

Penetrar na genese do espirito aonde tudo isto se
passon, € um impossivel. Seria necessario abramger
‘toda a complexidade do ser humano.

E’ mister um ponto.de partida, e. quanto a J. de
Alencar basta o, que jd foi assignalado.

A energia quando, determina-se e se conheoe deixa
atraz de si um abysmo,,para o gual raro olha sem ver-
ligem. :Entrefanto é por .ahi precisamente que ellacse.

Jne.ao grande fodo. Quse quem achar-se qom cozagem
.explicar .a voeacdo. Por :minba parte a -deixo mos
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limbos, e s6 no momento em que se traduzir em facto
a apanharei para acompanhal-a, como 4 planta
desde o comego da sua evolugdo vegetativa na se-
mente . “

J. de Alencar nio foi um poeta inconsciente, e
esta unica proposicdo sera sufficiente para explicar toda
sua vida litteraria. Obedeceu precocemente a uma
Vocagdo, sentiu-se forte, dirigiu suas faculdadgs e
fornou-se um artista consummado. A’ obra antece-
deu um pensamento. A natureza exterior ndo veiu a
elle, ndo o coagiu; ndo fez gemer como Job sob os
raios do sol do deserto. Foi elle que correu ao seu
enconfro, abriu-lhe os sacrarios e tomou-lhe as cores
com que havia de dar forma ao vago das suas fnspi-
ragdes.

Como vimos, os meios de manifestagdo ja esta.
vam - delerminados. Uma tendencia particular de seu
organismo o levira ao estylo, e esta tendencia quando.
ndo pudesse ser domonstrada porfactos intimos, ainda
assim teria um documento irrecuavel. Apezar de seu re-
traimento calculado, J. de Alencar, durante os tempos.
de academico, chegou a publicar alguns artigos em um
Jornal intitulado Ensaios, precisament$ no 1.° anno do
curso, em que de ordinario o estudante eleva-se sobre’
as azas de uma desmesurada conﬁankc,a em si. O autor
do Guarany nio deixou de pagar esse tributo. O que,.
porém, é notavel é anatureza destes seus pnmelros;z
escriptos. Ndo participavam em cousa alguma dos lam-
Pejos, expansdes paradoxaes e sobre tudo i imaginosas da
prixueire idade litteraria. Erguendo a ponta do véu que
occultava o seu espitito, ndo deixou entrever o talento”
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creador. Caprichoso, os seus assumptos eram estudos
sobre a lingua, sobre o estylo e anthropologia. *

E’ com prazer que o vejo depois traduzir essas
suas preoccupacdes numa das mais lindas paginas de
suas Cartas sobre a Confederagio dos Tamoyos.

A palavra, esse dom celeste que Deus deu ao homem.e
recusou ao animal, é a.mais sublime expressido da natureza :
ella revela o poder do Creader e reflecte toda a grandeza de sua
©Obra divina.

Incorporea como o espirito que a anima, rapida como a
electricidade, brilhante como a luz, colorida como o prisma
sdlar, communica-se ao nosso pensamento, apodera-se Hellg
instantaneamente e o esclarece com os raios da intelligencia
que leva no seu seio. ? #

Mensageira invisiuel da idéa, iris celeste do nosso espirito,
ella agita as suas azas douradas, murmura ao nosso ouvide do-
cemente, brinca ligelra e travessa na imaginacgio, embala-nos
em sonhos fagueiros, ou nas suaves recordagdes do passado.

Reveste todas as formas, reproduz todas as variagdes e
nuangas do pensamento, percorre todas as notas dessa gamma
sublime do coragio humano, desde o sorriso até a lagrimd,
desde o suspiro até o solugo, desde o gemido até o grito rouco
« agonisante. _

A’s vezes 6 o buril do estaluario, que recorla as férmas
graciosas de uma creagdo poetica, ou de uma cépia fiel da Ra-
tureza : aos retoques desse cinzel delicado a idéa se anima,
toma um corpo e madela-se como o bronze ou como a céra.

Outras vezes & o pincel inspirado do pintor que faz sur~
gir de repente do nosso espirito, como de uma tela branca e in-
tacta, um quadro magnifico, desenhado com essa correggio de
linhas e esse brilho de colorido que caradterisam qs mestres.

1 Nos Ensatos litterarios fundado -por elle e outros col-
legas em 1846, em S. Paulo, publicou varics trabalhos sobrg o
estylo e uma biographia do indio Camardo. Depois disto emmu-
deceu. $0, passades muitos anmos, coxrigiu, modificen e &
publici ‘ade '10is ensaios que fez em Olinda, guando ahi estudava
0 quarto anno—4ima de Lazaro-e Ermitao.de Gloria. ;
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Muitas vezes é a nola solta do hymno, que resda doce-
1mente, que vibra no ar, e vae perder-se alént no espago, ou
vem afagar-nos brandamente o ouvido, como o0 echo de uma
musica em distancia....

O sentimento fazdella a chave dourada que abre o coragio
assuaves emogdes do prazer, como oraio do sol que desata o
botdo de uma rosa cheia de vico e de¢ fragancia.

Eis o que J. de Alencar queria fazer da palavra,
«simples e delicada flor do sentimento, nota palpi-
tante do coracio».

Estudados «a fundo a for¢a e os recursos desse
elemento de actividade», e collimado o objectivo, sé
faltava partir.

Parece-me, entretanto, que neste ponto deram-se
sérias hesitacdes em seu espirito. O theatro, onde se
deviam passar todas as scenas que rodopiavam em sen

. - - . 3
cerebro, apparecia-lhe ainda como ao longe, indecisaq
mente. Os caracteres amalgamavam-se, antes de affir
mar-se. A nebulosa n3o conseguira transformar-
em mundo.

Creio ser esta a historia verdadeira de todaa
idéa.

Ha toda razio para presumir-se que a sua trans-
plantacio para esta corte, atravezdos sertoes do norte,
houvesse-lhe infundido na alma uma impressdo, per-
duravel. Depois a contemplagdo dessa natureza alte-
rosa do sul naturalmente devia ter-lhe provocado na
Inente contrastes indeleveis. As viagens a S. Paulo e a
eonvivencia nessa terra onde as tradigdes sdo tdo vivas
ainda com respeito aos primeiros exploradores. do



PERFIL LITTERARIO 19

Brazil, sem duvida agugaram-lhe o appetite das cousas
patrias. De envolta com os classicos em que estudava
o estylo, se lhe desvendou inconscientemente o rico
manancial dos clironistas brazileiros. Tanto bastou
para que uma ideal, que a furto despontava-lhe nos
céus da imaginacdo, se concretizasse no argumento de
um sem numero de romances.

Planos e mais planos de bellas obras se agru-
param entdo em seu cerebro, e o romancista indeciso
determinou-se a ser brazileiro. '

E’ facil calcular o labor empregado por J. de
Alencar para attingir esse desiteratum, e separar a
luz das trevas. Sei que fez muitos ensaivs, nos quaes por
fim a paisagem surgiu, como uma reminiscencia de um
sontho e de um Eldorado talvez; mas esta era solitaria
como devéra ser a terra antes da apparicdo do homen.
De confissdes suas deprehende se que, sb depois de
muito cultivar este genero,escrevendo sem destino para
a pasta, chegou a erigir a estatua do homem e a travar
aluta das paixdes. Foi seguramente o 6.¢ dia do seu
genesis artistico, o qual devia se prolongar, sem
descanco, até o momento de baixar a sepultura.

As difficuldades eram obvias. Olhando em torno
de si foi-lhe necessario encontrar-se com a natureza
dos tropicos, com esse verdadeiro Brazil que o gerara,
e do qual o separavam milhares de circumstancias
resultantes da civilizacio européa que o recebdra no
berco. Estas influencias ndo podiam ser eliminadas por
um simples acto de vontade, nem a fatalidade do meia’
de onde saira ; elle ndo podia em absoluto repelfir a
atmosphera intellectual e moral que o epvolvia. Ist?‘.
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_porém, ndo obstou a que atendencia primitiva; filha
de seu temperamento e de outras causas insondaveis,
combatesse as influencias subtis da educagdo. Parte
dessa natureza, o sol, os cambiantes, o dulgor das
auras, o que ha nella de mais vivido tinha-se desde
logo diluido na palheta de seu estylo. Mas os mys-
terios contidos na realidade lhe escapavam, precisa-
mente porque para chegar a elles seria preciso mergu-
lhar-se de todo no seu seio profundo. A luta, pois,
foi renhida; pode-se dizer a luta de todos os idealistas.
E esta deu-se atravez dos prismas que imerceptav'amg
o mystico abrago. A
J. de Alencar atirou-se com sofreguiddo aos chro-~
nistas e aos escriptores de caracter puramente ameri-
£ano, aos pintores da natureza agreste, e comecou
entdo um estudo ‘apaixonado de tudo quanto servisse
para dar vida e luz a seu espirito, fazendo emergir do
obscuro esse sonho que constituia a essencia de sua
propria natureza. Do mesmo modo que o chimico luta
por tirar‘do carvio a diminuta parcella do diamante,
elle empregava todos os esforgos para realizar uma
crystalisagdo ainda mais admiravel, a da propria alma.
0 mesmo gosto que o levira em menimo ao enigma,’
attraiu o adolescente ao passado de sua patria. Quiz
decifral-o, dar-lhe forma, e de vago reduzil-o a con-
creto. E, como seu genio ndo se afeicoava 4 analyse, &
observacio, tentou adivinhal-o0. O diffuso o horrorizava;
a forma nitida, eis sua grande seduccio. Dahi a
<angustia com que o auctor do Guarany busca na
leitara yma sensagdo que lhe explique de um sé jacto
. .tudo quantg em si ndo passa de aspiragdo, que de um
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s6- coup de baguelte faga emergir diante dos olhos
de sua imaginagdo o sonho por uma vez consolir
dade. Emquanto o microcosmo ndo se transformou
numa representacdo luminosa do que até entdo era
abysmo, ndo descangou. Sob este impulso compre-
hende-se quanto a indole dos poetas germanicos, com
0 pantheismo de Geethe 4 frente, lhe devia ser odiosa.

A nevoa do norte suffocal-o-ia. Ndo ha um unico

escripto seu, principalmente de sua mocidade, que-
denuncie impressio duravel occasionada por algum-
poeta desta escola. Fausto e Hamleto ndo pertencem-
4 raca dos escolhidos de seu coragdo.

Lancado em nova peregrinagdo atravez das pro-
vincias litterarias que estavam no caso de afagar
semelhante paixdo, foram os poetas daluz e do amor
os seus verdadeiros guias.

Em suas Cartas sobre a Confederagio dos Ta~
moyos acham se registrados todos os’progressos destas
influencias. Como na crosta de um terreno de for-
magio recente, alli encontra-se a historia de todas as
camadas, que se foram superpondo 4 lava primitiva, e
com ellase amalgamaram. Um exame cuidadoso destas.
cartas mostra quanto attrairam sua imaginacéo 0s
Hafis de todas as litteraturas, os fulgores do genio
oriental; mas come sua sensibilidade ndo se coadu-
nava com os rigores e enormidades fulminantes, com
as agruras apocalypticas das imaginacGes puras, mais;
de uma vez teve de esgueirar-se pela melanookia, qque
inspiravam certos aspectos de natureza. Assim.vé-se
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as brutaes e candentes manifestdces. de Hugo que-
bradas pela- fibra chateaubrianica e lamartineana,
fundirem na alma do poeta uma luz harmoniosa,
uma claridade benigna, que, envolvendo‘toda a na-
tureza, a transforma em uma phantasmagoria. Aos
seus olhos o sol ndo abrasa, antes obriga-nos a viver
deliciosamente ; a seu influxo tudo se doura, tudo se
torna diaphano, tudo se desfiz em suavidades, no seio
das quaes o amor vivido se dilata em ondulacdes
voluptuosas. Occulta-se o enorme, desfazem-se os as-
peclos terriveis, para sé se lhe revelar a lougania, o
mimo, a garridice, os caprichos e as faceirices da pro-
lifica Ceres. E’ assim que elle lamenta «que o sol de
sua terra, esse astro cheio de luz e de esplendor, nio
inspirasse a Magalhdes versos mais repassados de
enthusiasmo e poesia.» «Si fosse poeta,» dizia o fu-
turo autor de Iracema, «si quizesse compdr um poema
nacional, pediriaa Deus que me fizesse esquecer por
um momento as idéas de homem civilizado, e, embre-
‘nhado pelas matas seculares, comtemplaria as mara-
villias de Deus; veria o sol erquer-se no seu mar de.
ourn, a lua deslisar-se no azul do céu, ouviria o mur-
murio das ondas e o écho profunda e solemne das
florestas.»

A luz constitue toda a vida de sua poesia, ma$ é
uma luz temperada e coada atravéz de um coracaat«.
amoroso e lerno, sem os excessos, as trevas repen,
tinas, as tristezas, as magoas, os pesadumes dos seus
‘Iestres Chateaubriand” ¢ Lamartine, ! de quem sé

1 Vide Cajta: sobre a Confederupdo dos Tamoyos, pag. 2.-
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o captivaram o doce orvalhar dos olhos e as scismas
de uma tarde esplendorosa.

.

Cada um dos raios dos sol era um poema, cada uma das
scentelhas de sua luz uma poesia brilhante, cada um dos ins-
stantes de sua carreira um ciclo em que a imaginagio percorria
-outros mundos, outras éras remotas e desconhecidas.

Farto dessa luz candida, « a natureza americana
130 cheia de vida e encanto » ndo lhe inspirari sindo
um delicioso sentimento da existencia. Todos os obje-
<tos, ao doce calor dos tl‘OplCOS,, se hio de mudar em
maravilhas, e os personagens, creados ao ‘bafejo de
sua fulgida imaginagdo, sob a abobada azul e diaphana
do céu, hio de participar dos caprichos desse sol que
o poeta comtempla com os olhos engolfajos na linha
profunda do horizonte «a reclinar-se sobre um leito
de nuvens, cobrindo com seus reflexos de ouro e pur-
pura os vapores ligeiros que se deslisam aos sopros da
brisa da tarde.»

Nada nesse espirito se annuncia que nio seja
rutilo, ethereo, suavemente resplendente.

A patria de tal artista é uma especie de Arabia
encantada, aonde a vara magica do genio concede a
tudo tintas de feliciade. Esta é a terra do amor. Mas
que amor!—um amor edenico ¢ a0 mesmo tempo ca-
prjchoso, como sé o oriente sabe produzir. O amor
que elle aspira é um «desses amores poeticos, inno-
centes, ‘que tem o céu por docel, as lianas verdes por
cortinas, a relva do” campo por divan, e jue a natu-
reza consagra como mie extremosa.» Nio é de adgi-.
rar, pois, que a mulher atravessa,ndo esses sonhos
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nio se apresente sinio com uma nimiedade gentil,
cercada de canduras e tics infantis, e que todas as suas
concepgdes propendam para o que a natureza contém
em si de mais tenue, perfeito e delicado «no frouxe
rocar das arvores, nos murmurejos das ondas, nos
cicios da brisa, nas folhas de rosa da harmonia.» Os.
typos, que mais lhe entram no coragdo sio Eva de
Milton, Haydéa de Byron, Atala de Chateuabriand,
Cora de Gooper.

Tudo naquellas cartas estd denunciando que- o
gracil para José de Alencar tinha-se constituido a fér-
mula da poesia.

E como nfo assim, sino estadio de sua vida a que
nos referimos, gracds as disposicdes de seu espirito,
elle ndo podia enxergar sindv o vivaz, o interessante, a
gentileza! Os escriptos, portanto, referentes a todo o
periodo que foi regido por este movimento expansivo,
resentem-se deste trago caracteristico,—da luz dia-
phana, do encantamento caprichoso, gracil e sorridents
que se diffundia por sua alma de artista. Veremos
mais tarde todos estes elementos condensarem-se em
verdadeiras obras.

O que é certo e se torna bem patente pelas cartas
alludidas é que ndo houve autores que concorressem
130 poderosamente para a formacdo do estro deJ. de
Alencar como os poetas, os-escriptores de veia orien-
tal, nomeadamente Victor Hugo, e os confidéntes do-
coracdo; Chateaubriand, Lamartine e Bernardin de

- S Pierre; os primeiros come coloristas, os dois sev
guivtes -ealeando-lhe profundamente o sentimento da
paisagem, e o uitimo infundindo-1lve no animo as gottas

(3
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mais dulgorosas da vida e do amor. De semelhante fu-
sdo nasceu o traco ji indicado; e a poesia se lhe affirma
por-toda a parte como a ternura da natureza revelada.
pelo som, pela cdr, pela férma, pela luz, pela sombra:
e pelo perfume.- E’ insuflado por este sentimento gues
J. de Alencar volve-se para o seu bello Brazil, «filho-~
do sol, cheio do seu brilho e luxo oriental,» e, tendo-o
estudado atravez das velhas chronicas de Simdo de
Vasconcellos, Lery, Gabriel Soares, Rocha Pitta, e
outros, ! projecta a miragem que occupava seu espi-
rito sobre a realidade para convertel-a num ‘eden,.
onde sua fantasia viverd como em nm paiz con-
quistado.

« A flor da parasita;, o echo profundo das monta-
nhas, a restia de sol, a folha, o insecto falario com elo-
quencia a seus sentidos,» e induzil-o-io a crér com:
os-aberigenes-em uma terra toda illuminada pela thee-
gnia que Thevet depurou de entre supersti¢des esparsas:-
Como os nheengaragaras tupys, elle enxergari o beija~
flor, o guaynumby conduzindo as almas dos selvagens
para além das montanhas azues, e encontrard por toda
a parte «gsta flor celeste que iria-se de lindas cores
aos rigores do sol,» adejando como genio benefico
que se incumbe do supprimir aos olhos do poeta as
torpezas das regides tropicaes.

Rios esplendidos deslisardo atravez de florestas
magnificas, cascatas soberbas scintillardo despenhan-
do-se do alcantil das montanhas, lagos, atravez dos
quaes singrard a canda do indio guerreiro amoroso, .

t Cartas citadas, pag. 85.
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se mostrardo a seus olhos avidos de gozo; e no Brazil
de sua imaginagdo, clareado pela luz magica e ele-
ctrica, entrardo com elle milhares de olhos tambem cu-
bigosos, que acreditando julgardo viver com os seres
phantasticos do passado. E serd no oasis, creado por
sua fantasia, no meio de um deserto de imaginacdes|
avidas, que o autor do Guarany fard habitar um sem
numero de entidades, jue, uma vez contempladas,
nunca mais se esvaecerdo da memoria.

Outras leituras podiam ter concorrido para o de-
senvolvimento da individualidade de J. de Alencary
Sabe-se por exemplo que Walter Scott, Fenimore
Gooper, Marriat, George Sand, Dumas foram por elle
mui assiduamente lidos; mas as influencias destes
oescriptores foi seguramente secundaria. Porventura
constituiram-se seus mestres nayuillo que se considera
em obras d’arte o exterior, o molde, a charpente;
nunca, porém, entraram na composi¢fo do espirito de
quem um dia devia escrever os primeiros cantos de
Iracema.
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EXPLOSAO

1852—56

i,

Armado de uma forte inspiragdo, com um poema
e um Brazil na cabeca, recebendo a carta de bacharel
em direito, J. de Alencar apresentou-se um dia nesta
Corte a espargir .prodigamenfe as perolas de seu ta-
lento. * As primeiras preducgdes nio desmentiram o
artista.

Quatro annos de tirocinio na advocacia, preen-
chidos os lazeres com estudos sérios, retemperaram-no
para a luta da imprensa.

_, Havia entdo um estylista primoroso que sustinha
o sceptro do folhetim no Rio de Janeiro. Era Octaviano
de Almeida Rosa. Conhecendo-o dos tempos de aca-
demico e certo das forcas de que dispunba o recem-
chegado, vendo-se o traductor de Byron subitamente

! Formado em 8. Paulo em 1850, neste mesmo anno pas-
gou~se para esta Corte, onde praticou algum tempo a adfocaci®
0o escriptorio do Dr. Caetano Alberto.
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obrigado a abandonar o campo de suas glorias, sentia-

se embaracado na escolha de quem dignamente o suc-

cedesse nas paginas menores do Correio Mercantil.

Apresentou-se J. de Alencar; ndo hesisou um mo-.
mento em indical-o. * E deste modo ficou assentado
que o auctor do Guarany comecasse justamente por

exhibir seus dotes de escriptor pela face em que mais

esmero puzera. Estreou pelos notaveis folhetins inti-.
tulados—Ao correr da penna, de que ainda o publico,
fluminense guarda gratissimas recordagdes. *

O estreante atira-se a uma vida de incessante mo-
vimento e producgdo. Avilo de sensagdes, deixa-se
envolver pelo turbilhdo dos theatros, dos bailes, dos
clubs, das festas, dos meetings, e, de reservado que
era, eil-o, transformado por febril sobre-excitagdo,-a
projectar-se atravez das vulgaridades que o cercam na
conquista do futuro. Multiplica-se, reconstitue sua edu@j
cago litteraria, reconcilia-se com as Pandectas po§
instantes; a vertigem toma-o nos bragos, e o mundﬁ
fluminense, dourando-se como em uma magica aos
raios artificiaes de uma machina electrica, crea-lhe a
cada passo estimulos irresistiveis.

No Rio de Janeiro de entio-pouco ou nada encon-

* O convite de Octaviano a J. de Alencar data de 9 de
Agosto de 1853. Sio delle as seguintes palavras postas comoi
corda de saudades sobrea sepultura do amigo de outr’ora :

« Para elles (refere-se a Salles Torres Homem e a Souza
Frauco redactores do Correio) foi motivo de festa a noticia re~
servada. ..Nao podia haver fartura maior. Adivinbavam todos
as suas grandes forgas iotellectuaes e todos lhe queriam bem, »

“ % Esteses-riptos-andio hoje collecciona me
editado pelo Br. Yaz Pinto Coé’lho. dos om um vole
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trava capaz de subordinar seu éspirito, imprimirdo-lhe
direccdo diversa do elance primitivo. A sociedade flu-
minense offerecia as condi¢gdes mais apropriadas para
o, ‘florescimento .de uma natureza fantazioza, amante
das melopéas eoleas e das longas travessias pelas re-
gides azues. O mais ligeiro abalo ndo vinha quebrar a
‘monotonia da vida politica, na atmosphera moral rei-
nava completa serenidade; nem siquer uma dessas
perturba(;bes na republica litteraria, que deslocam o
talento das sendas habituaes para, por uma forte com-
‘mogdo, transportal-o a plainos desconhecidos, inex-
-plorados.

A nau do Estado corria placidamente, ao som das
aguas, sob a doce influencia do systema constitucional.
Longe 1am ja os tumultos de 1848 ; o tufdo revolucio-
nario cessira por uma vez,e com elle os arrebata-
mentos da alma patriotica, unica fonte das inspiragées
masculas' dos Alfieris. Por outro lado ndo tinhamos
chegado 4 época dissolvente que atravessamos, época
que tem gerado em nés brazileiros tdo pronunciado
desgosto de nés mesmos, em que o desengano rege a
esthetica e o sarcasmo serve-lhe de forma.

A philosophia que tonificava o ambiente, si ta]
nome. péde-se dar 4 completa despreoccupagdo dos
problemas humanos e sociaes, era seguramente a
que mais se coadunava com a indole contemplativa
e enthusiastica do estreante. O voltaireanismo, que
com tanta intenstidade no fim do seculo passado in-
fluira no animo dos inconfidentes de Minas Geraes,
perdera de ha muito seu valor; e para um paizy onde
os movimentos litterarios da Franca chegavam tao
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retardados e enfraquecidos pela distancia, para um

paiz indolente e resignado aos frouxeis da monarchia

cheia de promessas, nada havia mais commodo do

que um theismo harmonico e sem ruidos. O aspide

da questdo religiosa n3o surgira ainda. Ganganelli, si

tinha risos anti-christios, guardava-os sem duvida nos
“limbos do pensamento. ‘

Entre os poetas e escriptores nacionaes nenhum
apparecera com feigdo propria, com u:na indiviuali-
dade que produzisse verdadeira sensa¢do no paiz,
como écho fiel do seu estado esthetico. O movimento
romantico, de que haviam sido fautores Salles Torres
Homem, Magalhdes, Porto Alegre e Pereira da bllva,
nem siquer teve o merecimento de operar-se inirs’
muros. Era o producto ingenuo da paixdo de alguns
mocos .de talento, que viajavam no estrangeiro, pelas
poestas de Victor Hugo, Lamartine, Alfredo de Vigny
e Musset. Publicando em Pariz a revista braziliense
Nictheroy, proclamando os novos dogmas d oulrance;
parecia-lhes entretanto, na sua illusio de ardentes
apostolos, que o paiz os ouvia e em troca de seus
esforgos dava-lhes inspiragdes nativas e virginaes. Di-
plomatas quasi todos, as suas aspirac¢es resenti-
ram-se logo de um certo prejuizo official, que cedo
estancou-lhes a verve, e teriam ficado sem reper-
cussdo, si o genio do autor dos Tmbiras nio viesse
agitar com seu sopro commovido as florestas brazi-'
leiras.

Vivendo os homens de mais notavel engenho férd

«da terra natal, tambem féra viveu a litteratura bra-
zileira !
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Nem ao menos J. de Alencar encontrou uma
agitagdo como a desses mocos. As' vagas da torrente
"acalmavam-se, e os destrogos do classismo nutante
derivavam inconscios em plend prea-mar. Os cysues
facilmente deslisam pelas aguas placidas e serenas.
Foi o que lhe aconteceu.

Que de dissabores nio teria a estagnagio moral
de hoje derramado no espirito daquelle que instincti-
vamente se excluira ao dilettantismo byroniano de
S. Paulo, tdo destituido de causas, e que havia de
produzir Alvares de Azevedo? Livre, portanto, de in-
fluencias directas, fez J. de Alencar a seleccio que
era natural. Encetando as suas revistas—Ao correr da
penna, assestou o prisma, e escreveu ao sabor dos
seus singelos impulsos. Era preciso lutar com a repu-
tacio-de um primoroso poeta; fel-o com coragem.
Arrebatou uma penna 4 aza de um anjo, de uma fada,
e com essa penna caprichosa, que ndo obedece a
quem a empunha, mas 4s suas inspiragdes, que cheia
de faceirices ora sorri, ora amua-se, ora se esconde,
sempre saltitando, debuxando fléres, .céus, nuvens,
estrellas, sorrisos feminis e férmas angelicas; com
esta penna coquelte, de quem elle se despede, no fim
de um anno, cheio de saudades, comega a gravar nos
coracdes de todos a sua reputagdo em caracteres in-

. deleveis. *

Qs folhetins de J. de Alencar eram um cons-
tante revolutear  pista de assumptos graciosos. Diri~
giam-se 4s mogas de prefercncia, e, atravez theatros,

1 Vide Ao correr da penna, pag. 3 e 552.
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7

festas e politica, ndo consentia a2 musa que o minimo
azedume viesse quebrar a fluidez dos seus dizeres.
Nesta incansavel diversdo a coquelte esvoagava como
uma borboleta, tocando sem ferir, sugando sem des-
folhar. Nunca se enchia de coleras, nem entrevia abor-
rimentos.

Acaso o Rio de Janeiro daquelle tempo néo tinha
sindo doguras ? O que é verdade é que o roseo espirito
que manejava semelhante penna nunca deixou de
communicar-se aos objectos que descrevia, sempre
mergulhado em uma aprazivel intimidade e caracte-
ristica nonchalance. Um delicioso sentimento da exis-
tencia, sem abalos, sem repercussdes asperas, invade
quem quer que ainda hoje 18 essas revistas hebdoma-
darias. Tudo se converte em arabescos, e as cousas
mais comezinhas, sob os rendilhados que lhe superpbeﬁ
o talento do autor, assumem férmas mimosas, de que
jamais se aproximaria a mio de um artista vulgaré
Seria bem adequado comparal-os por sua vez «ds
bellas volatas que brincavam nos labios da Charton e
iam perder-se num sorriso, aninhar-se nas covinhas
da bocca, fazendo mil travessuras, a furtar beijos, e
fugiam para pousarem umas vezes como beija-flor no
no calice da rosa, outras, batendo as azas douradas,;
para langar-se no espago colorido pelos raios do
sol.» * O mundo pois, de impressdes consoantes com 0
seu caracteramante daluz e dos suaves fulgores abria=
lhe as portas de par em par. E’ assim que o vemos

% T
! Obr. cit., pag. 216.
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umas vezes demorar-se na contemplagio da «alva e
graciosa Petropolis com suas brumas matinaes, com
suas casinhas allemdes, com seus jardins, seus cannaes,
suas ruas agrestes » ; outras singrar «pelas aguas
limpidas e azues de nossa bahia», nunca perdendo
occasido de esconder-se nos sitios apraziveis da Tijuca,
da Gavea, do Jardim e tantos refugios pitorescos que
cercam a‘grande cidade. Si descreve uma festividade,
as flores e os sorrisos fazem-no tudo esquecer ; si
acompanha o carnaval s6 o preoccupa um loup bregeiro
€ cheio de mysteriosinhos insinuantes. Nio ha pagina,
em que nio se lobrigue ¢ uma mocinha com os olhos
quebrados e o corpinho languido a fazer namoros a
crochet»; rara a linha, em que deixa de brilhar um
raio da- sorridente poesia. Que bellas tardes sdo as
suas! Com que lindas, com que alegres cores nio
surgem de sua palheta as enseadas de Botafogo, de
Icarahy ! Que formosas ilhas, que encantadas pai-
sagens! A fascinante capital do Brazil em toda parte
mostra-se-lhe - como « a odalisca descida do seio das
nuvens, fresca, pura e suave, que, rocagando as alvas
roupagens de seu leito, resvala de seu divan de velludo
sob o macio tapete da Persia, ou antes como a mo-
reninha de nossa terra, eujo halito perfumado se
.exhala na aragem, cuja tez se reflecte na opala dourada
que colorao horizonte.» *

Esta tendencia para o agradavel se manifesta mais
sensivel quando J. de Alencar tenta o genero lugubre,
As scenas tetricas dissolvem-se, a p2zar seu, em uma «

1 Obr. cit.; pag. 253.
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bluette, em uma chuva de rosas, €, ainda mesmo em
dia de finados, o sunt lacrime rerum e a nudez dos
ciprestes nio tardam em contrastar com as flores e
perspectivas ethereas. A vida, compara-a com um
«bougquet, do qual cada flor symboliza um anno, um
dia, uma hora» ; um cemiterio é um jardim onde
Jazem fiéres ceifadas e murchas, e conclue por trans-
formal-o num lago, onde se representa uma scena de
amor no fim da qual tudo se esvae na voz harmonisa
da Charton.

Ha nessas paginas muito espirito, mas um es--
pirito que nem de longe lembra o humour de Sterne
-ou de Heine. Temos uma palavra que verdadéiramenié
o define: é a foldtrerie dos francezes. Lembrangas,
repentes, agudezas, verdadeiras fusées que recordam
as primeiras tendencias para os enigmas e charadas.

Néo o confirma acaso este trecho extrahido de
um folhetim escripto sobre as machinas de coser?

Eu podia commemorar o facto de Hercules fiando aos pés
de Omphale, e mostrar o importante papel que representa naan
tiguidade a ta de Penelope que mereceu ser cantada por Homero.
Quanto aagu'ha de Cleopatra, esse lindo obelisco de marmore,
€ a prova mais formal de que os Egypcios votavam tanta

admiragdo & arte da costura que elevaram aquelle monumento

4 sua rainha, naturalmente porque ella excedeu-se nos trabalhos
deste genero. 1

E este outro specimen nio revela a mesma veia?

Estou portanto convencido que as janellas d’alma sdo em
tudo e por tudo semelhantes 4s das casas cem a unica differenga

docarchitecto. Assim ha olhos de sacada, de peitoril, de persianas

e
1 0br. eit.; pag. 56,
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de empanadas, de cortinas; da mesma maneira que ha janellas
azues, protas e verdes, de forma chineza ou de estylo gothico.
Essas janellas d’alma sdo de todo.o tamanho. Umas excedem a
medida da camara municipal, e deviam ser multadas porque
affectam a ordem e o0 socego publico: sdo os olhos grandes de
mulher bonita. Outras nao passam de pequenas frestas ou set-
teiras, como cerlos clhos pequeninos e buligosos que quando
olham fazem cocegas dentro do coragio. O que porém dava ma-
teria a um estudo muito interessante € o modo por que a alma
costuma chegar 4 janella. A alma é mulher, e como tal padece
do mal de Eva, da curiosidade ; vor isso, apenas ha o menor
barulho na rua, faz o mesmo que qualquer menina jan elleira
atira a costura ao lado e corre 4 varanda. Entietanto cada
uma tem o seu systema differente. As francas e leaes debru-
¢am-se intejramente na sacada, sorriem ao amigo que passa,
cumprimentam os conhecidos e 4s vezes offerecem a casa &
algum de seus intimos. Outras ao contrario nunca se reclinam a
janella, ficam sempre por detrazda cortina ¢ olham o que sepassa
por uma pequena fresta. Deste numero sdo as almas dos diplo-
matas, dos jesuitas e dos ministros de Estado. Em compensacio
ha tambem -algumas almas, que quando pilham um espirito des-
cuidado, saltam pela janella como um estudante vadio, e vio
flanar pelas estrellas, abandonando por um instante o corpo,
seu hospede e companheiro.

Animula vagula, blandula
Hospes comesque corporis. !

Nos fothetins Ao correr da penna encontram-se
pagﬁias solemnes como o elogio a Mont’Alverne; outra$
de interesse ¢ movimento que ji denunciam o futuro
romancista.

Uma das mais ardentes aspiracdes de J. de
Alencar foi o jornalismo. Ser chefe de uma imprensa,
dirigil-a a seu sabor, exercitar as suas faculdades em

1 Obr. cit.; pg. 224.
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todos os generos possiveis, commover as massas com
artigos artisticamente manejados, eis um sonho que
constantemente o embevecia cheio de horizontes largos
e esplendentes.

Ganhas as suas esporas de ouro no Mercantil e no
Jornal do Commercio, dispondo de um estylo proprio,
com uma intelligencia disciplinada e immensamente
maleavel, nao lhe foi difficil encontrar quem o pa-
trocinasse nesse mobreintento. ! Houve amigos que
se interessaram por seu futuro litterario, lobrigando
no seu talento umn elemento de vida para uma empreza
Jjornalistica. A sympathia que o cercava entdo ligou-o
ao Diario do Rio agonizante. O espirito borbulhava-lhe
como fonte inesgotavel, e a confian¢a dos outros exage-
rou-lhe a coragem. O jornal viveu e viveu das premi-
cias dessa intelligencia vivaz e ardente que anciava uma
valvula ampla, por onde se expandisse aos raios do
sol da publicidade.

Na idade de 26 annos ndo era pequena tarefa; mas
o0 mogo redactor reduplicou de forcas, revelando uma
pujanca e fecundidade féra do commum. Os artigos de
fundo, em que tratava dos mais variados assumptos,
politica geral, economia politica, administragdo, juris-
prudencia, eram redigidos de improviso e com a verve
do publicista consummado. E tal era a facilidade com
que elle, no meio de tantos outros incentivos 4 acti-
vidade, desenvolvia as suas aptiddes que, segundo re-

! Alem das paginas menores no Mercantil, redigira elle
:xhesta mesmo jornal o Forum e varios artigos sobre a l§i hypo-
O%car?, Do Jornal do Commercio publicou trabalhos de critica

. Sobre Thalberg, Othelo, Mont’Alverne, Zaluar, etc. '
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fere uma testemunha ocular, tendo tido algumas vezes
necessidade de ausentar-se do escnptomo da redacgio,
e querendo conciliar com essas digressdes os interesses
da folha, resolveu o embaraco lancando no papel de
um dia para outro oito ou dez artigos sobre assumptos
oppostos, magnificos nao sé pela forma como pelo al-
cance das idéas.

Foi no meio deste torvelinho que o poeta Maga-
lhdes lembrou-se de publicar o poema— A confederagio
dos Tamoyos. Esta publicagdo teve a particularidade
de incital-o até 4 violencia e 4 injustica, sindo em tudo,
ao menos em alguns reparos. As cartas que entio
sairam em folhetins no Diarto causaram sensacdo;
e, embora traduzindo uma indignacdo litteraria mais
filha de austos febricitantes de autor incubado do que
de uma reflexdo detida sobre as bellezas e erros da
obra criticada, passaram por um specimen de ana--
lyse. Impaciente e avido de leffeitos, J. de Alencar
vasdu todos os fogos que lhe trabalhavam no espirito
nessas linhas cheias de enthusiasmo. Nio se conside-
rando successor litterario de nenhum de seus conter-
raneos, o seu primeiro grito foi de revolta. Isto porém
nio o isenta de culpa. A critica contém em si muites
peccados; ndo foi de certo applicada segundo os pro-
cessos correntes hoje em dia, nem mesmo como ja
baviam-na professado, antes daquella época, Fauriel,
Ampére e outros. Apenas denota um gosto superior
que ainda mais aggrava a situacdo. O processo foi
simples. Superpondo o seu talento ao de Magalhdes,
pelas differencas aferiu o critico a fraqueza do peeta
que tentava um poema epico brazileiro no intuito de
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fevar a barra adiante de Basilio da Gama e Santa Rita

Durdo. As cartas sobre a Confederagio dos Tamoyos,"
portante, nenhum nome melhor teriam do «que este:

—plago da épopea que José de Alencar teria feito si se

collocasse no logar de Magalhdes. As bellezas . que

este ndo soube exprimir, elle sentiu valentemente, e

basta contrastar as citagBes -de certos trechos para

comprehender-se a profunda commogdo de seu espirito

diante desse fructo romantico mal aquecida pelos

raios tropicaes.

Este trabalho entretanto, em que pese ao finado
José Soares de Azevedo, a Mont’Alverne e a outros
amigos que sairam em defeza do poeta, foi um lindo
rasgo de penna, sinio de um critico, ao menos de
um homem de coragdo. E, si aquilatar-se o seu valor
pela sensagdo que causou, pelos nomes illustres com
os quaes o publico curioso pretendeu confundir o pseu-
donymo, sob o qual occultava-se o autor, estas cartas
constituem uma época notavel em nossa historia litte-
raria e talvez o mais brilhante successo de nossas
lettras.

0 silencio do poeta pelo menos o confirmou.

——

A exuberancla denunciada nesse trabalho de cri-
tica ndo tardou em concretlsar-se e logo de sua penna,
sob o influxo de uma inspiragdo sobre-excitada, siem,
au jour le jour, Cinco minutos, Viuvinha e Guarany,

.obras que para mim constituemn um periodo de verda-
deiva explosdo, traduzindo dv modo o mais sincero
todo o rapto virginal de sua alma de artista.
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O impulso ndo differe, nem sua indole parece
ter soffrido alteracdo alguma ; antes assume o maximo
desenvolvimento.

Cnco minutos e Viuvinha sio duas minfaturas
na férma, no sentimento. Si nos folhetins J. de
Alencar estredra captivando os leitores pelo rendithado
da phrase, passando ao romance concentrou-se no
garridismo e nas faceirices da mulher. _

Em ambos os romances apparecem um mysterio-
sinhos de facil desenlace que eram muito do gosto do
autor, e de onde resulta o interesse da maior parte
dos seus livros.
~ Carlota e Carolina sdo dois typos de mulheres pu-
dicas, extremamente delicadas. Ndo possuem a beauté
du diable das heroinas de George Sand ; em compen-
sagdo, porém, fazem se realgar por umagraca feiticeira
inimitavel. « A mulher, diz elle, é uma flor que se
estuda como a fidr do campo pelas suas cores e sobre-
tudo pelo seu perfume. Porque Deus deu o aroma
mais delicado 4 rosa, ao heliotropo, 4 violeta, ao jas-
mim, e ndo aessas flores graves e sem belleza que sé
servem para realcar as suas irmis ? » !

Acompanhemos essa sylphide que surge no canto
de uma gondola. A cabeca do mancebo que espreita
desvaira-se com umas furtadelas de olhos occultos sob
o travesso chapeusinho de palha. O contacto de uns
bragos setinosos, uns gritosinhos de susto, uns apertos
de mdo a furto acabam a obra comecgada pelos olhos,
e, quando o romance principia, esvae se tudo como um

o

¢

1 Cinco minutos, pag. 82 (2.2 ed )
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sonho, deixando o enamorado na mesma sorpreza da
crianca diante de cujas mdos avidas estoura a bolha de
sabdo. O caracter dessa menina é fluctuante evario como
a sua apparigio. Faz-se amar como a uma sombra, e
a sua existencia apenas denuncia-se a0 amante por un
chapeu fugitivo ou pelo éco de uma voz ouvida algures.
Por muito tempo mantem o louco numa distancia de-
sesperadora, sem que mesmo este possa conhecer-lhe
as fei¢des. Por toda a parte, pelos theatros, pelos bai-
les, pelos passeios, um eterno non fe scordar di me a
perseguil-o; e o misero a correr da cérte para a Tijuca,
da Tijuca para Petropolis, sempre atraz de uma mira-
gem, sem que da realidade nestes logares resie outra
cousa mais do que as pennas de uma ave que aban-
donou o ninho. O amor em Carlota é caprichoso, e ella
nio o comprehende sindo fugitivo, obscuro emysterioso.”
Cangada de occultar-se nos recessos da babia de Guana-
bara um dia escapa-se para Europa deixando-o transido.
eirritado. Nunca ninguem amou tanto, mas a sua natus
reza é uma natureza especial que nio permitte entregar-
lhe um corpo mirrado pela morte. Abandona suas affei-
¢des, diz ella, « porque, si ha uma felicidade indefinivel
em duas almas queligam sua vida, que se confundem na
mesma existencia, que s6 tem um passado e um futuro,
que desde a flor da idade até 4 velhice caminham jun-
tas para o mesmo horizonte, partilhando os seus pra-
zeres e as suas magoas, revendo-se uma na outra até
a0 momento, em que batem as azas e vdo abrigar-se
no seio de Deus, deve ser cruel, bem cruel, quando,
‘tendo-se..apenas encontrado, uma dessas duas almas
irn as foge desse mundo, e a outra viuva e triste é con
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demnada a levar sempre no seio umaidéa de morte ; a
trazer essa recordacdo que como um crepe de luto envol-
verd a sua bella mocidade; a fazer de seu coragio, cheio
de vida e de amor, um tumulo para guardar as cinzas
do passado ! » *

Mas ndo é isto razio para deixar de fugir e sempre
agucando a paixdo de quem a persegue,

Carlota conhece os pontos mais delicados do cora-
¢do amigo, adivinha as suas intencdes, sabe que serd
acompanhada e por isso mesmo provoca a perseguigos
estampando os sgus vestigios em todos os logares por
onde passa. A incoherencia devia mais cedo ou mais
tarde fazel-a alcan¢ar. O apaixonado descobre-a em
Ischia na Italia, aproxima-se e estreita-a ao peito. O
golfo perfumado presenceia esta scena de amor. « Sua
belleza reanima-se e espande-se como um botdo, que
por muito tempo privado do sol se abre em flor vigosa.»

« Oh! quero viver! » exclama ella.

O amor encarrega-se do milagre, e a faceira, a
caprichosa vae abrigar-se « na quebrada de uma mon-
tanha, em um retiro, um verdadeiro bergo de relva,
suspenso entre o céu e a terra por uma ponta de roche-
do... Uma linda casa, toda alva e lou¢d, um pequeno
rio, saltitando entre as pedras, algumasbragas de terra,
sol, ar puro, arvores, sombras, eis toda a sua ri-
queza. » * E a lenda desse caracter arrulante termina
com a parodia do verso de Beranger—uma cabana e ten
eoracio.

1 QObr. c't., pag. 92.
2 Obr. cit., pag. 38.
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rdal

Carolina na Viuvinha ndo se resente menos desse
genio volage. Os seus arrulhes com o noivo na casinha
da rua de Santa Thereza que « sorri entre o arvoredoy,
as scenas de doce intimidade domestica que reina nessa
mansdo de amores, descriptas com tanta delicadeza fe-
minil, com tanta candura, com tanto mimo, esses ar~
roubos, prestes a coroarem-se com as flores nupciaes,
fazem-nos experimentar uma sensagdo grata e vivida,
bem igual 4 causada pelo perfume inebriante de um
laranjal em flor. A garrida innocencia que transparece
depois nessa menina, quando penetra na alcova do
noivado, no tarda porém em contrasfar com a discreta
tristeza daquelle que, concedendo-lhe o nome de es-
poso, ergue o véu dos castos amores com 0 pensamento
fixo numa idéa torva e acabrunhadora.

Habil no manejo dessas transicdes, o buril deJ.
de Alencar delicia-se em miniaturas a Benvenuto Ces
lini, e a mulher como sempre torna-se aos seus olhos
um objecto de cuidados infindos. Como artista apai-
xonado, engolfa-se na execuco de sua obra, e correndo
pelos dedos um por um dos fios de filigrana que entre-
tece, ndo deixa escapar um s6 elemento que possa.
coucorrer para o effeito plastico do typo que descreve.

Carolina é uma ave, cujo encanto se transmitte

aos proprios objectos que a cercam, e nelles se faz
adivinhar.

Era pois um ninho de amor este gabinete em que o bom
gosto, a elegancia e singeleza tinham imprimido um cunho de
graca e distincgdo que bem revelava que a mdo do arlista fora
dirigida pela inspiragio de uma mulher. 3

e C——

! Viuvinha, pag. 102 (2.* ed.)
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0 ambiente forma-se de suas emanacdes ; a natu-
reza, tocada da mesma commogio que o autor, se
transforma, e prolonga por todo o ambito de seu raio
visual as influigtes divinaes dessa formosa rapariga.
Nao ha esmeros que lhe bastem, e os carinhos, com que
Suas mios de poeta a tratam, sdo iguaes ao da donz-lla
timida que amima no regaco aterra jurity ou desfolha
a perfumosa violeta. Que situacdo mais ao sabor de sua
musa do que a de uma noiva em colloquio pela pri-
meira vez com o esposo no quarto nupcial? Essa
quéda para o que ha de mais garrulo nas scenas da
vida produzem a cada passo trechos desta ordem :

A menina trajava apenas um alvo roupdo de cap braia ata-
«<ado por alamares feitos de lagos de fitas cdr de palha; o talhe
do vestido, abrindo-se desde a_cintura, deixava entrever o seio

delicado, mal encoberto por um ligeiro véu de cenda finissima.
"~ A indolente posi¢do que tomara fazia sobresahir toda a graca
de seu corpo, e desenhava as voluptuosas ondulag¢Ges das féorma

-encantadoras, cuja mimosa carnagio percebia-se sob a transpa-
rencia da cambraia. d

Seus longos cabellos castanhos de reflexos dourados, presos
negligentemente, deixavam cahir alguns anneis que espregui-
gavam-se Janguidamente sobre o collo avelludado, como si por-
ventura sentissem o extasi desse contacto lascivo.

Descangava sobre uma almofada de velludo a ponta de um
pésinho delicado, que rocegando a orla de seu roupdo, deixava
-admirar a curva graciosa perdida na sombra.

Um sorriso, ou antes um enlevo, frisava os labios entrea-
bertos: os olhos fixos na porta vendavam-se as vezes com 03
dongos cilios de seda, que cerrando-se davam uma expressio
ainda mais languida a seu rosto. }

Estas tintas predilectas & palheta do autor do Gua-
rany sdo bastante conhecidas.

1 vbr. cit., pag. 104.



44 JOSE DE ALENCAR

Carolina entra sorrindo no quarto nupcial inscientg
das desgragas que a envolvem, debruga-se sobre ellas,
como 4 beira de um abysmo. Amante dos contrasteg,,
o romancista, para dar maiorrealce ao delicado tempe.
ramento dessa menina, fal-a passar por uma dor vio-
lentissima. O marido suicida-se, ou antes desapparece
na propria noite do noivado, dando a suppdr que ¢
houvesse feito. Passam-se annos, as lagrimas estancam,
e a dor metamorphosea-se num «prazer acerbo, no
magoar das feridas que se abrem de novo.» As recor-
dagoes por fim dulcificam-se e a alma agila-se-lhe
em anceios mais brandos. Comeca entdo a desenvols
ver-se no seu caracter o mais encantador dos caprichos:
a sombra do esposo, alimentada por um presentimeio
poetico, procura tomar uma forma viva. O amor viuve
tenta resurgir, pois que asaudade ndo basta para-en-
cher-lhe o coragdo. A pobre Carolina acirra-se na lula
comsigo mesma; seu espirito resiste em principio;.
depois ondula e vacilla, acabando por ceder as provo-
cagGes de um amante occulto, cujas missivas sio aceitas
supersticiosamente como enviadas d’além tumulo.. As
illusdes dessa moga chegam a seu auge, até que um dia
se resolvem na resurreigdo do esposo, que de subite
uma noite, revelando-se no jardim, vem legitimar 0s
peccadilhos, confundindo-se com ella nos effluvios
ineffaveis do mais caloroso amor. Os escrupulose mi-
nucias affectivas dos dois typos esbogados, um tode
(uglnvo, outro cheio de supersti¢Gesinhas angelicas,
sdo sem duvida os precursores dos perfis de mulhe-
38, que teriam de predominar nos livros de J. de

Alencar. Almas cor de rosa, com um quer que sejd
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de violetas a trahirem-se pelo perfume, estabelecem
um eterno parentesco entre todas as suas creagdes.

Consequencia fatal da formacio de seu espitito,
0s productos de sua imaginagdo sympathisavam ex-
«essivamente com a flor, com a borboleta, com o
ninho que o pintasilgo construia no galho da roseira.
O autor de Iracema amava mais a natureza nas suas
nimiedades, do que nas magnitudes que arrebatam o
espirito através do espaco.

Diz com razdo o maior critico dos tempos modernos
que «a primeira questio que se deve propdr sobre
um artista é esta:—como enxerga esse artista os
objectos ? nitidamente ou ndo, com que elance, com
que forga ? A resposta define antecipadamente a obra,
porque em uma sé linha que seja, ndo se podendo
libertar das primeiras influencias, guardara até o fim
a feicdo em principio manifestada.» !

O Guarany, romance onde todos os thesouros de
imaginacdo e sensibilidade foram derramados pelo
autor, producto de uma grande sobrexcitagdo que se
fundiu inteirica como vivia n’alma do poeta, é a revela-
¢io mais palpitante do quanto é verdadeira a opini&o
do mestre. * Péde-se dizer que nesta obra J. de
Alencar crystalizou sua alma, e que em toda sua car-
reira litteraria varias vezes teve de regressara este

! Taine, Histoire de lallitterature anglaise. vol. V. pag. 6.,

* 0 Guarany foi escripto au jour le jour em folhetins para
o Diario do Rio de Janeiro ; data esta publicacio de 1856.pa
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fertil veeiro para reforcar algum fio enfraquecide de
seu bello talento. Ahi pullulam todos os seres que
lhe sdo gratos, e accentuam-se definitivamente os lados
da natureza que mais lhe tinham ferido a imaginacio,
com a espontaneidade de uma indole francae verda-
deiramente tropical. O tempo em que elle o escreveu
foi justamente o mais arduo do Diario. Acoitado em
um segundo andar da rua do Conde, sem livros, sem
auxiliares, sem coterie, dispondo apenas de um caderno
onde lancara os residuos de suas leituras sobreo
Brazil, ndo foi isto razdo para que ndo e secundassem
as mais felizes e fecundas disposi¢des de seu espiritg
Os momentos artisticos ndo duram toda a vida,
Esse phenomeno de excitacdo cerebral, com effeifo
admiravel, que os antigos julgavam influi¢do divina ou
sobrenatural, o Deus in nobis dos poetas latinos,
depende quasi sempre de circumstancias especiaé‘
que em nada houram a valentia hamana. Ndo ha quem
hoje ignore, depois dos trabalhos de Claude Bernard,
Lhuis, Maudsley, Bain, que nestas occasites s6 o queé
nos pertence & a forga inicial, e que o cerebro trabalha
por sua conta e risco, sem consideracdo algumaa
quem lhe imprime o movimento. :
0 Guarany parece ter sido fructo de um desses
estados mentaes. Tudo quanto fora assimilado incons~
cientemente, de permeio com tudo quanto o esfor¢o
voluntario obtivera, vasou-se de repente no papel con-
cretizando-se em uma obra que o proprio autor talvez
ndo soubesse explicar. E’ visivel a influencia que certos
2atores tiveram na genese do livro. J. Alencar encon-
frara os moldes do romance moderno, segundo os pro-
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cessos de ‘Walter Scott, levado ao maior aperfeigoa-
mento por A. Dumas, Sue e outros, e necessariamente
teve de procurar nestes mestres os meios de captivar
o interesse dos seus leitores pelo habil manejo das
medias res, das machinas e de tantos artificios de que:
abusarain mais tarde Capendu, Ponson du Terrail,
Montepin e o proprio Dumas, estragando o genero e
provocando a justa reacgdo que deu em resultado o
naturalismo de Zola. Muito lhe serviram nesse intuito
estes autores, sem que comtudo podessem com isso
imprimir nova direccdo a seu espirito.

Emquanto ao aspecto geral, nada mesmo tem o
Guarany que se destaque daphysionomia dos melhores
romances publicados no periodo em que floresceram
aquelles escriptores. O entrecho é commum. Um
cavalleiro portuguez acastellado com sua familia nas
margens desertas do Parahyba, a lutar com a bondade
de uns e a maldade de outros, cercado de aventureiros
‘que ndo lhe guardam fidelidade ; uma menina ange-
lica a provocar amores e sentimentos lubricos ; a dedi-
cacio de um indio; ataques de selvagens; actos de
bravura e de pericia por parte dos portuguezes ; eis o
tirculo dentro do qual desenvolvem-se as scenas mais
importantes do romance. Ndo ha quem ndo reconheca
logo que a idéa do autor, qualquer que fosse ella
originariamente, cresceu no meio das reminiscencias
das obras do autor de Waverley, e que a visio brazilica
entrelagou-se insensivelmente com as scenas castellds
da idade média, que até certo ponto nio deviam differir
em substancia das que o autor suppoz nos terpos

coloniaes. Quem ndo verd em D. Antonjo de Mariz
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«que como um rico homem devia protecgdo e asylo a
seus vassalos » um ITvanhoe portuguez ? Aquella casa
do Paquequer com suas disposicBes pittorescas e
romanticas ndo lembra de perto os castellos de
Kenilworth ou de Lamermoor ? E a cavalgada com qus
comega a narracdo? E as conspira¢des dos aventureiros?
E os cavalleirismos de Alvaro ? os combates ? as sor-
tidas? e esses Aymorés acampados, como uma horda
de guerreiros, nas ruinas de Karnac ou sob as barbacig
de algum bario feudal ? Emfim, os regulamentqq
marciaes, os pundonores fidalgos, a catastrophe thea-
tral, tudo isso ndo traz-nos & idéa 0s monumentos
que se prendem 4 escola que em Italia gerou os Noivos
€ na Franca Notre Dame de Paris?

Mas ndo seja isto motivo para doestos ao autor
de paginas tdo bonitas. A originalidade de sua obra
esta seguramente em outra parte: essa originalidade
consiste na subordinacdo da natureza bravia 4 helleza:
feminil, na transformagdo de tudo quanto cerca a mu-
lher, ainda mesmo o enorme e o repellente, no mimo,
na graga, na candura. Essa concep¢io pbde-se dizer
que resume-se na palavra Yara, palavra tupy que
significa senhora, e que serve de titulo a um dos capi+.
tulos do livro, accentuando o eixo sobre o qual vol+
ve-se todo interesse do drama. Uma menina celestia}
e ligeiramente caprichosa que tira da innocencia e da
candura uma forga extraordinaria para supplanfar o
deserto, uma creatura angelica que zom o seu pres-
tigio igsciente traz a natureza a seus pés, eis a mola,
0 centro, a magia do Guarany e a explicacio de todo
0 encanto que produziu e ainda hoje produz em nosso
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espirilo esta obra inimitavel.! E’ justamente por isto
que todo aquelle que comega a ler o Gurany sente
um indizivel alargamento n’alma. Q leitor, desdobran-
do-se através dos sentimentos ineffaveis qhe desperta
esse ideal de bondade, perde-se no esquecimento de si
e da terra aonde pousam-lhe os pés; acha-se como
em um paiz dourado por luzes eoadas por opala, num
<éu azul e esplendente. A natureza revela-se-lhe por
inextinguiveis cambiantes; do seio da terra irrompe o
lumen purpureum, que tudo envolve, quando o cere-
bro se deixa conquistar pelos globulos de um sangue
generoso. Todas as agruras somem-se da paisagem e
um optimismo sadio invade a creacdo inteira. Um
doce sentimento da existencia despeja-se sobre os
habitantes incautos desse paraizo artistico: em tudo
transluz uma felicidade crystalina.

Este ponto de vista, si por um lado altera a ver-
dade por outro forga-o a crear situacdes, sem as quaes
a obra perderia todo o seu valor.

{ Ha um romance de Mery—A Florida, que talvez desper-
tasse em J. de Alencar essa feliz idéa. \s scenas passam-se
tambem nos tropicos, em uma feitoria situada, si ndo me falha
a memoria, na costa de Malabar. A heroina' é uma creoula de
origem franceza em sithagdo identica a de Cecy, que tremiila
sobre "o pincel inspirado do autor de Eva como uma Creacdo
feerica. Mergulhada na solidio das vastas florestas daquellas
regides asperrimas, onde a deusa Bowania se metamorphusea a
cada passo em horrendos perigos, no tigre dos juncaes, na ser-
pente gigantesca, na cobra capello, no gorilo, no thug estran-
gulador, nas febres palustres, nas convulsdes metgorologicas,
essa menina inoffensiva combate tambem o genio do mal com
o olhar azul da innocencia. A propria natureza selvagem forne-
ce-lhe armas & sua defesa e da-lhe for¢as para domar ledes
-qus lhe guardem o aposento virginal durante o somno e ele-

hantes que a conduzam e acompanhem em seus passefos pefa
$loresta.
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E’ sob o influxe, pois, dessa magia que a pai-
sagem do Paquequer se nos mostra cheia de tintas to
maviosas, de effeitos de luz anesthesiante.

A tarde ia morrendo.

0 sol declinava no horizonto e deitava-se sobre as grandes
florestas, que illuminava com os seus ultimos raios.

A luz frouxa e suave do occaso, deslisando pela verds
alcatifa, enrola-se como ondas de ouro e de purpura sobre 3
folhagem das arvores.

Os espinheiros silvesires desatavam as flores alvas e de-
licadas; e o ouricury abria as suas palmas mais novas, pararece-
ber no seu calice o orvalho da noite. Os animaes refarda-
dos procuravam a pousada; emquanto a jurity, chamando a
companheira, soltava os arrulhos doces e saudosos com que
se despede do dia.

Um concerto de notas graves sandava o pdér do sol ¢
confundia-se com o rumor da cascata, que parecia quebrara
aspereza de sua quéda, e ceder & doce influencia da tarde, ™

Era ave-maria. ‘

Como ¢ solemne e grave no meio das nossas maftas
hora mvsteriosa do crepusculo, em que a natureza se ajoel!ii
aos pés do Creador para murmurar a prece da noite.

Essas grandes sombras das arvores que se estendem pela
planicie; essas gradagdes infinitas da luz pelas quebradas da
montanha; esses raios perdidos, que esvasando-se pelo renda-
-do da folhagem, vdo brincar um momento sobre a arda; tudo
respira uma poesia immensa quo enche a alma.

O urutao no fundo da matta solta as suas notas graves
e sonoras, que reboando pelas longas crastas de verdura,
vio echoar ao longe como o togue lento e pausado do an-
gélus.

A brisa, rogando as grimpas da floresta, traz um debil
susurro, que parece o ultimo echo dos rumores do dia, o der--
radeiro-suspiro da tarde que morre.

Todas as pessoas reunidas na explanada sentiam mais ou
Menos a fmpressio poderosa desta hora solemne, e cediam
involuitariamente a esse sentimento vago, que nio ¢ bém
tristeza, mas respeito misturado de um certo temor.
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De repente os sons melancolicos de um clarim prolon-
garam-se pelo ar quebrando o concerto da tarde... 1

Esta nitida descripedo faz eshocarem-se logo no
espirito os perfis dos personagens que hio de agitar-se:
nessa historia. Alli ndo ha guarida possivel para o mal.
Todos os aspectos desagradaveis sdo espancados pelas.
tonalidades elhereas de uma alma saturada de in-
senso e myrrha. A imagem da patria se entretece com.
os fios dourados da sua phantasia oriental; o hori-
zonte nio lhe foge em planos indefiniveis, nem em
recantos tenebrosos. Como os poetas da Hellade, re-
lega para bem longe o Deus Absconditus, e cir-
cumscreve o seu mundo deniro de uma consciencia.
desanuviada.

Sob o céu que habita Cecilia tudo sdo suavidades
e blandicias. O azul é o seu dominio. J. de Alencar
mais que nunca deixa-se possuir pelas langueurs
dorées. De sua penna seria licito dizer o mesmo que o
autor da Historia da litteratura ingleza diz do poeta
Tennyson, « um kespsake doré sur tranche, bordado
de flores e de ornatos sedosos, cheio de figuras delica-
das, sempre finas, sempre correctas, que dir-se-iam es-
bocadas ao acaso para occupar as midos brandas de
uma noiva ou de uma menina. » *

O Guarany constitue o lado opposto &s miserias
humanas. Nem um trago, de longe siquer, que recorde
Dickens ou Balzac. Percorrendo-se a galeria inteira de
seus personagens ndo ha um sé caracter bilioso ou apo-

1 Guarany; vol. 1. pag. 69 (2.® ed.)
2 Taine, Obr. cit., vol. V. pag. 422.
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pletico, em ‘cujo fundo se destaquem as violencias reaes
da natureza humana, os horrores da physiologia, que
represente a revolta social, a apotheose de um vicio ou
de uma classe, tremendas escavagdes nos abysmos da
consciencia. Vautrin, Nucingen, La Palferiné, Pecksniff
Ralph, Jonas, e outros sceleratos desconhecen Lore-
dano. A familia inteira de Falstaff, que agita-se no
mundo shakespeareano, imaginado por aquelles auto-
res, renega o parentesco de Ayres Gomes. E’ o caso de
Milton : pintando o inferno, ndo deixa a musa do pa-
raizo, incapaz das concentracdes que produziram em
Dante o episodio da torre de Ugolino, que a inspiragio
penetre nos antros onde se escondem as feras e os
reptis. Nio representavam os gregos a dor em Lao-
coonte com a serefiidade da alma do justo ? J. de
Alencar, figurando a perversidade em frei Angeldi de
Luca, fal-o com uns toques taes de meiguice, que reti-
ram toda a hediondez de suas malversagdes, de sorte
que as scenas tetricas do romance ndo passam de con-
trastes, claros escuros, indispensaveis 4 harmonia do
scenario. A meiguice, pois, da candida Cecy influe por
toda parte; inutil é fugir a seu prestigio, a gracial magia
de seu temperamento.

Vamos encontrar essa gentil menina a «se em-
balangar indolente.-ente numa réde de palha, presa
aosramos de uma acacia silvestre, que estremecendo

deixa cair algumas de suas flores mitdas e perfu-
madas. »

cl Q's grandes olhos azues, meio cerrados, 4s vezes se abriam
anguidamente como para se embeberem de luz, e abaixavam
de novo as palpebras rosadas.
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Os labios vermelhos e humidos pareciam uma flér da gar-
denia dos nossos campos, orvathada pelo sereno da noite, o
halito doce e ligeiro exhalava-se formande um sorriso. Sua tez
alva e pura como um froco de algodio, fingia se nas faces de
nns longes cor de rosa, que iam, desmaiando, morrer no collo
de linhas suaves e delicadas. .

O seu trajo era do gosto o mais mimoso e o mais original
que 6 possivel conceber ; mistura de luxo e simplicidade.

Tinha sobre o vestido branco de cassa um ligeiro saiote de
risso azul, apanhada a cintura por um broche ; uma especie de
arminho cdr de perola, feito com a pennugem macia de certas
aves, orlava o talho e as mangas, fazendo real¢ar a alvara de-
seus hombros e 0 harmonioso contorno de seu brago arqueado
sobre o seio.

Os longos cabellos louros, enrolados negligentemente em
ricas trancas, descobriam a fronte alva, e cahiam em volta do
pescogo presos por uma resilha finissima de fios dc palha cér
de ouro, feita com uma arte e perfei¢io admiravel.

A miosinha afilada brincava com um ramo de acacia que
se curvava carregado de flores; e ao qual de vez em quando
segurava-se para imprimir & réde uma doce oscillagio.

' «.o. O que passava-se nesse momento em seu espirito
infantil 6 impossivel descrever; o cerpo cedendo & languidez
que produz uma tarde calmosa, deixava que a imaginagao cor-
resse livre,

Os sopros tepidos que vinham impregnados dos perfumes
das madressilvas e das agucenas agrestes, ainda excitavam mais
esse enlevo e bafejavam talvez nessa alma innocente algum
pensamento indefinido, algum desses mythos de um coragdo de
mo¢a aos dezoito annos.

Ella sonhava que uma das nuvens brancas que passavam
pelo céu anilado, rogando a ponta dos rochedos se abria de re-
pente, e um homem vinha cahira seus pés timido e supplicante.

Sonhava que corava: e um rubor vivo accendia o rosado
de suas faces ; mas a pouco e pouco esse casto enleio ia se des-
vanecendo, e acabava num gracivso sorriso que sua alma vinha
pousar nos labios.

Com o seio palpitante, toda tremula e ao mesmo tempo
feliz, abria os olhos; mas voltava-se com desgosto porque,
em vez do lindo cavalleiro que ella sonhara, via a seus'pés dm
selvagem.
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Tinha entiio sempre em sonho um desses assomos de co-
lera de rainha offendida, que fazia arquear as sobrancelhap
louras, e bater sobre a relva a ponta de um pésinho de me-
niva. )

Mas o esgravo supplicante erguia os olhos tio magoados, tin
cheios de preces mudas e de resignagdo, que ella sentia um
quer que seja de inexprimivel, e ficava triste até que fugia ¢ ias
chorar. .

Vinha porém o seu lindo cavalleiro, enxugaya.-ﬂie as la-
grimas, e ella sentia-se consolada e sorria de novo; mas con-
servava sempre uma sombra de melancholia, que sb a poucoe
Ppouco o seu genio alegre conseguia desvanecer. 1

O que falta nessa mimosa descrip¢do para com-
pletar o typo de aujo descido do céu para dominar
guerreiros e captivar selvagens ? !

O poeta nio fez mais do que dar corpo ao sonho
de Cecilia. Tudo vae obedecer-lhe ; tudo vae adoral*
Sua presenca no Paquequer dulcificard os mais durgs
coragbes. A propria natureza que a cerca amolenta-se
para recebel-a; e ella, confiada nas promessas, dor-,
mird 4 beira dos abysmos. A austeridade de D. Antonio*:
de Mariz quebrar-se-i diante de suas ingenuas pre-,
tenctes ; as raivas burlescas de sua mie D. Marianna
se dissipardo ao som argentino de suas falas ; os ciw
mes de sua irmi Izabel se confundirdo com o pezar de
ndo ser tdo boa ; o valor de Alvaro transformar-se-a em
um hymno perenne, como os susurros da cascata iris-
da pelos raios de um sél ardente. E Pery, o selvagem
que a suppuzera pela primeira vez a imagem da Virgelil":‘
adorada pelos christios ? P ry, que o missionario re-
duzira 4 estupefaccan das cousas maravilhosas ? Pery,

! Guarany ; vol, ,pay. 45.
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©. representante da forca mativa e tropical, sera um-
antomato ; mover-se-a com a fidelidade e o heroismo do
€do aos seus menores desejos ; constituir-se-a a provi-
dencia na floresta. Os passarinhos, as rélas,os colibris
virdo festejal-a entre as fldres de seu jardim, e o pro-
prio jaguar, pela mdo do indio audaz e submisso, vird
rojar-se a seus pés por um capricho descuidoso. As
selvas lhe offerecerdo os seus frutos mais deleitosos,
0s seus perfumes mais suaves, alcatifando-lhe os
‘Passeios de hervas avelludadas, arqueando-se em do-
ceis esplendidos, e até formando-lhe 4 margem do rio,
com embastidas lianas e palmas magestosas, deliciosos
recessos, aonde a diva possa boiar e brincar sobre as
dguas, segura de olhos indiscretos que lhe estreme-
€am o pudor.

Chegada a este ponto a concepcdo, nada mais
natural do que a transformagdo do selvagem nesse
amalgama de sentimentos agrestes e de um cavalhei-
rismo s6 comparavel ao dos mais extremosos menes-
treis da média idade. Porque afinal Pery mostra-se
ainda mais blandicioso do que Alvaro, que a requesta.
Pery adivinha os pensamentos de Yara. Si Cecilia
imagina cercar-se de colibris, elle pecorre as matas e
colhe um céfo cheio dessas flores aladas e prismaticas;
si por descuido manifesta a curiosidade de vér um
tigre, arrosta os maiores perigos e arrasta até seus pés
pés a féra viva e agaimada ; si lobriga um objecto no
fundo de um precipicio, aonde silvam reptis venenosos,
despenha-se, e, acompanhando a vista da senhora, vae
satisfizer um capricho nem siquer enunciadop e com
asetta certeira traca uma linha impenetravel que a
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defende contra todos e contra tudo. O prazer dessa
menina é asua vida, a sua religido. Para ella nio
havia impossiveis.

Um dia Cecilia, apontando para os brancos vapo-
res que atravessavam o céu, perguntou-lhe, si ella
pedisse a nuvem, si elle iria buscal-a.

~ Pery ia buscar.

— Anuvem?

— 8im, a nuvem... somente como a nuvem nio é da terra
¢ 0 homem nfio péde tocal-a, Pery morria e ia pedir ao Senhor
do céu a nuvem para dar a Cecy. !

E’ preciso confessar que por ultimo este selva-
gem chega a um refinamento que faz quasi esquecer
a sua origem autochtone. A tendencia para o gracioso
leva o autor por exemplo a escrever paginas comno esta:

Cecy era o nome que o indio dava a sua senhora depois:
que lhe tinham ensinado que ella se chamava Cecilia.

Um dia a menina, ouvindo chamar-se assim por elle e
achando um pretexto para zangar-se contra o escravo humilde:
que obedecia ao seu menor gesto, reprehendeu-o com aspereza.

— Porque chamas-me tu Cecy?

O indio sorrio tristemente.

— Ndo sabes dizer Cecilia?

Pery pronunciou claramente o nome da moca com todas
as syllabas; isto era tanto mais admiravel quanto a sua lingua
ndo conhecia quatro letras, das quaes uma era o L.

— Mas entio, disse a menina com alguma curiosidade, se
tu sabes 0 meu nome, porque nio o dizes sempre ?

— Porque Cecy ¢ o nome que Pery tem dentro da alma.

— Ah! é um nome de tua lingua?

— Sim.

— O que quer dizer?

— 0 que Pery sente.

[ ]

1 br cit, ol. I, pag. 105,
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— Mas em portuguez?

~— Senhora nio deve saber.

A menina bateu com a ponta do pé no chio e fez um gesto
de impaciencia.

D. Antonio passava: Cecilia corren ao seu encontro.

— Meu pde. dizei-me o que significa Cecy nessa lingua
selvagem que fallaes,

— Cecy é um verbo que significa doer, magoar.

Que galhardo mancebo dos mais eximios nas jus-
tas do galanteio conseguiria ferir sua amada com tanta
docura e delicadeza?

Quanto a Cecilia, logo que se a afaste do seu
papel sobrenatural, ter-se-4 uma nova encarnac¢io
mais perfeita de Carolina e de Garlota. Como as suas
duas irmasinhas, ndo tem a innocencia scismadora da
Margarida de Geethe, nem o diaphano da Dea de Hugo ,
menos beata que Atala, é mais petulante que Virginia
de St. Pierre, pudica simplesmente como Eva antes
do peccado.

No epilogo parece que se concentraram todos os
beijos dessa musa sorridente. E’ talvez o unico idyllio
em lingua portugueza que rivalize com a bucolica
austral de St. Pierre, tdo justamente admirada pelo
autor dos Martyres. !

Si houve talento nos idealistas, esse talento con-
sistiu em convencer-nos da verdade de suas capri'cho'sas
creactes. Ndo ha negar que J. de Alencar no

{} O que é para admirar é que J. de Alencar déra por aca-
bado o romance com a catastrophe, em que desabou a casa de
D. Antonino de Mariz. Mas a pedido de suas irmids, que liam
a obra com maximo interesse, permittiu escrever essd epildgo da
mesma maoeira que ji por identicos empenhos suppliciara o
perverso Loredano em uma fogueira pouco antes do desasire.

L]
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epilogo do Guarany, apezar de romper a cada passo
com o real, chega a embevecer-nos na possibi-
lidade daquellas festas da natureza, naquelle despontar.
de amor em Cecilia pelo brusco Goytacaz. Si a illusio
é tio bem disposta! sias luzes e cambiantes, espa-
lhados na tela pelo magico pincel; nos prostram’ em
uma tio doce languidez, em uma tamanha nostalgia
celeste !

Quem ha ahi que ndo siga com o cora¢do doude-
jante aquella canda a resvalar como uma sombra pela
face lisa do Parahyba, arrebatando a intangivel Yara.
s devastacdes dos Aymorés? E a transfigura¢do desse
humilde Pery, que por ultimo mais tem de anjo das
florestas, personificando 0 bom genio do Brazil, do que
do anthropophago descripto por Hans Stade e Lery ?
Em plena selva a phantasia do poeta alonga-se em des-
eripcdes de uma c¢dr nativa admiravel, aonde, usando
de uma phrase sua, encontram-se 4 farta as acritudes
da manga e do cajii; as paisagens esfusiam-se em um
tropicalismo intenso: lemhram incontestavelmente
Chateaubriand, mas despido desse esmagamento de um
espirito assoberbado pelo deserto, desses extasis hys=
tericos que levaram Proudhon a qualificar de femmelins
todvs os escriptores que se prendem a Rousseau.
O sentimento da soliddo é quebrado a todo o instante
pelo perfume das gardenias e pelo esvoacar dos co-

t «Le moment d’arrét de la litterature frangaise commence
@ Rousseau : il est le premier de ces femmelins de Iintelligence
en qai, 'idee se _troublant, 1a passion ou la passivité {"emports

sur la raison », Proudhon, Influe 'é
la Utterature frangaise. nee LSy feniily W
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libris. A immensidade retrae-se para formar um grupo
conciso e nitido, aonde o espirito do leitor atem-se a
uma visdo concreta e viva.

Cecy, acordando do pesadelo que a assombra, col-
1ocada no meio daquella soliddo, abrigada unicamente
pelo brago do selvagem, depois de consolar~se e sub-
metter-se ao destino, anesthesiada pelos carinhos do
amigo que a conduz invulneravel e respeitada pelas
forcas brutaes da natureza bravia, vé-se pela primeira
vez s6, diante daquelle’ «silencio que parece falar,».
onde « as sombras se povoam de seres invisiveis e os
-ohjectos, na sua immobilidade, como oscilam pelo es-
pago. » 0 indio dorme prostrado pelo cansaco no fundo
da canoa, e ella, a debilidade entregue a forca, nio
tarda commover-se em face do escravo que se transfor-
mara em herée. «Como os quadros dos grandes pin-
tores que precisam de luz, de um fundo brithante e de
uma moldura simples, para mostrarem a perfeicio de
seu colorido e a pureza de suas linhas, o selvagem pre-
cisava do deserto para revelar-se em todo o esplendor
‘de sua belleza primitiva.» Cae a crosta do goytacaz e
surge o homem idéal, o amante desanuviado de todos
0s preconceitos sociaes, forte, dessa fortaleza que sé
possuem as naturezas virginaes. O filho das matas, .o
senhor das florestas transfigura-se aos olhos de Cecy;
«as montanhas, as nuvens, as catadupas, os grandes
Tios, as arvores seculares, servem de throno e de docel
a esse monarcha das selvas.» Admira-o e agradece
‘sua abnegacdo ; contempla-o bafejado pela aragem majg
tutina, acariciado pelas aguas do rio que arfam doce-
mente, pelos leques de palmeiras que se agitam.
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rumorejando. Uma philosophia que ndo é da terra, uma
philosophia celestial faz-lhe entrar n’alma uma grande
resignagdo. Lembra-se ligeiramente da sua vida risonha
de outr’ora e uma lagrima pende de seus cilios e cae
sobre a face de Pery. O indio desperta; e um mundo
de novas e desconhecidas sensagdes comeca para ella
nesta doce intimidade. O seu enleio cresce & proporgio
que o indio exprime-se em sua pittoresca linguagem.
Ella «é como a rolinha, quando atravessa o campo e
sente-se fatigada descanga sobre a aza de um compa-
nheiro que é mais fortey, elle é quem «guarda seu
ninho emquanto dorme, quem vae buscar o alimento,
quem a defende, quem a protege.» Estas comparacdes °
a sobresaltam a principio, mas ndo obstam a que as
duas almas se confundam, que os olhos de Pery brilhem
de mais, que elle se repute seu escravo... seu irmdo.
Cecilia por fim, esquecida de tudo, familiarisada
com a selva, que gragas a Pery converte-se no verda-
deiro boudoir. de uma sultana para satisfazer os seus
menores desejos, adormece num bergo de flores aca-
lentada pelos sonores ruidos que se diffundem pelos
arredores. Pery, porém, presenie a convulsio dos
elementos em roda, v& o Parahyba erguer-se nas
ferocidades de uma inundago, e prepara-se para dis-
putar sua senhora &s garras do cataclysmo. A menina
é deposta na canda e o indio vda adiante da procella;
nio tarda a ser colhido pelo perigo, e tremulo, com
a innocente criatura adormecida nos bragos, acouta-se
,Do olho de uma palmeira. A torrente entretanto recru-
-desee com todos os horrores dos phenomenos desta
ordem, as aguasa pouco e pouco sobem ameagando
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o abrigo. Chega o momento critico; o indio é um
heroe, desce, mergulha, e, realizando uma obra de
Hercules, consegue desarraigar a palmeira. No meio
da immensidade das aguas boia o improvisado esquife
«como uma ilha de verdura, banhando-se na corrente.»
Pela primeira vez o valoroso selvagem desespera por
ndo poder poupar & sua senhora uni momento de ter-
ror. Mas, ainda assim, elle que vencerao tigre, que
vencera os homens, que vencera o veneno, cré
vencer os elementos, e, perdido na solidio tumultuosa
do rio, pensa em salval-a numa dobra do horizonte.
A palmeira deriva arrastada pela torrente para sumir-se
no infinito dos mares, e os dois amigos, embebendo
suas almas em um sentimento de ternura infinda,
coroamn o romance com as tintas mais delicadas e
gracis de que se serviu a inspiracdo de J. de Alencar.

« 0 halito ardente de Pery l;afejou-lhe a face. Fez-se no
semblante da virgem um ninho de castos rubores e limpidos

sor1isos : os labios abriram como azas purpureas de um beijo
soltando o vdo

A saudade que deixa n’alma este final vago e
vaporoso, desculpa bem as violencias commettidas por
essa musa feminil contra os documentos da vida real.
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Apezar de ter sido fraca a acgdo do meio sobra o
artista, ndo deixou de produzir seus effeitos, desvian-
do-o por momentos da sua linha impulsiva. Comegou
entio para J. de Alencar um periodo, em que se
péde dizer que o publico mais ou menos directamente
determinou os productos do seu estro. Este facto
explica-se pela vida de jornalista que o absorvia de
dois annos aquella parte. Em contacto quotidiano com
os homens politicos, impellido incessantemente para as
questdes sociaes, nao lhe foi possivel recusar a polewmica
e aluta; o espirito das discussdes cedo empolgou a
alma vaidosa do poeta e o attrito do mundo nio tardou
em chamal-o para fora dos perfumes e cambiantes
entre os quaes vivia. Nao lhe faltavan estimulos ; mas,
como nem sempre o publico satisfaz-se com a pose
que mais nos quadra, na vida de continua exhibigfio
a que o jornalismo o obrigava, reconheceu J. do
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Alencar a necessidade de manter o favor das turbas, ¢
procurou o theatro, que nesse lempo parecia agitar-se
ao sopro das esperancas de algumas pegas nacionaes.
Nio foi portanto a indole do poeta, nem a musado
Guarany, que o levou a semelhante commettimento;
foi simplesmente a vangloria do polemista, cheiodos
movimentos do dia e das opposicBes de escola, quasi
que poderia dizer o articulista sobre a constituinle
perante a historia *, avido de victorias e desejoso de
mostrar a multiplicidade de seu talento.

Forgoso era que asssim acontecesse, porque essa
musa parece ter-se prestado muito contrariada a taes
intuitos, desde que em si ella nada encontrava de
reacccionaria, desde que tinha horror aos estrangula-
mentos e 4 gvilhotina litteraria.

Comtudo J. de Alencar entrou no torvelinho,
-, embora de emprestimo, empunhou o copo social
lista no festim da moda, para acudir aos reclamos deé
Dumas fitho, Augier e Feuillet, cujos écos estrepi-
{osos faziam esquecer as comedias do desventurado
Penna. E foi assim que La dame aux camélias, Ques-ﬂ;
tion d’argent, Le gendre de Mr. Poirier e outras pro-
ducgdes dramaticas tiveram pendant nas Azas de um
anjo, Credito, Expiacdo, etc. Ndo se dd porém uma
passada nesse nove terreno, percorrido pelo aitor de
Iracema, sem que se reconheca quanto no fundo eram
-antipathicas 4 sua indole as audacias dessa escola.
A propaganda, a satyra, a revolta contra as institui«

® ! Refiro-me aos bellos artigos publicades no Diario refa
$ando os escriptos do Sr. Homem de Mello assim intitulados.
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¢Bes de certo ndo eram os adubos que mais propria-
mente podiam condimentar a nova obra tentada no
theatro. Os elementos substanciaes da nova escola
transformavam-se em um dissolvente horrivel na.
penna de quem escrevera o epilogo do Guarany, e &
cada pagina vio-se produzir desharmonias immensas
em sua alma por via d’essa litteratura ora sceptica,
ora ungida, ora revolucionaria, que, tendo comegado
com o turbilhdo sinistro dos personagens demagogicos
de Eugenio Sue, depois enfeitados e alimpados pelas
mios delicadas de George Sand, por ultimo em férma
de theses surgia na rampa dos theatros com a attitude
do pregador christio, tomando por thema alternada-
mente phrases do Divino Mestre, de Diderot ou de
Voltaire. Ndo; decididamente essa atmosphera pre-
Jjudicava-o sobremaneira; nem jamais o modelador das
formas divinas da ideal Cecy poderia com desasombre
jurar nos altares de Stendhal, cujas opinides natura-
listas ja por. vezes tinham 1nvadido os arraiaes do ro-
mantismo, nem encarar os parodoxos de Balzac, cujo
genio rugia 4 espera sé de logica e observagdo. A au-
tora de Mauprat dissera:— «a nossa poesia celebra
a luta da natureza contra a civilizagio, a reivindicagdo
dos direitos da animalidade supprimidos pela socie-
dade » ; os desvarios de 93 recomecgavam na littera-
tura, que saia dos bracos ungidos de Chateaubriand
para cahir nos de feroz e incoherente Rousseau. Si
assim, pois, definiam-se as pretengdes dos restaura_
dores do theatro, como seria possivel a J. de Alen-
car ahi encontrar inspiragdes fortes e legitimas ?,A
consequencia foi que as almas de Carolina, Carlota e
5
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Cecila, que persistiam vividas, fulgentes, na imagi-
nagdo do autor, tiveram de apparecer coagidas por um
meio estranho e artificial, e violentadas pelas crdne-
ries da Valentina, da Indiana, de Lelia, do Jacques
de G. Sand, da Musidora de Gautier, da Fernanda de
Dumas.

A vida de perto, sobre o palco, pde em derrola
todos os fulgores de sua phantasia. Desapparece-lhe
todo aquelle aprumo que faz a gloria dos seus primei-
ros escriptos, e um constrangimento sem nome abafa
os brotos de sua luminosa intelligencia.

Que a historia de Mlle. Duplessis, a historia in-
genua de uma grande dor, narrada sem mais atavios
e sem intencBes occullas, lhe fosse um caminho se-
guro, ndo ha que duvidar; mas o passo nio ficow
nessa peccadora sublime, e elle, pretendendo seguir
as heroinas loucas, crdnes, dos romances pertend
centes aquelle periodo declamatorio, pojou na regifo
do absurdo. As taboas do scenario tiveram de ceder,
desconjuntando-se scb seus mal seguros pés, e dessa
temeridade resultou que em logar da verberagdo dos
vicios ou do desbarato das instituigdes profligadas en-
contra-se ou a apologia de um caracter ao som da
lyra de Apollo, ou a incongruencia. de uma alma cons-
truida de pedagos heterogeneos.

No prologo da primeira edigdo do Verso e reverso*
lé-se que uma noite, porque elle vira alguem no
theatro Gymnasio assistindo 4 representacio de uma

1 Representado pe imai 3
Gukitbro B 1oEr. ¥ la primeira vez no Gymnasio em 28 de
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comedia livre, aveiu-lhe o desejo de fazer essa pessoa
sorrir sem obrigal-a a corar», e successivamente
compoz aquella peca, que de certo ndo deixa de ser
um prolongamento do estado dithyrambico em que o
deixira o abalo provocalo pela diva. O verso e reverso
ndo passa de um quadro risonho, e como destacado
ainda das mesmas impressdes q :e lhe haviam ditado
os folhetins Ao correr da penna; é a censura innocente
dos costuges, um painel gracioso da vida flumi-
nense, contrastando com as idéas de um. provinciano
recem chegado, cheio de prejuizos. O espirito corre
livremente, ladeado por uns toques ligeiros de malicia;
atravez de uns namoricos de primos muitas scenas sio
tomadas ao natural, mas tudo trescala o aroma de jas-
mineiro das margens do Paquequer e da chacara em
que o autor habitava em S. Christovdo. O portico entre-
tanto -patenteado, J. de Alencar ndo duvidou em
transpor os espinheiros, e d2 corpo inteiro precipi-
tou-se em mundo novo de creagdes abstrusas que o
estava a namorar. Si se tomar Carolina, por exemplo,
nas Azas de uir anjo,' onde en ma hora o autor se
propoz a discutir a rehabilitagio da mulher, castigando
ainjustiga da sociedade, quea cada passo tolhe o regresso
da perdida ao campo da virtude, percorrerer-se-a todos
os cinco actos da comedia sem achar sinio as contra-
diccles e incongruencias de um caracter mangqué. O
poeta esfor¢a-se por dar vida a idéa que pretende en-
carnar na sua heroina ; mas todo o esforco é baldado,

1 Representada pela primeira vez no me:mo theatro em
Junho de (858,
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porque as pecas desatam-se, afrouxam-se as molas, e
o manequim cée por terra sem vida, mostranio todo
o artificio que o sustentava de pé. A infeliz, por mais
que seja torturada, ndo perde o parentesco das Ceci-
lias que constituem a verdadeira affeicdo do drama-
turgo ; o que ha de repulsivo no typo dessa peccadorx,
mostra-se como excrescencia enorme, transforma%
do-se assim o ebjectivo do artista numa superfetacdp,
que mal assenta no vulto sympathico que antecede a
seus intuitos. Repugna aceitar a naturalidade desses
actos abjectos que sdo emprestados a Carolina. A de-
gradacdo nunca advein a uma mulher em semelhantes
circumstancias sindo por uma progressio logica, lenta
e laboriosa, e da qual raro emerge-se sem ser por uma
reconstituigio na mesma ordem, a menos que se ndo
recuse a lei reconhecida pelos homens da sciencia:
natura non facit saltus. A arte neste caso portantq
tornou-se ingrata ; fez estalar a materia prima ; pro-
curando subordinal-a, em logar. da verdade, da pin-
tura real de um estado psychico, nos exhibe um
desconhecido aleijdo. Os cinco actos da peca nada pro-
vam, nada explicam ; as falas postas na boca de Caro=
lina ou de Luiz ndo sio humanas, nem siquer saem
convictas do coragio de quem ousou tracal-as no
papel. Sdo declamages, ou tiradas emphaticas, em
nada consoantes com a alma dos modelos que todo o
artista, observador ou no, guarda no fundo, bem no
fundo do seu atelier. E o que ha de confessar quem
quer que leia trechos como estes :

CAROLINA.—Amor ?
ARAUI0.—Amor a0 dinheiro.
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CAROLINA.—Mas sériamente os senhores nio me compre-
hendem. Nao sabem que para uma mulher nio ha ouro que va-
Iha o prazer de humilhar um homem.

MEvEzES.—~Tanto odio nos tens ?

CAROLINA.—Muito ...

ARAUJo.—Comtudo ndo posso crér que aquellas que, du-
rante toda sua existencia correm atraz do dinheiro, faicam delle
130 pouco caso. ‘

CaroLINA.—Pois creia; todas essas minhas joias, todo esse
Juxo eriqueza que me fascinaram e que hoje possio, nio os
estimo sindo por uma razao.

ARAulo.—Qual?

CanroLiNa.—Talvez possam realisar um’ sopho de minha
vida.

ARAujo.—E que sonho é esse?

CanoLiNa . —Nao digo.

ARAtio.—Porque ?

CAROLINA.—Vae zombar de mim.

ARAuJo.—Nio tenha receio.

MgeNEzEs.—Para zombar comegariamos tarde.

CanroLiNa.—E q\ue zombe, nio faz mal. Toda a creatura
boa tem o seu fraco; assim toda a mulher, por mais desgragada
que seja, conserva sempre um cantinho puro onde se escondc
sua alma.

MenezEs.—Estas bem certa de que tens uma alma, Carolina?

CanoriNa.—Talvez me engane; é possivel. Mas eu guardo-a
com muito cuidado.

ARaulo.—Aonde, nalguma caixinha ?

CARoLINA.—Justamente ! Numa caixinha de chardo... Vae
vér, Hulena ; estd no meu guarda-vestidos.

MENEZes. —E debaixo de chave ] E’ prudente! e

CAROLINA.—No meio de todas as minhas extravagauncias,
de todos os meus prazeres, en sentia uma pequena parte de
mim mesma que nunca ficava satisfeita ; chamei a isto minha
alma, tive pena della, fechei-a dentro dessa caixa, e disse-lhe
que esperasse até um dia em que seria feliz. (Helena volla com
a caiza.)

Anrauio.—Ah! éesta?

Menezes.—E de que maneira pretendes dar-the a felicie
dade ? C
CaRroLINA —Nio sei ; mas como o dinheiro é tudo, fiz uma
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cousa : dividi o que eu Linha e¢ o que viesse a ter com a minha
alma. Voltava de uma ceia onde me tinha divertido muito;
meltia dentro desta caixa todo o dinheiro que possuia, para que
m dia o espirito tivesse um igual divertimento. As minhas
oias, depois de usadas uma vez, se escondiam aqui dentro ;
emfim a cada prazer que eu gozava, correspondia uma espe-
Tanca que guardava.

Menezes.—E quanto valera hoje tua alma?

CaRroLINA.—N3o sei; 0 que entra aqui & sagrado, ndo lhe
toco, ndo lhe olho, tenho medo da tentagie. SO abro esta caixa
4 noite, quando me deito.

Menezes. —Pois deixa dar-te um consetho ;: pe tua alma
a juro no banco e esquece-te della. Ha de servir-te na velhice.
Ou entio diverte-te. ..

CinorLiNa —Nio; vou dal-a,

ARAUJO.—A quem?

CARoOLINA.—A umt homem que me ndo ama : e por causa
do qual jurei que havia de vér todos vs homens a meus pés,
para vingar-me nelles do desprezo de um. E sabem se cumpri
meu juramento. ! ‘

Estas palavras ou sio de uma farcante, que es-
tuda os seus papeis para exhibil-os em puablico sans
reproche, ou nio passam de uma monstruosidade im-
possivel, porque ainda esta para ser observado um ca-
racter brando como o de Carolina, com energias sata-
nicas ao mesmo tempo para conceber e realizar a idéa
de degradar-se theoricamente, com o fim unico de
vingar-se do homem que ndo a ama. Nos aditos d’alma
as molas e engrenagens movem-se seguramente por
um modo muitissimo diverso. J. de Alencar ndo
procurou, nem podia procurar a explicacdo desses se-
gredos ; e, collocado entre o ideal e o real, ficou
muito longe sempre de attingir a furia desarrazoada

¢ 4zasde um anjo, pag. 164 (22 ed.)
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mas eloquente dos propagandistas e inconoclastas que
o desviavam do seu caminho.

Ndo menos emphaticas sdo as phrases que a socig-
dade fulmina pela boca de Luiz, o homem por quem
Carolina faz iodos estes esforgos de acrobatica psychi‘c'a",
“1ypo por sua véz impossivel, recherché, que nofim da
peca sacrifica-se aos preconceitos sociaes, casando¢S§
com a infeliz, e isto ndo por um movimento de paixdo,
mas por acto detido e reflectido, como desaggravo &
justi¢a que a sociedade ndo soube fazer. Words, words!
como dizia Shakespeare. Palavras e s6 palavras.

J. de Alencar, portanto, fugia a si mesmo; @
vé-se que entre a scena 1.2 e aquelle lacinho de fita
perdido, que no final é restituido a Carolina com as
‘Suas azus virginaes, devera existir outro nexo mais
‘consoante com a verdadeira indole da protagonista.

O desenvolvimento das theses do Credilo e da
Egpiagdo soffre a mesma critica.

Si se passar ao Demonio familiar !, propagan-
da contra a escravidio, deparar-se-i com igual desa-
certo. J. de Alencar propde-se ahi a mostrar os in-
convenientes que chegam 4 familia, com a presenga
em seu seio de elementos surrateiros de dissolugio
intima, como é indubitavelmente o escravo. '

Afastando-se dos processos j& empregados em
identico fim, longe de enternecer o publico com a
evangelica figura de um pae Thomaz, por cujas virtu-
des e por cuja sorte o talento de Mme. Beecher Stowe

1 Comedia. representada pela primeira vez no Gymnz:sic
em 5de Dezembro dé 1557. ’
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c(;r;seguiu interessar o mundo inteiro, leva-o apenas
ao riso cheio de bonhomia diante das travessuras de um
moleque intelligente. Nio resta duvida que esse dia-
blotin da rua do Ouvidor, a ndo passar das garotices
aprendidas e macaqueadas do proprio senhor mogo,
ndo causaria susto a ninguem ; podia-se continual-o
a ter em casa, quando nada, para lustrar as botas.
Pedro nio é um producto da escraviddo; é um
producto dafamilia brazileira : eis o grande engano.
Quando muito seria uma recriminagdo 4 relaxagio dos
nossos costumes, e neste caso tanto o papel assenta-
ria n'um famulo ou n’um filho-familia de sentimentos
menos elevados, dado a palestras de cozinha e a seduc-
¢Oes de criadas, como no ardiloso moleque, criado com
0s mesmos vicios e victima dos mesmos maus costu-
mes que o enfant gaté da casa. A nota acre escapou-
lhe ainda por esta vez, e o ferrete da ignominia nio
atlingiu ninguem. Que importa que Pedro, por exem-
plo, venha trazer uma carta de namoro a sua sinhd
moga ? Nio faz mais do que o que fizeram os Scapins
de todas as épocas. Moliére encarnou um vicio que se
acha em toda parte, quer com escravos, quer sem
elles; as suas comedias estdo cheias de scenas seme-
lhantes, sem que isto o arregimentasse no arraial dos
inimigos da condemnada instituigio. O moleque &
um farcola de forga, é um garoto incorregivel, e profe-
re phrases assim :

Mas nhanha precisa casar ! Com um moco rico como Sr. Als’
fredo, que ponha nhanhi mesmo no tom, fazendo figurdo. Nha-
nhi ha de ter uma casa grande, com jardim na frenle, moleque
de gesso no telhado ; quatro carros na cocheira; duas parelhas,
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e Pedro cocheiro de nhanhi.... Nhanhi fica rica, compra
Pedro; manda fazer para elle sobre-casaca 4 ingleza : bota de
canhiio até aqui (marca o jdelho); chapéu de castor; tope de
sinh4, tope azul no hombro. E Pedro so, triz, z4s, zas! E mole.
que da rua dizendo: « Eh ! cocheiro de sinha D. Carlotinha!...»
Meio dia, nhanhd vue passear na rua do Ouvidor, no brago do
marido. Chapeusinho aqui na nuca ; peitinho estufado ; tundd
arrastando s6 ! Assim moga bonita ! Quebrando debaixo de seda
e fazendo x06, x6, x3! Mogo, rapaz, deputado, tudo na casa
do Desmarais de luneta no olho: « Oh! Que peixio!...» O ou-
troja: «V. Ex. passa bem.» E aquelle homem que escreve
no jornal tomando ncta para metter nhanhd no folhetim.t

Em que estas petulancias ferem a jnstituigdo ?

A peca entretante, como pintura de costunies e
seenas de interior, ndo deixa de encerrar naturalidade>
apezar de muito embellecidas pela imaginagdo e apa-
nhadas sempre pelo lado gracil e sympathico.

A Mdeé um outro livro de propaganda, no qual
muito menos do que no Demonio familiar consegue
o autor accentuar as suas inten¢des emancipadoras.®
Nao ha ahi siquer uma scena repulsiva e caracteristica
da escraviddo. Joanna, a escrava, heroina do drama, s¥
prova alguma cousa, é simplesmente que nem o estads
servil péde apagar do coragio da mulher o senti-
mento materno. O papel dessa mulata, occultando se
de Jorge, que pelas circumstancias se tem elevado a
uma posicao social, a sua qualidade de mie, operando
prodigios de dedicacdo para poupal-o a0 minimo des-
gosto, fazendo-se vender pelo proprio filho, para com
o producto salvar a honra do pae de sua amada,

! Demonio familiar, pag. 22 (2.* ed.)

2 Drama representado no Gymnasio em 1860.
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matando-se afinal para que aquelle em ultimo caso ndo
tenha diante de si uma escrava como autora de seus

dias ; tudo isto incontestavelmente é subltme e muito

natural em uma mde ; mas improprio, pouco provavel;
em gente de cozinha, em gente aviltada, e de todo

inverosimil na scena dos costumes brazileiros. Gomo

argumento, parece até contraproducente ; porquanto si

a escraviddo produz caracteres como o da mie de

Jorge, tanto apuramento de sensibilidade, tanta

nobreza de coracdo, tanta’ energia, a escravidig®
nio é essa sentina de vicios e corrupgdo apregoads’
por nds os anti-escravocratas. O que resulta afinal é

que a idéa abolicionista tornou-se, apezar seu, um

pretexto para contrastes e situagdes que dessem maior

relevo 4 apologia desse sentimento heroico chamado

sentimento materno, que tumultuava-lhe na alma de.
poeta, pedindo uma forma eloquente.

Ha factos que pédem muito bem ter acontecida
mas que o publico, quando os ouve relatar, estranltlg
por desconhecel-os inteiramente, por julgal-os fora de,
toda possibilidade. E no theatro creio ser uma et
impreterivel—nunca expdr circumstancias acerca das
ques os espectadores venham a dizer: tal nunca se
deu. A Mde arrisca-se a isto.

Nio obstante, as composi¢des dramaticas de J.
de Alencar revelam conhecimento da scena, e energia
no esbogar do perfil de alguns dos personagens. Os
typos sérios, como os herbes dos Cinco minutos e da
Viuvinha, sio copias do perfil austero do proprio autor.
As mulheres, Luiza do Verso e reverso, Elisa da Mde,
Carlotinha e Henriqueta do Dominio familiar, tem todas
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o porte, a graca e asuavidade de contornos das suas
primeiras heroinas. E’ pena que J. de Alencar nio
chegasse a fazer brotar e viver no theatro as ver-
dadeiras flores de sua alma, e que os typos ingenua-
mente comicos de Azevedo, o blasé, de Vasconcellos,
o velho pinga, de Custodio, o eterno ledor de jornaes,
sejam offuscados pelas tiradas desabridas, pelosartigos
de fundo de um Menezes-Desgenais, ou pela emphatica
corrupgio de um Vieirinha.

Nao era a mordacidade o seu elemento, e o ridiculo
em suas mdos antes embala do que fere.

Neste ponto a sua natureza irmana-se como gemea
4 alma cherosa de Lamartine. Gonta-se que, tendo um
dia um celebre caricaturista pedido ao poeta das Me-
dilagdes o retrato para um album de caricaturas,
recusou-o elle peremptoriamente, dizendo que nunca
consentiria que a imagem do homem, obra de um Deus
omnisciente, fosse deformada pela maldade artistica
na terra. Esse rigor helenico tinha-o J. de Alencar
em alta dése, e por isso devéra o seu theatro ter
tomado outra direccdo.

O Gymnasio deun-lhe, apezar de tudo, alguns
triumphos. Deveu-os elle principalmente ao conheci-
mento da charpente. Seus.dramas, si soffrem critica
pelo but manqué, ndo assim quanto i disposicdo das
scenas. O Demonio familiar, por exemplb,- é um
Specimen de perfeicde. !

! Além das pecas theatraes acima indicadas, compoz elle
A nolte de §. Jodn, comedia lyrica em 2 actos, que foi pos
em musica por Elias Alvares Lobo.
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J. de Alencar deuincontestavel realce ao Diarlgﬁ
do Rio, e a sua passagem pela imprensa diaria ainda
hoje se faz lembrar nos tragos fulgurantes que deixos,
Parece porém que o theatro e o jornal foram para elle
umae a mesma cousa,—um desvio da sua verdadeira
vocag¢do, uma ponte de lianas, perigosa e frouxa, posta
4 forca entre o Guarany e a Iracema. E atravessows
imperterrito e ufano, mostrando o seu equilibrio e fle-
xibilidade, passando pelas vivas emogdes que cos-
tumam produzir estas exhibi¢Bes e estes moviments
arriscados. Sustentado sempre pelo applauso, che.’
gou ao lado opposto sem um gesto que traisse a sua
deslocagio: o estylo foi-lhe maromba admiravek:
Hoje, que as lianas com a acgdo do tempo tem-s u!
desprendido, sé enxerga o critico o que é solido e real,
e tudo quanto momentaneamente o autor obteve por
artificios fica de lado, para sé6 attender-se ao que per-
tencia e dimanava da sua individualidade. Quem quer
que se dé ao trabalho de percorrer friamente as nola-
veis columnas do Diario daquelle tempo verd ahia
mesma pose theatral, que buscou em suas dissertact§
sobre o palco e creador das scenas da Ma@2 e das Az¢s'
de um anjo. Nesses escriptos de certo ndo se ashignﬂﬂ
um espirito positivo, verdadeiramentg politicn; a verve
do polemista liberal, fascinado pelad idéas que ruti-
lavam no céu politico do velho continente, amortecia-se
2 cada passo pela natureza aristocratica que formava
o fundo de sua alma e enluvavalhe o estylo, sepul-

/
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tando-o nas alfombras do boudoir de Cecy, de Carlota,
de Carolina. J. de Alencar era apenasum engenhoso
impressionista. Nao arrastava pelaprofundeza das idéas:

to seu segredo tinha sido conseguir sempre escolher
nas discussdes um ponto de vista de tal modo artistico, .
que raro era ndo sorprender ou deixar de ferir ainda

“mesmo aquelles para quem o fundo dos seus pensa-~
mentos ndo passariam afinal de meros logares communs.
Forma, tio sémente forma.

Jornalistas de incontestavel merecimento ja se
tinham mostrado nos horizontes de nossa patria. Jus-
tiniano José da Rocha, Paranhos, Amaral e Torres

‘Homem projectavam as suas sombras de gladiadores
muito longe. A muitos pareceu gue o joven autor do
Guarany os igualava, si nio os excedia. Nio é crivel,
'si confrontarem-se as organizagdes dos primeiros e do
ultimo ; e so se explica esta miragem pelo facto de
que nenhum destes homens, com excepcdo de Amaral
soubera tirar da forma toda a influencia magica que é
a forga- dos talentos como Girardin. Féra entretanto
para desejar que a essas titillagdes da penpa do re-
dactor do Diario se houvesse reunido um conheci-
mento pratico e real das cousas do paiz, ou entio uma
‘dessas intui¢Bes que facultam ao espirito penetrar do
primeiro golpe na medula dos acontecimentos que se
desenrolam em torno de si. E’ de crer que, como a poli-
tica ndo passava para J. de Alencar de dilettantismo, e
as ambigBes reaes ndo lhe haviam invadido por ora os
0ss0s, os factos coavam-se todos pelo prisma litte-
rario. A esthesia era o unico diapasio pelo qual aferia
élle todas as questdes sujeitas a seu criterio. Entregue
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inteiramente 4 fuga da imaginacfo, penetrado da
idéa. de subjugar o seu circulo de leitores coma
contemplagdo das formas e dos effeitos, € claro que
a politica em sua influencia ndo podia ir além das
aspiracdss do mogo ardente que quer ser admirado,
Os factos politicos em si ndo deviam ter grande
significacio, nem os problemas sociaes o impressio-
nariam com a vehemencia de que sdo victimas as ver-
dadeiras vocagdes do apostolado da imprensa. Frappni
le publique : eis a chave de todos os seus esforgos nesse
periodo, em que sem duvida alguma e Brazil conti-
nuava a ser a phantasmagoria brilhante, revelada
atravez das scintilla¢dos de estylo em mais de uma
pagina de seus livros.

Em 1859 exercia J. de Alencar o cargo de chefs-
de secc¢do na secretaria do mioisterio dos negocios. da
Jjustica, e pouco tempo depois o logar de consultor'de
mesmo ministerio. A4é aqui ndo ha desconhecer que
todos os canaes se tinham aberto 4 livre impulsdo de
seu talento. Em caminho ndo lhe surgira ainda ne-
nhum desses obices, nenhuma dessas mortiﬁcagﬁeﬂ
que, acabrunhando o homem, abdixam o nivel das
faculdades ds vezes até o estalio dos brutos. A ima
gem pavorosa do guignon nunca se lhe apresentira
diante dos olhos para bradar-lhe :—Nio romperas!
Desconhecia inteiramente as provagdes que os cri- -
tieos asseguram terem afiado o gume do engenho de
Chateaubriand e de Rousseau. Ao contrario, grande
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parte da serenidade de seu espirito, e portanto de seus
escriptos, é devida 4 ausencia da necessidade de «con--
quistar para si um canto no mundo, onde lhe fosse
permittido respirar», e tambem 4 ausencia dos senti-
mentos de amargor, das opposigdes e desconfiancas

que acompanham e enchem de perplexidades o strug-
gle for life. Elle fora fadado para as posigdes ; ndo
precisou ganhar a vida, e, saindo dos bancos escolas-

ticos, seu pae, que, na politica e no animo dos maiores
vultos do paiz, havia plantado a consideragdo e o res-

peito, facilmente cercou-o com o prestigio de um
nome celebre nos annaes do parlamento. Os amigos.
do deputado da Constituinte tiveram desde logo sor-

risos complacentes para o moco que estredra com

tanto talento ; a sympathia anonyma desenvolveu-se

em torno delle, e, a ndo fallar no silencio da imprensa,,
que fingiu desaperceber-se dos primeiros passos do
joven litterato, ndo ha a referir sinio afagos e blan-
dicias. Estas circumstancias avigoraram-lhe poderosa-
mente as aspiracdes, e nellas estd a origem por certo
desse sentimento de bem estar, ja denunciado no

Guarany, que s6 revela o homem satisfeito comsigo
mesmo.

Uin dia fartou-se das emogdes do jornalismo.
Attrahido pelas tendencias mais firmes de seu tempe-
Famento, pensou crear-se um remanso aonde mais em
repouso pudesse alar-se de novo 4s regides prisma-
ticas do seu amor. Entretanto surgiu em seu caracter

% Palavras de Lewes a respeito de Geethe. Life of Geethe,
vol. I, pag. 15.
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uma allivez por vezes rude, da qual rapido declinou
para ama imperte::rita seguran¢a, ou melhor para
um exagerado sentimento da propria sufficiencia. Podia
registrar queixas de muitos que lhe soffreram as aspe-
rezas, sindo os effeitos inconscientes das suas preoc-
cupagdes. Mas isto pouco interessaria ao meu objec-
ivo, e basta declarar que o fundo amoravel de sua
alma nem sempre se mostrou na vida com a mesma
inténsidade que nas obras. 0 movimento de seu tempo
de rapaz foi em muito,e em muito artificial. A casaca, -
a luva, e a curva do galanteio com cedo foram aban.
donadas ; e o solitarie do bibliotheca de S. Bento, em
Olinda, reconquistou os habitos antigos. A obra a des,
envolver-se-lhe no cerebro e o vacuo a abrir-sea
pouco em pouco em torno de si.* Em tudo isto,
porém ndo ha o que estranhar. Quem é que aos trinia
annos de idade, conselheiro, cercado da conside@a@ﬁ
de homens como Eusebio, certo de mais a mais da
posicdo que sem rival occupava nas letras, ndo se teria
deixado conduzir por essas veredas do amor proprio ¢
Raro é o homem a quem o successo ndo cousiga mo-
dificar. J. de Alencar engolfou-se, um pouco féra de

—

1 0 tempo em que J. de Alencar se mostrou mais ex-
pansivo foi o da redacgio do Diario do Rio. Elle, que nunca
soube fazer troga, que ndo lia o que escrevia em circulo de
amigos, que ndo privava com sociedades litterarias de qualiy
dade alguma, ndo obstante ahi por vezes amenisou o ruido dd
vida da imprensa com a complacencia dos que o cercavam. Quvi
a um de seus mais estimaveis companheiros, que os ultimos capis
tulos dos Cigoo minutos foram compostos sob a influencia de
uma discussdo, em que entrava,um medico, na qual buscaram
demonstrar-lhe a jmpossibilidade da cura de tarolna, que:;

pezar de tudo o autor, escutando unicamante o seu capricho,
deu por prompta no golfo de Ischia, .



PERFIL LITTERARIO 81

v
tempo no brilho da sua estrella, que se alevantava.
Sua indole, Jé de si orgulhosa, rebugada nos capnchos
de artista, em excentricidades de enfant gaté, che-
gou alé a crear na propria intimidade uma fama
de grosseiro, que de certo ndo merecia.

Infelizmente os frouxeis da cadeira de consultor
do ministerio da_justi¢a nio foram remanso de poeta.
A commua contemplagao da engrenagem da machma
governamental o contacto com ambiciosos vulgares
provavelmente encandearam-lha a vista; a visdo aos
bocados foi-se pervertendo, dando por ultimo resul,
tado ‘ferir-lhe a estatura comezinha de muita gente
que ostentava as pennas de pavdo nos logares mais
elevados. O confronto irritou-o; o desdem furtivo de
uns acelerou-lhe o sangue, ;\mdn(ferenca de outros
langou-lhe n’alma golfadas de uma crua indignacao.
Si por um lado fez-lhe mal essa insoffrida emulacdo,
por outro obrigou-o a applicar-se ao estudo de ques-
toes juridicas, e encher a pasta de consultor com pare,
ceres, que, pelo menos devido & férma, conquista-
ram-lhe uma reputagdo entre os discipulos de Paulo e
Triboniano. Nao parou ahi. J. de Alencar vinha das
regides da poesia e das artes, cousas frivolas para
muita geate; e o munde, aonde agora tentava, ou
antes aoude era estimulado a tornar valido o seu ta-
lento, esse mundo, ndo direi de positivismo, mas de
poscthdades, de que a trica tomou conta em todos os
tempos, esse mundo e-ufim que vive mais occupado de
si do que de outra cousa; esse mundo chato sorria
sorrateiro, e semelhante sorriso o incommodava ex-
traordinariamente. Os homens praticos domitgwam,
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como é bem natural; e isto pareceu-the revoltante,
estupido, abusivo. Tudo queria apenas dizer que
o sentimento do poder afinal o empolgava ; e, quando
menos cuidou, o autor do Guarany, esquecido dos
idyllios, dos threnos, enveredava pelas invias en-
costas da politica.

Disse elle algures que o homem politico foi o unico
homem novo que se formou em sua virilidade.'
Acredito que com este novo homem apparecerim qua-
lidades que tiveram adiante de alterar-lhe o caracter
litterario. Nessa época seguramente a sua vaidade

. 1 Alludo alyumas tiras de papel, em que J. de Alencar
deixou esbocado um dos capitulos de sua auto-bigrapha, cujs
leitura, s6 depois de chegado o trabalho a este ponto, foi-me
franqueada pela sua viuva. Tem por titulo este capitulo, em
forma de carta a um amigo;—Como e porque fui romanclsia?
Em rapidos tragos o autor ahi descreve os seus primeiros es-
tudos, as suas emulagbas na escola, as suas leituras predilectas
dos tempos de academico, em mada discordantes do que ji ou-
vira a elle proprio. Fala nos profundos tragos que lhe sul-
caram no espirito de menino Amanda e Oscar, Saint-Clair das
ilhas e oulros romances do antigo repertorio; torna salients
a impressio que lhe causara em S. Paulo a fama grangeada 2o
Dr. Mace:io pela Moreninha, dando por fim noticia do primeiro
Tromance que compuzera, romance de grande movimento mari-
timo, intitulado o Contrabandista, calcado sobre o Pilofo de

per, que uns seus companheiros de quarto queimaram, ac~
cendendo cigarros e charutos. Essa obra, segundo affirma, com
ser da sua puericia, nao desmentiria das outras, si, depois de
corrigida, fosse publicada. No mais nada accrescenta sobre 0s
segredos de sua vida.

Antes de findar esta nota, cabe-me ratifiear um provavel
engano que se deu em uma das notas anteriores. Disse euque
4 alma de Lazaro e O ermitao daGlaria eram fructos dos 1a-
2eres academicos. Pois acontece, que referindo-se ao Confra-
bandlalq, J. de Alencar nao allude si quer a estas duas com-
composi¢des. Houve esquecimento do autor quando escrevia
aquellas tiras? Creio que sim, porque estou bem lembrado de
ouvil-o desculpar-se das fraquezas dos citados livros, que eram
}'::ws da sua bagagem academica, por signal que até Lazaro

tadum personagem seu conhecido em Olinda, quando ali
esludava o0 8o anno, cuja vida observara, muito ¢ muito im-
Ppressionado pelas ruinas do convento do Carmo,
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passou pelas primeiras. provacdes. Correm mesmo
por ahi uns versos vigorosos, cheios de indignagio,
que transpiram todo o fel que politicos ou ndo poli-
ticos derrsmaram-lhe n’alma.! Semelhantes versos
revelam a existencia de decep¢des que um mougo de
talento e ji festejado ndo tolera sem protesto. Além
disto, accrescia que do menino havia um qualquer es-
pinho, que de vez em quando aunuveava-lhe o sem-
blante ; uma preoccupacio-talvez pueril, mas que nem
por serpueril deixou de travar-lhe aboca, e que,
nesses instantes de desalento, abria-se-lhe em chaga
doloresa. Viu entio quamanha era a suaillusdo, e que
a sociedade circumvisinha exigia muito mais do que

1 Estes versos nio tem titalo, nem dedicatoria; sio os
seguintes:

« Ainda és belia! No teu labio rubro
Desfotha amor iubrico sorriso.

Dos grandes olhos negros que fascinam,
Promeltes n'um volver o paraizo.

Mas qu’importa! P’ra mim és uma estatua,
Legenda triste de infeliz passado.

Qu a sombra erradia de minba alma,
Extincta por um dia haver-te amado.

Pode a teus pés curvar-se 0 mundo inteiro,
Podem render-te 0os humens vassallagem,
Que eu contemple de longe sobranceiro,
Da mulher que eu amei a fria imagem.

Talvez que um dia, quando ndo restarem,
Nem vestigios daquelle sanlo amor, .

Eu venha, como 0s outros, ja sem lagrimas,
Revelar-te 0 mysterio—dessa dor.

Assim de longes terras peregrino,

Si volta 4 doce patria que o perdera,
Ajoelba ante a lousa de seus paes
Nas ruinas da casa em nascera. »



84 JOSE DR ALENCAR

talento. Sentiu a necessidade de alguma cousa mais do
que o rodapé dos jornaes, de um scenario maior,
ou antes aonde fosse mais visivel para certos espe-
ctadores que o interessavam e mostravam-se indiffe-
rentes.

E’ uma verdaie hoje reconhecida que sem poli-
tica nada se consegue neste paiz, onde tudo é grande
menos o homem. J de Alencar convenceu-se disto.
Niao podendo ser diplomata como Magalhdes e Porto-
Alegre, pois repugnava-lhe emigrar, langou-se desas-
sombrado na politica. A consequencia disto foi em-
mudecerem as musas por algum tempo.! A taran-
tula cresceu, cresceu, e estendeu-se por fim em uma
candidatura & assembléa geral.

Em principios de 1860 embarcou para a provig-
cia natal e ahi afundiu-se nos aborrecimentos de um
pleito eleitoral. Ainda em 1867, estando eu de férias
na cidade da Fortaleza, mostraram-me na casa onde
hospedou-se o illustre candidato o logar, em que elle
passava dias inteiros amuado, sem dizer palavra, entre-
gue todo § ruminagio das contrariedades que curtia.

Nio obstante, revendo os campos nativos em que
outr'ora retou¢ara sua imagina¢do infantil, reviveram
para elle esses carnaibaes povoados pela aligera or-
chestra dos corrupides, esses mares bravios das costas
do Mocoripe, aonde balougavam-se os conductores do
progresso. O arrebol, rompendo pelo viso das ser-
ranias, e o canto do vaqueiro ao longe, saudcso,
repassado de ternura, vieram despertal-o desse pe-

[ 2
———— e e

! Botre Mde e Luclols medeiam trez annos.
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sadelo. Rapido atirou-se atravez dos taboleiros riso-
nhos, rescendentes do aroma convidativo da mangaba
¢ do murecy, e foi descangar 4 sombra dos naseentes
arvoredos em flor.

Pbde ser preconceito meu, mas creio que poucas
cousas existem comparaveis as faceirices caboclas de
minha terra. Nada mais voluptuoso do que as sestas
passadas ao outio das casas dos engenhos, ao som
da voz de uma morena de olhoes luzidios, de trangas
cheirosas a baunilha, seios tumidos, que, acompa-
nhando a vagarosa junta de bois, descanta os seus
ocios amorosos. O ‘que ha ahi que rivalise com o
@espertar da risonha natureza equatorial ? com as
brisas balsamieas, que sopram de continuo pelos
vales ? com os effluvios originaes que se desprendem
do chdo, mal o molham os primeiros choviscos de
outubro ? E o transparente,.o diaphano«da luz do sol ?
a nitidez da atmosphera ? e o ar que nos bamha as
faces e entumesce os pulmdes, visitando-os com uma
vida nova? o ar sadio e jucundo que ditimbre aos
passaros, robustece o grito do animal silvestre, e
concede ao ruido das aguas uma repercussio melo-
dica, particular, que ndo se encontra-em toda parte ?

‘0-clima ‘das vargens da Mecejana, ber¢o nata-
licio de J. de Alencar, produziu-lhe no animo um
abalo sin-gular.‘ O prologo da primeira edigio da
fracema esti profundamente §mpregnado do sen-
fimento -que os ‘taboleiros e os carnatibdes lhe des-
pertaram.® E assim foi bom; -porque o espirito

1 Irgcema, pag. 9 ¢ 10 (3.8 ed.).
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do autor de paginas tio genuinamente cearenses an-
dava erradio e perdido da sua verdadeira orientagdo.
A viagem ao Ceard serviu-lhe para isto. Satisfez-lhe
a vaidade e reconciliou-o com os sonhos arabicos,
de que ha tanto revoara. Regressando ao Rio de Jansiro
com o diploma de deputado, seus impetos politicos
cedo encontraram um sedativo na deficencia do orgio
da palavra. Nao ha ambigdes, por mais intensas que
sejam em uin mogo, que, no seio de um parlamento,
resistam an silencio e a um olhar languido para a
tribuna, dentro da qual fulguram os talentos da pala-
vra. J. de Alencar pensaria no nome de um Sheri-
dan ; lembrava-se talvez de um successo igual ao do
dramaturgo e orador inglez, que, ao lado de Pit, fez
abysmar com sua facundia uma assembléa enorme;
mas a natureza nio lhe proporcionara, ou pelo menos
parecia ndo lhe haver proporcionado, os recursos que
transluzem no verbo a imaginagio do romancista.
A tribuna nio se lhe constituiu nas sessdes de 1860
a 1863 rota franca por onde conduzisse o carro.dos
seus triumphos. Nio quer isto dizer tambem que de
todo emmudecesse ; que mesmo soffresse em sua
esiréa, como d’Israeli, a reprovagia dos companhei-
ros, e fosse preciso intimar aos adversarios um prazo
para que o ouvissem bem ou mal. Néo: apenasa sua
eloquencia ndo era espontanea e tumultuosa; elle
tinha defeitos a corrigir e difficuldades materiaes a
vencer. Comprehendeu isto e retraiu-se ; de sorte que
naquelle tempo o obscuro deputado estava bem leuge
de, mostrar a toga do orador, que o tempo e o esforge
converleriam no ministro do 76 de Julho, no compe-
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tidor de Zacarias e de Silveira Martins. Em compen-
sagdo, o seu talento recalcou-se nas obras litterarias,
e emn breve da a publicidade Luciols, Diva, Minas de
prata e Iracera. g
0 autor, descangado de certas lides, remonta-se i,
Tijuca, e ahi em uma especie de Tibur horaciana pro-
cura uma beata tranquillidade para compor seus ultimos
livros. Estas obras ndo trazem mais o calor e virgindade .
das ‘primeiras, despreoccupadas, espontaneas * indicam
porém grandes progressos no artista, sem perderem
aalma da poesia revelada no epilogo do Guarany,
Encontram-se nellas duas linhas ascendentes bem
distinctas, que se tornam symptomaticas de algum
divorcio futuro. As Minas de prata sdo incontestavel-
mente a propagacdo do mesmo suave sentimento que
gerou o0 Guarany: Diva e Luciola traem a existencia
de um verme corrosivo, que em sua alma se intro-
duzira, primeiro por emulagio de escolas, depois por
vaidade e desejo de armar ao publico, e no fim por
terem -the acirrado o temperamento. Luciola e Diva
sdo, pois, prolongamentos dos furores do jornalista, e
provavelmente residuos da pasta mlxta, aonde haviam
sido escriptos os dramas representados no Gymnasio. e
os artigos polmcos e sociaes do Diario. Mas, em todo
o caso, o centro de suas composigdes contintia a ser a
mulher (Yara), e o gracil a vida de seus livros.

Um dia o senhor Lafayette rompeu com J. de
Alencar, em consequencia de rivalilades forenses,
ahi por uma questdo de lana capring, em que nfuitas
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vezes os homens de espirito se aprazem dar es-

pectaculo. Pretendeu negar-lhe talento, e, do meio
da troca dos Pegas, Cujacios, Lobdes e Mellos Frelres? '
§6 com o fim de tranetornal -0, disse que Luciola e
Diva ndo passavam de uns monstrengos moraes.

O ex-ministro da justica, apezar de seus modos
acanhados, segundo dizem, tem velleidades htteranas 2
cultiva a a]ta latinidade e clta com exactidio epngra-
phes poetlcas Talvez lsto mals do que a raiva do
polemlsta juridico concorresse para ainjustica com que
tratou o romancista brazllelro, consnderando os seus
trabalhos lltteranos como um fratras (snc) inintelli-
glvel Em que pese, porém, aos ldolatras, elle teve
sua razio em quanto aos monstrengos alludidos.
Luciola e Diva sio pelo menos creaturas mdeﬁmvels,
sio as mulheres capnchosas dos seus primeiros ro-
mances, com as cruas superfetagbes de caracteres
extraordmanos, tirados dos livros de Octave Femllet.
Essa associagio mais hybnda ainda do que a da Ca-
rolina das Azas ds um anjo, com vivissimo desprazér
me obriga a palpar a pnmmva natureza dessas pobres
megas, que. pa]pltam por traz da crosta que as esmaga.
E’ o caso de aﬂirmar-se que ellas hurlem de se trouver
onsemble' A magla do estylo de J. de Alencar che-
garé para muita gente a encobrir tamanho crime :
mas observe-se o facto com um pouco mais de aftencio
do que a vulgar capacidade, e tel-o-hdo sorprendido
em flagrante delicto.

Ha quem veja em Lucwla uma simples imitagéo
da DGma das Camel;as Vat; nisto um grande engano.
Nas exterioridades, com effeilo, péde-se encontrar
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qualquer cousa que dé a suspextar a relagiio de copia
para modelo. Mas, logo que se analyse o fundo do
caracter de ambas as mulheres, surgiri clara a diver-
gencia. Margarida & uma amorosa ardente, que, por
circumstancias naturaes, cae na perdigdo, e por suave
gradacdo regressa ao paiz de onde emigrara, sé pela
influencia reflexa da passividade do miserando Duval.
Lucia é feroz, idiosincrasica: a .prostitui¢do nessa
mulher é um desespero mexphcavél, que a todo ins-
fante contrasta com a alma poetica do typo ideal que
0 autor tem ante os olhos. Lucia é quasi nympho-
maniaca. Tratada essa aberragdo physnolognca 4 ma-
neira por que Bellot tratou-a depois na Mulher do
fogo, ndo a Fecusaria: mas, longe disto, o autor de
fracema, dando corda ao seu genio phantasioso,
épresenta um retrato exdruxulo, sinio uma dessas
extravaganclas a Edgar Poe, em que a razdo cambaleia
de brago dado com a imaginagdo do nevrosiaco. A
dualidade de Lucia, pois, no campo dos actos con-
scientes da alma normal, é inadmissivel.

Quarido Paulo vae & sua casa a primeira vez no
intuito labrico de desfrutal-a, e, tomado de ancias
febris, aperta-a ao peito, seus labios, «encontrando
naturalmente o collo da peccadora, se embebem se-
quiosos na covinha ‘que formavam mascendo os dois
seios modestamente occultos pela cambraia» ; Lucia
cobre-se de rubor, torna-se livida, e chora com uma
aﬁnc«;io que chega a fazer acreditar em um ludibrio.
Logo depois o mogo irritado, suppondo-se victima ‘de
uma comedia, lariga lhe em rosto essa ?arﬁdla essas’
palavras produzem’ réacgdo. Os amaneirados da gata
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transmudam-se de subito, surge a perdida em todo seu
fulgor de bacchante, louca, e diante delle abre-se
«um abysmo de sensualidades nas azas transparenteg
da narina, que tremiam com o anhelito do suspiro
curto e sibillante.»

A suave fixidez do gesto meigo succedeu a vehemenciaea
energia dos movimentos. O talhe perdera a ligeira flexio que
de ordinari o curvava, como uma haste delicada ao sopro das
auras; e agora arqueava, enfunando a rija carmagio de um
collo soberdo e traindo as ondula¢fes felinas num espreguig-
mento voluptuoso. A’s vezes um tremor espasmodice percorri-
The todo o corpo....!

Naio revela acaso este trecho um organismo perver-
tido ? A scena, portanto, a que o autor se refere, exclue
a anterior. Todss sabem que o pudor é a resultanie
de um justo equilibrio das praticas estabelecidas com
o estado sadio da pessoa. ! Ou o cynismo de Lucia
ou as suas pudicicias ndo tem razio de ser. Apaixonhtlz
uma vez por Paulo, o romance segue cheio de iguaes
intermittencias. A orgia romana em casa do Si pde
completamente em relevo esta asser¢do. E’ para ver-seo
«orgulho satanico» com que de repente, no acume da
festa, ella ergue a cabeca, empunha a garrafa de cham-
pagne e faz descer pela garganta todo o liquido ahicon-
tido; 0 desgarre com que salta para cima da mesa e ar-
ranca as vestes, como a Phryné da antiguidade,,ndo para

! Luctola, pag. 37 (3.» ed.)

? «Como tndos os sentimentos delicados, o pudor é um
ornalo moral, que o homem adquirin lenta e tardiamente. Assim
Do seu estado actual ainda vemol-o eclipsar-se, quando sobrevem
alguma molestia. etc. E' um sentimento particularmente feminino
*Buscitado sem duvida na mulher pelo estado da gravides ou da
menstiuagio.» Letourneau, La Sociologie, pag. 50.
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absolver-se perante o Areopago nacontemplacéio das
formas divinaes, mas para sensualizar cerebros en-
torpecidos pelo vicio, debochados, gastos pelo gozo
bestial, para emfim pisar, de despeitada, tudo que a
mulher péde conter em si de repugnanclas, quarido
em frente do outro sexo. Entretanto é esta mesma
mulher, a quem a companheira mais rafada escar-
nece e clama «que nem tio baixo desceria» ; é esta
mulher que dahi a minutos vae com o amante tran¢ar
um idyllio de innocencia sob as arvores do jardim, que
nada deixaria a desejar & pastoral de St. Pierre. Pos-
sue-o emfim a peccadora, e revive a creatura angelica
que habitava o corpo daquella besta-fera apocalyptica ;
e é assim que, correndo os tempos, vae-se encontral-a
em um remanso poetico, lendo a Biblia, que passa a
ser o seu « livro favorito »,a educar-se nos mais sdos
principios da moral christd. Nio tardam os accessos
que a despenhavam nos furores bacchicos da noite ro-
mana em casa do Si; do mesmo modo por que vem,
assim voltam os arrufos dos namorados, predominando
sempre a phase da innocencia. Por fim a cura impos-
sivel obera-se sorrateira ; eis no fim do livro Paulo e
Lucia a lerem juntos Paulo e Virginia e a historia
commovente da infeliz Atala, na incommunicabilidade
de Adao e Eva antesdo peccado. Esta transformagdo
sorprehende a todos, e contra ella protestam todas as
leis physiologicas. A Lucia do fim, andando uessa
tranquillidade de coragio que o autor apraz-se em
descrever, apezar da innovagdo do sentimento de
maternidade, nada tem de commum cem a Lucia dos
primeiros capitulos do livro.
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Diva & airma geren de Luciola. Osfurorss ero:
ticos de uma sdo os pudicos da outra, No fundo o
mesmo lour de force ; mudanga apenas de situagdes,
Emilia cujo perfil gracioso J. de Alenmcar procura
accentuar, ‘era, quando mnenina, «muito feia», <um
monstrihoy, -ainda que como «um colibri implumes
esgalgada e magra; chamavam-na «esguicho de
gente». ! Tinha ferocidades liorriveis e chegava a
maltratar © medico amigo, lancando-o até fora de casa
porque, auscultando-a em um caso de molestia, ousara
encostar o oavido ao séio nubil. Nas reunides tomava
a attitude de corsa arisca, embirrava com um moco qte
a distinguia, guerreando-o com continuas alfinetadas;
ora, negdndo-lhe acintemente uma quadrilha para dar
o braco a outro, ora obrigando-o a humilhagGss me-
dorthus, ‘entornando chicaras sobre os vestidos, fa-
zendo-o pisar os folhos da saia. Que diabo de ‘genid
0 dessa ‘rapariga ? Entretanto da pudicicia altiva que
« mantinha os seus adoradores em -respeitosa dis-
tancia» ; da «regfa altivez e casta anreola em que
ella resplandecia», revestindo-se de «certa magestadé:
olympia que folminava»,® quande menos se pensa
vae-se vél-a humilde, chi, modificada. E porque ? Um
dos seus adoradores revoltara-se e aggredira-a, casti-
gando-a brutalmente no brago, que se erguera para
repellil-o; de outra vez lembrando-se ella de esbofe-
teal-o, o apaixonado travara-lhe dos pulsos, e, sem
respeito ao sexo, prostra-a aos pés como uma es-

! Dive, pag. 9, (3.2 ed.).
$ Obr. cit., pag. 89.
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crava. E’ s6 assim que Ewilia péde amar; mas no
emtanto eil-a, por fim, de humilde transformada em
romantica como qualquer'Heloisa de melodrama. No
meio de tudo isto apparecem-lhe caprichos de um
pudor negativo e inconcebivel. Apezar da educagdo
restricta que tivera, atreve-se a andar sosinha pelas en-
costas do Rio Comprido, disfarga-se em cacador para
encontrar-s¢ com o amante, e nio recia diante da
idéa de ficar no ermo com um mogo ardente, irritado,
e que ja a offendera. Esta moca, sem juizo, leva a fa-
cilidade até ao ponto de metter-se em casa de um rapaz
solteiro. E, para que nada lhe falte do incomprehen-
sivel caracter de Lucia, soffre espasmos diabolicos ;
pois ndo sei que nome tenha o estado em que se deixa
cair essa menina, quando, ao atravessar um dia com o
Almeida um cercado, depois de tel-o vendado com
um lengo para ajudal-a a passar, injuria-o como uma
louca, sé6 porque o misero procurara amparal-a
em uma queda provavel.

Eis, pois, confirmada a asser¢do do Sr. Lafayette.
Luciola e Diva sdo uns monstrengos.

Comtudo J. de Alencar nio conceben mulheres
ruins, peiores do que os homens. Nunca elle soube de
que estofo fez Corneille as Rodogunas e Cleopatras e
Shakespeare lady Macbeth.






IV

O MESMO ASSUMPTO

1856 —--65

As munas de prata ! foram a obra de mais tomo
composta por J. de Alencar, em que, segundo pa-
rece, derramou maior amor paterno. Delineada e exe-
cutada sob os auspicios de tal ou qual tranquillidade
de espirito, nota-se neste trabalho esforgo visivel e
intuitos de artista. Acontece que ndo sio os nossos
fithos queridos os que mais nos assemelham. 0 Gua-
rany é mais das entranhas do poeta. As minas de
prala obedecem a uma educacio artistica ; ndo tem
mais o perfume da flor, embora como frute parecam
perfeitamente sazonadas. E’ assim que sente-se o alvo
muito visado; uma encenagdo demasiadamente cuidada,
e um joge de bastidores ruidoso. O romancista pde
em contribui¢do todos os recursos de que dispde, e

3 Os primeiros volumes deste romance sairam em 1362, na
Bibliiotheca Brasileira, empreza dirigida por Quintino Bocayuva,
que como todas as deste genero entre nos nao conseguiu vingar.
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com singular habilidade transforma a imaginaci(? do
feitor num vasto scenario, aonde a gosto e a capricho
desenrola uma infinidade de paisagens, enredos, sor-
prezas, um tropel de personagens que nada deixam 2
desejar. Um scenographo ndo conseguiria melhor
dispor os seus effeitos'de’ optica ; um ensaiador habil
ndo o excederia em preparar as convenientes entradas
e saidas das figuras no seu drama, nem manteria tio
bem a anciedade do espectador diante de peripecias
sempre crescentes. Nesta arte, pele menos, J. de
Alencar mostra-se tio perito como os que mais a aper-
feicoaram. Nio lhe sdo superiores nem Os Mysterios
de Pariz, nem O Conde de Monte Christo, nem 0
Mohicanos, nem Os Mysterios do Povo.

Si o merecimento de obras semelhantes est4 essen-
cialmente na lllusao que podem causar as disposicdesdo
contraregra, os algapOes hem manejados, as machina-
corredlgas, as mufacdes rapldas, as decoracﬁe= as ri-
baltas, desafios e duellos a proposnto, scenas de cala-
bougos, cagadas vertiginosas, rendez-v us, evasdes,
persevulgﬁes par amor, dedlcagﬁes cavalhelres%
conspiracdes abortadas, As minas d- prata sio sem
contestagdiv uma obra prima. A quem tem alguma
praticado officio & facil, porém, comprehender~ quanto
& simples o manejo de todos estes artificios, e quanto
& futil a admiragio de muita gente pela prodigiosa lpa-
ginacdo do autor' do Rocambole. Si ndo viesse fora. de
tempo escreveria aqui um capitulo acerca dos pro-
Cessos necessarios para qualquer curioso, com um
pouco de paciencia, preparar-se para o desempenho
do romance de capae espada. Tomaria mesmo pars
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exemplo a historia de Molina, e, desmantelando-a p-¢a
por peca, levantando camada por camada, acompa-
nhando o pensamento do autor atraz de cada um dos
personagens, por lodas as linhas adrede procuradas,
notando as suas convergencias, divergencias, suspensdes
e conciliagdes, mostraria como tudo isso ndo passa de
um theatrinho de marionettes, quasi sempre movido
por cordeis fraquissimos, uma ardileza de funambulo,
que perde todo o valor, logo que o publico conhece a
simplicidade do segredo. E, ndo obstante, foi com isto
que o autor de Ivanhoe fanalisou o mundo de seu
tempo. A igrejacatholica, que creou aarte daencenagdo
e dos alcapdes, com os seus autos sacramenlaes, em
boa hora inspirara ao seculo aidéa dos dramalhdes e
dessas engenhosas transposicGes para o uso do ro-
mance. No meio dessas architraves e montdes vivem
entretanto muitos objectos de arte, verdadeiros tv s
esculpturaes, cinzelados com amor, lampejos d+ u:na
-imaginacdo rica e vivaz.

As leituras das nossas chronicas, feitas com nais
assento, posteriormente ao . Guarany, parecem ler lne
communicado um sentimento mais intenso da nossa
vida colonial. A archeologia accentua-se a cada pa-
gina, e, embora sob o seu ponto de vista de artista
caprichoso, embora atravez da prisma oriental que
sempre o persegue, o Brazil se apresenta alli com
um travo quinhentista bellissimamente confundido,
amalgamado com a selvatiqueza tupi. Desta sorte nao
é sem uma especie de deslumbramento que do seio
da vida cavalheiresca dos colonos de S. Salvador vé-
se de subito, ao som da inubia selvagem, a7 ima-
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ginacdo do romancista alevaantar-se para o deserto
inundado de luz, e mostrar-se o vulto do «velho
pagé acocorado na crista do rochedo.» « Immovel,
diz elle, e estreitamente ligado ao negro rochedo,
como uma continuacio delle, o selvagem ancido pa-
rece algum idolo americano que o rude labor dos
aborigenes houvesse lavrado no pincaro da rocha.» ' E
esse mytho, semelhante aos monstros religiosos dos
centros da Asia, estendendo a vista, com ella en-
volve todo o sertio da portentosa Jacobina. Causa
‘assombro o modo por que esse guarda feroz dos the-
souros do deserto, apenas presente a chegada do aven-
tareiro, desvia as aguas dos rios para sepultal-as no
-abysmo eterno. E’ uma alegoria esplendorosa da invasio
avida de ouro, que a cada instante vé luzir e offuscar-se
no horizonte as miragens da Manoa ¢ do El-dorado.
Mais propria para um poema, do que para um ro-
mance, dir-se-ia uma pagina da Iracema ou dos Filhos
de Tupan que se anlecipa. As grutas magnificas com
aspecto de «cidades subterraneas vasadas em pratax
com as suas torres gothicas, ogivas arrojadas e corus-
canles, fazem bem lembrar as Mi! ¢ uma noites, &
alenda do Moribeca, a historia das riquezas de Ali-
Babd.Ha em tudo isto uma phantasia ostentosa e febril;
e esses enxertos portentosos, feitos assim no romance,
chegam até afazer crér que a vida possa admittir a rea-
lidade de destes sonhos. As creagtes dos indios de
Jodo Fogaca, representando os cinco sentidos do hoe
mem em seu maior griu de acuidade, ddo toda a
—_—

1 Minas de prata, vol. 111, pag. 335.
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medida do quanto & larga” andou a faculdade inven-
tiva do autor de taes verligens.

Voltando porém ao genero a que propriamente
‘se filiam As minas de pral:, a primeira impressao
caracleristica que se recebe é a da solemnidade que
transparece em todas as paginas do livro. Cusla mesmo
a crér que a colonia portugueza, no governo de D. Luiz
de Souza, no tempo de Ferndo Cardim, fosse tdo
principescamente festiva. E se bem que, recorrendo
d Narrativa epistolar do referido jesuila, reconheca
que a mania daquelle tempo eram as representa~
¢des e solemnidades, acho demasiado opprimido
o quadro com ouropeis, sedas e veludos.' E’ inutil
talvez fallar no cavalheirismo portuguez, nas reminis-
cencias de Magrico, no brio, no valor, na nobreza

s

1 Cardim refere-ce propriainente a 1583—90. Neste ponfo
podiam-no tambem abroquelar as seguintes palavras de Gabriel
Soares, que descreve de visu em 1537 as riquezas dos mora-
dores da Bahia.

« Ha na Bahia mais de cem moradore¢s que tem cada anno
de mil cruzados até cinco mil de renda, e outros que tem
mais ; cujas fazendas valem vinte mil até cicoenta e sessenta
mil cruzadoes, e davatagem, 0s quacs tralam suas pessoas
muito honradamenie com muitos cavallos, creados e escravos,
e com vestidos demasiados, especialmente as mulheres, porque
nio vestem sendo sedas, por a térra nio ser fria, no que fazem
grandes despezas, mormente entre a gente de menor condigio;
porque qualquer pedo anda com calgdes e gibdo de setim ou
damasco, o trazem as mulheres com vasquinhas e gibdes do
mesmoo, oS quaes, como tem qualquer possibilidade, tem suas
casas mui bem concertadas e na sua mesa servigo de prata,
e trazem suas mulheres mui bem ataviadas de joias de ouro. »
Tratado descriptivo do Brazil, pag. 125.

A tudo isto porém se oppde a forca assimiladora dos de-
serlos. Estas riquezas portanto hdo de parecer com o que
ainda hoje vése pelos sertdes: bacias de prata e vestidos de
cabaia antigos no meio de malas de couro cri, de bancos de
péu, e paredes de taipa grossa.
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desses aventureiros que primeiro exploraram o Brazil:
sio chapas- eslas que ficaram correntes desde que
Herculano empunliou a penna no nunca assaz lem-
brado Panorama. A crilica que nem tanto hoje nos
fallece, com certeza foi-lhe balda em grande parte.

Nio sou do pensar daquelles que consideram o ro-
mance historico um genero esgotado, um pastiche in-
compativel com a esthetica moderna. E’ o proprio
Taine quem affirma que esle genero viveu e morreu
com W. Scott, e ainda assim acrescenta que todas
« essas pinturas, que deixou o baronete de Ahbotsford
de um passado longinguo, sio falsas. » Sem embargo
da exactidio dos costumes, das paisagens, «acgdes,
discursos, sentimentos, tudo o mais é civilizado, em-
bellecido, arranjado a moderna.» * Mas, porque o
creador do genero, como diz o mestre, « nio teve nem

1 - De duzentos em duzentos annos mudam-se no homem
a estructura das imagens e das idéas, as molas das paixdos, o
grau de reflexao, a natureza das inclinagdes. Quem ¢ que péde
hoje comprehend r e apreciar Dante, Rabelais e Rubens a menos
que previamente nao se tenh. preparado com uma educacio
apropriada? Como pois acreditar que esses grandes pesadelos
carholicos e misticos, ess's audacias gigantestas ou essas im-
purezas da arte carnal entrassem taes e quaes no cerebro do
gentleman burguez ! W. Scott delem-se apenas chega 4o limiar
da alma e no vestibule da historia, e da Renascen¢a e idade
média escolhe apenas o digno e o agradavel, apaga a iinguagem
ingenua, a sensualidadc desabrida e a ferocidade bestial No
fim de contas seus personagens em qualquer seculo, para o
qual sejam transportados, sio sempre os seus visinhos, ren-
deiros tratantes, bailios vaidosos, gentlemen enluvados, todos
mais ou menos burguezes, isto &, estabelecidos, situados por
sua educagdo e seu caracter a cem leguas dos loucos voluptu osos
tli;l‘ Renasce:;f‘a e das bestas feras da idade média.» Taine.

storia da litferaturd inglexa, vol. 1V, pag. 301.

Michelet ou Carlyle, discipli

ic » disciplinados no romance, e com uma

(e”(‘i_lzg:ag%o renovada, realisariam toda a aspiragio t,lue o iilustre
1tico deixa trauspirar nestas criteriosas linhas,
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talento, nem tempo para penetrar no amago dos seus
personagens,» segue-se que a causa do romance his-
torico esteja perdida para sempre? Si a Salammbd
de Flaubert e o Cazallo de Phidias de Cherbuliez ndo
sdo, desde ja, um ponto de partida para a nova phase
desse genero litterario, resta esperar pelos estudos an-
tropologicos, que seguramente fardo conhecer a alma
do homem antigo, tdo bem como ji Ihe conhecemos a
exterioridade. Nao sei por que motivo 2 emocdo do
archeologo, quando profunda e recalcada, nio deva ter
uma expressdo no mundo. externo da poesia, uma
manifestacdo esthetica tdo legitima como ¢é legitima
as que resultam da contemplagdo da vida moderna.
Si é verdade que nas artes tudo é relativo, e ellas
se modificamn & proporgdo que o eixo das nossas idéas
se desloca, ou que o ponto de vista se transforma ; si
¢ verdade que no modo mesmo de enxergar o lempo
presente vemos enormes divergencias de dia para dia,
de individuo para individuo: qual a razio por que a
lembranga do que os criticos tem se aprazido em
chamar mania medieval, ha de afastar a vocag¢do
verdadeira desse ponto de vista critico e scientifico,
desses novos processos artisticos para reconstituir a
vida do passado ? Si a questio é de despreocupacdo
das obsesstes da vida de hoje, parece certo que a
tendencia moderna para objectivar a arte dard o
estado mental precis» para ndo desesperar-se 1do
depressa da regeneragdo do genero historico.

J. de Alencar nio podia collocar-se nestas con-
di¢des extraordinarias. Aconteceu-lhe o mesmo, mu-
tatis mutandis, que Theophilo- Braga, com algum
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exagero, acusa ter succedide com Alexandre Her-
culano: insufficiencia dos trabalhos entdo existentes
sobre a vida domestica da colonia, falta de estudos
sobre a fronte tradicienal dos cantos e contos po-
pulares e mais que tudo indisciplina philosophica. ¢
Dados porém todos os descontas da época, e do
estado mental do autor, nio sido As minasde prata
uma das obras inferiores de J. de Alencar. Como ji
atraz denunciei, do seio desses crepusculos. extra-
ordinarios, coloridos por sua imaginagdo, dos cenlros
das paisagens dos sertdes da Bahia, azuladas pelos
fogos projectados em uma verdadeira orgia de cdres
e effeitos de luz, emergem os bustos do padre Molina
e de Vaz Caminha, que sdo perduraveis. No padre
Molina principalmente, sem que se lhie carregue a
pecha de imitagdo do D’Agrigny do Judeu Erranfe ou
do Ventura da Mocidade de D. Jodo V, derramam-se
.com desusada eloquencia todas as prevencdes do
autor contra essa Gompanhia de Jesus, a quem em seu
tempo se costumava emprestar tanta intelligencia, tanto
faro de riqueza, tio pronunciado satanismo. Si a sua
idéa foi simplesmente desenhar o typo, tal qual existia
na crenca popular a respeito do jesuita astuciosn e
miu, o amante de Dulce nada tem que receiar.
A figura dessa ave agoureira, surgindo de entre

! « Como observamos nas consequencias de toda a a-tivi-
dade litteraria de Herculano, elle nunca tave uma di-ciplina
philosophica no seu espirilo, alsm da logica dos P.dr-s das
Necessidades ; por isso f.ltava-lhe ¢ poder de dar vid+ e movi-
men!o psycologico 4s paixdes, de metter em argio as ‘e das,
ede fuzer fallar os personagens, de os Jefinir p+la logica ou
condicionalismno dos caracteres. » Theophiln Braga, Hi-toria do
Romantismo em Portugal, pag. 295.
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‘as sombras dos claustros do collegio de S. Salvador,
cdam aironia nos labios, sciente de todos os ,segredos
da nascente colonia, a prescrutar 0s arcanos ‘da terra
dos Brazis e as consciencias dos colonos -a figura
desse padre, pallido e macerado como um naufrago do
amor, minando toda a Bahia, revolvendo archivos, e,
ainda nio desembarcado, ja sénhor dos fios com que
teria de mover todos os habitantes da colonia, é uma
figura que entenebrece a mente e nunca mais apaga-se
da memoria de quem 18. Apezar do apparato sombrio
das scenas e da ausleridade desses dois grandes vultos
que ensombram o drama desde o comego, esse passado
-colonial ha de se mostrar sempre como a legenda dou-
rada, cheia da mesma intensa alacridade de que re-
sente-se o GGuarany. Os quadros que mais se destacam,
onde a vida mais palpita, sio os em que a mulher serve
de centro, forneios e galanteios. 1). José de Aguilar no
camarim da formosa judia Rachel seduz, no meio das
descrippgdes volutuosas que envolvem sua infeliz e de-
sastrada paixdo, o mais casto e reservado dos Josés. O
proprio grave e sombrio Molina, que no collegino de
S. Salvador ao lado de Ferndo Cardim exhibe-se na ter-
rivel qualidade de visitador e fulmina o provincial com
a destitui¢do de que o armara o geral Claudio Aquaviva,
nio peride nunca o sestro daquelle Vilarzito, que, no
encetar dessa interessante historia, é encontrado nas
‘margens do Mincio a trancar idylios com a maja Dul-
<cita, petulante, risonho, a beijar as trangas da chi-
quita. E bem o prova a scena final do emparedamento,
em que o jesnita, satanico, ambicioso, colhide alfim
nos lagos da esposa abandonada, rende-se, suspi.a, en~-
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canecendo de repente nas torturas deliciosas de um

amor sacrilego. A
Quanto a Estacio, Christovio, Inezita e Elvira,

conlinuam a ser as mesmas variantés do Alvaro do
Guarany, de Cecy e de Isabel; os beijos da musa gar-
rula nesse par mimoso do pagensito Gil e da alfeloeira,
0s mesmos voejos e ciciados dos colibris das margens
do Paquequer.

O indianismo foi um dos lados por que J. de
Alencar mais se deixon arrastar na li¢cdo chateau-
brianica. A paix3o pelo ideal tupy cedo o empunhira.
Que o poema indigena adejou-lhe n’alma desde os
mais verdes annos confirma-o a carta final da Ira-
cema,' e a saudade que, a despeilo dos sorrisos,

! Diz elle no citado trecho da sua projectada autobio-
graphia que ji em Olinda, quando cursava o 3.° anno, lendo
na bibliotheca de S. Bento os nossos chronistas «via o desenrola-
rem-se a cada instante na léla das reminiscencias as paisagens
do patrio Ceara...e uma cousa vaga e indecisa, que devia pa-
recer-se com o primeiro broto do Guarany ou da Iracema, fluc-
tuava-lhe na phantasia. Devorando as paginas dos alfarrabios
de noticias coloniaes, buscava com soffreguidio um thema para
0 seu romance. »

«Desde cedo, quando comegaram os pruridos litterarios, uma
especie de instincto me impellia a imaginagdo para a raca sel-
vagem e indigena. Digo instincto porque ndo tinha eu entdo
estudos bastantes, para rpreciar devidamente a nacionalidade
de umalitteratura; erasimples prazer que movia-me 4 leitura
das chronicas e memorias antigas.» fracema, pag. 235 (3.2ed.)

«Oassumpto para a experiencia, de antemdo estava achado.
Quando em 1848 (refere-se aumas férias passadas alli) revi nossa
terra natal, tive aidéa de aproveitar suas lendas e tradi-
¢des em alguma obra litteraria. Ji em S. Paulo tinha comegado
uma biographia de Camardo.

«Sua mocidade, a heroica amisade que-o ligava a Soares
Moreno, a bravura ¢ lealdade de Jacauna, alliado dos Portu-
guezes, e suas guerras coutra o celebre Mel Redondo ; ahi
estava o thema. Faltava-lhe o perfume que derrama sobre as
paixdes dohomem a alma da mulher.» Qbr. cit., pag. 240.
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comega aos pouces a invadil-o. Fora justamente esta
preoceupacdo, vinda de (Zo longe, que prostrira nas
celebres cartas de Ig a epopéa pretenciosa do poeta
“Magalhdes. Ja no Guardnya impaciencia fizera, apezar
das exigencias da composigdo, golfar no papel grande
parte desse immenso desejo ; ahi encontra-se os ca-
denciados cantos de Pery ealenda do Tamandaré.
Neste tempo é bem possivel que a Iracema ja exis-
tisse na flor, que s6 em 1865, depois da digressdo ao .
torrdo natal, arredondou-se no fructo esplendido, pre-
micias da idéa talvez inexequivel desse poema promet-
tido em 1856, e ainda em quasi sua totalidade inedito
—0s Filhos de Tupan. Digo premicias porque, ao que
parece, a idéa grandiosa dese projectado monumento
sossobrava-lhe a alma em um pelago insondavel. Por
vezes vi-o manifestar as vacillagdes em que o punham
os cantos inacabados logo que os tentava corrigir; e
recordo-me bemn de que a duvida principal consistia
em fixar uma das duas hypotheses—si o verso deveria
soltar-se dos labios de um bardo civilisado ou si da
boca de um tupy. No primeiro caso, elle dizia, todos os
sentimentos indigenas teriam de desapparecer da téla,
pois que seria estranho que a esthesia guaranitica pe-
netrasse na alma do portuguez contemplativo ; racio-
nalmente ndo poderia aproveitar o fundo das crengas
indigenas e encarnar a legenda dos piagas na estrophe
barbara dos nheengaragaras. No segundo corriam-se
da vista todas as bellezas que assombravam ‘0 colono :
nem as lutas truculentas dos selvagens, nem o urro do
jaguar, nem a sombra da floresta, nem o brado das
cascatas, nem o convulsionar dos grandes rios, nem
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os encantos da flora e fauna conseguiriam desferir as
cordas do instrumento indigena. Indifferente a tudo
isto por habito e conformagio, o selvagem desconhe-
ceria todo o segredo da arte descriptiva, para concen-
trai-se s nos seus rudes sentimentos, nas suas vin-
gangas guerreiras, nas suas paixdes sanguineas, nessas
admiragdes brutaes pelo raio, pelo trovdo, que do-
minam o animal apenas humanisado. E esta critica
com razdo o esbarrava ; era o instinclivo reconheci-
mento em tempo da impossibilidade de construir-se
um poema cyclico. Da fusio entretanto destas duas
hypotheses nasceu a Iracema, para cuja apreciagdo
forca é tomar o unico ponto de vista razoavel,;
que sem decapitar a obra reconhe¢a o que possa haver
ahi de falho e insufficiente.

Ja vimos como e por mio de quem entrirao
romantismo no Brazil. Os vagidos da musa de Ur«nia
e dag Brasilianas mal foram ouvidos pelo povo, que
iniciava-se nos segredos da lyra civilizada. A imi-
tagio servil dos poetas europeus facilmente conven-
‘cera de que o unico veio entdo possivel, por onde
seinoculasse o romantismo, seria o das tradi;des do
paiz. A Confederagdo dos Tamoyos, impressa sob 0s
auspicios do 'Imperador, em régia edi¢ao dourada, si
nio foi, pelo menos pretendeu ser o canon litterario
da nova geragdo. Esse canon porém nio trazia o sello
do genio, e, sob o ponto de vista romantico, nem
siquer exprimia a comprehensio tardia do movimento
que procurava propagar. O indianismo, ou, por outra,
o sentimento da legenda indigena, entranhado no co-
ragio crioulo pela reacgdo romantica, s6 teve um



PERFIL LITTERARIO 107

represeatante sério no Brazil, como s6 un teve tambem
na America do Norte: — J. de Alencar e Cooper. Sem
embargo do que se possa trazer em abono de Basilio
da Gama e Durdo, que, deslituidos de intuitos, {oram
apeuas influenciados pelos tons geraes da gaisagem
brazileira ; sem desconhecer o grande sentimeuto das
florestas que em muitos e muitos 1ogares se depara nos
cantos do nosso grande lyrico Gongalves Dias, é de
inteira justica aceitar o facto de que — impressio
forte e inspiradora s6 na Iracems péde-se encontrar.

Muito de proposito aproximo hoje os dois roman-
cislas brazileiro e americane ; quero mostrar a diver-
gencia entre estas duas naturezas e corrigir um pro-
vavel erro de minha puericia litteraria. * Quem se
der ao trabalho de lér toda a série dos romances
curiosos de Cooper, em que se descreve a historia
da independencia de sua patria e as lutas incessantes
travadas pelos pioneiros, cliegados ali de todos os pon-
{os do mundo para travar a luta ndo s6 com o ho-
mem vermellio como com as difficuldades offerecidas
a cada passo por uma natureza promettedora e cruel
a0 mesmo tempo, muitas vezes sentir-se-a cancado
e fechara o livro ahorrecido. Si comtudo conti-
nuar e cliegar ao fim dessa peregrinagdo, sem omittir
os detalhes fastidiosos e as insistentes descripcdes de
caracteres, uma cousa surgird ao dobrar a ultima pa-

1 Referencia a Carta sobre a litteraiura brasilica, op. pu-
blicado cm 1569, aonde, fanatisado pela leitura da~ obras de
J. de Alencar e de Cooper, confundindo as figuras dc Pery, Poty,
-Chinvachgo.k & Uncas como productos de duus musas gemeas e
indifferengaveis, por uma verdadeira illusdo de optica julguei
calcadas umas sobre as oulras. i
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gina, e é o sentimento como de um qualquer facto
verdadeiro que observou de perto e o impressionou,
A razio é simples. Cooper, embora recebesss os
moldes do romance das mados de W. Scolt, era
por natureza e educagdo o que se chama um lempsra-
mento realista. Eile nunca procurou poetisar a na-
tureza. Teve em principio uma vida rude, viajon
como grumete atravez dos mares, viu tempestades,
contemplou todos os phenomenos maritimos. Depois
alirou-0 a sorte para o meio dos desertos do Far
West, aonde viveu em guerras com tribus selvagens:
e la um dia por um capricho, sem prévia educacio{j
Mtteraria, lembrando de sentar-se a uma mesa e de
molhar a penna n’um tinteiro, comegou a desvendsiyy
com a eloguencia simples de quem assistiu, essas nar-
rativas fortes, verdadeiras, lucidas que sdo ainda o en-
canto dos leitores de gosto e dos avidos americanos.
O indianismo em Cooper portanto foi uma obra
de acaso: o selvagem, como ja observei algures, &
sempre em suas obras relegado para o fundo do guadro,
em cujo plaoo principal avultam o lutador sympatico, 0
colono, os Tom Marchs, o batedor de estradas, o caga-
dor de pelles, os Nathaniel Bempos e tantos outros cara-
cteres que tem sido pilhados e estragados pela turba dos
fabricantes de romances americanos, Gustave Aymarl_ld
Paul Duplessis, Chevalier, Gabriel Ferry, etc. ! O in-
teresse pois que o selvagem ahi desperta é filho uni-
camente da verdade que transluz. Cooper ndo o apre-

! « Poucos terdo talvez conseguido fazer dialogar o indio
sem destruir em grande parte a sua fei¢do caracteristica. E fol
por isso seguramente que Fe.imore Cooper nos seus melhores
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senta heroe : é o leitor quem o vai arrancar das som-
bras, dos escondrijos aonde a sagacidade o occulta.?

Opposto caminho seguiu o autor do GQuarany.
Vimos em principio como se formou o seu espirito e 0
seu brazileirismo na leitura das chronicas e nas vistas
syntheticas de seu paiz. Pouco viajou ; ndo experi-
mentou a rudeza do deserto, e do seu gabinete per-
fumado foi que elle projectou a sua lente sobre os
horizontes imponentes do Brazil. J. de Alencar era
de um idealismo hors l'gne. Na Iracema concre-
tizam-se todas estas illusdes de sua terra: mas
diga-se logo; muito e profundamente sentidas. E sé
aluz deste sentimento é que se deve enxergar os
wierecimentos e as qualidades do producto analysado.

-CGumpre tornar saliente que J. de Alencar ndo
tinha uma poetica accentuada, como tiveram Goethe e
‘Schiller, como teve Victor Hugo, apezar de affectar no
prologo dos Sonhos d’ouro a existencia de cousa pouco
mais ou menos semelhante. A sua poetica foi o seu
temperamento, foi a desenvolugdo do seu gosto, con-
forme descrevi no primeiro capitulo deste tra-
balho; scientificamente nunca pdde elle coordenar as
suas idéas artisticas.

romances, como por exemplo—Ontario, Ultimo mohicano,Olho de
falcio, etc., nunca fez os selvagens apparecerem no primeiro

lano do quadro e sempre no fundo envolvidos em sombras,
hspeitou-os em sua taciturnidade sem tiral-os do mysterio; collo-
€ou-0s como espectros em torno dos colonos qus rep-esentavam
diante delles a civilisagdo em luta com a natureza e dahi derivou
todas as situacdes, que sem duvida alguma determinaram o
exito das suas obras.» Jacina, a Marabd, pag. 280.

‘ 1 0 Sr. Herbert Smith que escreve uma obra sobre os my-

' thos dos indios da America do Norte, e com quem conversel
*sobre o assumpto, diz entretanto que os indios de Cooper estio
muito distantes da verdade.
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Milton um dia, definindo a sua esthelica, disse :
poet must be a true poem, 0 poeta deve ser um ver-

dadeiro poema. Com isto quiz apenas significar que s
obra litteraria, que nio é uma resultante exacta do
organismo, pode ser ludo menos uma obra artistica.
As verdadeiras regras estdo no sangue, estao nos nervos,
estio na estructura do individuo, estdo na cerebragdo
inconsciente. Nio é extravagancia mesmo affirmar que
o artista é um orgio do grande corpo chamado huma-
nidade, que recebe, expelle, decompde e compde, se-
gundo os mesmos principios que o physico reconhece,
analysando as operacdes de qualquer orgio do corpo
humano.! Isto, porém, nio obsta a que o poela,
ascendendo a um estado de cultura excepcional, chegue
um dia a conhecer-se, a analysar-se, a comprehender-s¢
em todos os :egredos de sua organizagdo.® E’ o que
encontra-se nos ji citados poetas, facto phenomeng

1 A experiencia assegura-nos que os artisfas tem semprs
muito pouco em vista o desenvolvimento de uma idéa, e essa
mesma experiencia diz-nos ulteri,rmente que o publico do ar-
tista nunca se moslra ancioso por idéas, ao contrario deixa
4 conta dos criticos. Estudando uma obra d’arte, procedemos-d
mesma maneira que si tratassemos de uma obra da nalureza:
depois de havermo nos deliciado pelo elfeito da impressao, passa-
remos a examinar (fo £ry) até a certeza quaes foram os meios de
que se servin o artista parachegaria produzir taes effeitos, e nio
aidéa que se occuita por traz desses processos. Si na dissecgio de
um animal comprehendemos claramente o mecanismo pelo qusl
se operam certas func¢des, em que nos aproveita saber mais que

as fungdes sa0 as causas finaes do mecanismo? » Lewes, Lifé
of Goethe, vol. 1I, pag. 211.

2 « Os'gnal caracteristico do progresso da intelligencia 6
chegar a fazer com consciencia o que a principio fazia #em cons-
ciencia. As mais elevadas opera¢ies menlaes, que ‘em origem
foram produzidas de um modo irregular e inconscients attin em
um modo de accio systematico. » Spencer, Principes de lﬁw
chologie, trad, Ribot (1874), vol. I, pag. 693. ) «
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para o qual propendem todos os cultores do bello nos
seculos adiantados : era o que ndo havia nos cantores
da antiguidade —grandes e magicos instrumentos que
nio sabiam porque o eram.

J. de Alencar ndo pdde talvez bem analysar-se,
para de sua iniividualidade extrair as regras de sua
acg¢do; e, si houveno seu modo de vér um ponto de
vista em que elle insi-tisse e de que fizesse cabedal, foi
este a predilecgio pelo indio, paixido mesmo que pre-
tendeu tornar absorvente. As Cartas sobre a Con-
federagdo dos Tamoyos denunciam como existia ja
nelle o verdaleiro poema. Este ponto de vista, en-
tretanto, era acanhadn, e tinha o defeito de en-
clausurar-lhe o espirito em um circulo de inspiragdes
muito coloridas, sem duvida, mas muito menores-
do que'o seu talento. E, comquanto o tempo lhe
wrrefecesse este primeiro enthusiasmo, a leitura
seguida de suas obras demonstra que nos seus ca-
nones nunca houve mudan¢a substancial, porque
ainda em 1875 essa paixio revivia no Ubirgjura. *
Mesmo assim, nesta ultima obra, melhor partido-
teria tirado para a grande clave da poesia humana,
si as circumstancias lhe houvessem dado accesso:
aos estudos das religides, dos cultos, da mythographia

1 « Por igual teor, sindo mais grosseiras, sio as apre-
ciagdes de outros escriptores & cerca dos costumes indigenas,
As cousas ma s poeticas, os fragos mais generosos e cavalhei--
rescos do cavacter dos selvagens, os sentimentos mais nobres
desses filhos da natureza, sio delurpados por uma linguagem
impropria, quando ndo acontece langarem a conta dos indigenas
as estravagancias de uma ,infaginagao deshragada. » Ublrajara.
pag. 160. £y
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que ja entdo Angelo Gubernatis conseguira condensar
na sua interessante obra—Mythologia zoologice. Mas
J. de Alencar conservava-se completamente indifferente
aos trabalhos portentosos, que nos ultimos vinte annos
tem renovado todas as provincias do saber humano.
Sem duvida a isto deve o ndo ter escapado 4s influen-
cias queamaneiraram a Iracema, figura esta que bem
merece os reparos feitos por Sainte-Beuve e Vinet ao
caracter francez e coquetemente religioso de Atala,*
Nio teria dado 4 filha de Arakem essa fei¢do druidesca
que todos lhe notaram, nem aos bosques do Ceard e ds
ceremonias da jurema entre os tobajaras tio pronun-
ciados toques do culto de Karnac, aonde a prophelisaﬁ'
com sua foucinha de ouro ia colher o visgo sagrado e
ouvir oraculos sob o carvalho legendario. Compre-
hendendo melhora thengonia tupy, pela comparagio-e
filiacao de todas as religides conhecidas e dissecadas
pelos processos modernos, afastaria do vellio pagé esses
assomos improprios de um fetichismo grosseiro, qual
o dos tobajaras ; deixaria de envolver os seus caboclos
em um culto que o estado de sua civilisagdo ainda ndo
permeltia, e, pondo os caracteres de seus personagens
mais de acordo com o meio, teria poupado a Martim e

. J. de Alencar altribue todo o mal que se diz dos indios aos
Jesuitas e aos aventureiros. Hoje porém, apezar de ter por
muito tempo participado dessa paixdo, sem que lhe recuse
agora toda a sympathia, ndo posso deixar de aceitar comeo
expressdo da ver iade o quadro cri que nos faz Gabriel Soares
dos costumes tupinambas, Gabriel Soares que nio era nem je-
suita, nem aventureiro, sinao umn espirito positivo e eminente=
mente observador.

! Sainte-Beuve, Chateaubriand e sex te 2 Vi
sobre a litteratura franceza. e
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a Iracema palavras que provocariam um verdadeiro es-
candalo no espirito de Gabriel Soares, si ainda fosse
vivo.!

'
»s

— N3o ouves tu, virgem formosa ? exclamou elle apontando
para 0 antro fremente.

— E’ a vozde Tupan!

— Teu Deus falou pela bhoca do pagé. «Si a virgem de
Tupan abandomar ao estrangeiro a flor de seu corpo, ella
morrerd !» 2

Na ausencia desse preparo, forgoso era quza o autor,
selvagem unicamente por um amor reflexo, fundisse a
a sua obra sobre as vagas reminiscencias dos poemas

~que outr’ora léca, e formavam o fundo da legenda tal
qual podia viver em sua imaginag¢do. A leituraimprime
no espirito s vezes vincos indeleveis. Di-se neste
caso o mesmo que com os olhos, quando levamos
muito tempo a encarar o sul, e de repente mudamos a
_wista : acontece que todos os objectos tingem-se das
cdres do espectro solar. Ora quem assiduamente [re-
quentou as estantes de certos autores, a menos que nao
seja ydiosincrasico, ha de vér tudo que houver em roda
segundo as impressdes incessantemente recebidas.
E’ preciso tempo ou uma organisa¢do muito vigorosa
para romper essa crosta. Na Jracems é facil distinguir
o que vem de Homero, o que vem de Ossian, o que
vem dos poemas judaicos, o que vem de Chateaubriand.
Quem, por exemplo, lendo este trecho, ndo se
‘recordara de Rachel no momento de avistar 0 seu

1 Tratado descriptivo do Braxil, pag. 311 e seguintes.

2 Iracema, pag. 68 (3.2 ed.) .
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futuro esposo Jacob, e de muitos oulros episodios
patriarchaes que se encontram a cada passo nas paginas
das sagradas escripluras?

A virgem aponta para o estrangeiro e diz:

— Elle veiu pae.

— Veiu bem. E’ Tupan que traz o hospede 4 cabana de
Araken.

Assim dizendo, 0 pagé passou o caximbo ao estrangeiro, e
entraram ambos na cabana.

0 muncebo sentou-se na réde principal, suspensa no centto
da habitagao.

Iracema, accendeu o fogo da hospitalidade; e trouxe oque
havia de provisdes para satisfazer a fomee a séde : trouxe o resto
da caca, a farinha d’agua, os fructos silvestres, os favos de mel,
o vinho de caji, o ananaz.

Depois a virgem entrou com a iga¢aba, que na fonte proxima
enchera de agua fresca para lavar o rosto e as mdos do es-.
trangeiro. !

Esle outro trecho ndo lembra as palavras ungidas.

de José no Egypto, quando lhe appareceram os
irméos ?

Iracema abriu a franja de pennas; e mostrou o lindo sem.
blante da crianga. Cauby depois que o contemplou por muito
tempo, entre risos, disse :

— Elle chupou tua alma,

E beijou nos olhos da joven midi a imagem da crianga, que
nio se animava a tocar, receioso de offendel-a.

A voztremula da filia resoou.

— Ainda vive Araken sobre a terra ?

— Pena ainda ; depuis que tu o deixaste, sua cabega vergow
para o peito € nio se ergucu mais.

Tu lbe dirds que Iracema ji morreu, para que ellese
console, #

t Obr. cit., pag. 22.
3 Obr. cit., pag. 178,
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Eis aqui Irapuan que entra na tribu. Seguem-se

os feste;os; os cacadores depdem ao fogo pegas inteiras;
derrama-se o vinho, e os tabajaras banqueteiam-se
coino Ajax e !atreclo. Os seus ciuwes contra o branco,
que lhe arreba’'a o amor da virgem dos labios de mel,
a recrudescencia dos odios bravios, as suggesldes a
que o leva o despeitoingenuo,o recolhimnento 4 cabana,
as lutas corporaes ; ludo ahi é tio homericamente
esculpturado, que, a nio ser a phraseologia intercalada
do tropo guarany, supprimido o titulo, ter-se-ia a
leitura da Odysséa.
. Comtudo no seio de todas estas reminiscencias
fataes tumultia fortemente uma qualquer cousa, que
nio se parece com livro nenhum conhecido. Do
conjuncto dessa lenda resalta um to:n inimitavel, uma
sensacdo estranha, que ndo péde ser sindo o resultado
do senticuento original que agitou J. de Alencar no
meio mixto em que a natureza o collocou. Ndo é um
canto. aborigene ; mas tambem umn europeu nioseria
capaz de escrevel-o. E' um producto inteiramente
crioulo. Como traduzir emn outra lingua o calor paterno
que se irradia desta invocagdo ?

Verdes mares bravios da minha terra natal, onde canta a
jandaia nas frontes da carnaiba:

Verdes maces, que brilhaes como liguida esmeralda aos
“raios do sol nascente, prolyngando as alvas praias ensombradas
de coqueiros: .

Serenae, ve.des mares, e alisae docemente a vaga impe-
tuosa, para que o barco aventureiro manso resvale a flor das
aguas.!

PR

1 Obr. cit., pag. 13.
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O facto da intraduzibilidade de uma estrophe nio
serd acaso a prova mais evidente do seu caracter
original, do seu nacionalismo? Incontestavelmente a
vista do torrdo natal rescalddra essa sua fibra poetica.
Ha ahi uma tamanha concentracfic de saudade que
nos transporta aos castos amores do autor pela terra
de Iracema. A narragiio é cadenciada; o periodo nume-
roso, solemne ; todas as scenas se apresentam como
dentro de uma penumbra, ou como em um sonho
orvalhado de lJagrimas e sorrisos. .

E’ um tic que pela primeira vez lhe apparece, um
sentimento novo que se entretece como o cheiro da
baunilha por entre aromas de outras terras. ,

Esse amor triste e pezaroso de Martim pela gentil
filha dos taboleiros ndo é outra cousa mais do quea
repercussio de uma dér que comegava a esfolhar-se
no coracdo do poeta; a natureza, que nunca o im-
pressionara pelo lado sombrio, como que de subito 0
enlanguece, e distila-lhe n’alma esse veneno, que a
sensibilidade de Rousseau depurou na comtemplagio
das scenas grandiosas do deserto. A paisagem per-
de-se-lhe a cada instante em nevoas, e o canto do
acavan nv funlo do valle se anticipa ds profundas
tristezas que a morte daindia havia de derramar na
alma severamente poetica do fundador do Cears. Nio
obstante o gracil forma ainda o fundo, em que se
assentatoda essa pequena transmutagio de seu espirito,
continuando a mulher a ser nessa lenda encantada o
eixo sobre que gira todo o interesse. Com ser cabocla
a filha de Araken, a amante de Moreno, nada perde
do capricho que a evolugio do typo da mulher na
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mente artistica de J. de Alencar deixara ficar no
epilogo do Guarany. Sio as mesmas garridices e
suggestdes, desfazendo-se no dulguroso abandono, no
laissez aller do final de todos os sens livros, aonde o
amor representa o principal papel.

Um dia, ao pino do sol, ella repousava em um claro da
floresta. Banhava-lhe o corpo a sombra da oitycica, mais fresca
do que o orvalho da noite. Os ramos da acacia silvestre
espargiam fléres sobre os humidos cabellos. Escondidos na
folhagem . os passaros ameigavam o canto.

Iracemna saju do banho: o aljofar da agua ainda a rorejava,
como a doce mangaba que corou em manha de chuva. Emquanto
repousa, empluma das pennas do guara as flechas de seu arco,
e concerta com o sabi4 da mata, pousado no galho proximo, o
canto agreste.

A graciosa ari, sua companheira e amiga, brinca junto
della. As vezes s6be ao0s ramos da arvore e deld chama a
virgem pelo nome ; outras remexe o urd de palha matisada, onde
iraz a selvagem seus perfumes, os alvos fios de crautd, as
agulhas dejussara com que tece a renda e as tintas de que matisa
o .algoddo.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sésta. Ergue
a virgem os olhos, que o sol ndo deslumbra; sua vista per-
turba-se.

Diante della e todo a comtcmplal-a esti um guerreiro es-
tranho, si ¢ guerreiro e ndo algum espirite min da floresta.
Tem nas faces o branco das areias que bordam o mar: nos olhos
o azul triste das aguas profundas. Ignotas armas e tecidos
ignotos cobrem-lhe o corpo.

Foi rapido, como o olhar, o geslo de lracema. A flecha
embebida no arco partio. Gottas de sangue borbulham na face
do desconhecido.

Do primeiro impeto a mdo lesta caiu sobre a cruz da es-
pada; mas logo sorriu. O mogo guerreiro apremdeu na religido
de sua midi, onde a mulher & symbolo de ternura e amor.
Soffreu mais d’alma que da ferida.

0O sentimento que elle poz nos oliios e no rosto, ndo sei eu.
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e

»
Porém a. virgem lancou de si oarco e a uiragaba, e corren
para o guerr.iro, sentida da magua que causéra. !

Este sentimento gafrulo e flebil ao mesmo tempo,
concertando com o accento grave do coragdo bondose
e forte de Martim, vibra em todo o livro, dando-lhe
um tom que ndo se encontra tdo accentuado em
nenhuma obra anterior de Alencar. O amor de
Iracema ndo é franco, porque ndo permittem os ritos
que o estrangeiro desfolhe a flor consagrada a Tupan.
E’ preciso que o guerreiro se retire da taba onde
o'pagé na propria cabana o recebera. Chega Cauby,
irmao de Iracema, e offerece-se para guiar o branco.
A despedida é doloresa. « A tarde é a tristeza do sol,
diz a virgem. Os dias de Iracema vio ser longas
tardes sem manhd, até que venha para ella a grande
noite.».... « A boca do guerreiro pousou na boca
mimosa da virgem. Ficaram assim unidos como dois
fructos gemeos de arac¢d, que sairam da mesma flor.»
Irapuan que ndo se esquece da vinganga, apenas se~
param-se, pde em sitio.os fugitivos, Carpe ainda a sua
dor ao lado de Araken, quando o grito da inhuma vem
despertal-os: é Cauby que avisa. Iracema atravessa a
matta e interpde-se entre os rivaes. E’ ao tempo que
os busios dos pitiguares atroam¥ os ares. Irapuan
corre a defender a taba, onde exproba ao hranco as
offensas a Tupan e a Araken a violagdo dos ritos;
mas este faz onvir a voz do trovdo pela boca do antre
em que estd posta sua cabana, e o guerreiro indigena
recia supplantado pelo terror religioso. Martim

1 Obr. cit., pag. 17.
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scisma sobre o poder do pagé e lembra-o 4 india
Alta noite ouve o grito de guerra do seu amigo Poty.
Iracema occulta o segredo da presenca dos inimigos
de sua raca, e curte as torturas pelas quaes vdo os seus
passar: o amor fal-a correr ao encontro do chefe
potyguara.

Eis aonde verdadeiramente estd o perfume origi-
nal da Iracema: & nessa sympathica figura do Ca--
mario que vem salvar o branco. O vulto de Poty
emerge das sombras como uma visdo real dos tem-
pos idos.

Avanga a filha de Araken nas trevas; para e escuta.

O grito da gaivofa tergeira vez resda a seu ouvido; vae
direito ao logar de onde partiu; chega 4 borda de um tanque;
seu olhar investiga a escuriddo e mada v& do que busca.

A voz maviosa, debil, como sussurro de colibri, murmura.

— Guerreiro Poty, teu irmdo branco te chama pela boca de .
fracema.

86 o éco respondeu-the :

— A filha de teus inimigos vem a ti, porque o estrangeiro
fe ama, e ella ama o estrangeiro.

Fendeu-sc a lisa face do lago e um vulto se mostra que
nada para a margem e surge féra.

— Foi Mariim quem te mandou, pois, tu sabes o nome de
Poty, seu irmdo na guerra.

— Falla, chefe potyguara; o guerreiro branco espera.

— Torna a elle e diz que Poty é chegado para o salvar.

— Elle sabe; e mandou-me a ti.

— A raiva de Irapuan é como a andira; foge a luz 8'vda
nas trevas.

A mio de Poty cerrou subito os labios da virgem ; a sna
fala parecia um sopro:

— Suspende a voz e 0 respiro, virgem das florestas; o
ouvido inimigo escuta na sombra.
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As'rfalhas erépilavam de manso, como Si por ellas passasse a
fragueira nambi, um rumor, partido:‘da orla da mata, vinha
discorrendo pelo valle. O valente Poty, resvallando pela relva,
como o ligeiro camardo, de que elle tomara 0 nome e & viveza,
desappareceu no lago profunde. A agua ndo soltow um mur*
murio, e cerrou sobre elle sua onda limpida. !

Nunca a imaginagdo brazileira, posta ao servigo
da historia, conseguiu alevantar da sua obscuridade
com a eloquoncia da intui¢gdo um vulto tdo exacto
como o que ahi fica revelado em poucas linhas. E’ o
Camarido semi-civilisado que encontramos na fundagdo-
do Ceara e nas lendas hollandezas.

Os tobajaras atacam o branco, emgquanto o pagé
recolhe-se ao bosque : mas Iracema ergue a lage onde
se esconde o trovdo, e occulta o amante no bojo da mon-
tanha. Cauby defende a cabana e faz retroar a caverna.
Os revoltosos aterrados arrebatam Irapuan, com receio
da colera de Tupan. Entdo Iracema e Martim descem
o abysmo, que dd em baixo na planicie, para juata-
rem-se a Poly. Combinam a fuga, e quando chegaa
lua designada, logo que os guerreiros sio entregues
aos sonhos dourados que lhes dd no bosque o vinho da
jurema, Iracema, depois de depor a igagaba de onde
tirdra essas illusdes sagradas, abandona o alvergue pa-
terno com o branco e seu amigo. Em vdo Irapuan
tenta colhel-os, porque Jacauna, irmio de Poty vem
em seu soccorro. Para logo ganham as praias do Ca-
mocim, onde este guerreiro tem a sua cabana. Ira-
cema comega a entristecer, porque a abriga um tecto
inimigo ; Martim dirige-a ao Mocoripe e ahi estabe-

1 Obr. cit. pag. 717.
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lece os seus penates. A vida ‘que os dousesposos ali
desfructam é o idylio” perfumoso das florestas. Poty,
o amigo sempre fiel alterpa-lhe os serdes, e conta-
lhes sua historia. '

Thtes E;ue o pae de Jacauna e Poty, o valente guerreiro
Jatob4, mandasse sobre todos os guerreiros potyguares, O
grande tacaps da nagdo estava na dextra de Batuiret&, o maior
chefe, pae de Jatoba. Foi elle que veiu pelas praias do mar até
o rio do jaguar e expulsou os tobajaras para dentro das terras,
marcando a cada tribu seu logar; depois entrou pelo sertio
até a serra que tomou seu nome.

Quando suas estrellas eram muitas, e tantas que no seu
camocin ji nio cabia as castanhas que marcavam o numero, o
corpo vergou para a terra; o brago endurcceu eomo o gatho do
ubiratan que nio verga: a luz dos olhos escureceu.

Chamou entdo o guerreiro Jatobd e disse : Filho, toma o
tacape da nagio potyguara. Tupan ndo quer quc Batuireté o
leve mais a guerra, pois tirou a for¢a de seu coi'po, o movimento
do seu brago e a luz dos seus ¢clhos. Mas Tupan foi bom para
elle, pois lhe deu um filho como o guerreiro Jatoba.

Jatobd empunhou o tacape dos potyguaras. Batuireté tomouw
o bordao de sua velhice e caminhou.

Foi atravessando os vastos sertdes, até os campos vigosos
onde correm as aguas que vem das bandas danoite. Quando o
velho gmerreiro arrastava o passo pelas margens, e a sombra de
seus olhos nao lhe deixava que visse mais o fructo nas arvores
ou os passaros no ar, elle dizia em sua tristeza : Ah! meus
tempos passados!

A gente que o ouvia chorava a ruina do grande chefc; e
desde entdo passando por aquelles logares repetia suas palavras,
donde veiu chamar-se o rio e os campos Quixeramobim.

Batuireté veiu pelo caminho das garcas até aquellaserra
que tu vés longe, e onde primeiro -hahitou. La no pincaro o velho
guerreiro fez seu ninho alto, como gaviio, para encher o resto
dos seus dias, conversando com Tupan. Seu filho ji dorme em
baixo da terra, e elle ainda na ou'ra lua scismava na porta de
sua cabana, esperando a noite que traz ¢ grande somno.

Todos os chefes potyguaras,quandoacordam & voz da guerra,
vio pedir ao velho que lhes ehsine a vencer porque nenbum
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outro guerreiro jamaia soube como elle combater. Assim as
tribus nao o chamam mais pelo nome, senao o grande sabeder
da guerra, Maranguab.!

Canto mais brazileiro do que este, aonde com
mais intensidade rescenda o perfume das gardenias,
aonde com mais calor brilhem os reflexos das nossas
lagdas, s o poderia compér um selvagem, talvez poeta,
que o0 acaso houvesse reduzido 4 rhetorica dos brancos.

Como «o colibri borboleteando entre as flores de
acacia. Iracema discorria as amenas campinas.» Nem
Cecy nas margens do Paquequer, nem Carolina nos
jardins de Santa Thereza, nem Diva nas encostas do

Rio Comprido, sdo mais graciosas, mais interessantes,’

mais gentis. « A luz da manhi j4 a encontrava sus-

pensa ao hombro do esposo e sorrindo, como a enredica-

que entrelaca o tronco robusto e todas as manhis a
corda de nova grinalda. » Para completar o idyllio»
Martim, segundo o costume indigena, tomou no corpo
as cores da nacdo potyguara, e «a alegria ainda
morou na eabana todo o tempo que asespigasde
milho levaram a amadurecer.» Umn dia o branco
sente-se morrer de saudades pela patria com a vista
de um navio no horizonte,

Como o imbu na varzea, cra o coragdo do guerreiro branco
na terra selvagem. A amisade e 0 amor o acompanharam e for-
taleceram duran‘e algum tempo, mas agora, longe de sua casa,
de seus irmios sentia-se no ermo. 0 amigo e a esposa nio bas’
favam mais a sua existencia, cheia de grandes desejos e nobres

ambicde:. Passava-os j& tdo breves, agora longos soes na praia
ouvindo gemer o vento e solugar as ondas.?

! Obr. cit., pag. 131.
* Obr. cit, pag. 161.
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A saudade o mata. «D solu'co’wde Irarema que o
<hristio ouviu dentro em sua alma» nio impede o
movimento ingrato. « Chora o cajueiro quando fica o
{ronco secco e triste», diz ella, comparando suas
lagrimas com as da generosa planta, mas isto ndo
obsta a que a lembranga das virgens brancas escureca
-a alma do esposo. Entretanto a india sente aproxima-
rem-se as_dores da maternidade, e di ao mundo
Moacyr, que quer dizer filho de sua dér. Vem Cauby
wvisital-a. Martim partira com o amigo; o ‘irmao
-espera o guerreiro braunco para perguntar-lhe «o que
fizera do sorriso que morava nos labios de Iracema.»
Volta o christdo das suas peregrinagdes contra o inimigo
.que o procura expellir da terra, e encontra nos bragos
da cabocla o filho a quem os seios turgidos da mai
negam o alimento. O parto devia ser fatal a essa
mimosa creatura. «0 esposo vé& entdo o seu corpo
consumido pela dér; mas a formosura ainda mora
nella como o perfume na fldr caida do manacd.»
A morte e o funeral dessa india despertam a mes-
ma uncgio que a morte de Atala, para cujo com-
plemento s6 falta a figura do padre Aubry.

Desde entdo os guerreires pytiguaras, que passavam perto
.da cabana abandonada e ouviam resoar a voz plangente da ave
amiga, afastavam-se com a alma cheia de tristeza, do coqueiro
onde cantava a jandaia. E for assim que um dia ve.u a chamar-
se Ceara o rio onde crescia o coqueiro, € 03 campos ende ser-
peja o rio. ?

E finda-se esta lenda com um solugo, em que
a propria natureza morta se alevanta para enviar

1 Obr. cit. pag. 190, d
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o seu brado atravez das ondas e depois embugar-
se nas sombras da tristeza. Considero -a a obra cul-
minante de J. de Alencar; pelo menos o livro em
que sua alma de poeta com mais for¢a e franqueza
se revelou. Ha nessas paginas um sopro cheio de
um qutd divino que faz esquecer todas as delicade-
zas que confundem, que irmanam a filha de Ara-
ken com qualquer uma das outras heroinas. de seus
romances.

Seja porém como for, a Iracema, como poema
intuitivo, ha de viver em nossa litteratura, . como
vivem na ingleza os poemas de Macphersqﬁ. e na
franceza o Telema:o de Fenelon.

Entretanto J. de Alencar realisira uma intima
aspiragio. Casira-se em uma familia anglo-brazileira,
& qual se ligavam tradices muilo vivas com res-
peito a nossa independencia . Este casamento teve
logar em condi¢bes mais que poeticas. Exhauslo
pelo trabalho, tinham-lhe os medicos aconselhado o
repouso, com prohibicdo expressa de entregar-se a
estudos de qualquer natureza que fossem. Obrigado
a esse retiro espiritual, como j4 por mais de uma
vez lhe acontecera, escolheu as apraziveis encostas
da Tijuca. Uma particular predilec¢io o arrastava
para tio amenos sitios. Seguiu pois para o hote}

10 Dr. Cochrane, pae da esposa de J. de Alencar, era
filho de um irmio do Almirante conde de Dundonald. O
consorcio deu-se a 20 de Julho de 1864,
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Benet, e ahi, recolhido na contempla¢do da natureza,
ouvindo o canto das cigarras, o murmurinhar do
orvalho,-0 borborinho das cachoeiras, enlangueceu
sob as moitas de bambis, dando ao espirito todo o
desafogo que precisava para alar-se a outras espheras.
Nem jornaes o deixavam lér. Mas. uma alma, acos-
tumada as perigrinacdes pelo mundo da phantasia, nio
se conserva por muito tempo em uma beatitude seme-
{hante. Comegaram as digressdes pelas montanhas. Um
dia encontrou-o um inglez de maneiras simples e
bondnsas que o levou até o sitio pittoresco aonde
habitava sua familia. Foi ahi que depararam seus
olbos enamorados a senhora que depois desposou,
menina loura e gentil, que dominou-o por uma forte
impressio, traduzida entdo em uns versos castissi-
mos nunca publicados. Dir-se-ia a encarna¢do daquella
criaturinha meiga e serena que via-se correr pelas
barbacans da casa de D. Antonio de Mariz. O proprio
poeta, que comegava a navegar de novo no azul,
talvez por ser essa familia de origem escosseza, por
momentos embeveceu-se diante do chalet aonde a
vira pela primeira vez como diante de uma paisa~
gem de W. Scott.

Esta allianca ndo deixou de influir como um novo
factor nas variagdes do seu caracler ; e na Iracema, que
ja foi composta no dominio da familia, presente-se um
sopro, que ndo podia deixar de ser communicado 4
obra pelos sentimentos inspirados por esse novo esta-
do. Note-se que elle, que tdo eloquentemente sou-
bera exagerar na Mdt o amor filial e em outros livros
a paixdo no homem ouna mulher, nunca tivera uma
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lecla que yl:l)‘rasse consoante a esse movimen'o limpido,
tranquillo, chamado amor de esposo. I'oi preciso o lar
para revelar-lhe o segredo das tintas, semr as quaes
¢ impossivel pintar com alma nm quadro verdadei-
ro. Além desta alteragdo, apparece uma oulra que
nio offerece menos interesse. J. de Alencar, ji de
si grave e inclinado 4 soliddo, affeigoando-se ao
systema do kome, fechou-se hermeticamente no lar
domestico, como quem queria viver numa especie
de exilio. Suas relagdes extremaram-se, e o ruido
da vida externa nunca mais entrou-lhe n’alina sindo
por aquelles conductvs que se chamam o jornal e o
livro.

Era ao tempo em que se formava o movimento
no partido conservador, do qual devia sair o minis-
terio 76 de Julho. Do home a tran:icdo para a politica
ingleza ndo era um passo difficil. Pequenas cousas as
vezes tem uma influeneia que ninguem imagina. A con-
centra¢io no lar reviveu com toda a energia a tarantula
da ambicdo : e de repente eil-o, possuido das doutri-
nas de Stuart Mill por exemplo, a fulminar a situagfe:
Zacharias, que lhe gerdira n’alma indignagdes verda-
deiramente apocalypticas. Como acontece em todasas
naturezas arlisticas, se lhe atigurou um Brazil em
decadencia e um Brazil regenerado: o typo estam-
pou-se-lhe logo na imaginagdo ; e com uma porgdo de
sarrafos arrebatados & estructura enorme da politica
ingleza, incompreliensivel, desde que se nio conhece
o espirito de sua philosophia, de Bacone Hobbes até
Bentham e seus discipulos, julgou  poder apresents®
ao paiz um ideal capaz de supplantar: todos os males,
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que corroiam o colosso. Dahi procederam as celebres
Cartas de Erasmo. Mas estas notaveis 'cériq.s traziam
um vicio de origem, o mesino que notamos nos artigos
do Diario do Rio. J. de Alencar, espirito poetico, pri-
vado de instrumentos de analyse, aprimorado s6 na
ideologia franceza e apaix onada, sewn o sentimento da
for¢a indivijual da raga cujas idéas procurava apro-
priar, estava muito longe d@ poder acertar com a
verdadeira interpretagdo dos factos, a verdadeira causa
dos males que minavam bpi'ogresso do paiz. Deste
modo, fluctuando entre a corda ev povo, pintando de-
sastres em toda a parte, alevantando pela patria um
grito angustioso, acaba por' dar-nos o mais cabal
exemplo do quanto é de ordinario insufficiente o ce-
rebro latino para receber e accommodar as idé.s do
norte da Europa .* Nao obstante as Cortas de Erasmo,
aonde o ~eu autor soube com rara sagacidade emoldu-
rar essas palavras sonora s e ruidosas que sdo a salvagao
. de muito livro que por ahi an da, essas cartas tiveram
um momento d2 popularidade. Sorprenderam o pu-
blico, e, 0 que mais ¢é, aplainaram no espirito do®
sachens do partido a que elle se filidra todas as diffi-
culdades que lhe poderiam crear a idade e o sestro
poetico. Tudo se lhe péde negar nesses periodos nume-
rosos, menos a arte de enristar a paluvrd, a arte de
commover apicibus verborum ligata, e fazer se acom-

1 A revolugio franceza é uma prova desta verdade. Foia
insafficiencia pratica desse sympathico paiz, para recebar as idéas
imporiadas pelos philosophos da encyclopedia, que produziu os
movimentos de angustia que deram a0 mundo aquelle terrivel
espectaculo.
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panhar pela popularidade enluvada. Ia ahi lampejos
de estylo verdadeiramente admiraveis, influicdes alé
de quem vive ja em um mundo de videntes. Mas a
nada disto correspondia infelizmente uma estructura
que garantisse os impulsos dessa eloquencia. Erao
poeta que mais ali vivia, e o enthusiasmo nem sempre
partia de verdadeiras e profundas convicgdes. Para ser
Tacito- faltava-lhe a crueza do dardo afiado ; néo tinha
o realismo de Juvenal e Marcial: preferiu as doces sug-
gestdes de um cantor que implora, nunca passando dos
furores do colibri.

A rude franqueza de Timandro posta ao servigo
das idéas que o haviam impressionado, teriam feito -
destas cartas um verdadeiro monumento politico e
uma das paginas mais importantes de nossa historia
parlamentar.



DECLINIO

1885 — 77

Taine é de opinido que a vida de todo o artista se
divide em dois periodos: ao primeiro-perlencem as
obras de verdadeira iuspiracdo, de originalidade si é
“possivel ; ao segundo a repetigdo, as imitagdes, a copia
pallida de si mesmo.' E’ escusado reproduzir os
factos physiologicos em que se funda a critica para re-
duzir isto a uma lei. A sensibilidade tem, como tudo
neste mundo, a sua evolugdo ; cresce em intensidade,
exagera-se, gasta-se e decresce até amortecer-se intei-
ramente, como qualquer orgio que é obrigado a func-.

1Veja-se 0 desenvolvimento destes principiosnas suas obras
Philosophie de lart e De I'idéal dans Uart. Lewes parece dis-
cordar deste modo de pensar, até certo ponto preoccupado com
a extraordinaria potcncia creadora de Goethe, prolongada além
dos setenta annos. §6 a decrepitude pdde motivar o_decresci-
mento do valor dos productos artisticos ; e a proposito cita as
autoridades de Flourens e Reveillé Parisse, que asseguram ser
0 periodo entre os cincoenta e cinco e setenta annos, e algumas
vezes além, portanto proximo & decrepitude, aquelle em que de
ordinario o espirito adquire extensao, consistencia e solidez
verdadeiramente admiraveis. 3
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cionar por muito tempo. Ora, desde que os produr-tos
da arte estio intimamente ligados a esta faculdade,
nada mais natural do que participarem de sua inten-
sidade ou frouxidio, conforme estiver em florescimento
ou decadencja. E’ uma cousa afinal que esta no senso
commum ; a critica apenas chamou para estes factos
uma attengao mais systematica.

J. de Alencar ja haveria egtrado neste segundo
periodo ? Acredito que ndo. Suas faculdades mos-
travam-se tdo vivas, tao fulgidas, tio poderosas ainda !
O que antes me parece é que, a contar de 1865, graves
perturbacdes foram determinadas pela politica na vida
do artista, o que, juntando-se a uma concentragdo vio-
lenta das func¢Bes em um ponto definido,- deu logar
a que penetrasse em sua economia um elemento novo:
e morbido, que veiu a tornar-se depois a nota-mais.
aguda do instrumento. !

Diz elle, no ja citado trecho de sua projeciada
autobiographia, que « ou ndo tinha vocagdo para essa
carreira (a ;;Qlitica), ou cousiderava o governo do Es-
tado cousa tio importante e grave que ndo se animara
nunca a ingerir-se nesse negocio » ; e por isso chama
homem quasi estranho e novo o politico, que o orgulho
formara por ultimo dos destrogos do litterato. De tudo
se deprehende que os factos publicos ndo tinham tido a

! «0 reinado de Luiz X1V se divide em duas partes : antes
da fistula e depois da fistula. Antes vemos Colbert e as con-
quistas; depois Mme. Scarron, as derrotas, a proscripgdo de
500,000 francezes. Com Francisco I a mesma cousa : antes do
vabt_:esso e depois do abcesso. Antes a ailianga dos Turcos, de-
pois a elevagio dos Gnises e 0 massacre dos Yaudenses, com o
qual acabara seu reinado.» Michelet.
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necessaria forga até entdo para influirem em sua bio-
graphia. A sua presengana imprensa e no parlamento
nio fora occasionada sindo pela velleidade de escriptor
ambicioso, ou pelas circumstancias especiaes em que
o collocaram o nascimento e as relagdes. Nunca syste-
matisira as suas idéas, nem {6ra em témpo algum do-
minado pela furia propagandista. Duas paixdes apenas
se denunciavam em seus aclos,-—a lilleraria ¢ o amor
proprio. I’ sabido que s6 aquellas duas forgas podem
crear os Burkes e XKociuscos, os estadistas e os
apostolos. Com o enfraquecimento das tentagdes pela
gloria ‘litter'ar‘ia enristou-se o amor proprio, e o artista
deixou-sepor ultimo supplantar. Foi esse sentimento
principalmente que o levou a escrever o Systema repre-
senlalivo, livro curioso, mmas sem nenhuma applicacio
ao estado da questdo eleitoral entre nés : nem revolu-
cionario, nem evolutivo. Foi ainda esse sentimento,
auxiliado pelas c.rcumstancias e certas approximagdes,
que o embardfustou em Macaulay e Erskine May.
Iavadira-o entretanto, como nunca, um desejo
immenso, uma necessidade forte de entrar nos nego-
cios do paiz, de exercer a sua vontade sobre algum
acontecimento, de tornar-se por fim uma for¢a indis-
pensavel a0 mecanismo governamental, e fazer-se res-
peitar, reconhecer justamente por aquelles que nio se
lembravam dos seus merecimentos. Como a Lamar-
tine desesperava-o o unico pensamepto de que o Brazil
tinha illustragdes politicas, e que elle ndo era uma
dellas '. Movimento de pura vaidade, que, nio sendo

1 Mirécourt, Biographia de Lamartine.
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apadrinhado por uma idéa solida, arriscava-se a produ-
zir effeitos muito desagradaveis. Ora, os homens que-
rem ser illudidos, mas em regra ; nio pdem duvida em
applaudir os que exigem esse genero de manifestagdo,
comtanto que se convengam de que o pretendente a suas
gracas ndo o faz s6 por capricho. E’ preciso sempre
que quem brilha, brilhe em nome de alguma cousa
estranha ou remota, ou no interesse desse publico
cioso, que tem sidlo por isso mesmo a causa de tantas
desgracas. J. de Alencar ndo reflectin madurament;a_
sobre esta verdade, e, entrando na torrente politica,,
ndo soube calcular as resistancias que se lhe deviam
oppér, bem como a intensidade do impulso e a direcesio
do seu proposito. Seu pensamerto capital foi dizer
cousas novas e discordar sempre dos homens e das
cousas. Questio de temperamento e de habitos adqui-
ridos em um meio completamente diverso daquelle
em que agora se empenhava, com a ingenuidade de
um artista ¢ a confianga de um Hercules; mas que
Hercules? um Hercules a quem a perfida da politica
envolvera em uma tunica de Nessus mil vezes peior.-

As Cartas de Erasmo transformoram-se na pasta
do ministerio da justica do Dezeseis de Julho. Todos
viram ndo obstante, no enthusiasmo fulgido do mogo,
auspicios de grande alcance para o gabinete conser-
vador, que se erguia com tanta forga e pujanga.

Sao bem conhecidas as palavras do organisador
desse gabinete o visconde de Itaborahy, a respeito do
do autor do Guarany. Essas palavras até certo ponto
justificam a sua insistencia em influir, a despeito de
tudo, nos negocios publicos de sua terra. O illustre
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visconde ndo imaginava que J. de Alencar fosse uma
intelligencia tdo vasta e tdo cheia de lucidez ; e como
elle muitos outros notaveis no mundo politico e official.
E sacrifique depois disto um homem toda a sua
vida a escrever obras litterarias ! Esta candida admi-
ragdo e franca cortezia nio eram, porém, penhores
certos de que o caprichoso creador de Diva e Luciola
se identificasse com os collegas em um pensamento
uniforme e benefico 4 causa do paiz. Nio tardou ma-
nifestar-se por parte delle um movimento excentricd,
que foi augmentando dia a dia. As divergencias de in-
dole e de idéas pouco a pouco se foram accentuando, e

por fim a mais completa incompatibilidade declarou-se
entre o ministro indomavel e 0s outros mais acces-
siveis ao pensamento imperial. Parx resumir este pe-
riodo de sua vida politica, que ndo tenho a pretengio
de descrever, pois s6 me occupo do litterato, basta
dizer que, ao passo que por um lado seguia J. de
Alencar, sem plano, .confiado apenas na sua fertilidade
imaginativa, tal qual tratasse de escrever um romance,
sem olhar para o chdo em que pisava, por cutro os
collegas, irritados uns, outros dominados pela mé von-
tade a que incontestavelmente fazia juz o fulgor de
seus talentos, "embora nunca articalassem palavra
capaz de os condemnar, sorriam a0s que procuravam

chamar sobre elle todo o ridiculo possivel. Dessas va-

cillacbes aproveitaram-se, quanto estava em suas for-
cas, os 'seus maiores inimigos no parlamento e na
imprensa; e entio viu-se a repeti¢gdo das mesmas
scenas e reproches que a Franga presenciou no tempo
dos ministerios de Lamartine e Villemain.



134 JOSE DE ALENCAR

Porque ndo tinha esse poeta permanecido no
logacr que the convinba, nas regides do ideal e da
arte? Por mais que repetisse que a litteratura nio
passava de um desenfado, ningu=m_ acreditava, e os
inimigos propositalmente engastavam nos labios um
sorriso desdenhoso. Foi isto talvez o que mais o
exasperou, concorrendo para desencadear a sua re-
beldia e agugar-lhe o espirito 'de contradicgdo. Nido
queriam decidamente deixal-o brithar. Havia por forca
uma conspiragio contra as suas legitimas aspiracdes
4 gloria. A lula entretanto era desigual, porque,:
si era ionegavel que lhe cabia a superioridade in-’
tellectual, ndo menos certa era a existencia da ar-
gucia e da positividade dos companheiros, princi-
palmente do mais mogo, que comprehendeu logo
todo o partido que podia tirar no animo do Impe-
rador para afastar o unico homem que naquellasi-
tuacio podia com seu brilho annullal-o e fazel-o
esquecer. No meio de dissabores indiziveis teve,-
portanto, de cair como subira. Sua natureza refra-
ctaria aos segredos da cdrte o excluia de uma or-
ganisacio que nem elle comprehendia, nem podia
comprehendel-o. Antes disto, porém, apezar da falta
de orientacdo politica, J. de Alencar, que, por um
esforco sem exemplo, conseguira romper os obsta-
culos que o afastavam da tribuna, teve dias no
parlamento de verdadeiras glorias oratorias. Ha dis-
cursos ‘seus que revelam uma forca de vontade
admiravel. E’ quasi incrivel que aquelle homem hou-
vesse, com o estudo de gabinete, chegado a adquirir
qualidades que s6 o exercicio e a luta concedem
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por ultimo aos esforgados como premio de incessantes
sacrificios. Si a eloquencia e<td no nervo da phrase,
€ no arrastamento do espirito, elle'a teve. E os
- seus discursos foram nesse tempo talvez os mai$
solemnemente escutados. O improviso com que res-
pondeu 4s invectivas do deputado Silveira Martins,
passou. por um desses movimentos “sublimes que sdo
o privilegio das almas a quein a natureza conce-
deu a sndignatio de que fala o poeta. Zacarias quiz
esmagalo do alto de sua reputagio e do seu pres-
tigio parlamentar, mas tevé o desprazer de sentir
~ que as suas armas, por mais aceradas que fossem,
encontravam uma armadura rija, contra a qual ti-
veram de embotar-se. Pretendeu depois ridiculari-
sal-o e encontrou a satyra prompta até o sangue;
e recuou como um Jupiter de opera comica com
o raio de lata amarrotado. )
Restava-lhe ainda um grande desgosto, desgosto
tanto mais profundo quanto devia ser ardente a
aspiracio que lhe cortavam, a entrada na .camara
vitalicia. Certas susceptibilidades imperiaes tinham
sido feridas pela sua insistente candidatura a uma das
vagas deixadas poredois finados- illustres, e habil-
mente os seus desaffectos souberam avolumal-as
ypara que se produzisse o desejado effeito. 0 Im-
perador antipathisira naturalmente com a altivez do
ministro, que desde logo o incommodou com os
seus arroubos de moco e litterato mal acostumado.
Tanto bastou tambem para jue o ministro, esque-
cido das Cartas de Erasm», se preoccupass¢ com a
visio de um poder pessoal, que s6 o era mnaquella
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occasido por oppdr-se. ao levantamento de sua in-
dividualidade. Saindo do poder com o coragdo ul-
cerado, sentindo-se vencido, todo o seu despeito
cresceu contra o arbitro e director de nossas tra-
¢as politicas. Nisto elle tinha toda a razio, porque
todo o mal que lhe haviam feito os collegas. ndo fora
sem acquiescencia do monarcha, em cujos olhos os
homens que tem governado este paiz estdo acos-
tumados a lér o sim e o ndo irresponsaveis. Esse
fatidico olhar perdeu—o, perdeu-o tirando-lhe sim-
plesmente a calma preclsa para represen tar o mm&
brilhante .papel que um homem em suas ¢ ondigdes
poderia ambicionar. Si elle, apenas ausente do ga-
binete, tem se apresentado na imprensa com fran-
queza, revelando as tropecos que no poder encontra5
o homem de tdlento toda a vez que pretende fazer
prevalecer sua vontade; si tem tido a coragem de
levantar-se no parlamento, arregacando os reposteiros
de S. Christovdo para mostrar uma cousa que alé
hoje nenhum ministro decaido se animou a fazer,
isto 6, o que se passa alli dentro no téle d téte
ministerial ; si afiral J. de Alencar tem atacado o
Imperador, embora rudemente,’ mas logo, sem de-
tenca, talvez todas as suas faltas como politicd fos-
sem redimidas, e o paiz impressionado o ouvissé
de outra maneira, e ouvindo-o, désse-lhe forgas para
ser o que elle nio era. Circumstancias especiaes
talvez desviaram da imprensa algum artigo em que
dava ‘vasio aos sentimenfos que o agitavam. Infeliz-
mente esse assomo ficou nos limbos; e, s6 de-
pois da sua ndo escolha, foi que pelo Dezeseis de
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Julho, jornal que entdo. redigia, auxiliado por seu
irmio Leonel de Alencar, rempeu em uma série de
artigos, esplendidos de indignacio, mas marcados
desde comego pelo publico com @ estigma do des-
peito. A contradiccdo com as Cartas de. Erasmo era
palpavel ; e, si bem que o facto das suas relagdes
com o Imperador pudesse justifical-o, na hypothese
de uma esperiencia que antes de ser ministro ndo
existia, sobrava a consideracdo de que ndo tem li-
cenga de dizer verdades um. homem que acabade
ser depreciado e excluido de uma cadeira senato-
rial. J. de Alencar nds quiz ponderar nada disto,
e s6 falou o seu resentimento. Teve mais uma vez
occasido de ser eloquente e mostrar os recursos de seu
estylo, a verve de sua imaginagéo ; mas ndo passou
de um triste consolo. A avidez com que liam os seus
“artigos, depois de um celebre Ecce iterum Cris-
pinus, em que Juvenal forneceu-lhe thema para fus-
tigar cruelmente a corda, nio compensava o travo
que a setta hervada lhe deixara n’alma.

Tarde vieram as explicacdes. S6 uma cousa co-
lheu-se de todos esses desacer\tos,—_a desorien-
tacio de um espirito eminente. A final de contas
quem o feria sabia perfeitamente até onde ia o dardo
adrede preparado. E conseguiu seu fim, porque desde
esta época J. de Alencar deixou de ser homem que
era. Foi um mal, um grande mal para nés, que linha-
mos o direito de esperar da rejuvenescencia de sen
talento, ainda em todo seu vigor, um uovo impulso a0
influxo das idéas que comegavam a caminhar no paiz.
E esse desastre devomol-o justamente dquelle que no
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estrangeiro é apontado comq o mais estrenuo fomen-
tador das nossas letras! A simples gaucherie do mi-
nistro nio autorisava uma puni¢de” semelhante, pare-
cendo que .o faso de buscar-se assim a falha da
armadura do homem, nio indicava sindo a incon-
fessavel queda, que, segundo dizem, tem manifestado
0 monarcha pela demoli¢do das individualidades.

J. de Alencar por fim sentiu que as flores do seu
estylo ndo bastavam ja para sustental-o, e que o pu-
blico para o qual appellava nio o acolhia com o carinho
a que tem direito os homens justos e populares. Desde
entdo encheu-o um sentimento como de quem se acha
em um terreno escorregadio : nem o favor dos gran-
des, nem a sympathia publica. Este estado de espi-
rito gerou-lhe uma magua incuravel, acompanhada de
um pesadume horrivel ; comecou a época dos desen-
ganos e dos grandes desalentos. O céu dourado de
sua patria deixou-se aos poucos escurecer, ¢ o enthu-
siasmo dos primeiros annos transformou-se na raiva
e no pessimis}no, O grupo dos adversarios, que até
aquella época o haviam respeitado, desencadeou-se ;
e bastou este signal de defecgdo para que os menos
corajosos se atirassem sem commiseracdo sobre sua
hagagem litteraria, encetando uma cruzada demoli-
dora contra o seu nome e a sua fama. O primeiro
exemplo ji tinha sido dado pelo redactor do Quinze
de Julho, que ndo poupira meios nem modos de feril-0
no que havia de mais sensivel e sagrado. Foi o ultimo?
golpe, que os mdaus coracdes saborearam a longos"
sorvos. Tambem ndo custou muito que o corpo, gasto
pela luta, por um trabalho incessante, por uma deslo-
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cagdo impropria do seu temperamento ndo talhado
para esforcos em um terreno desconhecido, em que
s o lalento o suslentava, exigisse seu quinhdo nas in~-
fluencias que teriam dahi em diante de determinar a
marcha de seu espirito. Recrudesceram certos incom-
modos do figado, e uma cér esverdinhada nunca mais
deixou-lhe a face, denunciando o estrago que a bilis
operava, minando-lhe os intestinos.

Nio ha quem hoje ponha mais em duvida que as
funcgdes do cerebro, a intelligencia; a imaginagdo,
estejam immediatamente subordinadas aos orgdos mais
grosseiros.! ‘Somos sempre o que o estado sadio ou
ndo de nossos orgdos quer que sejamos. Mais de um
exemplo poderia citar de autores cujo estado mor-
bido se tornou celebre, concretizando-se em uma fei-
¢do particular nas obras, no estylo. O Pascal das Pro-
vinciaes ndo é exactamente o mesmo dos Pensamenios.

1 «O espirito é constitnido ndo s6 por funcgdes affectivao
como por funcghes intellectuaes e motrizes., Em todo o acts
“mental ha um consensus dessas trez ‘especies de funccdes, ¢ as
funcedes affectivas do cerebro, que eslao provavelmente sob a
influencia directa das funcgdes visceraes da vida vigetativa, sio
o fundamento das emogdes e das impulsdes : sdo ellas quc dio
& nossa vida intellectual e 4 nossa actividade forca, -coherencia,
unidade. Na loucura, a influencia destas sympathias organicas
£ assignaladissima, porque entao acontece que o estado morbido
de uma viscera torna se o ponto de partida de um sentimento
penivel, pusto que indefinido, de depréssdo profunda que ter-
mina por tomar a forma de uma allucinagdo definida. O thesmo
succede nos sonhos : quando dormimos com um desarranjo fun-
ciopal em uma das visceras, raro é que ndo tenhamos sonhos
determinados pelo sentimento vago de depressdo, que se origina
na perturbagdio organica : c¢remo-nos repellidos, alilictos, con-
demnados & morte, assistindo ao proprie enterro; em uma pa-
{avra, o eu sente-se opprimido por um modo, ou por outro, e o
drama do sonho se caracterisa lugubre por causa do tom affec-
tivo resultante da perturbacdo funccional.» Maudsley, Physio-
dogie de Uesprit, pag. 36, trad. Herzen (1879).
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Alli um espirito sdo, robusto, lucido, ironico, o acer-
rimo adversario dos Jesuitas ; aqui a alma esmorecida
e agonisante, a olhar fixamente para o céu, bem
perto do extasi ou do mysticismo. E para este effeito
nio foi preciso mais do que um susto e uma pertur-
bacdo chronica nas furcgdes digestivas. Miseros que
somos! devemos a maior parte dos nossos melhores
pensamentos s nossas hoas digestdes." v
Em J. de Alencar deu-se igual phenomeno. 0
autor ridente do Guarany nio é o mesmo do sombrio
Gaucho. O estado morbido, pois, veiu alterar-lhe
consideravelmente o caracter; por consequencia o
seu modo de vér como artista comegou a accentuar-se
por um lado novo. Uma sombra, um véu lugubre,
uma nevoa augustiosa interpoz-se entre 0 seu espiritoy
magoado e os mesmos objectos que outr’ora se lhe
mostravam tdo feiticeiros -e cheios de vida. Certas
excentricidades despontam aos poucos aqui e alli, e 0
roseo de suas composigBes converte-se no violaceo
das tardes tristes. Por entre os destrogos do seu
mundo iriante e arabico derrama-se uma misanthropia
que muito a custo lhe assenta. y
Sao palavras suas no Gaucho :

Que significa este nome — Sento — no frontispicio de livrow
que vozes benevolas da imprensa ji attribuiram a outrem?
Cada um fard a supposi¢do que entender.

.} «0s gregos tinham uma palavra muito expressiva para
significarem a amenidade, palavra que htteralmente quer tﬁzer
~—uma pessoa que lem bons intestinos, e por consequencia
humor facil, complacente, de bom accommodar. Eucoles, em
bom_francqz,—qul a des bons boyauz.» Deschanel, Physiologle
des écrivains, pag. 136.
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Era preciso um appellido ao escriptor destas paginas, que
se torhou um anachronismo litterario. Acudiu esse que vale o
outro e tem de mais o sainele da novidade.
~ Porventura, escolhendo aquella palavra, quiz o éspirilo in-
tdicar que para elle j4 comegou a velhice litteraria, e que estes
“livros ndo sdo mais as fldres da primavera, nem os frutos do
-outono, porém sim as desfolhas do inverno? Talvez.
Ha duas velhices: a do corpo que trazcm os annose a da
alma que deixam as desillusdes.
. Aqui, onde aopinido & terra sifara, ¢ o mormago da cor-
Tupgido vae crestando todos os -estimulos nobres ; aquia alma
envelhece depressa. E ainda bem! A soliddo moral dessa
velhice precoce é um refugio contra a idelatria de Moloch.

Ndo obstante,-ndo se perca de vista a seguinte
ohservagio: todas as alteragdes se operavam sobre
esse fando immovel que o homem nunca abandona e
“¢onstitue o que em physiologia chama-se caracter.!
Quero com isto dizer.que o J. Alencar do Guarany
nio se elimina de todo, e que a -sensacdo original
que preside a sua obra artistica ha de se manifestar
em substancia sempre a mesma, com a differenca
somente do desvio dos raios visuaes, da refrac¢do da

™

1 «0 caracler esld para as circumstancias exteriores na
mesma razio que o organisme para o mundo exlerno. Uma
maravilhosa variedade de organismos entre vegelaes e animaes
vive e floresce no meio de circumstancias que \hes fornecem os
metos de vida, mas que ndo determinam a sua forma ¢specifica
Do mesmo modo vemos vgrios caracteres viverem em circums
laneias identicas, por ellas alimentados, sem que se diga que

or isso lhe devem a formagdo. Cada caracler assimila do am-
Eiame que o cerca tudo quanto lhe € assimilavel e repelle o
reslo, exaclamente como a planta que absorve os elementos ne-
cessarios para a composigio da seiva. Ndo ha biologista que
ignore que as circumstancias lem apenas uma influencia mo-
dificadora, e que estas modificagies desenvolvem-se dentro de
certos limites. A abundancia de alimentacdo é um tratamento
especial podem modificar a ferocidade de um animal bravio,
porém nunca fardo de um ledo um cordeiro, - ‘LeWes, Life of

Goethe, vol, 1, pag. 23.
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luz e da intensidade do sentimento, que distraido deixa
de empolgar a sua presa com o mesmo ardor de
outr’ora.

O caracter ndo muda, modifica-se. Esta garantia
de estabilidade é o que constitue o eu ; s6 com a disso-
lucdo ou com o desconcerto total da machina humana
pode desapparecer. Foi precisamente o reconhecimento
desta verdade, ji vagamente formulada no seculo
passado por Buffon—o estylo é o homem —,que fez
com que um autor dissesse que Raphael, ainda mesmo
mettido em uma taberna e obrigado a pintar beberrdes,
havia de collocar-lhes sempre nos olhos uma ex-
pressdo apostolica. B’ o caso: J. de Alencar, ainda
que influenciado pela enfermidade que o minava, no
fundo nfo deixade ser o gracioso autor do epilogo;dy
Guarany. Mudam-se as tintas, mudam-lhe a compoea
sicdo da palheta, esfuma-se-lhe o quadro, preoccu-
pam-no agora mais certas figuras do que outras,
apraz-lhe a vista de preferencia no nankin, com des-
prezo do rosicler ; mas a mio que maneja o pincel &
sempre a mesma ; tremula ou esfusiada, sem a segu-
ranga ou a nitidez dos primeiros dias, mas sempre a
mesma.

O primeiro romance que J. de Alencer publicou
depois da crise politica foi o Gaticho,® planejado
em época muito anterior; comtudo os caracteres que

1 Esta publicagdo data de 1870.
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ahi se exhibem desenvolverem-se na direc¢do precisa
que seu espirito havia tomado.

Veja-se desde logo como a paisagem se colore e
se caracterisa ao influxo dos novos sentimentos que-
lhe tumultuavam n'alma.

Como sio melancolicas e solemnes, ao pino do, so0l, as
vastas campinas que cingem as margens do Uruguay e seus
affluentes.

A savana se desfralda a perder de vista, ondulando pelas.
_sangas e cocliilhas que figuram as fluctuacdes das vagas messe
verde oceano. Mais profunda parecg aqui a svliddo, e mais
pavorosa, do que na immensidade dos mares.

E’ 0 mesmo ernio, porém sellado pela immobilidade, e como
que estupefacto ante a, magestade do firmamento.

Raro corta o espago, chieio de luz, um passaro erradio de-
maodando a sombra, longe na restinga do mato que borda as
orlas de alguns arroios. A trecho passa o poldro bravio, desgar-
rado do magote; eil-o que s¢ vae retougando alegremente ba-
bujar a gramma do proximo banhado.

" No seio das ondas o nauta sente-se isodado; é atomo envolto
numa dobra do infinito. A ambula immensa tem sé duas faces
convexas, 0 mar e 0 céo. Mas em ambas a scena € vivaz e pal-
pitante. As ondas se agilam em constante fluctuagiio; tem uma
voz, murmuram. No firmamento as nuvens cambiam a cada
instante ao sopro do vento; ha nellas uma physionomia, um
gesto:

A téla oceanica, sempre magestosa ¢ esplendida, resumbra
possante vitalidade. O mesmo pégo, msonddvel abysmo, exubera
de forga creadora; miriades de animaes 0 povoam, que sur-
gem & flér d’agua.

0 pampa ao contrario & o pasmo, o torpor da natureza.

0 viandante perdido na immensa planicie, fica mais que
isolado, fica oppresso. Em tornc delle faz-se o vacuo : subita
paralysia invade o espago, que pesa sobre o homem como livida
mortalha,

Lavor de jaspe, embutido na lamina azul do céo, 6 a
nuvem. .

0 chio semelha a vasta lapida musgosa de extenso pavi-
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mento. Por toda a parte a immutalidade. Nem um bafo pa
que essa natureza palpite , nem um rumor que siniule o balbu
ciar do ueserto.

Pasmosa inanigdo da vida no seio de um alluvio de luz!

0 pampa ¢ a patria do tufdo.

Ahi, nas estepes nuas, impera o rei dos ventos. Paraa
furia dus elementos inventon o Creador as rigezas cadavericas
da natureza. Diante da vaga impeluosa collocou o rochedo;
como lei,bo do furacdo estendeu pela terra as infindas savanas
da America e os ardentes areaes da Africa.

Arroja-se o furacio pelas vastas planicieis ; espoja-se nellas
como o poldro indomito; convolve a terra e o céoem espesgo
turbilhido,

Afinal a natureza entra em repouso; serena a tempestade ;
queda-se o deserto, como dantes placido e inalteravel. '

E’ a mesma face impassivel; ndo ha alli sorriso, nem ruga.
Passou a borrasca, mas néo ficaram vestigios. A savana per-
manece como foi hontém, como ha de ser amanh3, até o dla
em que o verme homem corroer essa crosta secular do deserto.

Ao pér du sol perde o pampa os toques ardentes da luz
meridional.

As grandes sombras, que ndo interceptamh montes, nem
selvas, desdobram-se lentamente pelo campo fora. E' entio
que assenta perfeitamcnte na immensa planicie o nome caste-
lhano. A savana figura realmente um vasto lengol desfxaldado
por sobre a terra, e velando a virgein natureza amencana. D

Essa physxonomna crepuscular do deserto 6 suave nos pri-
meiros momentos; \mas logo ap6s resumbra (3o funda tristeza
que estringe a alma. Parece que o vasto e immenso orborcer-
ra-se ¢ vae minguando a ponto de espremer o coragio.

Cada regidv da terra tem uma alma sua, raio creador que
lhe imprime o cunho da originalidade.

A natureza infilira em todos os seres que ella gera e nutre
aquella seiva propria, e forma assim uma familia na grande
sociedade universal,

Quantos seres habitam as estepes americanas, sejam homem,
animal on planta, inspiram nellas uma alma pampa. Tem gran-
des virtudes essa alma. A coragem, a sobriedade, a rapidez
sdo indigenas da savana.

No seio dessa profunda soliddo, onde ndo ha guarida para
defesa, nem sombra para abrigo, 6 preciso affrontar as priva-
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gOes com paciencia, e supprimir as distancias pela veloci~
dade.

Até a arvore solitaria que se ergue ao meio dos pampas
& typo dessas virludes. Seu aspecto tem o quer que seja de
arrojado e destemido; naquelle tronco derreado, naquelles ga-
lhos convulsos, na folhagem desgrenhada, ha uma attitude atle~
tica. Logn se conhece que a arvore ji lutou com o pampeiro

e o vencen. Uma terra séca e poucos orvalhos bastam 4 sua
nutrigio.

A arvore é sobria e afeita as inclemencias do sol abrasa-
dor. Vein delonge a semente; trouxe-a o tufio nas azas e ati-
Tou-a alli, onde medrou.

E’ uma planta emigrante.!

0 mundo mostra-se sempre da cér dos olhos
daquelle que o observa. O pampa por certo nio é:
para todos, principalmente para o coragio do irre-
quiéto gatcho, que 0.ama, que nelle sente-se expan-
dir, o pampa ndo é a paisagem triste, algida, melan-
colica, inanida de vida, esse torpor da natureza que

- ‘gstringe a alma do poeta que o contempla. O verda-
deiro pampa ndo foi observado pelo romancista; este
que ahi fica esbogado nas paginas do livro ndo passa
de um sonho, de um pesadelo: pintura mais exacta
das desolagdes, das tristuras, que povoavam a mente
do escriptor.® Essas rigezas o assercdes paradoxaes,

1 0 Gavcho, vol. 1, pag. 1—5. [

? J. de Alencar nunca viajou nas provincias do sul do Im-
perio. Tudo quanto, portanto, disse sobre a vida do gaicho e cos-
'tumes da provincia do Rio Grande do Sul, (oi calcado sobre in~
formagdes obtidas de pessaos que alli haviam estado de passagem.

As notas mais importantes escenas mais caracterssticas do
livro foram escriptas sobre apontamentos que um parente seu,
militar, ministrou-lhe de volta da campanha do Rosas. Estes
aponiamentos dormiram na dpasta por longos annos, e sb em
1870, quando ja haviam perdido o calor que lhes poderia dar
o enthusiasmo do narrador de viva voz, lembrou-se o autor de
traduzil-os em um romance.

10
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que o tornam quasi desconhecido, sio o producto da
sua nova maneira de vér as cousas. A phrase angu-
losa, o pensamento brusco e a ausencia de fluidez ex-
tremam-n’o daquella casta e facil idéalisagdio dos pri-
meiros dias. Si o pampa fosse descripto na mesma
época, em que o vimos com o olhar limpido e o gesto
simplesmente turvado pela commocdo poetica inspirar-
se nas scenas de sua terra, outros seriam os aspectos
da natureza, que nesse quadro apparece tdo pesada,
tdo esmagadora, cheia de um sentimento de desgosto
tdo pronunciado. Coteje-se com a descripgdo florida
do Paquequer no Guarany, com a dos sertdes de
Jacobina nas Minas de Prata, com a do Ipu, Maran-
guape e Mecejana na Iracema, e vér-se-d a grande
differenca dos dois estados mentaes em que umae
outras foram produzidas, Entretanto em ambos os
casos a soliddo e o deserto constituem o principa.l;
objecto da contemplagao artistica. Mas, como agora o
prisma se deixou embaclar e perdeu a sua brilhante e
faustosa limpidez, o seu predllecto Brazil aos poucos
vie se esquecendo de que é esse paiz encantado que
se ostenta nas obras anteriores, para surgir na "téla
com as propor¢des das margens do Asphaltite.

Seus livros ndo sdo mais aquellas elagdes subli-
mes de poeta oriental para a regido das illusdes eter-
nas; ao contrario disso, transformam-se em reposito-
rios disfarcados das suas queixas, dos seus despeitos,
que involuntariamente se vio amplificando, estenden-
do, multiplicando, atravéz das antigas e suaves con-
eepcbes, em allusdes politicas, pretengdes a jeremia-
das, no fim das quaes annullam-se os intuitos littera-
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rios, a vitalidade mesmo dos personagens, para s6
apparecer forte, vigorosa, a sua misanthropia encar-
nada nos herdes dos noves romances. !

Pela primeira vez, no (raucho, a mulher deixa de
ser o ponto central de suas composicdes. Como que
desponta-lhe uma obsessdo demoniaca, que, afrouxan-
do os lagos que o prendiam ds nimiedades gentis e &
candura uatural, concentra todos os esforcos de sna
imaginagdo sobre uma sombra de Banquo. Essa som-
bra é o pessimismo, o desgosto, o amor proprio offen-
dido, que, desconheceudo-se, systematisa-se, coor-
dena-se em figuras, em férmas litterarias. Este senti-
mento, ou antes este estado doentio, engrandecido
pela idéalisagdo, que continia a trabalhar com a mes-
ma intensidade em seu espirilo, imminente agora a
tudo quauto constitue o amor do artista, ndo sé en-
sombra os sorrisos de Cecilia e Iracema, nas suas
novas creagdes feminis, como abre brecha 4 irrupgdo
de caracteres ferozes, mas de uma ferocidade illogica,
de scenas truculentas, mas de um horror, vacillante,
indeciso, incongruente como o que se experimenta em
somnos mal dormidos.

0 que quiz elle exprimir com esse homem singu-
lar dos pampas, esse.Manoel Canho, triste, excentrico,
cruel, em opposigid a tudo, revoltado contra a socie~
dade, alimentando systematicamente o odio contra os

1. As unicas allusdes politicas, feitas antes disso por J. de
Alencar em obra litteraria, sdo as que se encontram nas Mings
de Prata, vol. I, pag. 122e123, e em umanota' da Iracema,
pag.234 (3.¢ ed.) em que o autor fala na diversdo que a littera-
tura lhe procurava contra a fristexa que lhe infundia o estado
da patria entorpecida pela indifference.



148 JOSE DE ALENCAR

homens, isolado como uma féra no deserto, perlus-
trando, cheio do pensamento homicida, as vastas sa-
vanas, sem uma palavra de amor para seu semelhante,
nutrido sémente da dedicagdo que encontrava na con-
vivencia dos irracionaes ? Esse mogo, que parece ndo
ter coragdo nem para o sexo opposto, que ndo desfo-
lha um sorriso de meiguice para os parentes, que
prefere a sociedade da tropilha, para si a unica e
verdadeira humanidade, a quanto encanto possa exis-
tir na vida de familia, nos serdes do povoado, nas
festas em que o pedo sente-se feliz, ndo serd uma victi-
ma simplesmente de uma preoccupagdo absurda, que
o elimina do seio da humanidade-e o torna injusto e
desarrazoado ? Bem sei, e é facil verificar pela
emphase do livro, que ndo foi este 0 pensamento do
autor. J. de Alencar pretendeu fazer desse personagem-
um vingador da justiga expatriada e acoutada no de- "
serto. Isto ndo obsta, porém, que chegue-se 4 con-
clusdo de que o typo descripto nessas paginas nada
tem de externo ao poeta, que, longe de colhel-o na
observagdo dos caracteres existentes no meio em que
vivia, copiou-o inconsciente da exaltagio de sua sensi-
bilidade. Este phenomeno é muito vulgar em todos
0s autores em que a imaginagZo sobrepuja a razio. E'o
que teria se notado em Carlyle, depois do seu reco-
lhimente em Chelsea, si elle fosse romancista; é o
que se terd de notar em V. Hugo a contar do advento
dos Miseraveis : um eterno monologar de vidente, de
propheta, distribuido por diversos personagens, que
§e movem como automatos.

Facile credimus quod volumus. As obras de Sha-
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kespeare nunca tinham sido oeitura attractiva ao
espirito do autor do Guarany. O lar approximara-o
dessas creacdes gigantescas, que causam verti§em
sempre que se as 1& com alma; esta -approximacdo, no
meio de suas decepgdes, acaso o fez acreditar que tinha
chegado o momento de penetrar-se dos tons solemnes,
que tornaram Hamlet um rochedo inaccessivel & cri~
tica de todos os tempos. Manoel Cauho viveu em sua
mente como uma alma profunda e hamleticamente
indignada. A lembran¢a do assassinato de seu pae,
commettido pelo Barreda, e o casamento de sua mae
attrahefn-no ao sangue como ao touro bravio as sug-
gestdes do bandarilheiro. Mas constituird essa paixdo
sanguinaria a elevagio real de um caracter ? Si nido’
passa de uma preoccupagio, de uma idéa fixa, de um.
tic, naa lhe encontro causas pathologicas; e, sal-
tando do infeliz principe dinamarquez para o desgra-
cado Macbeth, éindubitavel que as difticuldades sdo
ainda mais resistentes. E’ que o Canho ndo péde ser
um estudo feito sobre a natureza humana ; é simples-
mente um pesadelo concretisado, um phantasma saido
das profundezas de uma alma alquebrada, projectan-
do-se, por um esforgo da phantasia, com todas as
incongruencias agitadas na imaginacdo onde gerou-se,
em um scenario real, mas descripto de outiva. Doze
annos viveu Ganho no deserto afagando a idéa da vin-
ganga; e s6 porque um dia encontrando o Barreda
teve delle compaixdo e ndo o matou, antes ajudou-o a
curar-se de uma enfermidade qua o havia prostrado
em leito de morte, duvidou de si e «dessa rispidez e
concentragdo que eram a repercussio interior da pouca
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&
estima em que tinfh geralmente a raca humana.»
Entretanto, logo adiante, consola-o a idéa de que foraa
predestinagdo que o impellira a poupar o Barreda.
«Aquelle homem era sagrado para elle como a victima
j4 votada ao sacrificio. A idéa de que e!le havia de ma-
tal-o tornava Manoel compassivo, ndo para o assassino
de seu pae, mas para o enfermo que: se revolvia noleito
de dores.» E por fim mata-o de um modo estrondoso,
tendo o satanico prazer de atravessal-o com a mesma
langa, que doze annos antes féra deixada no corpo
exangue do aulor de seus dias. Basta este traco para
comprehender-se a inconsistencia emphatica de seme-
lhante caracter, que afinal de contas, por mais que se
elernize em protestactes contrasa sensibilidade, nfo
deixa de revelar os rudimentos de um coragio, ‘que,
sem a crostra dos azedumes, sem os caprichos, os im-
pulsos que a preoccupagdo do ex-ministro lhe commu-
nica, devolveria para os sympathicos typos ja des-
criptos.

0 pendor natural da indole do romancista leva-o,
na ultima parte do romance, a transigir com a rispidez
do misanthropo Manoel Canho chega a amar Catita; e,
por mais que esse amor se apresente convulso, extra-
ordinario, por mais que se inculque furioso, a devastar
a alma do gaicho como o pampeiro as infindas sa-
vanas, ninguem se persuade que no fundo ndo trans-
parecem uns residuos do cavalheirismo de Estacio, de
Pery, de Alvaro. Verdade é que nessa luta, em que se
empenha o autor para manter a logica do Canho, elle
0 obriga a esquecer-se de (Catita, deixando-a casar
com Romero; mas ndo se passam muitos dias sem que
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este ciia sob o punhal homicida do cioso gaicho, que,
ndo encontrando franca solugdo s tergiversages de
seu genio, cavalga o potro, arrebata a amante e des-
apparece em uma dobra do horisonte, envolvido em
um tufio medonho, em uma especie de cataclysma.*

O Canho por fim nem é Hamlet, nem Macbeth: é
puramente o désarrazoamento de uma natureza, que,
predisposta para o amor, para a ternura, para o riso
-e para as flores, perturba-se, contradiz-se, mal acon-
diciona a raiva, os maus sentimentos, a perversio
<alculada, confundindo todas as fléres, que despontam
em torno de si, com os cardos e urzes, saturando o ar
de aromas acres, abafando a repercussio melodica
-com acordes rudes e violentos, sem a energia e a elo-
quencia das naturezas constitucionalmente orientadas
para o mal.

Seja como fér, a penumbra, em que se agitam os
novos personagens, aniquila quasi todo o encanto das
suas creagdes femininas, que, si bem que guardem o
donaire das primeiras, perdem muito da sua frescura.
As pobresinhas nfo encontram mais espago franco
para espanejarem-se na scena, que se enche toda com
a hypertrolphia dasefiguras masculinas, sobre que
recie a melhor parte das altengSes do escriptor. O
culto 2 mulher desapparece; nio ¢ ella mais o centro
do universo ; seus olhos esgazeam-se: o céu tor-
na-se tempestuoso, a paisagem cobre-se de uma cor
cinzenta e triste. Os rios ndo rumore_]am, as aves

1 A catastrophe é. o final .obrigado de quasi todos os
romanees de J. de Alencar.

{
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emmudecem, o homem ndo sorri. A’ senhora suc-
cede a victima: ao amor o medo. Catita ante Manoel
Canho representa a rola ‘fascinadapela serpente. Nio
era por certo assim que captivavam Cecilia, Carolina,
Inezita, Iracema, Lucia e Diva. Estas eram soberanas:
quando ndo soberanas, caprichosas. Catita, porém,
nunca pensa em insurgir-se contra o amor do gavtho,

que se Mmpde. Sem cavalheirismo, animalisado, o

homém abandona es sentimentos doces, que o civilis
zam, para mostrar-se unicamente pelas arestas de
quem vive habituado com feras e cavallos., Perdida
entio a magia exercida pela mulher, como que uns
movimentos epilepticos se apoderam de seu espirilo,
e dahi os esgares dessa imaginagdo, outr’ora tdo ruti-
lante, nas scenas do amansador, da Morena em fla-
grante delicto de caridade materna para com o filho de
uma outra, da dedicagdo da tropilha que acompanha o
gaticho como bando de verdadeiros apaniguados...

Desvarios que lembram muito de perto as extravaganbe@
creagdes de V. Hugo no Homem que ri, e synthetisam

as vingangas e represalias de um poeta desnorteado
Pois que a sociedade ndo o comprehendia e era tio
mi, tio detestavel, que repelli# de seu seio, como o
mar ao ambar perfumoso, os seus productos mais vi-
gorosos ; pois que os homens eram tdo estupidos,

grosseiros, egoistas e perversos, que o afogavam na
indifferenca e no sorriso ironico, ao menos fossem
obrigados por aquelle quadro eloquente a reconhecer
que a natureza, elevando-os acima dos brutos, sé fizera
seleccdo do que nelles existia de mau, de horrendo,

deixando sem oriente nas ragas inferiores tudo quanto
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de sublime e amoravel podia constituir o orgullio da
humanidade.

Que maior desafio poderia um autor atirar a face

do mundo do que o que fica ' estereotypado nas linhas
que se seguem ?

Afastira-se Manoel para descaccar o corpo sobre a gramma,
Emquanto festejava a baia seu poldrinho, sem nunca se fartar
de o vér e possuir, dormiu o gadcho um somno breve, mas
profundo e reparador. Era tarde cahida quando despertou.

Voltava a turdilha, guiando as selvagens coudelarias, que
vinham felicitar a exilada pela sua boavolta aos serros nativos.
Os relinchos de prazer, as alegres cabriolas; ndo tinham que

«invejar ao mais terno agasalho da familia que revé a irmad per-
dida. Si differenca houve foi a fairpr dos- agrestes filhos dos
pampas. Nenhum se lembrou que era mais uma fome para a
communbio. O cavallo é sobrio e geceroso.

Erguendo-se o gaiicho, dispararam os uiagotes, e sumiram-se
por detraz de um serro. A baia, porém foi ter com as irmés
e conseguiu que tornassem. Outra” vez apparecen ¢ bando,
mas pareu em distan¢ia ao signal do chefe, soberbo alazdo,
cuja estampa magnifica desenhava-se em miniatura no lindo

.poldrinho recemnascido.. O altivo sultio do selvagem harem
avancou cheio de confianga.

Tinha a morena contado o que por ella fizéra seu bem-
feitor ? ’

0 pae do magote e o gaucho saudaram-se como dois reis
do deserto. Nio houve entre elles affagos, nem familiaridades;
mas uma demonstragio grave de mutuo respeito e confianga.

Quanto, porém, &s companheiras da baia, essas, apenas
viram o alazio approximar-se do gaticho, fizeram-lhe uma
festa como ndo se imagina. Mancel recebeu-as a todas com a
effusio e prazer que sentia por essa raga predilecta. A umas
alisava o collo, a outras pentéava as clinas, ou amimava-lhes
a garupa. E todas se espreguicavam de prazer e trocavam sig-
paes de grande affeigdo, como se fossem amigos de muito
tempo.

Nunca Manoel sentira tamanRo prazer. Achar-se no meio
daquelles'hlbos livres do deserto; admirar de uma vez téo
grande numero de lirdes e altivos coiceis; deleitar-se na
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contempla¢io das estampas mais elegantes e garbosas; admirar
a casta erf sua pureza, e nos mais bellos typos, ennobrecidos
pela independencia e liberdade ; ha gozo que se compare a este
para um pedo?

0 avaro, nadando em ouro, nio teria as ineffaveis emo-
¢0es de Manoel naquelle momento, no meio dos magotes que
o festejavam, escaramucando em torno, Tambem elle era filho
do deserto, e desejaria fazer parte daquella .familia livre, si
-oufros cuidados nio o chamassem alem.

Cuidou emfim o gaticho da partida. Gumprira o dever de...
Ia dizer de bumanidade e talvez nio errasse, tio intelligentee
elevado era o sentir dessa alma pelo brioso animal, que elle
prezava como o companheiro e amigo do homem! Para elle, que
devassava e entendia os arcanos da organisagio generola,
o cavallo se elevava ao nivel da creatura racional. Tioha mais
intelligencia que muitas estatuas ermas de espirito; tinha mais
coragio que tantos bipedes implumes e acardiacos.

Nao direi comtudo dever de humanidade, mas de frater--

nidade o era de certo; posso affirmal-o.

Manoe! consiferava-se verdadeiro irm#o do bruto generoso, *

bravo, chefo de brio e abnegagdd, que lhe dedicava sua exis-
tencia, e partilhava com elle trabalhos o perigos.

Teria a siem conta de um egoista e cobarde si nio se-
guisse os impulsos de seu coragdo, restituindo um ao outro,
aquella mde orphi ao filho desamparado. Agora. que ‘estava
uma tranquilla e contente e outro salvo e reanimado, e com~
pleta pela mutua adhesfo aquefla dupla existencla, podia-se ir
socegado; e o devia quanto antes, que um dever imperioso 0
reclamava em outro logar.

Esse dever sim, sim, era humano era a vinganga do filio
contra o assassino que lhe roubira o pae.

Segurou Manoel, com o fragmento do lago do cagador,

uma egoa rosilha, que j4 ndo tinha poldrinhe a amamentar.

Nenhuma resistencia fez'o animal; todos se baviam rendido &
influencia mysteriosa do gaticho ; e todos desejavam tanto mos.
trar-lhe seu affecto, que houve quasi querellas e arrufos de
ciumes pela preferencia dada 4 rosilha.

Quem mais se agitou com esta escolha foi a Morena. Em-
bedida até entdo com o poldrinho, toda ella era .pouca para
a'satisfagdo e alegria daquella restituigdo. Multiplica¥a-se ; havia
tantas mées nella quantos sentidos; uma nos olhos que embe-
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biam o filho; uma nos ouvidos, que o escutavam ; uma na lingua
que o lambia; uma nas avidas parinas, que o farejavam ; uma
no tacto com que o conchegava. ’
v Mas onde estava ella sobretudo era naquelle sexto. sentido,
exclusivamente materno, que reside nas tétas lacteas, o sentido
pﬂa sucgdo, pelo qual a mde sente que se derrama no corpo do
“filho, e se transporta gota & gota para aquelle outro ew.

Percebendo o¥imovimento do gaticho, foi a %gua arrancada
aojubilo materno pela lembranga do que devia ao bemfeitor.
Correu para elle; e, afastando meio agastada a rosilha, cingiu
<om 0 pescaco a espadua do amigo.

Manoel abragou-a entre sorriso e magoa.

— Pensavas tu, Morena, que me iria sem abragar-te ?
Adeus!.... Levo de ti muitas saudades. A corrida que demos-
juntos, nunca, nunca hei de esquecel-al... Duvido que ji
alguem sentisse prazer igual a esse. Falam outros das delicias
de abragar uma bonita rapariga ; si elles te apertassem como eu
a cintura esbelta, voando por estes ares!... Adeus! Lem-
brancas ao alaziosinho. .

Arrebatando-se 4 emogdo da (}espedida, pulou Manoel no
<gostado da rosilha e apartou-se daquelle sitio.

" No momento em que virava o rosto, que tinha voltado para,
ver a baia, esfregou as costas da mdo pela face esquerda.

Seria uma lagrima que brotava alli !

Ficou-se immovel a egua, com a grande pupilla negra fita
no cavalleiro que afastava-se rapidamente. Seu peito arfava
,¢com ornejo profundo, que paref:ia um solugo humana. 1 ¢

0 Gaiicho resume-se todo nesta: scena singular.
Aberto o livro, e lidas ao acaso paginas como esta,
ninguem duvidaria ter diante dos olhos uma imitacdo
das Viagens de Gulliver, cheia de um humorismo im- -
placavel. Infelizmente, porém, ndo se trata de fabulas
engenhosas a Swift, em que as coleras do moralista ou
" do misanthropo, senhor de si, se traduzam em phan-
tasias caprichosas, mas expressivas. Ligadas ao resto

1 Gavicho, vol. 1, pag. 98—103.
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da obra fazem entristecer. O aufor fala convicto;
livro é um romance de costumes, e pretende ba-
sear-se na observagio. Desde 0 momento que dobra-se
a ultima pagina, a impressio que invade o leitor 6 a du¢
um verdadeiro somnabulismo litterario, em que, j§
desviad® por natureza do sentimento gdo real, o poeta,
perde tambem a percep¢do antithetica que liga o
phantastico 4 vida positiva e consciente.

D,

1



2 1t et e 00 O it 4 ot e o 04 04

VI

O MESMO ASSUMPTO

1865 — 717

O Tronco do Ipé continta a desenvolver progres -
sivamente o typo misanthropo do Gaicho. E’ o mesmo
subjectivismo, 2 mesma preoccupacio de supenondade
a soterrar toda a vida objectiva do livro. A scena fica
qgmpletamente cheia com a figura de Mario; o seu
desgosto, a sua revolta, aquillo que o autor chama
energias de uma alma digna, ainda consegue supplan-
tar o elemento feminino, si é que nio o desvirtua por
uma vez. Irmdo gemeo de Manoel Canho, sé com a
differenca das exterioridades e de uma aproximagio
ais completa das indignagdes que sitiavam a alma do
poeta, o herée do novo romance impde-se logo 4 ima-
ginac¢do como uma affronta a todos os sentimentos fran-
cos e bondadosos da raca humana. E’ desagradavel o
typo d’esse Hamlet-mirim, que, na idade em que todos
folgam e desarrazoam ao acaso, ji perturba-se com um
orgulho descommunal, e succumbe & idéa de vingar-se
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na sociedade da morte de seu pae. Caracter sombrio o

cheio de pontos meticulosos, como que J. de Alencar

combinou-o depois de haver atravessado alguma dessas

muitas criptas que constituem os incidentes da nossa

carreira pela terra. A fachada mesmo do edificio &

lugubre ; o primeiro capitulo do livro um pesadelo, um
verdadeiro vestibulo de casa mortuaria. Aquelle pae -
Benedicto, decrepito e demente, a pronuncigaipalavras
desconnexas «como um instrumento perrom:e hou-
vessem dado corda, soltando a cantilena soturna e
monotoma, que é o eterno soliloquip do africano,»!
previne o leitor contra a indisposi¢do em que tortu-
ra-se o espirito do romancista.

E’ certo que ao volver as primeiras paginas
descortina-se a fazenda .de Nossa Senhors do Bo-
queird@o com seus prados risonhos, seus bosques
ensombrados, suas paisagens planturosas, que um
grupo de criancas travessas e brincalhonas per-
corre de troca com uns pagens petulantes e umas
mucamas afaiscadas. Ndo "tarda tambem a emergi¥
desse fundo ceruleo a interessante Alice, aviva, agil
e subtil como o passarinho, com os grandes olhos
velutados de azul, sempre limpidos e serenos e 0s
labios mimosos sempre em floér,» a contrastar® com

% Tronco do Ipé, vol. I pag. 9—14.

2 José de Alencar era muito amigo dos contrastes.

Em quasi todos seus romances ha sempre uma moc¢a morens
de cabellos negros fazendo pendgnt 4 heroina, em regra loura
t;,iangehca. Foi um habilo adquerido no estudo da maneira sco-

ana.

. No Guarany Cecy e Izabel, nas Minas de prata Ineziia o
Elvira, e assim por diante.
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a elegante Adelia, dotada «da graca da rosa nas-
cente», meio séria, meio rispida, com os seus gestos
de miss acclimada.' Pelo decorrer da hlStOl‘la ha
descrip¢des de um encanto e de uma frescura’ ta-
manha; ha scenas tdo vivas entre as criancas
que formam a parte mais curiosa do livro; entre
Mario e os %%mpanheirinhos desenrolam-se dramasi--
nhos tdo, risonhos; aqui e alli murmureja um arrabil
tdo chilrante, que se torna impossivel desconhecer a
penna que escreveu Cinco minutos e Viuvinha. Mas
tudo isto se vae estendendo na tela como fios de
ouro, entretecidos com outros de uma car triste e de-
negrida, que roubam-lhes o brilho e por fim os obscu-
recem. Mario alli estd, e ndo se esquece de que cons-
titue a grande projecgdo do livro. As limpidas aguas
do lago, onde boiam os nenuphares e pousam as gai-
votas e os irerés, elle as vae perturbar e revolver,
trazendo 4 superficie a vasa de um genio perverso, con-
tradictorio, s6 feito para provocar soffrimentos alheios
e em regra por cousas de nonada. Ndo importam as
suas cabriolas de crianga, nem as suas digressées jo-
cosas, nem as pirragas de Lucia com o Martinho, o
pagem que o segue. Ji em comego a mucama Eu-
phrrosina chamava-o -de exquisito e menino mau.
Elle é frio, «de poucas palavras, movimentos gra-
duados, como quem quer tomar uns. ares de homem
serio, » e tem «intermittencias incomprehensiveis,
dufante as quaes se operam as expansdes energicas €

1 Obr, cit. vol. I, pag. 20.
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vigorosas de seu organismo ». O autor, apezar de tor-
nal-o indefinivel, compara-o ao « gamo condemnado
por muito tempo 4 immobilidade, que, uma vez solto,
arroja-se por despenhadeiro$ e precipicios. » Mas o
que nio se encontra Verdadeiramente é o motivo dessa
idyosincrasia moral, como elle a qualifica, sem que
isto opponha-se a que a crianga caprichosa governe
seu caracter e prometta cpara mais tarde o homem
de boa tempera capaz de grandes commettimentos.»!
O que torna-se duvidoso entretanto é que a desen-
volugio de uma idyosincrasia possa transformar-se
nunca em vittude ; e de facto o que de real existe no’
temperamento de Mario é o progresso rapido de uma
mania, que o romancista inconscientemente insinuou
naalma do personagem em que mais se esmerou. B’
Mario vivia em uma casa, em que se suspeitava existir
0 assassino de seu pae; estaidéa o persegue dé con-
tinuo e crava-se-lhe na mente como a idéa-verr:dm’a de
que falla o poeta dos Trabalhadores do mar. Embora
ndo passe de 13 annos de idade, ndo deixa de concen-
trar forca bastante para arrancar o segredo, que o per-
segue, das brumas que o envolvem, «interrogan@_a
propria natureza inanimada». E’ admiravel que uma.
tio tenra criatura pudesse emprehender uma luta
semelhante. Isto nio obsta que o faga.

Debalde os rochedos irricavam suas fragas e alcantis, como
pias terriveis, ou abria suas gargantds profundas e medonbas
para sumir o imprudente, cujo pé deslisasse 4 borda do preci-
picio. Debalde o lago sombrio, povoado das plantas, mas que a

t Obr. cit., vol, I, pag. 39.
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tradicdo fazia vagar por suas margens, envolvia-se, como em
sudario, na solidio fria e glacial, exhalando pelas fendas do
penbusco o lugubre estertor do redomoiuho, a se estorcer em
convulsdes.... Nenhuma dessas ameagas do ermo, nenhuma
dessas coleras da natureza sclvagem fez recuar o menino. Elle
avangava, hesitando, é verdade ; seu coragio batia mais apres-
sado ; seus olhos inquietos moviam-se com exi{rema mobilidade

_ de um a outro lado ; frequentemente voltava a cabeca imagi”
nando que um perigo qualquer o seguia passo a passo e estava
prestes & cakir-lhe sobre. As vezes parava para escutar os ru-
mores indefiniveis da floresta, essa voz estranha que toma quasi
a0 mesmo tempo todos os tons, desde o ‘gemido até o grito
humano, desde o zumbir do insecto até o rugir do tigre, desde
a gota que borbulha até a catadupa que ribomba.

Mas pouco e pouco, Mario foi se familiarisando com essas
illusdes do ermo, verdadeiras miragens da floresta: comt a diffe-
renga que as miragens dos desertos da Arabia sio produziaas
pela luz, as miragens de no ssas matas virgens sio o effeito da
sombra nas horas mais esplendidas deste clima brilhante...

Mas aluta se travara entre aquelle menino audaz e aquelle
abysmo terrivel; um delles devia triumphare vencer ao outro,
-ou o abysmo havia de devorar o menino ou 0 menino submaetteria
.0 abysmo e zombaria de sua colera.

Mario triumphou. Como o rocl'mdo, a lage recebeu seu jugo.

Sopdou elle as profundidades do boqueirdo, e estudou sua
carcassa; com a continuagio, chegou a conhecer todos os inci-
dentes do abysmo. 1

Esta transcripgio é bastante para fazer resaltar o
grau de phantasia até onde foi arrastado o romancista
na construcgio desse menino extraordinario. Nido se
pode conceber um .orgulho mais desmarcado, nem
uma violencia de caracter mais precoce. Uma vez,
estando Alice quasi a morrer ‘afogada no redemoinho
do Bogueirdo, elle atira-se & agua para salval-a. Mas sé
uma cousa o impelle: é a ambigdo de vencer a vo-

1.0br, cit. vol. I, pag. 161+—16b. i
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ragem ¢ arrebatar a filha do bardo, a quem odeia de
morte e pretende esmagar com um acto de heroismo.
No anceio de -apresentar nessa crianga impossivel
0 arcabougo de um caracter de gigante, J. de Alencar
tateia, buscando em periodos cheios de evolugdes
phraseurgicas accentual-o definitivamente.

Nio hei de en¢obrir os defeitos desse caracter, como nio
pretendo exaltar suas qualidades.

0 coragiio de Mario desenvolvendo com um vigor prematuro
as fibras da energia, da perseveranga, do heroismo, da amizade
¢ do odio ficira atrophiado a respeito da piedade, da sympathia,.
da ternura, de todos esses sentimentos brandos e suaves que
formam o bemol da clave humana.

Em qualquer outro momento, si viessem dizer a Mario que
a filha do bario tinha morrido, elle sentiria apenas a sorpress
que produz um acontecimento imprevisto, e essa turbagfio do es-
pirito diante do terrivel mysterio, todas as vezes que elle for-
mula o seu inexoravel problema. 1

Nunca se viu tamanho desdem. Mario ndo per-
mitte que o admirem; e, quando o pae de Alice, o
bardo a quem antipathisa, a quem odeia, chama a
attencdo de todos sobre o seu acto de abnegagdo;™a
resposta que elle da & que o cdo da Terra Nova mais
facilmente venciao homem em heroismos como aquelle.
Nao obsiante esta ferasinha modifica-se na juventude,
€ da maneira a mais illogica. Alguns annos, passados
na ausencia do bardo que o educa e protege, sio bas-
tantes para, justamente na idade em que os resenti-
mentos de um homem de caracter mais se aggravam,
apresental-o razpavel e accessivel a todos os movi-

1 Obr. cit. vol. 1, pag. 185.
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mentos de uma natureza affectiva. O Rio de Janeiro é
quem produZ esta poderosa revulsio. Mario ndo custa
muito a «adquirir esta admiravel sciencia que ensina
a ir com o mundo, a aceital-o como elle é realmente
e nio como o sonham os moralistas.» ! E, como em
muitos outros romances a transiccio opera-se entre
sentimentos varios, entretecidos nas scenas do ro-
mance, por cima de verdadeiras impossibilidades phy-
siologicas. J. de Alencar tem este defeito. Facilita
muito as solugGes nas ultimas paginas de seus livros,

Na Guerra dos mascates evoluem os mesmos typos,
apenas com a circumstancia do enfraquecimento em
intensidade, pela introducgdo clara de um elemento
novo. Esse elemento é o satyrico. J. de Alencar, sem
querer talvez, transformou este romance em um pam-
phleto politico. Conhecem-se as hesitagdes. Ora o es-
criptor olha para os  chronistas, para as memorias
historicas do Gama Rebeca, ora para os individuos que
0 cercam, para os que o fazem rir ou que o aborrecem.
Em todo caso prevalece a preoccupagdo maligna do
presente. Ha alli retratos, cuja semelhanca é mais que
muito irrecusavel. Nio foi portanto sem razdo que um
jornal desta Crte indicou, por traz dosnomes de Se-
bastido de Castro Caldas, do capitdo Barbosa Lima e
ajudante Negreiros, os vultos do Sr. D. Pedro II, Rio
Branco e Saydo Lobato. Sio do proprio autor estas

1 Obr, cit. vol, pag. I, 183.
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palavras : «Copiando o vulto historico (Sebastido de
Castro Caldas), além de vingar a sua memoria contra
a injustica e o aleive dos coevos, erigi em vera efligie,
para exemplo dos posteros, a estatua dessa politica
sorna, tibia, sorrateira e esconsa, que 4 maneira de
carcoma rée e corrompe a alma do povo.»* Em logar
do governador colloque-se oimperador, e ter-se-d &
época em que se desenvolve essa poli;iéa sarnn e sor-
rateira. Ndo importa que o romancista logo'adiante pro-
teste antecipadamente contra aquelles quehdo de querer
divertir-se experimentando carapucas,  custa de seu
livro, « 0 mais innocente de quantos ji foram postos
em letra de forma, desde que se inventou esse genio
do bem e do mal chamado imprensa.»

Os intuitos sio manifestos, e a tarantula das
allusdes suffoca inteiramente aquelle sentimento; das
bellezas coloniaes, que resplende nas paginas das en-
cantadas Minas de prata. Ndo lhe serviram os expe-
dientes de Labruyére -

A Guerra dos mascates é pois o menos historico,
de quantos romances sobre o assumpto escreveu o
autor do Guarany. A attencdo foi muito enfraquecida
pelas moscas impertinentes, pelas blué devils ; os per-
sonagens, usando de expressoes do mesmo autor, «ndo
sdo mais do que os manequins da chronica, semelhan-
tes as figuras de pdu e céra em que os alfaiates e cabel-
leireiros pdem 4 mostra na vidraga roupas e pentea-
dos.»* Como desviar o espirito desta obsessio, se logo
\

! Guerra dos Mascates, \'ol I1, pag. 144.
3 Obr. cit. ibid.
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no prologo da obra se entrega em cheio a um tratado

chocarreiro sobre as eleicdes em nossa terra? Rele-

vam-se as agressdes systematicas &s instituigdes consa-

gradas, pelo tom humoristico que o escriptor se

apropria, mas por ultimo o que resalta é a indisposicdo

do ex-ministro que escrevera o Dezeseis de Julho.
Leia-se o seguinte :

Nesse homem de pello hispido e couro adiposo, ressumbrava
certa expressio e geito suino que chiegava algumas vezes até a
grunhir. O tronco parecia Diogenes puro, mas lardeado de
D. Quixote e trufado cum Aretino. O todo afogado em grosso
unto de Tartufo, mas com rija codea de Catio, que formava os
folhos do grande pasteildo de carne e osso.

O antagonismo dos elementos aggregados no individuo, o
traziam em tamanha anarchia, que se lhe desarliculava o pes-
€o¢o a cada instante em t'*rclcollos e tregextos como se a cabega
lutasse para despegar-se do corpo estranho, ao qual por engano
a tinham ligado. Desse cacoete lhe proviera uma volta do can-
gote, que o tornava um tanto corcunda.

Os que mais de perto conheciamo ajudante tinham-no em
conta de homem asdireitas, e fiavam tudo de sua inteireza.
Tambem disso damos testemunho ; mas erade lameatar que a

natureza ndo tivesse virado ao avesso tdo excellente pessoa,
mostrando-a antes pelo forro.

Diz um critito que Milton involuntariamente re-
tratou Carlos I e Cromwell em Jehovah e Satan, o
principe de Galles em Jesus, e o menage inglez, com
toda a sua respectability, no formoso par de Addo €
Eva. O que o poeta inglez praticou por influencia fatal
do meio e do momento, J. ‘de Alencar fel-o por
malicia,—por uma malignidade, quasi estou a dizer,
feminil. Da primeira & ultima paging transpira uma
jogralidade que nada tem de commum, sindo pelo
estylo, com o espirito sinceramente jovial que se
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encontra no Verso e reverso. O livro é uma risada 4
forca, e o humour a custo esconde o estado desagra-
davel em que se achava a alma do autor. Tudo se
mascara; e cada personagem é uma caricatura, que
se deforma a mais e mais, preparando a pose paraa
farca em que s6 resplandece a sanha do critico,!
E tanto é verdade que o proprio autor se convencen
de que ndo escrevia mais romances, que se apressou
desde logo a dar a sua obrao nome de «Prologo de
comedia». Esta pretensao chocarreira parece ter per-
passado pelas paginas tambem do Guratuja, publicado
a0 mesmo tempo, que alids relembra de vez em quando
os mais sentidos quadros das Minas. Ha por exemplo
allio typo de um velho escrivio, que sem duvida al-
guma ¢ parente muito proximo do respeitavel Vaz
Caminha. Este bafejo do sentimento das chronicas e
codices antigos ndo foi talvez sufficiente para eliminar
as boutades e clownices de uma musa tio casta, tio
virginal e amoravel.

Onde vém resurgir com toda a intensidade os aze-
dumes do Gasicho, é no Til. <A alma, dizia o poeta de
quem atraz falamos, constitue sua propria habitacdo, e
péde dentro de si fazer de um - céu um inferno ou de
um inferno um paraizo.?»

No periodo da vida litteraria de J. de Alencar

1 Obr. cit. vol. I, pag. 82.

* «The mind is its own place; andin itself. Can make of 2
Heaven a Hell, or of a Hell a Heaven.» Milton.
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que estudamos realizava-se talvez um triste movimento
do céu para o elemento adverso. O Ti/, com probabi-
lidade, € o romance em que a sua maneira mais se quiz
aproximar dos padrdes danova escola. O pessimismo,
a causa de tio curioso effeito. Descobrem-se no livro
scenas, descripgbes, que apparecem de permeio com
as pastoraes antigas, como laivos de tinta escurae
differentemente manipoladas. O romance foi escripto
quasi todo em Minas, durante o tempo que elle bus-
cava allivio aos seus incommodos nas aguas de
Caxamht. ‘Tragou os melhores capitulos, por assim
dizer, em cima dos objectos, e essa impressio
tdo directa fez sem contestagdo palpitar acremente
muitos dos seus periodos. O [festejo de congos, o
samba, a scena em que Bertha vé-se perseguida e
ameagada de ser estripada por uma vara de porcos
bravios, os perfis do Xico Tingud e do Sussuarana
sdo tragados por uma mio segura e quasi direi de um
mestre realista. Conhece-se que no momento algum
livro novo o impressionara, levando-o pelo estimulo
até a superfectar a sua verdadeira indole de poeta.
No Gadicho ji elle commettera, 4 imitacdo de V.
Hugo nas suas ultimas composi¢des, uma exhibicdo
de monstruosidades e extraordinarias concepgdes. No
Til deriva de repente essa preoccupa¢do para umas
exquisitas nimiedades, mais proprias é verdade do seu
caracter, porém nem por isso menos dignas de serem
apontadas e marcadas com a estampilha da extrava-
gancia. Encontra-se uma solicitude em descrever
scenas muito baixas e insignificantes, como, por exem-
ple- as visitas da menina Bertha aos seus xerimbabos,
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0 que a mais de uma pessoa causou verdadeiro des-
apontamento. Em toda a obra ndo existe menos de
quarenta paginas occupadas com uma gallinha sura,
com um bacorinho, com um burro troncho, com uma
cascavel, como melhor nio fez Zola no pateo do ere-
miterio do padre Mouret. Ndo é nisto que esta a feigio
especial do Til. O perigo acho-o todo em Jio Fera,
em Til, em Zana.

Migue! um anjo, Bertha «cujo genio é o ser eo
ndo ser» como em todas as suas heroinas, ‘Linda,
pedant na férma do costume 4 primeira,- sdo figuras
que logo esbatem-se no fundo do quadro, confundin-
do-se com a turba-multa dos personagens secunda-
rios. Jdo Fera, sim, é que empolga o espirito do lei-
tor. Quem o v& pensa logo em um tigre sanhudo.

O perfil adunco e chanfrado, que revestia a belleza feroz
e sinistra do abutre, embotou a rispidez, saturando-se de uma
bruteza alvar. Entumeceram-se as faces, potico antes crispadas
pela cerragio habitual das maxillas, e tomou a tez um tom
fouveiro, indicio da ebuli¢gio do sangue a ferver-lhe em bolhas
no ¢oragao.

As fulvas pupilas que se encovavam pelas temporas, como
tigres nas furnas, saltaram das orbitas dilatadas pér um fluido
espesso que tinha a phosphorencia felina, De ordinario avinca-
va-lhe a fronte uma ruga saliente, que depois de fender-lhe o
sobrolho, partia-se em duas plicas profundas como gilvazes, 3
Ihe cortarem o rosto. A temulencia'da paixio injectando os mus-
cuios e insuflando as narinas, apagou todos aquelles surcos ras-
gados pela sanha; e alé os labios sempre cozidos 4 feicdo de
uma cicatriz, agora turgidos arregacavam, mostrando pela es-
treita commissura os dentes agados.$

e ———

$ Til, vol. 1, pag. 49—50.
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Eis Manoel Canho e Mario, completamente des-
bastados da hypocrisia. Agora é o capanga, o malvado,
o facinora, uma especie de Churinada, um homem ata-
cado da mania de sangue, em guerra aberta e franca
contra a sociedade. Em todo caso, o typo presume ter
em si grande virtude, e como ndo tem mais entraves
nalingua, ndo se espantem em ouvir de seus labios ;
—«Eu sou o direito da revolta contra uma sociedade
apodrecida.» Como heje, porém, a sociedade repugna
aceitar representacdes assim, e, desde que o elemento
de perturbagdo se manifesta, todos se apresentam de-
cididos a eliminal-o ou a enclasural-o, acontece que o
capanga sentencioso e hydrophobico, ndo fica sendo no
fundo senio um D. Quixote mal aconselhado. Este
trago, que afinal é commum a todos os personagens
eminentes dos ultimos livros de J. de Alencar; éa de-
generescencia do cavalheirismo medieval de Estacio,
Pery, Alvaro e Paulo. Genio de destruigio e de morte,
era necessario que se tornasse sympathico por algum
lado de ternura. Dahi a subserviencia desse. demonio
de férma humana 4 primeira crianga que encontfa et
caminho.

Era medonha a catadura de Jdo Fera, quando voltou-se.

A fauce hiante do tigre sedento de sangue, ou a lingua bifida
da cascavel a silvar, nio respiravam a ferocidade, que despren-
dia~-se daquella physiognomia entumecida pela furia.

Bertha, ao primeiro relance, sentiu-se transida de horror ;
e o impulso foi precipitar-se, fugir, escapar a essa visio que
a espavoria. Reagiu, porém, a altivez de sua alma e a fé que
inspirava.

Travando as mios ambas um galho que encontraram acaso
atraz da cintura, e erispados os bragos como duas molas de aco
brandidas, conseguiu manter-se com o talhe erecto e a fronte
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sobranceira, arrastando em face aquella rabia formidavel, que
terrificaria a0 ma.s bravo,

Jdo Féra, reconhecendo a menina atravéz da nuvem de san~
gue, que lhe inflammara o olhar,;e vendo affrontar-lhe os im-
petos, nao abateu logo de todo a féra sanha, mas foi-se appla.
eando a pouco e pouco. A ira que Se arrojava ao seu aspecto re-
trahiu-se e de novo afundou pelas rugas do semblante, como a
panthera que recolhe a jaula, rangendo os dentes.

Sua alma se impregnava do fluido luminoso dos olhos de
Bertha, e ella sentia~-se traspassada pelo desprezo que vertia no
sorriso acerbo esse coragio nobre e puro, sublevado pela indig.
nagio. De repente comegaram a tremer-lhe os musculos da face
como as ramas do pinheiro, percutidas pela borrasca ; e aspal
pebras cahiram-lhe, rendando-lhe a pupilla ardente e rubida. -

~Estavas aqui para matar alguem ? perguntou a menina
com um timbre de voz, semelhante ao ringir do vidro.

Respondeu o capanga com uma palavra, que em vezde
sair-lhe dos labios, aprofundou-se pelo vasto peito a rugir como
Se penetrasse em um antro. ‘

—Estava,

~Que mal te fez essa pessoa ?

—Nenhum.

—E ias assassinal-a ?

—Pagaram-me.

—Entio matas por dinheiro ? perguntou Bertha, com a ve-
hemencia do horror que lhe causava essa torpe exploragia do
crimes T

—E’ meu officiol disse Jio Féra com uma voz cslma, ainda
que grave e triste.

—F néo te envergonhas?

Com um assombro de soberba indignagio foram proferidas’,
estas palavras pela menina cujo olhar vibrante, flagellava as
faces do sicario. *

Dopois do typo do capanga o declive é rapido
para as figuras esqueleticas e alvares de Zana e Til.

1 0br. cit., vol. I, pag. 161—184,
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O romance converte-se em uma especie de amostra
de hospicio de alienados, uma cousa assim como o
resultado do sonho de um poeta adormecido sob
laranjaes em flor: Bedlam ou Bicétre através de um
gaze azul. Em todo o caso é pesadelo de poeta; a
natureza arqueja, mas ndo se consubstancia com as
‘desgragas verdadeiras.

Os delirios dessa negra caduca, que de vez em
quando se revolve interiormente para vomitar um se-
gredo que outr’ora lhe constituira obsessio tremenda,
estariam melhor em uma monographia scientificamente
observada e escripta, do que nesse quadro fluctuante e
indeciso que se desenrola nas proximidades do Bo-
queirdo. Braz, o idiota, menino de uma forocidade per-
versa, contrastando a cada passo com a meiguice de
Bertha, que emprehende o titanico trabalho de fazer
penetrar a luz e a letra nesse cerebro escurecido;
esse engeitado da sorte que se insinua como um
pequeno Caliban nessa tragedia semi-infantil, aonde
subtilisam-se as Titanias, dir-se-ia antes um cino-
‘cephalo caprichosamente introduzido no romance
para assustar 4 uns e a outros divertic. Ndo ha um
estudo da alma da creatura imperfeita. A scena, em
_que elle, levado ndo se sabe 1i por que impulso,
'i'-"agarra pela cabeca uma cascavel, de que ia sendo
victima a menina professora, e corre paralonge como
um posseso, ¢ simplesmente uma scena de efleito,
uma ficelle.

Todavia, ainda que desvairado da sua orientagdo
litteraria, J. dé Alencar conserva o amor ao gracil:.
o que se demonstra pela preferencia que sempre da is
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monstruosidades pequeninas. E estas tendencias ig-
fluiram tanto que o venos pouco a pouco, talvez come
j4 acima notei, obrigado pelas leituras do lar domes-
tico, aonde as predilec¢des inglezas predominavam,
ir-se affeicoando a certos romancistas, e imital-os em‘
muita cousa que destoava do seu natural diapassﬂ
"Esta queda pelos meninos é uma das fei¢des que os eriy
criticos apontam no grande psychologo Charles Dicken,i
principalmente pelos atrazados e idiotas, os com-
primidos, essas victintas da malversagio humana,|
que o entristeceram e o feriram profundamente
dando is suas obras o cunho que lhes é proprio.§
J. de Alencar impressionou-se com a feigdo do’
romancista inglez, e desde a Guerra dos mascasles
que exhibe uma galeria de meninos soffredores on
revoltados.®

Com a publicagdo. do Tl coincidiu um facto que
veiu juntar-se e avolumar as causas deprimentes do
sen caracter litterario e concorrer ainda mais para
azedar-lhe o espirito, ja bem mortificado. Desde muilo

1 Veja-se as scenas de collegios no Nicolas Nickleby e David
Coperfield. Nao conheco em litteralura alguma dramas de reali-
dade mais palpitante. . . .

. Taine com razdo faz resaltar essa singularidade do geni
inglez, mostrando a pobreza da lilteratyra franceza nesse gene
de creagdes. Nio obstante a scena do S. Bartholomeu dus criag-
cas, que V. Hugo descreve no Noventa e frex, parece serl
uma das mais lindas inspiragSes do enoime corebro francez. .

* Nas Minas de prata j4 encontra-se o pagenzito Gil oa
alfeloeira ; mas tudo determinado pelas necessidades do romance.
86 no Tronco do Ipé é que a pequenada comeca a emergirs’
Depois surgem Nuno, Cosme Borrallo, 'Li;ar‘do, o Garatuja, etc.
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tempo que J. de Alencar, por temperamento, além de
Qutros molivos que nio cogito em analysar, votava
antipathia entranhada 4 colonia portugueza. Quanto
fnais o seu espirito attico se entranhava pelas chronicas
e se embevecia com o que ha de esculptural e legen-
glario no portuguez, conquistador. das Indias, desco-
bridor do Brazil, no poeta dus Luziadas, tanto mais,
ferido pelo contraste, sentia-se afastar do typo, que
diariamente, segundo se lhe afigurava, aportavaa
nossas plagas com a ganancia do naufrago, a nevrose da
fortuna e o souho do judeu. Esta sublevacdo interior
‘massacrou-o por muito tempo, creando-lhe mui natu-
q'élmente por instincto entre os reinoes uma animad-
~versao que se aggravava dia a dia. Ndo posso entrar
Faqul no detalhe de certas minudencias, que afinal nio
augmentariam o interesse. B’ sufficiente dizer que
de longo tempo uma ininterrupta série de pequenas
-evolugdes, ci e 13, accumulou em sua alma enormes
cargas de uma electricidade perigosa e viugativa. Neste

- ponto suas expansdes eram relativas, e raro ouvia-se-
lhe palavras menos dignas: Entretanto, alguma vez
disse que a copia servil e o plagio eram o apanagio
dos autores portuguezes, e que s6 concedia os foros de
autor a A. Herculano, com cujo genio teve muitos
pontos de contacto. O autor de Eurico era provavel-
mente a unica estatura que se hombreava com a sua.
Nestas condicdes a sua bhilis sb esperava o mo-
mento para romper os diques. Deixou de parte as
contemplactes e derramou-se sobre o litterato José
de ‘Castilho, que nio contente com o0s proventos
adquiridos em outros ramos de negocio, parecia pre-
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tender assumir uma tal ou qual dictadura litteraria.
Homem mediocre, siqxplesmente notavel por uma
memoria de, carnets,® o irmdo do poeta dos Ciumes
do bardo, que, pelas suas relagcdes economicas e pres-
tabilidade commercial, iniciara-se por toda parte, e
conhecia todos os escaninhos da grande cidade,
comegou a explorar as desaffei¢gdes do ex-ministro e
de um modo revoltante. Era impossivel que isto
ficasse sem uma replica. J. de Alencar perdeu entio
a calma, e um dia em pleno parlamento, ven-
do-o melter-se alli como piolho por costura, atiron
por cima do hombro uma destas phrases de despreio,
que obrigam o homem mais glacial a commetter assas-
sinatos. * O inglorio autor da Grinalda ovidiana nio
pegou no punhal do sicario para feril-o, mas passou4
detraccio e ao astucioso incitamento de antipathias,
que podiam ter ficado adormecidas.

Nao ¢ o caso de offerecer-se aqui o libello contrs
aquelles que mais ou menos ostensivamente tomaram
parte nesta luta, direi melhor—nesta aggresso. Muitos

1 Ha ahi um livro em defesa das Georgicas de Castilho,
Antorio, contra um certo Joio Minimo que publicou algumas
reflexdes sobre esta celebre traducgio, aonde se vé que ndo
exagero. )

E’ um volume de 300 paginas em resposta aum ou dois
artigos apenas incisivos,

José de Caslilho era uma especie de vulcdo de cilagdes.
toda a ordem, qué,uma vez incendido,ndo cessava maf§
vomitar,—um torvelhinho de indicagdes interminaveis, a que 0o
escapava poetfa grego ou latino por mais escondido que estivesse.

Nido se diga que tenho a pouca generosidade de fallar de
um morto. Em primeiro lugar em Iitteratura nio hamortos;
deipois isto & reproCucgio do que escrevi em 1872, quando
satram 4 luz as Cartas de Sempronio.

2 A palavra, si mens non leva, foi gralha,
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mesmo fizeram coincidir as suas indisposi¢des ou
desabafos com a gana do critico mal intencionado.
‘Alguns talvez até tivessem o direito de exagerar a

phrase. Estavam em sua casa, em logar aonde, sem

reparo, podiam lavar a roupa suja com vantagem.
O que, porém, ndo podia passar despercebido era a
pretenciosidade do estrangeiro, cuja urte seria provavel-
mente desconhecida aos que nfio encaravam o ataque
das Questdes do dia do verdadeiro e unico ponto de
vista. Os pamphletos de José de Castilho néo attingiam
s6 4 individualidade de J. de Alencar; surrateiramente
entravam pela nossa autonomia, ji tantas vezes cons-
purcada. E sé 4 indolencia attribuio a ausencia de
uma repulsa sclvagem. Falp em repulsa e sublinho a
palavra, porque entendo que é a unica manifestagio
legitima para quem, sentindo-se forte, tem consciencia
deste facto. Em todo caso para nés foi fecunda essa

kd - ..
,dggressdo. Embora s6 preoccupado com a sua indivi-

dualidade, o autor do Guarany, vendo que tudo lhe
queriam negar desaforadamente, encheu-se de subito
de umas coleras das quaes derivaram as sementes que
agora produzem os trabalhos de Baptista Caetano,
Macedo Soares e Paranhos da Silva. Indispensavel era
que a condendacdo comegasse em alguma victima para
que um novo mundo de idéas brazilicas surgisse.
Depois de tamanhas provocacdes o espirito do ro-
mancista recaiu em abatimento. Os medicos recom-
mendaram-lhe novas digressdes. Suppondo-se talvez
que a causa de seus soffrimentos fosse uma tlxlhercqlose,
impeliram-no para o patrio Ceara. Esta nova visita aos
carnahubaes da Mecejana, ds lagoas verdejantes dos
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taboleiros, ndo foi-lhe tdo fecunda em impressoes alen-
tadoras como em 1850. E’ mesmo provavel que uma
certa frieza dos comprovincianos lhe infundisse n’alma
motivos de mais pronunciada tristeza, tdo verdadeiro é
o rifio que diz—ninguem é propheta em sua terra.
La o vi varia vezes, sempre com aquelle olhar
scintilante de vidente, mwas ndo lhe encontrei mais o
enthusiasmo das cousas patrias. Como que presentia
que algum objecto lhe escapava das mdos, e insistia
em se lhe apegar. Em compensacdo teve o grande
prazer de assistir 4 festa da -inauguragdo da primeira
estrada de ferro de sua provincia, e ainda este facto
arrancou-lhe palavras arroubadas; mas a preoccupagio
de fazer nutar o nome nanova onda civilisadora:que
via alevantar-se, ¢ de manter a escola que julgava-se
com o direito de crear e que tdo tarde Senid lem-
brara-se de affirmar, trazia-o em constante sobresalto.
Em- Arronches levou elle muitos dias a percorrer
os arredores, conversando com os indigenas a colher
assumptos e tradicdes. Existia ahi um velho, que se
dizia descendente do celebre Algoddo (Amanai) dos
tempos de Martim Soares Moreno ; deste velho tomou
muilos apontamentos’ curiosos, que fizeram vibrar o
sentimento nas cartas, que depois dirigin a Joaquim
Serra sobre o mosso cancioneiro. Voltando, porém,
a esta corte, sem palpaveis melhoras, esfriou-se 2
verve, e 0 romance que entio publicdon, o Sertanejo,
revelou uma distracgio completa da fonte das inspira-
¢les que lkle haviam dado a forca de ‘outras anteriores
composicdes. O Sertanejo & um producto de movimento
adquirido, da mesma maneira que a Pata da gazells,
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os Sonhos de oiro®, Senhora e a Encarnagdo; nada
exprime. Sombra pallida do Guarany, cujos persona-
gens se reproduzem todos, apenas com a alteragdo dos
costumes, do local, da época. Arnaldo, o vaqueiro, &
Pery transfigurado, a adivinhar de sua humilde posi¢do
todos _os pensamentos de Dona Flor, filha do ricoe.
-orgulhoso fazendeiro Vasconcellos, os quaes por sua
parte sdo variantes de Cecy e D. Antonio de Mariz :
as mesmas scenas de dedicagio, as mesmas impru-
dencias, os mesmos caprichos, a mesma onga, as
mesmas ficelles, os mesmos perigos, as mesmas
cobigas, etc. Até Ruy Soeiro achou o seu phantasma.
Quanto a0 mais, o romance perde muito pelo mesmo
defeito. do Gavicho. Foi escripto sobre informagdes.
J. de Alencar ndo viuos campos que descreveu. Ndo
tendo saido dos arredores da capital, ignorava comple-
tamente a vida do vaqueiro, de sorte que viu-se na
necessidade de phantastal-a. Ha descripgdes verdadeira-
mente impossiveis. As corridas de Arnaldo atrds do
touro bravio, por entre carrascos e bamburraes, para
<deleitar simplesmente a angelica filha do capitdo
mnor, que espreita as suas faganhas de uma eminencia,
sdo scenas espectaculosas e de theatro. No mato a
eousa é sériamente medonha e bem differente nos seus
incidentes do espectaculo ameno, que se enconira nas
paginas demasiado coloridas do romance. Accresce
que 0 herde ‘do livro, em quem o autor procura es-

4

! Neste romance apenas ha a notar um manifesto desejo
-de copiar o interier caprichoso descripto pelas misses—roman—
- cistas inglezas.

12
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tereotypar o caracter cearense, nio ¢ fiel como espelho
da verdade. O typo do sertanejo é muito pouco amigo
do phahtastico; e o Ceard ¢ talvez a provincia aonde
existiu e existe mais accentuado o sentimento da res-
lidade, da luta e da for¢a. Si a misera tem sido tantas
vezes flagellada! Arnaldo, pois, romantico de sobra,
estd muito longe de ser a imagem dos filhos robustos
do valle dos Cariris.

A paisagem soffre os mesmos reparos toda a vez
que o pintor se afasta dos logares que conhece: Abun-
dam erros topographicos e transplantagdes da flora
de uns para outros logares. Sdo inexactiddes estas,
porém, que, como na Iracema, em nada influiriam, si
o divortium aquarum da inspiragdo alencarina ndo
fosse rebatido por influencias, que perturbavam o
curso natural das vertentes luminoas. '

Ainda occorre censura igual .a que fizemos ds
Minas de prata, sobre o luxo dos fazendeiros. No se-
culo passado mal se comprehende um mise en scéne
tdo sumptuoso como o que apresenta o capitio-mér
na sua quasi possessdo feudal. Eu que vi proxima-
mente os mais ricos d’entre os actuaes, de ceroulae
camisa, no terreiro, a dar suas ordens aos escravos,
fazendo-se distinguir dos famulos apenas pelo diapasio
da voz, nfo posso crér nessa variedade de luxo,
maxime conhecendo o poder enorme de assimilagio
que tém os sertdes. A presenca simplesmente de
alguns objectos, levados de vez em quando pela vaidade
dos esposos e dos paes, ndo autorisa isto. *

1 Vide nota anterior sobre as Minas de prota.
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Cedo a pobreza, as necessidades, as lutas estran-
guladoras entre as duas mais importantes racas da
provincia, nivelaram tudo alli, creando as predisposi-
¢Oes para a liberdade e o espirito, que nos tempos que
correm vio pondo os cearenses na vanguarda do par-
tido abolicionista.

No Ubrrajara, lenda tupy, que tem por scenario
¢ Brasil antes da descoberta, o genio de J. de Alencar
nio conseguio talvez alevantar-se muito acima do nivel
em que se collocara. O Ubirajara é a continuagio da
trajectoria partida da Iracema ; nada acrescenta ao
indianismo. Quando muito denota que os seus estudos
progrediam e que o seu espirito entrira alguma coisa
pela anthropologia selvagem.' Em todo caso porém,
perde de sentimento ; sendo antes para acceitar a
opinido de um critico brasileiro *, que reputa esta
lenda uma parodia no fundo e na férma de certas
scenas do pentateuco.

Ao frio recebimento d’esta obra seguio-se o méau
exito do Jesuita,® que o trouxe a imprensa muito irri-
tado, e deu lugar aos folhetins intitulados Domingos»
publicades por Joaquim Nabuco no antigo Globo.
Estes artigos foram respondidos pelo romangista, e,
como constituiam uma aggressio proposital, azedaram
consideravelmente a discussio.

B

1 0 livro foi escriplo sobre novissimas impresstes cau-
sadas pelas paginas de Claudio d’Abbevilie e Ives’ d’Evreux.

? Capistrano de Abreu.
3 Levado a scena em 1875.
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Em 1876, a pertinacia da molestia levou-o 4
Europa.

Mal se comprehende como este passeio ndo
‘houvesse lhe agitado a alma violentamente; e que
o artista se deixasse ficar em frente de tamanhas
novidades frio, anesthetiro. Lsteve em Lisboa, esteve
em Pariz, esteve em Londres. Mas tudo isto passou
atravez de seu espirito como a impressdo que-experi-
mentam os individuos atacados de nostalgia. Na capital :
dos Lusos houve mesmo um. desagradavel encontro de
desafeicGes litterarias, que deviam ter lhe produzido
mortificacdes horriveis. O seu amor proprio nio resis-
tiria aindelicadeza dos que ahi se abstiveram de re-
ceber o primeiro litterato brasileiro. E quando se nio
tem o direito de exigir o predicamento, tanto peior:;
0 grande emporio das lettras e das artes, do luxo
e da vaidade, a garridissipa Paris, nio foi menos
indifferente as suas vaidades e provaveis embaracos
de escriptor: Essa indifferenca, pois, elle arrastou-a.
pelos ruidosos boulevards. Depois contemplou o Sena,
subio ao Pantheon, examinou as curiosidades de tarifa,
entrou nos logares aonde se exhibem as notabilidades,
e tudo isto ndo teve talvez o poder de inspirar uma
d’essas paginas arroubadas, que sio o desespero
dos artistas. A vitalidade febril, nervosa, scintillante
d’aquelle povo frivolo e cheio de tics luminosss, fazia
com o desalento de nosso melhor poeta e a debilidade
de seu corpo, o contraste mais digno de lamentar-se.
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Dumas, Feuillet, Sardou e outros irmios pelo es-
pirito at{co, todas essas grandezas litterarias da Franca,
que elle soubera tanto comprehender e intecpretar,
nio se poderam transfigurar na occasido para com-
municar-lhe ao cerebro o timbre, que é o grande phe-
nomeno das viagens. S6 uma coisa o impressionou, e
isto mesmo foi um accrescimo de mortificacio. Como
eram possiveis as revolucdes em uma cidade, aonde
desde o decroteur até o ganté apelintrado ndo se en-
contra se nio a delicadeza e a c[airvbyance do habi-
tante de Atica? Este problema sé lhe foi resolvido
pela vista de Belleville. Os*rebarbativos blusas, que
occultam-se naquella immunda Cité, escorados pelas.
esquinas com o benet sobre o rosto e o caximbo ao
queixo, olhando para o visitante com esse olhar de
bode, o tuentibus hircis, de que.falla Virgilio, o aspecto-
ponson-terraillico das vielas, das casas, das mulheres,
mangeuses &’ hommes, petroleiras, de todo esse pessoal
que ahi se agglomera, a gyria medonha que, ao passar,,
ferio-lhe os ouvidos: tudo isto convenceu-o de repente
da verdade. Eis de onde sahiam as communas: eis o
povo de Marat : eis a gente de Courbet! E relirou-se
horrorisado...

Nenbum espectaculo, porém, lhe fustigou os seios-
d’alma como o tenebroso oceano de casas chamado
Londres. Nio sei que escriptor disse algures que o
Tamisa era a morte dos poetas. Ndo ha nada mais ver—
dadeiro, com tanto que si refira aos poetas meri-
dionaes. Com effeito s6 as naturezas shakespeareanas,
como Brown e Swinburne, tem peito para respirar o

_ar d’aquellas forjas de Vulcano, e descobrir a emogio
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artistica na bolgia horrivel da vida industrial moderna.
Uma alma fina e melodiosa, um espirito elejfo e con-
templador, ndo resiste ali por muito tempo, estala,
rebenta, comprime-se, couifrange-se ou reduz-sea
uma massa inerte, sem acgdo. J. de Alencar, cujo em-
perramento pela Inglaterra, em certa phase de sua
carreira politica, foi tio nolado, dizia ‘que o pasmo
era a nota particular que soava ao ouvido de quem quer’
que penetrava ali; e sentia-se vibrar em sua palavra
um quer que seja,que indicava. todo o constrangi-
mento de sua mente. A entrada em Londres por
estrada de ferro, a cavallbiro da cidade, causou-lhe o
effeito de um sonlio mdo, de um d’estes sonhos em
que se vé, como no Orlando Furioso, uns gigantes a
correrem conduzindo a propria cabeca e outros a
desarraigarem florestas inteiras. Ha ali uma tal ver-
tigem de cruzamentos de liuhas ferreas, wagons,
locomotivas infernaes, quasi aereas, que se torma
impossivel deixar de sentir um sobresalto como se se

entrasse na cidade plutonica do Dante que se estendpy

infinita. Uma vez entrando nos caminhos subter-
rangos da grande metropole, fez-lhe isto tamanha
angustia que sahio disposto a ndo mais usar d'este
meio de transporte. '

O regresso do poeta para a terra dos Palmares -

nio o rejuvenesceo, apezar de tudo, nem a morte da
nostalgia creou-lhe nova inspiragad..

Tenho uma supposigao. Esta viagem foi immensa-
mente perniciosa ao autor do Guarary. As disposigdes
de sua alma embotada ﬁelo‘ soffrimenta fecharam-se
atodas as fontes estheticas;».‘ para sé avivar-se-lhe 2
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sensibilidade pelo lado morbido, infecundo, preju-
dicial. Nio consta que escrevesse as suas memorias de
viagem, sequer um fragmento de impressdes. Isto em
um escriptor de raca, que pela primeira vez perlustra a
patria da civilisagdo, é mais que muito extraordinario.
E’ que o poeta%rasiieiro encontrira-se com a terrifica
visdo de um ‘movimento scientifico, de que a politica e
muitas cousas pequeninas o tinham afastado desde os’
primeiros triumphos litterarios. A montanha philo-
sophica era negra de mais para ndo tontear-lhe a vista;
¢ aquillo que no Brasil, em seus primeiros vagidos,
parece}a-lhe coisa de rapazes, talvez enthusiastas de
‘mais, apresentou-se~lhe sob uma feicio medonha,
muito, muitissimo aterradora.! Na Franca o litréismo
e o laffitismo a erguerem-~se desassombrados no meio
de um ladrido de nuangas philosophicas ; na Allemanha
as jdeias de Harmian, Schopenhauer, Heeckel, Vogt,

1 Em um dos ultimos numeros do Vulgarisador, pouco antes
de sua morte, J. de Alencar publicou um artigo sobre o homem
prehistorico. N'esse artigo vé-se o effeito das leituras de Lubbock,
St. Hilaire e ‘do Quatrefages que lhe féra emprestado por
Zaluar; mas sempre reluctantg. E' um jmproviso sobre um
dos mais bellos assumptos da sciencia. Porém o mal do poeia é
profundo. Longe de procurar generalisar o8 dados adquiridos,
elle quer sorprehendel-os, denunciando desde logo a malicia
do inventor. i ’

Sdp palavras suas: « Si nio me engano o Vulgarisador &
destinado a propagar o espirito novo, ao qual talvez por falta
de comprehensio ainda nio me converti. Reconhecendo os
altivos commetimentos da sciencia moderna, todavia nio sacri~
fico ao idolo de hontem uma civilisagdo milenaria.

Outras: «Por um como presentimento do passailo,semelhante
a prophecia de Vieira, penso que o Brasil 6 o bargo da_humani-
dade; e que o Addo da Biblia, o homem vermelho feito de argila,
foi o tronco d’essa raca americana, qué suppdem degeneracao
das outras, quando ao contrario é a sua estirpe commum.s

Vide Vulgarisador 1.° vol. n.® 5
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‘Wirchow, Moleschot, e um milhio de ‘pensadores a
transformarem a Europa no inferno do pensamento,
em uma batalha campal, em que os systemas se crusam
com a rapidez e vehemencia dos projectis, dos obuzes,
da explosio de dinamite; na Inglaterra o grande
caudal de Darwin e Spencer a derramdt-se em ondas
luminosas, subvertendo nalei da evolutdo todas a
systematisagdes caprichosas e mysticas: depois de tudo
isto a danga macabra das sucursaes litterarias e ar-
tisticas, o desespero das originalidades, aqui, ali,
acold, -cada excentrico de fazer medo, cada refor-
mador de atordoar; no romance George Eliot, Gon-
court, Zola, na pintura um Manet, na musica Wagner,
Boito, toda uma geracdo de desastrados psycholdgos,
dizendo-se uns descendentes de Dickens, outros de
Thackeray, outros de Balzac, outros de Flaubert, cada
qual procurando suas origens pr,opﬁas e sem excep¢io
clamando pelos direitos da vivisecgo. ”

Se é verdade que em suas mdos cahio por este
tempo o Ventre de Paris de Zola, pdde-se imaginar o
horror que ndo lhe deveria ter causado esse Claudio
Lantier, pintor impressionista, que ndo via em torno
desi sendo architectura bastarda. As igrejas, os maiores
templos, sdo tudo menos isto, sendo certo que do prin-
cipio do seculo até hoje s6 se tem erguido um monu-
mento digno deste nome-—o mercado. Diante do mer-
cado tudo se acachapa! Para Lantier—Zola a pintura .
& a reproducgdo, por exemplo, de um montdo de cos
mestiveis.' A sua philosophia é o commentario do

! Ventre de Paris, pag. 242. 132ed.
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quadro que representa a batalha dos- Gordos ¢ Magros,
horrorosa inspiragio darwinica, uma ressurreigio do
selvagem que vive sob todo o homem civilisado, ou
antes a reconstrucgdo do primata do qual sahio a
humanidade. Ora, um temperamento como o de J.de
Alencar, o poeta das delicadezas e tenuidades, ndo
poderia resistir a esse embate -de asperas brutezas,
a essas scenas, como dizia o classico Lucena, cheias
*de um negrume escuro. Ndo ha duvida que o choque
foi enorme e a decepcdo indefinivel. Calcule-se uma
symphonia de Beethoven, subitamente interrompida
por uma descarga electrica; calcule-se uma-paysagem
de Wateau, de repente invadida por uma turba de
satyros doidos, esguedelhados. Pois ndo seria outra a
dér exercida no autor de Jracema pela irrupcio desse
bando de idéas novas para deatro.do hemispherio
azulado, em que tragira o seu Paquequer e d’onde
fizera emergir a sua loura Cecy. Elle vio que toda a
sua obra ia desvanecer-se ao contasto da rispidez do
modernismo. As fibras da harpa dos novos poetas esta-
vam horrivelmente retezadas, ‘e somente desferiam
sons rudes e ensurdecedores. A 1nusa casta dos bons
tempos convolava-se em seus adejos para o paiz das
eternas saudades.

Uma vez de volta 4 sua terra, o que restava-lhe
fazer ? Deixar-se succumbir ao peso da enormidade
dessa angustiosa emogdo ? Ndo o fez. Havia dois re-
cursos : enfrentar a montanha e gaigar-lhe o viso, ou
.afundir-se. A vaidade, a sua mui legitiind vaidade, ndo
permiltio o ultimo alvitre ; a sua idade repellio o pri-
meiro. Um cerebro ndo se reconstitue em crengas, em
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sciencias, aos 47 annos.! J. de Alencir, debateu-se
entre os desenganos de Se¢nio e as energias da nova
geracdo. Sorrio muitas vezes de Heeckel, chamando a
sua immortal obra de « romance biologico », e pensou
em discutir as vertiginosas questdes do seculo.” Pas-
sados os primeiros effeitos deste encontro, escreveulm"]
Protesto, que segundo estou informado, tinha como fim
principal congregar tardiamente em torno de si uma
porcdo de rapazes escolhidos, que o ajudassem’ ngf
grande luta e propagassem afama do mestre.®
Nas horas de calma, para um fim humanitario,
tracou os ternos capitulos da Encarnagdo,* ultimo
brinco da mesma penna travessa e coquette, que escre-
vera os folhetins Ao correr du penna. Depois, tom as
entranhas carcomidas por surrateira enfermidade, ‘ar-
rastou-se gradualmente para a sepultura, com a pre-
occupagio do retardatario e o amor da familia, dos
filhos, que com um zelo de artista elle e a esposa cin-
zelavam a Benevenuto Celini. A vida se lhe retirou do -

1 «As novas ideias de que elles se occupam (08 que tarde
procuram estudar certas sciencias) pdem necessariamentq-em
acgdo novas fibras do cerebro, para 0 qual isto consitue um
estado +violento que enfragucce o systema nervoso.» Tissol,
Santé des gens de lettres (1871), pag. 148. Veja-se tambem
Huffeland, Macrobiotica, pag. 300, ed. fr. de 1871.

3 Ja citei um artigo seu publicado no Vulgaﬂsadbr;'lqif
provavelmente o comego dessa tentativa. : W

3 «0 Protesto como diz 0 seu nome, nio 6 uma propa~
ganda mas um desabafo; ndo é uma aggressda; pode ser quando
muito uma resistencia :» O Profesto n. 1. Nesle periodico,
que apenas chegou ao n. 5. J. de Alencar publicou, além de
arltigos de politica, 0 comego de um romance Ex homem, em.
que promeitia continuar a questio do celibato clerical e uma
chronica sob o titulo de Beotices. )

A Diario Popular (1877),
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corpo com respeilo. Ja os membros estavam mortos,
congelados, e a cabega ainda trabalhava. Sua vitali-
dade incontestavelmente era muito poderosa! Essa
imaginagdo fulgente, que tantos raptos de alegria e
tambem de tristeza lhe dera, fol o ultimo hospede a
abandonar o sacro asylo. Apertou ao seio a estreme-
cida companheira, para recommendar silenciomente
os filhos ; as lagrimas rolaram-lhe das palpebras, e,
com profunda saudade, sem uma convulsio, sem um
estertor, apagou-se esse phenomeno que no Brazil
chamou-se J. de Alencar.! Vi-o depois de morto,
e com verdadeiro pezar demorei-me longo tempo a
olhar para esse rosto pallido, tranquillo, desfeito sim-
plesmente pela paralysia. Essa cabeca, que tantas
illusdes afagou durante a vida, e que tanto influira sobre
a minha existencia litteraria, alli jazia congelada como
qualquer porgdo inerte da materia. Custava a aEreditar.

0 seu salimento ndo foi estrepitos(’). Alguns re-
presentantes da imprensa e 0s amigos que sincera-
mente o amavam. Junto datumba estiveram Joaquim
Serra, Ferreira de Araujo, E. Taunaye Octaviano de
Almeida Rosa. O ultimo féra seu amigo e mestre em
algumas cousas, de quem por ligeiros contratempos se
afastira. O Dr. Duque Estrada Teixeira, pranteandp a
sua morte, comparou-o ao jequitibd, que derriba-se
na florestd e ndo encontra leito que o ampare na queda.
O vacuo, deixado no paiz por J. de Alencar, foi sen-

1 Preoccupava-o muite nos ultimos tempos a idéa de mor-
ror e nio deixar a familia amparada. Fel-0 entretanlo com um
criterio que nao parecia de pozta. Por esta razdo entregara-se
a uma hygiene rigorosa, lameatando que a sua mocidade nio
_tivesse sido desenvolvida sob os preceitos da gymnastica, etc.
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tido modestamente. Na sua morte devia se dar o
que se deu em toda a sua vida,—o retrahimento das
explosdes da opinido publica. Nunca se lhe fizera uma
manifestagio na altura regular se quer dos seus mere-
cimentos. E, como tudo tem sua explicagdo, é preciso.
dizer que nada concorreu tanto para isto como a aristo-
cracia de seu talento.! A imprensa no emtanto vibron
intensamente. Sentia-se-lhe na phrase uma decepcio
real. Se, porém, compararmos tudo isto ao rumor de
outros obitos, o autor do Guarany ficou insepulto. A
memoria nacional deve-lhe ainda um monumento.

. A Gazeta de Noticias, sob a firma de Tragaldabus
(Joaquim Serra), reunio em um bouquet de goivosa
palavra compungida de toda a mocidade que estavaa
postos.®

Repito: “a aristocracia de seu talento foi uma
das mais poderosas razdes por que a nova geragio sen-
tiu-se apartar, embora admirando-o. Desde o seu es~

tylo até as suas maneiras, tudo transpirava reserva e o
)

! O grande estylista Ramalho Ortigdo, que, com motivos
ou sem elles, nao conhece as cousas do Brazif, por occasido
do obito escreveu que J.de Alencar sahira dos esgotos, querendo:
significar com isto a sua procedencia popular, :

. 2 Ha ahi phrases que significam muita sympathia ao ta-
lento do finado. J. de Alencar, podia, se quizesse, pelo menos
ser muilo querido dons rapazes.

E' preciso apanhar duas petalas, que se desfolnaram das
fldres sepulchraes.
- «Vertem lagrimas hoje as fldres de Iracema,» disse-o Pedro

uiz.

«Foi uma contradic¢do : tinha as valentias do genio e as
fraquezas de um animo apprehensivo.» Palavras de José do Pa-
&ocinio, com que concordo in fofum."

oy
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ndo me toques do arminho. Ora, essa mocidade alevan-
tava-se comn umas valentias, umas franjuezas que ex-
cluiam toda a reticencia. Intimidade com o mestre,
coisa impossivel. D’ahi as consequencias de um prin-
cipio de hostilidade orgznica, que, se elle ndo morresse,
acabaria em uma guerra cria, em que a sua feicdo ty-
rannica muito haveria de soffrer. Acerescia aesta ra-
zdo outra ainda mais valiosa: a falta de orienta¢do philo-
sophica, defeito nio s6 seu como de todos os poetas que
applicaram os principios sem unidade de vistas. Isto
€ verdadeiro. Por algum tempo déra-se elle a leituras
de historia geral, religido e philosophia, no intuito de
-escrever uma obra monumental sobre o Brazil ; mas,
chegando a questdo de origens, ficou tio perplexo que
{ogo convenceu-se da inutilidade d’essas coisas, e aban-
donou a frandulagem. Incontestavelmente era o que
-mais o defeituava para ser o director da pleiade que se
estende para o futuro anciosa e a perder de vista.

Se a philosophia positiva tambem por outro lado
lhe penetrasse no cerebro, acredito que elle seria
outro. Aquelle niveo e dulgoroso ideialismo ndo se
compadecia ‘absolutamente com a observagio ¢ as de-
monstragdes experimentalistas que invadem tudo. Para
o fim de agradar a mocidade elle ndo podia arrastar a
tuba sonorosa de Hugo, nom a fibra doida e o senti-
mento das miserias do autor de Pendenis, nem as
crispages-aphrodisiacas de Balzac, nem a analyse po-
rejante de luz de Flaubert, nem os despeitos napoleo-
nicos, a iras espatifadas, a monoton® descriptiva de
E. Zola. Esta convivencia por ultimo o assassinaria :
se elle insistisse em sustental-a perderia o estro. Ser
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realista um impossivel ; quando muito deformava-se, e
J. de Alencar seria de menos um poeta.

A creanga é « pae de homem », como disse Lewes.
O orgulho nunca deixou-o cercar-se de verdadei-
ros amigos, e acreditou talvez que se bastava, sem lem-"
brar-se do magni‘ﬁc‘,o‘. exemplo de amisade cordeal de
Schiller e Goethe.! Este cordio sanitario, tragado en-
tre si, o publico e os proprios admiradores, privou-o
d’essa seiva electrica, d’essa mutua communicacio
de influencias vivificantes, sem as quaes é tdo difficil
a vida doartista como é impossivel a da planta, sem o
sol, sem a chuva. O isolamento acaba por consumir
as proprias grandes luzes, maxime em um paiz aonde
a actividade cerebral tem dado ji os tristes exemplos
de Alvares de Azevedo, Junqpeira Freire, Franco de
Sia, Lessa, Castro Alves, (}:?simiro de Abreu, etc.,
Com este modo de entender a vida em seu paizJ. de
Alencar quasi atrophiou-se.

Jé é conhecido o complexo de influencias que de-
terminaram a segunda phase de sua vida litteraria e
as aberragdes de seus escriplos. Voltando a este as-
sumpto, pdde-se afirmar que era muito cedo ainda para
o esgolamento das suas faculdades poeticas ; apenas
verificara-se um_caso de desvio, um declinio:re se fosse
a dar, sob as vistas da sciencia phisiologica, a formula

do desenvolvimento mental do autor do Guarany, diria
[ ]

! 86 0 genio péde viver comsigo mesmo. Deste & que po-
demos dizer:—Seu centro de gravidade cae todo dentro de #i
mesmo.  Schopenhauer, Sagesse dans la vie. pag. 43.
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que essa phase, isto & Senio, com os seus romances
da Pata da Gaszella em diante, ndo passa de um caso
teratologico. Ninguem se lembraria ainda de applicar
a sciencia da teratologia 4 critica litteraria. Pois seria
de fecundissimos effeitos. Com ella Taine teria expli-
cado melhor a personalidade estranha de Swift. Nie
basta o estado morbido para que se julgue explicado
um movimento qualquer extravagante em um poeta; é
preciso que haja uma deformacio na ordem dos factos
constantes e ineluctaveis. Qual a razio porque as qua-
lidades de J. de Alencar ndo continuaram a evoluir na
linha natural? Por falta de for¢a impulsiva ? nio; por-
que o seu espirito guardava a mesma tenacidade. N'este
caso o que se pode dizer apenas & que o estado doentio
preparou-lhe a transiccdo para um outro estado, em
que a sua impulsdo esthetica converteu-se em irri-
tabilidade chronica.® A monstruosidade physica, a
aberracio de faculdades nascentes, deve derivar das
mesmas ‘leis observadas nas deformacdes do embrido.

Assim pois o autor do Guarany condemnou-se a
ser uma linha forte isolada. Em torno della ndo se mo-
veram as vocagdes litterarias do paiz. Como Gautier e
Jodo Paulo Richter foi um enorme kiosque posto ao
lado da corrente civilisadora, que a todos sorprehen-
dia, mas que a ninguem detinha. Entravam, admira-
vam-n’o por dentro e por fora, examinavam as suas
excentricas novidades, mas nunca se deixavam ficar
dominados pela magia do.espositor de tantas bellezas
artisticas. Muitissimo mais influiram sobre a mocidade

1 Dareste, pag. 24.
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Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Castro Alves,
Varella, sem terem produzido a decima parte das obras
que elfe deixou.

E’ precisamente o caso de A. Hercnlano em Por-
tugal.!

Entretanto, diga-se o que se disser, foi o movimento
de differenciagio mais energico que temos tido;e a
prova estd em que nas provincids era o aulor mais
lido e qui¢d mais comprehendido na tecla nacional.

Se per um lado a modificacdo de seu caracter litterario

privou-nos da continuagio de suas obras, do Guarany,
da Iracema, por outro promeltia abrir-the os diques
da raiva, collocando-o na situagdo mental a mais
appropriada para o attaque e a subversdo das preten-
¢des de alem mar.?

1 Theophilo Braga, Historia do romantismo, pag. 377.

__* Em Portugal muito se tem procurado redicularisar o es-
pirito brasilico. Isto vem de longe,

L

Quando no seculo passado o mulato Caldas Barbosa cantava

esta modinha :

«Noés 14 no Brasil
A nossa ternura
A, asgucar nos sabs
Tem’muita dogura, »

o poeta Bocage, aproveitando-se da figura mascavada dessé to-
cador de viola, ndo poupava satyras ao Brasil.

0 mesmo aconleceu com o brasileiro que pretendeu er-
guer-se aos ares em um baldo, o padre Bartholomco dé Gusmao.

«0.ha o padre voador! o padre da carangueijola! o
doente vindo do Brasil !» Era o que diziam. E os poetas cahi-
ram-lhe no costado como galinhas 4 baratas.

S0 depois que Antonio Carlos intimou-lhes o respeito, fol
que se deixaram d’isto. {0 Sr. Camillo Castello Branco quer,
porém, renovar a chula, esquecendo de que falla a um dos me-
lbores mereados que tem seus livros. *
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VII

A CRITICA

J. de Alencar queixava-se amargamente de ndo
ter tido critica para suas obras.?

O conego Pinheiro ndo o contemplou no seu Curso
de lilteratura, e o sabio viennense Wolf, apezar de
publicar o seu Brasil lillerario em 1862, quando ji:
existiam o Guarany, Cinco minutos e quasi todos os
dramas, apenas allude ao romancista em uma palavra.
Isto porém explica-se pelas inspiracdes de Magalhdes,
que foi quem lhe forneceu os mais importantes dados,
e quiga as provas da propria proeminéncia na littera-
tura patria. Com effeito, exceptuando as saudagdes que
de occasido escreveram F. Octaviano, Homem de Mello,

! « Nos trinta annos vividos desde entdo_(refere-se a es-
‘chola) muita vez fui esbulhadodo fructo de meu trabalho pela
-mediocridade agaloada ; nunca senti sendo o desprezo que me-
recem taes pxrragas da fortuna, despeitada contra aquelles qué
‘o0 a incensam. » Sdo palavras suas no authographo citado—Como
@ porque ful romancista.

Officialmente o unico galarddo que teve foi um habito de
Christo, que ndo quiz acceitar. 13
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Zaluar, Salvador de Mendonga, M. de Assis, Joaquim
Serra, Felix Ferreira, Ferreira de Menezes, Guimaries
Junior, D. Diego y Mendoza (pseudonymo), Norberto
Silva, ndo teve elle o prazer de vér em vida uma apo-
logia, quero dizer, ufna critica de sympathia se quer
igual a que tiveram outros brasileiros muito menos
notaveis.! Apenas nm cearence, um moco de muito
talento, Raymundo da Rocha Lima, publicdra na pro-
vincia uma série de artigos sobre Senhora,® unico
estudo, sob o ponto de vista verdadeiramente criticos-
sem paixdo, que existe sobre a sua personalid;gp litte-
raria. Féra disto s6 se vé& o espirito de aggressio, que
nio é justificado litterariamente, pelo menos até 1875,
por, acto nenhum de absorp¢do ou de idolatria ao
mestre, que pudesse ser acoimada de prejudicial as
progresso das leltras patrias. )

Em 1858 ji o contrariavam no theatro, prohi-
bindo por immoral o drama Azas de um anjo.” Longo
tempo os orgdos da publicidade occultaram a existen-
cia do Guarany, que entrelanto o publico, apoderando-
se do livro, foi alevantando pouco e pouco até dar-the
-direito de cidade e cinco edi¢Bes. Este facto um dia
lembrou 4 critica alguma coisa. Um mogo, —infeliz-
mente ndo foi um brasileiro,—um fecundo romancista

.1 Abiographia publicada em 1866 por lnnocencio Silva con-
lele n’'oma ligeira enumeragdo de suas obras, e nem sempré
exacta.

2 Estes artigos andam colleccionados em um volume pu-
blicado pelos ampigos d’este mogo precoce, que, falleceu a0s 7
annos de idade, quando o talento borbulhava-the com mais exu-
berancia. Tem o titulo de Litteratura e critica. Neste livro se
-encontra 0 mais judicioso trabaiho, que j& se escreve u sobre
Guerra Junqueiro.
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“portuguez, Pinheiro Chagas, que-entio (1866) estreiava
no folhelim, disse muito bonitas coisas sobre o coope-
rismo de J. de Alencar e sobre a lilteratura que
,’;.poderja nascer da Iracema, aonde «a musa nacional
_Soilava-se emfim dos lagos ‘europeus para sentar-se
melancholica e pensativa 4 sombra das bananeiras.'»
No fim porém destas bonitas coisas vinha um resaibo
venenoso, —a desc‘obgrta de que em nosso mais ima-
ginoso escriptor existia um defeito, uma encarnacio
de defeito nacional; que era o ndo saber escrever por-
tuguez, tudo isto no meio de uns adocicados como
«livro primoroso» e «estylo magico.» Ale jacta esta
Era o que bastava. Desencadeiou-se o tufdo, e todo
0 mundo COmeqdu a achar graca' em notar incor-
reccoes no autor do Guamny. Até o estadista Zacharias
aproveitou--se d’esta celeuma para desgostal-o, na tri-
bupa, procurando ridicularisél-o com a pecha de
escriptor mal amanhado, e autor de palavras ja inven-
tadas,” Depois veio Henrique Leal qualificando sua
linguagem e estylo de «descuidados e frouxos», emhora
resgatados por bellezas inestimaveis.®

Em 1872, entio, fizeram explosdo as iras de
Castilho, que, para melhor apoiar a sua propaganda,
poz-lhe o leteiro de «operario da communa littera-
ria, demolidor feroz, petrolisador intellectual, diglio

1 Nowos ensafos criticos, pag. 219.

2 Aisto J. de Alencar respondeu victoriosamente, dizendo
gue «a0 ser romancista devia os seus dias mais felizes.» (Sessio
e 9 de Agosto de 1869).

3 Heorique Leal, Locubragdes, pag. 187 e 235.
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1
membro do directorio’ da Escolea Coimbri.»' Proh
pudor! O chulo foi a arena predilecta deste critico
desalmado, que, apezar da sua grande illustragio phi-
lologica, nas Quesldes do dia, nunca deu um passo além
de um «Canho escanhoado», e de uma «Catita acatin-
gada.» Fallando do Til, por exemplo, chama-o de
«chatoy, uma «incrivel profussio de disparatesy, ¢
quanto alinguagem, que. «comgde-se de uns archais-
mos inhabilmente estrahidos de elucidarios e de gal-
lecismos de palmatoria, tudo caldeado com uns neolo-
gismos que se ndo comparam com coisa alguma senio
*com a escola senia/, na qual ndo ha sendo um mestre
e um discipulo... que é elle mesmo.» E em compen-
sacio queria o autor da Grinalda ovidiana que o
brasileiro usasse de termos c¢omo estes—tolambana,
parvoatho, inxovédo, tolaz, patau, zote, parvoinho,
marau, patola, safardana e outros ejusdem furfuris.
J. de Alencar, gragas ao seu temperamento, muito se
incommodou com isto, e por varias vezes sahio a campo
para defender a sua obra. «Aquelles que censuram a
minha maneira de escrever, dizia elle, saberdo ;que
ndo provem ella da ignorancia dos classicos mas de uma
convic¢do profunda a respeito da decadencia d’aquella
escola... que destéa no meio destas florestas secula-
res, destas catadupas formidaveis) destes prodigios
de uma natureza virgem, que nio podem sentir nem
descrever as musas gentis do Tejo ou do Mondego.»

! Cartas de Sempronio (2.0 ed.) pag. 49. .
0 que foram os Caslilhos como temperamentos difinio

Theophilo Braga na sua notavel obra ji citada.o Romantismo
em Portugal.
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A preocupacio classica o tyrannisava. Déminado
pela decepg¢do que causam pequenus sendes maliciosa-
mente apontados, escovados, lustrados e postos em
vitrina para que todos possam vér e exagerar, elle
ple-se a revolver autores, revé glossarios, abre Max
Muller, Webster, Madwig, Leoni, Fr. Francisco de
S. Luiz, e ataca a questdo sob todos os pontos de
vista suscitados, acabando por prometter um livro em
que demonstraria 4 saciedade quanto todas estas coisas
The eram familiares. Ndo vem ao caso agora entrar de
novo neste certamen e buscar a razio que teve ou ndo
nas opinides que sustentou; basta o que ainda hoje
sobre a cellocagio dos pronomes escrevem Baptista
Caetano, Arthur Barreiros e outros illustres philologos.
0 que ndo resta duvida é que foi elle o primeiro que
tomou, com relagdo a linguager brasileira, o verdadeiro -
ponto de vista. «Siatransformacdo por que o portuguez
estd passando no Brazil importa uma decadencia...o fu-
turo decidiri. Sempre direi que seriauma aberracio
de todas as leis moraes que a pujante civilisagdo brasi~
lelra, com todos os elementos de forcd e grandeza,
nio aperfeicoasse o instrumento das idéas.» Nio
teve porém a precisa decisio para acceilar a des-
forra completa e inelluctavel. O verdadeiro alvitre
seria ndo escrever um livro sobre a lingua como pro-
etteu, nem entrar em questdes de nonada, porque
f.final de contas ndo é por collocar-se o pronome
mais atraz ou mais adiante que deixaremos de seguir
a nossa grande viagem para os Andes. A resposta
‘umca que J. de Alencar tinha a dar era—que de
facto nio punha muito empenho em saber a lingua

o
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portugueza, —que o seu proposito era concorrer para
corrompel-a no maximo grio, — recordando que sé
depois de algumas sortidas, como as que elle ia fa-
zendo, se poderia dizer que no Brasil se fallava alguma
coisa parecida com lingua de gente. Poderia ainda
accrescentar que o portuguez é uma lingua emperrada,
e que d’esse emperramento s6 nos libertariamos, -
considerando ndo existentes todvs os typos de lin-
guagem até hoje apresentades como taes. Fazer pouco
mais ou menos o que Gil Vicente fez em seu tempo
encostarmo-nos ao povo.’ ~

O autor dos Rascunhos foi mais coherente'e mais
animoso. Como sabio, linguista de raga que é, nio '
recuou diante da ideia de salvaguardar toda a costa
do Brasil da pirataria dos puristas, e grammatistas,
a quem mostrou a superioridade de um verso « chué»
sobre um trecho vernaculo e genuino.?

1 Quem quizer convencer-se de quanto é rude e impossivel
para nés a lingua portugueza, va uma noite a Pheniz. Alli vera
as difficuldades com que lulam os artistas para aproptiarem a,
phrase ao canto. A musica € como umatorrente que so ro's
seixos esphericos; as palavras porém da lingua portugueza si0
palavras qua lradas, esquinadas, que levam tempo a passarde
um lado a outro, p

2 «A differenca dos dous modos de fallar (o portigueze o
brazileiro) é real, fatal, nao ha meio algum de evital a, tem de
crescer pelo simples decurso do tempo, e de todo nio vem 20
caso se um dialeeto € melhor do que o outro. '
... 0 maior merito de um sobre outro s6 depende do merito
intrinseco dos productos litlerarios que vem 4 luz.

« Poderao berrar quanto quizerem os rigoristas, o auctor
que souber escrever bem, isto é, que souber apoderar se do
seu leitor ndo s6 pelas idéas que emitte, mas ainda pela lin-
guagem expressiva, bem travada e numerosa, ird por diai'e,
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Atraz das accusactes de falta de vernaculidade
wieram as das innovagdes. Ndo -vejo n’isto se ndo
uma quesliv pequenina, impropria de litteratos. Quem
escreveu os dialogos do primeiro volume das Minas
de prulu, se quizesse, teria sido, sem difficuldade, um
quinhentista. Do mesmo modo e por identicos pro-
cessos ndo lhe custaria escrever com o estylo cru da
feira da Ladra. E se lhe .descobriram a fraqueza de
apresentar como de lavra propria a introdgcedo de
alguns vocabulos uovds, ndo ha razio bastante para se
lhe attribuir antes a um desejo immederado de passar
por erudicto, do que a improbidade litteraria. Ndo tem
portanto justificagio a censura dos criticos quando o
inveclivam pelas etymologias\de Martius, que surgem

€ 0 que na occasizo apontarem os puristas como incorrecgio,
serd em tempo futuro indicado como norma de Wnguagem bta,
apta para o fim, e quando ndo na puderem explicar grammatical-
mente, dar-lhe-hdo o nome de idiolismo.» Baplista Caetano,
* Rascunhos sobre a qrgqmmatica da lingua portugueza, pag. 6.
.« E querem que no Brasil se falle exactamente como em
* Portugal! Bem aviados estariamos nds si fallando de cousas de
€4, de rossa terra, fossemos obrigados a dizer aldedes em vez de
roceiros ou caipiras, chogas em vez de ranchos, piu em vez
de chifre, casio em vez de calice de vinho, eira em vez de
terretro, ilha em vez de cortico, ripada em vez de paulada ou
séva de pdu, chispe de porco em vez de pé ou mocoto de porco,
sapalos de- polimennto em vez de sapalos de vernis, arrefecer
em vez de regfriar, aztumar-se em vez de xangar-se, estar-
recido em vez de inferdicto, moinante em vez de vadio, ou
peralta, vergueiro em vez de vergalho, etc. Nio paderiamos
dizer cuia de leite ou cuia de mate porque la o termo cula
designa a relde de relroz, que aqui as senhoras e as modis-
tas designam por invisivel, e os nossos folhetinistas, descre-
vendo toucados, é que se veriam em apuros dizendo que ellas
traziam enias na cabega! E fallando do mog¢o que tomou um
tilbury, seria preciso dizer tomou uma tipola, embora tipola
{termo o nosse vocabulario) originariamente signifique camisa
- de mulher, depois capa e facha suspensa ao hombro ou aos
hombros, e afinal hoje facha ou suspensorio em que se mette
"0 brago doente. » Obr, cit., pag. 210.
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sem indicacdes nas notas da Iracema, porquanto nio
s6 elle cita algumas vezes o nome do autor do vocabu-
lario, como reproduz o que Martius em parte tirou de
trabalhos anteriores j4 no dominio do publico. Estas
argulgbes capciosas ndo passavam de poeira levantada
no caminho pelo carro da fama de quem tragou tio
lindas paginas. ;

A primeira aggressdo grave que appareceu contra
o merecimento de J. de Alencar foi a das Cartas de
Sempronio (Franklin Tavora), de que foi precursor um
certo Farwest, que no Jornal do Recife chamou-o até
de «bohemio e traficante litterario. » Lamento que
essa critica viesse envolvida nas Questdes do dia, pro-
vavelmente pela lei dos arrastamentos encrustada !
de uma espuma biliosa bastante grossa para tirar-the
grande parte de seu merecimento. Nessas cartas se
encontram duas visiveis camadas que se repellem
como o azeite e o vinho. A primeira é a que se as-
senta nas notas e observagdes que o critico acurada-;
mente tomou sobre os livros: & criteriosa e acceitavel
em muitissimos pontos. A segunda é a do parts pris,
que poderia ter 0 mesmo effeito que as Curtas sobre-
a confederacio dos Tamoyos, se F. Tavora estivesse ‘
para Alencar nas mesmas condigBes que Alencar para
Magalhaes. Neste intuito Sempronio {oi infeliz, porque»
apezar do uso dos mesmos processos de aproximacdes e
confrontages de textos, apezar de transcrever Cooper,
Audubon, Aymard e outros pintores da natureza ame-
ricana, ndo chega a convencer ninguem da superio-
ridade dos trechos transcriptos. Por exemplo: na
sua carta IV comega por descobrir impropriedades na
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descripcio do pampa no Gadicho, e combate a classi-
ficagio de «campinas melancholicas.» Em primeiro
logar ¢é preciso ter em vista o subjectivismo da pessoa.
O mar nio ¢ o mesmo para todos. Quando porém se
queira regular pela média humana, ainda assim o
pampa, posso garanlir porque l4 estive, é melancholico
e solemne. Nem para essa verificagdo precisaria ir até
o Rio Grande do Sul, nem appellar para o romancista
francez. Bastaria consultar qualquer tratado de esthe-
tica ou de physiologia. Ahi encontraria- afirmada a
invariavel impressio que cansam na rectina as linhas
horisontaes ilimitadas,—a monotonia emfim. A des-
cripedo, transcripta doromance de G. Aymard, nem é
*superior como descripgdo, nem tem applicagdo ao caso.
O romancista francez nio se referea solidio do pampa,
mas as cercanias de uma pousada, aonde o movimento
e a vida quebram toda a tristeza da paisagem. N’este
modo de criticar 'dilata- se Sempronio longas paginas,
trahindo o intento de mortificar o autor da Iracema,
ridicularisando-0 e descobrindo bellezas em trechos
comparativamente inferiores. E’ assim que nega a
J. de Alencar nacionalismo e a qualidade de roman-
cista de costumes, e o considera inferior a Crevecceur,
‘Washington Irving, Chateaubriand e Balzac, sob o fun-
damento de opinides de F. Chasles, V. Hugo, Joubert.
A labilidade do critico é incontestavelmenté subtil.
Neste ponto ultimo discordo apenas na intensidade, e
sinto que, em logar de invectivar, nio se occupasse
mais exlensainente sobre este assumpto.

J. de Alencar ndo cultivava a faculdade da ob-
servagao como ja alludi em outra parte ; A grossena
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e a fealdade das coisas reaes estava constantemente a

repelil-o do mundo da experiencia.: «0s poetas estio

sempre constrangidos quando tem de manusear essas

coisas tio pesadas que opprimem a imaginagdo : no

fundo s6 ha uma coisa doce e verdadeiramente beila

nesta vida, é o sonho.»* Essencialmente plastico, nuned.
poude meditar nas causas determinantes dos actos e

das paixBes humanas, nem nos destinos do mundo. Sem -

duvida alguma a classificacdo scientifica, ou o habito

de armazenar factos foi-lhe sempre coisa desprezivel.

D'ahi o successo- do Guarany e da Iracema, e os

desastres das monographias ja indicadas com o titulo
de Luciola e Diva.

Nas censuras a Iracema «cu_]o estylo em- geral
pecca por mcilado, por alambicado,» ainda torna-se
mais palpavel a falta de isengdo do espirito do eritico?

E’ sufficiente apontar as divergencias, para con-
cluir que os verdadeiros mestres de Sempronio neste
trabalho ndo foram nem Tayne, nem Ste. Beuve, nem
mesmo Planche. O consetho partio da paixio. Nio
ha razdo para sentir, em uma lenda do genero da Ire-
cema, a falta dos clangores dos combates de Homero,
as vibrag@es dos golpes de Achilles, os funeraes de Pa-
troclo ; tanto mais quantd o poeta, desprezando o agora
indigena, aproximou-se da vida interior da cabana de
Araken. Nem ha motivos para exigir-se-lhe a maneira
de Durdo e B. da Gama. A Iracema ndo & um pocma,
aonde o amor appareca em episodio, é uma pastoral

/

! Taine, Obr. cit. vol. V, pag. 437
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tupy como Daphnis e Chloé, como Paulo e Virginia,
como Atala, juntando aos ingenuos processos da ima-
ginacio meridional todas as acritudes, que o ta-
lento poude colher na flora e na fauna brasileira.
Censura mais pungente encontra-se na carta VIII. Ri-
dicularisa-se Martim por ter, depois de «cheia sua
alma com o nome e veneragdo de seu Deus-Christo,»
nio haver conseguido que este Deus o «preservass‘!
de commetter a vilania» de tornar a amante indigna de
guardar os sonhos da'jm"ema.’ Sempronio chama vi-
lania a paixdo, o desvairamento de uma noite tropical,

talvez a mais sentida de quantas o poeta descreveu.
Eil-a :

Elle repelliu do seio a virgem indiana. Elle nao deixard o
rasto da desgraca na cabana hospiltaleira. Cerra os olhos para
nio Wr; e enchk a alma com 0 nome e ‘a veneragio de seu
deus :

—Christo!... Christo!...

Volta a serenidade ao seio Jo guerreiro branco, mas todas
as vezes que seu olhar pousa sobre a virgem tabajara, elle sente
correr-lhe pelas veias uma onda de ardente chamma. Assim
quando a creanga imprudente revolve o brasido de intenso fogo
saltam as faalhas inflammadas que lhe queimam as faces.

Fecha os olhos o christio, mas na sombra de seu pen-
samento surge a-imafem da virgem falvez mais bella. Em
baide chama o somno s palpebras fat'hoadas; abrem-se man
grado seu....

A virgem ficou immovel.

— Vae e torna com o vinho de Tupan.

Quando Iracema foi de volta, ji o pagé ndo estava na ca~
bana, tirou a virgem do seio o vazo que alli trazia occulto sob
a carioba de algoddo entretecida de pennas. Martim 1h’o arre-

atou das maos, e libou as gotas do verde e amargo licor.

e ]

1 (artus de Sempronio pag. 171.
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Agora podia viver com Iracema, e colher em seus labios
o beijo, que alli vigava, entre sorrisos, como o fruclo na co-
ro'll_:i da flér. Podia amal-a, e sugar d’esse amor o mel ¢ o
perfume, sem deixar veneno no seio da virgem.

0 goso era vida, pois o settia mais forte e intenso; o ma
era sonho e illusdo, que da virgem nac possuia sindo a ima-
gem. .
Iracema afastara-se oppressa e suspirosa.

Abriram-se os bragos do guerreiro adormecido e seus la-
bios; 0 nome da virgem resou docemente.

A jurity, que divaga pela floresta, ouve o lerno arruiho do
companheiro; bate azas, é voa a conchegar-se ao tepido ninho.
Assim aVvirgem do sertio aninhou-se nos bragos do guerreiro..

Quando veio a manhd, ainda achou Iracema alli debrugada
qual borboleta que dormiu no seio de formoso cacto. Em seu
lindo semblante accendia 0 pejo vivos rubores : e como entre
os arreboes da manha scintila o pl‘lmell'o raio do sol, em suas-’
faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da esposa, aurora
de fruido amor.

A jandaia fugira a0 romper dalvae pura nio tornar mais
& .cabana. Vendo Martim a virgem unida a geu coracfioq cui-
dou que o sonho continuava; cerrou os othds para tornal-os a
abrlr »l

Depois vem uma questio de precedencla india_
nistd, que nunca se pretendeu dar ao autor do Gua-
rany.® Quando fora que J. de Alencar se antepuzera
a Bazilio da Gama, Durdo e Gongalves Dias, se ndo na
forma e na sua nova maneira de tratar novos as-
sumptos ?

«0 apparecimento da lenda sertaneja,» diz o cri-
tico, «longe de corresponder a espectativa suscitada
pelo Guarany, fel-a despenhar-se na mais' amarga &

1 Iracema, pag. 91—94. 3.2 ed.
* Cartas de Semprondo, pag. 177 e seg..
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rude decep¢io.»® Ignero qual o fundamento d’essa
decepcio; porque se, como ja observei, a Iracema nio
¢ um poema barbaro, no rigor da palavra, se trescala
0 aroma genesico das pastoraes em que o mestre se foi
inspirar, é indubitavel, e n’isto Pinheiro Chagas faz-nos
malior justica, que nenhuma obra brasileira poude
como ella recolher tio eloquentemente os aromas
e a cores do Brasil. Que importa a contestura do
livro; que importa a impossibilidade de amores sel--
vagens como aquelles; que importam as simelhancas
da lenda notadas pelo critico com o episodio gaulez
de Eugenio Sue? Ha uma coisa que sobreleva a tudo
isto : 6.0 amor patrio, é o sentimento da terra que
transuda energicamente de todas aquellas paginas.
E’ sémente isto o que torna a Iracema o mais hra-
sileiro dos nossos livrus. As brisas entre os carnahu-
baes, aquellas vargens sonoras pelo arruido dos pas-
saros, aquelles taboleiros de verdura, aquellas la-
goas aromaticas ndo encontram rival em litteratura
conhecida. Sempronio apezar de tudo nega essa qua-
lidade a J. de Alencar. ‘

Como bem disse Farwest, era preciso demolir
Senio; e a obra comecou.

Sylvio Romero, em 1873, cheio de todo o ardor
bellicoso, que se péde apoderar de um moco aos
90 annos, ao sentir-se forte pela ingestio de uma

1 Qbr. cit., pag. 182.
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sciencia nova, entendeu que devia cahir sobre o
autor de Guarany como o gavido sobre a serpente que
colleia languida por entre as altas hervas. Neste tempo
o critico era mui creanca ainda, e ndo podia co-
nhecer os escriptos que analysava por um estudo largo
e profundamente meditado. Dahi muitas injusticas e
todos os defeitos que se pdde arguir a um juizo de
afogadilho. O jornal por elle fundado entio em Per-
nambuco, de parceria com Souza Pinto e outros, o-
Trabalho, foj incontestavelmente um passo afouto na
senda da neo-critica, maxime quando tudo conspirava
para repellir idéas em uma terra, oude certos pre-
cedentes de carolismo punham todos de sobreaviso
ao minimo chocalhar da cascavel do.progresso. O
teeror ao veneno crotalico ndo lhe servio de emba-
rago. Comegou a estudar a nova philosophia, e esta
foi entrando a golfadas estrepitosas.

Ja disse algyres que a primeira phase da . phile-
sophia positiva é um esqmlsmo agudo, phasé que ig-
felizmente vemos prbpagar—se em férma systemaucqg
no que se chama positivismo religioso.: 0" contraste
realmente entre essa maravilhosa construceio de
Comte e o que nos cercava ndo era para produzir outro
effeito, que ndo fosse a repugnancia "ao que se dizia
brazileiro. Sylvio Romero, pois, sob o influxo dessa
doutrina, leu o que se havia escripto com mais ou
menos exaltacdo sobre o romantismo, procurou os
pontos de contacto no Brazil, e sem examinar de-
tidamente, os documentos, condemnou in limine ndo sb
o indianismo, como tudo’'quanto ndo tinha o cunho de
opposigdo violenta ao arrefecido movimento littera-
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rio.! Eis arazio da precipitacdo com que se abalanga
entdo a dizer que Alencar nio tem physionomia propria,
e que apezar de surgir ao lado de Macedo como o vulto
mais proeminente da nossa litteratura, nem por isso
deixa de ser um rebatedor de pastiches insubsistentes.?
Nio quiz dar-se ao trabalho de apalpar a substancia dos
livros eseriptos por estes homens, e malbaratéu o seu
esfor¢o. Hoje, porém, vejo com prazer a sua idéa um
tanto modificada. Nos seus ultimos escriptos como que
esse pessinismo se esvae a pouco e pouco, atacando o
material, que o estudo lhe estende agora sob os olhos,
com a serenidade de quem ndo precisa mais crear para
gloria sua moinhos de vento iguaes aos que D. Quixote
imaginou. Ainda assim o seu nivel é muito alto. Sua
critica, objectiva nos detalhes, subjectiva-se demais nas
conclusdes, desorte que raro é sahir de suas mdos
um autor sem ser decapitado.

Esta combatividade parece tel-a herdado elle de
Arthur Schopenhauer.

1 Com igual precipitacio em um recente trabalho, alids
notabilissimo, sobre a Poesia popular no Brazil, foi elle levado
a dar ao elemento africano maior preponderancia no nosso desen-
volvimento esthetico. Digo precipita¢do porque o critico nao teve
tempo de lembrar-se que, para decidir esta questdo, seria neces-
ario dividir primeiro o Bragil em zonas.

No Par#, Amazonas, Ceara e Rio-Grande do Norte, por exem~
plo, o elcmento negro é quasi nullo ; tudo cabe agzandigeng &%~
as influencias daquella ra¢a apenas chegam alli por @indra-golpéc .-
No Rio de Janero, Bahia e Minas, e onde pode lugdf a
applicacdo do negrismo em toda a sua plenitude. .

2 Sylvio Romero, A litteratura brasileira e a critica mo-
lderrm, pag. 129 e seguintes.
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Uma das coisas que mais feriram o amor pro-
prio de J. de Alencar foi o dizerem por ullimo que as
obras de Senio ndo tinham outro intuito sindo o lucro
sordido. Fancaria! e pelos magros cobres da casa
«Garnier, seria uma deplorabilissima miseria! No pro-
logo dos Sonhos d'oiro elle rebate essa aleivosia. Mas,
corho éempre, ndo parou: e comegon a éstorcer—se
nas nralhas de uma réde angustiosa. Do mesmo
-modo que Balzac, pretendeu em ma hora filiar todas
as suas: obras a um systema harmonico de ideias
prestabelecidas. Era a necessidade de uma orientagio
que tarde lhe apparecia; mas em balde elle tentou
concatenar os livros. «A litteratura nacional o que é
sindo a alma da patria que transmigrou para este
solo virgem com uma raga illustre, aqui impregnou-
se da seiva americana desta terra que lthe servio
de regago; e cada ‘dia se énrif;uece ao contacto’ de
outros povos e ao influxo da civilisagdo?»! Vé-se
que J. de Alencar convolava-se para alguma emogio-;
nova, que indecisa pairava sobre seu espirito e diffar-
dia-se sem concretar-se. Preoccupado com isto divide
a litteratura brasileira em tres phases de que sio repre-
semantes suas obras:—a aborigene (Iracema),—a colo=
nial (Guarany e Ménas) e a actual, subdividida em inte-
rior (Gatcho, Til, etc.) e exterior (Pata da gazells

! Sonhos d'oiro (Bengio paterna) vol. I, pag. XITI. Eeté
questdo da existencia de uma litteratura no Brazil ¢ para .mim
uma questio sem questdo. Ndo se demonstra, mostra-se. demos
ou ndv temqos. Os curiosos poderio-recorrer ao que sobre este
assumplo escreveram Ferreira de Menezes, (Memorias da asso-
ciacdo Culto a sclencia, Novembpro de 1864), Quirino dos Sautos,

(Archivo Pictoresco, vol. VI pag. 348), Joaquim Serra (lieforma
de 7 de Novembro de 1869;)° © o0y (e
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Luciola, Diva, Senhora,etc.) Por mais engenhosa que
Seja essa systematisa¢do posl-factum, nota-se uma con-
slderavel inconsistencia no intuito ; apenas denotando
que no seu remigio o poeta em balde buscava alcangar
0s paramos d’esse mundo ignoto, que vive no futuro.
Conheceram isto os criticos mal avisados e procu-
raram intrigal-o com o resto do Brazil litterario.
A Joaquim Nabuco coube a ultima aggressio, tanto
mais irritante quanto se apresentava com a luva
de pelica e o sorriso nos labios. Ndo é para cen-
surar que elle atacasse o autor do Guarany. Mogo en-
thusiasta, de estylo fluente, embevecido em todas
as louganias de uma vida parisieuse, avido de espe-
clagio, estava no seu direito em procurar meios
de fazer com que as vistas do publico convergis-
sem para si. Se a sua critica tivesse ficado nas cen-
suras que resaltam a todos os que lém as obras de
J. de Alencar, na analyse do caracter litterario do
autor de tantos livros, que elle mesmo ha de confessar
que buscou imitar, nada haveria a accvescentar. Mas
J. Nabuco nos seus Domingos', como bem pon-
derou J. de Alencar, quiz deitar espmto a custa de
coisas muito sérias, e como Voltaire ndo trepidou
em sacrificar a0 bon mot nio sb a verdade dos factos,
como a consciencia de um laborioso amtor. Doeu
isto e doeu muito.

E s6 a espirito reduz-se toda a longa critica do
escriptor a quem nés os abolicionistas entregamos o
sympathico pendio da idéa regeneradora.

—— e

1 Vide Globo, anno de 1875. ”
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Seja como for, ha uma coisa que os criticos nunca
puderam negar a J. de.Alencar: o estylo. E o estylo,
como disse desde principio, foi a alma de suas obras.
Muites o deram como amaneirado. Acredito que al-
gumas vezes o fosse, do mesmo modo que depois, no -
segundo periodo de sua vida, tornou-se emphatico e
picaresco. Nos seus primeiros livros porém, na ex-
plosdo, encontra-se um quid, que muito difficilmente se
conseguiria definir. «Ndo se analysa, diz Ste. Beuve, a
centelha, o raio que brinca sobre a escuma e o esfrola-
mento das vagas.» E' o que acontece com os pro-
ductos do primeiro buril de J. de Alencar. Rico de
vocabulos, e de sensagdes propriamente suas, elle nio
pensava entdo na phrase, e esta sahia com toda a for¢a
e irirgindade da alma de um artista apaixonado.;,\;

Se é verdade o que assegura Véron, isto é, que a
arte ndo passa do poder de personalisar a realidade,
e que o estylo é a resultante fatal do mododeserea
expressio espontanea de concepgdes derivadas da com-
binatdo de influencias moraes ou physicas?, nio resta
duvida J. de Alencar ndo foi um mediocre, que
J. de Alencar teve uina fei¢do.

O seumodo de ser litterariamente, os seus livros
nio tem um timbre que se confunda com o vulgar.
Como escriptor destaca-se ; a sua phrase apresenta um
som proprio. A obra constitue incontestavelmente uma
individualidade. Esse quid, a aristocracia desses

1 E, Veron, Esthetique, pag. XIII, 153.
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yériodos cheros 2 ninichos, de cores niveas e ela-
gBes repentinas wora o desconhecido, de sorprezas,
de reviravoltas lunwnosas em torno do pensamento
anesthesiads, trabicizm-0 ém qualquer pari: aonde se
f,xibissem pacings suas, ewrhora sems assignatura. Nin-
guem confndiria com o de outro brasileiro esse estylo
que, vsando do juizo de Joubert relativo a Rousseau,
«produz sobre a alma a mesma impressdo, que causa-
riam, tocando-nos, as carnes assetinadas de uma
mulher formosa.» Tanto ha de mulher em sua phrase !
0 tom de intima familiaridade e o laissez aller com que
diz tudo quanto quer, sem ferir o gosto dus delicados,
levain quasi sempre os seus leitores a retougar no a’zu],
deslisando-se por todos os encantos e tenues sybaritis-
mos da vida. E’ nestes momentos de liypinotismo que
lhe apraz, as mais das vezes por meio de uma phrase
de effeito, chamar a atten¢do para coisas minimas.
vulgares, que as tintas de sua palheta, ou os vocabulos
magicos tirados dos limbos do pensamento conseguem
mestrar por uma face desconhecida, que deslumbra a
todos e mergulha o espirito em um goso indefinido.*

iral juizo encontro em Ste. Beuve a respeito de
~welchine :

. Nospaon aoexced.a na provisio de palavras atgquadas'a
ftempe: «. Ciseursn, dando-lhe o necessarip ardor. Estas pa-
lavras sio owno taxas  brilhdntes que ferem a vista. O pensa-
wanto vila-lhe cuzenhoso e completamente ornado. Assim por
exemply ¢l di. S0 no céo tem us anjos tauto espirito como
©8 demonis. ., .
«Fica-se atonito... eutretanto, reflactindo-se, chega-se logo a
verificar «;ue loda essa phrase nin passa de uma mancira nienos
revisia de dizer o que tudossabem, isteé, que os demonios na
gerra tem de ordinario mais espirito do que o©s anjos, que as
mais das veges mostiam-se destiluidos de bon: senso.» Ste.
Hewve, Noevweaur Lundis, '
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Tomo ao acaso dois exemplos no sew Voo e
cuidadosamente escripto.

O estrangeiro seguiv a virgem atravez da flores a.

Quando o sol descambava sobre a ciista dog monte:, e a
ola desatava do funde da mata os primeiros arrulhos, elles
descobriram no valle a grande faba; e mais longe pendurada
no rochedo, 4 soinbra dos altos joazeiros, a cabanu do pugs

0 an~tio fumava 4 porfa, sentado na esteira de rarmhu‘)ﬂ,
meditando os sagrados ritos-de Tupan. O tenue sopro d» brisa
earmenva, comn froeos de algodio, os compridos & raros cabel-
los brancos. De immovel que estava, sumia a vida tos olhos
€avos e nas rugas profundas,

O pagé lobrigov os dous vultos que avencaram; cuidou
ver a sombra de uma arvore solitaria que vinha alongando-se
pelo valle fora.1.

Outro exemplo :

Martim vai a passo e passo por entre os altos joazeiros que
cercam a cabama do pagé.

Era o tempo em que o dote aracaty chega do mar, e derra=
ma a deliciosa frescura pelo arido sertdo. A, planta respirat
um suave AFripio erriga a verde coma da floresta.

0 christdo contempla o occase do sol. A sombra, que desce
dos morites e cobre o valle, penetra sua alma. Lembra-se &0
logar cade nasceu, dos entes :jueridos que alli deixou. Sabe
elle se tornarda vél-0s alguia dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira, Soluca a onda
trepida e lacrimosa; geme a brisa na folhagem : e o mesmu $-
lencio anhela de opprssso....

0 s0l remontou a umbria das serras; seus raios douravam
apenas o viso das eminencias.

A surdina merencoria da tarde, precedendo o sil-ucio €3
noite, comegavade velar os crebros rumorcs do campo. Lma
ave nocturna, talvez illudida com a scmbra mais espessa do bos-
que, desatou 0 estridulo.?

1 Irqcema, pag. 21 (3.* ed.)
% Obr, cit., pag. 33 e 48,
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A paginas comy esias, cheias de scisma< e dein-
dolencias tronicaes, nio raro seguemns-se oviras de uma

vivacidad:- vy aessdo iguala a que nes causa uma
manhi oot dapois -le uma ligeire chuva. Tudo se
crna n gos o ac € tepido. De ver em quando a

naisasm relresca-se com o orvalho, que desprendendo-
se Jac fulhas, levanta o balsamo das fldres. Cantam as
gariichas, e as cigarras ao longe casam o sardo alarido
cow 0 gotejar das plantashumedecidas, com o rumorejo
da brisa e a respiracdo do espectador. N’essas paginas
0 estylo josa com a jucundidade de todos os senti-
Gus. Nunca porém essa phrase, ora chispante, ora
avelludada, se subtilisa tanto, enchendo-se deé sugges-
tdes velhacas, ou de seduccdes pudicas, como quando
sua penna mergulha-se na meiguice para descrever
a mulher. Escapam-lhe epithetos engenhosos, imagens,
comparagies, que de relance lembram um poeta,
cvia alma nunca se aproximou da sua, um poeta
«ue sabia forjar ao mesmo tempo o bronze e entre-
tecer a filagrana de ouro-subtii, um poeta que
erigia estatuas como Macheth e vultos graciosos como
Ophelia.

O sweetest, fairest lity ! dizia Shakespeare quando
ne:;5ava em suas hercinas, lyrios que mal eomprehen-
A o sua existencia no meio d’aquellas croeis tem-
pe ia.-. de apaixonados, de furiosos, de loucos. Nio
fal-ar a J. de Alencar phrases semelhantes para pin-
tar os saus lyrios, que, se ndo vivem merguthados em
uma paysagem crdne, por vutro lado possuem o poder
‘magaco de_emobriagac todos quan!os delles se apro-

gAMYL
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@ %
Se.refere-se 4 Iracema :

0s grandes othos negros, fitos nos recortes da Norest» v rasgy
de pranto, estio n’aquelles olhares longos e tremnutos enti. do e
desfiando os al!jofares das lagrimas que rorejam as faces.

A ard, pousada no girio fronteiro, alonga paru sua ferniosa
senlivra os verdes tristes olhos... Os roseos labios da vir~ + 1ic
se abriram mais para que ella colhesse entre elles a pecl-: X3
fructa ou a papa de mikho verde; nem a doce mao affagirs uma
86 vez, alisando a doirada penugem da cabeca ?

Luciola tira de sua palheta os togues delicados
 sensuaes :

0 que ainda vejo neste momento, se fecho o0s olhos, siv 4§
puvens braucas e nitides, que frocavam graciosamente, afilando
com o lento movimento do leque,, que de longe parecia uma
grande borboleta rubra pairando no calice da magnolia. 0 rrsts
suave e harmonioso, o colic e espaduas nuas, nadavam cume
cysces naquell: mar de leite, que ondeava sob formas divinas.

A oxpressio angelica de sua physionomia n’aquelle instanie*
a attitude modesta e quasi timida, e a singeleza -as vesies ni-
veas e transparentes, davam-lhe frescor e vigo de infancia que
devia influir pensamentos calmos sendo puros. Entretanto o
meu olhar avido e acerado rasgava os véos ligeiros e desuu-

dava as formas deliciosas que ainda sentia latejar sob 0s meus
labios.*

Os caprichos de Diva nfio diminuem o vigor d’esse
pincel :

Néo era alva, tambem ndo era morena. Tinha sua ic. & &or
das petalas da magnolia quando vdo desfalleeendo ao beijo do
sol. Mimosa cor de mulher, se a avelluda a pubescencia juvesil,
se a luz coa pelo fine tecido, e um sangue puro a escumilha de
rozeo matiz. A d'ella era assim. Uma altivez de rainha cin-

gia-lhe a fronte, como diadema scintillante na cabeca de uce
2

# Obr. cit. pag. 57.
3 Luclola, pag. 46.
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':ujo'f""ﬂavia em toda st ossoa um quer que fosse de sublime
© excelso que o .bsuenia da terra... As vezes, porém a im-
pressis da leitura Girhava a serena elag@o de sua figura, ¢ des-
pertava nella  mother. Entdo desferia alma por todos ¢8
poros... Meuses momentos toda clla era somente coracio, por-
que toda e{la palpitava ¢ sentia.
Fni ess: mesma propriedade para descrever a
mnther, essa concentracdo de seu temperamento no
‘racll, que The rebou da palheta as céres necessarias
»3 aspectos rudes da natureza. Nio era um artista de
mil alnas (myriud minded) como o autor do Hamlel.
[Ndo ohstante o seu estylo vivido e sentido demonstra
que, na esphera em que seu talento e as tendencias de
seu espirito o collocaram, elle actuou com uma forga
propria e original. A expressio é completae a evicagdo
dos seus personagens e das scenas, que ell® admirou
como ideialista, traduzem se naquella allucinacdo forte,
persistente que é o caracteristico dos verdadeiros ar-
tistas. )






Post scriptum

Além das obras indicadas no texto, publicou I. de
Alencur uma biographia do Marguez de Parand, A viagem
wmperial, Os parlidos, paginae da actualidade, O Juizo
de Dzus, visdo de Job, A corte do ledo, obra escripia por
um asno, O vale bragantine. Pelos jornaes existe disce-
mminada uma infinidade de artigos seus sobre assumptos
politicos e litterarios,

Alﬁuns de seus livros foram transcriptos no extran-
geira. Do Guarany ha traducgdes para o francez, ingles,
italiano ¢ allem3o. O capitao Burtun trasiadou para a lingua
de Shakespeare a intraduzivel fracema.

0s originaes que deixon ddo materia talvez para oito
volumes ; infelizmente, porém, acham-se quasi todos incom-
pletos. J. de Alencar contrahira ¢ habito de escrever deg,
doze obras a0 mesmo tempe. Costuriata ser atscado de
uma -«pecie de autorvhagia, que o impelia a esse tumultuar
infindo de composigdes.

Dou aqui a lista dos inedictos, dos quaes 36 ires ou
quatro estdo concluidos:

08 riLHOS DE TUPAN, poema epico. Existem cinco can-
-tos, mas s§ o prilaeiro estd correcto.

NICTHBROY, poemeto.

VERS0S SOLTOS.

TEMURA, porIna epico.

Lo 02 JaxEiRo, poemeto.

FLOR AGRESTE, comedia.

U cRE0ITO, comedia.

O ARBADE, drama.

UABRIELLA, drama. )

A ROCEIRA, Tomanze que comagou a publicar com o
titulo—O PAZENDEIRO.

A NETA DE ANHANGUBHA, Tromance.

BOLETA, idem.
A RLAA DO BELCHIOR, ehremc.. "
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A DIVINA SATYRA, projecto de romance.
ME3ORIAS DE UM BOTAO, idem.

UM APRENDIZ DE MINISTRO, idem.

Escasioss (sensitiva), perfil de mulher,

O PAGEM %EGRo, chroaica colenial,

UM pE:EI0 DE SENo, projecto ds romance.

FLOR pg AMOR, idem.

O quiMAo bo PADRE ['EN6, fragmentos.

O 1LoTA NO BraziL, idem.

TRoVAS DE UM PALERNA, iden:,
Discursos.

A LINGUA PORTUGUEZA N0 BRAZIL.
RASCUNHOS DE GRAMMATICA “ORTUGUEZA.
{ETRIFICAGAO DO VERSO PORTUGUEZ, notas.
A PROPRIEDADE, traiado.

INTRODUCCAO A0 CODIGO €1VIL.

EsBoGo DE UM cODIGO CIVIL,

PROCESSO PHRANTE O JURY, etc.

QuesTdES FORENSES, rascunhos.

>AGINAS DE HISTORIA INCONSTITUCIONAL, ldem.
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