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SEIXO ROLADO 

Era uma vez uma ponta de pedra, branca e 
rija, soerguida na cumiada de uma serrania, a 
perder de vista a planície mesquinha. Parecia 
uma exaltação de orgulho de terra, que, depois 
de se levantar pela ênfase de Ímpetos sucessivos, 
culminara num desafio ao céu, arrogante e in- 
solente, arrostando meteoros efêmeros, inaccessi- 
vel, dominadora, como um simulacro da divin- 
dade, absoluta e, portanto, solitária, como a 
imagem mesma do ideal. 

Mas um dia, o raio do céu, provocado pela 
força oposta que sobe do chão, como ameaça, e 
SC acumula nas pontas, chispou-lhe uma faisca 
de fogo, e a pedra decepada rolou pelos flancos 
da montanha, logo envolvida pela neve das altu- 
ras, como um consolo, nesse breve trajecto, da 
mágua da primeira decadência. 

Adiante outros raios, agora do sol, derrete- 
ram a bola de neve c com   a água  do  enxurro 
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desceu também o pedacinho de pedra. Correu 
a veia liquida e foi levando, de queda em queda, 
atravez de barrancos e ribanceiras, de cachoes e 
socalcos, até a rechã decomposta, de barro imun- 
do, no qual descansou, numa promiscuidade vil, 
encardida e desprezível, comidas as saliências, 
raladas as quinas, no conflicto que o seu bruto 
orgulho de pedra veiu travando com as outras 
pedras vingadoras do caminho. 

Porfim, um outro dia, as águas tumultuosas 
arrancaram o pedacinho de pedra desse nojo, 
para outro maior, obrigando-o a correr nos ria- 
chos turgidos que desciam da serra, em torveli- 
nhos de lama e de detrictos, até as aluviões em- 
pauladas, até o leito dos rios grossos que desu- 
sam, lustrosos e pesados, como serpentes nojen- 
tas, que coleam no pântano das baixadas. 

E na vasa mole e infecta do fundo o pedaci- 
nho de pedra, já sem arestas nem pontas, foi ar- 
rastado no bojo túmido da corrente, até o mar, 
ultimo refugio, imenso cálice de amargura que 
esgota o martirio milenar da terra, trabalhada 
por tantas dores obscuras, e submersa, finalmen- 
te, sob a mortalha fria da onda. 

Atirado na praia, entre algas e sargaços, lá 
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se ficou, poído e roliço, uniforme e indistincto, 
na multidão anônima de outros seixos rolados, 
que talvez foram também, um dia, outras tantas 
pontas de pedra, soerguidas e inaccessiveis, des- 
afiando o próprio céu, no orgulho de um ideal, 
e agora, de degradação em degradação, apara- 
das as saliências, roidas as arestas, redondos e 
eguaes, passivos e dóceis, rolam no fluxo e reflu- 
xo, constante e invariável, da maré morna, da 
salsugem amarga. . . 

Somos todos, na vida, seixos rolados. 

BONDADE IMORAL 

Em Bello-Horizonte, na rua Sergipe, vi, faz 
íilguns anos, um coqueiro abraçado por uma fi- 
gueira brava que o suspendia, desarreigava len- 
tamente, e o havia de matar: retrato simbólico 
^a universal ingratidão, da infinita maldade do 
mundo. 

Existia por ai o coqueiro, solitário no des- 
campado, apenas visitado pelas aves do céu, que 
uma, certo dia, lhe depôs nas palmas a semente 
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do ficus. Germinara com a umidade, e longa 
raiz adventicia desceu vertical, como um fio de 
liana, á procura da terra. Nela penetrou cm bre- 
ve a ponta, dividida e multiplicada, serpejante, 
munida mais tarde de sapopembas, cmquanto a 
primitiva raiz aérea se fizera haste, engrossada, 
robusta, ao lado do coqueiro, abraçado por ex- 
pansões latcraes, sarmentos poderosos que con- 
seguiram e apertavam a intimidade. 

O coqueiro acolhera a semente, dera-lhe o 
apoio, servira-lhe de guia á raiz, de amparo ao 
caule, aconchegara os braços timidos dos ten- 
táculos que pediam socorro, c agora, implantada 
solidamente no chão, esgalhada cm basta rama- 
ria, ao seu protector a figueira tolhia o ar e a 
luz: era o esbulho, do qual é formula civil a he- 
rança. E levantando-se, c subindo, levava con- 
sigo o coqueiro, agora quase desarreigado, mor- 
to amanhã, sempre apertado nos braços que aco- 
lhera c lhe davam lentamente a morte. 

E' assim a natureza. Consciência ou incon- 
sciencia do mal não lhe alteram a irreductivel e 
eterna maldade: a consciência será luxo ou ape- 
nas requinte, da maldade subsistente, infinita al- 
ma do mundo. E' a vida continua traição, do que 
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é ao que foi, do que será ao que é, dos indivi- 
duos e espécies entre si, das espécies contra os 
indivíduos, com tão inflexível e impiedosa indi- 
ferença, tão revoltante e serena crueldade, que 
SC mudam os termos da razão, e a bondade —- 
essa é cxtranha e fora da natureza, essa é que é 
imoral. .. 

INDECÊNCIA 

Uma flor?! Apenas, c somente, uma indecên- 
cia, uma deliciosa indecência. Uma flor é 
a alcôva de um noivado. 

DIALOGO MUDO 

Jiinfo de nm'n nniria, inlliada cm forma de 
firámule, pára, admirado e rlsonlio, tini cãosi- 
n/io felpndn, '"barbei", aparado como "cnni- 
che". 

D e que ns: 

A MURTA 
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O   CÃO 

De sua extravagância... Até ontem você era 
cone, hoje pirâmide, depois será bola ou chapéu 
de sol. . . Bem variado! 

A MURTA, milindrada 

Sim. Mais divertido que a tua caricata c 
monótona fantasia! Teu ridiculo é permanente. 

O CÃO, olhando-se todo 

Sou assim ha tanto tempo, que já me esquece 
ter sido diferente. .. 

A MURTA 

Embora. Deves aos outros cães produzir o 
mesmo efeito cômico: raspado do meio do corpo 
para trás, na frente uma juba conservada, e nos 
pés e no extremo da cauda, essas pulseiras de 
pêlos.. . Um leãosinho de louça, vivo, ágil, para 
encanto da cozinheira... 

O CÃO, examinnndo-se ainda 

Deveras... Somos ridiculos. Entretanto vo- 
cê parece ainda mais, porque o seu cômico é pre- 
sunçoso... nada menos que uma arte para cor- 
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tar ramos, podar, entortar, desviar, ageitar e 
transformar belas árvores em pirâmides, cones, 
chapéus de sol, bolas, ânforas, arcos, quiosques 
ou divans.. . A mim fazem-me leão de interior; 
caricatura para presepe a você. . . e isto é "arte 
topiaria". 

A MURTA 

De facto que essa fantasia deve ser de bicho 
bem perverso... Incapaz de produzir qualquer 
coisa, desfaz o homem o belo que encontra á 
mão.. . c faz isto! 

O CÃO 

Não sei se mau; creio, de preferencia, que 
apenas estúpido. Deve ser pobreza de espirito. 
Má é a natureza inteira, mas é respeitável. O 
homem é ridiculo. 

A MURTA 

O ridiculo c o desfarce do mau. Quando ele 
se cança, distrai-se na ruindade passiva, da ruin- 
dade deligcntc. Toda natureza poderia quei- 
xar-se da mesma maldade que ele vae espalhan- 
flo pelo mundo. 
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O CÃO 

Você exagera. Convivo mais de perto com 
ele. Digo-lhe que é estupidez. Quer prova? O 
c]uc faz conosco faz consigo mesmo. Já não falo 
da companheira dele, (]ue tira peles e penas dos 
bichos, flores e folhas ás plantas, para se enfeitar 
de postiços... 

A MURTA, risonha 

Engraçadas... Quandü saem á rua, para- 
mentadas, parecem umas Marias-malucas. . . E 
sem esses "ehichis" e sem aqueles vestidos, como 
Deus as fez, é que elas são lindas, c triunfam, 
sem contraste... Mas não compreendem... 
Chamam galanteria aos empréstimos que as de- 
formam e as encobrem, sem graça nenhuma. 

O CÃO 

Ainda elas acrescentam, sem tirar nada do 
que lhes é próprio. . . vá!. . . mas os tolos dos 
companheiros delas. . . o que eles fazem do ca- 
belo e da barba! E' de morrer de rir. . . Verda- 
deira arte topiaria. .. "brosse carré", pastinhas, 
coroa, tonsura, escovinha, suíças, pêra, "cavai- 
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gnac", "ando", barbicha, barba á inglesa, bigo- 
des para cima, para baixo, torados, raspados. . . 
que tudo dá á cara mil fcitios cômicos e ri- 
dículos. . . 

A MURTA, convencida 

Tens razão. Que esperar para os outros, 
quando ele dispõe assim do próprio rosto, feito, 
segundo pretende, á imagem e semelhança de 
Deus?! Será mau, porém, convenho, que ainda é 
mais grotesco. 

O CÃO, satisfeito com o acordo 

Quando o jardineiro se aproximar com as 
suas tesouras, não se irrite mais, ria-lhe na barba- 
passa-pioUio.. . é o que vou fazer ás costeletas 
do copeiro que me tosa... 

A MURTA, apurando o ouvido 

Caluda! Eles aí vem. . . Já se afeiaram, vem 
tfios afeiar. E' tão estúpido que faz rir. . . 

Ouvem-se passos no saibro do caminho. Um 
niurmtirio de folhas parece riso discreto e vinga- 
dor. Levanta o cão a perninha para a direcçãó 
donde vem os passos. Empunha o jardineiro   as 
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tesouras. Chama o criado o "caniche^\ Tem a pa- 
lavra o homem. 

MISTÉRIOS 

Não ha nada mais evidente que um pedaço 
de vidro, ainda quando não nos talhe a mão. En- 
tretanto, as moscas não o conhecem, não conhe- 
cem o vidro, desde que ha vidro e que ha mos- 
cas que o encontram no seo caminho. E' de ver 
a teimosia irracional, quase imbecil, ia dizendo 
humana, com que investem contra a vidraça, 
querendo atravessál-a. Aquele engano translúci- 
do desengana-as um curto instante, mas logo re- 
cuam, para nova investida. Assim vezes sem 
conta, horas inteiras, renitentes á decepção, im- 
permeáveis á experiência. 

Quem nos dirá, que, para todas as evidencias 
chamadas entretanto mistérios, não somos nos 
moscas, pois que as desconhecemos, e apenas pela 
incapacidade dos nossos sentidos? 
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SEM INVEJA 

Gip não gosta de mim: é um cãosinho felpu- 
do, rusguento, latidor, que não sei porque me 
desconhece sempre, e me agride, quando pode. 
Não é que lhe tenha feito bem: como homem po- 
deria logicamente ser-me inimigo; mas nunca 
lhe fiz mal, e, por isso, como tantos homens, é, 
graciosamente, meu inimigo: deve reconhecer- 
me algum mérito. 

Ontem, deram-me para trazer á casa, vindo 
de Quissamã, para Petropolis, um imenso "bou- 
quet" de "cosmos". Como estrelas recortadas em 
branco, rosa e solferino, pareciam as flores um 
enxame ágil e obstinado que me cercasse, invi- 
síveis quase os longos talos delicados, flexiveis 
e dóceis á agitação da marcha. Choviam "cos- 
mos" sobre mim! 

Assim entrei, sobraçando o meu enorme ra- 
mo, porta p. dentro, como um triunfador. To- 
<^ias as atenções se voltaram para mim, para as 
flores que eu trazia, e me perseguiam, em torno, 
como colmeia abespinhada, de grandes abelhas 
coloridas. 

Dispara Gip ao meu encontro, antecede-me, 
''ai-Abülas 2 
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volta-se, corre desabalado para lá c para cá, com 
pequenos ladridos, sacudindo a cauda festiva- 
mente. . . e ainda quando me desembaraço dos 
"cosmos" sobre um movei, dá provas que sou eu 
o festejado pela sua alegria: quer trepar-me pe- 
las pernas, agitadas as orelhas, os olhos faiscan- 
tes, a boca entreaberta, pendente a lingua trê- 
mula como um galhardete, a cauda inquieta, 
numa cfusão enternecedora de carinho. 

Devia ter-me acontecido grande coisa, para 
chegar coroado de flores: por isso ele se alegra- 
va, a ponto de esquecer a inocente animosidade. 
Gip não é gente, não tem inveja. 

DEUS PROVERA 

Conta-se que a avestruz, ou sua parenta ame- 
ricana, a ema, perseguida pelos caçadores, cor- 
re deserto ou chapada em fora, com as longas 
pernas e o robusto esforço, dificilmente atingi- 
da, mesmo a cavalo, dada a infatigabilidade da 
fugitiva. 

Desgraçadamente, vem a perdê-la o próprio 
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instinto, alem da inteligência do adversário: não 
se departc a ave do ninho e obrigada a defen- 
der-se, com a evasão, traça em torno desse pon- 
to imensos círculos concentricos, o que orienta o 
cavaleiro: pode este poupar o alento da sua 
montaria, riscando por sua vez cordas e diâme- 
tros nesses circulos, em cuja pista chega enfim 
a pobre ema a cansar-se primeiro. E' um duelo, 
lesolvido pela geometria. 

Então, vencida de fadiga, passa-se para o bi- 
"^hü malogrado uma scena ridícula: para não 
ver o perigo da captura ou da morte, mete a ca- 
beça dentro da terra solta do deserto, c espera. 
Sc não ha areia, esconde a vista atrás de uma 
arvore ou arbusto, que entretanto não a dissi- 
mula. A' mingua deste recurso, muito filosofi- 
^amentc, guarda a cabeça debaixo de uma das 
curtas asas. O que ela evita, o que não quer ver 
chegar é o desastre certo, que se aproxima. O 
valente animal que se defendeu com todas as for- 
f;^s, das longas pernas e do fôlego quase incansa- 
vtil, submete-se num fatalismo cego e ridículo, 
'ia iiora extrema da imperiosa necessidade, quan- 
do alguma reacção poupada, algum recurso de- 
cisivo de imprevista iniciativa,  talvez  fosse a 
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salvação.   JMas, então, a avestruz já não seria 
avestruz. 

Conheço um povo que c como estas emas. 
Quando um perigo o ameaça, não se lhe opõe em 
propósitos contrários, continua no caminho em 
que irá certamente encontrar o perigo. Fecha 
os olhos, distrac-sc, chega a se esquecer, não jul- 
gando mesmo nada, certamente sem empregar o 
menor recurso idôneo para remover o desastre. 
As avestruzes ao menos fogem primeiro e só ven- 
cidas se resignam; eles se resignam para come- 
çar, guardando vista fechada, para não ver. 
Também, quando circunstancias extranhas, im- 
previstas, desviam o mal, não tiram disso ja- 
ctancia, dizem apenas que Deus c brasileiro. 
Descuidados e modestos: podia ser pior. 

FORMIGAS CARREGADEIRAS 

Aos (idininistradores  da "/'«rc-í- 
(/«" dn Brnxil. 

No convento de S. Antônio, do Maranhão, 
houve, no começo do Século XVIII, um famoso 
processo-crime,  pelos   religiosos   movido   con- 
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tra... as formigas. A acusação eram "os roubos, 
que as formigas grandes e daninhas faziam na 
despensa da comunidade, minando-a e afastando 
a terra debaixo dos fundamentos, com que amea- 
çava ruina". Foi dado curador ás rés, fez-se o 
íiutoamento, seguiram-se outras diligencias, re- 
quereram os autores instauração de instância pe- 
rempta, foram citadas as formigas "em sua pró- 
pria pessoa", pelo escrivão do foro eclesiásti- 
co... terminando a causa em 20 de junho de 
1714- Os autos foram levados, muito mais tar- 
de, a Portugal, por João Francisco Lisboa, que 
lá os perdeu. 

Divertimento sem graça, de frades desocupa- 
dos. Complemento, sem ironia, àquele formidá- 
vel libelo que mais de meio século antes, na mes- 
ma terra, fez da tribuna sagrada o Padre Antô- 
nio Vieira, aos peixes, — rêmoras, voadores, tu- 
barões, roncadores e polvos... que infestavam 
f> Maranhão; aludira em tempo a outras formi- 
gas carregadeiras, os governadores capitães-mo- 
res, um que "não tem nada", outro que "não lhe 
basta nada", donde não saber "qual é a maior 
tentação, se a necessidade, se a cubiça". No 

Sermão do Bom Ladrão" contou como conju- 
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gavam por todos os modos e tempos o verbo "ra- 
pio". ''Reis e príncipes mal servidos, se quereis 
salvar a alma e recuperar a fazenda, introduzi, 
sem excepção de pessoa, as restituições". 

Não é, pois, de agora, que existem formigas 
carregadeiras nos conventos, como nas adminis- 
trações do Brasil. E não cessarão, emquanto o 
Povo não seguir o conselho do missionário, não 
lhes tomar conta, ao menos para exemplo, do mal 
tirado e mal gastado. 

FRUTO BICHADO 

Em todo pessimismo ha uma decepção, como 
um verme em cada fruto bichado. 

ROMEU E JULIETA 

No Jardim Zoológico do Rio, inferno dos 
pobres bichos que aí vêm ter, porque, alem do 
cativeiro, os aguardam a fome e a morte certa. 
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existia, na jaula dos grandes felinos, um casal de 
leões. Porque eram bem casados, em falta de 
uma comparação notória de feliz estado conju- 
gai do homem, lhes puzeram nomes de Romeu 
e Julieta. Eram de facto Romeu e Julieta, como 
namorados, e mais que eles, porque continua- 
vam, apesar de casados. Isto que é excepção hu- 
mana — ainda bem que excepcionalmente exis- 
te! — parece a regra geral dos brutos. 

Indo visitá-los todos no Zoô, nunca me es- 
queciam os felinos namorados. Certo dia os en- 
contro separados, em jaulas diversas. Pensei 
nma porção de coisas humanas: incompatibili- 
dade, ciúmes, indiferença, separação, divor- 
cio... bem feito! Gente ruim, como nós ho- 
mens. 

Chamei o guarda e perguntei-lhe a causa do 
sucesso. Depois de alguma hesitação, confiou- 
'iie o homem o segredo. Era simples: 
■■I ■— Baixaram as rendas do Jardim; a subven- 

ção não era paga em dia; foi preciso fazer eco- 
nomias, e estas sobre a ração dos bichos. A 
(^luantidade de carne lançada aos leões, embora 
dividida em dois pedaços, não chegava para nu- 
trir um deles. Mas que se havia de fazer? Da- 
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va-se-lhes assim mesmo. O leão não comeu mais, 
deixando a sua parte á leoa. 

Como eu abrisse os olhos espantados, o ho 
mem insistiu: 

— Sim, senhor, não uma vez, nem duas, sem- 
pre, dias seguidos, a ponto de ser preciso pro- 
curar-lhes, a mais, alguma coisa. Foi ficando 
magro, afundando os vãos, na espinha; o dire- 
ctor pensou que podia morrer de inanição e man- 
dou separa-los; nutrem-se mal, mas vivem. 
  ! 

Foi por isso, prêmio bem humano do amor!, 
(jue Romeu ficou sem julieta... 

ENTERRO DE FORMIGA 

Chegara La Fontaine, para jantar em casa 
alheia, com atraso de mais de uma hora. Os ou- 
tros convivas, que o esperavam com impaciência 
c fome, indagaram pela causa da demora. 

— Encontrei um enterro de formiga. Nada 
mais curioso, nem mais interessante. Pareciam 
os parentes muito aflictos. Meti-me no cortejo. 
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Como tardara muito, é que o enterro fora 
lento, a passo, piedoso, como devem ser enter- 
rados os mortos, dos quaes os que os amam 
custam tanto se despegar. Como cm toda a parte 
se enterram os mortos. 

Acjui não; vão a trote, a galope, cortando be- 
cos e travessas, como se apostassem corrida, com 
escândalo dos estrangeiros que assistem a esse 
desporto macabro. Vão andar em breve de au- 
tomóvel, a oitenta a hora, como se fugissem dos 
vivos. 

Deviam fugir de facto, dessa mágua apres- 
sada de filhos, irmãos, maridos, pães e ami- 
gos, que têm pressa de chegar também, da inco- 
moda excursão. Não correrão o risco de perder 
'> jantar, como La Fontaine. 

APRESSADOS 

Refere Henry Koster, viajante britânico que 
'U^ui esteve no começo do Século passado, ter 
conhecido em Pernambuco um certo Gonçalo, 
sacristão de seu oficio, no qual se incluía o de 
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ajudar a morrer os paroquianos. Punha-lhes nas 
mãos uma vela benta e ia com eles repetindo 
alto o nome de Jesus, até o transito derradeiro. 
Um dia em que assim fazia, o moribundo se agi- 
tava, talvez ainda indeciso. Exclamou, então 
Gonçalo, persuasivo: 

— Morra logo, e deixe-se de bobagens! 

Vem, pois, de longe a impiedade, e a pressa, 
de acabar com eles, de os afugentar de nós. Te- 
mos mais que fazer. . . 

E' DEMAIS! 

Conta Herodoto ("Euterpe", LXVIII), 
que os crocodilos do Egipto deixam entrar-lhes 
pelas fauces a tenros passarinhos, os tróquilos, 
impunemente, pelo bem (]ue deles recebem com 
o se nutrirem de bichos, aderentes ás suas muco- 
sas da boca. Confirmam naturalistas contempo- 
râneos o velho historiador, c põem nome legi- 
timo de Cursoriiis egyptius, no amigo e comen- 
sal do crocodilo. 

No interior do Brasil os anuns e caracarás 
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íazem o mesmo oficio ao gado, limpando-lhe a 
pele de vermes e carrapatos. Dessa intimidade 
de mútuo auxilio derivam respeito e gratidão. 

Os homens, entretanto, matam a tiro, a pe- 
dradas, pegam a visgo e alçapão, enxotam a es- 
pantalho, os passarinhos que lhes comem nas 
searas os inscctos daninhos. Por isso os insectos 
proliferam e destrckm as searas. Ingratos, vá, 
é da natureza deles, mas estúpidos, como nem os 
líois, nem os crocodilos, é demais! 

O QUE NAO SE PERDOA 

Cantam os rouxinoes ao luar, a que ladram 
agressivos os cães. A um grande merecimento, 
ainda quando consagrado, ou por isso, nunca lhe 
faltou um detractor. 

NOSSO PRÊMIO 

Cincoenta volumes festejados escreveu, du- 
'íinte cincoenta anos foi o escândalo, a inveja e 
^ admiração do mundo, essa George Sand, que. 
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embora não sejam mais lidos os volumes, a inve- 
ja c a admiração hajam arrefecido, continua a 
ser pedra de escândalo, na boca do mundo! 

O seu gênio, os seus sofrimentos, o seu gran- 
de e sensível coração, dão-lhe a gloria, contestá- 
vel, de ser uma personagem curiosa do romance 
da historia, que talvez lhe não perdoe. No seu 
processo, cumpre, entretanto não esquecer os de- 
poimentos de Bondade. E eles são muitos. Um, 
por exemplo. 

Mme. Sand amava não só as paisagens do 
seu Berri, que descreveu sumptuosamente, como 
a natureza toda de que eram expressão. Plantas 
e bichos foram seus amigos preferidos. Tanto, 
(]ue um dia de inverno rigoroso, doente e reco- 
lhida, sentindo que na sua janela bicavam passa- 
rinhos, tranzidos de frio e fome, em busca do 
abrigo e do conforto de sua amizade, não se con- 
teve, e mandou abrir, para os acolher. Enche- 
ram-lhe o quarto e pagaram-lhe, acalentados e 
nutridos, fazendo com os cantos e os adejos fes- 
ta de primavera no seu aposento de enferma. 
Eram amigos certos, quotidianos, que vinham 
procurar a ração e o mimo, que dela não   lhes 
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faltavam nunca. Dois deles não sairam mais do 
seu gabinete de trabalho e um outro, bem pe- 
quenino, quase do tamanho de uma casca de nóz, 
era tanto de sua intimidade que, para interrom- 
pê-la na sua faina, muitas vezes se assentava na 
aste da pena de ganso com que escrevia. Muitas 
ffases fulgurantes, de paixão ou de ênfase, im- 
pediu esse passarinho, que nos dissesse. Desviou, 
para si, muito gênio do coração dela. 

Quando morreu, vieram de Paris a Nohant, 
principes e grandes homens ao seu saimento fú- 
nebre: entre outros Napoleão, Alexandre Du- 
'"nas, Renan, Flaubert. Paul Meurice recebera 
algumas paginas de Victor Hugo, para recitar: 
'Je pleure une morte et je salue une immortel- 
'e.. .", começava o poeta-rei. Flavia outros dis- 
cursos preparados. O céu chorava, ou chovia. 
Compreenderam todos a inutilidade das pala- 
^'•"as. Cantou um rouxinol, no grande silencio 
que se fez. A' emoção desse improviso vieram 
as lagrimas aos olhos dos mais sensíveis. Renan 
disse então: "eis o verdadeiro discurso que con- 
vém aqui; o elogio dele é o que sae de um peito 
cheio de amor, dos simples e dos puros". 



30 PARÁBOLAS 

Assim teve George Sand o necrológio c as 
homenagens que bem mereceu. Podem agora os 
homens caluniá-la... 

"BRASÍLIA SIVE PAPAGALLl TERRA" 

As historias de papagaios espirituosos são 
freqüentes. Não contando as européas, docu- 
mente reproduzidas nos livros, já os nossos fas- 
tos registam algumas, engraçadas. 

A mais nobre é aquela, de velho exemplar 
achado por Humboldt, em Maipures, que nin- 
guém entendia, por falar a lingua dos Atures. 
Fora esta gente do Orinoco dizimada pelos Ca- 
raíbas: ficara para lembrá-la o fiel papagaio, de 
cuja boca, digo, de cujo bico, ouviu a posterida- 
de as únicas palavras que pode recolher do espo- 
lio de um povo. Por isso, de Curtius a Hum- 
berto de Campos, vem ele sendo louvado ef.i 
prosa e verso. 

Conta a tradição popular de um que, depois 
de doméstico, tornou ás selvas, não sem trans- 
mitir aos de sua grei o que aprendera. Ouviu-se 
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um dia pelos ares ladainha tirada pelo bicho, 
3 que os parceiros respondiam: — "Kyrie 
cleison!" "Krystie eleison!" — "Ora pro nobis!" 
— "Ora pro nobis!" 

Outro, pertencente a um vendeiro, de tanto 
ouvir dizer mal de certo toucinho ardido, pre- 
veniu um comprador incauto. Irritado, vin- 
gou-se o dono do indiscreto, atirando-lhe um 
caneco de água fervendo, que o depenou e quase 
mata. Foi o papagaio posto do lado de fora, á 
'lUemperie, para se não entremeter mais nos ne- 
gócios ilicitos do patrão. Eis que num dia de 
chuva acolhe-se ao beirai da casa um pobre 
pinto pelado, franzido de frio. Contemplou-o o 
'ouro, com o seu olho redondo, e perguntou-lhe, 
"iduzido pela experiência: — Você também 
íalou do toicinho? 

Lógicos, pedagogos, até filologos, podem os 
papagaios temperar a sua loquela com um laivo 
^ '-! humourismo. 

Esta é do Dr. Emilio Goeldi, grave natura- 
lista que em tempo dirigiu o museu do Pará: 
conhecera aqui um papagaio que, a cada deto- 
nação de foguete, gritava: "Viva!" e em voz 



32 PAUABOLAS 

baixa, reservado, acrescentava "Tolol" Sublinha 
o sábio: *'nunca deixei de achar graça neste 
modo original de apreciar a febre de foguetes, 
que infesta o país". 

Podia ter ajuntado, e era também historia 
natural, que ha por aqui, na terra dos papagaios, 
bipedes implumes, imensa maioria, a qual ao 
ouvir o espoucar festivo de um foguete será 
apenas capaz do primeiro comentário. 

UMA TEORIA DA LINGUAGEM 

Dizem que os povos fazem os seus heroes 
populares á sua própria imagem. Seriam, pois, 
a seu geito "representativo men", em edição 
barata de Emerson. Ulisses c grego, Panurgio 
gascão, Pedro Malasartes ibérico, todos repre- 
sentativos daquela ladineza dos povos meri- 
dionaes da PÀiropn, com que embaçavam, en.! 
proveito próprio, outros menos astutos ou mais 
leacs. 

O Quaresma é brasileiro. Pouco importa que 
tenha existido; toda a gente o conhece no Brasil: 
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é um heroe nacional. Quem lhe reunisse as 
façanhas, anedotas, ditos, faria uma epopéa da 
galhofa e da maravilha. Duas amostras apenas. 

Quaresma era caçador. De uma feita deu 
<-'om uma porção de macacos, instalados numa 
sapucaia, banqueteando-se com as frutas ma- 
duras. Como não queria volver á casa sem des- 
carregar a arma, apontou Quaresma, e deu um 
tiro. Com pasmo c terror, e ainda agora, quando 
o conta, um arrepio de pena e comoção de arre- 
pendimento lhe tremem no gesto e na voz, viu e 
ouviu uma macaca, que passava aos braços de 
outra um macaquinho, dizendo-lhe: —"Mana, 
toma Gregorio, que estou ferida!" 

De outra feita, fora mais feliz, era numa 
várzea, quando passou ao alcance de tiro uma 
nuvem de marrecas. Era só tá... tá... tá... atirando 
'ias marrecas, c as marrecas caindo. Alguém que 
o ouvia perguntou: — "E você não parava, para 
v-arregar a arma?" — "Qual nada! Tinha lá 
tempo? Era só tá... tá... tá... e as marrecas 
caindo..." 

Pois bem, esse Quaresma, tão pitoresco, tem 
'lada menos de uma teoria da linguagem que 

I'íU-áboIas 3 
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faria inveja aos Broca, Max Müller ou Whit- 
ney, na sua admirável razão, c entretanto mara- 
vilhosa simplicidade. Aliás a verdade não tem 
complicações. 

Quaresma notara que os papagaios tôm a 
lingua redonda, ao contrario das outras aves: 
entre si perguntou, se não seria a faculdade da 
linguagem, que possuem, um atributo dessa dis- 
posição natural. 

Formulada a hipótese, segundo as regras do 
método experimental. Quaresma não se deteve 
c, de tesouras em punho, marchou para o poleiro. 
Aí, a uma por uma das criações foi arredon- 
dando as línguas pontudas, das galinhas, patos 
e perus... 

Ouviu então uma vozeria que se dirigia a 
ele: 

— Senhor Quaresma, dê-nos milho! 

— Isto não chega, senhor Quaresma! 

— Não pode continuar assim, ''seu" Qú'à- 
resma, providencias! 

Todos, a um tempo, falavam: parecia uma 
reunião de estudantes. Empunhou o experimen- 
tador de novo as tesouras e tornou a apontar a 
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língua dos bichos.  Silencio geral. Estava con- 
firmada a teoria. 

DOMESTICAÇÁO E EDUCAÇÃO 

.1' mareiem da "Rondônia": a 
liot/ucltc Pinto, naturalista e pcda- 
00(10. 

No interior do Brasil ha zonas de criação 
'^m que o boi é tão selvagem que só a tiro se con- 
segue capturar. Entretanto, por aí mesmo, pela 
abundância, esses bichos não só provêm ao sus- 
tento e á industria dos naturaes, em carne, leite, 
couro, sinão também que, domados, servem á 
tfacção nos carros e porte das cargas e até para 
^ montaria. 

Para chegarem a este ponto, não é pouco o 
trabalho. O garrote laçado na malhada é tra- 
zido, depois de muita peleja, para o corral, e 
íítado solidamentc a um poste. Fura-se-lhe então 
<^ septo nasal, pelo qual se enfia um atilho de 
couro. Passa a noite no moirão, urrando, esper- 
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neando, á magua da ferida e á humilhação do 
laço. Pela manhã põem-lhe nos lombos as can- 
galhas: são arreios toscos, duas forquilh-as de 
pau juntas por um travessão, protegidas por 
maunças de palha, cobertas com capa de couro 
c fixadas pelos arrochos, peitoral e rabicho. 

A este vestido incomodo resistem como des- 
esperados: dão pulos, investem de raspão contra 
cercas e troncos de arvore, lançam-se ao chão, 
repetem os safanões, até que desfazem, arreben- 
tados em estilhas, pelo campo, os petrechos com 
que os adornaram. Recompõem os vaqueiros as 
cangalhas desfeitas, tornam a repô-las no boi 
furioso, para se repetir a mesma scena, duas, 
três, dez vezes, até que, vencido, o animal se 
submete e, passivo, recebe a carga. Com o tempo 
e o mesmo regime acaba num bom cargueiro, 
dócil a vóz que o faz parar ou proseguir no 
caminho: 

boclo!" 
cô!   ê...   Azeitão!        ''Quéta   C'a- 

Domar um boi é fazê-lo doméstico, trazê-lo 
á utilidade humana, social...; é o que se chama, 
transposto para homem, para fazê-lo gente. E' 
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^ mesmo processo, apenas mais brando e, por 
isso, mais demorado; daria o mesmo resultado 
se fora empregado sempre c não se julgasse o 
homem, ás vezes, tão diferente dos outros 
bichos. 

Criminosos, rebeldes, violentos, energúme- 
nos, malcriados, grosseirões. . . são bois chu- 
cros, que não tiveram vaqueiros... Depois, por 
ISSO mesmo, só a tiro, como oS bois selvagens da 
vacaria. O humorístico, bem humano, é que são 
cies que dão os tiros... nos bois mansos. 

"BICHO-HOMEM" 

Célebre facínora do sertão da Baía, depois 
dos seus crimes, perguntava sempre á victima 
agonizante: — "Conheceu, papudo, para que 
presta o bicho homem?" 

O "bicho-homem" — nem o bronco serta- 
'""'^jo sabia quanto tinha de razão — presta-se 
ruesmo para isso; não importa se a maldade é 
individual ou colectiva, assassinio ou guerra, 
contanto que lhe dê azo á inteligente crueldade. 
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E' a diferença que eles fazem dos bichos pro- 
priamente ditos. 

CIVILIZAÇÃO 

A civilização é a "domesticação" do homem. 
Sempre relativa, muitas vezes precária. 

CAO E GATO 

Virtude é acção e traz força (vir, viri, o 
varão *) ; por isso só ela convence e obriga: 
palavras não movem como exemplo. Melhor do 
que tudo o que se diga da moral leiga da scien- 
cia, está a brandura de costumes que ela infunde 
aos que a servem; num gesto suave de Messias 
vac mais de persuasão, que na sublimidade da 
sua doutrina. 

(*)    A   viris   virtus   nomcn  est   mutuata...   Aijpellata   cst 
ex viro virtus... CíCERO, Tusculan, II, IS. 



PARÁBOLAS 39 

Conta-se que Newton ao terminar um dos 
seus profundos tratados, que lhe custara noites 
e dias de incessantes cogitações, assistira ao 
total incêndio da papelada, porque o seu cão- 
sinho passando por cima da mesa virará sobre 
ela a lâmpada, desastrosamente. Quando o sábio 
acudiu, tudo era fumo e cinza: contentou-se com 
dizer, não sem orgulho, mas sem raiva inútil: 

— Diamante... nem sabes o mal que fizeste 
ao mundo. 

Também Mahomet certa vez chamado a 
uma necessidade espiritual do seu ministério, 
ao querer levantar-se do tapete onde repousava, 
deu com um pobre gatinho que dormia sobre o 
seu manto. Acolhera-se tão confiadamente a essa 
iiuimidade, que não o quis trair: não o acor- 
daria com a violência de repelão. Como havia 
urgência, pediu de umas tesouras e cortou o taco 
de pano necessário á paz do bichano: não fal- 
i"iia assim a nenhum dever. 

Por isso, por essa simples lição de facto, 
dizem que todos os muçulmanos, sempre lem- 
brados do exemplo, tratam com piedade cari- 
nhosa   aos   animaes,   impuros   segundo   a   sua 
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crença, mas criaturas de Alah, para as quaes até 
o seu Profeta tivera a suavidade de um gesto 
de amor. Deu a semente, porque de acção, seara 
de infinitas virtudes, como talvez o Koran, infi- 
nitas palavras, vans como todas as palavras, não 
será capaz de obrigar. 

VIDA DOLOROSA 

Traf/cdia   em   três   actos:   <i   Pri- 
iivo Moacyr. 

Venho assistindo, desde ha dias, a uma tra- 
gédia mais terrivcl e comovente que essas que 
andam por aí nos teatros ou na vida dos 
homens. 

Descobri num arbusto, quase á beira do ca- 
minho, no meu jardim, um ninho de tico-tico. 
Vi-o voar, quando me aproximava, e pude notar 
três ovinhos depostos na fofa cama bem feita. 
Pareceu-me que um dos ovos era diferente na 
forma e na cor, dos outros dois, mas não insisti 
na minha malícia. Seria lá com o tico-tico. Não 
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perturbei  mais  o   mistério  dessa  maternidade 
com a minha indiscreção. 

Muitos dias depois, distraido, vou pelas 
mesmas bandas e oiço inquieto pipilar. Pé ante 
pé, chego á espreita: o tico-tico depois de sal- 
titar de galho em galho, acerca-se do ninho, 
trazendo no bico a nutrição para a ninhada, que 
o chamava sôfrega. Olho para o ninho e vejo 
um passarinho só, grande, bem maior que o 
outro, vestido de penugem negra, de amplo bico 
aberto, á espera do alimento... O filho do tico- 
tico era um melro! 

O drama intimo se me revelava então sem 
dcsfarce. Junto aos ovos do tico-tico pusera o 
melro o seu. 

O mesmo carinho solicito, as mesmas penas 
suaves incubaram três. Nasceram provavelmente 
os três, c, terrível lei da natureza, a prole legi- 
,tima sucumbira á usurpação: o intruso, mais 
íoi"te, mais guloso, tomou o pequeno espaço e a 
limitada providencia materna das aves. Não vira 
o coração cego do tico-tico nada disso, nem sen- 
tira sequer a diferença, senão que lhe sobrevi- 
vera o filho mais forte, e que, ainda bem, ficara 
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para lhe consolar a maternidade diligente e 
sofredora. 

Natureza, como és cruel na tua indiferente 
simplicidade! Guardei o meu segredo e saí daí, 
comiserado e triste, pensando nos homens... cuja 
ruindade nem ao menos é original. Pobre tico- 
tico! 

Daí a dias, já o ninho estava abandonado... 
Cuidei que findara a tragédia. Não; eu vinha 
ainda a tempo para assistir ao ultimo acto. Perto, 
no chão, comecei a ouvir um pipilado insistente, 
como chamado. Era o meu tico-tico, ensinando 
a andar, a buscar a vida, ao melro. 

O contraste era enorme, entre os dois. O pe- 
quenino ágil, travesso, com suas rajas e seu ele- 
gante cocoruto, ia na frente, aos pulinhos leves, 
fazendo lembrar 

Mêtne quand Voiseau marche oii senl   quHl  a des   ailes 

... até encontrar na terra um bichinho, que to- 
mava, matando-o á bicada, emquanto chamava 
o filho... Este, um melro grande, todo emplu- 
mado de negro, com a passada incerta e pesada, 
achegava-se e comia então o bocado preparado, 
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iiü chão. O ticü-ticü proseguia, até nova desco- 
berta, novo e insistente chamado. 

Nisto um graveto parte-se ao meu lado e os 
dois passarinhos assustados voam, cm rumos di- 
versos... Fiquei pesaroso de ter interrompido 
íissim, sem o querer a educação do intruso. Mas, 
^mquanto rcflectia sobre a scena, vejo tornar 
'iflicto c inquieto, o meu tico-tico. Trilos e 
Pipilos, pipilos e trilos, do chão para as hor- 
tcnsias próximas, dos ramos do caminho para o 
íntimo das moitas... numa tortura, numa ânsia... 
que fazia pena. Procurava o seu filho, que, in- 
cubado, criado, educado, ganhara mundo, para 
^ vida dos melros, os "chupins", como ironica- 
mente também o povo lhes chama, os indignos 
vira-bostas" que é o nome próprio deles... que 

Vivem a enganar os japús e os tico-ticos, e sei 
1^ quantas mais avesinhas crédulas e generosas. 

O meu tico-tico dolorido e desvairado não 
cessava de procurar o filho ingrato, que não 
tornaria... Não é pungente, dado o engano, que 
'■•^o seja duradoiro? A vida, porem, aí estava, 
iiovo engano viria, para outro desengano. Pobres 
tico-ticos... 
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LEMBRA-TE DE DESCONFIAR 

(Moto {/rego, divisa de Stcndhal 
e de Meriméc) 

O caramujo é sceptico: desconfia de tudo, 
até da própria casa; por isso, anda com ela ás 
costas. 

O BELO SEXO 

E' o nosso. A vaidade dos machos é a mais 
sensivel na natureza. Penas de galo, galhas de 
veado, jubas de leão... não correspondem á mo- 
déstia de trajo das galinhas, corças c leoas. Os 
homens primitivos, bárbaros de África, ou da 
Oceania, fazem o mesmo; os nossos aborígenes 
furavam lábios, orelhas, nariz, nos quaes intro- 
duziam adornos,, e enfeitavam-se de plumas, 
colares, pingentes, que recusavam ás mulheres. 

Disto  se  infere  que é conquista  da  civili- 
zação, sobre a própria natureza, ter mudado os 
valores e dado ás nossas companheiras o pri- 
mado da vaidade, na garridice com que enca- 
recem os seus dons naturaes. E' exacto que ha 
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a indumentária religiosa, os fardamentos mili- 
tares, os uniformes acadêmicos e diplomáticos... 

Bem apurado, será talvez dificil saber qual 
dos dois é o "belo" sexo: entre humanos, o 
"tolo", sabe-se, com certeza. 

IMAGENS 

A  Ainadeu Amaral,  poeta cujos 
versos téin poesia. 

As lagartas e as borboletas, as ostras e as 
pérolas deram á poesia as mais formosas imagens 
^ue a inteligência inventou. De larva asquerosa 
deriva esse encanto alado, como da miséria do 
instincto o divino sentimento. Uma obra prima, 
joia da natureza, resulta do sofrimento que a 
produziu, como simbolo de dor que custa toda 
criação. 

II 

Ha no sertão do Brasil espécie de abelhas 
Que  os   naturaes  chamam   "lambe-olho".   Per- 
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segue o viandante pelas estradas resequidas, em 
busca de uma gota de umidade, ainda do suor ou 
das lagrimas. Faz dessa amarugem, de fadiga 

üu de magua, o mel de seus favos. Não é imagem 
do poeta, que labuta e sofre, para a alegria que 

dá aos outros a obra-prima? 

O AUTOMÓVEL E O CARRO DE BOIS 

A   Alberto  Faria,  cuja  modéstia 
encobre o merecimento. 

Passa na estrada poeirenta, IUDII Irilo pro- 

longado, um carro de bois, atulhado de espigas 

de milho. Vae tocando na frente, vara de ferrão 
em punho, pifando descançado o seu cigarro, 

o carreiro, ernquanto a junta sonolenta puxa, se 
pr 

rret 

essa 

m 
as rodas chiadoras. 

Atrás, ainda á distancia, ouve-se a busi na 
um automóvel e logo após o arfar impaciente 
do motor que se aproxima. Desvia o carreador 
o seu veículo para a direita, á beira do caminho, 
d ande 

cm fren 
passagem ao outro, apressado, que dispara 

envolto numa nuvem de poeira. S Su- 
focado, o caipira pragueja:   - "Diabos te leveP 
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Meia hora depois, chega, finalmente, o carro 
de bois á fazenda, onde encontra, parado, o auto- 
movei. 

O AUTOMóVEL, rlsonho 

Custou chegar, hein? D'ali aqui... uma hora! 

O CARRO DE BOIS 

Não tenho pressa. Não fui buscar fogo... 

O AUTOMóVEL 

De fogo não preciso eu... E' o que não me 
falta. Queimo com ele as distancias. 

O CARRO DE BOIS 

Sim... Espanando o pó das estradas e empes- 
tando o caminho com esse cheiro repugnante de 
alcatrão... 

O AUTOMóVEL 

Isso é nada. O essencial é que ando por esse 
rnundão afora, num abrir e fechar de olhos. 
Parto c chego. Você parte quando pôde, chega 
guando Deus é servido... 

O CARRO DE BOIS 

De caminho faço o meu passeio, distraio-me; 
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pelas manhãs ouço.a passarada, canto com as 
cigarras ao meio dia, e, ás tardes tristes, o sol, 
maíis cangado do que eu parece que me inveja 
não ter duas rodas. Você, quando passa, não 
atende a nada, não vê nada... Você apenas c 
visto, malvisto... 

O AUTOMóVEL 

Mas chego, chego antes da hora. Encurto o 
espaço, poupo o tempo. Nesta vida breve vale 
isto mais que dinheiro, que sangue... E' uma 
outra vida que se vive, graças a mim. Viagem 
não é mais fadiga, é recreio; necessidade já não 
será remanchação, porem serviço... 

O CARRO DE BOIS, irônico 

Você diz bem, é o seu mérito: Você chega, 
é "arrivista". Chega aonde não devera, é "par- 
venu". E' o que você é. 

O AUTOMóVEL 

Que culpa tenho eu de você não poder 
chegar... pesado carroção, atravancado de ma- 
deira... bichos pesados que se mexem com tanta 
lerdeza...? "Arrivista" e ''parvenu" eu?! Sim, 
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porque tenho dentro de mim um motor, de cin- 
coenta cavalos. E' por isso que hei de chegar 
e vencer. Razão que seu despeito não quer ver 
e troca por insulto... 

Não pôde o Carro de bois responder, porque, 
''"'Ifindo de novo, o Atitom\Ovel se pôs a marchar, 
abafando com n busina a inveja do outro. 

Depois de esvasiar no paiol as suas espigas 
^-f milho, íamhoiu n carreiro, com a aguilhada 
^^i risíe, tocou a junta e, pesadamente, rodou 
'los gonzos ressequidos o Carro de bois. 

Lã adiante, no meio da estrada, estava, 
parado o Automóvel. Em mangas de camisa, 
''Uado, esbaforido, remexia o motorista a sua 
''naquina, da qual se escapava ainda um vapor 
"^ fadiga: o monstro era entretanto insensivel 
^0 mau trato das ferramentas de concerto. 

O CARRO DE BOIS, com alegria maligna 

Que c isto? Empacou? 

O AUTOMóVEL, envergonhado 

Eu não empaco, porque não tenho vontade 
ffíinha... enguiço. Transtorno cá dentro, a que 

Parábolas 1 
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eles não sabem prover, e dão por isso um nome 
qualquer, como fazem os médicos ás doenças. 

O CARRO DE BOIS, perverso 

...mas que o reduz á pior condição que a 
de um carro... sem bois... Compassivo. Quer o 
meu auxilio? Ando de vagar, mas sempre puxo. 
Não sei quando chego, mas chego... 

Prendem o carreiro e o motorista com uma 
grossa corda o Automóvel á trazeira do Carro 
de bois. 

O AUTOMóVEL, humilhado 

Paguei pela lingua... pelo motor! 

O CARRO DE BOIS, reflectindo 

Não deve a gente ter vaidade do que é. 
Também eu fui injusto, negando merecimento á 
sua maquina. Dezenas de cavalos, embora de 
vapor, galopam c hão de chegar, necessaria- 
mente, sem por isso merecerem a pecha de "arri- 
vista", como o despeito e a inveja do triunfo 
alheio nos fazem ás vezes dizer. Má lingua é 
sempre filha de despeito e inveja. O que vocês 
não   devem,  na sua  victoria,   c   humilhar  aos 
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pobres carros ronceiros, que, mal mal, sempre 
prestam para alguma coisa... 

O AUTOMóVEL,  conformado  e  penitente 

A "panne", o enguiço... é o castigo do nosso 
orgulho. Bem feito que eu, com os meus cin- 
coenta H P, seja puxado por uma junta de bois... 
Quanto maior é o merecimento da inteligência 
ou do caracter, maior deve ser também a humil- 
^^ade do coração. Não ha que ter vangloria de 
''íida: a vida é feita de compensações. Risonho. 
Chia, amigo, agora na minha frente, que depois 
eu te jogarei poeira nos olhos... 

IRONIA A CIVILIZADOS 

A sciencia dos homens - - não fora deles! — 
e inclemente. Sobre os bichos ensaia, sem pena. 
todas as maldades e torturas que chamam expe- 
riências. Descobriram que a tal preço nos podem 
•J^r ensino, senão utilidades de remédio. E não 
Se contentam com os bichos de casa, ou do país: 
"os confins do mundo uma pobre alimaria não 
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está segura que um sábio, de Munich ou Oxford, 
não a reclame para o sacrifício. 

Destina o Instituto Pasteur, de Paris, parte 
considerável dos seus proventos á aquisição de 
macacos, grandes macacos antropoides, os nossos 
parentes mais chegados, para ver como se com- 
portam á avaria. Do fundo das índias ou das 
florestas africanas chegam pobres orangos e 
gibons, comprados á razão de milhares de 
francos, tanto morrem em caminho, por mu- 
dança de clima e de hábitos, que os sobrevi- 
ventes valem esse preço. 

Visitei no bioterio do Instituto a gaiola dos 
macacos, que me mostrava um serviçal, calçado 
de luvas e botas de coiro, para não ser atingido 
pelos dentes e garras contaminadas dos bichos. 
Vi neles inoculada toda a miséria humana dos 
hospitaes... Nem o fim longinquo a conseguir, 
seguindo a intenção, me desfarcou da comovida 
piedade por essas inocentes victimas da curio- 
sidade humana. 

Num canto de jaula pararam os meus olhos 
numa bola de bichos... Que era aquilo? O ser- 
viçal explicou, sem admiração, tanto estava acos- 
tumado a ver: aquilo era um casal de macacos, 
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íibraçados um no outro, reclinadas as cabeças nos 
ombros, estreitados numa imutável posição que 
'^em a fadiga desatava. Vieram assim, chegaram 
assim; á força se os separava, dava-se-lhes co- 
iTiida, e, mal deixados a si, os dois bichos abra- 
Çavam-se de novo, continuando a mutua fideli- 
dade, consolando a reciproca miséria, talvez a 
saudade e a nostalgia das florestas nataes, com a 
carinhosa presença amada... 

Como par.ecesse achar extraordinário o ser- 
"^içal os separou, não sem grunhidos e ameaças. 
Deixados a si lá voltavam eles a sua posição de 
'"epouso, dormitando um nos braços do outro, 
presos no seu continuo amplexo, apenas inter- 
■"ompido á força da maldade humana. 

Tentei, olhando para eles, através dos seus 
olhos baços, da sua testa sem horizonte, das suas 
"monstruosas formas veludas, através desse caos 
"O instincto animal, descobrir o sentimento que 
os atava em um nó, fundindo duas misérias num 
consolo... mas não consegui nada. Irresistível- 
•ciente, porém, com essa renitente tendência que 
^cm o homem de referir a si tudo o que sente, 
pensei que esses macacos deviam parecer absur- 
dos e ridículos a esses outros bichos que os hos- 
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pedavam. Ironia talvez fosse, a deles, a esses 
Parisienses, os mais civilizados dos homens... que 
não concebem o par senão composto de três... ou 
mais, ainda assim sem compromissos... de fide- 
lidade. 

CIGARRA E FORMIGA 

Bahia, 4 de fev. 1918. .Suicidou- 
se hoje o menor JoséTetamaiiti, con- 
trariado pelo avô, (|ue não lhe per- 
mitia (le(licar-se á poesia (/)o.s- Jor- 
naes). 

Nada ha mais tenaz que um velho erro: se 
ele é pessoal e passa á calunia, então, irremo- 
vivel. De Esopo até a consumação dos séculos 
será a formiga poupada e previdente, a cigarra 
folgazan e dissipada... Não importa que as Ate- 
nienses as exalçassem a adorno dos seus belos 
cabelos; que Xenarco as invejasse—feliz gente, 
cujas fêmeas não falam...; que Anacreonte as 
louvasse, felizes, melodiosas, embaladoras, pou- 
padas pelo sofrimento e pela velhice, quase seme- 
lhantes aos deuses... no duelo contra a formiga, 
será a cigarra vencida e caluniada. 
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Demonstrou Fabre entretanto que a "penúria 
extrema" de Bocage, "quand Ia bise fut venue", 
de La Fontaine, não se podia, não se pode dar, 
pela razão muito simples que não ha cigarras 
'10 inverno. Depois, no verão, são as formigas 
sequiosas, que recorrem ao mel que as outras 
sabem tirar das arvores. Tal a verdade. 

Essa fábula é porem, humana, e já ha dois 
'iiil anos quase, lhe deu Jesus a solução, de uto- 
pista e visionário que era: na disputa de Marta 
e Maria, uma que o contemplava com os olhos 
'10 ideal e o coração nos olhos c a outra que o 
servia, embaraçada c inquieta na lida caseira, 
^omo havia de o hospedar, com agrado e con- 
forto... 

E' a eterna luta do sonho e da realidade, da 
'^ntasia e da acção, dos astrologos que caem no 
poço, dos vinténs que se ganham e poupam e 
í^zem feliz abastança. Ai! dos que não sabem 
RiUihar dinheiro, o menos perdoavel dos vicios 
'1 consideração dos homens! Ai! dos que abdicam 
"e si mesmos e não vivem a sua vida, que de 
Marias se fizeram Martas, de cigarras per- 
deram as asas em formigas! 

Quando compreenderá o mundo que não ha 
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vontade sem a emoção inicial, que não haverá 
efeito sem previa idealização, que o pensamento 
move o braço apreensor e c apenas justo seja o 
objecto apreendido tanto do músculo como do 
cérebro? A America descoberta era apenas ima- 
ginário caminho ás índias e não fora este pro- 
curado, cia não seria achada, f^ilosofos e poemas 
traçam o endereço dos povos. A idéa é alma da 
vida. 

Mas não o reconhecem; reconhecerão algum 
dia? Até lá, só a submissão dos fracos; só a de- 
serção da vida aos que se não quiserem renegar. 
Pobre e doce criança! teu gesto de desespero ante 
a cegueira dos homens tem mais trágica e como- 
vida poesia contra o bronco entendimento deles, 
que todos os versos imperfeitos com que os po- 
desses cantar nas suas paixões mesquinhas, nos 
seus feitos presumidos... Talvez que a vida te 
cortasse as asas adiante; quiseram, por segurança, 
t'as arrancar com tempo... Uma cigarra, de 
menos; sobrem formigas ao mundo! 
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"REYS DO BRASIL" 

São as formigas, dizem Marcgraf c Pis'o, 
repetindo a ironia dos pobres colonos, cujo labor 
de meses e anos era muitas vezes destruido numa 
noite, sem recurso contra tamanha ruina. Numa 
só lástima julgavam a monarquia e acusavam, 
por comparação, aos daninhos insectos, tantos e 
tão poderosos que seriam os donos da terra. 

Continuam a ser ainda, mas outras formigas, 
^s grandes, mais vorazes, as "orçamentivoras", 
nue consomem todos os anos o labor incessante 
do povo. De 2.500 mil contos que produzimos 
são tomados i.ooo para as saúvas do Estado. O 
dia está próximo em que consumirão metade do 
trabalho nacional. Reys do Brasil. 

IMORTALIDADE 

I 

Em versos de intima e delicada sensibili- 
dade,  o   mais   espiritual   dos   poetas  franceses, 
Sully Prudhomme, declarou o seu amor a uma 
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desconhecida, estrela cuja luz vem caminhando 
ainda pelos paramos celestes e que chegará á 
terra, depois muitos séculos que ele cessasse de 
existir. Últimos sobreviventes da humanidade 
contae-lhe que foi ela o seu ideal: 

Quand litira cette étoile, tin jour, 
La pltis belle et Ia pliis lointaine, 
Diíes-lut qu'elle eut vion amoiir 
O' dernicrs de In race humdine! 

Não se pode exprimir, com mais sentimento, 
a ânsia de prolongação ao infinito, que tem o 
homem, tentando sobreviver... 

Nem só a poesia, mas a sciencia também 
exprime essa confiança, na imortalidade, que são 
os próprios foros de nobreza de nossa espécie. 
Halley, matemático e astrônomo, amigo de 
Newton, observara que o cometa de 1682 se pa- 
recia com os de 1607 e 1531, segundo as obser- 
vações feitas no tempo. Olhou ainda mais para 
trás e achou concordância com os de 1456, 1380, 
1305, ..., 1145, 1066: havia ritmo nessas apa- 
rições, espaçadas de 75 anos. Para compreen- 
dê-las traçou  pelo cálculo no espaço a maior 
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elipse que a imaginação humana descreveu em 
torno do sol, muito alem dos mundos ainda então 
não conhecidos e determinou que esse era o ca- 
minho do astro errante, que no ano de 1759 devia 
volver á nossa vista... se não lhe mentiram as 
suas esperanças de sábio. 

Kstava cançado, envelhecido, não podia es- 
perar mais setenta e cinco anos para ver a nia- 
•"avilha prevista pelo seu engenho... não importa, 
•outros veriam o que ele sonhara e seria realidade 
'itravés dos séculos. Nesse dia, lembrasse á Pos- 
teridade tal predicção. 

Na época prefixa recordaram-se os homens 
e chamaram, desde aí, ao astro vagabundo — 
cometa de Halley. Outra vez viram-no em 1835 
e nós mesmos, da geração presente, vimo-lo em 
'910. Por nossa vez, ai de nós! não o veremos 
^^h, mas outros o verão, nas horas eternas já 
rnarcadas, em 1985, em 2060... e assim até a con- 
sumação dos séculos. 

O mais nobre da vida do homem é conseguir 
sobreviver... ainda na esperança ou na profecia... 
Uue importa o momento que passa, a nossa mi- 
serável vida efêmera que se apaga, se viveremos 
'^o futuro, na previsão, amando até as desconhe- 
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cidas cuja face maravilhosa apenas contem- 
plarão no espaço infinito os últimos sobrevi- 
ventes de nossa geração!... 

II 

Não nos enfatuemos, porem, com esse nosso 
instincto de imortalidade. Ele é o próprio in- 
stincto da vida, comum ás vidas mais humildes... 
Um pobre louva-Deus (Mantis), realizada a 
obra do amor, serve o macho, dai em diante sem 
prestimo, de comida á fêmea, necessitada então 
de subsistência, para a procreação. Que importa 
esse destino— destino simbólico! — se cumpriu 
o insecto a sua missão, sacrificando-se aos que 
hão de vir?! Outro, um marimbondo caçador 
{Sphex), para que não falte ás larvas vindoiras 
nutrição adequada, caça alguns bichinhos, por 
picada certeira nos centros nervosos, e aí jun- 
tinho os depõe, paralisados, para alimento dos 
órfãos que vae deixar. Cumprida a sua tarefa, 
chegada a sua hora, morre o insecto previdente, 
tão mesquinho no seu tamanho, tão precário no 
seu tempo, mas também tão comovente e tão ma- 
ravilhoso nesse amor á prole que não verá e para 
a qual prepara a vida, que essa não se extingue... 
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... Vida votada por fracas criaturas contin- 
gentes a esse magnifico assombro da Perpetui- 
dadel 

MUCHARANA 

Aí no centro da cidade, numa casa de bichos, 
entramos para ver um, bem raro. Era Mucha- 
'"ana. Explicou o guarda queria dizer "filha sem 
oiãe" c de facto o era: matara-a o caçador e 
^■ecolheu o cachorrinho, criado á mamadeira, 
depois com pequenas rações de carne, para não 
embrabecer". Assim fora, estava agora formosa 

•^^nça sussuarana, de corpo esbelto, flexível, entre- 
tanto forte, sob o forro maravilhoso da pélc, 
pintada de arabescos negros, como cortes a mi- 
crotomo num cabo submarino, colado em fundo 
de veludo ouro. 

Em repouso, era imponente sua serena gra- 
vidade, quando se movia, ágil, sinuosa, tinha a 
graça provocante dos felinos, que só as serpentes 
e as mulheres excedem. Entretanto, o goso da 
contemplação não ia sem um arrepio de pavor... 
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Se aquela frágil gaiola de arame viesse a des- 
fazer-se?... E não precisaria de mais, para isso 
que o repelão de um tranco... Os caninos ace- 
rados na boca cor de rosa; as garras robustas na 
polpa afofada das patas, a musculatura de aço 

flexível sob o manto real da pele mosqueada... 
eram tácita ameaça, que nos temperava o prazer 
de vê-la com um gráo emotivo de apreensão. 
Um de nós, para nos distrair, filosofou: 

— Mistério da vida... Considerem nesse en- 
contro de acasos, erro de caminhos, que con- 
duzem uma fera á civilização... De um fundo de 
floresta amazônica ao fundo de uma loja na 
rua da Assembléa; do pavor de caçada primi- 
tiva, em que o homem astuto venceu o monstro 
poderoso, á liberdade que três conversadores sem 
que fazer tomam, a trocar emoções, diante da 
jaula frágil de Mucharana... Para onde vamos? 
que caminhos cruzados, imprevistos, nos levam 
aos enganos e sortes da vida?... Andamos tontos, 
á mercê do Acaso, nome colectivo das vontades 
anônimas dos outros, da conjuração desconexa 
das coisas... Como a Muchurana, para que jaula, 
geena ou empíreo, nos conduz a vida? 

Desse misticismo nos trouxe uma criança, que 
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se aproximara, disse á fera o seu nome, carinho- 
samente, e, depois, confiada, encostou a face 
contra o arame da grade. Tamos, assustados, a 
acudir, quando vimos a onça deitar-se, ressupina, 
patas para o ar, boca entreaberta, lingua a pas- 

seiar pela rêdc de metal, como a lamber o rosto 
oferecido, com pequenos rosnados de satisfação, 
como os cães acarinhados que desejam brincar. 
Embevecidos, depois do susto, cada qual con- 
tmha suas emoções desencontradas. 

O segundo dos amigos reflectiu alto, para 
todos: 

— A mim me está lembrando a edade dte 
ouro... As feras não eram feras, não tinham ne- 
cessidades, que esse é o outro nome da feroci- 
dade, dos brutos e dos homens. As onças brin- 
cavam com as crianças. Quando ela tornar, essa 
edade que procuramos através dos nossos erros, 
não haverá mais anarquistas, mais bombas, mais 
exércitos, mais guerras, mais governos, mais 
opressões, quando não houver mais necessidades 
^ os bens comuns bastarem ás exigências comuns 
"a vida. O terror (]iie é a nossa sombra, terá sido 
^ punição do crime colectivo da usurpação que 
íez a desegualdade do mundo. Para garantir a 
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propriedade, que c roubo, põe a sociedade uma 
sentinela ao pé de cada cofre. As desegualdades 
passarão como mau sonho, e as feras todas serão 
mucharanas. . . 

Brincava Muchurana, porque era criança e 
inocente; não lhe pesava ainda a solidão e a vir- 
gindade. Ounndo lhe chegasse a sua vez, sina 
de toda criatura que sofre a ânsia de amor, já 
não brincaria e seria má. Se estivesse livre faria 
sofrer; prisioneira havia de sofrer... 

Era o que pensava talvez o ultimo compa- 
nheiro que rematou para os outros as suas 
scismas: 

— São assim também, como a virgem Mu- 
charana as outras, que adoramos, as nossas feras 
humanas, quando na sua primeira flor... ino- 
cência no olhar, rosnados amáveis, movimentos 
sinuosos, coração dissimulado, e, sob patas de 
veludo e na boca cor de rosa, garras de exter- 
mínio, presa de laceração... Depois... não serão 
mais como a virgem Mucharana... serão como 
as outras onças, quando aprendem a vida... 

Saimos para fora, para o sol, para a nossa 
vida. Reparei então que a mesma observação 
reflectira emoções e idéas diversas... Realidade, 
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acaso existes?... E' como se não existisses. Cada 
um de nós ratrata em ti o que sentiu, como sentiu. 
Tu és, apenas, como a imagem, a ilustração 
de nossas emoções, de nossas idéas, de nossos 
sonhos... 

E' por isso, talvez, que a natureza é uma e 
sempre a mesma, e o encanto dela, que é a 
poesia, essa variada e infinita... Como a meada 
de fumo, subtil, azulada, ondeante que se esvae 
para longe, que se esgarça e se perde no alto, 
e enche o mundo, desapparecido nele... nada que 
^■- Que se escapa de brazciro quente, que arde 
c se consome, e encinza a terra, ainda depois de 
cxtincto... Realidade, só tu existes! Reentremos 
Havida! 

FEROS 

Contou-me Euclydes da Cunha que uma das 
^uas primeiras impressões de espanto, na flo- 
resta virgem da Amazônia, fora, á noite, o ronco 
atroadior de um bicho, fera sem duvida, que 
estremecia o ar, reboava na mataria e crispava 

I^ai-abolas 5 
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O terror nos nervos inexpertos dos viajantes. Os 
camaradas dormiam, entretanto, a sono solto: 
devia acordá-los para o perigo? 

Teve o pudor de parecer tímido. De arma 
aperrada, velaria por eles, até o momento em 
que todos devessem afrontar o inimigo. Ateiou 
a chama mortiça da fogueira, protegeu-se contra 
a umidade, e esperou... Esperou longas horas... 
entre o anuncio repetido do monstro e a impa- 
ciência de lhe castigar as ameaças. 

Pela manhã, tresnoitado, disfarçou o melhor 
que poude a sua emoção, e indagou do que teria 
sido... Era o sapo coro, pequeno batraquio dos 
alagadiços, que enche as noites, nas cercanias, 
de inofensivo e inocente pavor... 

E o grande homem, grande até na coragem 
com que enfrentou a governos, tiranos, jagunços, 
a natureza hostil e até a própria morte, sorriu 
de ter acordado em sobresalto, tremido de susto, 
perdido o sono, na vigilia aflicta, e esperado 
longamente um combate, que, felizmente, se não 
realizara, contra um miserável sevandija dos 
charcos... 

Ha ironia, entre a realidade e o sentido que 
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a observa: desse par, vem, ao mundo, a contra- 
dição. 

k POLTROES 

Conta-se que os antigos quando temiam a 
guerra, decepavam a cabeça do dedo polegar 
direito e se esquivavam assim, incapazes de 
atirar com a flecha e o arco; polex truncatus, 
chamavam os Latinos. 

Houve por isto etimologistas — são as cria- 
turas de mais imaginação — que derivaram da 
primeira silaba de cada uma dessas palavras 
a nossa injuria: polirão! 

Também se descobriu que os caranguejos, 
nuando tomados por uma pata, voluntariamente 
(deles se pode dizer assim?) cortam ou separam, 
por violenta contracção de certos músculos (au- 
totomia, dizem os sábios) o membro prisio- 
neiro. 

Vão-se os anéis, dizemos por comentário, e 
biquem os dedos; os caranguejos e os poltrões 
são menos poupados: vão-se os próprios dedos, 
Não sei se a guerra, que é pia instituição, pela 
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qual patriaticamente os homens dão cabo uns 
dos outros, c completamente, aprovará os pol- 
trões, que apenas dão cabo da cabeça de um 
dedo; a ética dos caranguejos certamente que os 
absolve, por fugirem á panela. Verdade aquém 
dos Pirenêos, erro da banda de lá, dizia Pascal. 
Incoerência, és o outro nome do mundo! 

INCOERÊNCIA 

Diante de um tropeço ou ameaça, o homem 
de vista curta toma dos óculos e serve-se deles: 
é então que o caranguejo mete os seus na caixa... 

BOM ENSINO 

Ha um trecho da "Carta de guia de casados" 
sobre amores ancilares: D. Francisco Manoel 
increpa os maridos calaceiros de criadas e, na 
regra, traz por comparação os bichos. "As pró- 
prias aves de rapina que não têm outro oficio 
senão caçar, e prear o que encontram costumam 
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ir ao longe d'onde habitam, fazer seus empregos. 
Porque serão os homens menos fieis e menos 
doutrinados?" 

Lembra-m(b imagem mais exacta. Visitava 
em Berlim, com um companheiro, a antigo con- 
discipulü do Brasil, cuja familia nos recebia 
carinhosamente a jantar. Ao nos retirarmos, veiu 
íité a porta nos reconduzir o amigo, iluminada 
a escada por uma chibante criadinha, loira 
Gretchen, cuja frescura formosa bem podia fazer 
esquecida a humildade de seu encargo. Meu 
camarada, imprudente, fez um sinal brejeiro ao 
dono da casa, aludindo ás ocasiões que ele de 
certo haveria. O outro compreendeu e replicou 
com fleugma saxonia: 

— Cachorro bem ensinado não suja a pró- 
pria casa... 

E' verdade. Mas ha homens que o fazem. 

SCEPTICISMO 

T/odos os dias, subindo a ladeira que ia dar 
no Colégio, ao passar em frente do seu portão, 
de, um grande cão de guarda me assaltava fu- 
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riosò, embatendo-se contra as grades, em ladridos 
iracundos. Eu me divertia contra aquela raiva 
impotente c açulava, provocando-o, o pobre cão 
enjaulado. 

Um dia, porem, — horror! — deixaram o 
gradil aberto e eu vi no topo da ladeira, solto, 
livre, o meu inimigo... Quando me olhou, de 
longe, rcconheceufne logo e veiu feito sobro 
mim, para a sua desforra, 

Era agora! Olhei em torno, procurando uma 
porta aberta onde me acolher: estavam todas 
cerradas. Correr seria certamente ser alcançado 
e para uma vingança tremenda. Veiu-me com o 
medo uma inspiração. Encostei-me a um muro, 
perfilei-me, imóvel, sem respirar, sequer sem 
bater os cilios, como uma estatua. 

O cão chegou, sorpreso. Sumira-se o seu ini- 
migo. Enganara-se sem duvida. Havia apenas 
uma forma hirta, sem animo, sem vestígio de 
vida... Farejou, olhou, como não querendo crer, 
cedendo emfim á evidencia. 

Ia partir, desenganado, quando o tomou uma 
duvida talvez, resolução certamente: aproxi- 
mou-se, deu de trazeira, levantou uma das 
pernas, e... Partiu depois, ladeira abaixo. Senti 
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O oprobrio, mas continuei estatua, até que o 
perdi de vista. Limpei-me c guardei experiência 
desta lição: 

Não se bole com o cão alheio, ainda preso. Os 
cães respeitam, ao menos a dentes, as estatuas. 
Pelo sim, pelo não, até essas estatuas lhes me- 
recem sccpticismo. A mais original maneira de 
'ííanifestar o scepticismo. 

TELA DE PENELOPE 

Conversava com um amigo sobre a "En- 
tr'aide", o magnífico livro de Kropotkine que 
completa e explica os de Darwin. A lucta pela 
vida só é verdadeira porque se entenderá entre 
íis espécies animaes e não entre os indivíduos da 
niesma espécie animal. Entre estes não é regra 
o conflicto, mas cxcepção ou crime, porque o 
comum é o auxilio mútuo, a solidariedade, a 
assistência, o egoismo colectivo da associação, 
para a lucta pela vida. 

Abanou a cabeça o meu amigo. A tese devia 
ser verdadeira, apoiada em tanta prova. Entre- 
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tanto, factos miúdos não lhe serviam. Ainda hoje 
uma galinha nova posta no seu galinheiro fora 
morta a bicadas pelas outras, que lhe abriram a 
cabeça, em nome dessa solidariedade dos indi- 
viduos da mesma espécie. 

Talvez. Citei-lhe porem outro caso: a poli- 
gamia desses mesmos bichos, tão fáceis ás com- 
placencias de sexo, que passou em provérbio 
humano, insultuoso. Uma galinha, é o supremo 
desprezo da continência. Pois bem, o outro dia, 
no meu galinheiro introduzi um galo novo, que 
foi logo batido pdo antigo dono do terreiro, 
com o auxilio de suas fieis companheiras... Re- 
tirei o chefe da comunidade e deixei o intruso 
com essas mesmas galinhas. Fizeram-lhe a 
"greve" mais acintosa, outras Lisistratas, pro- 
curando os poleiros aonde subiram, deixando-o 
na sua cruel decepção, de repelido e rejeitado. 

Que concluir daí? Nada. Uma observação 
não vale, sem repetição que lhe dê foros de gene- 
ralidade, ao menos de possibilidade reiterada. 
As galinhas no galinheiro não estão na natureza, 
mas numa restricção forçada, a que as coagimos, 
uma sociedade restricta e fechada. Kropotkine e 
a sabedoria popular não se aplicam aos casos 



PAKABOLAS 73 

artificiaes e fortuitos. Observar não é fácil; 
observar bem é extremamente difícil e, portanto, 
muito raro. E' por isso que as sciencias naturaes, 
a psicologia, a filosofia, ainda tacteiam nas 
trevas... Só desatravancar o conhecimento dos 
nossos erros, prevenções, experiências e obser- 
vações erradas e enganosas... 

E' o que faz a sciencia de um dia, com a sci- 
^''icia da véspera... E' porque a verdade "hu- 
mana" é o erro da véspera, emendado pelo do 
f'ia seguinte... 

ÉTICA AMOROSA 

Embora dono e galan único do seu serralho, 
^ galo no poleiro não esquece a cortezia. Quando 
pretende algum favor afectivo de uma de suas 
companheiras, é de ver-se a atitude atenciosa e 
solicita que tem para ela. Com breves beliscos 
"a pequenina crista, ou pelo pescoço, tanto tem 
o ar de catar-lhe algum sevandilha incomodo, 
como de fazer-lhe festinhas carinhosas. Ela 
abaixa o cocuruto, ia dizer talvez ruborizada. 
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em todo o caso dócil, como compreendendo a que 
ele quer chegar, emquanto o galante abaixa 
também a cabeça e, lado a lado, miram-se com 
os seus olhos redondos, sem expressão, talvez 
com uma expressão bem significativa no gali- 
nheiro. Depois, são pios e piados, a meia voz, 
que serão prosas de amor, certamente veladas, 
sem ainda toda a comoção silenciosa do desejo, 
que não se declara mais, porem que sente e se 
transmite. Chega, finalmente, o convite deste: é 
a asa arrastada, em meio circulo, junto dela, aos 
lados dela,, como se a quisesse encerrar, presa mi- 
mosa, num paréntesis de afeição tácita, á qual 
não escapará, prelúdios todos que desculpam e 
preparam o acto bruto c divino da posse, intimo 
c delicioso. 

E' excepção rara a agressão inopinada, 
mesmo entre as grades apertadas de um poleiro, 
entre um só galo e suas numerosas companheiras, 
sem os preliminares dessa corte sentimental, que 
prolonga o prazer intensivo do macho, para o 
acordo com o prazer extensivo da fêmea. 

E' uma lição de moral, ou de ética conjugai, 
a receber e guardar. Os homens fazem a sua 
corte, longa e cheia de peripécias, — todo o li- 
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rismo, todo o romantismo da humanidade, es- 
crito e vivido —, de uma vez, em grosso, por 
atacado, antes do casamento (de mão direita, ou 
mão esquerda, não importa ao caso), e, depois 
dela, se julgam quites para sempre. Sempre, que 
^) por isso, efêmero c transitório. Impõem o seu 
t^csejo a suas companheiras, quando as querem, 
á revelia delas, quando menos os desejam, sem 
correspondência, sem disposição, sem a predis- 
posição do sentimento, acordado pelo afago, 
(lue prepara e acende o fogo do amor, o esplendor 
ardente do amor. Por isso ele é frio, apagado, 
sem chama, sem brazas, no triste amor do habito, 
Ja complacência, do medo, ou da necessidade. 

A natureza nos ensina; os poleiros, — como 
as aves, os insectos, todos os brutos que têm a 
divina razão do instincto, não turvada pela 
fuligem da inteligência humana, — são mais 
naturaes c mais felizes que os lares humanos. 
Não só a posse definitiva de uma esposa, de 
uma amante, carece da corte propicia que pro- 
cura a capitulação do consentimento para o en- 
lace, mas cada acto de amor, que para ser glo- 
rioso e divino, como o é, se os dois parceiros se 
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exaltam no mesmo fervor, precisa ser desejado, 
pedido, conseguido, com todos os carinhos que 
preparam a harmonia do êxtase. 

Tantos pares por ai ha desunidos e atrai- 
çoados, por culpa desse cuidado inevitável, que 
esqueceram. Conquistaram a felicidade, tão di- 
ficil de prender!, e, tão fácil de reter, não a 
sabem conservar... Por isso andam por aí, nos 
braços uns das outras, a procurá-la, presa um 
instante, esquiva c fugidia sempre... 

LIVRE ARBíTRIO 

E' a ameba um animal modesto: tem por 
corpo uma célula, só ao microscópio se deixa 
ver, e, entretanto já tem uma vontade. Sim, como 
o homem. Não que a vontade da ameba seja 
egual a do homem, mas o (jue chamam vontade 
no homem, já existe na ameba. 

Com efeito, a reacção do animal, — c porque 
não da planta? — chame-se irritabilidade, re- 
flexo, intincto ou vontade, é resposta a um esti- 
mulo. Se a fonte de excitação é suficientemente 
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intensa, a orientação no sentido dela é directa: 
'1 ameba orienta-se imediatamente á acção de 
uma corrente galvanica, ficando ao comprido, 
com uma extremidade para um pólo, outra para 
o outro, para o anódio e o catódio, como dizem 
os físicos. Quando a excitação não é bastante, 
ha movimentos ao acaso, para a direita, para a 
esquerda, ensaios prévios á direcção que pre- 
valece: destes erros e ensaios e orientação defi- 
'litiva viria a determinação do estimulo mais 
rorte, para a situação decidida. 

Se não ha um, decisivo, também o homem 
vacila entre motivos, prós c contras, incerto, sim 
e não, perplexo, antes da escolha e da delibe- 
'"^Ção: domina, finalmente, o mais forte motivo, 
nne, necessariamente prevalece, e a isto, depois 
de feito, chama-se a vontade de um homem. 

Apenas ele afirma que a ameba é determi- 
nada, c ele... ele tem livre arbítrio... 
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VONTADE 

Vingou-se Xerxes, ao que conta Heródoto, 
do Flelesponto que lhe subvertera mil e duzentas 
triremes, fazendo açoitá-lo. Refere-se Spencer 
a selvagens do Brasil que, topando nas pedras, 
entram em tal fúria, que as mordem como cães. 
Também as crianças tiram desforço do soalho 
sobre o qual resvalaram. 

Conferimos uma vontade ás coisas; não é 
muito a que atribuamos também a nós. No que 
não reflectimos sempre, é que é o mesmr) 
absurdo. 

IMBECIS 

Simpático animal, não o imbecil, mas a anta, 
porque misantropo. Respeitável, senão respei- 
tado, ainda quando trazido das suas florestas 
originárias onde vive longe do accesso humano 
e de tenra edade se faz doméstico. Um grande 
porco, bem limpo, esbelto, que passeia, como 
filosofo ou sábio, obsecado na sua idéa, sem 
fazer caso dos que o cercam, ainda mesmo da 
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(Curiosidade que o espia. Nada o destrai da sua 
preocupação e, como tem força, para ela não 
contam, quando selvagem, as oposições débeis 
ou tenazes no seu caminho. Dir-se-ia, se fora 
Rente, que tem convicções. Antes quebrar que 
torcer. Porque não torce o rumo que traz, recti- 
lineo, com o impeto forte, prescripto o destino, 
wni banhado ou corrente onde vae matar a sêdc, 
nncbra os galhos, rompe as lianas, afasta os 
arbustos que vae topando na passagem. Se a 
arvore tenra resiste, desenraiza-a: se é tenaz-, 
agarrada a terra por invenciveis sapopembas, o 
tapir estaca, forceja horas e dias, e retrocede, 
^^ preferencia a modificar a sua trajectoria, 
'lum pequeno desvio, tangente ou contorno, que 
poupe esforço ou consiga transpor o obstáculo. 

Bicho de caracter! Como tu, só os idiotas, 
os imbecis têm vontade tão obstinada, que é a 
'Orça com que dominam o mundo. As arvores 
arraigadas te resistem, porque as antas são poucas 
^ solitárias, pela circunspecção c pelo respeito 
próprio; nada resiste a eles, porque são infinitos 
^ porque se ajuntam solidários na infinita san- 
dice da vida! 

* 
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NEM OBSTINAÇÃO, NEM VELEIDADE 

Tem os muares fama injusta de estupidez: 
não é a inteligência que lhes falta, é a vontade 
que neles é débil. São espiritos de contradição: 
quer-se que façam isto ou aquilo, obstinam-se 
em não o fazer, e empacam. Nem a tiro se de- 
movem — não, não e não. 

Também os eqüinos são injustamente lou- 
vados, e por vicio oposto: a facilidade á rédea, 
á direcção, o elance a que chamam generosidade 
ou entusiasmo, que os leva muitas vezes ao freio 
perdido e á morte, são apenas uma sugestibi- 
lidade pronta, que é outra fraqueza da vontade. 

Os homens bem podem ser divididos em... 
perdão, em negativistas e sugeriveis. A maior 
parte da humanidade está incluida nestes dois 
grupos. Restam apenas, de fora, duas pequenas 
fracções. A dos indecisos, que vacilam continua- 
mente entre o sim e o não, pró e contra, aca- 
bando muitas vezes por não tomarem partido, 
como aquele asno de Buridan. E a dos reflexivos 
que não se recusam ou não aceitam a idéa ou 
acção, senão depois de pesados os motivos ou 
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razões, determinados ao "não", ou ao "sim", por 
essa reflexão : estes seriam verdadeiramente 
homens, se tal nome podesse ser qualificativo. 

Oposição e crcdulidade, está aí nos extremos, 
a historia da humanidade. O filosofo americano 
James disse que a historia da vontade seria a do 
^'spirito humano: mais, é toda a historia. De 
Luiz XVI conta-se que a primeira palavra que 
lhe ocorria  a uma  proposta  qualquer,  era — 
Não". De outro, chefe de Estado, que nos des- 

governou,  dizia  o  general  Pinheiro  Machado 
como as cadeiras, pertence sempre ao ultimo 

"cupante". 

Aquele negativismo, como esta sugcstibili- 
dade indicam vontade fraca, sem deliberação, 
'icm resolução decididas c fortes, porque refle- 
ctidas. Daí, quando qualquer deles tomava um 
propósito, ainda indeciso, porque negação ou 
9cquiescencia foram sem devida ponderação, 
'i5o saberem mantê-la, retractarem-se, prose- 
Suirem, volverem, até no fim a Revolução ou o 
permanente estado de sitio necessário para não 
^cr lapidado na praça publica um, como o outro 
^01 guilhotinado. 

Parábola« g 
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Na vida ordinária não é diferente: por toda 
a parte, espiritos de contradição ou homens de 
bôa fé, nomes rotineiros desses débeis da von- 
tade. 

Pois que não é possivel reformar a humani- 
dade, deviam os prepostos a dirigi-la conhecer 
a psicologia, para tratarem e conduzirem esses 
débeis, conforme suas diversas fraquezas o exige. 
Alguns, raros, têm a intuição, o tino, desse 
conhecimento: diz-se que conhecem os homens, 
são os grandes políticos. Pode a psicologia 
educar homens, para conhecerem os outros 
homens, e multiplicar, generalizar essa raridade 
do gênio. Seremos então muito mais felizes e 
a vida acorde, perfeita, no dia em que os diri- 
gentes, como os tropeiros ou cavaleiros, apren- 
derem a tratar os muares como muares, eqüinos 
como eqüinos, e os homens, os raros homens, 
como homens. 
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"PEDIGREE" E HISTORIA 

Os criadores de animaes que lhes apuram as 
raças por selecção, criação e vida prescripta, 
regrada e sadia, escrevem-lhes essas historias de 
filiação e descendência, e isto é o que chamam 
pedigree. A Historia, como foi escrita até bem 
pouco, era o "pedigree" dos reis. 

Apenas a zootecnia e a veterinária apuravam 
qualidades selectas, feitas por combinações, sub- 
trações, convergência de elementos adequados, 
para o conseguimento de bons animaes. A poli- 
tica, com as razões de Estado, e ás vezes as 
Veleidades dos soberanos adoptaram sempre 
Cegamente os processos nefastos da má consangüi- 
nidade, acumulando taras, ampliando defeitos, 
corn o que criaram a degeneração das raças rei- 
nantes — e, por fim, a feliz extincção delas — 
embora depois de tantos maus soberanos. 

E como os reis, sem razões de Estado, mas 
por interesses, de riqueza, de posição, de achego, 
cegamente, ás vezes até por amor, nunca por 
acerto, para a geração do futuro, a arraia miúda 
do povo se pôs, e continuará a imitar a insen- 
satez dos nobres e dos soberanos. Daí a defor- 
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midadc, a loucura, a monstruosidade, as vidas 
que não vingam, a decrepitude apressada, a 
doença, as mortes precoces, o fim das familias, 
no tormento dos individuos e dos que os sofrem. 
A regeneração, quando intervém, é sorte de acaso, 
nunca procurada. 

Tudo isto é o pago de ter saido o homem 
fora da natureza, c nela não querer rcentrar, 
como se houvesse uma moral humana, e a outra, 
dos brutos, fosse apenas regra de criação de 
animaes, como se a Historia, a nossa feia e cruel 
Historia Universal, não devesse ser, simples- 
mente, o que é, um capitulo da Historia Natural. 

COMPENSAÇÕES 

As roseiras muito adubadas perdem os cs- 
tames c ganham pétalas nas rosas, que ficam 
mais lindas, embora menos fecundas. O milho 
(jue nasce no estéreo — riqueza e fausto das 
plantas — cresce e engrossa o colmo, enfolhado 
c prospero, mas não apendôa, nem espiga. Os 
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animaes bem tratados e protegidos nos jardins 
Zoológicos adquirem propriedades de cordura 
í- docilidade — a domesticação dos brutos, que 
é a civilização dos homens — a custa da maior, 
vegetativa, de se reproduzirem. 

As raças nobres e finas, cultas e intelectuaes, 
ílorcscem em heroismo, artes, sciencias, indus- 
tria, comercio, construcçõcs, e decrescem em 
povoamento. Já os Romanos chamavam aos 
pobres, necessitados, que vivem do seu penoso 
trabalho proletarii..., porque tinham prole. Um 
facto e sua derivação natural na mesma palavra. 
Só tem muitos filhos quem não tem sustento para 
lhes dar c, apesar disso, e por isso, inconsciencia 
para os chamar á vida.-Com o bem estar, a con- 
sciência das responsabilidades, a apreensão dos 
deveres, também o egoísmo e ás vezes a aber- 
ração do vicio, as civilizações fartas, cultas e 
felizes declinam, na depopulação... 

Sociólogos, economistas, políticos, moralis- 
tas, médicos, patriotas... porque não atentais 
nessas idéas associadas, presas pela mesma causa, 
cm vez de vos fatigardes (e a nós então?!) com 
^s vossas proclamações, objurgatorias, anátemas. 
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projectos e remédios, absurdos e contrários, uns 
aos outros, e, o que é pior, á Natureza, que des- 
conheceis e não faz caso, dos vossos casos? 

COMPARAÇÕES 

Do homem, se valesse a pena acusá-lo de um 
vicio, para contrapor aos outros bichos, pode- 
riamos dizer deles que todos têm necessidades, 
ele necessidades e paixões. E' por aí que lhe 
escassêa tanto aquela isenção, sem a qual não 
ha juizo que não seja inclinado. Esta verdade, 
das poucas que lograremos, sentiram bem os 
Gregos, tanto que um deles definiu-a para 
sempre: o homem é a medida de tudo: anthropos 
panton  metron... 

Não pode ele fugir de si e todos os caminhos 
do entendimento das coisas lhe passam pela 
mente, centro para onde convergem e onde se 
entrecruzam os raios que dela despede ou lhe 
envia a fictícia realidade. 

Nessa ausência de isenção, chega a ser gene- 
roso, confere aos outros o seu ridículo. Os país 
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têm os seus fracos naturaes pela sua geração; 
não se diz de sentimento, no que teriam razão, 
mas de juizo, o que é ás vezes loucura. Para 
traduzir esse contrasenso é que dizemos; ao 
estupor das suas criaturas, acham lindas as 
corujas. Aos seus fillios chamam os escaravelhos 
(*) grãos de oiro. 

A ALMA DAS MULTIDÕES 

Na zona criadora do interior do Brasil 
reproduz-se, de quando em quando, um facto 
curioso, por aí chamado "arranco" ou "estoiro" 
das boiadas. 

Passam pelo campo tranqüilo bois mansos, 
'Him compassado e soturno tropel, abafado pela 
terra fofa, cabeça pensativa derreada, galhas 
sem ameaça, corpos roliços embolados na conti- 
guidadc, caudas pendentes e esquecidas dos mos- 
cardos, os grandes bichos inofensivos seguem, 
como autômatos, a trilha que lhes traça na 
frente o sincerro das madrinhas. 

(*)     Insootü   escuro   e   fétido   que   lida   com   estéreo   e   dele 
^* nutre. 
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Apenas, a espaços, uma voz cantada ecoa 
para animar á marcha dos que remoram lio en- 
godo de um colmo de graminea, á passagem; 
apenas uma vez por outra, galopando no mur- 
zêlo, o vaqueiro contorna em cerco, com a vara 
de ferrão na dextra, as rezes que dos lados tres- 
malham em outra direcção. 

Mas o abüio ou o desgarro passam, e torna 
a monotonia tranqüila ao campo em que tran- 
sita, compassada e tristonha, a boiada. 

Inopinadamente, a um minimo incidente, a 
queda de uma folha seca, o bater de asas de 
um'ave sorpreendida, a fuga precipitada de um 
lezardo, assusta-se uma rez: súbito, uma vi- 
bração sacode em infrene debandada o rebanho 
pacato e o precipita, cego, impetuoso, tremendo, 
entrechocados em confusão os chifres, os corpos, 
os cascos, sob os quaes a terra treme e rcsôa, 
como se trovejasse em estoiro a quebrada das 
serranias. 

Não ha grimpas nem barrancos, várzeas ou 
ipueiras que os detenham: arvores, plantações, 
choças, viventes, tudo quanto o acaso colocou 
no rumo certeiro do arranco é partido, amol- 
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gado, contundido, arruinado, como se um cata- 
clismo devastasse de raspão a terra, numa fúria 
de horror e de destruição. 

Torna-se o susto de um, medo pânico da mul- 
tidão. Este fenômeno de contagio, por imitação, 
é freqüente entre todos os animaes. Acorda e 
canta tresvariado um galo no meio da noite: 
cantam todos os gaios nas cercanias, como se o 
niotivo de um determinasse a favela de todos. 
Quando pela porteira entreaberta de um corral 
se escapa um bezerro, é inútil tentar obstáculo, 
passam todos, como o primeiro. Os gansos do 
Capitólio assustaram-se de vez num grasnar 
denunciador, ao medo do que desconfiou dos 
Gaulèses invasores. Os carneiros do mercador de 
Rabelais atiraram-se ao mar, onde pereceram, 
porque Panurgio um deles havia aí precipitado. 

Não ha detê-los, vão todos, numa inconsci- 
cncia só, para o tumulto, para a fuga, para a 
morte, como fazem tantas vezes também os 
homens reunidos em multidões. 

Gente, tropas, assembléas, todas as reuniões 
humanas que em comicios, exércitos, revoluções 
fazeis c desfazeis a Historia... não vos orgulheis 
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porque os vossos feitos e a vossa voz, como de 
povo, sejam inspiradas por Deus... são obscuros 
fenômenos de conservação da espécie, pelo medo, 
de interferência psicológica, pelo contagio, em 
que vos anulais uns aos outros, no bruto e só sub- 
sistente instincto primitivo da animalidade. 

E isto,  apenas  isto, é que  faz as  grandes 
acções que os homens guardam memória... 

MATAR POR MATAR 

Noticiaram os jornaes um caso interessante 
ocorrido nas vizinhanças de Paris. Uma empresa 
cinematográfica fez conduzir para as orlas da 
floresta de Fontainebleau alguns leões, com o 
respectivo domador e as disposições para os 
bichos se exibirem, sem jaula nem empeços, 
como em situações naturaes. 

Assim foi. Entretanto, a despeito de todas as 
precauções, um leão mais cubiçoso de largos 
movimentos csgueirou-se através do cerco que 
lhe faziam, e, em alguns passos bem acertados. 



PARÁBOLAS 91 

ganhou  a  liberdade,   c  se  meteu  pelo campo 
afora. 

Imaginem o susto: dos empresários, dos ser- 
viçacs, dos assistentes, do povo, que, dentro 
eni breve, pelas cercanias, ^apavorado, vinha a 
saber que os leões se haviam escapado e amea- 
çavam sinistramente a todos. Só o domador 
^'stava relativamente tranqüilo, quanto a sorte 
tios indivíduos, que já se sentiam mastigados pela 
l^era, embora inquieto pela sorte do leão. Que 
seria do pobre bicho,,solto entre tantos homens?.. 

De facto, organizaram-se batidas, de cam- 
poneses, guardas florestaes, gendarmes vindos de 
i aris, mas o medo via tantos leões, e por tantas 
direcções opostas, que a pista não foi alcançada, 
do fugitivo. Havia apenas tiroteio de quando 
^■'n quando, umas vacas foram feridas e algumas 
■Tiulheres desmaiaram. 

Do leão errante pouco se soube. Alguns de- 
poimentos, por inverosimeis, não eram acredi- 
tados. Uma velha que puxava pela estrada a sua 
carroça de legumes vira, de repente, a fera na 
sua frente, dera um grito, e cairá para trás: 
quando   acordou  não  havia  mais   nada. Apal- 
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alvo. Chamado, o domador pôde, a custo, salvar 
o leão das garras dos caçadores que, vendo-o 
í^-gora até sem poder fugir, se assanhavam, de 
longe, numa grande coragem destruidora. 

Em todas as suas três ou quatro horas de 
excursão a fera não fizera mal a ninguém: cm 
"utra escapula não se havia de meter, tanto susto 
'apanhara, tanta bala lhe fora dirigida, tanto 
grito e tanta sanha desaproveitada provocara: 
que bicho feroz, o homem! 

Um jornalista que ouvira aò domador dizer 
^lue isso mesmo imaginara e mais cuidado havia 
fia fera, que do mal que ela podia fazer, re- 
plicou, indignado: 

■— Que maus sentimentos... 
-— Diga, ao contrario, bôa lógica. O leão 

havia comido a fartar-se, antes de ser exibido e 
'^c fugir. Os bichos não agridem senão com 
fome, para satisfazê-la, ou provocados, para se 
defenderem. Só o homem cutila, dispara e mata, 
por gosto, para distrair-se, por vaidade, para 
fazer mal, a passarinhos, faisões, bichos inofen- 
sivos do mato, até, tantas vezes, contra os outros 
fiomens... 
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pou-se toda, não estava mordida nem engolida, 
e os legumes, a carroça, tudo posto na mesma 
ordem. 

Um camponês que fenava na eira, ao le- 
vantar os olhos para o campo vira o leão esta- 
cado, a uns duzentos metros, que o contemplava. 
Com o medo, não sabia como o fizera: tomou 
do garfo, fez um gesto de ameaça, e a fera ame- 
drontada, em grandes saltos, correu pelo campo 
afora, sumindo-se da vista. 

Numa ^aldeia viram-no rapidamente atra- 
vessar a rua principal, onde havia crianças a 
brincar, gansos e porcos em passeio, provocando 
grande vozeria de medo, a que a fera corres- 
pondera fugindo assustada, sem fazer mal a 
vivente. 

Multiplicavam-se esses depoimentos; a con- 
clusão era, — um leão manso ou um leão dege- 
nerado e medroso. 

Cresceu a coragem então nos caçadores, que 
agora queriam dar mesmo cabo do bicho. De 
facto, ele foi alcançado numa toca, a que se 
abrigara, mal ferido de um tiro, a que outras 
descargas succederam, sem atingir felizmente o 
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UM MONSTRO 

Já,não se discute mais a curteza mental do 
homem, que nem olhos tem capazes de ver a 
natureza: de facto, eles percebem apenas do lado 
de fora o que têm dentro da cabeça, e como 
não c bom o que aí têm, por isso tanto erro 
encontram por toda a parte. 

Sabemos como ele calunia animaes e plan- 
tas, aos quaes irroga os maiores disparates; 
quando se lhe dá para louva-los, é o mesmo des- 
conchavo. Foi assim que, á conta dos brutos, 
inventou uma porção de lendas absurdas: no 
cordeiro simbolizou a doçura, embora as mar- 
radas; representa a castidade nos pombos, mau 
grado dos costumes luxuriosos; a águia que fita 
o sol, o pelicano que abre o próprio peito á 
prole faminta... emfim imaginação, sempre ima- 
ginação, nunca a exacta, a simples observação 
da realidade. 

Um dos seus erros mais cômicos é o relativo 
a essa admirável avesinha, o colibri, ao qual 
damos o nome de beija-flor, que denuncia logo 
um bando de suposições errôneas sobre o bicho, 
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se não fossemos ainda mais adiante nas dis- 
crições admirativas e nos embevecimentos poé- 
ticos. 

Na verdade esses milagres de leveza, de mo- 
vimento, de colorido... são verdadeiros monstro- 
sinhos. Brigões como não ha exemplo, uns com 
os outros, agridem-se e agravam-se, tão perti- 
nazmente, que ao chão caem, embarafustam-se 
pela abertura das janelas, contra as paredes 
caiadas... e rolam exanimes, mas atracados, 
numa sanha canibal. Provocantes e destimidos, 
atacam grandes insectos e avesinhas próximas, 
''^ves maiores, até as de rapina, que perseguem 
Sem trégua e com afronta. Finalmente, as flores 
que eles procuram, infames!, são profanadas, 
porque aí vão buscar, não o nectar que não lhes 
basta para sustento, mas os insectos que vivem 
dele e que os malvados sabem, certamente, onde, 
encontrar. De sorte que de um colo de lirio, de 
Um regaço de rosa fazem eles a armadilha fatal 
da traição, a incautos e inocentes, que andam uns 
^ proteger o namoro das plantas, outros a pre- 
parar as colmeias e o mel, e vão, todos e tudo, 
Polem, essência, ambrosia, mensageiros, artifices, 
artistas... encher-lhes o papo faminto. 
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Para o liomcm cego, que tanto calunia os 
outros, o colibri é entretanto um emblema de 
ternura e de graça... é o beija-flor!... 

INJURIAS 

O Dr. Joaquim Murtinho, medico, pro- 
fessor e homem de Estado, de grande e justo 
renome, era misantropo. Entre outras manifes- 
tações desse seu gênio tinha o habito de procurar 
nos interlocutores, nos indivíduos que dele se 
aproximavam, o bicho que possuia cada um in- 
cluído na fisionomia, no porte, nos ademanes, e 
que era mister revelar. Para ele era o mundo 
como um jardim zoológico. Na chefia da nação, 
na administração, no exercito, na sociedade, sem 
escapar as mulheres, havia pavões, sabiás-cicas, 
sapos, zebras, garôpas... 

Também assim se vingava aquele escultor, 
personagem de Ibsen, que, impedido de cumprir 
a grande obra original, era condenado, para 
viver, a fazer o busto a todas as vulgaridades: 
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consolava-se em figuras ambíguas, insultando o 
homem com um bicho parecido. 

Neste era o amor próprio de homem, vin- 
gando-se com o insulto mais caro aos homens. 
O (Hitro era ilógico porque, misantropo, rea- 
bilitava os homens, descobrindo neles os seus 
nobres parentes. Era bem homem, aliás, — e a 
gente não pode fugir disso... — usando da in- 
juria mais á mão... 

NOSSOS PARENTES POBRES 

Quem buscasse na velha historia da huma- 
nidade as palavras que os homens chamam, uns 
aos outros, quando possessos de desespero ou de 
cólera, revelaria aos de hoje que taes sentimentos 
Sempre tiveram uma voz e que a insulto hu- 
niano, desse tempo até agora, não variou. Sempre 
foram os animaes os nossos motivos de compa- 
ração ultrajante. 

— "Cão"! é o insulto que Aquiles dirige a 
Heitor,   agonizante   a   seus   pés;   "coração   de 
Veado", "olho de cachorro" são outros desabafos )", "( 

Parábolas 
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de desprezo e de raiva que o heroe lançara a 
Agamenão, rei dos homens, quando lhe roubou 
Briseida, por cujo ciúme se passa a Iliada, como 
pela outra, a divina Helena, se peleja a guerra 
de Tróia. Na Odisséa, diante de Telêmaco. esta 
se acusa de "cadela". 

Não era mais polida a gente do Olimpo; 
Atenê é para Ares "mosca de cão", desprezo 
sobre desprezo; "mosca de cão" é Afrodite para 
Hera, a quem Artemis chama "cadela rabu- 
jenta". Palas, o divino pensamento de Zeus é, 
ainda, nestes sentimentos, "violenta e audaciosa 
cadela'" (Iliada, VIII Rapsódia). Não admirar: 
são homens os deuses. 

Eram "cães", os idolatras para os Hebreus. 
Tu me tomas por um "cão"? diz Golias a 
David. Abner é tratado com o maior desdém, 
como "cabeça de cachorro". "Cão" é o que pra- 
tica o pecado nefando {Deiiteronomio, XXHI, 
i8), também o impudico, no Apocalipse, XXII. 
15. Tal como anel de oiro om focinho de "por- 
co", é a formosura da mulher sem juizo, diz uma 
parábola de Salomão (Provérbios, XI, 22). São 
Pedro compara os falsos doutores, que ensinam 
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o erro depois de conhecida a verdade, á "porca" 
lavada que tornou ao lodaçal (11 Pet. II, 22). 
^ próprio Jesus proíbe que se dêm coisas santas 
aos "cães", isto é, aos homens impuros, o que 
Seria como deitar pérolas a "porcos" {Mat. VII, 
•j)- A preferencia pelos cães é porque são bichos 
f^ais próximos na domesticidade. 

Tem os modernos mais cabedal de injurias; 
a descompostura, porem não varia: serão sempre 
^^s que desejamos agredir burros, camelos, vi- 
goras, onças, raposas, galinhas, morcegos... e 
tantos mais, todos que, alem de outros prestimos, 
Com que os amesquinha, servem ao homem para 
Sc vingar do seu semelhante. E' o primeiro que 
lhe açode... desabafa-se na zoologia! 

Desprezo e desapreço, é o mesmo sentido; 
guando se decae de um, na estima, chega-se ao 
'^utro no ultraje, e ha sempre um bicho perto 
Com que insultar o nosso irmão, com o nosso 
parente, sem sair da família. 

Nossos parentes?! Sim, diz a sciencia. Pelo 
trato que lhes damos, pela vergonha que nos 
inspiram, devem ser, na criação, os nossos pa- 
'■entes pobres... 
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PROFECIA 

De todas as incapacidades humanas a mais 
certa é a de prever. Tão verificada, que, a quem 
não acontece, uma vez em cem, logo se lhe con- 

IIfere a admiração e a santidade, e é profeta. 
iTodos entretanto amam esse ridiculo e por isso 
Inada dá certo. Supersticiosamente, afirmou até 
IFlaubert que o previsto não acontece. Por isso, 
"um humourista aconselha que se profetize só o 

que já aconteceu; está-se mais seguro. 

Evidente exemplo dessa enfermidade hu- 
mana do juizo é este Brasil. Foi a maior obra 

[das que Portugal fez no mundo. Pois nem sequer 
desconfiou disso, trocando missangas por negros 
da Costa, trazendo porçolanas e temperos das 
índias, e nos esquecendo, décadas e séculos. 
Tanto era o desprezo, que o Brasil, depois de 
África, era o ultimo castigo dos degrèdos. O rei 

Ide Portugal que se ufanava, no titulo, de todos 

. ; 
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ostentava a Guiné, "por uma caravelinha que 
lá vai e vem", como disse o rei do Congo, e 
repetiu indignado Frei Vicente do Salvador. 
Nem tomaram conta efectiva, nem povoaram 
como podiam, nem aproveitaram como deviam, 
c, entretanto, deu nisto... o Brasil! 

O SíMBOLO DO BRASIL 

No Curanja, Alto-Purús, confins do Ama- 
zonas, um dia, certa comissão peruana mandada 
a encontrar-se com outra, brasileira, para demar- 
cação de limites, depois de longas discussões e 
susceptibilidades, naturaes a dois povos vizinhos 
que desejam o mesmo tracto de terra, pôs, final- 
mente, termo aos seus trabalhos, convidando-nos 
para uma festa de despedida. 

Euclides da Cunha representava o Brasil. 
Com os seus companheiros de missão fora rece- 
bido, cercado das deferencias devidas, no acam- 
pamento dos extrangeiros, que os levaram ao sa- 
lão do banquete, magnífico salão improvisado na 
floresta,   recinto   de   verdura   e   de   ramagens. 
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palmas e palmeiras da miata, a que apenas a mesa 
do festim e as bandeiras, que o enfeitavam, com- 
punham um aspecto civilizado. Olhou em roda 
Euclides, procurando entre as outras que se ofe- 
reciam á vista as cores nacionaes e... não as en- 
controu... Fora omitido o pavilhão brasileiro! 

Mal lhe sofreu o animo esperar pelo des- 
agravo, mas esperou, vencendo-se, para honrar 
a missão que lhe confiaram. Quando chegou, 
porem, a vez dos brindes, das palavras amenas 
de confraternidade internacional, da evocação 
dessa Sul-America em que somos como que 
irmãos na mesma familia, explicaram os extran- 
geiros, pedindo desculpas, não estar ali, entre 
tantas amigas, a bandeira nacional, porque não 
viera nas suas provisões... 

Do Peru haviam trazido todos os pavilhões 
americanos e, vindo para o Brasil, não trou- 
xeram o brasileiro. Não era, pois, ofensa, por 
omissão; talvez fosse ironia, de esquecimento; 
com certeza descortezia, por descuido. Euclides 
da Cunha empunha então a taça e, sem alusão 
ás escusas, louva os peruanos que acabaram de 
dar a nossa Pátria a mais f(írmosa expressão de 
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deferencia. Não a quiseram representar por um 
pedaço de pano colorido, retalho de polidez, ou 
simples agrado á vista, que se adquire nas lojas, 
por algumas moedas, sem emoção, quando é um 
extrangeiro que a adquire. Vindos ao Brasil não 
entenderam trazer-lhe os seus hóspedes mais um 
trapo comprado; num requinte de cavalheirismo 
e galhardia buscaram na própria terra brasileira 
um simbülo nobre e direito que a representasse, 
na gloria, de luz e de esperança, de suas cores 
nacionaes: eram aquelas palmas todas, todas 
aquelas palmeiras, que os cercavam e onde se 
desbotavam, por contraste, todos os outros pa- 
vilhões americanos. No caule liso e altivo, apon- 
tado para o céu, estava bem a lança do nosso 
pendão, representando os desígnios do Brasil na 
America do Sul, e no mundo, onde só desejamos 
expansões para as alturas do nosso ideal. Soer- 
guidas, acima dos interesses rasteiros, no tope 
que procura o azul, bem estavam as palmas auri- 
verdes, cores da nossa bandeira, onde o esplendor 
da rica natureza se acrescenta á esperança forte 
da gente, nas certezas que nos promete o nosso 
destino, confiança que se vai realizando... Cada 
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palmeira alta c nobre, lisa e direita, coroada de 
raios e de palmas, de flâmulas e de bênçãos, c 
um símbolo do Brasil! Bemdito e perfeito, sím- 
bolo de minha terra! 

i 

ANTECIPAÇÃO 

E' a infância uma divina antecipação. Um 
mundo de ensinamentos, pedagógicos, moraes, 
econômicos, sociaes, ha nesta observação psico- 
lógica. Dela se pode tirar imensa vantagem. 
Porque até hoje o nosso bronco entendimento 
de homens se tem comprazido em fazer das cri- 
anças crianças, quando elas querem, e são, no seu 
entender, gente grande. Pirralhos de quatro c 
cinco anos fazem de papae e mamãe e se metem 
"en menage": já vi dois, deitadinhos, na cama, 
para fingirem melhor. E' o brinco das bonecas 
arremedo da maternidade. Os pequenos montam 
a cavalo, dirigem carros-cadeiras, comandam sol- 
dados de chumbo. A fábula do "novelo de 
linha", que cortado ia adiantando a idade com 
os desejos, é símbolo dessa sublime impaciência. 
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Não interessa ás crianças o que fazem outras 
crianças, mas o que faz a gente adulta. Os contos 
infantis não devem ser historias de outros me- 
ninos, mas aventuras maravilhosas, do que eles 
querem e serão um dia. Não uma admoestação 
prolongada, um pequeno drama vivido. Nas 
escolas a imitação dos maiores, imitação ou se- 
dução moral e civica das responsabilidades, é 
um ensino eficaz, que começa numa distração 
interessante. 

Sei duas pequenas historias que ilustram 
estas generalizações. 

Ofereci certa ocasião á pequena Elisabeth, 
filha de amigo, uma grande boneca, do seu ta- 
manho, pensando dar-lhe com isso maior prazer. 
Dias depois entro na sala em que ela brincava 
c vejo-a, ás voltas com uma boncquinha de celu- 
lóide, toda carinhos c cuidados. Chego á fala, 
maneiroso, meias palavras, a perguntar quaes 
as suas predilectas. — Esta, que é minha filha... 
— E a outra, a grande, a que eu lhe dei?, per- 
gunto, despeitado. — E' bonita, é; mas ainda 
não posso brincar com ela... Só pode ser filha de 
mamãe. 
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Contou-me Aluisio de Azevedo que, chegado 
um dia para jantar á casa do irmão, o Arthur, ' 
á hora de sentarem-se á mesa, faltava a enteada 
deste, uma interessante criaturinha, de cinco para 
seis anos de idade. Procurou-se por todos os apo- 
sentos, em vão. Estava aberta a porta e pensaram 
logo num desastre, saida á rua, atropelo de 
carro... Mas nada, tudo está calmo, nenhuma de- 
nuncia de maior nas imediações. Tornando á 
casa, ouviu Aluisio uma conversinha de criança, 
dentro ao desvão d'e uma escada. Aproximou-se, 
de mansinho, agachado, e ouviu e viu: — a so- 
brinha tinha o casaquinho aberto, ao colo uma 
boneca, a quem dizia: — Mama, minha filha! 
Você está hoje sem vontade!. . . 

E tanto era o desvelo á sua criatura, que não 
atendera á bulha que lhe andava á procura, toda 
ocupada em cumprir os seus deveres de mãe... 

No entanto, vivemos a preparar jogos, brin- 
cos, livros, modos, processos educativos infantis, 
para as crianças. .. que já são, ao menos na fi- 
cção propri'a da idade, apenas gente grande. 

Estou convencido que ha nessa idéa um ren- 
dimento pedagógico magnifico, se um dia sou- 
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bermos tirar, sistematicamente, todo o signifi- 
cado que comporta. A infância é uma ante- 
cipação. 

MÉTODOS 

Dois graves educadores discutiam, pró e con- 
tra, os processos de soletração ou de sentenciação 
na arte de ensinar c aprender a ler. As razões 
eram de grandes para pequenos e, portanto, as 
mais alheias á psicologia infantil. Era como se 
saber ler fosse agora o caso deles, se tivessem de 
recomeçar, sabendo o que já sabiam. . . Em 
suma, adultos inveterados no prejuizo acadêmico 
das idéas feitas. 

Em quanto isto, observava eu a Florinda, seis 
anos, desatenta, irrequieta, a quem não interessa- 
vam nem as consoantes que se articulam natural- 
mente ás vozes, como pretendia um dos pedago- 
gos, nem as sentenças breves, as palavras mono- 
silabicas, como queria o outro, do método oposto. 
Bem se importava a Florinda com eles! 



PARÁBOLAS 111 

A mestra deixou-a de lado e procurou pren- 
der as outras. Por fim, já adiante, no curso, sur- 
giu uma frase no quadro negro em que havia uma 
palavra, de mágica influencia: gatinho! Florin- 
da no banco em que a deixavam estar sobresal- 

,tou-se c perguntou, sem considerar na disciplina: 
'—- Onde estava o gatinho? — Porque? — Tinha 
Um em casa, queria saber o nome dele. Como se 

Iescrevia? Que letras são essas? 
E por uma palavra de muitas letras, algumas 

sílabas, e não das mais fáceis, antes das consoan- 
tes que se articulam e sem sentenças monosilabi- 
cas, por essa larga porta, entrou Florinda a 
aprender a ler. 

Métodos, sistemas... Só existe um, eficaz: 
qualquer, contanto que suscite o interesse, des- 

• perte a curiosidade. E' sabido isso; Herbart fez 
daí o centro de pedagogia, já lá vae um século... 
Talvez, por isso, tão esquecido na pratica. Dis- 
cutem ainda os pedagogos. ■ 
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EDUCAÇÃO, INSTRUCCAO 

Conta ü reverendo Siinão de Vasconcelos que 
um dos Padres da sua Companhia andando pelos 
sertões do Brasil deu com uma india velhíssima á 
qual, por querer salvá-la, pôs-se a catequizar, 

exercendo "cumpridamente o seu oficio". De- 
pois de ter esgotado os casos de fé, volveu ao tem- 
poral, e vendo-a num extremo de fraqueza inda- 
gou se não lhe saberia algum m'anjar ou gulozci- 
ma, conforto de que seria capaz de provê-la. 
Transcrevo da Chronica: 

"Respondeu a velha, catequizada já: meu 
neto, tudo já me aborrece; só uma cousa me pu- 
dera abrir agora o fastio: se eu tivesse uma mão- 

sinha de um rapaz Tapuya de pouca idade ten- 
rinha, e lhe chupara aqueles ossinhos, então me 
parece tomara algum alento; porem eu (coitada 
de mim) não tenho quem me vá frechar um 
destes". 

A catequeze, instrucção religiosa, dava nisto; 

como dizem os sertanejos, "água que escorre em 
costas de pato", sem as embeber nos seus princi- 
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pios salutares: a alma doutrinada para uma ban- 
da, o corpo com os seus apetites por outra. 

A educação, religiosa, moral, ou outra, essa 
é que muda e ageita a natureza ao que se quer, 
ao que deve ser, com o que se consegue outra 
alma, ou se conformam, corpo e alma, num só 
querer. 

HONRAS 

Entre as mostras de tino político que nos deu 
D. João VI, está a mão larga com que destribuiu 
titules c condecorações pelo país, que assim co- 
nhecia logo na sua vaidade. Diz um historiador, 
Armitage, "que, durante o período da sua ad- 
ministração, concedeu maior numero de insí- 
gnias, do que haviam conjuntamente concedido 
todos os monarcas da casa de Bragança, seus pre- 
decessofes". Filho e neto não foram mais pou- 
pados : uma das rendas do erário, estimulo a obras 
pias de beneficência, eram comendas e nobrezas. 

Com a republica, por imitação americana fo- 
ram suprcssas as insígnias: cresceu a guarda na- 
cional, apareceram as medalhas militares, impor- 

l'iiraiioluK 8 
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taram-se fidalguias, de pontífices c soberanos pe- 
regrinos. 

Entretanto, ha incríveis cxcepções. Conta 
Vasconcelos de Drumond que tornando de Per- 
nambuco, onde servira á causa da Independên- 

cia, redigira, a pedido de José Bonifácio, a lista 
das pessoas que deviam ser galardoadas com a 
Ordem do Cruzeiro, pelos patrióticos serviços 
prestados. Assim fez. "Ao lê-la José Bonifácio 

apertou-mc três vezes a mão em prova da satis- 
fação de não me achar contemplado nela. Tinha 
intenção, disse-me então, de o distinguir, não o 
contemplando no despacho. Era o mais que lhe 
podia fazer, porque o igualava a mim; mas se o 
seu nome viesse nesta lista não teria remédio se- 
não mudar de propósito, e isto muito me custa- 
ria. Agradeci a José Bonifácio esta grande prova 
de amisade que me dava". 

Ora, que sempre existem destas excepções, 
neste Brasil: homens que não se honram com ou- 
tros nomes alheios, com títulos ajuntados, mas 
que procuram honrar os próprios nomes como 
títulos, á inveja dos contemporâneos, á admira- 
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ção dos vindouros! Se tem dessas felizes excep- 
Ções, é que deve ser exacta a regra. 

ESAU E J ACOB 

Eram dois irmãos, um rude c intrépido, aven- 
tureiro e generoso; o outro delicado, timorato, ar- 
teiro c dissipado. Andava um todo o dia ao mon- 
te, nas caçadas, ou roteando o campo, no plan- 
tio, colhendo e preando o que em casa se comia; 
ficava o outro indolentc, junto ao borralho, ou 
rusgando com os velhos pães, sempre amimado 
por elles e, por isso, tinha maiores méritos. Que 
pena não fosse o mais velho, para lhe darem a 
benção da primogenitura! Ainda pela fraude, era 
justo que lhe coubesse. A razão intima é que, não 
havendo necessidades, o que mais se preza é a 
^'ompanhia; e como as primeiras eram obviadas 
pelo esforço de um, tacs comodidades tinham 
nienos preço, que o prazer da conveniência 
^mavel do outro, o mimoso segundo filho. 

Por isso, quando foi da divisão dos bens, os 
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legados respectivos corrigiram, com o sentimen- 
to, a justiça. Ao mais velho foi dado o campo, a 
floresta, o sertão, onde ha minas por explorar, 
madeiras a abater, terras por cultivar, que lhe da- 
riam, com muito trabalho, c certo, riqueza ga- 
rantida: alem das espécies extrativas, o pais era 
essencialmente agricola. 

Ao mais moço, que era fraco e não sabia tra- 
balhar, puniram com o litoral, os portos de mar, 
as alfândegas, as recebedorias.. .  onde vem ter 
os productos do interior, as comodidades do ex- 
terior, para a troca do comercio, para os arran- 
jos da industria: taxaria impostos de importa- 
ção e exportação, imporia preços, e ainda, como 
complemento, desse pouco, teria suas industrias 
protegidas. O que trabalhava e produzia havia 
de vender, pelo preço vil que o outro, o consu- 
midor, entendesse dar, no seu bom alvitre, para 
evitar, a si mesmo, a carestia da vida; pagaria, 
alem disto, impostos cxhaustivos, para as obras 
sumptuarias, tão indispensáveis! de aformosea- 
mento do litoral, que o irmão empreendia; havia 
de comprar, pelo preço muito mais alto que ao 
mais moço conviesse ceder-lhe a sua má mer- 
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cadoria, conseguida assim victoria sobre as boas 
mercadorias extrangeiras, expelidas felizmente 
do mercado do país, essencialmente industrial. 

Protecção é sempre proteger alguém contra 
<^utrem. Protege-se a industria do litoral, contra 
quem? Contra a lavoira do interior e do sertão. 
A arte contra o trabalho, o supérfluo contra o 
necessário: Jacob, vaidoso c desperdiçado, con- 
tra Esau, modesto e laborioso. Dos dois irmãos 
brasileiros um vive a custa do outro: um produz, 
o outro consome; um paga impostos e mais im- 
postos, de exportação,  de importação, de con- 
sumo, o outro constroe avenidas, jardins, thea- 
tros, dá festas e  recebe soberanos; impõe este 
•íquele suas más manufacturas, por preços exor- 
bitantes, e quando, por isso, e pelo papel fiducia- 
•io, que emite a cada uma das suas necessidades 
freqüentes de perdulário, a vida encarece, inven- 
ta as compressões econômicas da proibição  de 
exportar, das tabelas de preços dos comissaria- 
^ios de abastecimento... 

Na fraude biblica, da venda dos direitos de 
primogenitura, houve um prato de lentilhas: 
'iqui é o Jacüb brasileiro cjuem troca, e quem 
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come; decide pelo outro, explora-o, e ainda o 
afronta com as suas festas e banquetes. O Esaú 
nacional trabalha, sofre e assiste, de longe, a esta 
farra imoral. A antinomia brasileira é esta, e 
não é outra: é o litoral e o sertão. Esse é o des- 
equilíbrio, a hetcrogeneidade, a discordância 
nacional, mantidos pela injustiça, o parasitismo, 
o roubo, que uma mofina civilização de quatro 
séculos não corrigiu e ainda vae agravando... 

GLORIA... 

Aquy jaz Pedralvnres Cabral doe na Isabel 
de Castro sua molher cuja he esta capella lie de 
todos seus erdeyros aqiielí depois da morte df 
seu marydo foi camareyra mor da Infanta dona 
Marya fylha dei rey dõ João noso sehor hu ter 
ceyro deste nome. 

E' o epitafio de Pedro Alvares Cabral, na 
Egreja da Graça, em Santarém. Aos contempo- 
râneos, aos herdeiros de seu nome c de sua casa, 
era maior galardão ter sido a mulher camareira 
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mor da Infanta D. Maria, filha de D. João III, 
do que o marido haver descoberto o Brasil. 
Maior não, que é comparativo, e não existe com- 
paração — uma parenta, criada do paço, essa é 

ique era a honra da familia. 
E nós falamos de gloria eterna, quando, até 

'Cla... muda, muda tanto de apreço, no juizo dos 
homens inconstantes... 

SCIENCIAS E LETRAS 

■ A Miguel Couto, sábio que não 
passará, porque também sabe escre- 
ver. 

Jacques — Alexandre — César — Charles 
interessante nome, de quatro prenomcs! — foi 
notável fisico francês, cuja sciencia admirou 
Franklin e dela deixou traços duradoiros nas ex- 
periências sobre electricidade e dilatação dos ga- 
zes. Inventou o megascopio e substituiu nos 
balões o ar quente pelo hidrogênio, tornando 
possível e pratica a aerostação. De uma curiosi- 
dade pueril fez invenção maravilhosa, que ainda 
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não deu tudo de que ainda é capaz. Suas asccn- 
ções celebres maravilharam Paris, como muitos 
anos depois as do nosso Santos Dumont, que deu 
direcção a esses balões cheios de gaz. 

Entretanto, o seu nome se teria perdido, nin- 
guém falaria dele, se, tarde na vida, não se lem- 
brasse de casar com uma linda rapariga, cuja 
mocidade se estiolava na mediania e na sombra 
de um recanto provinciano. Madame Charles, 
Julie Françoise Bouchaud des Hérettes, encan- 
tou-lhe a velhice com a sua presença amável, seu 
respeito carinhoso, e, teria ela mesma passado, 
com a sua graça melancólica, se, antes de morrer, 
levada pela consumpção, não se encontrasse com 
Alphonse de Lamartine, (]ue a amou, e por ela 
escreveu Le lac, hiiniorlalité, Lc Cnicifix, que 
a fez a sua Elvira (depois de Grazziela, que 
fora antes Elvira, antes de Mme. Lamartine que 
seria depois Elvira, da filha finalmente, que se 
chamaria Elvira), a mais tocante musa do poeta, 
de cujo amor e cuja saudade fez ele as suas Mi-- 
ditations. 

E' exacto que as Meditações inspiraram o ro- 
mantismo, fizeram as emoções ternas e comovi- 
das do coração humano durante um século,  a 
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milhões de seres ainda haverão de enternecer e 
de comover. Não é, porém, ironia pungente que 
o nome de um sábio, bemfeitor da Humanidade, 
se salve do olvido, apenas porque á mulher dele 
amou um poeta? 

Discutiam homens graves as vantagens da sci- 
cncia sobre a literatura. E' certo que os sábios 
desdenham os letrados; o povo, porem, benefi- 
ciado pelos primeiros decora os versos e guarda 
o nome dos outros. Não emito um voto; está aí 
um depoimento, para juizo. 

CARNAVAL 

As coisas mais fáceis de compreender são, 
ás vezes, bem dificeis de definir. Sobre a ironia 
e o "humour" muito se tem escripto, toda a gen- 
te sabe cm que consistem, ninguém entretanto 
lhes acerta com a definição. . . 

Nestes dias de mascarada, mais que outros a 
eles consagrados, tive a noção exacta de como 
se parecem e, entretanto, como são dessemelhan- 
tes. Companheira de brincos do pequeno Octávio, 
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uma pretinha de sete anos, Zilda, se quis tambcm 
fantasiar. O menino ia de africano, com o rosto 
untado de fuligem e graxa, luzido e retinto, de- 
licioso negrinlio. Vè-lo, de alvo e loiro mudado 
em negro e encarapinhado, preto de traços finos 
e raça apurada, "mais'' que se mostrava "me- 
nos", fazia rir. Zilda, por oposição, talvez para 
dar ilusão ao seu desejo, quis ir, como pediu, de 
"menino branco". Puseram-lhe uma cabeleira 
loira, de boneca, sobre a carapinha, meias e lu- 
vas imaculadas e talco e giz no rosto e no pesco- 
ço, carmim nos lábios e nas bochechas, sem a 
conseguirem dissimular, negra empoada de bran- 
co, "menos" que pretendia ser "mais". . . fazia 
sorrir, de ridículo, mas logo depois fazia pena, 
porque dentro dessa caricatura havia um'a 
mágoa. 

Quando o riso comenta a felicidade é gra- 
ça; quando acentua uma incoerência lógica, um 
desparate intencional, um sentido oculto, é iro- 
nia; quando disfarça uma tristeza é humouris- 
mo. Em linguagem matemática: mais que se dá 
por menos, fantasia feliz da razão, + X — = a 
ironia; menos que se alça a mais, arremedo in- 
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■ feliz do sentimento, — X H— a huniourismo. A 
ordem dos factores bem que altera o producto. 

Não sei se é isto. Mas no carnaval ha tanto 
mais por menos, menos por mais, homens sérios 
— de palhaços, mulheres alegres — de prince- 
sas, que é bem, no seu riso tonto, a festa da folia, 
feliz e desgraçada, consoladora ou desconsolada, 
que é bem a festa da ironia e do "humour". 

ATE O CEU 

I 

Conta-se que Dou Fradique de Toledo Osó- 
rio, que em 1625 vciu mandado pela Metrópole 
a restaurar o Brasil, dos Holandeses, passando 
revista a suas tropas, foi surpreendido por uma 
carga dágua, o que lhe fez dizer: "£w d Brasil 
hasta los CAelos mieníen" Até o Céu, quanto mais 
os homens. Não ha indicio seguro de tempo, nem 
fiança em palavra de gente, O mesmo Padre Vi- 
eira que refere o caso, supõe que ter o clima do 
Brasil influído ociosidade, nos trouxe a mentira, 
porque "um vicio influe outro vicio". Será, não 
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sei; mas culpar ao céu ou ao clima, de tudo, me 
parece bem. O fausto e a pompa desta natureza, 
tanta luz, tanto calor, tanta verdura, serranias 
sem conta que se arrepelam, águas infinitas que 
se desatam, panoramas, paisagens, flores, insc- 
ctos, aves, festa no céu e na terra, põem no ho- 
mem tonto, ênfase, demasia, exagero, variedade, 
inconstância, (]ue somam impressões múltiplas, 
variadas, successivas, fugazes, apenas retidas, 
nial guardadas, pior lembradas, refeitas e com- 
pletadas, e, por isso, mal feitas na evocação, de 
onde a mentira. 

Não é este o vicio dos viajantes, dos caçado- 
res, dos oradores aplaudidos, das actrizes feste- 
jadas? Também o inesperado das impressões, o 
imprevisto tias peripécias, o clamor do triunfo, 
o delirio das ovações distraem a atenção, conser- 
vam sem precisão c reproduzem sem fidelidade, 
o mal visto, mal ouvido, mal sentido e, depois, só 
depois, por isso, mentido. Essa prodigalidade de 
imagens acende a imaginação e um passo vae, fá- 
cil e rcsvaladio, da ficção consciente, á de habito, 
automática, inconsciente, que é já mentira, tanto 
não sabe o que é. 

Na ironia do espanhol ha apenas a modificar 
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aquele até, por um porque, para ser então com- 
pleta a verdade: porque os céus, o clima, a natu- 
reza mudam e variam em tanta forma e tamanha 
maravilha, o juizo dos homens, também é vario, 
e inconstante, e até a mesma memória instável se 
desmanda, braço dado com a imaginação vaga- 
bunda, nesse vicio nacional por excelência. 

Dirá só isto a Psicologia; a Moral, pela opi- 
nião de Vieira, insistirá na influencia da ociosi- 
dade. .. E' lá com ele. 

FRANQUEZA 

Ouvido de uma formosa e cstouvada rapari- 
ga, num grupo de senhoras, diante de linda cri- 
ança: — se eu tivesse a certeza de ter um filho 
assim, entregava-me ao primeiro homem que en- 
contrasse. 

Na roda entreolharam-se varias damas, e, aos 
pares, uma a outra, disfarçavam, sob olhos bai- 
xos, o comentário. Só eu, depois da malicia que 
me veiu á boca: — Quem sabe?! Porque não ex- 
perimenta? — mas que não disse, a justifiquei 
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na sua franqueza, que é virtude, oposta á hipo- 
crisia, de conformação á natureza, que é lei di- 
vina. O seu instincto materno, dever imposto e 
irrefreável, falara alto, não fazendo conta das 
reservas que impõe o prazer, culto dos outros, es- 
condido e discreto, com ou sem conseqüências. Os 
outros seriam talvez imoraes, ela é que levan 
tava escândalo.. . 

DESEJO E FASTIO 

Uma das belas ruas da Baía, o Porto do Bra- 
sil, era a do Rosário. Chamava-se, no meu tem- 
po, Rosário de João Pereira, naturalmente para 
se distinguir de outro Rosário, que não era de 
João Pereira. Quem seria, porem, esse varão 
cujo nome servia para distinguir uma rua? 

Indagou minha curiosidade e soube-o com 
uma historia capaz de proveito. 

João Pereira era proprietário abastado e mo- 
rava cm bela casa, exactamente no Rosário, que 
tomara o seu nome. 

A razão da notoriedade vinha dum restau- 
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rante que possuia no comercio, famoso por certa 
especialidade culinária. Eram saborosos peque- 
nos bifes, preparados pelo próprio patrão. Toda 
a gente da Baía comera e comia os bifes do João 
Pereira. 

O plural, entretanto, é um tanto inveridico, 
porque a ninguém, sem excepção, era permitido 
comer mais de um bife por dia. Regra da casa, 
que nenhuma solicitação, dinheiro, zanga, favor 
conseguiu jamais demover. Na minuta do res- 
taurante havia outros acepipes com que podia o 
cliente satisfazer a sua fome: o bife, delicioso, 
bem pequeno, só um por dia. 

Questionado sobre esse capricho, ilógico 
para negociante, João Pereira respondia: — E' 
porque pretendo conservar a sua freguezia, que 
poupo o seu apetite, evitando-lhe o enjôo, dan- 
do-lhe até mais vontade. Tc-lo-hei amanhã aqui, 
por muito tempo, sempre desejoso, talvez reco- 
nhecido, nunca repleto c saciado. . . Cuido do 
meu interesse, não lhe favorecendo o fastio. 

Era um artista o João Pereira, pois que fazia 
obras primas de "bom gosto", mas também, fino 
psicólogo: no seu proveito, que vinha a ser o 
proveito dos outros, despertava o desejo, para não 
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O satisfazer nunca. Achara, no seu tanto, a for- 
mula da felicidade. Tivessem todos um João Pe- 
reira, intendente intimo dos seus prazeres, que 
lhes impedisse o tédio da fartura!... E ainda 
haveriam, a menos, e de lucro, a inveja dos que 
só têm apetite. .. 

Ao acaso das idéas associadas contava esta 
historia a um amigo, no momento aborrecido, 
sorumbatico, senão mal humorado. Quando me 
levantei para acender um cigarro, ouvi que sua 
jovem esposa se inclinava ao ouvido dêle e lhe 
dizia em tom brejeiro: 

— Comeste hoje bifes, demais.. . Agora, hei 
de fazer como o João Pereira... 

PREFERENCIA 

A beleza ou o gênio? Não c uma alternativa, 
pois que, segundo o sexo, cada humano tem a sua 
preferencia. Se raros homens, fátuos e ridiculos, 
desdenhariam talvez o gênio, nenhuma muliicr 
deixaria de cobiçar a beleza: aliás todas elas 
crêem que a têm, 
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Entretanto, no mesmo sexo, um ou a outra, 
dada a ocasião, levam a melhor. Conferira a na- 
tureza a partilha desses dons, na sua perfeição, a 
Mme. de Stael e a Mme. Recamier, esta conten- 
te, a outra não satisfeita. Um dia, diante da soli- 
citude de Talleyrand, quis Corina força-lo á de- 
claração e indagou: 

— Se as duas estivéssemos a nos afogar, a 
quem salvaria? 

— Oh, Madame, respondeu o grande malino, 
— a senhora sabe nadar... 

A beleza, que era Julieta, teria pois a prefe- 
rencia. Mme. de Stael, o gênio, haveria as suas 
compensações. Outro dia jantavam á mesma 
niêsa e entre elas fica um imprudente, que ex- 
clama: 

— Estou ao lado da Beleza e do Gênio... 
— E' a primeira vez, replicou Mme. de Stael, 

corrigindo a gaffe, pois que a Recamier não ti- 
nha espirito, — que me acham bonita... 

E' que a beleza sem o espirito é ás vezes hu- 
milhante; mas, sem a beleza, o espirito é apenas 
um triste consolo. 

Par&bolas 
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MENINA E MOÇA 

Aos doze anos, quase ainda menina, já quase 
mulher, na promessa de uma beleza que seria 
feiticeira, persistia a irregularidade de propor- 
ções que marca essa idade de transições na qual a 
criança que perdura e a moça que começou têm 
os seus traços e dimensões confundidos, numa 
crisálida, entre larva e borboleta. O que ainda 
não era formoso ia certamente ficar e já no cor- 
po airoso e na alma que se debruçava nos olhos 
negros pestanudos se lhe via com admiração, e, 
ás vezes, com medo. .. A formosura tem um 
prestigio tão forte I força que vae sempre para o 
mal. .. Pobre Paguadgí! 

Era o nome que lhe davam, desde o dia em 
que um irmão mais velho, lendo um livro de 
aventuras, aprendeu esse, da lingua dos Peles 
Vermelhas, e que designa entre eles mulheres, 
como as ha por toda a parte, que não se podem 
chamar — "Água que canta", "Manhã de sol", 
"Estrela que dansa", "Noite de luar", "Sonho 
de amor" — e que, com maior propriedade de- 
signam por "Coisinha selvagem". Desde esse dia, 
como o nome calhava, ela foi Paguadgí... 
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E ia deixando de ser menina e ia ficando 
moça na mesma inconsequencia, capricho, extra- 
vagância, incoerência, de bela e absurda "coi- 
sinha selvagem". 

Recitava alguém certo dia umas trovas po- 
pulares diante dela. No meio, veiu esta: 

Mulheres ha para tudo 
Para amor e para taça: 
Umas acabam no altar, 
Outras na ponta da faca. 

Ela aprumou o busto em botão, cerrou os 
olhos a meio como se vendo por dentro, repe- 
tindo talvez mentalmente o sentido da canção 
rústica... Depois, com voz grave, na qual a 
mulher parecia já falar, disse: 

— Eu.. . sou destas.. . 
Quem sabe? Deus queira que não. Mas ha 

frutos venenosos, e esses vem sempre de uma flor 
que assim esteve um dia, a desabrochar. 
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QUEM E QUE SABE? 

No magnífico livro que é a Vida do Duque 
de Pahnela pretende D. Maria Amalia Vaz de 
Carvalho que as expansões exageradas de ami- 
zade de Madame de Stael sejam confissões de 
amor, e mais, que o Oswaldo, de Corina, seja ou 
tenha sido o politico português. 

Opõe-se D. Claudia de Campos, noutra for- 
mosa obra, de eloqüente polemica, A Baronesa 
de Stael e o Duque de Palmela. Aí não somente 
se prova que o fraco, indeciso, misterioso e eni- 
gmático Lord Nelvil, não podia ter sido D. Pe- 
dro de Souza e Holstein, comio o modelo foi Ben- 
jamim Constant, amante sabido e confessado da 
Corina real (que aliás no Adolfo a retratou, re- 
tratando-se também), com este ou aquele traço 
que lhe aprouve acrescer a fantasia de autor; 
aí se põe ainda em dúvida a própria realidade 
dos amores da madura escriptora e do jovem di- 
plomata. 

Muito bem. O que entretanto parece discor- 
dância é que a mesma D. Claudia de Campos se 
compraz em narrar todas as aventuras de Ger- 



PARÁBOLAS 133 

I 
m 

■ 

mana Necker Stael, com o-Conde de Narbonne, 
Sismondi, Benjamim Constant, Whilelm Schle- 
gel, Albert de Rocca, alem das tentações a Ca- 
mille Jordan, a Vincenzo Monti, a D. Pedro de 
Souza e Holstein... O Duque de Palmela não 
teria sequer a vangloria das primicias. 

Madamc de Stael não mereceu certamente o 
elogio de virtuosa, nesse sentido; é ler, porém, 
com o significado actual e portanto com malicia 
injusta, todas aquellas expansões da amizade, tão 
exageradas na moda e no caracter do tempo.. . 
Não esquecer que o Romantismo, que deu o es- 
cândalo de todos os arroubos, é filho de Jean 
Jacques Rousseau e dessa Madame de Stael. 
Adalbert Chamisso, que conviveu na corte de Co- 
rina, parece ter visto justo, quando observou que 
a "amizade aí era mais ciosa, que o amor." Era, 
pois, amizade, apenas, a tal paixão desordenada. 

Não se compreenderia outra cousa. Conta 
Sainte Beuvc que certa fidalga italiana, de mui- 
tas graças, conseguira, no outono da vida, reunir 
agradavelmente em torno da sua mesa, numerosos 
dos seus amigos, amigos uns dos outros. Um mais 
ousado que entrara por último, passando-os em 
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revista, olhou para cia, maliciosamente, e per- 
guntou: 

— Tuíti? 

A que respondeu, com deliciosa indecência: 

— Tuíti... 

Fazer dos amantes amigos, amigos dos rivaes, 
tinha sido a sua maior graça. Pode ser raro, mas 
se compreende; a simultaneidade de paixões que 
D. Claudia de Campos atribue a Madame de 
Stael, sobre não ser natural, seria torpe. Pelo 
menos custa crer que homens, e homens superio- 
res, o tolerassem, e o tolerassem a uma mulher 
passada na idade, e, de sobra, bastante feia. O 
gênio e a riqueza não lhe chegariam para tanto. 
A idéa de comparar a corte da Stael a um serra- 
lho, do qual seria a sultana... é perversidade, 
bem de mulher. Os homens, ainda quando o fa- 
çam, nunca chegam a pensar tanto. 

Entretanto, se, em vez do amor, botarmos a 
concorrência e as expansões da amizade, tudo se 
concilia. O coração, como os templos, se tem ape- 
nas um altar-mór, onde o amor oficia, tem muitos 
outros menores, disputado pela amizade, que 
não é exclusiva. Nos textos inflamados de Ma- 
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dame de Stael nada se opõe a esta interpretação. 
Aliás a malicia me obriga, para não ser crédulo, 
a citar o velho dito dessas ocasiões, e uma ane- 

^dota pessoal que tem o seu valor. 
O dito é aquele da Marquesa de Lassay a seu 

marido, muito afirmativo da pureza de Madame 
de Maintenon, acusada de descaidas: — Com- 
ment faltes votis, vion ami, pour êíre si sür, de 
ces choses-là? 

A anedota ocorreu-me em Vichy, certo dia 
em que entrava numa venda de tabaco, para com- 
prar um jornal. Estava no seu tamborete, de cai- 
xeira, uma fresca rapariga, a quem, por falta de 
moeda miúda, paguei com uma grande, de prata, 
que se insinuara debaixo da balança. Ficamos, 
um instante, ela a espera dos seus soldos, e eu do 
meu troco. Dei com o equivoco e mostrei-lhe o 
dinheiro, dizendo, meio atrapalhado: 

— Voilà, madame 1. . . Pardon. . . Mademm- 
selle! 

Atentou a menina no começo da frase, no tar- 
dio reparo a uma qualificação, para a qual não 
tinha eu elementos, e aludindo a êle, não me dei- 
xou também sem o troco imediato do espirito: 
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— Qu'en savez-vous? 

Quem sabe, de facto, quem pode dizer cer- 
tamente, dessas cousas? A malícia presume de 
mais, de menos a bôa fé; ninguém justamente. 
Na duvida abstenhamo-nos, de ter vista curta, o 
que é ridiculo, ou de ser linguareiros, o que é 
mau, e, peior do que isso, — bem vulgar. 

FEIAS E BONITAS 

A felicidade dela dava comentários ás outras. 
Contavam-se anedotas sobre os ciúmes e o apego 
do marido, entretanto belo homem e freqüenta- 
dor da sociedade. Portanto as homenagens que 
assim de publico prestava á mulher seriam de 
conhecedor, o que lhes dobrava a valia. 

Entretanto ela não era bonita, seria mesmo 
feia, ao que diziam, ou ao que ela própria dizia. 
Insinuava uma amiga maliciosamente que a ou- 
tra teria mimos secretos com que agradar. De 
íacto alguém se lembrava de ter-lhe um dia ou- 
vido, em roda de moças, queixar-se da sorte: fei- 
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ções irregulares, sem simetria, má pele, mãos 
grandes, dedos grossos... Ao consolo comise- 
rado das companheiras, readquirira seu orgulho 
e exclamara: 

— Também só mostro o que tenho de feio. .. 
O mais, porque o não mostrava, seria bonito. 

O juizo era suspeito. Entretanto, confirmava-se 
agora, por depoimento irrecusável, o do marido, 
belo rapaz, corrido no mundo, que punha estre- 
mos na afeição e até ridículo no zelo. 

Esta ponta de maledicencia ouvi-a num'a 
mesa de chá, fingindo-me desatento. E fiquei de 
facto, por causa dela. Apesar da experiência da 
vida, a gente nada aprende. Existe acaso mulher 
feia? Em absoluto, em certa idade, nenhuma. 
Aliás o feio é relativissimo, com o aspecto que 
se considera. E esse relativismo não terá compen- 
sações, que reparem e sobre excedam a aparên- 
cia? Dizem que as feias, ou as que feias se supõem 
— devem ser poucas — mas enfim as ha — por- 
que ha de tudo — sabem melhor amar, porque 
nesse empenho empregam todo o seu cuidado, o 
que não acontece ás bonitas, seguras de mais de 
um rostinho formoso e de um corpinho bem 
feito, c só ocupadas com eles. 



138 PARABOLAS 

Um amigo meu, que fora em seu tempo bem 
querido das mulheres, repassando na lembrança e 
na saudade as suas conquistas, deduzira esta lei: 
as mais bonitas atraem, as menos bonitas retêm. 
Reparem que não dizia feias. A mulher que nos 
ama nunca é feia; a que amamos é sempre bonita. 

Está de acordo com o povo, que diz parecer- 
lhe bonito ao que o feio ama. Com a historia, que 
mostra não serem as mulheres mais formosas as 
mais amadas. E a razão será a daquela moça fe- 
liz, da malicia de minhas companheiras de chá, 
que só mostrava o que tinha de feio: — essas 
taes, feias e amadas, são as que reservam só para 
o seu amor o que tem de bonitas. E não deve ser 
pouco, quando se ama e se quer ser amada. 

IDEAS ENCONTRADAS 

"A toda cousa deu a natureza o seu bicho & 
inimigo; o da molher he o homem": diz assim 

-o nosso clássico Jorge de Vasconcellos, que tanto 
sabia a lingua, na qual era douto, quanto das mu- 
lheres, sobre as quaes discorreu, como doutor. 
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Aí errou; a tentação não está fora delas, nem 
são os homens. Tentadores, sim; não a tentação, 
que, se chega, acha sempre o tentador. Nem sem- 
pre, porque ha muita mulher inocente, e outras 
tantas que, embora combatidas, persistem inteme- 
ratas. A casta est, quam nemo rogavit, de Ovidio, 
será malicia: é próprio das leis a contradição. 
Manda por isso a prudência fugir ás ocasiões, 
porque as próprias praças fortes assediadas vêm 
a cair. As tentações se evitarão mais, que os ten- 
tadores, menos perigosos. E são tantas as tenta- 
ções e tão sem suspeita, que só a graça divina 
pode com elas: no demônio como no mais intimo 
e modesto objecto de uso pode haver perigo. Re- 
fere o Padre Fernão Cardim, na sua narrativa 
de viagem ao Brasil, que um missionário da Com- 
panhia, para fazer cofre a umas relíquias de san- 
to pedira e obtivera das devotas, em falta de vi- 
draças, que lhe dessem os seus espelhos. Conclue, 
malicioso, o jesuíta: "e o padre visitador nesta 
parte fez mais fruto com o seu relicario em tirar 
os espelhos, que os pregadores com as pregações". 

Talvez. Grande falta, por certo, ha de fazer 
a uma mulher bonita o seu espelho, tentador que 
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abre a porta á tentação. Aliás, terão as mulheres, 
para sua gloria, melhores espelhos, que os olhos 
dos homens? 

GUERRA AOS HOMENS 

A' memória de José Veríssimo e 
de LUíS de Castro, que se interessa- 
ram por estas paginas. 

Personagens 

D. BE/MRIZ, dona de casa, separada do ma- 

rido. 
GEGÉ, viuva, ainda com pretenções. 
SUZON, "sportwoman", americanizada, inde- 

pendente. 
MiLOCA, solteirona, azedando. . . 
SILVIA, brigada com o noivo. 
D. LAURA, casada e feliz. 
DULCE, mulher politica, tipo "suffragette^-. 
D. BRANCA. 

D. NADIR. 

ANA, a criadinha. 

Acção no lllo, em nossos dias. 

Cinco iis sole.  Interior confortável. 
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SCENA I 

Beatriz, Gégé c Laura 

LAURíV avançando 
Aposto que falam de uma amiga... 

BEATRIZ, risonha, Icvantando-se 
Como você sabe? 

LAURA 

Duas mulheres juntas falam de uma terceira. 
Falam mal. As amigas são as preferidas. 

GÉGÉ, um laivo de provocação 

E mais de duas? 

LAURA, vai a ela, beija-a 

Fazem a mesma coisa, se não falam mal dos 
homens... Vocês vão ver daqui a pouco. (Uma 
pausa). Mas eu não as interrompo: de quem se 
trata? 

BEATRIZ, informando 

Gegé trouxe novidade: o casamento de Silvia 
se desmanchou... 

LAURA, sceptica 

Com aquela ninguém pode dizer nada. Já 
reatou a esta hora... 
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GÉGÉ,  vivaniiCnte,  com  certo  prazer  na 
insistência 

Qual nada! Desta vez é deveras... O rapaz 
não pôde mais. Dizem até que fugiu para São 
Paulo. 

BEATRIZ, indidgente, com ironia 

Coitadinho,  não era preciso esconder-se  . . 

GÉGÉ 

E' que você não sabe quem é Silvia; seria 
capaz de vigiá-lo, ainda depois de brigados. . . 
Ciúme ali é mato... 

LAURA 

E por que romperam? 

GÉGÉ, solícita 

Por isso mesmo. .. Tantas foram as scenas 
que o rapaz arribou. Espantou a caça antes de 
presa. 

BEATRIZ, apieJada 

Coitadinha. . . inocente. Mais uma. Como se 
eles valessem alguma coisa. Ciúme é zelo. Os 
homens só valem desprezo... 
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LAURA 

Exagero. .. exagero!.. . Não ha homens, ha 
um homem, o nosso marido, ou pretendente, pelo 
qual julgamos os outros... 

GÉGÉ 

Os homens bons são os que não se casam com- 
nosco... 

BEATRIZ 

*      Você é feliz, Laura... tirou a sorte... quan- 
tas têm bilhetes brancos? 

GÉGÉ, maliciosa 

E ninguém sabe do bilhete sorteado... Ha os 
brancos e os que não se sabe que são brancos.. . 
Questão de esperar. Mais dia menos dia. 

LAURA, sentindo-se provocada 

Não é assim. O destino é diferente para todos. 
As mulheres têm os maridos que merecem. 

Entram Silvia e Miloca. 



144 PARABOLAS 

SCENA n 

As uiesiuuM e niaii^ Silvia c Slilocn 

MiLOCA, depois de beijar as outras, maternnl 

Convenci esta menina {para Silvia) que de- 
via freqüentar mais vezes as nossas reuniões. . . 
Aqui ao menos a gente se distrai. 

LAURA 

E se vinga... 

MTLOCA,   vivamente  alegre 

E você já precisa de vingar-se? 

GÉGÉ, maligna 

Ainda não: está praticando, para breve. 

LAURA, indulgente 

O que nós menos perdoamos, umas ás ou- 
tras, é a felicidade... 

MiLOCA 

E você chama a isto felicidade? Um mau hu- 
mor yitalicio, um aborrecimento acompanhado... 
Felizmente Deus me preservou da tentação. 

GÉGÉ, com ar de inocência 

Você foi muito tentada, Miloca? 
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{Risos discretos de todas. A solteirona quase per- 
de o aprumo). 

MiLOCA, vingativa 

Tanto como você, ainda hoje... minha bela... 

GÉGÉ, corando 

Eu pús ponto final. A felicidade não se acha 
duas vezes. Depois, o casamento é uma abdica- 
ção. Guardo este resto de vida para mim. .. Vivo 
á minha vontade. 

LAURA 

Só Se vive á vontade, quando alguém faz a 
nossa vontade. 

GÉGÉ 

E quem ha de fazer a nossa vontade?. .. 

LAURA 

Naturalmente, os nossos maridos... 

GÉGÉ 

Ha tanta extravagância por esse mundo, que 
não duvido haja alguns casaes em bôa harmonia, 
mas a regra c a lucta, lucta sem tréguas... 

Par&bolaK 10 
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MiLOCA, para Silvia 

Eu não lhe dizia? Mire-se nesse espelho. E 
ainda ha tolas que queiram casar... 

SILVIA,  com uma ponta de melancolia 

Eu sou muito bôa de gênio.. . muito fácil de 
acomodar... 

GÉGÉ, irritada 

E eu, todas nós, somos diferentes? Haveria 
criatura mais meiga c mais dócil, quando ca- 
sei? Pois bem, menos de um ano depois, meu 
marido definia assim a felicidade conjugai: só 
ha um meio de contentar uma mulher, fazer sem- 
pre o contrario... 

MiLOCA 

Contrario, de que? 

GÉGÉ, rindo 

Aí é que está o segredo... 

BEATRIZ, senienciosa 

Chama antes que te chamem. Também o meu, 
na primeira oposição que me fazia, cliamava-me 
logo espirito de contradição... 
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MiLOCA 

Eu, de homens, conheci meu Pai, meus ir- 
mãos e alguns da sociedade. Todos, sem excepção, 
a mesma coisa. Quando fazem bem a uma, é que 
fizeram mal a muitas. Minha Mãi, como as ou- 
tras, dizia-se feliz, mas concluía sempre, minha 

filha, não cases 1... 

LAURA 

Entretanto... 

MiLOCA, interrompendo vivamente 

Tomei o conselho. . . Pretendentes não nre 
faltaram. .. 

LAURA, para acalmá-la 

E' que não chegou a sua hora. Entretanto, ia 
dizendo, todas casam ou querem casar. . . [per- 
suasiva) Você ainda pode esperar, ha de se re- 
solver. . . 

MiLOCA, acomodada com a lisonja 

Mas não quero; tenho opinião. Sou feliz so- 
sinha... Para que me arriscai? Quem está bem, 
deixa-se estar. 
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LAURA, carinhosa 

E' tão bom fazer a felicidade de alguém. . . 
Olhe, Miloca, eu conheço uma pessoa, direita, 
bem colocada, até um senador... que é só você 
querer. 

MiLÜCA, risoiilui e interessada 

De-véras? Você sabe de alguma coisa ?(yy/)ro- 
xima-se de Laura, para um segredinho: as duas 
saem para o lado, a conversar). 

BEATRIZ, matemal, a Silvia, que ficou triste 
e pensativa 

Não se amofine, minha filha. A deliberação 
que você tomou foi de juizo. Felizes os que se 
arrependem antes... 

GÉGÉ,  maliciosa 

A arrepender-se, melhor depois. 

BEATRIZ, grave, para Gégé 

O seu morreu, é por isso que você diz assim... 
Está livre e senhora do seu nariz... Eu tive de 
romper com o meu, que anda por aí a dar com a 
cabeça, como sempre, emquanto aqui estou, presa, 
vigiada pela sociedade e ao alcance da maledi- 
cencia... 
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SILVIA, admirada 

149 

O que me inveja é como a senhora é calma. . . 
A senhora é feliz: recebe, distrai-se, sabendo que 
"ele" vive por aí a dar com a cabeça. . . eu não 
podia... 

BEATRIZ 

Que é que você queria que eu fizesse? 

SILVIA 

Não sei... eu não teria paz...  andaria atrás 
dele, a vigiá-lo. Ao menos havia de saber. 

BEATRIZ 

Pobresinha!. .. isto é no começo... 

GÉGÉ 

Depois, cansa... 

SILVIA 

Creio que não me cansaria. . . Sabem de uma 
coisa? A minha maior raiva é não ser homem, 
porque havia de o acompanhar, saber de tudo, 
de tudo o que "ele" faz... 

GÉGÉ, rindo 

Agora mesmo estarias em S. Paulo.., 
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BEATRIZ 

Se você fosse homem, não se importaria com 
o que "ele" faz. 

GÉGÉ 

E que te deve importar, se rompeste com ele, 
se o mandaste passear? 

SILVIA, tomando a expressão a serio 

Não o mandei passear. Queria que fosse um 
homem digno. Uma vez que rompemos, ao me- 
nos se portasse bem, respeitasse o nosso antigo 
sentimento... 

GÉGÉ 

Mas, se assim fosse, não haveria razão para 
romper. Você sabe, minha cara, você ainda gosta 
dele, apesar de tudo... Quando a gente despara- 
fusa assim, sem seguimento, é que está chum- 
bada. 

SILVIA, revoltada 

Eu?... Só se não tivesse dignidade! 

GÉGÉ, persuasiva 

Agora, pense que a gente vive neste inferno 
antes de casar, quando eles ainda dependem de 
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nós, o que será depois, quando eles se tornam se- 
nhores e já não temos remédio senão aturá-los. 

SILVIA 

Eu não aturarei. . . Na primeira vez que ele 
me fizer tanto assim {mostra um pedacinho de 
dedo), faço uma dos pecados. Servirá aò menos 
de exemplo. Ele ha de ver.,. 

BEATRIZ, bondosa 

"Ele" quem? 

{Todas riem-se). 

SILVIA, ressabiada 

Ele... o meu futuro marido... 

GÉGÉ, maldosa 

E você ainda pensa em cair noutra? Coitadi- 
nhal aonde é que se foi a dignidade... 

BEATRIZ 

Nós todas caimos noutra... Só não são en- 
ganados os velhacos... Você mesma, com tanta 
experiência e tanta sabedoria, é só aquele sena- 
dor querer mudar-lhe o nome... 
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GÉGÉ^ desdenhosa 

Não vê! um velho "courreur".. . que fre- 
qüenta cinematografos... 

BEATRIZ 

Velho, não; no ponto. Disseram que ele anda 
nos cinemas, precisamente para vê-la... faz 
tudo para que você compreenda.. . 

GÉGÉ 

Ah! [corno admirada, compreendendo). Pois 
olhe, eu não sou nenhuma tola. .. [mudando de 
pensamento) Mas também não me hei de atirar 
nos braços dele. 

BEATRIZ, para Gégé 

O amor é timido, no começo, (para Silvia) 
depois fica bravo. Você deve saber. (Notando 
o espanto da moça á mudança da outra). 
Aprenda, minha cara, não ouça teorias que 
a gente faz para uso das outras: cada uma de nós 
tem o seu caso particular que deve resolver sem 
se importar com a galeria. Sc ha irremediáveis, 
como o meu, ofensas que se não perdoam, ha 
susceptibilidades, maus modos talvez, como o 
seu, que não contam. O amor é menino, e só os 
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meninos malcreados são interessantes. Se o seu 
amuou, faça-lhe uma festinha. 

SILVIA, ri-se tristemente. Neste momento a criada 
dirige-se para o grupo c chama com os olhos 
D. Beatriz, que vai ao encontro dela. Se- 
gredam: a dona da casa segue-a. 

Que ofensa haverá em amor que se não per- 
doe? (Curiosa e penalizada) Porque D. Beatriz 
rompeu com o marido? 

GÉGÉ 

Uma bagatela... "le plat du jour du ma- 
riagc": incompatibilidade de gênio. . . 

SILVIA,  espantada 

Isso?!. . . mas é o trivial. . . desde antes do 
casamento. 

GKGE ri-se da mudança de humor da outra 
e torna,  maliciosa 

Foi o motivo para a galeria. . . Em amor ha 
muito tempo que não se inventa nada de novo: 
metade da humanidade está casada com os gê- 
nios incompativeis; a outra metade, separada, 
com os gênios incompativeis. 
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BEATRIZ, que foi até a porta do fundo, á 
espera de uma visitante, levanta a voz 

Imaginem quem nos aparece! Suzon, aquela 
maluquinha que manda saber se aqui ha lugar 
para uma mulher livre... 

GÉGÉ^ maligna 

"Dejà"?... 

[As outras riem-se da malicia; Silvia cora, 
ronfusa). 

MlI.OCA, como a explicar 

Sim, livre dos escrúpulos que todas temos, de 
alianças desiguaes.. . que seria muito capaz de 
casar-se com o dansarino que lhe ensina o tan- 
go... 

BEATRIZ^ junto à porta, impondo silencio 
com. o dedo na boca 

Psiu...! 

Suzon entra. 
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SCENA III 

As  me^jinas e Suzon 

SUZON 

"Bonjour Ia compagnie!" Qual é o numero 
de hoje? 

BEATRIZ, amável 

Faltava você para o inventar, ou para o tra- 
zer. Estas senhoras não têm imprevistos. 

SuZON 

Então não são mulheres. . . A mulher é a no- 
vidade. Felizmente. Basta que o homem seja o 
que todas nós sabemos. 

MiLOCA, maliciosa 

Todas, não. 

SuzON, com  desdém 

Quem é aqui que ainda tem dentes de leite? 
(Para Miloca) Você deve ter feito a sua pri- 
meira comunhão ha bastante tempo... Pois é 
dessa época que a gente começa a conhecer os 
homens. Primeiro, pai c irmãos dentro e fora 
de casa, com as outras; depois, os irmãos e até 
os   pais   das   outras,   comnosco,   E   sempre   os 
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homens são os homens... Monótonos, na estu- 
pidez e na maldade... Moços e velhos... Eu assisti 
hoje a uma conferência literária na Bibliotheca 
e venho de um campo de "tennis"... a mesma 
cousa... "Oh cnmme Ics hommcs sont betes!" 

SILVIA, que parece reflectir 

Você diz muito bem, eles são tolos princi- 
palmente. 

GÉGÉ 

Monótonos e tolos... como vocês são brandas! 
Brutos é que eles são. 

Ml LOCA 

Egoístas! 

Hipócritas! 

Cínicos! 

Ingratos! 

Interesseirosl 

BEATRIZ 

GÉGÉ 

SILVIA 

MiLOCA 
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BEATRIZ 

Pérfidos, velhacos! 

GÉGÉ 

Grosseiros, violentos! 

SUZON^ rematando 

Fazem-me pena... "c'est tout dire!" 

LAURA, que se conservara silenciosa 

E entretanto, apesar disso... 

GÉGÉ 

Só temos blandicias para eles... 

MiLOCA 

Não eu. 

GÉGÉ 

Todas... tivemos... temos... ou teremos... 

MiLOCA, que evita a discussão pessoal 

Que confissão triste! 

157 

Mas de quem a culpa? 

BEATRIZ 

Da nossa bondade... 
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MI LOCA 

Dos nossos escrúpulos... 

GÉGÉ 

Da nossa generosidade... 

SUZON 

Da nossa fantasia... 

SILVIA 

Do nosso zelo... 

BE.ATRIZ, convencida 

Nós somos leaes... 

GÉGÉ 

Dedicadas... 

MiLOCA 

Meigas... 

SILVIA 

Solícitas... 

SUZON 

Inteligentes...^ e bravas, fortes c capazes de 
heroismo e de carinho, de sacrificio e de amor... 
e entretanto.,. 

2     3     4     5     unesp" 
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GÉGÉ 

Uns brutos, traiçoeiros, ingratos, malvados, 
tgoistas... que não resistem a um rabo de saia... 
que nós podiamos ter a nossos pés, como rafeiros, 
c entretanto nos dominam e nos humilham... 

MiLOCA, impondo  silencio 

Q',uerem que eu diga de quem é a culpa? {As 
outras concordam e esperam). A's mulheres só 
falta, para vencerem ao seu ruim adversário, 
uma qualidade — a união. E' preciso confessar, 
nós somos as criaturas mais desunidas que o céu 
cobre... 

SILVIA^ convicta 

Não apoiado! 

MiLOCA, sem fazer caso da interrupção 

Cada uma de nós, partidária natural do sexo, 
é inimiga das outras do mesmo sexo... 

GÉGÉ 
Muito bem! 

MiLOCA, continuando 

Nós somos as nossas maiores inimigas... O 
adversário sabe disso e nos ataca, para vencer 
uma a uma, porque todas nós o ajudamos. 
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LAURA 

Muito bem, Miloca! Cada mulher sacrifi- 
cada por um homem é por ele sacrificada a outra 
mulher... 

MILOCA 

Se as mulheres fossem melhores umas para as 
outras, os homens seriam menos maus para todas 
nós... 

SUZON 

Deve-se reformar o sexo! 

SILVIA 

Como? Para que? 

MILOCA^ com convicção 

Para a guerra aos homens... 

SuZON 

Muito bem! Vamos á acção. Que devemos 
fazer? Por mim, suspendo, de hoje em diante, 
todos os "flirts". 

MILOCA 

Não basta... porque ha quem não os tenha: eu. 
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por exemplü, e a colaboração deve ser de todas... 
Precisamos primeiro, unidas, mostrar-lhes que 
não precisamos deles... 

GÉGÉ^ espantada 

E esta?! 

MiLOCA,  sem atender 

. . .que nos bastamos. .. Nas festas, nas obras 
de beneficência, na instrucção, nas idéas, na vida. 

SUZON 

Comecemos por nos divertir sosinhas... 

GÉGÉ 

Coisa sem graça... 

MI LOCA 

Não... pois que temos entusiasmo, "verve", 
alegria... 

SuzON 

Precisamos de um "cercle", de um "club" o 
"Ladies' Club"... 

Entra D. Dulce. 

Parábolas 11 

2     3     4     5     unesp" 
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SCENA IV 

As mesmas, D. Dulce, Branca e Nadir 

DULCE, entrando 

Um club revolucionário? uma agremiação 
política? 

SUZON 

Não... um club para a defesa das mulheres 
contra os homens. 

DULCE, espantada 

Então, um club sem homens? 

GÉGÉ 

Naturalmente. 

DULCE, decidida 

Não posso entrar... Com qpeni conversarei 
sobre as aspirações nacionaes, sobre as reformas 
econômicas, sobre a crise financeira, sobre... 

GÉGÉ, interrompendo 

Sobre tudo o que a senhora quiser... comnosco, 

SuzON, para Latira, à meia voz 

Será uma prova de heroismo aturá-la... 



PARÁBOLAS 163 

LAURA, para Siizon, à meia voz 

Que perspectiva para vocês... Antes os ho- 
mens... 

DULCE, dnbitativa 

Não sei, mesmo sobre as reivindicações femi- 
ninas, oomo conversar com mulheres... Em fim, 
ensaiemos. Vamos ao Club. 

SUZON, entusiasmada 

O "Ladies' Club". 

SILVIA, medrosa 

Não sei... podem julgar-nos mal... 

MiLOCA 

Nós somos independentes... 

BEATRIZ 

Sejamos modestas. Vamos devagar. Ofereço 
este salJlo ao "Ladies' Club" para as suas pri- 
meiras reuniões. 

MiLOCA 

Aceitamos. Proclamemos a nossa presidente 
(para Beatriz). (Palmm geraes. Vozes: "Muito 
heml") 
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GEGÉ, para Silvia 

A nossa secretaria. 

BEATRIZ, pam Miloca 

A nossa oradora... 

SUZON, para Gé(jé 

A nossa tesoureira... 

MILOCA. para Suzon 

A   directora   das   nossas   festas.. A   nossa 
"verve"! 

SUZÜX, (jravc, para Dulce, reservada 

A nossa parlamentar, com o inimigo, para os 
armistícios, os tratados... 

(Risos e aplausos). 

BEATRIZ 

Está instalado o "Ladies' Club" e empossada 
a sua directoria. O fito é a guerra aos homens. 
Para começar devemos nos unir e atrair adesões. 
O melhor meio de conseguir mulheres c dar 
festas... Pensemos numa, desde já. Cada qual 
trará a sua idéa na próxima sessão.   . 
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SUZON 

Porque não faremos um ensaio já? Uma 
canta, outra recita, todas brincam... 

BEATRIZ 

Quem começa? (silencio) Nesse caso, na 
minha qualidade de presidente dou a palavra... 
a ilustre D. Miloca. 

Ml LOCA 

Ora essa! Mas eu não a pedi. E porque hei de 
ser a primeira? 

BEATRIZ 

Pois, não foi aclamada oradora? 

MILOCA 

Sim... Mas é que não se trata de fazer dis- 
curso. 

TODAS 

Vamos, Miloca; não se faça rogada. 

MILOCA, levantando-se 

Que maçada... (reflectindo) Que hei de re- 
citar?... Ah "Qu'est-ce que l'amour?" 

TODAS, batendo palmas 
Bravo! bravo! 
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MI LOCA 

Guardem as palmas para depois 

(Recita. Palmas). 

Entram Branca e Nadir; cumprimentos. 

BRANCA 

Ohl que entusiasmo! 

BEATRIZ 

Que milagreI a Branquinha! 

SUZON 

Com a incomparavel Nadir. Vão entrando e 
sentando-se. Estamos ensaiando a nossa primeira 
festa. 

Que festa? 

NADIR 

MI LOCA 

A festa do "Ladies' Club". 

BRANCA e NADIR, rindo 

Que bicho é esse? 

MI LOCA 

Um club cujo fim é guerrear os homens. 
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BRANCA 
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Pois,   queridinhas,   não   contem   comnosco. 
Somos muito felizes com os nossos mandos. 

MiLOCA, Í7icredula 

Pois, siml 

BEATRIZ 

Agora, Silvia. 

SILVIA 

Não estou disposta... 

TODAS, protestando 

Ohl ohl 

SUZON 

"Voyons, pas de manières"... 

SILVIA, aborrecida 

Mas não estou fazendo partes... E' que real- 
mente não estou... 

TODAS 

Está, está... 

SuzoN 

Assim não ha meio de organizar festas. 

2     3     4     5     unesp" 
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DULCE 

E' o que eu digo: festa sem homens... 

Então, Silvia! 

BEATRIZ 

SILVIA 

Bem, não quero ser desmancha prazeres. 
(Palmas. Recita). Agora é a sua vez, Suzon, 
cante-nos um fado. 

SuzOxN 
E' que... 

SILVIA, imitando-a 

"Voyons, pas de manières"... 

SUZON^ levantando-se 

E' que eu preferia uma cançoneta. 

TODAS 

Não... não... um fado... 

LAURA 

Mas, se ela prefere uma cançoneta... 

As OUTRAS 

Não... não... queremos um fado... 
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Ml LOCA 

Assim, não ha meio de organizar festas. 

BEATRIZ 

E' a maioria quem resolve. 

Suzox' 

Entretanto "une chansonnette"... 

As OUTRAS, levantnndo-se, menos Lnura e Dulce 

Um fado... queremos um fado... 

DULCE, calma 

E' por isso que gosto de reuniões de mulheres: 
degeneram sempre em barulho. 

As OUTRAS, protestando 

Ohloh! 

SUZON 

Pois, canto o fado... Mas quem me acom- 
panha? 

DULCE, levantando-se 

Sc quer... acompanho-a eu... 

TODAS 

Bravo! bravo! 
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GÉGÉ^ levantando-se depois do fado 

Eu, para evitar novas discussões, encerro a 
festa recitando meia dúzia de versos... 

As OUTRAS, menos Laura e Dulce 

Não... não... não... 

DULCE 

Lá recomeça o barulho... do mesmo modo... 

As OUTRAS 
Ohloh! 

BEATRIZ, levantando-se 

Silencio 1   Recite,   Gégé.   (Senta-se   e   Gégé 
recita). 

SUZON, levantando-se 

Peço a palavra... 

BEATRIZ 

Tem  a palavra  a organizadora das  nossas 
festas. 

DULCE 

Que prometem... 

As OUTRAS 
Psiu...l 
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SUZON 
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Nós precisamos absolutamente de um hino... 
de um hino feminista... 

TODAS, menos Branca e Nadir 

Apoiado... apoiado. 

SuzoN 

Então, mãos á obra. 

GÉGÉ     ■ 
Mas quem faz os versos? 

SUZON 

Oral   improvisam-se.   Só   os   poetas   é  que 
julgam dificil fazer versos. 

BEATRIZ 

E a musica? 

SuzoN 

A musica? Está feita! (Espanto, Ela canta- 
rola a marcha da "Viuva Alegre"). 

TODAS 

Magnífico 1 magnífico I 

SUZON 

Vamos, perfilar. Beatriz ao piano. (Vendo 

t 
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que Branca e Nadir ficam sentadas). Então Dona 
Branca? Então Dona Nadir? 

BRANCA 

Temos também que cantar o tal hino? 

SUZON 

De certo. Mas não se assustem: "cela n'en- 
gage à rien". Pronto! "En avant Ia musique!" 

(Cantam em coro o hino feminista). 

SCENA V 

AH iiicsinns e a criada 

ANA, aproximando-se de La ura 

O marido da senhora... (ri-se). 

BEATRIZ 

Porque está a rir? 

ANA 

Por nada não senhora... (para Laura) O ma- 
rido da senhora manda-lhe dizer que está á sua 
espera (sae). (Laura tem um movimento da ale- 
gria, e, risonha, despede-se rapidamente das 
amigas). 
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GÉGÉ, comentando essa alegria 

Como cia vai contente... por nos deixar. 

LAURA 

Püdéra! Deixo a guerra... Vou para a paz... 
(a Iodas) "En avant". Bôa noite, e bôa presa 
a cada uma (sai). 

NADIR 

Também nós deixamos a guerra. Temos hora 
marcada... 

BRANCA 

Vamos á conquista dos nossos maridos. 

NADIR e BRANCA, despedindo-se de todas 

"Buona fortuna"! (Saem rindo). 

SCENA VI 

Todas, menos Laura, \adir e Branca 

(Ha um momento de silencio grave em que 
parece cada uma sente a melancolia de não ter 
uma afeição que também a venha buscar. Silvia 
para interrom>per a tristeza apanha do jornal que 
Suzon deixara, com a raqueta, no piano, e per- 
corre as noticias). 
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BEATRIZ 

Ficamos como se fosse o primeiro revés! 

GÉGÉ 

Como se fora uma deserção... antes da lucta. 

SILVIA^ interrompe a leitura e diz com 
nhelancolia 

Foi de facto uma deserção... para a felicidade. 
Em nossa guerra a victoria de cada uma é cair 
prisioneira... 

(Retoma o jornal; de repente a mão lhe 
treme, abaixa os braços, "A Noticia" escapa- 
se-lhe das mãos; cae no canapé com uma vaci- 
lação de vertigem^. Beatriz que vê de longe, açode 
e exclama:) 

BEATRIZ 

Açudam a Silvia... Ela vai desmaiar. . 

(Alvoroço. Todas cercam a moça, meigas, 
compassivas, indagando do que sente. Frascos de 
saes, copos dágua, perguntas). 

SILVIA^ muito pálida, sorrindo sob a emoção 

Nada... foi nada... Sou sujeita a estas ver- 
tigens. Passou... já estou bôa... Vou-me embora. 
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BEATRIZ, solícita 

Não, assim você não vai... Pode ter alguma 
coisa no caminho. 

SILVIA dá alguns passos 

Não tenho mais nada... Passou. Vou-me em- 
bora (sorrindo para tranqüilizar as outras). 
Devo estar cansada... da guerra... 

DULCE 

Eu te acompanho. 

SILVIA 

Não... não precisa... O automóvel está á 
porta... Muito obrigada... (Despede-se. Reco- 
mendações. Solicitudes). 

DULCE 

Não... vou comtigo...  E' melhor... Fico no 
Monroe:   talvez   ainda   alcance  um   resto   de 
sessão...  (Saem). 

SCENA VII 

Todas, menos Dulce o Silvia 

(Miloca que se apoderou do jornal caido per- 
corre as noticias com ansiedade). 
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GÉGÉ 

Que procura você aí? 

Ml LOCA 

A causa do chilique da Silvia. 

BEATRIZ 

NV7 Noticiai' 

MiLOCA, sem tirar os olhos do jornal 

Ela estava lendo... quando viu alguma coisa 
que a desgovernou... Hei de achar (As outras se 
aproxiinani. Uma pausa. De repente, exultnnte, 
lendo) "Chegou de S. Paulo hoje pelo nocturno 
de luxo o ilustre Sr. Dr. Ulisses Mascarenhas, 
tão conhecido e apreciado enn nossas rodas mun- 
danas"... 

GÉGÉ 

Está aí... Recomeça, e talvez vá acabar o tor- 
mento de Silvia. Lembram-se do que ela disse 
ha pouco: "Em nossa guerra a victoria de cada 
uma é cair prisioneira"?... 

MiLüCA, irritada 

Isto é que é deserção... Entregou-se ao ini- 
migo! (Numa profunda mágoa, como a suspeitar 
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das outras presentes). E com essa gente é que 
havemos de combater! 

SUZON^ indiferente 

Vocês têm a í^rte de prolongar os menores 
sucessos. Sorpresas, comentários, desaponta- 
mentos por um chilique.. Se eu achasse um 
homem que desse chiliques casaria com ele... em 
sinal de sensibilidade... de fraqueza... Quem tem 
horas? 

GEGÉ, olhando no braço a pulseira 

Cinco e quarenta e cinco... 

SUZON, inopinadam\ente, apodera-se da raqueta 
e põe-se a cumprimentar as amigas 

"Je file"... Vou a correr. Tenho ainda lição 
de tango, antes do jantar... Sempre me prezei de 
bôa aluna. (Sac. Miloca e Gégé entreolham-se). 

SCENA VIII 

Todas, menos Siizoii 

MILOCA 

E nós que fazemos? 
BEATRIZ 

Ainda é tão cedo! 

Parábolas 12 
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GÉGÉ, como procurando ti ma resolução 

Não...  talvez.  (Decidida) Vou ao "Parisi- 
ense". Ainda assistirei á ultima fita. 

MiLOCA 

Você vai a um cincmatografo, a esta hora? 

GÉGÉ 

Não faço questão de todo o programa... 

MiLOCA 

E porque ao "Parisiense"? 

GÉGÉ 

O programa hoje é novo... Nesses dias os fre- 
qüentadores não faltam... 

MiLOCA, compreendendo 

Ohl já sei... (para Beatriz, à meia voz)... O 
Senador... (alto) Pois vou com você... 

(As duas despedem-se e saem). 

SCENA IX 

Beatriz eô; depois a crcada 

BEATRIZ, no ver sair as duas ultimas, entre 
indignada e sorpresa 

E'  assim...   Nenhuma   resiste...   Uma,  volta 
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para o nomorado, que se arrependeu... Outra, não 
se pode privar dos políticos... Aquela, atira-se ao 
professor de tango... Estas vão concorrer ao 
mesmo Senador, que procura mulheres no cine- 
matografo. Nenhuma resiste... Por isso, eles 
abusam da victoria. Podendo vencer, elas entre- 
gam-se, os pulsos estendidos para os grilhões... 
(Considera em si) Não... ao menos uma será 
digna... {Ouve-se o signal da campainha)... fi- 
cará onde está, recusará firme todas as propostas 
de paz, e, embora na defensiva, dará exemplo á 
covardia de todas... de guerra sem trégoas e sem 
termo... 

ANA, a criada,  entrando, embaraçada 

Eu disse que a senhora não recebia... Mas ele 
teimou... e não quer sair por nada... 

BEATRIZ, espantada 

Ele... quem? 

ANA, mais confusa ainda 

O patrão... 

BEATRIZ, depois de um momento de sorpresa 

Mas, criatura, eu não lhe disse que nesta casa 
não havia de entrar mais tal pessoa? 
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ANA, animando-se 

Eu disse isto a ele... que a patroa não o queria 
ver nem pintado... mas ele abanou a cabeça e 
disse que bem que a senhora o havia de receber... 

BEATRIZ, séria, dá alguns passos pela sala, re- 
flectindo. Depois sorri levemente; á criada 

Faça-o entrar. {Dá um olhar ao arranjo dos 
moveis cm torno; concerta as almofadas; diriyc- 
se a um espelho e arranja os cabelos. Vira-se para 
a platéa com um sorriso brejeiro) : Na guerra, 
como na guerra! 

( Cac o pano) 

DESCONCP:RTO 

Amam os liomens menos ao objccto do seu 
amor, que a esse mesmo amor. Disse por eles 
Santo Agostinho: Amabam amare. Ao envês, as 
mulheres gostam de ser amadas, ou melhor, 
amadas a seu geito: gostam de ser louvadas. 

A uns enleva sua paixão, a outras o incenso 
que esta lhes offerece. Ninon de Lenclos, que 
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tinha experiência como poucas, aconselhava a 
certo rapaz noviço na arte, que lhe fazia confi- 
dencia de amor incipiente: "Só por atenções, 
cuidados constantes, infinita solicitude, eternas 
homenagens, conseguireis participar do imenso 
afccto que vossa amada tem á sua beleza. Falai- 
lhe sempre dela e, raramente, de vós. Persuadi- 
vos que ela é cem vezes mais encantada de suas 
graças, que de toda a confissão dos vossos senti- 
mentos..." 

Isto é que é falar claro. E é por um tal des- 
entendimento que ha tantos desencontros e des- 
acertos de coração. Eles pensam que lhes basta 
confessar, publicar, c provar, o seu amor. Elas 
acreditam que todos os galanteios, louvores, ex- 
altações, de outros que melhor as conhecem, são 
esse amor. Duplo engano: ha por isso tantas in- 
gratas e outras tantas atraiçoadas. Stc visum Ve- 
neri...  (i) 

(1)    Sic visum Vcne.ri, cui placet impares 
Formas aígnc ânimos siibjriga ahcnea 

Soevo mitterc cum joco. 

HonAT., Carm.. 1.  I, XXXIII. 

Assim o  quis Vcnus,  ciue  faz o jogo cruel  ile reunir, sob o 
iiesmo jugo de ferro, as almas, as naturezas mais diversas. 
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E' exacto que se não a3 houvesse, também 
não haveria a literatura, nem talvez nos ficasse 
interesse para viver. Bemdito desconcerto! 

FRUTA BRAVA 

A Elo\i (Ic Souza. 

Havia um mês que o não via. Ter-lhe-ia 
sucedido alguma coisa? Vagamente soubera que 
um caso sentimental o ocupava, desde a chegada 
da provincia, mas como não me dissera nada, de 
nada indaguei. E' imprudente saber dos amores 
dos outros: causam sempre inveja, ou desdém, 
e a gente se aborrece ou descontenta os amigos. 
Mas que se ha de fazer numa tarde desocupada? 

Tomei o bonde e saltei numa pensão do 
Catete. Ele estava. Fui atravessando corredores 
e aposentos e, por fim parei diante dele, absorto, 
com os olhos pregados no macisso imponente do 
Corcovado, estampado em negro no lusco-fusco 
da tarde que morria. Apesar da penumbra do 
quarto, pareceu-me ver na sua fisionomia o vinco 
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profundo de um sofrimento. Alheiava-se, 
olhando parado e estupidamente para fora, para 
a vida tranqüila das coisas, como a fugir. 

— Em que pensa? 
— A vida, meu amigo, é uma historia... inve- 

rosimil, o que é mais. Pobre imaginação que in- 
venta casos pueris, quando eles, trágicos até o 
sangue, cômicos até as lagrimas fervilham por 
aí... 

Senti que uma confidencia chegava. O meu 
animo curioso em ouvi-lo, sensibilizava-se, 
porque agora, além de vivido, tinha o seu caso, 
o caso do meu amigo. Um dos seus, devia dizer, 
porque, reparo, ha pessoas predispostas a estas 
aventuras na vida. Eu o desejo muito, mas o meu 
é vulgar e indiferente, como uma folha de papel 
branco. 

• — Conte lál Ha sempre pausa de sofrimento 
na confidencia. Aproveite... 

Ele se dispôs a isto. Mas, bom narrador, até 
da própria mágua, não anunciou coisa espan- 
tosa. Ajeitou-se sobre a cadeira. Parou um ins- 
tante, e começou: 

— E' preciso dizer do principio. Você que é 
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sertanejo, exilado e nostálgico, lembra-se de uma 
daquelas caminhadas árduas pelos nossos car- 
rascos ou chapadas bravias, queimadas de sol, em 
(]ue as léguas se ajuntam ás léguas, no indefinido 
dos desertos, sem uma sombra demorada, sem 
uma frescura de águas? Aqui e além, ao alcance 
do braço, os ramos despidos expandem-se em 
flores tristes e frutos extravagantes. Como a boca 
seca implora uma gota de umidade, tenta-se al- 
cança-la, levando aos dentes, mordendo e pro- 
vando as frutas silvestres. A voz solicita do ca- 
marada intervém: 

— Meu amo!... é perigoso provar fruta 
brava... 

E com a segurança do seu empirismo, mais 
forte do que as nossas sciencias vacilantes, o 
conhecimcMito do tropeiro se resume num afo- 
rismo: 

— Fruta do mato c venenosa! 

K embora a boca se torça muitas vezes no 
travo do tanino, se encha d'agua ao azedo do 
sumo, ou dôa na ardencia das sementes... instantes 
depois, de nova estirada, torna a ânsia desse 
amargor, desse azedumc, dessa dor, bemditas no 



PARÁBOLAS 185 

meio do deserto, porque concedem a satisfação de 
uma curiosidade ou de uma distração, no inde- 
finido das distancias, com a variedade dos en- 
contros imprevistos... 

São frases... Repare como as frases criam 
estados de alma, tão deliciosos de serem ava- 
liados, como dolorosos de serem vividos... Assim, 
meu amigo, na banalidade de uma capital de pro- 
víncia, ücilando entre o vazio de minhas pre- 
ocupações c o tédio dos meus sentimentos, surgiu 
um dia, inesperadamente, uma mulher. Não sei 
de onde vinha. Como as flores silvestres não 
tinha arrebiques, de cultura, mas era fresca, 
engraçada, desenvolta, independente, como as 
flores do campo, sem jardineiros, adubos, tutores, 
nomes de convenção... tinha, a mais, o que é tudo, 
perfume, que é o sentimento. Vimo-nos, olha- 
mo-nos, longam.entc, penetrantemente, durante 
uma festa de igreja. E passamos, e nos per- 
demos. Procurei-a, nos dias imediatos, com em- 
penho, mas não logrei encontrá-la. Descoroçoado, 
no despeito do insucesso, entro uma noite em 
casa, quando o criado, o único companheiro de 
meu lar provinciano, diz-me, com rosto brejeiro: 
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— Ha muito tempo aí está uma senhora, á 
espera. Disse que o senhor sabia quem era... 

Tive um sobresalto. Bateu-me o coração 
apressado, num desejo. Seria ela? 

Entrei e na meia luz discreta de minha sala, 
vi-a de pé, junto ao sofá, de onde se levantara 
quando minha mão torcera o fecho da porta de 
entrada. Mas, incoerente com a sua posição deci- 
dida, uma voz suave, entrecortada e por vezes 
velada, disse-me: 

— Desculpe-me ter vindo. Não sei onde tinha 
a cabeça. Não pude resistir. Mas já me posso ir 
embora... 

Não contava com esse introito. Achei-o 
simples e eloqüente. Estupidamente, fiquei ca- 
lado. Ela mais decidida então, continuou: 

— Vi-o algumas vezes. Ha alguns dias, vi- 
mo-nos. Senti que havia alguma coisa nova em 
minha vida. Quis reagir, mas não pude. Fugi, 
viajei, mas aqui estou. Sou uma tonta. Vim vê-lo. 
Desculpe-me. Posso agora ir-me embora... 

— Não. Fique um instante. Andei também a 
sua procura. Não pude esquecê-la, da vez que 
a vi. Este momento é de-veras agradável para 
mim... 
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Não foi um momento que ela ficou, mas 
definitivamente. Não sei de uma ligação mais 
franca, mais pronta, mais original. O resto se 
afinou pelo começo. Você não imaginai Você 
não sabe que fúria sagrada a nossa. Só o nome 
é comum com esta flor de estufa, que é o amor 
elegante, meio-"flirt", meio-decepção, ou esta 
•flor de montureira, o amor galante, mcio- 
espasmo, meio-nojo. Tenho vivido um pouco, e 
entretanto não o conhecia... 

O meio provinciano, bisbilhoteiro, enreda- 
va-me. Foi preciso de apressar a vinda para o 
Rio: trouxe-a. A principio arnedrontada, depois 
confiante, transplantei-a. Em poucos meses, a 
flor silvestre tinha-se domesticado e viçava num 
vaso de porcelana, feiçoada nas modas e nas ma- 
neiras, como se houvera nascido numa chácara 
da Tijuca ou num jardim de Botafogo. Lem- 
brou-me a Dubarry, também flor do campo, que 
Versailles viu, sem a transição de aprendizagem 
entrar na corte, duqueza e cortezã. 

No intimo, para a banalidade de minha vida, 
entre a Câmara e a esquina do Watson, das in- 
trigas políticas aos escândalos mundanos, ela 
ficou a mesma flor do mato, o mesmo fruto 
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bravo, de gosto sem raro, sempre com ânsia ape- 
tecido, como os gravatas ásperos c providenciaes 
das estradas sertanejas. 

Do seu passado quase nada soube. "Nasci, 
vivo, desde o dia em que te vi. Morrerei no dia 
cm que não gostares mais de mim. O mais não 
me importa!" 

Alfa e ômega podiam ser falsos: uma se- 
([uencia de desejos, emoções, arrebatamentos, 
desesperos, de beijos que vertiam sangue, es- 
pasmos que tinham a imagem da morte, diziam 
numa continuidade e uma ascenção que eu sofria 
a felicidade. As minhas ocupações, devercs, in- 
teresses eram apenas o intermédio apressado e 
malsofrido, como os trechos urentes do caminho 
sertanejo, entre as pausas de um goso violento e 
incansável. 

Houve pausa. Na meia sombra que já era, 
divisei entrcianto cjue os olhos do meu amigo se 
fechavam ás ultimas palavras. Estirou os braços 
num gesto languido de desejo e preguiça amo- 
rosa, um instante, como evocando esse tempo. 
Eu tive a sensação diabólica que ele gozava ainda 
a lembrança do que fora... Ia, porem, pungir-se 
na saudade do que passara... e não volta mais. 
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— Como não me era licito sair sempre com 
ela, principalmente de dia, enamorada do Rio e 
dos seus armazéns de modas, saia muitas vezes 
só e, ao volver, me dizia: 

— E' quase impossivel a uma senhora andar 
hoje nas ruas. Você não imagina quanta gente 
mal educada tem esta cidade. Uma mulher des- 
acompanhada parece-lhes pi^^esa fácil, e assim, 
ao longo das ruas, na porta das lojas, nos corre- 
dores das costureiras, na estação dos bondes, sen- 
tados ao nosso lado, são indiscrições admirativas, 
cumprimentos inesperados, propostas indecentes, 
que fazem irritação e vergonha. Chegam a 
seguir, a acompanhar, saltar no mesmo ponto, 
parar defronte da porta, até escrever... Não 
fosse medo de um escândalo já teria quebrado 
leque ou sombrinha num destes atrevidos... 

Eu compreendia isto, perfeitamente. Ela era 
bonita e bem feita, vestia-se bem, tinha ar es- 
quivo e modesto de provinciana; de outro lado 
os cavalheiros do Rio sofrem da falta de edu- 
cação e da falta de mulheres. Comtudo, nunca 
me inquietei porque tinha confiança nela e co- 
nhecia que não me era possível educar os rapazes 
finos da Carioca. 
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Um dia, á tarde, um pouco mais cedo do que 
de costume, fui vê-la. Ao chegar ao patamar da 
escada, a criada que a servia passava e, sem que 
eu lhe perguntasse nada, um tanto confusa, dis- 
se-me : 

— A senhora... saiu... Creio que foi á costu- 
reira... 

Ahl as costureiras... Parece que as criadas 
já conhecem a desculpa clássica. Mas eu não 
desconfiava de nada. Tranqüilamente afirmei: 

— Eu espero... 

E fui varando pelo corredor, abri a ante- 
camara que faz de sala de espera de seus apo- 
sentos. A porta que dava para o quarto estava fe- 
chada. Ensaiei o fecho: estava trancada. Olhei 
pela fechadura: estava a chave por dentro. 

Se a criada não me tivesse falado, pensaria 
que estava dormindo, mudando de roupa, c não 
me inquietaria. Ensaiei novamente o fecho, com 
resolução. Ouvi passos que se aproximavam. A 
chave deu uma volta, e a porta se abriu... Um 
homem, fardado, um oficial de marinha, extre- 
mamente pálido, estava diante de mim. 

No primeiro momento não vi mais: tive uma 
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sensação  rápida   de  tudo,  objectivada  naquele 
homem de pé que me defrontava. 

— Estou ás suas ordens... Chamo-me F..., pri- 
meiro tenente de marinha. Devo-lhe porem dizer 
mais... Não me desculpo, explico. Sou um des- 
astrado, um louco. Vi esta senhora, ha dias na 
rua do Ouvidor... segui-a, acompanhei-a, falei- 
lhe, escrevi-lhe... todos os dias. Nunca me 
atendeu com um olhar, um gesto, uma palavra. 
A principio indiferença, depois indignação. 
Hoje passava diante desta casa; como tenho feito 
ostes dias todos — tenho-o visto varias vezes... 
- quando a vejo só, á janela. Não reflecti, 
galguei as escadas, não respondi á criada que me 
indagava do que queria, abri a primeira porta, 
abri ainda esta e achei-me diante dela. Falei-lhe, 
repeliu-me. Ameaçou-me de gritar, de dar es- 
cândalo. Fechei a porta resolutamente, dis- 
se-lhe que não a queria pela violência, mas 
apenas dizer-lhe umas palavras... ir-me-ia 
depois. Um escândalo deixaria na duvida 
sempre uma cumplicidade... um homem dentro 
do seu quarto... Este argumento foi decisivo... 
Comecei a falar, a dizer as loucuras que tenho 
na cabeça, ha dias. Ouvi os seus passos, o fecho 
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da porta agitado freneticamcnte... ela que se 
atira desesperada sobre o leito, a chorar... eu que 
abro a porta para lhe dizer estas palavras, que 
são a absoluta verdade... 

Após uma pequena pausa, diante de minlia 
ironia despeitada de descrente... 

— Não tenho nenhum direito a merecer a 
sua confiança. O que lhe disse é, porem, a abso- 
luta verdade. Aquela senhora está pura para 
mim, como minha mãe. Ha uma aparência des- 
graçada produzida pela minha loucura. Sou um 
homem de honra e estou disposto a dar-lhe todas 
as satisfações. 

Como eu tomasse uma atitude de desdém brin- 
cando com a corrente do relógio entre os dedos, 
ele atravessou a portada, fez-me um cumpri- 
mento rispido e repetiu: 

— F..., oficial de marinha. Flamengo 20, ás 
suas ordens. 

E saiu. Não lhe dei palavra. 
Dei mais um passo, notei a ordem do quarto 

e vi-a apenas, caida de bruços sobre o leito, cho- 
rando sem ruido, com a face sobre os braços 
cruzados, agitando o busto de quando em quando 
por um soluço mais fundo. Olhei tudo aquilo 
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com desdém, ou despeito... Mais desdém, que 
despeito. Acendi um cigarro com lentidão afe- 
ctada, para dominar a minha indignação... e ia 
sair sem uma violência... Mas não pude, ou 
pensei não puder: automaticamente, impulsiva- 
mente, todas as fezes de meu caracter se re- 
volveram cá dentro e sairam numa injuria de 
viela, num calão de bordel. E lhe atirei, a pa- 
lavra de insulto. 

Saí. Mas não volvi a casa. Chamei um carro 
e mandei tocar para longe. A passo, para a 
Gávea 1 para Copacabana! para o inferno! Ca- 
minhe, não me pergunte nada! Errei assim toda 
a noite, ate se cançar a parelha. Quis pôr em 
ordem os meus sentimentos, minhas idéas e não 
pude. Havia dentro de mim um demônio a espi- 
caçar-me. Quando a inteligência lúcida ia re- 
compondo a scena e achava coerência nas pa- 
lavras que ouvira, o maligno, no intimo, fria- 
mente, ironicamente, insinuava-me: ingênuo! E 
crescia e fervia dentro de mim o despeito, a in- 
dignação, o asco, a raiva, feitas de uma perver- 
sidade, de uma vilania, de que não me supunha 
capaz. O amor próprio ofendido, embora apenas 
por uma aparência — como isto é bárbaro! — 

Parábolas 13 
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deixa a besta deçaimada para todas as violências, 
brutalidades, torpezas! 

Depois andei febrilmente, andei até esgotar 
o meu despeito e a minha raiva no cansaço. 

Dormi profundamente. Ao acordar, tarde, no 
outro dia, tinha o corpo moido numa fadiga 
extrema, a alma cansada, como se viesse de 
sofrer longa doença moral. Estava inerme, ven- 
cido. Já não tinha ódio: apenas desprezo. A 
mesma brutalidade, com outro nome, aspecto 
diverso. E tinha uma resolução. Ha resoluções 
feitas para todas as situações. A gente já não 
resolve por si; uma serie infinita de outros 
idiotas, outros brutos, já codificou uma reso- 
lução para todos os casos. E' segui-la 1 Eu tinha, 
pois, minha resolução: 

— Não admitir explicações... Eu não era um 
ingênuo... A mulher de César é a mulher de 
todo o mundo — nem sequer suspeitada! Não a 
queria ver mais. Eu era um homem digno! 

E com toda a ênfase humana pronunciei 
vários termos sonoros e limpos... dignidade, brio, 
asseio... 

Como para me conformar a estas delibe- 
rações,   barbeei-me,   banhei-me,   vesti-me,   ai- 
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mocei. Eu era um homem! Não saí, porem. A' 
tarde o criado trouxe-me um cartão de mulher, 
de nome desconhecido, sob o qual estava escripto 
a lápis: "Precisa absolutamente dizer-lhe uma 
palavra". 

Haveria conexão com a minha aventura? 
Talvez. Devia receber? Não! Eu era um 
homem: não queria explicações! estava deci- 
dido, minha resolução era inabalável! 

Mandei entrar. 

Era uma senhora simpática e discreta. Cum- 
primentou-me com a cabeça; sentou-se na ca- 
deira que lhe ofereci; fiz um gesto de quem 
estava disposto a ouvi-la. 

— Venho falar-lhe de Rosa... 

Era inevitável! Era a comadre, a interme- 
diária, a panos-quentes... 

— Ah, não!, interrompi, violentamente. — 
E' inútil continuar... Eu devia imaginar que 
haveria uma... uma onze letras... para a acomo- 
dação! 

A mulhcrzinha levantou-se, indignada. 

— Perdão... O senhor não tem o direito de 
insultar-me, a mim, uma mulher, que não lhe 



196 PARABOLAS 

posso responder á insolencia, c de mais em sua 
casa... 

Gosto de mulheres fortes. Envergonhei-me 
da minha brutalidade; foi água na fervura do 
meu arranco. 

— Peço-lhe desculpas. Compreende o meu 
estado de espirito desde ontem. Diga o que quer, 
mas previno-lhe que é absolutamente inútil 
qualquer tentativa de conciliação. 

— Não foi a que vim... Conheço de mais o 
bruto orgulho dos homens, que só amam através 
do seu amor próprio. Não é disso que me vim 
ocupar. Devo, porem, para que me acredite, con- 
fiar-lhe antes os meus sentimentos a respeito da 
sua crise. Creio que gostava muito, e ainda gosta 
da Rosa. Sei disto por ela mesma, nas raras con- 
fidencias que, curiosas de afecto e companheiras 
de casa, viemos a fazer. Ela gosta do senhor, até 
a morte. Estou certa pelo que sabia antes, prin- 
cipalmente pelo que soube depois. 

Um gesto de impaciência de minha parte, 
fê-la compreender que enveredava por caminho 
desagradável. 

— Não irei lá... Depois do que houve ontem 
existirá entre ambos, sempre, uma duvida aos 
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■ 
infernar, se se podessem unir de novo, até os 
separar, miseravelmente. Melhor vale agora. 
Deixe contar-lhe um caso pessoal. 

O seu modo de falar, preciso, correcto, a sua 
simplicidade e elegância de trajar, predispuze- 
ram-me a seu favor simpaticamente, talvez supe- 
rior pela condição c pelo sofrimento á primeira 
idéa que me ocorrera. 

—■ Em meio de uma vida de desvario depois- 
que abandonei meu marido, o meu primeiro 
engano de mulher, encontrei alguém a quem o 
acaso a principio, um doce habito depois, uma 
paixão retribuida em seguida me uniu na única 
felicidade que já gozei. Era casado, com dois 
filhinhos, uma esposa moderada, em todo o caso 
tolerante. Não lhe perturbei a paz domestica. 
Maltratei-me, venci-me no meu feroz exclusi- 
vismo amoroso e subjuguei-me a situação de o 
amar só quando ele podia ser meu. Fui-lhe abso- 
lutamente fiel desde aí. Os meus conhecidos, os 
meus amigos de outro tempo, espantaram-se de 
minha virtude intractavel. Evitava-os, não lhes 
permitindo me freqüentassem. Um dia, um 
deles, um delicioso rapaz que tão mal empre- 
gava sua primeira afeição e desde antes do outro 
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ia á minha casa, fala-me, pede-me para dei- 
xar-me ver, conservar-se-ia a distancia, seria 
meu amigo, não me seria nocivo nem impor- 
tuno... Apenas isso, ver-me... Tudo o que, o 
senhor deve saber, com que se finge o amor dis- 
simulado e vigilante. Numa noite estava só, ener- 
vada, saudosa, triste, havia três dias que não via 
o meu amigo, quando me entra por casa o outro, 
o rapaz, com os seus pés de lã de amoroso sem 
pretenções, e fala-me, fala-me, lentamente, sen- 
tidamcnte... Por fim, convida-me para um pas- 
seio; era tarde, em Copacabana, não haveria in- 
discrição, unia companhia apenas afectuosa, 
voltaríamos quando eu quizesse, viríamos ino- 
centemente como foramos. Não sei como me 
deixei enganar; julguei-o, e era, incapaz de uma 
ousadia, como eu de uma fraqueza. Cedi, relu- 
ctante. Fomos, passeiamos simplesmente, casta- 
mente. Quase meia noite voltamos. Fazia calor 
na cidade e na praia de Botafogo. O meu com- 
panheiro imprudentemente fez descer a capota 
do carro. O nosso destino depende ás vezes de 
um gesto imprudente destes. Rua Marquês de 
Abrantes. As luzes do Largo do Machado. 
Vazia a praça: apenas no passeio três pessoas... 
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Um velho empregado dos bondes e... um homem 
e uma senhora... Quem havia de dizer? Sim 
"ele" e a mulher... Ha verdades inverosimeis. 
Preciso jurar que a despeito de ter entrado em. 
casa e ter persistido como o meu amigo me dei- 
xara havia três dias antes, a sua convicção abso- 
luta foi que eu lhe mentia, tinha outro amante, 
que até me conduzia desaforadamente a pas- 
sear, de carro descoberto? Não houve entre nós 
explicações. Evitou-me sempre, a despeito de 
uma encanzinada tenacidade posta ao serviço da 
minha defesa. Não houve meio, não me quis 
nunca atender. Silencio..., indiferença... respon- 
deram sempre á minha perseguição. Assim três 
anos. Enviuvou, mas não mudou de propósito. 
Um dia, no "High-Life", sentado a uma mesa 
vejo-o solitário, num canto. Aproximei-me reso- 
kitamente. Não me evitou. Disse-lhe tudo, re- 
disse-lhe os meus três anos de aflictiva necessi- 
dade por esse momento. Ouviu tudo, toda a ver- 
dade. Ao sair acompanhou-me, subimos para um 
carro, rodamos para minha casa. Na porta quis 
deixar-me. O cocheiro assistiu á manifestação da 
minha sinceridade, sem palavras. Desatei a 
chorar. A porta se fechou sobre nós. Imagine 
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depois o que foi, pensando num desejo, quase 
uma raiva, de três anos seguidos. Tarde, muito 
tarde, cuidamos em dormir. Fechei os olhos pen- 
sando nisso, mas vi-o que se sentava na cama: 

— Que tens? 
— Tu me perdoas que te diga? 
— Dize... 
~ Tu não és mais a mesma... Como me en- 

ganei 

Houve um grande silencio. Uma claridade 
enorme fez-se em minha consciência. Vi-me por 
dentro. E o que é mais, vi-o também, senti-o. 

— Tu me perdoas que te diga? 
— Dize... 
— Tu não és também mais o mesmo... Como 

nos enganamos! 
De facto, não éramos mais os mesmos, ha- 

viamos de ter mudado um para o outro. Como 
não nos amávamos mais, e bem tristemente nos 
convencemos, vemo-nos ainda algumas vezes. 
Somos amigos, simplesmente, indiferentemente 
amigos... 

Houve uma pausa. Senti no abafamento de 
sua voz ás ultimas palavras, a emoção da sua 

Se amou a Rosa, se a saudade. Continuou: 
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ama ainda, pela raiva de sua suspeita, é ainda 
uma maneira de amar, não tente debalde con- 
quistar uma felicidade que passou... Não corra 
atrás de uma decepção... Ao fim de muita lida 
e talvez muito sofrimento, o desengano lhes 
daria talvez malquerer. Melhor vale romper 
agora... 

Calou-se de novo. Compreendi que a verdade 
falava pela sua boca. Mas a minha desconfiança 
pareceu-me perguntar: — Mas porque aqui 
estás? a que queres chegar? Ela mostrou com- 
preender. 

— Mas não vim a isto. Contando-lhe a 
minha historia quis justificar a sinceridade de 
meu pedido. Não sou a alcoviteira ou a onze 
letras do seu insulto: sou uma pobre mulher 
sensivel, que sofreu, que tem pena! Ela ficou 
num estado descsperador, rasgada, descabelada, 
numa fúria de possessa, na intermitencia de um 
choro que não cessa. Não ha consolo possível 
para ela. Tenho medo até de um acto de des- 
espero. Não se ria, que é esta a minha impressão. 
Está guardada para não cometer um desatino. 
Talvez os seus nervos sejam doentes, talvez uma 
histérica, mas é uma criatura que sofre... A vida 
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é já bastante triste na sua banalidade para não 
lhe ajuntarmos uma crueldade inútil a exaspe- 
rá-la... Venho pedir-lhe simplesmente que vá 
vê-la... tranqüilamente, calmamente. Finja, re- 
presente. E' homem, e forte: seja caridoso. Vá 
dizer-lhe que não lhe quer mal, que acredita na 
sua afeição, que lastima uma ocurrencia des-. 
graçada... mas essa suspeita mesma seria capaz 
de os fazer dagora por diante infelizes, ator- 
mentados numa duvida constante. Emfim, o 
senhor saberá melhor do que eu. Acalmar-se- 
hão. E viverão, esquecidos e indiferentes... 
Porque ha de um gozo de amor terminar na bru- 
talidade de uma violência? 

Continuou assim por muito tempo, catequi- 
zando-me o animo bárbaro. Por fim, partiu le- 
vando a minha promessa de atendê-la. A's nove 
horas lá estaria. Podia avisar a Rosa. Não 
(jueria porem encontrá-la no estado em que me 
descrevera. Detestava estes espcctaculos. Queria 
conversar com ela tranqüilamente, como me re- 
comendara, 

Mas não fui. Meu orgulho, meu amor pró- 
prio, minha crueldade, insurgidos logo após não 
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me deixaram... Ao outro dia, pela manhã recebi 
esta carta. 

Tirou da secretaria um papel azulado, e 
deu-m'o a ler: 

"Senhor. Não imaginei que fosse tão estu- 
pidamcnte cruel. Voltando da sua casa, arranjei 
a scena, contando á pobre Rosa a defesa que dela 
fizera no seu animo, deixando entrever suas dis- 
posições, consolando-a cmfim sobre o inevitável 
desenlace. Apesar de reluctante, acabou por 
aceitar tudo e disse-me: "Pois bem! Será! Vi- 
verei! E com o tempo hei de convencê-lo!" 
Pareceu-me conformar-se. Vestiu-se, ageitou-sc. 
Depois, de quando em quando, perguntava in- 
quieta: "Ele virá mesmo?" Ela previa-o. Pas- 
saram-se algumas horas. Quando toda a espe- 
rança foi perdida, trancou-se no quarto, onde 
debalde quis entrar. Depois de bastante tempo 
abriu c chamou: "Aqui tens umas lembranças 
minhas para você que foi bôa. Aqui uma nota de 
outras pequeninas lembranças, para amigas. 
Uma carta para a justiça: não culpo a ninguém 
da minha morte: digo que estou aborrecida de 
viver. Silencio absoluto sobre os meus pesares, 
está ouvindo? E' como se não existissem. Acabo 
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de dispor de tudo: tomei uma droga mortal. Não 
tente salvar-mc, para quê? Recomeçaria..." E 
mostrou-me um copo onde havia ainda um re- 
síduo branco. Era tão lúcida e tão calma, que 
cheguei a duvidar um momento. Depois vi-a 
cambalear e dizer: "sinto a cabeça tonta... co- 
meça!" Aos gritos chamei por socorro, mandei 
buscar medico, fizemos tudo o que foi possivel: 
vomitivos, injecções, tudo. Está agora inani- 
mada, num estado de sonolencia, só interrom- 
pido por gemidos. O doutor diz que não esca- 
pará. Morrerá hoje? Deus o queira. Acabará de 
sofrer. Quanto a mim, acho-o, cruelmente estú- 
pido, como lh'o disse no começo desta, e repito. 
Não poderia, depois do que fez, vir vê-la pela 
ultima vez? Seria talvez uma impressão feliz 
que ela levaria. Posso assegurar-lhe que a sua 
dignidade de homem não correrá perigo: 
ninguém o verá. — Ltiiza". 

Devolvi-lhe o papel e acrescentei: 
— Que ironia neste final! 
— E justa... 
Continuou depois de uma pausa: — Vesti- 

me, profundamente comovido e abalei para lá. 
Ao entrar na ante-sala, encontrei Luiza, num de- 
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salinho afflicto, que saía do quarto. Olhou para 
mim, rancorosamente e disse-me num desdém 
macabro: 

— Chegou á hora... Está morta! 

Aí tem uma historia fúnebre. Tenho eu o 
coração num aperto indizivel. Remorso? Sau- 
dade? Não sei. A consciência, essa, emquanto se 
lembrar, terá um peso em cima: um cadáver 
sobre ela... 

Fez-se um silencio lugubre. 
Depois a voz sumida do meu amigo, como 

vinda de longe, murmurou: 
— As frutas do mato são venenosas! 
Enoiitecera   completamente.   Lá   ao   longe, 

sobre o macisso do Corcovado, uma estrelinha 
brilhava timidamente. 

"NIHIL NOVUM" 

Sur des pensers noiweaux faisons cies vers antiqaes... 

Foi   Chenier,  presumido,  cuidando  possível 
um pensamento novo, quando a sorte dos que 
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pensam, dizem üU escrevem é insistir nas mesmas 
idéas velhas pensadas, ditas, escriptas, muitas 
vezes, antes de nós, quem o disse... 

La Bruyère calculou cm sete mil anos, pelo 
menos, a idade de qualquer dos nossos pensa- 
mentos. A originalidade é o nome enfático ou 
disfarçado da mesmice. 

E essa decepção, se é uma, nem é ao menos 
apenas debaixo do sol, como queria o antigo 
Salomão, siib sole, mas, até acima dele, supra 
sole, na lastima recente de Guyau: a analise es- 
pectral revela que os outros mundos não diferem 
do nosso, ao menos na identidade de substancia. 

Esta reflexão me vem, agora, relendo Ju- 
venal. Não ha quem não suponha o "snobismo" 
ou os "snobs", vicio e ridiculos contemporâneos. 
E não são. O exemplo citado é o mais extraordi- 
nário que se pode conceber, porque é o de 
"snobismo" mais intimo c secreto. 

As damas romanas desdenhavam a lingua 
nacional e queriam parecer helenas. Falavam 
grego, 

Hoc sermone pavcnt, hoc iram, gaudia, curas, 
Hoc cuncta effundunt aiiimi secreta... 

Sat.,  VI,  189,  190. 
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Nessa lingua se assustam, por ela sua'9 
cóleras, alegrias, penas, por ela todos os segredos 
dos seus corações se revelam... E o poeta, como 
se ainda tivesse maior delação a fazer, pergunta 

...quid ultra? 
Concuntbunt (jraece. 

Id., 190, 191. 

Amam em grego. O verbo latino é mais ex- 
plicito que o português; entretanto Juvenal, 
adiante, para maior clareza, exemplifica. Conta 
que nos momentos de mais secreta e mais intima 
expansão elas se exprimem pelo dito lascivo, 
"lascivum", "minha vida e minha alma!" mas 
em grego, zoè kaí psychè... 

Não é levar o snobismo ou a afectação a 
um excesso em que, pela ocasião, pareceria sin- 
ceridade? Velho mundo! Mesma gente! 
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EM DEFESA DE D. FRANCISCO 
MANOEL 

Amigo meu, de severos costumes e letras eru- 
ditas, espantava-se o outro dia, condenando D. 
Francisco Manoel de Mello, o grande escriptor, 
o nobre cavalheiro, a quem a Posteridade deve 
tanto, louvando-Ihe o gênio, para compensar os 
contemporâneos, que o fizeram injustamente tão 
infeliz. 

Por isso, Camillo, outra grande victima, 
disse dele, para o nosso respeito c admiração, que 
tivera duas realezas, a do talento c a da desgraça. 

Procurada a razão da injustiça, era esta: na 
Carta de Guia de Casados desculpara o autor a 
certos maridos o baterem ás mulheres, disciplina 
ás vezes proveitosa a ambos. Felix culpa! Por 
isso?! Objectei que tempos e logares eram di- 
ferentes e — a pratica justificada — excepção, 
talvez necessária, naqueles costumes. Não quis 
atender; como todo o mundo, julga a todos por 
si, ou por nós. 

Lembrei-lhe o caso de Henrique Heine, 
obrigado   pela  mulher,   uma   formosa  mulher, 
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Mathilde Mirat, a bater-lhe, para felicidade 
dela, que provocava e vencia o poeta á essa vio- 
lência. — Perversão, com o vicio estudado sob 
o nome de "masochismo"!... 

Oontei-lhe então o provérbio que me refe- 
rira Aluisio Azevedo, cônsul muitos anos em Es- 
panha, e que consagra costumes ibéricos: "se 
queres ter bôa amante, bate-lhe; mas não muito; 
não te largará nunca"... 

— Isto era em Espanha, replicou o meu 
amigo. 

— Portugal não era o mesmo, D. Francisco 
Manoel não vivera quando os dois eram um, e 
nas duas linguas não lograra a mesma fama? 

Para corroborar, este pedaço de dialogo, que 
ouvi, na calçada, emquanto passava. Conver- 
savam duas raparigas do povo. Seriam portu- 
guesas, pela graça e pelo acento da linguagem. 
Uma concluía, triste na sua convicção: 

- Não, ele não gosta mais de mim... 
— Que provas tens disso, criatura?! 
Abaixou os olhos, a outra, confusa, como se 

fosse revelar o mais secreto do seu pudor, a in- 
timidade de sua afeição, e balbuciou apenas: 

— ... Não me bate mais... 

Parábolas 14 
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D. Francisco Manoel conhecia melhor a 
sua gente, e o outro sexo, para saber-lhes os gos- 
tos, e dar-lhes justificação... 

ELES E ELAS 

Ali mesmo onde estava, ela me recebeu, num 
recanto do seu parque, á sombra macia de velhas 
árvores, á cheirosa frescura de flores novas, assis- 
tindo á passagem lenta das horas, cosendo o seu 
Iricot, vendo os filhos brincarem porto, e, longe, 
o pensamento a divagar... Escusava o marido, 
ausente, esquecido do encontro marcado, an- 
dando por aí alem, distraído, gastando o tempo, 
á procura de outras curiosidades... 

A essa colaboração de minha malícia na 
frase de desculpa, não pude deixar de unir uma 
ironia, por conclusão: entretanto, passando ao 
lado, fugindo á felicidade, que deixara cm casa, 
para buscá-la por aí afora, onde, certo, não a 
encontraria. Parece que os meus olhos o diziam, 
porque, vi nos dela passar um véu de melancolia, 
e as agulhas de iricot lhe tremerem nas mãos 
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bem tratadas. Esse momento de mutua e involun- 
tária confidencia, foi interrompido por alga- 
zarra e choro das duas crianças, que se des- 
avinham, em clamoroso debate. 

Ralhos, apelos, indagação severa do que fora. 
O pequeno, mais moço, queixava-se da irmã- 
zinha. "Não foi não", contestava esta, "eu quero 
brincar com as minhas bonecas e ele só com os 
seus brinquedos novos. Briga e bate-me porque 
não lhe faço a vontade. Não brinco, que não 
quero!'' 

Conselhos, consolos, concessões mutuas, pro- 
messas, c os dois adversários, reconciliados, lá 
se foram para os seus brincos. 

Volvendo ao seu logar e retomando a lã e as 
agulhas, ela sorriu, com uma pontinha de ironia: 

— E' assim, o eterno desacordo. Ela, fiel, 
quer o mesmo jogo, no qual não se cansa a vida 
inteira, as suas bonecas, grandes ou pequenas, 
de mentira ou de verdade; ele, inconstante, 
pensa a cada momento cm um outro prazer, que 
não o retém senão até o próximo novo prazer... 

Compreendi, sorri também, mas quis de- 
fender o meu sexo, da feia pecha. Seria infide- 
Hdade c inconstância? Sim, mas sem maldade 
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voluntária, um capricho da natureza. Agora 
mesmo, com o emprego das mulheres nas in- 
dustrias da guerra, modificaram-se completa- 
mente os hábitos do trabalho industrial. Os 
homens, poucos dias depois de uma ocupação, 
aborreciam-se, e pediam outra, embora mais 
árdua, ameaçando de greve, a não serem aten- 
didos. Facilmente as mulheres se fixam, dando 
toda a paz ás industrias, na continuidade do 
trabalho, sempre o mesmo, só reclamando 
quando é preciso mandá-las a outro serviço; 
ainda que este seja mais leve ou mais agradável, 
não mudam, e se põem a chorar, que é o modo 
delas fazerem greve. E', pois, condição natural 
E conclui: gostam os homens de mudar, mesmo 
para pior; as mulheres não, ainda para melhor. 

Ela abaixou a vista, e uma emoção lhe passou 
na voz: 

— Infelizmente, não é só nos jogos, ou no 
trabalho... 
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A MEMORTA DO CORAÇÃO 

Em amor, se ha uma lei averiguada é a dos 
contrastes. Não dão bons pares os semelhantes. 
Ilustra a tese o caso dos homens e mulheres 
de letras. George Sand teve gênio, um ardente 
coração, mocidade, beleza e, alem de tudo, a 
experiência do sofrimento por amor. Pois bem, 
Jules Sandeau, Prosper Merimée, Alfred de 
Musset... não tiveram dela a felicidade e lhe 
deram repugnância c tiecepções. Eram seme- 
lhantes... 

De Sandeau se conta que, uma vez, chegando 
improvisamentc George Sand, de Nohant a 
Paris, para lhe fazer uma bôa sorpreza, encon- 
trou-o muito entretido com a lavadcira. Sccna, 
rompimento, e, magnanimidade inconcebível!, 
deixa-lhe a casa, já paga por ela, e ainda lhe dá 
dinheiro para se ir consolar da aventura, na 
ftalia. Muitos anos depois, nos escriptorios da 
"Revista dos Dois Mundos" um velho calvo se 
encontra com uma senhora alentada c se atro- 
pelam. 

— Pardon, Madame. 
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— Pardon, Monsieur. 
O homem depois de assentar-se pergunta a 

um conhecido, ao lado, quem era a dama contra 
quem se chocara. "— E' você, Sandcau, que me 
pergunta isto?... E' George Sand!" Amara-o, 
dera-lhe celebridade e lhe imortalizara o nome, 
como seu pseudônimo... 

Depois,  foi a vez de Merimée. Deu-se-lhe 
George Sand de corpo e alma, corpo novo e alma 
ardente. Egoista, seco, desconfiado, não tomou 
Merimée  ou não  soube  aproveitar o que  lhe 
deram e, alguns dias depois, desavinham-se. Des- 
pachou-o, como se faz a um criado. Dizem que 
por vingança o amante lhe deixou sobre a cha- 
miné uma moeda de cinco francos. Após essa 
ligação   de   oito   dias,   que   prosaicamente  ele 
chamou "uma asneira", George Sand chorava 
"de souffrance, de dêíjoüí, de Jecourayement'*. 
Quinze anos mais tarde (1833-1848), Merimée 
escreve a uma das suas correspondentes, a Con- 
dessa de Montijo   (a mãe da  imperatriz Eu- 
genia), dando conta de um jantar a que assis- 
tira, entre vários políticos e três damas. "Uma 
delas tinha belíssimos olhos, que abaixava sobre 
o talher. Estava em frente de mim e seus traços 
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não me eram desconhecidos. Por fim, do vi- 
zinho, indaguei-lhe o nome. Era Mme. Sand. 
Pareceu-me infinitamente melhor que outr'ora. 
Não nos dissemos nada, é bem de ver, mas nos 
cntreolhamos bastante..." Também o coração 
deste não tinha memória, mas, tanto tempo depeis, 
talvez o pesar de não a ter sabido lograr faz 
que lhe pareça infinitamente melhor. E' certo 
que não se dá atenção á felicidade, quando se a 
tem entre os braços... 

De Musset, todo o mundo sabe a historia: 
não ha mais escandalosa historia de amor entre 
os grandes amores públicos, que a desses dois 
atribulados corações. Ao menos se tiveram 
todas as maguas da decepção, todios os tormentos 
da traição humana, conheceram também todas 
as delicias da felicidade, todos os divinos êxtases 
do amor. Quando não se podiam mais amar, já 
não se puderam mais desamar. 

Nos amantes separados, irremissivelmente, 
persistia o amor. Os que se meteram de permeio 
sairam corridos e envergonhados, de um zelo 
inútil. As ultimas palavras do coração dela pas- 
saram a ser repetidas pelo gênio dele, na boca 
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de uma das suas personagcMis: "Sofri longo 
tempo; ciiganei-me algumas vezes, mas amei. 
Fui eu que vivi e não um ser ficticio, criado por 
meu orgulho e meu tédio"'. Quando não se 
lerem mais os romances de Georgc Sand, falar- 
se-á ainda do seu gênio e por ele se lerá o ro- 
mance de sua vida c se amará ainda o seu co- 
ração. Apesar do que sofreram, haverá quem in- 
veje a Musset c a Chopin. vSainte Beuve os in- 
vejou, em vida... 

Se o coração ás vezes esquece, outras faz 
desejar... 

* . 

APRENDE A DUVIDAR 

Parece que Pirro tinha razão: na duvida 
está a razão humana. Não ha "certeza" de 
sciencia e de moral cuja relatividade não nos 
humilhe, como tara ou enfermidade do nosso 
espirito imperfeito. Depois das suas fumaças de 
pouco conhecimento, por isso as suas presunções 
á infalibilidade, os meios sábios deram a palavra 
aos demais sábios, para a conclusão: a verdade é 
uma certeza provisória, em marcha para a acqui- 
sição de outra certeza, menos provisória. 
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Não possue a moral, tão pouco, unia defi- 
nição da verdade. Cristo poderia tê-la dado, 
definitiva, se o sceptico Poncio Pilato, que por 
ela indagara, — quid est veritas? — não duvi- 
dasse do próprio Deus, levantando-se, sem es- 
perar a resposta. Ficaram revelações e preceitos, 
matéria de fé ou imperativos de razão, contin- 
gentes porque humanos ou naturaes. 

A melhor prova dessa duvida está mesmo no 
menos discutido, no indiscutido mandamento 
cristão, lei eterna dos homens, e já aplicada á 
moral das nações. John Hay, o grande secre- 
tario de Estado da Norte America dizia que a 
doutrina de Monroe e a (joldcn-rule eram a 
essência da politica americana. 

Ora, a doutrina de Wilson, de intervenção 
lia Europa, arruinou irremediavelmente a outra, 
que impedia as intervenções européas no Novo- 
Mundo: lá se foi parte da essência, e por Ame- 
ricanos, que corrigiram uma certeza ou verdade 
internacional americana.... Ficou a golden-rule, 
a "regra de oiro", isto é, o preceito evangélico: 
"não faças a outrem o que não queres que te 
façam" ou, na versão activa,"fazc a outrem o 
que queres que te façam". 
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A aplicação deste daria os mais cômicos re- 
sultados. Imaginem a Suissa exigindo da Ingla- 
terra a liberdade dos mares, necessária ao abaste- 
cimento helvetico ou a Inglaterra impondo á 
Suissa uma frota poderosa, necessária aos vitaes 
interesses maritimos ingleses. Lembra-me um 
amigo que me dava a comer, em sua casa, as 
iguarias que o seu paladar mais apreciava — rã, 
miolos, rim — que eu não posso suportar. E 
estava perfeitam'ente na regra cristã, obrigan- 
do-me ao inartirio do engulho ou da fome. Por- 
tanto, não faças a outrem aquilo que desejas que 
te façam: vocês podem não ter os mesmos gostos, 
diz o humorista Bernard Shaw... 

Tudo é relativo, diria o sceptico, ainda a 
Sciencia, até a Moral... 

LÓGICOS 

Como para o punir, disse Platão: "O sce- 
ptico, que destroe tudo, destroe a si mesmo..." Se- 
ria ilógico que se poupasse... absurdo, se fora 
poupado... 
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EVOLUÇÃO EINVOLUÇÃO 

Nas florestas de Ceilão existe o remanescente 
de unn antigo povo indigena, projectado para o 
interior pelas migrações invasoras. São os 
Vedah. Baixos de estatura, quase anões, tem 
cabeça exigua, face volumosa, nariz chato, 
grande queixo; são veludos, musculosos, ágeis e 
trepam com grande facilidade ás arvores, de 
cujos frutos vivem. Não têm casa, mas se abrigam 
em grotas ou sob ramagens; não usam do fogo; 
não se lavam, não contam, não distinguem as 
cores, não indicam a successão do tempo, e com 
quanto chorem e gritem não sabem rir. Escusado 
será dizer que não apresentam vestígio de orga- 
nização politica e religiosa. São o mais atrazado 
povo da terra. 

Os ctnografos concordam entretanto que não 
são rudimentares, antes decaídos em civilização: 
esses pre-simios são degenerados humanos. 

A sciencia não logrou apanhar os traços de 
passagem, do antropoide ao homem, cujo paren- 
tesco com o macaco teria uma solução de conti- 
nuidade, só compreendida pela mutação. Esses 
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Vedah permitem entretanto outra suposição: ao 
cnvês de macacos aprefeiçoados — os homens 
primitivos, seriam os antropoides — homens 
decaidos. A religião talvez não se recuse a ad- 
mitir o retrocesso, de anjo a besta. Já o admite 
entretanto a intuição popular, opondo-se ao 
transformismo evolucionista, podendo dar por 
prova esses Vedah. 

Você diz que se admira 

De macaco andar em pé: 

Pois macaco já foi gente, 

Pode andar como quiser. 

A' doutrina da dcgcncração do indivi'duo, ou 
da familia, e da raça, é preciso acrescentar a de 
regeneração, outra banda da verdade: ha evo- 
lução das espécies sim, c preciso, porem, não 
esquecer também ás vezes a involução, que é o 
retrocesso. Assim vae e vem o mundo. 
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O HOMEM 

Alarmava-sc Theophilc Gautier com a inca- 
pacidade do progresso humano, que, em alguns 
milênios, não achara sequer um novo pecado 
mortal. Quem quer que estude, ainda superficial- 
mente, a vida dos animaes, terá maior sorpresa: 
não encontrar nada no homem, que antes não 
esteja na zoologia! 

A gente é até tentado a formular cm latim 
bárbaro o aforismo: nulliis cst in hominibus, 
quod prins iion fiierit in animalibus... 

Mas então, nada? Nada, do crime á virtude, 
dos pequenos ridículos individuaes aos grandes 
sistemas politicos. Não ha frivolidade humana, 
costume humano, instituição humana que não 
tenham similares, antecedentes forçados na ani- 
malidade. O namoro, a vaidade sexual, a eleição, 
a garridice, as ncgaças, o pudor, a rendição, a 
fidelidade, a poligamia, a poliandria, o divorcio, 
a facilidade, a inconstância, a promiscuidade, 
as perversões sexuaes, como este diamante de 
melhor água — o amor materno — com os seus 
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sacrifícios, êxtases, sublimidades, tudo é comum, 
sem vantagem nenhuma para nós outros... 

A escravidão, o militarismo, a disciplina so- 
cial, a exploração do proletariado, as classes fa- 
vorecidas, a monarquia, a republica, o comu- 
nismo, as classes inactivas, o sacerdócio, o furto, 
o assassinio, o infanticidio, as aberrações mentaes, 
tudo, tudo, o código penal, o código do bom tom, 
todos os códigos moraes, lá estão, naturalmente 
sem os nomes: é a nossa vantagem..., em 
exemplos sem conta. 

Resulta apenas para os fatuos c presumidos 
de uma humanidade derivada de anjos decaídos, 
humilhação por sentirem que nenhuma origina- 
lidade nos resta, nem para o bem, nem para o 
mal... 

Resulta para os conformados c resignados 
deterministas, o alivio que essa bcnemerencia, 
como aquela execração humana, não dependem 
de nós, e vem de longe, impostos a nós por uma 
infinita e complexa causalidade... 

Resulta, principalmente, para aqueles que 
não tem nenhuma dessas ênfases, nem anjo de- 
caído, nem simio que se torna anjo, a convicção 
que o homem nem é o melhor nem pior dos 
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animaes, nem baixo nem cimo de escala ne- 
nhuma, um bicho, um gênero de bichos, como 
tantos, csgalho de um tronco comum, ramo que 
não sabemos onde vai dar, mas que certamente 
não leva vantagens naturaes a outros ramos, que 
não é dono, nem senhor da arvore, e em cuja 
ponta ainda pode e ha de talvez florir outro ser, 
não melhor nem pior do que o homem de hoje 
— o homem do futuro, diferente, outro, "pro- 
homem", "dis-homem", que nos julgará, como 
nós aos nossos parentes... Oxalá não seja a mesma, 
a medida! 

* 

EROS 

Antes de todos os outros deuses, 
Eros foi criado. 

PARMENIDES   DB   EIíÉA. 

Com a irreverência da 5ua impiedade refere 
Anatole France aquela prece de uma campo- 
nesa italiana: "Oh Virgem concebida sem pe- 
cado,  concedei-me pecar sem conceber!" 

Não serão só as rústicas que hão de misturar 
a santidade ás suas lidas de coração. George 
Sand,  depois  de encontrar Alfred  de  Musset, 
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escreve a Sainte-Beuve: '"Blasfemei da natureza 
e talvez de Deus, em Lclia: Deus, que não é mau, 
c tem mais que fazer que se vingar de nós, 
tapou-me a boca, restituindo-me a mocidadc de 
coração e forçando-mc á confissão que pós em 
nós alegrias sublimes". Que funcção indecorosa 
atribula á divindade! 

Não são porem só as mulheres, ignaras ou 
geniaes, que confundem o profano das suas 
paixões com o sagrado do nosso culto... também 
os homens, e até os mais místicos, os mais santos... 
Por isso, temos a mais sublime das religiões a 
bomdizer o fruto de um ventre, a insistir na 
obra e graça do Espirito Santo, a impor o dogma 
da imaculada Conceição, e até o milagre da vir- 
gindade antes e após o parto... que sei?! Obsce- 
nidades pias com que se entretem a castidade das 
almas puras... 

Não tiro a conclusão que até a piedade é inde- 
cente nos homens, mas que só o amor, todos os 
amores, que são aparências do mesmo e do único, 
contam na vidn c (lue por isso não ha nada, impio 
ou divino, sem ele! No principio, como sempre, 
foi o Amor... 
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RELIGIÃO 

De "heliotropismo", andar em busca do sol, 
girar cm torno dele, devoção de certas plantas, 
c que deu nome aos girasoes e aos heliotropos, 
derivou a noção de uma ordem de fenômenos, 
comuns e contingentes a toda a natureza, ora 
estudados na Biologia: são os "tropismos". 

Ha-os diversos e multiplicados. Sejam quaes 
forem as razões, nem sempre bem explicitas, os 
tropismos existem. As plantas demandam a luz, 
pelas hastes e vergonteas: c o "fototropismo"; 
pelas raizes e caules subterrâneos aprofundam-se 
no Solo, é o "geotropismo". 

Os animaes Ínfimos procuram apoio de re- 
pouso e segurança na protecção de uma super- 
ficie qualquer, pedra, talude, pau ou folhagem, 
a que se encostam: "topotropismo"; também nós, 
animaes superiores estamos melhor andando 
rentes ás paredes ou dispondo a nossa cama num 
canto de quarto, instinctivamente tranqüilizados 
pela defesa mais fácil c segurança mais eficaz, 
contra as agressões possíveis da vida. 

Estes tropismos (não são apenas nomes, mas 
Parábolas 15 
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nomes que designam factos; o que pode ser du- 
vidoso será a explicação dos factos...) reconhe- 
cidos até nos seres unicelulares, complexos, dife- 
renciados, sob avatares irreconheciveis, são 
também apanágio dos chamados seres elevados, 
dos que se presumem até de últimos na escala da 
animalidade. 

Sem nenhuma ousadia retórica poderiamos 
dizer que a necessidade imperativa de educação, 
de cultura, de iluminação intelectual, é um "fo- 
totropismo" humano. Seria apenas metáfora re- 
presentar a paz internacional, a ordem interna, 
a justiça e a policia sociaes, desejadas, recla- 
madas, indispensáveis á nossa tranqüilidade e 
confiança de viver, como um "topotropismo" hu- 
mano. 

Na esfera moral, as desegualdades e injustiças 
do destino nos desorientam; o sofrimento, a 
doença, a morte, se nos apresentam absurdos in- 
explicáveis e revoltantes; a contingência e a ne- 
cessidade nos dissipam e aniquilam todas as fan- 
tasias. Abre-nos os olhos a Sciencia, desenga- 
nando-nos sobre uma finalidade presumida e a 
esse desmentido acrescenta um determinismo 
lógico que nos humilha o orgulho da inteligen- 
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cia. Como essa Terra que anda por aí tonta 
rolando na sua orbita, outras ha no mesmo sis- 
tema c infinitos são os outros sistemas e as outras 
terras, mundos sem fim, porque 

Par dela 1'infini, l'infini recommence... 

A alma atribulada não tem um ponto de 
apoio nesse imenso universo, e presa, e aguilhoa- 
da, dessa inexorável necessidade, busca-o, para 
seu repouso, sua paz, sua segurança... A razão 
lh'o nega; clama por ele o sentimento: Deus 
aparece!... A finalidade da vida, a predestinação, 
a expiação necessária, a alma imortal, as recom- 
pensas e castigos divinos, a justiça imanentc, a 
bondade final... o Infinito limitado e cheio pela 
Fé e com a Esperança... 

— A Religião é um tropismo humano. 

* 

CRER 

Pedia a Sciencia um ponto de apoio, fora do 
mundo, que o suspenderia; o sentimento achou 
um, a Fé, com que logrou mais... compreender 
o mundo. 
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IMORTALIDADE DA ALMA 

Coiitou-nie o Dr. Marcos Cavalcanti, e 
depois m'o confirmou o Dr. Lopes Trovão, como 
foi que ela assim ficou. Ha bom meio século 
eram eles estudantes de medicina e com outros 
reunidos em associação scientifica e literária, dis- 
cutiam esse problema transcendente. A discussão 
já ia dclongada, sem resultado, como é regra nas 
reuniões acadêmicas, quando a tenacidade dos 
contendorcs entendeu por termo á disputa. Dis- 
cutir-se-ia até tarde da noite, mas uma votação 
poria termo ao debate. 

Os dois partidos eram, porem, de forças 
eguaes, doze por doze, sendo inevitável que o 
voto de qualidade decidisse a pendência. Ocorreu 
então ao "leadcr" dos espiritualistas, o Lopes 
Trovão, um estratagema politico. Chamou o Ca- 
valcanti e, em segredo, explicado o ardil, mandou 
que se retirasse, e fosse á Praia Grande buscar 
um camarada, que era dos seus parciacs. Até lá 
protelaria a discussão. Não foi dificil, porque 
os adversários vendo os outros desfalcados de um 
voto, tendo por certa a victoria, mesmo sem des- 
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empate, tiveram a longanimidade de aturar a 
perlenga. A um signal convencionado esta cessou, 
a discussão foi encerrada e ia ser posta a votos. 
Entrou então o Marcos, com o correligionário de 
Niterói, e, por um voto de maioria, foi a alma 
declarada imortal. 

E o é, desde aí, porque não ha outra votação 
em contrario. Que não podem estudantes?! 
Marcos Cavalcanti foi depois professor de ci- 
rurgia, Lopes Trovão, senador da Republica: 
não sei se nas operações e na política tiveram 
tanta habilidade, quanta disposeram uma noite, 
de ha cincoenta anos, para darem imortalidade 
á alma. 

O IDEAL 

Entre as tantas palavras vans que disse, Ma- 
ilame de Stacl disse estas, que devem ser repeti- 
das sempre: "O nosso destino não é a felicidade, 
é a perfeição". Resumem a moral; trocam uma 
ambição, individual, contingente, irrealizavel, 
de cada homem, por uma aspiração, collectiva, 
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necessária, talvez possível, da humanidade toda, 
Achamos a nossa finalidade: — o ideal! 

DEUS 

O que excede c sobra do homem na natureza 
é Deus. No "homem" se inclue tudo o que ele é, 
possue, conhece ou adivinha. Por isso, á medida 
que ele é maior, ou mais poderoso, ou mais inte- 
ligente, Deus discretamente se afasta e o aban- 
dona. Não desaparecerá de todo, porque alem da 
faculdade "divina" de duvidar que nos deu, uma 
enfermidade do nosso espirito nos impedirá 
sermos tudo, dominar, compreender e conhecer 
tudo. Isso que falta, a causa primeira, o inco- 
gnoscivel, impenetrável, absoluto, perpetuo, di- 
vino, é o Eterno, será sempre Deus. 



III 

MIRAGENS 

"HISTORIAS UNIVERSAES' 

Proctirei-me, a mim mestno, 

llKllÁCLITO  DE E'FESO. 



cm unesp 10      11      12      13 



FLOR, MULHER, POESIA! 

Em Nápoles, por Posilippo, Piedegrotta, 
Pozzuoli, na gente do povo, procurava sempre, 
com uma obcessão no olhar, as primas de Graz- 
ziela... Como são tantas! Vi-as muitas, muitas, 
com a sua formosa face morena, os belos cabelos 
negros encaracolados, o busto em botão desabro- 
chando em mulher, pés no chão, andrajosas, ás 
vezes pedindo esmola. 

Um dia, diante das ruinas poéticas do velho 
Palazzo Don'Anna, no passeio que eu seguia, 
uma me estendeu a mão, inocentemente, sem con- 
fusão ou sinal de humildade, rindo com os 
miúdos dentinhos brancos que lhe aljofravam a 
rosa fresca da boca: 

— Um soldo, um vintém, para comer... 

Nunca vira mendiga mais linda. Emquanto 
metia a mão no bolso do colete, mirava-a e admi- 
rava-a, reconhecendo uma vez mais, nela, a filha 
de pescadores que amara Lamartine, e nos en- 
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canta e comove ainda hoje, a todos os que leram 
o mais formoso romance de amor que se escreveu. 
Dei-lhe uma moeda de prata. Recebeu-a, de 
olhos arregalados, entre sopresa e feliz, e, sem 
mesmo me agradecer, abalou pela ladeira abaixo, 
na direcção de Chiaia. 

Continuei o meu passeio, entre o céu, o mar, 
a terra em flor, num embevecimento de êxtase 
que o ditado justifica. Ver Nápoles e depois 
morrer... ou viver em Nápoles! 

De volta, pela mesma altura, já me esque- 
cera... de uma loja de casa pobre sac-me ao en- 
contro, a correr, uma rapariga. Não a reconheci 
no primeiro momento. Dava-me, rindo, os seus 
agradecimentos. Tinha agora os cabelos linda- 
mente penteados e neles ardia um cravo encar- 
nado. Assim tratada, a face era uma maravilha. 
O mais, o busto cm flor, a mulher que já se pres- 
sentia, continuavam sob os andrajos c sobre os 
pés sujos, descalços, que pisavam a lama da sar- 
geta. 

Fiquei embevecido e sorpreso. Compreendi 
e por isso perguntei-lhe se comera. Com inge- 
nuidade c no seu expressivo dialecto, expli- 
cou-me: como não lhe dera um soldo, mas uma 
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lira, mandara toucar-se por uma penteadeira e 
comprara aquele cravo. E ria-se, mais feliz do 
que se abastecida de iguarias. Dei-lhe, prosai- 
camente, com que comer, ou talvez, melhor, com 
que pagar outros cravos e penteados. 

Ganhei a minha tarde. E fui por aí, descendo 
a estrada nova de Posilippo... Terra divina de 
luz, de calor, de poesia, de encantadora impre- 
videncia... Sexo divino, de beleza, de galanteria, 
de amor, de deliciosa vaidade! Bemditos sejaes, 
num mundo feio e azafamado, entre homens prá- 
ticos c utilitários!... 

PENELOPE E NAUSICAA 

.1 Áloijsio (Ic Ctistvo, aleniensc 
de hoje- ■ ■ 

Em vez de Boedecker, ou Joanne, numa pere- 
grinação pelo Mediterrâneo clássico, levei co- 
migo a Odisséa. Saberia menos hotéis confor- 
táveis, ou as curiosidades recentes por ver, mas 
teria a alma encantada ou comovida, com as 
sereias, os ciclopes, as ilhas cm flor, as cavernas 
dos ventos, sobretudo Circe,  Helena,  Calipso, 



23(> PAHÂBOU\S 

Atenê dos olhos claros, tribulações ou conselhos 
do sábio Ulisses. Em Corfú, a antiga Corcira, 
reli a VI Rapsódia... 

Quando, subindo ao Achilleion, divisei de 
longe, á esquerda, a pequena baía em cuja barra 
um rochedo figura ainda hoje o navio de Odis- 
sêus, aí sossobrado, "o escolho de Ulisses", e en- 
trevi na campina circundante o Crescida, o re- 
gato de águas claras, onde Nausicaa e suas aias 
lavavam as belas túnicas e os lindos corpos, os 
hexametros do poeta me passaram na memória... 
Vi o heroe cuspido na praia, com a salsugem 
amarga da onda, emquanto a teoria buliçosa das 
raparigas animava a paisagem elisia de um en- 
canto divino... 

Primeiro a jovem filha de Alcinoos, "seme- 
lhante ás Imortaes na graça c na beleza"; depois 
o sonho, influição de Atenè para ir á fonte, lavar 
a roupa, "pois que a bôa fama entre os homens 
vem dos belos vestidos"; finalmente já compostas, 
enxutas e dobradas as túnicas, o encontro com 
Ulisses, esquálido c despido, que afugenta as 
servas, porem não a Nausicaa, destemida porque 
intemerata, tanto a inocência traz bravura, mas 
a quem o ardiloso grego sabe tocar, com lisonja: 
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'aparecida a Artemis, filha do grande Zeus, pela 
beleza, estatura, graça.,."; com a inveja: "feliz, 

entre todos, o que, cumulada de presentes do hi- 
mencu, te conduzir a sua casa..."; com a arte 
suprema do elogio ático, a cujo efeito ninguém 
resiste: "uma vez, em Delos, diante do altar de 
Apoio, vi um tronco novo de palmeira... longo 
tempo quedei admirado nalma, que tão bela 
arvore tivesse saido da terra... assim, eu te 
admiro, mulher, e me espanto c tremo de te en- 
laçar os joelhos..." Conta-lhe então as suas des- 
graças, pede-lhe socorro c tem ganhada sua cau- 
sa, porque, dos ouvidos, portas do coração, são 
chaves as palavras de louvor, as mesmas que de 
caricia... 

Subi ao Achilleion... á presumida vila onde 
a Imperatriz Elisabeth d'Austria escondia ás 
vezes o seu tédio, onde o Imperador Guilherme 
d'Alemanha, dono imediato, deixou os vestigios 
do seu mau gosto, e, nem a banal imitação de 
coisas passadas, na revolta, nem a paisagem am- 
biente, na admiração, me comoveu. Ao "Aquiles 
moribundo", uma truculenta e macissa escultura 
alemã,   preferi  a  lembrança   do   sagaz   e  fino 
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Ulisses, que Homero esculpiu para a admiração 
das edades... 

Depois de Nausicaa, princesa dos Feacianos, 
em Cercira, lembrou-me Penélopc, rainha de 
Ttaca, ilha desse mesmo mar, onde o esperou, ao 
vagabundo Odisseus, gastando a mocidade, atu- 
rando a ousadia e a intemperança dos Preten- 
dentes, tecendo a famosa tela, — feita c desfeita, 
que seria imagem imortal da astucia feminina, 
— conservada e intacta pela maravilha dos 
deuses, nesses vinte anos de ausência do esposo, 
"maior, mais majestosa", "mais branca que o 
marfim recentemente trabalhado", "mulher que 
nenhuma das mortaes sobre a terra imensa va- 
leria", casta, fiel, prudente, guardada, como um 
simbolo eterno de perfeição conjugai. 

As lembranças do passado deixam árido o 
coração; as paisagens da natureza, quando o en- 
levam, fazem-no ansioso... Tornava eu, buscando 
um encanto humano c presente, — Nausicaa e 
Penélopc não teriam descendentes? — que me 
completasse esse estado de alma, sequioso e 
triste... Ali ao lado da estrada, numa casa rús- 
tica de camponeses, esperava-me, como um voto 
realizado, o meu desejo. 



PARÁBOLAS 239 

Era uma rapariga, muito jovem, que ao 
ruido do carro, em transito pela estrada, parará 
na sua faina. Os olhos maravilhados se me de- 
bruçaram muito abertos, ao êxtase dessa visão. 
Fiz suster a carreira do veículo, e parei, a admi- 
rá-la. Sobre um cúmulo de estéreo, que revolvia 
com o garfo, no qual agora se apoiava, ela se 
perfilara, atenta á curiosidade. Vestia humilde- 
mente uns trapos sujos que lhe moldavam, e mal 
cobriam, o busto forte e cm botão. O pescoço liso, 
torneado, perfeito, suspendia, como uma peanha 
de marfim, a gloria da face, alva, risonha, gra- 
ciosa, cujas minúcias resistiam ao exame mafs 
exigente. Um lenço dobrado passava-lhe pelos 
cabelos negros como uma banda ou fita de pen- 
teado clássico, o daquelas atenienses preciosas do 
V.° Século. O perfil nitido de estátua, o olhar 
claro de deusa, o sorriso casto de criança, a graça 
florida de mulher... tudo isto realçado por um 
contraste humilde de santa, sobre o lixo de um 
csterquilineo... exaltaram minha imaginação. 

Vi, claramente visto, o simbolo da Grécia, 
divina Hélade de outr'ora, que agora afundava 
os pés na vulgaridade medíocre c degradada de 
sub-nação balcânica... 
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Disse algumas palavras ao cocheiro para de- 
mora, saquei da bolsa a tiracolo o meu "Kodak" 
e dispunha-mc a traze-la comigo cm imagem, 
(]uando, a estes aprestos, sumiu-se a visão, fu- 
gindo a rapariga, logo recolhida á casa. Tentei 
tvtdo para conduzi-la de novo á "pose". Expli- 
cações, rogos, ofertas de dinheiro... nada serviu; 
os pães estavam ausentes; já fora demais aven- 
turar-se a ser olhada e falar a estrangeiros. Por 
isso não logrei trazer aos meus contemporâneos 
do Ocidente a única figura de deusa antiga, que 
meus olhos fascinados pelo passado encontraram, 
nesse devassado Oriente de agora. 

Vim, caminho da cidade, reatando a marcha, 
a pensar na minha visão. Ao meu despeito, pen- 
sei que era justo o que me acontecera. 

A casta e doce, terna c fiel Penélope, que 
vinte anos soubera lastimar Ulisses, e defender-se 
dos Pretendentes, sempre lembrada e sempre es- 
perançosa, depois de todas as provas que ele tcr- 
nara, duvidara ainda, embora (]uisesse crer, mas 
duvidava sempre, porque temia o ardil de um 
engano irreparável: nenhum sinal lhe bastou e 
só ao segredo mútuo do seu leito se rendeu: 
"Deixem-nos   a   sós;   temos   sinais   que   todos 
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ignoram e só nós conhecemos..." E só a estes, o 
coração e os joelhos de Penélope se vergaram 
tomados da certeza, a feliz certeza experimen- 
tada pelá prudência. 

Também Nausicaa impedira que Ulisses a 
seguisse, para evitar o perigo da suspeição e da 
aíeivosia... Parasse aí pelo caminho algum 
tempo, a dar-lhe tempo de chegar á casa. A' ma- 
ledicencia se tiraria o menor pretexto, que a 
honra das virgens é melindrosa. 

Onde são os homens ardilosos, as mulheres 
são prudentes... Foi esta a primeira lição da sa- 
bedoria grega, que Atenê dos olhos claros me 
deu, em sua terra, na esquivança de uma linda 
camponeza de Corfú, que não trouxe no meu 
"Kodak", mas conservo na minha memória. 

HELENA 

Cheguei ao Cairo e, sem me deter, parti, nesse 
mesmo dia á tarde, para Heluan. Estava farto 
da pior das solidõcs, a que é acompanhada por 
estranhos, e ia rever o meu querido Fernando, 
aí em férias, fugindo do inverno europeu, numa 

raiiibolas 16 
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estação de  repouso,  cm Al-Hayat,  á vista do 
Nilo, á orla do deserto. 

Fiz a sorpresa de minha chegada, aboletei-mc 
confortavelmente, informei-me logo de tudo, — 
o campeonato internacional de "tennis", ali 
mesmo nos "gronnds" do "Palace", — a semana 
próxima de aviação em Heliopolis, —- a Bartet 
e o de Feraudy no Teatro Khedivial do Cairo, 
— principalmente, agora que tinha comigo o 
meu amigo, o que sobrava, a curiosidade que logo 
suscitam os forasteiros. Numa estação de sema- 
nas e meses, quase sempre em casa ou nas muitas 
diversões em torno, o grande hotel era uma enor- 
me familia ou uma pequena sociedade, limitada 
e, portanto, interessante. Fernando cm poucas 
palavras traçou o perfil moral de cada um dos 
nossos convivas, dando com as apresentações a 
tempo a chave ou a interpretação daqueles exem-^ 
plares internacionaes ali reunidos. Generaes 
russos, "lords" ingleses, negociantes levantinos, 
industriaes tedescos, americanas "globe-tro 
ters", actrizes francesas c um ou outro raro ar- 
gentino, australiano, canadense ou japonês. 

A maior curiosidade,  porem, do hotel, era 
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uma belíssima grega, de Alexandria, que aí pas- 
sava os invernos na companhia de um filhinho, 
de saúde delicada, c a que o marido, retido na 
cidade marítima pelos negócios, vinha visitar 
todos os sábados. Em torno dela, e na ausência 
dele, palpitava toda esta ânsia, feita de admi- 
ração e de desejo, que suscita sempre uma mulher 
íormosa c sem dono, a homens cubiçosos e des- 
ocupados. Fernando era um dos seus satélites, o 
que lhe gravitava mais perto e portanto mais 
voltas lhe dava em torno: sem explicar-me a 
solidão em que me deixava, deu-me a compen- 
sação de umas apresentações, prometendo-me 
em outros dias pagar com assiduidade a privação 
destes, em que lá estava percorrendo a sua orbita. 

De facto: nesses dias, meio da semana, todo 
o tempo era pouco para estar ao lado da bela 
Helena, em excursões pelos arredores, descendo 
e subindo o Nilo, indo c vindo ao Cairo, chás á 
parte no terraço do Al-Hayat, passeios á fimbria 
do deserto próximo, carregado de suas charpas, 
Sombrinhas c agasalhos, rindo e conversando, be- 
bendo os ares dela, e recebendo, alem da ternura 
liquida de seus olhares, longos e pesados, a fres- 
cura branca e rosa de seu sorriso de deusa. O meu 
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amigo chegou tarde para o jantar c mal o acabou, 
ás pressas, lá se foi, sempre com ela, a sós, para o 
pequenino salão, a conversarem, no "tête-à-tête" 
mais delicioso. Mais tarde dei com eles ao piano, 
cia a desfolhar notas de Glinka e de Tchai- 
kowsky, pensativa e enternecida, ele grave e fre- 
mente, a lhe volver as paginas da musica. 

Como eu errava pelas salas sem achar para- 
deiro, porque atiçada a minha curiosidade na 
observação do amigo, uma senhora das minhas 
novissimas relações, russa experta em sensuali- 
dade, e cujo marido no "baccarat" lhe dava 
folgas á bisbilhotice, ofereceu-me-logar ao seu 
lado e, sem demora, referindo-se ao isolamento 
cm que me via, convidava-me a imitar o meu 
amigo, se não queria esperar por ele. A' minha 
curiosidade, provocante, foi dizendo. Era assim, 
pelo meio da semana; depois, esfriava numa re- 
serva, obrigada pela vinda do marido, no sábado, 
á noitinha, pelo comboio das seis. Esta noite de 
sábado, todo o domingo, eram deste, exclusiva- 
mente, sem um olhar sequer, ou um cumpri- 
mento a ninguém. Então, o Fernando, c os 
outros, tornavam á sociedade. Recomeçava o jogo 
segunda-feira, e ia num "crescendo", até os idi- 
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lios, a dois, no deserto, no terraço, no salão de 
musica, ou no discreto salãosinho dos "tête-à- 
tête". 

— Não sei se mais, depois; mas é de prever, 
concluia maliciosamente a minha informante. 
Felizmente, decresce, pára, na pausa dos sábados 
e domingos, embora para recomeçar, num ritmo 
constante. Já os observo ha um mês, e é isto. Não 
é interessante, como regime sentimental? 

Ri-me, pensando na intriga, que parecia 
entretanto acertada, e quando, de facto, me 
tornou, dias depois, todo meu o meu amigo, no 
sábado e domingo de seu retiro, indiscretamente 
procurei entrar-lhe no segredo, já divulgado. Ao 
lhe referir a malicia que me contaram, Fernando 
divertiu-se, como se nada houvesse de maior na 
aventura, para convir, fleugmaticamente: 

— E' verdade, é mesmo assim. E o mau, ou 
o bom, é que não ha "o mais", que seria de 
prever, como o supõe a suspicacia das outras ou 
a inveja dos outros... 

Fiz, naturalmente, cara de incredulidade. 
Fernando continuou: 

— E' o que te digo: o que vês, e o que não 
vês. Que queres? E' assim. Não ha mais, e não o 
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procuro, nem m'o oferecem, porque isto me 
basta. E' apenas o perfume da ternura, que só 
a mulher nos dá, que nos delicia quando ela é 
bonita e sensivel, c nós educados e voluptuosos, 
para nos inebriarmos, contentes com ele. Este 
ritmo, este crescendo que, de vivissimo se atenua, 
piano, pianissimo, e cessa, para recomeçar — é, 
para ela, de explicação fácil... Para mim, que 
não vim ao Egipto, ao Cairo, a Heluan, buscar 
aventuras ou enredos de drama, também não me 
desagrada, repõe-me no que quisera ficar, para 
tornar a ir ficando como quisera. 

Pareceu-me a teoria paradoxal. Esta dosagem 
regulada, este freio posto ao sentimento, não me 
parecia natural; disse mesmo, que não era hu- 
mano. 

— Natural, como grosseiro, primitivo, talvez 
seja que lenhas razão; mas polido, sentimental, 
preferencia ou "flirt", se o quiseres, sem conse- 
qüências, também é humano, e disso aqui tens 
um exemplo. 

— A tua Helena é, portanto, uma "coquette", 
(jue brinca com o fogo, mas não se queima, por 
não se querer queimar, mas que não sei porque 
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brinca com ele. Então é que falta ao fogo, torno 
eu, brasa ou chama, para isto. Não me parece, 
portanto, natural, nem a ti, nem a ela. 

— Não conheces todas as mulheres, e menos 
certas mulheres. Esta Helena, meu amigo, é como 
a outra, como infinitas outras que existem, que 
a despeito das aparências ou das leviandades só 
amam ao seu amor, que é, ás vezes, o seu marido. 
A de Tróia, raptada por Paris, só foi dele, porque 
assim o quiseram os deuses: tal prêmio dera 
Afrodite ao seu juiz. Na "Iliada" ela chora de 
vergonha, saudosa do seu lar. Ao velho Priamo, 
que a respeita e a consola, diz: "Porque não sofri 
eu a negra morte, quando segui teu filho?" A 
Afrodite que teima em lançá-la nos braços de 
Paris, exora: — "Má! Porque me queres en- 
ganar ainda?... porque me armas novos em- 
bustes?" (i) E' ela quôm favorece a espionagem 
de Ulisses, disfarçado em mendigo, ela ainda 
que facilita a irrupção dos guerreiros guardados 
no bojo do cavalo de madeira, dentro da cida- 
dela, para incendiá-la e vencê-la, e entre eles 
estava Menelau, a quem se restituia, assim, por 

(1)    lUaãn, m. 
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gosto, para lhe tornar com a felicidade, a que se 
descreve na "Odissén". Homero garante a con- 
stância de Helena na mesma infidelidade. Teria 
sido apesar disso galante, "flirtaria", ou iria 
alem, com Paris, Aquiles, Heitor, Deifobio, 
mais tarde Telêmaco, heroes ou jovens que en- 
contrasse, e lhe rendessem a homenagem tácita, 
ou declarada, da admiração e do desejo? Talvez; 
mas para Menelau guardaria suas intimas ter- 
nuras, fogo ateado durante tempo num incêndio 
de brasas vivíssimas e altissimas chamas, cm que 
só ele se aqueceria. "Porque, diz ela, já eu tinha 
no coração o desígnio de volver a minha casa e 
chorava o destino que Afrodite me impusera, 
quando me conduziu, enganando-me, longe da 
terra querida da Pátria, de minha filha, de 
minha câmara nupcial, e de um marido, que não 
é privado de dom algum, nem da inteligência, 
nem da beleza" (i). Não podia ser mais expli- 
cita. 

De outro lado, concluía Fernando, se ha 
Paris e Deifobio, impostos pela força do destino, 
haveria os Aquiles, Heitores, ou Telêmacos, que 

(1)     Odiaséa, IV. 
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a admiraram e desejaram, talvez, mas se conten- 
taram de a ver, ouvir, sentir, o que não é pouco, 
e, ás vezes, é demais. A outra Helena é caluniada 
em poemas, telas, mármores, como um simbolo 
cruento da infidelidade: entretanto essa mulher 
infiel só amou ao seu marido; esta, merece a ma- 
licia das outras mulheres c a intriga dos outros 
homens, suspicazes ou cubiçosos... Que não lhe 
falte a carta anônima, de algum Homero con- 
temporâneo, que é como hoje em dia se pro- 
pagam, aos interessados, prosaicamente, estas 
historias de maridos roubados... 

Acendendo negligentemente um cigarro, pe- 
dia-me o assentimento. 

— Porque esta, não seria egual ás outras, á 
outra Helena? 

Talvez. Talvez filosofia de sábado e do- 
mingo; pensaria assim também nos outros dias 
da semana? 
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HOMENS E BESTAS 

Bestificar, humanizar, são dois verbos, ten- 
denciosos: traem o preconceito, do mal que se 
quer ás bestas, do bem que pretende para os 
homens. Comtudo, essas palavras injustas pres- 
tam-sc a um sentido perfeito naquela expressão 
árabe, que aprendi a um amigo no Egipto. 

— Auhachtuna anestutia! 
Emprega-se como uma saudação, quando 

duas pessoas dadas se revêm, depois de longa se- 
paração. Quer dizer, literalmente: — Você me 
bestificou (com a sua ausência) e agora (pela 
presença) me humaniza; isto é, no isolamento 
em que andava de sua amizade fiquei selvagem; 
de novo torno a homem, graças a sua convivência. 

Tem sentido profundo. Só, consigo, no seu 
orgulho, no seu egoismo, na sua dor, na sua inde- 
pendência, sem limitações aos instinctos, o 
homem, gênio ou louco, é um monstro e dá numa 
besta; acompanhado, dependente, relativo, obri- 
gado ás deferencias, ás maneiras da convivência 
que a cidade impõe (urbanidade, de urbs; po- 
lidez, de polis: cidade) restringe-se, limita-se, 
contém-se e com os outros homens forma uma 
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humanidade, expressão conjunta de todas as pe- 
(luenas perfeições humanas. 

Entre a saudação cristan e a muçulmana, um 
voto para a eternidade, a Deus, ou a simples ve- 
rificação de um proveito conseguido, de bondade 
terrena, fico nesta preferencia: 

— Auhnchtuna nnestnna! 

A BOA ESCOLPIA 

Optiinani parlem clegit ■ ■. 
Luc, X, 42. 

Naquele tempo Jesus e seus discipulos 
vinham de Galiléa para Jerusalém, pelo ca- 
minho de Samaria. 

Os três dias de rota batida já duravam uma 
semana, porque, na estrada, precedidos pela fama 
dos milagres, acorriam cegos e estropiados, para 
lhes impor as mãos o Messias e os sarar com a 
sua benção. 

Tirava o sol forte faíscas do cascalho des- 
agregado e levantava acima da terra um vapor 
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trêmulo que subia incessante, quando, transposta 
uma curva de atalho, os olhos dos peregrinos 
deram com o imenso panorama da Judéa, que se 
descortina das alturas de Beeroth. De um lado, 
bem próximo, era um dcclive lento, formando 
um seio de vale, coberto de vegetação. Águas 
vivas borbulhavam abundantes, de uma fenda de 
pedra, dando graça e viço àquele recanto. Do 
outro, a montanha subia ainda, com o casario 
branco da aldeia, que se derramava pelas en- 
costas. 

Cansados c sequiosos, os apóstolos se aproxi- 
maram da fonte, beberam e banharam as mãos 
áridas na caricia fresca da corrente. Propondo 
uma pausa na jornada, um deles lembrou que 
estavam apenas a três horas de Sião e podiam, á 
sombra, esperar que se quebrasse o sol. Jesus 
accedeu, e a pequena caravana procurou a pro- 
tecção de um sicômoro, á beira do caminho. Uns 
se encostaram em torno do tronco, outros se es- 
tenderam na relva sob a copa, e todos calados, 
como que recolhidos, aumentavam a grande paz 
qíie a hora encalmada espalhava em derredor. 
Só o ruido das águas distraia alegremente aquela 
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solidão e a zoada dos moscardos impertinentes 
interrompia a modorra que ela ia favorecendo. 

Jesus apoiara-se na arvore e olhava com des- 
canso o panorama que se oferecia á admiração... 
Em frente a descida lenta e tortuosa dos bar- 
rancos, entre pedrouços e urzes dispersas, os pe- 
quenos cubos alvadios das povoações no per- 
curso, ás vezes com um penacho azul de fumo, 
e, lá bem longe, sumida na caligem da distancia, 
Jerusalém. A' mão direita, do outro lado do 
caminho, Beeroth, primeiro pouso das caravanas 
que deixam Sião por Samaria e Galiléa; do outro 
lado a descida, o vale próximo, outras riban- 
ceiras, até muito em baixo, e muito distante, um 
traço verde no chão, lá na planicie, seria o 
Jordão... Adiante, uma chapa de espelho, com o 
seu clarão branco, era o Mar Morto, batido pela 
luz, e alem ainda como suspensas no ar, leves, 
imateriaes, de um azul de turqueza transparente, 
as montanhas de Moab, que a gente não con- 
templa sem encher os olhos de maravilha. 

Essa paz de encanto e de recolhimento foi 
interrompida pela voz de alguns rapazes que 
subiam do vale, e iam feitos a Beeroth. Eram 
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quatro meninos, já crescidos, ainda longe de 
homens, mandados á procura de lenha, ramos 
e hervagens secas, combustivel tão raro naquele 
solo ermo da Palestina. A pequena distancia dos 
forasteiros que repousavam á sombra, também 
cies foram solicitados ao descanso, antes do resto 
do caminho. Arriaram os seus feixes de mara- 
valhas e gravetos, mas não pararam a favela, in- 
diferentes aos estranhos: 

— Vão para Jerusalém... disse um dos moços, 
cm voz reservada, indicando os peregrinos. 

— Quem me dera a mim ser um deles.,, acom- 
panhá-los por aquela estrada... Deve ser linda 
Jeaisalem! 

— A estes pobres homens não seguiria eu... 
replicou um outro. Desejaria chegar á cidade 
santa no séquito de um grande. Se passasse por 
aqui o Procurador, com as suas tropas... sim! 
Escoltado de força é que seria bonito chegar a 
Sião. 

Oomo a voz se elevasse, alguns dos homens 
amodorrados accordaram; outros se puseram a 
ouvir. Dada a emulação, outro rapaz expôs 
também a sua preferencia: 
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— Pois eu, não... Bem me importam esses 
estrangeiros orgulhosos. P referiria, para os 
seguir, que por aqui passasse o Sumo Sacerdote, 
aparamentado como num dia de festa, indo ce- 
lebrar o "sabat" ou a lua nova... Assim, havia 
gloria de entrar na cidade santa... 

O terceiro rapaz, o maior deles, sorriu dos 
dois, como se, mais crianças, tivessem desejos 
ainda inocentes: 

— Nem Procurador Romano... nem Sumo 
Sacerdote... Mas se a filha do rei Herodes, 
aquela a cujas dansas ninguém resiste, se Salomé 
passasse na estrada, eu a acompanharia e com ela 
chegara em triunfo a Jerusalém, invejado de 
toda a gente. 

Olharam-se os dois primeiros, confusos, como 
Se confessando batidos na sua aspiração: e, para 
se vingarem do êxito do outro, disseram para o 
quarto companheiro, até aí silencioso: 

— E tu, Jonb? 

Reflectiu o menino um instante e, de um 
gesto enérgico, levantou-se. 

— Se por aqui passassem o  Procurador, o 
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Rabino, Salomé... não os seguiria. Agora, eu iria 
apenas a minha casa, onde minha mãe me espera. 

Sopesou o seu feixe de lenha, pô-lo sobre a 
rodilha de pano, na cabeça, e tomou resoluta- 
mente pela encosta, subindo a Beeroth. 

Riram-se os outros da escolha imprevista, le- 
vantaram-se também, sem palavras, seguindo ao 
da dianteira, dissipada a van imaginação. 

Quando já andavam á distancia, entre os três 
discipulos que perto de Jesus prestaram atenção 
á scena, levantou-se discussão: 

— Eu, disse Pedro, com a singeleza habi- 
tual, fui moço e nas minhas tribulações guardei 
lembrança do amor... Dos três meninos, se fosse 
como eles, faria como o que desejou acompanhar 
a enteada do Tetrarca de Galiléa. Deveras que 
havia de ser belo, sendo moço, entrar com Sa- 
lomé em Jerusalém... 

— Não me tenta a beleza, exclamou rude- 
mente Judas, mas o poder... Este sim! Eu segui- 
ria o Procurador Romano, a frente de suas alas 
e coortes para Jerusalém, ou melhor, para Oe- 
saréa, de onde governa a todos os Judeus... 

— Nem o  prazer efêmero,  nem  o orgulho 
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vão... Eu, balbuciou João, gravemente, numa 
contrição mística, como uma daquelas crianças, 
só acompanharia ao Sumo Pontífice, paramen- 
tado com as insígnias do seu sacerdócio, de tiara, 
túnica de bisso, cinto, e no peitoral a lâmina de 
oiro onde vem escrito o nome santo de Javeh... 
Este sim, eu seguiria... 

Risonho, Jesus ouvira a porfia. Como os dis- 
cípulos notassem a atenção que dera ao caso, 
pediram que lhes dissesse quem tinha razão. O 
rosto divino tomou então aspecto severo: 

— Em verdade, em verdade vos digo, que 
nenhum dos três... Quem tem razão é Joab. Sa- 
lomé, o Procurador, o Sumo Pontífice que 
passam... imaginações! O amor, o governo, a 
sinagoga, são vaidades do mundo... Só Deus é 
real, só Ele é certo e eterno. E quem cumpre o 
seu dever, simplesmente, tem Deus consigo. 

Parábolas 17 
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OCASIÃO 

A Jackson  de Figueiredo, 
teólogo e filosofo. 

Quando peregrinei pela Terra Santa, aco- 
lhi-me, em Jerusalém, na locanda dos Padres 
Agostinianos que, alem de amena hospedagem, 
me deram tolerante c erudita companhia, ainda 
agora lembrada com saudade. Nas minhas ex- 
cursões pias c curiosas por Sião era guia um 
padre, mestre e camarada, sempre admirável. 
Certa manhã, porem, não apareceu ninguém 
para me acompanhar, e, a esmo, sem proveito, 
andei de déu cm déu, até que tornei ao pouso, 
aborrecido e enervado. 

Fora o dia ingrato; soprava um vento quente, 
dessecante, como suspendendo uma atmosfera de 
poeira impalpavel, que curtia a pele, gretava os 
lábios, fazia arder os olhos e irritava o animo até 
a exasperação. Tinham as oliveiras as folhas flá- 
cidas, o ar era pardacento, vermelho o sol; raros 
e agitados os transeuntes procuravam o descanso 
na sombra e na paz dos abrigos. Dia perdido. 

Na manhã seguinte tudo mudara. Ao exce- 



PARÁBOLAS 259 

lente padre Barnabé, que me apareceu, per- 
guntei porque me deixaram na véspera ao des- 
amparo. 

— Não reparara que havia soprado o siroco, 
o camsim, o terrivel vento de sudeste, que vem 
do deserto? 

— Que tinha eu com isso? 
Explicou-me,    então.   Nesses   dias    tinham 

ordem de fugir a qualquer convivência; não 
havia no convento oficios colectivos; ao refei- 
tório não compareciam, e todos se quedavam iso- 
lados e reclusos nas suas celas. 

Parece que a minha fisionomia denotava 
muito espanto. O padre rematou: 

— Quando ele sopra, nós fugimos, e todos o 
devem fazer, á ocasião certa de pecado... O cam- 
sim dispõe á irritação e á cólera. 

Merecia meditação a confidencia. Aqueles 
santos homens, virtuosos por indole, disciplina, 
piedade, confessavam tacitamente a fraqueza 
humana, experimentada e vencida pelas contin- 
gências naturaes... Onde estava o livre arbítrio 
do dogma? A virtude era "determinada" por 
um artificio ou precaução, contraria ao vicio, 
possível de ser "determinado" por uma ocasião. 



260 PAKABOLAS 

Aliás a Egreja sempre sabiamente mandou fugir 
ás ocasiões. 

Lembrou-me, por oposição, o erro oposto, dos 
materialistas, (jue supõem mau ou bom o homem, 
irremissivelmentc tarado para o bem ou para o 
mal, nato para o crime, pelos seus instinctos per- 
vertidos ou degenerados. Não se faz o ladrão, 
assim nasce. Fur non fit, seã nascitur. Diz melhor 
o povo: é a ocasião que faz o ladrão. 

A concordância seria talvez que o ladrão 
nasce feito, são todos: a ocasião, diria Machado 
de Assis, é que faz o roubo, ocorre a alguns... A 
enfermidade, que nos faz trôpegos e decaídos, 
é natural; a moral nos disciplina numa atitude 
aprumada e digna, que é a virtude. 

JUDITH, OU A GRATIDÃO DO POVO 

.1 Constando Alves. 

(Como é sabido, nunca se conheceu o ori- 
ginal do "Livro de Jtidith": ha traduções, e 
tantas, e discordes, que já se pensou não tenha 
existido um texto hebraico e, portanto, as cha- 
madas   versões sejam   apócrifas.   As   numerosas 
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Iradiições (só gregas ha para mais de trinta) são 

Iodas divergentes, como anacrônica e infiel é a 

historia contada por cias. A mesma versão latina 
de S. Jerônimo não será rigorosa, pois foi feita 
com auxilio de alguém que lhe transpôs um 

texto aramãico em hehrêu, emquanto o santo 

doutor mudava este em latim escripto, trocando 

antes o sentido que as palavras: "magis sensum 
e sensu quam ex verbo verbum transferens". 

O traslado que hoje publicamos é, pois, tão 
autentico como os outros: a heroina bihlica não 

perde nada da sua boa fama c a alegoria que a 

creou serve a outro ensino, razão do sub-titulo de 

nossa historia. Isto nos conforta ainda mais na 
admiração a Judith, a mulher que até agora 

ainda nenhuma egualou no emprego da beleza 
c da astucia, arm.as onipotentes do sexo). 

■ Mais uma vez, com os pretextos procurados 

pelos seus arrogantes embaixadores, ou sem eles, 

dispensados na espectativa da victoria, que tudo 
havia de justificar, as hordas Assirias, sempre 
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cheias de apetite, transpunham as fronteiras do 
Império, agora na direcção do Ocidente. 

Haviam subjugado a Média e chegado ás 
prai'as do Mar Cáspio: queriam ir ao Mediter- 
râneo, do outro lado, através de montanhas e 
vales, rios e desertos, cidades por arrasar, vin- 
ganças por exercer, gente, gado e riqueza por 
adquirir. Passaram o FÀifratcs, alem da Meso- 
potamia e cairam sobre Soba, sobre a Lícia, a 
Idumêa, a Síria, e iam direito a Israel. 

Todos os dias chegavam foragidos, apavo- 
rados, correndo na frente da invasão, como folhas 
secas diante da tempestade: preparavam pelo 
medo e com a imaginação assustada a submissão 
fácil aos invasores. 

Excediam as noticias todos os horrores já 
sabidos desses Bárbaros. Campos talados, searas 
destruidas ou apoderadas, povos prisioneiros ou 
trucidados, cidades postas em saque, e depois no 
incêndio, universaes desgraças que apenas avulta- 
vam mais que os horrores miúdos infligidos a 
cada um dos miscros vencidos: velhos e inválidos 
acabados a ferro por incapazes, chefes esfolados 
vivos ou empalados nas encruzilhadas, para escar- 
neo e terror; crianças mutiladas nas mãos ino- 
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centes e nos pés que ainda não sabiam andar; 
donzelas entregues á bruta lascivia dos batalhões; 
homens e mulheres marcados a fogo para uso 
dos conquistadores, bestas de carga e criados de 
servir, agressão na vanguarda aos próprios ir- 
mãos, ou anteparo inerme contra o primeiro em- 
bate das novas batalhas. 

A's cidades e aldêas de Israel vinha todos os 
dias o eco dessa ameaça de destruição e de morte. 
Tomou o Sumo Sacerdote de Jerusalém, Joacim, 
o comando da resistência, com as preces publicas, 
os jejuns, as penitencias, que deviam abrandar 
o Senhor: como complemento, ordenou que as 
gargantas dos montes fossem guardadas, dis- 
postas trincheiras, e, nas avançadas, por declives 
e pincaros, dispersas sentinelas para darem o re- 
bate contra o inimigo. 

Quando o soube, acendeu-se Holofernes em 
cólera contra esse povo orgulhoso, que preferia a 
destruição após a lucta; reuniu os seus maioraes, 
deu-lhes ordem, e endireitou as tropas para o 
baluarte do inimigo, Betulia, que se julgava de- 
fendida por encostas inaccessiveis. Cento e vinte 
mil peões, vinte e dois mil cavaleiros, trem de 
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guerra para sitio e ataque, alem de inumeraveiís 
despojos e prisioneiros das terras já conquistadas, 
apareceram um dia, por todos os lados, derra- 
mados entre vales e barrancas, trepando nos ta- 

ludes, nas cercanias da cidade. 
Antes, porem, das hostilidades, teve o Assírio 

alegria diabólica ao encontrar, no cerco que 
apertav^a, o aqueducto (i) que conduzia águas a 
Betúlia. E então, expandiu-se-lhe a face larga e 
barbuda, numa tremenda vingança a tirar contra 
o orgulho de Israel: pois que se armaram para 
combatê-lo, haviam de render-se, sem combate. 
Mandou cortar os canaes, guardar as fontes de 
ao pé das montanhas, e acampou as suas hordas, 
á espera da capitulação, pela sede. 

II 

A fé em Deus, propiciado por orações e sa- 
crifícios, não abandonou Israel, sempre pugnaz c 
irreductivel, ainda na desgraça, quando restava 
uma esperança. Seria agora o milagre. Mas o 
céu  estava  sereno  e  sem   nuvens,   implacavel- 

(1)    JuDiTir, VII,  e. 
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mente limpo e azul, as cisternas se esvasiavam, 
minguavam as rações dia a dia, até que se des- 
vaneceu íi ilusão c eles compreenderam que 
foram abandonados pelo Senhor á fúria dos bár- 

baros inimigos. 

Não seria melhor se renderem logo? Ao 
menos, talvez abrandassem a cólera dos vence- 
dores, que deles haveriam alguma piedade. Se 
não, feridos e ultrajados seus filhos e mulheres, 
não seria menos cruel ter, com o oprobrio, a 
morte, nesse momento, que esperá-la mais alguns 
dias inúteis, de pranto c desesperação? 

Por toda a parte eram soluços e lagrimas, 
cabeças enlutadas de cinza, imprecações e pro- 
messas a laveh. 

Alguns, com medo á morte próxima, mata- 
vam-se antes e apareciam dependurados na trave 
das casas. As mães rasgavam as vestes e aper- 
tavam aos peitos os filhinhos, preferindo talvez 
sufocá-los, aos ver lespostejados para comida de 
cães. Híomens e mulheres, corações retalhados 
de pães, esposos, irmãos, crentes, viam Israel des- 
truído e, pior que a morte, a escravidão e o 
êxodo. 
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Na praça, em torno de Osias, príncipe de 
Judá, a multidão gemia e suplicava remédio 
imediato, fosse ele a rendição, para que ao menos 
se cumprisse, sem detença, a vontade de Deus, 
castigo ás culpas de uma geração amaldiçoada. 

Quando a fadiga das lamentações inúteis apa- 
ziguou a população num entorpecimento re- 
signado, Osias pôs termo ao comicio, decla- 
mando: 

— Ainda existe água para cinco dias. Espe- 
remos, pois, irmãos, pelo socorro do Senhor: se 
até lá não vier, seja feita a sua vontade, e, sem 
maiores sacrifícios, entrcgucmo-nos nas suas 
mãos e á mercê dos vencedores. 

Recomeçaram as lamúrias: a mercê dos ven- 
cedores, eles o sabiam, antecipadamente, eram 
o morticínio, a'escravidão, o oprobrio de Israel; 
a misericórdia do céu, eles estavam vendo, era a 
cólera de Javeh, voltada contra o seu povo. 

III 

Judith ouvira as terríveis palavras de Osias, 
que repercutiam no seu coração, ainda mais que 
o éco das lástimas da cidade. Cinco dias! Mar- 
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cava-se prazo á piedade de Deus... Cinco dias! 
E depois... 

Fechou os olhos, como que tranzida de um 
pensamento mau, repugnante, que afastou com 
os braços estendidos e as mãos espalmadas, a de- 
fender-se. Não era possível. Porque não morrer 
an tes ? 

Moça, formosa e rica, enviuvara cedo, e o 
que Manasses deixara, a sua juventude, a sua 
beleza, a sua bondade, dera-os a Deus. Não lhe 
faltaram pretendentes, dos mais nobres e dos 
mais pios. Recusara-os todos. As riquezas que 
sobejavam, a caridade inesgotável distribuia-as 
aos mendigos, que lhe entravam sempre ás portas, 
e mais agora, nesses dias de miséria, como pro- 
cissão num templo. A formosura cobria-a com 
os olhos baixos, os véus espessos, a roupa de dó 
das viuvas, subtraída aos olhares da curiosidade 
ou do desejo, lá na estância apartada da sua casa, 
que mandara construir para si e suas aias... onde 
orava, jejuava, e trabalhava, para Deus c para 
os pobres, seus favoritos. 

Este sacrifício da mocidade forte, da beleza 
casta, da ternura sem emprego, tantas riquezas 
dadas ao Senhor, seriam agora, inopinadamente. 
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desviadas para prêmio de algum soldado bruto, 
cúpido c lascivo, que o havia de profanar, com 
a mesma torpe inconsciencia com que iam ser 
poluídas as virgens c as esposas de Israel. 

Não... não podia ser. Tomou-a estremeci- 
mento de horror, na repulsa a esse nojo e a essa 
miséria, de si, das outras, de toda a pureza con- 
sagrada a Deus, que os Bárbaros iam conspurcar. 

Concentrou-se na sua alma. Não; não devia 
ser. O Senhor por certo, reservara socorro a seu 
povo. Qual? Em cinco dias, esgotada a água, a 
cidade se renderia. Nestes cinco dias de tentação 
a Deus, as penitencias haviam de pedir e lograr 
misericórdia, laveh inspiraria uma idéa de sal- 
vação aos homens santos, aos anciãos c sacerdotes 
de Tsrael. 

Os homens... desesperavam, como as mu- 
lheres. Cinco dias contavam todos... De onde 
então o auxilio, a providencia? 

Uma idéa lhe foi vindo á mente... E se fosse 
ela a predestinada a salvar o seu povo?... 
Como?... Outras idéas vieram chegando. Fechou 
os olhos de novo, os braços estendidos e as mãos 
abertas, como repelindo alguém que a buscasse 
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prender... Mas súbito o corpo se lhe endireitou, 
inteiriçado, resoluto, e exclamou: 

— Antes da profanação, que seja tentado o 
impossível, pelo bem de todos. Se for inútil o sa- 
crifício, precederá apenas alguns dias ao de mi- 
nha gente, de minha terra, de meu Deus! 

Estava decidida. Mandou chamar a Gotoniel 
e Chabre, dois velhos sacerdotes, e exortou-os 
á fé e á esperança, eles que tentaram laveh, mar- 
cando prazo á sua misericórdia. Entregassetn 
súplicas, privações, penitencias, sem condição, á 
sua infinita bondade. Que se cumprisse em tudo 
a vontade do Senhor. Ajudassem a cumprir a 
dela, pedissem a Deus que lhe ratificasse o in- 
tento, e concluiu: 

— Não quero que se saiba o que vou fazer. 
Dizei a Osias e aos outros chefes que me esperem 
ao cair da noite, na porta da cidade. Irei ter ao 
campo do inimigo... e se antes de cinco dias não 
tornar, é que Deus não se apiedou de nós. 
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IV 

Partiram os sacerdotes. Chamou Judith a sua 
aia e deu-lhe ordens. Dentro em pouco havia 
azáfama pela casa, idas c vindas, arcas c cofres 
abertos, águas de purificação c de perfume, como 
se preparassem grande festim. 

No recato da câmara despia as roupas de 
viuvez que lhe ocultavam a beleza ainda intacta 
e desapertava o cilicio que lhe magoava os 
flancos delicados. Lembrou-lhe um banho aro- 
matico o tempo da felicidade, em que se prepa- 
rava para acolher Manasses. 

Servas diligentes, umas se empregavam em 
cuidar-lhe do corpo maravilhoso, lavado e en- 
xuto, outras em ungi-lo com unguentos pre- 
ciosos. Restituiam as arcas profundas e os cofres 
selados, estofos e adornos, expostos em profusão, 
para a escolha. 

O ambiente morno saturava-se de perfumes 
orientaes, capazes de perder todas as cabeças, — 
frascos de alabastro, ambulas de onix, ánforas 
de barro cozido, vidros fenicios, estojos de metal, 
guardavam megalio, telino, malobatro de Sido- 
nia,  nardo da Pérsia, opobálsamo,  cinamomo. 
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gábano, ládano, cássia, mirra... que davam de- 
licia e vertigem. 

A Judith lembraram, na confusão do olfato, 
no apelo que todos eles faziam á memória, o que 
lhes devera, chamados alguma vez para aumen- 
tar-lhe a graça, no desejo do esposo. Era Ma- 
nasses levantino, como os outros, e gostava de 
ser preso á distancia: o perfume, dissera o poeta 
semita, é o laço invisivel que atrae de longe o 
amante e o encaminha para os braços dese- 
jados. . . 

Olhou-os todos, como indecisa, e por fim pre- 
feriu mistura sua, usada outrora, que ás mulheres 
de Betúlia pusera curiosas, por saber e imitar, 
e aos homens, indiscretos, do próprio Manasses 
indagar, porque o não logravam aspirar de 
perto. 

E com esse óleo perfumado a aia paciente 
ungiu-lhe a pele doirada, lentamente, minucio- 
samente, dos cabelos longos aos pés miúdos. 

Ao lábio lhe aflorou malicioso sorriso, em- 
quanto o corpo era acariciado pela serva de mãos 
macias e untuosas: havia de ser muito exigente 
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Assuero, para Ester se ter de macerar um ano 
inteiro em taes odores e unguentos (i). 

No intimo do seu pudor perguntou se não 
confiava demais em si, contentando-se com a 
unção de alguns instantes. Olhou-se então com 
solicitude carinhosa, tomou de um espelho de 
prata, mirou-se descansadamente, sorriu á per- 
gunta que fizera, e, levemente confusa, abaixou 
os olhos, como se dissera, tacitamente, que não 
precisava de mais, que não era enganada con- 
sigo. 

Depois o esmalte das unhas, dos pés e mãos, 
avivadas a cinabrio, como os lóbulos das orelhas, 
as faces, o canto de dentro dos olhos, que um 
traço negro de carvão e resina prolongara, como 
arqueara as sobrancelhas e fizera mais pesadas 
(• compridas as pestanas. Os cabellos, negros e 
profusos como chuva de tinta, foram armados 
em penteado alto e nobre, onde as fitas que com- 
põem a mitra se entremeiavam, semelhantes a 
serpentes de oiro, mergulhadas em ébano lus- 
troso. 

Reparou então nos adereços que  havia  de 

(1)     Ut   sex   mcnsihus   óleo   ungerenlur   myn-ino,   tt   uUIs   ae.v 
qiábiis (Iam   i/igmentis  et (ii-omatibiia   iiteroitiit:  ESTER, II.   12. 
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levar. Não bastava ela só? Considerou que o 
fausto é a moldura do amor no Oriente. O Assi- 
rio era ainda mais do levante e mais levantino. 
Mas custou decidir-se (i). 

Eram colares e gargantilhas, de aljôfares e 
amoras de oiro, ponteados de prata; pulseiras e 
braceletes; aros para os tornozelos; cadeias para 
os pés; ligas para as pernas; cestos e cintos, es- 
maltados de gemas raras, nos quaes todo o luxo 
e elegância da Oriental se requinta, porque dos 
ornatos femininos é o que primeiro o amor des- 
tnlaça e desusa na maternidade. Jeremias (2) 
dissera que Deus não abandona o seu povo, como 
a Judia não esquece o seu "quissur". Sem belo 
vestido ou enfeite precioso, haverá felicidade 
perfeita para uma dama? Anunciara Isaias (3), 
como castigo tremendo, que as filhas de Jeru- 
salém seriam privadas de petrinas e cintos... 
Para uma mulher haveria maior punição? 

...Eram anéis, arrecadas, pedras gravadas 
dos colchetes que fecham as túnicas, cheiradore- 
sinhos que levam aromas, serpentinhas, luêtas, 

(1) ISAIAS, XV, 23. 
(2) JEREMIAS, II. 32. 
(3) ISAIAS, III  20.    , 

Parábolas 18 
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pingentes lapidados e faiscantes que caem sobre 
a fronte, barrieiras ou diademas que a alteiam 
regiamente, garavins ou tramas de fio de oiro, 
engastados de diamantes e pequenos discos re- 
dondos, rebrilhantes como soes, que abrigam o 
cabelo no penteado... 

Depois, os vestidos de reserva e de cerimonia 
ou de festa, túnicas, paliolos, mantos, véus, 
charpas, volantes, coifas de renda, lenços e 
listões bordados, de vários matizes, pintados com 
agulha em Ninive, de linho fino do Egipto, de 
lã macia de Mileto, tintos de purpura na Feni- 
cia... Finalmente, as sandálias, de pele branda, 
entretecida de oiro e pedrarias... 

Mulher nobre e de gosto podia bem privar-se 
de adornos somenos, se duas grandes pérolas nas 
orelhas, um cinto de gala, alguns anéis caros c 
umas sandálias magníficas bastavam para real- 
çar-lhe a beleza. E o que desdenhou para si, para 
captar os Bárbaros, mandou adcreçar na aia que 
a devia acompanhar e conduziria num saco de 
coiro as provisões e as roupas para esses cinco 
dias. 
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V 

Quando, na hora marcada, diante dos chefes 
e sacerdotes, á porta da cidade, ela apareceu, 
houve admiração geral. Nos olhos baços fuzilou 
relâmpago de pasmo e de cubiça. Diziam as 
bocas decerradas, mais que qualquer louvor á 
maravilha que contemplavam (i). Esqueceu- 
lhes por um momento a sorte de Betulia e o duro 
egüismo de velhos distraiu-os do próprio inte- 
resse, 

— Como se deixaria partir assim, para o i\ú- 
migo,- o tesouro de mais preço que possuia 
Israel? 

E o despeito ralou aqueles anciãos, ievitas 
e chefes, com o resto de ciúme que lhes ficara 
da mocidadc. O menos encanecido deles, Achab, 
murmurou ao ouvido de Sedecias: 

— Os Assírios ao vê-la chegar no acampa- 
mento, nos vão desprezar ainda mais... Hão de 
pensar qu não houve aqui um homem capaz de 
prendê-la. 

íl)      JUDITK,   V,    7, 
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Cofiou o outro a vasta barba branca e sa- 
cudiu a cabeça, quase com raiva: 

— E de facto, ela que se oferece agora aos 
Gentios, nos desdenhou a todos. Nestes três anos 
e meio ninguém logrou dar descendência a Ma- 
nasses... (i) 

Zachêu, num outro grupo, talvez porque 
fosse mais idoso, disse para Gotoniel: 

— A fúria dos inimigos vae crescer contra 
nós, para nos acabar mais depressa: por ela vão 
julgar todas as mulheres de Israel. 

Mas essas oposições débeis não tomaram 
corpo. Judith, depois do silencio que a admi- 
ração impusera a todos, falou comovida, diri- 
gindo-se ao príncipe de Judá: 

— Vou atravessar a porta com a minha aia. 
Nestes cinco dias rezai por que Deus se condôa 
de nós. Depois, num pudor secreto, a voz lhe 
tremeu, abafada, para acrescentar: — Não 
quero que se pergunte o que fui fazer. E insistiu: 
— Rezai por mim. 

Pela porta entreaberta os dois vultos, á luz 

(1)    JuWTH, Vin, 4; XV,  11; XVI, 28. 
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dos   archotes,   transpuseram   o   batente   e   se 
acharam no campo. 

Dentro de alguns instantes toda a cidade 
sabia da partida da heroina: os sacerdotes e an- 
ciãos não diziam ao que fora, mas adivinhava-se: 
ora, mulher moça, formosa, sem defesa... 

Foi dado o sinal para o começo das preces 
publicas, que iam durar cinco dias, mas nas 
iniprccações e nas litanias ninguém se distraiu 
dela, um instante. 

Pensamentos sacrilegos, maldosos, irônicos, 
crédulos, confiantes, abnegados... todas as fezes, 
toda a essência do coração, a um tempo impuro 
c santo dos homens, acompanhavam Judith. 

VI 

Noite fechada, começaram Judith e sua 
serva a descer as encostas que vão dar em Do- 
tain, ao encontro das avançadas do inimigo. Ao 
longe, de quando em quando, perdidos no vale, 
como vagalumes na treva, viam os fogos do 
campo de Holofcrnes. 

Pela manhã, nas primeiras claridades da ma- 
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drugada foram detidas por exploradores Assí- 
rios. Que faziam nesse andar? 

A Judia disse quem era; vinha de Betulia e 
ia em busca do Conquistador; abandonava os 
Hebreus que não queriam capitular para me- 
recer a graça dos vencedores, e entretanto, já 
íiem provisões de boca, ofendiam o Senhor, co- 
niendo coisas impuras. Ia ensinar ao general 
como acabar com esse povo obstinado, sem a 
perda de um só homem. 

As sentinclas a ouviam, já sem atender ao 
sentido das palavras, empregados nela todos os 
sentidos (i)- E entre si deploravam que ela 
viesse falar ao chefe c trouxesse propósitos de 
tanto valor para a sorte da guerra. Conduzi- 
ram-na e a serva, através de atalhos, por entre as 
barracas do acampamento ainda adormecido, ao 
pavilhão do comando. 

Quando foi possivel falar ao Capitão, dis- 
posto a recebê-la, já a Hebréa estava cercada 
por uma multidão de oficiaes, curiosos e admi- 
rados,   que  procuravam   achar graça   nos  seus 

(1) Et ciiiii audlsaent viria illi veria cjus, considerabant laclem 
Fjiia, et erat <n ocvlln eornm stupor, quotiiam ;;í'/rrífi(cli?iem ejiis «li- 
rabantur nimis. — JIIDTTH, X, 14. 
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olhos, abaixados, tímidos e discretos, como con- 
vinha a uma prisioneira. 

As cortinas da tenda se abriram e o Prín- 
cipe apresentou-se sentado á levantina, no seu 
leito, que um mosquiteiro de tela diafana, bros- 
lado de pedras de côr, protegia e dissimulava. 
O espanto e a admiração logo seguidos do gôso 
de presa tão rica e magnífica passaram no rosto 
de Holofernes (i). Logo o olhar se lhe quebrou, 
lascivo, nessa rendição tácita que o desejo impõe 
primeiro aos homens. 

Examinou-a: os cabelos lustrosos e pesados 
que esmaltavam as fitas e gemas da mitra; o rosto 
sério e resplendente que a ternura e o prazer ha- 
viam de tornar, sem duvida, jocoso e meigo, num 
contraste delicioso; o pescoço torneado, como 
torre de marfim antigo, côr de mél doirado; o 
tumulto do colo, entrevisto nas pregas moles da 
túnica, afrontado do caminho e da comoção; o 
cinto maravilhoso, de pedrarias e de oiro, que 
lhe abraçava os flancos c no qual pusera toda 
a sua arte de sedução. A roupa lhe escorregava 

(1)    Cumque  inirasaet  ante fadem  ejus, statim   captus  eat   iii 
sniu   UCHVIS   TTnlofernes.  —   .TUDITH,  X,   17. 
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sem pressa dos quadris redondos e descia quase 
aos pés, não sem deixar espaço para que eles 
fossem vistos, pequenos, roliços, afogados nas 
sandálias bordadas de gemas preciosas e esmaltes 
raros: o Oriental ficou com os olhos atados (i) a 
esse mimo de pés, jóias de um escrinio tão rico, 
com que ela calcava a vista deslumbrada dos 
homens e a poeira ingrata do chão. 

Depois de exame mudo e lento, rejubilou a 
cara larga do Assirio, mostrando através da vasta 
barba trançada, pelos lábios entreabertos, a den- 
tuça branca e forte de animal carniceiro. Fez- 
lhe sinal que falasse. 

Ia-se a Judia prostrando-se ao chão em reve- 
rencia, quando o chefe ordenou que a levan- 
tassem os guardas. Disse-lhe então quem era, 
porque abandonara Betulia, punida da cólera 
divina e ainda empenhada num sacrifício pas- 
sivo e inútil, em vez de render-se para alcançar 
a misericórdia dos conquistadores. Nabucodo- 
nosor, rei da terra e o mais poderoso dos homens, 
seria o castigador das impiedades de Israel, pelo 

(1)     Sandália ejua ratiueiuiit óculos ejiis..." — JUüITH, XVI, 11. 
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braço possante de Holofernes. Levantou os olhos 
e encarou-o (i) : 

— Os homens te servem e até os animaes te 
obedecem; tua prudência é celebrada no mundo 
e teu reinado forte e generoso exaltado entre as 
províncias que conquistaste. Eu sei disso e para 
não ter a sorte dos maus Hcbreus, e para vingar 
a Deus, ofendido por eles, venho a ti, para te 
ensinar os seus segredos, com que os dominarás 
em poucos dias sem a perda de uma só das pre- 
ciosas vidas que te foram confiadas. 

Para tanto orgulho e arrogância, a lisonja 
pareceu sinceridade; o desprezo aos estrangeiros 
e a certeza da victoria próxima reafirmada pela 
prisioneira exaltaram-lhe a fé, sem vacilação. Já 
de antes, porem, Holofernes estava disposto a 
confiar nela: crer vem de querer. E o Assirio, 
desde o primeiro olhar (2), que precedera as 
palavras, já a queria. Quando ela terminou, e o 
rosto do chefe se rejubilou de novo, retratava-se 
a mesma impressão na fisionomia dos oficiaes 
que enchiam o pavilhão. Uns para os outros di- 

(1) JUDITH, XI,   :,,  C,   10;  X,   13. 
(2) JliDITH, X,  17. 
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A' Judia foi destinado pavilhão junto ao do 
Príncipe, onde estavam os seus tesouros, e ela 
estaria em liberdade com a sua aia; consen- 
tiu-lhes o chefe que comessem das provisões que 
trouxeram; que fossem e viessem, através do 
acampamento, ás fontes, para as suas abluções; 
que rezassem a sós no campo, ao seu Deus. 

Mas os dias e as noites passavam... Já não 
dormia Holofernes, não pensava mais em Be- 
tulia, que não se rendia e só em Judith, que se 
não entregava. Ao quarto dia mandou-lhe emis- 
sário e convite para ceia no seu pavilhão e noite 
de nupcias. Temia o Bárbaro esquivança no mo- 
mento, e era do caracter dos Assírios (i) nem das 
mulheres sofrerem recusa. Vágaò, com boas ma- 
neiras, ia convencê-la de uma e outra condes- 
cendência, quando a Hebréa que esperava esse 
instante, exclamou: 

— Quem sou eu para contrariar o meu 
senhor? O que lhe agradar será o meu agrado, 
o maior prazer da minha vida. 

Levantou-se, chamou  a serva e começou  a 

(1)    Foedum est enlm apud Assyrios, si feinina in-ideat virum, 
ugendo vt immunia ab eo tranaeat, — JUDITH, XII, 11. 
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ziam: — Não haverá no mundo mulher seme- 
lhante, na atitude, na graça, no juizo (i). 

Procedem sempre os argumentos, quando 
procedem de uma boca bonita. Teve sempre 
razão dos homens a beleza. Por isso, esses Bár- 
baros, cuja disciplina era entretanto uma se- 
gunda natureza, talvez mais forte que a outra, 
deixaram a tenda com uma ponta de inveja ao 
Príncipe; mas sairam confiados, risonhos, senão 
contentes, porque a formosura alegra e encanta, 
ainda extranha e inaccessivel. 

E naqueles dias a imagem da Hebréa sorriu 
nos sonhos acordados de um exercito inteiro. 

VII 

Pois que a tinha ali, sua, não abusou o Ca- 
pitão, do seu poder; saberia esperar que ela se 
desse. O amor no Oriente é violento, mas não 
é bruto: não desespera o desejo contra a paciên- 
cia, porque ela o cria forte e mais belo, para o 
prêmio da posse. Holofernes esperou. 

(1)     Non   est   talis   muUer   aatitr   terrain,  in   aapectii,   in   pul- 
ci-itudine et in aenau verborum, — JVDITU, XI, 19. 
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vestir-se e a se adornar, para aparecer ainda mais 
formosa. 

Bateu rijo o coração de Holoferncs dentro 
do peito (I) quando trouxe o eunuco as palavras 
de resposta á embaixada. 

A mesa se armou no pavilhão, como por en- 
canto apareceram vinhos c baixelas lavradas, 
brandões acesos, tapetes, divans, músicos e con- 
vivas, para, num grande festim, celebrarem-se 
os esponsaes do Príncipe. 

— Bebe c come alegremente, disse-lhe ele, 
de olhos dependurados, porque achastc graça 
na minha vista. 

Como vencida, respondeu-lhe Judith, em 
palavras que a comoção entresachava de pau- 
sas (2): 

— Eu o farei, senhor, porque neste dia me 
sinto glorificada mais do que em todo o resto 
de minha vida. 

Contentou-se o Bárbaro ruidosamente, rindo 
e cantando, e mandou servir aos assistentes os 

(1) ílor autetn  TIolofei-nes concusaiiin est: crat eniín ardens iii 
concupiscentía ejus. — .lUDiTir, XII, 16. 

(2) Et dix^lt Judith:  Bibatn, domine, quoniam magni/icate est 
animn mea hodte proe omvibug diebn» méis. — JUDITH, XII,  18. 
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seus vinhos mais capitosos. As endeixas e os cân- 
ticos, amorosos e heróicos, todos os poemas de 
amor e de sangue, do Oriente, ao som de citaras 
e de harpas, foram entoados por aquelas gar- 
gantas avinhadas. 

Quando o silencio espaçava pausa na vo- 
zeria, esperava Holofernes ter um momento de 
atenção da bela Judia e lhe entornava a ternura 
liquida dos olhos negros, ou se aproximava mais 
do seu divan... pedia Judith ainda uma canção, 
outra, mais outra. E o vinho corria, como a mc- 
lopéa das cantigas do amor c da morte. 

Foram os escravos conduzindo os embria- 
gados. Vágaò, o eunuco que vigiava sobre os 
prazeres do príncipe, transportado o ultimo, des- 
pediu os serviçaes e, discreto, foi-se também, cer- 
rando a porta. Holofernes cantava e bebia 
sempre. 

Ordenou judith que estivesse a aia alerta, 
do lado de fora, e ficou a sós com o monstro. 
Ia cumprir-se o sacrifício: a mão trêmula 
apalpou na cinta o cabo de um punhal. 

Tonto de desejo e de vinho, com esforço, le- 
vantou-se o Assirio do leito, para prendê-la nos 
braços... Mas a embriaguez, mais forte que a 
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iuxuria, atou-lhe os movimentos incertos e dú- 
bios, fê-lo tropeçar e cair de novo, pesadamente, 
sobre o divan. E ai, numa posição contrafeita, 
congesto, roncou forte, porem vencido, á dis- 
crição de uma frágil mulher. 

Judith, que encomendara a alma a Deus, na 
iucta que ia travar para se defender, para salvar 
Israel, esperou repor-se na calma, e acertar uma 
decisão perfeita. 

Puxou da cinta o punhal, debaixo do manto, 
inclinou-se para agarrar os cabelos do Bárbaro 
e, com dois golpes firmes no pescoço, nos quaes 
pusera toda a sua terrível audácia, tirou-lhe a 
vida, e depois a cabeça do tronco. A um mo- 
vimento de repulsa, o corpo decepado rolou 
sobre o tapete da câmara. 

Olhou em torno, despregou o cortinado do 
leito para levá-lo por testemunho, chamou a aia, 
e na sacola de coiro deu-lhe a cabeça a guardar. 
Compuseram-se, apagaram as tochas fuligi- 
nosas c sairam ao campo, como para rezar c 
fazer as suas abluções costumadas. As sentinelas 
deixaram-nas passar, como nos outros dias. E' 
próprio de homens não se lembrarem de descon- 
fiar. 
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VIII 

Feita a volta do vale, subida a encosta da 
montanha, pela madrugada, bateram á porta de 
Betúlia. 

— Deus não nos abandonou! Chamai o povo, 
pequenos e grandes, para verem o milagre! 

E, diante da cidade expectante, Judith tirou 
do saco de coiro o troféu sanguinolento. 

— Aqui está a cabeça de Holofernes, prin- 
cipe das milícias assinas, destruidor de cidades 
e de impérios... Aqui está o seu cortinado, dentro 
do qual jazia ébrio e onde, por mandado de 
Deus, a minha fraca mão o puniu com a 
morte (i). 

Antes que, voltados do espanto, algum pen- 
samento mau a ultrajasse, numa suspeita, acres- 
centou : 

— Juro, pelo Senhor, que a sua guarda não 
me abandonou no partir, ao permanecer entre 
os inimigos, ao volver ao meu povo. Juro que 
Ele não permitiu fosse a sua serva deshonrada... 
c, sem mácula de pecado, me restitue a vós, para 

(1)    JUPITH, Xm. 18, 19, 20. 
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a celebração da nossa victoria. Louvai a Deus; 
rendei-lhe graças pela sua misericórdia! 

Aos chefes ordenou então que suspendessem 
do lado de fora, bem á vista, a cabeça do monstro. 
Preparassem as tropas para uma sortida, antes 
que os Assírios dessem fé da perda que sofreram. 
Quando, agredidos, viessem a conhecê-la, tomá- 
los-ia o horror dos inimigos e o desbarato seria 
completo. 

IX 

Assim foi. A investida inopinada dos Judeus 
tomou os sitiantes de sorpresa, no acampamento 
adormecido. Dado o rebate, faltava o chefe. 
Vágaò temeu-se de o despertar, numa manhã 
de nupcias. 

Por fim, urgido pela necessidade, ousou. O 
corpo de Holofernes lhe embargou os passos, 
antes de se aproximar do leito, de borco sobre 
o tapete. 

Correu ao pavilhão de Judith, e achou-o va- 
zio. Clamou então a traição, o Principe morto, e 
as hostes dos Assírios sem comando. 

Uma voz só, rápida, propagou-se ás tropas: 
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O inimigo conseguira matar o chefe, e agora, 
animado, caía sobre os seus soldados para os ex- 
terminar. Faltou-lhes a confiança. Vacilaram. 

Veiu o medo, um medo pânico, de tanta força 
misteriosa e tão maravilhosa ousadia, e o Grande 
Exercito recuou, disperso, em debandada, numa 
fuga espavorida. 

Ficaram no campo reféns, gados, tesouros, 
das provincias e reinos conquistados: trinta dias 
levaria Israel só para recolher esses imensos des- 
pojos (i). 

A alegria da salvação, e da posse de riquezas 
sem conta encheram naqueles dias as ruas de 
Betulia de uma franca e festiva alegria. Hosana! 
Hosana! 

Foram mandados avisos ás outras cidades de 
Israel e Joacim, o Sumo Sacerdote de Jerusalém, 
veiu, com todos os anciãos, ver a heroina da sua 
raça, mimo do povo eleito do Senhor, cujo co- 
ração forte, cuja mão delicada, salvara a terra, 
a gente, a fé, contra inumerável e invencível 
exercito de gentios... 

(1)      JüDITH,   XV,   13. 

Parábolas 19 



290 PARÁBOLAS 

Nenhuma gloria'humana, naqueles dias, em 
Israel, foi mais alta e maior do que a de Judith. 

X 

A vida quotidiana readquiria, porem, a sua 
mesquinha placidez, apenas interrompida pelo 
ruido das festas e consagrações aos triunfadores. 

A victoria foi atribuida aos sacerdotes c aos 
chefes, aos anciãos e aos jovens, aos homens de 
lei e aos cabos de guerra, e todos, alternativa- 
mente, successivamente, tiveram o seu quinhão 
de gloria. Com a ousadia ou audácia de uma voz 
forte, na inconstância da multidão se impunham 
e se revesavam as famas efêmeras e injustas. 

Anotaram os escribas o traslado dessas his- 
torias, que testemunhavam falso, como todas as 
outras; gravavam os artistas, na pedra, baixos 
relevos de congratulações, interesseiras, como 
são os louvores dos dependentes. Aqueles que o 
saque e o negocio dos despojos enriqueceram fo- 
ram havidos por mais beneméritos. 

A laveh rendiam graças, por certo, talvez na 
intenção de o não indispor no futuro, mas a 
gloria  dos grandes  homens,  na  voz  do  povo, 
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que á própria chama voz de Deus, era muito 
maior. 

Judith despira os vestidos de gala e as jóias 
de custo, que foram para as arcas profundas e os 
cofres selados; retomara o dó de viuva, o cili- 
cio, os jejuns, a modéstia e o retraimento de sua 
câmara, agora que só lhe restava o cuidado de 
Deus, pois não havia mais pobres em Betulia. 

Mas havia murmuradores. Queriam saber 
como fora. Indagaram das criadas, tentaram 
corromper a aia com dádivas e agrados, para a 
indiscrição e a calunia. Os olhos maliciosos riam, 
quando a boca não comentava, numa injuria. Já 
não lhe chamavam mais a viuva de Manasses... 

Um dia, reunia-se na praça o povo para atri- 
buir aos chefes, aos sacerdotes, aos anciãos a 
melhor das presas, o tesouro dos Bárbaros, 
achado entre os despojos que a soldadesca sa^ 
queara. Dons magnificos tocaram a todos sem 
esquecer um só. 

Quando chegou a vez das alfaias e jóias, ob- 
jectos de uso (i) do Chefe, apesar da cobiça dos 
velhos e da ambição de partilha da plebe, uma 
scentelha de malícia brilhou nos olhos da gen- 

(1)      JUDITH,   XV,   M. 
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talha, que uni sentimento só dominava, c da- 
quelas bocas todas irrompeu a resposta, que 
Osias pedira: — A quem deve caber a herança 
do Principc dos Assirios? 

— A' viuva de Holofernes! A' viuva de Ho- 
lofernes! 

E a multidão inteira ria, como se tivera uma 
só boca, num escarneo infinito. 

No silencio do seu retiro chegara o éco do 
insulto: sentiu Judith lhe saltarem as lagrimas, 
de revolta e de dor. E arrependeu-se, no intimo 
do coração, como se arrependem sempre os que 
•servem ao Povo. Talvez que o soldado Assirio, a 
quem coubesse por sorte, no dia da ruina de 
Betulia, lhe fosse mais respeitoso... 

AS AMAZONAS 

A'   margem   <Ie   Horodoto,   "Melpo. 
mene".  CX a CXVI. 

Amazonas do Termodon ou da Scitia são as 
mesmas mulheres, quase viragos, quase castas, 
independentes, ousadas, cruei's, simbolos vivos 
do sexo inimigo, hoje capturado e submisso, cada 
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vez, porem, mais rebelde e talvez dominador, 
sobre a natureza inteira que expolia para se en- 
feitar, principalmente sobre o homem, sua vi- 
ctima de predilecção, empregado no mundo 
apenas ao seu serviço. 

Combatidas pelos Gregos, que amavam as 
mulheres conquistadas á força, foram as Ama- 
zonas de Termodon constrangidas a prisioneiras, 
c trcs naves as transportavam para longe das suas 
terras, quando, primeiro e fatal descuido dos 
vencedores armou, pela astucia branda de mu- 
lheres, o braço das vencidas, que os subjugaram 
em boa hora, e, depois de torturas, lhes deram a 
morte e túmulo no oceano. Livres, mas igno- 
rantes da arte de navegação, erraram com as 
naus ao capricho dos ventos e mares, até que 
foram levadas a Cremnes, na Meotida, terra dos 
Seitas. Desembarcadas, andaram á procura de 
rebanhos de cavalos e, depois, sobre estes, da 
vida de aventuras, morticínio e pilhagem, apra- 
zível ao seu natural. 

Eram formoso esquadrão, de ágeis e destros 
cavaleiros, todos moços, como homens imberbes 
e de encantadora presença, que teriam de en- 
frentar as aguerridas tropas dos Seitas. Das que 
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morreram no saiiguinolento combate vieram eles 
colher, tomados de sorpresa, o segredo dum mi- 
lagre. Esses jovens heróis eram apenas mulheres, 
que estavam habituados a vencer em prelios 
menos violentos! A jactancia de homens, senão 
a malicia, arma favorita dos sexos, inspirou-lhes 
então outra estratégia. Mulheres, fossem até 
Amazonas, deviam ser vencidas com brandura. 

Chamaram a postos, não a provectos capitães, 
encanecidos na experiência da guerra, mas aos 
rapazes mais bem parecidos, tantos por tantas 
que calcularam, e lhes passaram ordem de as 
seguirem, por onde fossem, sem agravo. Se lhes 
opusessem bravura a bom trato, agressão a bom 
intento, fugissem sem combate, mas, passada a 
refrega, tornassem para junto delas, sempre vi- 
zinhos do acampamento inimigo. Conheciam os 
velhos Seitas, autores desse plano de campanha, 
a bôa tática. 

Assim foi. Compreenderam finalmente, e se 
não de antes, começaram as terríveis guerreiras 
a sentir, que outra guerra, com outras efusões, 
queriam esses amáveis adversários. Com o en- 
tendimento das disposições pacificas os acampa- 
mentos se foram aproximando, até se reunirem e 
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uns e outros, em empresas comuns, em caval- 
gadas indistintas, marcharam todos para o es- 
forço ou a peleja solidaria. 

Não se atreviam, porem, diante de todos, a 
chegar ao que bem queriam. Notaram entretanto 
os jovens Seitas que suas companheiras tomavam 
repouso ao meio dia, na hora mais encalmada, 
e uma a uma, aos pares, ou pequenos grupos, 
procuravam recantos de gruta, ribeiro ou ra- 
magens, onde logravam descanso, em propicia 
solidão. Deles, um mais atrevido, que a fortuna 
queria ajudar, seguiu a sua preferida, de longe, 
dissimuladamente até que, a distancia, e a sós, 
se lhe fez encontradiço. Realizou-se o que os 
velhos Seitas previram: o que o orgulho coletivo 
das Amazonas não consentia, permitiu a sensi- 
bilidade de mulher moça, presa mimosa de 
rapaz amável e amoroso. Como Hercules, que 
desatara outrora o cinto duma das suas rainhas, 
este Seita, depois do mesmo gesto desejado, foi 
nos braços da sua Amazona inimiga, um homem 
feliz. 

Ignoravam a linguagem um do outro, mas 
a lingua do amor é comum e eles s'e entenderam 
que era  dado prazo  para o dia  seguinte,  no 
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mesmio refugio e mais, que cada qual devia trazer 
um companheiro. 

Ao outro dia, na hora mais encalmada, 
foram dois os pares felizes. Correu a noticia, a 
meia voz, que é próprio do amor não ter res- 
guardo mas falar baixo, de modo que um a uma, 
dois a duas, todas as Amazonas e todos os Seitas 
tiveram ameno emprego nas suas séstas, quando 
o sol a pino fazia outros trabalhos mais ingratos. 
Por fim, o segredo de cada par, de todos os 
pares, se revelou na publicidade que a civili- 
zação, sem decoro, chama casamento: o amor 
confessado. 

Pois que começaram a dar-se a eles, deram- 
se completamente. Primeiro o pudor, depois sub- 
missão ao habito, acordo, concordância, desejo 
de agradar, agrado cm se submeter. Aprenderam 
a linguagem deles, para a convivência da alma. 
Para a do coração suportaram a maternidade, ce- 
dendo na obediência domestica o melhor da al- 
tiva e nômade independência. Não reservaram 
nada; tudo lhes sacrificaram. 

Aos maridos que as queriam conduzir a sua 
terra, deles, misturar-se ao seu povo, objcctaram 
a diferença que havia entre elas e as mulheres 
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Seitas e a condição diversa, portanto inferior, em 
que iriam ficar aos olhos de todos e até daqueles 
a quem tinham dado tudo. Sc correspondiam a 
esse amor tornassem a sua terra, se despedissem 
dos seus, trouxessem a parte que lhes cabia nas 
alfaias e jóias, utensílios e haveres, e então, defi- 
nitivamente estabelecidos, constituíssem o seu 
povo. 

Assim cumpriram. Como estavam presos a 
elas pelos laços do amor e do sangue, desataram 
os outros, menos fortes, e aos pais, aos parentes, 
aos sitios da infância, á pátria, disseram adeus 
para sempre, não sem profundo pesar, mas na 
esperança maior de novo lar, com a esposa e os 
filhos, na pátria nova que vinham fundar. 

Quando chegaram, as esposas jubilosas os re- 
ceberam, para alcançar outro sacrifício: aquela 
terra lhes havia sido teatro das tropelias e de- 
predações, quando guerreiras salteadoras; agora 
domesticas e inermes pagariam no futuro com 
seus filhos as certeiras represálias do inimigo. 
Fizessem mais ainda por elas, atravessassem o 
Tanaida, caminhassem alguns dias para o norte 
da Meótida c achariam o sossego, em terra que 
elas conheciam. 
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Custou-lhes abandonar a região dos seus an- 
tepassados, terra onde nasceram, se criaram, vi- 
veram conformados á mesma natureza, de que 
eram o reflexo, mas por elas, pelos seus filhos 
delas, fariam ainda mais. Chegados a terra ex- 
tranha aí se estabeleceram com os seus, e a ale- 
gria, sem desconfiança e temor, foi a recompensa 
desse povo feliz. 

Certa manhã, porem, sem que nada o anun- 
ciasse, na previsão, havia no acampamento das 
Amazonas uma exaltação de júbilo, de que só 
as mulheres participavam: entre os seus braços, 
na calada da noite, desamparados no sono, todos 
os Seitas acharam a morte... Nos seus leitos ino- 
centes todos os meninos tinham padecido a 
mesma sentença. 

Readquiriram as Amazonas a sua feroz in- 
dependência. Teriam sim, de futuro, conheci- 
mento de outros homens, mas não pertenceriam 
a eles; seria apenas o meio de haverem outras 
Amazonas: guardariam as meninas e aos pais 
distantes mandariam os filhos varões, se os qui- 
sessem. Mas sem submissão ao amor, sem as 
fraquezas da maternidade. 

E o credo fundamental do seu  povo ficou 
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que nenhuma rapariga seria maior, Amazona 
como as outras, capaz de criar outras Amazonas, 
sem primeiro ter morto um homem. Um pelo 
menos, como as primeiras Amazonas da Scitia, 
para começar; outros podiam vir, viriam com 
certeza. Com o inimigo, porque é, não haveria 
remissão; sacrificá-los-iam a tudo. 

Tal é a lenda das Amazonas. Aos Seitas 
amorosos deram a flor do seu corpo, criaram no 
seio o fruto do mútuo amor, padeceram longa 
e dolorosa a maternidade, e de indomitas guer- 
reiras nômades se fizeram esposas domesticas c 
submissas... Depois, roubaram-nos ao seu antigo 
lar, deprezados os pais e os penates, conduzidos 
a longes terras, privados da gloria c da vida, 
sem memória no coração das viuvas, sem pereni- 
dade na descendência dos filhos... 

Não é o símbolo dessa luta, quotidiana e mi- 
lenaria, que se dá por toda parte, entre qualquer 
homem e cada mulher que se amam? "Ela tudo 
lhe sacrifica; depois, sacrifica-o a tudo". 
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MIRAGEM 

Com os olhos c a alma cheios de maravilha 
á paisagem deliciosa de Brusse, embalsamada 
pelas cerejeiras e amoreiras dos pomares, jun- 
quilhos e narcisos da várzea que regam as águas 
da Nilufer, — uma ribeira que tem nome de 
princcza—, depois de embeber a vista e o pen- 
samento no macisso imponente do Olimpo, so- 
lido e inabalável assento onde moravam os 
deuses da imaginação grega e onde vivem ainda 
as imagens clássicas de todos os tempos e todos 
os povos civilizados; de admirar sem fadiga c 
com devoção esta miraculosa Mesquita Verde, 
cujos mármores e faianças, cujos arabcscos e 
florões fazem-na talvez a flor do Islam; de ter 
na cidadela, no Hissar, contemplado os túmulos 
singelos dos fundadores da dinastia dos Os- 
manlis, os soberanos cubiçosos que se avizi- 
nhavam sempre mais da presa certa, o Império 
do Oriente, se detiveram, um instante, nessa ul- 
tima pousada da Ásia, antes do assalto decisivo 
á Europa... depois de viver no tempo c no es- 
paço horas supremas, passadas, mitológicas e 
trágicas,  horas serenas,  presentes, extasiadas e 
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contemplativas, tomava eu a Constantinopla, re- 
fazendo o caminho feito dias antes, por montes 
e vales até Mondaniah, por águas tranqüilas c 
azues do Mármara, entre ilhas em flor e no 
meio da festa de luz, do ceu, da terra, do mar... 
de novo me tomava o feitiço de Stambul, cujo 
soberano perfil, da proa do navio que placida- 
mente rasgava o peito das ondas, espiava apa- 
recer, de um momento a outro, como num encan- 
tamento. 

No horizonte branco, lentamente, como evo- 
cadas numa bruma de sonho pela lembrança, 
surgiam indecisas as linhas esbeltas, desses re- 
puxos de pedra que são os minaretes, depois as 
massas rendadas, anfractuosas, salientes e rein- 
trantes, dessas arquitecturas sorpreendentes das 
mesquitas, otomanas e bisantinas, Hagia Sofia 
á frente, na ponta do Velho Serralho... Stambul 
começava a divulgar-se no seu esplendor lilaz, 
e próximo, á direita, como um simbolo de domi- 
nação inevitável, na colina fronteira, que subia, 
Gaiata, a cidade popular, marítima e comercial, 
entre Suburra e Pirèu, que serve de pedestal a 
Péra, a cidade internacional, banal e movimen- 
tada, vã e presumida, como todas as metrópoles 
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da civilização. Os minaretes brancos das mes- 
quitas e os ciprestes dos cemitérios e turbes, dis- 
seminados pelo panorama, riscavam no ar azul os 
seus perfis serenos, de arte humana e divina, 
pautas dessa sinfonia maravilhosa de Bisancio 
— Constantinopla. 

Mais próximo, s'emprc mais próximo, um 
espectaculo estupendo me conteve a vista, numa 
contemplação atônita entre certeza e vacilação, 
realidade e sonho, na qual não queria crer, mas 
já não podia duvidar. 

Entre os confins do Mármara e do Bósforo, 
em torno da Ponta do Serralho, que termina 
como um cabo a terra de Stambul, estendia-se, 
até longe, sobre as águas, um imenso e prodi- 
gioso tapete persa, cujas cores vivas, encontradas, 
refrangentes, misturadas, divergentes, baralha- 
vam-se nas mais extranhas e garridas figuras, 
nos arabescos mais formosos e inverosimeis, 
eram ateiadas cm chamas faiscantes pela rever- 
beração do sol a pino, batendo de chapa o es- 
pelho partido das águas, disseminado e disperso, 
no baloiço irrequieto das marêtas... 

As gaivotas debruçavam-se sobre as águas, 
tornavam a erguer o vôo, subindo sempre, pai- 
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rando, descendo novamente, entre a terra e o 
ceu de sonho e o mar sobre o tapete fabuloso que 
o cobria... 

Compreendi, pela primeira vez, a magia in- 
crível dessa palavra sem par: "miragem"! 

Fora, e era tudo, uma miragem, de meus 
sentidos, que me mentiam á imaginação... A pro- 
ximidade, que Se encurtava cada vez mais, me 
veio desenganando... A trama do meu tapete era 
água suja do mar no desaguadouro das ser- 
vidões da Metrópole... Eram as cores persas de 
meus arabescos e bordados, os dejectos do lixo, 
atirado á praia, que as marêtas arrastam e que 
fluctuam nos baloiços da onda, trapos brancos 
de papel, cascas vermelhas de laranja, verde 
tenro dos restos de legumes, longas e emara- 
nhadas linhas e debuxos que as palhas douradas 
dos colmos secos põem entre os outros residuos 
pardos e negros do cisco, e da imundicie. As gai- 
votas que se repastam, descendo ao rés dessas 
misérias e que se alçam na sublimidade da al- 
tura, para engolir e esmoer estas podridões... 
eram o comentário gracioso de movimento á 
fantasmagoria dos meus sentidos enganados. 

Como o imenso tapete persa estendido aos pés 
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de Stambul, uma miragem, c uma decepção, c 
esse Oriente... sujo, torpe, cruel, banal, entre ceu 
de festa e terra de maravilha; de vidrilhos, de 
missangas, de cores cruas de tecidos estampados 
cm Manchester, de pacotilha metálica exportada 
por Hamburgo; em torno dos palácios de már- 
more e das mesquitas de faiança; lazarado de 
chagas, comido de vermina, de vicios, de 
traições; explorado e a esmolar; admirado e 
tratado a ponta-pés; sempre entretanto, com a 
mente escandecida, a imaginar prodigios e aven- 
turas, "mil e uma noites" da realidade e da fan- 
tasia... tudo apenas uma miragem que, na ima- 
ginação pueril deles, os mentirosos levantinos, e 
na nossa imaginação artificial, de românticos 
mentirosos, faz esse grande ironista — o Sol, 
apenas com esta eterna e deliciosa mentira da 
luz, a mais bela das ilusões da vida... 
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QUERER BEM 

Vindo de Constantinopla, desembarcara em 
Constantza, no Mar Negro, tomara o trem para 
Bucarest,   onde   amanhecera,   ouvira   missa   na 
Metrópole,  percorrera a carro a cidade, c, só 
comigo, ia almoçar, num dos belos restaurantes 
da "calca Victoriei", quando, por companhia, 
trago um jornal, que em francês era escripto, e 
só por isso preferido aos de lingua  indígena. 
Emquanto me serviam, passeava os olhos vaga- 
mente pelas noticias políticas e mundanas, que 
pouco interessavam: a próxima queda do minis- 
tério Bratiano; uma nova obra de Carmen Sylva; 
a generosidade da princeza Maria egual a sua 
formosura,  uma poesia de  Helena Vacaresco; 
recordação que era romena, princesa Brancovan, 
essa genial poetisa francesa, a Condessa de No- 
aílles... Caiu-me a vista, por fim, num faits di- 
vers que esse me prendeu mais que as vaidades 
dos poderosos. 

Era um pequeno drama, que tinha intima si- 
gnificação. Nos arredores de Galatz, á beira do 
Danúbio, uma formosa rapariga fora cortejada 
por dois belos e fortes rapazes, que ambos a me- 
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reciam e ambos, alternativamente, lhe inspi- 
ravam a mesma paixão. Os psicólogos podem 
discutir a tese, que dá ao coração a propriedade 
de não ser ocupado a um tempo por dois amores, 
como a extensão não permite a dois corpos to- 
marem o mesmo logar no espaço, mas a reali- 
dade era esta, ela amava os dois. Quando estava 
com um deles, era este o preferido e as razões 
da preferencia se impunham, tão persuasivas, 
que ficava resoluta, pedra e cal, que seria desse. 
Aparecia o outro, a pedra e cal amoleciam e lá se 
iam delidas, ao encanto novo que a tomava, a 
convencia, a vencia, só agora certa que este sim 
era o seu preferido, o eleito, o único, o senhor 
do seu coração. Nessa perplexidade vivia, deci- 
dida a cada instante, indecisa entre eles, quando 
longe dos dois se lembrava deles ambos, para 
ver-se combatida e sem resolução, repuxada 
sempre em sentidos contrários. 

Um dia, os dois, que esta situação por egual 
desagradava, apareceram-lhe juntos c pediram- 
lhe, sem piedade, a rejeição de um, com sober- 
bia, a exaltação do outro... Errou os olhos por 
ambos, lembrada disto c daquilo, cada vez mais 
perplexa e confessou toda a sua dolorosa e irre- 
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tnovivel indecisão. Só a sorte a livraria dessa 
duvida, pois que os santos, a quem rezara, não 
lhe deram recurso: a novena a santo Anastasio, 
o orago da terra, fora inútil. Pois bem, excla- 
maram os rapazes, venha a sorte... 

Ela reflectiu e o Danúbio aos pés deu-lhe 
uma sugestão: a nado o atravessassem, fossem 
a outra banda e tornassem: o primeiro a chegar 
seria o escolhido... Mediram os rapazes a lar- 
gura do rio, aí quase máxima, porque já perto da 
foz... sentiram o frio da água, agora no começo 
da primavera, quando a neve das nascentes se 
funde e augmcnta a correnteza... mas era mais 
comprido e mais ardente o amor de moços. Des- 
piram as roupas supérfluas, e puseram peito á 
caudal. 

Correu a voz no povoado e a multidão da 
aldeia, logo dividida em dois partidos, olhava 
com ânsia, votos e aclamações os dois bravos con- 
tendores, que pareciam ter o mesmo fôlego. 
Foram e tornaram quase sem distancia, braçadas 
eguaes, apesar da grandeza do esforço e do 
tempo demorado posto em o vingar. Mas, devia 
ser assim, um deles conseguiu a ultima braçada, 
junto á margem, antes do outro: era o vencedor! 



308 PARÁBOLAS 

O rival chegara também segundos depois, e só 
chegava atrasado porque todo era agitado num 
calefrio intenso. Tomaram-no com piedade, de- 
ram-lhe estimulantes, enxugaram-no, aquece- 
ram-no, mas nada lhe valeu porque, instantes 
depois, ardia cm febre, o peito opresso, a pon- 
tada do lado, numa pneumonia fulminante. Dois 
dias depois, era cadáver. 

Quando tornou do cemitério aonde levara 
o rival, procurou o veneedor uma folha de papel 
e escreveu á nomorada: "Ganhei a sua mão, mas, 
porque estou certo de não ter tido jamais o seu 
coração, lh'a venho restituir. Em nossa lingua 
amar é querer bem. Você não me podia, nem 
ao meu infeliz companheiro, amar, pois que nos 
sujeitou a um perigo, do qual podíamos morrer, 
como de facto morreu meu desgraçado rival. Po- 
dia ter sido eu. Empreguei portanto mal o meu 
amor, em quem não me queria bem. Perdôe-mc 
o erro, como eu lhe perdôo o risco que me fez 
correr... Baste-nos o remorso da vida que fize- 
mos perder-se..." 

Talvez o jornalista pusesse sal no estilo da 
carta, mas o facto era este. Amar não pode ja- 
mais ser querer mal.  Como cm português, no 
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romeno, lingua irmã, também é querer bem. E 
bem longe, no extremo dos Balcans, numa sala 
de restaurante, em Bucarest, lembrou-me uma 
historia, que bem podia ser réplica desta outra. 

Trabalhava eu no Serviço Medico-Legal do 
Rio, quando um dia, preparado para as autopses, 
que aí se faziam todas as manhãs, ás vezes nume- 
rosas, disse-me o escrivão que me tomava as notas 
para o laudo: — Temos, hoje, apenas um caso... 
o de uma rapariga que se suicidou. Parou um in- 
stante c ajuntou: — Uma historia comovente... 
valia a pena ouvi-la antes de começar. 

Embora apressado, e a emotividade romba 
de medico, que se embota mais que o gume dos 
canivetes, levantei a vista e pedi-lhe que m'a 
dissesse, sem delonga. 

— Foi este o caso. Era uma rapariga geitosa, 
morena, cabelos pretos anelados, apenas de de- 
zeseis anos. Pode vê-la, sobre a mesa, não terá 
mais disso: a morte ainda não lhe tirou o mimo. 
Só ela nos deixa agora ver todo ele: como era 
bonita! Pois bem, dois rapazes se engraçaram 
dela c ambos puseram taes extremos em lhe 
agradar, que a rapariga, que não sabia ser in- 
grata,   embora   tivesse   a   sua   preferencia,   não 
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soube ou não pôde manifestá-la claramente. Os 
dois porfiam c como não era pequena a paixão, 
sobreveiu o ciúme e, depois, o ódio. Os rivaes 
juram-se, e se querem matar. A pobresinha vem 
a saber e pretende intervir. Eles o disseram, ha- 
viam de cumprir: um era de mais sobre a terra. 
Exactamente o mais fraco ou mais delicado seria 
o preferido, e o outro era mais turbulento e des- 
abrido... Procura-os, não os encontra. A rixa ia 
ter, a qualquer momento, o seu desfecho: só um, 
o vencedor, apareceria. Nessa tribulação, de 
homens que a amam c se vão matar por ela, nessa 
maior porventura de perder aquele a quem ama 
c vir a ser do outro a quem não quer bem, che- 
ga-lhe a resolução desesperada. Escreve-lhes uma 
carta c ingere uma dose de veneno. Na carta 
dizia que não lhe seria possível ter paz na con- 
sciência, com uma morte, por causa dela. Não 
poderia ser mulher de seu amado, se ele fosse 
assassino, menos ainda do outro, se desse a morte 
ao seu preferido. Só achava uma solução: des- 
aparecia! Perdoassem-lhe, continuassem a quc- 
rer-Ihe, na saudade; ela queria tanto a um deles 
que para salvá-lo de ser morto, ou ser assassino, 
chegara a morrer... 
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Talvez empreste ênfase ao escrivão, ou á 
pobre rapariga: o facto era porem este. Na carta 
não declarava o preferido: ficava a possibilidade, 
a cada um, de o pretender, dentro de si... Eles 
se reconciliaram e agora estavam aí fora, para 
vê-la, para lhe prestarem os últimos carinhos 
de afeição. Como eu duvidasse da historia, que 
me parecia demasiado romântica, disse-me o 
escrivão: 

— Eles aí estão na sala de espera, juntos, c 
não cessam de chorar... 

Entrei a espiá-los, e vi-os, pobres diabos, um 
a consolar o outro, também em pranto: falavam 
dela, naturalmente. Penetrei então na sala de 
autopse. Ela parecia dormir, hirta e fria, sobre 
a mesa de dissecção, já sem resguardos de 
pudor. "A morte não lhe tirara o mimo...", não 
seria a minha impiedade de perito que o havia 
de fazer. Mandei que a vestissem, piedosa- 
mente, e sem detença. Ao escrevente ditei um 
laudo de exame cadaverico: uma escara anegrada 
no lábio confirmava o tóxico, que fora o lisol. 

A' tarde, seguia o humilde prestito fúnebre 
para S. Francisco Xavier. Alem dos parentes, 
de algumas amigas, iam os dois namorados, por 
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quem morrera, por bem querer. Num automóvel 
os acompanhou um desconhecido,  que assistiu 
comovido á sepultura que se abria para rece- 
bê-la... Nas flores que sobre o túmulo singelo lhe 
deixou, não se foi entretanto toda a sua comoção, 
pois que ainda agora revive, numa terra longín- 
qua, entre gente diversa, mas que fala uma lín- 
gua irmã da nossa... Em romeno, como em pro- 
vençal, como em português, irmãos mais moços 
da latinidade, amar é "querer bem". Das duas 
historias, se posso tirar uma conclusão, é que lá 
— na minha terra, se ama melhor: aqui, ás vezes, 
se mata por querer bem; lá, ás vezes, a gente 
morre por bem querer. 

FOLHA AO VENTO 

Tornando do Oriente, disse-me Fernando, 
minha ultima impressão recolhida, a imagem 
final que se juntou ás outras e lhes serviu de ín- 
dice, ou de simbolo, foi uma mulher. Rolava de 
Bucarest para Viena, no Orient-Express, quan- 
do, em Buda-Pest, porta doirada que deste lado 
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comunica duas eras, duas civilizações, dois con- 
tinentes, a Ásia que ainda vem até aí, a Europa 
que daí começa, o mundo antigo e o mundo mo- 
derno, a balburdia oriental e a policia do Oci- 
dente..., quando em Buda-Pest, no meu com- 
partimento de primeira classe, penetra uma lin- 
da rapariga. Acomoda a sua pequena "valise", 
protege um ramo doirado de junquilhos, toma 
de um livro c senta-se junto á janela, defronte 
de mim. Era quase alva, ainda morena, mas ro- 
sada, com uns formosos e abundantes cabelos cas- 
tanhos com reflexos de cobre que lhe incendia- 
vam uma aureola discreta sob a pequenina "to- 
que" de palha, esbelta de corpo, vestida com 
simplicidade e elegância por um "tailleur" de 
pano havana, que a cobria e entretanto não a dis- 
simulava, delicada e frágil no porte, entretanto 
resoluta de maneiras, bem feminina no todo, com 
esse encanto múltiplo e variado na mesma criatu- 
ra, tão particular dessa fusão de raças da Aus- 
tria-Hungria. Abaixou a vista sobre o livro e 
não fez caso de mim: só em minha direcção sa- 
ía, de sob uma amostra da fimbria rendada da 
saia branca, cruzadas as pernas, a ponta esguia 
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de um pé que oscilava num ritmo, apenas sensí- 
vel, como se pulsasse, ou houvesse nele também 
coração. 

Pouco adiante, o sol forte, mais ousado do que 
eu que a mirava por debaixo dos cilios, pôs-se a 
namorá-la, através da vidraça, aquecendo o com- 
partimento; tentou abaixar o vidro, ela sem for- 
ças, ele obstinado: levantei-me, pedi-lhe licen- 
ça, e fiz o que queria. Um imperceptível movi- 
mento de cabeça agradeceu-me o gesto. Não du- 
rou muito; ainda sob a luz franca, começou, de 
açoite, uma chuvinha fina. Tentou então levan- 
tar a vidraça; de novo corri em seu auxilio: 
desta vez compensou-me um sorriso. Nem de 
propósito; a chuva cessou, rapidamente, e outra 
vez voltou o calor, abafado, dentro do carro. 
Terceira tentativa, que minha solicitude impe- 
liiu ainda completar-se: desta vez uma palavra 
de agradecimento lhe veiu aos lábios. Aventurei, 
como resposta, esta imprudência: 

— O tempo nem mais parece ''o" tempo. . . 

— Porque? 

— Parece antes "a" tempo... 

— Não compreendo... 
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— Tão inconstante, que se diria do outro 
sexo... 

Ela sorriu, e o ligeiro tom de rosa se acentuou 
na face. 

— Faz então este juizo das mulheres, de to- 
das as mulheres? 

Estavam atadas as relações, e uma deliciosa 
palestra, um dialogo discreto, respeitoso, inteli- 
gente, espiritual, insinuante, intimo, confiden- 
cial, como o imprevisto das viagens o permite a 

dois desconhecidos educados, que se encontram 
ao acaso, e sabem que não virão mais a se encon- 
trar... Dela apenas soube o que me disse, tudo o 
que eu desejaria saber. Era uma jovem cantora 

da Opernhaus, o teatro lirico de Viena, e viera 
cm visita á familia, na Hungria; tornava agora, 
saudosa dos seus, mas encantada com a esperan- 
ça de muitos aplausos e da gloria definitiva, na 
estação que ia começar. Como também eu ia para 
Viena, convidou-me a ir ouvi-la. Cantava a "Ma- 
non", de Massenet, no próximo sábado e queria 

ver-me nas primeiras filas. Como gabava essa 
musica, a mais sensual das que gostava de ouvir, 
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prometeu-me que diria para mim aquela deli- 
ciosa ária, de resignada desilusão: 

Foyons, Manrjii, 
Pns de (hinières. . . 

A' medida que o comboio nos aproximava da 
Capital, parece que encurtávamos, na camara- 
dagem, a cerimonia desse primeiro encontro. 
Lembrou-me a palavra de oiro de Sainte Beuve: 
aquele que não logrou a intimidade discreta e 
respeitosa de uma mulher inteligente e sensível, 
não conheceu o mais delicado prazer da vida. . . 

Foi com uma mútua tristeza que nos vimos 
cercados da formosa cidade, a nos envolver por 
todos os lados, agora ainda os subúrbios, daqui a 
pouco no coração de Viena. Disse-me, gravemen- 
te, que nos, Íamos separar; ao chegar a estação, 
esperava do meu cavalheirismo que não mos- 
trasse conhecê-la; fosse aplaudi-la á Opera, es- 
crevesse-lhe para a posta-restante do Graben. Le- 
vantou-se, guardou o livro, tomou os junquilhos, 
deu-me ainda um sorriso, apertou-me franca- 
mente a mão e, logo depois, fechou o rosto, er- 
gueu o busto, perfilou-se, distante e alheiada a 
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mim, não me conhecendo mais. Quando o trem, 
no ultimo ofêgo, parava na ''gare", debruçada 
na portinhola, já sorria para alguém que a es- 
perava, um jovem esbelto e loiro, que lhe sorria 
embevecido, e lhe tomava, ainda do vagão, a pe- 
quena "valise", e lhe beijava sofregamente a mão- 
sinha enluvada. Eu já não existia para ela; dei- 
xara-me a melancolia por companheira. 

Desci também do carro e para o salão das 
bagagens me dirigi, sem a perder de vista na mul- 
tidão afanada de passageiros e carregadores, ao 
fim do longo corredor de saída: emquanto o ra- 
paz se entretinha em entregar ao guarda o seu 
bilhete, ela voltou-se rapidamente e encontrou, 
como desejara talvez, o meu olhar que a seguia. 
Mas foi um instante, imperccptivel. Reassumiu 
logo a sua afectuosa posição ao braço do seu ca- 
valheiro, todo embevecido nela, toda ela caida 
sobre ele, dada a ele. .. 

Sacudiu Fernando a cinza do seu cigarro e 
ajuntou com tristeza: 

— Como o tempo, também elas são incons- 
tantes... como esse Oriente, movei, variado, sem- 
pre diverso e, por isso, eternamente encantador. 
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Notas 

<% 

o automóvel c o carro de lois. "Você apenas é visto..." 
Idéa semelhante ocorreu, soube-o depois, a Robert do Flers e 
G. A. de Caillavet, no seu drama UEventail, que vi represen- 
tado recentemente no Teatro Municipal do llio de Janeiro. 
Não pude conferir o texto, mas ouvi que, "de automóvel, em 
vez da gente ver a paisagem, é a paisagem que vê a gente". O 
encontro de pensamento me desvanece. O meu carro de bois 
foi entretanto alem: "Você apenas é visto, mal-visto..." 

Guerra aos homens. Em plena guerra, a "Liga Brasileira 
pelos Aliados" entendeu, uma vez, angariar donativos em be- 
ueficio dos Belgas; foi anunciado um espectaculo publico. 
Luís de Castro compôs um belo programa, com uma opereta e 
uma pantomima, o numerosos monólogos, cantos, fados, reci- 
tativos, que dariam ensejo ás liabilidades de formosas senho- 
ras da .sociedade. Heparou, porem, o organizador, que, isolados, 
pareceriam números de "caíé-conoerto"; teve então a idéa de 
uma peça, de que fossem o recheio. Ueclamou-a de José Ve- 
ríssimo, presidente da "Liga", cuja autoridade se exerceu, 
designando-mo para este serviço, quasi... militar, a que não 
era licito furtar.^se um aliado. A Guerra aos homens foi assim 
escripta,  ensaiada   e   representada,  em   alguns   dias:   teve  a 
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casa cheia de grando espectaculo, o os aplausos eutusiastlcoa 

lio publico ás improvisadas atrizes que a representaram; 

SEA. C^uiLOH UB CARVALHO  

SENirORIMIA LlUIA Lici.vio  CAIIDOSO.. 

HELENA VAN EUVEN  ... 

SILVIA NIOAC DE Sot'z\. 
LlLAII   DE   B.VBB0S  

" LELIA DE BAIíROS     

" AuitoBA CALDEIRA  

" GUILHEBMI.VA LEMOS ... 

ADELIA TIIEILE  
" MAKIA EMMA FEEIKE ... 

D. Bcalriü 

Suzon 

Gégó 

ililoca 

Hilvia 

D. Laura 

Dulce 

D, Branca 

D. Nadir 
Anna,   crcadinha 

A 1." representação foi no Teatro Municipal, do Rio de 

Janeiro, a 4 de Novembro de 1915. 

Depois do Rio, S. Paulo, Campinas, Santos, Sorocaba... 
tf;m visto representar a Guerra aos homens. 

Fruta brava. Este conto foi publicado na Revista da 

Academia Brasileira, n." IV, ano II, 1911, pags. 313, etc, sob 
o titulo "Fruta do Mato". Mais tarde, dei o mesmo nome a 
um romance de costumes sertanejos, sem nenhuma relação 
com esta narrativa, a não ser o tema, alegórico. Para não 

haver mais confusão, uma variante dele crisma presentemente 

esta historia:  "Fruta brava"... 
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