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A scena psssa-se em Madrid.

AVISO
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reitos de representação e de reimpressão. Ne­
nhuma empreza poderá representar esta traduc- 
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O GRAN GALEOTO

DIALOGO

A scena representa um gabinete de estudo. A’ E. uma janella ; á D. uma 
porta; quasi ao centro uma mesa com muitos papeis, livros, ejum 
candieiro accesso. A* D. um sofá. K* noite.

SCENA I.

ERNESTO (Sentado 4 mesa, preparándole para escrever.)

Nada! E’ impossível! Isto é lactar com o impos­
sível. A idea está, aqui: agita-se na minha cabeça 
encandecida; sinto-a. A’s vezes uma luz interna illa- 
mina-a e vejo-a... vejo-a com suas formas fugitivas, 
com seus contornos vagos, indecisos, e de repente 
ouço-lhe no seio intimas vozes que a animam, gri­
tos de dôr, amorosos suspiros, gargalhadas irô­
nicas !... todo um mundo de paixões a viver e aluctar. 
Saltam-me ás vezes do cerebro, rodeiam-me, enchem 
os ares! Knt&o... então eu digo a mim mesmo : eis 
o momento! Tomo da penna, e, eom o olhar fito no es­
paço, o ouvido attento, comprimindo o bater do co­
ração debruço-me sobre o papel, mas... o’ sarcasmo
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8 0 GRAN GALEOTO

da impotência! Os contornos apagam-se, a visão 
desvanece-se, extinguem-se os gritos e os suspiros... 
e o nada, o nada me rodeia ! A monotonia do vacuo, 
do pensamento inerte, do cansaço somnolento ! Mais 
do que tudo isto: a monotonia de ama penna ira- 
movel e de um papel sem vida, sem a vida da idea! 
Ah! de quantas formas se reveste o nada, é como 
chasqueia de creadores da minha estofa! Muitas, 
muitíssimas formas: telas sem tin ts , blocos de már­
more sem contornos, ruidos confusos d« cahoticas 
vibrações, mas nenhuma mais irritante, mais inso­
lente, mais pungitiva, do que esta penna miserável 
(Anojando a penna) e do que esta pagina em branco. 
A h! eu não te posso encher, mas posso destruir-te, 
cúmplice vil das minhas ambições e da minha eterna 
humilhação! Assim.... (Rasgando o papei) mais pequenos, 
ainda mais pequenos! (Pausa.) Ninguém me viu, feliz­
mente; porque estes furores sã » por demais injustos 
e ridiculos. Não! Pois não cedo! Pensarei mais... 
mais, até vencer ou succumbir! Não! Jamais me 
darei por vencido. Vejamos, vejamos se deste modo...

SGENAII.
ERNESTO K D. JÜLIÃO

Este entra péla D. de casaca e sobretudo no braço.

D. JULIÃO (Assomando á porta, mas sem entrar.) 01á ,E m e S to !  
ERNESTO. D. Jnlião!
d . j ü l i ã o .  Trabalhando ainda! Incommodo-te? 
ERNESTO. (Erguendo-se.) Incomniodar-iile! Por Deus! 

D. Julião. Entre, entre. E Theodora? (D. juiiso
entra.)

d . j ü l i ã o .  Voltamos do Theatro Real. Ella s ibiu 
com meus irmãos ao terceiro andar, para vêr não 
sei que compras da Dolores e eu encaminhava-me 
para o meu quarto quando vi luz no teu, e vim 
dâr-te as boas ncites.
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DIALOGO 9

e r n e s t o .  Muita gente no theatro ? 
d .  JOL1ÃO. Muita, como sempre; e todos os amigos 

me perguntaram por ti. Estranharam que não 
houvesses ido. 

e r n e s t o .  Oh! que interesse! 
d .  j u l i I o .  o  que mereces e ainda é pouco. E tu, 

tens aproveitado estas trez horas de soledade e de 
inspiração?

e r n e s t o .  De soledade, sim; de inspiração, não. 
Ella não veio até mim, embora ea a chamasse 
enamorado e rendido. 

d .  ju l iA o . Faltou & invocação ? 
e r n e s t o .  E não foi esta a primeira vez. Mas se 

nada fiz de proveitoso, fiz em compensação uma 
descoberta impoitante. 

d .  j u l i ã o .  Qual?
e r n e s t o .  Esta; Que sou um pobre diabo-! 
d .  JULiÃo. Diabo! Parece-me uma descoberta fa­

mosa.
e r n e s t o .  Nem mais nem menos.
d .  jc l iA o . E por que tal desgosto de ti proprio?

Não sae acaso o drama que meannunciaste outro dia? 
e r n e s t o .  Ora, que ha de sair! Quem sae dos eixos 

sou eu.
d .  jü l iA  j .  Em que consiste o logro que te prega­

ram a inspiração e o drama, meu bom Ernesto? 
e r n e s t o .  Consiste em que, ao imaginal-o acreditei 

que a idéa do drama éra fecunda, mas ao dar-lhe 
a fórma, ao vestil-a com as roupagens da scena, 
resultou uma cousa estranha, difficil, antidrama- 
tica, impossível!

D . JU L iIa . Mas em que está o impossível ? Explica- 
m’o, que já me vae mordendo a curiosidade.
(Sentando-se no sofá.)

e r n e s t o .  Ora imagine que o principal personagem, 
aqnelle que créa o drama, que o desenvolve, que 
o anima, que determina a catastrõphe, aqüelte que 
aaprecia e quea desfftrcta— hão pòdè Ser 'pbsto 
"Ctst SC6HI&,
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10 0 GRAN GALEOTO

d .  j ü l i ã o .  Tão feio é  elle ? tão repugnante ou tão- 
mau ?

E r n e s t o .  Não é isso. Feio como qualquer, como- 
o senhor ou como eu. Mau.também não: nem man 
nem bom. Repugnante, verdadeiramente repu­
gnante também não: Não sou tão sceptico, nenk 
tão mysantropo,nem tão desilludido da vida estou, 
que tal cousa affirme ou que tamanha iqjustiça. 
commetta. 

d . j ü l i ã o .  Então qual é a causa ? 
e r n e s t o .  E’ que o personagem de que se trata  não- 

caberia materialmente no palco. 
d .  j ü l i ã o .  Virgem Santíssima 1 Que me dizes tu?  

E’ porventura drama mythologico e entram nelle- 
ostitans? 

e r n e s t o .  São titans... mas â moderna. 
d .  j ü l i ã o .  Em snmma?
e r n e s t o .  Em summa, esse personagem é t o d o  o- 

m u n d o .
d .  j ü l i ã o .  Todo o mundo 1 Nesse caso tens razão; 

todo o mundo não cabe no theat.ro; eis ahi uma. 
verdade indiscutível e muitas vezes provada. 

e r n e s t o .  Pois então já vê que eu tinha razão. 
d . j ü l i ã o .  Não completamente. Todo o mundo pode- 

condensar-se em uns tantos typos ou caracteres. 
Eu não entendo destas matérias, é  certo; mas 
tenho ouvido dizer que os mestres têm feito isso- 
mais de uma vez. 

e r n e s t o .  Sim; mas no meu caso, isto é, no meu.
drama, não pode isso ter lugar. 

d .  j ü l i ã o .  Porque ?
e r n e s t o .  Por muitas razões que fora longo expli­

car e mormente a estas horas. 
d . j ü l i ã o .  Não importa; venham algumas. 
e r n e s t o .  Pois bem, veja: Cada indivíduo dessa, 

massa total, cada cabeça desse monstro de cem. 
mil cabeças, desse titan do seculo, a que eu chamo- 
t o d o  o  m o n d o , toma parte no meu drama um. 
instante brevíssimo, pronuncia ama palavra nnica»
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DIALOGO 11

dirige um único olhar, talvez a sua acção na fabula 
não passe de um sorriso: apparece um momento e 
logo desapparece: obra sem paixão, sem colera, 
sem maldade; indifferente e distrahido; por dis­
tracção muitas vezes. 

d . j ü l i ã o  E d’ahi ?
e r n e s t o .  Dessas palavras soltas, desses olhares fu­

gitivos, desses sorrisos indiferentes e de todas 
essas pequenissimas maldades; de tudo isso que 
poderemos chamar insignificantes raios de luz dra- 
matica, condensados n’um fóco e n’uma familia, 
resultam o incendio e a explosão, a lucta e as vic­
timas. Se represento a totalidade das pessoas por 
um certo numero de typos ou personagens symbo- 
licos, tenho que pôr em cada um destes o que re­
almente está disperso por muitos; o que falsearia 
o meu pensamento: pondo em scena uns tantos 
personagens, repulsivos por malvãdos, e invero­
símeis porque não não tem objecto a sua maldade. 
Resulta mais o perigo dequesejulgue que eu trato 
de pintar uma sociedade corrompida, infame e 
cruel; quando apenas desejo demonstrar que nem 
mesmo as acções mais insignificantes são insignifi­
cantes ou nullas para o bem ou para o mal; pois 
que, sommadas por mysteriosas influencias da vida 
moderna, podem chegar a produzir immensos 
effeitoã.

d. j ü l i ã o .  Olha: não prosigas Tudo isso é muito 
metaphysico; vislumbro o quer que seja, éverdale, 
mas atravez de muitas nuvens. Emfim, tu entendes 
destas coisas melhor do que eu. Se se tratasse de 
notas, cambios, letras e descontos, era outro caso. 

KRNESTo. Ohl não; o senhor tem bom senso e isso 
é o principal. 

d., j ü l i ã o .  Obrigado Ernesto, és muito amavel. 
e r n b s t o .  Mas não está convencido? 
d .  j ü l i ã o .  Não estou. Deve haver um meia de evi­

tar esse inconveniente. 
e r n e s t o .  _ Ah! se fosse só esse!
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12 0 ORAN GALEOTO

d .  jü l íÉ o .-  Pois ainda ha m ais? !
E r n e s t o .  Naturalmente. Ora diga-me: qual é  a 

molla dramatica por ezcellencia? 
d .  Jüi.iÃo. Homem, verdadeiramente não sei o que 

éisso a que chamas molla dramatica, porem o 
que eu te digo é que me não divirto nos dtamas em 
que não ha amores, sobr i tudo amores desgraçados; 
porque para amores felizes, bastam-me «a de 
minha casa e o da minha Theodora. 

e r n e s t o .  Bem; magnifico! Pois uo meu dramaquasi, 
qnasi não pode haver, amores. 

d .  juuão. Mau, péssimo, digo eu. Olha, não sei o 
que é o teu drama, mas desconfio que nãohade in­
teressar a ninguém. 

e r n e s t o .  Já eu lh’o disse; todavia posso-lhe amon­
toar amores até ás nuvens. ’ 

d .  jU L iío . Pois com isso, com uma intriga inte­
ressante e bem conduzida, com alguma situação 
de effeito...

e r n e s t o .  Não, senhor, isso é  que não: tudo ha-de 
. ser nataral, fluente, quasi vulgar... Como que o 

drama não pode brotar ao exterior: caminha por 
entre os personagens, ‘ avança lentamente; lnje 
apodera-se de um pensamento, amanhã de um 
palpite de coração; min» a vontade pouco a 
pouco.

d . joLiÃo. Mas como se liade conhecer tudo isso? 
Que manifestação têm c&ses estragos interiores ? 
quem os conta ao espectador ? onde se vêm ? Have­
mos de “estar toda - a noite á cata de um olhar, 
de um suspiro, de um gesto, de uma phrase solta? 
Mas, meu filho, isto não é divitir-se! Quando a 
gente se quer metter em taes funduras estuda phi- 
losophia.

e r n e s t o .  O senhor repete como um éco tudo o que 
eu estou pensando. 

d. jüliã». Não; nem eu quero desanimar-te. Tu 
bem sabes o que fazes. Âdiante pois! Âinda que o 
drama seja um poueo pallido, pareça pesado e não
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interesse... comtanto que venha sem demora a ea- 
* tastrophe e com energia... e que a explosão...
; E r n e s t o .  Gotastrophc!.. explosão f. ..sim, quasi ao 

cair do panno. 
d .  j u l i ã o .  Queres então dizer que o teu drama co­

meça exactamente quando acaba?... - 
b r n e s t o .  Estou quasi a dizer que sim; entretanto 

procurarei communicar-lhe um pouco de calor. 
v. j u l i ã o .  Olha, o que deves fazer é escrever esse 

segundo drama, esse que começa quando o outro 
acaba; porque o primeiro, segundo as tuas noticias, 
não vale a penna e hade dar-te muitas. 

e r n e s t o .  Isso sabia eu.
d .  j u l i ã o .  E agora o sabemos ambos, a taes sub- 

tilesaj te deste e tal é a força da tua logica. E que 
titulo tem ?

e r n e s t o .  Titulo! Essa ágora é outra... Tatnbem 
não tem titulo. 

d .  JULIÃ3. Que?! Que estás dizendo? Também não 
tem titulo? '

e r n e s t o .  Não, senhor; a não ser que lh’o posessé- », 
mos em grego para maior clareza, como diz D. Her- 
mogenes.

d .  j u l i ã o .  Vamos, Ernesto! tu estavas dormindo 
quando eu cheguei, sonhavas desatinos e agora 
contas-me os teus sonhos. *

e r n e s t o .  Sonhando?... Sim. Desatinos? TaWez. E 
conto-lhe sonhos e desatinos. O seuhor tem bem 
senso e nunca se engana. 

d .  j u l i ã o  E’ que para acertar neste caso nfto é ' 
preciso graude penetração. Um drama cujo prin­
cipal personagem Hão vem à scena; em que quasi 
não ha amores; em que nada acontece, .que 
não aconteça todos os dias; que começa ao cair 
do panno, no ultimo acto* e que não tem titulo,— 
eu não sei como possa esdrever-se, como possa re­
presentar-se, como haja quem o ouça, nem como 
seja drama.

e r n e s t o .  A h! Mas comtudo é drama. Toda a fliffi-
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14 0 ORAN GAI.EOTO

culdade consiste em dar-lhe fôrma eem que eu 
n&o lh’a sei dar. 

d .  j u l i ã o .  Queres seguir o meu conselho?
ERNESTO. Um conselho seu? Do senhor? Do senhor, 

meu amigo, mea protector, meu segundo pae...? 
Ah!... D. Juli&o!... 

d .  j u l i ã o .  Vamos, vamos, Ernesto. N&o façamos 
aqui um drama sentimental, ¿ faltado teu, que já 
foi declarado impossivel. Perguntava-te -eu se 
querias seguir o meu conselho.

ERNEsro. E eu dizia-lhe que sim. 
d .  j u l i ã o .  Pois deixa-te de dramas; deita-te, des­

cansarem  amanha caçar comigo; mata umas 
tantas perdizes, em lugar de matar uns tantos 
personagens da tua obra... mesmo porque o pu­
blico pôde fazer outro tanto comtigo. E afinal has 
de agradecer-me.

BRNE8T0. Isso é que não. Hei de escrever o drama. 
d .  j ü l i I o .  Mas, desgraçado! tu o concebeste em 

peccado mortal!
E r n e s t o .  Como o concebi n&o sei. Mas concebi-o. 1 

Sinto-o no cerebro, nelle se agita; pede vida 
exterior e hei-de dar-lh’a!

. d. JULiio. Mas n&o podes arranjar outro argumen­
to ?

E r n e s t o .  E a minha idéa, ent&o ? 
d .  j u u ã o .  Manda-a para o diabo!
E r n e s t o .  Ah! D. Juli&o! Pois o senhor acredita 

que uma idéa que se nos agarra aqui dentro, se 
'deixe anullare destruir, porque assim nos apraza?
Ah! eu bem quizera pensar em outro drama, porém 
este maldicto n&o deixará logar para mais ne­
nhum em quanto n&o vier ao mundo. 

d .  j u l i ã o .  Pois nada temos feito. Que Deus te dê 
uma feliz saida.

E r n e s t o .  Eis o problema, como diz o Hamleto.
■D. JULIÃO. (Em voe baixa e com mysterio comico). E ü i* ' po-

derias achál-a na inultid&o litteraria das obras 
ànopymas?
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DIALOGO 15

e r n e s t o .  Ah! D. Jnlifio! Eu soa homem de con­
sciência. Mens filhos, bons on mans, s&o mens 
filhos: terão o men nome.

D. JULIÃO. (Preparando-se para sair). Nada mais digo: O
que tiver de ser está escripto. 

e r n e s t o .  Isso quizera eu! Não está escripto, infe­
lizmente; mas não importa: se eu o não escrever 
outro o escreverá. 

d ..  j u l i ã o .  Pois m&os â obra! Bôa sorte e que nin­
guém te tome & dianteira.

SGENAHÍ.
ERNESTO, D. JULIÃO e THEODORA

THEODORA. (Dedentro) Juli&o! Juli&O...
j d l i ã o .  E’ Theodora.
t h e o d o r a .  Estás ahi, Julião ?
d . ju l iã o . S im , a q u i  e s to u ,  e n t r a ,  (indo íporta).
THEODORA. (Entiando) B o a s  n o ite s , E ltieS tO .
e r n e s t o .  Boas noites, Theodora. Cantaram bem? 
T h e o d o ra .  Homo sempre. E o senhor tem trabalha­

do mnito? 
e r n e s t o .  Como sempre: coisa nenhoma 
t h e o d o r a .  Pois se foi para isso que ficon, mais va­

lera ter-nos acompanhado. Todas as minhas ami­
gas me perguntaram peto senhor. 

e r n e s t o .  Está viste qne todo $ mundo se interessa 
por mim.

d .  j u l i ã o .  Mas certamente! Pois que de todo o 
mundo vais fazer o protogonista do ten drama. 
Ora imagina se elle náo quererá fazer-te > seu 
amigo!

t h e o d o r a .  (Com curiosidade) Um drama ? 
d .  j u u ã o .  Silencio! E’ nm mysterio. Náo pergun­

tes nada. Nem titulo, nem personagens, nem 
acção, nem catastrophe... O sublime! Boas noites, 
Ernesto; vamos, Theodora.
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16 0 ORAN GALKOTO

b r n e s t o .  Adeus, D. Julião. 
t h e o d o r a .  Até amanhã.
E r n e s t o .  Boas noites.
t h e o d o r a .  (a  d . jutijo) Notaste como Dolores estava 

preoccupada? 
d . JCLiio. E Severo furioso ! 
t h e o d o . í a .  Porque seria?
d . jd l : 1 o .  Que sei eu? Mas em compensação Pe- 

pito estava alegre por ambos. 
t h e o d o r a .  Como sempre, e fallando mal de todos. 
d . JULiÃo. Personagem para o drama de Ernesto.

(Theodora e D. Julião saem pela D.)

SGENA IV.
ERNESTO »o*.

Diga embora D. Julião o que quizer, não abando­
narei a minha empreza. Fòra cobardia. Não, não 
V o l t a r e i a t r a z . . .  A v a n te !  (Ergue-seepasseia agitadamente, 
depois aproxima-se da janella.) P rO te g e -m e , o h  ! UOÍte! q u e
na tua escuridão, melhor que no manto azul do dia, 
se desenham os luminosos contornos da inspiração! 
Erguei os vossos tectos, casas da cidade heróica, 
que, por um poeta em apertos, não fareis menos 
por certo do que fizestes por aquelle diabinho côio 
que travessamente vos desencapellou. Que eu veja 
entrar em vossas salas damas e cavalheiros, bus­
cando depois das horas dos prazeres mundanos, o 
nocturno descanço. Cheguem aos meus attentos ou­
vidos as inil palavras soltas de todos esses que a 
D. Julião e a Theodora perguntaram por mim. E 
como de raios de luz dispersos, recolhidos em dia- 
phano cristal, se formam grandes focos; e como de 
linhas de sombra que se entrecruzam se fezem as 
trevas, e de grãos de terra as montanhas e os 
mares de gotas d 'agua; assim eu, de vossas 
phrases perdidas, de vossos vagos sorrisos, de 
vossos olhares curiosos, dessas mil trivialidades,
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DIALOGO 17

que em cafés, theatros, reuniões e espectáculos 
deixaes dispersos, e que neste momento fluctuam 
no ar, faça eu tambem o meu drama. E seja o mo­
desto cristal da minha intelligeneia poderosa 
lente que traga ao fóco luzes e sombras, para que 
delle brote o incêndio dramatico e atragica ex­
plosão da catastrophe! Brote o meu drama, que 
até titulo já  tem... porque alli, debaixo da luz do 
lampeáo, descubro a obra immortal do immortal 
poeta florentino, e ella me dá em italiano o que 
em bom hespanholfôra grande imprudência e maior 
ousadia escrever em um livro ou pronunciar sobre 
um palco. Francesca e Pàolo I valham-me os vossos
Sm oreS  ! (Sentando-se á mesa e preparando-se para escrever.)
Ao drama! Começa o drama! Primeira pagina... 
já  náo está em branco... já tem titulo: (Escrevendo.)
O GRAN GALEOTO. (Escreve febrilmente.)

CAE O PANNO,
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ACTO PRIMEIRO

A  scena representa um salão em casa de D. Julião. Ao fundo uma 
grande porta que dá para um corredor transversal, onde se 
vê a porta da casa de jantar, que permanece fechada até ao 
fim do acto. — A* E. do espectador, no primeiro plano, uma 
janella d« balcão. No segundo plano uma porta. A* D. uma 
porta no primeiro e outra no segundo plano. Um sofá no 
ptimeiro plano da D. e uma mexa e poltrona á E. Tudo luxu­
oso e esplendido.

E* ao cair da tarde.

SGENA I.
THEODORA E D. JULIÃO.

t h e o d . Olha que occaso brilhante t 
quanta luz pelo infinito!
Se lá no espaço distante 
o Futuro está escripto, 
como era crença de outr’ora, 
e dizem os trovadores; 
se por esse azul afóra 
os astros, com seus fulgores, 
traçam do humano destino 
o segredo mysterioso; 
se no azul esplendoroso,
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tão limpo, tão cristallino 
d’esta tarde, se resume 
o nosso, então, que sei eu? 
em nosso lar quanto’ lume! 
quanta luz em nosso céo! 
quanta vida em nossa vida! 
e que alegrias immensas! 
não é verdade? ( A Julião.)

Em que pensas?
Vem vêr a tarde incendida, 
vem, Julião, olha... 

j ü l . (  Dbtrahido. )  Que queres?
THE0D. (  Chegando-se a elle )

Não me ouviíte? 
j ü l .  O meu desejo

sempre estã onde te vejo, 
porque és a flor das mulheres; 
porém às vezes, cuidados, 
affazeres de momento 
acodem ao pensamento, 
teimósos... inesperados... 

t h e o d .  Que eu detesto, e com rasão; 
pois vejo com dissabor 
que me roubam teu amor.
Mas, mas que tens tu, Julião?
Alguma cousa importante(com muito carinho )  
te constrange, meu esposo, 
pois que te vejo, ha um instante, 
distrahido e silencioso.
Se qualquçr magoa te afflige, 
p’ra mim a quero, Julião; 
exige-a o meu coração, 
a minha amisade a exige.
A verdade nua e crúa, 
eu quero-a já, com franquesa: 
se a minha alegria é tua, 
é minha a tua tristeza. 

j u l .  Magoas? —sendo tu ditosa?
Tristezas? —se tu resumes
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\

li

FHEOD.

ftJL.

|

fHEOD.

do amor todos os perfumes, 
toda a luz maravilhosa ! 
se vejo no teu semblante, 
em tuas faces mimosas, 
como fructo florejante 
da saude, essas duas rosas; 
e se em teus olhos resplende 
esse fogo, que é o explendor 
da alma, que vôa e se estende 
pelos céos, meu doce amor... 
em sabendo, como sei, 
que és minha, minha somente, 
que dôr, que magoa terei 
que me torne descontente? 
Nenhum pezar, por mais fundo, 
tem-me até hoje impedido 
de me julgar o marido 
mais venturoso do mundo.
Serão desgostos, acaso, 
commerciaes?

Não, Theodora.
O dinheiro nem um'hora 
me tem causado de atraso 
no meu somno ou no appetite. 
Como sempre o despresei, 
talvez ninguém o acredite, 
como tem sido não sei, 
mas o caso é que o dinheiro,— 
isto duvida não soffre — 
tem vindo até ao meu cofre 
submisso como um cordeiro. 
Sempre fui rico e inda o sou; 
nunca me faltou o conforto 
da confiança, e nas praças 
de Madrid, Cadix e Porto 
jamais banqueiro gozou 
como eu da fortuna as graças, 
nem mais credito que o meu. 
Pois bem, mas que te occupava,
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que estavas scismando á tôa, 
tão concentrado?

Pensava!
E pensava em coisa bôa.
Não me admira, Julião: (coamimo.) 
se o pensamento era teu...
Isso agora é adulação.
Mas quero sabel-o eu.
Eu pausava n’este instante 
em um remate encontrar, 
e heide eucontral-o por fim, 
para certa obra importante 
em que ando a p&rafuzar.
E não m’o dizes a mim?
E’ para a fabrica nova?
Não; não é nisso que eu penso, 
e já te vou dar a prova.
—Eu tenho um desejo immenso, 
que nunca te revelei 
até h«.je, minha amiga:
E ’ pagar divida antiga 
e sagrada...

THEOD. (Cora alegri* naturaleexponume*.) Então j& 86Í... 
JUL.
THEOD.

JUL.
THEOD.

JUL.

THEOD.

Ja sabes?
Já  sei. Estavas 

pensando no nosso Ernesto... 
Acertaste.

E bem pensavas. 
Pobre rapaz 1 tão modesto, 
tão cavalheiro e tão nobr«, 
tão altivo e t$o leal, 
tão generoso e tão pobre!
Sahio todo a@ pae, tal qual; 
modelo de gentilesa, 
exemplo de fidalguia... 
outro achar de egual valia 
é impossível com certeza l 
E tem um grande talento, 
muito estudo e krgos planos...
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m .,

THEOD.

m .

THEOD.
JUL.

e apenas vinte e seis annos!
E’ na verdade um portento t 
Perfeitamente. E esse é o mal:
Seu pensamento em chymeras
perdido, pelas espheras
sublimes do ideal,
temo não ache maneira
de ver o mal que se encerra
cá por baixo pela terra,
que é pn saica e traiçoeira. (Pausa.)
E’ que este mundo ferrenho 
é ingrato e mesquinho—pois 
só paga as obras do engenho 
alguns séculos depois 
de morto e esquecido o auctor t 
Desde que queiras guial-o... 
pois, como lhe tens amor, 
n&o pensas abandonai-o?.. 
Abandonal*o 1 Isso não!
Nem faças esse conceito!
Fôra mister que em meu peito 
não pulsasse um coração 
como este, para que eu— 
ah! nem pensal-o me a trev o - 
me esquecesse do que devo 
a seu pae, que pelo meu, 
nome e fortuna arriscou, 
para da ruina o salvar, 
como de facto o salvou.
Se esse rapaz precisar 
do meu sangue, faço empenho 
que o diga, e <íou-lh’o com gosto, 
porque estou sempre disposto 
a  honrar o nome que tenho!
Sempre és o mesmo, Julião!
Sempre!—Disseram-me ha um anno 
ou mais, se me não engano, 
que fallecêra D. João, 
e que seu filho ficàva
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THEOD.

JUL.

THEOD.

JUL.

na miséria e sem ninguém. 
Metti-me logo no trem 
de Gerona, onde morava; 
quasi á força o trouxe aqui, 
e assim lhe fallei: E’ teu 
tudo, tudo quanto é meu, 
porque a teu pae o devi.
Da minha casa és senhor, 
dou-te aqui plenos poderes... 
Somente, se tu quizeres, 
peço-te o grande favor 
de ser teu segundo pae; 
não serei como o outro era, 
mas a minh’alma lhe vae 
seguindo os pt>ssos, sincera.
E ’ verdade. E que alvoroço, 
que pranto e que desatino, 
quando elle, como um menino 
suspendeu-se-te ao pescoço!
E’ um menino, dizes bem.
E ora eis ahi o motivo 
de eu ter andado apprehensivo, 
buscando o que lhe convem. 
Precisamos pensar muito 
no seu futuro, Theodora.
Era este o unico intuito 
que me levava ainda agora 
a meditar seriamente, 
emquanto tu me fallavas 
do horisonte, que apontavas, 
do céo, da luz, do occidente, 
do sol que ha pouco morreu, 
e que eu devéras desdenho, 
desde que outros dois sóes tenho 
mais puros em nosso céo...
Não te adivinho a intenção! 
que mais pretendes fazer 
por Ernesto?

Eis a questão!

Digitized by Google



ACTO PRIMEIRO 25

THEOD.

JUL.
THEOD.

JUL.

THEOD.

Que póde elle pretender 
mais do que tu lhe tens feito?
Ha nm anno que vive aqui, 
e deve estar satisfeito 
com a amisade que em ti 
e em mim encontrou. Perfilho 
esta idéa, meu Jvlião:
Nem que elle fosse teu filho, 
nem que fosse meu irmão, 
uma amisade mais vasta, 
um carinho mais completo 
acharia, ou mais affecto.
Pois bem. Mas isso não basta.
Como não basta? E’s obscuro, 
não te entendo, francamente.
E’ que pensas no presente, 
e eu só penso no futuro.
O futuro? Eu o imagino 
facilmente. Ora aqui está:
Unido ao nosso destino, 
nesta*casa viverá, 
para que só se desuna 
quando, emfim, venha a encontrar 
noiva e se queira casar; 
então —da tua fortuna 
lhe darás com vivo empenho 
um largo quinhão; depois, 
desde a igreja irão os dois 
p’ra sua casa; pois me attenho 
áquelle velho ditado, 
que diz: Quem casa quer casa.
E ainda qne viva afastado 
onde muito bem lhe apraza, 
nem por isso o esqueceremos; 
e se forem venturosos, 
mais venturosos seremos.
Elles têm filhos ? — Ditosos
serão com isso ? Imagina (Com muito mimo)
que temos filhos tambem...
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Quem nos diz que nos não vem 
ao menos.. uma menina?...
Cresce, educa-se... depois, 
ella e o filho de Ernesto 
namoram-se... é manifesto! 
amam-se e casam-se os dois.
(A volubilidade, a graça, o colorido desta falia, ficam rc* 
commendados ao talento da actriz.)

jul. (Rindo). Mas onde vaes tu parar
com tudo isso, Virgem Santa! 

t h e o d .  Pois não ’stavas a fallar
em porvir ? que é que te espanta ? 
a mim digo-te que nada.
E podes tu reflectir 
quanto quizeres—Porvir, 
outro porvir não me agrada. 

jul. E’ como tu dizes... Mas...
theod. Já temos um mas ? 
jul. Pois temos l

Olha, Theodora, fazemos, 
amparando esse rapaz*
« nosso dever sómente; 
mas nenhuma acção humana 
é de todo lisa e plana 
on simples inteiramente: 
sempre ha dois pontos de vista, 
e sempre a medalha tem 
verso e reverso. Ninguém 
talvez saiba em que consista 
a diferença entre o dar 
e o receber protecção; 
no emtanto dois casos 8ão 
bem diversos de estudar.
As minhas dadivas temo 
que as julgue uma humilhaç&o, 
pelo menos. E’ em extremo 
nobre, cheio'de isenção, 
altivo... e quasi orgulhoso.
E ao seu estado presente,
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minha Theodora, 6 forçoso 
achar um fim promptamente.
Façamos por elle o mai* 
fingindo o menos faaer. 

t h e o d . Mas de que modo? 
j u l . Tu vaes

n’este momento saber... (onumdo«ofunda) 
Mas eil-o que chega... Moda 
de conversaç&o. 

t h b o d . Calada!

8 GENAII.
THEODORA, D. JULIÃO, ERNESTO (Entra pelo ftmdo)

j u l .  Sô bem vindo.
e r n . D . Juli& o.

Theodora. (Comprimentaros distrahido e senta-co
junto á meza, pensativo.)

JUL. (Acercando-se «Telle) Q ue tô â s  tu  ?
ERN. Nada.
j u l . Acho-te um pouco turbada

a vista. Alguma affiicção ?
Pezares? Alguma dôr?
Algum desgosto..? 

e r n . Dos meus...
j u l . Incommodo-te?
e r n . Meu Deus!

Incommodar-me, O Senhor! (Levantando-se«
acercando-se d'elle com effusSo.)
Nâo! que o sen carinho é certo, 
sua amizade é seu direito: 
e lê dentro do meu peito, 
como lê n’um livro aberto.
Tenho, é verdade, uma dôr; 
mas tudo direi agora; 
olhe, desculpe o senhor» 
e perdôe-me, Theodora.
Eu sou um doido completo
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THEOD.
ERN.
THEOD..
ERN.

JUL.

ERN.

e um ingrato. A’ puridade:
Não valho a sua bondade, 
nem mereço o seu affecto.
Eu devêra ser ditoso 
com tal pae, com tal irman, 
e não pensar no amanban; 
mas, entretanto, é forçoso 
pensar nisso. A explicação 
faz-me córar... Não me entendem?
Sim—que os senhores comprehendem 
que é falsa esta situação.— (com energia) 
Vivo aqui de caridade!
Essa palavra...

Theodora...
Nos offende.

Sim, senhora, 
disse mal; mas é a verdade.
Não é tal, amigo meu,
porque se ha alguem que aqui viva
de caridade, e excessiva,
esse não és tu : sou eu!
Conheço, senhor, a historia 
de dois amigos leaes, 
de uns bens e não sei que mais 
que já não tenho em memória.
Faz honra a meu pae, senhor, 
rasgo de tal fidalguia, 
eu porem manchal-o-hia 
se lhe cobrasse o valor.
Eu sou moço, D. Julião, 
e ainda que pouco valho, 
bem posso encontrar trabalho 
para ganhar o meu pão.
Será orgulho ou mania?
Perco o tino e nada sei; 
mas sempre me lembrarei 
do que meu pae me dizia:
« Do que tu possas fazer 
ninguém vás encarregar;
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THEOD.

JUL.

THEOD.

ERN.
THEOD.
ERN.

JUL.

THEOD.

JUL.

ERN.

ACTO PRIMEIRO 2 9

o que poderes ganhar 
a ninguém o has de dever.»
De modo que os meus favores 
te humilham e te envillecem; 
teus amigos te parecem 
uns importunos credores.
(A Ernesto)
Tem quasi sempre razão, 
porque sabe muito, Ernesto • 
mas nestas cousas, de resto, 
sabe mais o coração.
Esse orgulho impertinente 
não mostrou meu pae ao teu.
A amizade antigamente 
era outra cousa, creio eu. 
Theodora!

Não tem razão.
(Profundamente commovido)
E’ certo: sou um ingrato, 
bem o sei, e um insensato... 
Perdoe-me D. Julião.
( a  Theodora, referindo-se a Ernesto)
Sua cabeça é uma fragua!
(A Julião, o mesmo.)
Se não vive n’este mando...!
Isso simj sabio e profundo 
que se affoga em charcos d’agua!
(Tristemente)
Que eu na vida não achei 
até hoje o meu caminho?
E’ certo;—mas o adivinho 
e tremo; porque, não sei.
Que nos charcos deste mundo 
me affogo, turbado e cégo ?
Mais me espantam, não o nego, 
muito mais que o mar profundo. 
O mar, que ferve em cachões, 
tem o limite da praia; 
mas por todo o ambiente espraia
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o charco as emanações.
Contra os vagalhões do mar 
lnctam braços varonis: 
contra os miasmas subtis, 
não ha meio de luctar.
Se for vencido, confésso— 
não é a victoria ultrajante— 
no meu derradeiro instante 
sómente desejo e peço 
vêr ante mim, cheio d’ira, 
o fundo mar que me trague, 
ou a espada que me flra, 
ou a rocha que me esmague.
Ao inimigo sentir 
o corpo, a furia lhe vêr, 
e desprezal-o ao cahir, 
e desprezal-o ao morrer !
Mas nãc:— sorver mansamente 
meu péito que se dilata, 
o veneno que me mata 
occulto, esparso no ambiente.

JÜL. (ATheod.)
Não te disse? eil-o a sonhar!

t h e o d .  Mas, Ernesto, aonde é que vamos 1
JUL. A que vem com o que tratamos,

isso que estâs a clamar?
ERN. Que ao ver-me, senhor, assim

amparado e rocolhido, 
o que eu hei pensado hei crido 
qne pensam todos de mim; 
pois tudo serve ao dichote.
Ao sahir pela manhan 
com Theodora, ou sua irman; 
ao ir ao seu camarote 
no theatro e lã ficar ; 
ao caçar em sua deveza, 
ao occupar em sua meza 
diariamente um logar, 
em meio à sua abastança,^
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todos interrogam, todos:
— Este quem é? pelos modos 
gosa de muita confiança...
Será seu parente ? — Qual!
Seu secretario? — Tampouco... 
Seu socio ? — Se o é, bem pouco ■ 
trouxe & firma social!...
Isto murmuram. 

j u l . Ninguém!
Isso sonhas. 

e r n . Por favor...
j u l . Pois venha um nome.
e r n . Senhor...
j u l . Mas um me basta.
e r n . Pois bem,

tem-no aqui bem perto e & mão: 
No terceiro andar, tspero... 

j u l . E chama-se ? 
e r n . D. Severo.
j u l . Meu irmão ? ! 
e r n . Sim; seu irm&o.

Não basta? — Dona Dolores, 
sua nobre esposa e senhora. 
Querem mais? — Pepito. E agora 
que me dizem os senhores? •

JUL. (Comnojo)
Pois digo e juro, e não pecco:
Que o Severo não tem sizo, 
que ella palra sem juizo, 
e que o pequeno é um boneco 1 

e r n . Repetem o que ouvem 
j u l . Nada:

Isso são cavillações.
Quando ha nobres intenções, 
e a gente que é boa e honrada 
pouco se importa com o mundo; 
quanto maior, mais acceso 
o murmurar, mais profundo, 
mais soberano é o desprezo.
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ERN.

JDL.

ERN.

Isso é nobre, isso é o que sente 
todo o peito bem nascido; 
porém eu tenho aprendido 
que aquillo que diz a gente, 
com maldade ou sem maldade, 
conforme a causa que a inspira, 
começa por ser mentira 
e acaba sendo verdade.
A murmuração fatal, 
nos mostra occulto peccado 
e é reflexo do pa«sado, 
ou inventa e infunde o mal? 
Marca com sello maldicto 
a culpa que já existia, 
ou gera a que não havia 
e dá logar ao delicto?
O labio murmurador 
é severo, ou traiçoeiro? 
é cúmplice ou pregoeiro? 
é verdugo ou tentador? 
absolve ou quer nos perder? 
fere por gosto ou por pena? 
e se condemna, condemna 
por justiça ou por prazer?
Não sei, nem quero pensal-o... 
talvez os dois casos são; 
mas o tempo, a occasião 
e os factos hão de mostral-o. 
Olha, eu cá não metto o dente 
nas tuas philosophias; 
creio bem que são manias 
com que se amofina a gente. 
Mas, emfim, também não quero 
affligir-te, nem massar-te. 
Queres, Ernesto, crear-te, 
independente e severo, 
uma posição honrada 
por ti mesmo, não é assim?
D. Julião...
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j u l .  Responde.
ERN. (Com alegria)

Sim.
j u l .  Pois eil-a aqui arranjada:

Acho-me sem secretario; 
de Londres propoem-me um, 
mas não quero mais nenhum
(Em tom de carinhosa reconvenção)
que não seja o extraordinario 
rapaz que a pobresa almeja, 
prefere ordenado e o brilho 
do seu trabalho a ser filho 
de quem por filho o deseja.

ERN. D. Julião ..
JUL. (Com cómica severidade)

Mas exigente 
e homem de negocios sou.
O meu dinheiro não dou, 
sendo immerecido, á gente.
E hei-de te dar massada 
e fazer-te trabalhar; 
nesta casa has de ganhar 
o que fôr justo e mais nada.
Dez horas aqui te quero; 
desperto ao amanhecer...
Ah! eu comtigo vou s-r 
mais severo que o Severo!
Isto em frente á sociedade:
Obediencia e respeito...

(Sem poder conter-se, mudando de tom e abrindO-lhe cm 
braços)

Mas, Ernesto... no meu peito 
sempre esta mesma amisade!

ERN. (Abraçando-o)
D. Julião!... 

j u l .  Aceitas?
ERN. Sim.

Nem outra cousa eu quisera...
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THEOD.

BRN.

JUL.

THEOD.

SEN.

THEOD.

(A Juüáo)
Afinal domaste a feral
(A JuUSo)
Tudo por s i!

Bem. Assim.
Agora voa escrever 
ao mea bom correspondente, 
e maito lhe agradecer 
o secretario excellente, 
o mérito extraordinario 
do inglez de que faz alarde, 
mas que afinal chegou tarde, 
pois já tenho secretario.
(Dirigindo-se para a primeira porta da D., voltandose 

e fingindo que falla com mysterio)
Isto agora. Vamos dar 
tempo ao tempo...e socio logo!
(A Julião)
Calla-te, filho, eu t’o rogo; 
n&o vês que o'vaes espantar?!
(Sae Julião pela D, «• plano, rindo bondosamente e  

olhando para¿ Ernesto)

SGENAIII.
THEODORA E ERNESTO
(No fim da scena anterior começa a anoitecer. Neste mo» 

mento está completamente escura).
( Deixa-se cahir no sofá, profundamente commovido», 

Theodora acerca-se delle e fica a seu lado, de pé)
Sua bondade me vence!
N&o sei como lhe pagar!
Deste modo: abandonar 
desconfianças. E pense 
com juizo; seja brando.
Creia que muito o queremos 
e que o que fomos seremos, 
e que, emfim, Ernesto, qaando
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Julião promette, van 
não é a promessa e a mantem; 
de fórma que o senhor tem 
n’elle pae, em mim irman.

SCENA IV.
Os mesmos, DOLORES E D. SEVERO

(Os dois últimos assomam «o fundo e param. O salão está 
ás escuras; apenas uma pequena claridade aa janeUa, 
para onde se dirigem Theodora e Ernesto)

e r n .  Que bons que são os senhores! 
t h e o d .  E que creança! Não mais 

tristeza agora. 
e r n .  Jamais!
DOL. (Desde fora, em voz baixa)

Que escuro1
SEV. (O mesmo)

Vamos, Dolores.
DOL. (Transpondo a porta)

Ninguém.
SEV. (Detendo-«)

Não. Ha gente aqui.
(Os dois ficam ao fundo observando)

e r n .  Theodora, esta vida eu déra, 
e mil vidas, se as tivera, 
pelo bem que recebi!
Oh 1 não me deve julgar 
por meu caracter sombrio; 
das expansões me desvio 
de amor, porem sei amar 
e tambem aborrecer; 
pois sempre com eguaes modos 
no meu peito encontram todos 
o que n’elle querem vêr.

DOL. (A Severo)Que dizefh?
8e v .  Consas estranhas,

que não ouço bem.
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E ’ Ernesto.
(Theodoxa e Ernesto continuam fallando baixo,á janella)

E ella. E’ ella, é manifestó!
Sim, Theodora.

As mesmas'manhas I 
Sempre juntos. Que insolencia!
E taes palavras! Que espero?...
De certo. Vamos, Severo; 
já é caso de consciencia!
Todos dizem...

SEV. (Adian«ando-se )  A Julião
beide boje fallar e claro.
Mas tambem já é descaro 
o deste homem !

Eguaes são 
o d’elle e o d’ella.

Infeliz l 
Tão creança! D’ella eu 
me incumbo.

THEOD. ( A Ernesto)
Que animo o sen! 

Deixar-nos! Muito feliz 
a idéa!. . Não lh’o consente 
Julião.

SEV. (ADoi.) Nem eu, por Christol
(Altoa Theod.) Então! não me tinhas visto?

Assim se recebe a gente?
THEOD* (Affastando-se da janella)

D. Severo! Que prazer! 
d o l .  Não se janta? Não é hora? 
t h e o d .  Ah ! Dolores! 
b o l .  Sim, Theodora.
s e t .  (Apañe) Como finge! Que mulher!
THEOD. Vou pedir luzes. (Toca o tympano) 
s e v .  Bemfeito:

a gente de ve vér claro.
UM CRIADO (Apresentando-se ao fundo)

Senhora?

DOL.

. s e v . 

d o l .

DOL.

SEV.
DOL.
SEV.

DOL.
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ACTO PRIMEIRO 37

t h e o d .  Luzes, Genaro.
(Sae o creado)

sev. Quem segue o caminho estreito 
do dever e da lealdade, 
e sempre é o que parece, 
não se afflige ou enrubece 
pela muita claridade.
( Entram criados com luzes; o salão fica explendidanieil- 

te illummado.)
THEOD. (Depois de uma pequena pausa, com naturalidade, sorrindo)

O contrario nunca ouvi 
a ninguém. 

d o l .  Certo que não.
s e v .  Oh! Ernesto! Com qae então,

quando entiei quem estava aqui 
com Theodora, era você ?

ERN. (Friamente) *
Era eu; está bem visto. 

s e v .  Bem visto, isso não, por Christo!
qae nas trevas não se vê!
(Approxima-se-lhe, estende-lhe a mão e fita-o fix&fHOtlte. 

Theodora e Dolores conversam áparte*)
s e v .  (Aparte) Sua face está incendida, 

e parece haver chorado...
Sómente choram na vida 
a creança e o namorado.

(Alto) E Julião? 
t h e o d .  Ao escriptorio

foi escrever uma carta. 
e r n .  (Aparte) De ouvir tanto fallatorio 

já tenho a paciência farta. 
s e v .  V o u  ter com elle. O  jantar

dá tempo? 
t h e o d .  Tempo de sobra.
SEV. (  Aparte, esfregando as mãos e mirando Theodora e Ernesto)

Bem; agora mãos á obra.
(Alto) Adeus! 

t h e o d .  Adeus.
SEV. (Aparte,olhando-os rancorosamente ao sahir)

E' esperar! (sae)
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SGENA V.
THEODORA, DOLORES e ERNESTO.
As duas mulheres sentam-se no sofá; Ernesto fica de pé.

DOL. (A Ernesto) .
Já não ha mais quera o veja!
Hoje não nos visitou.
Viu Pepito? 

e r n .  Não, senhora.
DOL. Pois sozinho elle ficou;

’stá lá em cima. 
e r n .  (  Aparte) Pois que esteja!
DOL. (  A Theodora,com seriedade e mysterio)

Vê se o fazes ir embora.
Quero fallar-te...

THEOD. Tu?
DOL. Sim.

De assumptos graves.
THEOD. A mim?
DOL. (  Apontando Ernesto)

Mas não pode ser agora...
THEOD. Não te compreliendo!
DOL. (Em voz baixa) Valor !

(Pega-lhe na mão e estreita-lh’a affectuosamente. Theo- 
dora encara-a com assombro, sem comprehender 
nada.)

Faz’ com que nos deixe presto.
THEOD. Se tu o exiges... ( a h o )  Ernesto, 

se me fizesse um favor... 
e r n .  Com mil amores....
DOL. (Aparte ) Que modo !

Um é de sobra í 
THEOD. Pois v á

dizer ao Pepito j á . . .
Mas acaso o incommodo 
com isto ?

ERN. (Gentilmente)
Se eu idolatro 

as suas ordens!...
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DOL. (Apañe) Que doçura!
THEOD. Que... Se a nossa assignatura 

foi renovar ao theatro, 
como eu disse. Não se aggrave 
com isto...

ERN. Não casta nada.
t h e o d .  Veja, Ernesto, qne massada !
ERN. (Dirigindo-se ao F .)

Por Deus!
THEOD. Adeus ! (sae Ernesto)

SGENA VI
THEODORA e DOLORES

t h e o d .  Cousa grave!
Estou inquieta, Dolores! 
esse modo, esse mysterio... 
trata-se? .. 

d o l .  De assumpto serio.
t h e o d .  De quem?
d o l .  De quem ? dos senhores.
t h e o d .  De nós?
d o l .  Por certo. De ti,

de Ernesto e Julião. Já  vês... 
t h e o d .  De nós trez ? 
d o l .  Sim; de vós trez.

(Theodora contempla com assombro a Dolores. Pequena 
pausa.)

t h e o d .  Pois depressa!...
d o l .  (Aparte) Nunca vi!...

Mas tenhamos precaução, 
porque o assumpto é escraboso.

(Alto) Vê, Theodora, meu esposo 
afinal do teu é irmão, 
e de uma familia todos 
nós vimos a ser; de sorte 
que, quer na vida ou na morte, 
por estes ou outros modos,
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THEOD.

DOL.

THEOD.

DOL.
THEOD.
DOL.

THEOD.

DOL.

nos devemos protecção, 
auxilio e conselho... E ' claro. 
Hoje eu dou-te o meu amparo, 
quando fôr occasião 
dar-me-has o teu, não é assim? 
tu sabes que ninguém foge 
ao velho provérbio : « Hoje 
por ti, amanhan por mim ».
A h! certamente, Dolores, 
contem comnosco vocês; 
favores pagam favores...
Mas acaba de uma vez!
Olha; eu não tenho querido 
té hoje este passo dar; 
mas « d’aqni, diz meu marido, 
isto não pode passar; 
a honra de meu irmão 
como a minha própria estimo; 
e vêr taes coisas lastimo, 
choro de dôr e paixão!
Sempre indirectas ouvindo, 
pérfidos risos notando; 
sempre os olhos abaixando, 
de toda a gente fugindo... 
com esta affrontosa lide 
é necessário acabar: 
não posso mais tolerar 
o que se diz em Madrid. >
Acaba!...

Escuta-me, louca. 
Mas que dizem ? Desvario 1
Olha: quando sôa o rio, 
agua leva, muita ou pouca.
Não sei se sôa ou não sôa, 
se agua leva ou se não leva; 
sei que estou louca!...
(Apvte )

Tão bôa!
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É pena qne a tal se atreva!
(Aito)Emfim. não tens entendido.?

THEOD. Eu? n ã o !
DOL r  A parte )

E demais tambem!
[Alto e com energia]
Já é ridicnlo!

THEOD. Quem ?
DOL. Quem lia de ser? Teu marido. •
THEOD. (Levantando-se com ímpeto)

Julião ? Mentira! Villão 
quem tal infamia disser; 
pobre d’elle, se estiver 
ao alcance de sua mão!

DOL. (Acalmando-a e fazendo-a sentar-se outra vex janto d'eHa)
Necessitaria ter 
mãos p’ra muitíssima gente; 
porque, se a fama não mente,, 
todos são de um parecer.

THEOD. Mas que infamia é essa. emfim ?
Qual o my&terio profundo ?
Que é que repete o mundo ?

DOL. Então já te pesa?
THEOD. A mim!

Que me liade pesar ?
DOL. Theodora;

és creança: nessa edade 
se commettem, sem maldade, 
graves erros.... e se chora 
mais tarde tanto, louquinha!
Não me entendes?

THEOD. Não, Deus meu!
Como te hei de entender eu, 
se essa historia não é a minha?

DOL. É a historia de uni. infame
e é a historia de uma dama...

THEOD. (Com anciedade)
E ella se chama?... 

d ó i-  S e  chama...
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THEOD.

DOL.

THEOD.

DOL.
THEOD.

(Contendo-a)
Que importa como se chame?...
(Teodora affasta-se de Dolofes sem levantar-se do sofá. 

Dolores acerca-se d’ella á medida que falia. Este 
duplo movimento de repugnancia e aftastamento em 
Theodora,de protecção e insistência em Dolores,deve 
ser muito estudado.)

O liomem é man, traidor; 
elle exige da mulher, 
por um’hora de prazer, 
a vida inteira de dor.
A deshonra do esposo, 
de toda a familia a rnina, 
ou a fronte que se inclina 
sob um labéo vergonhoso; 
têm por geral penitencia 
o despreso nos demais, 
e Deus, que pune ainda mais 
com a voz da consciência!
(Já estão na outra extremidade do sofá: Theodota foge 

ao contacto de Dolores, inclina para traz o corpo e 
cobre o rosto com as mãos. Comprehende afinal)

Vem a meus braços, Theodora...
(A parte)
Pobresinha, me enternece!
(Alto)
Esse homem não te merece.
Has onde quer ir, senhora, 
com tamanho desafogo ?
Eu não tenho medo, é espanto! 
não lia nos meus olhos pranto; 
nos meus olhos só ha fogo !
Quem disse o que ouvi agora?
Quem é esse homem? será... 
elle, acaso?...

Ernesto.
Ah! (Pauia)

E a mnlher eu...!
(Signal affirmativo de Dolores. Theodora levanta-se)

Ouve, embora 
te irrite o que vais ouvir.
Qual é mais vil não sei eu :
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DOL.

ACTO PRIMEIRO 4 3

Se o mundo, que o concebeu, 
ou tu, que o vens repetir!
Maldicto o labio damnalo 
que deu fôrma a tal idea !
Maldicto aquelle que a creia, 
por imbecil ou malvado !
Idea tão horrorosa, 
que, só por não arrancal-a 
da memória, e por guardal-a 
em mim, já sou criminosa !
Jesus ! Eu nunca o pensei!
Jesus ! Eu jamais o c r i ;
se tão desgraçado o vi
que, com» a um irmão, o amei!
Julião foi-lhe a bôa tstrella...
Elle é nobre e tão austero...
(Detem-se,observando Dolores e voltando o rosto. Aparte)
Como me fita Não quero 
gabal-o em presença d'ella.
De modo que principio 
já a fingir!
(Affligindo-se visivelmente)

Vamos, calma...
Que angustia sinto em minh’alma...
Que desconsolo...e que frio!..
Pela publica opinião 
desta maneira manchada !..
Ah ! minha mãe !.. mãe amada !..
Ah ! esposo do coração !..
(Cae soluçando na poltrona da £. Dolores procura conso- 

lal-a)
Perdoa-me...Eu não pensava...
Não chores !..Pois se eu não cria 
nada sério...Se eu sabia 
que o passado te abonava !..
Mas se os factos assim são, 
has de confessar tambem, 
que de cada cento, cem, 
de ti e do teu Juíião 
dirão com justo rigor
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qua ambos fostes imprudentes, 
dando ensejo aos maldizentes 
de pensarem o peior.
Tu, com vinte primaveras,
Julião, perto dos quarenta, 
e Ernesto, um’alma sedente 
de aventuras e chimeras...
Em seus negocios teu esposo, 
o outro em suas fantasias, ' 
mais occasiões que dias, 
e teu pensamento ocioso...
Quem vê ambos em passeio 
ou no theatro Real... 
mal faz em pensar tão mal; 
mas, minha Theodora, eu creio 
que com justiça e razão, 
em tudo que se tfera dado, 
o mundo pôz q peccado 
e vós destes a occasião.
A moderna sociedade, 
permitte-me que t’o diga, 
a culpa que ella castiga 
com mais sanha e crueldade, 
e de maneira mais varia, 
no homem ou na mulher, 
é isto que vou dizer:
A imprudência temeraria.

THEOD. (Voltando-se para Dolores, mas sem attender ao que «11«  diz)
E dizes que o Julião?...

d o l .  Sim!
E' o joguete da côrte.
E tu...

THEOD. De mim... não te importe.
Porém Julião!... A i! de mim!
Tão bom... tão bom... tão sincero!... 
Quando soubtr...

d o l .  Saberã,
porque agora mesmo está 
a prevenil-o o Severo.

D igitized by Google



ACTO PRIMEIRO 45

THEOD. Quef... t
JUL. (Dentro) Basta!
THEOD. Nossa Senhora !
JÜL.(o mesmo)

Que me deixes!
T h eod . Ai!' de mim!

Vamos d’aqui, sem demora!...
DOL. (Depois de chegar-se á primeira porta da D .)

E’ melhor, vamo-nos; sim.
( Dirigem-se ambas para a E.)

THEOD. (Detendo-se^
Mas porque? Assim, psrece, 
afinal, que eu «ou culpada!
Uma calumnia assacada 
n&o mancha só, envillece!
E é tal o enredo maldicto, 
que, contra toda a evidencia, 
desde que entra na consciência, 
parece o proprio delicto!
Porque da falsa deshonra 
me oprimem os torpes laços?
(Neste momento apparece á porta da D. primeiro 

plano D. Julião e atraz -Severo.)
Julião!

JOL. Theodora ! (Theodora corre a elle que a
abraça apaixonadamente.) Em m6US hraÇOS !
E’ este o teu posto de honra!

8GENA VII
THEODORA, DOLORES, JULIÃO e SEVERO

(A  ordem dos personagens da esquerda á direita ê a seguinte :—Dolores, 
Theodora, Julião, Severo; Theodora e Julião formando um grupo : 
ella nos braços d’el)e.)

j ü l .  Pela vez primeira, passe!
E, viva Deos! que é passar; 
porém quem torne a manchar 
com lagrimas esta face, (Apontando Theodora) 
eu juro — e não juro em vão—
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os humbraes da minha porta 
não passa mais, pouco importa 
que seja o meu proprio irmão!
(Pausa. Acaricia e consola Theodora)

sev. Repeti o que lá fóra
murmuram de ti, Julião. 

j ü l .  Infamias.
s e v . Pois bem, serão.

Mas deixa contar-te agora 
o que todo o mundo sabe. 

j u l .  Torpezas, mentiras, lodo!
s e v .  Mas repetir... 
j u l .  Não é modo,

de conseguir que isso acabe.
( Pequena pausa.)

s e v .  Não, não tens razão.
j u l .  Rasão

de mais. Que mania a tua, 
querer trazer-me da rua 
o lixo para o salão! 

s e v .  Pois será!...
j ü l .  Não ha de ser!
s e v .  Meu é teu nome!
j ü l .  Não mais!
s e t .  Tua honra!
j ü l .  Pensa que estás

diante de minha mulher.
(Pausa)

SEV. (Baixo a Juliâo)
Ah! Se nosso pae vivesse ! 

j c l .  Que dizes? Não ouvi bem... 
d o l .  Caluda, que Ernesto ahi vem...
THEOD. (Aparte)

Que infamia!... Se elle soubesse!
(Theodora volta-se e inclina o rosto; D.Julilo observa-a 

fixamente.)
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SGENA VIU
Os mesmos, ERNESTO e PEPITO

(Estes vêm pelo fundo. Logo que elles entram separam- 
se os grupos, vindo Ernesto a D. Julião e Pepito a 
Theodora)

ERN. (Aparte) JuntüS... Não é illasão.
Será acaso o que temi?
0 que a este imbecil ouvi...
(Refere-se a Pepito que vem entrando)
Não foi pois sua invenção.

PEP. (Que tem olhado com estranheza para um e outro lado)
Saude e bom appetite, 
porque se aproxima a bora.
O Camarote, Theodora.

THEOD. (  Recebendo-o maquinalmente)
Obrigada.

ERN. (Aparte) O meu palpite!...
(Baixo a u.jui.) Mas que tem l heodora? 
j u l .  Nada.
ERN. (O  mesmo)

Está pallida e chorosa...
JUL. (Sem poder conter-se)

Não te importe a minha esposa.
(Pausa.D.Juliio e Ernesto cruzam um olhar)

ERN. (Aparte) Miseráveis ! Foi jogada 
perfeita.

PEP. (Baixo a Dolores, apontando Ernesto)
Doido varrido! 

por que me paz a fallar 
de Theodora... «Oh! atrevido! »
E quasi me quiz matar!...

ERN. (Triste, mas resoluto e com nobresa)
D. Julião. Maduramente 
refflecti na sua offerta...
E... meu labio não acerta... 
custa a mover-se, tremente...
Embora conheça que eu
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da sua bondade abuso... 
emfim, D. Julião, recuso 
o logar que me ofFrecen. 

j u l .  Porque ?
BRN. Porque sou assim,

nin poeta, um sonhador; 
e nunca meu pae, senhor, 
achou carreira p’ra mim.
Eu necessito viajar, 
sou inquieto e mal afifei to... 
Emfim, eu não me sujeito, 
como outros, a vejetar.
Espirito aventureiro, 
de toda a procella zombo, 
e vou, qual outro Colombo, 
seguindo ignoto roteiro.
Formei seguro a intenção 
de proceder como quero, 
e se tenho ou não razão 
que lh’o diga D. Severo. 

s e t .  Falia com critério e senso,
com muita sciencia, e bem; 
ha muito tempo que eu penso 
dessa maneira tambem. 

j u l .  Com que, sentes tentação
de ver mundo, de viajar ?
Então nos queres deixar ?
E que meios tens?... quaes são? 

sBV .(A ju iiâo ) Deixa-o ir onde é provável
que enconti e a carreira justa; 
quanto ao mais, é rasoavel, 
seja feito á tua custa.
Quanto quizer: não concebo 
que elle poupe nem um cuarto. 

ERN. ( a  Severo)
Nem eu deshonras reparto, 
nem eu esmolas recebo, (pausa) 
Mas, emfim, isto ha de ser; ■ 
e como uma despedida
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é triste... que nesta vida 
talvez os não torne a ver; 
façamos este convênio:
(Profundamente commovido)
Trocamos nm bom abraço 
para romper este laço... 
e perdoem-me o meu genio. 

s e v . (Aparte) Como se fitam, meu Deus!
THEOD. (Aparte)

Que alma tão formosa tem!
BRN. D. Julião, que é que o detem?

Este é o nosso ultimo adeus.
(Dirige-se a Julião com os braços abertos; JuliSo reoe* 

* be-o nos seus e abraçam-se fortemente.)
jül. Não; os factos bem pezados,

nem ultimo nem primeiro: 
é o abraço lisongeiro 
de cavalheiros honrados.
D’esse projecto agoirento 
não quero que falles mais. 

s e v . Porém, não parte?
jgl. Jamais.

Não mudo a cada momento 
de planos; e muito pouco 
podem pezar na mudança 
loucuras de uma creança, 
ou creancices de um louco.
Fôra mancha e necedade 
sujeitar minhas acções 
ás néscias murmurações 
da muito heróica cidade. 

sev . Julião... 
jul. Basta, que a meza

nos aguarda. 
e r n . ( a  juiiXo) Não, não quero,

não posso... 
jul. Pois eu espero

que possas. Ou já te peza 
meu domínio? 

e r n . Por favor!...
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j u l . Vamos lá, que já é hora.
( a  Emesto) OfFrece o braço a Theodora, 

e leva-a á meza.
ERN. (Olhando para Theodora e retrocedendo)

Senhor!...
A Theodora ?!

THEOD. (O  mesmo)
Ernesto !

j u l . Sim,
como sempre.
(Movimento de duvida e vacillação. Afinal, Emesto acer­

ca-se e Theodora apoia-se ao seu braço, mas sem se 
olharem, interdictos, commovidos, violentados. 
Tudo fica recommendado aos actores.)

(APepito) E vamos, tu...
dá o teu .. por Belzebuth ! 
á tua mãe. Junto de mim
(Pepito dá o braço a Dolores)
Severo, meu bom irmão.
(Apoiando-se nelle um momento)
Eia! vamos ao jantar, 
que ha de o prazer rebentar, 
com o copo erguido na mão!
Ha quem murmure? Deixal-o: 
que murmure francamente; 
pois que me não causa abalo 
o que diz toda essa gente.
Palacio eu quizera agora 
com paredes de cristal, 
pr’a que esses corvos do mal 
vissem Ernesto e Theodora; 
e, sem temor a baldões, 
a todos mostrasse assim, 
o que se me importa a mim 
de calumnias e villões.
Cada um siga a sua sorte,
(Neste momento apparece um criado com traje de eti- 
quetta: de preto e gravata branca)
porque...

c r i. A mesa está servida.
(Abre a porta do refeitorio: vêem-se a mesa,as poltronas, 
lampada pendente do tecto,etc. Em summa : uma mesa 
e sala de luxo.)

D igitized by Google



ACTO PRIMEIRO 51

j ü l .  Pois façamos pela vida,
que farão por nossa morte.
VâmOS. (Convidando a que entrem.)

th e o d . Dolores.
d o l .  Theodora.
t h e o d . Os senhores...
d o l .  Os senhores...
t h e o d . Não; vá adiante, Dolores.

(Dolores e Pepito passam á frente e dirigem-se ao refei- 
torio, lentamente; Theodora e Ernesto ficam, no em- 
tanto, immoveis, e como absortos em seus pensamentos. 
Ernesto fita a vista sobre ella.)

j ü l .  (Aparte) Elle a comtempla e ella clióra.
(Seguem de longe Dolores. Theodora vacillante, deten­
do-se e enchugando o pranto.)

Fallam-se baixo . . ( a  Severo, i parte-)
Você

não ouve?
sev . Creio que ouvi. *

(Ernesto e Theodora têm-se detido e voltado a cabeça 
furtivamente. Depois seguem.)

j d l .  Porque volvem para aqui
os dois a vista ?... Porque? 

s e v . Vaes entrando na razão.
j ü l .  Vou entrando em tua loucura!

Ai I a calumnia é segura:
Vae direita ao coração!
(Dirige-se com Severo ao refeitorio.)

(Cae o panno)

FIM DO PRIMEIRO ACTO.
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ACTO SEGUNDO

A  seen a representa uma sala pequena e excessivamente modesta, quasi 
pobre. Uma porta ao F ; á D do espectador uma porta unica ; 
á esquerda uma janella de balcão. Urna estante de pinho com 
alguns livros ; uma meza ; uma poltrona. A  meza a E ; sobre 
ella uma photographia de D. Julião em um quadro; ao lado 
outro quadro egual ao anterior mas sem retrato;ambos pequenos. 
Tambem sobre a meza um candieiro apagado, um exemplar da 
Divina comedia de Dante, aberto no episodio de Francesca e 
um pedaço de papel meio queimado ; outros papeis soltos e o 
manuscripto de um drama. Algumas cadeiras. Todos os moveis 
são pobres, em harmonia com a pobreza do quarto. E ’ dia.

SCENA I.
JULIÃO, SEVERO, UM CRIADO.

SEV.
OKI.

(Os trez entram pelo fundo)
Está em casa?

Não, senhor.

SEV.
CRI.

CRI.

SEV.
Sahiu ha muito a passear. 
Esperemos; é o melhor.
Com certeza ha de voltar. 
Por certo. Mais que o patrão 
pontual não ha ninguém, 
e duvido que haja alguem 
de tamanha exactidão.
Bem. Vae-te.

Sim, D. Severo.
Se fôr mister, com presteza 
me chame: lã fóra:espero.
( Sae pelo F. )
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SEV.

JUL.

SEV*

jüL
8EV,
JUL.

SEV.

JUL.

SEV«
JUL.

SGENAII.
JULIÃO E SEVERO

(Examinando o quarto)
Que modestia!

Que pobreza,
deves dizer.
(Olhando i  porta da D .)

Julião,
olha um quarto sem sahida,
( Olhando á porta do fundo)
e esta ante-sala então! 
toda de moveis despida.
E esta saleta acanhada, 
se isto pode ser saleta!
Gabinete de poeta...
E está contado; mais nada!
Pois bem ; mas ingratidões, 
sentimentos detestáveis, 
paixões más e miseráveis 
e calumnias de villões, 
comece o diabo a contar, 
embora muito e depressa, 
que jamais hade acabar!
Isto é que é certo.

Ora essa!
Quiz o acaso...

Não me digas 
isso; eu sei quem tudo fez.
Então quem foi? Eu, talvez!..»
Tu tambem. Estas intrigas, 
antes de ti as formou 
o povinho malicioso, 
que de um casal venturoso 
sem rebuço murmurou; 
e depois eu, que tambem 
zeloso e mandem pensar, 
deixei sahir do meu lar
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SEV.
JUL.

SEV.

esse mancebo, que tem 
provado tanta altivez, 
como eu tenho ingratidão. 
Porque, Severo, tu vês 
o meu luxo e ostentação; 
dos meus salões a grandeza, 
da minha firma o prestigio, 
emfim, todo o aureo fastigio 
d’esta faustosa riqueza.
Sabes tu de onde procede 
tudo isto?

Não eston lembrado. 
Isso é sempre o que succede, 
esse é o premio sempre dado 
ã bondade, ao sacrificio:
O esquecimento profundo!
Sim; é com elle que o mundo 
paga sempre o beneficio.
Ah! nós nunca nos lembramos 
do favor, que na desgraça,
—sem trombetas nem reclamos— 
um bom amigo nos faça.
E’s comtigo exagerado; 
foi tal a tua bondade, 
que até honra e f  licidade 
quasi lhe has sacrificado.
Que mais se pode exigir, 
ou que mais fizera um santo ? 
Tudo tem um termo—tanto • 
o mal como o bem. Quiz ir 
embora ; é muito orgulhoso, 
teimou, reteimou, venceu; 
emfim de nada valeu 
o teu protesto amistoso.
Como é dono dos seus actos, 
e senhor do seu nariz, 
uma manhã, porque quiz, 
deixou tua casa. Insensatos 
planos, que hão de apoquental-o t
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JUL.

Abandonou-te altaneiro 
p’m viver n’este pardieiro! 
Masquem podia evital-o? 
Todos, se apenas tratasse 
cada qual de sua vida 
e da alheia não fallasse 
batendo a lingua atrevida.
Que lhes importava que eu, 
do dever seguindo o trilho, 
fizesse de Ernesto um filho 
e ella um irmão ? Quem deu 
direito à malícia alvar 
dos mineiros da torpeza 
para infamias inventar, 
porque eu tinha ã minha meza, 
com affeição descuidosa, 
no theatro e no passeio, 
junto a uma jovem formosa, 
um moço distincto e cheio 
de altivez, nobre e bizarro ? 
Do amor impuro os prazeres 
são neste mundo de barro 
entre os homens e as mulheres 
o unico laço de união?
Não existe a sympathia, 
a amisade, a gratidão?
Ou tal é a villania, 
que nos perverte de todo, 
que belleza e mocidade 
sómente se unem no lodo?
E, quando fosse verdade 
o que a turba sem juizo 
anda ahi a boquejar, 
d’ella eu acaso preciso 
para as afrontas vingar? 
Tenho os olhos—para vêr, 
para vigiar—a attenção; 
e p’ra injurias rebater: 
ferro, braço, e coração 1
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SKY.

JUL.

SKV.

JUL.

Muito bam; de accordo estamos; 
mas eu, que sou teu irmão, 
que tenho o teu nome... vamos, 
devia calar-me?

Não.
Porém devias ter sido, 
n’um caso tão delicado, 
mais prudente e precavido, 
e só a mim, com cuidado 
e reserva me avisar, 
communicando-me o facto; 
e não— assim—levantar 
tal celeuma e espalhafato!
Se pequei, pequei somente 
por excesso de cuidado; 
quando, porém, francamente, 
eu me confesse culpado; 
nem por isso, todavia, 
se torna o injusto baldão 
verdade; e, pois, allivia, 
desaffoga o coração.
Não posso desafogar 
o meu peito, porque nelle 
arraigou-se, a meu pezar, 
esta infamia, que me impelle 
para a duvida invencível, 
absurda, feroz e bruta; 
de modo que nesta lucta, 
horrorosa, incoercível, 
de dois impulsos contrários, 
a opinião publica quiz 
que eu fosse a um tempo juiz 
e cúmplice! Extraordinarios 
factos em que ora me vejo, 
e cujo fim não presumo!
Em mim mesmo me consumo, 
commigo mesmo pellejo! 
cresce-me a duvida amarga, 
ruge o coração exangue,
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8BV
JUL.

SEV.

JCL.

e diante de mim se alarga 
nm rnbro manto de sangue!
Deliras?

Não; quem delira?!
Minha alma te manifesto.
Acaso pensas qne Ernesto 
de minha casa sahira, 
se eu não tivesse deixado, 
se eu lhe pnzesse embaraço?
E se eu lhe tolhesse o passo 
me teria aban’ouado?
Se sahiu foi porque havia 
em minh’alma triste e absorta 
nma voz que me dizia:
«  Deixa-lhe aberta a tua porta,
«  e depois que houver sahido,
« a tua porta resguarda:
«  que em pontos de honra é sabido 
«  que quem confia é màu guarda.
O desejo que eu mostrasse 
não o tinha no coração; 
uma voz: — que elle voltasse, 
me dizia, e outra que não.
A um tempo fazia alarde 
de franqueza e muito acato,, 
e eia hypocrita e cobarde, 
era astuto e era ingrato!
Não, Severo, não se porta 
assim um homem honrado.
(Deixa-se cair na poltrona que está juncto á meza, mos­

trando grande abatimento.)

Porta-se assim quem se importa 
com o dever de homem casado 
com mulher moça, na aurora 
da idade e da formosura, 
e de espirito exaltado.
Não digas tal de Theodora :
Alma limpida e tão pura 
como espelho cristallino,
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SEV.
JUI*.
SEV.
JUL.

que imprudentes empanamos, 
se acaso n’um desatino 
a bocca lhe approximamos.
A luz do sol reflectia, 
antes que as serpes do mal 
chegassem com ousadia 
para fitar o cristal.
Hoje dentro d’elle estão: 
sombras sem corpos! deixal-asI 
Tu verás que a minha mão 
dentro em pouco ha de arrancal-asl 
e nelle então, novamente, 
rasgado o túrbido véo, 
refulgirá resplendente 
o limpido azul do céo !
Tanto melhor.

Isso não.
Mas que falta ?

Falta tanto!
Facil parece a questão
e quasi finda; no entanto
assim não é. Torturado,
neste luctar incessante,
bem sinto que a cada instante, *
tem meu caracter mudado.
Hoje pareço a Theodora 
tristonho e desconfiado; 
não sou o mesmo de outr’ora, 
por mais que o dese;e ser.
E ao ver que assim vou mudando, 
deve ir comsigç/pensando:
« Céos! Que quer isto dizer?
«  Que é feito do meu marido ?
« que motivo terá havido 
« para operar tal mudança?
« que razões o têm coagido
< a retirar-me a confiança 
«  que sempre me dispensou?
« Noto-lhe todos os passos,
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SEV.

JUL.

«  e bem convencida éstou 
« que ha ama cansa mysteriosa 
« que o desprende dos meus braços.
« Qual? Não sei! Ah! desditosa 
« que eu sou! » E desta maneira 
uma sombra, lentamente 
vae-nos tornando, traiçoeira, 
um ao outro indiferente, 
e aos poucos nos separando!
A confiança acabou-se 
entre nós. Onde esse braado 
affecto antigo? tão doce, 
tão confiado e sèguro? 
onde os coltoquios constantes 
de amor? debalde os procuro! 
e onde os sorrisos que d’antes 
eram tão bons e amorosos?
Hoje estamos bem mudados: 
em mim— zelos rancorosos, 
nella—prantos desgraçados; 
eu no meu amor ferido, 
ella ferida tambem 
e por mim, por seu marido, 
no que de mais puro tem: 
seu melindre e sea carinho.
Eis o ponto em que ora estamos.
Pois Se assim é, caminhamos 
por um bem triste caminho.
Mas &e vês tão claramente 
o que sè passa — porque 
não dás remedit ?

■" Vanmente 
busco fazel-o: Eu sei que 
sou injusto e faço mal *
se duvidar de Theodora, 
bem sei; não duvido agora; 
mas quem me diz que afinal, 
eu pouco a pouco perdendo 
e elle ganhando,— não hade
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ser finalmente verdade 
esse infortúnio tremendo 
quo hoje mentira julgamos?
( Chegando-se a Severo, agarrando-lhe um braço e fal- 

lando-lhe com reconcéntrada energia e mal contidos 
zelos.)

Porque afinal,—ora vamos!— 
eu—o sombrio,eu—o zeloso, 
eu— o tyranno, eu— o malvado; 
e elle — o nobre, o generoso, 
sempre doce e resignado!
Com a aureola do martyrio, 
que é tão formosa e attrahente, 
e faz o encanto, o delirio 
das mulheres — é evidente, 
será elle, meu irmão, 
quem ha-de— nem ha negal-o— 
levar o melhor quinhão, 
ganhando o que eu vou perdendo, 
e, sem poder reparal-o, 
meu infortúnio fazendo.
Eis francamente a verdade; 
e mais: — O mundo traidor, 
por distracção, por maldade, 
com seus pérfidos reclamos, 
entre os dois desperta o amor; 
e embora, em face d’aquillo, 
exclamem : « Não nos amamos! »  
á força de repetil-o,— 
por pensal-o acabarão.

SEV. Se assim é, creio, Julião, 
que será mais acertado

Pois para impedil-o venho. 
Pois é grande insensatez.* 
Que siga no louco empenho! 
A Buenos-Ayres deseja

deixar que Ernesto prosiga 
no plano que tem formado, 
e executal-o consiga.'

JUL.
SEV.

ir? Pois que vá d’uma vez!
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JUL.

8EV.

JUL.

e vento fresco! Ora veja!
E queres tu que ea pareça 
a Theodora— baixo e ingrato, 
e o seu desprezo mereça 
por ciumento e insensato?
E’ que nem sabes, sequer, 
que o homem que é desprezado 
assim por uma mulher, 
poderá ser sen amante, 
mas que se elle fôr casado, 
ficará desde esse instante 
para sempre deshonrado.
Desejas tu que Theodora, 
com sua imaginação 
acompanhe— mares fóra— 
das aguas pela amplidão, 
o desterrado infeliz 
qne a chorar se foi embora, 
demandando outro paiz ?
Pois não vês que se eu achasse 
de uma lagrima o signal 
na sua pallida face 
e sequer desconfiasse— 
o’ pensamento infernal!— 
qne esse pranto ella o vertia 
por elle, no mesmo instante
(Com reconcentrado furor)

nas minhas mãos morreria, j
suffocada e delirante?...
Mas, então que é que devemos 
fazer?

Esperar somente. j

E’ preciso que deixemos 
que isso vá naturalmente.
Ao mundo cabe o dever 
de dar desenlace ao drama, 
visto que lhe deu a trama, 
e soube o enredo tecer **
com seu vivo olhar fatal; ^
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tão certo é que o olhar do mundo 
é poderoso e fecnndo 
para o bem ou para o mal.

S E V .  (Acercando-se do F )
Abi vem alguem, Julião.

C R I .  (De dentro, mas sem apresentar-se)
Não se demora o patrão.

SGENA III.
JULIÃO, SEVERO, PEPITO (Peio fundo) 

s e v .  Tu, aqui?
P E P . ( A ’parte) Boilito! já

o souberam! ’stou logrado!
Todos junctos! Bello achado! 
adeus, tio; adeus, papá.

( a ’ parte) Sabem de tudo: cuidado!
(A lto ) Vieram naturalmente

ver Ernesto ? 
s e v .  Certamente.
j u l .  Estarás tu ao corrente

do que ora faz esse louco?
P E P . Do que?... Ah ! sim! sei um pouco:

o que sabe toda a gente. 
s e v .  E a viagem? Que resolveu?
PEP . Que amanhã ha de partir,

visto ter que decidir 
hoje, aqui...

JUL. (Com estranheza) Q u e  d izes  ?
PEP. Eu?

O que ouvi a Pepo Uceda 
hontem á noute; é o padrinho 
do Visconde de Nobreda...
Ah! se acaso direitinho 
não se po~far na rascada...
(Notando a surpreza de Severo e Julião :)
Pois não sabem ao que alludo? 
Cuidei que...
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JTTL. (Com resolução, impedindo um movimento de Severo)
Sabemos tudo.

sev. E’ que nós...
JUL. ( a  Severo, áparte) Não digas Dada!

(Alto) Qae parte amanhã ouvimos, 
e hoje vae jogar a vida.
Para duello e partida 
evitar—foi que aqui vimos.
(Em toda esta scena D. Julião finge estar inteiramente ao 

facto do lance, afim de illudir Pepito, obrigando-o a 
dizer tudo, embora esteja bem claro que fôra s6- 
mente por causa da viagem de Ernesto, que eUe veiu 
á sua casa. O auctor recommenda os pormenores e 
accidentes do dialogo á perspicacia dos seus inter­
pretes.)

SEV. (A ’parte, a Juliâo)
Que duello ?

JÜL. (O mesmo, a Severo) Não Sei; de prOmptO,
porém, tudo saberemos. 

p e p . (A'parte) Bem: não fiz papel de tonto.
DL. (Com ares de muito inteirado)

Perfeitamente sabemos... 
que com um visconde... 

pep . Sim.
jd l .  ...tem Ernesto combinado

um duello... Foi-nos contado 
quer a teu pae, quer a mim, 
por pessoa criteriosa 
que soube logo do facto...
Uma historia escandalosa,
(Gesto affirmativo de Pepito)
muita gente; espalhafato,

(O  mesmo)
mentes tu! não minto! um cento 
de palavras em roldão...

PEP. (interrompendo« com o afan e o prazer de quem «ah»
maiá)

Palavras? um bofetão 
maior do que um monumento! 

se v . Mas quem apanhou ?
p e p . Nebreda.
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JUL.

PEP.
JUL.

PEP.

JUL.

PEP.

JUL.

PEP.

(A  Severo)
Nebreda! Ouviste, 'Severo ?
(Alto, a Pepito)
Tornara-se tão azeda 
a rixa, e em tal desespero 
se viu Ernesto, que, emfim, 
perdeu a calma e estourou!
Justo.
(Com sufficiencia)

De principio a fim, 
alguem tudo nos contou.
(Com anciedade mal contida)
tí, é serio o lance?

Mui serio; 
dizel-o pezar me dá, 
mas com os senhores já 
é inútil fazer mysterio.
Certamente; e com que fim?
(Acercam-se anciosamente de Pepito, este faz urna pausa 

e se dá o tom de quem communica urna noticia má)
P oÍS é de IÜOrte! (oiha-os com ar de triumpho)

E o visconde, 
não se assusta, nem se esconde: 
é um grande espadachim!
E a questão ? Pelo que sei, 
deu-lhe o visconde razão...
Peqnena foi a questão, 
e como foi lhes direi.
(Pausa. Severo e Julião acercam-se d’elle com profunda 

anciedade.)
Ernesto, que desejava 
deixar amanhã Madrid, 
nma passagem no Cid, 
bem cedo em Cadix comprava; 
e como Luiz Alcaraz 
promettido ha muito havia 
nma carta, quedizia 
ser de um effeito efficaz, 
como rec^mmendação;
Ernesto, na boa fé, 
foi recebel-a áo café,
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JUL.

com a melhor intenç&o.
Mas tendo Alcaraz sahido, 
resolve esperal-o. Então,
—sendo alli desconhecido— 
ouve uns sugeitos, que vão 
continuando com gosto 
na vida alheia a cortar; 
sem nenhum d’elles o rosto 
de Ernesto e os modos notar. 
Veiu à baila toda a gente; 
quem ha que á lingua resista? 
Alli passou-se revista 
a todo bicho vivente.
E nesse jury bizarro, 
mais fumarento que um trem, 
entre a cinza do cigarro 
e os copos que vão e vêm, 
e entre o assucar espargido, 
nessa enorme confusão, 
foi o marmor convertido 
em meza de dissecção.
A cada mnlher cuspida: 
mais um copo que se esgotai 
e entre os chascos e a risóta, 
vão chagando a alheia vida; 
e com quatro tesouradas 
deixaram esses madraços, 
aa honras—esfarripadas, 
e as damas — feitas pedaços.
E, comtudo, na verdade, 
isso que foi? isso que é? 
Dichotes da sociedade 
sobre as mezas de um café. 
Quem tal diz, certo, não sou, 
nem o penso:— é manifesto. 
Mas isto disse-me Ernesto 
qnando o facto me contou.
(impacientado)
Então? Mão acabarás?
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PEP.

JUL.

PEP.
JUL.

s b y .

PEP.

JUL,
SET.

JUL.

Por flm—entre mais de cem 
nomes, ouvia-se o... de alguem, 
e Ernesto não poude mais!
« Quem se atreve a escarnecer 
de um homem honrado?—exclama. 
Responderam-lhe:—« Uma dama. »
E nomeou-se uma mulher.
A arder-lhe em raiva o semblante, 
lançou-se sobre Nebreda, 
foi logo sopapo e quéda...
E n’um campo de Agramante 
transformou-se esse local.
E eis o fim da trapalhada: 
hoje um duello, e logo á-espada!... 
n’um salão, mas não sei qual.
(Agarrando-lhe fortemente um braço;)
Era eu esse homem?!...

Senhor!
E Theodora era a mulher?!
Té onde foram descer 
o meu nome e o meu amor!
(Cae sobre a poltrona, occultando o rosto nas mSot) 

(A*partet a Pepito)
Que fizeste, desgraçado?
(idem, a Severo)
Pois não disse que o sabia ?
Eu então... por isso... cria... 
Deshonrado! deshonrado!
(Acercando-se d’elle, com carinho:)
Julião!

E’ verdade; é! 
bem sei: é preciso calma, 
mas ah! eu fico sem alma 
se acaso me foge a fé !
(Cosendo-se ao irmão, com ancia)
Porque, porque deste modo 
nos infamam, entretanto ? 
qual a rasão porque tanto 
sobre nós atiram lôdo ?
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SBV. 

JÜL. ‘

PEP.
JÜL.

8EV.
JÜL.
SEV.
JÜL.

PEP.
JÜL.

PEP.
JÜL.

SEV.
JÜL.
8EV.
JÜL.

SEV.

JÜL.
SEV.

Que importa ? Ao fim hei de ir ter 
sempre leal e sincero;
Conto comtigo, Severo ?
Se contas ?! Até morrer!
(Apertam-se as mãos com força)
(A  Pepito:)
O duello ?

A ’s fcres.
(A ’parte)

Eu o mato! 
se O mato ! ( a  Severo:)

Vamos.
P’ra*onde ?

Procurar esse visconde.
Tratas talvez de...

Sim; trato 
de fazer tudo o que posso: 
vingar minha honra ofendida 
e tambem—salvar a vida 
desse honrado e bravo moço!
(A  Pepito:)
Dize:—os padrinhos quem são ?
Os dois:—Rueda e Alcaraz.
Conheço-os ( a  Pepito:) Nada dirás, 
se houver alguma occasião 
e vier Ernesto...

Entendido.
E depois, sem parecel-o, 
indaga onde é que o duello 
deve ser.
( a  Pepito) Toma sentido.
Vem.

Que tens, Julião?
(Apertando-lhe um braço nervosamente:)

Prazer!
e como nunca senti!
Que diabo ! Não estás em t i !
Prazer?!

De esse moço ver.
A Nebreda?
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JÜL.

PEP.

Sim; repara 
qué-da-vil calumnia tem sido 
impalpavel até boje, 
e até baje ̂ etfllie a cara 
embalde tónJioi querido, 
porque se'esg*eira e> me foge. 
Mas já sei onde se esconde;

i tomou corpo humano, emfim; 
vejo-a ahi deante de mim, 
sob a forma de um visconde.
De fel e de sangue ardente 
tres mezes! por Belzebáth! 

(éagbra... imagina-o tú:
— ,Éu e elle — i'reute a frente!...
(Sâeçn pelo fundo Julião e Severo)

' S C E M IV .
(stf) Pois, senhores, ê ttma intriga, 

e' como nunca sé viu !• ,
Más tambem, por mais que diga 
contra o que affihno mea tio, 
foi rematada loucura, 
foi provocar um aífecto 
pôr debaixo de um sfi tecto 
um anjo de formo&ura 
e Ernesto, moçó gáfboso, 
alma de fogo e lyrismo, 
talento fantasioso, 
todo entregué ao romantismo. 
Solemnemente elle jura 
entre elles nada existir 
além da affeição;mais pura, 
que dois irmãós ■possa unir.
Porém eu^que-vejo fundo, 
e apegar dê iŴ éf̂ hei visto 
máífcáib coussíî áesié mundo;—

, eu não me lévb^^isto, i;! ‘
. -não me fio-día irmttndade
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entre tão jovens maninhos.
Mas vá que seja a amizade 
que os enlaça em taes carinhos. 
Quem é que o pode saber?
Não o comprehende ninguém, 
e ninguém tem o dever 
de pensar de tudo bem.
Pois junctos não se apresentam 
no Retiro, no passeio, 
no theatro ? Isso commentam 
os que o vêm. Nem ha meio 
de evital-o, certamente; 
pois que, taes cousas notando 
varias vezes toda a gente, 
toda a gente o vae contando.
Mas Ernesto, com movido,
« que não, que gão » me jurava 
e, « rara vez », affirmava, 
junctos haviam sahido.
Foi isso nma vez ? Se acaso 
cem pessoas, então vissem, 
o mesmo fora em tal caso 
que se cem vezes sahissem.
Pois, senhores, ba de a gente 
testemunhas inquirir, 
e datas cuidosamente 
confrontar, para induzir 
quantas vezes realmente 
foi que os dous junctos andaram? 
se uma ou muitas, por ventara ? 
e á luz do dia passearam 
soa sympathia tão pura 
e seu fraternal carinho ?
Isto não é rasoavel
nem serio, e fora mesquinho
se fosse realisavgl.
Cada um do qaqâsabe falia, 
e nisso calpa *6$ tem;
« — Eu os vi uma vez »— propala
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este; e aqnelle: « Pois tambem 
eu uma vez junctos os vi... *
Um e um são dous, e aqui 
já duas vezes nós temos.
« Eu tambem » diz um terceiro. 
Mais outra vez registremos...
E quatro e cinco e um milheiro, 
e de tal sorte sommando, 
quem sabe onde se vae ter?... 
Olharam: foram notanto, 
pois que os olhos são pr’a vêr, 
sem que se queira saber 
se o visinho gosta ou não.
Que elle se metta comsigo, 
e se lembre que, de facto, 
quem evit» a occasião, 
tambem evita o perigo!
(Pequena pausa)

E olhem que dou de barato 
a pureza da affeição!
Isto é gravissimo assumpto! 
pois penso que pr’a estar juncto 
de Théodora, sem amal-a, 
é preciso ser penedo 
frio, immovel, duro e quêdo, 
que nem mesmo o raio abala. 
Sim, Ernesto é um metaphysico, 
é um philosopho insano, 
pensador arguto e fino, 
e mathematico e physico... 
porém a i! tem corpo humano, 
e ella tem corpo divino 1 
e por tanto ha de ser fraco, 
e basta da carne um grito 
para que— Corpo di Baecho !—  
haja corpo de delicto!...
Ah I se as paredes fallassem t 
se os pensamentos de Ernesto 
fórma tangível tomassem
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(Lendo)

neste seu quarto modesto !
Vejamos: Esta moldura... 
este quadro está vasio, 
porém naquelle figura 
o retrato de ineu tio.
Inda ha bem pouco o retrato 
de Theodora estava alli; 
está hoje a bom recato...
Porque se sumiu d'aqui?
Pr’a evitar a tentação?
(Senta-se juncto á mesa)
Se é esta a causa, a reprovo! 
e inda peior se a razão 
foi—procurar sitio novo, 
abrigo no coração.
Vamos; fallae, mensageiros 
invisíveis da suspeita, 
ó diabretes chocarreiros! 
que tendes a mão affeita 
ao urdimento sophistico 
da intriga e da invenção ! 
accusae sem compaixão 
esse philosopho mystico !
(Descobrindo com o olhar, sobre a mesa, o poema do 

Dante)
Ahi temos cóusa, por certo.
Nem uma vez aqui vim 
que não encontrasse assim 
este bello livro aberto.
< Divina comedia, » « Dante. »

O seu poema adorado! (Reparando:)
Porém... já tenho notado 
que neste ponto é constante:
-T- Francesca; d’aqui não passa.
Ah! este caso tem graça; 
e apetias, como se vê, 
tem duaâ explicações:
Ou que Ernesto nunca lê, 
e é incrível tal desleixo 
nesse rei dos sabichões;
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ou lê sempre o mesmo trecho.
Mas... vejo agora... Que é isto?
Esta pagina manchada 
por uma lagrima!... O* Christo, 
quanta tristeza ignorada! 
sob mostras de prazer 
quanto mysterio não jaz! 
e como é difficil ser 
casado e viver em paz !
C ã està um papel queimado... (íevantando-o-

da mesa ou do chão.)
mas não dr todo estragado...
(Levanta-se e aproxima-se da janella, procurando lêr 

no papel. Neste momento entra Ernestoe detem-se 
observando-o)

SGENA V.
PEPITO, ERNESTO

e r n .  Que estás ahi lendo?
pep . Ernesto ? Ah!

Um papel que aqui rolava... 
e a ventania levava...

ERN. (Tomando-o e devolvendo-lh’o,depois de um instante de observação)
O que é isto nem sei*já... 

pep . São versos. Sabel-o vaes;
(Lendo, mas difficilmente)
« O fogo que me devora »

(A ’parte) Bravo ! rima com Theodora !
Qualquer cousa...
(Desistindo de ier) E nada mais.
Esse papel sem valor 
symbolisa a nossa vida: 
alguns gemidos de dor 
e fria cinza espargida.
Mas sáo versos ?

Sim. Não sei 
muitas vezes que fazer 
e a penna deixo correr.
Assim á noute os tracei.

ERN.
p e p .
ERN.

PEP.
ERN.
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PEP.

ERN.
PEP.

BRN.

PEP.

E então para mais dextro 
descrever a situação, 
buscavas inspiração 
do grande genio no estro.
Pode ser.

Não ba negar :
E’ uma obra gigantesca!
(Apontando o livro)
Episodio de Francesca...
(Com ironi»  e impaciência)
Hoje estás para acertar.
Nem tanto, poi Belzebuth!
Ahi mesmo onde está aberto 
ba um ponto em que não acerto, 
e que explicar-me vaes tu 
com teu talento brilhante.
E’ o caso: Diz o Dante, 
que lendo um livro de amor, 
por passatempo e mais nada,
Paolo e Francesca adorada 
chegam ao ponto em que o auctor, 
provando não ser um zote, 
galhardamente celebra 
amores de Lançarote 
e da rainha Ginebra.
Tal fogo para tal roca!
Falia o livro então de um beijo, 
e o moço, a arder n'um desejo, 
deu-lhe um beijo sobre a bocca. 
Em tal ponto e occasião, 
o poeta florentino, 
com accento peregrino, 
e sublime concisão, 
diz o que alli acharás
(Apontando o livro)

e tem um sentido ignoto: 
que o livro lhes foi Oaleoto 
e o livro não leram mais.
Não leram mais? Comprehendo.
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ERN.

PEP.

ERN.

Nisso duvida não ha.
Mas Galeoto, dize-o cá,
quem foi ? E’ o que eu uão entendo;
e tu bem deves sabei-o,
pois é o titulo do drama
(Apontando alguns papeis que se suppõe serem o 

drama)
qne escreveste e tanta fama 
te ha de dar. Vamos a ver.
(Pega do drama e o examina)
Da rainha e Lançarote 
foi Galeoto o medianeiro, 
e em amores o terceiro 
pode chamar-se por mote, 
e com verdade—o Oaleoto.
Sobre tudo tendo em mira 
evitar nome que fira, 
para evitar alvoroto.
Comprehendi perfeitamente.
Mas não ha uma expressão 
na lingua, mais clara e á mão?
Sim; muito própria e eloquente.
Este officio que em dobrões 
converte as leviandades, 
e, entrelaçando vontades, 
se alimenta de affeições; 
ah! sim, tem nome e eu o sei, 
mas não o posso dizer...
Medita qual possa ser,
(Mostrando o drama)
pois ahi mesmo o não direi.
(Arranca o drama das mãos de Pepito e o atifa sobre a 

mesa)
Em cada caso especial 
um Oaleoto vejo e noto; 
mas ás vezes é Oaleoto 
toda a massa social.
Obra então sem consciência 
de que exerce tal,officio; 
por influxos de outro vicio 
de mui diversa apparencia;
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mas tal astucia se dá 
em vencer honra e pudor,j - 
que outro Galeotó maior i'í’ 
nem se viu> neifl se verá. •
Um homem e-unía ninlher 
vivem felízés e em calma, 
çumpriftdq,jCQm goste e alma 
ura $ ontro o peu dever. i 
Os dous não nota ninguem.
E’ perfeita a fíicidade; 
mas nesta heroica cidade 
muito pouco dura o bem. 
Acontece urna manhan 
qué se lhes nota o semblante 
ejá, desde a<iu41é instante, 
por teimosa, on porvillan, 
se convence a sociedade, 
sem motivo e intuito serio, 
de que entre os dous ha mysterio 
de impureza e leviandade 
E está dito ! e e¿tá, acabado ! 
Não lia razão qtte òs convença, 
nem argumento que os vença, 
nem tetrí honra ¡ó rtrais honrado l 
E o terriveldéstaràcçâo 
está em que—aóMfcòmeçar 
não ha iazão. é, àd1 findar, 
pode ser que hagá razão!
A athmospherá'é tão densa,
—a que os jiiáèros circumdá— 
onda tão forte os inunda, 
e a pressão ¡6 tão intensa, 
que se aceftam sem sentir, 
e se ligam senV querer, 
e confuiidem-se ao cahir, 
e idolatram-se ao morrer!
O ariete foi o mundo, 
que virtudes arruinou; 
elle a infamia preparou... s
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foi O Galeoto... (A ’parte)
Vae-te, immundo 

pensamento! maldição! 
que o teu fogo me devora!...

PEP. (A ’parte)
Se assim tambem diz Theodora,
Deos proteja D. Julião!

(Aito) E acaso sobre esse dado
foi que tU fizeste aquillo ? (Apoota para o pa-

pel queimado)

Certamente.
Tão tranquillo 

qne assim ’steja e descuidado, 
o seu tempo a dissipar, 
sem occupar-se de nada, 
quem dentro em pouco hade; estar 
brandindo em lucta uma espada 
com o visconde, que, em rigor, 
com uma espada na mão 
é homem—parece peta! 
quem o não vir, não crê, não.
Pois não seria melhor, 
em vez de idylios de poeta, 
preparar uin golpe recto, 
e uma parada em terceira, 
do que cansar a molleira 
sobre tal verso incorrecto, 
ou sobre tal consoante 
declarado emprestadio? 
com todo esse sangue frio 
não pensas que estar diante 
do visconde é serio ?

Eu?
Não. E com muito bom fundo: 
se eu o mato, ganlia o mundo ; 
se me mata, o ganho é meu.

PEP. Bem. Mt lhor é isto assim.
e r n .  Mas deixemos este assumpto.

Google
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PEP.

ERN.
PEP.
ERN.

PEP.
ERN.
PEP.
ERN.

PEP.
ERN.
PEP.

ERN.
PEP.
ERN.

CRI.

PEP.
CRI.
ERN.
PEP.

(A ’parte)
Com astúcia llie pergunto
agora... (Acercando-se d’elle e em voz mais baixa.)

E é hoje?
Hoje, sim.

No campo?
Não. A tal hora 

não : pois ninguém ignora 
o meu duello com o visconde.
Em alguma casa então ?
Assim o propuz.

Mas onde ?
(Tudo o que se segue é dito com friexa e indifferença)
Lá, em cima: uin salão rasio ; 
um magnifico salão, 
muito claro e prestadio.
E que falta ?

Armas sómente.
( Chegando-se ao fundo)

Parece-me que vem gente...
Faliam fóra... Vem alguem...
Os padrinhos ?

Pode ser.
Parece voz de mulher... (chegando-se áporta)
(Chegando-se também)
Porque será que os detêm ?

SGENA VI
ERNESTO, PEPITO, CRIADO

(Com certo mysterio a Ernesto)
Perguntam pelo senhor.
Quem pergunta ?

Uma senhora.
É estranho!
(Baixo ao criado)

Pede ?
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CRI. (o mesmo a Pepito)
Chora.

PEP. (Alto)
E’ jovem ? 

c r i .  Eu, em rigor,
não o posso dicidir:—
A ante-sala é muito escura, 
e a tal senhora procura 
de tal maneira cobrir 
a cara, que o conhecel-a 
pequena empreza não acho; 
e falia baixo, tão baixo, 
que até nem pude entendel-a. 

e r n .  Quem serâ ?
PEP. Quem te quer ver.
e r n .  Não atino...
PEP. (Aparte) IstO é CUrioSO...

(Alto) Adeus; tenho que fazer.
(Dando-lhe um abraço e tomando o chapeu)
Um abraço e sê ditoso.
(Ao criado)
Que é que esperas, paspalhão ? 

cri. Que o patrão a mande entrar.
PEP. ( Ao criado)

Nestas cousas, é olhar 
e adivinhar a intenção.
E depois, at.é o momento 
em que, emfim, saia a embuçada,

. conserva a porta fechada; 
caia embora o firmamento. 

c r i .  Com que então mando-a entrar cá?
ERN. Sim. ( a  Pepito que já está ua porta)

Adeus.
PEP. Adeus, Ernesto.

(Saem Pepito e o criado pelo fundo)
e r n .  Uma dama ? Que pretexto ?

Ou que razão ?...
(Pausa : neste momento Theodora apresenta-se á porta ' 

do fundo e nella s» detem. Vem coberta por um 
véu)

Já aqui está!
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ERN.

THEOD

ERN.
THEOD.
ERN

THEOD.

SGENA VII
T H E O D O R A t E R N E S T O . ( EUa pek> fundo

sem se atrever a adiantar-se ; elle-no primeiro plano 
voltando-se para ella.)

Pois que tal honra me deu,
(Convidando-a a entrar)
queira ter minha senhora...
(interrompendo-o e erguendo o véu )
Perdão, Ernesto.

Theodora!
Fiz mal em vir?... I>iga-me...
(indeciso e balbuciante )

Eu...
não o sei, visto que ignoro 
a que devo uma honra assim...
Porém que digo ? A i! de mim!
Se aqui dentro o sen decôro 
ha-de achar respeito tal... (com exaltado) 
que maior não possa ser,— 
porque, senhora, temer 
que nisso possa haver mal ?
Por nada .. E um tempo esquecido— 
mas para sempre passado !— 
houve, em que nem duvidado 
eu teria, nem temido ; 
em que crnzàra um salão 
qualquer, ao seu peito unida, 
sem a fronte enrubecida, 
sem medo no coração; 
em que, se partisse, assim 
como dizem, então... sim... 
como aquelles que se vão 
talvez não possam volver... 
como é tão triste perder 
um amigo... ante Julião... 
ante o mundo... commovida, 
porém se outro cuidado...
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ERN.

THEOD.

ERN.

THEOD.

ERN.

THEOD.
ERN.

THEOD.

eu mesma... lhe houvera dado... 
os braços por despedida !...
(Faz ura movimento, mas detem-se logo)
Ah! Theodora!...

Mas agora... 
o mesmo já não se dá...
Um abysnio entre nós ha.
Tem razão, minha senhora.
Já não podemos querer-nos, 
nem ao menos como irmãos, 
já se mancham nossas mãos; 
se se aproximam, ao ver-nos.
Mas o que foi já não é.
Necessitamos vencer-nos!... 
devemos aborrecer-nos!
(Com ingenuidade e angustia)
Aborrecer-nos! Porque?
Tal cheguei a proferir?...
Eu aborrecel-a?

Sim.
Não faça caso de mim.
Se a occasiáo exigir 
a minha vida e a quizer— 
tão triste e tão dolorida !— 
dar-liiVlhei, pois dar-lhe a vida
(Com paixão :)
Será... (T«ransição : contendo-se e mudando de tom:)

cumprir um dever.
(Pequena pausa)

Aborrecer!... Sem j uizo, 
se eu disse palavra tal, 
é que pensava no mal, 
nos desgostos, no prejuízo 
que dei—sem querer —perdão ! 
a quem tanto me queria !...- 
A senhora, sim, devia 
me aborrecer, mas eu....não!
(Cora tristeza) • <
Muito me hão feito chorar.
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ERN,

THEOD.

ERN.

Ah! nisto sim, tem razão:
(Com muita doçura)
mas a si meu coração 
não quer, nem póde accusar.
Nem, pensando sem despeito, 
pode condemnal-o alguém:
O senhor que culpa > tem 
do mal que os outros tem feito? 
ou do empenho venenoso
que mostra este mundo impio, 
ou do caracter sombrio 
que tem o meu pobre esposo ? 
do seu entejo, que é dôr, 
do seu modo, que me corre, 
das tristezas em que morre, — 
pois que até do meu amor 
duvida...

Pois justamente, 
nelle, menos que em ninguém 
tal facto desculpa tem.
Tortura-me cruelmente, 
só o pensal-o, e protesto 
e juro—que não merece 
perdão, e que se envillece, 
e não é homem honesto, 
esse homem—que puder, 
sincero, no coração,
(Com ira profunda)
desconfiar de uma mulher 
como a que tem D. Julião.
Mas a duvida bem cara 
lhe tem custado...
(Espantado de haver acctisado D. JuliSo deante de 

Theodora) M»S, não 1
Que é isto ? Accusal-o ? Eu?

(Apressando-se a desculpar D. Julião e a destruir o effeito « 
do que dissera :)

Sim, ã duvida cedeu, 
como qualquer duvidàra; 
e duvida quem adora :
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não existe amor sem zelos... 
quem é que pode contel-os?
Se lia quem duvide, Theodora, 
de Deus mesmo! ? E’ o que se chama 
egoísmo: De aureo thesouro 
o dono—gnarda o seu ouro, 
porque é ouro e porque o ama; 
eu mesmo—ó doce illusão!— 
se a possuil-a chegara,
(Com crescente exaltação)
duvidára, duvidára 
até de meu proprio irmão!
< De repente detem-se, ao observar que vae cair no mesmo 

abysmo de que anteriormente fugira.Theodora neste 
mfísmo instante ouwvoxes ao fundo e dirige-se á 
respectiva porta.)

( Aparte ) Coração, onde é que vás?
que ha no teu seio profundo ?
Se te calumnia o mundo 
como é que razão lhe dás ?

THEOD. Ouça, Ernesto... Alguem chegou...
ERN. (Aparte, vendo o relógio)

Duas apenas .. (indo ao (ando)
Serão?...

THEOD. (Com certo terror)
Ouço a voz de Julião.
Vae entrai, vae...

ERN. Não; parou...
THEOD. (O  mesmo, como perguntando a Ernesto)

E se fôr Julião...?
( Faz um movimento para dirigir-se á porta da D* 

Ernesto detem-a respeitosa, porem energicamente.)
ERN. Aqui...

recebel-o-hemos lealmente... 
porem se for... essa gente...
( Apontando-lhe a porta da D.)
Então, Theodora, olhe:—alli...

S
restando ouvido)
ada ouço. 

t h e o d . Meu coração
salta...

ERN. Não ha duvidar:
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J;!,'

THEOD.

ERN.
THEOD.

ERN.

THEOD.

ERN.
THEOD.

ERN.

THEOD. (< 
ERN.

já se foi quem quiz entrar, 
ou foi tudo uma illusão.

. (Vindo ao- primeiro plano)
Por Deüs, Theodora... 

o mesmo) Ga queria
fallar-lhe, e pr’a isso vim... 
mas passa o tempo e por fim...
Vôa o tempo!

Bem. Dizia
eu...

Theodora, por favor...
Perdão... Mas., não é prudente...
Se chegasse gente? . E gente 
deve chegar...

Ao senhor 
vim fallar, precisamente 
para evital-o.

De modc?...
Que sei do negocio todo.
Ò sangue que vão verter 
somente por meu respeito, 
eu o sinto na face arder
(Comprimindo o seio.)

e todo affluirrme ao peito! !
Vamos; porqüe não se esconde, 
misera. flôr offehdida, 
até que eu arranque a vida 
a esse pérfido visconde ?
Quiz lodo? Pois terá lodo 
de sangue!!... 

com esponto) Sua morte ?
‘ Sim.

(Reprimindo um movimento dè supplica de Theodora.)

Bem sabe: dispõe de mim; 
ás suas ordens de todo 
estou—com uma excepção:— 
a de não querer que eu tenha, 
lembrando a injuria ferrenha,— 
por Nebreda compaixão.
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THEOD. (com accento choroso e supplicante.)
Ah! mas por mim !

Por si?EBN,
THEOD.

ERN.
THEOD.

EBX.

Sim.

THEOD.

ERN.
THEOD,
ERN.
THEOD.
ERN.
THEOD.

ERN.

Será o escandalo horrivel!
E’ possível.

E' possivel?!...
E o senhor o diz assim ?!
E não procura evital-o, 
quando a pedil-o só venho ?
Esse poder já não tenho ; 
posso porem castigal-o.
Assim penso, assim o digo.
Corre isto por minha conta.
Buscaram outros a affronta, 
eu buscarei o castigo.

(Aproximando-se d'elie e fallando-lhe em voz baixa, como te 
mendo ouvir-se a si própria.)
E Jalião?

Julião? Pois bem...
Se o souber...

Sabel-o-ha.
E que dirá ?

Que dirá?
Sim; pois é claro que...quem 
deve mostrar seu valor 
por mim, é elle que me ama 
e é meu marido...

A uma dama, 
todo homem, que honrado fôr, 
defender pode, sem ser 
parente, amigo ou amante: 
pois escutar é bastante 
que se insulta uma, mulher.
A esse duello por que vou?...
Porque foi que a defendi ?...
Foi porque a calumnia ouvi, 
e porque, emfim, sou quem sou.
Quem estranha a peripécia
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que tal direito negasse.
Não ’stava eu lá? Defendêsse-a 
o primeiro que chegasse.

THEOD; {Qat o tem ouvido attentamente, como dominada pelo totti 
energico de Ernesto, aproxima-se d'eHe e lhe aperta a. 
mão com effusão)
Isso é de homem nobre e honrado, 
e era em si caso previsto!
(Detem-se, affasta-se tristemente e dia:)
Mas men marido com isto,
Ernesto, fica humilhado.
(Com profunda convicção.)

e r n .  Elle, humilhado?!...
THEOD. Assim é.
e r n .  Porque razão?
THEOD. Sem razão.

'  e r n .  Quem o dirá?
THEOD. A opinião 

de todos.
e r n .  Porem por que?
t h e o d . Quando souber essá gente

que foi meu nome offendido, 
e que não foi meu marido 
quem o pérfido insolente 
castigou... e ainda mais:
(Baixando a voz e a cabeça e evitando o olhar de Ernesto}
que o senhor tomou-lhe o posto, 
haverá novo desgosto; 
e em vez do escandalo dado, 
dois escandalos fataes 
neste caso desgraçado!

ERN. (Convencido, mas protestando)
Se se ha de pensar em tudo 
que acaso possam dizer, 
por mais que se faça estudo, 
não ha modo de viver. 

t h e o d . Já vê que tenho razão. 
e r n .  Assim é; mas é horrível! 
t h e o d . Pois então ceda. 
e r n .  E’ impossível.
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t h e o d .  Mas se eu lhe supplico!...
ERF. Não.

E bem pensado, Theodorar 
melhor será que a Nebreda, — 
embora o peior succeda, 
pois o faturo se ignóra,— 
accuda eu; por que, emfim, 
a esse visconde malvado, 
o que lhe falta de honrado 
lhe sobra de espadachim.

THEOD. (Um  tanto offendida da éspecie de protecçSo um pouco
humilhante que Ernesto dispensa a Juliáo.)

Mas coragem tambem tem 
D. Juliáo. 

e r n .  Sorte fatal 1
Ou me exprimo muito mal, 
ou não me comprehende bem.
Eu confesso o seu valor; 
mas entre homens de coragem, 
desde que se lhes ultragem 
nome, honra e pundonor, 
não se pude adivinhar 
o que possa acontecar, 
nem quem vencido ha de ser, 
nem quem logrará matar.
E se o visconde puder 
vencer no lance funesto, 
entre D. Juliáo e Ernesto
(Com sinceridade, mas triste)
a escolha é facil de vêr.

THEOD. (Com verdadeira angustia)
O senhor?... Não! Está louco? 

e r n . Porque? se esta é a minha sorte?
Quem perde com a minha morte, 
se eu mesmo perco tão pouco?!...

THEOD. (Quasi sem poder conter o pranto)
Não diga isso, por Deus ! 

e rn . Pois que deixo eu neste mundo?
que estima, que amor profundo?

D igitized by Google



88 0 GRAN GALEOTO

Atraz dos despojos meus, 
que. mulher irá, pranteando 
com prantos de enamorada?

THEOD. (Sem poder conter as lagrimas)

Ah! toda a noute passada 
estive por si rezando...
E diz que labio nenhum...
(Com explosão)
Bem vê :— não pode morrer! 

e r n .  Sim, reza-se por qnalquer,
(Com paixão)
mas só se chora por um!

THEOD. (Com estranheza)
Ernesto!. .

ERN. (Assustado de suas próprias phrases)

Que?!...
THEOD. (Separando-se d’elle)

Nada...
ERN. (Com timidez,baixando a cabeça e fugindo tambem de Theodora)

Sim...
se eu j á  lhe disse ha bocado:
Sou um louco, um desastrado.
Não faça caso de mim.
(Pausa. Ficam quietos, silenciosos, longe um do outro 

e sem ousarem encarar-se.)

THEOD. (Apontando ao fundo)
Outra vez!

ERN. (Seguindo o movimento de Theodora)
Ouço ruido.

THEOD. (indo ao F.prestando ouvido)
Algoem quer entrar. 

e r n . (  idem ) Vem gente.
(Apontando-lhe o quarto)
Alli.

th k o d . Que venha; innocente
estou...

e r n .  Não é seu marido.
THEOD. Não é JuliãO ? ! (Ernesto faz um signal negativo e 

leva-a á D.)
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Eu esperava...
(Parando junto á porta, supplicante)
A esse diiello não vá! 

ern . Impossível! Pois se eu já 
o esbofeteei!... 

theod. Ignorava !
(Com desespero, mas comprehendendo que é impossível 
qualquer accordo)
Pois fuja ! . 

ern . Perco a razão!
theod. Por mim, por elle, por Deus! 
ern . Odio... sim... mas—lustos céus!

o desprezo d’elle ? ! oh ! não!
THEOD. (  Com desespero)

Uma palavra e não mais : 
vêm buscal-o ? 

ern . Não é hora.
theod. Jura-o ?
ern . Juro, sim, Theodora.

Aborrece-me ? 
theod. Jamais!
pep. (Fora) Deixa... vel-o necessito ! 
e rn . Vamos!
THEOD (Entra pela D .)

Sim.
pep. Quem só me oppõe ?
ern . Oh! A calumnia se impõe, 

e faz real o delicto!...

SGENA VIII
ERNESTO, PEPITO

(Este pelo fundo, sem chapéo e profundamente 
agitado)

pbp. Vae p’ro diabo!... Entrarei!
Ernesto ! Ernesto !... 

e rn . Qneélá?...
pbp. Ah ! nem sei como o direi...

e é necessário...,

D igitized by Googl



90 O ORAN GALEOTO

e r n .  Diz’ já !
pep . Mea cerebro se espedaça ;

sinto-o arder... Qaem o pensára 1 
e r n .  Vá ; dize-me a coasa e clara 1 

que foi ? Dize. 
p£P. Uuma desgraça.

(Muito rapidamente)

D. Julião poude saber 
do duello e sem tardar, 
quiz nelle parte tomar 
e veiu logo aqai ter ; 
mas aqni não te encontrando, 
com teus padrinhos fallou 
e logo & casa os levou 
do visconde; alli chegando... 

e r n .  Como o conseguiu ? 
p e p . Sei lá !

Elle era como um tufòo, 
deante de si, de roldão 
tudo levava... Nem ha 
quem possa contel-o ! 

e r n .  Eemfim?...
PEP. (Separando-se de Eniesto e indo ao F .)

Espera. Não ouves nada ?... 
creio qae descem a escada... 

e r n .  Quem será ? 
p e p .  Sâo elles, sim ;

trazem-n’o em braços... coitado 1
E R N . (jragendo Pepito com violencia ao primeiro plano)

E espantoso ! dize o resto. 
p e p . Pois bem. Escnta-me, Ernesto : 

estava desesperado ; 
forçou-o a bater-se; então 
disse o visconde: « Pois bem ! 
os dois ! » ; veiu D. Jalião 
á tua casa logo. Vem 
teu criado, fecha- a porta, 
e diz que estavas fallando 
com uma senhora, e ninguém
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ERN
PEP.

ERN.
PEP.
BRN.
PEP.

ERN.

ERN.

D. JUL.

ERN.
■SEV.
ERN.
SEV.
ERN.
JUL.

podia entrar... « Mas que importa?» 
diz elle então, desgalgando 
ft escada—« Melhor p’ra mim 1 
fica tudo ao meu cuidado ! » 
e «Ue e os padrinhos por fim, 
e meu pae e o desalmado 
visconde e eu tambem, que vira 
todo esse triste incidente, 
subimos rapidamente...
E bateram-se ?

Com ira t 
como dois homens que vão 
com raiva desesperada ' 
buscar na ponta da espada 
o execrado coração !
E elle ?... Não ! Não é verdade !
Já vem ahi... Justos céusT 
Dize que não... por piedade 1
(Apparecem ao fundo D. JuliSo, D. Severo e Rueda. 

Trazem D. Julião mal ferido. A ordem da E. para a. 
D. é :— Severo, JuliSo, Rueda.)

Por aqui...
Valha-me Deus í

SGENAIX.
ERNESTO, D. JULIÃO, SEVERO, 

PEPITO, RUEDA.

D. Julião!... Meu bemfeitor!...
Meu pae !... Meu amigo!...
(Precipita-se ao seu encontro, chorando.)
(Com voz debil)

Ernesto!
Maldito—eu !

Vamos ; presto !
Pae !

Vamos; succumbe, á dôr !
Por mim!

Não, Ernesto.
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brn. Triste,
de mim!... perdão!...
(Tomando-lhe a mão direita e inclinando-se Ou ajoe­

lhando-se)

jü l .  '  Que fazer?...
Tu com o teu dever cumpriste  ̂
e eu cumpri com o meu dever. 

s e v .  Um leito !
(Deixa D. Julião que é amparado por Pepito)

PEP. (Apontando a porta da direita)

Vamos deital-o.
BRN. (Com accento terrível.)

Nebreda!.,. 
s e v .  Não mais loucura !

ou tu queres por ventura, 
hoje acabar de matal-o ?

ERN. (Frenético.) '
Pois se é loucura verão!
Venham dois..! E’ o meu direito!
(Precipitando-se para o fundo)

SEV. (Dirigindo-se para a direita.)
Ao teu quarto e no teu leito...

ERN. (Que já estava no F. detendo-se espantado.)
Onde?

s e v .  Lá dentro.
PEP. Sim.
ERN. (Predpita-se e cobre a porta com o corpo.) Não !

(O grupo que conduz D. Julião quasi desfallecido, 
pára, mostrando assombro)

s e v .  Recusas ?!
pep . Enlouqueceu!
s e v .  Sae ! não vês que vae morrer ?! '
JUL. ( Soerguendo-se e fitando Ernesto com assombro e es-

panto)

Mas que diz elle ?... Não quer ? ! 
r d e .  Não comprehen (o !
p ep . Nem eu !
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e r n .  Está morrendo... e me implora !...
Meu pae ! duvida !...

SEV. (Empurra a porta por cima do hombro de Ernesto e
abre-a. Apparece Theodora)

Eutrará !
ERN. .  Jesus!
pep. e SEv. EUa!
r d e .  Quem será ?
THEOD. (Precipitando-se sobre D. Juliâo e abraçando-o)

Meu Julião !...
JUL. (Affastan<Jb-a de si para fital-a e, por um violento esforço,

pondo-se em pé e desprendendo-se de todos)

Quem é ?... Theodora! I...
(Cae por terra sem sentidos)

(  Cae o Panno )

FIM D0 SEGUNDO ACTO
*

4
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ACTO TERCEIRO

A  mesma decoração do primeiro acto ; em ves do sofá uma poltrona. 
£ ' noite. Um lampeão aceso sobre a mesa.

SGENA /.
PEPITO, &>

(Escuta á porta da D. a.* plano ; depois vem to centro)

Passou a crise afinal...
Ao menos não se ouve nada.
Pobre D. Julião 1 Bem mal, 
bem mal ficou da estocada.
Muito incerta é a sua sorte I 
Mão repousa, nem se acalma: 
de um lado a morte e ootra morte 
do outro lado o espera :—a d’alma t 
Bois abysmos mais profundos 
que um amor sem esperança !
Mas, qne diabo de lembrança! 
ando a percorrer os mundos 
da fantasia e do drama...
Fico romântico â pressa ! 
tambem se eu tenho a cabeça 
feita toda um panorama,
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DOL.
PEP.

DOL.
PEP.

em cujo fundo irradia 
o escandalo, a traição, 
a infamia, a cavillação !...
Jesus ! que noite, e que dia! 
e o peior não ba sciencia 
que o diga, ou possa prevel-o.
(Pequena pausa)
Foi temeraria impiudencia 
em tal estado trazel-o.
Mas também, qual será o tolo 
capaz de oppor-se, pateta, — 
se ao meu tio se encasqueta 
uma idéa no miollo ?
E ha de dar-se-lhe razão: 
pessoa honesta e atrevida 
não ha, que inda tendo vida, 
em tal casa, e occasião 
ficasse; e elle então! que á farta 
tem tempera, e alma a valer!
(Indo ao fundo)
Ahi vem mamãe para o ver.

SGENA //
O MESMO e DOLORES Peio fundo. 

Que é de teu pae ?
Não se aparta 

um momento de meu tio.
Sempre pensei que o amava; 
porém que a tanto chegava 
o seu amor, desconfio 
que nunca pensei. Agora, 
se o que eu receio acontece!...
E teu tio ?

Esse, padece 
e cala. A's vezes:— «Theodora! > 
diz com voz aspera e dura ; 
outras vezes diz: —* Ernesto! > 
e o lençol, com rude gesto,

Digitized by Google



ACTO TERCEIRO 97

DOL.

PEP.

DOL.

nas mãos crispadas segara; 
depois deixa se ficar 
como um mármore sombrio, 
e no ambiente vasio 
fixa tenazmente o olhar.
Geladó suor de morte 
lhe cobre d* fronte o alvor, 
porém de prompto o calor 
o reanima, e fica forte.
Levanta-se então na cama; 
escuta, e parece ouvir; 
diz que élle o chama, e cila o chama; 
arroja-se, e quer sahir.
E só a poder de instancias 
meu pae lhe muda as idéas, 
consegue calmar-lhe as ancias. 
Calmar, não; que pelas veias 
lhe leva o sangue abrasado 
as iras do coração, 
constantemente agitado.
Minha mãe, causa afflição 
ver-lhe as contracções da bocca, 
e os magros dedos crispados 
como garras, a voz rouca, 
os cabellos desgi enhados, 
e as pupilas dilatadas 
parecendo que appetecem 
e bebem desesperadas, 
as sombras que lhe apparecem 
em redor do quarto e fóra.

E teu pae ?

Põe-se a chorar.
Jura vingança tomar, 
e tambem clama:— « Theodora! »  
e tambem :— « Ernesto »  —brada! 
Se os encontra, com o intuito 
que tem, temol-a travada I - 
Teu pae é muito bom.
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PEP.

DOL.

PEP.

DOL.
PEP.

DOL.

PEP.

DOL.

PEP.

DOL.

PEP.
DOL,
PEP.

DOL.,
PEP.
DOL.
PEP.

Mnito;
mas com um genio... de le&ol 
Bem poucas vezes se rala, 
mas, chegando a occasião...
E ’ um tigre de Bengala, 
salvo o respeito devido.
Nnnca sem razão se exalta.
Não sei se sempre a tem tido, 
mas desta vez não lhe falta.
E onde está Theodora ?

Está
lá em cima. chorando, insana; 
uma Magdalena!...

Já!
Arrependida ou leviana?
Não digas isso.'Infeliz !... 
uma menina!...

Que mata, 
dôce, mansa, timorata, 
a D. Julião ! se o que diz 
minha mãe tem importancia, 
se é uma menina e tal faz 
da vida quasi na infancia, 
fiquem mais annos p’ra traz, 
e nos accuda o senhor!...
Não; qnasi não é culpada.
Teu amigo, o sonhador, 
o dos dramas, d’esta alhada 
foi o infame causador!
Mas se eu não nego, ora é bôa ! 
E por onde anda ?

Em demeacia, 
Ernesto, a estas horas, vôa, 
fugindo da consciência, 
pelas ruas, pelas praças!...
Mas tile tem-n’a?

E’ possivel.
Que tristezas 1

Que desgraças t
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DOL. Que desengano!
PEP. Terrivel!
DOL. Qne traição!
PEP. Como um punhal

vibrado por mão que affaga.
DOL. Qne escandalo!
PEP. Sem egual!
DOL. Pobre Julião!
P e p . Sorte aziaga!

SGENAIII.
DOLORES, PEPITO, CRIADO.

CRI. D. Ernesto.
DOL. E tem coragem!...
PEP. Assombra um descaro ta l!
CRI. Eu pensei...
PEP. Pensaste mal.
c r i .  Vem apenas de passagem ;

disse ao cocheiro, ao chegar:
«  Já volto; espere um bocado »

PEP. ( Consultando sua mie.)
Que fazer? 

d o l . (a o  criado) Manda-o entrar.
(Sae o criado)

PEP. Eu o despeço.
d o l . Com cuidado.

8CENAIV.
DOLORES, PEPITO, ERNESTO.

(Este pelo F. Dolores sentada na poltrona« Do outro lado, 
em pé, Pepito. No 2* plano Ernesto,sem que ninguém 
se volte para recebel-o.)

ERK, (Aparte.)
Desdem! Silencio hostil! Assombro mudo! 
Prodigio d » maldade e d« insolência
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— serei desde hoje —  sem me haver man­
chado,—

para todos—: pois todos me desprezam.
PEP. (Voltando-se para elle com voz dura.)

Escuta, Ernesto. 
e r n .  Que?
pep. Quero dizer-te...
e r n .  Que saia, acaso?...
pep. (Mudando de tom.) Oh! não! Jesus,que idéa l

Era... não mais... que perguntar... se é
certo...

(Como procurando que dizer)
Que depois... ao Visconde...

ERN. (Sombrio;abaixando a cabeça.)
Sim.

PEP. (Estendendo-lhe a mâo) Tuadextra!
e r n .  Sai... louco! Detive-os na descida:

Subimos outra vez; a porta fecho.
Duas espadas, duas testemunhas; 
depois, .não sei... dois ferros quesecruzam! 
um grito!... um golpe!... um ai!... san­

gue que jorra!... 
um assassino em pé ...por terra um morto! 

pep. Ouviu, mamãe?! Que diabo! és um valente! 
d o l .  Mais sangue ainda ?... 
pep. Assim oquizNebreda.
ERN. (Aproximando-se)

Dolores, por piedade!... Uma palavra!
D. Julião?... D. Julião?... Ah! se soufaéra 
a minha angustia, a minha dor! Que dizem? 

d o l .  Que a ferida mortal tem dentro d’alma, 
e mais se aggrava quanto mais do leito 
o senhor, que l’ha abriu, se lhe aproxima. 
Saia pois d’esta casa. 

e r n .  Quero vel-o.
d o l .  Saia! e depressa. 
e r n .  Não.
pep . Tal insolência! . . .
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ERN. (APepito.)
E’ mui digua de mim. ( a doi. com respeito.)

Perdão, senhora. 
Soo apenas aquillo que desejam. 

d o l . Por Deus, Ernesto!
ERN. Escute-me, Dolores:

Quando um homem como eu se menos­
preza,

e sem razão infame se lhe chama, 
quando o forçam a ser um criminoso, 
é para todos arriscada a lneta; 
porém não para mim, que em lucta brava 
com invisiveis seres, hei perdido 
honra, carinho, amor e me não resta 
mais que perder do que uns farrapos

tristes
de insípida e monotona existencia.
Vim somente saber se uma esperança 
inda resta...Pois bem! porque me negam 
este consolo ? ( a  Doiores) Uma palavra! 

d o l . Vamos!...
Dizem que está melhor.

ERN. Sinceramente ?
Asseguram-m’o? E? certo '< Não me en­

ganam?
Oh! a Senhora é compassiva e bôa!
Será verdade? Oh! Deos ! Será verdade? 
Oh! í^alvae-o! Seahor! Meu Deus ! Sal-

vae-o!... 
Que torne a ser feliz e me perdoe!
Que euoabi aeeoutravez!Queo veja ainda!
(Cae na poltrona juncto da meza e occulta o rosto nas 

mãos, soluçandj. Pausa.)
DOL. (A  Pepito.)

Se viesse o teu p ie, se acaso o ouvisse...
(Levanta-se e, com Pepito, aproxima-se de Ernesto. )
Valor! Coragem! 

p e p . A chorar, um homem!
(A ’parte.) Esta gente nervosa é dos diabos!

Soluça e mata por egual m ineira.
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ERN.

D0L.
PEP.

ERN.

DOL.
ERN.

Se prantos verto, se o solnço amargo 
vem-me à garganta em convulsão hyste-

rica,
se debil sou e fragil e sensível, 
como nma dama, ou como uma criança, 
não pensem que é por mim; é so por elles! 
por seu perdido bem, pelo seu nome, 
para sempre manchado, pela affronta 
que em troca ao muito qne por mim fizeram 
lhes dei, não por maldade, mas por força 
da minha negra e desastrosa sorte!
Por isso choro! E se o passado triste 
eu apagar com lagrimas pudera, 
todo o meu sangue em lagrimas trocara, 
sem gotta alguma conservar nas veias! 
Silencio, por piedade!

Sim; mais tarde 
fallaremos de prantos e tristezas.
Calar porque ? se todos faliam hoje ? 
Fallemos, sim; pois que a cidade inteira 
é sorvedouro e torvellinho movei 
que chama, absorve, attrae, devora,arrasta, 
trez honras e trez nomes, tres pessoas, 
pelas sargetas da miséria humana 
ao abysmo social do vilipendio! 
e dos trez nelle afunda para sempre 
repntação, porvir, honra e consciência ! 
Mais baixo, Ernesto.

Não; se já são vozes! 
se murmnrios não são! se os ares enchem! 
ninguém já ignora o trágico successo, 
mas a seu modo cada qual o conta.
Sabe-se tudo sempre!—Alto prodigio !—  
mas a verdade nunca!— Horrível facto!
(Ernesto em pé : a seu lado e mostrando interesse por saber 

do que corre pela cidade Dolores e Pepito)

Dizem uns que, Theodoraem minha casa, 
por seu marido subito sorpreza, 
o accommetti com impeto, cravando
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no seu honrado peito— ferro ignóbil— 
Outros— amigos meus, seguramente— 
de assassino vulgar emfim me elevam 
a posição mais nobre:— Eu lhe dei morte, 
mas em lucta leal— um duello em regra. 
Ha, todavia, quem conheça a historia 
com mais exactidão, e eis o que conta:
Que D. Julião no lance com Nebreda 
o meu logar e a minha vez tomàra.
Cheguei tarde!... por calculo ou por medo, 
ou porque em braços... Não! Meus labio*

queima
a phrase tôrpe e enfebrecido o cerebro 
é todo chammas, que um vulcão semelham! 
Buscae o que mais manche: o mais infame; 
o que mais baixo seja e mais revolte;
Iodos do coração, escorias d’alma, 
fézes vis de misérrimas consciências; 
lançae-o ao vento que atravessa as ruas, 
com elle salpicae labios e lingoas, 
e encontrareis a historia deste caso; 
e nella sabereis o que emfim resta 
de dois homenes honrados e uma dama, 
quando seus nomes na cidade rolam!...

d o l .  Não nego: é  triste; mas talvez não seja 
da opinião alheia toda a culpa.

pep . Foi Theodora á tua casa; nella estava... 
e r n .  Para evitar o duello com o visconde. 
pep . Mas porque se escondeu! 
e r n .  Porque tememos

fosse a sua presença mal julgada. 
pep. A explicação é simples e faciilima, 

o difficil, Ernesto, é que a recebam, 
porque ha outra mais facil e mais simples. 

e r n .  E que deshonra mais. . E essa é que é a
bôa!

pep . Mas ao menos concede que em Theodora 
se malicia não foi... foi leviandade.
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ERN. O delicto é prudente e cauteloso,
mas imprudente e facil a innocencia!

PBP. Dês que applique« a todos essa regra—  
anjos é santos acharás somente.

ERN. Muito bem ; tens razão. Essas calumnias
que valor têm? que peso ou que importancia? 
O horrível é manchar-se o pensamento 
de idéas más ao péssimo contacto ; 
que à força de pensar-se n’um delicto 
chega a tornar-se facto na consciência ! 
Vê-se espantoso, vê-se repugnante, 
mas vê-se á noute, ã noute... pelas trevas. 

(A'parte) Mas... agora reparo : Estão me ouvindo 
com ar de quem não crê, de quem duvida... 

(Aito) Eu sou quem sou-, meu nome é nome honrado: 
se apenas por mentir matei Nebreda, 
por trocar em verdades suas calumnias, 
sendo eu calpado, então que não faria !

PEP. (A ’parte a Dolores)
E negava ! Se é claro! 

d o l .  (a  Pepito) E’ uma loucura !
PEP. (A'parte)

O que é certo, entretanto, é que confessa. 
d o l .  (A ito) Queira sahir, Ernesto. 
s r n .  Isso não posso.

A h ! se esta noute eu longe me encontrasse 
daquelle leito, certo, perderia 
o juízo!... a razão!... 

d o l .  Porém se chega
de repente Severo, e o vê ?...

ERN. Q’uimporta ?
Elle é homem leal!...melhor!...que venha! 
foge quem teme e teme quem engana, 
e não é facil que eu fuja, nem tema.

PEP. (Depois de escutar)
Ahi vem alguem... 

d o l .  E’ elle.
PEP. (indo ao f . )  Não ; Theodora.
ERN. E ’ Theodora?... Theodora!... Quero vel-a!
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DOL. (Com severidade)
Ernesto ! 

pep. ( idem ) Ernesto ! 
e r n .  Sim... para pedir-lhe

perdão...
DOL. Mas o senhor não considera...
e r n .  Sim; considero tudo e tudo entendo!-- - ---7 ---- ---------  ----

junctos — cs dois ?Ah ! não ! Basta ! NãO
temam!

Dar por ella o meu sangne ! dar a vida ! 
minha conscien-ia, meu porvir e honra:—  
Porém ver-nos —jámais ! Não é possível t 
Vapor de sangue entre nós dois se eleva!
(Sae pila esquerda)

SGENA V.
DOLORES E PEPITO.

DOL. Deixa-me só com Theodora,
vae ter com teu pae lã dentro.
Quero chegar bem ao centro 
do seu coração. Ágora 
sei muito bem, sei de ¡»obra 
que muito lhe pezará 
o que lhe digo.

PEP. (sae pela D. a.-plano) Até j í .
DOL. Bem; agora mãos á obra.

SGENA VI.
THEODORA E DOLORES.

(Theodora entra timidamente, detendo-se juncto á porta 
do aposento de D. Julião e escuta, com anda, afo­
gando os soluços no lenço.)

DOL. Theodora...
THEOD. (Vindo ao seu encontro.) Ah! és tU?...
DOL. Valor!

Com pranto que se consegue ?
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THBOD. A doença como prosegue?
Como está ? 

d o l .  Mnito melhor.
th e o d .  Salva-se? dize... 
d o l .  E’ de crer.
th e o d . Se se salvar, desafio 

. a morte!
DOL. (Tral-a carinhosamente ao primeiro plano.)

Depois, confio 
em teu juizo. Estou a ver 
em tea pranto e anciedade 
o arrependimento. 

th e o d .  Sim:
(Dolores mostra-se satisfeita)
fiz muito mal, a i ! de mim! 
com ir vel-o; isso é verdade.
(Desagrado de Dolores, por ver que não é o arrependi­
mento que soppunha.)
Mas hontem tu me disseste 
que houve insulto e houve duéllo...
Eu agradeço-te o zelo, 
embora a dôr que me deste 
náo a possas calcular, 
nem eu possa descrevei-a:
Que noite! que noite aquella l 
Que gemer ! Que delirar!
O sangue, o escandalo, a afronta 
que o meu Julião supportou, 
e tudo... perdida e tonta, 
ante os meus olhos passou!
E tambem o pobre Ernesto, 
ferido, talvez, por mim...
Porque me fitas assim ?
Que mal ha nisto?—Esse gesto!...
Inda náo estás convencida ?
Pensas como toda a gente?

DOL. (Seccamente)
Penso que é impertinente 
rec iares pela vida 
de Ernesto. u.
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th e o d .  Não. Qne o malvado
visconde, é espadachim!
Já vês... meuJulião... 

d o l .  Emfim,
o teu Julíão foi vingado, 
e o visconde estendido 
de um golpe no coração .
De sorte que sem razão
(Com intenção e dureia.)

tens chorado e tens temido.
THEOD. (Com interesse.)

E foi Ernesto?... 
d o l .  Pois quem?
THEOD. Ao visconde? 
d o l .  Frente a frente.
THEOD. (Sem poder dominar-se)

Ah ! qae nobre e que valente! 
d o l .  Tbeodora!
THEOD. Isto que tem ?
DOL. (Com severidade)

. Eu vejo o teu pensamento.
THEOD. Meu pensamento ? 
d o l .  Sim.
THEOD. Qual ?
d o l .  Tu bem o sabes!
THEOD. Fiz mal

em mostrar contentamento 
por ver o Julião vingado: 
mas um impulso sahido 
d’alma, jamais é contido. 

d o l .  Não é isso o que has pensado. 
THEOD. Mas tu não podes saber 

melhor que eu mesma...
DOL. (Com  profunda intenção) T r M e n t i r a  j

quando muito uma alma admira, 
vae caminho do querer.

THEOD. E eu que admiro ? 
d o l .  A bravura

desse moço.
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THEOD.
DOL.
THEOD.
DOL.

THEOD.

DOL.
THEOD.

DOL.

THEOD.
DOL.

THEOD.

DOL.
THEOD.

A  fidalguia.
Puis assim se printipia.
Isso é deliite!

E’ loncara!
mas em ti.

Pensam qne en minto ! 
Sempre essa idéa maldicta!
Lastima immensa, infinita,
isso é o qne en sinto, é o qne en sinto!
Por qnem ?

Por quem hade ser?
Por Julião.

Não tens ouvido 
qne andam lastima e olvido 
a par sempre na mulher ?
Basta ! por Deus! por piedade!
Qnero allumiar-te a consciência 
com a voz da experiencia 
e com a luz da verdade. (Pausa )
Eu te escuto. E se te escuto, 
permitte-me que te diga: 
nem de uma irtnan, nem de amiga, 
nem de mãe, o aspern e bruto 
som da tua voz semelha.
Parece-me, ou eu ’stou louca, 
que Satanaz por tua bocca 
inspira, falia, aconselha 1 
Eu convencer-te procnro...

(Seguindo-lhe a palavra)

Que, na minh’alma nascido, 
morre o amor de meu marido 
e nasce outro amor impuro, 
que os sentimentos me imbota!
Dizer que este afecto morre 1 
Eu ! que dérã a ultima gotta 
deste sanguá qne me corre 
nas veias, e que nw queima, 
por um atomo de vida
(Apontando o quarto de Julião)
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d’esse de quem rapellida
son! de quem tea esposo teima
em separar-me actualmente!
Se entrar allt neste instante 
meu cunhado me deixasse, 
quando eu emfim de repente, 
lacrimosa e soluçante, 
o meu Julião abraçasse; 
taes meus carinhos seriam, 
que estou bem certa que logo 
suas duvidas se fundiriam 
das nossas almas ao fogo !
E porque ame o meu esposo 
hei de, desagradecida, 
odiar a quem, generoso, 
por mim arriscou a vida ?
N&o odial-o, é por ventura 
amal-o?—Jesus me valha! 
taes coisas o manilo espalha, 
e taes historias procura, 
taes successos tenho ouvido, 
e sou tão calumniada; 
que ás vezes de mim duvido, 
e me pergunto espantada:
Sei ei o que diz o mundo? 
Guardarei uma paixão 
no fundo do coração, 
bem <’a minh’alma no fundo, 
minhas entranhas queimando 
e de mim mesma ignorada ? 
Viverei acaso amando 
sem perceber nada, nada?
E em triste, rápido instante, 
em momentos não sabidos, 
a chammi, o fogo infamante 
brotará dos meus sentidos? 
Confessas pois ser culpada! 
A ’mal o?

Nunca o amei!
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Olha, Dolores, não sei, 
não sei como te persuada!
Noutro tempo—Quem diria ?— 
pergunta de tal jaez 
meu sangue alvoraçaria...
Hoje, discuto, bem vês, 
se sou honrada ou não sou!
Sou-o deveras. Não! soffrer 
esta humilhação, é ser 
digna da mancha!...
( Occulta o rosto nas mãos e cae na cadeira da D.)

d o l .  Passou!
Não chores! vá! que tens tu? 
Basta, basta; eu não prosigo.
Ouve só o que te digo.
N’uma palavra concluo:
Ernesto não é o que pensas.
E’ mister que te convenças 
d’ isto. 1 Ilude muito, crê.
A  cmfiança não merece. 

th e o d . E’ bom, Dolores. 
d o l .  Não é.
th e o d . Estima Julião. 
d o l .  Parece,

mas engana-o. 
th e o d .  Essa é a trama...
d o l .  Não direi que dês abrigo 

á sua paixão, mas digo... 
somente digo—que te ama...

THEOD. (com  assombro, levantando-se.)
EUe, a mim!? 

d o l .  Toda a cidade
o sabe ! Aqui, ha um instante, 
deante de meu filho, deante 
de mim...

THEOD. (Com ancia) Dize-me a verdade!
Acaba... acaba, Dolores!... 

d o l .  Disse que, por ti, seria
capaz de todas as dores!
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Disse que, por ti, daria 
honra, vida, alma, consciencia.
Isto em phrase arrebatada.
Quando chegaste, á chegada 
quiz te ver... só com prudencia, 
com rogos e com instancias 
o consegui afastar.
Todavia estou em ancias: 
temo que o possa encontrar 
meu marido, e os odios seus 
rebentem ..

THEOD. (Apesar seu tem seguido esta falia com uma mescla estranha 
de interesse,assombro e terror:alguma coisa de indifi- 
nivel.)

Que villanía!
Oh! quanta infamia, meu Déos!
E eu que por elle sentia 
uma amisade extremada! 
tão pura!. .

Inda choras ?
Choro!

Os desenganos deploro 
d’esta vida desgraçada!
Toda a dôr em mim concentro!
Um homem tão puro e nobre, 
ver cnmo se afunda e cobre 
de manchas!... E está lá dentro, 
dizes? Disseste ainda agora.
E lle ! Ernesto! A ’s minhas dores 
attende. Diz’-lhe, Dolores, 
que se vá ! Que se vá embora!
Eu bem lhe procuro um meio,
(Com verdadeira alegria)
e tua energia me agrada.
(Abraçando-acom effusão»
Perdôa-me!... agora creio!...
E antes, nãe?
(A actriz dará a esta phrase toda a intenção que O auctor 

deseja que tenha.)
DOL. (Rápido) Não digas nada!...

que elle ahi vem...
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theod . (com ímpeto.) Não quero vel-o!
Diz’ -]h’o...Espera-me Jnlião.

(Dirígindose para a D.)
DOL. (Detendo-a.)

Tu bem sabes que elle não 
quer; e não pô so contel-o.
E ’ impossível !—K agora, 
que os teus sentimentos pézo, 
quero que veja, Theodora, 
em ti o mesmo desprezo 
que em mim viu, aquelle louco. 

th e o d . Deixa-me!
E.KN. (Detendo-se ao entrar.) T lie o d o ra  !. . .
DOL. (Baixo a Theodora.) E ’ t a r d e !

Cumpre o dever, sem alarde. (\ Emesto.)
A mesma ordem que ha pouco 
lhe dei, vai dar-ll^a Theodora, 
dona d’esta casa...

THEOD. (Baixo a Dolores) Então!. •
não saias...

DOL. (Baixo a Thepdon.) Temes agora ?
THEOD. (O  mesmo.)

Eu temer!... Não temo ! não.
(Faz-lhe signal que saia; Dolores sai pela D., s.* plano.)

SGENA VII.
THEODORA ê  ERNESTO. 

er n  A ordem foi que eu sahisse.
(Pausa. Os dois guardam silencio e não se atrevem a 

olhar-se.)
E  m’a repete a senhora?! (Triste*respeitoso) 
Pois nada tema, Theodora, 
respeito, cumpro o que disse.
(Com dureza)
üs outros por nenhum preço 
mandarão em mim. Comtudo,
(Com submissão :)
à senhora eu obedeço; 
d;t senhora eu soffi o tudo,
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THEOD.
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THEOD.

ERN.

THEOD.
ERN.
THEOD.
ERN.
THEOD.

embora haja offensa, embora!
Offendel-o, Ernesto, diz?...
Acredita?... (Sem encaral-o : contrariada e receiosa)

Não, senhora.
(Nova pausa)
(Sem se voltar e sem olhar para elle)
Adeus... E seja feliz...
Bem; adeus, adeus, Theodora.
(Pára um instante, mas Theodora não se volta, não o 

encara, nem lhe estende a mão. Por fim, affasta-se. 
Depois de chegar ao F. volta e aproxima-se d’ella. 
Theodora sente7o chegar e estremece, mas não olha 
para elle)

Se todo o mal que, apezar ' 
meu, por minha liorrivel sorte, 
lhe hei causado, com a morte 
pudesse agora apagar... 
juro que não ficaria, 
juro-o como homem honrado, 
sombra alguma do passado, 
nem suspiro de agonia, 
nem esse triste pallor,
(Theodora levanta a cabeça e fita-o com profundo terror)
nem esse olhar que me espanta, 
hem um ai nessa grarganta,
(Theodora affoga com effeito um soluço)
e nem lagrima de dôr !
(A ’parte, affastando-se de Ernesto)
Dolores disse a verdade !... 
e eu tão cega, inadvertida!...
Um adeus de despedida, 
apenas um, por piedade !
Adeus. Sim, quero perdoar 
o mal que nos fez.

Que fiz ?...
eu ?!...

E’ o senhor quem o diz.
Essa expressão, esse olhar...
Não mais, Ernesto, é escusado!
Mas que fiz, que fiz p’ra isto ?
Suponha que eu não existo :
’stá tudo, tudo acabado !
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ERN.
THEOD.

ERN.
THEOD,

ERN.

THEOD.

ERN.
THEOD.

ERN.
THEOD.
ERN.

Esse tom!... Esse desdem!...
(Com dureza, estendendo o braço em direcção á porta)
Saia, senhor!

Deos! que ouvi?!
Meu marido morre alli, 
e eu aqui morro tambem!...
(Vacilla e para não cahir tem de apoiar-se á poltrona) 
(Predpitando-se para amparal-a)
Theodora!
(Repellindo-o com energia.)

Tocar-me! não! 
meu coração se desmancha!
(Pausa. Quer dar uns passos, mas faltam-lhe as forças e 

querendo Ernesto sustei* a de novo,eila repelle-o)
Porque ?
(Com dureza)

Porque o senhor mancha! 
Mancho ?!

Sim; como um villão!
Eu ?! O’ céos! como padeço!
Ella tambem! Impossível!
Oh! a morte é preferível!
Não é verdade! enlouqueço!
Oh! diga que não, Theodora!
Uma phrase, uma expressão 
de consolo, ou de perdão, 
ou de piedade, senhora!
Eu me resigno a partir, 
e a não mais vel-a, qu’importa 
se isto o meu futuro corta, 
se isto mata o meu porvir!— 
mas que em minha soledade 
me siga com seu perdão—  
a sympathia, a affeição— 
pelo menos—a piedade!...
Eu partirei; porem conto 
que me julgue bom e honrado, 
e que a não tenho manchado; 
não a affrontei, nem a affronto.
O que o mundo diz, não prézo—
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THEOD.

ERN.

THEOD,
ERN.
THEOD.
ERN.
THEOD,
ERN.

desdenho-lhe as maldições, 
e pelas suas paixões 
tenho um profundo desprezo!
Fira cruel, rasgue fundo, 
assaque a maior offensa,— 
o mundo de mim não pensa, 
tudo o que eu penso do mundo!
— Mas Theodora!—o ser mais puro 
que forjou a fantasia! 
o ser por quem eu daria 
uma e mil vezes—eu o juro ! 
e o juro do peito meu,— 
nesta interminável guerra— 
não só a vida na terra, 
mas o meu logar no céo!—
(Com profunda emoção, com angustia profundíssima e 

accento desesperado.)
que de uma negra traição 
fosse eu capaz—suspeitasse, 
que não tenho a alma na face... 
isso, Theodora, isso não!

(Com crescente anciedade)
Não me comprehendeu, senhor; 
separemo-nos.

Theodora,
Assim, não; não!

Sem demora! 
eu lh’o peço — por favor!...
(Apontando para o quarto)
Julião soffre; bem vê.
Não o esqueçamos.

Porem
eu soffro, eu soff^o tambem.
Pois tambem soffre ? Porque?
Por seu despreso. ..

Isso, não!
Disse-o.

Menti; não ha tal.
Houve algum motivo, e então 
não soffremos por egual.
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THEOD.
ERN.
THEOD
ERN.
THEOD,
ERN.

THEOD
ERN.

SEV.

THEOD.

SEV.

CRN.

E ne>te luctar eterno, 
e nesta iinplaeavel guerra, 
soffre elle como na terra 
e eu soffro como no inferno!, •
Por Deus!... Que sorte inclemente! 
Rasga-se o mea coração!
Basta, Ernesto, compaixão!
Isso peço unicamente!
Piedade!...

Isso, sim, piedade ! *
(Aceicando-se d’ella)
l)e mim... que teme?... ou*que pensa? 
Perdôe-me se houve offensa...
Offensa, não. A verdade!..., 
a verdade, eis o que eu quero!... 
e lh’a supplico, ajoelhado, 
com o olliar em pranto banhado.
(Inclina-se deante de Theodora e toma-lhe uma das 

mãos ; neste momento na porta do quarto dê D. Ju- 
lião apparece D. Severo e detem-se.)

(Aparte)
Miseráveis !

D. Severo !

SCENAVU!
THEODORA, ERNESTO, SEVEEO

( Ernesto separa-se para a E ; Severo vem a collocar-se 
entre elle e Theodora)

( a  Ernesto, com ira concentrada, e em voz baixa pára que 
os não ouça D. Julião)

Por não achar nem phrase, nem palavra 
que expresse a minha colera e desprezo, 
terei de contentar-me com dizer-lhe:
E* um miserável ! Saia d’esta casa!
(O  mesmo) *
Em respeito a Theodora,e á casa,e áquelle 
que geme alli, ferido, no seu leito, 
terei também, senhor, de contentar-me
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SEV.

ERN.

THEOD.
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THEOD.

Ŝ V.

com lhe dar em resposta... o meu silencio.
(Pensando que elle sae, com certa ironia.)
Calar e obedecer é o mais prudtnte.
Não me eutendeu, senhor:— Não obedeço. 
Não obedece ? Fica ?

Se Theodora 
não quizer repetir a ordem,—fico.
Ia sahir ha pouco—para sempre,
'e Deos ou Satanaz tolheu-me o passo.
Veitr o senhor e me arrojou á face 
injurias vis e, então, a essas injurias, 
quaes se traições do inferno acaso fossem, 
senti raizes que das minhas plantas 
se agarravam firmissimas ao sólo.
Vamos a vêr, comtudo, se os criados
(Com energia:)
lh’as arrancam a pãu.

Pois veja.
(Ernesto dá um passo para Severo com ar ameaçador;Theo- 
dora precipita-se entre os dois e o contem)

Ernesto!
(Voltando-se depois com energia e dignidade para Severo:)
Sem duvida esqueceu que a casa é minha
(Apontando o quarto de Julião)
emquanto viva aquelle que é seu dono. 
Para mandar aqui nós dois sómente 
auctoridade temos e direito.
(A Ernesto, com doçura)
Não por elle:—por mim,porminha angustia...
(Ernesto não pode occultar sua alegria, ao vêr que Theo­

dora o defende)
A senhora o deseja ?

Se lh’o peço!
(Ernesto inclina-se respeitosamente e dirige-se para o F .)

Tuã ousadia me confunde e assombra 
tanto... não; muito mais do que a de Ernesto!
(Avançando ameaçadoramente para Theodota.Ernesto, que 

tem dado uns passos, detem-se, mas logo, fazendo um 
esforço sobre si mesmo, segue seu caminho.)

Ousas erguer a fronte, desgraçada! 
e deante de mim?!... Curva a cabeça !
(Ernesto faz movimentos analogos aos anteriores, porem 

mais accentuados.)
8
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Tu—timida e cobarde—como encontras 
inda palavras para defendel-o ?
Alto falia a paixão!
(Ernesto já no F., detem-se)

Mas não te lembras 
que eu, antes mesmo de expulsal-o, soube 
d’esta casa expellir-te, que manchavas 
com o sangue de Julião! Porque voltaste?
(Tomando-lhe brutalmente um braço, subjugando-a com 

furor, e aproximando-se mais e mais d’ella)
e r n .  Ah ! não! não pode ser! Não!

(Precipita-se entre Theodora e Severo e os separa)
Larga, infame!

s e v . Outra vez?!
e r n  Outra vez!
s e v .  Voltas de novo?
e r n .  Sim! que a Theodora ultraja a tua affronta !

(Desde este momento não se possue mais)
e sinto-me com vida, e animo tenho . 
para voltar e castigar-te a audacia, 
para bem alto te chamar:—Cobarde! 

s e v .  A mim! 
e r n .  De certo.
thkoo. Não!
e r n .  (aTheodora) Se é d’elle a culpa!...

pois se eu lhe vi a mão deitar colérico 
sobre a senhora! assim, d’esta maneira !
(Agarra violentamente D. Severo por um braço.)

Insolente!
E’ verdade; mas não largo!

Teve mãe o senhor? Amava-a muito ? 
Respeitava-a aiDda mais? Pois assim quero 
que a Theodora respeite e que se humilhe 
d’esta mulher á dor profunda, immensa!... 
d’esta mulher, mais pura e mais honrada 
do que sua mãe, do que sua mãe; cobarde! 

Tal disse?!!... a mim ?!!
Não terminei ainda.

A  tua vida!
Sim, porém mais tarde.

SEV.
ERN.

s e v .
ERN.
SEV.
ERN.
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(Theodora quer separal-os, mas elle a affasta docemente com 
uma das mãos, sem soltar Severo da outra)

Acredita em um Deos?—E’ necessário 
p’ra tudo um creador, uma esperança.— 
Pois como dobra os seus joelhos torpes 
ante o altar de Deos qu3 nos escuta, 
ante Theodora—e já ! — hão de dobrar-se. 
Abaixo!... Ao pó!.. 

th e o d .  Por piedade!
e r n .  Ao solo!

(Obriga-o a ajoelhar-se deante de Theodora)

th e o d .  Basta, Ernesto!
s e v . Mil raios!
e r n .  De joelhos!
s e v . Tu ?!
e r n .  Eu!
s e v . Por ella ?!
e r n . á im ! . . .
th e o d .  Basta. Silencio!

(Theodora, aterrada, aponta para o quarto de D. Julião. Er­
nesto solta Severo, que se levanta* e retrocede para a 
Direita. Theodora conduz Ernesto para o fundo; d’este 
modo ella e elle formam um grupo que se affasta.)

SCENA IX.
THEODORA, ERNESTO, SEVERO; depois 

JULIÃO e DOLORES

JUL. (Dentro)
Deixa-me!...

DOL. (o mesmo ) Não; por Deos!...
JUL. (o mesmo )  São elles!...Vamos!...
THEOD. ( a  Ernesto,fazendo-o sair)

Saia, Ernesto. 
s e v . (a  Ernesto) A desforra !
e r n .  Não a nego.

(Neste momento apresenta-se D. Julião, pallido, descompos­
to,quasi moribundo e Dolores amparando-o. Ao apresen­
tar-se elle, Severo está á D. no primeiro plano e Theodo­
ra e Ernesto formando um grupo ao fundo.)
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ju l .  Junctos!?... Onde é que vão?... Que m’os
detenham!

Fogem de mim!... Traidores!...
( Quer precipitar-se sobre elles, mas faltam-lhe as forças • 

vacilla.)
SEV. (Correndo a amparal-o.) NÜO 1
j u l .  Severo,

mentiam!... enganavam-me!... os infa­
mes!...

(Emquanto pronuncia estas palavras, Dolores e Severo con- 
duxem-o á poltrona da D.)

Alli!...Os dois! ..Alli!...Ernesto e ella!... 
Porque estão junctos?

THEOD. K ERN. ( Separando-se um do outro) N&0 !
ju l .  Mas não se

chegam?
Theodora!...

THEOD. (Estendendo-lhe os braços, mas sem aproximar-se.)
Meu Julião!... 

j u l .  Sobre o meu
peito!

THEOD. (Predpita-se nos braços de O. JuliSo,que a estreita fortemente. 
Pausa. A Severo:)

Bem o vês! bem o vês! Sei que me engana, 
e em meus braços a estreito, a enlaço, a op-

|primo!...
Posso matal-a!... eella merece a morte!... 
mas flto-a,fito-a,fito-a!...e já não posso !... 

THEOD. Julião!...
JUL. (Apontando Ernesto)

E elle?
ERN. Senhor!
ju l .  E eu que o ama­

va !
Cala-te e vem. (Ernesto aproxima-se)
(Theodora procura erguer-se e Julião subjuga-a. )

Sou seu senhor ainda. * 
TiiroD. Tua!... tua!...
j u l . Não finjas!... Não me min­

tas !...
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DOL. (Procurando acalmal-o)
Por Deos santo!... 

s e v .  Julião!...
j u l .  (aambos) Basta! Silen­

cio!...
( A  Theodora)
Pois se eu te adivinhei! Se eu sei que o

amas!
(Theodora e Ernesto querem protestar, mas elle não o 

consente.)
Se já o sabe Madrid! Madrid inteira!... 

e r n .  Não, meu pae! Não, meu pae ! 
thkod. Não!
j u l .  E ain­

da o negam t
Pois se é evidente ! se em mim mesmo o

sinto I
porqun este fogo intenso que me abraza 
com a sua chamma o cerebro i Uumina ! 

e r n .  Todas essas traições são resultantes 
do fervor do seu sangue—do delirio ! 
Escute-me, senhor. 

j u l .  Tu vaes mentir-me!
ERN. (Apontando Theodora)

E’ innocente ! 
jui,. Não !... Não te acredito!
ERN. (Supplicemente)

D. Julião, de meu pae pela memória !... 
ju l .  Não lhe profanes a memória e o nome! 
e r n .  De minha mãe p’lo derradeiro beijo ! 
j u l .  Já não tens esse beijo em tua fronte ! 
e r n .  Por tudo quanto queira, ó pae! que eu jure, 

jurarei! jurarei ! 
j u l .  Nem juramentos,

nem vans palavras, nem protestos quero. 
•ern . Pois bem; que quer então? 
th e o í ) .  Que queres?
j u l .  Factos.
e r n  Que deseja, Theodora, que nos pede ? 
TiiKon. Não sei; uão sei. Mas que fazer, Ernesto ?
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JUL. (Que os tem seguido com o olhar febril e ¡Dstinctiva descon­
fiança)

Ah ! deante de mim buscaes enganos ! 
Combinaes-vos, infames! Eu o estou vendo! 

e r n .  Pela febre é que vê,—não pelos olhos. . 
JUL. A  febre—sim ! Mas como a febre é fogo, 

a venda consumiu, que em minha vista 
me puzèstes vós dois ! e emfim, já vejo !
E agora vos fitaes ! Porque ? traidores ! 
porque brilham teus olhos ? Falia, Ernesto !
Não é o brilho do pranto! Vem... mais

perto...
m a is ... (obriga-o a aproximar-se ; fal-o curvar a cabeça, 
e por fim cahir de joelhos deante de si. Deste modo fica D. 

Julião entre Theodora, que está a seu lado,e Ernesto que 
está a seus pés. Nesta attitude passa-lhe a mão pelos 
olhos.)

Não vês ?... Nãoé pranto !... se estão seccos!
e r n .  Perdão! Perdão!
j u l .  Pois, se perdão me pedes,

é que teas culpa. 
ern. Não!
j u l .  Sim!
ern. Não é isso.
j u l .  Pois—cruzae ante mim vossos olhares 1 
s e v . Julião! 
d o l .  Senhor!
JUL. ( a  Theodora e Ernesto)

Acaso tendes medo?
Pois como irmãos não vos amais ? Provai-o. 
Theodora, Ernesto, á flôr de vossos olhos 
venham as almas, e suas castas luzes, 
deante de mim misturem seus reflexos, 
que então verei, porque verei de perto, 
se esses raios de luz, são luz ou fogo !
Tu,Theodora, tambem.. .Tem de ser; vamos... 
Ambos!... vinde!... ainda mais!
(Faz cahir Theodora deante de si, aproxima-os a si e 08 

obriga a fitarem-se)
THEOD. (Separando-se por um violento esforço. )

Ah! náo!
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ERN. (Procura levantar-se, mas Julião nío o deixa.)

Não posso I
j u l .  Oh! amaes-vos!... amaes-vos!...Vibem claro!

(A Ernesto)
Tua vida!

ERN. Sim !
j ü l .  Teu sangue!
ERN. (Tentando erguer-se) Todo l
JUL. (Obrigando-o a conservar-se ajoelhado)

Quieto!
THEOB. (Contendo-o)

Julião!
JUL. Tu o defendes?... tu o defendes?!
th e o d .  Nãoéporelle!
s e v .  meu irmão!...
JUL. (A  Severo)

Silencio!
(sugeitando Ernesto a seus pés )
Máu amigo!

ERN. Meu pad! Meu pae!...
j ü l ,  Máu filho!

Desleal! traidor!
ERN. Não sou!
j ü l .  Eu vou gravar-te

da villania o sello sobre a fronte! 
hoje com minha mão; depois com a espada I
(Ergue-se com um resto de suprema energia e esbofeteia-o)

ERN. (Dá um grito terrível, levanta-se e separa-se paia a E, €0- 
brindo o rosto.)

Ah!
SEV. (Estendendo o braço para Ernesto:)

Justiça !
THEOD. (Occulta o rosto entre as mãos e vae cahir em uma cadeira 

da direita)
Jesus!

DOL. ( a  Ernesto, como desculpando Julião)
Foi o delirio !

(Estes quatro gritos rapidíssimos ; momentos de estupor* 
Julião sempre de pé, fitando Ernesto; Dolores e Severo 
contendo-o)
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jüV  Delirio, não ! castigo e—merecido!.».' ■
■e ’* '  . Que pensavas, ingrato ?

• * - Vamos.. > vamos....
*€®v.. Vem, vem, Julião... 
jD t., • Já ve».

(Caminhando com difficuldade até ao seu quarto, amparada' 
por Severo e Dolores, porém detendo-se algumas vexes 
para fitar Ernesto e Theodora.)

d o l .  Vamos, Severo!,
m,. Olha—*olha!... os infames! Foi bem justo!

é verdade? não? En assim creio. 
s e v .  . Por Déos ! Julião! v .—Por mim !... 
jui<: Ah! tu somente

me tens no mundo amado.
(Abraçando-o)

SEV. Eu, sim Jt De certo.
JUL. (Continua a caminhar : Juncto i  porta detem-se e contem-

pla-os outra vez)
E ella chora por elle! não me segue... 
não me contempla já! não vê que eu morro!... 
Eu morro... sim!... 

s e v .  Julião!...
JUL. (Oetendo-se na mesma porta) Espera... 6Sp6ra.. .

Deshonra por deshonra !...Adeus, Ernesto t
(Saem Julião, Severo e Dolores pela D. A .) /

8CEÑAX.
THEODORA. e ERNESTO.

(Ernesto cae no fauteuil proximo á meza. Theodora conti— 
nuaá direita. Pausa.)

ERN. (Vparte)
Para que serve a lealdade! 

th e o d .  (o mesmo)
Para que serve a innocencia!

ERN. (o mesmo)
Enubla-se-me a consciencia!

THEOD. (o  mesmo)
Piedade, meu Deus, piedade !
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ERN. ( o  mesmo) »  „i ~ „■
Sorte cruel! ' - ;'v.

THEOD. (O  mesmo) Triste sorte! - "•
ERN. (O  mesmo) *

Pobfe moça!
THEOD. (o mesmo) Pobre Ernesto!
SEV. (De dentro. As exclamações que se seguem s3o gritos de suprema 

angustia.) ,
Meu. irmão! * 

d o l .  Soccorro!
pep. Presto!

(Ernesto e Theodora levantam-se e aproximam-se um da 
outro)

th e o d . São gritos de dôr !...
ERN. De morte!...
t h e o d . Vamos ver que aconteceu.
ERN. (Detendo-a)

Não! não!
t h e o d .. Mas que nos detem? (comanda)

Quero que viva!
ERN. (o mesmo) •" Eu tambem;

(Apontando para o quarto)
porem não posso.

THEOD, (ülíecipitando-se para lá) Posso eu !

SGEN A  ULTIMA.
THEODORA, ERNESTO, SEVERO, PEPITQ.'

ERN. (Em pé, ao centro; Theodora na portado quarto«ie D. Julião» 
tomando-lhe o passo, Severo, que sae um momento depois 
de Pepito.)

p e p . Onde vae ?
THEOD. (Com desesperada anciedade)

Eu quero-o ver!
p e p . Não pftde!
SEV. Não passa aqui.

Essa mulher inda ahi ? ( a  Pepito)
Põe lá fóra essa mulher!
Sem compaixão ! neste instante !
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e r n .  Que diz?
th e o d . Eu perco a cabeça!
s e v .  Inda que tua mãe te peça 

e d’ella se ponha deante, 
has de cumprir meu mandato.
Inda que supplique e implore!
Se chorar... deixa-a, que chore!
(Com ira reconcentrada)
Fóra! fóra! ou eu a mato!
Julião manda?!...

Sim, senhora. 
Seu esposo?!... Não posso crel-o! 
Quero vel-Q!

Pois vaes vel-o ! 
Depois... depois... vae-te embora!

PEP. (Como querendo oppor-se)
Pae!...
( a  Pepito, afastando-o)

Deixa-a...

THEOD.
SEV.
ERN.
THEOD.
SEV.

SEV.

THEOD.
PEP.
THEOD.
SEV.

THEOD.

ERN.

SEV.

ERN.

PEP.

SEV.

ERN.
SEV.

E’ horrível !
Não é certo, não !... 

E’ mentira !
Vem, Theodora... vem, e admira !...
(Toma-a por um braço e leva-a á porta do quarto de D. Jtl— 

lião, levanta a cortina e aponta o interior)
Morto !... morto !... o meu Julião !...
( Diz isto retrocedendo de um modo trágico e cae desmaiada 

ao centro.)
(Oceultando o rosto.)
Meu pae !
(Pausa. Severo os contempla com olhar rancoroso)
(A  Pepito; apontando Theodora :)

Expulsa-a!
(Pondo-se deante do corpo de Theodora.)

Atrevido !...
(Hesitando)
Senhor !...

(Ao filho)
E’ minha vontade.

Pieda le !
Sim : a piedade
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que ella teve com o marido! 
com aquelle pobre morto... 

s. A h !... que o meu sangue se[inflamma!
Deixo a Hespanha... 

r. Não me importo.
n. Morro!
7. A vida é curta, ( a  Pepíto)

Chama.
n . Que ella é  innocente, eu lh’o digo! 

eu lh’o juro !
P. (Como intercedendo)

Meu pae...
V. ( a  Pepito, apontando com despreso Ernesto.) Mente.
iN. Tu me arrojas á corrente ?

pois já não lucto! Eu a sigo!
(Apontado Theodora)
Que pense neste momento 
de ti, e do que propallam,

( não sei : seus labios não faliam 
e dorme o seu pensamento; 
mas o que eu no coração 
tenho, e penso : vou-o dizer!

tV. (Querendo aproximar-se de Theodora.)
Isso não ha de fazer 

 ̂ com que eu mesmo...
'P . (Contendor)

Meu pae...
n . Não 1

(Pausa)
Ninguém se lhe aproxime! E’ minha, é

minha agora 
esta mulher! O mundo o quiz I Luctado

temos :
aos meus braços lançou-a. Aceito. Vem, 

[ Theodora!
I (Levantando-a e sustendo-a em seus braços.)

Tu a expulsas d’aqui!,.. Pois nós te obede­
cemos.

$ev. Finalmente 1 Traidor !
?ep. Miserável!
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ERX. E ’ poui
Tendes emfim razão... confesso-me cnlpaJ 
Quereis amor ? Pois bem ! amorprofundj

loaco 1
Quereis paixão ?— Pois bem t paixão de

lucinado!!
Quereis, acaso, mais?— Eu vos sacio a i

ria ti
Vós inventaes a acção... eu recolho a v«

dade!
E contae-o !... e espalhae-o !... A  notúj

da injuria]
encha os echos fataes d’esta heróica cidad 
Mas se alguem perguntar, passados alga

dias:
D’esta infamia quem foi o infame medianeir 
Ah ! respondei-lhe então :—Tu mesmo

não o sabias!
e comtigo os villões ; comtigo—o mum

inteiro!
Ah 1 vem, Theodora, vem! que minha mã

dos céus,
dá-te um beijo de luz na fronte immaculadi 
Adeus ! E’ minha só! Que na hora aprasad 
a vós e a mim nos julgue a justiça de Deo!

(Cae o panno)

TIM DO TERCEIRO E ULTIMO ACTO
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