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A SAUDOSA MEMORIA
DO

CONDE DE ARNOSO

— herdica personificagao da amizade,
espelho de fidalgos e de homens de
bem, modelo de honra, de valor, de
coeréncia e de fidelidade, licao dos seus
contemporéneos, gloria da sua raga —

piedosamente consagra as seguintes pa-
ginas, sobre algumas das quais esvoaga
melancélico e benigno o derradeiro sor-
riso de companheiro, de camarada e de
amigo.

RamaLno ORrTIGAO.



A REVOLUGCAO DE OUTUBRO

Vitor Hugo, regressando a Paris do seu exilio de Guerne-
sey, depois da queda do Imperlo e da proclamagao da Ter-
ceira Republica, reuniu a jantar alguns amigos e camaradas
de letras. Depois do jantar, que Edmond de Goncourt diz ter
sido uma farta e suculenta refeicio de abade, o pai Hugo,
encostado a chaminé do salao, tendo instalado em auditério
os seus convivas, e dispondo-se a ler os ultimos versos que
escrevera, como de costume, em grandes folhas de incorrup-
tivel papel de linho — impavido, quase insolente de saide,
de resisténcia e de mocidade, principiou por este breve exor-
dio: «Messieurs, j’ai soixante quatorze ans et je commence ma carvié-
rer.

Ao pegar na pena para de novo me dirigir, depois de tao
larga e saudosa auséncia, aos meus antigos leitores da Gagzeta
de Noticias, alegra-me que uma leve analogia — puramente
cronolégica apenas — me permita encetar auspiciosamente
esta pagina por palavras idénticas as do mais glorioso mes-
tre:

«Meus senhores, tenho setenta e quatro anos e recomego a
minha carreira.»

A histéria do meu regresso de velho filho prédigo a mo-
desta e calma laboriosidade do meu antigo oficio conjuga-se
estreitamente com a dos ultimos acontecimentos politicos.

De volta de dois meses de férias nas doces margens do lago
Léman, cheguei a Lisboa na véspera da revolugao.

Poucas horas depois de um breve tiroteio de barricada no
alto da Avenida e de um lacénico bombardeamento prove-
niente de uma insubordinagao de marinheiros a bordo de um
navio de guerra, proclamava-se, perante Lisboa aténita e,
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imediatamente depois, perante a passividade do pais inteiro,
o triunfo dos revolucionarios.

Este desenlace quase incruento é em sua aparente superfi-
cialidade o tragico desmoronamento instantianeo de todo um
velho mundo. E o reviramento, com o de dentro para fora e
com o debaixo para cima, de uma sociedade inteiramente
desarticulada. E uma nacao ferida de morte na continuidade
da sua tradicao e da sua historia. Assim o afirmam os triun-
fadores, principiando expressivamente por arrancar do pavi-
lhao que cobria a nacionalidade portuguesa a coroa real,
mais da nacao que de qualquer rei, pois que foram os nossos
antepassados, ricos-homens e filhos de algo, fundadores das
cinco grandes geragdes da nossa linhagem — os Sousbes, os
Bragancoes, os da Maia, os de Baiao e os de Riba Douro —
os que puseram essa coroa na cabeca de Afonso Henriques
para assim assegurarem inviolavelmente, perante o respeito
do mundo, a autonomia e a independéncia da patria que
eles, com o seu braco, edificaram.

Pobres homens, mais dignos de piedade que de rancor, os
que imaginam que é com um carapugo frigio, talhado a pres-
sa em pano verde e vermelho, manchado no lodo de uma
revolta num bairro de Lisboa, que mais dignamente se pode
coroar a veneranda cabe¢a de uma patria em que se geraram
tantos grandes homens, a cuja memoéria imperecivel, e nao
aos nossos mesquinhos feitos de hoje em dia, devemos ainda
os ultimos gestos de consideracao a que podemos aspirar no
mundo! Pobre gente! Pobre patria!

Ao antigo reino, assim desfeito com o mesmo leviano des-
cuido com que as meninas de Lisboa desmanchavam puzzles
num jogo a moda no Inverno passado, sucedeu-se o regime
de um Governo Provisério, ao qual, creio que unicamente
por serem republicanos os individuos que o constituem, se
chamou «da Republica».

A indiscutivel evidéncia é que em tal Governo nao concor-
re por enquanto nenhuma das clausulas que assinalam e
caracterizam um regime democratico. Falta-lhe como base
essencial a anuéncia prévia da maioria das vontades; falta-
-lhe pacto fundamental; falta-lhe estatuto regulador da sua
accao dirigente e falta-lhe sobretudo, nas suas formas de pro-
selitismo, de apostolado e de conciliagao patriética, o intimo
sentimento de simpatia, de indulgéncia, de bondade, de li-
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berdade, de fraternidade e de igualdade, que é a chave de
todo o poder popular.

A seguranca de um Governo do povo pelo povo consiste
em criar e educar nos mais altos exemplos de civismo um
numero preponderante de bons patriotas. Assim o proclama
Numa Droz, o glorioso democrata suigo, autor do catecismo
intitulado Instru¢ao Civica, ao qual alguém chamou o Evange-
lho da educagao democratica.

Ha patriotas bons e patriotas maus. «Bom patriota — diz
Numa Droz — ¢ aquele que, ao mesmo tempo que serve fielmente o
seu pais, exerce com assiduidade a sua profissao, procede sempre honra-
damente, se dedica a sua familia e a mantém e educa segundo os precei-
tos da mais pura moral. Mau patriota € o que, sob pretexto de se ocu par
dos negdcios publicos, se esquece da sua casa, abandonando o trabalho,
menosprezando a_familia, desleixando a educagao dos filhos, para con-
sumir a vida na estéril agitagao do clube ¢ da rua. Péssimos patriotas
sao os tribunos de botequim, que entre libagoes declamam como posses-
sos contra as coisas mais dignas de respeito: a ordem, a familia, a
propriedade, e ndo sabem apelar sendo para os sentimentos mais vis do
coragao humano, para as paixoes mais degradantes, para o espirito de
rancor, de violéncia e de sedigdo.»

Que diremos da propaganda republicana de jornais ofi-
ciais ou oficiosos do nosso actual Governo Provisério senao
que eles parecem ser outras tantas aulas de um seminario de
decomposicao, de animosidade e de rancor, destinado a criar
os maus patriotas a que com tao simples e familiar bonomia
se refere Numa Droz!

Onde e quando se viu jamais, como em Lisboa, sob o novo
Governo, um tao grande nimero de cidadaos despegados das
suas profissoes e ocupados dos negicios piiblicos? Quanto abandono
de trabalho! quanto menosprezo da_familia! quanto desleixo de edu-
cag¢@o! quanta estéril agitagao de clubes!

Em vez do jejum federal que o Governo da Republica Hel-
vética decreta em cada ano para que, em determinado dia,
todos os cidadaos se reinam num pensamento religioso e pa-
trigtico de humilhagao perante Deus, dir-se-ia que o Go-
verno da Republica Portuguesa, depois de abolir os dias san-
tos, promulgara o dogma do regabofe nacional, para que,
nao perante Deus, mas perante a nova instituicao, temulen-
tos de entusiasmo e de retdrica, se prostrem de indigestao
todos os patriotas portugueses.
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Por toda a parte e todos os dias pululam os tribunos de bote-
quim, espumam as libagoes e estoiram as declamagoes dos pos-
5€550S.

Depois de se rodear de patriotas bons conviria talvez que a
Republica procurasse estabelecer entre eles um mituo
acordo sobre o modo de conceber a nocao de liberdade. Da
incompreensao deste principio e da inaptidao mental de um
povo para adquirir essa nogao resulta fatalmente a anarquia
demagodgica.

O modo como o Governo esta principiando a iniciar na
compreensao da liberdade democratica a vazia inteligéncia
de uma populagao, composta de quatro milhoes de analfabetos
sobre cinco milhdes de habitantes, figura-se-me antinémico com
os fins que o mesmo Governo — quero crer que nos mais ingé-
nuos intuitos — se propoe atingir. As duas leis com que ele
abriu a era da desopressao nacional, a lei de imprensa e a lei das
congregacoes religiosas, sao das mais impréprias para funda-
mentar a educacao de gente livre. Ambas elas sao por atropela-
mento a denegacao das mais sagradas das liberdades publicas,
a liberdade de palavra ¢ a liberdade de reuniao, da qual € na-
tural deducéo a liberdade religiosa. No catecismo suigo lemos:
«A liberdade religiosa representa uma das maiores conquistas dos tem-
pos modernos. A religiao dirige-se aos mais intimos sentimentos do ser
humano: corresponde a irresistivel necessidade que muitas criaturas
ainda sentem de elevar a alma a origem de todo o bem, e nessa fonte
haurir energia e consolagao para a vida presente, assim como anima-
dora esperanga de uma vida futura. De que serviria a um grupo de
individuos acharem-se de acordo sobre wum certo niimero de principios
politicos, ou terem a mesma maneira de compreender a divindade e de
render-lhe culto, se o Governo pudesse proibir que tais individuos se
reunissem e trocassem uns com os outros ideias e sentimentos’»

Assim se pensa na Republica Suiga, que os republicanos
invocam como modelo de todas as republicas, e onde, s6 em
Friburgo, entre numerosas escolas oficiais, ha uma Univer-
sidade catédlica, um grande pensionato de Ursulinas, uma
Escola Normal protestante e mais de vinte conventos de fra-
des e de monjas, sob a égide do preceito constitucional que
estabelece a liberdade de pensamento e a liberdade de ru-
nido. Enquanto a religido na escola é de notar ainda que
o ensino primario suigo é geralmente regido pela lei Siebler, a
qual, nos seguintes termos, define os fins dessa institui¢ao:
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«A escola primdria destina-se a formar criangas de todas as classes
sociais, criando homens socialmente utilizdveis e providos de uma sélida
moralidade, baseada no sentimento religioso.» Na América do
Norte, outro modelo do género, a Igreja ¢ oficialmente consi-
derada como inviolavel e oficialmente protegida. Os legados
com fins religiosos sao isentos de imposto; os mais altos fun-
cionarios da Republica, os seus mesmos presidentes, nao se
dedignam de sancionar com a sua presenca as pacificas sole-
nidades escolares dos institutos confessionais; e Roosevelt
opina que é para o Estado um crime recusar a cooperagao
daqueles que a oferecem em nome de Deus e a bem do pré-
ximo, qualquer que seja a religiao que professem.

Fora do campo da aplicagao politica, na transcendente es-
fera da especulacao mental, é o Sr: Anatole France — aquele
mesmo que, recentemente ainda, trocou com alguns dos che-
fes republicanos portugueses o dsculo da confraternidade
filoséfica — quem formula este conceito aos livres-pen-
sadores: «E faltar ao sentimento da harmonia tratar sem piedade
aquilo que ¢ piedoso. Eu dedico as coisas santas um respeito sincero. Sei
que ndo hd certeza fora da ciéncia. Mas considero pensamento pouco
cientifico o de supor que a ciéncia possa jamais substituir a religido.
Enquanto o homem se amamentar do leite da mulher ele terd de ser
consagrado num templo e iniciado num divino mistério.»

Desdizendo radicalmente os principios fundamentais da
politica e da administragao sui¢a e americana, a recém-
-nascida Republica Portuguesa empenha-se a dar ao mundo
a mais eloquente licao sobre o modo como se nao deve edu-
car um povo.

Infelizmente a imprensa estrangeira esta-nos em cada dia
demonstrando que o mundo, a nao ser na limitada zona geo-
grafica da rua que em Lisboa lhe tomou o nome, se mostra
assaz desinteressado das li¢ées que Portugal lhe propina.

Nao me parece, portanto — repito —, que o Governo Pro-
visério de Lisboa seja mais autenticamente o prefacio de uma
liberal Republica que o da mais despética tirania.

Nao é por isso — esta claro — que ele desmerece a minha
estima porque, molecularmente rebelde a todo o sectarismo,
€u nao posso ser senao muito moderamente e muito condicio-
nalmente monarquico, e nao sou nem nunca fui republicano,
apesar de frequentemente me acusarem de préfugo e de rene-
gado os jornais desse partido, ligando a tal invectiva um tao



12 RAMALHO ORTIGAO

grande desdouro do meu caricter como se fosse para mim
um oprébrio ter acamarado com eles.

A razao desse equivoco dos meus bidgrafos esta certa-
mente na indiferenga que as formas de governo me inspiram,
consideradas como factores do progresso, da civilizagao ou
da felicidade dos povos. Entre monarquia constitucional par-
lamentar e republica parlamentar constitucional nao dis-
tingo diferenga, nem considero que ela sequer exista, a nao
ser historicamente, entre o principio da elei¢ao e o da heredi-
tariedade, tendo eu por tao precarios os acasos do voto como
os do nascimento.

O que me repugna num e noutro dos dois regimenes ¢é a
embusteira tirania do sufragio em que ambos eles se ba-
seiam, e a consequente interferéncia da néscia razao da urna
na solucao de problemas tio melindrosamente cientificos
como o da governacao dos homens.

O votismo e o parlamentarismo sao, em Portugal pelo me-
nos, os agentes mais perniciosamente destrutivos de toda a
competéncia administrativa. Desde 1836 até hoje, toda a his-
téria do liberalismo portugués subsequente a ditadura filosé-
fica de Mouzinho da Silveira, o tltimo dos nossos estadistas
que teve ideias proprias e soube governar manejando-as, é a
flagrante demonstracao da nossa incapacidade governativa
dentro de um regime absorventemente parlamentar. Dessa-
estagnacao do pensamento nacional na esfera governativa
nasceu a progressiva corrupgao dos caracteres poluidos e dos
costumes progressivamente rebaixados, dando em resultado
final, 2 mingua de intercorrentes ditaduras da inteligéncia ou
do asco, que de quando em quando sacudissem e purificas-
sem a massa, a podridao profunda em que nos afundimos.
Dai as estupendas flores de fermentacao que em cada dia
estamos vendo desabrochar num fulgor de gangrena a super-
ficie do pantano.

Assim foi que, ao ler inesperadamente num jornal da ma-
nha a noticia da formacao tumultuaria do actual Governo —
por que o nao confessarei? — houve no meu espirito dolori-
damente desencantado um bruxuleante vislumbre de es-
peranca. A vitéria da revolugao havia-lhe sido em grande
parte ministrada pela tenebrosa cumplicidade do ltimo dos
quatro ou cinco ministérios monarquicos, que se sucederam
ao assassinato impune do pobre rei D. Carlos, eliminado da
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existéncia ao primeiro passo que dava para sair do atoleiro
do mais viciado rotativismo e estabelecer extraparlamento,
nem de outro modo poderia ser, um arduo regime de honesti-
dade na politica do seu reinado. Os supervenientes minis-
térios do reinado novo idearam do modo mais inepto uma
politica de acalimagao, exercida pela sugestao do exemplo, e
produzindo assim o absurdo fenémeno de uma sociedade em
profunda e efervescente desordem, no meio da qual sé firmee
inabalavelmente persistiam calmos o rei e os seus ministros!
O erro bocal de quererem ser da opiniao de toda a gente deu
naturalmente a esses homens o resultado légico de nao haver
ninguém da opiniao deles. Assim, no seio da monarquia se
criou, em oposi¢ao aos governos, um partido enorme, apa-
tico, perigosissimo de inércia — o partido dos descrentes.

O estrangeiro via claramente o perigo da situac¢ao portu-
guesa. Trés semanas antes da revolta da Avenida, pessoais
relagoes de amizade me fizeram tomar parte num jantar de
diplomatas, realizado no Royal Hotel de Lausanne. Depois
do café, fumando num recanto do hall, um estadista, bem
conhecido e devidamente amado no Brasil, dizia-me, resu-
mindo familiarmente a moralidade das opinioes trocadas ao
jantar: — «Ou em Portugal se constitui prontamente uma forte dita-
dura inteligente, patridtica, integra e ousada, ou Portugal ¢ um pais
irremissivelmente perdido no concerto da civilizagao».

Ainda que fundamente compenetrado da razao histéria
que torna incompativel com o presente estado da mentali-
dade portuguesa o regime de uma equilibrada repuiblica de-
mocratica, uma vez dado o advento do actual Governo Pro-
visério, eu perguntei a mim mesmo se ele nao poderia ser,
como salutar e indispensavel ditadura, um transitério enca-
minhamento para novos e présperos destinos.

Af tinhamos, com efeito, uma espécie nova de ministério,
que nao provinha aleijado a nascenga da sérdida indicagao
parlamentar bestialmente expressa a murros desconjun-
tadores da mobilia, da gramatica, da decéncia e do senso
comum. Nao resultava constitucionalmente de nenhuma
prévia argumentacao de injurias, de aleives e de cartas rou-
badas. Nem junto do trono se engendrara de torpes e empes-
tantes mexericos vertidos estrategicamente e em marcha de
um de fundo pelos marechais dos partidos no ouvido virginal
de um crédulo e inocente rei.
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O novo Governo constituira-se muito mais decentemente,
ainda que de assalto, pela intervengao esporadica de uma
élite de intelectuais, que entre si distribuiram o exercicio das
fungoes pela especializagao das capacidades. Nada mais sa-
tisfatoriamente irregular e mais picantemente aprazivel para
expectativa de filésofos.

Ao interessante aredpago presidiu, para maior satisfacao,
0 meu antigo amigo e camarada de estudo Teéfilo Braga, o
qual as altas regioes do poder levaria o prestigio do seu
talento, da sua grande obra literaria e da sua inconcussa
honradez, bem como — temerariamente antecipada talvez
— a resolucao de todos os problemas da governagao indica-
dos em dois ou trés verbetes das suas enciclopédicas notas.
Com esse esquema das reformas essenciais nao deixaria tam-
bém S. Ex.* de se fazer acompanhar da preciosa colecgao
zoolbgica daquelas baratinhas que, com tao sinuosa e subtil
arte, ele sabe oportunamente langar, a uma por uma, na sopa
dos seus antagonistas.

Os resultados praticos dessa curiosa experiéncia governa-
tiva surpreendem por muitos titulos. A mim especialmente
me comovem e me desorientam, dada a esclarecida intelec-
tualidade do Governo, pelo carécter anticientifico que os as-
sinala.

Toda a obra legislativa do regime vigente é desastrada-
mente contraditéria da doutrina positivista que o ilustre
Chefe do Governo teria for¢osamente incutido nos governan-
tes, a nao ser que nos seus Conselhos de Ministros ele prefira
cautelosamente guardar para si as ideias e nao repartir pelos
parceiros, de todo o seu peciilio opulento e admiravel de eru-
dicao, senao exclusiva e desacompanhadamente, as carochas
que acima especifiquel.

O fim da politica cientifica, segundo os socidlogos, ¢ fa-
vorecer, coordenando-os, os esfor¢os da progressao social.
Tudo que nao houver sido sancionado pela Ciéncia se deve
por de parte. Nao é possivel acordo entre o Governo e a opi-
niao sobre pontos insuficientemente definidos pela maioria
dos espiritos. A politica ¢ uma obra exclusivamente pratica,
que nao pode exercer-se sobre teorias ou sobre hipéteses. So-
mente quando os pontos em litigio chegam a solugdes univer-
salmente adoptadas ¢ que o dominio politico se alarga na
proporcio desses resultados. E incompreensivel que doutos
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revolucionarios, como os que estao no Poder, ignorem, por
exemplo, que o alto caracter cientifico da politica de Danton
se manifesta na necessidade, que ele superiormente compre-
endeu, de renunciar a uma reconstrugao total da sociedade,
mantendo-se deliberadamente em uma obra relativa, tendo
por intuito permitir a espontanea elaboracao e a vulgariza-
¢ao dos elementos que por si mesmos gradualmente produ-
zem a reconstitui¢ao que se tem em vista.

A luz da mais simplificada e mais sucinta exposicio que se
possa fazer dos mais rudimentares elementos da moderna
filosofia politica, quem € que imediatamente nao vé o erro,
fundamentalmente grosseiro e funestissimo, de promulgar
arbitrariamente, sem espécie alguma de respeito pelo con-
senso publico, leis que tdo gravemente e tao profundamente
implicam com o que ha de mais litigioso, de mais problema-
tico e de mais incertamente definido na inteligéncia, na cons-
ciéncia, no coragao e na alma de um povo, como sio as leis
da familia, da religido, da justi¢a, do trabalho e do pensa-
mento — lei do divércio , lei do ensino, lei das greves, lei do
inquilinato e lei da imprensa?

Vai longe de mais esta minha primeira epistola aos ledores
da Gazeta de Noticias, meus amigos nesse generoso Brasil, sa-
grado e bendito paladio, a que felizmente pode recorrer
ainda das perturbagoes do seu ninho o foragido e alado pen-
samento de um escritor da minha lingua.

Nao terminarei, porém, sem uma breve nota de caracter
puramente anedético e doméstico.

Dois dias depois de aclamado o Governo Provisério,
achando-me ausente de Lisboa, na quinta de uma das mi-
nhas filhas, em Linda-a-Pastora, fui distinguido com uma
busca policial na casa do meu domicilio, na capital. Sob o
antincio formal de que a minha casa seria arrombada, a pes-
soa depositaria da chave abriu obedientemente a casa, acom-
panhando na sua visita os oito cidadaos encarregados desta
diligéncia por expressa determinacao de S. Ex.* o Sr. Eusébio
Leao, dignissimo Governador Civil. Eram oito cavalheiros
vestidos a paisana e armados de revélver, sob o comando de
um bravo e honesto sapateiro, meu conhecido da antiga Rua
de S. Roque, hoje do Mundo. Nao sei se todos os outros eram
igualmente artistas de sapataria. Sobre este particular Suas
Ex.* nao me quiseram dar a confian¢a de se pronunciar.
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O que eu posso e devo consignar é que todos me deixaram
penhoradissimo pela afabilidade das suas maneiras e pela
benigna lhanesa do seu trato. Vindo por ordem do Sr. Go-
vernador com a missao especial de averiguar se nos meus
aposentos havia jesuitas armados e escondidos, Suas Ex.* te-
ceram tocantes elogios ao estilo da minha mobilia, a escolha
das minhas obras de arte e a perfeita ordem em que encon-
traram as minhas camisas, as minhas gravatas, as minhas
luvas, os meus papéis e os meus livros. Mexendo consciencio-
samente em tudo, nao destruiram nem desarrumaram nada.

De parte do Sr. Governador, uma tnica coisa me penaliza.
E que S. Ex.* ndo conhega suficientemente o que em fisiolo-
gia chamariamos a idiossincrasia dos homens de bem. Se a
conhecesse, S. Ex.* facilmente descobriria, sem necessidade
de incomodar os seus meirinhos, que se alguém me tivesse
feito a honra de procurar refigio sob a protecgao das minhas
telhas e da minha honra, eu nao teria ido vilegiaturar no
campo; ficaria na minha casa, para nela defender contra
qualquer espécie de violéncia, compreendendo a da forga
bruta, a inviolabilidade do meu lar e o meu direito de asilo.

Dizem-me que o Sr. Governador é também médico. Se as-
sim ¢, que S. Ex.* nao mais incorra no giro da sua clinica em
erro de diagnéstico igual aquele em que caiu na malograda
operacao a que me submeteu! Tais sao os meus sinceros vo-
tos de bom ano, a bem de S. Ex.* e, ainda mais, a bem dos
enfermos que tenham o infortinio de o consultar. «Saude e
fraternidade». E para que o digno Governador nao va entre-
ver uma subentendida praga ao exercicio da sua actividade
médica na férmula regulamentar do cumprimento que afec-
tuosamente lhe dirijo, especificarei ainda: «Saide» a S. Ex.,
«fraternidade» aos seus doentes.

E ao leitor benigno, até breve.

Janeire de 1911.
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Na precedente carta tentei, ainda que muito abreviativa-
mente, esbogar a fisionomia do Governo. Procurarei hoje,
pela compilagao de alguns dos seus mais caracteristicos ges-
tos, delinear o aspecto dos governados.

O génio heroicamente aventuroso, confiado e audaz do
povo portugués encheu de gléria o mundo durante perto de
quatro séculos, desde a fundagao da nacionalidade pela acla-
macao da dinastia afonsina até a perda da independéncia
pela derrota de Alcacer Quibir e pela subsequente domina-
¢ao castelhana.

Durante esse glorioso periodo combatemos, vencemos, na-
vegamos, conquistanios, colonizamos, civilizimos, aprende-
mos, ensinamos. Pela forca do nosso bracgo e da nossa f¢é, pela
progressiva cultura do nosso espirito e pela poderosa coesao
da nossa disciplina hieratica fundamos no continente euro-
peu e através dos mares uma das mais vastas, das mais for-
tes, das mais ricas e das mais civilizadas nacoes do mundo.

Estabelecemos no reino sobre sélidas bases tradicionais e
étnicas as nossas primeiras instituicoes administrativas: direito
publico e direito consuetudinario, poder central, nobreza e mili-
cia, forais, inquirigoes, cortes, corporagoes de artes e oficios, re-
gime do trabalho, regime da propriedade, admissao do povo
nas assembleias gerais do reino, funda(;ao do ensino.

Ao interior da Africa, a Amerlca 4 Asia envidmos os nos-
sos grandes portadores de ciéncia e de civilizagdo mundial:
Afonso de Albuquerque, Vasco da Gama, Pedro Alvares Ca-
bral, Bartolomeu Dias, Magalhaes, Pero da Covilha, Diogo
Cao, S. Francisco Xavier, Mendes Pinto, o padre Anchieta e
o padre Manuel da Nébrega.
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De volta das navegagoes oferecemos a Europa assombra-
da, sem falar pomposamente da conquista de um novo
mundo e do pleno conhecimento do globo, os mais lindos
presentinhos que jamais a Europa recebeu da mao de um sé
povo. Demos-lhe os leques, os guarda-séis, as laranjas doces,
a porcelana, as especiarias, a seda da China e as tapecarias
da Pérsia, o almiscar de Ormuz, as pérolas de Manaar e de
Kalckar, os rubis do Peru, o ébano e o marfim.

No exiguo torrao paterno se haviam no entanto gerado e
desenvolvido homens de uma grandeza lendaria como Egas
Moniz, D. Fuas Roupinho, Gong¢alo Mendes da Maia,
Mendo de Sousa, Gualdim Pais, Martim de Freitas. E todos
estes nomes soam hoje em nosso apoucado ouvido como ou-
tras tantas badaladas de um dobre de finados, ao som do
qual se levantam, do Campo Santo da nossa histéria, doces,
ternos, elegiacos e formidaveis fantasmas, vaporizados na in-
finita e misteriosa escuridao da morte.

A lingua, esse poderoso alicerce da nacionalidade, princi-
pia a constituir-se pelas arcaicas tentativas dos clérigos e jo-
grais do século x11 e desenvolve-se com o despontar da poesia
lirica portuguesa nas trovas dos cancioneiros do ciclo de
D. Dinis. No cancioneiro da Ajuda figuram cinquenta e qua-
tro poetas. D. Sancho I era ja um trovador, assim como o foi
o rei D. Dinis.

Mais tarde surge a deslumbrante pléiade dos maiores
escritores da nossa lingua, cronistas, naturalistas, contem-
plativos e poetas: Fernao Lopes, Joao de Barros, Damiao
de Goéis, Garcia e André de Resende, Garcia de Orta, Ber-
nardim Ribeiro, S4 de Miranda, Gil Vicente, Luis de
Camoes.

As artes chegam entao a uma perfeicao de técnica, de sen-
timento e de expressao moral que os tempos modernos nao
tém feito mas que procurar impotentemente atingir.

Foi na primitiva época do nosso estilo romanico, quando
nao havia ainda nem palacios solarengos nem pagos reais,
que, em honra de Deus e para amoravel jungao dos homens,
cavaleiros e pedes, mesteirais e letrados, ricos-homens e men-
digos, a nossa terra se cobriu das mais grandiosas catedrais e
das mais interessantes e delicadas das nossas igrejas e ermi-
das.

Aviventada pelas penetracoes da arte flamenga, borgonhe-
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sa, florentina e catala, a nossa pintura nacional assume nos
séculos xv e xvi'um lugar que nunca mais depois disso tor-
nou a ocupar no mundo.

As Coplas do Infante D. Pedro imprimem-se em Portugal, se-
gundo a afirmativa incontestada do conde da Ericeira, seis
anos apenas depois das primeiras impressoes tipograficas de
Basileia. As nossas tipografias de Lisboa e de Leiria, funda-
das por judeus portugueses, sao das primeiras na Europa.
Principiamos a imprimir antes da Franga, da Inglaterra e da
Alemanbha.

Como expressivo padrao de tolerancia religiosa funda-se a
famosa funta de Cosméografos, em tempo de D. Joao II, com um
bispo e dois judeus.

Os pilotos e cartégrafos portugueses Jorge e Pedro Reinel
assentam nos seus portulanos as bases técnicas de toda a na-
vegacao do novo mundo.

Com o alvorecer da Renascen(;a o esplrlto dos nossos hu-
manistas entra na mais intima convivéncia com o dos primei-
ros sabios da Europa.

O infante D. Pedro, o das Sete Partidas, enfileira-se em
Florenga com os representantes da mais alta cultura italiana,
como Cosme e Lourengo de Médicis, Ambrogio Traversari,
Nicolo e Paolo Toscanelli. D. Pedro é, pelas suas relagoes
com os sabios estrangeiros, o principal colaborador de seu
irmao, o infante D. Henrique. O doge Francesco Foscari
ofereceu-lhe em Veneza uma cépia em vulgar das Viagens de
Marco Pélo. Na primeira biblioteca real, estabelecida na casa
chamado do Forte nos pagos da Ribeira, figuram as obras de
D. Duarte e do infante D. Pedro. Este, consumado latinista,
oferece ao irmao a sua versao portuguesa do livro de Cicero
De amicitia. Traduz igualmente De officiis
Vegesio. D. Pedro é ainda, como se sabe, autor de varias
obras originais e de poesias soltas. Ambrogio Traversari de-
dica-lhe a sua tradugao de Giovanni Crisostomo De providen-
tia Dei.

Durante o século xv varios outros portugueses ilustres ha-
bitam Florenca. Paolo Toscanelli cita, por exemplo, os se-
guintes:

Velasco di Portugalo, jurista, canonista, grande orador, de
cuja biografia, escrita por Vespasiano, consta que tinha mi-
lhoes de florins empregados em livros magnificos, vestia-se
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de veludo e zibelina e montava os mais belos cavalos de Flo-
renca;

Gomezio de Lisbona, abade de Santa Maria de Florenca, com
a sua biografia escrita por Placido Pucinelli e Tommaso Sal-
vetti. Foi geral dos Camaldollesi, colabora na reforma dos
mosteiros, e é por Eugénio IV encarregado de varias lega-
coes apostolicas. A obra de Salvetti é dedicada ao principe
D. Pedro, entdo regente. Era riquissima e famosa em toda a
Italia a colecgao de objectos de arte sacra reunidos por esse
nosso compatriota Gomes de Lisboa.

A esse tempo trabalha em Portugal por espaco de nove
anos o arquitecto e escultor André Contucci (Sansovino), en-
viado a D. Joao II por Lourengo de Médicis.

Damiao de Géis é o amigo e camarada intelectual de
Erasmo, de Lutero e de Melancton.

Jerénimo Osério viaja na Itdlia, estuda em Salamanca, em
Bolonha e em Paris, onde convive com Fabre e com Santo
Inacio.

Pedro Margalho, formado em filosofia pela Universidade
de Paris, é professor de direito canénico em Salamanca.

André de Gouveia é reitor do Colégio da Guienne em Bor-
déus, onde tem por discipulo Montaigne.

Aires Barbosa, um dos primeiros filélogos e dos primeiros
helenistas do seu tempo, depois de haver estudado em Sala-
manca, viaja largamente na Italia, e tendo por condiscipulo
aquele dos Médicis que ouvindo em Florenga as licoes de
Angelo Policiano mais tarde se chamou Ledo X.

Diogo de Gouveia, principal do famoso Colégio de Sainte
Barbe, tem ai a alcunha de Sirapivorus, que lhe foi posta pelo
seu discipulo Rabelais, parece que em consagracao da incon-
dicional tolerancia do seu alto espirito: engolia mostarda.

Setenta estudantes portugueses, segundo o autor da Monar-
quia Portuguesa, frequentam a Universidade de Paris subsidia-
dos por D. Joao III, que igualmente mantém pensionistas na
Italia.

Francisco de Santa Maria, no Ano Histérico, cita os nomes
de portugueses lentes nas mais famosas universidades da Eu-
' ropa. Essa lista compreende cento e quinze nomes.

Quase todos, senao todos, os soberanos da dinastia de Avis
sao retratados pelos mais afamados pintores da época, desde
D. Joao I até D. Sebastiao.
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A colecgao das obras de arte trazidas a Portugal por Da-
miao de Géis, que Alberto Diirer retratou, formaria ela s6
um preciosissimo museu.

As relagoes de parentesco e de amizade da rainha D. Leo-
nor com o imperador Maximiliano enriquecem copiosa-
mente 0 nosso tesouro artistico.

Francisco de Holanda, portugués de Lisboa, subsidiado
por D. Joao III, vive em Roma na intimidade de Miguel An-
gelo e de Vitéria Colona.

O mesmo D. Joao III que para reformar a universidade
reune em Coimbra os primeiros humanistas do tempo, os
Teives, os Gouveias, Bras de Barros, Jorge Buchanan, Ni-
colau Clenardo e outros, manda cinzelar por Benvenuto Cel-
lini uma das suas espadas, que ao presente se conserva no
Museu de Munique.

D. Manuel encomenda esculturas ao famoso Veit Stosse e
manda fabricar as sumptuosas tapegarias da Histéria da In-
dia, todo um compéndio iconografico, perante o qual talvez
se inspirou Camoes ao delinear o canto x dos Lusiadas.

Por encomenda do mesmo rei desenha Leonardo da Vinci
o cartao de um tapete que em Flandres se devia tecer a seda e
ouro.

A infanta D. Maria € retratada em Lisboa pelos pintores
estrangeiros que em seu tempo frequentavam a corte e traba-
lharam para varias familias nobres de Portugal, Anténio
Moro, Sanchez Coelho e Cristévao de Utrecht, nomeado ca-
valeiro de Cristo.

Sem embargo das frequentes epidemias originais no com-
pleto desconhecimento da higiene, apesar da falta de estra-
das, do desconforto das habita¢oes, da imundicie das ruas e
da diuturna rusticidade da alimentagao publica, o requinte
da nossa educacao artistica e do nosso culto da arte trans-
parece brilhantemente do testemunho de inimeros factos.

Assim Portugal € talvez de todos os paises da Europa,
exceptuada a Bélgica, aquele em que mais obras dos primiti-
vos pintores flamengos hoje se encontram nos preciosos de-
positos de Lisboa, Coimbra, Viseu, Setubal, Tarouca. Um
dos mais autorizados criticos, o professor alemao Carlos Just,
afirma que s6 a colecgao de Evora é o mais consideravel de-
posito que ele conhece da antiga pintura de Flandres.

E inexcedivel o primor de muitos dos nossos Livros de
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Horas, da nossa arquitectura religiosa, militar e civil do sé-
culo xvi, da nossa escultura decorativa, do nosso mobiliario,
da nossa ouriversaria sacra e profana e da nossa indumen-
taria da mesma época.

Em 1515 o pintor Jorge Afonso dirige em Lisboa uma
grande oficina de pintura, onde trabalham Grao Vasco, tal-
vez Frei Carlos, e varios outros depois espalhados pelo Pais e
procedentes de uma escola comum.

A vida de sociedade na corte de D. Manuel e ainda na de
D. Joao III, cujo embiocamento beato tem sido muito des-
medidamente caricaturado por alguns historiégrafos, revela
um brilho de espirito e uma elevacao de cultura com que esta
muito longe de ombrear a democratica educagao mundana
do nosso tempo. Perante o claustro pleno da Universidade,
em Coimbra, fazendo o elogio do reformador dos estudos,
André de Resende diz poder apontar senhoras portuguesas
que rivalizam em saber com os varoes mais eruditos sem por
isso se despirem da sua gentileza. A Sr.* D. Carolina Michaé-
lis de Vasconcelos, no seu erudito livro A infanta D. Maria de
Portugal e as suas damas, da uma relagao daquelas a quem Re-
sende se referia. Além das mais conhecidas, Joana Vaz, Lui-
sa e Angela Sigeia, Paula Vicente e Horténsia de Castro, fi-
guram na intimidade literaria da infanta, falam correcta-
mente trés ou quatro linguas, o latim, o castelhano, o francés,
cultivam a masica, a poesia ou a pintura, e convivem com o0s
poetas palacianos do Cancioneiro e com os mais afamados hu-
manistas do tempo senhoras das primeiras linhagens do No-
biliario, Guzmanes, Coutinhos, Meneses, Noronhas, Portu-
gais, Silvas, Silveiras e as sobrinhas da infanta, a princesa
Maria de Portugal, a duquesa de Parma e a duquesa de Bra-
ganga.

Luisa Sigeia corresponde-se em latim com o papa Pau-
lo III, e na mesma lingua se trocam cartas intimas da infanta
com a rainha Maria Tudor.

No estrangeiro os vestigios da nossa antiga cultura e da
fama que tinhamos assinalam-se ainda hoje em numerosos
documentos.

A arvore genealdgica dos nossos reis, iluminada por Simao
Bening sobre debuxos de Anténio de Holanda, é uma das
mais finas joias do British Museum em Londres.

A catequese e a civiliza¢ao dos indios por efeito dos desco-
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brimentos dos Portugueses é celebrada por Miguel Angelo
num dos episédios do Juizo Final, no fresco da Capela Sis-
tina, como o demonstra a interpretagao recentemente dada
pelo eminente escritor e arqueélogo Costa Lobo a uma
conhecida frase do nosso agente diplomatico em Roma, Bal-
tasar de Faria, a propésito de uma questao pendente entre
Miguel Angelo e os agentes de D. Joao III.

A legenda portuguesa da vida milagrosa do nosso conter-
raneo Santo Anténio € artisticamente consagrada em torno
do timulo do Santo em Padua pelos baixos-relevos de Dona-
tello.

Uma das mais belas e mais comoventes estatuas do pértico
setentrional da Catedral de Chartres é a da nossa princesa
D. Teresa, filha de Afonso Henriques, a qual com o titulo de
condessa de Flandres tomou o nome de Matilde. Tal era o
envolvente encanto desta nossa compatriota que os cavalei-
ros belgas, companheiros no Oriente de Balduino de Cons-
tantinopla, tinham por amor dela adoptado esta expressiva
féormula diplomatica: Ob reverentiam Dei ac Mathildis reginae —
em reveréncia a Deus e a rainha Matilde.

Uma das nossas conterrdneas cuja memoria se consagrou
na simpatia da arte é a duquesa Isabel de Borgonha, a qual,
pelo seu casamento com Filipe o Bom, tao intimamente es-
treitou as nossas relacoes afectuosas com a Flandres, mere-
cendo do seu volavel marido, quando para celebrar o scu
consorcio se fundou a Ordem do Tosao de Ouro, o amoroso
protesto contido na divisa conjugal que ele por essa ocasiao
adoptou: Autre n’auray. A estadoce princesa coube a invejavel
honra insigne de ser retratada por Joao van Eyck e por Mem-
ling em quadros de cavalete, por Rogério van der Weiden
num poliptico do hospital de Beaunne, e por Rogério Stoip
numa vidraca da colegiada de Sainte Pharailde. Em Ames-
terdao, na coleccao do Hotel de Ville, existe ainda uma esta-
tua em bronze da princesa Isabel toucada com um chapéu de
tira como o que usavam os cavaleiros do Tosao de Ouro e
tendo no brago um carneiro.

Em Sienna é Pinturicchio que, fixando a sua obra-prima
nos muros da livraria da Catedral, comemorando a vida
do pontificie Pio II, consagra um dos seus maravilhosos
frescos a um episédio da histéria dinastica de Portugal: os
esponsais da princesa Leonor, filha de D. Duarte, com
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Frederico I1I, imperador da Alemanha. A admiravel compo-
sicdo representa a princesa em sumptuoso trajo de corte,
acompanhada da sua comitiva portuguesa, no acto de ser
apresentada a seu esposo por Enéas Sylvio Piccolomini, mais
tarde papa.

Em Antuérpia e em Bruges honrosos documentos lem-
bram ainda numerosos e ilustres portugueses que ai resi-
diram, uns como nossos feitores em Antuérpia, outros como
representantes da sua familia e da sua patria junto da duque-
sa Isabel, em Bruges.

Sinto fugir-me o espaco para fixar alguns caracteristicos
detalhes.

O luxo portugués em Antuérpia assumiu por vezes o mais
nobre e alto caracter. A entusiastica hospitalidade conferida
a Alberto Diirer pela colénia portuguesa de Antuérpia ficou
célebre pelas ruidosas e elegantes festas a que deu origem.
Diirer retribuiu esses favores com presentes de quadros e de
gravuras aos feitores e aos negociantes portugueses. Muitos
dos nossos compatriotas cultivavam as ciéncias e as letras,
contando-se entre eles professores, médicos e escritores céle-
bres como Amato Lusitano, Rodrigo de Castro, Garcia Lo-
pes, Diogo Mendes.

Os negociantes portugueses em Antuérpia eram proprie-
tarios de cento e doze casas de comércio.

Em 1954, por ocasiao da entrada triunfal de Filipe II,
como herdeiro de Carlos V, a cavalgada dos portugueses fi-
cou memoravel. Compunha-se de vinte senhores, acompa-
nhados de dois criados cada um e todos montados em ca-
valos peninsulares, ricamente ajaezados. Os senhores ves-
tiam de brocado e seda cor de purpura, bordada de ouro e de
rubis com colares, passamanes e botoes de ouro. Todos os
gorros eram guarnecidos de brilhantes. Os criados, igual-
mente a cavalo, equipados de couraca e espada, vestiam li-
brés de seda verde e branca com as bainhas das espadas de
seda branca, o que era, segundo o cronista Cornélio Gra-
pheus, «chose moult riche et triomphant a voir». Diogo Duarte,
filho de Gaspar Duarte, possuia uma das primeiras galerias
de pintura da Flandres. Foi ha poucos anos ainda publicado
na Holanda um catdlogo dessa galeria. Entre as obras de
Brueghel, de Diirer, de Quintino Matsys, de Maubeuge e
doutros, figura nesse catdlogo um Rafael que constava ter
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sido adquirido pelo infante D. Manuel de Portugal a troco de
diamantes no valor de 2200 florins.

Tendo em vista dar-lhe um quadro da mentalidade e da
civilizagao de Portugal durante os primeiros séculos da sua
histéria, acabo de fazé-lo de um modo excessivamente jor-
nalistico talvez, isto €é: a simples tracos de noticiario. Desse
rol de acontecimentos creio eu que o leitor deduzird mais
intuitivamente que por meio de qualquer outro processo a
nogao do que fomos durante o periodo a que me refiro. Pelo
cotejo desse tempo com o tempo que se seguiu ao fim da
dinastia de Avis — época a que me referirei na préxima carta
— o leitor compreendera o que € a fatal decadéncia de uma
grande raga delida naquela apagada e vil tristeza em que Ca-
moes previu o fim da sua patria.

Janeiro de 1911.
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O SEBASTIANISMO NACIONAL

A restauracao de 1640 restituiu a nagao portuguesa a sua
autonomia politica, mas nao reconstituiu com igual facilidade
as energias do seu organismo profundamente depauperado e
deprimido pela saudosa sangria de Alcacer Quibir e pela
subsequente intoxicagdo moral de sessenta anos de servidao
sob um dominio estrangeiro. O cérebro portugués fora grave-
mente abalado pelas mais dolorosas comogoes: a angustia da
incerteza sobre os sucessos da grande expedigao de Marro-
cos, a fulminante noticia do desastre em que irreparavel-
mente se submergiram tantas vidas e tantas riquezas, a
perda das prossessoes ultramarinas, a completa ruina da fa-
zenda publica, o aniquilamento de milhares de familias, o
luto geral do reino, todas as cruciantes torturas da derrota,
da vergonha e da miséria.

A esse temeroso abalo — dos maiores que podem fulminar
um povo — correspondeu um acesso de delirio bem carac-
teristico pela aberracao do sebastianismo.

Paralizadas na sua psicologia todas as faculdades e todas
as virtudes que dao a um agregado humano a posse colectiva
de si mesmo e a consciéncia de um fim que justifique — como
em todos os organismos — a sua existéncia, perdida a fé,
perdida a coragem, perdida a alegria, o povo portugués apela
para o milagre, absorve-se no messianismo, subordina todos
os seus actos e todos os seus pensamentos ao regresso do «Rei
desejado» ou do «Rei encoberto».

Apareceram durante a primeira metade do século xvi
quatro aventureiros como sendo cada um deles o prometido
D. Sebastiao e o povo acreditou na identidade de todos qua-
tro.
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No século x1x, mais de trezentos anos depois da tragica
jornada de Africa, havia ainda milhares de sebastianistas em
Portugal e Brasil. '

Segundo os antigos alienistas seria este um estranho caso
de delirio parcial colectivo. Os psiquiatras modernos rejei-
tam esse diagnoéstico, considerando as vesdnias e as mono-
mias nao como formas auténomas e distintas espécies morbi-
das, mas sim como fases clinicas de um delirio crénico inicia-
do por um acesso de hipocondria geral.

Hoje mesmo — talvez pela razao de que Portugal restau-
rado nao acabou por enquanto de se restaurar completa-
mente — persistem residuos depressivos e taras ancestrais
que, ao minimo abalo na elaboragao cerebral dos motivos
que determinem os seus actos, tornarao o povo portugués tao
genuinamente sabastianista como no tempo dos seus antigos
agitadores e profetas, o Bandarra e o sapateiro Simao Go-
mes.

E evidente que ele cessou para sempre de esperar que
D. Sabastido regresse, como o cavaleiro do Cisne, portador do
Santo Gral, despregando-se de uma matutina e aérea ne-
bulosa para baixar a terra e descer o Chiado, espectral e be-
nigno, rutilante como um astro, na sua esmaltada armadura
de guerra, sob o elmo dé ouro polido, empenachado de
branco.

Nao €, porém, menos certo que, descrido, fastiento e des-
denhoso, como de uma velha cautela branca, da alforria com
que o brindavam os restauradores do 1.* de Dezembro, ten-
do-se por insuficientemente remido, na servil passividade da
sua impoténcia para melhorar por si mesmo as condic¢oes do
seu destino, ele ainda hoje aspira a uma redencao nova, e
aceita, segue a vitéria, com uma credulidade inverosimil-
mente fandtica e servil, de todo o redentor que lhe aparega
palavroso e profético, bandarrista e sapateiral.

Tal € no presente, segundo se me afigura, o seu caso mor-
bido.

Tendo por influigao do seu sangue amouriscado a nogao
lazarénica de que todo o trabalho é uma condenagao, uma
iniquidade, ou — em mais consagrada e corrente metéafora
— uma tremenda espiga, ele nao vé nem jamais viu com
bons olhos que outros lhe passem pela porta passeando-se de
carruagem enquanto ele, como eu, trabalha ao seu tear, ao
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seu torno ou na sua tripeca; € a sua augusta e longinqua
visao de uma justiga social resume-se filosoficamente nisto:
— que ele passeie de carruagem e que trabalhem os outros.

Para se apropinquar quanto possivel da realizagao desse
ideal, a que por decéncia o ensinaram a chamar o «ideal so-
cialista», acreditou por algum tempo na coadjuvacao da Pro-
vidéncia, e invocou-a piedosamente em ladainhas e novenas,
em promessas e romagens. Nao se deu bem com isso, e ficou
contentissimo quando num recente comicio politico, em que
lhe deram exceléncia e lhe apertaram efusivamente a mao, um
sujeito, que ele nunca vira mais gordo, sorridente e melifluo,
com o meneio de dedos, mimoso e percuciente, de quem esti-
vesse picando com um bico de agulha invisiveis problemas
adejantes no ambiente, lhe explicou de cima de um palan—
que, que a Divina Provndencna nao existia pela razao muito
simples e categorica de que a Republlca tinha abolido Deus.
E, como o numeroso e conspicuo auditério, em que havia,
principalmente no palanque, muitas pessoas de alto la com
elas, como antigos ministros, guarda-livros, conselheiros e
doutores, cobrisse com frenéticos aplausos aquele orador
desconhecido, espinifico e suado, o povo, nao querendo ser
mais burro do que todos aqueles senhores, convenceu-se de
que Deus cessara com efeito de existir, e, tendo, ainda que
vagamente, a ideia de que Deus era padre, passou dai por
diante a correr a pedrada ou a cascudos, como vil impostor,
todo o individuo suspeito de ter coroa e: de dizer missa: —
Nao existe, casca-se-lhe.

Assim como, libertado de reis, ele nao quer mais ser es-
cravo senao de charlataes, assim também, uma vez descarre-
gado do sofisma divino e precisando de algum outro simbolo
a que se apegar, encomenda-se devotadamente ao acaso, ao
desconhecido, ao inescrutavel, e filia-se na politica, bajula o
cacique e compra cautelas de trés vinténs.

Insanavelmente beato pelas fatalidades atavicas da sua ra-
¢a, sente a necessidade espiritual de iniciar-se em algum mis-
tério que substitua o dogma e pede entao a magonaria um
novo pao eucaristico e um cerimonial litirgico parecido com
o baptismo, com a primeira comunhao e com a crisma. E a
sua alma de candido nedfito exulta com a posse dos variados
sacramentos dessa religiao nova, a que ele sera tao fiel como
foi a antiga, seguindo-lhe os preceitos e os ritos com a mesma
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compenetrada ungao com que outrora ia a missa, a0 sermao
e a desobriga.

Quando ninguém precisa da cooperacao da sua forca cha-
mam-lhe Zé-Povinho, figurando-o com uma albarda as cos-
tas, € ¢ o lobo manso de quem todos mofam. Quanto aos
filésofos em desinteligéncia convém agula-lo, chamam-lhe o
Povo Soberano, omnipotente e absoluto.

Por sua parte ele acha-se no seio da civilizagao que o ex-
plora como o touro em tarde de corrida no meio do redondel.
E puro, bravo, boiante e claro. Esta ai para o que quiser dele
o capinha, o bandarilheiro e o espada. Acenem-lhe com o
trapo encarnado e ele arrancara sempre com lealdade e bra-
veza, entrando pelo seu terreno, acudindo ao engano e indo
ao castigo de todas as vezes que o citem para atacar, para
escornar, para estripar e afinal para morrer, o que tudo para
ele é unicamente marrar.

Como o boi puro, o povo nao se desilude nunca, nunca se
desengana da lide. Um dos seus lidadores, num desses comi-
cios suburbanos a que o povo fielmente concorreu em quase
todos os domingos da propaganda revolucionaria durante os
ultimos dois anos do regime monarquico, pos-lhe mui habil e
graficamente diante dos olhos este argumento aritmético de-
monstrativo da fome da nagao originada do escandalo da
lista civil no Orgamento Geral do Estado. O orador somou, a
parcela por parcela, o que recebiam o rei e as demais pes-
soas da familia real; dividiu o total, em réis, por 80 e demons-
trou pelo quociente que cerca de quatrocentas mil familias
receberiam de graga dois paes de pataco desde o dia imediato
ao do advento da Republica, em que se distribuisse pelo povo
o que devorava a realeza.

Outro retérico, em outro comicio, explicou, por meio de
processo igualmente matemadtico, que o custeio de cada ca-
valo de luxo nas reais cavalari¢as importava em tanto como o
sustento de quatro familias.

Ora sucede que, abolida a monarquia, e achando-nos nés
no més 5 do ano I da Republica, nenhum pao de pataco dos
oitocentos mil que ingeria o rei foi por enquanto distribuido
a0 povo, e que 0 mesmo povo, outra vez transferido de «Povo
Soberano» a «Zé-Povinho», com indicio de estar mudado o
Governo da Nacao, nao largou ainda o regozijo gratuito de
ver passar em dia de gala, dos pacos do Governo para o Paco
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da Ajuda, em vez do rei antigo, o presidente novo em coche
real puxado a quatro por dezasseis relinchantes familias aris-
tocraticamente engatadas a Grand-Daumont.

E certo que nunca as classes dirigentes se divertiram tanto
em excursoes de recreio, nem se banquetearam tao rapida-
mente como hoje em dia. Na casa, porém, de cada cidadao,
nem o imposto diminuiu nem o passadio embarateceu. Uni-
camente da nota oficial que tenho presente consta que
durante os dois primeiros meses da era republicana — Outu-
bro e Novembro — a divida flutuante aumentou, regular e
consoladoramente para o nosso crédito, em 1163 contos.

Enquanto a prometida barateza a que seriam reduzidos
os viveres, ao proporcional aumento a que seriam elevados os
salarios, ao desenvolvimento que teria o ensino e a perfei¢ao
que atingiria a disciplina da sociedade uma vez sacudido da
cerviz do povo o inconfortavel jugo ominoso do regime ex-
tinto, observa-se que nunca se comeu mais caro, nunca foi
mais numerosa a legiao dos operarios sem trabalho, nunca se
fizeram tantas greves e tantas propriedades foram impune-
mente assaltadas e destruidas, como agora as redacgoes e as
tipografias de cinco jornais e de nao sei ja ao certo quantas
associagoes de inofensivo cardcter extrapartidario e extra-
politico; nunca foram tao frequentes os conflitos de hierar-

quia entre subordinados e superiores e as rebelides do traba-
" lho com o capital, dos operarios e dos caixeiros com os
patroes e dos alunos com os mestres. A Universidade esta
abandonada e acham-se expatriados varios cidadaos, alguns
escritores ilustres, de indiscutida probidade e de relevante
mérito, condenados ao ostracismo sem culpa formada e sem
nenhuma forma de processo.
Ao contrario do que a respeito da improbidade congénita
das democracias se tem escrito desde as mais remotas expe-
riéncias até os mais recentes estudos, desde Platao, Xenofonte
e Aristéfanes até Montesquieu, Renan e Faguet, disseram ao
povo os seus tribunos que todas as prevaricagoes, subornos,
nepotismos e desleixos inerentes a todos os servigos publicos
do regime monarquico desapareceriam da terra desde que a
Republica se estabelecesse em Portugal, como desapare-
ceram, ainda que incompletamente, sob as sucessivas cama-
das geoldgicas de milhoes de séculos, as espécies zooldgicas e
vegetais das primeiras idades do globo.
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E o povo, a principio talvez vacilante e duvidoso sobre o
prognéstico de um tao estupendo fenémeno césmico, rendeu-
-se a evidéncia da prometida transformacao social desde que
presenciou as decisivas medidas tomadas para sanear e
moralizar tudo subitamente, refreando a natureza e sustando
o curso dos fenémenos.

A Republica principiou energicamente por condenar igre-
jas, conventos, hospitais, asilos, colégios, bibliotecas, escolas
e associagoes de beneficiéncia, como, por exemplo, a das Co-
zinhas Econémicas que em dezassete anos despendeu na sua
obra mais de mil e cem contos de réis; como a das Damas de
Caridade, as quais no dltimo ano da sua geréncia, de que te-
nho presente o relatério (1906-1907), visitaram nos seus do-
micilios em Lisboa 4327 doentes, pelos quais foram distribui-
dos 16.406$865 réis; como a da lrmandade das Senhoras Viivas,
presidida pela Rainha a Senhora D. Maria Pia, distribuindo
em esmolas nas suas visitas as casas e as enfermarias cerca de
dois contos de réis por ano; como finalmente, para nao me
alongar mais, a das lrnmazinhas dos Pobres, as quais, com o
exclusivo produto de esmolas, edificaram um vasto paldcio
em que mantinham confortavelmente e carinhosamente, sem
subsidio algum do Tesouro, trezentos velhos invalidos.

Para compensar tao enormes desfalques no ensino e na
assisténcia publica, criou-se uma institui¢ao nova, o Museu
Republicano, estabelecido no extinto colégio do Quelhas.
Nesta casa, primeira e por enquanto creio que unica funda-
¢ao pedagodgica do novo regime, existe, segundo detalhados
documentos fotograficos publicados pela llustragao Portuguesa,
a famosa sala apologética do regicidio. Nela figura, com os
retratos dos regicidas e versetos dos Lusiadas dedicados ao
culto dos herdis e e inscritos nas paredes, um trofeu central
composto de um pedestral de veludo, sobre o qual, ao lado de
um busto da Repiiblica, de uma coroa de flores e uma longa
palma, a palma dos martires, se vé o gabao e o chapéu do
Buica e a clavina com que foi assassinado no dia | de Fe-
vereiro de 1908, aos 19 anos de idade, num landau descoberto,
em frente de seus pais, o inocente e imaculado principe
D. Luis Filipe de Braganca. Junto da clavina do Buica vé-se
também o revoélver de que se serviu Costa para matar, a
queima-roupa, com um tiro na nuca, o rei D. Carlos.

O museu inaugurou-se solenemente com um almogo a que
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assistiram todos os membros do Governo, com excepgao do
seu Presidente e do ministro do Interior. Houve pela mesma
ocasiao um banquete de criancas. Fizeram-se, segundo os
jornais, entusiasticamente brindes e o Sr. ministro dos Nego-
cios Estrangeiros falou com o mais terno e paternal carinho
aos meninos que assistiram a festa.

O mesmo numero da llustragdo Portuguesa, consagrado a
inauguragao do Museu da Republica, da-nos ainda em su-
cessivas fotografias o aspecto de diversos tramites da fabrica-
¢ao de bombas explosivas. Informa o interessante magazine
que em Lisboa se fabricam por centenas bombas de dinamite,
mas que este trabalho nao reveste caracter mercenario. Pare-
ce ser apenas um passatempo de delicados amadores.

Abstenho-me de toda a espécie de comentario. O meu
unico fim, reproduzindo a série de alguns fenémenos narra-
dos por toda a imprensa republicana de Lisboa, ¢ simples-
mente consignar qual a impressao por tais fenémenos produ-
zida no espirito do povo.

Cabe-me dizer, concluindo, que essa impressao € ex-
celente. O povo gosta, o povo exulta, o povo rejubila. Ha
trezentos anos a espera de um D. Sebastiao qualquer, verda-
deiro ou falso, legitimo ou espurio, antigo ou moderno, mais
uma de tantas vezes ele se acha convencido de que enfim as
profecias se cumpriram e que o Desejado chegou.

Fevereiro de 1911.



v

A COMEDIA POLITICA

Debalde a pavorosa hidra da reacgao, por todo Portugal, e
por boa parte do Brasil, segundo rezam os papéis, arrebita
quotidianamente os tentaculos e espirra conspiragoes, ra-
beando nas ervas, sinistra, molanqueirona e estupenda.
A Policia, olheira e vigilante, segue em bicos de pés o sinuoso
frago da bicha, e, ja familiarizada com ela, toma-lhe o pulso,
despiolha-a, assoa-a, amamenta-a e tra-la pela mao.

Esta portanto salva a situagdo — o que com jubilo me cabe
participar, para sua quietagao e remanso, aos meus leitores
do Brasil em geral, e muito especialmente ao digno represen-
tante de Portugal no Rio de Janeiro, o qual, apoderando-se
magistralmente de todos os trincafios da traméia, tao glorio-
samente contribuiu para a feliz descoberta desse par de bo-
tas, o mais importante talvez de quantos lhe tenham passado
pelas maos durante todo o giro da sua missao diplomatica.

O Governo Provisério da Nagao continua pois provisoria-
mente governando mais firme, mais intemerato e mais pra-
zenteiro que nunca.

Os sete sabios do Terreiro do Pago, actuais detentores dos
sete chapéus altos, das sete pelicas e dos sete automoveis,
simbolos e atributos adstritos a investidura e a legitimagao
dos altos poderes publicos, aureolados agora pelo clarao pro-
picio da mais perenal bonanga, sorriem e legislaturam com
portentoso e nunca visto ardor.

Seus sorrisos de satisfacao desenham-se candidos, borbole-
teantes, suaves, herdicos, liricos ou bucdlicos, segundo as
conveniéncias do assunto, em todos os actos da politica. Para
o efeito de registar e coordenar tais sorrisos, constituiu-se
uma espécie de secretaria ambulante e chouteira, a que po-
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deriamos chamar do Contencioso Exibicionistico. Esta suple-
mentar reparti¢cao publica compoe-se de repérteres, de fotd-
grafos, de uma filarménica que toque desembaracadamente
a Portuguesa e da menina Deolinda Alves.

A cada automével governativo cabem um chauffeur e um
fotégrafo.

Desde que se apeie do automdvel até que torne a entrar
nele, o Governo toma uma expressao agradavel e natural e o
fotégrafo opera.

A este sabio melhoramento de exibicao devemos a felici-
dade invejavel de poder contemplar o Governo através de
todos os episédios da sua vida publica e particular, porque
nada do que lhe diga respeito pode ser indiferente a opiniao
do Pais.

Assim, uma vez definitivamente rasgado o antigo véu de
hipocrisia que, sob o nefando regime extinto, encobria os pe-
culatos, os subornos, as depredagoes e as tranquibérnias do
Governo, a todos os contribuintes ¢ hoje dado a contemplar a
ilibada e inconcussa pureza de cada um dos ministros, seja
na praga publica, seja no interior do seu tugtrio — ja em
casa almoc¢ando, fumando o seu cigarro, lendo o seu perié-
dico ou metendo debaixo do braco o seu chapéu-de-chuva, ja
em sua reparti¢ao ou no gabinete de trabalho empunhando a
pena ou cogitativamente debrugado sobre montes de papéis,
com a fronte apoiada a um dedo, meditando a lei; ja na rua,
de pé em carruagem descoberta, saudando as turbas com o
chapéu alto numa das maos e a outra mao aberta, energica-
mente espalmada, estendida para diante, no espago, como
que apontando o futuro com uma naturalidade espantosa.

Na rua, entre as multidoes entusiasticas, a expressao fisio-
némica do Governo € toda de fora e ao 1éu, desfraldada, ex-
pansiva, iluminada e triunfadora. Sé, no recesso do gabinete,
vé-se que o envolve a amarga melancolia que no ermo aco-
mete o sabio avezado ao aplauso das gentes, a considerar que
nao tem ai assim mais ninguém fogosa e unanimemente da
opinido dele, pela razao cruel de se encontrar sé.

Reduzindo-se tao prolificamente por meio da fotografia, e
associando assim a humanidade inteira as intimidades da
sua existéncia, é indubitavel que esta o Governo, dia a dia,
conquistanto um consideravel relevo de simpatias aos olhos
do mundo e sobretudo aos seus préprios olhos. E este, sem
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questao alguma, um dos mais relevantes servigos prestados a
causa democratica, ao ressurgimento da nacionalidade pelo
gabinete verde e encarnado do novo contencioso anexo as
instituigoes vigentes.

Além das felizes inovagoes introduzidas nas artes decorati-
vas e sumptudrias, devo acrescentar que ao gabinete a que
me refiro cabe ainda a gléria de estar, por meio de lavor
intenso da reportagem, enriquecendo copiosamente a cacolo-
gia nacional com preciosos neologismos, entre os quais nao
quero perder o ensejo de registar o vocabulo homenagear,
verbo activo, tanto quanto possivel regular, do qual é sempre
sujeito o povo (ou quem suas vezes faca) e complemento ob-
jectivo o Governo.

Nas ceriménias publicas a menina Deolinda Alves (doze a
catorze anos de idade) vai na frente, imediatamente depois
da musica e ao compasso dela, ricamente fantasiada de Re-
publica, em veludo, cetim e ouro, gorro frigio de veludo em
zimborio sobre os longos cabelos esparsos nos ombros, meias
de seda em borzeguins de cetim verde, a bandeira da Repu-
blica na mao esquerda, e uma espada nua, com a ponta vira-
da para baixo, na mao direita.

Foi nesse mimoso e bem ideado trajo de Joana d’Arc da
Rotunda que Deolinda compareceu em casa do ministro do
Brasil em Lisboa, por ocasiao da manifestacio de publico
apreco de que recentemente foi objecto esse ilustre diplo-
mata. Dizem-me ter sido sumamente tocante perante tal ho-
menagem o embaraco do homenageado, entre respeitoso e fa-
miliar, nao sabendo, apesar de todo o seu tacto profissional,
se deveria por Deolinda sobre uma mesa ou deixa-la no chao,
fazer-lhe um discurso ou dar-lhe uma boneca, conversando-a
como Republica ou como menina Deolinda, perguntando-lhe
pelos negécios publicos ou pelos seu jogos de prendas.

Em outra nao menos solene manifestacao ultimamente
prestada a memoéria de Candido dos Reis e Miguel Bom-
barda, nio no cemitério, como fora de recear, mas, muito
mais apropriadamente por certo, no Coliseu dos Recreios, de-
pois de haver orado com o mais entusiastico e juvenil arrega-
nho o ilustre anciao Manuel de Arriaga, Deolinda, segundo
as gazetas, deu trés passos a frente e recitou alguns versos,
dos quais aqui recolho, como mais dramaticamente expressi-
vos e com o malor acatamento e admiragao, os seguintes:
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Simbotizando aqui a Igualdade,
Em trajo despido de owropéis,
Derramo uma ldgrima de saudade
Por Bombarda e Almirante Reis.

Nunca, em minha vida, a meméria de dois mortos vi pres-
tar homenagem mais catita.

Em trajo despido de ouropéis parece-me algum tanto confuso e
desapropriado em menina tao rica e tao caprichosamente
vestida. Seria talvez mais conforme a verdade dos factos que
Deolinda Alves, por exemplo, dissesse:

Simbolizando aqui a Igualdade,

Ricamente vestida de Repiiblica a troco de um dinheirao que gastou meu
[papd no Grandela,

Derramo uma ldgrima, elc.,

Por Bombarda e Almirante Res.

Podera Deolinda objectar-me que o verso que proponho ¢
um tanto comprido de mais talvez. Nao o nego. Desde,
porém, que Deolinda, antes de consagrar a lagrima, experi-
menta a necessidade de nos dizer como esta vestida, acho
que, tratando-se de facto concreto e histérico como esse, o
dever de Deolinda seria calcar aos pés todas as sofisticacoes
métricas e contar as coisas como elas sao. S6 depois de pres-
tado esse devido tributo a veracidade histérica é que Deo-
linda teria jus atirar o lengo do bolso ou a pedir uma urnae a
derramar a lagrima.

Outro publico sorriso angelicamente consolador e inefavel
¢ o que desliza nos labios de um membro do Governo discur-
sando ha dias no teatro do Conservatério por ocasiao de um
concerto oferecido pelo pianista Viana da Mota a comissao
organizadora do IV Congresso Internacional do Turismo,
que brevemente se efectuard em Lisboa. Do Didrio de Noticias
recorto com mao respeitosa as textuais palavras do S. Ex.*:

«Nao se trata das vantagens de dar hospitalidade em Por-
tugal aos membros do Congresso do Turismo ou de formular
o elogio do Turismo. Os Portugueses foram nos tempos mo-
dernos, como todos sabemos, os maiores turistas. Portugue-
ses eram os que fizeram, pela pprimeira vez, le tour du monde.
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«Deve porém chamar-se a atenc¢ao para o facto de que po-
demos agora, e s6 agora, receber com desafogo e dignamente,
receber com verdadeira hospitalidade nacional os estrangei-
ros que nos procuram e atrair os viajantes a uma terra enfim
livre. Até ha pouco era uma familia que recebia os hspedes:
agora ¢ a nagao inteira.

«O pais mesmo, nas suas condigoes fisicas, nas préprias
encantadoras paisagens que os turistas tanto vém admirar,
aparece transformado com o saber-se que um povo, que dei-
xou de ser explorado por uma classe e uma casta, o habita
agora conscio de direitos novos; com o saber-se que capitais,
antes desviados para destinos inconfessaveis, irao, daqui
para diante, fecundar as terras, alentar os miseraveis, tornar
mais vigosas as plantacoes, mais abundantes as colheitas,
mais abastados, felizes e pitorescos os camponeses que 0s
turistas vieram de longe admirar, sob um céu que parecera,
ele também, duma cor mais opulenta, a luz dum sol que por
muitas formas parecera recama-lo agora do mais espléndido
ouro.»

Tal é o poder sugestionador e evocativo que se desprende
do verbo prestigioso e patético do Governo que, em minha
pobre e arrefecida imaginagao, eu mesmo completo em todos
os seus episddios o quadro prodigioso de que tao magicas
perspectivas se abrem a meus olhos.

Eu as estou vendo, as vigosas plantagoes encantadas, os
doces e vaporosos grupos de loucaos camponeses, tao pi-
torescos e galas entoando ditirambos e madrigais ao Governo
da Nacao e tangendo seus instrumentos rusticos, adufes e
avenas, para fazerem bailar suas pastoras, enquanto Anarda
e o Melibeu, sob a faia umbrosa, véem mansamente pascer
no prado os seus alvos cordeirinhos, frisados e perfumados
como chichis, ao passo que eles ambos reciprocam castas fi-
nezas esponsalicias, ele toucando-a de boninas, ela atando-
-lhe meigamente ao cajado nodoso de zagal simbdlicos ¢
falantes lacinhos verdes e vermelhos.

— Mas, meu Deus, onde estou eu? — como nos antigos
dramas exclamavam as ingénuas ao acordarem dos seus deli-
quios.

Estou na minha velha patria? Acho-me em Terras de Bou-
ro, nas alturas de Barroso, em Celorico de Basto? Ou é nas
Fabulas do Cavalheiro de Florian que me encontro?
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As paisagens de que o Governo me fala sao da serra da
Estrela, de Monchique, do Marao, ou sao dos romances pas-
toris de Honorato de Urfé?

E no meu torrao paterno que estas cenas decorrem ou
¢ num leque de Watteau?

E um carrascal alentejano, é uma enchida minhota, ou é
uma bergerie de Boucher, tecida numa tapecaria de Gobelins,
o que meus olhos enxergam?

E a minha querida serra da Falperra ou ao meu bom pi-
nhal da Azambuja que a eloquéncia governativa me trans-
porta, ou € aos bosques de Aricia onde Numa Pompilio ia
ouvir a ninfa Egéria?

Estou vivendo na idade de ouro de Astreia ou na era esta-
nhada de Deolinda Alves?

E pela Carte du Tendre que me governam ou € pela legisla-
¢ao de Afonso Costa?

Sao as éclogas de Bernardes que mandam ou sao os editais
de Eusébio?

Que o Governo me esclareca e me guie, porque o meu cri-
tério de governado vacila.

Perante a fala do trono proferida no Conservatério junto do
madeiro sonoro de Mota e contendo o menu das delicias pro-
metidas aos turistas que nos visitem, eu descubro através de
um rutilante nevoeiro de ouro e de mana a transformacao
miraculosa de toda a natureza rural da minha terra instanta-
neamente operada, como na Péra de Satands, no Rabo da Ca-
¢arola e nas Trés Cidras do Amor, pelo guarda-chuva magico do
meu amigo e presidente Teofilo.

Nas bacias dos pantanos, em que outrora medravam mefi-
ticamente ter¢as e arrozais, fumegam hoje, como em outras
tantas terrinas faradnicas, as saborosas canjas rodeadas de
pencas de manjar branco e de travessas de arroz-doce carim-
bado a canela pelos almotacés da Repiiblica.

A superficie dos trigais afloram e ondulam ao sabor da
brisa os paezinhos frescos e abiscoitados, ensanduichados de
presunto ou de marmelada.

Da copa dos soutos caem nos pratos das merendas as cas-
tanhas assadas com manteiga.

Nos montados alentejanos unicamente esperam que vao
por eles os bacorinhos tostados ao espeto com o seu compe-
tente limao na boca.
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Das sebes dos marmeleiros e dos silvados minhotos pen-
dem sobre o viandante as tigelinhas de marmelada e as tortas
de amoras.

E, se assim ouso exprimir-me, o reinado venturoso e indes-
trutivel da paz, da abundancia, da riqueza, da cordialidade e
da alegria. Somos (ainda que mal parega o elogio em boca
propria) a realizagao, unica no orbe, da perfectibilidade
paradisiaca antes do desfalecimento de Eva. Somos a objecti-
vagao pratica dos mais altos sonhos da humanidade. Somos,
em edicao popular e barata impressa no Didrio do Governo, e
em folhetos soltos de cordel, a Repiblica de Platao, a Utopia de
Morus, a Cidade do Sol de Campanela, a Oceana de Harring-
ton, a Nova Atlantica de Bacon, a Salento de Fénelon, a Des-
coberta Austral de Rétif de La Bretonne.

Que os estrangeiros venham! Que tomem os seus bilhetes
porque esta a principiar a fungao!

Nao esqueca trazerem canhenhos para tirar cépia das
institui¢oes e das paisagens, e bilhetes de visita para agrade-
cer. Se for possivel tragam também talheres. Aqueles de que
dispinhamos para tomar parte no brédio augusto e panta-
gruélico da civilizagao nova foram distribuidos todos pelos
amigos, parentes e aderentes da casa. Acabaram ontem.

Marco de 1911.



EM TRANSITO

Fazendo parte de um jiri de arte nomeado pelo Governo
Federal suico e devendo em desempenho dessa missao achar-
-me em Berna no presente Verao, delibero partir de Lisboa
para Boulogne-sur-Mer no vapor holandés Frisia, o qual, em
regresso da América do Sul, faria escala por Lisboa no dia 5
deste més.

Achando-me com outros passageiros no cais a hora para
esse fim designada, 7 horas da tarde, s6 as 10 horas da noite
pudemos embarcar. Eis aqui, como viemos a saber, a razao
dessa demora:

A Policia precedera os viajantes a bordo do Frisia, e 14 se
achava funcionando zelosamente na investigacao de um cri-
me, enquanto nds esperdvamos submissa e agradecidamente
que ela acabasse de escarafunchar e de desenxovalhar con-
dignamente o bojo infestado do navio em que tinhamos de
penetrar, e cujas luzes, ao longe, assumindo entao a nossos
olhos um clarao imprevisto, se espalhavam trepidantes nas
aguas glaucas da baia.

Tendo recebido o Governo da Republica Portuguesa a
providencial denuncia telegrafica de que entre os passagei-
ros do Frisia navegava com a sua familia um perigoso
malfeitor, acusado de nao menos odioso crime do que o de
ser no Brasil presidente de uma associacao afrontosamente
intitulada Liga Mondrquica, deliberou desde logo o mesmo
Governo engastar mais um flordo no diadema da jovem
democracia a cujos destinos ele se conferiu a honra de pre-
sidir, e assim determinou apoderar-se cla fera e de sua es-
posa, alias sob a protec¢do do pavilhdao holandés, engaiolando
em uma das jaulas de sua ménagerie esse interessante casal de
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monstros para honesto recreio do publico e escarmento
de malvados.

A Policia, em desempenho de tao honroso encargo a bordo
do Frisia, comecou metodicamente por consultar a lista dos
passageiros e, encontrando nesse rol o nome alarmante do
viajante Adolfo Freire, imediatamente lhe deu voz de preso.

E certo que tal nome nao era inteiramente o que a dendn-
cia do Rio de Janeiro atribuia ao perverso presidente da Liga
Mondrquica. Sucedia igualmente que Adolfo Freire nunca pre-
sidira a nenhuma espécie de liga e que, assaz desligadamente
de interesses ou de curiosidades politicas, ele nem sequer de-
sembarcava em Lisboa, e seguia por Boulogne o seu caminho
de Itdlia, onde ia ver as exposi¢oes de Turim, de Florenga e
de Roma. Neste sentido teve Adolfo Freire a santa paciéncia
de fazer a Policia todas as decllaragoes que ela pediu

Que valor pode porém ter em causa prépria o depoimento
carinhoso de um réu que uma denuncia telegrafica do Brasil
tao seguramente punha como refém de uma temerosa confla-
gragao nas maos reivindicadores da alta Justiga portuguesa?
Um facinora de tal magnitude seria naturalmente capaz de
todas as trapacas e embustes. Com figados para presidente
de uma liga monarquica no Brasil ele teria artes rocambéli-
cas para tudo mais, para mudar de nome, de profissao, de
idade, de rumo e até de sexo. Quem sabe — pensaria atilada-
mente a Policia — se com efeito € ele, ou a sua consorte, ou
um e outro rotativamente, quem preside a nefanda e abomi-
navel liga? Quem sabe se verdadeiramente € ele ou ela quem
vem deitar abaixo a nossa republica, regendo a banda de trom-
betas destinada a passear em torno dos muros da nova Jericé,
ou, qual outro Lucio Jinio Bruto (ultramarino), abatendo os
Tarquinios e investindo directa e sacrilegamente com a pessoa
augusta de César Tedfilo para lhe arrancar das unhas, ungidas
pelas vestais da Rotunda, o guarda-chuva litdrgico, simbolo su-
premo da majestade do mando na mise-en-scéne das instituigoes
vigentes?

Como quer que seja, com relagao ao caso ambiguo de
Adolfo Freire e de sua esposa, ei-los ambos, a cautela, catra-
filados e presos. Sao ordes!

Em seguida a tao discreta determinagao passa a Policia a revis-
tar miudamente todas as bagagens da familia Freire, os volumes
mitdos da cabina assim como as malas grandes do porao.
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Averiguado, ao cabo de dilatadas e minuciosas pesquisas,
que nem nas malas, nem nos sacos de noite, nem nas cha-
pelarias, estojos e bolsas dos delinquentes, se encontravam
papéis subversivos, armas brancas ou de tiro, matérias ex-
plosivas, mocas, venenos, receitas, cordas, gazuas, brocas,
desaparafusadores, ou qualquer outro instrumento ou uten-
silio que se possa considerar de guerra, de rebeliao ou de
assalto, a Policia da por finda a sua investigacao a bordo e
remove para a presenca da competente autoridade em Lis-
bos, sob prisao, os dois criminosos, acompanhados de todas
as pecas do seu corpo de delito — malas, maletas, chapelei-
ras, trouxas e embrulhos.

Grande comogao entretanto no convés do Frisia. Os passa-
geiros assistem confrangidos e aténitos a cena de publica de-
sautoragao infligida ao cidadao Freire como a um soldado
desonrado, a quem se arrancam os vivos e os botoes da farda
em frente do seu regimento em forma. Um leve sopro de dra-
ma parece perpassar rapidamente através do cordame da
embarcacgao, das conversacoes do tombadilho, dos liquidos
do bar e dos cinzeiros do fumoir.

O matriménio Freire despede-se enfim dos seus compa-
nheiros de viagem, e, envolvido pelos alguazis da Republica,
desce as escadas do portalé para abicar a Lisboa.

Foi depois deste episédio de ordem piblica que eu e os
meus companheiros do Cais do Sodré conseguimos final-
mente licenga superior de penetrar no Frisia. Nao se falava a
bordo senao da ocorréncia que acabava de se dar. Estreme-
cia-se de horror perante a monstruosidade dos Freires, que
todos nés a tal hora entreviamos em Lisboa, palidos e alge-
mados, na carreta dos condenados, a caminho do suplicio;
e mostrava-se ja com lagubre curiosidade histérica o ca-
marote esvaziado e tétrico em que por dias haviam habitado
os facinoras.

Era porém cerca de meia-noite. Um resto de greve dos
catraeiros do Tejo tinha demorado consideravelmente o car-
regamento do carvao de que o Frisie ordinariamente se provia
em Lisboa. O comandante, vendo comprometido o seu hora-
rio regulamentar, resolvia ir concluir em Vigo a sua provisao
de combustivel e dispunha-se a levantar ferro quando, ines-
peradamente, o rebocador da Policia outra vez se aproxima,
veloz e arquejante, atraca por bombordo e despeja precipita-
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damente no nosso convés os conjuges Freires, sdos e salvos,
com tudo que lhes respeita — vidas, bagagens e miudezas.

A Republica perdoara-lhes.

Apesar de Freires... ainda que nao de Cristo, ditosamente
para eles, apesar de presos, de inquiridos, de revistos, de con-
duzidos sob custédia de Herodes para Pilatos e de Pilatos
para Herodes, apesar de réus convictos e confessos de um
pavoroso crime, que pouco lhes faltou para cometer, o Go-
verno Provisério da Republica, generoso e magnanimo, per-
doara-lhes tudo, absolutamente tudo, tudo o que eles nao
fizeram e tudo o que a Policia lhes fez e ei-los ai ambos em
nossos bracos, jubilosamente restituidos a liberdade, a fa-
milia, ao convivio social, a patria, a humanidade e ao Frisia
— ele, Adolfo Freire, terno, agradecido, prazenteiro, 6ptimo
com o chapéu um tanto atarantado na cabega, uma bengala
e um guarda-chuva debaixo dlo brago, uma maleta e uma
manta em rolo na mao; sua esposa igualmente muito bem, de
troteur e chapéu cloche, longo véu azul flutuante a brisa da
noite, e apenas com um en-cas € um estojo de marroquim
como carreto. Ambos amnistiados, ambos libertos da palha
humida do carcere e da garra adunca do algoz.

Que mais pedis, bicos de ouro? Que mais exigis da Provi-
déncia, almas insaciaveis de gozo?

Al estais ambos saos, escorreitos e feros, generosamente
reinvestidos na posse do vosso risonho destino, no caminho
maritmo da existéncia. Tendes sauide, tendes dinheiro, ten-
des a picante e amena curiosidade dos pitorescos aspectos da
vida errante. Passou-vos, a metédicos sorvos de champanhe
e de sumo de laranjas, o primeiro enjoo da travessia mari-
tima, e achais-vos na plena posse do estreito mas suave con-
forto da vossa cabina de luxo, de cuja ampla vigia aberta se
descobre da cama fofa a doce imensidade azul do largo mar,
que maternalmente vos embala, como a meninos no berco, os
bons sonos de bordo.

Tendes as variadas distrac¢oes do tombadilho num paque-
te moderno: o ftennis, o bridge, a valsa, a musica, o flirt, ou o
repouso da leitura ou da contemplagao numa flacida rocking-
-chaire com uma zibelina aos pés e uma taga de tilia ou de
camomila ao lado.

Entreabrem-se aos vossos olhos as perspectivas cariciantes
de uma vilegiatura na Itdlia, através de museus e de paisa-
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gens, com um ramo de mimosas ao peito e um livro de Rus-
kin debaixo do braco, sob a macia frescura das excursoes
matinais no esparso perfume das rosas e dos lirios de Flo-
renca, em Sorrento ou em Isquia, em Fiesole ou em Verona,
sobre os cochins de uma goéndola por baixo da Ponte dos
Suspiros nos canais de Veneza, ou em Roma entre os lourei-
rais do Palatino, nas sagradas ruinas do Forum, ou no alto
do Pincio, vendo morrer o sol poente por tras da esbraseada
cipula do Vaticano.

E portoda a parte, em Paris, nas praias, na montanha, nos
virentes prados do plateau suico ou dos pincaros nevados da
alta Engadine, nos concertos, nas conferéncias, nas exposi-
¢oes de arte, nos teatros, nos tea-rooms, no hall ou no jardim
dos grandes Palaces, nas tribunas de Longchamps, nos campos
de golf ou do pdlo, as mesas floridas do Pr¢ Catelain, nos jan-
tares do Ritz ou nas ceias espumantes do Café de Paris, sob as
arcadas frenéticas dos violinistas zingaros, fardados de ver-
melho e agaloados de ouro, ireis ver a elegancia parisiense de
todo o triunfante A B C da América Latina (Argentina, Bra-
sil e Chile) perpassando permanente a vossos olhos, em for-
mas esguias de tanagras, as saias entravés das antigas filhas de
Siao e das musas do Directério e do Império descobrindo os
mais finos artelhos do mundo cingidos de polainas de lona
branca lisa e hermeticamente afiveladas a sapatos de verniz
preto com esbeltos tacoes altos.

E, nesse devoto desfilar de ladainhas mundanais a Notre
Dame du Sleepingcar, quanta imaginacao de génio, quanta fan-
tasia de arte e quanto talento estético nos tea-gowns, nas to-
ques, nos chapéus, nas robes charmeuses, nos vestidos e nas ca-
pas de baile, nos colarinhos de Veneza transparentados de
musselinas, nos ornatos de aljofares e de contas de prata e de
aluminio, nas harmonias de rubi e topazio, de verde-pavao e
azul-marinho, nas sinfonias de peles e renda, e nos maravi-
lhosos tecidos e bordados de uma policromia preciosa e nova,
de estilo bizantino, de estilo grego, de estilo egipcio, em que,
fabulosamente, entre vegetagoes e penachos persas, bicos re-
cursos de ibis se conjugam com pétalas de l6tus!

De tudo quanto ha de novo e de lindo a ver por essa Euro-
pa dentro, uma sé coisa talvez, amigos Freires, vos nao es-
tivesse prometida e assegurada. Faltava-vos no vosso pro-
grama de viagem a comogao dramética da aventura, da



48 RAMALHO ORTIGAO

perseguicao, da flagelagao e do assalto, regalo de espirito e
acepipe dos nervos, extintos desde que desapareceram os sal-
teadores da Calabria, da Sierra Morena e do nosso saudoso
Pinhal da Azambuja.

A moérbida idiossincrasia do nosso tempo reclama o pungi-
mento dessa comogao antiga entre os prazeres hodiernos. Na
arte comtemporaneia, na pintura, na escultura, na literatura e
na musica, principia a manifestar-se a aspiragao que tem o ar-
tista a realizar esse anémalo desejo do publico. O publico, com
efeito, o publico elegante particularmente, o publico supercivili-
zado, requintado e fastiento, requer que, de quando em
quando, a arte lhe aplique um enérgico e tonificante pontapé
aquela parte do fisico em que o dorso muda de nome para pior,
constituindo o hemisfério oposto ao ventre.

E para saborear o 8070 vertebral desse golpe que a gente
para em frente de varias telas e varios marmores do Salon
d’Automne. E para o mesmo efeito que se vai as exposm;oes dos
artistas independentes, desvairados discipulos in absentia de
Courbet, de Manet, de Degas, de Carriére, do préprio Puvis
de Chavannes e de Rodin, os quais entendem que uma nova
e independente visao ou simpliﬁcagéo da natureza se ha-de
admirar neles através da mais cerrada e obtusa incompreen-
sio da sua arte e da sua técnica. E em cata desse estranho e
novo prazer de espirito que ainda ontem, sexta-feira, noite de
gala, eu fui a Luna Park, por cinco francos de entrada, refo-
cilar-me nas diversas atracgdes suplementares com que
aquele famoso estabelecimento se propoe perante tickets de
sobretaxa arrasar os nervos, desconjuntar os 0ssos e contun-
dir os musculos de quem tiver esse apetite.

Propondo-me entremear o divertimento fisico com o
imoral, parei em frente de um reposteiro por cima do qual se
lia Le déshabiller d’une parisienne. Ao lado o prego de entrada,
relativamente médico — dez sous. Hesitei. Um dos meus
companheiros perguntou indeciso ao funcionario agaloado
encarregado de nos dar acesso:

— Est-ce vraiment raide, est-ce indécent, est-ce cochon?

O funcionario pareceu ter um afirmativo aceno de cabega.
Entramos. Nao prestou. Era quase pudico. No final uma das
senhoras sés, que faziam parte do publico, perguntou enér-
gica e repreensivamente ao mesmo respeitoso funcionario
que haviamos encontrado a porta:
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— Est-ce tou, Monsieur!?!

E, como aquele varao prudente nem sequer ousasse repetir
o mesmo gesto elucidativo com que nos obsequiara a entrada,
a dama escandalizada teve apenas como comentario a insulsa
pudicicia da exibigdo uma tnica mas expressiva palavra, que
tao justificadamente se poderia aplicar ao espectaculo como aos
apresentadores. Por vergonha minha a nao reproduzo.

Ao sair do déshabiller da parisiense examinel se no progra-
ma das atracgoes contundentes, que sao muitas, nao haveria
propriamente a sova. Nao se imagina o apetite que nesse mo-
mento me sobreveio de que, por mais um suplemento de dois
ou trés francos, a imaginosa empresa do Luna Park me que-
brasse uma bengala nas costas.

No index dos deleites dessa noite nao estava ainda consig-
nada a flagelagio pela tunda. E natural que no elenco aper-
feicoado da Magic City se ache a estas horas preenchida essa
lamentavel lacuna.

Refiro-me a este caso pessoal porque ele define e caracteri-
za bem a crise por que estd passando a arte.

A seguir ao romantismo vieram primeiro os realistas, vieram
depois os naturalistas, apareceram ha meia duzia de anos os defor-
mistas, e surgem vitoriosamente agora os conforcionistas.

Ora o Governo Provisério da Republica Portuguesa, nos seus
assiduos e engenhosos processos de acelerar a civilizagao, de
estabelecer a paz e de captar a simpatia e afecto dos nacionais e
dos estrangeiros, dos contemporaneos e dos pdsteros, € estetica-
mente do género contorcionista. E acho que lhe esta muito bem
isso. Ou bem que se é moderno e a francesa, ou bem que nao.

Os amigos Freires, aproximando-se inadvertidamente de nés
e penetrando discuidados na zona planetaria da governagao
portuguesa, foram simples e naturalmente atingidos pelo nosso
contorcionismo de Estado.

Uns acharao que é muito. Outros porém acharao talvez que
¢ pouco. E nao faltara proventura na histéria uma voz que,
quebrando os calmos siléncios da tebaida governativa do presi-
dente Tedfilo, como a dama de Luna Park, tremendamente, lhe
pergunte:

— Est-ce tout, Monsiew?!

Maio de 1911.



VI

BREVE RECAPITULAGCAO

Um dos publicistas da Republica Portuguesa formulava,
mui judiciosamente, poucos dias depois da vitéria da Ave-
nida, esta proposigao inicial: — «A Republica vai constituir-
-se em Portugal segundo o tipo francés ou segundo o tipo
sui¢o? Da resposta que houver de ter esta pergunta depende
o futuro da patria e o destino das instituigoes novas.»

Efectivamente, a questao primordial a discutir e a resolver
nao pode, em verdade, ser senao essa, uma vez dado o ad-
vento de uma republica de fins puramente negativos, a qual
nao sabe bem o que quer, ou antes verdadeiramente nao
quer nada sendo aniquilar a coisa existente para a substituir
por outra coisa imprecisa e vaga — a coisa que nao existe.

O problema mudaria inteiramente de aspecto se os republi-
canos portugueses tivessem tratado de organizar uma demo-
cracia antes de proclamarem uma republica, para sobre essa
republica edificarem depois uma democracia. A democracia
¢ a coluna de que, nem sempre, mas algumas vezes, a repu-
blica ¢ o capitel. Os republicanos, por um lamentavel erro de
construgao, fizeram uma républica com os capitéis para bai-
X0, e tratam agora de lhe por as bases em cima.

Para que se nao diga que uma republica assim construida
¢ obra de curiosos e basta, para que os menos polidos nao
cheguem mesmo, porventura, a alvitrar que € obra de curio-
sos e bestas, eu sei, de antemao, o que vao retorquir-me os
republicanos. E o seu conhecido truque perante todos os er-
ros em que se comprometem. Nao foram eles que fizeram a
revolugao. Foi o povo. A revolugao nao foi a obra de uma
determinacao politica nem de uma premeditagao filoséfica.
Foi a tremenda e inevitavel exploragao do rancor popular
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perante a esmagadora opressdo e a sufocante tirania monar-
quica.

Essas bombasticas palavras, em que a retérica jacobina se
exercita matando mosquitos a tiros de peca, € possivel que
ainda inflamem as imaginagoes e penetrem os espiritos ouvi-
das em berros nas ruas de Lisboa, ao som da Portuguesa e ao
clamor dos vivas, entre marchas e contramarchas de bata-
lhoes voluntarios e de operarios em greve ou sem trabalho,
na vozearia estonteadora de lojistas falidos, de caixeiros de-
sempregados, de amanuenses demitidos, de especuladores
vorazes e de pretendentes famélicos. Como, porém, tocam a
rancho e a oco todos esses palavroes quando ouvidos a dis-
tancia devidamente perspectivada dos acontecimentos a que
correspondem! Como o quadro desincha e se reduz as suas
verdadeiras proporgoes, olhado, por exemplo, daqui assim
do ponto em que presentemente me acho, fugindo ao calor do
meu quarto e sentado num fauteuil de ferro, debaixo de uma
arvore, entre familiares pardais, com um block-notes no joelho
e uma caneta nos dedos, ao pé da estatua de Camille Des-
moulins, na matutina e pacata frescura burguesa dos velhos
jardins do Palais Royal, em Paris, neste culto e espirituoso
Paris, onde, tendo-se ja sucedido uma a outra trés republi-
cas, ainda nenhuma delas teve, como a de Lisboa, o reles
mau gosto de eliminar, como um perigo para as intitui¢oes
democraticas, o nome real dos palacios, dos jardins, dos tea-
tros e das ruas de tradi¢ao régia! Em Lisboa desapareceram
como subversivos em denominacao de edificios, de pragas e
de ruas os ominosos vocabulos Rei, Rainha, Principe Real,
D. Amélia, etc. Em Paris, além dos nomes do jardim e do
teatro do Palais Royal, conservam-se os nomes reaccionarios
de Cours-la-Reine, Reine de Hongrie, Roi Frangois, Roi de Alger,
Roi de Sicile, Rue Royale, Rue Princesse, Passage des Princes, etc.

. Debalde, em Viseu, depois da proclamacao da Republica,
um ilustre estalajadeiro, nosso benemérito compatriota, tro-
cou o seu nome de Reis pelo mais apropriado apelido de Li-
berato, decorando, ao mesmo tempo, a sua hospedaria com o
titulo de Hotel Democrdtico. A Europa, que tao depressa adop-
tou para seu uso os caminhos abertos através do oceano por
Vasco da Gama, por Bartolomeu Dias e por Magalhaes, nao
fez caso nenhum do caminho novo rasgado por Liberato na
histéria revolucionaria das tabuletas no continente europeu.
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Sédo, ao contrario, por dezenas os novos hotéis chamados ho-
téis reais nas republicas da Franga e da Suiga. Hotel Democrd-
tico é que nao me consta haver mais nenhum fora dos domi-
nios de Liberato em Viseu.

A democracia, que falou na Grécia e em Roma e que de
novo se esta experimentando agora com duvidoso éxito, nao
da, por enquanto, suficientes garantias como férmula de aga-
salho doméstico e de gosto culinario. A sua cozinha, afinada
pelas mais avangadas receitas dos seus jacobinos, sindicalis-
tas e sabotewrs, é suspeita de conservas dinamiticas, de molhos
incendiarios e de zurrapas explosivas. E certo que a demo-
cracia é de muito comer. Por isso Gambetta prevenia a
Franca de que a republica lhe nao sairia barata. Come ja
muito, mas por enquanto ainda come mal. Enche de mais a
boca, poe os bracos em cima da toalha, da cotoveladas no
vazio das pessoas que lhe ficam a ilharga, quebra palitos, faz
bolas com o miolo do pao, limpa os dentes com a lingua, e,
quando se faz representar pelos seus leaders mais retinta-
mente radicais, nao desdobra o guardanapo, come com faca
as ervilhas e com o garfo da carne assada penteia o bigode ao
pedir a sobremesa. Veste-se geralmente mal e pior ainda se
vestira em Lisboa agora que se lhe foi embora para o Brasil o
Amieiro.

Para a governagao esta muito bem — nao serei eu que o
conteste. Para a sociabilidade, a democracia — creiam-no os
hoteleiros da Propaganda de Portugal — ¢, por enquanto, de
uma companhia indesejavel.

Ponto, porém, nas consideragoes digressivas (que vaga-
bundo que estou hoje!) e revertamos, como nas antigas novelas
se dizia, a nossa Rotunda da Avenida e ao pretendido carac-
ter popular da sua famosa revolugao.

A simples e pura verdade é que a parte que teve nesse
movimento a sincera e espontdnea indignag¢ao do povo ¢
inteiramente nula. Na superfeta¢ao do seu furor belicoso, o
povo nao tinha realmente nada que punir, nada de que se
enraivecer, nada de que se vingar. Pretender equiparar o
espirito revolucionario da Rotunda com o espirito revolu-
cionario da Revolugao Francesa € incorrer perante a socio-
logia e perante a histéria em tao imbecil equivoco como
seria em zoologia o de confundir uma lombriga com uma
cobra cascavel.



54 RAMALHO ORTIGAO

No dia 5 de Outubro, em Portugal, nao havia despotismo,
nao havia opressao e nao havia fome. Os principios procla-
mados a custa de tanto sangue pela Revolucao Francesa, ha
mais de um século, ninguém precisava de os tornar a procla-
mar na Avenida agora, precisamente no periodo histérico em
que quase todos esses principios se acham refutados pela cri-
tica experimental e cientifica do nosso tempo. Os famosos
principios da Revolucao Francesa, leit-motiv de toda a cantata
revoluciondria de Outubro ultimo, sdao, precisamente, os que
vigoram em toda a politica portuguesa desde o advento da
revolucao liberal de 34 até aos nossos dias. A que vem agora,
estafado e fora de moda, esse ronco de Liberdade, Fraternidade e
lgualdade, expectorado a todo propédsito pelos nossos moder-
nos revolucionarios de tao retardataria mentalidade, tao in-
fantilmente senis? Pois que tem sido todo o regime liberal do
caduco constitucionalismo portugués, de que tem ele vivido e
de que € que ele morre senao de uma assombrosa borracheira
de liberdade, de uma indecente timpanite de igualdade e de
uma tossiquenta e cuspinhosa delinquescéncia de lirica fra-
ternidade?!

Nao temos agora nem os protestos dos filésofos nem as
reivindicagoes dos economistas do fim do século xvir

Os filésofos actuais tém ditosamente como seu represen-
tante no Parlamento o meu erudito amigo Tedfilo. Este sabio
acha-se de tal modo em desacordo com o regime da politica
revolucionaria portuguesa que, em sessao da Assembleia
Constituinte, de 24 deste més de Julho, sessao de que tenho
presente o extracto oficioso do Didrio de Noticias, ele afirmou
peremptoriamente que o projecto da nova Constituigao repu-
blicana atabalhoadamente redigido era imbecil e estiipido. Mais
disse que a Republica, tal como a actual Constituicao a de-
fine, € uma repiblica de fdbrica coberta. Lamentou ainda que
uma questao tao grave como a discussdo do cédigo funda-
mental da Republica se vote sem que muitos deputados saibam o
que votam, observando que nesta assembleia se owviriam coisas
curiosas se cada um fosse obrigado a explicar o seu voto. Terminou,
enfim mandando para a mesa uma série de emendas ao pro-
jecto da Constituicao. A Assembleia rejeitou-as todas.

Este leve incidente parlamentar parece-me demonstrar
com o mais indiscutivel rigor de hermenéutica que nao ha
relacao alguma de causa e efeito entre a propaganda filoséfica
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da escola de que Tedfilo é o representante e a indole do Governo
de que o mesmo Tedfilo é o chefe. Isto pelo que diz respeito a
intervencgao dos filésofos na obra da revolucgao.

Enquanto as reivindica¢des dos economistas li com porfia-
da atencao e grande aproveitamento do meu espirito os trés
excelentes livros que recentemente publicaram, como teses
de concurso a cadeira de economia politica da Escola Poli-
técnica de Lisboa, os Srs. Afonso Costa, Lino Neto e Anténio
Osério. Em nenhuma destas trés obras, de relativa desigual-
dade de valor mas de absoluta e consideravel autoridade
cientifica, pude perceber a mais leve indicagao de que a me-
tafisica diferenca entre a forma monarquica e a forma repu-
blicana de um Governo representativo possa de algum modo
influir para que, mais ou menos lentamente e evolutiva-
mente, se reduzam as exigéncias da realizagao os mais altos
ideais ou os mais quiméricos sonhos do progresso moral e do
progresso econémico de um povo.

Fora de Portugal, nem um sé pensador opinou que a re-
volugao pudesse, em alguma maneira, contribuir para me-
lhorar a precaria situacao da politica portuguesa.

Um dos mais ilustres membros da benemérita Sociét¢ Inter-
national de Science Sociale, o Sr. Poinsard, no seu erudito livro
Le Portugal inconnu, aparecido pouco depois da revolta de 5 de
Outubro, exprime-se nos seguintes termos:

«Se se quer por a charrua diante dos bois e reconstituir a
situacao politica antes de reconstituida a vida particular e as
instituigoes locais, se se quer lutar contra os abusos e as bai-
xezas da politica por meio da mesma politica, a faléncia ¢
inevitavel. Nunca, em tal terreno, os homens probos e justos,
naturalmente ciosos da sua reputacao, prevalecerao contra
os intrigantes e os ambiciosos que fazem da politica uma pro-
fissao. Os primeiros serao constantemente derrotados pelos
segundos, e todas as tentativas futuras encalhardo como en-
calharam as experiéncias do passado.»

Prosseguindo no desenvolvimento da sua profunda e ri-
gorosa argumentacao, o Sr. Poinsard conclui assim:

«Em todo o pais centralizado basta, por meio de um auda-
cioso movimento, deitar a mao as administragdes centrais
para subjugar o pais inteiro, qualquer que seja nele a maioria
da opiniao. Nao ¢ s6 em Portugal que se tem visto isso. Nao
basta, porém, mudar um rétulo politico, nem remodelar uma
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Constituigao, para renovar um povo. Socialmente, Portugal
continua hoje a ser o que era antes de 5 de Outubro, e nao
tardarao as mesmas causas a produzir os mesmos efeitos. Os
quadros politicos mudarao de tabuleta mas nao de pessoal, o
qual passara em massa e instantaneamente para o lado do
mais forte. Conservar-se-ao 0s mesmos apetites € 0S mesmos
processos, e o resultado sera o mesmo. Com a unica diferenga
de que os violentos e os exaltados tomarao mais campo do
que tinham, aumentando assim a desordem e o perigo.
Cruelmente se desenganarao em pouco tempo 0s que a este
respeito possam manter uma ilusao.»

Assim desprovido de toda a indicagao cientifica, o proble-
ma para os republicanos no dia 5 de Outubro nao era, por
conseguinte, nem social, nem econémico, nem politico. Era
pura e exclusivamente pessoal. No conflito das ambigoes
politicas em que, por antiga tradi¢ao do rotativismo constitu-
cional, incessantemente se digladiam os jovens intelectuais e
os velhos ratés do bacharelismo portugués sucede, periodica-
mente, que aqueles que podem menos se enfastiam. Dai as
revoltas como a de 5 de Outubro.

A intervengao cenografica do povo nestes acontecimentos,
determinados pela iniciativa retérica dos bacharéis, facil-
mente se explica. Sem jugo que sacudir, sem algemas que despeda-
¢ar e, em perfeita realidade, sem fome que satisfazer, o povo,
unicamente estafado de puxar a nora em que giram os alca-
truzes da publica governagao, tende sempre pelas peculiari-
dades da sua psicologia a obedecer servilmente a todos os
que o incitem a desobedecer.

Qualquer motivo de rebelido ¢ para ele, destituido de toda
a educacao civica e de toda a nocao de solidariedade — uma
aprazivel pausa, um compasso de espera, um sorriso de
desforra por desigualdade de fadiga e como que um alegre
principio de greve. Chamado a capitulo pelos retéricos
revoltados, que o nao podem dispensar porque nao ha re-
volta sem povo mandante, ele julga entao mandar e tem por
um momento a ilusao de levar consigo os destinos pu-
blicos, e efectivamente os leva como o boi cabresto, de
chocalho ao pescogo, leva a manada dirigida pelo aguilhao
do boieiro.

Assim, na revolucao, o procedimento do povo, suposta-
mente exasperado, foi perfeitamente correcto e ordeiro,
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dando azo a que os boieiros seus chefes subsequentemente o
citassem como exemplo, Gnico na histéria, da cordura e da
pacatez com que os revoltosos podem tratar o queijo tendo a
faca na mao.

Uma vez senhor da situagao, o generoso povo de Lisboa
apenas sombriamente usou da vitéria matando dois ou trés
padres, atirando abaixo o escudo real do pértico do Terreiro
do Trigo, espancando alguns talassas peripatéticos e des-
truindo as redacgoes de todos os jornais desafectos as insti-
tuigoes novas. Mas tudo isso fez o povo cordata e disciplina-
damente, em regra, debaixo de ordem e a ordem e a voz dos
seus superiores hierarquicos da Carbonaria ou da choga ma-
¢onica. Honra lhe seja! Miraculosamente o vimos multipli-
car-se por si mesmo, como os peixes da Biblia, depois da
gloriosa noitada da Avenida. Um no perigo, cem no triunfo;
onze na Rotunda em fogo, dezenas de mil no Terreiro do
Paco aos vivas. Foi nessas repetidas e calorosas manifesta-
¢oes de entusiastico aplauso aos ministros rquisitantes de
apoio que o povo de Lisboa mais destemida e heroicamente
se patenteou como partidario da Republica.

A noite, ao recolher a casa nos dias em que nao havia na
ordem de servigo manifestacao nocturna, o operario de Lis-
boa, transferido do seu antigo oficio de fogueiro, de oleiro, de
tecelao ou de serralheiro para o oficio mais leve e airado de
homenageador da Republica, satisfazia, com voz enrouquecida
pelas berratas, a justa curiosidade politica da mulher ansiosa
e dos filhos boquiabertos:

— E entao? Governa ja a Republica? Menos décima? Me-
nos renda de casa? Mais férias? Bacalhau mais barato? Paoe
carne a meio prego?

— Nao, por ora; mas acabaram ja os malandros, e temos
quem governe como deve ser... ali, a preta! Vai-se dando
cabo da padralhada e da talassaria, que é o que importa.
Homenageamos hoje o Afonso, o Franga Borges do Mundo e o
Graga do Século. O Bernardino e o Tedfilo contaram aos es-
trangeiros todas as patifarias da monarquia. Os estrangeiros
deitaram todos a correr para casa a fim de irem proclamar
também a republica nas suas terras, como lhes aconselhou o
Teodfilo. Mas, para a causa, a melhor de todas € esta: La
mandamos o Chagas para Paris, o Augusto Vasconcelos
para Madrid e o Junqueiro para Berna... o nosso Junqueiro,
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grande homem, de barbas até a cinta, que teve uma questao
com o Padre Eterno e deu cabo dele!

— Ih Jesus! E foi com o nosso, dos Passos da Graga, que
ele teve a questao?

— Nao. Foi com o da terra dele. Foi-lhe para cima e esbor-
rachou-o.

Tal é o operario tipo portugués. Singularmente inteligente
e habilidoso, discursador, imprevidente e bom rapaz, pa-
vorosamente desorientado pelas mais confusas e contradi-
torias teorias de jacobinismo socialista e ateu com que os
profetas da Republica lhe enchourigaram o cranio por meio
da mais reiterada propaganda durante os ultimos dois anos
do regime monarquico.

E este operirio, junto com todos os seus congéneres, o que
presentemente exerce em Portugal as fung¢oes de povo, cha-
mado a comparecer em todas as formalidades em que a enti-
dade povo tem de intervir no metafisismo do Governo.

Em tais condi¢oes compreende-se bem que, a exemplo do
jornalista republicano a quem principiei por me referir, todos
os moralistas perguntem sobre que modelo estranho se cons-
tituira a Republica Portuguesa. Seria manifestamente impos-
sivel que, com os elementos que tem, ela criasse um tipo de
Governo préprio original e autéctone. Resta-lhe, pois, esco-
lher um figurino. A francesa ou a suiga? Eis o caso.

Julho de 1911.



VII

BOM ANO!

Acabamos de entrar, nés, portugueses, no ano 2.° da Repu-
blica. Felizes entradas e muito boas festas, como outrora se
dizia.

Felizes entradas aos que neste momento, por incompati-
bilidade politica, por incompatibilidade moral, por incompa-
tibilidade estética, ou por simples repulsao epidérmica, va-
gueiam expatriados em forcado ou voluntario exilio. Que a
sociedade portuguesa nao deprecie essa diminuta legiao de
némadas. Pelo seu amuado excesso de susceptibilidade parti-
daria eles serao talvez considerados os caturras do nosso
tempo. Como tais, algum servigo prestam ao decoro nacio-
nal. Numa sociedade que neste momento se desmorona cor-
roida nos alicerces pela dissolugao dos caracteres ¢ til, para
honra da raga ao menos, que o caricatural exagero da fei¢ao
duns em algum modo compense a auséncia de feicao nos ou-
tros. Os caturras sio na ordem moral a negagao e o contrapeso
dos safados.

V agamente consta que alguns emigrados portugueses es-
peram, ainda, armados, na fronteira, o momento de se re-
patriarem a forga. Esperam — diz-se — ha muito tempo, nao
porém ha tanto quanto esperaram os sete mil e quinhentos
que, afinal, recobraram a patria, desembarcando no Min-
delo.

Aos que estao em Paris é grato recordar que da geracao
dos seus avoés, muitos, que entao nao aderiram aos poderes
novamente constituidos, aqui lutaram, esperancada e alegre-
mente, com a indigéncia e com a fome. Aqui, para ganhar
duramente o pao de um exilio de quatro anos, o marqués de
Nisa, o perdulario e o estroina da Sociedade do Delirio em Lis-
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boa, tocou rabeca, por oficio, na orquestra de um teatro, e
Garrett foi caixeiro nos escritérios de Lafitte, o que o nao
impediu de, pelo mesmo tempo, tao gloriosamente entrar no
culto das letras pela mao de Filinto Elisio, seu velho mentor e
amigo na agasalhadora casa literaria dos pais de um dos
maiores escritores da nossa histéria, o meu antigo e saudoso
amigo Ferdinand Denis, o octogenario bibliotecario de Sainte
Geneviéve.

Nao ¢ pela for¢a bruta das armas, ¢ pela forca dos princi-
pios, pela coeréncia das ideias e pela rijeza dos caracteres
temperados na {é de aspira¢oes imperecivelmente espirituais
que as grandes causas da humanidade se liquidam, segundo
os designios de uma justica providencial e suprema. Eugéne
Melchior de Vogue, um dos maiores mestres do moderno
renascimento idealista e psicolégico da literatura francesa,
numa dessas belas paginas que depois de sua morte eu nao
releio sem que a vista se me turve da mais comovida admira-
¢ao, conta-nos que, prisioneiro em Sedan na noite da tragica
derrota, vendo através das suas lagrimas de vencido as fo-
gueiras inumeraveis do enorme acampamento do exército
vencedor, ele ouviu de repente elevar-se do interior das bar-
racas, num coro formidavel e unissono, o cantico sagrado de
Lutero. O ecoimenso da prece preencheu o céu e alastrou-se
no horizonte até onde tremeluziam fogueiras e respiravam
homens. Imediatamente depois da porfiada e sangrenta ba-
talha, cem mil soldados alemaes, extenuados de forga, rendi-
dos de cansago, rezavam. «Entao — concluiu De Vogue —
um prisioneiro, a esse tempo muito mogo e mal amadurecido
de reflexao, viu, repentinamente, qual era a forca que nos
havia esmagado. Nao era o circulo das bocas de ago nem o
peso dos regimentos. Era a alma superior feita de todas essas
almas temperadas na fé nacional e divina».

Pudesse ainda Portugal, por um dia, por um s6 dia que
fosse, reaver em si essa alma feita de tantas almas, alma que
outrora foi a sua nos acampamentos de Ourique e de Alju-
barrota! Embora estivessem ja contados os seus dias e ele
tivesse de morrer enfim, nao de contagio vergonhoso e de
deliquescéncia puatrida, mas de uma morte limpa, cavalhei-
rosa e bela como a daqueles dos nossos antepassados que
no tempo antigo, no tempo das legendas de ouro, caidos no
campo, de olhos abertos para o céu, derramavam a ultima
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gota de sangue pela sua Patria, pelo seu lar, pelo seu Deus e
pelo seu rei.

Com as boas entradas aos ausentes, boas festas nestas linhas
aos que na Pdtria, escorragados da igreja, onde uma ignara
plebe a solta foi este ano, em nome da liberdade de cultos,
vomitar o seu vinho e a sua obscenidade imbecil sobre a sa-
grada poesia da tradicao e da fé, puderam ter ainda o refagio
doméstico de ternura nalgum cantinho de lar obscuro, esque-
cido e inviolado.

Possa o lar ao menos sobreviver recluso e sereno a grossei-
ra e implacavel devastagao corrente!

Possa a familia, por meio do culto recondito dos penates,
manter no sacrario das virtudes domésticas o tesouro das vir-
tudes civicas, unico penhor da prosperidade e da grandeza

"de um povo!

E na licio maternal da familia que reside o nicleo moral
de todo o saneamento dos costumes e de toda a reeducagao
de uma sociedade.

Nao desejo nesta pagina, consagrada a votos de amizade,
entrar na analise da politica portuguesa e proceder ao estudo
da regressiva influéncia civilizadora que a actual forma de
governo esta exercendo na indole e nos costumes do nosso
povo. Ha poucos dias, num patamar de escada do Museu
Vitor Hugo, na linda e antiga Place des Vosges, tive ocasiao de
tornar a ver, feita pela pena dum mestre, a descricao de uma
Republica. Vou simplesmente transcrevé-la em versao por-
tuguesa. Os que me lerem julgarao em que proporgao ¢ copia
desta a que em Portugal nos rege.

«Duas republicas sao possiveis — diz Vitor Hugo num
manifesto aos eleitores que o fizeram deputado ao primeiro
congresso celebrado depois da queda do Império. — Uma
arriara a bandeira tricolor para a substituir pela bandeira
vermelha; fard dinheiro vendendo a coluna Venddéme; atira-
ra abaixo a estatua de Napoledao para levantar a de Marat;
destruira o Instituto, a Escola Politécnica e a Legiao de Hon-
ra; acrescentara a augusta divisa: liberdade, fraternidade, igual-
dade, a opcao sinistra: ou a morte; fara bancarrota; arruinara
os ricos sem enriquecer os pobres; aniquilara o crédito, que ¢
a fortuna de todos, e o trabalho, que € o pao de cada um;
abolira a propriedade e a familia; enchera as prisoes pela
suspeita e pela delagao; pora a civilizagao em cinzas; fara da
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Franga a patria das trevas; degolara a liberdade; estrangula-
ra as artes, decapitara o pensamento, e renegara Deus; fara a
frio o que fizeram ardentemente os homens de 93; e, depois
de termos visto o horrivel no grande, ela vird mostrar-nos o
Mmonstruoso no pequeno.»

A educacao publica de que Vitor Hugo nos da esse elo-
quente sumario é a educagao com que 0s gOVErnos perversos
brindam os povos amolecidos. Por meio dela se criam os es-
cravos e os facinoras.

Negar Deus nos comicios populares, no Parlamento, na lei
e na escola, arrancar assim um povo a religiao em que ele
nasceu e em que se criou, ¢ a maneira mais capciosamente
segura de o reduzir a servidao. Dara tudo a César o que desa-
prendeu de dar alguma coisa a Deus.

A supersticao religiosa imediatamente se sucedera a su-
persticao politica. Ao omnipotente divino correspondera o
omnipotente humano. O que se pedia a Deus ira pedir-se ao
Estado. Dai a lei psicolégica de que, em todas as zonas da
mentalidade popular em que o sentimento religioso se extin-
gue, imediatamente a teoria socialista se apodera das cons-
ciéncias esvaziadas. Ora, na sua moderna evolugao latina, o
que é o socialismo, deificacao fetichista do Estado, senao,
como diz um dos mais lacidos psicélogos do nosso tempo,
a mais dura forma do Cesarismo, porque, sendo uma forma im-
pessoal, nela nao actuam os motivos de receio que refreariam
os impulsos do maior déspota.

A suplica, a humildade, a resignagao e a esperanca no céu
substituir-se-a a imposi¢ao aos homens pela forga, pela astu-
cia, pela revolta, pelo crime, em nome do supremo direito
que cada um tera, nao a bem-aventuranga no céu, mas a
felicidade de que na terra gozam os outros. E, como a felici-
dade no mundo é um bem que todos buscam e ninguém en-
contra plenamente realizado em si mesmo, os cobicosos do
bem dos outros serao todos nesse mundo novo que a irreli-
giao nos fabrica.

Sera o absoluto e despético reinado da inveja, do rancor,
do édio insaciavel e inextinguivel, servido pela espionagem,
pela delagao, pelo roubo e pelo homicidio entre os famintos e
os fartos, entre os pobres e os ricos, entre os desesperados e os
satisfeitos.

Leio nas folhas mais oficialmente bem informadas de Lis-
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boa que um dos nossos mais populares e prestigiosos gover-
nantes predissera numa assembleia publica que, sob a égide
das suas benéficas leis, ao cabo de mais duas geragoes nao
haveria em Portugal um unico crente. E ¢é perfeitamente ra-
ciocinada e muito logicamente deduzida essa profecia. O que
nao sei se o profeta chegaria a ver € que da mesma substancia
psiquica de que se fazem os crentes igualmente se fazem por
analogia de origem os poetas e os artistas. E quando com
a materializagao geral do sentimento a arte se abastarda e a
poesia fenece fica extinto o culto do desinteresse, da abnega-
¢ao, do sacrificio, do entusiasmo, da alegria e da bondade
humana. Assim defraudadas e empobrecidas, as nagoes re-
caem na selvajaria e morrem na abjeccao, porque nelas se-
caram as fontes ideais da vida.

Ha onze anos quando em Lisboa, sob um ministério presi-
dido por Hintze Ribeiro, a chamada questao religiosa se de-
batia numa das mais agudas crises que ela atravessou
durante a monarquia, o grande estadia e grande diplomata
que foi Leao XIII dizia-me numa audiéncia do Vaticano es-
tas textuais palavras: «Puisque vous étes son bibliothecaire, invo-
quez mon nom et priez le roi d’étre bon envers ses congrégations reli-
gieuses. Ce sont elles qui lui assurérent devant la chrétienté et devant la
civilisation la légitime possession de ses colonies». Abstraindo,
porém, de todas as consideragoes que possam envolver as
nossas relagoes diplomaticas com a Santa Fé e a alta questao
do Padroado Portugués no Oriente e na Africa, quando em
Portugal a religido catdlica nao seja mais que a ilusao dos
simples e dos humildes, essa ilusao ¢ sagrada.

Que, impelidos pela transcendente e dolorosa nevrose da
certificacao cientifica, os que perscrutam o insondavel mis-
tério da criagao e do destino humano sejam assaltados pela
divida e sintam baquear a fé entre os elementos constituiti-
vos da sua mentalidade, compreende-se. IX um caso sem mais
importancia que a de um acidente de estudo na formacao de
uma inteligéncia. E um imponderavel fenémeno pessoal
a mais perdido na fenomenalidade geral do Universo. Perder a
fé herdada quem tem muito mais que perder em compensa-
doras nogoes adquiridas é um incidente banal na biografia de
filésofos. Roubar a fé a quem nao tem mais nada que se lhe
roube é o mais monstruoso dos atentados. Que se puna o
faminto que rouba um pao ao saciado e se glorifique o refor-
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mador dos homens e das sociedades que por desfastio filoso6-
fico arranca a milhares de deserdados e de infelizes a divina
esperanca que para eles era a tnica flor da vida, eis a mais
horrorosa das incoeréncias em que creio que possa incorrer
a justica humana.

Tal é em Portugal o fecho dos acontecimentos ao terminar
o ano findo.

Possa 0 novo ano nao ser ainda o do ocaso de uma civiliza-
¢ao que tao cientificamente se prepara para acabar entre
deuses mortos, sob céus vazios!

Janeiro de 1912,



VIII

O NATALICIO DA REPUBLICA —
A MENINA-DEUSA

Nas regioes oficiais portuguesas, das quais se baniu como
reacciondria a tradigao crista, foi o Natal da Republica o que
este ano se celebrou. Chamo-lhe de preferéncia natalicio para
nao desgostar, pelo emprego de um vocabulo clerical, a ilus-
tre Associagao dos Lojistas, a qual ainda ultimamente mais
uma vez nos fez o favor de intervir, por meio de uma desen-
volvida mensagem dos seus corpos gerentes ao ministro da
Justica, a fim de que imediatamente se suprima, com hom-
bridade e firmeza, a nossa embaixada junto do Vaticano, a
qual os ditos corpos gerentes consideram contraproducente, dis-
pendiosa, vexatoria e deprimente para a democracia portuguesa.

Alguém dira, talvez, que os senhores lojistas estao me-
tendo um pouco de mais o nariz em questoes para que nin-
guém invocou a competéncia da sua pituitaria. Nao perfilho
de nenhum modo essa opiniao, antes a tenho também por
vexatodria e deprimente da moderna mentalidade democra-
tica. Entendo por minha parte que os dignos lojistas estao
perfeitamente no seu direito e cumprem talvez mesmo uma
alta missao liberal, dentro do regime de cientifica igualdade
em que vivemos, dignando-se de resolver as questoes religio-
sas, diplomaticas e politicas que se ventilem nas regioes do
poder. Contanto que — como ¢ rigorosamente l6gico — por
seu turno se encarreguem os prelados, os diplomatas e os
estadistas de nos ministrarem os géneros de primeira necessi-
dade: as carnes ensacadas, os vinhos, a bebida branca, o
doce de calda e de sequeiro, os retroses, as linhas, os panos,
as camisolas, os palitos e o mais de que a Nacao precise para
sua decente sustentacao, indispensavel agasalho e honesto
recreio. Nao se procedendo com o devido escrapulo a regula-
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mentagao dessa nova distribui¢ao de trabalho e permuta de
fungoes, ocorre-me que poderia, porventura, o negécio de re-
talho vir em breve a ressentir-se do absentismo politico dos
patroes. Tenho medo de que, quando, numa aflicao e numa
pressa, a gente tenha de ir as lojas a fim de saber, por exem-
plo, se conviria desde logo mandar prender o Papa e meter
em processo a Curia, se encontrem inesperada e repentina-
mente fechados os estabelecimentos, a ordem do respectivo
juiz, nao certamente por incompeténcia politica da parte,
mas por simples incidéncia do desarranjo comercial denomi-
nado faléncia.

Piamente creio que sao mais as luzes e as letras da culta
sociedade lojista que as do inexperto Parlamento, fazenda
de refugo, avariada e cara. O meu unico receio — franca-
mente o digo — € que, por efeito dos inevitaveis e contrapos-
tos vaivéns da publica governacao e do trafego mercantil,
as luzes do comércio se lhe apaguem e as letras se lhe pro-
testem.

Mas, como vinhamos dizendo, foi o aniversario natalicio
da Repiblica que neste Natal se solenizou em Lisboa.

Foi essa menina-deusa a que este ano se expds a adoragao
dos fiéis, sobre os altares da Patria. Nao compareceram no
presépio, por os terem posto fora aos empurroes, nem os Reis
Magos com a mirra e o incenso, nem os pastores com as suas
oferendas. Mas formaram em circulo, por sua ordem, estati-
camente embasbacados em torno do prodigio, todos os astroé-
logos do aerdépago, juntamente com os seus competentes ani-
mais domésticos, tal qual como na Biblia. O presidente, de
Padre Eterno, com a sua formosa cabeleira branca, esteve
muito proéprio. Parecia vivo. E todos os jornais sao concor-
des em afirmar que foi uma funcao suave e deveras como-
vedora.

A crianca estd muito interessantezinha e assaz desenvol-
vida para a idade. Ainda se nao tem bem nas pernas e fala
uma lingua de tatibitate, que da muita graga aos seus infan-
tis jogos parlamentares em estilo de farsa de cordel antiga,
Mendes Enxiindia ou Vildo em Casa de Seu Sogro, tendo por inter-
locutores divertidos lapuzes, inteiramente broncos, mas fo-
lides e jocosos. Ja botou as presas, ja4 tem caspa e mostra
muito jeitinho para se cogar e para morder. Ha-de medrar
e crescer depressa, porque mama muito.
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A Carbonaria, sua ama de leite e moga de voltas, vela-lhe
o sono, canta-lhe a Portuguesa, embala-a, atiga-lhe a lampari-
na, cuida-lhe do bebedouro e, de pélo na venta e mangas
arregacadas, val aos queixos em trés tempos a todo aquele
que meta medo a menina ou ministre lambarices que lhe fa-
¢am doer o ventre.

A fei¢ao mais predominante e caracteristica na fisionomia
da infantil Repiblica é a da sua cada vez mais flagrante
semelhanca com a Republica Francesa. Parecem-se como
duas gotas de petréleo ou como duas pitadinhas de dina-
mite.

Como lema politico poderia desde ja na fachada do novo
regime suspender-se uma tabuleta assim formulada:

«A Franca na Betesga. — Parceria politica de irrespon-
sabilidade ilimitada. Especialidade de cabidela de rei e de
tripa de padre a la mode de Paris — Empadinhas de escan-
dalos todos os dias. — Ha tea-room oficial e estao-se a ar-
mar as roletas. — Servigo especial aos domicilios —Viva a
Republical»

Este expressivo chamariz faria talvez inveja aos Armazéns
Grandela, mas seria altamente proveitoso a causa. Contri-
buiria poderosamente para fomentar a nova industria do
turismo, atraindo velozmente ao Rossio os estrangeiros neste
momento errando fastientos pelo Egipto a cata de dispendio-
sas comogoOes romanescas e elegantes, de que gratuitamente
lhe encheriam o papo insaciavel as comissoes paroquiais, as
lojas magonicas, os centros republicanos e os clubes demo-
craticos recreativos da nossa emancipada, florescente e redi-
viva capital.

Assim também se daria justa satisfacao aos democratas
janotas que, de guedelha anediada, calcas arregacadas, cha-
péu para tras, casaca nova, flor ao peito, lenco na manga,
luvas desembainhadas, ha catorze meses berram aguda-
mente por mundanismo e por chique como esteios de uma
republica em que eles até hoje debalde esperam que o in-
digno capital e a corrupta aristocracia lhes proporcionem
ocasiao de estrear-se nos saloes do novo regime, valsando
com duquesas, fazendo olho de conta a princesas, mordendo
reivindicativos e gulosos a mousse de jambon a la créme chantilly
do abolido regime, e finalmente empiteirando-se a fundo com
0 Royal Selery, extra-seco, das institui¢coes mortas.
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Sossegai, rapazes, e dai tempo ao tempo, que o vosso dia
ha-de chegar. Do que se precisa por enquanto é de propa-
ganda, muita propaganda para a frente! As artes hao-de ter
pouco que fazer agora, os carpinteiros andarao a monte e a
pintura ha-de estar barata: mandai fazer a tabuleta de que
vos dou o modelo e encarai com serenidade o futuro.

A vossa menina ha-de acabar de crescer e ser mulher, ordi-
naria, bigodenta e de faca e calhau, € evidente — mas vestida
pela Paquin, com as antigas jéias da Coroa ao peito e com a
custédia de Belém no chapéu, ela podera vir a passar por
pessoa de estimagao em rendez-vous de sociedade elegante, nos
cinematégrafos da Baixa. Daqui a quarenta ou cinquenta
anos, se tiver proposito, se se portar bem, se nao atirar por
cima dos moinhos com o chapéu e a custédia, podera ser que
venha a ter como visitas uma dizia ou ddzia e meia de pes-
soas competentes para organizar uma contradanca decente
em palacio.

Nos, lisboetas, desinteressemo-nos de saber se o que em
1912 se dangara na Europa sera o tango argentino, o Songo Bos-
ton, o Double Trot, o Thiken Trot ou o novissimo Grizzly Béar.
Como dancgas em Lisboa teremos, no novo ano, de conten-
tar-nos com as da Bica no Entrudo e com as dos bailes cam-
pestres pelo Verao.

O ciclo histérico em que entramos nao € de mundanismo
coreograhco E de mocada. As pernas para o que nos hao-de
servir nao é para bailar. £ para dar terra para feijoes sempre
que o regime funcione, isto €, sempre que o povo, assumindo
democraticamente o governo de si mesmo, se explique na rua
ao tabefe, ao cachagao e a cartolada, pedindo desculpa de se
nao servir de expressdes mais amenas pela razao de nao sa-
ber ler, nem escrever, nem contar senao pelos dedos e de
assinar de cruz em dois simples movimentos, zas-tras, e €
como passastes.

Se hd porventura na assembleia quem desaprove, que te-
nha a bondade de se manifestar, levantando o seu braco
direito. Corta-se-lhe o brago, e pronto! Esta tudo aprovado
por unanimidade. Passa-se a ordem do dia e tem a palavra o
carinhoso Sr. Bernardino Machado, que, com lagrimas na
voz e uma infinta ternura no olhar, se assoa de comogao e
principia assim: — «Amigos, irmaos, filhos, meninos! Reina
enfim a mais perfeita e absoluta concérdia entre a amoravel



AS FARPAS 11 69

familia portuguesa. Abracemo-nos todos.» (Frenéticos
aplausos, muitos vivas. Ministros, deputados e lojistas abra-
cam-se efusivamente uns aos outros. No dia seguinte os perié-
dicos dizem: Foi a cena mais patriética e mais enternecedora
que em toda a nossa vida temos visto.)

Aos janotas da democracia, a quem o prurido do gozo es-
candece a imaginagao e tém por insipidos todos os grandes
espectaculos politicos do seu interessantissimo tempo, pater-
nalmente aconselharei que, por estes anos mais proximos,
como enlevo da sociedade, se restrinjam ao bridge. £ a mo-
derna forma chique da bisca de familia, que, com tanto ar-
dor, cultivaram na velhice os nossos avés. Nao puxa muito
pela cabega, nao obriga a conversar, nem a ler, nem a escre-
ver, nem a andar. E a mais inofensiva, a mais vegetativa, a
mais preciosa forma de estar para ai sem mortificar a alma e
sem amarrotar o fisico.

A bisca antiga era para os gagas, para os barrigas de agua,
para os reumatizantes e para os podragas senis, aos quais a
pacata mesa de jogo licito, de vaza, era, com o seu respectivo
tapete, um abrigo propicio aos joelhos anquilosados e aos
pés entrapados e volumosos como trambolhos. Nao vos ve-
xeis do confronto. O que sois vos, pobres janotas lisbonenses
do ano II da Republica, senao auténticos decrépitos, man-
sos, submissos, domesticados, de vir comer a mao como no
Campo Pequeno o touro Capirote; sem azougue no sangue €
sem nenhum daquele ferro derretido que ja no século xix di-
ziam a Guizot os pedagogos ingleses ser preciso injectar nas
veias da mocidade amolecida.

Ferro! forca! energia! pulso! Para qué? Para nada. Para
coisissima nenhuma. A todas essas teorias de arranque, de
impulso, de resisténcia opoe-se uma tnica que sobreleva a
todas: — ai! rico corpinho da minha alma!

Ide para o jogo, meninos, ide para o bridge, onde as meni-
nas, vossas contemporaneas, vos esperam com reconheci-
mento e agrado. Ide, como os antigos diziam, puxar pelo rabo
a sota, proeza de esfor¢co muscular ainda mais leve do que a
de levantar pelo rabo o gato morto. E pedi a Deus, de quem
vos achais separados, que do outro lado da barricada
nunca exemplos em contrario vos perturbem o prazer da
tertalia.

Pelo aspecto exterior das coisas parece que o Pais se nao
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acha por enquanto completamente desagradado do modo
como o governam. Unicamente, por alguns vagos mas repeti-
dos e frequentes rumores na imprensa, nos clubes, no Parla-
mento, me parece discernir que os mais satisfeitos dos gover-
nados ainda mais um derradeiro e muito especial obséquio
desejam dever ao Governo: — o de se ir embora.

Janeiro de 1912.



IX

O FIGURINO FRANCES

Quer rindo, quer chorando, de qualquer ponto de vista
e em qualquer disposicao de espirito em que a consideremos, a
Republica Portuguesa apresenta-nos sempre como funda-
mental caracteristica a servil imitagao politica de todos os
desvarios e de todos os erros em que a Republica Francesa
tem incorrido. A vantagem dos pequenos povos modestos
que vao atras dos outros na marcha da civilizagao ¢ a de
evitar no caminho os tropecoes e as quedas dos que vao
adiante. A Republica Portuguesa ¢ a retardataria obtusa
para quem essa licao € inutil.

Pelos compromissos da sua proveniéncia magénica, pela
impulsividade do seu sectarismo, pela cegueira da sua sub-
missao ao apétema gambettiano: Le cléricalisme voild ’ennemiy
pela sua furia de inovacao e de modernismo tendente a de-
sassociar todos os elementos ancestrais que constituem a
substancia moral de uma raca inutilizando-a pela destruigao
do seu equilibrio para uma pacifica adaptagao ao progrésso
evolutivo; pela sua ja consumada obra, enfim, de restringir a
guerra intestina de classes, de seitas e de partidos todas as
energias da Nagao, os novos governantes portugueses de-
monstram exuberantemente que, negacao categérica de todo
o ensinamento que lhes ministram os Estados Unidos e a
Suiga, eles nao sao no exercicio do poder mais que os inferio-
res e agatanhantes discipulos dos Rancs, dos Combes, dos
Jaurés, perfeitamente competentes para conduzir a Nagao
Portuguesa pela mesma senda resvaladica que ha trinta anos
precipita a Franga no medonho descalabro a que neste pre-
ciso momento procura acudir in extremis, como em junta dos
mais abalizados clinicos, o gabinete Poincaré. Esta circuns-



72 RAMALHO ORTIGAO

tancia reveste presentemente a politica da Franca do mais
especial interesse aos olhos de um observador portugués.
Paris € neste particular o original em grande do que Lisboa é
em pequeno ponto a cépia reduzida e caricatural. Temos
visto o que esta sendo a moda em Portugal. Veremos agora o
que ¢ em Francga o figurino por que Lisboa se regula.

Um culminante fenémeno principia por dar na vista: ha
em Franca dois partidos. Um composto dos governantes e
dos politicos que intermitentemente os rodeiam: é o partido
dos satisfeitos. O outro, composto de todos os demais cida-
daos franceses, € o partido dos descontentes. A descomunal
popularidade de Boulanger, inteiramente inverosimil e inex-
plicavel dada a sua absoluta incapacidade mental, proveio
de que, em certo momento, ele conseguiu ser o chefe dos des-
contentes. Aliou-se-lhe a Franca.

O regime estabelecido por terceira tentdtiva, ha quarenta
anos e tendo até hoje devorado quarenta e dois ministérios,
um pouco mais dum ministério por ano, € ainda ao prese te
um regime provisério. Faltam-lhe a coesao e a estabilidade
de uma fundagao definitiva. A Republica Francesa esta por
consolidar. A improbidade, a incapacidade e a incompetén-
cia resultantes da progressiva decomposicao democrafica
tiraram a expressao Republica o seu literal e primitivo sen-
tido de coisa piiblica para a converter na propriedade exclusiva
de uma oligarquia de profissionais ambiciosos, inquietos e
insaciaveis. A legitimidade de uma tal apropriagao nao dei-
xou ainda, nem por um s6 dia, de ser vivamente discutida
e contestada nos livros, nos jornais, nas revistas dos teatros e
das boites de Montmartre, nas cantigas, nas caricaturas.
O Sr. Falliéres, na sua qualidade de empresario por sete anos
e de representante reponsavel de todos os ministérios que se
vao sucedendo no tablado sob os apupos da galeria, é o ho-
mem mais trogado que hoje existe no mundo. Ele € a cabeca-
-de-turco de toda a ginastica aplicada a controvérsia politica.
As artes plasticas nunca se lhe referem senao representando-
-o cambaleante, de nariz em labareda, chapéu acochichado,
suspensorios, presilha da camisa e puxadores das botas sem-
pre ao léu, colete todo esbagachado, gra-cruz a vela e um
garrafao empalhado debaixo de cada brago. Por ocasiao da
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queda do gabinete Caillaux, receando-se que a crise envol-
vesse a presidéncia, Rochefort serenou os espiritos:

«Ir-se embora o parcimoniso Falliéres antes de receber
dois milhoes que ainda tem que cobrar até o fim do seu sete-
nato, isso sim! Ainda ha pouco, vendo que a gra-cruz lhe
estava curta, porque ele engorda cada vez mais, o nosso hi-
popétamo ncional lhe mandou deitar uma emenda para nao
gastar quinze francos numa fita nova.»

E é sempre assim, de rabo-leva, entre vozes de animais de
capoeira, a penantadas na cartola e a palmadas no ventre,
que geralmente é tratado um bravo e honesto funcionario
correcto e sébrio, que todos respeitam, mas que tem para
cada um o defeito imperdoavelmente grotesco de ser o Presi-
dente... dos outros.

Nao, a Republica Francesa nao é por enquanto a expres-
sao de um regime nacional. Segundo uma férmula consagra-
da, ela continua a ser apenas a revolugdo em marcha.

Num dos seus discursos provinciais, em excursao nas pro-
vincias, o Sr. Fallieres pareceu anunciar o ano passado que a
fase revolucionaria terminara e que a Republica assumia, en-
fim, figure de gouvernement. A esta afirmagao presidencial res-
ponde o Sr. Arthur Mayer, no seu recente livro Ce que mes yeux
ont vu. Nao ha governo em Frangca — demonstra esse livro.
Um governo nao governa senao em favor de alguém ou de
alguma coisa. A Republica somente governa contra alguma
coisa ou contra alguém. Todo o governo tem indispensavel-
mente um ideal perante o qual nao hesitara nunca em sacrifi-
car o seu interesse préprio ao engrandecimento e a salvacao
da patria. Ora, a Republica Francesa nao governa no in-
teresse da patria; governa num interesse de partido, no in-
teresse exclusivo de si mesma.

A moderna histéria da terceira Republica Francesa, depois
do seu primeiro periodo conservador, depois da queda de
Thiers e de Mac-Mahon, desde Grévy até Fallieres, nao é
efectivamente mais que uma ininterrompida sequéncia de in-
termitentes recaidas, de sucessivas crises de incapacidade, de
indisciplina e de dissolugao: assaltos, subornos, espionagens,
delacoes, inconfidéncias de secretaria, faléncias, desfalques,
caltnias, traigoes, falsificagoes, escroqueries, furtos, roubos, es-
candalosos e sacrilegos atentados de toda a espécie — de
ordem politica, de ordem econémica, de ordem social e de or-
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dem moral. Assaltam-se comboios, roubam-se vagoes de cor-
reio, rapinam-se museus, violam-se sepulturas, nao sendo
mais privilegiadas as coroas dos reis que os anéis das actri-
zes; assassina-se e rouba-se gente no centro de Paris, na rua,
a luz do dia; conspurcam-se criangas em bordéis de menores
e na escola laica; esquartejam-se mulheres por amor; em ple-
no Parlamento um presidente de Ministros declara que, em
menos de um ano, trés mil crimes de sabotage — todos impu-
nes — se tém praticado nas linhas férreas de Franca. Eis ai,
em breve e incompletissimo resumo, o que me contam 0s
periddicos parisienses dos dois ultimos meses.

Para a histéria geral da evolugao governativa assinalarei al-
guns factos mais salientemente expressivos, sem me arriscar a
desfigura-los pela incompetente intervengao pessoal da minha
critica. Apenas para os que nao sao de cardcter rigorosamente
estatistico, invocarei uma ou outra vez o testemunho de algum
dos mais conceituados publicistas franceses.

O primeiro descalabro do sistema foi cronologicamente o
Panamismo. Eis os termos em que o grande escritor (republi-
cano) Emile Faguet se refere a este fenémeno: «Como em
toda a republica democratica os parlamentares, atarefados,
sobrecarregados de gastos eleitorais, mal pagos, precipitam-
-se sobre os milhoes da Companhia do Panama e fazem lar-
gamente retribuir o concurso por eles dado ou prometido a
essa empresa.»

Segue-se o Boulangismo, o que o mesmo Faguet definiu as-
sim: «O Boulangismo € a conjugacao espontanea de todos os
descontentamentos, € sobretudo a reaccao contra o regabofe
do Panama. E o sobressalto de célera contra os processos
panamistas a que a nagao a esse lempo se nao tinha ainda
habituado. O que uma parte consideravel da nagao apaixo-
nadamente desejava era uma republica consular, uma repu-
blica governada por um s6 homem enérgico. Precisava-se de um
homem — era esta a férmula de uma monarquia indeterminada,
de uma monarquia com qualquer monarca que fosse, de uma
monarquia republicana, se quisessem, mas de uma monar-
quia, isto € de um regime em que se nao fosse governado por
uma quadrilha e por uma quadrilha faminta, intrigante e
suspeita.»

O Boulangismo, como era inevitavel, abortou. Porqué? Por-
que Boulanger nao tinha o estofo de um cénsul, nem o pulso
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de um ditador. Desiludiu e desarmou todos os seus parti-
darios. Pedia-se um Napoleao. Ele era apenas um romanesco
quinquagenario esfalfado, precocemente atingido pelo abalo
psiquico das menopausas viris.

Entre os monumentais escandalos que haviam precedido a
explosao do Boulangismo, é conveniente assinalar como chave
de uma era o trafico das condecoragoes, iniciado por Wilson,
e dando lugar a demissao do seu sogro, o presidente Grévy.
Ambos eles desapareceram ha bastante tempo pelos esgotos
da histéria. Mas o trafico das condecoragoes continua flores-
cendo nos alegretes oficiais. Mui recentemente ainda um
cliente, nao querendo dar mais de 3000 francos por umas tristes
palmas académicas, foi denunciar a Policia o seu benfeitor,
que se nao prestava a condecora-lo por menos de 6000 fran-
cos. Este chamava-se Valensi, e foi preso. O queixoso regres-
sou suavemente ao seio da sua familia, é verdade que sem
condecoracao, mas soberbo e glorioso por haver praticado
nobre acto de civismo, entregando a justica um previcador.
Por 3000 francos ele teria sido um camplice do réu. Perante a
exigéncia de 6000 ele sentiu-se avassalar pelos mais honrados
escrupulos e preferiu prestar ao saneamento dos costumes
esse importante servigo, em remuneragao do qual se lhe des-
cobre no horizonte direito de requerer, de graca, as mesmas
palmas que num momento de precipitacao ele estivera em
risco de pagar.

Mas donde provinha a Valensi, simples advogado sem
causas, a faculdade de assim dispor de condecoragoes a razao
de 6000 francos por fregués? De quem era genro tal homem?
perguntaria Wilson legitimamente susceptilizado.

Eis o mistério que o processo desvendou:

Mademoiselle Juliette, amiga de um ex-ministro da Ins-
trucao Publica, obtinha do seu poderoso protector, entre ou-
tros mimos, diplomas em branco de rosetas varias. Assim,
como contribuic¢ao dos seus adoradores (alids numerosos) ela
recolhia no seu cofre, segundo consta dos autos, magos de
notas do Banco de Franga e magos de diplomas em branco
do Ministério da Instrucao Publica.

Eram corretores dos valores burocraticos de Juliette, além
do citado Valensi, os Srs. Guerder, secretario do deputado
socialista independente Contant (d’Ivry), Meulemans e Cle-
menti. Meulemans € director e redactor-chefe da Revue Diplo-
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matique. Clementi € presidende de uma Liga Humanitdria,
constituida por ele, presidente, e por todos os cavalheiros
prestantes, suficientemente palermas e gagas que se lhe qui-
sessem associar para o fim humanitario de se fazerem conde-
corar, tornando-se previamente ilustres e beneméritos por
meio de retrato e de biografia na Revue Diplomatique, segundo
a tarifa da casa.

Conta o Lokal Anzeiger, periddico de Berlim, que numero-
sas pessoas da melhor sociedade da Alemanha receberam de
Valensi condecoragoes pagas a 6000 e a 7000 francos por
diploma.

Este caso, que ha trinta anos faria um escandalo de abalar o
Ministério da Instrucao Publica e de fazer estremecer a solidarie-
dade das instituigoes, caiu agora como um banal fait divers na
indiferenca da publicidade. Porqué? Porque o trafico das conde-
coragoes passou a constituir hoje uma razao de ser da Republi-
ca. O Estado vende as condecoragoes precisamente como
Valensi. Com a unica diferenca de que o Estado se nao faz
pagar em francos: paga-se em servigos eleitorais e em votos.

Mas nao antecipemos, como se dizia nos romances enredados
de Ponson du Terrail e de Paul Féval.

A seguir ao Boulagismo veio o Dreyfusismo, o Anti-Semitismo,
o Anticlericalismo, o Antimilitarismo, o Anticapitalismo, enorme e
devastadora corrente de continuadas negativas, corroendo e
desfazendo dia a dia a afirmagao nacional do grande todo
que € a patria.

Politicamente considerado, o Dreyfusismo é um dos mais ex-
pressivos argumentos em abono da preferéncia, que, segundo
alguns fil6sofos (evidentemente mais atrasados que o amigo
Teofilo), se deve dar a forma mondrquica, contraposta como
tipo de Governo a forma republicana. S6 um rei — pensam
alguns — pode governar independentemente dos partidos, por-
que s6 um rel existe e governa na absoluta independéncia do
sufragio, o qual sufragio, exprimindo o despotismo do niimero,
¢é a mais imbecil e a mais feroz de todas as tiranias. A diferenca
que ha entre um rei constitucional e um presidente de Republi-
ca € que o rei € o presidente de uma nagao, e o presidente é o rei
de um partido. Ora, foi o Dreyfusismo que deu a Loubet e a
Fallieres, com mandato imperativo, a Presidéncia da Republi-
ca. E eis ai o que em fraseologia democratica se chama a expres-
sao augusta da vontade de um povo!
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Eis os termos em que Arthur Mayer nos descreve o Dreyfu-
sismo: «Foi ele que levou ao poder Loubet e Falli¢res; foi ele
que fechou as fronteiras da Franga a cidadaos como Déroule-
de, Buffet e Lur Saluces, e abriu aos socialistas as portas do
poder; foi o Dreyfusismo que nos desarmou em frente do ini-
migo confiando a André e a Pelletan um dos ministérios da
defesa nacional; foi ele quem envileceu a nossa magistratura;
ele que agulou uns contra os outros os cidadaos; ele que vio-
lou os santuarios e fracturou os conventos; ele que nos trouxe
a alian¢a monstruosa de certos defensores do capital e da
propriedade com os seus piores inimigos, para em seguida
opor o operariado ao patrao enfraquecido. Foi ele que em
Tanger nos humilhou diante dos fortes e em Roma nos exal-
tou diante dos humildes. Foi o Dreyfusismo que, gerando o
pacifismo, criou o antipatriotismo e o antimilitarismo, ensi-
nando a indisciplina e o desprezo dos superiores. Foi, enfim,
o Dreyfusismo que, destruindo a religiao e o exército, suprimiu
as duas barreiras opostas a revolugao. Eis o que foi a obra do
Dreyfusismo.»

Santo Deus! como a Republica Portuguesa a estudou bem!
e com que engenhoso tacto tao fielmente a soube reproduzir!

Desejaria ocupar-me ainda de alguns dos mais caracteris-
ticos tracos fisionémicos da tipica e modelar Republica Fran-
cesa, mas fica para amanha, por que o tempo foge-me. Ha
um instante que nos sinos da minha terra, segundo a nova
contagem das horas recentemente decretada pelo Governo
de Lisboa, teriam soado vinte e quatro badaladas em cada
sino. Ao todo, no meu bairro, onde ha cinco campanarios,
cento e vinte horas. E tardissimo. O meu relégio marca neste
momento, segundo a nova tabela, horas zero, cinco virgula
trinta e quatro, creio que da manha. Calculem a pressa com
que me acho ontem! Creio que me estou exprimindo bastante
confusamente tentando dar-lhes uma ideia aproximada do
dia e da hora em que escrevo. Mas sao ordens. Senhor manda,
preto obedece.

Paris — Janeiro de 1912.



COMO NOS ERAMOS — COMO ELES SAO

Como os governos imorais desmoralizam a gente! Como
rapidamente eles quebram as energias e corrompem as von-
tades!

Logo a seguir a famosa batalha de 5 de Outubro na Ro-
tunda, as forgas vencedoras marcharam sobre o Terreiro do
Pacgo, e ai se procedeu a chamada geral a fim de determinar
qual o exacto numero de beligerantes ceifados pela morte
sobre o terreno da luta.

Dessa contagem resultou averiguar-se que, das quatro du-
zias de heréis que denodadamente haviam derramado o seu
sangue e dado a sua vida pela conquista das liberdades pa-
trias, sobreviviam apenas uns dez ou doze mil!

Sob proposta jucunda de Bernardino Machado comega-
ram os sobrevivos combatentes por se cumprimentarem
efusivamente uns aos outros. Depois do que-subiram todos
em triunfo as secretarias circunjacentes, depuseram no
bengaleiro os grilhoes da tirania que acabavam de arrancar
aos pulsos da patria libertada, pediram com que molhar a
goela do p6é mordido pelos agonizantes no campo da bata-
lha, sentaram-se, abriram as gavetas, chamaram a si os bo-
cais dos tubos acusticos, os receptores do telefones e os cor-
does das campainhas eléctricas, berraram por tinta, papel e
penas, e principiaram com encarni¢ado zelo a governar a
nagao.

Teofilo, marcialmente derreado de batalhar,com as cas re-
voltas, a face ainda enegrecida pelo fumo dos canhodes e da
fuzilaria, os agudos ferros das varetas do seu chapéu-de-
-chuva torcidos e amolgados das cutiladas aplicadas ao ini-
migo, a cartucheira vazia das baratas e das balas de estric-
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nina com que vinha de alvejar a sopa dos contrarios, ouviu
entao dizer aos seus companheiros de armas: — Isto agora ¢
tudo nosso! E. Teodfilo, magnanimo, sorriu esfregando as maos
de contentamento filoséfico, o que faria despregarem-se-lhe
da epiderme mavércia e espargirem-se-lhe no éter, em esqui-
rolas de matéria cosmica, miriades de constelacoes novas
destinadas a substituir as velhas estrelas apagadas do firma-
mento pelo sopro da revolugao.

Assim, pois — como o dizemos nos mais abreviados ter-
mos —, se estabeleceu em Portugal o novo Governo.

Governo, foi ele que, derredor em toda a zona a que se
estendeu a sua acgao, tudo o que sorria, rutilava e dava flor
na psicologia, no sentimento e no caracter nacional, tudo su-
bitamente mirrou ou apodreceu como por efeito instantaneo
de uma predestinagao apocaliptica.

A Patria tornou-se comparavel a um prédio de que se-
cretamente se houvessem extraido os alicerces. Os muros
fendem-se, os pavimentos desnivelam-se, as padieiras desa-
prumame-se, as soleiras racham, os estuques abarrigam, os
travejamentos rangem e os inquilinos fogem com medo da
derrocada total.

Nos caracteres deu-se também com o advento do novo re-
gime uma transformacao sensivel.

Eu, que o digo, eu mesmo que nunca em minha vida pedi
nada a Governo nenhum, desarticulei-me até ao ponto de
pedir ao da Republica, metendo empenho, um favor especia-
lissimo: o de se ir embora.

Era a primeira coisa que lhes pedia. Nao ma fizeram. In-
gratos! Nao lhes ocorrer que eu era quase da casa porque fui
para eles como um predecessor!

Quando em Portugal nao havia senao conservadores de
diversas marcas, que vinham todos da revolucao liberal e
acabavam como os de agora principiam, isto é por andarem
engalfinhados uns nos outros e somente se conservarem a si
mesmos e aos seus parentes, aderentes e afins, deixando tudo
mais correr a_matroca, eu e alguns do meu tempo entende-
mos que a sociedade portuguesa encharcava e apodrecia na
subserviéncia de um parlamentarismo quase tao oco como o
de agora, e como o de agora exercido por avidos politiqueiros
de oficio, sem nenhum conhecimento dos interesses e das as-
piracoes nacionais, e deliberamos acordar do seu letargo a
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consciéncia publica, a duches, a ventosas, a pontas de fogo, a
busca-pés, a empurroes e a cartoladas.

Com uma irreveréncia a que sem vangléria poderia talvez
chamar profissional, trouxemos a barra da discussao filos6-
fica, a um por um, todos os homens publicos do tempo. Que-
bramos-lhes os narizes de cera com que eles discursavam nas
assembleias. Metemos-lhes pelos olhos a inépia dos seus
direitos a existéncia. Demonstramos por ¢ mais b que eles
nem eram homens de ciéncia nem eram sequer homens do
mundo. Nem tinham principios nem tinham ideias gerais.
Pela sua cultura de espirito estavam abaixo do mais corri-
queiro leitor da Revista dos Dois Mundos e do Diciondrio de La-
rouse. Como cultura fisica, indigéncia igual a da cultura men-
tal. Se falando metiam os pés pelas maos, calados metiam os
dedos pelo nariz. Nao tinham toilette, nao tinham maneiras, e
tinham caspa.

Com esfregas destas, que tao exactamente se poderiam
aplicar aos politicos da Republica como outrora as aplicamos
aos politicos do constitucionalismo liberal, vejam la os re-
volucionarios da Avenida se nao fui com efeito eu, se nao
foram os do meu tempo quem desbravou o matagal e varreu
o caminho em que eles agora marcham, ninguém sabe para
onde, sarapintados de vermelhao e de azebre, aos berros e
aos pinchos, como uma das antigas dancas pirricas da Bica
do Sapato, com trombones a frente escarrando a Portuguesa
para cima das multidoes desinteressadas e aborrecidas como
as de um Domingo Gordo de Lisboa, chuvoso e lamacento.

Nao obstante a parte consideravel que eu tomei, junta-
mente com o meu sempre chorado amigo Eca de Queirés, na
obra preparatoéria da revolugao em Portugal, eu compreendo
no fim de contas que a Republica ma nao agradega.

Acho natural que ela me nao envie o seu bilhete de visita
desejando-me Saide e Fraternidade, formula protocolar de sau-
dagao da qual unicamente depreendo que, verde e vermelha
no pavilhao, a Republica tem o capricho 6ptico de ser preta,
do Bié, na fala.

Considero légico.que em vez de mandar-me os seus cum-
primentos fraternais ela preferisse mandar os seus esbirros
devassar-me a casa suspeita dos miasmas deletérios que la
teriam perigosamente deixado cinquenta anos de modesto
trabalho independente, resignado e alegre.
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Igualmente explicavel me parece ainda que, em testemu-
nho da sua confraternidade, os jornalistas republicanos de
Lisboa sistematicamente me insultem, levem a sem-
-ceriménia do seu trato até o ponto de me mandarem calar, e
pecam ordem de prisao contra o Sr. Vasco Ortigao, nego-
ciante brasileiro, de passagem em Lisboa, pelos meus colegas
da Imprensa acusado, perante as justicas da terra em que ele
nasceu, do crime tenebroso de ser meu filho.

Que admira, quando sao esses mesmos escritores os que
no Parlamento propéem e conseguem fazer votar que se es-
bulhe a viava de Eca de Queirds da pensao de honra que lhe
fora votada como testemunho da gratidao nacional ao escri-
tor eminente que dotara a sua patria com a mais alta obra da
arte de escrever produzida durante o seu tempo? E que satis-
facao de impunidade a de poder ter esse rasgo de uma atroci-
dade sem nome depois de morto o artista que, mais que ne-
nhum outro no mundo, possuia a especialidade grafica de
fazer aos lapuzes de letras que o molestavam com o ruido dos
tamancos, por meio de 'um simples bico de pena sobre uma
pagina branca, a mesma operagao anatémica que fazem aos
chibos os magarefes pela Pascoa, tombando-os com um pi-
parote na nuca, escalando-os de cima a baixa, tirando-lhes de
dentro os miudos, e pendurando-os num gancho, bambo-
leando ao ar, com um cani¢o no ventre, a porta dos talhos na
Praca da Figueira. Os revolucionarios das Farpas pareciam-
-se com os da Rotunda na circunstancia de tentarem uns e
outros a aventura de uma remodelagao da sociedade portu-
guesa. Mas ha aventura e aventura, e ¢ bom nao confundir o
menestrel que vai com uma flor no chapéu cantar a serenata
ao luar debaixo de um balcao com o pilho que escala um
muro de jardim para furtar galinhas.

Noés nunca pensamos em provocar uma mudanga de re-
gime politico porque nao tinhamos o estimulo da revolta
geralmente baseado no apetite de ir cada um cevar-se nas
prebendas e nas sinecuras de que pretende enxotar os outros,
solucao que sempre nos pareceu envolver a mais porca das
traficancias e a mais desaforada daas tranquibérnias. Figura-
va-se-nos por outro lado nao ser por meio de revolugoes mas
sim por meio de simples revulsivos, que se tratam as atonias
sociais. Nao € pela mudanca de governantes, sejam verdes e
vermelhos, sejam azuis e brancos, extraidos todos da mesma
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massa comum de cidadaos de refugo, combatidos e avariados,
que se transformam as civilizagoes. E unicamente pela acgao,
lenta mas definitiva, da influéncia das élites sobre a obtusi-
dade das massas que tais transformagoes se realizam. E pelo
saneamento dos individuos que se consegue a satde das
colectividades. E pelo tratamento paciente, pacifico e melin-
droso da célula Familia que se chega a reconstituigao normal
do organismo Estado.

Tudo mais que se maquine na esfera politica, nas secre-
tarias, nos parlamentos, nos meetings sertanejos e nos conci-
lidbulos magénicos, entre alguns ingénuos e incuraveis bas-
baques e numerosos aventureiros palavrosos e esfaimaidos, €
advocacia, ¢ chicana, ¢ galopinagem, é caciquismo, é berrei-
ro, ¢ foguetério, é a requentada e sérdida orgia do antigo
carneiro com batatas, mais democraticamente cozinhado
agora com alméndegas de dinamite e com iscas de cavalo-
-marinho.

Mas vai-se maquinando sempre, €, de ilusao em ilusao, de
desengano em desengano, de carrapata em carrapata, dia se-
guido a dia, melancolicamente, esterilmente, nos foge o
tempo...

O dia de Natal vai de novo chegar. Com quanta saudade
do doce e risonho tempo da minha infancia eu o digo! Vai
dar a hora de se retirar do presépio iluminado e florido, do
centro do grupo orante dos pastores e dos Reis Magos, a
sorridente imagem do mimoso e tenro Menino destinado
a padecer e a morrer crucificado para remir os homens.

Com os demais pequenos da minha geragao, ao lado da
minha mae, estreitamente aconchegado a ela, eu esperava
que o sacerdote trouxesse nos seus bragos e aproximasse dos
meus beijos os refeguinhos do recém-nascido, enquanto o ge-
mido da gaita-de-foles e o frémito dos pandeiros acompanha-
vam a melodia dos vilancicos populares e das loas ao Menino
Jesus.

A seguir, no lar paterno, ao agasalho da borralheira, na
mesa posta com as serpentinas de prata e os talheres de festa,
a ceia minhota da consoada da familia.

Entre os meus, onde imperturbavelmente se manteve sem-
pre este rito da tradigao patria, duas velhas cadeiras de bra-
¢os mais uma vez se encontrarao desocupadas — as cadeiras
dos avés. Que os meu netos me perdoem nao comparecer.
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E com efeito bem amargo o pio do exilio, mas mais incom-
portavelmente amargas seriam as doguras da consoada sa-
boreadas sob o inclemente céu da Patria, que neste momento
cobre tanta iniquidade e tanta desolagao, tantos campos
abandonados por tantos milhares de foragidos, tantas prisoes
atulhadas de vencidos e de martires de uma opiniao, e tantos
lares de luto em que maes, esposas, irmas e filhas regarao a
ceia do Natal com as lagrimas choradas por filhos, por pais,
por maridos e por irmaos ausentes, no degredo, no exilio ou
na prisao.

Poderao velhos, de olhos enxutos, coracao leve, sorriso
de indiferenca nos labios, conciliar-se com tal destino? Nem
todos.

Margo de 1912.



XI

EXPERIENCIA FEITA

A Republica Portuguesa continua dando ao mundo o mais
espantoso e inacreditavel espectaculo: —- existe!

Perante a l6gica ela cessou de ser uma possiblidade histéri-
ca. E um fenémeno de Barnum, como a antiga vitela de qua-
tro cabecas (todas de papelao) ou o moderno homem-
-prodigio, que engole vivos, de uma sé vez, vinte peixes en-
carnados e vinte ras, acompanhando esta refeicao de trinta
copos de agua, e passando perfeitamente de saide com um
aquario no ventre. Tal Republica deixa de pertencer a socio-
logia, e € para uma barraca da Foire au pain d’épices ou da Foire
aux jambons que € preciso trazé-la numa gaiola. Gloria a Deus!
honra as belas-artes! como bradaria Barnum no seu conceituoso
e conciso boniment.

Entre nés o bom Antero de Quental, com o qual eu tro-
quei, em duelo, duas estocadas e a seguir travei as mais cari-
nhosas relagoes de amizade, previu profeticamente este pro-
digio antes de ele haver passado da especulagao dos filésofos
para o dominio dos charlataes.

Uma noite de Verao, ha trinta anos, na minha mansarda
dos Caetanos, com as suas venezianas abertas para cima do
Tejo, em frente da Via Lactea e do Farol de Cacilhas, entre
quatro literatos do tempo, que bebiam cha e queimavam ci-
garros, conversando divertidamente sobre o que entao cha-
mavamos 0s jocosos progressos da nossa decadéncia, Antero, do
fundo da poltrona em que se instalara, de olhos semicerra-
dos, torcendo nos dedos emagrecidos e exangues os fios
de ouro da sua barba apolinea, expds este fantastico plano
de aplicagao pedagégica: obtermos do Governo a concessao
de uma das suas ilhas de degradados, e irmos para la proce-
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der a estudos comparativos e experimentais sobre as diversas
formas de governo.

— Principiaremos metodicamente — explicou ele — por
estabelecer o despotismo com todos os seus pertences e aces-
sérios: escravatura, inquisi¢ao, mesa censoéria, tribunal da
inconfidéncia, ergastulo, pelourinho, algemas, pao e biscoi-
tos amassados nas lagrimas da vitva e no suor do érfao, gar-
rote, forca e saturnais da impudica lubricidade para o dés-
pota, seus favoritos e correlativas concubinas.

Queirds, compenetrado cultor de paradoxos, como sendo
estes a mais fina flor da ironia e a forma filoséfica do argu-
mento mais refractario ao pedantismo e menos propenso a
grosseria do erro categorico, esfregava as maos de satisfagao
e, a largas passadas pela casa, num iluminante clardo de
perspicacia:

— O que urge, menino — observava ele a Antero —, o que
urge, como dizia e muito bem o nosso Didrio de Noticias,
¢ passarmos imediatamente a nomear o pessoal dirigente e o
corpo governativo, distribuindo os altos cargos do Estado,
com seus concernentes benesses, pelos nossos amigos intimos
e por nés mesmos, como pede a justica.

E a palavra justica era por ele vocalizada com especial
ungao, como por todos nés, discipulos de Proudhon, que a
tinhamos na alma impressa em parangona e sempre com ]
maitsculo.

Antero, tendo ja a esse tempo cerrados os seus olhos cor de
turquesa, quase adormecido, obtemperava com maviosidade:

— O tirano ja se deixa ver que nao posso deixar de ser eu,
que tive a ideia. Vocés, em rigor, nao podem ser mais nada
senao meros vassalos, escrivaes da puridade ou oficiais da
Coroa. Tereis voto em cortes, cobrareis as rendas do Estado,
serels almotacés, portageiros ou meirinhos, redigireis os
forais, escriturareis os livros de linhagens, entender-vos-eis
em meu nome com os prestameiros, com os viloes, com os
mesteirais e com os servos da gleba. Enquanto eu empunho
as rédeas do Governo, confio-vos todas as provincias da pu-
blica administracao, dando-vos plena liberdade de mando
com a clausula tnica de nunca procederdes senao debaixo
das minhas ordens, acatando-as submissamente, quer eu ha-
ja por bem dar-vo-las de viva voz, por escrito, por gestos ou
por simples jogo de fisionomia.



AS FARPAS 11 87

Queirds atirou entao com os bragos para o céu, tao alto
quanto o permitiu o pé direito dos meus aposentos, e bra-
mou:

— Infecto aventureiro, que, apenas te encontras no fasti-
gio do poder, imediatamente refilas e mordes a mao do par-
tido a quem deves o trono! Refocila-te na embriaguez do
mando como um vil javardo. Conspurca de nédoas de in-
gratidao essa parpura que te pomos aos ombros, mas ad-
verte que, logo que cheguemos a experiéncia da Convengao
e do Terror, logo que ensaiemos a nobre cena do povo, ba-
tendo com punhos de ferro a porta dos reais pagos, reivin-
dicativo, andrajoso e verminado, a primeira das cabegas a
rolar no patibulo sera a tua. Por minha parte nao me de-
mentam ambigoes. Desejo apenas ter, no Estado, uma si-
tuagao oficial honesta, amena e aprazivel. O lugar que de-
sejo e requisito, no vosso governo despético da ilha, € o de
carrasco.

Eu, por minha parte, referindo-me a parte que me caberia
no governo de Antero, ponderei que nao considerava reunir
todas as condigoes que Queirdés expunha como essenciais em
candidato a estadista portugués: ter voz sonora para discur-
sar nos comicios e no Parlamento, ter lido, para coligir cha-
voes, um manual de economia politica, e estar encalacrado
por impecuniedade pessoal. A falta, porém, dessas condi-
¢oes, eu cultivava despeitos pessoais, tinha rancores, e nada
ha que mais esporeie o zelo do cidadao no exercicio de fun-
¢oes publicas do que dispor de alguma parcela de autoridade
que lhe permita ir com vento fresco para cima dos que o
desgostam. O bom empregado de confianga de um governo
novo quer-se azedado e vingativo. Ora, eu era, a esse tempo,
um desgostoso. A arte, a arte principalmente, a arte dessa
época, acabara por cavar no meu peito uma cloaca de fel.
A oratéria politica, a literatura dramatica, a poesia lirica, os
bordados a missanga, as paisagens de cortiga, de miolo de
figueira e de escamas de corvina, a recitagoes ao piano: Ouves,
além no retumbar da serra, a.voz do branze que nos causa horrer...
Lembra-te ainda aquela noite, Elisa’... Nao, eu nao podia mais!
Sentia que se me esfarelava o figado, que me cairia a espinhe-
la, que iria ter furunculos. Nao € assim, por despeitos destes,
ou doutros que tais, com mais ou menos ferocidade, que
principiam sempre os revolucionarios e os politicos que a si
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mesmo se encarregam de reformar os homens e as socieda- -
des? Tais foram as disposicoes de dnimo com que requeri e
Antero me despachou corregedor das artes durante a vigéncia
do seu ideado governo entre degradados na nossa ilha da
promissao.

Como pessoal da minha repartigao, pedi apenas doze qua-
drilheiros, que me acompanhariam nas minhas investigacoes
fiscais, nas reunides dos trés estados, nas livrarias, nos bote-
quins, nos clubes recreativos ou que metessem retérica, as
esquinas das ruas, nas escadas dos prédios e nos saloes publi-
cos ou particulares, em que se reunissem meninas, poetas,
oradores e pianos.

Andariamos todos, os da minha ronda e eu, uniformizados
como os tunantes do Goya, com chapéus de dois bicos atra-
vessados na cabega, rebugados em longas capas negras, que
nos cobririam a cara, deixando apenas descoberto e arregala-
do um olho — o da critica. E, por baixo da capa, a cinta,
uma chibata, e, suspensa do pulso por um fiador de couro
cru de Salvaterra, uma moca.

Relembrando hoje saudosamente essa picaresca anedota
dos desenfastiados dias da minha mocidade, revejo-me na
estranha e profunda analogia existente entre a psicologia do
nosso funambulesco projecto de ha trinta anos e a da revolu-
¢ao republicana de 5 de Outubro de ha dois anos...

Mas, grande Deus, é precisamente a mesma coisa! Com a
diferencga unica de que os idedlogos da geragao que se suce-
deu a minha se me figuram de uma mentalidade espantosa-
mente mais atrasada que a dos seus coevos. Nés outros ria-
mo-nos ja entao — quao desdenhosamente — do arcaico
problema das formas de governo, considerado como chave
do progresso, da civilizagao e da felicidade dos povos. Os
modernos filésofos de Lisboa tém, a tal respeito, uma dessas
JSirmes certezas que s6 no profundo alicerce da mais vasta ig-
norancia se equilibram e sustentam. A mais perfeita, a mais
garantida, a mais afiangada das formas de governo decidem
eles que é uma democracia radical, e nesse pressuposto lan-
¢am ao mundo, nao diremos ja a experiéncia, mas a demons-
tracao de 5 de Outubro, nao operada in anima vili, numa ilha
de condenados, como a do nosso prospecto, mas num pais
decente e honesto, que nao cometeu crime nenhum pelo qual
o sentenceiam a prestar-se, como um coelho de laboratério,
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ao capricho de sabios estonteados ou a vesania de opera-
dores malucos.

O que bem agradavelmente me comove é a perfeita homo-
geneidade de processos na republica que eles construiram e
na farsa que nés imaginamos.

Para o modo de recrutar o seu funcionalismo glorio-me de
que fui eu préprio que dei o modelo pedindo a Antero para
ser corregedor das artes na nossa Barataria a fim de por as
mesmas artes em pantana, a arrocho.

Para exercicio das funcoes subalternas, como os amigos da
Republica constituida eram mais numerosos que 0s Nnossos,
compreendo que inovassem um pouco, procedendo como
procederam por sorteio, em dois sacos, tirando de um o nome
do emprego e do outro o nome do empregado.

Para o provimento dos grandes cargos proeminentes cin-
giram-se exactamente ao nosso plano, escolhendo cada um
dos da companhia fundadora o emprego em que maior dano
pudesse fazer aos outros.

Como atributos do poder consagraram também, para tira-
-teimas, a capa € a moca.

Nada lhes falta. A farsa, evidentemente, fomos nés que a
fizemos, mas eles — honra lhes seja — puseram-na briosa-
mente em cena e representam-na bem. Plaudite cives.

Vejamos o entrecho da composicao.

Lisboa inteira acha-se convertida num enorme teatro sem
tecto em que o espectaculo novo de uma democracia impro-
visada a pressa vai decorrendo feérico, inverosimil, deslum-
brante.

O presidente, tomando inteiramente a peito o seu presi-
dencialismo, preside convicta e afincadamente a tudo e a to-
dos, a recém-nascidos e a menores de um e doutro sexo, a
adultos de todas as condigbes, a velhos cacoquimos e gagas;
preside as fabricas, as oficinas, aos observatérios astronémi-
cos e meteoroldgicos, aos laboratérios quimicos, aos teatros
anatomicos e de zarzuela, aos museus, as bibliotecas, as so-
ciedades de tiro, aos clubes recreativos, e até a prépria Aca-
demia das Ciéncias, sentado na mesma cadeira em que a
fundadora desse instituto, a Rainha D. Maria I, encarregou
os académicos de falarem por ela ao mundo. Ditelo voi per me
— coisa que fez roer as unhas de inveja a Falliéres, o qual
nunca teve a hombridade de ir para o Instituto de Franca
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ocupar, como inerente a sinecura presidencial, o fauteuil de
Richelieu. E assim, invariavelmente, em cada dia que Deus
bota ao mundo, nas fotogravuras de todos os periédicos, tem
a Republica Portuguesa a satisfagao e o orgulho de ver quoti-
dianamente o seu presidente, entre grandes, entre humildes,
entre sabios e entre pacévios, dentro da sua sobrecasaca de
comparecer, com o seu chapéu alto na mao, recostado na sua
bengala, presidindo sempre!

O povo, no desempenho do papel que representa na pega,
de tal modo entrou na pele do personagem que inteiramente
se esqueceu do que ainda ha pouco era. Operario, preocu-
pado outrora em ganhar honradamente a sua féria, aca-
bando com escripulo a sua obra, é agora politico, macao,
carbonario; aprendeu a manejar melhor as armas do que a
ferramenta, e, em vez de formar pacificamente sob a honrada
bandeira do seu mester, enfileira em pé de guerra nos bata-
lhoes voluntarios. Para defender a sua patria? Nao. Para aju-
dar a espingardear os seus compatriotas. Fadista, julgando-
-se com inauferiveis direitos a ser amado, e algumas vezes
também mantido, pelos seus lindos olhos, dando, de quando
em quando, facadas por ciime ou em despique de pontos de
honra, namorado de viela, cantador de fados ao perfume das
murtas e laranjeiras do Ribatejo, ou as fogueiras do S. Joao,
em aluaradas vigilias de touros, ocioso, apaixonado e poeta,
interessante espécime da sua raga amouriscada, armou agora
a francesa em apache, ensinaram-lhe a fazer bombas de dina-
mite e acabara, seguramente, em bandido como Bonnot,
como Garnier, como Vallet.

E a fungao prossegue.

Tribunos da plebe celebram matinas retéricas, de protesto,
contra todas as velhas crengas religiosas nas antigas cate-
drais, a que a Republica chama agora suas, alugando-as a
troca dos ateus e dos livres-passadores, na razao de 4%000
réis, por afronta a piedade dos que as edificaram.

Coreias de criangas, conduzidas pelas suas preceptoras lai-
cas, socias prendadas da Associagao do Registo Civil, visi-
tam, pelas festas do ano, as campas dos assassinos ilustres,
cantando motetes civicos e regando, com virginais lagrimas
de ternura, os goivos destinados a enflorar imarcescivel-
mente epitafios de facinoras.

Damas elegantes, catitamente vestidas a meios precos,
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pela liberdade republicana em comemoragao do primeiro
aniversario das leis da separacao e do divércio, pavoneiam-se
jubilosamente pelas ruas, pelos cinematégrafos e pelos tea-
tros, exprimindo, com veeméncia, o prestigio e a pompa do
madamismo adstrito as institui¢oes novas. E consta que as
mesmas damas ensaiam tendenciosas sarabandas e expressi-
vos batuques, que, por ocasiao das proximas primeiras festas
da Republica, bailarao nos Armazéns Grandela, mediante
um bénus especial com que a aludida loja entao reforgara o
abatimento civico de quinze tostoes feito no preco de cada
farpela.

Pelo meio simpatico desta garrida comparsaria perpassam
jucundos, rodeados pelo acatamento publico, insignes padres
recém-casados, segundo o rito republicano, de bigode e péra
e chapéu a banda, com as suas desvanecidas esposas pelo
braco, seguindo-os as suas respectivas amas de leite, vestidas
de sobrepeliz e estola, com as crias sacerdotais ao colo.

Indubitavelmente muito curioso e muito bonito tudo!

Tao-somente o que me quer parecer é que nos estamos
divertindo um pouco de mais, talvez.

Um pais nao pode ficar assim toda a vida, num patio de
comédia.

A representagao arrasta-se prolongadamente, porque os
cémicos nao querem abandonar a cena. Espectadores das ca-
deiras bocejam escancaradamente um aborrecimento de ja-
carés. Das torrinhas ouvem-se vozes de animais domésticos.

Canta-se de galo e grita-se: — Isto nao ¢ da peca! Nao é o
que vinha no cartaz! — Basta! Basta! — Pano abaixo, e resti-
tuam as entradas ao publico! — Fora, burros!

No tablado ha tumulto. Ouvem-se os bofetoes, uns aos ou-
tros, dos interlocutores que nao sabem os papéis e erram as
deixas e as entradas. Ao longe estalam bombas e ferve a lam-
bada. Desarrolham-se garrafoes de arnica e recortam-se pe-
cas de pano adesivado entre os actores. O contra-regra deu
parte de doente e nunca mais apareceu. O ponto fugiu. Um
dos empresarios vem ao proscénio e tenta explicar os aconte-
cimentos. Mas vozes esgani¢adas de entre os bastidores guin-
cham: — Mentira! — Do galinheiro berram: — Fora, trapa-
ceiro! — Projécteis cruzam-se na cena. Um sujeito de chapéu
alto na cabega tange uma campainha freneticamente, como
quem toca a fogo. No meio da vozearia enorme o empresario
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retira velozmente pelo fundo, dizem que com olho atingido
por uma batata.

Tais resultados, que eu acho melhor encarar pelo lado cé-
mico que pelo lado tragico, demonstram, com a evidéncia
cientifica de uma operagao quimica, que a experiéncia poli-
tica da Rotunda prolongada até hoje nao esta deixando, no
fundo das retortas, senao indisciplina, desordem, deseduca-
cao, desnacionalizacao, imoralidade, irreligiao, empobreci-
mento, charlatanismo, cabotinismo e miséria.

Evaporada a infantil e burlesca ilusao de que um pais pode
continuar a viver, como vive uma minhoca em postas, uma
vez esquartejado nas suas tradi¢des, nas suas crencas, nos
seus usos e costumes, na continuidade de sua experiéncia his-
torica, governado por um pessoal improvisado pelo favori-
tismo politico, com uma instrugao publica de pedantes, uma
religiao de ateus, uma policia de sicarios, uma maioria parla-
mentar de ineptos, um ministério de energimenos, uma
burocracia de vagabundos e uma diplomacia de curiosos, da
qual s6 € dado esperar através das chancelarias e dos saloes
da Europa a mais estercoraria pingadeira de gaffes.

Ora a gente tem mais que fazer do que ficar a assistir inde-
finidamente ao repisamento de uma demonstracao feita.
O publico esta inteirado, e sao horas, para que se nao extinga
de todo a decéncia nacional, de ir cada um para sua casa
tratar honestamente da sua vida.

Facam os governantes outro tanto, e acabem dai com isso
por'uma vez!



XII

UMA SESSAO PARLAMENTAR

Incidente hilariantemente molieresco e casticamente pour-
ceaugnaquico na assembleia do Senado. Nele tem o primeiro
papel o ilustre senador Mata (Nunes), nome que ordinaria-
mente e abusivamente vejo escrito com dois ¢t apesar de as
letras dobradas se acharem banidas da grafia portuguesa
pelo novo regime ortografico decretado pela Republica. Por
minha parte eu escreveria o nome de Mata com um ¢
s0, aliviado do outro, porque me prezo de respeitar as leis.
A esse nome, aguerrido e simbdlico, me abstenho de engatar
supérfluos adjectivos encomiasticos, porque quem € que nao
conhece hoje na América, assim como nas demais partes do
Mundo, o nosso tnico e grande Mata?... Mata... e esfola,
como verberantemente ele se revelou na sua udltima catili-
naria consagrada a classe médica. Mata, pois, segundo re-
gista o Didrio de Noticias no seu fidedigno boletim parlamen-
tar, ao qual textualmente me reporto salpicando-o apenas de
alguns leves e fugidios desenvolvimentos pessoais, Mata —
digo, fala na sua anterior orientagao e acentua que nao pode aplicar-se
aos médicos a teoria das pensoes de sangue atribuidas as familias dos
militares, pois estes nao podem furtar-se as balas e aqueles tém obriga-
¢ao de evitar o contdgio. )

O Mata, em que te meteste! O Mata, que tal disseste!...
Saltam-lhe em cima os médicos, que sao quase que os sena-
dores todos, e 6 lancetas, 6 causticos, 6 ventosas, 6.sangues-
sugas, 6 tremendas purgas de jalapa, para que vos quero!

Feroz e canibalesca, como bem se pode conjecturar, foi
essa trepa oratéria entre matasanos e Mata.

Sigamos o boletim da sessao:

Sr. José de Padua (exclamativo e contundente) — Sim! os
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militares tém uma batalha na vida e os médicos tém uma vida que
¢ uma batalha.

Esta primeira bisca de trocadilho gongérico estala como
uma bomba sobre o cranio de Mata, o qual delicadamente
anestesia o accipio por meio de uma subtil fricgao digital, e, a
falta de agua de vegeto, reclama dos continuos o copo de
agua comum, conferido pelas praxes da eloquéncia ao orador
engasgado.

Sr. Santos Moita (desembainhando estrategicamente o seu
apelido e atirando.desassombradamente com ele ao peito da
assembleia) — Sr. Presidente! protesto ener gicamente contra as pala-
vras do Sr. Mata.

Sr. Mata (mais aliviado do seu incémodo e olhando de
revés e esgazeadamente para os clinicos) — Tém os desinfectan-
tes, tem as luvas, tém as mdscaras...

Ouvem-se numerosas vozes de médicos, todos justamene
ressentidos e espantados de que numa assembleia culta como
a do Parlamento republicano haja um palerma tao nojosa-
mente destituido dé senso comum que ouse ainda acreditar
na eficacia dos desinfectantes e das medidas profilacticas que
os médicos — evidentemente por mera chalaga — costumam
receitar para os outros.

Vozes — Ora! ora! ora!

Sr. Sousa Junior (pretendendo demonstrar a Mata que,
apesar da tenraverdura dos seus anos, ele tem ja, tanto como
Sousa Sénior, o espevitamento preciso para pulverizar Mata
com a mais irrespondivel piada) — Também os militares tém as
couragas e as trincheiras.

Mata (Nunes), inteiramente recobrado do seu passageiro
deliquio, mostra-se apirético e declara insistir pederneiral-
mente nos seus primeiros argumentos, voltando assim a
carga com uma energia que constrange a critica imparcial
a considera-lo, para todos os efeitos, de uma cana.

Sr. Sousa Junior (seguindo sempre o ja aludido e auténtico
boletim parlamentar) — define as suas ideias. Suponho que no
honroso intuito de habilitar a posteridade a jamais poder
confundir equivocamente as ideias dele, Sousa Junior, com
as do seu menos conhecido predecessor, Sousa Sénior.

Enfim o culto Sr. Bernardino Roque, queimando o ultimo
e definitivo cartucho em defesa da classe médica, afirma cienti-
ficamente que ainda ¢ pior o combate contra um inimigo que se nao vé
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do que com aquele que se vé, ¢ o médico tem de defender-se dos infinita-
mente pequenos. Ao que o Sr. Ladislau Picarra replica cha-
mente, com o pachorrento e barrigudo bom senso de um
Sancho Panga, que os infinitamente pequenos se véem com o micros-
copio. Mas o ilustre e severo entomélogo Roque devolve re-
pulsivamente, de arremesso ao ventre de Picarra, esse ino-
portuno instrumento 6ptico, tao descabidamente trazido a
baila neste debate legislativo, afirmando, a Camara e a Re-
publica, que, perante uma tal observagao do senador Sr. Pigarra, ele,
senador Sr. Roque, acha preferivel nao acrescentar uma iinica palavra
mais.

Depois do que foi o projecto da pensao aos médicos votado
por grande maioria, e em seguida encerrada a sessao nao sem
que previamente se houvesse retirado da sala, saindo
abrupta e claudicantemente pelo fundo, descadeirado pelos
seus contendores, o senador Mata, ao qual parecera mais
judicioso do que prolongar a discussao ir para casa por papa
de linhaca nos rins... sem consultar os médicos.

O debate a que aludo, e que fielmente transcrevo dos re-
gistos oficiais, é realmente jocoso e denota da parte dos po-
deres constituidos os mais patridticos e louvaveis desejos de
bem divertir a Nagao. Enquanto a bem governar, que tém
com isso os poderes publicos? Nada, coisissima nenhuma.
E o povonao levaria a bem que os ditos poderes se metessem
com aquilo a que nao sao chamados. Cada um que se governe! é
a sélida e expressa doutrina em que educaram o povo, ensi-
nando-lhe — e com que trabalho! — o que é verdadeira-
mente a democracia, do grego demos, o povo, e kratos, autori-
dade. Nao nos faltaria mais nada senao que nos caisse agora
em cima da cabega um Governo que nos governasse! Para
que se fez entdo a Republica? Quem governa agora somos
noés. Eles que nos recreiem, que € para isso que se lhes paga.

Pela parte que me toca confesso-me comovidamente agra-
decido. Vi aqui este Inverno La présidente no Palais Royal, vi
L’habit vert, nas Variétés, vi as desopilantes revues de Mont-
martre, da Scala, da Sala des Capucines e das Folies Bergere, e ri
bastante, ao calor quase intoleravel dos irradiadores, entre
preciosas rendas e lindos decotes perfumados pelas novas es-
séncias capitosas de Coty, perante a desenfreada troga ra-
belaisiana com que vi corridos, com aplauso geral de todas as
luvas brancas, o chefe do Estado com todos os seus politicos
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e todos os seus detestandos deputados; mas, com patridtico
orgulho o digo, muito mais me rio em cada manha, de chi-
nelas e pijama, defronte da chaminé do meu quarto, lendo as
sessoes do Parlamento da minha terra que o boletim do ben-
quisto Didrio de Noticias quotidianamente me ministra. Im-
parcialmente me sinto for¢ado a afirmar que se o Parlamento
portugués, numa das suas férias, se resolve patrioticamente a
vir a Paris, em tournée de provincia, dar alguma das pecas do
seu repertorio, ele salva, economicamente, as finangas do Es-
tado e, artisticamente, enterra tudo quanto em Paris em cada
Inverno se inventa de pilhéria.

O que algum cuidado me da nao € o éxito das pegas, € o
resultado ulterior do seu desfecho.

Da sessao, por exemplo, a que hoje me refiro, o resultado
final da votacgao € ser hoje lei do Pais o direito dos militares a
uma pensao de sangue pelo facto estabelecido e assente de
que médicos e militares arriscam uns e outros igualmente a
sua vida em defesa da sociedade e da Patria. Isto € que nao
percebo bem e me parece um precedente perigoso. Teremos
entao de admitir que os militares portugueses arriscam mais a
sua vida do que o resto dos seus concidadaos? Reflictamos.
Os nossos regimentos de linha, juntamente com os batalhoes
voluntarios e com a carbonaria militante integrada no exér-
cito, constituem hoje o que em Portugal se chama congloba-
damente — a tropa. Ora € essa tropa que dispoe de toda a
ferramenta ofensiva de que podem ser vitimas os outros.
A tropa tem os canhoes, tem os torpedos, tem as metralha-
doras, tem as espingardas, tem os revolveres, tem as baione-
tas, tem os sabres, tem o cartuchame e tem os cavalos-
-marinhos. A gente nem tem nem se lhe permite ter mais do
que uma fragil vergasta ou um triste chapéu-de-chuva. Nes-
tas condigoes, se a gente manifesta pelo facto uma opiniao con-
traria a dos cavalheiros que se apropriaram do encargo de
mandar a tropa, a tropa marcha, e espatifa a gente, a tiro, a
cutilada e a coronhada.

Se a gente se exprime por simples palavras em escrita ou
em letra de forma, os cavalos-marinhos avangavam acompa-
nhados dos empasteladores de tipografia, o escriba ¢ espan-
cado e a imprensa ¢ desfeita.

E a tropa que nos acusa, que nos prende, que nos julga,
que nos sentencia e que a seu livre capricho, sem mais apela-



AS FARPAS 11 97

¢ao nem agravo, nos condena a prisao, a fome, a loucura ou
ao degredo. Em resultado final quem morre é a gente — de
graca. Quem arrisca a vida —verdade seja que por dinheiro —
¢ a tropa. Assim, segundo a justica distributiva da pensao de
sangue decretada pela lei, quem cobra € a tropa, quem da o
sangue ¢é a gente.

Pelo que diz respeito aos riscos da classe médica coloco-
-me inteiramente ao lado de Mata (Nunes). Se os seus cole-
gas do Senado insistem em que sao os médicos que arriscam
a vida, pergunte-lhes o amigo Mata para onde é que ficam
entao os doentes!... Porque ¢ de saber que morrem incom-
paravelmente muito mais enfermos das receitas dos médicos
do que morrem médicos do contagio dos enfermos.

Infelizmente Mata (Nunes), como bom republicano que €,
e como tal separado da Igreja e nao reconhecendo no univer-
so, como ja fez favor de explicar, outra divindade que nao
seja a do presidente da sua cdmara na terra, e nas alturas a
de Sua Exceléncia o Senhor Presidente da Republica, Mata
nao pode ver do problema de que se trata mais que a sua
parte material e subalterna.

No Parlamento francés, apesar de republicano como o de
Lisboa, questoes desta ordem tratam-se de modo algum
tanto diferente.

Quando na CGamara dos Deputados em Paris se discutiu a
lei de 1901 contra as congregacoes religiosas, o deputado
Sr. Le Myre de Vilers ocupou-se, como o Sr. Mata, da ques-
tao dos médicos e dos enfermos. O Sr. de Vilers narrou os
estragos da lepra em Madagascar. Tornara-se indispensavel
para confirmar a epidemia transformar os hospitais em pri-
soes. Os médicos naturalmente se retrairam. Onde encontrar
entes humanos capazes de se sacrificarem a substituir os mé-
dicos e os enfermeiros? O Sr. Decrais, entao ministro dos
Negécios Estrangeiros, perguntou-o, a quem? As Irmas
Fransicanas de Maria. Essas mulheres, congreganistas, acei-
taram sem hesitar a missao de que se tratava, e, interrogadas
pelo ministro acerca das condigoes que punham a tao precio-
so socorro prestado a Franca e a humanidade, elas exigiram
apenas — diz o Sr. de Vilers e repetia-o ha poucos dias o
senador Lamarzelle — a alimentacao quotidiana, alguns sous
por uma s6 vez e um bilhete de ida para Madagascar, porque
o de volta seria inuatil. Quase todas essas religiosas foram
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atingidas pela lepra e preferiram morrer no meio dos seus
enfermos a voltar a Franga, onde seriam um objecto de hor-
ror e se arriscariam a comprometer pelo seu contacto a saide
publica. O Sr. Le Myre de Villers acrescenta: Ariscar a vida
durante alguns dias ou algumas horas no campo de batalha ou numa
epidemia ¢ um sacrificio a que de boa vontade se presta todo homem de
cora¢do, mas entrar vivo num sepulcro onde a morte constantemente vos
fita e fatalmente vos atingird ¢ de uma coragem superior a coragem
humana.

Nao foram somente as Irmas Franciscanas de Maria que
deram em Madagascar um tal exemplo de heroismo. O sena-
dor Sr. de Lamarzelle a este propoésito contava ha dias a his-
téria de dois padres jesuitas. Um deles é francés, o padre
Isidoro Dupuy. Parte para Madagascar em 1892, E missio-
nario na Imerina quando rebentou a guerra com a Franca.
Em 1894 sai de Tananarive com a escolta de Le Myre de
Vilers. No primeiro dia de marcha cede o seu cavalo a um
soldado mais fatigado do que ele e faz a pé o resto do cami-
nho. Capelao intérprete da divisao do general Voyron, é em se-
guida adido a coluna volante que parte de Andriba em 14 de
Setembro de 1894. Entra em Tananarive com as tropas
francesas em 30 de Setembro e canta na catedral o Te Deum
da vitéria. No fim da campanha este jesuita é condecorado
pelo Governo francés com a Legiao de Honra, e parte em
seguida a retomar a sua vida de missionario ao sul de Imeri-
na entre os Betsileos. O distrito d’Ambohimahazo, que lhe
confiam, esta cheio de leprosos. O padre Dupuy sepulta-se
numa gafaria a tratar e a consolar lazaros, e nos bragos dos
seus amados companheiros de infortinio morre do mesmo
incuravel mal que os consome a 9 de Outubro do ano findo.

Poucos dias antes, no dia | do més, morria em Marana um
irmao em religiao do padre Isidoro Dupuy, outro jesuita, o
padre Beysin, oriundo de uma das mais nobres e mais ricas
familias da Polénia. Obtém dos superiores da Companhia de
Jesus a promessa de ser empregado no servigo dos leprosos
com a expressa cldusula de se separar para sempre da gente sa. Entra
na mais sérdida e miseravel leprosaria de Marana. Faz-se
enfermeiro e cozinheiro; mendiga de porta em porta, e aspira
a transformar a pobre gafaria num grande hospital-modelo.
Os seus parentes e amigos polacos cobrem-no de dinheiro.
Edifica a grandiosa casa com que sonhava. Reduz a mortali-
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dade dos leprosos, que era regularmente de cinco a sete 6bi-
tos por semana, a uma média de cinco enterros por ano.
E morre de lepra, jazendo sepultado no cemitério dos lepro-
sos, a quem tao altamente ensinou, em troco da sua vida, a
consolar-se com o seu exemplo, a crer, a esperar e a saber
morrer.

Nao sei se nas precedentes linhas consegui langar alguma
luz sobre a diferenca que ha entre o senador De Lamarzelle,
que nos faz a narrativa a que me refiro, e o senador Mata,
que humilde e contritamente se roja aos pés do Senado e lhe
pede perdao de ter por lastimavel gaffe falado em Deus no
seu discurso. Essa diferenca ¢ a do ponto de vista religioso.
De Lamarzelle professa a religido crista. Mata professa a re-
ligiao presidencial. Como nao discuto nem impugno as cren-
cas de ninguém, nao direi que a religiao de Mata seja pior
nem seja melhor do que a dos simples cristaos. Figura-se-me
que ela ¢ unicamente algum tanto mais curta do que todas as
demais religioes que conhego, podendo talvez vir a ser classi-
ficada, nao digo pelos tedlogos, mas pelos psicélogos e pelos
psiquiatras, como doutrina de dois dedos adiante do nariz
apenas.

Dessa curteza de crengas nao provira porventura, no es-
pirito de Mata e no dos seus correligionarios, a indigente
limitagao de ideias, de sentimentos, de principios e de opi-
nides em que se debate o Senado?

Janeiro de 1913.



XIII

UMA LEI

A mim, a mim, 6 manes da extinta chacota lusitana!
A mim, Mendes Enxindia e Bertoldinho! A mim, Vicente
Marujo e Anoes de Calais! A mim, Zés-Pereiras e zabumbas
das romarias minhotas! A mim, fagotes, serpentoes, relas,
matracas e assobios! A mim, bombas reais! A mim, morteiros
estrondeantes e foguetes de sete estalos! A mim, antigos fo-
gos-presos que se queimavam de dia, como o homem matando o
boi, a mulher a fiar na roca e o barbeiro ao rebolo, em que tudo
bufava e andava a roda, no alto de uma vara, e acabava
rebentando tudo aos estouros! A mim, 6 Judas da aleluia,
bobos, palhacos, gigantoes de feira e espantalhos dos po-
mares e das hortas! A mim, valentes entrudadas com ovos de
gema, bisnagas e limoes de cheiro! A mim, 6 Terca-Feira
Gorda, com todos os teus adminiculos e atributos, vasos de
noite, abanos, chavelhos, rabos-leva, esguichos, pés de sapa-
tos, filhds e coscoroes recheados de estopa, trambolhos para
atar aos artelhos e tachadas de breu para pegar fundilhos as
cadeiras! A mim, palavroes, gibadas, pés-de-nariz e camba-
lhotas! A mim, toda a pilhéria e toda a laracha do tempo em
que Lisboa ria! A mim, as noites a viola do Baldansa, do
Colete Encarnado e do Perna-de-Pau! A mim, as olimpicas
piadas do sol, em tardes de touros no Campo Grande e nas
apartagoes e nas ferras do Castelo Melhor ou dos campos de
Alfeizerao! A mim, os seringoes de Moliére, os cancas de Le-
cocq, as charivaris de Offenbach e as boutades todas do Chat
Noir, do Rat Mort e da Boite a Foursi! A mim, 6 gloriosos e
imortais humoristas de todos os tempos: Aristéfanes e Plau-
to, Rabelais, Quevedo, Cervantes, Gil Vicente e Tolentino!

Em alas tudo e a postos, que através de Lisboa, pelo meu
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rico Poco do Borratém abaixo, pelo meu dilecto Pote das Al-
mas acima, em estado, escoltada por saltitantes xexés, por
escoucinhantes bois de canastra e por empinados cavalinhos
de pasta, vai passar a Lei.

— Que lei? me perguntario talvez do fundo de remotos
continentes, a que chegam sempre com atraso os clamores da
fama. Que lei! A lei tnica, nova em folha, a Gnica lei original
e privativa do nosso novo regime, pois todas as demais sao
leis velhas, leis caidas, leis safadas, de baitca de ferro-velho,
agora modernamente retingidas, atamancadas, refundilha-
das de novo e viradas do avesso. Esta é que genuinamente
reflecte, saida quente do cunho, a efigie do sistema que feliz-
mente (sobretudo para ele) nos rege e nos corrige. Esta € a
que ha-de ficar, para exemplo e para recreio dos posteros,
nas tabuas do Capitélio, em frente da estatua de Palas, entre
as varas dos lictores e as aguias dos Césares.

Refiro-me a tao recente e ja tdo famosa lei dos ratos. Nao
confundir com o rato de sacristia, com o rato de biblioteca ou
com o rato de hotel. Trata-se unicamente do bem conhecido
mamifero roedor, o rato vulgar, de Lineu.

Acha-se exuberantemente demonstrado que Portugal tem
a vida rija. Ele da-se lindamente no convivio familiar dos
agentes mais destrutivos da vida, da saide, do bem-estar.
Compraz-se com o analfabetismo, com a tuberculose, com o
impaludismo, com a Penitenciaria, com o Aljube, com o Li-
moeiro, com o presidio, com a indigéncia, com a magonaria e
com a carbonaria.

Acha-se satisfeito com a companhia de todos os animais
daninhos, com as viboras, com os gafanhotos, com as vespas,
com as tracas, com as pulgas, com as moscas, com os perce-
vejos e com os politicos.

Com o rato, nao!

O rato vai-lhe ao pao e ao queijo. O rato empobrece-o.
O rato bestifica-o. O rato avilta-o. O rato desonra-o.

Retirem o rato da sua presenga e o pais inteiro ressurgira
acordado do letargo em que por tantos séculos o prostraram
a monarquia e o rato.

Ja cataram o Pais da tinha da monarquia, libertem-no
agora do parasitismo do rato, e Portugal volvera a ser grande
como foi outrora. Tornara a atirar-se aos mouros, a derrotar
castelhanos em Aljubarrota, a mandar Afonso de Albuquer-
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que para Goa e D. Joao de Castro para Diu; volvera a con-
quistar o senhorio da Guiné, da Eti6pia, da Arabia e da Pér-
sia, e, se a falsa fé lhe nio meterem medo, mostrando-lhe
algum murganho (que capazes disso sao os talassas) Portu-
gal tornara ainda a apontar as caravelas de Pedro Alvares
Cabral o caminho de além dos mares, e, se daqui até la conti-
nuar a velar por ele a Republica, e sem ratos, Portugal res-
surgido sera muito capaz de ainda obrigar a exclamar, o Bra-
sil, magado: — Ora cd estamos outra vez descobertos! Maldigao!

No fim de contas, quem € que de hd muitos reinados para
ca tao exploradamente tem arratazanado a Nac¢ao? O rato.

Para dar cabo do rato havia-se ja inventado, no obscuran-
tismo do passado, um maquinismo, alias engenhoso, deno-
minado ratoeira. Por intrigas, porém, dos politicos da mo-
narquia, as ratoeiras cairam e os ratos roeram-nas.

Havia também os gatos, mas os gatos incompatibilizaram-
-se com a Republica, pelo seu mau costume de andarem
pelos telhados a desencaminhar gatas, assim como os jesui-
tas, nos famosos subterraneos do Quelhas e de Campolide,
desencaminhavam donzelas, para as levar para freiras.

Restavam apenas as cheirosas iscas de toucinho frito em-
brulhado em rosalgar e bem assim os bolos de estricnina,
mas estes processos combativos comparados com os que
geralmente empregam as autoridades constituidas, pare-
ceram anodinos e suaves de mais para eficazmente se solu-
clonar a crise.

Em conjuntura tao dramatica, o Governo, em luta de gi-
gantes, frente a frente com o rato, chamou a capitulo todas as
suas supremas lucilagoes d e cerebragao universal, por ter tido, como
disse Junqueiro aos da Suica, a precaugao de facultar a su-
bida ao poder de todos os intelectuais do Pais. Assim foi que
todas as capacidades mentais de que dispomos se constitui-
ram em comissao de defesa nacional para estudar o rato.

Por longo tempo, assim como os préprios ratos, se conser-
vavam calados os ilustres representantes da intelectualidade
portuguesa. Muita gente comegava ja a considera-los ou
pura invengao hiperbélica de Junqueiro ou cocos laureados,
sim, mas inteiramente chochos e falidos para a grande tarefa
do ressurgimento nacional a que o dito Junqueiro os atrelara
em Berna. Ilusao e quimera. O que eles estavam era encafua-
dos, em seus laboratérios e gabinetes de estudo, versando
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com mao diurna e nocturna os expositores da matéria, coli-
gindo notas e esgaravinhando verbetes para atingirem o mais
profundo conhecimento do rato.

Eis senao quando eles se reunem no espagoso edificio do
Senado de Lisboa e, com pasmo do universo, apresentam
sobre o culminante problema do rato a maravilhosa solugao
seguinte:

O flagelo rato nao se combate vitoriosamente nem pela
obsoleta ratoeira, nem pelo petisco envenenado, nem pelo
gato. Cientificamente observado, o rato unicamente se sub-
juga e aniquila por meio da desratizagao.

Ouvindo ecoar na sala este portentoso vocabulo, imediata-
mente a veneranda assembleia puxou a si os seus tinteiros e,
de acordo com a comissdao do pelouro intelectual, imediata-
mente lavrou a lei e o regulamento do novo processo desti-
nado a substituir doravante, no seio da sociedade e da fa-
milia, todos os mata-ratos até hoje conhecidos na terra. E do
mais simples que ha a lei que o Didrio do Governo, no dia ime-
diato, publicou sob a devida chancela ministerial.

Todo o contribuinte € obrigado, por ocasiao do pagamento
regular da sua respectiva décima, a apresentar ao recebedor
da Fazenda um numero de ratos mortos correspondente, se-
gundo a taxa de tantos ratos por cento, a importancia total
dos seus demais impostos. No caso de nao ter suficiente na-
mero de ratos, pagara uma proporcional quantia em dinhei-
ro. Para todos os efeitos do pagamento do novo imposto,
a apresentagao de rabos de rato corresponde perante o fisco
a apresentagao do rato todo.

Nao se percebe bem como, para o intuito de salvar a pétria
pela desratizagao, o pagamento em numerario possa inteira-
mente equiparar-se ao pagamento em rabos. Em todo o caso
fica estabelecido que a moeda corrente pode substituir legal-
mente o rabo de rato, o que envolve a correspondente e 16-
gica afirmativa reciproca de que o rabo de rato igualmente
substitul a moeda corrente, nas relagoes entre o contribuinte
e o Estado. O rabo de rato atinge assim a categoria de um
valor fiduciario como o da nota.

Indubitavelmente os bancos e cambista se habilitarao a
trocar escudos da Republica em rabos de ratos e rabos de
rato em escudos da Republica. Valem o mesmo. Transfor-
macao enorme da riqueza publica. Aqueles que até hoje nao
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conseguiram juntar dinheiro conseguirao, talvez com mais
facilidade, juntar rabos de ratos, e, para arrecadar fortunas
de milhoes, nao faltarao encomendas de cofres fortes a prova
de fogo em rabos de rato.

Farsa administrativa mais divertida nao ha. Chalacas le-
gislativas mais jocosas nunca se viram. Somente o que lhes
da um certo ar sinistro € que tais chalagas lembram, um
tanto de mais talvez, dando as sete voltas da Biblia em torno
da cidade condenada, as trombetas de Jeric6é — tocando
o Vira.

Janeiro de 1913.



XIV

EMBAIXADORES DE LETRAS BRASILEIRAS
NA EUROPA — MEDEIROS E ALBUQUERQUE —
CONFERENCIA BRASILEIRA NA SORBONA

A crénica das ideias, o mais precioso titulo da gléria dum
povo, tem, em contraposigao a datas funestas, datas juncun-
das, as quais, pelo que respeita ao Brasil, a Imprensa bra-
sileira cabe assinalar nas suas efemérides por meio de uma
pedra branca. Sao, no fim de contas, as puras ideias, apesar
da deterioragao por que geralmente elas passam desde que se
produzem até que chegam a penetrar, tantas vezes desna-
turadas e pervertidas, no cérebro renitente e crasso das mul-
tidoes, sao as ideias — digo — que definitivamente gover-
nam o mundo através de todos os efémeros e variados
acidentes da for¢a militarmente, financeiramente ou revo-
lucionariamente organizada. )

Virgilio o disse: mens agitat molem. E com efeito o pensa-
mento que move o mundo. O sentido politico deste aforismo
explicou-o Proudhon no derradeiro dos seus livros, hoje pou-
co lido, constituindo para licao das geragoes novas como que
o testamento filoséfico do grande polemista que tao radical-
mente alvorogou a imaginagao dos rapazes do meu tempo.
Dirigindo-se ao povo soberano, legitimo filho da Revolugao,
cuja marcha ele tanto contribuiu para acelerar, Proudhon, o
esforcado tratadista da Capacidade Politica das Classes O perd-
rias, diz-lhes estas solenes palavras, dignas de serem inscritas
em letras indeléveis no poértico de todas as democracias: Povo
soberano, triunfas. Tens neste momento por ti a for¢a e tens o nitmero.
Enquanto porém nao tiveres igualmente a Ideia tu nao governards
Jamais. Continuards simplesmente a ser, como até aqui tens sido, a
poderosa besta de carga.

Prestando a histéria das ideias em movimento o preito que
lhe devo, é uma das pedras brancas a que acima me refiro
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que eu hoje me permito colocar nos registos da Gazeta de Noti-
cias em comemoracao, na travessia mental entre o Brasil e a
Europa, da passagem de mais um dos seus embaixadores de
letras.

E ja consideravel o grupo dos homens desta espécie que
desde o Gltimo quartel do século x1x até hoje o Brasil periodi-
camente expede para aquém do Equador em permuta, pelo
que toca a Portugal, daqueles outros homens que hé cerca de
cem anos, com o séquito de D. Joao VI, tanto depauperaram
a metropole para irem liberalmente enxertar na simbélica
arvore brasilica, a que os colonos até entao chamavam a drvore
das patacas, a mais fina e a mais aristocratica flor da mentali-
dade lusitana. Foi dessa delicada transplantagao que resul-
tou no Rio de Janeiro o estranho fenémeno de desabrocha-
rem ai, quase repentinamente, como frutos exéticos ori-
ginarios das mais estranhas e remotas regioes, as escolas
superiores, os museus, os laboratérios, as coleccoes de arte,
tapecarias, jolas, brocados, guadamecins, porcelanas, pratas
cinzeladas dos séculos xv e xvi, a melhor parte, enfim, do
sumptuoso recheio dos pacos reais da Bemposta, de Mafra,
de Sintra, da Ajuda, subitamente transferida ao Brasil como
por um golpe de vara magica. A relacao dessa culminante
época da histéria luso-brasileira nunca a souberam fazer os
modernos historiégrafos portugueses, de critério lastimosa-
mente combalido pelas alucinadoras quimeras da nossa re-
volugao liberal. A histéria da influéncia que teve a politica de
D. Joao VI sobre os brilhantes destinos da civilizagao bra-
sileira sao os novos escritores brasileiros que presentemente a
estdo fazendo, prestando assim a literatura portuguesa um
tributo de talento, de erudigao e de critica histérica equi-
valente aquele com que tao copiosamente tém enriquecido a
literatura inglesa os seus colaboradores anglo-americanos.

Como se tivesse por insuficientes esses testemunhos de
confraternizacao intelectual, além dos seus livros e dos seus
jornais, o Brasil envia-nos vivos especimenes dos seus mais
ponderados pensadores, missionarios de uma civilizagao
nova operada pela preponderancia das élites sobre o amor-
fismo das massas, e representando na evolucao da raga la-
tina, através do oceano, uma espécie de refluxo pendular da
sua radiosa tradi¢ao. Quem nao recordara dessa pléiade de
nomes tao memoraveis alguns para mim tao enternecida-
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mente saudosos, como sao, destacados de varios outros, os de
Joaquim Nabuco, Eduardo Prado, Oliveira Lima, Graca
Aranha, Rui Barbosa, Rio Branco, Domicio da Gama, José
Carlos Rodrigues, Arrojado Lisboa?... O mais recente da
série € o Sr. Medeiros e Albuquerque, que pessoalmente nao
conheco mas de cuja apresentagao ao publico de Paris, numa
das salas da Sorbona, eu hoje me proponho dar conta ao
leitor. Viria a ter remorsos se no meu carthenho de estudante
deixasse sepultadas as notas que no més de Junho passado
tomei da conferéncia que lhe ouvi.

Chego a Sorbona no momento preciso em que o discurso
comeg¢a. Um bedel meu conhecido do anfiteatro Richelieu,
onde durante o Inverno precedente eu seguira as admiraveis
licoes do Sr. Croiset sobre a histéria da moral grega, intro-
duz-me por uma porta lateral na primeira bancada da aula
repleta de ouvintes. Encontro-me em frente e na maior proxi-
midade do conferente.

Ha apenas quarenta anos que o tipo consagrado do brasi-
leiro em Franga, o qual de resto pouca gente via sendo inter-
pretado por algum cémico francés nas farsas e nas operetas
do Palais Royal ou dos Bouffes Parisiens, era um homem suspei-
tosamente escuro de pele, cabelo crespo, negro bigode re- |
torcido, vestido quanto possivel de todas as cores do iris,
resplandecente de brilhantes desde os dedos até o peito da
camisa, desfrechando as mais comedidas gorjetas para cima de
toda a gente, rebolando etiopicamente os olhos a passagem
de mulheres bonitas, e falando espanhol, digo o espanhol fa-
miliar aos parisienses e sobriamente composto de dois voca-
bulos Gnicos mas bons: bolero, caramba. O brasileiro que te-
mos agora presente perdeu inteiramente o brilho do seu exo-
tismo, dos seus diamantes e das suas gorjetas. Tem a simples
configuracao comum a todos os homens civilizados, cada vez
mais parecidos uns com os outros em todo o mundo. Nin-
guém distinguira se ele vem de Botafogo, de Regent Street ou
da Avenuedes Champs Elysées. Tem a pele branca, o cabelo
liso e a cara nitidamente rapada, o que lhe poe em completo
relevo o contraste do olhar e do sorriso, um olhar que afirma
quase irreconciliavelmente e um sorriso que parece entrea-
brir-se num acolhimento benévolo a toda a atenuante ou a
toda a adversativa da afirmacao emitida, como na fisionomia
literaria de Renan ou de Anatole France.
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Ha assim um brasileiro do século xx, e ja ninguém se ad-
mira, nem na Sorbona, nem no Colégio de Franca, nem na
pesage de Longchamp, nem nas premiéres da Opera, nem nos
jantares do Ritz, nem nas conferéncias do Foyer, nem
nos chas de Rumpelmayer, de que sejam assim os brasileiros
todos. Como os tempos mudam! Como a civilizagao se uni-
versaliza! Como se rasoura e se banaliza tudo, costumes, toi-
lette, maneiras, estilos e expressoes fisionémicas!

O conferente principiou acusando-se de falar patrioticamente
mal, como preceituava Queirds, a lingua francesa em que se
exprime. A continuagao do discurso revela que sao da mais
elegante correcgao a linguagem e o estilo da composigao.
Dada porém a teoria de Ega perfilhada pelo conferente
acerca do modo de falar as linguas estrangeiras, eu vacilo em
classificar a aplicagao que ele faz dessa teoria porque receio
de todo modo melindra-lo, ou seja na sua capacidade de poli-
glota ou seja no seu patriotismo de brasileiro. Constrangedor
dilemal!

O Sr. Medeiros tomara para tema da sua conferéncia:
A literatura brasileira e as suas relagoes com a Franga. Subordi-
nando os fenémenos a que tem de se referir a lei dos trés
factores de Taine — o meio, 0 momento, a raca — 0 con-
ferente da a sua exposicao, dividida em trés correlativos capi-
tulos, uma nitidez de processo coordenador e mnemorizante
que permite ao ouvinte seguir, reter e recompor com aprazi-
vel facilidade a doutrina que se lhe oferece.

Neste processo expositivo principia o Sr. Medeiros por nos
revelar o tacto de um professor excelente.

Enquanto ao meio, refutagao cabal da teoria de Buckle, se-
gundo a qual as hostilidades da natureza tornaram o Brasil
para todo sempre refractario a civilizacao. Contraposta pelo
conferente ao diagndstico de Buckle, ja em tempo refutado
por Eduardo Prado, a doutrina contraria ainda mui recente-
mente foi preleccionada num curso professado na Sorbona
pelo Sr. Arrojado Lisboa acerca do meio fisico no territério
brasilico.

Enquanto ao momento, delimitagao analitica das sucessivas
etapas em que se desdobra a civilizacao brasileira.

No século xv, vasto dominio mudo do indio inteiramente
inculto, contemplativo e manso, de mentalidade pouco
adiantada a da idade da pedra. Incomensurado territério,
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ocupado por selvagens de ragas diversas, sem vestigio algum
de grandes e misteriosas civiliza¢des primitivas, como as do
Meéxico ou do Peru. Ragas mescladas divididas numa infini-
dade de tribos falando centenares de dialectos diferentes.

No século xvi, intervengao do portugués. Brave petit peuple
herot que, exclama o Sr. Medeiros; povozinho minusculo, que
abriu ao mundo um horizonte imenso. Mas ficou sempre cis-
mador, poético, idealista, apdtico, quase indiferente a reali-
dade pratica e a positividade material da vida. Foram essas
qualidades e esses defeitos que determinaram sem excessiva
violéncia a sobreposi¢ao do cardcter portugués ao caracter
imprevidente, resignado e décil da grande maioria dos indi-
genas sul-americanos. Fundacao do regime colonial nesta
época. Facil subordinagao dos aborigenes.

No século xvi, alvorecer da literatura brasileira. O con-
ferente nao quer considerar brasileira a obra do insigne Pa-
dre Anchieta, poeta e epistolégrafo do século anterior, e data
do aparecimento de Gregério de Matos, poeta baiano, o ad-
vento de uma grande literatura genuinamente regional. Ma-
tos, dotado de grande veia satirica, ¢ de uma mordacidade
implacavel para com os colonizadores. E condenado pelas
autoridades eclesiasticas da Baia, o que consagra o seu
talento, levando o Sr. Medeiros a compara-lo, nao sem al-
gum fundamento, a Clement Marot.

No século xvi, formagao do primeiro agrupamento litera-
rio do Brasil pela criagao da chamada Escola de Minas, da
qual sobressai o poeta Gonzaga, autor da Marilia de Dirceu,
cuja influéncia consideravel se repercutiu na ingénua, acu-
carada e dengosa poesia do tempo, beliscada a viola e a espi-
neta nos outeiros, nos seroes e nas merendas da metrépole.

No século x1x, enfim, stubita criacao de todos os elementos
da mais alta cultura intelectual e desabrochamento pleno
e glorioso da ja hoje brilhante literatura brasileira, especial-
mente determinado pela influéncia que exerceu no Brasil, so-
bre a coesao e a integridade do territdrio, sobre a polidez dos
costumes e das maneiras, sobre a expansao do comércio e
da riqueza publica, o estabelecimento no Rio de Janeiro
da corte de D. Joao VI.

Enquanto a raga, o conferente deslinda com o mais esclare-
cido critério cada um dos trés elementos que a constituem: o
elemento indio, o elemento negro e o elemento portugués,
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absorvendo este todos os residuos infinitesimais das ragas in-
feriores e dando a populagao do Brasil o seu actual e defini-
tivo caracter psicolégico de povo latino.

Sobre a trajectéria da raca negra na América do Sul
projecta a conferéncia do Sr. Medeiros um grande clarao
de simpatia. Dentro de muito breve tempo terad inteira-
mente desaparecido o negro do Brasil. A emancipagao
excluindo-o da intimidade da raca branca, desenrai-
zou-o da disciplina da familia, entregando-o a si mesmo.
A liberdade, bebida forte de mais para as suas forgas di-
gestivas, matou-o, demonstrando este acidente que para os
individuos, assim como para as nagoes, nao é sem perigo de
vida que repentinamente se transforma um regime, substi-
tuindo pelas provisoes ainda as mais generosas do intelectua-
lismo a obra da tradigao cimentada na experiéncia de muitas
geracoes que o tempo longamente jungiu e solidarizou em
vista de um destino comum. Sempre que nao emigra para os
sertdes de Africa, o preto liberto sogobra esmagado pela ci-
vilizagao que o rodeia e extingue-se pelo alcoolismo ou pela
tuberculose. A liberdade é, como o dinheiro, um valor pura-
mente convencional e abstracto, sem nenhum outro préstimo
senao o de nos permitir obter o que por meio dele se nos
faculta. Se se fizesse conta dos fins para que cada um apetece
a liberdade ter-se-ia o rol completo de todas as virtudes e de
todos os vicios, de todas as cleméncias e de todos os rancores
de que € capaz a humanidade. Dos negros do Brasil somente
se soube o que eles queriam da liberdade depois que lha
deram. Queriam-na para dormir e para beber cachacga. Por
esse facto eles conquistam toda a minha simpatia. Sao ao
menos inquietos, os menos berradores e os menos embriaga-
dos de todos os libertarios que conhego. O Sr. Medeiros diz-
-lhes um comovido adeus, contando-nos em apoteose da raga
negra o fim dessa efémera republica dos Palmares, heréico
episédio da sua resisténcia a invasao dos conquistadores.
Exauridos os derradeiros esfor¢cos de uma luta implacavel,
os negros dos Palmares, preferindo o suicidio ao cativeiro,
seguem o seu chefe de guerra precipitando-se, desde o pri-
meiro até ao ultimo, do alto de um morro cortado a pique
sobre o profundo abismo. O Sr. Medeiros desencarrega
ainda o infeliz negro da acusagao de simiesca lubricidade
que muitos brancos lhe atribuem, afirmando sob a autori-
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dade de Havelock Ellis que no ponto de vista sexual o eu-
ropeu civilizado é muito mais gorilha em Paris, em Londres
ou em Viena do que o preto selvagem na espessura do mato
virgem.

Expondo esquematicamente a evolugao da moderna litera-
tura brasileira, o Sr. Medeiros assinala a invasiva influéncia
do espirito francés sobre a mentalidade do Brasil, mostrando
como na literatura do seu pais se sucedem as mesmas fa-
ses por que passou a literatura da Franca, tendo as letras
brasileiras o seu romantismo, o seu naturalismo e o seu sim-
bolismo.

E especialmente engenhoso o modo como o douto con-
ferente explica a criagao dos grandes institutos de ensino
coincidindo no Rio de Janeiro com a residéncia ali de
D. Joao VI. «Le roi n’était pas d’une grande intelligence. Au con-
traire.» Todavia — acrescenta o Sr. Medeiros por meio destes
ou equivalentes termos —, como rei ele trazia consigo toda
uma corte que inesperadamente nos caiu em cima: nobreza
de sangue e nobreza de inteligéncia, o que havia de melhor
no reino. Como toda esta gente nada tinha que fazer no Bra-
sil, tornava-se indispensavel dar-lhe ocupacao. Foi assim que
os primeiros cursos juridicos, as primeiras altas escolas de
ciéncia e de arte se fundaram no Rio...

Esta explicagao do Sr. Medeiros patenteia — para mim
pelo menos — ponto de vista inteiramente novo na histéria
das origens da civilizagao brasileira. Tal interpretacao dos
factos faz desaparecer, sob a imposi¢ao do mais impenetravel
mosquiteiro, a iniciativa pessoal do principe, que, segundo o
Sr. Medeiros, tinha um tnico ideal: o de comer. D. Joao VI,
no entanto, recrutava o pessoal das sua comitiva assim como
o da sua mais intima convivéncia entre os homens mais sa-
bios do seu tempo, e desembarcava no Brasil fazendo-se
acompanhar dos melhores dos seus livros e dos seus mais
preciosos manuscritos, que ele ai arrecadava, segundo de la
nos contou o seu bibliotecario, Marrocos, nas casas conti-
guas a do seu quarto de dormir como sendo esse o depdsito
das mais valiosas j6ias da sua coroa.

Nao ha muitos anos ainda que o erudito Sr. Ramis Gal-
vao, antigo director da Biblioteca Nacional do Rio, criada
com os livros que D. Joao lhe levou da sua livraria da Ajuda,
encontrou entre as obras que o principe lhe doara uma
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esquecida e primorosa coleccdo de gravuras de Alberto
Diirer — o que denota da parte do doador tao nobres gostos
de arte como de erudicao.

Para comilao pareceu-me justo advertir que eis aqui um
que sabia bem sacrificar a voracidade dos seus apetites gas-
tronémicos aos mais altos interesses do espirito a que se pode
devotar um grande rei. Se a gula fosse com efeito a faculdade
dirigente desse organismo pantagruélico a légica exigiria que
o seu incontestavel amor aos brasileiros se manifestasse pe-
dagogicamente no Brasil por meio de um supremo esforgo
de ideal substituindo todas as suas demais fundagoes pela de
um laboratério de augusta feijjoada ou de real baba-de-moga.
E de lastimar que um testemunho histérico deste género nao
confirme mais concretamente uma reputagao de simples glu-
tao com que a posteridade agradecida brindou o grande ci-
vilizador do Brasil. O exagero da gratidao tem consigo um
perigo: o de apoucar o beneficio pela desproporcao do agra-
decimento. Se o intento critico do Sr. Medeiros foi o de evitar
esse escolho de uma abusiva lisonja péstuma ao delinear-nos
o perfil histérico de D. Joao VI, confessemos que Sua Ex-
celéncia o conseguiu com a mais delicada pericia.

Herculano, sintetizando numa sé frase a politica de
D. Joao VI no Brasil, disse um dia que, durante os doze anos
da residéncia do principe no Rio de Janeiro, o Brasil fora a
metrépole e Portugal a colénia. E de advertir que o enorme
desenvolvimento dado ao progresso nacional do Brasil
durante os primeiros anos do século x1x nao subalternizou a
tal ponto a importancia de Portugal no concerto europeu que
logo em 1814, no Congresso de Viena, demolido o império
napoleénico, Portugal nao fosse incluido no rol das oito prin-
cipais poténcias da Europa, classificagao que me permite du-
vidar pudessem hoje alcancar de um acordo internacional os
mais argutos diplomatas da jovem democracia portuguesa.

O Sr. Medeiros, reproduzindo a frase de Herculano, consi-
dera: que a lingua portuguesa € falada em Portugal e no Bra-
sil; que o Brasil conta hoje vinte e cinco milhoes de habitan-
tes, ao passo que Portugal nao conta mais de seis milhoes,
dos quais, segundo as estatisticas oficiais, por nao caberem la
todos, cerca de noventa mil emigraram durante o corrente
ano; que o movimento literario do Brasil € ja consideravel-
mente superior ao de Portugal. Destas consideracoes, su-
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gerindo varias outras que seria indesejavel enumerar, conclui
o Sr. Medeiros que a afirmagao de Herculano assume um
valor profético.

O eixo da literatura portuguesa evidentemente se desloca,
e em breve tempo, inevitavelmente, sera o Brasil a metrépole
da nossa lingua.

Para um pais cuja profunda desordem politica, econémica
e moral ¢ talvez neste momento um principio de agonia, a
hipétese do Sr. Medeiros € menos o prenuncio de um desas-
tre do que o lenitivo de uma compensacao. Tera para nés a
melancoélica dogura de a transmissao de um legado de familia
ver assim passar da mao dos avés combalidos para a dos
netos emancipados o estandarte hegeménico da sua missao
de beleza, de aventura, de poesia, de fé, de entusiasmo e de
gléria, através da histéria comum da sua raca.



XV

A RACA

Logo a seguir a proclamacao da Republica e a publicacao
das suas primeiras leis em Lisboa, o Times, num artigo profi-
cientemente raciocinado, aplicava aos destinos de Portugal
uma teoria que, ao que me recordo, se poderia resumir:

Quando, em resultado de profundas discérdias de princi-
pios e ideias, de sentimentos e crengas irreconcilidveis, um
pais perde o sentimento colectivo da sua unidade, a nacio-
nalidade naturalmente se desfaz pela desagregacao dos ele-
mentos que a constituiam, sobrevivendo unicamente a raga
na continuidade da familia. Se, porém, a familia carece dessa
forte e excepcional homogeneidade espiritual que, por exem-
plo, caracteriza a familia judaica, a raga por seu turno ¢ rapi-
damente absorvida por outras ragas mais poderosas, e do
que foi uma nacao florescente e gloriosa no mundo nada mais
restara que um vago nome na histéria.

E com efeito possivel que Portugal se ache destinado as
mais destrutivas provagoes. E possivel talvez que, como diz o
Times, a nacionalidade se dissolva e se extinga. E possivel
que, por caducidade dos mesmos motivos que invocamos
para, ha oito séculos, nos desagregarmos do reino de Leao,
tenhamos ainda de restituir a Hispania Mater o territério que
lhe cerceamos, e no qual a ponta de espada implantamos a
independéncia e a autonomia a que nos davam direito
a maravilhosa coesao, a inquebrantavel disciplina, o saber
administrativo, o poder der comando e a fé profunda numa
divina missao de proselitismo, de resgate e de justiga, através
do mundo.

Assim tranformamos num poderoso reino o primitivo con-
dado portucalense, conquistando sucessivamente o terreno



118 RAMALHO ORTIGAO

que pisavamos na divagacao da nossa indole aventurosa, e
vendo dia a dia alargar-se, no continente peninsular e para
além do mar, adiante do galope das nossas hostes e da proa
das nossas caravelas, o exiguo dominio da velha suserania
leonesa.

Que estranhar se houvermos ainda de retroceder por um
tragico recuo de civilizagao ao ponto de que partimos! Nao é
um axioma rigorosamente matematico que, para transfor-
mar uma quantidade negativa em quantidade positiva, € in-
dispensavel comecar por a reduzir transitoriamente a zero?

Uma vez postergadas e dissolvidas as altas virtudes civicas
que foram a base e a razao moral e juridica da nossa posse,
nao sera porventura inteiramente quimérica a hipétese de
que um dia nos obriguem, como ao expirar dos contratos
enfitéuticos, a restituir ao primitivo senhor a terra que pos-
suimos e ocupamos, juntamente com as delicadas e sentidas
obras com que durante oitocentos anos a enriqueceram e su-
blimaram o esfor¢o, o engenho, o trabalho de tantas geragoes
de homens.

Até ai alguma plausibilidade pode ter a tremenda teoria
formulada pelo Times.

Enquanto a absorc¢ao da nossa raga, nao. A raca portugue-
sa, por mais decaida que a consideremos pelo abastarda-
mento dos elementos que a formaram, é ainda hoje consi-
deravelmente menos absorvivel do que absorvente. Que essa
raca realmente existe € para mim uma verdade que debalde
tém por vezes contestado alguns dos nossos préprios e pessi-
mistas etnégrafos. Nao ¢é pela deducao secamente cientifica
dos atavismos e das hereditariedades dos grandes agrupa-
mentos humanos, nem tao-pouco pelos seus caracteres ana-
témicos, senao pelos elementos psicolégicos da sua mentali-
dade, que hoje historicamente se diferengam, se dividem e
subdividem as ragas. Neste ponto de vista, que é aquele em
que eu me coloco, o portugués constitui um tipo inteiramente
especial no grupo indo-europeu.

Ele € sentimentalista, idealista, gala, dado a aventuras e a
viagens como o Preste Joao, como Fernao Mendes, como
o infante D. Pedro, como Camaes. E sébrio e é rijo. Tem o dom
sociavel e fecundo de amar e se fazer amado, e € singular
a sua facilidade de adaptacao a todos os meios bioldgicos e
sociais, bem como a sua enorme forca de resisténcia a fadiga,
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a fome, a todas as privagoes da vida e a todas as hostilidades
da natureza. De resto, propenso a rebeldia, leviano, gasta-
dor, volavel e inconstante. Durante o século xvi1, depois de
célebre pelos seus grandes feitos de guerra, de navegacao e
de conquista, era proverbial em Espanha a sua melosidad y
derretimiento em amores. Quevedo dizia que de portugueses
nao ficariam torresmos no fogo do inferno, porque, havendo
la mulheres, os portugueses derreteriam completamente, nao
deixando como vestigio mais que uma simples nédoa no
chao.

Na nossa Historia Tragico-Maritima, livro composto, sob um
titulo de convengao retérica, pelas auténticas narrativas
maritimas dos nossos soldados e marinheiros da fndia — Ii-
vro sem rival em nenhuma outra literatura do mundo —,
conta-se que os naufragos de um dos nossos galedes se encon-
traram na costa de Mogambique com uma hoste guerreira de
negros selvagens, da qual se reconheceu que fazia parte um
soldado portugués, que alguns anos antes, por ocasiao de ou-
tro naufragio, ali dera a costa e ficara cativo. Em pouco
tempo ele aprendeu a lingua da tribo, impusera-se a obedién-
cia dos némadas que o haviam capturado e fizera-se inteira-
mente tao negro como eles. Eis um caracteristico espécime
da raca.

O mesmo poder de adaptabilidade que no sertao de Africa
o fizera um preto teria igualmente feito dele em Londres um
gentleman e em Paris um dandy.

Um dos seis ou oito primitivos fundadores do Jockey Club
em Paris era portugués. Um dos mais excéntricos dos parisien-
ses registados na conhecida galeria de Champfleury era por-
tugués. O elegante cavalheiro e o dono dos mais belos ca-
valos que ainda no fim do século passado escarvavam o solo
de Longchamps, no Bois de Boulogne, era portugués. O mais
elegante palacete dos Campos Elisios, notavel pelo seu tipo
arquitecténico, no estilo de Segundo Império, famoso pela
sua escadaria de 6nix, no qual ao presente se acha instalado
um dos mais selectos cercles de Paris, o Vauclers Club, foi cons-
truido pela viava de um janota portuense, hoje condessa de
Donesmark, por afinidade prima milionaria de Bismarck.

Raras sao as interrupgoes em que Portugal tem deixado de
ter um representante seu no Jockey Club e bem assim no
Instituto de Franca. Um desses clubmen portugués pagou de
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uma vez, segundo consta das Memdrias de Henri Villemes-
sant, fundador do Figaro, cem mil francos pela nota de uma
ceia que ofereceu aos seus consécios e que ele terminou
atirando a rua com toda a baixela da mesa.

A par destes atestados de puro chique, os portugueses de-
vem a congénita rusticidade da sua robusta constituigao e do
seu aguerrido temperamento o privilégio de terem sido os
melhores soldados de Napoleao na campanha da Rissia e de
serem ainda hoje os mais invenciveis soldados de Africa.

Ha poucos anos ainda, o imperador da Alemanha, Gui-
lherme I1, explicando amavelmente a alguns generais estran-
geiros reunidos num banquete em Potsdam as razoes por que
havia sido dado o primeiro lugar a mesa a um simples major,
Mouzinho de Albuquerque, lhes dizia que ele era ali o Gnico
chefe de exército que, tendo combatido em Africa, contava as
vitérias pelas batalhas.

Os exércitos modernos dispoem hoje de uma nova e formi-
davel forga: o aeroplano. Nao sera talvez descabido lembrar
que essa maravilhosa maquina de guerra provém do invento
de um portugués, que criou o aerdstato, e 0 consecutivo enca-
minhamento dessa descoberta, devido a um garfo ilustre da
nossa raga, a um brasileiro, que tornou dirigivel o balao.

Em Inglaterra é bem sabido que era, ainda ha dois anos,
portugués o diplomata de mais prestigio junto do Ministério
dos Estrangeiros e da corte de Eduardo VII.

Por esse mesmop tempo era secretario de Estado em Lon-
dres outro portugués.

Era também portugués o engenheiro encarregado pelo
Governo britanico de fazer a primeira organizagao dos servi-
cos telegraficos na China.

Na Italia € ainda um portugués o chefe de todos os servigos
de arte.

Mais longe, no Uruguali, por exemplo, é portugués o ve-
nerando decano da Universidade de Montevidéu.

Nos concursos de esgrima de 1909, em Nice, em Monte
Carlo e em Paris, esgrimistas portugueses obtém os primei-
ros prémios do torneio.

Em todos os concursos hipicos internacionais os oficiais
portugueses se distinguem entre os mais perfeitos cavaleiros.

Entre os primeiros médicos de Paris citam-se nomes de
portugueses.
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Nas escolas estrangeiras sao em geral distintamente nota-
dos os estudantes portugueses. Ha dois anos dizia-me em
Lausana o director da Escola Normal que eram conhecidos
pela sua aplicagao e pelo seu talento todos os operarios por-
tugueses pensionistas do Estado que ali se achavam em curso
de aperfeicoamento. Tinham rapidamente aprendido a falar
alemao e francés. Um ou dois iam casar-se com mulheres
suicas.

Nao ha muito que da escola de engenheiros de Berlim saia
um portugués condecorado pelo imperador com a medalha
destinada ao primeiro aluno do seu curso.

Tem-se a impressao de que os portugueses precisam de
emigrar para desenvolverem todos os recursos da sua nativa
e latente capacidade. Porqué? Porque na sua terra a casta
dos politicos, a mais vil de todas as castas, como diz Paul Adam,
predomina; absorve as energias nacionais, na misera ambi-
cao e narelesintriga de partidos; revoluciona; revolve até os
seus mais profundos alicerces o equilibrio social; perturba e
enxovalha a serenidade da aplicagao e do trabalho; em nome
de uma quimérica igualdade com que incendeia a brutali-
dade das multidoes, decapita e destréi a influéncia pondera-
dora das élites e deturpa, avilta, emporcalha tudo, afogando
num cataclismo de lama a dignidade de um pais inteiro. Mas
nao ¢ da putrida infecgao da politica, ¢ da sa resisténcia da
raca que eu hoje me ocupo. Prossigamos.



XVI

A NOVA LISBOA

Seu aspecto — Seus habitantes — Operarios —- Carbonarios — Funcio-
nérios piblicos — Lojistas — Senadores e deputados — Os militares — Os
janotas — As meninas elegantes — As esposas dos ministros — As transfor-
magoes da cidade e do Pais — As pequenas patrias — O meu gato e o de
Rochefort — A minha casa e eu

Evian, 30 de Julho de 1913.

Em Lisboa, que saudosamente eu voltara a ver depois de
dois anos de auséncia, e onde acabo de passar quatro estira-
dos meses, apaticos, aturdidos e mudos, transformou-se tudo
durante os Gltimos dois a trés anos.

A primeira vaga impressao que o contacto da rua produz
no espirito dum recém-chegado ¢ a de que ha talvez na ci-
dade mais gente do que dantes.

Encontro-me com um multidao espessa, mesclada, hetero-
génea e confusa, lembrando o excepcional movimento heb-
domadario de uma populosa vila de provincia em dias de
mercado.

Figura-se-me que na massa de transeuntes predominam
operarios nao em trajo de trabalho, de blusa e cal¢as de bom-
bazina, como nas cidades industriais e laboriosas, mas quase
burguésmente vestidos, de gravata La Valiére e bengala de
passeio. A sua expressao fisionémica nada tem de provoca-
dora, nem de hostil, nem sequer de particularmente grossei-
ra. Se foram algum dia arruaceiros, e espancadores de oficio,
mudaram de modo de vida.

Os antigos carbonarios, de cujas proezas tanto ouvi falar
com geral panico, conjecturo que desapareceram. E possivel
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também que, perante a vitéria da causa popular, tendo ao
presente no Governo a forga que eles exerciam por trauma-
tismo na rua, os carbonarios houvessem porventura desmo-
bilizado, ensarilhando os seus cavalos-marinhos ou depondo-
-os até nova chamada no bengaleiro do poder.

E o que mui aprazivelmente comunico aos viajantes trans-
atlanticos que nos seus roteiros de viagem a Europa por al-
gum tempo assinalaram Lisboa como um escolho temeroso
a todos aqueles que nao quisessem muito intimamente fa-
miliarizar-se com essa especial forma terapéutica da massa-
gem denominada a sova.

E certo que, no decorrer do meu primeiro passeio pelas
ruas mais concorridas e centrais, muitas vozes bradaram:
Olha o talassa! Cd estd o talassa! Admirado de que tanta gente
me conhecesse e aclamasse, vim a saber mais tarde que tal
apostrofe era apenas o pregao de um novo jornal a venda.

Aos numerosos magotes dos operarios em folga segue-se
como elemento componente do pessoal lisbonense a legiao
consideravel dos empregados publicos, dos deputados e dos
senadores do novo regime. Todos estes cavalheiros paten-
telam o ar regozijado e feliz de quem tem assegurado o seu
talher de conviva a mesa redonda ou as pequenas mesas flo-
ridas do Orcamento Geral do Estado.

Dos seus olhos, do seu sorriso, de todos os poros da sua
pele, reluzente e nédia, aflora a convicta afirmagao daquele
principio que tdo bem define a esséncia do regime democra-
tico representativo e que um parlamentar ilustre tao pro-
funda e tao concisamente formulou nesta sintese imortal: —
Mudar de opiniao mudarei eu, de voto nunca!

O sorriso dos lojistas, no Chiado e na Rua do Ouro, é um
pouco mais hesitante e amarelecido. Tal sorriso, se bem o
interpreto, quer pouco mais ou menos dizer: — O meu belo
sortido af estd! As minhas letras de cambio estao la dentro
em caixa. Que me comprem o sortido e me nao protestem as
letras, eis 0 meu entusiastico voto como patriota e como re-
publicano. Festas, muitas festas, ¢ — a meu ver — do que o
Pais precisa para fazer andar o comércio. Acendam as lumi-
narias e toque a masica!

Oficiais do exército velhos ou de meia-idade nao sei se ha.
Nao vi nenhum: apenas vi uns jovens oficiais, numerosos e
lindos, lindos de indumentaria guerreira e de garbo marcial.
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Nio sei se ttém ou nao um bom ministro da Guerra. E indubi-
tavel que tém um 6ptimo alfaiate. Poem, muito bem todos,
ou quase todos, o seu elegante uniforme, o seu correcto cal-
¢ao Saumur e as suas perfeitas botas.Chantilly. Suspendem o
fino e longo sabre, largamente empunhado, de alta esgrima,
e entalam na érbita o monéculo regulamentar com uma gra-
ca militar e uma firmeza mavortica que jamais vi excedida,
nem na Alemanha, nem na Espanha, nem em Inglaterra, por
nenhum dos mais primorosos e requintados figurinos de
guerra.

Sao estes jovens e galantes filhos de Marte os tnicos perso-
nagens que alguma honra fazem ao quase exausto munda-
nismo lisboeta. .

Enquanto nao houver guerras em Africa ou combates na
fronteira contra‘invasores estrangeiros, desejo que a discipli-
na nao obrigue nunca belos militares a baptizarem de sangue
as suas espadas furando sordidamente ventres de compatrio-
tas. Enquanto nao se lhes ofereca oportunidade de condu-
zirem os seus esquadroes a gloria pela defesa da sua patria,
melhor seria para eles, do que conduzir bisonhos recrutas a
chacina fratricida ingléria e iniqua, conduzir apenas a valsa,
em elegantes cotillons, finas, esbeltas mulheres espirituosas,
de patente superior, podendo ser, as da invejavel Liga das
Republicanas Portuguesas.

Ha também alguns civis, e numerosos meninas chiques.

Os jovens janotas, de calgas arregacadas, chapéu de coco
atirado para a nuca, bengala agarrada pelo meio, e pés cur-
tos de bicos para dentro, sempre que nao estao parados as
esquinas, caminham rija e desenganadamente para a frente,
parecendo quererem a cada passada carambolar com as duas
bolas de bilhar que todos trazem metidas por dentro nas bi-
queiras dos seus sapatos americanos. Todos eles se penteiam
(nenhum a Capoul como os do meu tempo) a moda nova, a
quem em Montmartre chamam a coiffure casquette: risca ao
meio, e todos os cabelos, escorridos e lustrosos, achatados a
toda a redondeza do cranio. E isso lhes da o ar interessantis-
simo de outros tantos naufragos acabando de emergir das
vagas e aguardando os acontecimentos filosoficamente do
alto de uma rocha.

Estao vendo, meus senhores, o minudente escripulo ab-
solutamente imparcial com que, a devida distancia do mo-
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delo para conveniente campo de visao, eu estou escrevendo,
ainda nos detalhes aparentemente mais infimos, realmente
os malis caracteristicos, a fisionomia actual da terra a que
mais quero, e por isso mesmo, talvez, aquela de que mais me
queixo.

A moderna menina chique de Lisboa usa, como todas as
parisienses de Paris, de Carpentras e de todo o resto do
mundo, a saia entravée moldando-lhe as formas o mais cingi-
damente possivel, o cabelo encrespado ao canto de cada
olho, e o réticule, em forma de carteira oblonga, debaixo do
brago esquerdo. Allure correspondente a moda. Vé-se que a
lisboeta chique esta sofrivelmente informada da maneira de
andar, do dandinamento, do meneio, um tanto de pas-de-
-L’ours e um tanto de valsa de apaches, que os manequins de
Paquin exibem com os vestidos de cada estagao e comunicam
como um segredo magénico da elegancia feminina a sua mais
selecta clientela.

Ter o vestido do dia e nao ter a adstrita maneira correlativa
— gaffe medonha.

A lisboeta elegante tem o vestido e tem a maneira algum tanto
retardatariamente talvez, o que nao é de estranhar, por mais
exigente que se queira ser, dada a inevitavel diferenca de lati-
tude entre a Rue de la Paix e o Pote das Almas.

Assim nao poderemos garantidamente afirmar que a ele-
gancia feminina de Lisboa, tal como a moderna Lisboa pre-
sentemente a compreende, seria precisamente a do ultimo
rendez-vous de Bagatelle ou dle Longchamps. O que me
parece que sem favoritismo se pode dizer é que a moda
lisboeta em que essa elegdncia exclusivamente se estriba
nao esta longe de ser a penultima ou antepentltima do
boulevard Poissonieére. O que ja é um bem bonito chique
para ca dos Pirinéus!

Mas, para chegar a este honroso resultado, que luta ho-
mérica nos lares recentemente enobrecidos e acatifados!

Esposas de ministros, esposas de diplomatas, esposas de
deputados e de senadores e damas do paco... presidencial,
em que roda-viva tém repentinamente de se mexer para ar-
rostar vitoriosamente com todos os encargos sociais e todas
as responsabilidades mundanas da alta posicao que desde
ontem ocupam perante a Republica, perante a Europa,
perante o mundo todo, que nelas tem postos inquisitorial-
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mente os olhos arregalados e aténitos! Ai de mim, muito
custa a ser grande, sobretudo de repente!

Da Republica Francesa dissera desalentadamente Gambet-
ta: «Elle manque de femmes». E forgoso que se nio diga o
mesmo da Republica Portuguesa, a qual, segundo Tedfilo
muito bem explicou aos criticos estrangeiros, é inquestiona-
velmente a primeira do orbe. Convém, pois, nao recair mais
naquele funesto equivoco das damas oficiais que, no fim do
primeiro jantar diplomatico a que assistiram, beberam,
como calice da amargura oficial, a taca de agua morna com
uma talhada de limao que criados insidiosos lhes puseram na
frente para lavar os dedos.

Pobres simpaticas senhoras! Para elas toda a minha sincera
simpatia e todo o meu afecto compadecido. Quantas delas, re-
colhidas ao leito conjugal, clandestinamente, no mistério im-
perscrutavel da alcova, nao farao a velha Providéncia dos regi-
menes retrégrados, hoje demissiondria, a seguinte dolorosa per-
gunta: Deus do céu, por que destes vés a meu marido um lau-
reado talento tao incomportavelmente enorme como o que
tem, para meu desassossego e amargura nesta vida?

Em todos os demais pontos de vista, enquanto eu me mu-
dara para Paris, a minha tao doce Lisboa mudou também, e
muito mais e para muito mais longe do que eu.

Dentro de dois a trés anos, tanto fisicamente como imoral-
mente, mudou tudo. Mudaram os nomes das ruas, das pra-
¢as, dos jardins, dos teatros, dos periédicos. Mudou a moe-
da. Mudou a hora. Mudou o tipo, o programa e a denomina-
¢ao das escolas. Mudou a ortografia da lingua. Mudaram os
dicionarios. Mudaram os compéndios escolares da histéria
patria. Mudaram os tribunais. Mudaram as repartigoes do
Estado. Mudou a ja remota nocao do direito e da liberdade.
Mudou a tropa. Mudou a bandeira. Mudaram as atribui-
coes dos trés poderes do Estado, o legislativo, o executivo e o
moderador — passando o veto para a algcada do executivo,
reduzindo-se o legislativo a missdo oca e honorifica de um
moinho em giro e sem grao, moendo-se a si mesmo, e houve
por bem desaparecer da cena por initil o caduco poder mo-
derador. Mudou o nome, insuficientemente respeitoso, de
bombas de dinamite para o nome oficial de artilharia civil, consig-
nado nas etiquetas do novo Museu da Revolugao. Por meio
da profanacao das igrejas, da secularizagao dos cemitérios,
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da institui¢ao das associagoes culturais e dos padres casados,
de bigode e péra, e com mulher e filhos, mudou para a pra-
tica dos nossos filhos a religiao dos nossos pais. Mudou, en-
fim, no publico a expressao das fisionomias, mudou a gente,
mudou o préprio solo, porque o pavimento das ruas se re-
virou com o debaixo para cima. E até por ultimo mudou o
céu, o nosso apregoado belo céu, porque as autoridades com-
petentes aboliram o infinito azul e mandaram apagar as es-
trelas.

Assim demudada até os seus mais profundos fundamentos,
da-me Lisboa a impressao da cidade mais estranha e, por-
tanto, a mais esquiva e a mais hostil de quantas tenho visto
no mundo. Como Ovidio, o poeta das Metamorfoses e dos Tris-
tes, bem pudera eu, no seio da minha prépria patria, excla-
mar como ele no seu desterro da Mesia: — Sou aqui um
barbaro, porque me nao entende ninguém!

Nessa Lisboa tao revoltantemente metamorfoseada eu ti-
nha, porém, como inviolavel tabernaculo, o recluso e mo-
desto refiigio da mansarda que habito ha cinquenta anos, tao
longe da rua e tao perto da Via Lactea, alto ninho por sua
obscuridade apropriado a encaixilhar a pacificante divisa de
Descartes: «Bene vivit qui bene latuit».

Fui, portanto, para casa, onde tornei a ver o meu gato e
meu companheiro com a mesma alegria épica como Ulisses,
de regresso a Itaca, viu de novo o seu cio, segundo Homero.

As odisseias nao sao precisamente a mesma espécie. A mi-
nha difere da de Ulisses enquanto a espécie dos animais do-
mésticos no lar do peregrino.

Entendo dever esta mengao da fidelidade caseira dos gatos
a memoéria do gato de Rochefort, que ha poucos dias se dei-
xou morrer de pena pelo falecimento do seu dono.

Pobre velho Rochefort, meu tao acolhedor e simpatico
amigo! Eloquente, sarcastico, romanesco espadachim, cava-
lheiroso e prédigo, ele foi o primeiro dos paladinos na Im-
prensa, ele foi o prestigioso Cyrano de Bergerac do jor-
nalismo do seu tempo. Paris amara-o ilimitadamente e fi-
zera-o um pontentado. «A uma palavra minha — dizia ele —
faco sair a rua cem mil homens.» O seu jornal, o Intransigeant,
rendeu-lhe por muito tempo 200 mil francos por ano. E este
idolo da Franga acabou os seus ultimos dias trabalhando
como um aprendiz, assediado pelo terror de vir a morrer de
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fome! Sé a afei¢ao do seu gato se lhe conservou fiel até além
da campa. Melancélico documento da instabilidade da glé-
ria na carreira das letras! Cruel testemunho da versatilidade
dos homens e da fidelidade dos gatos!

Revertendo ainda ao meu caso, é certo que todos tém,
além da grande patria, a sua patria pequena.

Para uns ela é a sua provincia natal, para outros a sua vila
ou a sua aldeia; para alguns — e sao esses talvez os que mais
a amam — a terrinha querida e o solo em que se plantou o
simples casal desagremiado e s6 no monte com o seu exiguo
pinhal, a sua hortazinha toscamente ajardinada, mas onde
medram repolhos e alfaces, cantam melros, zumbem abelhas
e voejam borboletas por cima das sebes dos malmequeres e
da alfazema. E, dominando a humilde herdade, envolto em
musgo e coroado de abdboras, o casinhoto paterno, com o
assento de pedra a porta debaixo do parreiral, e dentro, chei-
rando ao fumo do pinheiro bravo, do alecrim e da urze, a
borralheira enegrecida com os seus dois bancos em que se
sentavam os velhos!

Se todos tém pois a sua patriazinha especial dentro de um
maior ou menor espaco sobre a terra, por que nao ha-de ter
um por patria pequena, e ama-la, a simples casa de renda
que serena e longamente habitou e onde, se nao plantou a
arvore como queria Goethe, cumpriu pelo menos submissa-
mente o resto do destino humano, criando o filho e escre-
vendo o livro em servico da patria grande?

Assim deliberei eu refugiar-me da Lisboa grande na minha
Lisboa pequena — o que Faguet chamaria emigrar para o in-
terior —, enclausurando-me e cortando todo o meu convivio
com um agressivo mundo estranho que desconhego e que me
nao conhece.

«Para andar comigo — dizia Lope de Vega — me bastan mis
pensamientos.» De mim mesmo julguei eu poder dizer outro
tanto. Grande ilusao minha, ilusao de Lope de Vega, ilusao
de nés ambos, ilusao de muita gente! Nao. Os meus ultimos
meses de soliddo em Lisboa acabam de demonstrar-me que é
Spinosa afinal que tem raziao. H4 um determinismo mental
de que ninguém se liberta. Ninguém tem pensamentos exclu-
sivamente proprios. Ninguém pensa o que quer. Muita vez
nem sequer se consegue querer aquilo que mais se deseja
querer. A mesma volicao, tao frequentemente em conflito
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com a vontade, é em nosso espirito um facto condicionado
com o raciocinio. Sao as condicdes exteriores do ambiente
que por intermédio dos sentidos nos governam a inteligéncia
e dai o aforismo «Nikil in intellectu quod non erat in sensu». A so-
ciabilidade e a convivéncia sao elementos de conduta mental
essenciais ao homem.

Demais toda a perturbacao da rua tem a sua repercussao
no interior do lar. Na minha casa de Lisboa, por exemplo, a
revolugao imprimiu, como em tudo mais, a sua pegada es-
terilizadora e destrutiva.

A minha cozinheira, depositaria na familia dos segredos
tradicionais da nossa culinaria doméstica, despediu-se para
casar com um carbonério.

Defronte das minhas janelas, no Conservatério dramatico,
a Republica esta construindo um novo teatro cuja criagao
irresistivelmente se impunha aos desvelados reformadores da
nossa capital, desde que o antigo teatro do mesmo Conserva-
tério nao era senao tao grande como o do Conservatério de
Paris, e que os demais teatros de Lisboa se acham mais do
que nunca as moscas, € se encontra fechado o de S. Carlos
por falta de companhia na cena e, ainda mais sensivelmente,
por falta de companhia na sala.

Uma larga empena da obra desfalca-me de uma consi-
deravel parte da vista que eu tinha sobre o Tejo.

O rebulico dos materiais cobre incessantemente de poeira
os meus livros e os meus papéis, e, conquanto, felizmente, os
operarios por falta de numerario para o pagamento integral
da féria semanal, nao trabalhem senao alternadamente trés
ou quatro dias por semana, o barulho estonteador da carpin-
taria amotina tudo. Duas cantoras toutinegras, que todos
os anos vinham regularmente veranear nas laranjeiras do
jardim silencioso do antigo convento, fugiram espavoridas
para regioes mais propicias a construgao dos ninhos, bem
como ao labor das letras.

Em tal conjuntura nao recorri como Lope de Vega a com-
panhia dos meus pensamentos, porque cessei de pensar; e,
tendo por mais indicado consultar um médico, fui ter com o
Doutor Moreira, meu amigo e meu assistente na unica enfer-
midade que durante a minha vida lhe dei o incémodo de ter
h4 quinze anos. O doutor, depois de medir a minha tensao
arterial e de se inteirar dos diversos sintomas da minha psi-
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castenia, mandou-me sair desde logo de Lisboa e ir fazer
uma cura de espirito na oxigenada serenidade da floresta do
Tirol ou junto da comunicativa mansidao dos lagos na Italia
ou na Suica.

Eis ai toda a historia, prolixa e fastidiosa, da minha vinda
para Evian, a beira do lago Léman e na vizinhan¢a do Monte
Branco, de Chamonix e do Grande S. Bernardo, procurando
aprender humildemente, na passageira mudanca de ares e na
suprema e inquebrantavel beleza das coisas, a suportar mais
docemente os homens ou a viver sem eles. Até amanha.



XVII

EL-REI D. CARLOS

A data de | de Fevereiro de 1908, que este jornal piedosa-
mente comemora, € a mais negra de toda a nossa histéria.
Sabe-se que o duplo regicidio de D. Carlos e do principe real
seu filho nao foi a obra individual de um facinora, de um
niilista ou de um doido. Foi a tremenda execucao de uma
sentenga friamente lavrada por um conluio revolucionario.

Alguns individuos aparentemente normais, serenos, se-
nhores de si, tendo talvez um lar, tendo uma familia, go-
zando amplamente a saude, a liberdade, a alegria de viver,
reunem-se em tertulia politica e por uma dissidéncia de par-
tido resolvem por unanimidade matar um homem e uma
crianga.

O rei D. Carlos poderia ter fraquezas como toda a cria-
tura humana, mas nao tinha crimes, e tinha os mais altos
dons do coragao e de espirito que enobrecem a humanidade.
Tinha a honradez, tinha a indulgéncia, tinha o bom humor,
tinha a benignidade, tinha o talento, tinha a coragem, e,
como emanacao dessas qualidades juntas, tinha e exercia so-
bre todos aqueles que o conheceram e trataram em Portugal
e nas cortes estrangeiras essa espécie de sortilégio a que se
chama prestigio.

Amava a sua terra como rei, e amava-a talvez mais terna-
mente ainda como paisagista, como proprietario rural, como
lavrador, como cacador, como excursionista.

Curioso bibliéfilo, falando com correccao e virtuosismo
cinco linguas, formara nos seus aposentos, nas Necessidades,
perto do seu atelier de pintura, uma copiosa biblioteca abran-
gendo toda a erudigao moderna, além dos milhares de volu-
mes da colecgao de seu pai e de seu tio D. Pedro V, que
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adquiriu do seu bolso no inventario do rei D. Luis e depo-
sitou para uso dos estudiosos na real biblioteca do Paco da
Ajuda.

Na aludida livraria particular das Necessidades coligira
ainda grande numero de incunabulos, de manuscritos pre-
ciosos e de livros raros portugueses.

Pela sua indole, pelo seu temperamento, pelos atavismos
da sua cerebragao, esse alentado homem louro, de aspecto
fisico tao acentuadamente saxdnico, era psicologicamente o
portugués mais genuinamente portugués que jamais conheci.
A sua linguagem familiar na convivéncia dos seus intimos
era pitorescamente esmaltada de todos os modismos regio-
nais, de todos os anexins e de todos os proléquios e estribi-
lhos populares do seu tempo.

Sem embargo da polidez do seu trato e da elegancia das
suas maneiras, ele foi sempre, pela molecular predilecgao dos
seus gostos, mais um simples e chao lavrador alentejano do
que um homem de corte. Uma vez jubilosamente liberto da
etiqueta palaciana, e s6 nas suas herdades, nunca mais se
vestia senao como os seus abegdes e os seus maiorais, de jale-
ca curta e camisa grossa sem goma e sem gravata. Nao mon-
tava mais senao cavalos campinos afeitos a saltar valados e
arreados de almatrixa e estribos de madeira com manta alen-
tejana afivelada ao arcao. Da sua culinaria rural eram entao
rigorosamente banidos os menus franceses do pago, substitui-
dos pelos da rustica e tradicional cozinha popular da regiao.

Conhecia-o de muito novo, nio como aulico ou cortesao,
que nunca fui, mas como amigo particular do seu avd pa-
terno.

Com a maior parte dos Vencidos.da Vida, dos quais ele fol-
gava de se dizer confrade suplente, frequentei a sua casa de
principe no pago de Belém e na Quinta do Rel6gio em Sintra,
onde a princesa mesma decorava as suas salas com festoes de
horténsias azuis e brancas, e fazia servir aos seus convivas
um cup de sua invencao composto de vinho tinto do Dao com
agua e agucar e rodelas de péssegos célebres de Alcobaga.
Nao se poderia ver lar mais simples, mais risonho e de mais
intimo encanto. Era o seu ano de noivado. A princesa, quase
uma jovem educanda, estudava com ardor a lingua da sua
nova patria e dangava as suas primeiras valsas.

Para festejar os noivos a duquesa de Palmela deu entao na
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sua bela vivenda de Sintra o mais lindo baile. Da porta da
casa até a grade do parque iluminado a veneziana, sob um
toldo de seda as listas azuis e brancas, estendia-se um tapete
em que faziam alas, empunhando candelabros, os criados da
casa Palmela, em grande libré, agaloados de ouro, calcao
curto de veludo verde, luvas brancas e cabelo empoado. Deu
sinal da entrada dos principes no parque uma orquestra aé-
rea de violinos empoleirados na copa do arvoredo.

Nesse baile uma contradanca de lanceiros foi caprichosa-
mente improvisada num quadro de dancistas de que eu fazia
parte, cabendo-me a honra de ter por par a distinta e ele-
gante esposa do meu amigo e ilustre arquedlogo Anselmo
Braamcamp Freire, entao par do reino, hoje, segundo me
dizem, presidente do Senado.

No fim dessa incoerente contradanca ouvimos todos dizer
a princesa a dona da casa: — OA! ma_foi, je m’amuse comme une
petite folle!

Das trés ilustres senhoras a que me refiro uma morreu,
fenecendo com ela a mais fina, a mais delicada, a mais pre-
ciosa flor da antiga elegincia e da antiga nobreza de Portu-
gal. A segunda ¢é hoje uma rainha viava no exilio. A terceira,
transplantada para uma sociedade nova bem diferente da-
quela em que nasceu e em que viveu os mais floridos anos de
sua juventude, nunca mais — estou certo disso —, nem pela
caricatural violéncia dos contrastes, tornara, como a prin-
cesa, a divertir-se tanto como nesse esvaido sonho de Verao,
sob o luar de Sintra.

Sunt lacrymae rerum.

A esses dias tao desanuviados e tao serenamente felizes segui-
ram-se os anos pouco risonhos de um reinado malfadado.

Nao quero nesta efémera pagina exclusivamente consagrada
a saudosas recordagoes tocar por mais levemente que seja no
conflito politico. Fujo de aprofundar antigas feridas destinadas
talvez a nao se fecharem nunca. Cumpro modestamente apenas
um dever de honra e de fidelidade depondo como testemunha
de defesa no processo histérico do mais caluniado e todavia do
mais afectivo, do mais indulgente, do mais bondoso dos ho-
mens. Alguma vez, porventura, desdenhoso ou altivo com os
poderosos e os soberbos, ele foi sempre e invariavelmente da
mais terna, da mais carinhosa, da mais crista afabilidade para
com todos os humildes.
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Do rei que ele foi me permito consignar apenas que mons-
truosamente o assassinaram no preciso momento culminante
em que, perante o abjecto rebaixamento dos costumes politi-
cos do seu tempo, ele empreendia como chefe do Estado a
mais profunda, a mais decisiva obra de remodelagio admi-
nistrativa, de renovamento moral e de saneamento publico
de que jamais fora objecto, desde a sua origem até entao, o
corrompido e viciado regime constitucional.

Lucidamente conscio de que nesse aventuroso lance arris-
cava talvez a coroa e a vida, ele nao vacilou um instante e,
encarando a morte, caminhou firme e resolutamente para
ela, amortalhado, como os herdis e os martires, na resplande-
cente convicgao do dever cumprido.,

Em torno do pavoroso atentado do 1.° de Fevereiro houve
na Imprensa e nas assembleias parlamentares um siléncio
sinistro. Dor, espanto ou desdém? Di-lo-a mais tarde a jus-
tica da posteridade, a qual, longinquo mas incorruptivel
eco na terra da justi¢ca de Deus, um dia designara a cada um
o lugar que lhe cabe na perpetragao e na cumplicidade deste
crime.

A mim, que na Camara dos Pares do reino ouvi uma unica
voz clamar justi¢a para o regicidio, a altiva, a intermerata, a
quase espectral figura do nobre conde de Arnoso, descar-
nado, palido, rapidamente envelhecido, atingido ja do mal
de viver a que pouco depois tinha de sucumbir, pareceu-me
ser entdo a Unica figura viva e em pé no meio duma socie-
dade morta.

Escrevo de Paris estas melancoélicas linhas a 21 de Janeiro
de 1913, dia aniversario da morte de Luis XVI sobre o cada-
falso da Place de la Révolution. Numerosas e profundas
analogias ligam um ao outro os ensanguentados destinos dos
dois soberanos. De Luis XVI nos deixou um poeta francés
esta breve sintese, que em nossa histéria, por enquanto im-
perfeita, podera ser um dia o epitafio de D. Carlos: Teria sa-
bido inteiramente reinar se houvesse sabido punir.



XVIII

CARTA DE UM VELHO A UM NOVO

Meu jovem camarada e amigo: — Pede-me V. um artigo
para o seu jornal A Restaura¢ao. Esse pedido eu o agradeco e
me apresso a satisfazé-lo porque o considero um testemunho
de solidariedade e de simpatia prestado pela sua valorosa e
combativa geragao, que é a geragao dos meus netos, a encar-
necida e aposentada geragao a que eu pertenco.

A orientacao mental da mocidade contemporanea com-
parada a orientagao dos rapazes do meu tempo estabelece
entre as nossas respectivas cerebracoes uma diferenga de ni-
vel que desloca o eixo do respeito na sociedade em que vive-
mos obrigando a élite dos velhos a inclinar-se rendidamente
perante a élite dos novos.

Em face da batalha de sentimentos e de ideias no conflito
portugués dos nosso dias entendo que a ala dos veteranos
cabe o dever marcial de apresentar as suas antigas armas a
essa nova ala de namorados, que se nao batem ja pelo pereci-
vel prestigio da sua dama mas pela beleza imortal da sua
convicgao, e batem-se nao em combate fortuito, de torneio de
gala, mas em pugnas regulares e sucessivas em que quotidia-
namente arriscam o0s seus interesses, a sua liberdade e a sua
vida os redactores dos modernos jornais monarquicos e os de
publicacoes periddicas de tao consideravel importéancia filo-
sofica e educativa como a Lusitdnia, a Nagao Portuguesa, Aqui
d’El-Rei, os Cadernos de Mariotte, a Alma Portuguesa, a Crdnica
Politica, a Entrevista, etc.

A incontestavel superioridade dessa pléiade estudiosa con-
siste em ter admiravelmente pressentido a necessidade cul-
minante da reeducacgao integral do povo portugués.

Combater apenas o analfabetismo do povo por meio de
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escolas primarias e de escolas infantis sem religidao e sem
Deus, nao ¢ salvar uma civilizacao, ¢ derrui-la pela base por
meio do pedantismo da incompeténcia, da materializagao dos
sentimentos e do envenenamento das ideias. Quem ignora hoje
que foi a perseguicio religiosa ¢ o dominio mental da escola
laica o que retalhou e fraccionou em Franca a alma da nagao?
Quem € que nesse tao amado, tao generoso e tao atribulado
pais nao esta vendo hoje objectivar-se praticamente o profético
aforismo de Le Bon: «E sobretudo depois de destruidos os deu-
ses que se reconhece a utilidade deles»!

Quanto é comovente e elucidativo comparar as nossas mo-
dernas institui¢oes com o quadro da evolugao da terceira Re-
publica Francesa ainda ha pouco delineado por Paulo Bour-
get, o eminente pensador de quem disse Anatole France:
«Ele é o mais filosofo de todos nds».

«Como nao cotejar — escrevia muito recentemente Bour-
get — o programa da terceira Republica, idealizado por tan-
tos patriotas sinceros, com o quadro da nossa presente deca-
déncia! Um parlamento tao impotente como desonrado; cos-
tumes publicos dia a dia mais degradados; a perseguigao reli-
giosa alternativamente a mais brutal e a mais hipécrita; um
corpo de mestres envenenando as geragdes novas, essa re-
serva viva do futuro, por meio de um ensino de demissao
colectiva e de nefasta utopia; o exército sistematicamente
corrompido pela politica, humilhado em trabalhos de baixa
politica, enfraquecido pelo sobrelango eleitoral, a ponto de
que os chefes mais respeitados desaparecem para nao serem
cumplices de um atentado continuo contra a defesa nacional;
a guerra social incessantemente prestes a rebentar em episé-
dios sangrentos; a anarquia moral precedendo e anunciando
a anarquia civil e administrativa, cujos prédromos sao sensi-
veis por toda a parte... Enfim, para que prolongar este para-
lelo entre a Republica tal como ela funciona, como nao po-
deria deixar de funcionar, e a Republica tal como a sonha-
ram os melhores dos nossos antepassados?»

Em Portugal somos hoje um povo medonhamente desedu-
cado pela inepta pedagogia que nos intoxica desde o princi-
pio do século x1x até os nossos dias.

O Marqués de Pombal teve a previsao desta crise quando
por ocasiao da expulsao dos jesuitas ele procurou explicar
que o aniquilamento da Companhia de Jesus nao decapitaria
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a educagao nacional porque os eruditos padres da Congre-
gacao do Oratério vantajosamente substituiriam, como edu-
cadores os jesuitas expulsos.

Com a influéncia intelectual dos ordtorianos, introdutores
do espirito criticante de Port Royal na renovacao da mentali-
dade portuguesa, condisse realmente o advento de um dos
mais brilhantes periodos da nossa erudigao.

Vieram, porém, mais tarde os revolucionarios liberais de
34, os quais condenaram, espoliaram e baniram os padres da
Congregacao do Oratério como Pombal espoliara e banira os
padres da Companhia de Jesus.

A obra liberal de 1834 — convém nunca o perder de vista
— foi inteiramente semelhante a obra republicana de 1910.
Nos homens dessas duas invasoes ¢ idéntico o espirito de vio-
léncia, de anarquismo e de extorsao. Da-se todavia entre uns
e outros uma consideravel diferenca de capacidade.

Os de 34, de que faziam parte Herculano, Garrett e Casti-
lho, eram espiritos oriundos da Academia da Histéria, da
livraria das Necessidades e do colégio de S. Roque.

Tinham tido por mestres ou por companheiros de estudo
homens tais como Anténio Caetano de Sousa, o autor da
Historia Genealdgica; Barbosa Machado, o autor da Bi-
blioteca Lusitana; Bluteau e os colaboradores do seu Voca-
bulario; Santa Rosa de Viterbo, o autor do Eluciddrio; Joao
Pedro Ribeiro, o admiravel erudito iniciador dos altos es-
tudos da nossa histéria e percursor de Herculano; Anténio
Caetano do Amaral, o infatigavel investigador da Historia
da Lusitinia; D. Frei Caetano Brandao, seguramente o
mais elevado espirito e a mais formosa alma que deitou
o século xvir em Portugal; o padre Cenaculo, o mais prodi-
gioso semeador de bibliotecas; o padre Anténio Pereira de
Figueiredo, o autor do famoso Meétodo de Estudar; Félix de
Avelar Brotero, o insigne naturalista; o poligrafo abade Cor-
reia da Serra, e outros que nao menciono porque teria de
reproduzir um copioso catalogo se quisesse dar mais comple-
ta ideia do que foi a cultura portuguesa nessa fase da nossa
evolucao literaria.

Os novos revolucionarios de 1910, com excep¢ao honrosa
dos que nao sabem ler, nao tiveram por decurides senio os
seus predecessores revolucionarios liberais de 34. E dai para
tras — o que quer dizer dai para cima —- nunca abriram um
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livro com medo da infeccao clerical, porque todos eles acredi-
tam com fetichistico ardor que o clericalismo ¢ o inimigo, se-
gundo a férmula célebre com que o principe de Bismarck
conseguiu sugestionar Gambetta para a irremediavel des-
membracao moral da Franca.

Tal a razao por que os raros homens de letras que a nossa
Republica conseguiu mobilizar dia a dia se desagregam da
hoste refugiando-se no anacoretismo filoséfico, enojados
da crassa ignorancia dos sarrafagais a que o regime os em-
parelhou. Como Nietzsche, perante a grosseira petulancia da
Alemanha depois da hegemonia que lhe conferiu a vitéria de
1870, os desiludidos da Republica Portuguesa apetecem,
como requeria Nietzsche, que se criem novos ermitérios onde
os homens que pensam se enclausurem e se separem para
todo sempre dos homens que governam.

Atolados hda mais de um século no mais funesto dos ilogis-
mos politicos, esquecemo-nos de que a unidade nacional, a
harmonia, a paz, a felicidade e a for¢a de um povo nao tém
por base senao o rigoroso e exacto cumprimento colectivo
dos deveres do cidadao perante a inviolabilidade sagrada da
familia, que ¢ a célula da sociedade; perante o culto da reli-
giao, que é a alma ancestral da comunidade, e perante o
culto da bandeira, que € o simbolo da honra e da integridade
da Patria. Em pleno século xx, muito depois de inteiramente
refutada pela moderna critica histérica a supersticiosa lenda
da Revolugao Francesa, revulocionamo-nos nés para o fim
de abolir todos esses velhos deveres e de adoptar como um
evangelho novo a estafada, ensanguentada e enlameada De-
claragdo dos Direitos do Homem, como se a fragil e efémera cria-
tura humana fosse licito invocar qualquer espécie de direitos
perante as leias inexoraveis e eternas que implacavelmente
regem toda a ordem universal! E para o fim de pormos em
plena evidéncia essa ilusao retérica aclamamos uma sexta
Repiblica nova dezenas de anos depois de sucessivamente
abolidas as outras cinco a cuja existéncia deu origem o ex-
tinto prestigio da Revolugao, e das quais nem sequer ja so-
brevivem os nomes. Quem se lembra hoje do que foram a
Batavica, a Cisalpina, a Ligtrica ou a Partenopeia?

Quebramos estouvadamente o fio da nossa missao histori-
ca. Desmoralizamo-nos, enxovalhamo-nos, desaporteguesa-
mo-nos.
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Pelos processos improvisados e cadticos em que vivemos
sucessivamente nos desenraizamos do torrao paterno, desan-
dando e retrocedendo da ordem ascendente e logica de toda a
evolucao social, principiando por substituir o interesse da
Patria pelo intereesse do partido, depois o interesse do par-
tido pelo interesse do grupo e por fim o interesse do grupo
pelo interesse individual de cada um. E a marcha da dissolu-
¢ao, marcha rapidissima para o aniquilamento, porque € in-
teiramente aplicavel a vida social a lei biolégica de que toda
a decomposigao organica da origem a seres parasitarios cuja
funcao ¢ acelerar e completar a decomposicao.

Escrevo estas linhas em face da mais pavorosa onda de
sangue e de lagrimas que parece encapelar-se das profunde-
zas do desconhecido para subverter o mundo. Perante um
tao descomunal conflito de violéncia e de for¢a parece-me
indubitavel que o desfecho da actual conflagracao europeia
nao podera ser sendo a refutacao absoluta do dogma demo-
cratico da liberdade, da igualdade e da fraternidade hu-
mana. A licao final da guerra sera na humanidade assim
como o € na natureza o simples triunfo implacavel do que
pode mais sobre o que pode menos.

Nao nos precipitemos a amaldigoar a brutalidade de um
tal destino enquanto nao reflectirmos no que ¢é realmente a
forca e de que natureza sao os tao complexos elementos inte-
grados nesse fenémeno global.

De quantos vicios e de quantas farroncas se compoe uma
fraqueza? De quantas virtudes ignoradas e reconditas se
constitui uma for¢a humana?

Bem exiguo, bem fragil, bem desacompanhado do mundo
era o pequeno Portugal que no espaco cle cem anos, entre o
século xv e o século xvI, se assenhoreou no globlo de um
império territorial e maritimo consideravelmente superior
aquele a que aspira a hegemonia germénica dos nossos dias.

A ponta da espada Portugal submeteu nada menos de
trinta e trés reinos, a que ditou a lei e que tornou tributarios
do seu soberano; dilatou o dominio portugués as mais vastas
regides da Asia e da América, deixando ainda aos seus mis-
siondrios e aos seus portadores de civilizacao através do
mundo o tempo e a serenidade precisa para concomitante-
mente escreverem doze gramaticas e dezassete dicionarios de
linguas orientais até entao desconhecidas, além de muitas
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dezenas de obras diversas, por meio das quais, antes de mais
ninguém ele ensinou a Europa a geografia fisica e a geografia
politica do Oriente e da Africa.

Porqué? Porque pelas virtudes guerreiras dos seus nave-
gadores e dos seus soldados, pelo saber dos seus letrados e
dos seus monges, pela disciplina do seu povo, pelo exemplo
dos seus reis no campo de batalha, a Portugal coube entao o
privilégio desse direito que tanto nos confrange quando exer-
cido pelos outros — o direito da forga.

Defenda-nos Deus por sua misericérdia da hora de perigo
nacional em que tenhamos de perguntar onde estao os des-
cendentes e os representantes dos antigos homens de Ouri-
que, de Aljubarrota, de Ceuta e de Diu.

Bem sei que nesse transe o actual chefe do Estado sera
bastante competente para desembainhar a sua espada de
guerra e de justiga, abotoar a sua sobrecasaca de comparecer
e proclamar as tropas que, através da batalha, no caminho
do dever e da honra elas sigam os oito reflexos do seu mavér-
cio e reluzente chapéu alto.

Presumo que S. Ex.* € tao idoso como eu. Creio porém que
esta circunstancia em nada alterara o belo gesto patridtico
que confiadamente espero do seu valor. Quando a Patria
chame as armas os seus filhos, que importa a idade! Nao sao
os mais ou menos breves dias que cada um tem para existir o
que Patria nos requer, € simplesmente a vida, a vida do indi-
viduo, que € da raga e da nagao que o criou, assim como a
seiva da arvore € da terra em que vive.

De cabelos brancos — rugos, como diz Azurara — eram
todos os chefes militares da expedi¢ao de Ceuta. No Conse-
lho que D. Joao I reuniu em Torres Vedras para expor o seu
plano de conquista, Joao Gomes da Silva notando que todas
as cabecas eram brancas, exclamou: Quando eu, Senhor, nao sei
al que diga senao — rugos alem! O que equivalia a diver: Avante
os velhos!

E foi com esse entusiastico grito de guerra que se levantou
o Conselho.

Mais tarde, quando no Porto o infante D. Henrique rece-
bia os contingentes da expedigao, os batalhoes dos besteiros
com os seus anadéis, as levas dos concelhos e as mesnadas
dos fidalgos, apresentou-se-lhe, a frente dos seus homens, o
meu conterraneo Aires Gongalves de Figueiredo, que entao
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contava noventa anos de idade, e vestia as armas de ponto
em branco, langa em punho, cota resplandescente ao sol,
pluma do elmo ondulando ao vento.

Notando o Infante a desproporgao entre o cansago dos
seus dias e o esfor¢o do seu animo, Aires Gongalves respon-
deu:

— Sei bem que estou mais para morrer que para batalhar,
mas fui companheiro de armas de El-Rei vosso pai e as exé-
quias que para mim mais desejo sao as de ter acabado com-
.batendo ao seu lado.

Assim se passavam as coisas no tempo em que havia reis e
vassalos, ricos-homens, cavaleiros, peoes e besteiros, prela-
dos e monges, mosteiros e solares, estradas com cruzeiros e
igrejas com santos.

Nao calculo bem como em analoga contingéncia as coisas
passariam hoje ou como passarao amanha sob a égide de um
governo aperfeicoado, em companhia dos seus senadores,
dos seus deputados, dos seus ministros, dos seus livres-
-pensadores, dos seus pedreiros-livres e da sua formiga branca.

E com esta incerteza me recolho ao meu buraco — in angel-
lo cum libello. Adeus, meu amigo. Lembre-me afectuosamente
a todos os seus esforgados companheiros de luta e a todos
comunique o estreito e comovido abracgo que lhe envia o seu
dedicado confrade.

Cascais, 7 de Setembro de 1914.
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REI D. CARLOS, «O MARTIRIZADO»

Les morts que l’on fai saigner dans leur tombe
Se vengent toujours.
PauL VERLAINE.

O Rei — Politica portuguesa durante o seu reinado — Deterioragao do sis-
tema parlamentar — Contaminagao social — A corrente das ideias — A
ditadura — Joao Franco e Turgot — Luis XVI e o Rei D. Carlos — O
homem — Seu lugar na ciéncia e na arte portuguesa — Seu caracter — Seu
talento — Sua convicgao — Seu fim

«Tenho grandes imperfeicoes como homem e como rei.
Os meus defeitos procedem de duas causas: a primeira, a
hereditariedade na gestagao do meu ser; a segunda, a in-
fluéncia do meio em que nasci e me criei. Considero como
primeiro dos meus deveres de pai eliminar ou, quando me-
nos, restringir, por meio da educagao mais atenta e escru-
pulosa, no temperamento, no caracter e na inteligéncia dos
meus filhos, a intervenciao dos elementos que actuaram na
minha tao imperfeita compleigao.»

Estas austeras palavras, que poderiam ser lema de todos
os que tém a missao de criar homens e de educar nacgoes, sao
do rei D. Carlos, por ele dirigidas a Mouzinho de Albuquer-
que no dia em que na cidadela de Cascais, o nomeou aio do
principe que hoje repousa com ele na imobilidade eterna.

Mouzinho preparava a esse tempo a histéria que projec-
tava escrever de seu glorioso avo. Eu fornecera-lhe da Biblio-
teca Real da Ajuda e da minha exigua coleccao particular
varias obras, que depois da morte dele pela sua viiva me
foram restituidas. Repetidas comunicagoes de estudo sobre a
histéria do nosso tempo haviam estabelecido entre nés inti-
mas relacoes de espirito que me autorizam a afiangar que sao
absolutamente veridicas, se porventura nao sao textualmente
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auténticas, as palavras que reproduzo como esquema da bio-
grafia do finado rei, por ele mesmo delineada em dois tragos:
influéncias herdadas, influéncias adquiridas.” Tais serao os
dois capitulos que a Histoéria tera de preencher antes de evo-
car a revelada figura daquele que, vitima do inflexivel dever,
morto no seu posto de honra, hoje entra na posteridade pelo
pértico do martirio.

E muito avancada a minha idade, e sao muito recentes os
factos sobre que tera de elaborar-se a histéria do reinado
findo, para que jamais possa eu fazé-la documentalmente.

Ai dos velhos que, violando as leis providenciais que re-
gulam o equilibrio e a evolucao do sentimento humano, se
arrojam a tomar parte no conflito das opinides militantes!
A missao dos da minha idade é guardar a torre eburnea,
onde das pelejas e dos naufragios da vida se recolhem os dis-
persos elementos de serenidade, de poesia e de beleza que sao
o patriménio ideal do homem e a dignificacao da vida.

Oigo, porém, e leio nas gazetas, que, a seguir ao acto cani-
balesco de serem espingardeados como feras a esquina de
uma rua de Lisboa o rei D. Carlos I e o rei (por alguns
momentos ) seu filho D. Luis II, se acha regulado, por
acordo comum das opinioes, um salutar regime de «acalma-
¢ao geral.» Creio — se ainda bem compreendo a lingua dos
periédicos — que sinceramente se trata de rejeitar todos os
6dios e de acolher todas as simpatias. Esta consideragao me
anima, sem receio de melindrar os que me sdo indiferentes, a
consagrar estas linhas unicamente aqueles que estimo. —
«On ne doit écrire que de ce qu’on aime» — diz um dos mestres do
meu espirito.

Era, até ha cerca de dois anos, voz corrente, expressao, ao
que parece, de um convencimento geral, que a politica portu-
guesa desgarrara do seu rumo.

O acordo de dois partidos, revezando-se sucessivamente
no poder, dizendo-se um liberal e outro conservador, se-
gundo o regime inglés, falhara inteiramente na sua reiterada
aplicacao pratica.

O jogo permanente dessa rotatividade representativa,
com vinte anos de funcionamento automatico, desgastara to-
das as engrenagens, boleara todos os angulos, puira todas as
arestas, safara todos os cunhos que caracterizavam o sis-
tema. Quem eram os liberais que pela contribuigao de novas
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ideias se propunham acelerar a energia-propulsora do parla-
mentarismo no sentido do mais rapido progresso? Quem
eram os conservadores incumbidos de coordenar a marcha e
de manobrar os travoes do maquinismo?... Ninguém o sa-
beria dizer, porque nenhum dos dois partidos a si mesmo se
distinguia do outro, a nao ser pelo nome do respectivo chefe,
politicamente diferenciado, quando muito, pela énfase pes-
soal de mandar para a mesa o orgamento ou de pedir o copo
de 4gua aos continuos.

Um facto sumamente grave preocupava, no entanto, a aten-
¢ao dos que isoladamente contemplavam a integral concatena-
¢ao dos acontecimentos. Esse facto era a decomposicao da so-
ciedade, lentamente, surdamente, progressivamente contami-
nada pela mansa e sinuosa corrupgao politica. Quantos sinto-
mas inquietantes! a indisciplina geral, o progressivo rebaixa-
mento dos caracteres, a desqualificagao do mérito, o descome-
diamento das ambigoes, o espirito de insubordinacao, a deca-
déncia mental da Imprensa, a pusilanimidade da opiniao, o
rareamento dos homens modulares, o abastardamento das le-
tras, a anarquia da arte, o desgosto do trabalho, a irreligiao, e,
finalmente, a pavorosa inconsciéncia do povo.

Contra esta ordem de coisas, a que se chamou o «progres-
so da decadéncia», era unanime a opiniao do publico, in-
cluindo a dos mais intimos amigos do rei, que o acusavam
de indolentemente se abandonar ao «nao-me-importismo»
constitucional, dando-lhe como exemplo e estimulo a volun-
tariosa intervengao nos negécios publicos de seu prestigioso
tio, D. Pedro V. A teoria do «engrandecimento do poder
real», enunciada por alguns intelectuais do grupo a que per-
tencia Oliveira Martins, o que era, no intimo da sua palpavel
inconstitucionalidade, senao um desenvolvimento da convic-
¢ao de todos os espiritos independentes acerca da estéril e
perigosa passividade do poder moderador? O erro da neutra-
lidade monarquica perante o escindalo da administracao
publica corrigia-se coerentemente com a rectificagao atre-
vida de uma férmula consagrada: «O rei reina e tem obriga-
¢ao de governar».

Cumpre consignar ainda, em complemento da histéria dos
altimos vinte anos, a que tao resumidamente me refiro, qu«
nunca o supremo e dominante facho da ciéncia se ergueu tao
alto e alumiou tao longe.
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A sintese sociolégica acompanhara em sua luminosa 6r-
bita a ascensao maravilhosa da sintese organica.

A critica histérica exercera-se particularmente na correc-
¢ao de numerosas teorizacoes deduzidas de uma errada ob-
servacao de fendmenos. Assim, por exemplo, a da Revolugao
Francesa, de que nitidamente se separou a parte declama-
tiva, a parte lendaria e a parte filoséfica.

A Revolucao foi a ablagao formidavel da gangrena que
devorava o velho mundo, mas nao passou de uma ten-
tativa malograda como reconstitui¢ao social do mundo
moderno.

A Declaracao dos Direitos do Homem — uma utopia. A li-
berdade como alicerce fundamental de qualquer espécie de
governo — um equivoco grosseiro e funesto. S6 o principio
da autoridade técnica, culta, esclarecida e honesta prevalece
e dirige. Os povos modernos nao se governam por anacroni-
cas constituigoes e por importunos cédigos. Nao se conten-
tam com palavras. Governam-se por interesses. Integrar os
interesses econémicos com o0s interesses morais € com os in-
teresses estéticos, e por quanto possivel de acordo o interesse
de cada um com o interesse de todos, eis a missao da politica.

Estudou-se clinicamente a psicologia dos parlamentos e
Nordau demonstrou com exactidao algébrica que o resultado
de votos nunca pode representar senao uma opiniao de me-
diocres. O sufragio ¢ a indirecta exclusao da superioridade.
Por isso, a tendéncia da sociologia moderna é para combater
a tirania dos parlamentos, estabelecendo tribunais supremos
encarregados de manter a lei fundamental, alargando os re-
gimenes provinciais e conferindo aos municipios a faculdade
do referendo.

Fez-se ainda o processo histérico das ditaduras, resultando
que as ha de varias espécies. Ha ditaduras «funestas» como a
de Robespierre. Ha ditaduras «reparadoras» como a de Tur-
got. Ha ditaduras «fatais» como a que Rousseau no Contra-
to Social prevé como desenlace impreterivel de toda a de-
mocracia absoluta. A ditadura tanto pode, pois, ser um mal
como ser um bem, segundo as circunstancias que a determi-
nam e as condigoes em que ela se exerce.

Devo dizer ainda que, durante o periodo histérico a que
me estou referindo, se fundou nas mais poderosas nagoes da
Europa, na Inglaterra e na Alemanha a nova doutrina poli-
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tica do «Imperialismo», um de cujos tragos mais caracteristi-
cos € subordinar a interferéncia directa da opiniao publica a
fiscalizacao das assembleias representaitivas.

Tal é — creio — sobre a base dos factos, a perspectiva de
ideias em que se produz o Gltimo ministério do rei D. Carlos
e se destaca a figura do ditador Joao Franco.

«E um selvagem, desajeitado para as cortesias palacianas,
sem brilho pessoal que desperte emulagdes ou invejas. Nao
quer nada para si. E um trabalhador terrivel. O rei aperta-
-lhe a mao. Adopta incondicionalmente o seu plano de go-
verno. Promete-lhe ter coragem. Ambos se enternecem.
Quanto a sua politica, propriamente dita, quem a sabera?
Quem ousara dizer o que ele faria se durasse? O seu minis-
tério foi evidentemente um prefacio. O seu defeito € um ar-
dor descomunal e selvatico. Foi um tirano, um déspota, qua-
se um rei. O seu trabalho, a sua rigidez imp6s-se de tal modo
ao rei e aos ministros que teve carta branca para fazer o que
quis. Quis fazer em trés anos toda a sua revolugao e tentou
realiza-la demasiadamente a pressa: reformas econémicas,
reformas politicas, reformas municipais, refundi¢cao da Ins-
trugao Publica, severoregime de contabilidade, supressao de
adiantamentos e de antecipagoes or¢amentais, todas as por-
tas do favoritismo do Estado implacavelmente cerradas nao
s6 a influéncia dos politicos mas até ao prestigio das senhoras.
Para curar as chagas sociais ele principia por as por a vista;
descaroamento contra o qual os feridos oportunamente invo-
cam a sensibilidade das almas delicadas e compadecidas.
Ousa levantar a vista para a organizagao e para o regime
tributario da Casa Real. Foram tais os gritos que nao se pros-
seguiu. O Parlamento, intratavel, resistindo as reformas
mais uteis, deu-lhe o primeiro golpe. Entao se constituiu a
liga geral dos seus inimigos e se fechou em torno dele o cir-
culo do édio. Fizeram-se todas as pressoes sobre o animo do
rei . Era forgoso enforcar o déspota. Tudo o hostiliza. Sao
todos toureadores, ele s6 o touro. Um amigo diz-lhe: Sereni-
dade, prudéncia! Nao ¢ o amor do bem piblico que tu tens, é
a raiva. (Impulsividade, vesania, epilepsia.) Ele respondia:
— «Durarei pouco». — E manifesto que ninguém esta con-
tente, nem sequer o proprio rei, que se mostra apreensivo e
sombrio. Ele quereria sobretudo ser amado. Ao amor do seu
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povo, sinceramente, honradamente, se consagrara, e o povo
nao lhe tributa senao desgosto. Contraste curioso: o estran-
geiro admira e mostra-se convencido de que o pais encontrou
pela primeira vez um homem que o dirija.»

Os que acabam de ler as precedentes linhas me farao talvez a
imerecida honra de supor que nelas se contém, a feicio por
feicao, delineado por mim, o retrato de Joao Franco. Nao. As
linhas que intercalo em aspas na minha narrativa sao mera-
mente, palavra a palavra, o retrato de Turgot, tragado por Mi-
chelet («Histoire de France — Tome xvi. — Louis XV et
Louis X VI. — Chapitre x1. — Ministere Turgot»). Para recti-
ficagao de qualquer equivoco dou em nota as palavras de Mi-
chelet na mesma lingua em que ele as escreveu.

Quem foi Turgot, o original desse retrato devido aquele
dos historiadores franceses que mais fervorosamente amou o
povo e com mais apaixonada e épica eloquéncia defendeu as
liberdades da sua patria?

Turgot, um dos santos do calendario dos positivistas, cuja
comemoragao eles celebram, juntamente com a de Campo-
manes, no dia 20 do més de Dezembro de cada ano, foi como
ministro de Luis XVI um dos maiores benfeitores da huma-
nidade e dos melhores amigos da Franca. A histéria politica
do mundo inclina-se reverentemente perante a sua imacula-
da memodria, e o mesmo Michelet, num belo gesto de piedosa
genuflexao, inicia o capitulo que na sua obra lhe consagra
por estas comovidas palavras: «Une voix intérieur m’avertit et me
dit: qui est digne aujourd’hui de parler de Turgot?»

Se a obra do seu ministério, extraparlamentar e despético,
se houvesse consumado, se nao houvesse trepidado e sucum-
bido a coragem que Luis X VI lhe prometera ter, o eixo da
histéria moderna se haveria necessariamente deslocado, e a
humanidade se pouparia talvez o sangue derramado nos pa-
tibulos da Revolugao.

Turgot nao passou pelo martirio infligido a Joao Franco.
Caiu menos tragicamente que ele. O rei D. Carlos nao era o
tibio e pusilanime Luis XVI. E toda a sua definitiva gléria
reside nessa diferenga entre o rei de Franga e o rei portu-
gués. No meio da hostilidade geral Luis XVI, apavorado e
lacrimoso, abragado ao seu primeiro-ministro, perguntava:
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«Nao havera com efeito de que nos acusem, razao por que
nos condenem?» D. Carlos nao precisa de que o amparem e
lhe acalentem o brio. Este homem raro, verdadeiro tempera-
mento de herdi, que em qualquer disposi¢ao de espirito ou de
corpo, sem a mais leve trepidacao de nervos, enfiava a pistola
sucessivas balas por buracos de fechaduras, era, assim como
refractario a fadiga, inacessivel ao susto. Perfeito cavaleiro a
Bayard, sem medo e sem mancha, firme na consciéncia do
dever cumprido, e fiel a palavra dada, profundamente con-
victo de que mais uma vez servia o bem da sua Patria man-
tendo inexoravelmente no poder o ultimo ministério do seu
reinado, ele transpoe o Rubicao, intemerato e sorridente.
E, decerto, nunca boca mais pura e mais firme repetiu a he-
réica palavra de César: «Alea jacta est».

Luis X VI fizera a Turgot no principio do seu governo a
solene promessa de nunca mais requerer do erario adianta-
mentos de dinheiro. Apesar desse compromisso, num dia do
més de Maio de 1776, uma pessoa da corte apresenta-se no
Tesouro com um vale do rei na importancia de meio milhao.
Turgot, nao querendo pagar, vai ter com o soberano, que lhe
diz, vexado: — «Arrancaram a minha assinatura. Nao pude
negar-me». — «E agora?» pergunta Turgot. — «Nao pa-
gue», resolve o rei. Turgot nao pagou. Trés dias depois
achava-se destituido.

Por que morreu na guilhotina Luis XVI? Temeraria per-
gunta, porque nao € licito a ninguém afirmar seguramente o
que sucederia no futuro, uma vez alterados os factores que
o determinaram no passado. A Histéria, porém, mostrando-
-nos que o Governo de Turgot poderia ter evitado a Revolu-
¢ao Francesa, permite-nos com alguma plausibilidade dizer:
Luis XVI morreu por demitir Turgot, entregando assim a
coroa a camarilha, que por seu turno a entregou ao Terror.

Contradigao flagrante na légica das coisas: em circunstan-
cias analogas, Luis XVI morre por ter tido a fraqueza de
demitir Turgot; D. Carlos morre por ter cumprido o arris-
cado mas patridtico dever de nao demitir Joao Franco.

Disse que por «mais uma vez», arriscando a vida, o rei
D. Carlos julgou servir a sua Patria, porque de outros prece-
dentes servigos a Patria lhe deve reconhecimento e gra-
tidao.

Foi ele que, em sucessivas viagens a nagoes estrangeiras,
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pela variedade dos seus conhecimentos e das suas ideias
gerais, pela facilidade em falar as linguas, pelo envolvente
encanto do seu trato, pela sua bondade ilimitada e pela des-
presumida e primorosa elegancia das suas maneiras, em con-
tacto nao s6 com os chefes de Estado, com soberanos e com
principes, mas com sabios e artistas, estabeleceu entre o es-
pirito portugués e o espirito europeu um conhecimento reci-
proco, uma afectuosidade carinhosa, uma «entente cordiale»
enfim, que nunca outrora se deu. Neste ponto de vista, a sua
projectada viagem ao Brasil seria o mais belo coroamento da
sua obra de internacionalidade, de simpatia e de paz. Ne-
nhuma divida de que o seu exemplo seria seguido por outros
chefes de Estado, e esta seria a mais doce maneira de modifi-
car a formula um tanto restrita e antiquada de Monroe — «a
América aos americanos», anteponto-lhe o aforismo mais la-
to, mais sociavel e mais fraternal — «o mundo aos ho-
mens».

E inteiramente incontestavel que a nossa politica externa,
na qual a sua influéncia pessoal actuou mais directa e desafo-
gadamente do que na politica interna, foi durante o seu rei-
nado habilissimamente conduzida, fazendo subida honra a
diplomacia portuguesa em todas as chancelarias da Europa e
da América. Confirmagao péstuma: Morre em Lisboa o che-
fe de um dos Estados mais pobres e mais humildes, ainda ha
pouco manifestamente desdenhado da amizade de todas as
poténcias, e em torno desse ataude reiine-se 0 mais nUMeroso
concurso de principes e de embaixadores que tem visto o
mundo. A que se deve o incomparavel tributo de uma tal
homenagem sendo ao incomparavel prestigio do que morreu?

Foi ele de todos os poderes do Estado o que mais se in-
teressou pela cultura e pelos progressos da ciéncia moderna,
nao s6 favorecendo pela sua simpatia e dedicagdao os altos
estudos experimentais mas colaborando pessoalmente neles
com aturada diligéncia e exemplar ardor. A especializagao
cientifica é um dos seus titulos a consideragao do futuro.
A sua obra de naturalista, compreendendo as preciosas
colecgoes zooldgicas e de aparelhos de pesca exposta ao pu-
blico em Portugal e no estrangeiro, bem como os seus livros
Investigagoes Cientificas a Bordo do late Amélia, faz subida honra
ao seu método cientifico e a gravidade dos seus estudos. Os
inventarios das suas exploracdes oceanograficas, das suas
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pescas e das suas sondagens nos mares de Portugal, cujas
profundidades determinou e descreveu, compreendem nu-
merosas espécies, umas rarissimas e outras inteiramente no-
vas, na nossa fauna abissal, de capital interesse para a his-
téria da vida na profundidade das aguas. E certamente de
consideravel brilho para a mentalidade de um rei a honra de
concorrer com tao valiosa contribui¢ao para a obra colectiva
de companheiros que se chamam Humbolt, Darwin, Jussieu,
Agassiz, Geoffroy Saint-Hilaire. Das «Investigagoes Cientifi-
cas por Carlos de Braganga», a Academia Real das Ciéncias
ainda ha poucos dias recebia notificagao de haver ficado
completo e inteiramente escrito do punho de El-Rei o tercei-
ro e ultimo volume da série.

Ocioso acrescentar que foi ele ainda quem deu as ciéncias
e as instituicoes militares os principais impulsos que fizeram
do exército portugués o brilhante exemplar de disciplina, de
pericia e de intrepidez que em mais de um lance da nossa
histéria contemporanea tem admirado o mundo.

Da sua influéncia pessoal provém ainda o revivido culto
da bandeira, a estima da marcialidade, o amor e a honra da
farda, virtudes militares que antes do seu reinado se tinham
consideravelmente abastardado.

Ninguém mais escrupulosamente do que ele soube evitar
um dos escolhos da realeza: o abuso da sumptuosidade dis-
pendiosa. Nunca foi dissipador, nem perdulario, nem liber-
tino. Afortunadamente casado por amor com uma Senhora
exemplar, em quem a virtude é um nunca desmentido atri-
buto de familia e de raca, a sua casa foi sempre um inexcedi-
vel modelo de ordem, mantida pelos mais rigorosos regula-
mentos, definindo todas as atribui¢des e todas as respon-
sabilidades perante os mais minuciosos inventarios. Era a
revivescéncia contemporanea da administracao famosa da
antiga Casa de Braganga, da qual D. Anténio Caetano de
Sousa tao curiosas regras de economia doméstica coligiu e
publicou nas «Provas» da sua Histdria Genealdogica.

Com o produto do altimo corte de corti¢a nas suas herda-
des do Alentejo, D. Carlos pagara, bem recentemente ainda,
os ultimos encargos da casa ducal, que herdara empenhadis-
sima e lega inteiramente desafrontada aos seus sucessores.

A educacao de seus filhos, da qual tao grande e brilhante
parte cabe a rainha, € claro testemunho da mais alta perfei-
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¢ao que pode atingir a puericultura e a pedagogia na criagao
de dois homens. A escolha das suas aias, do seu insigne pre-
ceptor Kerausch e dos seus mestres recaiu na flor da compe-
téncia. Nos exames peridédicos das disciplinas que estudavam
e a que os dois principes anualmente satisfaziam em patriar-
cais solenidades de familia, o que escreve estas linhas teve,
como honra inerente ao cargo literario que exercia, ocasiao
de admirar a poderosaseiva de conhecimentos que progressi-
vamente desenvolviam a capacidade mental desses dois es-
piritos. Na que tinha de ser a tltima dessas provas ouvi lar-
gamente discorrer aquele que o destino tao sacrilegamente
roubou a gléria do seu reino e a mocidade do seu tempo,
aquele que sua mae com tao justificado orgulho podia, como
obra-prima da sua esclarecida ternura, dar por exemplo a
todas as maes portuguesas.

O ponto proposto eram «os grandes efeitos de pequenas
causas na histéria da civilizagao». Esse mogo, a quem mal
pungia a barba, alentadamente constituido, posto que ainda
rosado e louro como um menino, falando correntemente qua-
tro ou cinco linguas, acabando de passar por brilhantes exa-
mes de fisica e de matematica, gravemente incluso, reflec-
tido, concentrado, velando o olhar, como um marmore em
que as pupilas parece verem unicamente para dentro, e de
quando em quando comprimindo na mao a testa vincada,
num gesto de contengao profunda, esclareceu pausadamente,
prolongadamente, a sua tese, com a mais variada profusao
de ideias, de factos e de raciocinios. Erudi¢ao assombrosa na
sua idade. Lembro-me de que ele principiou por estabelecer,
com desenvolvimento de muitos dados técnicos, a influéncia
do primitivo uso da roupa branca, origem do trapo, na fabri-
cacao do papel, na industria do livro, na irradiacao do pensa-
mento impresso. Terminou, ao findar o prazo da sua prova,
referindo-se a ac¢ao das enfermidades fisicas sobre a mentali-
dade humana, analisando pormenorizadamente, para esse
efeito, a histéria do pensamento monarquico de Luis XIV —
antes e depois da fistula. Refiro-me a este pormenor porque
ele claramente revela que da educagao dos novos principes
portugueses absolutamente se banira a clausula «Ad usum
Delphini». No século de Luis, o Grande, Bossuet recuava
oratoriamente perante a trivialidade da expressao «caldo de
galinha». Numa corte do século xx, louvores a Deus, o pré-



AS FARPAS 11 157

prio Delfim, com a mesma simples indiferenca com que dis-
cutiria um assunto de cortesia ou de protocolo, nao hesita em
enumerar e discutir como factor histérico a mais secreta afec-
¢ao morbida do Rei Sol. E é sob este rigoroso critério de
completo exame e de inteira critica que se ensinam estudan-
tes e se educam homens.

Havia na personalidade do rei D. Carlos um fundo sin-
gular de acanhamento organico, que ele publicamente enco-
bria sob a mascara de uma altivez postiga. Na convivéncia
intima ele era mais do que afavel, era terno, e a sua bondade
chegava a ser humilde. Todos os seus criados o atestam: ele
era o amo «que nunca ralhou».

Idealmente refugiado no culto da pintura, em que foi exi-
mio, atingiu uma das mais altas eminéncias a que pode as-
cender o espirito: foi consagrado «artista». O que distingue o
artista dos outros homens nao €, em rigor, o modo como exe-
cuta um dado trabalho técnico, mas sim o modo como de-
monstra pensar e sentir. Artista é aquele que, ou por um
maravilhoso instinto nativo que se chama génio, ou por uma
intensa, humilde e profunda contemplacao da natureza
eterna, consegue reduzir o vago e poético sentimento da bele-
za a uma nogao sintética, dominativa e irrevogavel. Artista ¢
aquele que, pela exteriorizagao concreta do seu sentimento
individual, verdadeiramente «reina» sobre o sentimento in-
forme, abstracto e disperso da multidao, guiando-a e condu-
zindo-a pela concérdia estética a simpatia universal.

Nunca as pompas darealeza e os cerimoniais da corte cap-
taram a predileccao dos seus gostos simples. A sua casa do
Vidigal, que ele mesmo edificou e em cujo retiro rural tanto
se comprazia, em nada se diferenca da de qualquer mediano
lavrador alentejano. Af frugalmente se alimentava da rude
cozinha local e habitualmente vestia, como os seus abegoes, a
jaqueta de burel e os ceifées de pele de borrego, podendo
dizer na lingua cha, predilecta do fundador da sua dinastia:
— «A mim, todo o alimento me sustenta, todo o pano me
cobre, toda a roupa me serve».

Muitas outra afinidades de temperamento e de espirito o
assemelhavam em bonomia aquele dos Bragangas que a Joao
Pinto Ribeiro, anunciando-lhe em Vila Vigosa que em pou-
cos dias seria rei e procurando como vassalo beijar-lhe a
mao, respondia: — «Nao, Jodo Pinto, por enquanto nao...
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Nao compremos a couve enquanto nao tivermos a carne para
a panela».

Nao quis, de resto, D. Carlos I, como D. Joao IV, ser, no
ultimo periodo do seu reinado, o «procurador dos desperdi-
cios do reino», «o mais zeloso homem do bem piblico»?

E certo que num momento tragico, pasmo e horror do
mundo, todo o seu programa sogobrou inundado no seu pré-
prio sangue. Mas para o valor de sentimentos e para o valor
de ideias que importancia tem o €xito, o contingente, o falaz,
o estupido éxito?... Quantas e quantas vezes, através das
imanentes justicas da Histéria, nao tem sido a derrota dos
vencidos a condenagao dos vencedores! Cumpre saber es-
perar. O Evangelho o ensina: «A arvore nao da flor enquanto
a semente nao tenha apodrecido no seio da terra».

Nao terminarei sem comovidamente agradecer a Gazeta de
Noticias ter-se de tao longe lembrado de mim, seu antigo cola-
borador, para no dia seguinte ao do assassinato do rei e do
principe me pedir pelo telégrafo o presente artigo. Trata-se
de um bem modesto tributo de saudade a dois mortos e de
homenagem a um vivo, depois de vencido insultado feroz-
mente na derrota, escarnecido na dor, ultrajado na desgraca.
Da pena de um escritor que jamais, em vida deles, exaltou
potentados ou cortejou triunfadores, nao poderia em verdade
confiar-se encargo mais do que este honroso e belo.

NOTA — Palavras de Michelet

«... C’était un sauvage, un homme gauche, impropre a la
cour, qui ne pouvait porter ombrage, un travailleur terrible,
mais ne visant a rien. — Le jeune roi lui pressa les mains, lui
di qu’il entrerait dans ses vues, promit qu’il aurait du coura-
ge. Tous deux furent trés émus. — Quant a sa politique pro-
prement dite qui la sait? Qui osera dire ce qu’il eut fait, s’il
eut duré? Son ministére de dix-huit mois ne fut évidemment
qu’une préface. — Il avait, dit Monthion, une confiance ex-
cessive, présomptueuse dans la sagesse populaire. — Le
caractere unique de ce grande stoicien, absolu de vertu, de
force et de lumieére, n’offre qu’un seul défaut: une ardeur sans
mesure qu’on trouvait sauvage. — En dix-huit mois il fit
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'oeuvre des siecles. — Malesherbes, son collegue, étonné: «Vous
vous imaginez, disait-il, avoir ’amour du bien public. Vous
en avez la rage. Il faut étre enragé pour forcer a la fois la
main au Roi, a Maurepas, a la cour et au parlement». Turgot
répondait gravement: «Je vivrai peu». — C’etait un roi ou a
peu pres. — Quelqu’un a tres bien dit que, depuis Richelieu,
notre gouvernement €tait celui des trente tyrans. Turgot le
fut dans un sens admirable. Son labeur, sa rigidité, s’impo-
serent tellement qu’il obtint carte blanche et fit ce qu’il vou-
lut. Turgot en trois années voulut faire sa révolution. Tout
cela trop haté? Oui, mais il le fallait. Il sentait sous les pieds
les rats qui lui creusaient le sol pour le faire bient6t enfoncer.
— Le parlement rentra, hautain, hargneux et résistant aux
réformes les plus utiles. Premiéere défaite de Turgot. L hiver
se fit la ligue génerale de ses ennemis. -— Il avait commencé
par frapper la finance, ne voulant plus d’avances et d’antici-
pations. — Enfin 'afreux tyran avait posé qu’a I’avenir, la
cour, les seigneurs, les grandes dames ne seraient plus crou-
pieres (pensionnaires) des fermiers généraux. Il avait fait une
charge sur la maison du roi. Les cris furente si pergants
qu’on resta a moitié chemin. La capitation des princes, ducs,
etc., pour la premiére fois fut levée, leurs carrosses visités,
comme tous, par I’octroi. — En guérissant les plaies il les
avait montrées. — Contre un pareil ministre la route était
toute tracée, 1. rappel du parlement, 2.© attaque violent sur
le point ou Turgot était plus vulnérable. — On travaillait le
roi de tres prés. — Necker, adversaire de Turgot, fit paraitre
un livre ridicule a I'usage des ames sensibles. — Des agents
ameuterent des masses crédules. — Il restait de faire pendre
Turgot. — Celui-ci avait contre lui tout le monde, le roi
méme, qui avait les larmes aux yeux. — On vit alors la force
de la foi. On vit ce que pouvait la colére d’un homme de bien.
Il accourt a Versailles, change tout, se fait autoriser a donner
des ordres a la troupe. Donc le cercle se ferme autour de lui.
Tous sont taureadors, et il est le taureau. Rien de plus grand
que ce spectacle. — On sent a.I’attitude de Miromesnil qu’il
a un monde derriére lui. Turgot tout au contraire est seul. —
Le roi apparemment doit étre bien joyeux? Au contraire, de
plus en plus sombre. Il avait dit a son événement: «Je vou-
drais étre aimé» Et il ne voit que mécontents. «M. Turgot,
dit-il, ne se fait aimer de personne». Ce ministére tout entier
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déplait. — Contraste curieux. L’étranger admirait. En
France tout paraissait hostile. — Marie Thérése elle méme
est frappée de la grandeur des résultats. La Hollande rend a
Turgot un hommage significatif. Elle montre sa confiance,
offres ses capitaux. Ce sage peuple, voyant en dix-huit mois
I'ordre merveilleusement revenu, sent bien que pour la pre-
miere fois c’est un homme qui conduit la France.»

Nao é verdadeiramente esta, substituidos os nomes pré-
prios de pessoas e lugares, e retocados detalhes minimos, a
histéria flagrante do ministério de Joao Franco, antecipada-
mente escrita pelo mais eloquente dos cronistas como profé-
tica licao de critica?
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