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À SAUDOSA MEMÓRIA 
DO 

CONDE DE ARNOSO 

- heróica personificação da amizade, 
espelho de fidalgos e de homens de 
bem, modelo de honra, de valor, de 
coerência e de fidelidade, lição dos seus 
contemporâneos, glória da sua raça -

piedosamente consagra as seguintes pá
ginas, sobre algumas das quais esvoaça 
melancólico e benigno o derradeiro sor

riso de companheiro, de camarada e de 
amigo. 

RAMALHO ORTIGÃO. 



I 

A REVOLUÇÃO DE OUTUBRO 

Vítor Hugo, regressando a Paris do seu exílio de Guerne
sey, depois da queda do I mpério e da proclamação da Ter
ceira República, reuniu a jantar alguns amigos e camaradas 
de letras. Depois do j antar, que Edmond de Goncourt diz ter 
sido uma farta e suculenta refeição de abade, o pai Hugo, 
encostado à chaminé do salão, tendo instalado em auditório 
os seus convivas, e d ispondo-se a ler os últimos versos que 
escrevera, como de costume, em grandes folhas de  incorrup
tível papel de linho - impávido, quase insolente de saúde, 
de resistência e de mocidade, principiou por este breve exór
dio :  «Messieurs, j 'ai soixante quatorze ans etje commence ma carrie
re» . 

Ao pegar na pena para de novo me dirigir, depois de tão 
larga e saudosa ausência, aos meus antigos leitores da Gazeta 
de Notícias, alegra-me que uma leve analogia - puramente 
cronológica apenas - me permita encetar auspiciosamente 
esta página por palavras idênticas às dlo mais glorioso mes
tre : 

«Meus senhores, tenho setenta e quatro anos e recomeço a 
minha carreira.» 

A história do meu regresso de velho filho pródigo à mo
desta e calma laboriosidade do meu antigo ofício conjuga-se 
estreitamente com a dos últimos acontecimentos políticos. 

De volta de dois meses de férias nas doces margens do lago 
Léman, cheguei a Lisboa na véspera da revolução. 

Poucas horas depois de um breve tiroteio de barricada no 
alto da Avenida e de um lacónico bombardeamento prove
niente de uma insubordinação de marinheiros a bordo de um 
navio de guerra, proclamava-se, perante Lisboa atónita e, 
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imediatamente depois, perante a passividade do país inteiro, 
o triunfo dos revolucionários. 

Este desenlace quase incruento é em sua aparente superfi
cialidade o trágico desmoronamento instantâneo de todo um 
velho mundo. É o reviramento, com o de dentro para fora e 
com o debaixo para cima, de uma sociedade inteiramente 
desarticulada. É uma nação ferida de morte na continuidade 
da sua tradição e da sua história. Assim o afirmam os triun
fadores, principiando expressivamente por arrancar do pavi
lhão que cobria a nacionalidade portuguesa a coroa real, 
mais da nação que de qualquer rei, pois que foram os nossos 
antepassados, ricos-homens e filhos de algo, fundadores das 
cinco grandes gerações da nossa linhagem - os Sousões, os 
Braganções, os da Maia, os de Baião e os de Riba Douro -
os que puseram essa coroa na cabeça de Afonso Henriques 
para assim assegurarem inviolavelmente, perante o respeito 
do mundo, a autonomia e a independência da pátria que 
eles, com o seu braço, edificaram. 

Pobres homens, mais dignos de piedade que de rancor, os 
que imaginam que é com um carapuço frígio, talhado à pres
sa em pano verde e vermelho, manchado no lodo de uma 
revolta num bairro de Lisboa, que mais dignamente se pode 
coroar a veneranda cabeça de uma pátria em que se geraram 
tantos grandes homens, a cuj a  memória imperecível, e não 
aos nossos mesquinhos fei tos de hoje em dia, devemos ainda 
os últimos gestos de consideração a que podemos aspirar no 
mundo! Pobre gente ! Pobre p átria !  

Ao antigo reino, assim desfeito com o mesmo leviano des
cuido com que as meninas de Lisboa desmanchavam puz;:;les 
num jogo à moda no Inverno passado, sucedeu-se o regime 
de um Governo Provisório, ao qual, creio que unicamente 
por serem republicanos os indivíduos que o constituem, se 
chamou «da República» . 

A indiscutível evidência é que em tal Governo não concor
re por enquanto nenhuma das cláusulas que assinalam e 
caracterizam um regim.e democrático. Fal ta-lhe como base 
essencial a anuência prévia da maioria das vontades; falta
-lhe pacto fundamental; falta-lhe estatuto regulador da sua 
acção dirigente e falta-lhe sobretudo, nas suas formas de pro
selitismo, de apostolado e de conciliação patriótica, o íntimo 
sentimento de simpatia, de indulgência, de bondade, de li-
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berdade, de fraternidade e de igualdade, que é a chave de 
todo o poder popular. 

A segurança de um Governo do povo pelo povo consiste 
e m  criar e educar nos mais altos exemplos de civismo um 
n úmero preponderante de bons patriotas. Assim o proclama 
N uma Droz, o glorioso democrata suíço, autor do catecismo 
intitulado l11stmção Cívica, ao qual alguém chamou o Evange
lho da educação democrática. 

Há patriotas bons e patriotas maus. «Bom patriota - diz 
Numa Droz - é aquele que, ao mesmo tempo que serve fielmente o 
seu país, exerce com assiduidade a sua profissão, procede sempre honra
damente, se dedica à sua família e a mantém e educa segundo os precei
tos da mais pura moral. Mau patriota é o que, sob pretexto de se ocupar 
dos negócios públicos, se esquece da sua casa, abandonando o trabalho, 
menosprezando a família, desleixando a educação dos filhos, para con
sumir a vida na estéril agitação do clube e da ma. Péssimos patriotas 
são os tribunos de botequim, que entre libações declamam como posses
sos contra as coisas mais dignas de respeito: a ordem, a família, a 
propriedade, e não sabem apelar senão para os sentimentos mais vis do 
coração humano, para as paixões mais degradantes, para o espírito de 
rancor, de violência e de sedição. »  

Que diremos da propaganda republicana de  jornais ofi
ciais ou oficiosos do nosso actual Governo Provisório senão 
que eles parecem ser outras tantas aulas de um seminário de 
decomposição, de animosidade e de rancor, destinado a criar 
os maus patriotas a que com tão simples e familiar bonomia 
se refere Numa Droz! 

Onde e quando se viu j amais, como em Lisboa, sob o novo 
Governo, um tão grande número de cidadãos despegados das 
suas profissões e ocupados dos negócios públicos? Quanto abandono 
de trabalho.' quanto menosprezo dafamília.' quanto desleixo de edu
cação.' quanta estéril agitação de clubes.' 

E m  vez do jejum federal que o Governo da República Hel
vética decreta em cada ano para que, em determinado dia, 
todos os cidadãos se reúnam num pensamento religioso e pa
triótico de humilhação perante Deus, d ir-se-ia que o Go
verno da República Portuguesa, depois de abolir os d ias san
tos, promulgara o dogma do regabofe nacional, para que, 
não perante Deus, mas perante a nova instituição, temulen
tos de entusiasmo e de retórica, se prostrem de indigestão 
todos os patriotas portugueses. 
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Por toda a parte e todos os dias pululam os tribunos de bote
quim, espumam as libações e estoiram as declamações dos pos
sessos. 

Depois de se rodear de patriotas bons conviria talvez que a 
República procurasse estabelecer e ntre eles um mú tuo 
acordo sobre o modo de conceber a noção de liberdade. Da 
incompreensão deste princípio e da inaptidão mental de um 
povo para adquirir essa noção resulta fatalmente a anarquia 
demagógica. 

O modo como o Governo está principiando a iniciar na 
compreensão da liberdade democrática a vazia inteligência 
de uma população, composta de quatro milhões de analfabetos 
sobre cinco milhões de habitantes, figura-se-me antinómico com 
os fins que o mesmo Governo -- quero crer que nos mais ingé
nuos intuitos - se propõe atingir. As duas leis com que ele 
abriu a era da desopressão nacional, a lei de imprensa e a lei das 
congregações religiosas, são das mais impróprias para funda
mentar a educação de gente livre. Ambas elas são por atropela
mento a denegação das mais sagradas das liberdades públicas, 
a liberdade de palavra c a liberdade de reunião, da qual é na
tural dedução a liberdade religiosa. No catecismo suíço lemos : 
«A liberdade religiosa representa uma das maiores conquistas dos tem
pos modernos. A religião dirige-se aos mais íntimos sentimentos do ser 
humano: corresponde à irresistível necessidade que muitas criaturas 
ainda sentem de elevar a alnia à origem de todo o bem, e nessa fonte 
haurir elle1gia e consolação para a vida presente, assim como anima
dora esperança de uma vida futura. De que serviria a um grupo de 
indivíduos acharem-se de acordo sobre um certo número de princíPios 
políticos, ou terem a mesma maneira de compreender a divindade e de 
render-lhe culto, se o Governo pudesse proibir que tais indivíduos se 
reunissem e trocassem Ul1S com os outros ideias e sentimentos?» 

Assim se pensa na República Suíça, que os republicanos 
invocam como modelo de todas as repúblicas, e onde, só em 
Friburgo, entre numerosas escolas oficiais, há uma Univer
sidade católica, um grande pensionato de Ursulinas, uma 
Escola Normal protestante e mais de vinte conventos de fra
des e de monjas, sob a égide do preceito constitucional que 
estabelece a liberdade de pensamento e a liberdade de ru
nião. Enquanto à religião na escola é de notar ainda que 
o ensino primário suíço é geralmente regido pela lei Siebler, a 
qual, nos seguintes termos, define os fins dessa instituição: 
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«A escola primária destina-se a formar crianças de todas as classes 
sociais, criando homens socialmente utilizáveis e providos de uma sólida 
moralidade, baseada no sentimento religioso.» Na América do 
Norte, outro modelo do género, a Igrej a  é oficialmente consi
derada como inviolável e oficialmente protegida. Os legados 
com fins religiosos são isentos de imposto; os mais altos fun
cionários da República, os seus mesmos presidentes, não se 
dedignam de sancionar com a sua presença as pacíficas sole
nidades escolares dos institutos confessionais; e Roosevel t  
opina que é para o Estado um crime recusar a cooperação 
daqueles que a oferecem em nome de Deus e a bem do pró
ximo, qualquer que seja  a religião que professem. 

Fora do campo da aplicação política, na transcendente es
fera da especulação mental, é o SL Anatole France - aquele 
mesmo que, recentemente ainda, trocou com alguns dos che
fes republicanos portugueses o ósculo da confraternidade 
fi losófica - q uem formula este conceito aos livres-pen
sadores: «É faltar ao sentimento da harmonia tratar sem Piedade 
aquilo que é piedoso. Eu dedico às coisas santas um respeito sincero. Sei 
que não há certeza fom da ciência. Mas considero pensamento pouco 
científico o de supor que a ciência possa jamais substituir a religião. 
Enquanto o homem se amamentar do leite da mulher ele terá de ser 
cunsagmdo num templo e iniciado num divino mistério.>! 

Desdizendo radicalmente os princípios fundamentais da 
política e da adminis tração suíça e americana, a recém
-nascida República Portuguesa empenha-se a dar ao mundo 
a mais eloquente l ição sobre o modo como se não deve edu
car um povo. 

I nfelizmente a imprensa estrangeira está-nos em cada dia 
demonstrando que o mundo, a não ser na limitada zona geo
gráfica da rua que em Lisboa lhe tomou o nome, se mostra 
assaz desinteressado das l ições que Portugal lhe propina. 

Não me parece, portanto - repito -, que o Governo Pro
visório de Lisboa sej a  mais autenticamente o prefácio de uma 
liberal República que o da mais despótica tirania. 

Não é por isso - está claro - que ele desmerece a minha 
estima porque, molecularmente rebelde a todo o sectarismo, 
eu não posso ser senão muito moderamente e muito condicio
nalmente monárquico,  e não sou nem nunca fui republicano, 
apesar de frequentemente me acusarem de prófugo e de rene
gado os jornais desse partido, ligando a tal invectiva um tão 
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grande desdouro -cio meu carácter como se fosse para mim 
um opróbrio ter acamarado com eles. 

A razão desse equívoco dos meus biógrafos está certa
mente na indiferença que as formas de governo me inspiram, 
consideradas como factores do progresso, da civilização ou 
da felicidade dos povos. Entre monarquia constitucional par
lamentar e república parlamentar const itucional não dis
tingo diferença, nem considero que ela sequer exista, a não 
ser his toricamente, entre o princípio da eleição e o da heredi
tariedade, tendo eu por tão precários os acasos do voto como 
os do nascimento. 

O que me repugna num e noutro dos dois regímenes é a 
embusteira tirania do sufrágio em que ambos eles se ba
seiam, e a consequente interferência da néscia razão da urna 
na solução de problemas tão melindrosamente científicos 
como o da governação dos homens .· 

. 

O votismo e o parlamentarismo são, em Portugal pelo me
nos, os agentes mais perniciosamente destrutivos de toda a 
competência administrativa. Desde 1 836 até hoje, toda a his
tória do liberalismo português subsequente à ditadura filosó
fica de Mouzinho da Silveira, o último dos nossos estadistas 
que teve ideias próprias e soube governar manejando-as, é a 
flagrante demonstração da nossa incapacidade governativa 
dentro de um regime absorventemente parlamentar. Dessa· 
estagnação do pensamento nacional na esfera governativa 
nasceu a progressiva corrupção dos caracteres poluídos e dos 
costumes progressivamente rebaixados, dando em resul tado 
final, à míngua de intercorrentes ditaduras da inteligência ou 
do asco, que de quando em quando sacudissem e purificas
sem a massa, a podridão profunda em que nos afundimos. 
Daí as estupendas flores de fermentação que em cada dia 
estamos vendo desabrochar num fulgor de gangrena à super
fície do pântano. 

Assim foi que, ao ler inesperadamente num jornal da ma
nhã a notícia da formação tumultuária do actual Governo 
por que o não confessarei? - houve no meu espírito dolori
damente desencantado um bruxuleante vislumbre de es
perança. A vitória da revolução havia-lhe sido · em grande 
parte ministrada pela tenebrosa cumplicidade do úl timo dos 
quatro ou cinco ministérios monárquicos, que se sucederam 
ao assassinato impune do pobre rei D. Carlos, eliminado da 
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existência ao primeiro passo que dava para sair do atoleiro 
do mais viciado rotativismo e estabelecer extraparlamento, 
nem de outro modo poderia ser, um árduo regime de honesti
dade na política do seu reinado. Os supervenientes minis
térios do reinado novo idearam do modo mais inepto uma 
política de acalmação, exercida pela sugestão do exemplo, e 
produzindo assim o absurdo fenómeno de uma sociedade em 
profunda e efervescente desordem, no meio da qual só firme e 
inabalavelmente persis tiam calmos o rei e os seus ministros ! 
O erro boçal de quererem ser da opinião de toda a gente deu 
naturalmente a esses homens o resultado lógico de não haver 
ninguém da opinião deles. Assim, no seio da monarquia se 
criou, em oposição aos governos, um partido enorme, apá
tico, perigosíssimo de inércia - o partido dos descrentes. 

O estrangeiro via claramente o perigo da si tuação portu
guesa. Três semanas antes da revolta ela Avenida ,  pessoais 
relações de amizade me fizeram tomar parte num jantar de 
diplomatas, realizado no Royal Hotel de Lausanne. Depois 
do café, fumando num recanto do hall, um estadista, bem 
conhecido e devidamente amado no Brasil, dizia-me, resu
mindo familiarmente a moralidade das opiniões trocadas ao 
jantar: - «Ou em Portugal se c01/stitui prontamente uma forte dita
dura inteligente, patriótica, íntegra e 'ousada, ou Portugal é um país 
irremissívelmente perdido 1/0 cOI/certo da civilização». 

Ainda que fundamente compenetrado da razão his tória 
que torna incompatível com o presente es tado da mentali
dade portuguesa o regime de uma equilibrada república de
mocrática, uma vez dado o advento do actual Governo Pro
visório, eu perguntei a mim mesmo se ele não poderia ser, 
como salutar e indispensável ditadura, um transitório enca
minhamento para novos e prósperos destinos. 

Aí tínhamos, com efeito, uma espécie nova de ministério, 
que não provinha aleijado à nascença da sórdida indicação 
parlamentar bestia lmente expressa a murros desconj un
tadores da mobília, da gramática, da elecência e do senso 
comum . Não resul tava constitucional mente de nenhuma 
prévia argumentação e le injúrias, de aleives e de cartas rou
badas. Nem jun to do trono se engendrara de torpes e empes
tantes mexericos vertidos estrategicamente e em marcha de 
um de fundo pelos marechais dos partidos no ouvido virginal 
de um crédulo e inocente rei. 
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o novo Governo constituíra-se muito mais decentemente, 
ainda que de assalto, pela intervenção esporádica de uma 
élite de intelectuais, que entre si distribuíram o exercício das 
funções pela especialização das capacidades. Nada mais sa
tisfatoriamente irregular e mais picantemente aprazível para 
expectativa de filósofos . . 

Ao interessante areópago presidiu, para maior satisfação, 
o meu antigo amigo e camarada de estudo Teófilo Braga, o 
qual às altas regiões do poder levaria o prestígio do seu 
talento, da sua grande obra l iterária e da sua inconcussa 
honradez, bem como - temerariamente antecipada talvez 
- a resolução de todos os problemas da governação indica
dos em dois ou três verbetes das suas enciclopédicas notas. 
Com esse esquema das reformas essenciais não deixaria tam
bém S. Ex: de se fazer acompanhar da preciosa colecção 
zoológica daquelas baratinhas que, com tão sinuosa e subtil 
arte, ele sabe oportunamente lançar, a uma por uma, na sopa 
dos seus antagonistas. 

Os resultados práticos dessa curiosa experiência governa
tiva surpreendem por muitos títulos . A mim especialmente 
me comovem e me desorientam, dada a esclarecida intelec
tualidade do Governo, pelo carácter anticientífico que os as
sinala. 

Toda a obra legislativa do regime vigente é desastrada
mente contraditória da doutrina positivista que o ilustre 
Chefe do Governo teria forçosamente incutido nos governan
tes, a não ser que nos seus Conselhos de Ministros ele prefira 
cautelosamente guardar para si as ideias e não repartir pelos 
parceiros, de todo o seu pecúlio opulento e admirável de eru
dição, senão exclusiva e desacompanhadamente, as carochas 
que acima especifiquei. 

O fim da política científica, segundo os sociólogos, é fa
vorecer, coordenando-os, os esforços da  progressão social. 
Tudo que não houver sido sancionado pela Ciência se deve 
pôr de parte. Não é possível acordo entre o Governo e a opi
nião sobre pontos insuficientemente definidos pela maioria 
dos espíritos. A política é uma obra exclusivamente prática, 
que não pode exercer-se sobre teorias ou sobre hipóteses. So
mente quando os pontos em litígio chegam a soluções univer
salmente adoptadas é q ue o domínio político se alarga na 
proporção desses resultados. É incompreensível que doutos 
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revolucionários, como os que estão n o  Poder, ignorem, por 
exemplo, que o alto carácter científico da política de Danton 
se manifesta na necessidade, que ele superiormente compre
endeu, de renunciar a uma reconstrução total da sociedade, 
mantendo-se deliberadamente em uma obra relativa, tendo 
por intuito permitir a espontânea elaboração e a vulgariza
ção dos elementos que por si mesmos gradualmente produ
zem a reconstituição q ue se tem em vista. 

À luz da mais simplificada e mais sucinta exposição que se 
possa fazer dos mais rudimentares elementos da moderna 
filosofia política, quem é que imediatamente não vê o erro, 
fundamentalmente grosseiro e funestíssimo, de promulgar 
arbitrariamente, sem espécie alguma de respeito pelo con
senso público, leis que tão gravemente e tão profundamente 
implicam com o que há de mais litigioso, de mais problemá
tico e de mais incertamente definido na inteligência, na cons
ciência, no coração e na alma de um povo, como são as leis 
da família, da religião, da justiça, do trabalho e do pensa
mento - lei do divórcio , lei do ensino, lei das greves, lei do 
inquilinato e lei da imprensa? 

Vai longe de mais esta minha primeira epístola aos ledores 
da Gazeta de Notícias, meus amigos nesse generoso Brasil, sa
grado e bendito paládio, a que felizmente pode recorrer 
ainda das perturbações do seu ninho o fixagido e alado pen
samento de um escritor da minha língua .  

Não terminarei, porém, sem uma breve nota d e  carácter 
puramente anedótico e doméstico. 

Dois d ias  depois de aclamado o Governo Provisório, 
achando-me ausente de Lisboa, na quinta de uma das mi
nhas filhas, em Linda-a-Pastora, fui distinguido com uma 
busca policial na casa do meu domicílio, na capital. Sob o 
anúncio formal de que a minha casa seria arrombada, a pes
soa depositária da chave abriu obedientemente a casa, acom
panhando na sua visita os oito cidadãos encarregados desta 
diligência por expressa determinação de S. Ex.' o Sr. Eusébio 
Leão, digníssimo Governador Civil. Eram oito cavalheiros 
vestidos à paisana e armados de revólver, sob o comando de 
um bravo e honesto sapateiro, meu conhecido da antiga Rua 
de S .  Roque, hoje  do Mundo. Não sei se todos os outros eram 
igualmente artistas de sapataria. Sobre este particular Suas 
Ex." não me quiseram dar a confiança de se pronunciar. 
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o que eu posso e devo consignar é que todos me deixaram 
penhoradíssimo pela afabilidade das suas maneiras e pela 
benigna Ihanesa do seu trato. Vindo por ordem do Sr. Go
vernador com a missão especial de averiguar se nos meus 
aposentos havia jesuítas armados e escondidos, Suas Ex." te
ceram tocantes elogios ao estilo da minha mobília, à escolha 
das minhas obras de arte e à perfeita ordem em que encon
traram as m inhas camisas, as minhas gravatas, as minhas 
luvas, os meus papéis e os meus livros . Mexendo consciencio
samente em tudo, não destruíram nem desarrumaram nada. 

De parte do Sr. Governador, uma única coisa me penaliza. 
É que S. Ex! não conheça suficientemente o que em fisiolo
gia chamaríamos a idiossincrasia dos homens de bem. Se a 
conhecesse, S. Ex.' facilmente descobriria, sem necessidade 
de incomodar os seus meirinhos, que se alguém me tivesse 
fei to a honra de procurar refúgio sob a protecção das minhas 
telhas e da minha honra, eu não teria ido vilegiaturar no 
campo; ficaria na minha casa, para nela defender contra 
qualquer espécie de violência, compreendendo a da força 
bruta, a inviolabilidade do meu lar e o meu direito de asilo. 

Dizem-me que o Sr. Governador é também médico. Se as
sim é,  que S. Ex! não mais incorra no giro da sua clínica em 
erro de diagnóstico igual àquele em que caiu na malograda 
operação a que me submeteu! Tais são os meus sinceros vo
tos de bom ano, a bem de S. Ex." e, ainda mais, a bem dos 
enfermos que tenham o infortúnio de o consul tar. «Saúde e 
fraternidade». E para que o digno Governador não vá entre
ver uma subentendida praga ao exercício da sua actividade 
médica na fórmula regulamentar do cumprimento que afec
tuosamente lhe dirijo, especificarei ainda: «Saúde» a S. Ex .", 
«fraternidade» aos seus doentes. 

E ao leitor benigno, até breve. 

Janeiro de 1911. 
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PORTUGAL ANTIGO 

Na precedente carta tentei, ainda que muito abreviativa
mente,

· 
esboçar a fisionomia do Governo. Procurarei hoje,  

pela compilação de alguns dos seus mais característicos ges
tos, delinear o aspecto dos governados. 

O génio heroicamente aventuroso, confiado e audaz do 
povo português encheu de glória o mundo durante perto de 
quatro séculos, desde a fundação da nacionalidade pela acla
m ação da dinastia afonsina até à perda da independência 
pela derrota de Alcácer Quibir e pela subsequente domina
ção castelhana. 

Durante esse glorioso período combatemos, vencemos, na
vegámos, conquistámos·, colonizámos, civilizámos, aprende
mos, ensinámos. Pela força do nosso braço e da nossa fé, pela 
progressiva cultura do nosso espírito e pela poderosa coesão 
da nossa disciplina hierática fundámos no continente euro
peu e através dos mares uma das mais vastas, das mais for
tes, das mais ricas e das mais civilizadas nações do mundo. 

Estabelecemos no reino sobre sólidas bases tradicionais e 
étnicas as nossas primeiras instituições administrativas: direito 
público e direito consuetudinário, poder central, nobreza e milí
cia, forais, inquirições, cortes, corporações de artes e oficios, re
gime do trabalho, regime da propriedade, admissão do povo 
nas assembleias gerais do reino, fundação · do ensino. 

Ao interior da África, à América, à Ásia enviámos os nos
sos grandes portadores de ciência e de civilização mundial : 
Afonso de Albuquerque, Vasco da Gama, Pedro Álvares Ca
bral, Bartolomeu Dias, Magalhães, Pêro da Covilhã, Diogo 
Cão, S. Francisco Xavier, Mendes Pinto, o padre Anchieta e 
o padre Manuel da Nóbrega. 
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De volta das navegações oCerecemos à Europa assombra
da ,  sem falar pomposamente da conquista de um novo 
mundo e do pleno conhecimento do globo, os mais lindos 
presentinhos que jamais a Europa recebeu da mão de um só 
povo. Demos-lhe os leques, os guarda-sóis, as laranjas doces, 
a porcelana, as especiarias, a seda da China e as tapeçarias 
da Pérsia, o almíscar de Ormuz, as pérolas de Manaar e de 
Kalckar, os rubis do Peru, o ébano e o marfim. 

No exíguo torrão paterno se haviam no entanto gerado e 
desenvolvido homens de uma grandeza lendária como Egas 
Moniz ,  D. Fuas Roupinho, Gonçalo Mendes da Maia,  
Mendo de Sousa, Gualdim Pais, Martim de Freitas. E todos 
estes nomes soam hoje  em nosso apoucado ouvido como ou
tras tantas badaladas de um dobre de finados, ao som do 
qual se levantam, do Campo Santo da nossa história, doces, 
ternos, elegíacos e formidáveis fantasmas, vaporizados na in
finita e misteriosa escuridão da morte. 

A língua, esse poderoso alicerce da nacionalidade, princi
pia a consti tuir-se pelas arcaicas tentativas dos clérigos e jo
grais do século XII e desenvolve-se com o despontar. da poesia 
lírica portuguesa nas trovas dos cancioneiros do ciclo de 
D. Dinis. No cancioneiro da Ajuda figuram cinquenta e qua
tro poetas . D. Sancho I era já um trovador, assim como o foi 
o rei D. Dinis. 

Mais tarde s urge a deslumbrante plêiade dos ma10res 
escritores da nossa língua, cronistas, naturalistas, contem
plativos e poetas: Fernão Lopes, João de Barros, Damião 
de Góis, Garcia e André de Resende, Garcia de Orta, Ber
n ard im Ribeiro ,  Sá de Miranda, Gil Vicente ,  Luís de 
Camões. 

As artes chegam então a uma perfeição de técnica, de sen
timento e de expressão moral que os tempos modernos não 

. têm fei to mas que procurar impotentemente atingir. 
Foi na primitiva época do nosso estilo românico, quando 

não havia ainda nem palácios solarengos nem paços reais, 
que, em honra de Deus e para amorável junção dos homens, 
cavaleiros e peões, mesteirais e letrados, ricos-homens e men
digos, a nossa terra se cobriu das mais grandiosas catedrais e 
das mais interessantes e delicadas das nossas igrejas e ermi
das . 

Aviventada pelas penetrações da arte flamenga, borgonhe-
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sa, florentina e catalã, a nossa pintura nacional assume nos' 
séculos xv e XVI um 'lugar que nunca mais depois disso tor
nou a ocupar no mundo. 

As Copias do Infante D. Pedro imprimem-se em Portugal, se
gundo a afirmativa incontestada do conde da Ericeira, seis 
anos apenas depois das primeiras impressões tipográficas de 
Basileia. As nossas tipografias de Lisboa e de Leiria, funda
das por judeus portugueses, são das primeiras na Europa. 
Principiamos a imprimir antes da Franç,a, da Inglaterra e da 
Alemanha. 

Como expressivo padrão de tolerância religiosa funda-se a 
famosa junta de Cosmógrafos, em tempo de D .  João I I ,  com um 
bispo e dois judeus. 

Os pilotos e cartógrafos portugueses Jorge e Pedro Reinel 
assentam nos seus portulanos as bases técnicas de toda a na-
vegação do novo mundo. . 

Com o alvorecer da Renascença o espírito dos nossos hu
m anistas entra na mais íntima convivência com o dos primei
ros sábios da Europa. 

O infante D. Pedro, o das Sete Partidas, enfileira-se em 
Florença com os representantes da mais alta cultura italiana, 
como Cosme e Lourenço de Médicis, Ambrogio Traversari, 
Nicolo e Paolo Toscanelli. D.  Pedro é, pelas suas relações 
com os sábios estrangeiros, o principal colaborador de seu 
irmão, o infante D. Henrique.  O doge Francesco Foscari 
ofereceu-lhe em Veneza uma cópia em vulgar das Viagens de 
Ma1"co Pólo. Na primeira biblioteca real, estabelecida na casa 
chamado do Forte nos paços da Ribeira, figuram as obras de 
D. Duarte e do infante D. Pedro. Este, corisumado latinista, 
oferece ao irmão a sua versão po�tuguesa do livro de Cícero 
De amicitia. Traduz igualmente De oificiis e De Te militari, de 
Vegesio. D.  Pedro é ainda,' como se sabe, autor de várias 
obras originais e de poesias soltas . Ambrogio Traversari de
dica-lhe a sua tradução de Giovanni Crisostomo De providen
tia Dei. 

D urante o século x v  vários outros portugueses ilus tres ha
bitam Florença. Paolo Toscanelli cita, por exemplo, os se
guintes : 

Velasco di Portugalo, jurista, canonista, grande' orador, de 
cuj a  biografia, escrita por Vespasiano, consta que tinha mi
lhões de florins empregados em livros magníficos, vestia-se 
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de veludo e zibelina e montava os mais belos cavalos de Flo
rença; 

Gomezio de Lisbona, abade de Santa Maria de Florença, com 
a sua biografia escrita por Plácido Pucinelli e Tommaso Sal
vetti. Foi geral dos Camaldollesi, colabora na reforma dos 
mosteiros, e é por Eugénio IV encarregado de várias lega
ções apostólicas. A obra de Salvetti é dedicada ao príncipe 
D.  Pedro, então regente. Era riquíssima e famosa em toda a 
I tália a colecção de objectos de  arte sacra reunidos por esse 
nosso compatriota Gomes de Lisboa. 

A esse tempo trabalha em Portugal por espaço de nove 
anos o arquitecto e escultor André Contucci (Sansovino) ,  en
viado a D. João II por Lourenço de Médicis. 

Damião de  Góis é o amigo e camarada intelectual de 
Erasmo, de Lutero e de Melancton. 

Jerónimo Osório viaja na I tália, estuda em Salamanca, em 
Bolonha e em Paris, onde convive com Fabre e com Santo 
Inácio. 

Pedro Margalho, formado em filosofia pela Universidade 
de Paris, é professor de direito canónico em Salamanca. 

André de Gouveia é reitor do Colégio da Guienne em Bor
déus, onde tem por discípulo Montaigne. 

Aires Barbosa, um dos primeiros filólogos e dos primeiros 
helenistas do seu tempo, depois de haver estudado em Sala
manca, viaja largamente na Itália, e tendo por condiscípulo 
aquele dos Médicis que ouvindo em Florença as lições de 
Ângelo Policiano mais tarde se chamou Leão X .  

Diogo de Gouveia, principal do  famoso Colégio de Sainte 
Barbe, tem aí a alcunha de Sinapivorus, que lhe foi posta pelo 
seu discípulo Rabelais, parece que em consagração da incon
dicional tolerância do seu alto espírito: engolia mostarda. 

Setenta estudantes portugueses, segundo o autor d� Monar
quia Portuguesa, frequentam a Universidade de Paris subsidia
dos por D. João I I I ,  que igualmente mantém pensionistas na 
Itália. 

Francisco de Santa Maria, no Ano Histórico, cita os nomes 
de portugueses lentes nas mais famosas universidades da Eu
ropa. Essa lista compreende cento e quinze nomes. 

Quase todos, senão todos, os soberanos da dinastia de Avis 
são retratados pelos mais afamados pintores da época, desde 
D.  João I até D. Sebastião. 
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A colecção das obras d e  arte trazidas a Portugal por Da
mião de Góis, que Alberto Dürer retratou, formaria ela só 
um preclOsíssimo museu. 

As relações de parentesco e de amizade da rainha D .  Leo
nor com o i mperador Maximiliano enriquecem copiosa
mente o nosso tesouro artístico . 

Francisco de Holanda, português de Lisboa, subsidiado 
por D. João I I I , vive em Roma na intimidade de Miguel Ân
gelo e de Vitória Colona. 

O mesmo D. João I I I  que para reformar a universidade 
reúne em Coimbra os primeiros humanistas do tempo, os 
Teives, os Gouveias , Brás de Barros, Jorge Buchanan, Ni
colau Clenardo e outros, manda cinzelar por Benvenuto Cel
lini uma das suas espadas, que ao presente se conserva no 
M useu de Munique. 

D. Manuel encomenda escul turas ao famoso Veit Stosse e 
manda fabricar as sumptuosas tapeçarias da História da Ín
dia,  todo um compêndio iconográfico, perante o qual talvez 
se inspirou Camões ao delinear o canto x dos Lusíadas. 

Por encomenda do mesmo rei desenha Leonardo da Vinci 
o cartão de um tapete que em Flandres se devia tecer a seda e 
ouro. 

A infanta D .  Maria é retratada em Lisboa pelos pintores 
estrangeiros que em seu tempo frequentavam a corte e traba
lharam para várias famílias nobres de Portugal ,  António 
Moro, Sanchez Coelho e Cristóvão de U trecht, nomeado ca
valeiro de Cristo. 

Sem embargo das frequentes epidemias originais no com
pleto desconhecimento da higiene, apesar da falta de estra
das, do desconforto das habi tações, da i mundície das ruas e 
da diuturna rusticidade da alimentação pública, o requinte 
da nossa educação artística e do nosso culto da arte trans
parece brilhantemente do testemunho de inúmeros factos. 

Assim Portugal é talvez de todos os países da Europa, 
exceptuada a Bélgica, aquele em que mais obras dos primiti
vos pintores flamengos hoj e  se encontram nos preciosos de
pósitos de Lisboa, Coimbra, Viseu, Setúbal, Tarouca. Um 
dos mais autorizados críticos, o professor alemão Carlos Just, 
afirma que só a colecção de Évora é o mais considerável de
pós i to que ele conhece da antiga pintura de Flandres . 

É inexcedível o primor de muitos dos nossos Livros de 
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Horas, da nossa arquitectura religiosa, militar e civil do sé
culo XVI; da nossa escultura decorativa, do nosso mobiliário, 
da nossa ouriversaria sacra e profana e da nossa indumen
tária da mesma época. 

Em 1 5 1 5  o pintor Jorge A fonso dirige em Lisboa uma 
grande oficina de pintura, onde trabalham Grão Vasco, tal
vez Frei Carlos, e vários outros depois espalhados pelo País e 
procedentes de uma escola comum. 

A vida de sociedade na corte de D. Manuel e ainda na de 
D .  João I I I ,  cujo embiocamento beato tem sido muito des
medidamente caricaturado pOJr alguns historiógrafos, revela 
um brilho de espírito e uma elevação de cultura com que está 
muito longe de ombrear a democrática educação mundana 
do nosso tempo. Perante o claustro pleno da Universidade, 
em Coimbra, fazendo o elogio do reformador dos estudos, 
André de Resende diz poder apontar senhoras portuguesas 
que rivalizam em saber com os varões mais eruditos sem por 
isso se despirem da sua gentileza. A Sr.' D.  Carolina Michae
lis de Vasconcelos, no seu erudito livro A infanta D. Maria de 
Portugal e as suas damas, dá uma relação daquelas a quem Re
sende se referia. Além das mais conhecidas, Joana Vaz, Luí
sa e Ângela Sigeia, Paula Vicente e Hortênsia de Castro, fi
guram na intimidade literária da infanta, falam correcta
mente três ou quatro línguas, o latim, o castelhano, o francês, 
cultivam a música, a poesia ou a pintura, e convivem com os 
poetas palacianos do Cancioneiro e com os mais afamados hu
manistas do tempo senhoras das primeiras linhagens do No
biliário, Guzmanes, Coutinhos, Meneses, Noronhas, Por tu
gais, Silvas, Silveiras e as sobrinhas da infanta, a princesa 
Maria de Portugal, a duquesa de Parma e a duquesa de Bra
gança. 

Luísa Sigeia corresponde-se em latim com o papa Pau
lo I I I ,  e na mesma língua se trocam cartas íntimas da infanta 
com a rainha Maria Tudor. 

No estrangeiro os vestígios da nossa antiga cultura e da 
fama que tínhamos assinalam-se ainda hoje em numerosos 
documentos . 

A árvore genealógica dos nossos reis, iluminada por Simão 
Bening sobre debuxos de António de Holanda, é uma das 
mais finas jóias do British Museum em Londres. 

A catequese e a civilização dos índios por efeito dos desco-
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brimentos dos Portugueses é celebrada por Miguel Ângelo 
num dos episódios do Juízo Final, no fresco da Capela Sis
tina ,  como o demonstra a interpretação recentemente dada 
pe lo eminente escritor e arqueólogo Costa Lobo a uma 
conhecida frase do nosso agente diplomático em Roma, Bal
tasar de Faria, a propósito de uma questão pendente entre 
M iguel Ângelo e os agentes de D. João I I I .  

A legenda portuguesa d a  vida milagrosa do nosso conter
râneo Santo António é artisticamente consagrada em torno 
do túmulo do Santo em Pádua pelos baixos-relevos de Dona
tello. 

Uma das mais belas e mais comoventes estátuas do pórtico 
setentrional da Catedral de Chartres é a da nossa princesa 
D. Teresa, filha de Afonso Henriques, a qual com o título de 
condessa de Flandres tomou o nome de Matilde. Tal era o 
envolvente encanto desta nossa compatriota que os cavalei
ros belgas, companheiros no Oriente de Balduíno de Cons
tantinopla, tinham por amor dela adoptado esta expressiva 
fórmula diplomática: Ob reverelltiam Dei ae Matlzildis regilloe
em reverência a Deus e à rainha Matilde. 

Uma das nossas conterrâneas cuja memória se consagrou 
na simpatia da arte é a duquesa Isabel ele Borgonha, a qual,  
pelo seu casamento com Filipe o Bom, tão intimamente es
trei tou as nossas relações afectuosas com a Flandres, mere
cendo do seu volúvel marido, qU<\J1do para celebrar o seu 
consórcio se fundou a Ordem do Tosão de Ouro, o amoroso 
protesto contido na divisa conjugal que ele por essa ocasião 
adoptou : Autre Il'allray. A esta doce princesa coube a invejável 
honra insigne de ser retratada por João van Eyck e por Mem
ling em quadros de cavalete, por Rogério van der Weiden 
num políptico do hospital de Beaunne, e por Rogério Stoip 
numa vidraça da colegiada de Sainte Pharailde. Em Ames
terdão, na colecção do Hotel de Ville, existe ainda uma está
tua em bronze da princesa Isabel toucada com um chapéu de 
tira como o que usavam os cavaleiros do Tosão de Ouro e 
tendo no braço um carneiro. 

Em Sienna é Pinturicchio que, fixando a sua obra-prima 
nos muros da l ivraria da Catedral, comemorando a vida 
do pontíficie Pio I I ,  consagra um dos seus maravilhosos 
frescos a um episódio da história dinástica de Portugal: os 
esponsais da  princesa Leonor, filha ele D. Duarte, com 
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Frederico I I I ,  imperador da Alemanha. A admirável compo
sição representa a princesa em sumptuoso trajo de corte, 
acompanhada da sua comitiva portuguésa, no acto de ser 
apresentada a seu esposo por Enéas Sylvio Piccolomini, mais 
tarde papa. 

Em Antuérpia e em Bruges honrosos documentos lem
bram ainda numerosos e ilus tres portugueses que aí resi
diram, uns como nossos feitores em Antuérpia, outros como 
representantes da sua família e da sua pátria junto da duque
sa Isabel, em Bruges . 

Sinto fugir-me o espaço para fixar alguns característicos 
detalhes. 

O luxo português em Antuérpia assumiu por vezes o mais 
nobre e alto carácter. A entusiástica hospi talidade conferida 
a Alberto Dürer pela colónia portuguesa de Antuérpia ficou 
célebre pelas ruidosas e elegantes festas a que deu origem. 
Dürer retribuiu esses favores com presentes de quadros e de 
gravuras aos feitores e aos negociantes portugueses .  Muitos 
dos nossos compatriotas cultivavam as ciências e as letras, 
contando-se entre eles professores, médicos e escritores céle
bres como Amato Lusitano, Rodrigo de Castro, Garcia Lo-· 
pes, Diogo Mendes . 

Os negociantes portugueses em Antuérpia eram proprie
tários de cento e doze casas de comércio. 

Em 1 954, por ocasião da entrada triunfal de Filipe I I ,  
como herdeiro d e  Carlos V ,  a cavalgada dos portugueses fi
cou memorável. Compunha-se de vinte senhores, acompa
nhados de dois criados cada um e todos montados em ca
valos peninsulares, ricamente aj aezados. Os senhores ves
tiam de brocado e seda cor de púrpura, bordada de ouro e de 
rubis com colares, passamanes e botões de ouro. Todos os 
gorros eram guarnecidos de brilhantes. Os criados, igual
mente a cavalo, equipados de couraça e espada, vestiam li
brés de seda verde e branca com as bainhas das espadas de 
seda branca, o que era, segundo o cronista Cornélio Gra
pheus, «chose lIloult riche et triomphant à voir)). Diogo Duarte, 
filho de Gaspar Duarte, possuía uma das primeiras galerias 
de pintura da Flandres. Foi há poucos anos ainda publicado 
na Holanda um catálogo dessa galeria . Entre as obras de 
Brueghel, de Dürer, de Quintino Matsys, de Maubeuge e 
doutros, figura nesse catálogo um Rafael que constava ter 
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sido adquirido pelo infante D. Manuel de Portugal a troco de 
diamantes no valor de 2200 florins. 

Tendo em vista dar-lhe um quadro da mentalidade e da 
civilização de Portugal durante os primeiros séculos da sua 
história, acabo de fazê-lo de um modo excessivamente jor
nalístico talvez, isto é: a simples traços de noticiário. Desse 
rol de acontecimentos creio eu que o leitor deduzirá mais 
intuitivamente que por meio de qualquer outro processo a 
noção do que fomos durante o período a que me refiro. Pelo 
cotejo desse tempo com o tempo que se seguiu ao fim da 
dinastia de Avis - época a que me referirei na próxima carta 
- o leitor compreenderá o que é a fatal decadência de uma 
grande raça delida naquela apagada e vil tristeza em que Ca
mões previu o fim da sua pátria. 

Janeiro de 1911. 
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o SEBASTIANISMO NACIONAL 

A restauração de 1 640 restituiu à nação portuguesa a sua 
autonomia política, mas não reconstituiu com igual facilidade 
as energias do seu organismo profundamente depauperado e 
deprimido pela saudosa sangria de Alcácer Quibir e pela 
subsequente intoxicação moral de sessenta anos de servidão 
sob um domínio estrangeiro. O cérebro português fora grave
mente abalado pelas mais dolorosas comoções: a angústia da 
incerteza sobre os sucessos da grande expedição de Marro
cos , a fulminante notícia do desastre em que irreparavel
m ente se submergiram tantas vidas e tantas riquezas, a 
perda das prossessões ultramarinas, a completa ruína da fa
zenda pública, o aniquilamento de milhares de famílias, o 
luto geral do reino, todas as cruciantes torturas da derrota, 
da vergonha e da miséria. 

A esse temeroso abalo - dos maiores que podem fulminar 
um povo - correspondeu um acesso de delírio bem carac
terístico pela aberração do sebastianismo. 

Paralizadas na sua psicologia todas as faculdades e todas 
as virtudes que dão a um agregado humano a posse colectiva 
de si mesmo e a consciência de um fim que justifique - como 
em todos os organismos - a sua existência, perdida a fé, 
perdida a coragem, perdida a alegria, o povo português apela 
para o milagre, absorve-se no messianismo, subordina todos 
os seus actos e todos os seus pensamentos ao regresso do «Rei 
desej ado» ou do «Rei encoberto». 

Apareceram durante a primeira metade do século XVII 
quatro aventureiros como sendo cada um deles o prometido 
D. Sebastião e o povo acreditou na identidade de todos qua
tro. 
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No século XIX, mais de trezentos anos depois da traglca 
jornada de África, havia ainda milhares de sebastianistas em 
Portugal e B rasil .  

Segundo o s  antigos alienistas seria este u m  estranho caso 
de delírio parcial colectivo. Os psiquiatras modernos rejei
tam esse diagnóstico, considerando as vesânias e as mono
mias não como formas autónomas e distintas espécies mórbi
das, mas sim como fases clínicas de um delírio crónico inicia
do por um acesso de hipocondria geral. 

Hoje mesmo - talvez pela razão de que Portugal restau
rado não acabou por enquanto de se restaurar completa
mente - persistem resíduos depressivos e taras ancestrais 
que, ao mínimo abalo na elaboração cerebral dos motivos 
que determinem os seus actos, tornarão o povo português tão 
genuinamente sabastianista como no tempo dos seus antigos 
agitadores e profetas, o Bandarra e o sapateiro Simão Go
mes. 

É evidente que ele cessou para sempre de esperar que 
D. Sabastião regresse, como o cavaleiro do Cisne, portador do 
Santo Gral, despregando-se de uma matutina e aérea ne
bulosa para baixar à terra e descer o Chiado, espectral e be
nigno, rutilante como um astro, na sua esmaltada armadura 
de guerra, sob o elmo de ouro polido, empenachado de 
branco. 

Não é,  porém, menos certo que, descrido, fastiento e des
denhoso, como de uma velha cautela branca, da alforria com 
que o brindavam os restauradores do I ." de Dezembro, ten
do-se por insuficientemente remido, na servil passividade da 
sua impotência para melhorar por si mesmo as condições do 
seu destino, ele ainda hoje aspira a uma redenção nova, e 
aceita, segue a vitória, com uma credulidade inverosimil
mente fanática e servil, de todo o redentor q ue lhe apareça 
palavroso e profético, bandarrista e sapateiral . 

Tal é no presente, segundo se me afigura, o seu caso mór
bido. 

Tendo por influição do seu sangue amouriscado a noção 
lazarónica de que todo o trabalho é uma condenação, uma 
iniquidade, ou - em mais consagrada e corrente metáfora 
- uma tremenda espiga, ele não vê nem jamais viu com 
bons olhos que outros lhe passem pela porta passeando-se de 
carruagem enquanto ele, como eu, trabalha ao seu tear, ao 
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seu torno ou na sua tripeça; e a sua augusta e longínqua 
visão de uma justiça social resume-se fillosoficamente nisto: 
- que ele passeie de carruagem e que trabalhem os outros . 

Para se apropinquar quanto possível da realização desse 
ideal, a que por decência o ensinaram a chamar o «ideal so
cialista», acreditou por algum tempo na coadjuvação da Pro
vidência, e invocou-a piedosamente em ladainhas e novenas, 
em promessas e romagens. Não se deu bem com isso, e ficou 
contentíssimo quando num recente comício político, em que 
lhe deram excelência e lhe apertaram efusivamente a mão, um 
suje i to, que ele nunca vira mais gordo, sorridente e melífluo, 
com o meneio de dedos , mimoso e percuciente, de quem esti
vesse picando com um bico de agulha i nvisíveis problemas 
adej antes no ambiente, lhe explicou, de cima de um palan
.que,  que a Divina Providência não existia pela razão muito 
s imples e categórica de que a República tinha abolido Deus. 
E ,  como o numeroso e conspícuo auditório, em que havia, 
principalmente no palanque, muitas pessoas de alto lá com 
elas, como antigos ministros, guarda-livros, conselheiros e 
doutores, cobrisse com frenéticos aplausos aquele orador 
desconhecido, espinífico e suado, o povo, não querendo ser 
mais burro do que todos aqueles senhores, convenceu-se de 
que Deus cessara com efeito de existir, e, tendo, ainda que 
vagamente, a ideia de que Deus era padre, passou daí por 
diante a correr à pedrada ou a cascudos, como vil impostor, 
todo o indivíduo suspeito de ter coroa e: de dizer missa: -
Não existe, casca-se-Ihe. 

Assim como, l ibertado de reis, ele não quer mais ser es
cravo senão de charlatães, assim também, uma vez descarre
gado do sofisma divino e precisando de a lgum outro símbolo 
a que  se apegar, encomenda-se devotadamente ao acaso, ao 
desconhecido, ao inescrutável, e filia-se na política, bajula o 
cacique e compra cautelas de três vinténs. 

I nsanavelmente beato pelas fatalidades atávicas da sua ra
ça, sente a necessidade espiritual de iniciar-se em algum mis
tério que substitua o dogma e pede entào à maçonaria um 
novo pão eucarístico e um cerimonial l i túrgico parecido com 
o baptismo, com a primeira comunhão e com a crisma. E a 
sua alma de cândido neófito exulta com a posse dos variados 
sacramentos dessa religião nova, a que ele será tão fiel como 
foi à antiga, seguindo-lhe os preceitos e os ritos com a mesma 
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compenetrada unção com que outrora ia à missa, ao sermão 
e à desobriga . 

Quando ninguém precisa da cooperação da sua força cha
mam-lhe Zé-P()vinho, figurando-o com uma albarda às cos
tas, e é o lobo ' manso de quem todos mofam. Quanto aos 
filósofos em desinteligência convém açulá-lo, chamam-lhe o 
Povo Soberano, omnipotente e absoluto. 

Por sua parte ele acha-se no seio da civilização que o ex
plora ,como o touro em tarde de corrida no meio do redondel. 
E puro, bravo, boiante e claro. Está aí para o que quiser dele 
o capinha, o bandarilheiro e o espada. Acenem-lhe com o 
trapo encarnado e ele arrancalrá sempre com lealdade e bra
veza, entrando pelo seu terreno, acudindo ao engano e indo 
ao castigo de todas as vezes que o citem para atacar, para 
escamar, para es tripar e afinal para morrer, o que tudo para 
ele é unicamente marrar. 

Como o boi puro, o povo nào se desilude nunca, nunca se 
desengana da  lide. Um dos seus lidadores, num desses comí
cios suburbanos a que o povo fielmente concorreu em quase 
todos os domingos da propaganda revolucionária durante os 
últimos dois anos do regime monárquico, pôs-lhe mui hábil e 
graficamente diante dos olhos este argumento aritmético de
monstrativo da fome da naçào originada do escândalo da 
lista civil no Orçamento Geral do Estado. O orador somou, a 
parcela por parcela, o que recebiam o rei e as demais pes
soas da família real; dividiu o total, em réis, por 80 e demons
trou pelo q uociente que cerca de quatrocentas mil famílias 
receberiam de graça dois pães de pataco desde o dia imediato 
ao do advento da República, em que se dis tribuísse pelo povo 
o que devorava a realeza. 

Outro retórico, em outro comício, explicou, por meio de 
processo igualmente matemático, que o custeio de cada ca
valo de luxo nas reais cavalariças importava em tanto como o 
sustento de quatro famílias . 

Ora sucede que, abolida a monarquia, e achando-nos nós 
no mês 5 do ano I da República, nenhum pão de pataco dos 
oitocentos mi l  que ingeria o rei foi por enquanto distribuído 
ao povo, e que o mesmo povo, outra vez transferido de «Povo 
Soberano» a «Zé-Povinho», com indício de estar mudado o 
Governo da Nação, não largou ainda o regozijo gratuito de 
ver passar em dia de gala, dos paços do Governo para o Paço 
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da Aiuda, em vez do rei antigo, o presidente novo em coche 
real puxado a quatro por dezasseis relinchantes famílias aris
tocraticamente engatadas à Grand-Daumont. 

É certo que nunca as classes dirigentes se divertiram tanto 
em excursões de recreio, nem se banquetearam tão rapida
mente como hoje  em dia. Na casa, porém, de cada cidadão, 
nem o imposto diminuiu nem o passadio embarateceu. U ni
camente da nota oficial que tenho p resente consta q ue 
durante os dois primeiros meses da era republicana - Outu
bro e Novembro - a dívida flutuante aumentou, regular e 
consoladoramente para o nosso crédito, em 1 1 63 contos. 

Enquanto à prometida barateza a que seriam reduzidos 
os víveres, ao proporcional aumento a que seriam elevados os 
salários, ao desenvolvimento que teria o ensino e à perfeição 
que atingiria a disciplina da sociedade uma vez sacudido da  
cerviz do  povo o inconfortável jugo ominoso do  regime ex
tinto, observa-se que nunca se comeu mais caro, nunca foi 
mais numerosa a legião dos operários sem trabalho, nunca se 
fizeram tantas greves e tantas propriedades foram impune
mente assaltadas e destruídas, como agora as redacções e as 
tipografias de cinco jornais e de não sei já ao certo quantas 
associações de inofensivo carácter extrapartidário e extra
político; nunca foram tão frequentes os conflitos de hierar
quia entre subordinados e superiores e as rebeliões do traba
lho com o capital, dos operários e dos caixeiros com os 
patrões e dos alunos com os mestres. A Universidade está 
abandonada e acham-se expatriados vários cidadãos, alguns 
escritores ilustres, de indiscutida probidade e de relevante 
mérito, condenados ao ostracismo sem culpa formada e sem 
nenhuma forma de processo. . 

Ao contrário do que a respeito da improbidade congénita 
das democracias se tem escrito desde as mais remotas expe
riências até os mais recentes estudos, desde Platão, Xenofonte 
e A ristófanes até Montesquieu, Renan e Faguet, disseram ao 
povo os seus tribunos que todas as prevaricações, subornos, 
nepotismos e desleixos inerentes a t.odos os serviços públicos 
do regime monárquico desapareceriam da terra desde que a 
República se e�tabelecesse em Portugal ,  como desapare
ceram, ainda que incompletamente, sob as sucessivas cama
das geológicas de milhões de séculos, as espécies zoológicas e 
vegetais das primeiras idades do globo. 
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E o povo, a princípio talvez vacilante  e duvidoso sobre o 
prognóstico de um tão estupendo fenómeno cósmico, rendeu
-se à evidência da prometida transformação social desde que 
presenciou as decisivas medidas tomadas para sanear e 
moralizar tudo subitamente, refreando a natureza e sustando 
o curso dos fenómenos. 

A República principiou energicamente por condenar igre
jas, conventos, hospitais, asilos , colégios, bibliotecas, escolas 
e associações de beneficiência, como, por exemplo, a das Co
zinhas Económicas que em dezassete anos despendeu na sua 
obra mais de mil e cem contos de réis; como a das Damas de 
Caridade, as quais no último ano da sua gerência, de que te
nho presente o relatório ( 1 906- 1 907) ,  visitaram nos seus do
micílios em Lisboa 4327 doentes, pelos quais foram distribuí
dos 1 6.406$865 réis; como a da hmandade das Senhoras Viúvas, 
presidida pela Rainha a Senhora D. Maria Pia, distribuindo 
em esmolas nas suas visitas às casas' e às enfermarias cerca de 
dois contos de réis por ano; como finalmente, para não me 
alongar mais, a das Innãzillhas dos Pobres, as quais, com o 
exclusivo produto de esmolas, edificaram um vasto palácio 
em que mantinham confortavelmente e carinhosamente, sem 
subsídio algum do Tesouro, trezentos velhos inválidos . 

Para compensar tão enormes desfalques no ensino e na 
assistência pública, criou-se uma instituição nova, o i\1useu 
Republicano, estabelecido no extinto colégio do Quelhas . 
Nesta casa, primeira e por enquanto creio que única funda
ção pedagógica do novo regime, existe, segundo detalhados 
documentos fotográficos publicados pela Ilustração Portuguesa, 
a famosa sala apologética do regicídio. Nela figura, com os 
retratos dos regicidas e verse tos dos Lusíadas dedicados ao 
culto dos heróis e e inscritos nas paredes, um trofeu central 
composto de um pedestral de veludo, sobre o qual, ao lado de 
um busto da República, de uma coroa de flores e uma longa 
palma, a palma dos mártires , se vê o gabão e o chapéu do 
Buíça e a clavina com que foi assassinado no dia 1 de Fe
vereiro de 1 908, aos 1 9  anos de idade, num lalldau descoberto, 
em frente  de seus pais, o inocente e imaculado príncipe 
D. Luís Filipe de Bragança. Junto da clavina do BuÍça vê-se 
também o revólver de que se serviu Costa para matar, à 
queima-roupa, com um tiro na nuca, o rei D. Carlos. 

O museu inaugurou-se solenemente com um almoço a que 
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assistiram todos o s  membros do Governo, com excepção do 
seu Presidente e do ministro do Interior. Houve pela mesma 
ocasião um banquete de crianças. Fizeram-se, segundo os 
jornais, entusiasticamente brindes e o Sr .  ministro dos Negó
cios Estrangeiros falou com o mais terno e paternal carinho 
aos meninos que assistiram à festa. 

O mesmo número da Ilustração Portuguesa, consagrado à 
inauguração do Museu da República, dá-nos ainda em su
cessivas fotografias o aspecto de diversos trâmites da fabrica
ção de bombas explosivas . Informa o interessante magazine 
que  em Lisboa se fabricam por centenas bombas de dinamite, 
mas que este trabalho não reveste carácter mercenário. Pare
ce ser apenas um passatempo de delicados amadores. 

Abstenho-me de toda a espécie de comentário. O me� 
único fim, reproduzindo a série de alguns fenómenos narra
dos por toda a imprensa republicana de Lisboa, é simples
mente consignar qual a impressão por tais fenómenos produ
zida no espírito do povo. 

C abe-me dizer,  concluindo, que essa impressão é ex
celente. O povo gosta, o povo exulta, o povo rejubila . H á  
trezentos anos à espera d e  u m  D .  Sebastião qualquer, verda
deiro ou falso, legítimo ou espúrio, antigo ou moderno, mais 
uma de tantas vezes ele se acha convencido de que enfim as 
profecias se cumpriram e que o Desejado chegou. 

Fevereiro de 1 9 1 1 .  



I V  

A COMÉDIA POLíTICA 

Debalde a pavorosa hidra da reacção, por todo Portugal, e 
por boa parte do Brasil, segundo rezam os papéis, arrebita 
q uotidianamente os tentáculos e espirra conspirações, ra
beando nas ervas, sinistra, molanqueirona e es tupenda .  
A Polícia, olheira e vigilante, segue e m  bicos d e  pés o sinuoso 
frago da bicha, e, já familiarizada com ela, toma-lhe o pulso, 
despiolha-a, assoa-a, amamenta-a e trá-la pela mão. 

Está portanto salva a situação - o que com júbilo me cabe 
participar, para sua quietação e remanso, aos meus leitores 
do Brasil em geral, e muito especialmente ao digno represen
tante de Portugal no Rio de Janeiro, o qual, apoderando-se 
m agistralmente de todos os trincafios da tramóia, tão glorio
samente contribuiu para a feliz descoberta desse par de bo
tas, o mais importante talvez de quantos lhe tenham passado 
pelas mãos durante todo o giro da sua missão d iplomática . 

O Governo Provisório da Nação continua pois provisoria
mente governando mais firme, mais intemerato e mais pra
zenteiro que nunca. 

Os sete sábios do Terreiro do Paço, actuais detentores dos 
sete chapéus altos, das sete peliças e dos sete automóveis, 
símbolos e atributos adstritos à investidura e à legitimação 
dos altos poderes públicos, aureolados agora pelo clarão pro
pício da mais perenal bonança, sorriem e legislaturam com 
portentoso e nunca visto ardor. 

S eus sorrisos de satisfação desenham-se cândidos, borbole
teantes, suaves, heróicos, líricos ou bucólicos, segundo as 
conveniências do assunto, em todos os actos da política. Para 
o efeito de registar e coordenar tais sorrisos, constituiu-se 
uma espécie de secretaria ambulante e chouteira, a que po-
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deríamos chamar do Contencioso Exibicionístico . Esta suple
mentar repartição pública compõe-se de repórteres, de fotó
grafos, de uma filarmónica que toque desembaraçadamente 
a Portuguesa e da menina Deolinda Alves. 

A cada automóvel governatiivo cabem um chaujjeur e um 
fotógrafo .  

Desde que se  apeie do automóvel até  que torne a entrar 
nele, o Governo toma uma expressão agradável e natural e o 
fotógrafo opera. 

A este sábio melhoramento de exibição devemos a felici
dade invejável de poder contemplar o Governo através de 
todos os  episódios da sua vida pública e particular, porque 
nada do que lhe diga respeito pode ser indiferente à opinião 
do País. 

Assim, uma vez definitivamente rasgado o antigo véu de 
hipocrisia que, sob o nefando regime extinto, encobria os pe
culatos, os subornos, as depredações e as tranquibérnias do 
Governo, a todos os contribuintes é hoje  dado a contemplar a 
ilibada e inconcussa pureza de cada um dos ministros, sej a  
n a  praça pública, seja n o  interior d o  seu tugúrio - já em 
casa almoçando, fumando o seu cigarro, lendo o seu perió
dico ou metendo debaixo do braço o seu chapéu-de-chuva, já  
em sua repartição ou no gabinete de trabalho empunhando a 
pena ou cogitativamente debruçado sobre montes de papéis, 
com a fronte apoiada a um dedo, meditando a lei; já  na rua, 
de pé em carruagem descoberta, saudando as turbas com o 
chapéu alto numa das mãos ' e a outra mão aberta, energica
mente espalmada, estendida para diante, no espaço, como 
que apontando o futuro com uma naturalidade espantosa .  

Na rua, entre as  multidões entusiásticas, a expressão fisio
nómica do Governo é toda de fora e ao léu, desfraldada, ex
pansiva, iluminada e triunfadora. Só, no recesso do gabinete, 
vê-se que o envolve a amarga melancolia que no ermo aco
mete o sábio avezado ao aplauso das gentes, a considerar que 
não tem aí assim mais ninguém fogosa e unânimemente da 
opinião dele, pela razão cruel de se encontrar só. 

Reduzindo-se tão prolificamente por meio da fotografia, e 
associando assim a humanidade inteira às intimidades da 
sua existência, é indubitável que está o Governo, dia a dia, 
conquistanto um considerável relevo de simpatias aos olhos 
do mundo e sobretudo aos seus próprios olhos . É este, sem 
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questão alguma, um dos mais relevantes serviços prestados à 
causa democrática, ao ressurgimento da  nacionalidade pelo 
gabinete verde e encarnado do novo contencioso anexo às 
instituições vigentes. 

Além das felizes inovações introduzidas nas artes decorati
vas e sumptuárias, devo acrescentar que ao gabinete a que 
me refiro cabe ainda a glória de estar, por meio de lavor 
intenso da reportagem, enriquecendo copiosamente a cacolo
gia nacional com preciosos neologismos, entre os quais não 
quero perder o ensejo de registar o vocábulo homenagear, 
verbo activo, tanto quanto possível regular, do qual é sempre 
suj eito o povo (ou quem suas vezes faça) e complemento ob
jectivo o Governo. 

Nas cerimónias públicas a menina Deolinda Alves (doze a 
catorze anos de idade) vai na frente, imediatamente depois 
da música e ao compasso dela, ricamente fantasiada de Re
pública, em veludo, cetim e ouro, gorro frígio de veludo em 
zimbório sobre os longos cabelos esparsos nos ombros, meias 
de seda em borzeguins de cetim verde, a bandeira da Repú
blica na mão esquerda, e uma espada nua, com a ponta vira
da para baixo, na mão direita. 

Foi nesse mimoso e bem ideado trajo de Joana d' Arc da 
Rotunda que Deolinda compareceu em casa do ministro do 
Brasil em Lisboa, por ocasião da manifestação de público 
apreço de que recentemente foi objecto esse ilustre diplo
mata. Dizem-me ter sido sumamente tocante perante tal ho
menagem o embaraço do homenageado, entre respeitoso e fa
miliar, não sabendo, apesar de todo o seu tacto profissional, 
se deveria pôr Deolinda sobre uma mesa ou deixá-la no chão, 
faz er-lhe um discurso ou dar-lhe uma boneca, conversando-a 
como República ou como menina Deolinda, perguntando-lhe 
pelos negócios públicos ou pelos seu jogos de prendas. 

Em outra não menos solene manifestação ultimamente · 
prestada à memória de Cândido dos Reis e M iguel Bom
barda, não no cemitério, como fora de recear, mas, muito 
mais apropriadamente por certo, no Coliseu dos Recreios, de
pois de haver orado com o mais entusiástico e juvenil arrega
nho o ilustre ancião Manuel de Arriaga, Deolinda, segundo 
as gazetas, deu três passos à frente e recitou alguns versos, 
dos quais aqui recolho, como mais dramaticamente expressi
vos e com o maior acatamento e admira.ção, os seguintes: 
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Simbolizando aqui a Igualdade, 

Em trajo desPido de ouropéis, 

Derramo uma lágrima de saudade 

Por Bombarda e A lmirante Reis. 

Nunca, em minha vida, à memória de dois mortos vi pres
tar homenagem mais catita. 

Em trajo despido de ouroPéis parece-me aJgum tanto confuso e 
desapropriado em menina tão rica e tão caprichosamente 
vestida . Seria talvez mais conforme à verdade dos factos que 
Deolinda Alves, por exemplo, .dissesse: . 

Simbolizando aqui a Igualdade, 

Ricamente vestida de República a troco de 11m dinheirão que gastoll meu 

[papá 1/0 Grandela, 

Derramo l;mn lágrima, etc., 

Por Bombarda e ALmirante Reis. 

Poderá Deolinda objectar-me que o verso que proponho é 
u m  tanto comprido de mais talvez. Não o nego. Desde, 
porém, que Deolinda, antes de consagrar a lágrima, experi
menta a necessidade de nos dizer como está vestida, acho 
que, tratando-se de facto concreto e histórico como esse, o 
dever de Deolinda seria calcar aos pés .todas as sofisticações 
métricas e contar as coisas como elas são. Só depois de pres
tado esse devido tributo à veracidade histórica é que Deo
linda teria jus a tirar o lenço do bolso ou a pedir uma urna e a 
derramar a lágrima. 

Outro público sorriso angelica mente consolador e inefável 
é o que desliza nos lábios de um membro do Governo discur
sando há dias no teatro do Conservatório por ocasião de um 
concerto oferecido pelo pianista Viana da Mota à comissão 
organizadora do IV Congresso Internacional do Turismo, 
que brevemente se efectuará em Lisboa. Do Diário de Notícias 
recorto coni. mão respeitosa as textuais palavras do S .  Ex:: 

« Não se trata das vantagens de dar hospitalidade em Por
tugal aos membros do Congresso do Turismo ou de formular 
o elogio do Turismo. Os Portugueses foram nos tempos mo
dernos, como todos sabemos, os maiores turistas. Portugue
ses eram os que fizeram, pela lprimeira vez, le tour du monde. 
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«Deve porém chamar-se a atenção para o facto de que po
demos agora, e só agora, receber com desafogo e d ignamente, 
receber com verdadeira hospitalidade nacional os estrangei
ros que nos procuram e atrair os viajantes a uma terra enfim 
livre. Até há pouco era uma família que recebia os hóspedes : 
agora é a nação inteira. 

«O país mesmo, nas suas condições físicas, nas próprias 
encantadoras paisagens que os turistas tanto vêm admirar, 
aparece transformado com o saber-se que um povo, que dei
xou de ser explorado por uma classe e uma casta, o habita 
agora cônscio de direitos novos; com o saber-se que capitais, 
antes desviados para destinos inconfessáveis, i rão, daqui 
para diante, fecundar as terras, alentar os miseráveis, tornar 
mais viçosas as plantações, mais abundantes as colheitas, 
mais abastados, felizes e pitorescos os camponeses que os 
turistas vieram de longe admirar, sob um céu que parecerá, 
ele também, duma cor mais opulenta, à luz dum sol que por 
muitas formas parecerá recamá-lo agora do mais esplêndido 
ouro.» 

Tal é o poder sugestionador e evocativo que se desprende 
do verbo prestigioso e patético do Governo que, em minha 
pobre e arrefecida imaginação, eu mesmo completo em todos 
os seus episódios o quadro prodigioso de que tão mágicas 
perspectivas se abrem a meus olhos. 

Eu as estou vendo, as viçosas plantações encantadas, os 
doces e vaporosos grupos de louçãos camponeses, tão pi
torescos e galãs entoando ditirambos e madrigais ao Governo 
da Nação e tangendo seus instrumentos rústicos, adufes e 
avenas, para fazerem bailar suas pastoras, enquanto Anarda 
e o Melibeu, sob a faia umbrosa, vêem mansamente pascer 
no prado os seus alvos cordeirinhos, frisados e perfumados 
como chichis, ao passo que eles ambos reciprocam castas fi
nezas esponsalícias, ele toucando-a de boninas, ela atando
- lhe meigamente ao cajado nodoso de zagal simbólicos e 
falantes lacinhos verdes e vermelhos. 

- Mas, meu Deus', onde estou eu? - como nos antigos 
dra mas exclamavam as ingénuas ao acordarem dos seus delí
quios. 

Estou na minha velha pátria? Acho-me em Terras de Bou
ro, nas alturas de Barroso, em Celorico de Basto? Ou é nas 
Fábulas do Cavalheiro de Florian que me encontro? 
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. As paisagens de que o Governo me fala são da serra da 
Estrela, de Monchique, do Ma.rão, ou são dos romances pas
toris de Honorato de U rfé? 

É no meu torrão paterno que estas cenas decorrem ou 
é num leque de Watteau? 

É um carrascal alentejano, é uma enchida minhota, ou é 
uma belgerie de Boucher, tecida numa tapeçaria de Gobelins, 
o que meus olhos enxergam? 

É à minha querida serra da Falperra ou ao meu bom pi
nhal da Azambuja que a eloquência governativa me trans
porta, ou é aos bosques de Arícia onde Numa Pompílio ia 
ouvir a ninfa Egéria? 

Estou vivendo na idade de ouro de Astreia ou na era esta
nhada de Deolinda Alves? 

É pela Carte du Tendre que me governam ou é pela legisla
ção de Afonso Costa? 

São as éclogas de Bernardes que mandam ou são os editais 
de Eusébio? 

Que o Governo me esclareça e me guie, porque o meu cri
tério de governado vacila . 

Perante a fala do trono proferida no Conservatório junto do 
madeiro sonoro de Mota e contendo o menu das delícias pro
metidas aos turistas que nos visitem, eu descubro através de 
um rutilante nevoeiro de ouro e de maná a transformação 
miraculosa de toda a natureza rural da minha terra instanta
neamente operada, como na Pêra de Satanás, no Rabo da Ca
çarola e nas Três Cidras do Amor, pelo guarda-chuva mágico do 
meu amigo e presidente Teófilo. 

Nas bacias dos pântanos, em que outrora medravam mefi
ticamente terçãs e arrozais, fumegam hoje, como em outras 
tantas terrinas faraónicas, as saborosas canjas rodeadas de 
pencas de manjar branco e de travessas de arroz-doce carim
bado a canela pelos almotacés da República. 

À superfície dos trigais afloram e ondulam ao sabor da 
brisa os pãezinhos frescos e abiscoitados, ensanduichados de 
presunto ou de marmelada. 

Da copa dos soutos caem nos pratos das merendas as cas
tanhas assadas com manteiga. 

Nos montados alentejanos unicamente esperam que vão 
por eles os bacorinhos tostados ao espeto com o seu compe
tente limão na boca. 
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Das sebes dos marmeleiros e dos silvados minhotos pen
dem sobre o viandante as tigelinhas de marmelada e as tortas 
de amoras. 

É, se assim ouso exprimir-me, o reinado venturoso e indes
trutível da paz, da abundância, da riqueza, da cordialidade e 
da alegria .  Somos (ainda que mal pareça o elogio em boca 
própria) a realização, única no orbe, da perfectibilidade 
paradisíaca antes do desfalecimento de Eva. Somos a objecti
vação prática dos mais altos sonhos da humanidade.  Somos, 
em edição popular e barata impressa no Diário do Governo, e 
em folhetos soltos de cordel, a República de Platão, a Utopia de 
Morus, a Cidade do Sol de Campanela, a Oceana de H arring
ton, a Nova Atlântica de Bacon, a Salento de Fénelon, a Des
coberta Austral de Rétif de La Bretonne. 

Que os estrangeiros venham! Que tomem os seus bilhetes 
porque está a principiar a função! 

N ão esqueça trazerem canhenhos para tirar cópia das 
instituições e das paisagens, e bilhetes de  visita para agrade
cer. Se for possível tragam também talheres. Aqueles de que 
dispúnhamos para tomar parte no bródio augusto e panta
gruélico da civilização nova foram distribuídos todos pelos 
amigos, parentes e aderentes da casa. Acabaram ontem . 

Março de 1 9 1 1 .  



v 

EM TRÂNSITO 

Fazendo parte de um júri de arte nomeado pelo Governo 
Federal suíço e devendo em desempenho dessa missão achar
-me em Berna no presente Verão, delibero partir de Lisboa 
para Boulogne-sur-Mer no vapor holandês Frísia, o qual, em 
regresso da América do Sul, faria escala por Lisboa no dia 5 
deste mês. 

Achando-me com outros passageiros no cais à hora para 
esse fim designada, 7 horas da tarde, só às 10 horas da noite 
pudemos embarcar. Eis aqui, como viemos a saber, a razão 
dessa demora: 

A Polícia precedera os viajantes a bordo do Frísia, e lá se 
achava funcionando zelosamente na investigação de um cri
me,  enquanto nós esperávamos submissa e agradecida mente 
que ela acabasse de escarafunchar e de desenxovalhar con
dignamente o bojo infestado do navio em que tínhamos de 
penetrar, e cujas luzes, ao longe, assumindo então a nossos 
olhos um clarão imprevisto, se espalhavam trepidantes nas 
águas glaucas da baía. 

Tendo recebido o Governo da República Portuguesa a 
providencial denúncia telegráfica de que entre os passagei
ros do Frísia navegava com a sua famíl ia um perigoso 
malfeitor, acusado de não menos odioso crime do que o de 
ser no Brasil presidente de uma associação afrontosamente 
inti tulada Liga Monárquica, deliberou desde logo o mesmo 
Governo engastar mais um fiorão no diadema da jovem 
democracia a cujos destinos ele se conferiu a honra de pre
sidir, e assim determinou apoderar-se ela fera e de sua es
posa, aliás sob a protecção do pavilhão holandês, engaiolando 
em uma das jaulas de sua ménagerie esse interessante casal de  



44 RAMALHO ORTIGÃO 

monstros p ara honesto recreio do público e escarmen to 
de malvados. 

A Polícia, em desempenho de tão honroso encargo a bordo 
do Frísia, começou metodicamente por consultar a l i'sta dos 
passageiros e ,  encontrando nesse rol o nome alarmante do 
viajante Adolfo Freire, imediatamente lhe deu voz de preso. 

E certo que tal nome não era inteiramente o que a denún
cia do Rio de Janeiro atribuía ao perverso presidente da Liga 
Monárquica. Sucedia igualmente que Adolfo Freire nunca pre
sidira a nenhuma espécie de liga e que, assaz desligadamente 
de interesses ou de curiosidades políticas, ele nem sequer de
sembarcava em Lisboa, e seguia por Boulogne o seu caminho 
de I tália, onde ia ver as exposições de Turim, de Florença e 
de Roma. Neste sentido teve Adolfo Freire a santa paciência 
de fazer à Polícia todas as decllarações que ela pediu 

Que valor pode porém ter em causa própria o depoimento 
carinhoso de um réu que uma denúncia telegráfica do Brasil 
tão seguramente punha como refém de uma temerosa confla
gração nas mãos reivindicadores da alta Justiça portuguesa? 
Um facínora de tal magnitude seria naturalmente capaz de 
todas as trapaças e embustes. Com figados para presidente 
de uma liga monárquica no Brasil ele teria artes rocambóli
cas para tudo mais, para mudar de nome, de profissão, de 
idade, de rumo e até de sexo. Quem sabe - pensaria atilada
mente a Polícia - se com efeito é ele, ou a sua consorte, ou 
um e outro rotativamente, quem preside à nefanda e abomi
nável liga? Quem sabe se verdadeiramente é ele ou ela quem 
vem deitar abaixo a nossa república, regendo a banda de trom
betas destinada a passear em torno dos muros da nova Jericó, 
ou, qual outro Lúcio Júnio Bruto (ultramarino) ,  abatendo os 
Tarquínios e investindo directa e sacrilegamente com a pessoa 
augusta de César Teófilo para lhe arrancar das unhas, ungidas 
pelas vestais da Rotunda, o guarda-chuva litúrgico, símbolo su
premo da majestade do mando na mise-en-scene das instituições 
vigentes? 

Como quer que seja, com relação ao caso ambíguo de 
Adolfo Freire e de sua esposa, ei-los ambos, à cautela, catra
filados e presos . São ardes! 

Em seguida a tão discreta determinação passa a Polícia a revis
tar miudamente todas as bagagens da família Freire, os volumes 
miúdos da cabina assim como as malas grandes do porão. 
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Averiguado, ao cabo de dilatadas e minuciosas pesquisas, 
que  nem nas malas, nem nos sacos de noite, nem nas cha
pelarias, estojos e bolsas dos delinquentes, se encontravam 
papéis subversivos, armas brancas ou de tiro, matérias ex
plosivas, mocas, venenos, receitas, cordas, gazuas, brocas, 
desaparafusadores, ou qualquer outro instrumento ou uten
sílio que se possa considerar de guerra, de rebelião ou de 
assalto, a Polícia dá por finda a sua investigação a bordo e 
remove para a presença da competente autoridade em Lis
bos, sob prisão, os dois criminosos, acompanhados de todas 
as peças do seu corpo de delito - malas, maletas, chapelei
ras, trouxas e embrulhos. 

Grande comoção entretanto no convés do Frísia. Os passa
geiros assistem confrangidos e atónitos à cena de pública de
sautoração infligida ao cidadão Freire como a um soldado 
desonrado, a quem se arrancam os vivos e os botões da farda 
em frente do seu regimento em forma. Um leve sopro de dra
ma parece perpassar rapidamente através do cordame da 
embarcação, das conversações do tombadilho, dos líquidos 
do bar e dos cinzeiros do fumoir. 

O matrimónio Freire despede-se enfim dos seus compa
nheiros de viagem, e, envolvido pelos alguazis da República, 
desce as escadas do portaló para abicar a Lisboa. 

Foi depois deste episódio de ordem pública que eu e os 
meus companheiros do Cais do Sodré conseguimos final
mente licença superior de penetrar no Frísia. Não se falava a 
bordo senão da ocorrência que acabava de se dar. Estreme
cia-se de horror perante a monstruosidade dos Freires, que 
todos nós a tal hora entrevíamos em Lisboa, pálidos e alge
mados, na carreta dos condenados, a caminho do suplício; 
e mostrava-se já com lúgubre curiosidade histórica o ca
marote esvaziado e tétrico em que por dias haviam habitado 
os facínoras . 

Era porém cerca de meia-noite. Um resto de greve dos 
catraeiros do Tejo tinha demorado consi.deravelmente o car
regamento do carvão de que o Flisia ordinariamente se provia 
em Lisboa. O comandante, vendo comprometido o seu horá
rio regulamentar, resolvia ir concluir em Vigo a sua provisão 
de combustível e dispunha-se a levantar ferro quando, ines
peradamente, o rebocador da Polícia outra vez se aproxima, 
veloz e arquejante, atraca por bombordo e despeja precipita-
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damente no nosso convés os cônjuges Freires, sãos e salvos, 
com tudo que lhes respeita - vidas, bagagens e miudezas. 

A República perdoara-lhes. 
Apesar de Freires . . .  ainda que não de Cristo, ditosamente 

para eles, apesar de presos, de inquiridos, de revistos, de con
duzidos sob custódia de Herodes para Pilatos e de Pilatos 
para Herodes, apesar de réus convictos e confessos de um 
pavoroso crime, que pouco lhes fal tou para cometer, o Go
verno Provisório da República,. generoso e magnânimo, per
doara-lhes tudo, absolutamente tudo, tudo o que eles não 
fizeram e tudo o que a Polícia lhes fez e ei-Ios aí ambos em 
nossos braços, jubilosamente restituídos à liberdade, à fa
mília, ao convívio social, à pátria, à humanidade e ao Frísia 
- ele, Adolfo Freire, terno, aglradecido, prazenteiro, óptimo 
com o chapéu um tanto atarantado na cabeça, uma bengala 
e um guarda-chuva debaixo dlo braço, uma maleta e uma 
manta em rolo na mão; sua esposa igualmente muito bem, de 
trotem' e chapéu cloche, longo véu azul flutuante à brisa da 
noite, e apenas com um ell-cas e um estojo de marroquim 
como carreto. Ambos amnistiados, ambos libertos da palha 
húmida do cárcere e da garra adunca do algoz. 

Que mais pedis, bicos de ouro? Que mais exigis da Provi
dência, almas insaciáveis de gozo? 

Aí estais ambos sãos, esconreitos e feros, generosamente 
reinvestidos na posse do vosso risonho destino, no caminho 
marítmo da existência. Tendes saúde, tendes dinheiro, ten
des a picante e amena curiosidade dos pitorescos aspectos da  
vida errante.  Passou-vos, a metódicos sorvos de champanhe 
e de sumo de laranjas, o primeiro enjoo da travessia marí
tima, e achais-vos na plena posse do estreito mas suave con
forto da vossa cabina de luxo, de cuja ampla vigia aberta se 
descobre da cama fofa a doce imensidade azul do largo mar, 
que maternalmente vos embala ,  como a meninos no berço, os 
bons sonos de bordo. 

Tendes as variadas distracções do tombadilho num paque
te moderno : o tennis, o bridge, a valsa, a música, o'jlÚ't, ou o 
repouso da  le itura ou da contemplação numa flácida rocking
-c/zaire com uma zibelina aos pés e uma taça de tília ou de 
camomila ao lado. 

Entreabrem-se aos vossos olhos as perspectivas cariciantes 
de uma vilegiatura na I tália, através de museus e de paisa-
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gens,  com um ramo de mimosas ao peito e um livro de Rus
k in  debaixo do braço, sob a macia frescura das excursões 
m atinais no esparso perfume das rosas e dos lírios de Flo
rença, em Sorrento ou em Isquia, em Fiesole ou em Verona, 
sobre os cochins de uma gôndola por baixo da Ponte dos 
Suspiros nos canais de Veneza, ou em Roma entre os fourei
rais do Palatino, nas sagradas ruínas do Forum, ou no alto 
do Pincio, vendo morrer o sol poente por trás da esbraseada 
cúpula do Vaticano. 

E por toda a parte, em Paris, nas praias, na montanha, nos 
virentes prados do plateau suíço ou dos píncaros nevados da 
alta Engadine, nos concertos, nas conferências, nas exposi
ções de arte, nos teatros, nos tea-rooms, no hall ou no jardim 
dos grandes Palaces, nas tribunas de Longchamps, nos campos 
de golj ou do pólo, às mesas floridas do Pré Catelain, nos jan
tares do Ritz ou nas ceias espumantes do Café de Paris, sob as 
arcadas frenéticas dos violinistas zíngaros, fardados de ver
melho e agaloados de ouro, ireis ver a elegância parisiense de 
todo o triunfante A B C da América Latina (Argentina, Bra
sil e Chile) perpassando permanente a vossos olhos, em for
mas esguias de tanagras, as saias entravés das antigas filhas de 
Sião e das musas do Directório e do Império descobrindo os 
mais finos artelhos do mundo cingidos de polainas de lona 
branca lisa e hermeticamente afiveladas a sapatos de verniz 
preto com esbeltos tacões altos. 

E, nesse devoto desfilar de ladainhas mundanais a Notre 
Dame du Sleepingcar, quanta imaginação de génio, quanta fan
tasia de arte e quanto talento estético nos tea-gowns, nas to
ques, nos chapéus, nas robes charmeuses, nos vestidos e nas ca
pas de baile, nos colarinhos de Veneza transparentados de 
musselinas, nos ornatos de aljôfares e de contas de prata e de 
alumínio, nas harmonias de rubi e topázio, de verde-pavão e 
azul-marinho, nas sinfonias de peles e renda, e nos maravi
lhosos tecidos e bordados de uma policromia preciosa e nova, 
de estilo bizantino, de estilo grego, de es tilo egípcio, em que, 
fabulosamente, entre vegetações e penachos persas, bicos re
cursos de íbis se conj ugam com pétalas de lótus! 

De  tudo quanto há de novo e de lindo a ver por essa Euro
pa dentro, uma só coisa talvez, amigos Freires, vos não es
tivesse prometida e assegurada. Faltava-vos no vosso pro
grama de viagem a comoção dramática da aventura, da 
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persegUlçao, da flagelação e do assalto, regalo de espírito e 
acepipe dos nervos, extintos desde que desapareceram os sal
teadores da Calábria, da Sierra Morena e do nosso saudoso 
Pinhal da Azambuja.  

. 

A mórbida idiossincrasia do nosso tempo reclama o pungi
mento dessa comoção antiga entre os prazeres hodiernos. Na 
arte comtemporâneia, na pintura, na escultura, na literatura e 
na música, principia a manifestar-se a aspiração que tem o ar
tista a realizar esse anómalo desejo do público. O público, com 
efeito, o público elegante particularmente, o público supercivili
zado, requintado e fas tiento, requer que,  de quando em 
quando, a arte lhe aplique um enérgico e tonificante pontapé 
àquela parte do fisico em que o dorso muda de nome para pior, 
constituindo o hemisfério oposto ao ventre. 

É para saborear o gozo vertebral desse golpe que a gente 
pára em frente de várias telas e vários mármores do Saton 
d'Automlle. É para o mesmo efeito que se vai às exposições dos 
artistas independentes, desvairados discípulos in absentia de 
Courbet, de Manet, de Degas, de Carriere, do próprio Puvis 
de Chavannes e de Rodin, os quais entendem que uma nova 
e independente visão ou simplificação da natureza se há-de 
admirar neles através da mais cerrada e obtusa incompreen
são da sua arte e da sua téçnica. É em cata desse estranho e 
novo prazer de  espírito que ainda ontem, sexta-feira, noite de 
gala, eu fui a Luna Park, por cinco francos de entrada,  refo
cilar-me nas diversas atracções suplementares com que  
aquele famoso estabelecimento se propõe perante tickets de 
sobretaxa arrasar os nervos, desconjuntar os ossos e contun
dir os músculos de quem tiver esse apetite. 

Propondo-me entremear o divert imento fís ico com o 
imoral , parei em frente de um reposteiro por cima do qual se 
l ia Le déshabiller d'l/ne parisienne. Ao lado o preço de entrada, 
relativamente módico - dez SOl/S. Hesitei .  Um dos meus 
companheiros perguntou indeciso ao funcionário agaloado 
encarregado de nos dar acesso : 

- Est-ce vraiment mide, est-ce indécent, est-ce cOc/lOn? 
O funcionário pareceu ter um afirmativo aceno de cabeça. 

Entrámos. N ão prestou. Era quase pudico. No final uma das 
senhoras sós, que faziam parte do público, perguntou enér
gica e repreensivamente ao mesmo respei toso funcionário 
que havíamos encontrado à porta: 
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- Est-ce tOll, A1ollsieur.'?.' 
E, como aquele varão prudente nem sequer ousasse repetir 

o mesmo gesto elucidativo com que nos obsequiara à entrada, 
a dama escandalizada teve apenas como comentário à insulsa 
pudicícia da exibição uma única mas expressiva palavra, que 
tão justificadamente se poderia aplicar ao espectáculo como aos 
apresentadores. Por vergonha minha a não reproduzo. 

Ao sair do déshabiller da pallisiense examinei se no progra
ma das atracções contundentes, que são muitas, não haveria 
propriamente a sova. Não se imagina o apeti te que nesse mo
mento me sobreveio de que, por mais um suplemento de dois 
ou três francos, a imaginosa empresa do Luna Park me que
brasse uma bengala nas costas. 

No índex dos deleites dessa noite não estava ainda consig
nada a flagelação pela tunda. É natural que no elenco aper
feiçoado da A1agic Cil)I se ache a estas horas preenchida essa 
lamentável lacuna. 

Refiro-me a este caso pessoal porque ele define e caracteri
za bem a crise por que está passando a arte. 

A seguir ao romantismo vieram primeiro os realistas, vieram 
depois os naturalistas, apareceram há meia dúzia de anos os .deJor

mistas, e surgem vitoriosamente agora os contorcionistas. 
Ora o Governo Provisório da República Portuguesa, nos seus 

assíduos e engenhosos processos de acelerar a civilização, de 
estabelecer a paz e de captar a simpatia e afecto dos nacionais e 
dos estrangeiros, dos contemporâneos e dos pósteros, é estetica
mente do género contorcionista. E acho que lhe está muito bem 
isso. Ou bem que se é moderno e à francesa, ou bem que não. 

Os amigos Freires, aproximando-se inadvertidamente de nós 
e penetrando discuidados na zona planetária da governação 
portuguesa, foram simples e naturalmente atingidos pelo nosso 
contorcionismo de Estado. 

Uns acharão que é muito. Outros porém acharão talvez que 
é pouco. E não faltará proventura na história uma voz que, 
quebrando os calmos ..,ilêncios da tebaida governativa do presi
dente Teófilo, como a dama de LlIna Park, tremendamente, lhe 
pergunte: 

- Est-ce tout, A1ollsieur?.' 

Maio de 1 9 1 1 .  



V I  

BREVE RECAPITULAÇÃO 

Um dos publicistas da República Portuguesa formulava, 
mui judiciosamente, poucos dias depois da vitória da Ave
nida, esta proposição inicial: - «A República vai constituir
-se em Portugal segundo o tipo francês ou segundo o tipo 
suíço? Da resposta que houver de ter esta pergunta depende 
o futuro da pátria e o destino das instituições novas.» 

Efectivamente, a questão primordial a discutir e a resolver 
não pode, em verdade, ser senão essa, uma vez dado o ad
vento de uma república de fins puramente negativos, a qual 
não sabe bem o que quer, ou antes verdadeiramente não 
quer nada senão aniquilar a coisa existente para a substituir 
por outra coisa imprecisa e vaga - a coisa que não existe. 

O problema mudaria inteiramente de aspecto se os republi
canos portugueses tivessem tratado de organizar uma demo
cracia antes de' proclamarem uma república, para sobre essa 
república edificarem depois uma democracia .  A democracia 
é a coluna de que, nem sempre, mas algumas vezes, a repú
blica é o capitel. Os republicanos, por um lamentável erro de 
construção, fizeram uma républica com os capitéis para bai
xo, e tratam agora de lhe pôr as bases em cima. 

Para que se não diga que uma república assim construída 
é obra de curiosos e basta, para que os menos polidos não 
cheguem mesmo, porventura, a alvitrar que é obra de curio
sos e bestas, eu sei ,  de antemão, o que vão retorquir-me os 
republicanos. É o seu conhecido truque perante todos os er
ros em que se comprometem. Não foram eles que fizeram a 
revolução. Foi o povo. A revolução não foi a obra de uma 
determinação política nem de uma premeditação filosófica. 
Foi a tremenda e inevitável exploração do rancor popular 
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perante a esmagadora opressão e a sufocante tirania monár
quica. 

Essas bombásticas palavras, em que a retórica jacobina se 
exercita matando mosquitos a tiros de peça, é possível que 
ainda inflamem as imaginações e penetrem os espíritos ouvi
das em berros nas ruas de Lisboa, ao som da Portuguesa e ao 
clamor dos vivas, entre marchas e contramarchas de bata
lhões voluntários e de operários em greve ou sem trabalho, 
na vozearia estonteadora de loj istas falidos, de caixeiros de
sempregados , de amanuenses demitidos, de especuladores 
vorazes e de pretendentes famélicos. Como, porém, tocam a 
rancho e a oco todos esses palavrões quando ouvidos à dis
tância devidamente perspectivada dos acontecimentos a que 
correspondem! Como o quadro desincha e se reduz às suas 
verdadeiras proporções, olhado, por exemplo, daqui assim 
do ponto em que presentemente me acho, fugindo ao calor do 
meu quarto e sentado num Jauteuil de ferro, debaixo de uma 
árvore, entre familiares pardais, com um block-notes no joelho 
e uma caneta nos dedos, ao pé da estátua de Camille Des
moulins, na matutina e pacata frescura burguesa dos velhos 
jardins do Palais Royal, em Paris, neste culto e espirituoso 
Paris, onde, tendo-se já  sucedido uma à outra três repúbli
cas, ainda nenhuma delas teve, como a de Lisboa, o reles 
mau gosto de eliminar, como um perigo para as intituições 
democráticas, o nome real dos palácios, dos jardins, dos tea
tros e das ruas de tradição régi.a! Em Lisboa desapareceram 
como subversivos em denominação de edificios, de praças e 
de ruas os ominosos vocábulos Rei, Rainha, Príncipe Real, 
D.  Amélia,  etc. Em Paris, além dos nomes do jardim e do 
teatro do Palais Royal, conservam-se os nomes reaccionários 
de COIlTS-la-Reine, Reine de Hongrie, Roi François, Roi de Alger, 
Roi de Sicile, Rue Royale, Rue Princesse, Passage des Princes, etc . 

. Debalde, em Viseu, depois da proclamação da República, 
um ilustre estalajadeiro, nosso benemérito compatriota, tro
cou o seu nome de Reis pelo mais apropriado apelido de Li
berato, decorando, ao mesmo tempo, a sua hospedaria com o 
título de Hotel Democrático. A Europa, que tão depressa adop
tou para seu uso os caminhos abertos a través do oceano por 
Vasco da Gama, por Bartolomeu Dias e por Magalhães, não 
fez caso nenhum do caminho novo rasgado por Liberato na  
história revolucionária das tabuletas no  continente europeu.  
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São,  ao contrário, por dezenas os  novos hotéis chamados ho
téis reais nas repúblicas da França e da Suíça . Hotel Democrá
tico é que não me consta haver mais nenhum fora dos domí
nios de Liberato em Viseu. 

A democracia, que falou na Grécia e em Roma e que de 
novo se está experimentando agora com duvidoso êxito, não 
dá, por enquanto, suficientes garantias como fórmula de aga
salho doméstico e de gosto culinário. A sua cozinha, afinada 
pelas mais avançadas receitas dos seus j acobinos, sindicalis
tas e saboteurs, é suspeita de conservas dinamíticas, de molhos 
incendiários e de zurrapas explosivas. É certo que a demo
cracia é de muito comer. Por isso Gambetta prevenia a 
França de que a república lhe não sairia barata. Come já 
muito, mas por enquanto ainda come mal. Enche de mais a 
boca, põe os braços em cima da toalha, dá cotoveladas no 
vazio das pessoas que lhe ficam à ilharga, quebra palitos, faz 
bolas com o miolo do pão, limpa os dentes com a língua, e, 
quando se faz representar pelos seus leaders mais retinta
mente radicais, não desdobra o guardanapo, come com faca 
as ervilhas e com o garfo da carne assada penteia o bigode ao 
pedir  a sobremesa. Veste-se geralmente mal e pior ainda se 
ves tirá em Lisboa agora que se lhe foi embora para o Brasil o 
Amieiro. 

Para a governação está muito bem - não serei eu que o 
con teste. Para a sociabilidade, a democracia - creiam-no os 
hoteleiros da Propaganda de Portugal - é, por enquanto, de 
uma companhia indesejável. 

Ponto, porém, nas considerações digressivas (que vaga
bundo que estou hoje ! )  e revertamos, como nas antigas novelas 
se d izia, à nossa Rotunda da Avenida e ao pretendido carác
ter popular da sua famosa revolução . 

A simples e pura verdade é que a parte que teve nesse 
movimento a sincera e espontânea indignação do povo é 
inteiramente nula. Na superfetação do seu furor belicoso, o 
povo não tinha realmente nada que punir,  nada de que se 
en raivecer, nada de q ue se vingar. Pretender eq u iparar o 
espírito revolucionário da Rotunda com o espírito revolu
cionário da Revolução Francesa é incorrer perante a socio
logi a  e perante a his tória em tão i mbecil equívoco como 
seria em zoologia o de confundir uma lombriga com uma 
cobra cascavel .  
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No dia 5 de Outubro, em Portugal, não havia despotismo, 
não havia opressão e não havia fome. Os princípios procla
mados à custa de tanto sangue pela Revolução Francesa, há 
mais de um século, ninguém precisava de os tornar a procla
mar na Avenida agora, precisamente no período histórico em 
que quase todos esses princípios se acham refu tados pela crí
tica experimental e científica do nosso tempo. Os famosos 
princípios da Revolução Francesa, leit-motiv de toda a cantata 
revolucionária de Outubro últilmo, são, precisamente, os que 
vigoram em toda a política portuguesa desde o advento da 
revolução liberal de 34 até aos nossos dias. A que vem agora, 
estafado e fora de moda, esse ronco de Liberdade, Fraternidade e 
Igualdade, expectorado a todo ]propósito pelos nossos moder
nos revolucionários de tão retardatária mentalidade, tão in
fantilmente senis? Pois que tem sido todo o regime liberal do 
caduco constitucionalismo português, de que tem ele vivido e 
de que é que ele morre senão de uma assombrosa borracheira 
de liberdade, de uma indecente timpani te de igualdade e de 
uma tossiquenta e cuspinhosa delinquescência de lírica fra
ternidade?! 

Não temos agora nem os protestos dos filósofos nem as 
reivindicações dos economistas do fim do século XVIII. 

OS filósofos actuais têm ditosamente como seu represen
tante no Parlamento o meu erudito amigo Teófilo. Este sábio 
acha-se de tal modo em desacordo com o regime da política 
revolucionária portuguesa que, em sessão da Assembleia 
Constituinte, de 24 deste mês de Julho, sessão de que tenho 
presente o extracto oficioso do Diário de Notícias, ele afirmou 
peremptoriamente que o projecto da nova Constituição repu
blicana atabalhoadamente redigido em imbecil e estúPido. Mais 
disse que a República, tal como a actual Constituição a de
fine, é uma república de fábrica coberta. Lamentou ainda que 
uma questão tão grave como a discussão do código funda
mental da República se vote sem que muitos deputados saibam o 
que votam, observando que nesta assembleia se ouviriam coisas 
curiosas se cada um fosse obrigado a explicar o seu voto. Terminou, 
enfim mandando para a mesa uma série de emendas ao pro
jecto da Constituição. A Assembleia rejeitou-as todas. 

Este leve inciden're parlamentar parece-me demonstrar 
com o mais indiscutível rigor de hermenêutica que não há 
relação alguma de causa e efeito entre a propaganda filosófica 
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da escola de que Teófilo é o representante e a índole do Governo 
de que o mesmo Teófilo é o chefe. Isto pelo que diz respeito à 
intervenção dos filósofos na obra da revolução. 

E nquanto às reivindicações dos economistas li com porfia
da a tenção e grande aproveitamento do meu espírito os três 
excelentes livros que recentemente publicaram, como teses 
de concurso à cadeira de economia política da Escola Poli
técnica de Lisboa, os Srs. Afonso Costa, Lino Neto e António 
Osório. Em nenhuma destas três obras, de relativa desigual
dade de valor mas de absoluta e considerável autoridade 
científica, pude perceber a mais leve indicação de que a me
tafisica diferença entre a forma monárquica e a forma repu
blicana de um Governo representativo possa de algum modo 
influir para que, mais ou menos lentamente e evolutiva
mente, se reduzam às exigências da realização os mais altos 
ideais ou os mais quiméricos sonhos do progresso moral e do 
progresso económico de um povo. 

Fora de Portugal, nem um só pensador opinou que a re
volução pudesse, em alguma maneira, contribuir para me
lhorar a precária situação da política portuguesa. 

U m  dos mais ilustres membros da benemérita Société Inter
national de Science Sociale, o Sr. Poinsard, no seu erudito livro 
Le Portugal inconllu, aparecido pouco depois da revolta de 5 de 
Outubro, exprime-se nos seguintes termos: 

«Se se quer pôr a charrua diante dos bois e reconstituir a 
situação política antes de reconstituída a vida particular e as 
instituições locais, se se quer lutar contra os abusos e as bai
xezas da política por meio da mesma política, a falência é 
inevitável. Nunca, em tal terreno, os homens probos e justos, 
naturalmente ciosos da sua reputação, prevalecerão contra 
os intrigantes e os ambiciosos que fazem da política uma pro
fissão. Os primeiros serão constantemente derrotados pelos 
segundos, e todas as tentativas futuras encalharão como en
calharam as experiências do passado.» 

Prosseguindo no desenvolvimento da sua profunda e ri
gorosa argumentação, o Sr. Poinsard conclui assim: 

«Em todo o país centralizado basta, por meio de um auda
cioso movimento, deitar a mão às administrações centrais 
para subjugar o país inteiro, qualquer que seja  nele a maioria 
da o pinião. Não é só em Portugal que se tem visto isso. Não 
basta, porém, mudar um rótulo político, nem remodelar uma 
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Constituição, para renovar um povo. Socialmente, Portugal 
continua hoje a ser o que era antes de 5 de Outubro, e não 
tardarão as mesmas causas a produzir os mesmos efeitos. Os 
quadros políticos mudarão de tabuleta mas não de pessoal ,  o 
qual passará em massa e instantâneamente para o lado do 
mais forte. Conservar-se-ão os mesmos apetites e os mesmos 
processos, e o resultado será o mesmo. Com a única diferença 
de que os violentos e os exaltados tomarão mais campo do 
que t inham, aumentando assim a desordem e o perigo . 
Cruelmente se desenganarão em pouco tempo os q ue a este 
respeito possam manter uma ilusão.» 

Assim desprovido de toda a indicação científica, o proble
ma para os republicanos no dia 5 de Outubro não era, por 
conseguinte, nem social, nem económico, nem político. Era 
pura e exclusivamente pessoal .  No conflito das ambições 
políticas em que, por antiga tradição do rotativismo constitu
cional, incessantemente se digladiam os jovens intelectuais e 
os velhos ralés do bacharelismo português sucede, periodica
mente, que aqueles que podem menos se enfastiam. Daí as 
revoltas como a de 5 de Outubro . 

A intervenção cenográfica do povo nestes acontecimentos, 
determinados pela iniciativa retórica dos bacharéis, facil
mente se explica. Sem jugo que sacudir, sem algemas que despeda
ça/" e, em perfeita realidade, sem fome que satisfazer, o povo, 
unicamente estafado de puxar a nora em que giram os alca
truzes da pública governação, tende sempre pelas peculiari
dades da sua psicologia a obedecer servilmente a todos os 
que o incitem a desobedecer. 

Qualquer motivo de rebelião é para ele, desti tuído de toda 
a educação cívica e de toda a noção de solidariedade - urna 
aprazível pausa,  um cdmpasso de espera, um sorriso de 
desforra por desigualdade de fadiga e como que um alegre 
princípio de greve . Chamado a capítulo pelos retóricos 
revoltados, que o não podem dispensar porque não há re
volta sem povo mandante, ele julga então mandar e tem por 
um momento a i lusão de levar cons igo os dest inos p ú
blicos, e efec tivamente os leva como o boi  cabresto, de 
chocalho ao pescoço, leva a manada dirigida pelo aguilhão 
do boieiro. 

. 

Assim, na revolução, o procedimento do povo, suposta
mente exas perado, foi perfe i tamente correcto e ordeiro, 
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dando azo a que os boieiros seus chefes subsequentemente o 
citassem como exemplo, único na história, da cordura e da 
pacatez com que os revoltosos podem tratar o queijo tendo a 
faca na mão. 

Uma vez senhor da situação, o generoso povo de Lisboa 
apenas sombriamente usou da vitória matando dois ou três 
padres, atirando abaixo o escudo real do pórtico do Terreiro 
do Trigo , espancando alguns talassas peripatéticos e des
truindo as redacções de todos os jornais desafectos às insti
tuições novas. Mas tudo isso fez o povo cordata e disciplina
damente, em regra, debaixo de ordem e à ordem e à voz dos 
seus superiores hierárquicos da Carbonária ou da choça ma
çónica. Honra lhe seja !  Miraculosamente o vimos multipli
car-se por si mesmo, como os peixes da Bíblia, depois da 
gloriosa noitada da Avenida .  Um no perigo, cem no triunfo;  
onze na Rotunda em fogo, dezenas de mil no Terreiro do 
Paço aos vivas. Foi nessas repetidas e calorosas manifesta
ções de entusiás tico aplauso aos minis tros rquisitantes de 
apoio que o povo de Lisboa mais destemida e heroicamente 
se pa tenteou como partidário da República. 

A noite, ao recolher a casa nos dias em que não havia na 
ordem de serviço manifestação nocturna, o operário de Lis
boa, transferido do seu antigo oficio de fogueiro, de oleiro, de 
tecel ão ou de serralheiro para o oficio mais leve e airado de 
IlOmenageadoT da República, satisfazia, com voz enrouquecida 
pelas berra tas, a j usta curiosidade política da mulher ansiosa 
e dos fi lhos boquiabertos: 

- E então? Governa já a República? Menos décima? Me
nos renda de casa? Mais férias? Bacalhau mais barato? Pão e 
carne a meio preço? 

- Não, por ora; mas acabaram já os malandros, e temos 
quem governe como deve ser. . .  ali ,  à preta! Vai-se dando 
cabo da padralhada e da talassaria, que é o que importa. 
Homenageamos hoje o Afonso, o França Borges do Mundo e o 
Graça do Século. O Bernardino e o Teófilo contaram aos es
trangeiros todas as patifarias da monarquia .  Os estrangeiros 
deitaram todos a correr para casa a fim de irem proclamar 
também a república nas suas terras, como lhes aconselhou o 
Teófilo. Mas, para a causa, a melhor de todas é esta : Lá 
mandamos o Chagas para Paris, o Augusto Vasconcelos 
para Madrid e o Junqueiro para Berna . . .  o nosso Junqueiro, 
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grande homem, de barbas até à cinta, que teve uma ques tão 
com o Padre Eterno e deu cabo dele! 

- Ih Jesus! E foi com o nosso, dos Passos da Graça, que 
ele teve a questão? 

- Não. Foi com o da terra dele. Foi-lhe para cima e esbor
rachou-o. 

Tal é o operário tipo português. Singularmente inteligente 
e habilidoso, discursador, imprevidente e bom rapaz, pa
vorosamente desorientado pelas mais confusas e contradi
tórias teorias de jacobinismo socialista e ateu com que os 
profetas da República lhe enchouriçaram o crânio por meio 
da mais reiterada propaganda durante os últimos dois anos 
do regime monárquico. 

É este operário, junto com todos os seus congéneres, o que 
presentemente exerce em Portugal as funções de povo, cha
mado a comparecer em todas as formalidades em que a enti
dade povo tem de intervir no metafisismo do Governo. 

Em tais condições compreende-se bem que, a exemplo do 
jornalista republicano a quem principiei por me referir, todos 
os moralistas perguntem sobre que modelo estranho se cons
tituirá a República Portuguesa .  Seria manifestamente impos
sível que, com os elementos que tem, ela criasse um tipo de 
Governo próprio original e autóctone. Resta-lhe, pois, esco
lher um figurino. À francesa ou à suíça? Eis o caso. 

Julho de 1 9 1 1 .  
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BOM ANO! 

Acabamos de entrar, nós, portugueses, no ano 2 ." da Repú
blica . Felizes entradas e muito boas festas, como outrora se 
dizia .  

Felizes entradas aos que neste momento, por incompati
bilidade política, por incompatibilidade moral, por incompa
tibilidade estética, ou por simples repulsão epidérmica, va
gueiam expatriados em forçado ou voluntário exílio. Que a 
sociedade portuguesa não deprecie essa diminuta legião de 
nómadas. Pelo seu amuado excesso de susceptibilidade parti
dária eles serão talvez considerados os caturras do nosso 
tempo. Como tais, algum serviço prestam ao decoro nacio
nal. Numa sociedade que neste momento se desmorona cor
roída nos alicerces pela dissolução dos caracteres é útil ,  para 
honra da raça ao menos , que o caricatural exagero da feição 
duns em algum modo compense a ausência de feição nos ou
tros .  Os caturras são na ordem moral a negação e o contrapeso 
dos safados. 

V agamente consta que alguns emigrados portugueses es
peram, ainda, armados, na fronteira, o momento de se re
patriarem à força. Esperam - diz-se - há muito tempo, não 
porém há tanto quanto esperaram os sete mil e quinhentos 
que, afinal, recobraram a pátria, desem barcando no Min
delo . 

Aos que estão em Paris é grato recordar que da geração 
dos seus avós, muitos, que então não aderiram aos poderes 
novamente constituídos, aqui lutaram, esperançada e alegre
mente, com a indigência e com a fome. Aqui, para ganhar 
duramente o pão de um exílio de quatro anos, o marquês de 
Nisa, o perdulário e o estroina da Sociedade do Delírio em Lis-
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boa, tocou rabeca, por oficio, na orquestra de um teatro, e 
Garrett foi caixeiro nos escritórios de Lafitte, o que o não 
impediu de, pelo mesmo

' 
tempo, tão gloriosamente entrar no 

culto das letras pela mão de Filinto Elísio, seu velho mentor e 
amigo na agasalhadora casa literária dos pais de um dos 
maiores escritores da nossa história, o meu antigo e saudoso 
amigo Ferdinand Denis, o octogenário bibliotecário de Sainte 
Geneviéve. 

Não é pela força bruta das armas, é pela força dos princí
pios, pela coerência das ideias e pela rijeza dos caracteres 
temperados na fé de aspirações imperecivelmente espirituais 
que as grandes causas da humanidade se liquidam, segundo 
os desígnios de uma justiça providencial e suprema. Eugéne 
Melchior de Vogue, um dos maiores mestres do moderno 
renascimento idealista e psicológico da l iteratura francesa, 
numa dessas belas páginas que depois de sua morte eu não 
releio sem que a vista se me turve da mais comovida admira
ção, conta-nos que, prisioneiro em Sedan na noite da trágica 
derrota, vendo através das suas lágrimas de vencido as fo
gueiras inumeráveis do enorme acampamento do exército 
vencedor, ele ouviu de repente elevar-se do interior das bar
racas, num coro formidável e uníssono, o cântico sagrado de 
Lutero. O eco imenso da pre(:e preencheu o céu e alastrou-se 
no horizonte até onde tremeluziam fogueiras e respiravam 
homens. Imediatamente depois da porfiada e sangrenta ba
talha, cem mil soldados alemães, extenuados de força, rendi
dos de cansaço, rezavam. «Então - concluiu De Vogue -
um prisioneiro, a esse tempo muito moço e mal amadurecido 
de reflexão, viu, repentinamente, qual era a força que nos 
havia esmagado. Não era o círculo das bocas de aço nem o 
peso dos regimentos . Era a alma superior feita de todas essas 
almas temperadas na fé nacional e divina». 

Pudesse ainda Portugal, por um dia, por um só dia que 
fosse, reaver em si essa alma feita de tantas almas, alma que 
outrora foi a sua nos acampamentos de Ourique e de Alj u
barrota! Embora estivessem j á  contados os seus dias e ele 
tivesse de morrer enfim, não de contágio vergonhoso e de 
deliquescência pútrida, mas de uma morte limpa, cavai hei
rosa e bela como a daqueles dos nossos antepassados que 
no tempo antigo, no tempo das legendas de ouro, caídos no 
campo, de olhos abertos para o céu, derramavam a última 
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gota  de sangue pela sua Pátria, pelo seu lar, pelo seu Deus e 
pelo seu rei. 

C om as boas entradas aos ausentes, boas festas nestas linhas 
aos que na Pátria, escorraçados da igreja ,  onde uma ignara 
plebe à solta foi este ano, em nome da l iberdade de cultos, 
vom itar o seu vinho e a sua obscenidade imbecil sobre a sa
grada poesia da tradição e da fé, puderam ter ainda o refúgio 
doméstico de ternura nalgum cantinho de lar obscuro, esque
cido e inviolado. 

Possa o lar ao menos sobreviver recluso e sereno à grossei
ra e implacável devastação corrente! 

Possa a família, por meio do culto recôndito dos penates, 
manter no sacrário das virtudes domésticas o tesouro das vir
tudes cívicas, único penhor da prosperidade e da grandeza 

' de um povo! 
É na lição maternal da família que reside o núcleo moral 

de todo o saneamento dos costumes e de toda a reeducação 
de uma sociedade. 

N ão desejo nesta página, consagrada a votos de amizade, 
entrar na análise da política portuguesa e proceder ao es tudo 
da regressiva influência civilizadora que a actual forma de 
governo está exercendo na índole e nos costumes do nosso 
povo.  Há poucos dias, num patamar de escada do Museu 
Vítor Hugo, na linda e antiga Place des Vosges, tive ocasião de 
tornar a ver, feita pela pena dum mestre, a descrição de uma 
República . Vou simplesmente transcrevê-la em versão por
tuguesa. Os que me lerem julgarão em que proporção é cópia 
desta a que em Portugal nos rege. 

«Duas repúblicas são possíveis - diz Vítor Hugo num 
manifesto aos eleitores que o fizeram deputado ao primeiro 
congresso celebrado depois da queda do Império. - Uma 
arriará a bandeira tricolor para a substituir pela bandeira 
vermelha; fará dinheiro vendendo a coluna Vendôme; atira
rá a baixo a estátua de Napoleão para levantar a de Marat; 
destruirá o I nsti tuto, a Escola Politécnica e a Legião de Hon
ra; a crescentará à augusta divisa: liberdade, fratemidade, igual
dade, a opção sinistra: 011 a morte; fará bancarrota; arruinará 
os ricos sem enriquecer os pobres; aniquilará o crédito, que é 
a fortuna de todos, e o trabalho, que é o pão de cada um; 
abolirá a propriedade e a família; encherá as prisões pela 
suspeita e pela delação; porá a civilização em cinzas; fará da 
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França a pátria das trevas; degolará a liberdade; estrangula
rá as artes, decapitará o pensamento, e renegará Deus; Cará a 
Crio o que fizeram ardentemente os homens de 93; e, depois 
de termos visto o horrível no grande, ela virá mostrar-nos o 
monstruoso no pequeno.» 

A educação pública de que Vitor Hugo nos dá esse elo
quente sumário é a educação com que os governos perversos 
brindam os povos amolecidos. Por meio dela se criam os es
cravos e os Cacínoras . 

Negar Deus nos comícios populares, no Parlamento, na lei 
e na escola, arrancar assim um povo à religião em que ele 
nasceu e em que se criou, é a maneira mais capciosamente 
segura de o reduzir à servidão. Dará tudo a César o que desa
prendeu de dar alguma coisa a Deus. 
. À superst ição religiosa imediatamente se sucederá a su
perstição política. Ao omnipotente divino corresponderá o 
omnipotente humano. O que se pedia a Deus irá pedir-se ao 
Estado. Daí a le i  psicológica de que, em todas as zonas da 
mentalidade popular em que o sentimento religioso se extin
gue, imediatamente a teoria socialista se apodera das cons
ciências esvaziadas. Ora, na sua moderna evolução latina, o 
que é o socialismo, deificação Cetichista do Estado, senão, 
como diz um dos mais lúcidos psicólogos do nosso tempo, 
a mais dura fonna do Cesarismo, porque, sendo uma Corma im
pessoal, nela não actuam os motivos de receio que reCreariam 
os impulsos do maior déspota. 

À súplica, à humildade, à resignação e à esperança no céu 
substituir-se-á a imposição aos homens pela Corça, pela astú
cia, pela revolta, pelo crime, em nome do supremo direito 
que cada um terá, não à bem-aventurança no céu, mas à 
Celicidade de que na terra gozam os outros. E ,  corno a felici
dade no mundo é um bem que todos buscam e ninguém en
contra plenamente realizado em si mesmo, os cobiçosos do 
bem dos outros serão todos nesse mundo novo que a irreli
gião nos Cabrica. 

Será o absoluto e despótico reinado da inveja,  do rancor, 
do ódio insaciável e inextinguível, servido pela espionagem, 
pela delação, pelo roubo e pelo homicídio entre os Camintos e 
os Cartos, entre os pobres e os ricos, entre os desesperados e os 
satisCeitos. 

Leio nas folhas mais oficialmente bem inCormadas de Lis-
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boa que um dos nossos mais populares e prestigiosos gover
nantes predissera numa assembleia pública que, sob a égide 
das suas benéficas leis, ao cabo de mais duas gerações não 
haveria em Portugal um único crente. E é perfei tamente ra
ciocinada e muito logicamente deduzida essa profecia. O que 
não sei se o profeta chegaria a ver é que da mesma substância 
psíquica de que se fazem os crentes igualmente se fazem por 
analogia de origem os poetas e os artistas. E quando com 
a materialização geral do sentimento a arte se abastarda e a 
poesia fenece fica ext into o culto do desinteresse, da abnega
ção, do sacrificio, do entusiasmo, da alegria e da bondade 
humana. Assim defraudadas e empobrecidas, as nações re
caem na selvajaria e morrem na abjecção, porque nelas se
caram as fon tes ideais da vida. 

Há onze anos quando em Lisboa, sob um ministério presi
dido por Hintze Ribeiro, a chamada ques tão religiosa se de
bat ia  numa das mais  agudas crises que  ela atravessou 
durante a monarquia, o grande estadia e grande diplomata 
que foi Leão X I I I  dizia-me numa audiência do Vaticano es
tas textuais palavras : «Puisque vous êtes son bibliothecaire, invo
que;::. mon nom et priez le roi d'être bon envers ses congrégations reli
gieuses. Ce sont elles qui lui assurerent devant la chrétienté et devant la 
civilisation la légitúne possession de ses colonies» . Abstraindo, 

' porém, de todas as considerações que possam envolver as 
nossas relações diplomáticas com a Santa Fé e a alta questão 
do Padroado Português no Oriente e na África, quando em 
Portugal a religião católica n

'
ão seja  mais que a ilusão dos 

simples e dos humildes, essa ilusão é sagrada. 
Que, impelidos pela transcendente e dolorosa nevrose da 

certificação científica, os que perscrutam o insondável mis
tério da criação e do destino humano sejam assaltados pela 
dúvida e sintam baquear a fé entre os elementos constituiti
vos da sua mentalidade, compreende-se. 1� um caso sem mais 
importância que a de um acidente de estudo na formação de 
uma  inteligência .  É um imponderável fenómeno pessoal 
a mais perdido na fenomenalidade geral do Universo. Perder a 
fé herdada quem tem muito mais que perder em compensa
doras noções adquiridas é um incidente banal na biografia de 
filósofos. Roubar a fé a quem não tem mais nada que se lhe 
roube é o mais monstruoso dos atentados .  Que se puna o 
faminto que rouba um pão ao saciado e se glorifique o refor-
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mador dos homens e das sociedades que por desfastio fi losó
fico arranca a milhares de deserdados e de infelizes a divina 
esperança que para eles era a única fior da vida, eis a mais 
horrorosa das incoerências em que creio que possa incorrer 
a justiça humana.  

Tal é em Portugal o fecho dos acontecimentos ao terminar 
o ano findo. 

Possa o novo ano não ser ainda o do ocaso de uma civiliza
ção que tão cien tificamente se prepara para acabar entre 
deuses mortos, sob céus vazios ! 

Janeiro de 1 9 12 .  



V I I I  

o NATALÍCIO DA REPÚBLICA 
A MENINA-DEUSA 

Nas regiões oficiais portuguesas, das quais se baniu como 
reaccionária a tradição cristã, foi o Natal da República o que 
este ano se celebrou. Chamo-lhe de preferência natalício para 
não desgostar, pelo emprego de um vocábulo clerical, a ilus
tre Associação dos Loj istas, a qual ainda ultimamente mais 
uma vez nos fez o favor de intervir, por meio de uma desen
volvida mensagem dos seus corpos gerentes ao ministro da 
Jus tiça, a fim de que imediatamente se suprima, com hom
bridade e firmeza, a nossa embaixada junto do Vaticano, a 
qual os ditos corpos gerentes consideram contraproducente, dis
pendiosa, vexatória e deprimente para a democracia portuguesa .  

Alguém dirá,  talvez, que os senhores lojistas estão me
tendo um pouco de mais o nariz em questões para que nin
guém invocou a competência da sua pituitária. Não perfilho 
de nenhum modo essa opinião, antes a tenho também por 
vexatória e deprimente da moderna mentalidade democrá
tica . Entendo por minha parte que os dignos lojistas estão 
perfeitamente no seu direito e cumprem talvez mesmo uma 
alta missão l iberal, dentro do regime de científica igualdade 
em que vivemos, dignando-se de resolver as questões religio
sas, diplomáticas e políticas que se ventilem nas regiões do 
poder. Contanto que - como é rigorosamente lógico - por 
seu turno se encarreguem os prelados, os diplomatas e os 
estadistas de nos minis trarem os géneros de primeira necessi
dade :  as carnes ensacadas, os vinhos, a bebida branca, o 
doce de calda e de sequeiro, os retroses, as linhas; os panos, 
as camisolas, os pali tos e o mais de que a Nação precise para 
sua decente sustentação, indispensável agasalho e honesto 
recreio. Não se procedendo com o devido escrúpulo à regula-
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mentação dessa nova dis tribuição de trabalho e permuta de 
funções, ocorre-me que poderia ,  porventura, o negócio de re
talho vir em breve a ressentir·-se do absentismo político dos 
patrões. Tenho medo de que, quando, numa aflição e numa 
pressa, a gen te tenha de i r  às lojas a fim de saber, por exem
plo, se conviria desde logo m andar prender o Papa e meter 
em processo a Cúria, se encontrem inesperada e repentina
mente fechados os estabelecimentos, à ordem do respectivo 
juiz, não certamente por incompetência política da parte, 
mas por simples incidência do desarranjo comercial denomi
nado falência. 

Piamente creio que são mais as luzes e as letras da culta 
sociedade loj ista que as do inexperto Parlamento, fazenda 
de refugo, avariada e cara. O meu único receio - franca
mente o digo - é que, por efeito dos inevitáveis e contrapos
tos vaivéns da pública governação e do tráfego mercantil ,  
as luzes do comércio se lhe apaguem e as letras se lhe pro
testem. 

Mas, como vínhamos dizendo, foi o aniversário natalício 
da República que neste Natal se solenizou em Lisboa. 

Foi essa menina-deusa a que este ano se expôs à adoração 
dos fiéis, sobre os altares da Pátria. Não compareceram no 
presépio, por os terem posto fora aos empurrões, nem os Reis 
Magos com a mirra e o incenso, nem os pastores com as suas 
oferendas. Mas formaram em círculo, por sua ordem, estati
camente embasbacados em torno do prodígio, todos os astró
logos do aerópago, juntamente com os seus competentes ani
mais domésticos, tal qual como' na Bíblia. O presidente, de 
Padre E terno, com a sua formosa cabeleira branca, esteve 
muito próprio. Parecia vivo. tE: todos os jornais são concor
des em afirmar que foi uma função suave e deveras como
vedora. 

A criança es tá muito interessantezinha e assaz desenvol
vida para a idade. Ainda se não tem bem nas pernas e fala 
uma língua de tatibitate, que dá muita graça aos seus infan
tis jogos parlamentares em es tilo de farsa de cordel antiga, 
Mendes Enxúndia ou Vilão em Casa de Seu Sogro, tendo por inter
locutores divertidos lapuzes , inteiramente broncos, mas fo
liões e jocosos. Já botou as presas, j á  tem caspa e mostra 
muito j eitinho para se coçar e para morder. Há-de medrar 
e crescer depressa, porque mama muito. 
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A Carbonária, sua ama d e  leite e moça de voltas, vela-lhe 
o sono, canta-lhe a Portuguesa, embala-a, a tiça-lhe a lampari
na, cuida-lhe do bebedouro e, de pêlo na venta e mangas 
arregaçadas, vai aos queixos em três tempos a todo aquele 
que meta medo à menina ou ministre lambarices que lhe fa
çam doer o ventre. 

A feição mais predominante e característica na fisionomia 
da infantil República é a da sua cada vez mais flagrante 
semelhança com a República Francesa. Parecem-se como 
duas gotas de petróleo ou como duas p itadinhas de dina
mite. 

Como lema político poderia desde j á  na  fachada do novo 
regime suspender-se uma tabuleta assim formulada :  

«A França na Betesga. - Parceria política de irrespon
sabi l idade i l imitada. Especialidade de cabidela de rei e de 
tripa  de padre à la mode de Paris - Empadinhas de escân
da los todos os dias .  - Há tea-room oficial e es tão-se a ar
mar as roletas .  - Serviço especial aos domicílios -Viva a 
República !» 

Este expressivo chamariz faria talvez inveja  aos Armazéns 
Grandela, mas seria al tamente proveitoso à causa. Contri
buiria poderosamente para fomentar a nova indústria  do 
turismo, atraindo velozmente ao Rossio os estrangeiros neste 
momento errando fastientos pelo Egipto à cata de dispendio
sas comoções romanescas e elegantes, de que gratuitamente 
lhe encheriam o papo insaciável as comissões paroquiais, as 
loj as maçónicas, os centros republicanos e os clubes demo
cráticos recreativos da nossa emancipada, florescente e redi
viva capital. 

Assim também se daria justa satisfação aos democratas 
j anotas que, de guedelha anediada, calças arregaçadas, cha
péu para trás, casaca nova, flor ao peito, lenço na manga, 
luvas desembainhadas ,  há catorze meses berram aguda
mente por mundanismo e por chique como esteios de uma 
república em que eles até hoje  debalde esperam que o in
digno capital e a corrupta aristocracia lhes proporcionem 
ocasi ão de estrear-se nos salões do novo regime, valsando 
com duquesas, fazendo olho de conta a princesas, mordendo 
reivindicativos e gulosos a mousse de jambon à la créme chantilly 
do a bolido regime, e finalmente empiteirando-se a fundo com 
o Royal Selery, extra-seco, das instituições mortas. 
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Sossegai, rapazes, e dai tempo ao tempo, que o vosso dia 
há-de chegar. Do que se precisa por enquanto é de propa
ganda, muita propaganda para a frente! As artes hão-de ter 
pouco que fazer agora, os éarpinteiros andarão a monte e a 
pintura há-de estar barata: mandai fazer a tabuleta de que 
vos dou o modelo e encarai com serenidade o futuro. 

A vossa menina há-de acabar de crescer e ser mulher, ordi
nária, bigodenta e de faca e calhau, é evidente - mas vestida 
pela Paquin, com as antigas jóias da Coroa ao peito e com a 
custódia de Belém no chapéu, ela poderá vir a passar por 
pessoa de estimação em rendez,-vollS de sociedade elegante, nos 
cinematógrafos da Baixa .  Daqui a quarenta ou cinquenta 
anos, se tiver propósito, se se portar bem, se não atirar por 
cima dos moinhos com o chapéu e a custódia, poderá ser que 
venha a ter como visitas uma dúzia ou dúzia e meia de pes
soas competentes para organizar uma contradança decente 
em palácio. 

Nós, lisboetas, desinteressemo-nos de saber se o que em 
1 9 1 2  se dançará na Europa será o tango a1gentino, o Songo Bos
ton, o Double Trot, o Thiken Trot ou o novíssimo Grizzly Béar. 
Como danças em Lisboa teremos, no novo ano, de conten
tar-nos com as da Bica no En trudo e com as dos bailes cam
pestres pelo Verão. 

O ciclo histórico em que entramos não é de mundanismo 
coreográfico. É de mocada. As pernas para o que nos hão-de 
servir não é para bailar. É para dar terra para feijões sempre 
que o regime funcione, isto é, sempre que o povo, assumindo 
democraticamente o governo de s i  mesmo, se explique na rua 
ao tabefe, ao cachação e à cartolada, pedindo desculpa de se 
não servir de expressões mais amenas pela razão de não sa
ber ler, nem escrever, nem contar senão pelos dedos e de 
assinar de cruz em dois simples movimentos, zás-trás, e é 
como passastes. 

Se há porventura na assembleia quem desaprove, que te
nha a bondade de se manifestar, levantando o seu braço 
direito_ Corta-se-lhe o braço, e pronto! ' Está tudo aprovado 
por unanimidade. Passa-se à ordem do dia e tem a palavra o 
carinhoso Sr .  Bernardino Machado, que, com lágrimas na 
voz e uma infinta' ternura no olhar, se assoa de comoção e 
principia assim: - «Amigos, irmãos, filhos, meninos ! Reina 
enfim a mais perfeita e absoluta concórdia entre a amorável 
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fam íl ia  portugues a .  A bracemo-nos todos . »  ( Frenéticos 
aplausos, muitos vivas. Ministros, deputados e loj istas abra
çam-se efusivamente uns aos outros. No dia seguinte os perió
dicos dizem: Foi a cena mais patriótica e mais enternecedora 
que em toda a nossa vida temos visto . )  

Aos janotas da democracia, a quem o prurido do gozo es
candece a imaginação e têm por insípidos todos os grandes 
espectáculos políticos do seu interessantíssimo tempo, pater
nalmente aconselharei que,  por estes anos mais próximos, 
como enlevo da sociedade, se restrinjam ao bridge. É a mo
derna forma chique da bisca de família, que, com tanto ar
dor, cultivaram na velhice os nossos avós.  Não puxa muito 
pela cabeça, não obriga a conversar, nem a ler, nem a escre
ver, nem a andar. É a mais inofensiva, a mais vegetativa, a 
mais preciosa forma de estar para aí sem mortificar a alma e 
sem amarrotar o físico. 

A bisca antiga era para os gagás, para os barrigas de água, 
para os reumatizantes e para os podragas senis, aos quais a 
paca ta mesa de jogo líci to, de vaza, era, com o seu respectivo 
tapete, um abrigo propício aos joelhos a nquilosados e aos 
pés entrapados e volumosos como trambolhos. Não vos ve
xeis do confronto. O que sois vós, pobres j anotas lisbonenses 
do ano I I  da República, senão autênticos decrépitos, man
sos, submissos, domesticados, de vir comer à mão como no 
Campo Pequeno o touro Capimte; sem azougue no sangue e 
sem nenhum daquele ferro derretido que j á  no século XIX di
ziam a Guizot os pedagogos ingleses ser p reciso injectar nas 
veias  da mocidade amolecida.  

Ferro! força! energia !  pulso! Para quê? Para nada. Para 
cois íssima nenhuma. A todas essas teorias de arranque, de 
impulso, de resistência opõe-se uma única que sobreleva a 
todas:  - ai! rico corpinho da minha alma !  

Ide para o jogo, meninos , ide  para o bridge, onde as  meni
nas, vossas contemporâneas, vos esperam com reconheci
men to e agrado. Ide ,  como os antigos diziam, puxar pelo rabo 
à sota, proeza de esforço muscular ainda m ais leve do que a 
de levantar pelo rabo o gato morto. E pedi a Deus, de q uem 
vos acha is  separados , que  do outro l ado d a ' barricada 
nunca exemplos em contrário vos perturbem o prazer da 
tertú l ia .  

Pelo aspecto exterior das  coisas parece que o País se  não 
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acha por enquanto completamente desagradado do modo 
como o governam. Unicamente, por alguns vagos mas repeti
dos e frequentes rumores na imprensa, nos clubes, no Parla
mento, me parece discernir que os mais satisfeitos dos gover
nados ainda mais um derradeiro e muito especial obséquio 
desejam dever ao Governo: -- o de se ir embora. 

Janeiro de 1 9 12 .  



I X  

o FIGURINO FRANCÊS 

Quer rindo, quer chorando, de qualquer ponto de vista 
e em qualquer disposição de espírito em que a consideremos, a 
República Portuguesa apresenta-nos sempre como funda
mental característica a servil imitação política de todos os 
desvarios e de todos os erros em que a República Francesa 
tem incorrido. A vantagem dos pequenos povos modestos 
que vão atrás dos outros na marcha da civilização é a de 
evi tar no caminho os tropeções e as quedas dos que vão 
adiante .  A República Portuguesa é a retardatária obtusa 
para quem essa lição é inútil. 

Pelos compromissos da sua proveniência maçónica, pela 
impulsividade do seu sectarismo, pela cegueira da sua sub
missão ao apótema gambettiano: Le cléricalisme voilá l 'ennemi; 
pela sua fúria de inovação e de modernismo tendente a de
sassociar todos os elementos ancestrais que constituem a 
substância moral de uma raça inutilizando-a pela destruição 
do seu equílibrio para uma pacífica adaptação ao progresso 
evolutivo; pela sua j á  consumada obra, enfim, de restringir à 
guerra intestina de classes, de seitas e de partidos todas as 
energias da Nação, os novos governantes portugueses de
monstram exuberantemente que, negação categórica de todo 
o ensinamento que lhes ministram os Estados U nidos e a 
Suíça, eles não são no exercício do poder mais que os inferio
res e agatanhantes discípulos dos Rancs, dos Combes, dos 
Jaurés, perfeitamente competentes para conduzir a Nação 
Portuguesa pela mesma senda resvaladiça que há trinta anos 
precipita a França no medonho descalabro a que neste pre
ciso momento procura acudir in extremis, como em junta dos 
mais abalizados clínicos, o gabinete Poincaré. Esta circuns-
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tância reveste presentemente a política da França do mais 
especial in teresse aos olhos de um observador português. 
Paris é neste particular o original em grande do que Lisboa é 
em pequeno ponto a cópia reduzida e caricatural .  Temos 
visto o que está sendo a moda em Portugal .  Veremos agora o 
que é em França o figurino por que Lisboa se regula. 

Um culminante fenómeno principia por dar na vista: há 
em França dois partidos. Um composto dos governantes e 
dos políticos que intermitentemente os rodeiam: é o partido 
dos satisfeitos. O outro, composto de todos os demais cida
dãos franceses, é o partido dos descontentes. A descomunal 
popularidade de Boulanger, inteiramente inverosímil e inex
plicável dada a sua absoluta incapacidade mental, proveio 
de que, em certo momento, ele conseguiu ser o chefe dos des
contentes. A liou-se-Ihe a França . 

O regime estabelecido por terceira tentativa, há quarenta 
anos e tendo até hoj e  devorado quarenta e dois ministérios, 
um pouco mais dum ministério por a no, é ainda ao prese te 
um regime provisório. Faltam-lhe a coesão e a estabilidade 
de uma fundação definitiva. A República Francesa está por 
consolidar. A improbidade, a incapacidade e a incompetên
cia resultantes da progressiva decomposição democrarica 
tiraram à expressão República o seu literal e primitivo sen
tido de coisa pública para a converter na propriedade exclusiva 
de uma oligarquia de profissionais ambiciosos, inquietos e 
insaciáveis . A legitimidade de uma tal apropriação não dei
xou ainda, nem por um só dia ,  de ser vivamente discutida 
e contestada nos livros, nos jornais, nas revistas dos teatros e 
das boiles d e  Montmartre, nas cantigas ,  nas caricaturas . 
O Sr. Fallieres, na sua qualidade de empresário por sete anos 
e de representante reponsável de todos os ministérios que se 
vão sucedendo no tablado sob os apupos da galeria, é o ho
mem mais troçado que hoje existe no mundo. Ele é a cabeça
-de-turco de toda a ginástica a plicada à controvérsia política. 
As artes plásticas nunca se lhe referem senão representando
-o cambaleante, de nariz em labareda,  chapéu acochichado, 
suspensórios, presilha da camisa e puxadores das botas sem
pre ao léu, colete todo esbagachado, grã-cruz à vela e um 
garrafão empalhado debaixo de cada braço. Por ocasião da 
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queda do gabinete Caillaux, receando-se que a crise envol
vesse a presidência, Rochefort serenou os espíritos : 

« I r-se embora o parcimoniso Fallieres antes de receber 
dois milhões que ainda tem que cobrar até o fim do seu sete
nato, isso sim! Ainda há pouco, vendo que a grã-cruz lhe 
estava curta, porque ele engorda cada vez mais, o nosso hi
popótamo ncional lhe mandou deitar uma emenda para não 
gastar quinze francos numa fita nova .»  

E é sempre assim, de rabo-leva, entre vozes de animais de 
capoeira, a penantadas na cartola e a palmadas no ventre, 
que geralmente é tratado um bravo e honesto funcionário 
correcto e sóbrio, que todos respeitam, mas que tem para 
cada um o defeito imperdoavelmente grotesco de ser o Presi
dente . . .  dos outros . 

Não, a República Francesa não é por enquanto a expres
são de um regime nacional. Segundo uma fórmula consagra
da, ela continua a ser apenas a revolução em marcha. 

N um dos seus discursos provinciais, em excursão nas pro
víncias, o Sr. Fallieres pareceu anunciar o ano passado que a 
fase revolucionária terminara e que a República assumia, en
fim,  figu'/"e de gouvemement. A esta afirmação presidencial res
ponde o Sr. Arthur Mayer, no seu recente livro Ce que mesyeux 
ont vu. Não há governo em França - demonstra esse livro. 
Um governo não governa senão em favor de alguém ou de 
alguma coisa. A República somente governa contra alguma 
coisa ou contra alguém. Todo o governo tem indispensavel
mente um ideal perante o qual não hesitará nunca em sacrifi
car o seu interesse próprio ao engrandecimento e à salvação 
da pátria. Ora, a República Francesa não governa no in
teresse da pátria; governa num interesse de partido, no in
teresse exclusivo de si mesma. 

A moderna história da terceira República Francesa, depois 
do seu primeiro período conservador, depois da queda de 
Thiers e de Mac-Mahon, desde Grévy até Fallieres, não é 
efectivamente mais que uma ininterrompida sequência de in
termitentes recaídas, de sucessivas crises de incapacidade, de 
indisciplina e de dissolução: assaltos, subornos, espionagens, 
delações, inconfidências de secretaria, falências, desfalques, 
cal ú nias, traições, falsificações, escroqlleries, furtos, roubos, es
candalosos e sacrílegos atentados de toda a espécie - de 
ordem política, de ordem económica, de ordem social e de or-



74 RAMALHO ORTIGÃO 

dem moral. Assaltam-se comboios, rou bam-se vagões de cor
reio, rapinam-se museus, violam-se sepulturas, não sendo 
mais privilegiadas as coroas dos reis que os anéis das actri
zes; assassina-se e rouba-se gente no centro de Paris, na rua, 
à luz do dia; conspurcam-se crianças em bordéis de menores 
e na escola laica; esquartejam-se mulheres por amor; em ple
no Parl amento um presidente de Ministros declara que, em 
menos de um ano, três mil crimes de sabotage - todos impu
nes - se têm praticado nas linhas férreas de França. Eis aí, 
em breve e incompletíssimo resumo, o que me contam os 
periódicos parisienses dos dois últimos meses. 

Para a história geral da evolução governativa assinalarei al
guns factos mais salientemente expressivos, sem me arriscar a 
desfigurá-los pela incompetente intervenção pessoal da minha 
crítica. Apenas para os que não são de carácter rigorosamente 
estatístico, invocarei uma ou outra vez o testemunho de algum 
dos mais conceituados publicistas franceses. 

O primeiro descalabro do s istema foi cronologicamente o 
Pallamismo. Eis os termos em que o grande escritor (republi
cano) Emile Faguet se refere a este fenómeno: «Como em 
toda a república democrática os parlamentares, atarefados, 
sobrecarregados de gastos elei torais, mal pagos, precipitam
-se sobre os milhões da Companhia do Panamá e fazem lar
gamente retribuir o concurso por eles dado ou prometido a 
essa empresa.» 

Segue-se o Boulangismo, o que o mesmo Faguet definiu as
sim: «O Boulangismo é a conjugação espontânea de todos os 
descontentamentos, é sobretudo a reacção contra o regabofe 
do Panamá . É o sobressalto de cólera contra os processos 
panam is tas a que a nação a esse tempo se não tinha ainda 
habituado. O que uma parte considerável da nação apaixo
nadamente desejava era uma república consular, uma repú
blica governada por um só homem enérgico. Precisava-se de um 
homem - era esta a fórmula de uma monarquia indeterminada, 
de uma monarquia com qualquer monarca que fosse, de uma 
monarquia republicana, se quisessem, mas de uma monar
quia, isto é: de um regime em que se não fosse governado por 
uma quadrilha e por uma quadrilha faminta, intrigante e 
suspeita . »  

O Boulangislllo, como era inevitável, abortou. Porquê? Por
que Boulanger não tinha o estofo de um cônsul, nem o pulso 
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de um "ditador. Desiludiu e desarmou todos os seus parti
dários. Pedia-se um Napoleão. Ele era apenas um romanesco 
quinquagenário esfalfado, precocemente atingido pelo abalo 
psíquico das menopausas viris. 

Entre os monumentais escândalos que haviam precedido a 
explosão do Boulangismo, é conveniente assinalar como chave 
de uma era o tráfico das condecorações , iniciado por Wilson, 
e d ando lugar à demissão do seu sogro, o presidente Grévy. 
Ambos eles desapareceram há bastante tempo pelos esgotos 
da história. Mas o trafico das condecorações continua flores
cendo nos alegretes oficiais . rvlui recentemente ainda um 
cliente, não querendo dar mais de 3000 francos por umas tristes 
palmas académicas, foi denunciar à Polícia o seu benfeitor, 
que se não prestava a condecorá-lo por menos de 6000 fran
cos . Este chamava-se Valensi, e foi preso. O queixoso regres
sou suavemente ao seio da sua família, é verdade que sem 
condecoração, mas soberbo e glorioso por haver praticado 
nobre acto de civismo, entregando à justiça um previcador. 
Por 3000 francos ele teria sido um cúmplice do réu. Perante a 
exigência de 6000 ele sentiu-se avassalar pelos mais honrados 
escrúpulos e preferiu prestar ao saneamento dos costumes 
esse importante serviço, em remuneração do qual se lhe des
cobre no horizonte direito de requerer, de graça, as mesmas 
palmas que num momento de precipitação ele estivera em 
risco de pagar. 

M as donde provinha a Valensi, simples advogado sem 
causas, a faculdade de assim dispor de condecorações à razão 
de 6000 francos por freguês? De quem era genro tal homem? 
perguntaria Wilson legitimamente susceptilizado. 

Eis o mis tério que o processo desvendou:  
M ademoiselle Juliette, amiga de um ex-ministro da Ins

trução Pública, obtinha do seu poderoso protector, entre ou
tros mimos, diplomas em branco de rosetas várias. Assim, 
como contribuição dos seus adoradores (aliás numerosos) ela 
recolhia no seu cofre, segundo consta dos autos, maços de 
notas do Banco de França e maços de diplomas em branco 
do Ministério da Instrução Pública. 

Eram corretores dos valores burocráticos de J uliette, além 
do c itado Valensi, os Srs. Guerder, secretário do deputado 
socialista independente Contant (d' Ivry) , Meulemans e Cle
menti .  Meulemans é director e redactor-chefe da Revue DiJ)lo-
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matiqlle. Clementi é presidende de uma Liga Humanitária, 
constituída por ele, presidente, e por todos os cavalheiros 
prestantes, suficientemente palermas e gagás que se lhe qui
sessem associar para o fim humanitário de se fazerem conde
corar, tornando-se previamente ilustres e beneméritos por 
meio de retrato e de biografia na Revlle Diplomatique, segundo 
a tarifa da casa. 

Conta o Lokal Anzeiger, periódico de Berlim ,  que numero
sas pessoas da melhor sociedade da Alemanha receberam de 
Valensi condecorações pagas a 6000 e a 7000 francos por 
diploma. 

Este caso, que há trinta anos faria um escândalo de abalar o 
Ministério da Instrução Pública e de fazer estremecer a solidarie
dade das instituições, caiu agora como um banal fait divers na 
indiferença da publicidade. Porquê? Porque o tráfico das conde
corações passou a constituir hoje  uma razão de ser da Repúbli
ca. O Estado vende as condecorações precisamente como 
Valensi. Com a (mica diferença de que o Estado se não faz 
pagar em francos: paga-se em serviços eleitorais e em votos. 

:Nlas não antecipemos, como se dizia nos romances enredados 
de Ponson du Terrail e de Paul Féval. 

. 

A seguir ao Boulagismo veio o Dreyfusismo, o Anti-Semitismo, 
o Anticlericalismo, o Antimilitarismo, o Anticapitalismo, enorme e 
devastadora corrente de continuadas negativas, corroendo e 
desfazendo dia a dia a afirmação nacional do grande todo 
que é a pátria. 

Politicamente considerado, o Dre;1ilsismo é um dos mais ex
pressivos argumentos em abono da preferência, que, segundo 
alguns filósofos (evidentemente mais atrasados que o amigo 
Teófilo) ,  se deve dar à forma monárquica, contraposta como 
tipo de Governo à forma republicana. Só um rei - pensam 
alguns - pode governar independentemente dos partidos, por
que só um rei existe e governa na absoluta independência do 
sufrágio, o qual sufi'ágio, eXprimindo o despotismo do número, 
é a mais imbecil e a mais feroz de todas as tiranias. A diferença 
que há entre um rei constitucional e um presidente de Repúbli
ca é que o rei é o presidente de uma nação, e o presidente é o rei 
de um parüdo. Ora, foi o Dr�yfusismo que deu a Loubet e a 
Fallieres, com mandato imperativo, a Presidência da Repúbli
ca. E eis aí o que em fraseologia democrática se chama a expres
são augusta da vontade de um povo! 
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Eis os termos e m  que Arthur Mayer nos descreve o Dn!)1u
sismo: «Foi ele que levou ao poder Loubet e Fallieres; foi ele 
que fechou as fronteiras da França a cidadãos como Déroule
de, Buffet  e Lur Saluces, e abriu aos socialistas as portas do 
poder; foi o Dreyfusismo que nos desarmou em frente do ini
migo confiando a André e a Pelletan um dos minis térios da 
defesa nacional; foi ele quem envileceu a nossa magistratura; 
ele que açulou uns contra os outros os cidadãos; ele que vio
lou os santuários e fracturou os conventos; ele que nos trouxe 
a aliança monstruosa de certos defensores do capital e da 
propriedade com os seus piores inimigos , para em seguida 
opor o operariado ao patrão enfraquecido. Foi ele que em 
Tânger nos humilhou diante dos fortes e em Roma nos exal
tou diante dos humildes. Foi o Dre.J1usismo que, gerando o 
pacifismo, criou o antipatriotismo e o antimili tarismo, ensi
nando a indisciplina e o desprezo dos superiores . Foi, enfim, 
o Dre.J1l1sismo que, destruindo a religião e o exército, suprimiu 
as duas barreiras opostas à revolução. Eis o que foi a obra do 
Dre.J1usismo.» 

Santo Deus! como a República Portuguesa a estudou bem! 
e com que engenhoso tacto tão fielmente a soube reproduzir! 

Desejaria ocupar-me ainda de alguns dos mais caracterís
ticos traços fisionómicos da típica e modelar República Fran
cesa ,  mas fica para amanhã, por que o tempo foge-me. Há 
um instante que nos sinos da minha terra, segundo a nova 
contagem das horas recentemente decretada pelo Governo 
de Lisboa, teriam soado vinte e quatro badaladas em cada 
sino . Ao todo, no meu bairro, onde há cinco campanários, 
cento e vinte horas. É tardíssimo. O meu relógio marca neste 
momento, segundo a nova tabela, horas zero, cinco vírgula 
trin ta e quatro, creio que da manhã. Calculem a pressa com 
que me acho ontem! Creio que me estou exprimindo bastante 
confusamente tentando dar-lhes uma ideia aproximada do 
dia e da hora em que escrevo. Mas são ordens. Senhor manda, 
preto obedece. 

Paris - Janeiro de 1 9 1 2 . 



x 

COMO NÓS ÉRAMOS - COMO ELES SÃO 

Como os governos imorais desmoralizam a gente! Como 
rapidamente eles quebram as energias e corrompem as von
tades ! 

Logo a seguir à famosa batalha de 5 de Outubro na Ro
tunda, as forças vencedoras marcharam sobre o Terreiro do 
Paço, e aí se procedeu à chamada geral a fim de determinar 
qual o exacto número de beligerantes ceifados pela morte 
sobre o terreno da luta .  

Dessa contagem resultou averiguar-se que, das quatro dú
zias de heróis que denodadamente haviam derramado o seu 
sangue e dado a sua vida pela conquista das liberdades pá
tI'ias,  sobreviviam apenas uns dez ou doze mil! 

Sob proposta j ucunda de Bernardino Machado começa
ram os sobrevivas combaten tes por se cumprimentarem 
efusivamente uns aos outros . Depois do q ue ·subiram todos 
em triunfo às secretarias circunj acentes ,  depuseram no 
bengaleiro os grilhões da tirania que acabavam de arrancar 
aos pulsos da pátria l ibertada ,  pediram com que molhar a 
goela do pó mordido pelos agonizantes no campo da ba ta
lha,  sentaram-se, abriram as gavetas, chamaram a si os bo
cais dos tubos acústicos, os receptores do telefones e os cor
dões das campainhas eléctricas, berraram por t inta ,  papel e 
penas, e principiaram com encarniçado zelo a governar a 
nação. 

Teófilo, marcialmente derreado de batalhar,com as cãs re
voltas, a face ainda enegrecida pelo fumo dos canhões e da 
fuz i laria ,  os agudos ferros das varetas do seu chapéu-de
-chuva torcidos e amolgados das cutiladas aplicadas ao ini
migo, a cartucheira vazia das baratas e das balas de estric-
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nina com que vinha de alvejar  a sopa dos contrários, ouviu 
então dizer aos setis companheiros de armas: - Isto agora é 
tudo 110sso! E Teófilo, magnânimo, sorriu esfregando as mãos 
de contentamento filosófico, o que faria despregarem-se-Ihe 
da epiderme mavórcia e espargirem-se-Ihe no éter, em esquí" 
rolas de matéria cósmica, miríades de constelações novas 
destinadas a substituir as velhas estrelas apagadas do firma
mento pelo sopro da revolução. 

Assim, pois - como o dizemos nos mais abreviados ter
mos -, se estabeleceu em Portugal o novo Governo. 

Governo, foi ele que, derredor em toda a zona a que se 
estendeu a sua acção, tudo o que sorria, rutilava e dava flor 
na psicologia ,  no sentimento e no carácter nacional, tudo su
bitamente mirrou ou apodreceu como por efeito instantâneo 
de uma predestinação apocalíptica. 

A Pátria tornou-se comparável a um prédio de que se
cretamente se houvessem extraído os alicerces. Os muros 
fendem-se, os pavimentos desnivelam-se, as padieiras desa
prumam-se, as soleiras racham, os estuques abarrigam, os 
travej amentos rangem e os inquilinos fogem com medo da 
derrocada total . 

Nos caracteres deu-se também com o advento do novo re
gime uma transformação sensível .  

Eu, que o digo, eu mesmo que nunca em minha vida pedi 
nada a Governo nenhum, desarticulei-me até ao ponto de 
pedir ao da República, metendo empenho, um favor especia
líssimo: o de se ir embora . 

Era a primeira coisa que lhes pedia. Não ma fizeram. I n
gratos ! Não lhes ocorrer que eu era quase da casa porque fui 
para eles como um predecessor! 

Quando em Portugal não havia senão conservadores de 
diversas marcas, que vinham todos da  revolução liberal e 
acabavam como os de agora principiam ,  isto é: por andarem 
engalfinhados uns nos outros e somente se conservarem a si 
mesmos e aos seus parentes, aderentes e afins, deixando tudo 
mais correr à matraca, eu e alguns do meu tempo entende
mos que a sociedade portuguesa encharcava e apodrecia na 
subserviência de um parlamentarismo quase tão oco como o 
de agora, e como o de agora exercido por ávidos politiqueiros 
de ofício, sem nenhum conhecimento dos interesses e das as
pirações nacionais, e deliberámos acordar do seu letargo a 
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consciência pública, a duches, a ventosas, a pon tas d e  fogo, a 
busca-pés, a empurrões e a çartoladas. 

Com uma irreverência a que sem vanglória poderia talvez 
chamar profissional, trouxemos à barra da discussão filosó
fica, a um por um, todos os homens públicos do tempo. Que
brámos-lhes os narizes de cera com que eles discursavam nas 
assembleias .  Metemos-lhes pelos olhos a inópia dos seus 
direitos à existência.  Demonstrámos por a mais b que eles 
nem eram homens de ciência nem eram sequer homens do 
mundo. Nem tinham princípios nem tinham ideias gerais .  
Pela sua cultura de espírito estavam abaixo do mais corri
queiro leitor da Revista dos Dois MUlldos e do Dicionário de La
/"Ouse. Como cultura física, indigência igual à da cultura men
tal . Se falando metiam os pés pelas mãos, calados metiam os 
dedos pelo nariz. Não tinham toilette, não tinham maneiras, e 
tinham caspa. 

Com esfregas destas, que tão exactamente se poderiam 
aplicar aos políticos da República como outrora as aplicámos 
aos políticos do consti tucionalismo liberal, vejam lá os re
volucionários da Avenida se não fui com efeito eu, se não 
foram os do meu tempo quem desbravou o matagal e varreu 
o caminho em que eles agora marcham, ninguém sabe para 
onde,  sarapintados de vermelhão e de azebre, aos berros e 
aos pinchas , como uma das antigas danças pírricas da Bica 
do Sapato, com trombones à frente escarrando a Portuguesa 
para cima das multidões desinteressadas e aborrecidas como 
as de um Domingo Gordo de Lisboa, chuvoso e lamacento. 

Não obstante a parte considerável que eu tomei, j unta
mente com o meu sempre chorado amigo Eça de Queirós, na 
obra preparatória da revolução em Portugal, eu compreendo 
no fim de contas que a República ma não agradeça . 

Acho natural que ela me não envie o seu bilhete de visita 
desej ando-me Saúde e Fraternidade, fórmula protocolar de sau
dação da qual unicamente depreendo que, verde e vermelha 
no pavilhão, a República tem o capricho óptico de ser preta, 
do Bié, na fala. 

Considero lógico. que em vez de mandar-me os seus cum
primentos fraternais ela preferisse mandar os seus esbirros 
devassar-me a casa suspeita dos miasmas deletérios que lá 
teriam perigosamente deixado cinquenta anos de modesto 
trabalho independente, resignado e alegre. 
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Igualmente explicável me parece ainda que, em testemu
nho da sua confraternidade, os j ornalistas republicanos de 
L i s b o a  s i s t e m a t i camente  me in su l te m ,  l evem a sem
-cerimónia do seu trato a té  o ponto de  me mandarem calar, e 
peçam ordem de prisão contra o Sr. Vasco Ortigão, nego
ciante brasileiro, de passagem em Lisboa, pelos meus colegas 
da I mprensa acusado, perante as justiças da terra em que ele 
nasceu, do crime tenebroso de ser meu filho. 

Que admira, quando são esses mesmos escritores os que 
no Parlamento propõem e conseguem fazer votar que se es
bulhe a viúva de Eça de Queirós da pensão de honra que lhe 
fora votada como testemunho da gratidão nacional ao escri
tor eminente que dotara a sua pátria com a mais alta obra da 
arte de escrever produzida durante o seu tempo? E que satis
fação de impunidade a de poder ter esse rasgo de uma atroci
dade sem nome depois de morto o artista que, mais que ne
nhum outro no mundo, possuía a especialidade gráfica de 
fazer aos lapuzes de letras que o molestavam com o ruído dos 
tamancos, por meio de' um simples bico de pena sobre uma 
página branca, a mesma operação anatómica que fazem aos 
chibos os magarefes pela Páscoa, tombando-os com um pi
parote na nuca, escalando-os de cima a baixa, tirando-lhes de 
dentro os miúdos, e pendurando-os num gancho, bambo
leando ao ar, com um caniço no ventre, à porta dos talhos na 
Praça da Figueira. Os revolucionários das FaJpas pareciam
-se com os da Rotunda na circunstância de tentarem uns e 
outros a aventura de uma remodelação da  sociedade portu
guesa. NIas há aventura e aventura, e é bom não confundir o 
menestrel que vai com uma flor no chapéu cantar a serenata 
ao luar debaixo de um balcão com o pilho que escala um 
muro de j ardim para furtar galinhas. 

Nós nunca pensámos em provocar uma mudança de re
gime político porque não tínhamos o es tímulo da revolta 
geralmente baseado no apetite de ir cada um cevar-se nas 
prebendas e nas sinecuras de q ue pretende enxotar os outros, 
solução que sempre nos pareceu envolver a m'ais porca das 
traficâncias e a mais desaforada daas tranq uibérnias. Figura
va-se-nos por outro lado não ser por meio de revoluções mas 
sim por meio de simples revulsivos, que se tratam as atonias 
sociais. Não é pela mudança de governantes, sejam verdes e 
vermelhos, sejam azuis e brancos, extraídos todos da mesma 
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massa comum de cidadãos de refugo, combatidos e avariados, 
que se transformam as civilizações. É unicamente pela acção, 
lenta mas defini tiva, da influência das élites sobre a obtusi
dade das massas que tais transformações se realizam. É pelo 
saneamento dos indivíduos que se consegue a saúde das 
colectividades .  É pelo tratamento paciente, pacífico e melin
droso da célula Família que se chega à reconstituição normal 
do organismo Estado. 

Tudo mais que se maquine na esfera política, nas secre
tarias, nos parlamentos, nos meetillgs sertanejos e nos conci
l iábulos maçónicos, entre alguns ingénuos e incuráveis bas
baques e numerosos aventureiros palavrosos e esfaimaidos, é 
advocacia, é chicana, é galopinagem, é caciquismo, é berrei
ro, é foguetório, é a requentada e sórdida orgia do antigo 
carneiro com batatas, mais democraticamente cozinhado 
agora com almôndegas de dinamite e com iscas de cavalo
-marinho. 

Mas vai-se maquinando sempre, e, de ilusão em ilusão, de 
desengano em desengano, de carrapata em carrapata, dia se
guido a d ia ,  melancolicamente, esteri lmente, nos foge o 
tempo . . .  

O dia d e  Natal vai de  novo chegar. Com quanta saudade 
do doce e risonho tempo da minha in!ancia eu o digo! Vai 
dar a hora de se retirar do presépio iluminado e florido, do 
cen tro do grupo orante dos pastores e dos Reis Magos, a 
sorridente imagem do mimoso e tenro Menino destinado 
a padecer e a morrer crucificado para remir os homens. 

Com os demais pequenos da minha geração, ao lado da 
minha mãe, estreitamente aconchegado a ela, eu esperava 
que o sacerdote trouxesse nos seus braços e aproximasse dos 
meus beijos os refeguinhos do recém-nascido, enquanto o ge
mido da gaita-de-foles e o frémito dos pandeiros acompanha
vam a melodia dos vilancicos populares e das loas ao Menino 
Jesus . 

A seguir, no lar paterno, ao agasalho da borralheira, na 
mesa posta com as serpentinas de prata e os talheres de festa, 
a ceia minhota da  consoada da família. 

Entre os meus, onde imperturbavelmente se manteve sem
pre este rito da tradição pátria, duas velhas cadeiras de bra
ços mais uma vez se encontrarão desocupadas - as cadeiras 
dos avós . Que os meu netos me perdoem não comparecer. 
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É com efeito bem amargo o páo do exílio, mas mais incom
portavelmente amargas seriam as doçuras da consoada sa
boreadas sob o inclemente céu da Pátria ,  que neste momento 
cobre tanta iniquidade e tanta desolaçáo, tantos campos 
abandonados por tantos milhares de foragidos, tantas prisões 
atulhadas de vencidos e de mártires de uma opinião, e tantos 
lares de luto em que mães, esposas, irmãs e filhas regarão a 
ceia do Natal com as lágrimas choradas por filhos, por pais, 
por maridos e por irmãos ausentes, no degredo, no exílio ou 
na prisão . 

Poderão velhos, de olhos enxu tos, coração leve, sorriso 
de indiferença nos lábios, conciliar-se com tal destino? Nem 
todos. 

l'vlarço de 1 9 1 2 . 
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EXPERI ÊNC IA FEITA 

A República Portuguesa continua dando ao mundo o mais 
espantoso e inacredi tável espectáculo: -- existe! 

P�rante a lógica ela cessou de ser uma possiblidade históri
ca. E um fenómeno de Barnum, como a antiga vitela de qua
tro cabeças ( todas de pa pelão) ou o moderno homem
-prodígio, que engole vivos, de uma só vez, vinte peixes en
carnados e vinte rãs , acompanhando esta refeição de trinta 
copos de água, e passando perfeitamente de saúde com um 
aquário no ventre. Tal República deixa de pertencer à socio
logia ,  e é para uma barraca da Foire au pain d'épices ou da Foire 
aux jambolls que é preciso trazê-la numa gaiola. Glória a Deus.' 
honra às belas-artes.' como bradaria Barnum no seu conceituoso 
e conciso boniment. 

Entre nós o bom Antero de Quental, com o qual eu tro
quei, em duelo, duas estocadas e a seguir travei as mais cari
nhosas relações de amizade, previu profeticamente este pro
dígio antes de ele haver passado da especulação dos filósofos 
para o domínio dos charlatães. 

U ma noite de Verão, há trinta anos, na minha mansarda 
dos Caetanos, com as suas venezianas abertas para cima do 
Tejo ,  em frente da  Via Láctea e do Farol de  Cacilhas, entre 
quatro literatos do tempo, que bebiam chá e queimavam ci
garros, conversando divertidamente sobre o que então cha
mávamos os jocosos progressos da nossa decadência, Antero, do 
fundo da poltrona em que se instalara, de olhos semicerra
dos,  torcendo nos d edos emagrecidos e exangues os fios 
de ouro da sua barba apolínea, expôs este fantástico plano 
de aplicação pedagógica: obtermos do Governo a concessão 
de uma das suas ilhas de degradados, e irmos para lá proce-
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der a estudos comparativos e experimentais sobre as diversas 
formas de governo. 

- Principiaremos metodicamente - explicou ele - por 
estabelecer o despotismo com todos os seus pertences e aces
sórios : escravatura, inquisição, mesa censória, tribunal da 
inconfidência, ergástulo, pelourinho, algemas, pão e biscoi
tos amassados nas lágrimas da. viúva e no suor do órfão, gar
rote, forca e saturnais da impudica lubricidade para o dés
pota, seus favoritos e correlativas concubinas. 

Queirós, compenetrado cul tor de paradoxos, como sendo 
estes a mais fina flor da ironia e a forma filosófica do argu
mento mais refra.ctário ao pedantismo e menos propenso à 
grosseria do erro categórico, esfregava as mãos de satisfação 
e, a largas passadas pela casa, num iluminante clarão de 
perspicácia: 

- O que urge, menino - observava ele a Antero -, o que 
urge, como dizia e muito bem o nosso Diário de Notícias, 
é passarmos imediatamente a nomear o pessoal dirigente e o 
corpo governativo, d istribuindo os al tos cargos do Estado, 
com seus concernentes benesses, pelos nossos amigos íntimos 
e por nós mesmos, como pede a justiça . 

E a palavra j ustiça era por ele vocalizada com especial 
unção, como por todos nós, d iscípulos de Proudhon, que a 
tínhamos na alma impressa em parangona e sempre com J 
maiúsculo. 

Antero, tendo já a esse tempo cerrados os seus olhos cor de 
turquesa, quase adormecido, obtemperava com maviosidade: 

- O tirano já se deixa ver que não posso deixar de ser eu, 
que tive a ideia. Vocês, em rigor, não podem ser mais nada 
senão meros vassalos, escrivães da puridade ou oficiais da 
Coroa. Tereis voto em cortes, cobrareis as rendas do Estado, 
sereis a lmotacés ,  portageiros ou meirinhos, redigireis os 
forais, escri turareis os livros de linhagens, entender-vos-eis 
em meu nome com os prestameiros, com os vilões , com os 
mesteirais e com os servos da gleba. Enquanto eu empunho 
as rédeas do Governo, confio-vos todas as províncias da pú
blica administração, dando-vos plena liberdade de mando 
com a cláusula única de nunca procederdes senão debaixo 
das minhas ordens, acatando-as submissamente, quer eu ha
ja por bem dar-vo-las de viva voz, por escrito, por gestos ou 
por simples jogo de fisionomia.  
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Queirós atirou então com os  braços para o céu, tão alto 
quanto o permitiu o pé direito dos meus aposentos, e bra
mou: 

- I nfecto aventureiro, que, apenas te encontras no fas tí
gio do poder, imediatamente refilas e mordes a mão do par
t ido a quem deves o t rono! Refocila-te na embriaguez do 
mando como um vil j avardo. Conspurca de nódoas de in
gra t idão essa púrpura que te pomos aos ombros, mas ad
verte que, logo que cheguemos à experiência da Convenção 
e do Terror, logo que ensaiemos a nobre cena do povo, ba
tendo com punhos de ferro à porta dos reais paços , reivin
dicativo,  andrajoso e verminado, a primeira das cabeças a 
ro lar no patíbulo será a tua .  Por minha parte não me de
mentam ambições. Desejo apenas ter, no Estado, uma si
tuação oficial hones ta ,  amena e aprazível .  O lugar que de
sej o  e requisito, no vosso governo despótico da ilha, é o de 
carrasco . 

Eu,  por minha parte, referindo-me à parte que me caberia 
no governo de Antero, ponderei que não considerava reunir 
todas as condições que Queirós expunha como essenciais em 
candidato a estadista português: ter voz sonora para discur
sar nos comícios e no Parlamento, ter lido, para coligir cha
vões , um manual de economia política, e estar encalacrado 
por impecuniedade p�ssoal. À falta, porém, dessas condi
ções,  eu cultivava despeitos pessoais, tinha rancores, e nada 
há q ue mais esporeie o zelo do cidadão no exercício de fun
ções públicas do que d ispor de alguma parcela de autoridade 
que lhe permita ir com vento fresco para cima dos que o 
desgostam. O bom empregado de confiança de um governo 
novo quer-se azedado e vingativo. Ora, eu era, a esse tempo, 
um desgostoso. A arte, a arte principalmente, a arte dessa 
época, acabara por cavar no meu peito uma cloaca de fel .  
A o ra tória política, a l iteratura dramática, a poesia lírica, os 
bordados a missanga, as paisagens de cortiça, de miolo de 
figueira e de escamas de corvina, a recitações ao piano: Ouves, 
além 110 retumbar da serra, a .  voz do branze que nos causa horror . . .  
Lembra-te ainda aquela noite, Elisa? . .  Não, eu não podia mais! 
Sentia que se me esfarelava o fígado, que me cairia a espinhe
la, q ue iria ter furúnculos. Não é assim, por despei tos destes, 
ou doutros que tais, com mais ou menos ferocidade, que 
principiam sempre os revolucionários e os políticos que a si 
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mesmo se encarregam de reformar os homens e as socieda- . 

des? Tais foram as disposições de ânimo com que requeri e 
Antero me despachou corregedor das artes durante a vigência 
do seu ideado governo entre degradados na nossa ilha da 
promlssao. 

Como pessoal da minha repartição, pedi apenas doze qua
drilheiros, que me acompanhariam nas minhas investigações 
fiscais, nas reuniões dos três estados, nas livrarias, nos bote
quins, nos clubes recreativos ou que metessem retórica, às 
esquinas das ruas, nas escadas dos prédios e nos salões públi
cos ou particulares, em que se reunissem meninas, poetas, 
oradores e pianos. 

Andaríamos todos, os da  minha ronda e eu, uniformizados 
como os tunantes do Goya, com chapéus de dois bicos atra
vessados na cabeça, rebuçados em longas capas negras, que 
nos cobririam a cara, deixando apenas descoberto e arregala
do um olho - o da crítica. E, por baixo da capa, à cinta, 
uma chibata, e, suspensa do pulso por um fiador de couro 
cru de Salvaterra, uma moca . 

Relembrando hoje  saudosamente essa picaresca anedota 
dos desenfastiados dias da minha mocidade, revejo-me na 
estranha e profunda analogia existente entre a psicologia do 
nosso funambulesco projecto de há trinta anos e a da revolu
ção republicana de 5 de Outubro de há dois anos . . .  

Mas, grande Deus, é precisamente a mesma coisa ! Com a 
diferença única de que os ideólogos da geração que se suce
deu à minha se me figuram de uma mentalidade espantosa
mente mais a trasada que a dos seus coevos . Nós outros ria
mo-nos já então - quão desdenhosamente - do arcaico 
problema das formas de governo, considerado como chave 
do progresso, da civilização e da felicidade dos povos. Os 
modernos filósofos de Lisboa têm, a tal respeito, uma dessas 
firmes certezas que só no profu ndo alicerce da mais vasta ig
norância se equilibram e sustentam. A mais perfeita, a mais 
garantida ,  a mais afiançada das formas de governo decidem 
eles que é uma democracia radical, e nesse pressuposto lan
çam ao mundo, não diremos já  a experiência, mas a demons
tração de 5 de Outubro, não operada in anima vili, numa ilha 
de condenados, como a do nosso prospecto, mas num país 
decente e honesto, que não cometeu crime nenhum pelo qual 
o sentenceiam a prestar-se, como um coelho de laboratório, 
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ao capricho de sábios estonteados ou à vesânia de opera
dores malucos . 

O que bem agradavelmente me comove é a perfeita homo
geneidade de processos na república que eles construíram e 
na farsa que nós imaginámos. 

Para o modo de recrutar o seu funcionalismo glorio-me de 
que fui eu próprio que dei o modelo pedindo a Antero para 
ser corregedor das artes na nossa Barataria a fim de pôr as 
mesmas artes em pantana, a arrocho. 

Para exercício das funções subalternas, como os amigos da 
República constituída eram mais numerosos que os nossos, 
compreendo que inovassem um pouco, procedendo como 
procederam por sorteio, em dois sacos, tirando de um o nome 
do emprego e do outro o nome do empregado. 

Para o provimento dos grandes cargos proeminentes cin
giram-se exactamente ao nosso plano, escolhendo cada um 
dos da companhia fundadora o emprego em que maior dano 
pudesse fazer aos outros . 

Como atributos do poder consagraram também, para tira
- teimas, a capa e a moca. 

Nada lhes falta. A farsa, evidentemente, fomos nós que a 
fizemos, mas eles - honra lhes seja  - puseram-na briosa
mente em cena e representam-na bem. Plaudite cives. 

Vejamos o entrecho da composição. 
Lisboa inteira acha-se convertida num enorme teatro sem 

tecto em que o espectáculo novo de uma democracia impro7 
visada à pressa vai decorrendo feérico, inverosímil, deslum
brante. 

O presidente, tomando inteiramente a peito o seu presi
dencialismo, preside convicta e afincadamen te a tudo e a to
dos, a recém-nascidos e a menores de um e doutro sexo, a 
adultos de todas as condições, a velhos cacoquimos e gagás; 
preside às fábricas, às oficinas, aos observatórios astronómi
cos e meteorológicos, aos laboratórios químicos, aos teatros 
anatómicos e de zarzuela, aos museus, às bibliotecas, às so
ciedades de tiro, aos clubes recreativos, e até à própria Aca
demia das Ciências, sentado na mesma cadeira em que a 
fundadora desse instituto, a Rainha D. I\llaria I ,  encarregou 
os académicos de falarem por ela ao mundo. Ditelo voi per'me 
- coisa que fez roer as unhas de inveja a Fallieres, o qual 
nunca teve a hombridade de ir para o Instituto de França 
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ocupar, como inerente à sinecura presidencial, o fauteuil de 
Richelieu.  E assim, invariavelmente, em cada dia que Deus 
bota ao mundo, nas fotogravuras de todos os periódicos, tem 
a República Portuguesa a satisfação e o orgulho de ver quoti
dianamente o seu presidente, entre grandes, entre humildes, 
entre sábios e entre pacóvios, dentro da sua sobrecasaca de 
comparecer, com o seu chapéu alto na mão, recostado na sua 
bengala, presidindo sempre ! 

O povo, no desempenho do papel que representa na peça , 
de tal modo entrou na pele do personagem que inteiramente 
se esqueceu do que ainda há pouco era. Operário, preocu
pado outrora em ganhar honradamente a sua féria, aca
bando com escrúpulo a sua obra, é agora político, mação, 
carbonário; aprendeu a manej ar melhor as armas do que a 
ferramenta, e, em vez de formar pacificamente sob a honrada 
bandeira do seu mester, enfileira em pé de guerra nos bata
lhões voluntários . Para defender a sua pátria? Não. Para aj u
dar a espingardear os seus compatriotas. Fadista, julgando
-se com inauferíveis direitos a ser amado, e algumas vezes 
também mantido, pelos seus l indos olhos, dando, de quando 
em quando, facadas por ciúme ou em despique de pontos de 
honra, namorado de viela, cantador de fados ao perfume das 
murtas e laranjeiras do Ribatejo ,  ou às fogueiras do S .  João, 
em aluaradas vigílias de touros, ocioso, apaixonado e poeta, 
interessante espécime da sua raça amouriscada, armou agora 
à francesa em apache, ensinaram-lhe a fazer bombas de dina
mite e acabará, seguramente" em bandido como Bonnot, 
como Garnier, como Vallet. 

E a função prossegue. 
Tribunos da plebe celebram matinas retóricas, de protesto, 

con tra todas as velhas crenças religiosas nas antigas cate
drais, a que a República chama agora suas, alugando-as à 
troça dos a teus e dos livres-passadores, na razão de 4$000 
réis, por afronta à piedade dos que as edificaram. 

Coreias de crianças, conduzidas pelas suas preceptoras lai
cas, sócias prendadas da Associação do Registo Civil, visi
tam, pelas fes tas do ano, as campas dos assassinos ilustres, 
cantando motetes cívicos e regando, com virginais lágrimas 
de ternura, os goivos destinados a enfiara r imarcescivel
mente epitáfios de facínoras. 

Damas elegantes, catitamente ves tidas a meios preços, 
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pela liberdade republicana em comemoração d o  .primeiro 
aniversário das leis da separação e do divórcio, pavoneiam-se 
jubilosamente pelas ruas, pelos cinematógrafos e pelos tea
tros, exprimindo, com veemência, o prestígio e a pompa do 
madamismo adstrito às instituições novas. E consta que as 
mesmas damas ensaiam tendenciosas sarabandas e expressi
vos batuques, que, por ocasião das próximas primeiras festas 
da República, bailarão nos Armazéns Grandela, mediante 
um bónus especial com que a aludida loja  então reforçará o 
abatimento cívico de quinze tostões feito no preço de cada 
farpela. 

Pelo meio simpático desta garrida comparsaria perpassam 
jucundos, rodeados pelo acatamento público, insignes padres 
recém-casados, segundo o rito republicano, de bigode e pêra 
e chapéu à banda,  com as suas desvanecidas esposas pelo 
braço, seguindo-os as suas respectivas amas de leite, vestidas 
de sobrepeliz e estola, com as crias sacerdotais ao colo. 

I ndubi tavelmente muito curioso e muito bonito tudo! 
Tão-somente o que me quer parecer é que nos estamos 

divertindo um pouco de mais, talvez. 
U m  país não pode ficar assim toda a vida, num pátio de 

comédia. 
A representação arrasta-se prolongada.mente, porque os 

cómicos não querem abandonar a cena. Es pectadores das ca
deiras bocejam escancaradamente um aborrecimento de ja
carés.  Das torrinhas ouvem-se vozes de animais domésticos . 
Canta-se de galo e grita-se: - Isto não é da peça !  Não é o 
que vinha no cartaz! - Basta! Basta! - Pano abaixo, e resti
tuam as entradas ao público! - Fora, burros! 

No tablado há tumulto. Ouvem-se os bofetões, uns aos ou
tros, dos interlocutores que não sabem os papéis e erram as 
deixas e as entradas. Ao longe estalam bombas e ferve a lam
bada .  Desarrolham-se garrafões de arnica e recortam-se pe
ças d e  pano adesivado entre os actores. O contra-regra deu 
parte de doente e nunca mais apareceu. O ponto fugiu. Um 
dos empresários vem ao proscénio e tenta explicar os aconte
cimentos . Mas vozes esganiçadas de entre os bastidores guin
cham:  - Mentira! - Do galinheiro berram:  - Fora, trapa
ceiro ! - Projécteis cruzam-se na cena. Um sujeito de chapéu 
alto na cabeça tange uma campainha freneticamente, como 
quem toca a fogo. No meio da vozearia enorme o empresário 
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retira velozmente pelo fundo, dizem que com olho atingido 
por uma batata. 

Tais resultados, que eu acho melhor encarar pelo lado có
mico que pelo .lado trágico, demonstram, com a evidência 
científica de uma operação química, que a experiência polí
tica da Rotunda prolongada a té hoje não está deixando, no 
fundo das retortas, senão indisciplina, desordem, deseduca
ção, desnacionalização, imoralidade, irreligião, empobreci
mento, charlatanismo, cabotinismo e miséria .  

Evaporada a infantil e burlesca ilusão de que  um país pode 
continuar a viver, como vive uma minhoca em postas, uma 
vez esquartejado nas suas tradições, nas suas crenças , nos 
seus usos e costumes, na continuidade de sua experiência his
tórica, governado por um pessoal improvisado pelo favori
tismo político, com uma instrução pública de pedantes, uma 
religião de a teus, uma polícia de  sicários, uma maioria parla
mentar de ineptos, um ministério de energúmenos, uma 
burocracia de vagabundos e uma diplomacia de curiosos, da 
qual só é dado esperar através das chancelarias e dos salões 
da Europa a mais estercorária pingadeira de gaffes. 

Ora a gente tem mais que fazer do que ficar a assistir inde
finidamente ao repisamento de uma demonstração fei ta .  
O público es tá inteirado, e são horas, para que  se não extinga 
de todo a decência nacional, de ir cada um para sua casa 
tratar honestamente da sua vida . 

Façam os governantes outro tanto, e acabem daí com isso 
por 'uma vez! 
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U MA SESSÃO PARLAMENTAR 

I ncidente hilariantemente molieresco e castiçamente pour
ceaugnáquico na assembleia do Senado. Nele tem o primeiro 
papel o ilus tre senador Mata (Nunes) , nome que ordinaria
mente e abusivamente vejo escrito com dois tt apesar de as 
letras dobradas se acharem banidas da grafia portuguesa 
pelo novo regime ortográfico decretado pela República. Por 
m inha  parte  eu es creveria o nome de Mata  com um t 
só, aliviado do outro, porque me prezo de respeitar as leis. 
A esse nome, aguerrido e simbólico, me abstenho de engatar 
supérfluos adjectivos encomiásticos, porque quem é que não 
conhece hoje na América, assim como nas demais partes do 
Mundo, o nosso único e grande l'vIata? . . .  Mata . . .  e esfola, 
como verberantemente ele se revelou na sua última catili
nária consagrada à classe médica. Mata, pois, segundo re
gista o Diário de Notícias no seu fidedigno boletim parlamen
tar, ao qual textualmente me reporto salpicando-o apenas de 
alguns leves e fugidios desenvolvimentos pessoais, Mata 
digo,fala na sua anterior orientação e acentua que não JJode aplicar-se 
aos médicos a teoria das pensões de sangue atribuídas às famílias dos 
militares, pois estes não podem furtar-se às balas e aqueles têm obriga
ção de evitar o contágio. 

6 Mata, em que te meteste! 6 Mata, que tal disseste! . . .  
Saltam-lhe e m  cima o s  médicos, que são quase que o s  sena
dores todos, e ó lancetas, ó cáusticos, ó ventosas, ó . sangues
sugas, ó tremendas purgas de jalapa, para que vos quero! 

Feroz e canibalesca, como bem se pode conjecturar, foi 
essa trepa oratória entre matasanos e M[ata .  

Sigamos o boletim da sessão: 
Sr. José de Pádua ( exclamativo e contundente) - Sim! os 
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militares têm uma batalha na vida e os médicos têm uma vida que 
é uma batalha. 

Esta prim�ira . bisca de trocadilho gongórico estala como 
uma bomba sobre o crânio de Mata, o qual delicadamente 
anestesia o accípio por meio de uma subtil fricção digital, e ,  à 
falta de água de vegeto, reclama dos contínuos o copo de 
água comum, conferido pelas praxes da eloquência ao orador 
engasgado. 

Sr. Santos Moita (desembainhando estrategicamente o seu 
apelido e atirando.  desassombradamente com ele ao peito da 
assembleia) - Sr. Presidente! protesto energicamente contra as pala
vras do Sr. Iv/ata. 

Sr. Mata (mais aliviado do seu incómodo e olhando de 
revés e esgazeadamente para os clínicos) - Têm os desirifectan
tes, têm as luvas, têm as máscaras . . .  

Ouvem-se numerosas vozes d e  médicos, todos justamene 
ressentidos e espantados de que numa assembleia culta como 
a do Parlamento republicano haja  um palerma tão nojosa
mente destituído de senso com um que ouse ainda acreditar 
na eficácia dos desinfectantes e das medidas profilácticas que 
os médicos - evidentemente por mera chalaça - costumam 
receitar para os outros. 

Vozes - Ora! ora! ora! 
Sr. Sousa Júnior (pretendendo demonstrar a Mata que, 

apesar da tenra verdura dos seus anos, ele tem j á, tanto como 
Sousa Sénior, o espevitamento preciso para pulverizar Mata 
com a mais irrespondível piada ) - Também os militmies têm as 
couraças e as trincheiras. 

Mata (Nunes) , inteiramente recobrado do seu passageiro 
delíquio, mostra-se apirético e declara insistir pederneiral
mente nos seus primeiros argumentos, voltando assim à 
carga com uma energia que constrange a crítica imparcial 
a considerá-lo, para todos os efeitos, de  uma cana . 

Sr. Sousa J únior (seguindo sempre o j á  aludido e autêntico 
boletim parlamentar) - define as suas ideias. Suponho que no 
honroso intuito de habilitar a posteridade a jamais poder 
confundir equivocamente as ideias dele, Sousa Júnior, com 
as do seu menos conhecido predecessor, Sousa Sénior. 

Enfim o culto Sr. Bernardino Roque, queimando o último 
e definitivo cartucho em defesa da classe médica, afirma cienti
ficamente que ainda é pior o combale contra um inimigo que se não vê 
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do que com aquele que se  vê, e o médico tem de df{fender-se dos infinita
mente pequenos. Ao que o Sr .  Ladislau Piçarra replica chã
mente, com o pachorrento e barrigudo bom senso de um 
Sancho Pança, que os infinitamente pequenos se vêem com o micros
cópio. Mas o ilustre e severo entomólogo Roque devolve re
pulsivamente, de arremesso ao ventre de Piçarra, esse ino
portuno ins trumento óptico, tão descabidamente trazido à 
baila neste debate legislativo, afirmando, à Câmara e à Re
pública, que, jJe1'G/zte lima tal observação do senador Sr. Piçana, ele, 
sel/ador Sr. Roque, acha priferivel nclo acrescentar uma lÍnica palavra 
nW1S. 

Depois do que foi o projecto da pensão aos médicos votado 
por grande maioria, e em seguida encerrada a sessão não sem 
q u e  previamente  se houvesse ret irado da sa la ,  sa indo 
abrupta e claudicantemente pelo fundo, descadeirado pelos 
seus contendores, o senador Mata, ao qual parecera mais 
judicioso do que prolongar a discussão ir para casa pôr papa 
de linhaça nos rins . . .  sem consultar os médicos . 

O debate a que aludo, e que fielmente transcrevo dos re
gistos oficiais, é realmente jocoso e denota da parte dos po
deres constituídos os mais patrióticos e louváveis desejos de 
bem divertir a Nação. Enquanto a bem governar, que têm 
com isso os poderes públicos? Nada, coisíssima nenhuma. 
E o povo não levaria a bem que os ditos poderes se metessem 
com aquilo a que não são chamados. Cada um que se governe.' é 
a sólida e expressa doutrina em que educaram o povo, ensi
nando-lhe - e com que trabalho! - o que é verdadeira
mente a democracia, do grego demos, o povo, e hatos, autori
dade. Não nos fal taria mais nada senão que nos caísse agora 
em cima da cabeça um Governo que nos governasse! Para 
que se fez então a República? Quem governa agora somos 
nós .  Eles que nos recreiem, que é para isso que se lhes paga. 

Pela parte que me toca confesso-me comovidamente agra
decido .  Vi aqui este Inverno La présidente no Pala is Royal, vi 
L 'habit vert, nas Variétés, vi as desopilantes revues de Mont
martre, da Scala, da Sala des Capucines e das Folies Belgere, e ri 
bastante, ao calor quase intolerável dos irradiadores, entre 
preciosas rendas e lindos decotes perfumados pelas novas es
sências capi tosas de Coty, perante a desenfreada troça ra
belaisiana com que vi corridos, com aplauso geral de todas as 
luvas brancas, o chefe do Estado com todos os seus políticos 
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e todos os seus detestandos deputados ; mas, com patriótico 
orgulho o digo, muito mais me rio em cada manhã, de chi
nelas e pijama, defronte da chaminé do meu quarto, lendo as 
sessões do Parlamento da minha terra que o boletim do ben
quisto Diário de Notícias quotidianamente me ministra. Im
parcialmente me sinto forçado a afirmar que se o Parlamento 
português, numa das suas férias, se resolve patrioticamente a 
vir a Paris, em toumée de província, dar alguma das peças do 
seu repertório, ele salva, economicamente, as finanças do Es
tado e, artisticamente, enterra tudo quanto em Paris em cada 
I nverno se inventa de pilhéria.. 

O que algum cuidado me dá não é o êxito das peças, é o 
resultado ul terior do seu desfecho. 

Da sessão, por exemplo, a que hoje  me refiro, o resultado 
final da votação é ser hoje  lei do País o direito dos militares a 
uma pensão de sangue pelo facto estabelecido e assente de 
que médicos e militares arriscam uns e outros igualmente a 
sua vida. em defesa da sociedade e da Pátria. Isto é que não 
percebo bem e me parece um precedente perigoso. Teremos 
então de admitir que os militares portugueses arriscam mais a 
sua vida do que o resto dos seus concidadãos? Reflictamos . 
Os nossos regimentos de linha, juntamente com os batalhões 
voluntários e com a carbonária militante integrada no exér
cito, constituem hoje o que em Portugal se chama congloba
damente - a tropa . Ora é essa tropa que dispõe de toda a 
ferramenta ofensiva de que podem ser vítimas os outros. 
A tropa tem os canhões, tem os torpedos, tem as metralha
doras, tem as espingardas, tem os revólverocs, tem as baione
tas, tem os sabres, tem o cartuchame e tem os cavalos
-marinhos . A gente nem tem nem se lhe permite ter mais do 
que uma frágil vergasta ou um triste chapéu-de-chuva. Nes
tas condições, se a gente manifesta pelo Jacto uma opinião con
trária à dos cavalheiros que se apropriaram do encargo de 
mandar a tropa, a tropa marcha, e espatifa a gente, a tiro, à 
cutilada e à coronhada. 

Se a gente se exprime por simples palavras em escrita ou 
er:n letra de forma, os cavalos-marinhos avançavam acompa
nhados dos empasteladores de tipografia, o escriba é espan
cado e a imprensa é desfeita. 

É a tropa que nos acusa, que nos prende, que nos julga, 
que nos sentencia e que a seu llivre capricho, sem mais apela-
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ção nem agravo, nos condena à prisão, à fome, à loucura ou 
ao d egredo. Em resultado final quem morre é a gente - de 
graça .  Quem arrisca a vida -verdade seja que por d inheiro 
é a tropa. Assim, segundo a j ustiça distributiva da pensão de 
sangue decretada pela lei, quem cobra é a tropa, quem dá o 
sangue é a gente. 

Pelo que diz respeito aos riscos da classe médica coloco
-me inteiramente ao lado de Mata (Nunes ) .  Se os seus cole
gas do Senado insistem em que são os médicos que arriscam 
a vida, pergunte-lhes o amigo Mata para onde é que ficam 
então os doentes ! . . .  Porque é de saber que morrem incom
paravelmente muito mais enfermos das receitas dos médicos 
do q ue morrem médicos do contágio dos enfermos. 

Infelizmente Mata (Nunes) ,  como bom republicano que é, 
e como tal separado da Igreja  e não reconhecendo no univer
so, como já fez favor de explicar, outra divindade que não 
seja a do presidente da sua câmara na terra, e nas alturas a 
de Sua Excelência o Senhor Presidente da República, Mata 
não pode ver do problema de que se trata mais que a sua 
parte material e subalterna. 

No Parlamento francês, apesar de republicano como o de 
Lisboa, questões desta ordem tratam-se de modo algum 
tanto diferente. 

Quando na Câmara dos Deputados em Paris se discutiu a 
lei d e  1 9 0 1  contra as congregações religiosas, o deputado 
Sr. Le Myre de Vilers ocupou-se, como o Sr. Mata, da ques
tão dos médicos e dos enfermos. O Sr. de Vilers narrou os 
estragos da lepra em Madagáscar. Tornara-se indispensável 
para confirmar a epidemia transformar os hospitais em pri
sões. Os médicos naturalmente se retraíram.  Onde encontrar 
entes humanos capazes de se sacrificarem a substituir os mé
dicos e os enfermeiros? O Sr. Decrais, então ministro dos 
Negócios Estrangeiros,  perguntou-o, a quem? Às I rmãs 
Fransicanas de Maria .  Essas mulheres, congreganistas, acei
taram sem hesitar a missão de que se tratava, e, in terrogadas 
pelo ministro acerca das condições que punham a tão precio
so socorro prestado à França e à humanidade, elas exigiram 
apenas - diz o Sr. de Vilers e repetia-o há poucos dias o 
senador Lamarzelle - a alimentação quotidiana, alguns SOllS 
por uma só vez e um bilhete de ida para M adagáscar, porque 
o de volta seria inútil .  Quase todas essas religiosas foram 
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atingidas pela lepra e preferiram morrer no meio dos seus 
enfermos a voltar à França, onde seriam um objecto de hor
ror e se arriscariam a comprometer pelo seu contacto a saúde 
pública. O Sr. Le Myre de Villers acrescenta : A rriscar a vida 
durante alguns dias ou algumas horas no campo de batalha ou 1/uma 
ePidemia é um sacrificio a que de boa vontade se presta todo homem de 
comção, mas entrar vivo num sepulcro onde a morte C01/stantemente vos 
fita e fatalmente vos atingirá é de uma coragem superior à coragem 
humana. 

Não foram somente as Irmãs Franciscanas de Maria que 
deram em M adagáscar um tal exemplo de heroísmo. O sena
dor Sr. de Lamarzelle a este propósito contava há dias a his
tória de dois padres jesuítas. Um deles é francês, o padre 
Isidoro Dupuy. Parte para Madagáscar em 1 892.  É missio
nário na Imerina quando rebentou a guerra com a França. 
Em 1 894 sai de Tananarive com a escolta de Le Myre de 
Vilers. No primeiro dia de marcha cede o seu cavalo a um 
soldado mais fatigado do que ele e faz a pé o resto do cami
nho. Capelão intérprete da divisão do general Voyron, é em se
guida adido à coluna volante que parte de Andriba em 1 4  de 
Setembro d e  1 894. Entra em Tananarive com as tropas 
francesas em 30 de Setembro e canta na catedral o Te Deum 
da vitória .  No fim da campanha este j esuíta é condecorado 
pelo Governo francês com a Legião de Honra, e parte em 
seguida a retomar a sua vida de missionário ao sul de Imeri
na entre os Betsileos. O distrito d'Ambohimahazo, que lhe 
confiam, está cheio de leprosos. O padre Dupuy sepulta-se 
numa gafaria a tratar e a consolar lázaros , e nos braços dos 
seus amados companheiros de infortúnio morre do mesmo 
incurável mal que os consome a 9 de Outubro do ano findo. 

Poucos dias antes, no dia I do mês, morria em Marana um 
irmão em religião do padre Isidoro Dupuy, outro jesuíta, o 
padre Beysin,  oriundo de uma das mais nobres e mais ricas 
famílias da Polónia. Obtém dos superiores da Companhia de 
Jesus a promessa de ser empregado no serviço dos leprosos 
com a expressa cláusula de se separar para sempre da gente sã. Entra 
na mais sórdida e miserável leprosaria de Marana. Faz-se 
enfermeiro e cozinheiro; mendiga de porta em porta, e aspira 
a transformar a pobre gafaria num grande hospital-modelo. 
Os seus parentes e amigos polacos cobrem-no de dinheiro. 
Edifica a grandiosa casa com que sonhava . Reduz a mortali-
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dade dos leprosos, que era regularmente de cinco a sete óbi
tos por semana, a uma média de cinco enterros por ano. 
E morre de lepra, j azendo sepultado no cemitério dos lepro
sos, a quem tão altamente ensinou, em troco da sua vida, a 
consolar-se com o seu exemplo, a crer, a esperar e a saber 
morrer. 

Não sei se nas precedentes linhas consegui lançar alguma 
luz sobre a diferença que há entre o senador De Lamarzelle, 
que nos faz a narrativa a que me refiro, e o senador Mata, 
que humilde e contritamente se roja  aos pés do Senado e lhe 
pede perdão de ter por lastimável gaJfe falado em Deus no 
seu d iscurso. Essa diferença é a do ponto de vista religioso. 
De Lamarzelle professa a religião cristã. Mata professa a re
ligião presidencial .  Como não discuto nem impugno as cren
ças de ninguém, não direi que a religião de Mata seja pior 
nem seja  melhor do que a dos simples cristãos. Figura-se-me 
que ela é unicamente algum tanto mais curta do que todas as 
demais religiões que conheço, podendo talvez vir a ser classi
ficada, não digo pelos teólogos, mas pelos psicólogos e pelos 
psiqu iatras, como doutrina de dois dedos adiante do nariz 
apenas .  

Dessa curteza de crenças não provirá porventura, no es
pírito de Mata e no dos seus correligionários, a indigente 
limitação de ideias, de sentimentos, de princípios e de opi
niões em que se debate o Senado? 

Janeiro de 1 9 1 3 . 
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UMA LEI 

A mim, a mim, ó m anes da  extinta chacota lusitana!  
A mim, Mendes Enxúndia e Bertoldinho! A mim, Vicente 
Marujo e Anões de Calais! A mim, Zés-Pereiras e zabumbas 
das romarias minhotas !  A mim, fagotes, serpentões, relas, 
matracas e assobios!  A mim, bombas reais! A mim, morteiros 
estrondeantes e foguetes de sete estalos ! A mim, antigos fo
gos-presos que se queimavam de dia, como o Izomem matando o 
boi, a mullzer a fiar na roca e o barbeiro ao rebolo, em que tudo 
bufava e andava à roda ,  no alto de uma vara, e acabava 
rebentando tudo aos es touros! A mim, ó Judas da aleluia, 
bobos,  palhaços, gigantões de feira e espantalhos dos po
mares e das hortas ! A mim, valentes entrucladas com ovos de 
gema, bisnagas e limões de cheiro ! A mim, ó Terça-Feira 
Gorda ,  com todos os teus adminículos e a tributos, vasos de 
noite, abanos, chavelhos, rabos-leva, esguichos, pós de sapa
tos, fi lhós e coscorões recheados de estopa, trambolhos para 
atar aos artelhos e tachadas de breu para pegar fundilhos às 
cadeiras! A mim, palavrões, gibadas, pés-de-nariz e camba
lhotas ! A mim, toda a p ilhéria e toda a laracha do tempo em 
que L isboa ria! A mim, as noites à viola do Baldansa, do 
Colete Encarnado e do Perna-de-Pau! A mim, as olímpicas 
piadas do sol, em tardes de touros no Campo Grande e nas 
apartações e nas ferras do Castelo Melhor ou dos campos de 
Alfeizerão! A mim, os seringões de Moliere, os cancãs de Le
cocq, as charivaris de OfTenbach e as bOl/fades todas do Clzat 
Noir, d o  Rat Mort e da Boite à Foursi.' A mim, ó gloriosos e 
imortais humoristas de todos os tempos : Aristófanes e Plau
to, Rabelais, Quevedo, Cervantes, Gil Vicente e Tolentino! 

Em alas tudo e a postos, que através de Lisboa, pelo meu 
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rico Poço do Borratém abaixo, pelo meu dilecto Pote das Al
mas acima, em estado, escol tada por saltitantes xexés, por 
escoucinhantes bois de canastra e por empinados cavalinhos 
de pasta, vai passar a Lei. 

. 

- Que lei? me perguntariio talvez do fundo de remotos 
continentes, a que chegam sempre com a traso os clamores da 
fama. Que lei ! A lei única, nova em folha, a única lei original 
e privativa do nosso novo regime, pois todas as demais são 
leis velhas, leis caídas, leis safadas, de baiúca de ferro-velho, 
agora modernamente retingidas, atamancadas, refundilha
das de novo e viradas do avesso. Esta é que genuinamente 
reflecte, saída quente do cunho, a efígie do sistema que feliz
mente (sobretudo para ele) nos rege e nos corrige. Esta é a 
que há-de ficar, para exemplo e para recreio dos pósteros, 
nas tábuas do Capitólio, em frente da estátua de Palas, entre 
as varas dos lictores e as águias dos Césares . 

Refiro-me à tão recente e j á  tão famosa lei dos ratos. Não 
confundir com o rato de sacristia, com o rato de biblioteca ou 
com o rato de hotel. Trata-se unicamente do bem conhecido 
mamífero roedor, o rato vulgar, de Lineu. 

Acha-se exuberantemente demonstrado que Portugal tem 
a vida rija .  Ele dá-se lindamente no convívio familiar dos 
agentes mais destrutivas da vida, da saúde, do bem-estar. 
Compraz-se com o analfabetismo, com a tuberculose, com o 
impaludismo, com a Penitenciária, com o Aljube, com o Li
moeiro, com o presídio, com a indigência, com a maçonaria e 
com a carbonária. 

Acha-se satisfeito com a companhia de todos os animais 
daninhos, com as víboras, com os gafanhotos, com as vespas, 
com as traças, com as pulgas ,  com as moscas, com os perce
vejos e com os políticos. 

Com o rato, não ! 
O rato vai-lhe ao pão e ao queijo.  O rato empobrece-o. 

O rato bestifica-o. O rato avilta-o. O rato desonra-o. 
Retirem o rato da sua presença e o país inteiro ressurgirá 

acordado do leta:rgo em que por tantos séculos o prostraram 
a monarquia e o rato. 

lá cataram o País da tinha da monarquia, libertem-no 
agora do parasitismo do rato, e Portugal volverá a ser grande 
como foi outrora. Tornará a a tirar-se aos mouros, a derrotar 
castelhanos em Aljubarrota, a mandar Afonso de Albuquer-
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que para Goa e D. João de Castro para Diu; volverá a con
quistar o senhorio da Guiné, da Etiópia, da Arábia e da Pér
sia,  e, se à falsa fé lhe não meterem medo, mostrando-lhe 
algum murganho (que capazes disso são os talassas) Portu
gal tornará ainda a apontar às caravelas de Pedro Álvares 
C abral o caminho de além dos mares, e, se daqui até lá conti
nuar a velar por ele a República, e sem ratos, Portugal res
surgido será muito capaz de ainda obrigar a exclamar, o Bra
si l ,  maçado: - Ora cá estamos outra vez descobertos! Maldição! 

No fim de contas, quem é que de há muitos reinados para 
cá tão exploradamente tem arratazanado a Nação? O rato. 

Para dar cabo do rato havia-se já inventado, no obscuran
tismo do passado, um maquinismo, aliás engenhoso, deno
minado ratoeira. Por intrigas,  porém, dos políticos da mo
narquia, as ratoeiras caíram e os ratos roeram-nas. 

H avia também os gatos, mas os gatos incompatibilizaram
-se com a República, peIo seu mau costume de andarem 
pelos telhados a desencaminhar gatas, assim como os j esuí
tas, nos famosos subterrâneos do Quelhas e de Campolide, 
desencaminhavam donzelas, para as levar para freiras . 

Restavam apenas as cheirosas iscas de toucinho frito em
brulhado em rosalgar e bem assim os bolos de estricnina, 
mas es tes processos combativos comparados com os que 
geralmente empregam as autoridades constituídas, pare
ceram anódinos e suaves de mais para eficazmente se solu-

. . 
ClOnar a cnse. 

Em conjuntura tão dramática, o Governo, em luta de gi
gantes, frente a frente com o rato, chamou a capítulo todas as 
suas supremas lucilações de cerebração universal, por ter tido, como 
disse Junqueiro aos da Suíça, a precaução de facultar a su
bida ao poder de todos os intelectuais do País. Assim foi que 
todas  as capacidades mentais de que dispomos se constituí
ram em comissão de defesa nacional para estudar o rato. 

Por longo tempo, assim como os próprios ratos, se conser
vavam calados os ilustres representantes da intelectualidade 
portuguesa.  Muita gente começava já  a considerá-los ou 
pura invenção hiperbólica de Junqueiro ou cocos laureados, 
sim, mas inteiramente chochos e falidos para a grande tarefa 
do ressurgimento nacional a que o dito Junqueiro os atrelara 
em Berna. I lusão e quimera. O que eles estavam era encafua
dos , em seus laboratórios e gabinetes de estudo, versando 
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com mão diurna e nocturna os expositores da matéria, coli
gindo notas e esgaravinhando verbetes para atingirem o mais 
profundo conhecimento do rato . 

Eis senão quando eles se reunem no espaçoso edifício do  
Senado de Lisboa e ,  com pasmo do  universo, apresentam 
sobre o culminante problema do rato a maravilhosa solução 
seguinte: 

O flagelo rato não se combate vitoriosamente nem pela 
obsoleta ratoeira, nem pelo petisco envenenado, nem pelo 
gato. Cientificamente observado, o rato unicamente se sub
j uga e aniquila por meio da desratização. 

Ouvindo ecoar na sala este portentoso vocábulo, imediata
mente a veneranda assembleia puxou a si os seus tinteiros e ,  
de acordo com a comissão do pelouro intelectual, imediata
mente lavrou a lei e o regulamento do novo processo dest i
nado a substituir doravante, no seio da sociedade e da fa
mília, todos os mata-ratos até hoje conhecidos na terra. É do 
mais simples que há a lei que o Diário do Governo, no dia ime
diato, publicou sob a devida chancela ministerial .  

Todo o con tribuinte é obrigado, por ocasião do pagamento 
regular da sua respectiva décima, a apresentar ao recebedor 
da Fazenda um número de ratos mortos correspondente, se
gundo a taxa de tantos ratos por cento, à importância total 
dos seus demais impostos. No caso de não ter suficiente nú
mero de ratos, pagará uma proporcional quantia em dinhei
ro. Para todos os efeitos do pagamento do novo imposto, 
a apresentação de rabos de rato corresponde perante o fisco 
à apresentação do rato todo. 

Não se percebe bem como, para o intuito de salvar a pátria 
pela desratização, o pagamento em numerário possa inteira
mente equiparar-se ao pagamento em rabos. Em todo o caso 
fica estabelecido que a moeda corrente pode substituir legal
mente o rabo de rato, o que envolve a correspondente e ló
gica afirmativa recíproca de que o rabo de rato igualmente 
substitui a moeda corrente, nas relações entre o contribuinte 
e o Estado.  O rabo de rato atinge assim a categoria de um 
valor fiduciário como o da nota .  

I ndubitavelmente os bancos e cambista se habilitarão a 
trocar escudos da República em rabos de ratos e rabos de 
rato em escudos da República. Valem o mesmo. Ti-ansfor
mação enorme da riqueza pública. Aqueles que até hoje  não 
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conseguiram juntar dinheiro conseguirão, talvez com mais 
facilidade, j untar rabos de ratos, e, para arrecadar fortunas 
de milhões, não faltarão encomendas de cofres fortes à prova 
de fogo em rabos de rato. 

Farsa adminis trativa mais divertida não há. Chalaças le
gislativas mais jocosas nunca se viram. Somente o que lhes 
dá um certo ar sinis tro é que tais chalaças lembram, um 
tanto de mais talvez, dando as sete voltas da Bíblia em torno 
da cidade condenada, as trombetas de Jericó - tocando 
o Vira. 

Janeiro de 1 9 1 3 . 



XIV 

EMBAIXADORES DE LETRAS BRASILEIRAS 
NA EURO PA,- M EDEIROS E ALBUQU ERQU E -

CONFERENCI A  BRASI LEIRA NA SORBONA 

A crónica das ideias, o mais precioso título da glória dum 
povo, tem, em contraposição a datas funestas, datas juncun
das, as quais, pelo que respeita ao Brasil, à I mprensa bra
sileira cabe assinalar nas suas efemérides por meio de uma 
pedra branca. São, no fim de contas, as puras ideias, apesar 
da d eterioração por que geralmente elas passam desde que se 
produzem até que chegam a penetrar, tantas vezes desna
turadas e pervertidas, no cérebro reniten te e crasso das mul
tidões, são as ideias - digo - que definitivamente gover
n a m  o mundo a través de todos os efémeros e variados 
acidentes da força mili tarmente, financeiramente ou revo
lucionariamente organizada.  

Virgílio o disse: mens agitat molem. É com efeito o pensa
mento que move o mundo. O sentido político deste aforismo 
explicou-o Proudhon no derradeiro dos seus livros, hoje  pou
co l ido, constituindo pal:a l ição das gerações novas como que 
o testamento filosófico do grande polemista que tão radical
mente alvoroçou a imaginação dos rapazes do meu tempo. 
Dirigindo-se ao povo soberano, legítimo filho da Revolução, 
cuj a  marcha ele tanto contribuiu pata acelerar, Proudhon, o 
esforçado tratadista da  Capacidade Política das Classes Operá
rias, d iz-lhes estas solenes palavras, dignas de serem inscritas 
em letras indeléveis no pórtico de todas as democracias: Povo 
soberano, triunfas. Tens neste momento por ti a força e tens o nlÍmero. 
Enquanto porém não tiveres igualmente a Ideia tu não governarás 
jamais. Continuarás simplesmente a ser, como até aqui tens sido, a 
poderosa besta de carga. 

. 

Prestando à história das ideias em movimento o preito que 
lhe devo, é uma das pedras brancas a que acima me refiro 
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que eu hoje  me permito colocar nos regis tos da Gazeta de Notí
cias em comemoração, na travessia mental entre o Brasil e a 
Europa, da passagem de mais u m  dos seus embaixadores de 
letras. 

É já considerável o grupo dos homens desta espécie que 
desde o último quartel do século XIX até hoje  o Brasil periodi
camente expede para aquém do Equador em permuta, pelo 
que toca a Portugal, daqueles outros homens que há cerca de 
cem anos, com o séqui to de D. João VI ,  tanto depauperaram 
a metrópole para irem liberalmente enxertar na simbólica 
árvore brasílica, a que os colonos até então chamavam a álvore 
das patacas, a mais fina e a mais aristocrática flor da mentali
dade lusi tana .  Foi dessa delicada transplan tação que resul
tou no Rio de Janeiro o estranho fenómeno de desabrocha
rem aí, quase repentinamente,  como frutos exóticos ori
ginários das mais es tranhas e remotas regiões, as escolas 
superiores, os museus, os laboratórios, as colecções de arte, 
tapeçarias, jóias, brocados, guadamecins, porcelanas, pratas 
cinzeladas dos séculos xv e XVI, a melhor parte, enfim, do 
sumptuoso recheio dos paços reais da Bemposta, de Mafra,  
de Sintra, da Aj uda, subitamente transferida ao Brasil como 
por um golpe de vara mágica. A relação dessa culminante 
época da história luso-brasileira nunca a souberam fazer os 
modernos historiógrafos portugueses, de critério lastimosa
mente combalido pelas alucinadoras q uimeras da nossa re
volução liberal .  A história da influência que teve a política de 
D. João VI sobre os brilhantes destinos da civilização bra
si leira são os novos escritores b rasileiros que presentemente a 
estão fazendo, prestando assim à l i teratura portuguesa um 
t ributo de talento, de erudição e de crítica histórica equi
valente àquele com que tão copiosamente têm enriquecido a 
l i teratura inglesa os seus colaboradores anglo-americanos. 

Como se tivesse por insuficientes esses testemunhos de 
confraternização intelectual, além dos seus livros e dos seus 
jornais, o Brasil envia-nos vivos especímenes dos seus mais 
ponderados pensadores , missionários de uma civilização 
nova operada pela preponderância das élites sobre o amor
fismo das massas, e representando na evolução da raça la
tina, através do oceano, uma espécie de  refluxo pendular da 
sua radiosa tradição. Quem nào recordará dessa pléiade de 
nomes tão memoráveis alguns para mim tào enternecida-
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mente saudosos, como são, destacados de vários ou tros , os de 
Joaquim Nabuco, Eduardo Prado, Oliveira Lima, Graça 
Aranha, Rui Barbosa, Rio Branco, Domício da Gama, José 
Carlos Rodrigues, Arrojado Lisboa? . .  O mais recente da 
série é o Sr. Medeiros e Albuquerque, que pessoalmente não 
conheço mas de cuja  apresentação ao público de Paris, numa 
das salas da Sorbona, eu hoje me proponho dar conta ao 
leitor. Viria a ter remorsos se no meu carihenho de estudante 
deixasse sepultadas as notas que no mês de Junho passado 
tomei da conferência que lhe ouvi. 

C hego à Sorbona no momento preciso em que o discurso 
começa. Um bedel meu conhecido do anfiteatro Richelieu, 
onde durante o I nverno precedente eu seguira as admiráveis 
lições do Sr. Croiset sobre a história da moral grega, intro
duz-me por uma porta lateral na primeira bancada da aula 
repleta de ouvintes. Encontro-me em frente e na maior proxi
midade do conferente. 

Há apenas quarenta anos que o tipo consagrado do brasi
leiro em França, o qual de resto pouca gente· via senão inter
pretado por algum cómico francês nas fiusas e nas operetas 
do Palais ROJlal ou dos BouJfes Pmisiens, era um homem suspei
tosamente escuro de pele, cabelo crespo, negro bigode re
torcido, vestido quanto possível de todas as cores do íris, 
resplandecen te de brilhantes desde os dedos até o peito da 
camisa, desfrechando as mais comedidas gorjetas para cima de 
toda a gente, rebolando etiopicamente os olhos à passagem 
de mulheres bonitas, e falando espanhol, digo o espanhol fa
miliar aos parisienses e sobriamente composto de dois vocá
bulos únicos mas bons: bolero, caramba. O brasileiro que te
mos agora presente perdeu inteiramente o brilho do seu exo
tismo, dos seus diamantes e das suas gOljetas. Tem a simples 
configuração comum a todos os homens civilizados, cada vez 
mais parecidos uns com os outros em todo o mundo. Nin
guém distinguirá se ele vem de Botafogo, de Regent Street ou 
da Avenue des Champs Elysées. Tem a pele branca, o cabelo 
liso e a cara nitidamente rapada ,  o que lhe põe em completo 
relevo o contraste do olhar e do sorriso, um olhar que afirma 
quase irreconciliavelmente e um sorriso que parece entrea
brir-se num acolhimento benévolo a toda a atenuante ou a 
toda a adversativa da afirmação emitida, como na fisionomia 
literária de Renan ou de Anatole France. 
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Há assim um brasileiro do século xx ,  e já ninguém se ad
mira, nem na Sorbona, nem no Colégio de França, nem na 
pesage de Longchamp, nem nas premieres da Ópera, nem nos 
j an tares do Ritz ,  nem nas conferências  do Foyer, nem 
nos chás de Rumpelmayer, de que sejam assim os brasileiros 
todos . Como os tempos mudam! Como a civilização se uni
versaliza! Como se rasoura e se banaliza tudo, costumes, toi
lette, maneiras, es tilos e expressões fisionómicas ! 

O conferente principiou acusando-se de falar patrioticamente 
mal, como preceituava Queirós, a língua francesa em que se 
exprime. A continuação do discurso revela que são da mais 
elegante correcção a linguagem e o estilo da composição. 
Dada porém a teoria de Eça perfi lhada pelo conferente  
acerca do modo de falar as  línguas estrangeiras, eu vacilo em 
classificar a aplicação que ele faz dessa teoria porque receio 
de todo modo melindrá-lo, ou seja na sua capacidade de poli
glota ou seja no seu patriotismo de brasileiro. Constrangedor 
dilema! 

O Sr. Medeiros tomara para tema da sua conferência :  
A literatura b rasileira e as suas relações com a França. Subordi
nando os fenómenos a que tem de se referir à lei dos três 
factores de Taine - o meio, o momento, a raça - o con
ferente dá à sua exposição, dividida em três correlativos capí
tulos, uma nitidez de processo coordenador e mnemorizante 
que permite ao ouvinte seguir, reter e recompor com aprazí
vel facilidade a doutrina que se lhe oferece. 

Neste processo expositivo principia o Sr. Medeiros por nos 
revelar o tacto de um professor excelente. 

Enquanto ao meio, refutação cabal da teoria de Buckle, se
gundo a qual as hostilidades da natureza tornaram o Brasil 
para todo sempre refractário à civilização. Contraposta pelo 
conferente ao diagnóstico de Buckle, já em tempo refutado 
por Eduardo Prado, a doutrina contrária ainda mui recente
mente foi preleccionada num curso professado na Sorbona 
pelo Sr. Arrojado Lisboa acerca do meio fisico no território 
brasílico. 

Enquanto ao momento, delimi tação analítica das sucessivas 
etapas em que se desdobra a civilização brasileira. 

No século xv, vasto domínio mudo do índio inteiramente 
incul to,  con templa tivo e manso, de mentalidade pouco 
adiantada à da idade da pedra. Incomensurado território, 
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ocupado por selvagens de raças d iversas, sem vestígio algum 
de grandes e misteriosas civilizações primitivas, como as do 
México ou do Peru. Raças mescladas divididas numa infini
dade de tribos falando centenares de dialectos diferentes. 

No  século XVI, intervenção do portugU(�s. Brave petit peuPle 
Izeroi'que, exclama o Sr. Medeiros; povozinho minúsculo, que 
abriu ao mundo um horizonte imenso . Mas ficou sempre cis
mador, poético, idealista, apático, quase i ndiferente à reali
dade prática e à positividade material da vida. Foram essas 
qualidades e esses defeitos que determinaram sem excessiva 
violência a sobreposição do carácter português ao carácter 
imprevidente, resignado e dócil da grande maioria dos indí
genas sul-americanos. Fundação do regime colonial nesta 
época. Fácil subordinação dos aborígenes . 

No  século XVII, alvorecer da l iteratura brasileira. O con
ferente não quer considerar brasileira a obra do insigne Pa
dre A nchieta, poeta e epistológrafo do século anterior, e data 
do aparecimento de Gregório de Matos, poeta baiano, o ad
vento de uma grande l iteratura genuinamente regional. Ma
tos, dotad'o de grande veia satírica, é de uma mordacidade 
implacável para com os colonizadores. É condenado pelas 
autoridades eclesiást icas da Baía, o que  consagra o seu 
talento, levando o Sr. Medeiros a compará-lo, não sem al
gum fundamento, a Clement Marot. 

No século XVIII, formação do primeiro agrupamento literá
rio d o  Brasil pela criação da chamada Escola de Minas, da 
qual sobressai o poeta Gonzaga, autor d a  Marília de Dirceu, 
cuja influência considerável se repercutiu na ingénua, açu
carada e dengosa poesia do tempo, beliscada à viola e à espi
neta nos outeiros, nos serões e nas merendas da metrópole. 

No século XIX, enfim, súbita criação de todos os elementos 
da m ais alta cultura in telectual e desabrochamento pleno 
e glorioso da já hoje brilhante literatura brasileira, especial
mente determinado pela influência que exerceu no Brasil, so
bre a coesão e a integridade do território, sobre a polidez dos 
costumes e das maneiras, sobre a expansão do comércio e 
da riqueza pública, o es tabelecimento no Rio de Janeiro 
da corte de D. João V I .  

Enquanto à raça, o conferente deslinda com o mais esclare
cido critério cada um dos três elementos q ue a constituem: o 
elemento índio, o elemento negro e o elemento português, 
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absorvendo este todos os resíduos infinitesimais das raças in
feriores e dando à população do Brasil o seu actual e defini
tivo carácter psicológico de povo latino.  

Sobre a traj ectória da raça negra na  América do Sul  
projecta a conferência do Sr .  Medeiros um grande clarão 
de simpatia .  Den tro de muito breve tempo terá inteira
mente desaparecido o negro do B rasil .  A emancipação 
exc lu indo-o  da i n t imidade  da raça branca,  desenrai 
zou-o da disciplina da família, entregando-o a si mesmo. 
A liberdade,  bebida

· 
forte de mais para as suas forças di

gestivas, matou-o, demonstrando este acidente que para os 
indivíduos, assim como para as nações, não é sem perigo de 
vida que repentinamente se transforma um regime, substi
tuindo pelas provisões ainda as mais generosas do intelectua
lismo a obra da tradição cimentada na experiência de muitas 
gerações que o tempo longamente jungiu e solidarizou em 
vista de um destino comum. Sempre que não emigra para os 
sertões de África, o preto liberto soçobra esmagado pela ci
vilização que o rodeia e extingue-se pelo alcoolismo ou pela 
tuberculose. A liberdade é ,  como o dinheiro, um valor pura
mente convencional e abstracto, sem nenhum outro préstimo 
senão o de nos permitir obter o que por meio dele se nos 
faculta. Se se fizesse conta dos fins para que cada um apetece 
a l iberdade ter-se-ia o rol completo de todas as virtudes e de 
todos os vícios, de todas as clemências e de todos os rancores 
de que é capaz a humanidade .  Dos negros do Brasil somente 
se soube o que eles queriam da liberdade depois que lha 
deram. Queriam-na para dormir e para beber cachaça. Por 
esse facto eles conquistam toda a minha simpatia. São ao 
menos inquietos, os menos berradores e os menos embriaga
dos de todos os libertários que conheço. O Sr. Medeiros diz
-lhes um comovido adeus, contando-nos em apoteose da raça 

. negra o fim dessa efémera república dos Palmares, heróico 
episódio da sua resistência à invasão dos conquistadores. 
Exauridos os derradeiros esforços de uma luta implacável, 
os negros dos Palmares, preferindo o suícidio ao cativeiro, 
seguem o seu chefe de guerra precipitando-se, desde o 'pri
meiro até ao último, do alto de um morro cortado a pique 
sobre o profundo abismo. O Sr. Medeiros desencarrega 
ainda o infeliz negro da acusação de simiesca lubricidade 
que muitos brancos lhe atribuem, afirmando sob a autori-
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dade de Havelock ElIis que no ponto de vista sexual o eu
ropeu civilizado é muito mais gorilha em Paris, em Londres 
ou em Viena do que o preto selvagem na espessura do mato 
vIrgem .  

Expondo esquematicamente a evolução d a  moderna litera
tura brasileira, o Sr. Medeiros assinala a invasiva influência 
do espírito francês sobre a mentalidade do Brasil, mostrando 
como na literatura do seu país se sucedem as mesmas fa
ses por que passou a literatura da França, tendo as letras 
brasilei ras o seu romantismo, o seu naturalismo e o seu sim
bolismo. 

É especialmente engenhoso o modo como o douto con
ferente explica a criação dos grandes institutos de ensino 
coincidindo no Rio de Janeiro com a res idência ali de 
D .  João VI. «Le roi n 'était pas d'ulle grande illtelligence. Au con
tmiTe . »  Todavia - acrescenta o Sr. Medeiros por meio destes 
ou equivalentes termos -, como rei ele trazia consigo toda 
uma corte que inesperadamente nos caiu em cima: nobreza 
de sangue e nobreza de inteligência, o que havia de melhor 
no reino. Como toda es ta gente nada tinha que fazer no Bra
sil, tornava-se indispensável dar-lhe ocupação. Foi assim que 
os primeiros cursos jurídicos, as primeiras altas escolas de 
ciência e de arte se fundaram no Rio . . .  

Esta explicação do Sr. Medeiros patenteia - para mim 
pelo menos - ponto de vista inteiramente novo na história 
das origens da civilização brasileira. Tal in terpretação dos 
factos faz desaparecer, sob a imposição do mais impenetrável 
mosqui teiro,  a iniciativa pessoal do príncipe, que, segundo o 
Sr. M edeiros, tinha um único ideal : o de comer. D. João VI ,  
no  entanto, recrutava o pessoal das sua comit iva assim como 
o da sua mais íntima convivência entre os homens mais sá
bios do seu tempo, e desembarcava no Brasil fazendo-se 
acompanhar dos melhores dos seus livros e dos seus mais 
preciosos manuscritos, que ele aí arrecadava, segundo de lá 
nos contou o seu bibliotecário, Marrocos, nas casas contí
guas à do seu quarto de dormir como sendo esse o depósito 
das m ais valiosas jóias da sua coroa. 

Não há muitos anos ainda que o erudito Sr. Ramis GaI
vão, antigo director da Biblioteca Nacional do Rio, criada 

, com os livros que D. João lhe levou da sua livraria da Ajuda, 
encontrou en tre as obras que o príncipe lhe doara uma 
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esquecida e primorosa colecção de gravuras de Alberto 
Dürer - o que denota da parte do doador tão nobres gostos 
de arte como de erudição. 

Para comilão pareceu-me j usto advertir que eis aqui um 
que sabia bem sacrificar a voracidade dos seus apetites gas
tronómicos aos mais altos interesses do espírito a que se pode 
devotar um grande rei. Se a gula fosse com efeito a faculdade 
dirigente desse organismo pantagruélico a lógica exigiria que 
o seu incontestável amor aos brasileiros se manifestasse pe
dagogicamente no Brasil por meio de um supremo esforço 
de ideal substituindo todas as suas demais fundações pela de 
um laboratório de augusta feijoada ou de real baba-de-moça. 
É de lastimar que um testemunho histórico deste género não 
confirme mais concretamente uma reputação de simples glu
tão com que a posteridade agradecida brindou o grande cic 
vilizador do Brasil . O exagero da gratidão tem consigo um 
perigo: o de apoucar o beneficio pela desproporção do agra
decimento. Se o intento crítico do Sr. Medeiros foi o de evitar 
esse escolho de uma abusiva lisonja póstuma ao delinear-nos 
o perfil histórico de D. João VI ,  confessemos que Sua Ex
celência o conseguiu com a mais delicada perícia. 

H ercu lano, sin tet izando numa só frase a política de 
D .  João VI  no Brasil ,  disse u m  dia que,  durante os doze anos 
da residência do príncipe no Rio de Janeiro, o Brasil fora a 
metrópole e Portugal a colónia. É de advertir que o enorme 
desenvolvimento dado ao progresso nacional do Brasil 
durante os primeiros anos do século XIX não subal ternizou a 
tal ponto a importância de Portugal no concerto europeu que 
logo em 1 8 1 4, no Congresso de Viena, demolido o império 
napoleónico, Portugal não fosse incluído no rol das oito prin
cipais potências da Europa, c lassificação que me permite du
vidar pudessem hoje  alcançar de um acordo internacional os 
mais argutos diplomatas da j ovem democracia portuguesa. 

O Sr. Medeiros, reproduzindo a frase de Herculano, consi
dera : que a língua portuguesa é falada em Portugal e no Bra
sil; que o Brasil conta hoje  vinte e cinco milhões de habitan
tes, ao passo que Portugal não conta mais de seis milhões, 
dos quais, segundo as estatísticas oficiais, por não caberem lá 
todos, cerca de noventa mil emigraram durante o corrente 
ano; que o movimento l iterário do B rasil é já consideravel
mente superior ao de Portugal .  Destas considerações, su-
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gerindo várias outras que seria indesejável enumerar, conclui 
o Sr. Medeiros que a afirmação de Herculano assume um 
valor profético. 

O eixo da literatura portuguesa evidentemente se desloca, 
e em breve tempo, inevitavelmente, será o Brasil a metrópole 
da nossa língua. 

Para um país cuj a  profunda desordem política, económica 
e moral é talvez neste momento um princípio de agonia, a 
hipótese do Sr. Medeiros é menos o prenúncio de um desas
tre do que o lenitivo de uma compensação. Terá para nós a 
melancólica doçura de a transmissão de um legado de família 
ver assim passar da mão dos avós combalidos para a dos 
netos emancipados o estandarte hegemónico da sua missão 
de beleza, de aventura, de poesia, de fé , de entusiasmo e de 
glória, através da história comum da sua raça. 



xv 

A RAÇA 

Logo a seguir à proclamação da República e à publicação 
das suas primeiras leis em Lisboa, o Times, num artigo profi
cientemente raciocinado, aplicava aos destinos de Portugal 
uma teoria que, ao que me recordo, se poderia resumir: 

Quando, em resultado de profundas discórdias de princí
pios e ideias, de sentimentos e crenças irreconciliáveis, um 
país perde o sentimento côlectivo da sua unidade, a nacio
nalidade naturalmente se desfaz pela desagregação dos ele
mentos que a constituíam, sobrevivendo unicamente a raça 
na continuidade da família. Se, porém, a família carece dessa 
forte e excepcional homogeneidade espiritual que, por exem
plo, caracteriza a família judaica, a raça por seu turno é rapi
damente absorvida por outras raças mais poderosas, e do 
que foi uma nação florescente e gloriosa no mundo nada mais 
restará que um vago nome na história. 

É com efeito possível que Portugal se ache destinado às 
mais destrutivas provações . É possível talvez que, como diz o 
Times, a nacionalidade se dissolva e se extinga. É possível 
que ,  por caducidade dos mesmos motivos que invocámos 
para, há oito séculos, nos desagregarmos do reino de Leão, 
tenhamos ainda de restituir à Hispania ida/er o território que 
lhe cerceámos, e no q ual à ponta de espada implantámos a 
independência e a autonomia a que nos davam direi to 
a maravilhosa coesão, a inquebrantável disciplina, o saber 
administrativo, o poder der comando e a fé profunda numa 
divina missão de proselitismo, de resgate e de jus tiça, através 
do mundo. 

Assim tranformámos num poderoso reino o primitivo con
dado portucalense, conquistando sucessivamente o terreno 
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que pisávamos na divagação da  nossa índole aventurosa, e 
vendo dia a dia alargar-se, no continente peninsular e para 
além do mar, adiante do galope das nossas hostes e da proa 
das nossas caravelas, o exíguo domínio da velha suserania 
leonesa. 

Que estranhar se houvermos ainda de retroceder por um 
trágico recuo de civilização ao ponto de que partimos! Não é 
um axioma rigorosamente matemático que, para transfor
mar uma quantidade negativa em quantidade positiva, é in
dispensável começar por a reduzir transitoriamente a zero? 

Uma vez postergadas e dissolvidas as altas virtudes cívicas 
que foram a base e a razão mOlral e jurídica da nossa posse, 
não será porventura inteiramen te quimérica a hipótese de 
que um dia nos obriguem, como ao expirar dos contratos 
enfitêuticos, a restituir ao primitivo senhor a terra que pos
suímos e ocupámos, j untamente com as delicadas e sentidas 
obras com que durante oitocentos anos a enriqueceram e su
blimaram o esforço, o engenho, o trabalho de tantas gerações 
de homens. 

Até aí alguma plausibilidade pode ter a tremenda teoria 
formulada pelo Times. 

Enquanto à absorção da nossa raça, não. A raça portugue
sa, por mais decaída que a consideremos pelo abastarda
mento dos elementos que a fOlrmaram, é ainda hoje  consi
deravelmente menos absorvível do que absorvente. Que essa 
raça realmente existe é para mim uma verdade que debalde 
têm por vezes contestado alguns dos nossos próprios e pessi
mistas etnógrafos . Não é pela dedução secamente científica 
dos atavismos e das hereditariedades dos grandes agrupa
mentos humanos, nem tão-pouco pelos seus caracteres ana
tómicos, senão pelos elementos psicológicos da sua mentali
dade, que hoje  historicamente se diferençam, se dividem e 
subdividem as raças. Neste ponto de vista, que é aquele em 
que eu me coloco, o português constitui um tipo inteiramente 
especial no grupo indo-europeu. 

Ele é sentimentalista, idealista, galã, dado a aventuras e a 
viagens como o Preste João, como Fernão Mendes, como 
o infante D. Pedro, como Camões. É sóbrio e é rijo. Tem o dom 
sociável e fecundo de amar e se fazer amado, e é singular 
a sua facilidade de adaptação a todos os meios biológicos e 
sociais, bem como a sua enorme força de resistência à fadiga, 
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à fome, a todas as privações da vida e a todas as hostilidades 
da natureza.  De resto, propenso à rebeldia, leviano, gasta
dor, volúvel e inconstante. Durante o século XVII, depois de 
célebre pelos seus grandes feitos de guerra, de navegação e 
de conquista, era proverbial em Espanha a sua meiosidad y 
derretimiento em amores . Quevedo dizia que de portugueses 
não ficariam torresmos no fogo do inferno, porque, havendo 
lá mulheres , os portugueses derreteriam completamente, não 
deixando como vestígio mais que uma simples nódoa no 
chão. 

Na nossa História Trágico-Marítima, livro composto, sob um 
título de convenção retórica, pelas autênticas narrativas 
marítimas dos nossos soldados e marinheiros da Índia - li
vro sem rival em nenhuma outra li teratura do mundo -, 
conta-se que os náufragos de um dos nossos galeões se encon
traram na costa de Moçambique com uma hoste guerreira de 
negros selvagens, da q ual se reconheceu que fazia parte um 
soldado português, que alguns anos antes, por ocasião de ou
tro naufrágio, ali dera à costa e ficara cativo. Em pouco 
tempo ele aprendeu a língua da tribo, impusera-se à obediên
cia dos nómadas que o haviam capturado e fizera-se inteira
mente tão negro como eles. Eis um característico espécime 
da raça . 

O mesmo poder de adaptabilidade que no sertão de África 
o fizera um preto teria igualmente feito dele em Londres um 
gentieman e em Paris um da/l{f] . 

U m  dos seis ou oito primitivos fundadores do Jockey Club 
em Paris era português. Um dos mais excêntricos dos parisien
ses registados na conhecida galeria de Champfleury era por
tuguês. O elegante cavalheiro e o dono dos mais belos ca
valos que ainda no fim do século passado escarvavam o solo 
de Longchamps, no Bois de Boulogne, era português. O mais 
elegante palacete dos Campos Elísios, notável pelo seu tipo 
arquitectónico, no estilo de Segundo Império, famoso pela 
sua escadaria de ónix, no qual ao presente se acha instalado 
um dos mais selectos cerdes de Paris, o Vauders Giub, foi cons
truído pela viúva de um janota portuense, hoje  condessa de 
Donesmark ,  por afinidade prima milionária de Bismarck. 

Raras são as interrupções em que Portugal tem deixado de 
ter um representante seu no Jockey Club e bem assim no 
Instituto de França. Um desses dubmen português pagou de 
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uma vez, segundo consta das j\t!emórias de Henri Villemes
sant, fundador do Figaro, cem mil francos pela nota de uma 
ceia que ofereceu aos seus consócios e que ele terminou 
atirando à rua com toda a baixela da mesa. 

A par destes atestados de puro chique, os portugueses de
vem à congénita rusticidade da sua robusta constituição e do 
seu aguerrido temperamento o privilégio de terem sido os 
melhores soldados de Napoleão na campanha da Rússia e de 
serem ainda hoje  os mais invencíveis soldados de África. 

Há poucos anos ainda, o imperador da Alemanha, Gui
lherme I I , explicando amavelmente a alguns generais estran
geiros reunidos num banquete em Potsdam as razões por que 
havia sido dado o primeiro lugar à mesa a um simples major, 
Mouzinho de Albuquerque, lhes dizia que ele era ali o único 
chefe de exército que, tendo combatido em África, contava as 
vi tórias pelas batalhas. 

Os exércitos modernos dispõem hoje de uma nova e formi
dável força: o aeroplano. Não será talvez descabido lembrar 
que essa maravilhosa máquina de guerra provém do invento 
de um português, que criou o aeróstato, e o consecutivo enca
minhamento dessa descoberta, devido a um garfo ilustre da 
nossa raça, a um brasileiro, que tornou dirigível o balão. 

Em I nglaterra é bem sabido que era, ainda há dois anos, 
português o diplomata de mais prestígio junto do Ministério 
dos Estrangeiros e da corte de Eduardo V I I .  

Por esse mesmop tempo era secretário d e  Estado em Lon
dres outro português . 

Era tam bém português o engenheiro encarregado pelo 
Governo britânico de fazer a primeira organização dos servi
ços telegráficos na China. 

N a I tália é ainda um português o chefe de todos os serviços 
de arte. 

Mais longe, no Uruguai, por exemplo, é português o ve
nerando decano da Universidade de Montevidéu . 

Nos concursos de esgrima de 1 909, em Nice, em Monte 
Carlo e em Paris, esgrimistas portugueses obtêm os primei
ros prémios do torneio. 

Em todos os concursos hípicos internacionais os oficiais 
portugueses se distinguem entre os mais perfeitos cavaleiros. 

Entre os primeiros médicos de Paris citam-se nomes de 
portugueses. 
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Nas escolas estrangeiras são em geral distintamente nota
dos os estudantes portugueses. Há dois anos dizia-me em 
Lausana o director da Escola Normal que eram conhecidos 
pela sua aplicação e pelo seu talento todos os operários por
tugueses pensionistas do Estado que ali se achavam em curso 
de aperfeiçoamento. Tinham rapidamente aprendido a falar 
alemão e francês . Um ou dois iam casar-se com mulheres 
suíças. 

Não há muito que da escola de engenheiros de Berlim saía 
um português condecorado pelo imperador com a medalha 
destinada ao primeiro aluno do seu curso. 

Tem-se a impressão de que os portugueses precisam de 
emigrar para desenvolverem todos os recursos da sua nativa 
e latente capacidade. Porquê? Porque na sua terra a casta 
dos políticos, a mais vil de todas as castas·, como diz Paul Adam, 
predomina; absorve as energias nacionais, na mísera ambi
ção e na reles intriga de partidos; revoluciona; revolve até os 
seus mais profundos alicerces o equilíbrio social; perturba e 
enxovalha a serenidade da aplicação e do trabalho; em nome 
de uma quimérica igualdade com que incendeia a brutali
dade das multidões, decapita e destrói a influência pondera
dora das élites e deturpa, avilta, emporcalha tudo, afogando 
num cataclismo de lama a dignidade de um país inteiro. Mas 
não é da pútrida infecção da política, é da sã resistência da 
raça que eu hoje me ocupo. Prossigamos . 
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Evian, 30 de Julho de 1 9 1 3 . 

Em Lisboa, que saudosamente eu voltara a ver depois de 
dois anos de ausência, e onde acabo de passar quatro estira
dos meses, apáticos, a turdidos e mudos, transformou-se tudo 
durante os últimos dois a três anos . 

A primeira vaga impressão que o contacto da rua produz 
. no espírito dum recém-chegado é a de que há talvez na ci
dade mais gente do que dantes. 

Encontro-me com um multidão espessa, mesclada, hetero
génea e confusa, lembrando o excepcional movimento heb
domadário de uma populosa vila de província em dias de 
mercado. 

Figura-se-me que na massa de transeuntes predominam 
operários não em trajo de trabalho, de blusa e calças de bom
bazina, como nas cidades industriais e laboriosas ,  mas quase 
burguêsmente vestidos, de gravata La Valiere e bengala de 
passeio. A sua expressão fisionómica nada tem de provoca
dora, nem de hostil, nem sequer de particularmente grossei
ra. Se foram algum dia arruaceiros, e espancadores de oficio, 
mudaram de modo de vida. 

Os antigos carbonários, de cujas proezas tanto ouvi falar 
com geral pânico, conjecturo que desapareceram .  É possível 
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também que, perante a vitória da causa popular, tendo ao 
presente no Governo a força que eles exerciam por trauma
tismo na rua, os carbonários houvessem porventura desmo
bilizado, ensarilhando os seus cavalos-marinhos ou depondo
-os até nova chamada no bengaleiro do poder. 

É o que mui aprazivelmente comunico aos viajantes trans
atlânticos que nos seus roteiros de viagem à Europa por al
gum tempo assinalaram Lisboa como um escolho temeroso 
a todos aqueles que não quisessem muito intimamente fa
miliarizar-se com essa especial forma terapêutica da massa
gem denominada a sova. 

É certo que, no decorrer do meu primeiro passeio pelas 
ruas mais concorridas e centrais, muitas vozes bradaram: 
Olha o talassa! Cá está o talassa! Admirado de que tanta gente 
me conhecesse e aclamasse, vim a saber mais tarde que tal 
apóstrofe era apenas o pregão de um novo jornal à venda. 

Aos numerosos magotes dos operários em folga segue-se 
como elemento componente do pessoal lisbonense a legião 
considerável dos empregados públicos, dos deputados e dos 
senadores do novo regime. Todos estes cavalheiros paten
teiam o ar regozijado e feliz de quem tem assegurado o seu 
talher de conviva à mesa redonda ou às pequenas mesas 00-
ridas do Orçamento Geral do Estado. 

Dos seus olhos, do seu sorriso, de todos os poros da sua 
pele, reluzente e nédia, aOora a convicta afirmação daquele 
princípio que tão bem define a essência do regime democrá
tico representativo e que um parlamentar i lustre tão pro
funda e tão concisamente formulou nesta síntese imortal: -
Mudar de opinião mudarei eu, de voto nunca! 

O sorriso dos lojistas, no Chiado e na Rua do Ouro, é um 
pouco mais hesitante e amarelecido. Tal sorriso, se bem o 
interpreto, quer pouco mais ou menos dizer: - O meu belo 
sortido aí es tá !  As minhas letras de câmbio estão lá dentro 
em caixa. Que me comprem o sortido e me não protestem as 
letras, eis o meu entusiástico voto como patriota e como re
publicano. Festas, muitas festas, é - a meu ver - do que o 
País precisa para fazer andar o comércio .  Acendam as lumi
nárias e toque a música! 

Oficiais do exército velhos ou de meia-idade não sei se há. 
Não vi nenhum: apenas vi uns jovens oficiais, numerosos e 
l indos, l indos de indumentária guerreira e de garbo marcial .  
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Não sei se têm ou não um bom ministro da Guerra. É indubi
tável que têm um óptimo alfaiate. Põem,  muito bem todos, 
ou qUase todos, o seu elegante uniforme, o seu correcto cal
ção Saumur e as suas perfeitas botas.Chantilly. Suspendem o 
fino e longo sabre, largamente empunhado, de alta esgrima, 
e entalam na órbita o monóculo regulamentar com uma gra
ça militar e uma firmeza mavórtica que jamais vi excedida, 
nem na Alemanha, nem na Espanha, nem em Inglaterra, por 
nenhum dos mais primorosos e requintados figurinos de 
guerra. 

São estes jovens e galantes filhos de Marte os únicos perso
nagens que alguma honra fazem ao quase exausto munda
nismo lisboeta. 

Enquanto não houver guerras em África ou combates na 
fronteira contra 'invasores estrangeiros, desejo que a discipli
na não obrigue nunca belos militares a baptizarem de sangue 
as suas espadas furando sordidamente ventres de compatrio
tas . Enquanto não se lhes ofereça oportunidade de condu
zirem os seus esquadrões à glória pela defesa da sua pátria, 
melhor seria para eles, do que conduzir bisonhos recrutas à 
chacina fratricida inglória e iníqua, conduzir apenas à valsa, 
em elegantes cotillons, finas, esbeltas mulheres espirituosas, 
de patente superior, podendo ser, às da invejável Liga das 
Republicanas Portuguesas. 

Há também alguns civis, e numerosos meninas chiques. 
Os jovens janotas, de calças arregaçadas, chapéu de coco 

atirado para a nuca, bengala agarrada pelo meio, e pés cur
tos de bicos para dentro, sempre que não estão parados às 
esquinas, caminham rija e desenganada mente para a frente, 
parecendo quererem a cada passada carambolar com as duas 
bolas de bilhar que todos trazem metidas por dentro nas bi
queiras dos seus sapatos americanos. Todos eles se penteiam 
(nenhum à Capoul como os do meu tempo) à moda nova, a 
quem em Montmartre chamam a coiffure casquette: risca ao 
meio, e todos os cabelos, escorridos e lustrosos, achatados a 
toda a redondeza do crânio. E isso lhes dá o ar interessantís
simo de outros tantos náufragos acabando de emergir das 
vagas e aguardando os acontecimentos filosoficamente do 
alto de uma rocha. 

Estão vendo, meus senhores, o minudente escrúpulo ab
solutamente imparcial com que, à devida distância do mo-
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delo para conveniente campo de visão, eu estou escrevendo, 
ainda nos detalhes aparentemente mais ínfimos, realmente 
os mais característicos, a fisionomia actual da terra a que 
mais quero, e por isso mesmo, talvez, aquela de que mais me 
queIxo. 

A moderna menina chique ele Lisboa usa, como todas as 
p arisienses de Paris, de Carpentras e de todo o resto do  
mundo, a saia entravée moldando-lhe às  formas o mais cingi
d amente possível ,  o cabelo encrespado ao canto de cada 
olho, e o réticuleJ em forma de carteira oblonga, debaixo do 
braço esquerdo. Allure correspondente à moda. Vê-se que a 
lisboeta chique está sofrivelmente informada da maneira de 
andar, do dandinamento, do meneio, um tanto de pas-de
-l'ours e um tanto de valsa de apaches, q ue os manequins de 
Paquin exibem com os  vestidos de cada estação e comunicam 
como um segredo maçónico da elegância feminina à sua mais 
selecta clientela. 

Ter o vestido do dia e não ter a adstrita maneira correlativa 
- galfe medonha. 

A lisboeta elegante tem o vestido e tem a maneira algum tanto 
retardatariamente talvez, o que não é de estranhar, por mais 
exigente que se queira ser, dada a inevitável diferença de lati
tude entre a Rue de la Paix e o Pote das Almas. 

Assim não poderemos garan tidamente afirmar que a ele
gância feminina de Lisboa, tal  como a moderna Lisboa pre
sentemente a compreende, seria precisamente a do último 
rendez-vous de Bagatel le ou dle Longchamps .  O que me 
parece que sem favoritismo se pode d izer  é que a moda 
lisboeta em q ue essa elegância exclusivamente se estriba 
não está longe de ser a penúltima ou antepenúltima do 
boulevard Poissoniere. O que já é um bem bonito chique 
para cá dos Pirinéus ! 

Mas, para chegar a este honroso resultado, que luta ho
mérica nos lares recentemente enobrecidos e acatifados! 

Esposas de ministros, esposas de diplomatas, esposas de 
deputados e de senadores e damas do paço . . .  presidencial, 
em que roda-viva têm repentinamente de se mexer para ar
rostar vitoriosamente com todos os encargos sociais e todas 
as responsabilidades mundanas da alta posição que desde 
ontem ocupam perante a República, perante a Europa, 
perante o mundo todo, que nelas tem postos inquisitorial-
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mente os olhos arregalados e atónitos! Ai de mIm, muito 
custa a ser grande, sobretudo de repente!  

Da República Francesa dissera desalentadamente Gambet
ta: «EUe manque de jemmes» . É forçoso que se não diga o 
mesmo da República Portuguesa, a qual, segundo Teófilo 
muito bem explicou aos críticos estrangeiros, é inquestiona
velmente a primeira do orbe. Convém, pois, não recair mais 
naquele funesto equívoco das damas oficiais que,  no fim do 
primeiro j antar d iplomático a que assistiram, beberam, 
como cálice da amargura oficial, a taça de água morna com 
uma talhada de limão que criados insidiosos lhes puseram na 
frente para lavar os dedos . 

Pobres simpáticas senhoras! Para elas toda a minha sincera 
simpatia e todo o meu afecto compadecido. Quantas delas, re
colhidas ao leito conjugal, clandestinamente, no mistério im
perscrutável da alcova, não farão à velha Providência dos regí
menes retrógrados, hoje demissionária, a seguinte dolorosa per
gunta: I?eus do céu, por que destes vós a meu marido um lau
reado talento tão incomportavelmente enorme como o que 
tem, para meu desassossego e amargura nesta vida? 

Em todos os demais pontos de vista, enquanto eu me mu
dara para Paris, a minha tão doce Lisboa mudou também, e 
muito mais e· para muito mais longe do que eu. 

Dentro de dois a três anos, tanto fisicamente como imoral
mente, mudou tudo. Mudaram os nomes das ruas, das pra
ças, dos jardins, dos teatros, dos periódicos. Mudou a moe
da. Mudou a hora. M udou o tipo, o programa e a denomina
ção das escolas. Mudou a ortografia da língua. Mudaram os 
dicionários . Mudaram os compêndios escolares da história 
pátria. Mudaram os tribunais. Mudaram as repartições do 
Estado. Mudou a já remota noção do direito e da liberdade. 
Mudou a tropa. Mudou a bandeira. M udaram as a tribui
ções dos três poderes do Estado, o legislativo, o executivo e o 
moderador - passando o veto para a alçada do executivo, 
reduzindo-se o legislativo à missão oca e honorífica de um 
moinho em giro e sem grão, moendo-se a si mesmo, e houve 
por bem desaparecer da cena por inútil o caduco poder mo
derador. Mudou o nome, insuficientemente respeitoso, de 
bombas de dinamite para o nome oficial de artilharia civil, consig
nado nas etiquetas do novo Museu da Revolução. Por meio 
da profanação das igrejas, da secularização dos cemitérios, 
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da insti tu ição das associações culturais e dos padres casados, 
de bigode e pêra, e com mulher e filhos, mudou para a prá
tica dos nossos filhos a religião dos nossos pais . Mudou, en
fim, no público a expressão das fisionomias, mudou a gente, 
mudou o próprio solo, porque o pavimento das ruas se re
virou com o debaixo para cima. E até por último mudou o 
céu, o nosso apregoado belo céu, porque as autoridades com
petentes aboliram o infinito azul e mandaram apagar as es
trelas . 

Assim demudada até os seus mais profundos fundamentos, 
dá-me Lisboa a impressão da cidade mais estranha e, por
tanto, a mais esquiva e a mais hostil de quantas tenho visto 
no mundo. Como Ovídio, o poeta das Metamoifoses e dos Tris
tes, bem pudera eu, no seio d a  minha própria pátria, excla
mar como ele no seu desterro da Mesia: - Sou aqui um 
bárbaro, porque me não entende ninguém! 

Nessa Lisboa tão revoltantemente metamorfoseada eu ti
nha, porém, como inviolável tabernáculo, o recluso e mo
desto refúgio da mansarda que habito há cinquenta anos, tão 
longe da rua e tão perto da Via Láctea, alto ninho por sua 
obscuridade apropriado a encaixilhar a pacificante divisa de 
Descartes : «Bene vivit qui bene latuit». 

Fui, portanto, para casa, onde tornei a ver o meu gato e 
meu companheiro com a mesma alegria épica como Ulisses, 
de regresso a Í taca, viu de novo o seu cão, segundo Homero. 

As odisseias não são precisamente a mesma espécie. A mi
nha difere d a  de Ulisses enquanto à espécie dos animais do
mésticos no lar do peregrino. 

Entendo dever esta menção da fidelidade caseira dos gatos 
à memória do gato de Rochefort, que há poucos dias se dei
xou morrer de pena pelo falecimento do seu dono. 

Pobre velho Rochefort, meu tão acolhedor e simpático 
amigo! Eloquente, sarcástico, romanesco espadachim, cava
lheiroso e pródigo, ele foi o primeiro dos paladinos na I m
prensa, e le foi o pres tigioso Cyrano de Bergerac do jor
nalismo do seu tempo. Paris amara-o il imitadamente e fi
zera-o um pontentado. «A uma palavra minha - dizia ele 
faço sair à rua cem mil homens .»  O seu jornal, o Intransigeant, 
rendeu-lhe por muito tempo 200 mil francos por ano. E este 
ídolo da França acabou os seus últimos dias trabalhando 
como um aprendiz, assediado pelo terror de vir a morrer de 
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fome!  Só a afeição do seu gato se lhe conservou fiel até além 
da campa. Melancólico documento da instabilidade da gló
ria na carreira das letras! Cruel testemunho da versatilidade 
dos homens e da fidelidade dos gatos ! 

Revertendo ainda ao meu caso, é certo que todos têm, 
além da grande pátria, a sua pátria pequena. 

Para uns ela é a sua província natal, para outros a sua vila 
ou a sua aldeia; para alguns - e são esses talvez os que mais 
a amam - a terrinha querida e o solo em que se plantou o 
simples casal desagremiado e só no mon te com o seu exíguo 
pinhal, a sua hortazinha toscamente ajardinada, mas onde 
medram repolhos e alfaces, cantam melros, zumbem abelhas 
e voejam borboletas por cima das sebes dos malmequeres e 
da alfazema. E, dominando a humilde herdade, envolto em 
musgo e coroado de abóboras, o casinhoto paterno, com o 
assento de pedra à porta debaixo do parreiral, e dentro, chei
rando ao fumo do pinheiro bravo, do alecrim e da urze, a 
borralheira enegrecida com os seus dois bancos em que se 
sentavam os velhos! 

Se todos têm pois a sua patriazinha especial dentro de um 
maior ou menor espaço sobre a terra, por que não há-de ter 
um por pátria pequena, e amá-la, a simples casa de renda 
que serena e longamente habitou e onde, se não plantou a 
árvore como queria Goethe, cumpriu pelo menos submissa
mente o resto do destino humano, criando o filho e escre
vendo o l ivro em serviço da pátria grande? 

Assim deliberei eu refugiar-me da Lisboa grande na minha 
Lisboa pequena - o que Faguet chamaria emigrar para o in
terior -, enclausurando-me e cortando todo o meu convívio 
com um agressivo mundo estranho que desconheço e que me 
não conhece. 

«Para andar comigo - dizia Lope de Vega - me bastan mis 
pensamientos.» De mim mesmo julguei eu poder dizer outro 
tanto. Grande ilusão minha, ilusão de Lope de Vega, ilusão 
de nós ambos , ilusão de muita gente! Não. Os meus últimos 
meses de solidão em Lisboa acabam de demonstrar-me que é 
Spinosa afinal que tem razão. Há um determinismo mental 
de que ninguém se liberta. Ninguém tem pensamentos exclu
sivamente próprios . Ninguém pensa o que quer. Muita vez 
nem sequer se consegue querer aquilo que mais se desej a  
querer. A mesma voliç�o, tão frequentemente em conflito 
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com a vontade, é em nosso espírito um facto condicionado 
com o raciocínio. São as condições exteriores do ambiente 
que por intermédio dos sentidos nos governam a inteligência 
e daí o aforismo «Nihil in inlelleclu quod nOIl era! in seI/sul) .  A so
ciabilidade e a convivência são elementos de conduta mental 
essenciais ao homem. 

Demais toda a perturbação da rua tem a sua repercussão 
no interior do lar. Na minha casa de Lisboa, por exemplo, a 
revolução imprimiu, como em tudo mais , a sua pegada es
terilizadora e destrutiva. 

A minha cozinheira, depositária na família dos segredos 
tradicionais da nossa culinária doméstica, despediu-se para 
casar com um carbonário . 

. Defronte d as minhas janelas, no Conservatório dramático,  
a República está construindo um novo teatro cuja criação 
irresistivelmente se impunha aos desvelados reformadores da 
nossa capital, desde que o antigo teatro do mesmo Conserva
tório não era senão tão grande como o do Conservatório de 
Paris, e que os demais teatros de Lisboa se acham mais do 
que nunca às moscas, e se encontra fechado o de S. Carlos 
por falta de companhia na cena e, ainda mais sensivelmente, 
por fal ta de companhia na sala.  

Uma larga empena da obra desfalca-me de uma consi
derável parte da vista que eu tinha sobre o Tejo. 

O rebuliço dos materiais cobre incessantemente de poeira 
os meus livros e os meus papéis, e, conquanto, felizmente, os 
operários por fal ta de numerário para o pagamento integral 
da féria semanal, não trabalhem senão alternadamente três 
ou quatro d ias por semana, o barulho estonteador da carpin
taria amotina tudo . Duas cantoras toutinegras, que todos 
os anos vinham regularmente veranear nas laranjeiras do 
jardim silencioso do antigo convento, fugiram espavoridas 
para regiões mais propícias à construção dos ninhos, bem 
como ao labor das letras. 

Em tal conjuntura não recorri como Lope de Vega à com
panhia dos meus pensamentos, porque cessei de pensar; e, 
tendo por mais indicado consultar um médico, fui ter com o 
Doutor Moreira, meu amigo e meu assistente na única enfer
midade que durante a minha vida lhe dei o incómodo de ter 
há quinze anos . O doutor, d epois de medir a minha tensão 
arterial e de se inteirar dos diversos sintomas da minha psi-
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castenia, mandou-me sair desde logo d e  Lisboa e ir fazer 
uma cura de espírito na oxigenada serenidade da floresta do 
Tirol ou junto da comunicativa mansidáo dos lagos na I tália 
ou na Suíça. 

Eis aí toda a história ,  prolixa e fastidiosa, da minha vinda 
para Evian, à beira do lago Léman e na vizinhança do Monte 
Branco, de Chamonix e do Grande S .  Bernardo, procurando 
aprender humildemente, na passageira mudança de ares e na 
suprema e inquebrantável beleza das. coisas, a suportar mais 
docemente os homens ou a viver sem eles. Até amanhã. 
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EL-REI D .  CARLOS 

A data de I de Fevereiro de 1 908, que este jornal piedosa
mente comemora, é a mais negra de toda a nossa história. 
Sabe-se que o duplo regicídio de D. Carlos e do príncipe real 
seu filho não foi a obra individual de um facínora, de um 
niilista ou de um doido. Foi a tremenda execução de uma 
sentença friamente lavrada por um con luio revolucionário. 

Alguns indivíduos aparentemente normais, serenos, se
nhores de si, tendo talvez um lar, tendo uma família, go
zando amplamente a saúde, a liberdade, a alegria de viver, 
reunem-se em, tertúlia política e por uma dissidência de par
tido resolvem por unanimidade matar um homem e uma 
criança. 

O rei D.  Carlos poderia ter fraquezas como toda a cria
tura humana, mas nãq tinha crimes, e tinha os mais altos 
dons do coração e de espírito que enobrecem a humanidade. 
Tinha a honradez, tinha a indulgência, tinha o bom humor, 
tinha a benignidade, tinha o talento, tinha a coragem, e, 
como emanação dessas qualidades juntas, tinha e exercia so
bre todos aqueles que o conhecerarri e trataram em Portugal 
e nas cortes estrangeiras essa espécie de sortilégio a que se 
chama prestígio. 

Amava a sua terra como rei, e amava,-a talvez mais terna
mente ainda como paisagista, como proprietário rural, como 
lavrador, como caçador, como excursionista. 

C urioso bibliófilo, falando com correcção e virtuosismo 
cinco línguas, formara nos seus aposentos, nas Necessidades, 
perto do seu atelier de pintura, uma copiosa biblioteca abran
gendo toda a erudição moderna, além dos milhares de volu
mes da colecção de seu pai e de seu tio D. Pedro V, que 
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adquiriu do seu bolso no inventário do rei D. Luís e depo
sitou para uso dos estudiosos ][la real biblioteca do Paço da 
Ajuda. 

Na aludida livraria particular das Necessidades coligira 
ainda grande número de incunábulos, de manuscritos pre
ciosos e de livros raros portugueses. 

Pela sua índole, pelo seu temperamento, pelos atavismos 
da sua cerebração, esse alentado homem louro, de aspecto 
fi'sico tão acentuadamente saxónico, era psicologicamente o 
português mais genuinamente português que j amais conheci . 
A sua l inguagem familiar na convivência dos seus íntimos 
era pitorescamente esmaltada de todos os modismos regio
nais, de todos os anexins e de todos os prolóquios e estribi
lhos populares do seu tempo. 

Sem embargo da polidez do seu trato e da elegância das 
suas maneiras, ele foi sempre, pela molecular predilecção dos 
seus gostos, mais um simples e chão lavrador alentejano do 
que uml homem de corte. Uma vez jubilosamente liberto da 
etiqueta palaciana, e só nas suas herdades, nunca mais se 
vestia senão como os seus abegiÕes e os seus maiorais, de jale
ca curta e camisa grossa sem goma e sem gravata. Não mon
tava mais senão cavalos campinas afeitos a saltar valados e 
arreados de almatrixa e estribos de madeira com manta alen
tejana afivelada ao arção. Da sua culinária rural eram então 
rigorosamente banidos os menus franceses do paço, substituí
dos pelos da rústica e tradicional cozinha popular da região. 

Conhecia-o de muito novo, não como áulico ou cortesão, 
que nunca fui ,  mas como anlÍgo particular do seu avô pa
terno. 

Com a mai011 parte d0s, Vencidos. da Vida, dos quais ele fol
gava de se dizer confrade suplente, frequentei a sua casa de 
príncipe no paço de Belém e na Quinta do Relógio em Sintra, 
onde a princesa mesma decorava as suas salas com festões de 
hortênsias azuis e brancas, e fazia servir aos seus convivas 
um cup de sua invenção composto de vinho tinto do Dão com 
água e açúcar e rodelas de pt:ssegos célebres de Alcobaça. 
Não se poderia ver lar mais simples, mais risonho e de mais 
íntimo encanto. Era o seu ano de noivado. A princesa, quase 
uma jovem educanda, estudava com ardor a língua da sua 
nova pátria e dançava as suas primeiràs valsas. 

Para fes tejar os noivos a duquesa de Palmela deu então na 
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sua bela vivenda de Sintra o mais lindo baile. Da porta da 
casa até à grade do parque iluminado à veneziana, sob um 
toldo de seda às listas azuis e brancas, estendia-se um tapete 
em que faziam alas, empunhando candelabros, os criados da 
casa Palmela, em grande libré, agaloados de ouro, calção 
curto de veludo verde, luvas brancas e cabelo empoado. Deu 
sinal da entrada dos príncipes no parque uma orquestra aé
rea de violinos empoleirados na copa do arvoredo. 

Nesse baile uma contradança de lanceiros foi caprichosa
mente improvisada num quadro de dancistas de que eu fazia 
parte, cabendo-me a honra de ter por par a dist inta e ele
gante esposa do meu amigo e ilustre arqueólogo Anselmo 
Braamcamp Freire, então par do reino, hoje, segundo me 
dizem, presidente do Senado. 

No fim dessa incoerente contradança ouvimos todos dizer 
a princesa à dona da casa: - Oh! mafoi, je m 'amuse comme Ulle 
petite folte! 

Das três ilustres senhoras a que me refiro uma morreu, 
fenecendo com ela a mais fina, a mais delicada, a mais pre
ciosa flor da antiga elegância e da antiga nobreza de Portu
gal. A segunda é hoj e  uma rainha viúva no exílio. A terceira, 
transplantada para uma sociedade nova bem diferente da
quela em que nasceu e em que viveu os mais floridos anos de 
sua juventude, nunca mais - estou certo disso -, nem pela 
caricatural violência dos contrastes, tornará, como a prin
cesa, a divertir-se tanto como nesse esvaído sonho de Verão, 
sob o luar de Sintra. 

Sunt lacrymae rerum. 
A esses dias tão desanuviados e tão serenamente felizes segui

ram-se os anos pouco risonhos de um reinado malfadado. 
Não quero nesta efémera página exclusivamente consagrada 

a saudosas recordações tocar por mais levemente que seja no 
conflito político. Fujo de aprofundar antigas feridas destinadas 
talvez a não se fecharem nunca. Cumpro modestamente apenas 
um dever de honra e de fidelidade depondo como testemunha 
de defesa no processo histórico do mais caluniado e todavia do 
mais afectivo, do mais indulgente, do mais bondoso dos ho
mens. Alguma vez, porventura,. desdenhoso ou altivo com os 
poderosos e os soberbos, ele foi sempre e invariavelmente da 
mais terna, da mais carinhosa, da mais cristã afabilidade para 
com todos os humildes. 
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Do rei que ele foi me permito consignar apenas que mons
truosamente o assassinaram no preciso momento culminante 
em que, perante o abjecto rebaiixamento dos costumes políti
cos do seu tempo, ele empreendia como chefe do Estado a 
mais profunda, a mais decisiva obra de remodelação admi
nistrativa, de renovamento moral e de saneamento público 
de que jamais fora objecto, desde a sua origem até então, o 
corrompido e viciado regime constitucional. 

Lucidamente cônscio de que nesse aventuroso lance arris
cava talvez a coroa e a vida, ele não vacilou um instante e, 
encarando a morte, caminhou firme e resolu tamente para 
ela, amortalhado, como os heróis e os mártires, na resplande
cente convicção do dever cumprido. , 

Em torno do pavoroso atentado do I . " de Fevereiro houve 
na Imprensa e nas assembleias parlamentares um silêncio 
sinistro. Dor, espanto ou desdém? Di-lo-á mais tarde a jus
tiça da posteridade, a qual ,  longínquo mas incorruptível 
eco na terra da justiça de Deus" um dia designará a cada um 
o lugar que lhe cabe na perpetração e na cumplicidade deste 
cnme. 

A mim, que na Câmara dos Pares do reino ouvi uma única 
voz clamar j ustiça para o regiddio, a altiva, a intermerata, a 
quase espectral figura do nobre conde de Arnoso, descar
nado, pálido, rapidamente envelhecido, atingido já do mal 
de viver a que pouco depois tinha de sucumbir, pareceu-me 
ser então a ú nica figura viva e em pé no meio duma socie
dade morta. 

Escrevo de Paris estas melancólicas l inhas a 2 1  de Janeiro 
de 1 9 1 3 ,  dia aniversário da morte de Luís XVI sobre o cada
falso da Place de la Révolution.  Numerosas e profundas 
analogias ligam um ao outro os ensanguentados destinos dos 
dois soberanos. De Luís XVI nos deixou um poeta francês 
esta breve síntese, que em nossa história, por enquanto im
perfeita, poderá ser um dia o epitáfio de D. Carlos: Teria sa
bido inteiramente reinar se houvesse sabido punir. 



X V II I  

CARTA DE U M  VELHO A U M  NOVO 

M eu jovem camarada e amigo: - Pede-me V .  um artigo 
para o seu jornal A Restauração. Esse pedido eu o agradeço e 
me apresso a satisfazê-lo porque o considero um testemunho 
de solidariedade e de simpatia prestado pela sua valorosa e 
combativa geração, que é a geração dos meus netos, à encar
necida e aposentada geração a que eu pertenço. 

A orientação mental da mocidade contemporânea com
-parada à orientação dos rapazes do meu tempo estabelece 
entre as nossas respectivas cerebrações uma diferença de ní
vel que desloca o eixo do respeito na sociedade em que vive
mos obrigando a élite dos velhos a inclinar-se rendidamente 
perante a élite dos novos. 

Em face da batalha de sentimentos e de ideias no conflito 
portüguês dos nosso dias entendo que à ala dos veteranos 
cabe o dever marcial de apresentar as suas antigas armas a 
essa nova ala de namorados, que se não batem já pelo perecÍ
vel prestígio da sua dama mas pela beleza imortal da sua 
convicção, e batem-se não em combate fortuito, de torneio de 
gala, mas em pugnas regulares e sucessllvas em que quotidia
namente arriscam os seus interesses, a sua liberdade e a sua 
vida os redactores dos modernos jornais monárquicos e os de 
publicações periódicas de tão considerável importância filo
sófica e educativa como a Lusitânia, a Nação Portuguesa, Aqui 
d'El-Rei, os Cadernos de Mariotte, a Alma Portuguesa, a Crónica 
Política, a Entrevista, etc. 

A incontestável superioridade dessa pléiade estudiosa con
siste em ter admiravelmente pressentido a necessidade cul
minante da reeducação integral do povo português. 

Combater apenas o analfabetismo do povo por meio de 
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escolas primárias e de escolas infantis sem religião e sem 
Deus, não é salvar uma civilização, é derruí-la pela base por 
meio do pedantismo da incompetência, da materialização dos 
sentimentos e do envenenamento das ideias. Quem ignora hoje 
que foi a perseguição religiosa e o domínio mental da escola 
laica o que retalhou e fraccionou em França a alma da nação? 
Quem é que nesse tão amado, tão generoso e tão atribulado 
país não está vendo hoje objectivar-se praticamente o profético 
aforismo de Le Bon: «E sobretudo depois de destruídos os deu
ses que se reconhece a utilidade deles»! 

Quanto é comovente e elucidativo comparar as nossas mo
dernas instituições com o quadro da evolução da terceira Re
pública Francesa ainda há pouco delineado por Paulo Bour
get, o eminente pensador de quem disse Anatole France: 
«Ele é o mais filosofo de todos nós».  

«Como não cotejar - escrevia muito recentemente Bour
get - o programa da terceira República, idealizado por tan
tos patriotas sinceros, com o quadro da nossa presente deca
dência! Um parlamento tão impotente como desonrado; cos
tumes públicos dia a dia mais degradados; a perseguição reli
giosa alternativamente a mais brutal e a mais hipócrita; um 
corpo de mestres envenenando as gerações novas, essa re
serva viva do futuro, por meio de um ensino de . demissão 
colectiva e de nefasta utopia; o exército sistematicamente 
corrompido pela política, humilhado em trabalhos de baixa 
política, enfraquecido pelo sobrelanço eleitoral, a ponto de 
que os chefes mais respeitados desaparecem para não serem 
cúmplices de um atentado continuo contra a defesa nacional; 
a guerra social incessantemente prestes a rebentar em episó
dios sangrentos; a anarquia moral precedendo e anunciando 
a anarquia civil e administrativa, cujos pródromos são sensí
veis por toda a parte . . .  Enfim, para que prolongar este para
lelo entre a República tal como ela funciona, como não po
deria deixar de funcionar, e a República tal como a sonha
ram os melhores dos nossos antepassados?» 

Em Portugal somos hoje um povo medonhamente desedu
cado pela inepta pedagogia que nos intoxica desde o princí
pio do século XIX até os nossos dias. 

O Marquês de Pombal teve a previsão desta crise quando 
por ocasião da expulsão dos jesuítas ele procurou explicar 
que o aniquilamento da Companhia de Jesus não decapitaria 



AS FARPAS I I  1 39 

a educação nacional porque os eruditos padres da Congre
gação do Oratório vantajosamente substituiriam, como edu
cadores os jesuítas expulsos. 

Com a influência intelectual dos oratorianos, introdutores 
do espírito criticante de Port Royal na renovação da mentali
dade portuguesa, condisse realmente o advento de um dos 
mais brilhantes períodos da nossa erudição. 

Vieram, porém, mais tarde os revolucionários liberais de 
34, os quais condenaram, espoliaram e baniram os padres da 
Congregação do Oratório como Pombal espoliara e banira os 
padres da Companhia de Jesus. 

A obra liberal de 1 834 - convém nunca o perder de vista 
- foi inteiramente semelhante à obra republicana de 1 9 1 0 .  
Nos homens dessas duas invasões é idêntico o espírito d e  vio
lência, de anarquismo e de extorsão. Dá-se todavia entre uns 
e outros uma considerável diferença de capacidade. 

Os de 34, de que faziam parte Herculan'o, Garrett e Casti
lho, eram espíritos oriundos da Academia da H istória, da 
livraria das Necessidades e do colégio de S .  Roque. 

Tinham tido por mestres ou por companheiros de estudo 
homens tais como António Caetano de Sousa, o autor da 
História Genealógica; Barbosa Machado,  o au tor da Bi
blioteca Lusitana; Bluteau e os colaboradores do seu Voca
bulário; Santa Rosa de Viterbo, o autor do Elucidário; João 
Pedro Ribeiro, o admirável erudito iniciador dos altos es
tudos da nossa história e percursor de Herculano; António 
Caetano do Amaral, o infatigável investigador da História 
da Lusitânia; D .  Frei  Caetano B randão, seguramente o 
mais elevado espírito e a mais formosa alma que deitou 
o século XVIII em Portugal; o padre Cenáculo, o mais prodi
gioso semeador de bibliotecas; o padre António Pereira de 
Figueiredo, o autor do famoso Método de Estudar; Félix de , 
Avelar Brotero, o insigne naturalista; o polígrafo abade Cor
reia da Serra, e outros que não menciono porque teria de 
reproduzir um copioso catálogo se quisesse dar mais comple
ta ideia do que foi a cultura portuguesa nessa fase da nossa 
evolução literária. 

Os novos revolucionários de 1 9 1 0, com excepção honrosa 
dos que não sabem ler, não tiveram por decuriões senão os 
seus predecessores revolucionários liberais de 34. E daí para 
trás - o que quer dizer daí para cima -- nunca abriram um 
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livro com medo da infecção clerical, porque todos eles acredi
tam com fetichístico ardor que o clericalismo e o inimigo, se
gundo a fórmula célebre com que o príncipe de Bismarck 
conseguiu sugestionar Gambetta para a irremediável des
membração moral da França. 

Tal a razão por que os raros homens de letras que a nossa 
República conseguiu mobilizar dia a dia se desagregam da 
hoste refugiando-se no anacoretismo filosófico, enoj ados 
da crassa ignorância dos sarrafaçais a que o regime os em
parelhou .  Como Nietzsche, perante a grosseira petulância da 
Alemanha depois da hegemonia que lhe conferiu a vitória de 
1 870,  os desiludidos da  República Portuguesa apetecem, 
como requeria Nietzsche, que se criem novos ermitérios onde 
os homens que pensam se enclausurem e se separem para 
todo sempre dos homens que governam. 

Atolados há mais de um século no mais funesto dos ilogis
mos políticos, esquecemo-nos de que a unidade nacional, a 
harmonia, a paz, a felicidade e a força de um povo não têm 
por base senão o rigoroso e exacto cumprimento colectivo 
dos deveres do cidadão perante a inviolabilidade sagrada da 
família, que é a célula da sociedade; perante o culto da reli
gião, que é a alma ancestral da comunidade, e perante o 
culto da bandeira, que é o símbolo da honra e da integridade 
da Pátria. Em pleno século xx, muito depois de inteiramente 
refutada pela moderna crítica histórica a supersticiosa lenda 
da Revolução Francesa, revulocionámo-nos nós para o fim 
de abolir todos esses velhos deveres e de adoptar como um 
evangelho novo a estafada, ensanguentada e enlameada De
claração dos Direitos do Homem, ICOmo se à frágil e efémera cria
tura humana fosse lícito invocar qualquer espécie de direitos 
perante as leias inexoráveis e e ternas que implacavelmente 
regem toda a ordem universal !  E para o fim de pormos em 
plena evidência essa ilusão retórica aclamamos uma sexta 
República nova dezenas de anos depois de sucessivamente 
abolidas as outras cinco a cuj a  existência deu origem o ex
tinto pres tígio da Revolução, e das quais nem sequer já so
brevivem os nomes . Quem se lembra hoje  do que foram a 
Batávica, a Cisai pina, a Ligúrica ou a Partenopeia? 

Quebramos estouvadamente o fio da nossa missão históri
ca. Desmoralizamo-nos, enxovalhamo-nos, desaporteguesa
mo-nos . 
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Pelos processos improvisados e caóticos em que vivemos 
sucessivamente nos desenraizamos do torrão paterno, desan
dando e retrocedendo da ordem ascendente e lógica de toda a 
evolução social , principiando por substituir o interesse da 
Pátria pelo intereesse do partido, depois o interesse do par
tido pelo interesse do grupo e por fim o interesse do grupo 
pelo interesse individual de cada um. É a marcha da dissolu
ção, marcha rapidíssima para o aniquilamento, porque é in
teiramente aplicável à vida social a lei biológica de que toda 
a decomposição orgânica dá origem a seres parasitários cuj a  
função é acelerar e completar a decomposição. 

Escrevo estas linhas em face da mais pavorosa onda de 
sangue e de lágrimas que parece encapelar-se das profunde
zas do desconhecido para subverter o mundo. Perante um 
tão descomunal conflito de violência e de força parece-me 
indubi tável que o desfecho da actual conflagração europeia 
não poderá ser senão a refutação absoluta do dogma demo
crático da liberdade, da igualdade e da fraternidade hu
mana. A lição final da guerra será na humanidade assim 
como o é na natureza o simples triunfo implacável do que 
pode mais sobre o que pode menos. 

Não nos precipitemos a amaldiçoar a brutalidade de um 
tal destino enquanto não reflectirmos no que é realmente a 
força e de que natureza são os tão complexos elementos inte
grados nesse fenómeno global. 

De quantos vícios e de quantas farroncas se compõe uma 
fraqueza? De quantas virtudes ignoradas e recôndi tas se 
constitui uma força humana? 

Bem exíguo, bem frágil, bem desacompanhado do mundo 
era o pequeno Portugal que no espaço ele cem anos, entre o 
século xv  e o século XVI, se assenhoreou no globlo de um 
império territorial e marítimo consideravelmente superior 
àquele a que aspira a hegemonia germânica dos nossos dias. 

À ponta da espada Portugal submeteu nada menos de 
trinta e três reinos, a que ditou a le i  e que tornou tributários 
do seu soberano; dila tou o domínio português às mais vastas 
regiões da Ásia e da América, deixando ainda aos seus mis
sionários e aos seus portadores de civilização através do 
mundo o tempo e a serenidade precisa para concomitante
mente escreverem doze gramáticas e dezassete dicionários de 
línguas orientais até então desconhecidas, além de muitas 
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dezenas de obras diversas, por meio das quais, antes de mais 
ninguém ele ensinou à Europa a geografia usica e a geografia 
política do O riente e da África. 

Porquê? Porque pelas virtudes guerreiras dos seus nave
gadores e dos seus soldados, pelo saber dos seus letrados e 
dos seus monges, pela disciplina do seu povo, pelo exemplo 
dos seus reis no campo de batalha, a Portugal coube então o 
privilégio desse direito que tanto nos confrange quando exer
cido pelos outros - o direito da força. 

Defenda-nos Deus por sua misericórdia da hora de perigo 
nacional em que tenhamos de perguntar onde estão os des
cendentes e os representantes dos antigos homens de Ouri
que, de Alj ubarrota, de Ceuta e de Diu. 

Bem sei q ue nesse transe o actual chefe do Estado será 
bastante competente para desembainhar a sua espada de 
guerra e dej ustiça, abotoar a Sua sobrecasaca de comparecer 
e proclamar às tropas que, através da batalha, no caminho 
do dever e da honra elas sigam os oito reflexos do seu mavór
cio e reluzente chapéu alto. 

Presumo que S .  Ex.' é tão idoso como eu. Creio porém que 
esta circunstância em nada a lterará o belo gesto patriótico 
que confiadamente espero do seu valor. Quando a Pátria 
chame às armas os seus fi lhos, que importa a idade! Não são 
os mais ou m enos breves dias que cada um tem para existir o 
que Pátria nos requer, é simplesmente a vida, a vida do indi
víduo, que é da raça e da nação que o criou, assim como a 
seiva da árvore é da terra em que vive. 

De cabelos brancos - ruços, como diz Azurara - eram 
todos os chefes militares da expedição de Ceuta. No Conse
lho que D. João I reuniu em Torres Vedras para expor o seu 
plano de conquista, João Gomes da Silva notando que todas 
as cabeças eram brancas, exclamou: Quando eu, Senhor, não sei 
al que diga senão - 1'llÇOS alem! O que equivalia a diver: Avante 
os velhos! 

E foi com esse entusiástico grito de guerra que se levantou 
o Conselho. 

Mais tarde, quando no Porto o infante D. Henrique rece
bia os contingentes da expedição, os batalhões dos besteiros 
com os seus anadéis, as levas dos concelhos e as mesnadas 
dos fidalgos, apresentou-se-lhe, à frente dos seus homens, o 
meu conterrâneo Aires Gonçalves de Figueiredo, que então 
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contava noventa anos de idade, e vestia as armas de ponto 
em branco, lança em punho, cota resplandescente ao sol, 
pluma do elmo ondulando ao vento. 

Notando o I nfante a desproporção entre o cansaço dos 
seus dias e o esforço do seu ânimo, Aires Gonçalves respon
deu: 

- Sei bem que estou mais para morrer que para batalhar, 
mas fui companheiro de armas de EI-Rei vosso pai e as exé
qui as que para mim mais desejo são as de ter acabado com

. batendo ao seu lado. 
Assim se passavam as coisas no tempo em que havia reis e 

vassalos, ricos-homens, cavaleiros, peões e besteiros, prela
dos e monges, mosteiros e solares, estradas com cruzeiros e 
igrej as com santos. 

Não calculo bem como em análoga contingência as coisas 
passariam hoj e  ou como passarão amanhã sob a égide de um 
governo aperfeiçoado ,  em companhia dos seus senadores, 
dos seus deputados , dos seus ministros , dos seus livres
-pensadores, dos seus pedreiros-livres e da suafonniga branca. 

E com esta incerteza me recolho ao meu buraco - in angel
lo cum libello. Adeus, meu amigo. Lembre-me afectuosamente 
a todos os seus esforçados companheiros de luta e a todos 
com unique o estreito e comovido abraço que lhe envia o seu 
dedicado confrade. 

Cascais, 7 de Setembro de 1 9 1 4. 
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REI D. CARLOS, «O MARTIRIZADO» 

Les II/orts q/le I 'on fai soigner dons le/lr tOll/be 

Se vengenl tO/ljo/lrs. 

PAUL VERLAINE. 

o Rei - Política portuguesa durante o seu reinado - Deterioração do sis

tema parlamentar - Contaminação social - A corrente das ideias - A 

ditadura - João Franco e Turgot - Luís XVI e o Rei D. Carlos - O 

homem - Seu lugar na ciência e na arte portuguesa - Seu carácter - Seu 

talento - Sua convicção - Seu fim 

«Tenho grandes i mperfeições como homem e como rei . 
Os meus defeitos procedem de duas causas: a primeira, a 
hereditariedade na gestação do meu ser; a segunda, a in
fluência do meio em que nasci e me criei. Considero como 
primeiro dos meus deveres de pai eliminar ou, quando me
nos, restringir, por meio da educação mais atenta e escru
pulosa, no temperamento, no carácter e na inteligência dos 
meus fi lhos, a intervenção dos elementos que' actuaram na 
minha tão imperfeita compleição.»  

Estas austeras palavras, que poderiam ser  lema de todos 
os q ue têm a missão de criar homens e de educar nações, são 
do rei D. Carlos, por ele dirigidas a Mouzinho de Albuquer
que no dia em que na cidadela de Cascais, o nomeou aio do 
príncipe que hoje  repousa com ele na imobilidade eterna. 

Mouzinho preparava a esse tempo a história que projec
tava escrever de seu glorioso avô. Eu fornecera-lhe da Biblio
teca Real da Aj uda e da minha exígua colecção particular 
várias obras, que depois da morte dele pela sua viúva me 
foram res tituídas . Repetidas comunicaçôes de estudo sobre a 
his tória do nosso tempo haviam estabelecido entre nós ínti
mas relações de espírito que me autorizam a afiançar que são 
absolutamente verídicas, se porventura não são textualmente 
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autênticas, as· palavras que reproduzo como esquema da bio
grafia do finado rei, por ele mesmo delineada em dois traços: 
influências herdadas, influências adquiridas . ·  Tais serão os 
dois capítulos que a His tória terá de preencher antes de evo
car a revelada figura daquele que, vítima do inflexível dever, 
morto no seu posto de honra, Inoje entra na posteridade pelo 
pórtico do martírio. 

É muito avançada a minha idade, e são muito recentes os 
factos sobre que terá de elaborar-se a história do reinado 
findo, para que jamais possa eu fazê-Ia documentalmente. 

Ai dos velhos que, violando as leis providenciais que re
gulam o equilíbrio e a evolução do sentimento humano, se 
arrojam a tomar parte no conflito das opiniões militantes ! 
A missão dos da minha idade é guardar a torre ebúrnea, 
onde das pelejas e dos naufrágios da vida se recolhem os dis
persos elementos de serenidade, de poesia e de beleza que são 
o património ideal do homem e a dignificação da vida. 

Oiço, porém, e leio nas gazetas, que, a seguir ao acto cani
balesco de serem espingardeados como feras à esquina de 
uma rua de Lisboa o rei D. Carlos I e o rei (por alguns 
momentos ) seu filho D .  Luís I I ,  se acha regulado, por 
acordo comum das opiniões, um salutar regime de «acalma
ção geral .»  Creio - se ainda Ibem compreendo a língua dos 
periódicos - que sinceramente se trata de rejeitar todos os 
ódios e de acolher todas as simpatias. Esta consideração me 
anima, sem receio de melindrar os que me são indiferentes, a 
consagrar estas linhas unicamente àqueles que estimo. -
«On ne doi! écrire que de ce qu'on aime» - diz um dos mestres do 
meu espírito. 

Era, até há cerca de dois anos, voz corrente, expressão, ao 
que parece, de um convencimento geral, que a política portu
guesa desgarrara do seu rumOl. 

O acordo de dois partidos, revezando-se sucessivamente 
no poder, d izendo-se um liberal e outro conservador, se
gundo o regime inglês, falhara inteiramente na sua reiterada 
aplicação prática. 

O jogo permanente dessa rotatividade representativa, 
com vinte anos de funcionamento automático, desgastara to
das as engrenagens, baleara tOldos os ângulos, puíra todas as 
arestas, safara todos os cunhas que caracterizavam o sis
tema. Quem eram os liberais que pela contribuição de novas 
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ideias se propunham acelerar a energia·  propulsora do parla
mentarismo no sentido do mais rápido progresso? Quem 
eram os conservadores incumbidos de coordenar a marcha e 
de manobrar os travões do maquinismo? . .  Ninguém o sa
beria dizer, porque nenhum dos dois partidos a s i  mesmo se 
dis tinguia do outro, a não ser pelo nome do respectivo chefe, 
poli ticamente diferenciado, quando muito, pela ênfase pes
soal de mandar para a mesa o orçamento ou de pedir o copo 
de água aos contínuos. 

Um facto sumamente grave preocupava, no entanto, a aten
ção dos que isoladamente contemplavam a integral concatena
ção dos acontecimentos. Esse facto era a decomposicão da so
ciedade, lentamente, surdamente, progressivamente contami
nada pela mansa e sinuosa corrupção política. Quantos sinto
mas inquietantes! a indisciplina geral, o progressivo rebaixa
mento dos caracteres, a desqualificação do mérito, o descome
diamento das ambições, o espírito de insubordinação, a deca
dência mental da Imprensa, a pusilanimidade da opinião, o 
rareamento dos homens modulares, o abastardamento das le
tras, a anarquia da arte, o desgosto do trabalho, a irreligião, e, 
finalmente, a pavorosa inconsciência do povo. 

Contra esta ordem de coisas, a que se chamou o «progres
so da decadência», era unânime a opinião do público, in
cluindo a dos mais íntimos amigos do rei, que o acusavam 
de indolentemente se abandonar ao «não-me-importismo» 
constitucional, dando-lhe como exemplo e estímulo a volun
tariosa intervenção nos negócios públicos de seu prestigioso 
tio, D. Pedro V. A teoria do «engrandecimento do poder 
real» ,  enunciada por alguns intelectuais do grupo a que per
tencia Oliveira Martins, o que era, no íntimo da sua palpável 
inconsti tucionalidade, senão um desenvolvimento da convic
ção de todos os espíritos independentes acerca da estéril e 
perigosa passividade do poder moderador? O erro da neutra
lidade monárquica perante o escândalo da administração 
pública corrigia-se coerentemente com a rectificação atre
vida de uma fórmula consagrada: «O rei reina e tem obriga
ção de governar». 

Cumpre consignar ainda, em complemento da h is tória dos 
últimos vinte anos, a que tão resumidamente me refiro, q ll ' � 
nunca o supremo e dominante facho da ciência se ergueu tão 
alto e alumiou tão longe. 
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A síntese sociológica acompanhara em sua luminosa ór
b

'
ita a ascensão maravilhosa da síntese orgânica. 
A crítica histórica exercera-se particularmente na correc

ção de numerosas teorizações deduzidas de uma errada ob
servação de fenómenos. Assim" por exemplo, a da Revolução 
Francesa, de que nitidamente se separou a parte declama
tiva, a parte lendária e a parte filosófica. 

A Revolução foi a ablação formidável da gangrena que 
devorava o velho mundo, mas não passou de uma ten
tat iva malograda como recons t i tu ição social do mundo 
moderno. 

A Declaração dos Direitos do Homem - uma u topia. A li
berdade como alicerce fundamental de qualquer espécie de 
governo - um equívoco grosseiro e funesto. Só o princípio 
da autoridade técnica, culta, esclarecida e honesta prevalece 
e dirige. Os povos modernos não se governam por anacróni
cas constitu ições e por importunos códigos. Não se conten
tam com palavras. Governam·-se por interesses. Integrar os 
interesses económicos com os interesses morais e com os in
teresses estéticos, e pôr quanto possível de acordo o interesse 
de cada um com o interesse de todos, eis a missão da política. 

Estudou-se clinicamente a psicologia dos parlamentos e 
Nordau demonstrou com exactidão algébrica que o resultado 
de votos nunca pode representar senão uma opinião de me
díocres . O sufrágio é a indirecta exclusão da superioridade. 
Por isso, a tendência da sociologia moderna é para combater 
a tirania dos parlamentos, estabelecendo tribunais supremos 
encarregados de manter a lei fundamental, alargando os re
gímenes provinciais e conferindo aos municípios a faculdade 
do referendo. 

Fez-se ainda o processo histórico das ditaduras, resultando 
que as há de várias espécies. Há ditaduras «funestas» como a 
de Robespierre. Há ditaduras .( reparadoras» como a de Tur
got. Há ditaduras «fatais» como a que Rousseau no Contra
to Social prevê como desenlace impreterível de toda a de
mocracia absoluta. A ditadura tanto pode, pois, ser um mal 
como ser um bem, segundo as circunstâncias que a determi
nam e as condições em que ela se exerce. 

Devo dizer ainda que, durante o período histórico a que 
me estou referindo, se fundou nas mais poderosas nações da 
Europa, na I nglaterra e na Alemanha a nova doutrina polí-
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tica d o  « Imperialismo», u m  d e  cujos traços mais característi
cos é subordinar à interferência directa da opinião pública a 
fiscalização das assembleias representaltivas. 

Tal é - creio - sobre a base dos factos, a perspectiva de 
ideias em que se produz o último ministério do rei D. Carlos 
e se destaca a figura do ditador João Franco. 

«É um selvagem, desajeitado para as cortesias palacianas, 
sem brilho pessoal que desperte emulações ou invejas. Não 
quer nada para si. É um trabalhador terrível. O rei aperta
-lhe a mão. Adopta incondicionalmente o seu plano de go
verno.  Promete-lhe ter coragem. Ambos se en ternecem. 
Quanto à sua política, propriamente di ta ,  quem a saberá? 
Quem ousará dizer o que ele faria se durasse? O seu minis
tério foi evidentemente um prefácio. O seu defeito é um ar
dor descomunal e selvático. Foi um tirano, um déspota, qua
se um rei. O seu trabalho, a sua rigidez impôs-se de tal modo 
ao rei e aos ministros que teve carta branca para fazer o que 
quis.  Quis fazer em três anos toda a sua revolução e tentou 
realizá-la demasiadamente à pressa: reformas económicas, 
reformas políticas, reformas municipais, refundição da I ns
trução Pública, severo regime de contabilidade, supressão de 
adiantamentos e de antecipações orçamentais, todas as por
tas do favoritismo do Estado implacavelmente cerradas não 
só à influência dos políticos mas até ao prestígio das senhoras. 
Para curar as chagas sociais ele principia por as pôr à vista; 
descaroamento contra o qual os feridos oportunamente invo
cam a sensibilidade das almas delicadas e compadecidas. 
Ousa levantar a vista para a organização e para o regime 
tributário da Casa Real. Foram tais os gritos que não se pros
seguiu .  O Parlamento, in tratável, resis t indo às reformas 
mais ú teis, deu-lhe o primeiro golpe. Então se constituiu a 
liga geral dos seus inimigos e se fechou em torno dele o cír
culo do ódio. Fizeram-se todas as pressões sobre o ânimo do 
rei . Era forçoso enforcar o déspota. Tudo o hostiliza. São 
todos toureadores, ele só o touro. Um amigo diz-lhe: Sereni
dade, prudência! Não é o amor do bem público que tu tens, é 
a raiva. ( Impulsividade, vesânia, epilepsia.)  Ele respondia: 
- «Durarei pouco» . - É manifesto que ninguém está con
tente, nem sequer o próprio rei , que se mostra apreensivo e 
sombrio. Ele quereria sobretudo ser amado. Ao amor do seu 
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povo, sinceramente, honradamente, se consagrara, e o povo 
não lhe tribu ta senão desgosto. Contraste curioso: o estran
geiro admira e mostra-se convencido de que o país encontrou 
pela primeira vez um homem que o dirija .»  

Os que acabam de ler as  precedentes linhas me farão talvez a 
imerecida honra de supor que nelas se contém, a feição por 
feição, delineado por mim, o retrato de João Franco. Não. As 
linhas que intercalo em aspas na minha narrativa são mera
mente, palavra a palavra, o retrato de Turgot, traçado por Mi
chelet ( <<Histoire de France - Tome XVII. - Louis XV et  
Louis XVI .  - Chapitre XIII. - Ministere Turgot» ) .  Para recti
ficação de qualquer equívoco dou em nota as palavras de Mi
chelet na mesma língua em que ele as escreveu. 

Quem foi Turgot, o original desse retrato devido àquele 
dos his toriadores franceses que mais fervorosamente amou o 
povo e com mais apaixonada e épica eloquência defendeu as 
liberdades d a  sua pátria? 

Turgot, um dos santos do calendário dos positivistas, cuj a  
comemoração eles celebram, juntamente com a d e  Campo
manes, no dia 20 do mês de Dezembro de cada ano, foi como 
ministro de Luís XVI um dos maiores benfeitores da huma
nidade e dos melhores amigos da França. A história política 
do mundo inclina-se reverentemente perante a sua imacula
da memória, e o mesmo Michelet, num belo gesto de piedosa 
genuflexão, inicia o capítulo que na sua obra lhe consagra 
por estas comovidas palavras: « Une voix intérieur m 'avertit et me 
dit: qui est digne azljourd'hui de l�a1ür de Turgot?» 

Se a obra do seu ministério, extraparlamentar e despótico, 
se houvesse consumado, se não houvesse trepidado e sucum
bido a coragem que Luís XVI  lhe prometera ter, o eixo da 
história moderna se haveria necessariamente deslocado, e à 
humanidade se pouparia talvez o sangue derramado nos pa
tíbulos da Revolução. 

Turgot não passou pelo martírio infligido a João Franco. 
Caiu menos tragicamente que ele. O rei D.  Carlos não era o 
tíbio e pusilânime Luís XVI . E toda a sua definitiva glória 
reside nessa diferença entre o rei de França e o rei portu
guês . No meio da hostilidade geral Luís XVI,  apavorado e 
lacrimoso, abraçado ao seu primeiro-ministro, perguntava: 
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«Não haverá com efeito de que nos acusem, razão por que 
nos condenem?» D .  Carlos não precisa de  que o amparem e 
lhe acalentem o brio. Este homem raro, verdadeiro tempera
mento de herói, que em qualquer disposi.ção de espírito ou de 
corpo, sem a mais leve trepidação de nervos, enfiava à pistola 
sucessivas balas por buracos de fechaduras, era, assim como 
refractário à fadiga, inacessível ao susto. Perfeito cavaleiro à 
Bayard, sem medo e sem mancha, firme na consciência do 
dever cumprido, e fiel à palavra dada, profundamente con
victo de que mais uma vez servia o bem da sua Pátria man
tendo inexoravelmente no poder o último ministério do seu 
reinado, ele transpõe o Rubicão, intemerato e sorridente. 
E, decerto, nunca boca mais pura e mais firme repetiu a he
róica palavra de César: «Alea jacta est» . 

Luís XVI fizera a Turgot no princípio do seu governo a 
solene promessa de nunca mais requerer do erário adianta
mentos de dinheiro. Apesar desse compromisso, num dia do 
mês de Maio de 1 776, uma pessoa da corte apresenta-se no 
Tesouro com utn vale do rei na importância de meio milhão. 
Turgot, não querendo pagar, vai ter com o soberano, que lhe 
diz, vexado: - «Arrancaram a minha assinatura. Não pude 
negar-me».  - «E agora?» pergunta Turgot. - «Não pa
gue» ,  resolve o rei. Turgot não pagou. Três d ias depois 
achava-se destituído. 

Por que morreu na guilhotina Luís XVI? Temerária per
gunta, porque não é lícito a ninguém afirmar seguramente o 
que sucederia no futuro, uma vez alterados os factores que 
o determinaram no passado. A História, porém, mostrando
-nos que o Governo de Turgot poderia ter evitado a Revolu
ção Francesa, permite-nos com alguma plausibilidade dizer: 
Luís XVI morreu por demitir Turgot, entregando assim a 
coroa à camarilha, que por seu turno a entregou ao Terror. 

Contradição flagrante na lógica das coisas: em circunstân
cias análogas, Luís XVI morre por ter tido a fraqueza de 
demitir Turgot; D.  C arlos morre por ter cumprido o arris
cado mas patriótico dever de não demitir João Franco. 

Disse que por «mais uma vez», arriscando a vida, o rei 
D. Carlos julgou servir a sua Pátria, porque de outros prece
den tes serviços a Pátria lhe deve reconhecimento e gra
tidão. 

Foi ele que, em sucessivas viagens a nações es trangeiras, 
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pela variedade dos seus conhecimentos e das suas ideias 
gerais, pela facilidade em falar as línguas, pelo envolvente 
encanto do seu trato, pela sua bondade ilimitada e pela des
presumida e primorosa elegância das suas maneiras, em con
tacto não só com os chefes de Estado, com soberanos e com 
príncipes, mas com sábios e artistas, estabeleceu entre o es
pírito português e o espírito europeu um conhecimento recí
proco, uma afectuosidade carinhosa, uma «entente cordiale» 
enfim, que nunca outrora se deu. Neste ponto de vista, a sua 
projectada viagem ao Brasil seria o mais belo coroamento da 
sua obra de internacionalidade, de simpatia e de paz. Ne
nhuma dúvida de que o seu exemplo seria seguido por outros 
chefes de Estado, e esta seria a mais doce maneira de modifi
car a fórmula um tanto restrita e antiquada de Monroe - «a 
América aos americanos», anteponto-lhe o aforismo mais la
to, mais sociável e mais fra ternal - «o mundo aos ho
mens». 

É inteiramente incontestável que a nossa política externa, 
na qual a sua influência pessoal actuou mais directa e desafo
gadamente do que na política interna, foi durante o seu rei
nado habilissimamente conduzida, fazendo subida honra à 
diplomacia portuguesa em todas as chancelarias da Europa e 
da América . Confirmação póstuma: Morre em Lisboa o che
fe de um dos Estados mais pobres e mais humildes, ainda há 
pouco manifestamente desdenhado da amizade de todas as 
potências, e em torno desse ataúde reúne-se o mais numeroso 
concurso de príncipes e de embaixadores que tem visto o 
mundo. A que se deve o incomparável tributo de uma tal 
homenagem senão ao incomparável prestígio do que morreu? 

Foi ele de todos os poderes do Estado o que mais se in
teressou pela cultura e pelos progressos da ciência moderna, 
não só favorecendo pela sua simpatia e dedicação os altos 
estudos experimentais mas colaborando pessoalmente neles 
com a turada diligência e exemplar ardor. A especialização 
científica é um dos seus títulos à consideração do futuro. 
A sua obra de naturalista, compreendendo as preciosas 
colecções zoológicas e de aparelhos de pesca exposta ao pú
blico em Portugal e no estrangeiro, bem como os seus livros 
Investigações Cientificas a Bordo do late Amélia, faz subida honra 
ao seu método científico e à gravidade dos seus estudos. Os 
inventários das suas explorações oceanográficas, das suas 
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pescas e das suas sondagens nos mares de Portugal, cujas 
profundidades determinou e descreveu ,  compreendem nu
merosas espécies, umas raríssimas e outras inteiramente no
vas, na nossa fauna abissal, de capital interesse para a his
tória da vida na profundidade das águas. É certamente de 
considerável brilho para a mentalidade de um rei a honra de 
concorrer com tão valiosa contribuição para a obra colectiva 
de companheiros que se chamam H umbolt, Darwin, Jussieu, 
Agassiz, Geoffroy Saint-Hilaire. Das « Investigações Científi
cas por Carlos de Bragança», a Academia Real das Ciências 
ainda há poucos dias recebia notificação de haver ficado 
completo e inteiramente escrito do punho de El-Rei o tercei
ro e último volume da série. 

Ocioso acrescentar que foi ele ainda q uem deu às ciências 
e às ins tituições militares os principais i mpulsos que fizeram 
do exército português o brilhante exemplar de disciplina, de 
perícia e de intrepidez que em mais de um lance da nossa 

. história contemporânea tem admirado () mundo. 
Da sua influência pessoal provém ainda o revivido culto 

da bandeira, a estima da marcialidade, o amor e a honra da 
farda, virtudes militares que antes do seu reinado se tinham 
consideravelmente abastardado. 

Ninguém mais escrupulosamente do que ele soube evitar 
um dos escolhos da realeza: o abuso da sumptuosidade dis
pendiosa. Nunca foi dissipador, nem .perdulário, nem liber
tino. Afortunadamente casado por amor com uma Senhora 
exemplar, em quem a virtude é um nunca desmentido atri
buto de família e de raça, a sua casa foi s empre um inexcedí
vel modelo de ordem, mantida pelos mais rigorosos regula
mentos, definindo todas as atribuições e todas as respon
sabilidades perante os mais minuciosos inventários. Era a 
revivescência contemporânea da administração famosa da 
antiga Casa de Bragança, da qual D .  António Caetano de 
Sousa tão curiosas regras de economia doméstica coligiu e 
publicou nas «Provas» da sua História Genealógica. 

Com o produto do último corte de cortiça nas suas herda
des do Alentejo, D. Carlos pagara, bem recentemente ainda, 
os últimos encargos da casa ducal, que herdara empenhadís
sima e lega inteiramente desafrontada aos seus sucessores. 

A ed ucação de seus filhos, da qual tão grande e brilhan te 
parte cabe à rainha, é claro testemunho da mais al ta perfei-
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ção que pode atingir a puericultura e a pedagogia na criação 
de dois homens . A escolha das suas aias, do seu insigne pre
ceptor Kerausch e dos seus mestres recaiu na flor da compe
tência. Nos exames periódicos das disciplinas que estudavam 
e a que os dois príncipes anualmente satisfaziam em patriar
cais solenidades de família, o que escreve estas linhas teve, 
como honra inerente ao cargo literário que exercia, ocasião 
de admirar a poderosa seiva de conhecimentos que progressi
vamente desenvolviam a capacidade mental desses dois es
píritos. Na q ue tinha de ser a última dessas provas ouvi lar
gamente discorrer aquele que o destino tão sacrilegamente 
roubou à glória do seu reino e à mocidade do seu tempo, 
aquele que sua mãe com tão j ustificado orgulho podia, como 
obra-prima da sua esclarecida ternura, dar por exemplo a 
todas as mães portuguesas. 

O ponto proposto eram «os grandes efeitos de pequenas 
causas na história da civilização». Esse moço, a quem mal 
pungia a barba, alentadamente constituído, posto que ainda 
rosado e louro como um menino, falando correntemente qua
tro ou cinco línguas, acabando de passar por brilhantes exa
mes de física e de matemática, gravemente incluso, reflec
tido, concentrado, velando o olhar, como um mármore em 
que as pupilas parece verem unicamente para dentro, e de 
quando em quando comprimindo na mão a testa vincada, 
num gesto de contenção profunda, esclareceu pausadamente, 
prolongadamente, a sua tese, com a mais variada profusão 
de ideias, de factos e de raciocínios. Erudição assombrosa na 
sua idade. Lembro-me de que ele principiou por estabelecer, 
com desenvolvimento de muitos dados técnicos, a influência 
do primitivo uso da roupa branca, origem do trapo, na fabri
cação do papel, na indústria do livro, na irradiação do pensa
mento impresso. Terminou, ao findar o prazo da sua prova, 
referindo-se à acção das enfermidades físicas sobre a mentali
dade humana, analisando pormenorizadamente, para esse 
efeito, a história do pensamento monárquico de Luís XIV -
antes e depois da fístula. Refiro-me a este pormenor porque 
ele claramente revela que da educação dos novos príncipes 
portugueses absolutamente se banira a cláusula «Ad usum 
Delphini» . No século de Luís, o Grande, Bossuet recuava 
oratoriamente perante a trivialidade da expressão «caldo de 
galinha» . N uma corte do século xx, louvores a Deus, o pró-
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prio Delfim, com a m esma simples indiferença com que dis
cutiria um assunto de cortesia ou de protocolo, não hesita em 
enumerar e discutir como factor histórico a mais secreta afec
ção mórbida do Rei Sol . E é sob es te rigoroso critério de 
completo exame e de inteira crítica que se ensinam estudan
tes e se educam homens. 

H avia na personalidade do rei D. Carlos um fundo sin
gular de acanhamento orgânico, que ele publicamente enco
bria sob a máscara de uma altivez postiça. Na convivência 
íntima ele era mais do que afável, era terno, e a sua bondade 
chegava a ser humilde. Todos os seus criados o atestam: ele 
era o amo «que nunca ralhou». 

Idealmente refugiado no culto da pintura, em que foi exí
mio, atingiu uma das mais altas emini�ncias a q ue pode as
cender o espírito: foi consagrado «artista». O que distingue o 
artista dos outros homens não é, em rigor, o modo como exe
cuta um dado trabalho técnico, mas sim o modo como de
monstra pensar e sentir. Artista é aquele que, ou por um 
maravilhoso instinto nativo que se chama génio, ou por uma 
intensa,  humilde e profunda con templação da  natureza 
e terna, consegue reduzir o vago e poético sentimento da bele
za a uma noção sintética, dominativa e i rrevogável. Artista é 
aquele que, pela exteriorização concreta do seu sentimento 
individual, verdadeiramente «reina» sobre o sentimento in
forme, abstracto e disperso da multidão, guiando-a e condu
zindo-a pela concórdia estética à simpatia universal. 

N unca as pompas da realeza e os cerimoniais da corte cap
taram a predilecção dos seus gostos simples . A sua casa do 
Vidigal ,  que ele mesmo edificou e em cujo retiro rural tanto 
se comprazia, em nada se diferença da de qualquer mediano 
lavrador alentej ano. Aí frugalmente se alimentava da rude 
cozinha local e habitualmente vestia, como os seus abegães, a 
j aqueta de burel e os ceifcies de pele de borrego, podendo 
dizer na língua chã, predilecta do fundador da sua dinastia: 
- «A mim, todo o alimento me sustenta, todo o pano me 
cobre, toda a roupa me serve» . 

Muitas outra afinidades de temperamento e de  espírito o 
assemelhavam em bonomia àquele dos Braganças que a João 
Pinto Ribeiro, anunciando-lhe em Vila. Viçosa q ue em pou
cos dias seria rei e procurando como vassalo beijar-lhe a 
mão, respondia: - «Não, João Pinto, por enquanto não . . .  
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Não compremos a couve enquanto não tivermos a carne para 
a panela» .  

Não quis, de  resto, D. Carlos I ,  como D. João IV,  ser, no 
último período do seu reinado, o «procurador dos desperdí
cios do reino», «o mais zeloso homem do bem público»? 

É certo que num momento trágico, pasmo e horror do 
mundo, todo o seu programa soçobrou inundado no seu pró
prio sangue. Mas para o valor de sentimentos e para o valor 
de ideias que importância tem <O êxito, o contingente, o falaz, 
o es túpido êxito? . .  Quantas e quantas vezes, através das 
imanentes j ustiças da História ,  não tem sido a derrota dos 
vencidos a condenação dos vencedores ! Cumpre saber es
perar. O Evangelho o ensina: «A árvore não dá flor enquanto 
a semente não tenha apodrecido no seio da terra».  

Não terminarei sem comovidamente agradecer à Gazeta de 
Notícias ter-se de tão longe lembrado de mim, s.eu antigo cola
borador, para no dia seguinte ao do assassinato do rei e do 
príncipe me pedir pelo telégrafo o presente artigo. Trata-se 
de um bem modesto tributo de saudade a dois mortos e de 
homenagem a um vivo, depois de vencido insultado feroz
mente na derrota ,  escarnecido na dor, ultrajado na desgraça . 
Da pena de um escritor que jamais, em vida deles, exaltou 
potentados ou cortejou triunfadores , não poderia em verdade 
confiar-se encargo mais do que este honroso e belo. 

NOTA - Palavras de Mie;'e!et 

« . . .  C 'était un sauvage, un homme gauche, impropre à l a  
cour, qu i  ne  pouvait porter ombrage, un travailleur terrible, 
mais ne visant à rien. - Le jeune roi lui pressa les mains, lui 
di qu'i l  entrerait dans ses vues , promit qu' i l  aurait du coura
ge. Tous deux furent tres émus . - Quant a sa politique pro
prement dite qui la sait? Qui osera dire ce qu' i l  eut fait ,  s ' i l  
eut duré? Son ministere de dix-huit mois ne fut évidemment 
qu'une préface. - II avait, dit Monthion, une confiance ex
cessive, présomptueuse dans la sagesse populaire. -- Le 
caractere unique de ce grande stolcien, absolu de vertu, de 
force et de lumiere, n'offre qu'un seul défaut:  une ardeur sans 
mesure qu'on trouvai t  sauvage. - En dix-huit mois ii fit 
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l'oeuvre des siecles. - Malesherbes, son collegue, étonné: «Vous 
vous imaginez, disait-il, avoir l'amour du bien publico Vous 
en avez la rage. II faut  être enragé pour forcer à la fois la 
main au Roi, à Maurepas, à la cour et  au parlement». Turgot 
répondait gravement :  <<Je vivrai peu» .  - C'etait un roi ou à 
peu preso - Quelqu'un a tres bien dit que, depuis Richelieu, 
notre gouvernement était celui des trente tyrans. Turgot le 
fut dans un sens admirable. Son labeur, sa rigidité, s' impo
serent tellement qu'i l  obtint carte blanche et fit ce qu'il vou
lut o  Turgot en trois années voulut faire sa révolution. Tout 
cela trop hâté? Oui, mais ii le fallait. II sentait sous les pieds 
les rats qui lui creusaient le sol pour le faire bientôt enfoncer. 
- Le parlement rentra, hautain, hargneux et .:ésistant aux 
réformes les plus utiles. Premiere défaite de Turgot. L'hiver 
se fit la ligue génerale de ses ennemis. - - II avait commencé 
par frapper la finance, ne voulant plus d'avances et d'antici
pations . - Enfin l'afreux tyran avai t posé qu'à l'avenir, la 
cour, les seigneurs, les grandes dames ne seraient plus crou
pieres (pensionnaires) des fermiers généraux. II avait fai t  une 
charge sur la maison du roi . Les cris furente si perçants 
qu'on resta à moitié chemin .  La capitation des princes, ducs, 
etc . ,  pour la premiere fois fut levée, leurs carrosses visités, 
comme tous, par l 'octroi . - En guérissant les plaies i i  les 
avait montrées. - Contre un pareil ministre la route était 
toute tracée, 1 .' rappel du parlement, 2 .' attaque violent sur 
le point ou Turgot était plus vulnérable. - On travaillait le 
roi de tres pres o - Necker, adversaire de Turgot, fit paraitre 
un livre ridicule à l 'usage des âmes sensibles. - Des agents 
ameuterent des masses crédules. - II restait de faire pendre 
Turgot .  - Celui-ci avait contre lui tout le monde, le roi 
même, qui avait les larmes aux yeux. - On vit alors la force 
de la foi .  On vit ce que pouvait la colere d'un homme de bien. 
II accourt à Versailles, change tout, se fait autoriser à donner 
des ordres à la troupe. Donc le cercle se ferme autour de lui. 
Tous sont taureadors, et i i  est le taureau. Rien de plus grand 
que ce spectacle. - On sent à . l 'a ttitude de Miromesnil qu'i l  
a un monde derriere lui .  Turgot tout au contraire est seul. -
Le roi apparemment doit être bien joyeux? Au contraire, de 
plus en plus sombre. I I  avait dit à son événement :  <<Je vou
drais être aimé!» Et i i  ne voit que mécontents. «M. Turgot, 
dit-il ,  ne se fait aimer de personne». Ce ministere tout entier 
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déplai t .  Con traste curieux.  L'étranger admirait .  En 
France tout paraissait hostile. - Marie Thérese elle même 
est frappée de la grandeur des résultats. La Hollande rend à 
Turgot un hommage significatif. Elle montre sa confiance, 
offres ses capitaux. Ce sage peuple, voyant en dix-huit mois 
l'ordre merveilleusement revenu, sent bien que pour la pre
miere fois c 'est un homme qui conduit la France .»  

Não é verdadeiramente esta, substituídos os  nomes pró
prios de pessoas e lugares, e retocados detalhes mínimos, a 
história flagrante do ministério de João Franco, antecipada
mente escrita pelo mais eloquente dos cronistas como profé
tica lição de crítica? 
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