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EDUCAÇÃO DAS MULHERES

É mister que os povos se embruteçam

em seus braços, ou se civilizem a seus

pés.

É em vossa alma, jovens esposas, que

repousam os destinos do género humano.

Aimê Martin.

Sem a mulher, a aurora e o occaso da

vida seriam sem soccoro, e o meio-

dia sem prazer.
S. Barreto.

Em tempo em que a força imperava, arbitro irre-

cusável em todas as contendas, defendiam nobres pa-

ladinos e intrépidos cavalleiros, de viseira calada e

lança em riste, a honra da dama de seus pensares; e

o vencedor ufano ia receber modestamente a coroa

e o beijo pudico, paga de seu brio e galhardia.

Era o tempo em que a voz lacrimosa d'uma dona

oífendida em sua honra, ou de donzella acabrunhada

por desleal tyranno, topava echo certo em todo o co-

ração nobre e generoso, que batia sob um arnez de

cavalleiro, e, em seu desagravo, reunia em volta a si

todos quantos braços valentes empunhavam lança ou

espada.

Era o tempo em que o insulto feito ás damas por

orgulhosos Bretões custava caro, custava a vida áquel-

les que, de imprudentes, ousavam proferil-o; porque
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sempre à testa cTuns — do\e d'Inglaterra se encon-

trava um — Magriço-aventureiro a desaggraval-as.

Tempos foram, que jamais voltarão.

Nem curemos de os chorar, que não morreram ainda

os crentes da virtude feminil, que á face do século

ousem defendel-a. Se já se não defende a virtude ou

formosura de tal dona ou donzella, quebrando lanças

na estacada, ha ainda corações crentes, pennas elo-

quentes a pugnar, não exclusivos por esta ou est'outra

virtude, mas pela elevação e supremacia de todo sexo

e de toda classe.

Já se não peleja pela formosura da mulher, mas sim

pela innocencia da sua naturesa pura e sem macula;

mas sim por seus direitos; mas sim pelo logar d'honra,

que de jus lhe compete no banquete social.

Aos atrevimentos scepticos de Byron, ás impuresas

insultantes de Voltaire, ao cynismo nauseabundo do

século de Luiz xv, responde a nossa era com a philo-

sophia reverente d'Aimé Martin, com a poesia consola-

dora de Lamartine, com todas as almas elevadas, que

sabem sentir e crer virtude, dedicação e amor.

A era é melhor: o meio de discutir e convencer —
mais racional e próprio de homens.

A victoria d'outr'ora estribava-se no terror ou na

admiração; a de hoje cala no coração e na intelligen-

cia, estribada na rasão e na verdade.

Assim também a mulher é hoje mais reverenciada,

mais compreendida e mais amada
;

hoje a mulher,

por assim dizer, fala todas as lingoas, cala em todos

os corações, aífecta todas as formas da litteratura e da

sciencia: a philosophia, a medicina, a poesia, o ro-

mance, tudo hoje trabalha com afifan em remir a mu-

lher da escravidão da meia-edade, da prostituição e



embrutecimento do Oriente ; e em eleval-a ao thalamo

conjugal, a todos os direitos e prerogativas, que o seu

tríplice character de amante, esposa e mãi lhe dá jus

a reclamar.

A mulher é um ente fraco, desvalido, apaixonado e

nobre, mais que tudo; todavia sem ella, como disse

um poeta, o mundo seria um ermo melancholico, os

deleites apenas o preludio do tédio.

Por este character merece de todos differença e ga-

salhado.

A sua fraquesa e desvalimento a recommendam ao

arrimo e protecção das almas fortes e generosas; ao

amor das almas nobres e apaixonadas— a nobreza de

seus sentimentos: a todos— a consciência da sua supe-

rioridade e da nossa dependência; dependência suave

e imperceptível, mas real e poderosa, dependência de

filhos, d'amantes, d'irmãos, d'esposos; dependência

moral apenas, mas por isso mesmo mais forte, porque

convençamo-nos uma vez, taes quaes somos, é a mu-
lher que assim nos faz; e o seu império é tanto mais

poderoso, quanto é mais sobre o coração, isto é, sobre

o sentimento, que elle se estende, e, muito principal-

mente, no dizer d'Aimé Martin, sobre as nossas mais

ardentes paixões.

Por qualquer face, que encareis a mulher, no estado

relativo do homem em frente d'ella, sempre encontra-

reis uma paixão, de que, mesmo insensível e .volunta-

riamente, lança mão para nos dominar, guiar já no

bem já no mal, para nos enobrecer ou para nos avil-

tar. E por essa paixão, que nos insufla nalma os

princípios, em que a sua está imbuída, consubstan-

ciando-as assim, ou, dizendo melhor, consubstanciando

a nossa com a sua, porque, n'esta assimilação moral,



a alma da mulher nunca perde nada da sua individua-

lidade, sendo que é só a do homem, que se homogénea
com a d'ella.

A paixão da amante, a amisade da irmã, a solida-

riedade da esposa, o amor da mãi são outras tantas

cadeias invisíveis, com que a providencia se aprouve

ligar estreitamente a vida da mulher á do homem, e

tornar assim a sua dependência moral penhor de pro-

teção para a fraquesa d'ella.

Disse, não sei qual philosopho, que quem faz os

homens são as mulheres.

Bebemos, com effeito, nos seios da mãi, nos olhos

da amante, nos braços da esposa todas as virtudes ou

todos os vicios, com que depois surgimos no mundo:
sendo a mulher o misterioso guia, e mestra da nossa

educação moral, em todas as phases da nossa vida,

claro é que, o que formos no bem ou no mal, a ella o

devemos.

Esta é a verdade, bem que nos pese: mas não nos

deve pesar, pois que em nossa mão está o transformar

esta dependência em doce reconhecimento e fazermo-

nos bons, fazendo boas nossas mãis, nossas amantes

e nossas esposas.

A educação, no sentir d'um grande homem (a), não

deve começar nem pelo clero, nem pelo povo, nem
pelas escolas, nem pelos mestres, mas pelos mestres

e educadores naturaes,— pelas mulheres, com as mu-

lheres, e só pelas mulheres; pelas mãis, pelas filhas,

pelas amantes, pelas esposas : e esse bem que lhe

fizermos — ficai certos— que todo sobre nós, e com

usura, reverterá.

(a) Aimê Martin.
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A Philosophia, depois de correr largo tempo des-

vairada pelos campos da abstração e do frio raciocí-

nio, parou, de cançada por tantos erros ; e olhando

para o coração da mulher pasmou de não ter dado

mais cedo com a solução do problema; pasmou de ver

como um pouco de sentimento dava melhores fructos,

do que todos os seus raciocínios frios e calculados.

E que a philosophia até ahi não era christã; é que

a philosophia até ahi não tinha ainda olhado para um
coração de mulher ; não tinha ainda medido a vehe-

mencia de suas dores, a expansão de suas alegrias, o

fundo de suas aífeições ; não tinha ainda considerado

a influencia d'este magnetismo sobre a alma do homem.
Quando a philosophia deu solução ao problema do

aperfeiçoamento moral do homem todos pasmaram de

como a ninguém lembrara ainda coisa tam clara: já

Colombo o dizia : é que as coisas mais claras são as

que mais escapam; e o olhar que vaga perdido no es-

paço sem limites, raro attende ao que a seu lado se

passa sobre a terra, grão de areia perdido na immensi-

dade.

Eis porque hoje vemos o phenomeno da concor-

dância entre todas as sciencias e todas as litteraturas

sobre a necessidade da educação intellectual e, maxi-

mamente, moral da mulher. E que todos viram, re-

conheceram e reconhecerão, que é só por meio d'ellas,

que poderemos attingir o verdadeiro bem, porque só

ellas nos podem pôr na verdadeira estrada, que conduz

a elle (i).

(i) Assinado: Anthero Tarquinio Quental. Publicado íh-Pre-

ludios-Litteharios, Jornal Académico, dirigido por V. da Sil-

veira. (Coimbra, Imprensa da Universidade, 1839). Vol. J, n.° i3,

(pp. 149-1 5 1). (N. do ed.)



NA SENTIDA MORTE
DO MEU CONDISCÍPULO E AMIGO

MARTINHO JOSÉ RAPOSO (')

Fagueiros sonhos de mancebo ardente

Eil-os murchos por terra, entre essas flores,

Inda, á primeira luz do sol nascente. .

.

Nem prendeste um sõ Hrio resplendente

Na crôa dos amores 1

Alexandre Braga.

Demos uma lagrima ao que morreu . .

.

Entre o que partiu e os que ficam, entre o que foi

e os que ainda são, ha um laço mystico a unir a morte

á vida, um feudo de sympathia um penhor d'espe-

ranças n'um melhor futuro, cujos horisontes só se nos

abrem ahi aonde o viver acaba, que todos, quantos

nós somos,— viajantes d'um dia espalhados por esse

mundo— devemos áquelle que nos deixa, e que foi

nosso companheiro nas alegrias ou nas dores.

No arruido das praças públicas, entre o debater dos

interesses, em meio do tumultuar de mil paixões, passa

ás vezes no ar um gemido fúnebre, ultimo adeus d'al-

(i) Martinho José Raposo Júnior, filho de Martinho José Ra-

poso, nasceu em Moura^ onde foi baptizado em 5 de Julho de

1841. Frequentou em i858-5o, o i.° ano de Direito, chegando a

matricular-se no ano lectivo seguinte, no 2. ano do mesmo
curso. (N. do ed.)



gum que foge em demanda d'outros mundos e d'outro

viver.

Mas dos que ficam talvez que nem um só correspon-

desse á derradeira saudação do que se parte : absor-

vem-nos outros interesses, sympathias e esperanças

d'outra ordem: para esses o finado pôde muitas vezes

ser um braço ou uma intelligencia de menos, raríssimas

uma alma a quem despedaçam violentamente os laços

que ás outras a prendiam e que, ao despedir-se cho-

rosa, pede também uma lagrima em troca da sua dor.

Morrer, quando, já encannecidos no viver, a cabeça

por si mesma nos pende para o chão, sob o peso im-

menso dos annos e dos cuidados
;
quando a luz da

vida, quasi a extinguir-se, nos indica que breve vem já

o ultimo descanso; quando a alma, despida das ilusões

da terra, sem nella ter já a que prender-se, só aspira

aos largos horisontes do céu; morrer, então, é pôr um
termo á sua dor; é caminhar com passo firme em
busca d'um futuro de ha muito almejado; é cumprir

com peito alegre esta lei, a ultima que nos impõe a

natureza.

Mas partir, quando se tem ainda uma alma, ardente

d'aspirações infinitas ; um peito, transbordando d'espe-

ranças e d^ífectos; quando no coração se sentem de

continuo medrar e desabrochar todas, quantas ellas

são, essas flores mimosas do crer e do sentir, que nos

esmaltam a vida, que nos saúdam, a cada passo mais

que damos na senda do existir
;
quando esse existir nos

sorri pelos vastos horisontes de mil brilhantes illusões,

que gera a imaginação florida do mancebo, e que todas

o fogo da sua esperança lhe promette realisar; oh!

então a morte é o espectro que nos gela de terror, é

um choro partido e estridente como o estertor da ago-



nia; porque então morrer é partir, deixando a vida,

campo de mil flores que nos sorri, em busca d'um fu-

turo de que só vemos trevas e incertezas!

Quando se é assim, Amigos, como todos nós somos,

jovens e esperançosos, é então que se deve pagar esse

feudo de sympathia áquelle que, como nós, se veio

sentar, cheio de fogo e d'aspirações, no grande ban-

quete da vida, mas a quem a morte veio colher ainda

em principio, lançando-lhe da mão o cálix, que apenas

levava aos lábios. .

.

Demos pois uma lagrima ao que morreu (i).

(i) Assinado: Anthero Tarquinio Quental. Publicado im-Pre-

ludios-Litterarios, vol. II, n.° 2. (Janeiro de 1860), p. i3.

(N, do ed.)
'



LEITURAS POPULARES

Derramai a instrucção sobre a cabeça

do povo, que bem lhe deveis este ba-

ptismo.
Alm. de Franca.

I

BIBLIOTHECAS RURAES

Um dos grandes symptomas de regeneração e pro-

gresso moral do século, em que vivemos, é, sem dú-

vida, o desvelado carinho com que, quasi por toda a

parte, cuidam grandes e pequenos, com interesse ou

desinteresseiramente no melhoramento e instrucção do

povo— esse grande, inculto, e interessante engeitado—
como d'elle diz um grande poeta. E que a grande voz

da democracia quando fala, inspirada pela boca dos

Kossuths e dos Mazzinis, falas de amor e de esperança,

não sei de coração generoso aonde não tope um echo.

II

Bem que a Europa jaza manietada mais ou menos

pelos grilhões da tyrannia, com tudo não se mostram

os governos descuidosos em promover a illustração

pelo meio das massas: por toda a parte, nomeada-

mente na França, na Itália, na Allemanha e até na in-

culta Rússia, se vêem a cada passo escholas para o

pobre, e não é raro topar o trabalhador, pela hora da
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sésta, entretendo-se a folhear, ler e entender livrinhos,

que, apezar de mui comezinhos e de popular expressão,

nem porisso deixam de o iniciar no saber.

E certo que os verdadeiros promotores d'este pro-

gresso intellectual não são os oppressores, que mal

têm elles tempo de se rodearem de lanças e bayone-

tas : são os democratas, os verdadeiros amigos do povo,

que por elle velam, e cuja voz, que é a voz da verdade

e da justiça, apezar de proscripta e desterrada, brada

tão alto, que a própria tyrannia, em que lhe pese, se

vê forçada a se sujeitar mais ou menos aos mandatos

d'esses representantes da opinião: parece que a provi-

dencia capricha em haver os tyrannos ppr instrumentos

da própria ruina, pois só a illustração, que dá ao ho-

mem a consciência de seus direitos, pode derribar ruins

governos e oppressores. Assim a instrucção progride

e gradualmente estende a sua rêde, anhelando abraçar

todas as camadas dá sociedade, ministrando á terra

virgem mas productivel semente de muita ideia, que se

ha de resolver em ainda muito mais obras de bem e

só para bem.
III

Remissa e vagarosa, porém, vae a instrução por esta

boa terra de Portugal ; e ai de nós se não se attende a

este grave mal com promptos remédios ; ai de nós,

porque um povo que possue a liberdade sem instrucção,

que só o pôde n'ella iniciar e nos sagrados direitos em
que se resolve, a custo poderá conserval-a, e o que é

mais, conserval-a sem abusar.

Saídos apenas d'um baptismo de sangue, em que nos

foi mistér mergulhar para grangear uma alma nova,

para reconquistar a austera mãe dos povos, a liber-

dade, conservámos ainda vestígios cruentes e reminis-
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cencias odiosas d'essa lucta fratricida, bem que em prol

da pátria; e é só a instrucçao que nos pôde lavar da

fronte as manchas do sangue de nossos irmãos, e con-

duzir-nos a bom fim.

Qual é pois a causa da ignorância— indigna do sé-

culo — em que vegeta todo o nosso povo e grande

parte da burguezia? Porque não é só o proletário, é

também a classe média em grande escala, que não cura

de seus direitos e liberdades, considerando os, indiffe-

rentes, como uma invenção do século, e desconhecendo

que só elles são as garantias únicas e seguríssimas da

sua individualidade e progresso.

A causa não está na escassez de livros populares,

que alguns temos nós e de elevado mérito; nem menos

na indifferença do povo portuguez, que sabido tem elle

mostrar o como zela seus direitos, uma vez compene-

trados por elles.

A resposta já de ha muito a deu um grande homem
e um grande Portuguez, quando se lastimava de que—
possuindo nós ainda todos os elementos d'uma grande

ventura, só nos faltasse um— a vontade dos que podem.

IV

A carência duma boa organização de escholas, dum
bom regulamento litterario, e um ministério— próprio

de instrucção— o campo que se acanha a quem sabe, e

só se alarga a quem tem e pôde ; eis as causas dg menos-

prezo e quasi aversão, que entre nós soffrem lettras e

sciencias. Esta é a causa, a só causa de tantos males.

Sei que é dura e fere o ouvido, e mais ainda o co-

ração, esta verdade ; comtudo é uma e tão amarga, que

custa a confessar, parecendo melhor desculpa a mingoa

de livros bons e baratos.
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E facto que entre todos os povos cultos, sendo que

as nossas bibliothecas gemem debaixo do pêso de boas

obras nacionaes, somos porém um dos que menos livros

possuímos maneiros e de fácil comprehensão. Abun-

dam as nossas livrarias em pesados volumes, de ainda

mais pesada erudição e elevado estylo; mas ao alcance

do obreiro, do agricultor, do próprio camponez, volu-

mes, que por seu tamanho, preço e clareza a elles se

amoldem, que lhes mitiguem, por sua amenidade e ins-

trucção, o rústico e affanoso lidar, a custo se depára

com um ou outro.

N'isso differimos da França, da Itália, da Allemanha,

que os têm aos cardumes, emquanto que os nossos es-

criptores parece falarem-se mais entre si do que com
o povo.

V

Com tudo, para quem tiver sede de instrucçao, para

quem bem os procurar, ainda ha que se achem e que

sirvam.

As grandes ideias, se vieram encontrar Portugal

adormecido nos braços da ignorância, ainda houveram

almas nobres e intelligencias elevadas aonde fizessem

écho; e a geração nova tem continuado de testimunhar

á Europa, que os elevados pensamentos da fraterni-

dade não deram com corações esquivos em peitos por-

tuguezes. Ainda ha quem tracte com afan do que

convém ao seu paiz, e quem se não peje de dar testi-

munho, com palavras ou com escriptos, do seu pensar,

crêr ou esperar.

Nem temor deve haver de que estaque em tão boa

senda, porque a era é nova e a ideia virgem, e longe

o dia vem, em que tem de ceder o passo a outra maior

e mais elevada.
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O dever de todos, quantos somos, que pugnamos

pelas liberdades e bem do povo, é seguir sempre a

grande ideia, através de todos os estorvos e revézes,

com o peito ao vento, o rosto alto, e os olhos só fitos

no futuro. Abrir bem o coração á voz que vem de

cima, e cerral-o á das paixões da terra.

VI

Disserra eu não serem elementos de felicidade que

nos faltavam; mas só o querer dos que podem tirar

d'elles matéria de muito bem. Temos a ideia e temos

os meios; tenhamos também a vontade, e para todo

o mal se deparará remédio.

Um pequeno alvitre quero eu lembrar, que, com ser

pequeno e de pouco custo, talvez não deixe de gerar

bom fructo.

Ideia d'um grande francez e grande amigo do povo,

Mr. Cormenin, soube ella insinuar-se no animo d'um

governo illustrado, que a soube aproveitar, e d'ella já

hoje em França vão brotando fructos de muito bem.

Se o exemplo d'um povo tem algum pêso no obrar

dos outros, porque não applicaremos e experimentare-

mos entre nós a ideia do grande homem, sendo que

ella produz, como tem produzido, resultados tão ele-

vadamente civiiisadores?

Tal experiência quizera eu se realizasse em nossa

terra, que certo estou de nos não deixar illudidos.

VII

A ideia refere-se maximamente aos habitadores dos

campos, esses, mais que todos, engeitados da civili-

sação moderna.

E comtudo é á sua illustração que de mais vontade
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nos devêramos applicar. A agricultura e' a melhor e

mais verdadeira mãe dos povos, e, como diz Castilho,

só um povo que lhe quer, e a quer, e a serve com de-

senganada preferencia, só esse é rico, rico sem fausto,

mas sem receio de empobrecer— o trabalho da terra

é a fonte de todos os outros trabalhos, e assim, não é

justo que nós, que em ocio disfructâmos o trabalho do

camponez, lh'o suavizemos em troca com algumas

gôttas do bálsamo da instrucção?

Alem disso, se trabalharmos em proveito da sua

illustração, é em proveito nosso que trabalhámos. O
cultivador, que ler, conhecerá melhor o tempo, as es-

tações, a qualidade do torrão, da semente, o que mais

convém a este ou est'outro terreno, e que espécie de grão

deva lançar á terra. Com este progresso na agricul-

tura o lavrador produzirá melhor, mais, e mais barato.

Não será, pois, também o nosso proveito?

Ainda que não fossem elles homens, e, como taes,

com egual direito a se illustrarem, bastaria a perspe-

ctiva do próprio lucro para nos fazer cuidar d'elles

com affinco, pois que, curando d'elles, de nós curamos

em realidade (i).

VIII

Entendera Cormenin que o rústico, por ser rústico,

nem por isso devia ficar privado d'esse pão do espirito,

que é a leitura.

Partindo d'esta verdade, imaginou elle uma biblio-

theca de 200 ou 3oo volumes de matéria comezinha e

de fácil digestão para o povo: cada concelho possue

uma d'estas bibliotecas dividida em tantas menores,

quantas as aldeias e logares que em si conta, e em re-

(1) Fim do i.° artigo. (N. do ed.)
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laçao a ellas numeradas. Cada uma d'estas livraria-

sinhas é enviada pelo administrador do concelho ao

parocho de cada aldeia, a fim d'elle distribuir gratuita-

mente os volumes a quem delles precisar e os pedir,

assentando o nome de cada leitor n'um rol, e riscan-

do-o á maneira que se vier fazendo entrega dos volu-

mes.

Depois de seis mezes passados, todas as obras que

compõem a livrariasinha se devem achar em casa do

parocho, que a remete á aldeia que tem a bibliotheca

de numero immediato, recebendo em troca a que lá es-

tava para o mesmo fim.

Passado tempo, quando cada aldeia tenha tido por

espaço de seis mezes cada uma das bibliothecas par-

ciais, isto é, todos os livros do concelho por partes e

por varias vezes, far-se-ha troca da bibliotheca toda

com a do concelho seguinte, continuando sempre assim

com o mesmo systema de leitura, de sorte que em
poucos annos poucos livros terão, passando por mi-

lhares de mãos e através de milhares de intelligencias,

feito o gyro do paiz, e levado a instrucção aos mais

necessitados, sem que para isso se exijam grandes

despezas.

A este alvitre, tão simples como económico e pro-

fícuo, chamou Cormenin— Systema das Bibliothecas

Ruraes Ambulantes.
IX

A bondade de tal alvitre por si e claramente se

deixa ver. Realisar o desideratum da civilisação mo-
derna— a instrucção do povo— em tão grande escala,

tão bem, e por tal preço, cuido que outro algum o po-

derá fazer melhor.

Nos primeiros annos poucos resultados bons se tira-
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rão, porque ainda os habitadores dos nossos campos
desconhecem as

.
vantagens da leitura, mas, acostu-

mados pelo uso, e, por assim dizer, aclimatados com
o systema, e, maximamente, vendo os fructos que hão de

colher os que lerem, dentro em breve toda a população

dos campos correrá em busca de livros e será com
injustiça, que o soberbo habitante da cidade lhes poderá

chamar— boçaes.

X
Na escolha dos livros é que se deve requerer toda a

cautella, para que a instrucção não degenere em leituras

prejudiciaes ou sem proveito.

Deverá constar cada bibliothecasinha de pequenos

volumes sobre sciencias naturaes, medicina domestica,

livros de religião, de agricultura, de política geral, de

administração, historia, geographia e viagens; tudo

isto escolhido por pessoa versada e idónea.

Na nossa terra, nomeadamente, deve-se curar prin-

cipalmente de os procurar ou traduzir em chã lingua-

gem das estrangeiras, escolhendo entre todos os me-

lhores e os mais úteis.

Comtudo é não acobardar, que ainda se acham livros

bons e úteis, e os que não houverem podem bem sup-

prir-se com versões dos melhores dos outros paizes

mais adiantados que nós, n'este género de literatura

popular.

XI

Alguns livros ha, assentei eu, que estão no caso de

percorrerem a estrada de tal missão: originaes portu-

guezes uns; outros vertidos em nossa lingua das es-

trangeiras. E que muito importa essa differença? já

disse alguém que o génio não tinha pátria : um bom
livro, que appareça hoje, já ámanhã falará todas as
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línguas, e será lido com ardor por todos, quantos elles

são, os povos cultos do globo.

D'alguns livros sei eu, que satisfazem as exigências:

poucos em verdade são elles, mas bons, mas boníssi-

mos: quasi todos conhecidos e amimados do público;

alguns não tanto: a todos o nome do auctor lhes é

caução. Folgo de ter fallado n'elles um pouco de longo,

porque tão bons são, que lhes desejára ainda mais ca-

rinhos, mais diífusão por entre o povo. Com elles

quizera eu se começasse a obra civilisadora das— Bi-

bliothecas Ruraes.
XII

Aquelle, que primeiro convém que o povo leia e re-

leia, e por elle seja mui manuseado, mui meditado, tem

em si a própria recommendação: vem assignado por

nome portuguez e dos maiores. D'elíe disse Castilho

— aquelle que em alguns paragraphos pretender julgar

uma obra tão cheia, tão variada, tão germinal toda

ella, como é este livro, provaria, ou que não a lera, ou

que não era digno de a ler. Nós a lemos, a relemos,

temol-a ainda aberta, e aberta a deixaremos sobre a

meza para novas meditações.

Seu titulo é:

ESTUDOS SOBRE A REFORMA EM PORTUGAL (i)

POR

J. F. HENRIQUES NOGUEIRA

Não é um livro : é uma obra.

G. Planche.

I

O livro cujo valor apregoamos, e ao qual outorgá-

mos um primeiro eminente logar na nossa ora ideal

(i) Impresso em Lisboa em i85i, na Tipografia Social. In-8."

peq., de xvi-320 pág. (N. do ed.)

VOL. I 2
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— mas tão realisavel Bibliotecasinha popular, é digno

de tal occupar, sendo que entre todos é elle o mais

util e accommodado á intelligencia do nosso povo—
ainda mal— tão inculto, tão por mondar de cardos e

ruins ervas, e, o que peor é, com tão pouca esperança

de próximo e util cultivo.

O auctor do livro, como bom philosopho, cura menos

do que é, ou pôde ser, do que indaga o que em sã

razão devera existir : e ao tempo que, em succinto mas
substancial quadro, alevanta o rude trabalhador ao

nivel de seus direitos, não se mostra remisso no estudo

dos deveres que se lhe oppõem ; accrescendo ainda um
catechismo acabado dos meios de realisação d'uns e de

satisfação dos outros. Ajuntai ainda uma expressão

clara, por correcta; uma viveza toda meridional de

imagens; um finíssimo tacto ou, por assim dizer, um
como faro mui mimoso no descubrimento dos males

sob que geme a sociedade ; e a mão segura em alvitrar

meios de prompto remédio; e em limitadas phrases

havereis o livro.

II

Diz modestissimamente o auctor, que o livro não é

mais do que a selecção de pequeninos estudos ácêrca

d'esta ou d'est'outra reforma. Sobre modo maior é o

seu merecimento, e em conta de maior obra o tenho eu.

E um sistema de organisação social completo e cheio;

resumo, conciso sim, mas germinal das reformas, que

ha mister um povo e uma sociedade já gastos. Dai-me

população e território, que meios de organisar um go-

verno no livro os acho eu todos: mas governo racio-

nal, philosophico sem que seja irreligioso (e é este o

dizer verdadeiro da palavra)
;
governo, finalmente, como

o deve ser. um no século desenove.
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Se desejaes um testimunho do seu bem querer, lede

no Prologo da obra, e vede com que tocante singeleza

resume elle, em parcas palavras, o seu credo politico

e social, onde, a par do grande reformador, deparareis

com o poeta e com o cidadão honesto, e amante da

sua pátria.

III

Eis os termos em que se expressa:

— Quizera que, n'um paiz como o nosso emancipado

por cruentos esforços da tutela humiliante, egoísta e

sanguinária da monarchia absoluta, cansado do regimen

espoliador, traiçoeiro e facioso da monarchia constitu-

cional, necessitado de restaurar as forças perdidas em
luctas estéreis e de cicatrizar feridas, que ainda gotejam,

ávido em fim, de gozar as doçuras da liberdade, por

que tanto ha soffrido
;
quizera que o governo do estado

fosse feito pelo povo e para o povo, sob a fórma no-

bre, philosophica e prestigiosa de— Republica.

— Quizera que o poder supremo, emanado do voto

universal, residisse na assembleia dos representantes

do povo ; e que o poder executivo fosse confiado a um
ministério de tres membros, nomeados pela assembleia.

— Quizera que a administração da justiça corresse

imparcial, rápida e gratuita; que os serviços feitos ao

paiz tivessem uma recompensa condigna; que os cri-

mes achassem correcção em vez de vingança; e que a

pena de morte, vestígio máximo da barbaridade, fosse

abolida.

— Quizera que a guarda nacional, milícia gratuita,

que não obriga o cidadão a abandonar as suas occupa-

ções, constituísse o grosso da força armada; e que o

exercito subsidiário se reduzisse unicamente aos corpos

scientificos.
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— Quizera que a despeza publica fosse inferior á re-

ceita; que se proscrevesse o ruinoso systema das divi-

das; e que a applicação dos rendimentos do Estado

fosse inteiramente productiva, illustrada e philantro-

pica.

— Quizera que a rede tributaria, que ameaça d'es-

tancar o paiz, ficasse reduzida a um só imposto pro-

gressivo sobre a renda, cobrado sem despeza e realisado

sem agio.

— Quizera que os capitães, pela barateza do juro,

auxiliassem a producção, em logar de absorverem a

maior e melhor parte de seus lucros.

— Quizera que o direito á subsistência pelo trabalho

tivesse nas oííicinas, colónias e obras públicas, uma
util garantia; que o trabalho das mulheres ganhasse

uma área mais vasta, e que fosse melhor retribuido.

— Quizera que a Agricultura, a Industria-fabril e o

commercio recebessem do estado uma desvelada pro-

tecção, como fontes principaes da riqueza.

— Quizera que as estradas, os canaes, as barras, e

em geral, todos os meios de viação merecessem a pre-

ferencia no extenso capitulo das nossas necessidades.

— Quizera que a communicação do pensamento não

achasse obstáculos; e que o correio fosse inteiramente

gratuito, tanto para as cartas como para os escriptos

periódicos.

— Quizera que os orphãos, os doentes e os inváli-

dos, que dependem da caridade pública, encontrassem

nas casas de misericórdia lenitivo para os seus males;

e que se franqueassem a todos os operários as insti-

tuições económicas e preventivas da miséria.

— Quizera que os cuidados exercidos sobre a saúde

pública conseguissem minorar e extinguir, se tanto



fosse possível, as causas de infecção, que vão minando

gradualmente a robustez das gerações.

— Quizera que o derramamento da instrucção che-

gasse ás ultimas camadas sociaes; que a imprensa pú-

blica se tornasse um instrumento de progresso; e que

o estado protegesse o talento abandonado, que a falta

de cultura não deixa medrar.

— Quizera que a religião de nossos paes não ser-

visse de escudo a interesses egoístas e mundanos, mas
que acompanhasse o progresso da humanidade

;
que os

bispos fossem, como n'outro tempo, eleitos pelo povo;

e que os parochos se elevassem á altura de mestres e

de moralisadores.

— Quizera que os interesses da localidade fossem

attendidos primeiro do que tudo
;
que o território se di-

vidisse para todos os effeitos em grandes e bem regidos

municípios ; e que as aldeias tivessem os melhora-

mentos indispensáveis ao bem commum dos moradores.

— Quizera que a associação, origem de maravilhas,

se estendesse a todas as classes da sociedade e princi-

palmente a aquelles que vivem do seu salário. - «

— Quizera que a família, instituição primitiva e

santa, não apresentasse o quadro odioso dos direitos

de primogenitura, que dão a uns filhos a regalia de se-

nhores, em quanto conservam outros na humiliação de

servos.

— Quizera que a propriedade, direito natural e civi-

lisador, se estendesse ao maior numero de indivíduos;

e que, para completar a liberdade da terra, se permit-

tisse a remissão de todos os encargos que a oneram.
— Quizera, por ultimo, que Portugal, como povo

pequeno e opprimido, mas cônscio e zeloso da sua di-

gnidade, procurasse na— Federação — com os outros
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povos peninsulares a força, a importância, e a verda

deira independência que lhe faltam na sua tão escarne

cida nacionalidade. .

.

Não ha querer mais nobre, aspirações mais sanctas;

a par do grande philosopho, haverá ahi quem desco-

nheça o poeta e o humanitário? (i)

IV

Economista profundo, é um poeta e pensador; o

illustre democrata, á maneira que nos apresenta uma
das suas muitas, mas boníssimas reformas, não pode,

precipitando o tempo pela imaginação, deixar de nos

entoar um dos seus hymnos tão enthusiastas, tão inti-

mamente consoladores de esperança no futuro para o

pobre, o desvalido proletário.

A inspiração é tanta, a crença é tão forte, a fé é tão

viva, que bastas vezes o tomarieis por um d'esses pro-

phetas que nos pinta a antiguidade, a anathematisar os

máus, de sobre esboroadas ruínas, a aviventar no co-

ração dos bons a emmurchecida esperança em melhores

tempos e mais christãos.

Ao ver tantas promessas de ventura, muitos, d'in-

crédulos, se negarão a dar-lhes fé; muitos lhes cha-

marão sonhos febris d'um sentido scismar de poeta:

mas nenhum se atreverá a apodal-os de veneno ou de

maldade. Muitos dirão com o poeta:

Vãos desejos, talvez; mas bons, decerto.

Mas nenhum terá força de lhes lançar o anathema

terrível, com que, verdade é, o século sôe pagar as

ideias boas e nobres.

(i) Fim do 2. artigo. (N. do ed.)
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Quiçá cedo é, para díffundir a vontade de reformas:

seja: que o não é: quem acampa nos arraiaes longín-

quos e desertos do futuro, e o aguarda sereno e firme

na sua fé, tem uma nobre missão: — a de abrir e es-

clarecer, sentinella do porvir, a estrada da nova era,

que outros, vagarosos, de prudentes, só mais tarde

pisarão.

Não é tarde
;
que o mundo foge no infinito do espaço

e caminha direito ás regiões encobertas do futuro; e,

quando o século aperta o passo, não ha face de verda-

deiro democrata, que deva pejar-se de o acompanhar

n'este caminhar providencial.

Se é sonho, a sonhar por sonhar, mais vai, como
diz Pelletan, o sonho que diz a tudo quanto soffre cá

na terra:

— Levanta-te, e espera!, do que o que lhe repete:

— Softre, que para o teu mal não há salvação nem le-

nitivo!

FELICIDADE PELA AGRICULTURA
POR

ANTONIO FELICIANO DE CASTILHO

Da terra saímos; á terra volvemos:

A terra nos veste, nos traz, nos mantém.

Quem mais do que a terra merece os extremos,

Que obtém dos bons filhos a próvida mãe?

A. F. Castilho.

I

Eis agora aqui um livro, que, em meio da geral fer-

mentação de tumultuosas paixões e ambições immode-
radas que agitam as nossas modernas sociedades; em
meio d'este lamentável estado de geral descontenta-

mento e desgosto de que todos mais ou menos somos

victimas; quando, segundo judiciosamente observa
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Aimê Martin, o artista descrê da arte, o padre de

Deus, o mancebo do futuro, e até a mulher do amor,

e nem um só tem o menor vislumbre de esperança na

felicidade com que ainda pôde topar no estado que lhe

deparou a providencia ; eis agora— digo eu— um livro

que, em meio de tudo isto, nos promette essa almejada

felicidade, que nos aponta o como a poderemos alcan-

çar, que o prova— e o que mais é— não fala em re-

ferencia aos grandes, aos poderosos, aos que por si

têm todos os dons da fortuna, mas ao pobre, ao desva-

lido, ao que chora e sofre em meio das trevas da igno-

rância, da miséria, quasi, direi, da servidão.

E mister ser-se um grande poeta— poeta de muito

crer e muito esperar= para poder lançar um olhar se-

guro por sobre todas essas populações miseráveis dos

nossos campos — orphãos da moderna civilisação —
palpar-lhes todas as feridas, ouvir-lhes todos os quei-

xumes, conhecer todo o fundo de seus males, e vir de-

pois ainda crente, mais crente talvez do que nunca,

entoar um hymno de esperança e felicidade para esses

que por cruel ironia só lhe respondem com lagrimas e

gemidos.
II

E que o poeta recebeu de Deus o condão mago de

ler na noite de arredado futuro; de ver luz e muita luz

ahi aonde outros só vêem trevas ; flores de amor e de

vida, aonde para muitos só brotam os goivos do se-

pulchro.

Esse lê bem, que assim lê em letras de ouro páginas

de esperança e felicidade no grande livro dos destinos

da humanidade.

Crê e espera— mas não lhe vem só do coração —
do seu condão de poeta— essa crença e essa" espe-



— 25 —
rança. Estudou, pensou, viu muito pelos olhos da sua

intelligencia, e n'este estudo firmou elle em grande

parte essa crença, que lhe dá a força de prometter

ainda felicidade e muita felicidade para os campos,

para os habitadores dos campos e para todos por via

(Telles.

«Aconselhar a agricultura ao povo, diz o auctor, é

aconselhar-lhe a própria felicidade.»

Veremos se o alvitre é tão bom como se apregoa, se

não cegou o poeta a própria inspiração (i).

III

Retemperados pelas aguas lustraes d'um novo Jor-

dão, por esse baptismo de fogo e sangue, pelo qual a

Providencia aprouve fazer-nos passar, como iniciação

nos umbraes do templo da liberdade, que a custo iamos

conquistando, de tal arte nos cegou a novidade da con-

quista, tão afanosos nos mostrámos no empenho de a

bem guardar, que de todo nos esquecemos de que não [é]

ella o fim único (como se já suppoz) dos humanos des-

tinos, mas antes um como meio de alcançarmos outros

progressos; um primeiro passo, d'entre os muitos que

ainda temos a dar: uma mera iniciativa para aquelles

que assentam o seu campo nos ainda mui desertos

arraiaes do futuro.

Argos vigilantes, perdemo-nos enlevados na contem-

plação do thesouro, que assim nos traz preza a. vista e

a alma, sem nos lembrarmos, que em volta a esse

pomo d'ouro, que com tanto amor guardamos, outras

e muitas formosíssimas flores se definham e morrem,
sem que produzam fructo, á mingua talvez d'uma gôtta

(i) Fim do 3.° artigo. (N. do ed.)
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de água, com que— a haver boa vontade— se lhes po-

deria dar vida ás raízes sequiosas.

A agricultura, com ser a mais esperançosa para bom
fructo, de todas essas flores, que vão murchando no pó

ao minguar-lhes o alimento, é porventura de todas ellas

a que mais soffre, e a quem mais se recusa esse alento

e essa protecção, de que por tantos titulos nos é cré-

dora.

IV

Mal de nós, que já nos ficam bem a traz esses tem-

pos em que os grandes homens da maior nação se não

envergonhavam de serem encontrados, em meio do rude

trabalho das lidas agrícolas, por um povo inteiro, que

também se não pejava de os ali vir procurar, para os

exaltar aos mais altos cargos da republica; e em que

esses heróes, lavradores, depondo o toga da dictadura,

depois da pátria salva, se sentiam orgulhosos e felizes

em voltarem cobertos de louros para o trabalho de

seus campos, que em meio haviam deixado!

Já vão longe esses tempos ; e todavia a terra, a

«Alma-mater» dos antigos— não cessa de nos abrir o

seu seio carinhoso, de nos chamar, de nos sorrir, de

nos convidar com todos os seus perfumes, com todas

as suas verduras, com todos os seus matizes de mil

flores.

Mãe extremosa não conhece filhos ingratos e incons-

tantes; a todos gerou e a todos ha de involver. Se

chora, encobre-nos os prantos; e, em dias de tribula-

ção, lá a temos sempre, que nos estende os braços

com affecto indisivel, que nos consola, nos acaricia e

nos melhora, até que por fim, orgulhosos da própria

grandeza, renegámos a mãe que nos deu o ser, e nos

afastámos d'ella com desprêzo, como se nãó fosse a
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ella e só a ella, que toda essa grandeza de deve atri-

buir ! . .

.

V

Com effeito, só por ignorância ou por desmedido e

mal fundado orgulho, se pode conceber tal desprezo e

tal ingratidão.

A arte de domar a terra, para d'ella extrahirmos

aquillo de que mais carecemos na vida, não pôde de-

certo ser apodada de rude, nem menos de desprezivel.

Tão velha como o homem, como as suas primeiras

necessidades, é-lhe a sua antiguidade segura garantia

de excellencia e de nobreza; desprezivel ninguém de

boa fé lhe poderia chamar, sendo que todas as scien-

cias a veneram e cortejam, entre si disputando qual

d'ellas lhe prestará maiores serviços.

As cidades, que assombram os campos com seus

templos, columnas, praças, grandeza e luxo; os exér-

citos, que os assolam, impelidos pelo génio destruidor

das batalhas ; essas cidades ambulantes, que levam

d'um mundo ao outro os productos de todos os cli-

mas: todas essas maravilhas de grandeza e intelligencia

humana, tudo isto saiu dos campos, tudo isto por lá

se creou; tudo isto ha de muitas vezes, nas longas

horas de atribulação e de angustia, lembrar-se com sau-

dade da humilde mas pacifica choça, d'onde primeiro

desabrochára á luz do sol ; tudo isto ha de deixar de

existir, de mover, de tumultuar, ha de esquecer por

fim, que elles hão de continuar ainda, por muito tempo
depois do homem talvez, a vicejar, a florir, a fructifi-

car, sempre bellos e sempre risonhos, agora e depois,

como no primeiro dia da creação!...
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VI

A industria e o commercio, os dois mais poderosos

e mais incansáveis agentes e creadores da riqueza das

nações, lá têm nos campos alicerce, lá foram buscar á

agricultura todas as forças com que operam, todas as

galas de que se revestem.

O ferro, com que o homem fabricou novos órgãos,

para ajudar os que a natureza lhe déra; o carvão, com
o auxilio do qual centuplica as suas forças; lá lh'os

tinha a terra guardados no seu seio, com(i), mãe cari-

nhosa : o linho, de que fabrica os vestidos que o reves-

tem, também já lourejou pela encosta de suas collinas:

o madeiro, que recurvado sulca as ondas em busca de

novos mundos, também orgulhoso e gigante se ergueu

outr'ora no meio de suas florestas: o grão, que o nu-

tre; o fructo, que o delicia; o vinho, que lhe dá mais

vida e alegria ; tudo isto também por lá cresceu e me-

drou, tudo isto de lá saiu.

A sciencia, a mais nobre de todas, a sciencia de

Deus, porque é a sciencia do infinito— a astronomia—
também lá vae nos campos buscar a sua origem: lá

nasceu entre humildes pastores, lá se desinvolveu, até

que o homem das cidades, orgulhoso já de sua gran-

deza, a veio usurpar aos que primeiro a descobriram,

para, no remanso do gabinete, ou no terraço do obser-

vatório lhe dar ainda maior desinvolvimento.

A geometria — porventura mãe da astronomia, tam-

bém nos campos tem seu berço.

Todas as artes lá vão buscar as matérias com que ope-

ram, muitas também as suas melhores inspirações (2).

(1) E. t. L: como. (N. do ed.)

(2) Fim do 4. artigo. (Idem).
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vir

Como essas cidras maravilhosas da fabula, que,

rudes na forma e ingratas ao paladar, em si continham

porém tanta formosura, tanta matéria de bem para o

mortal feliz a quem dado fosse o abril-as, como ellas

é também rude e áspera a agricultura na fórma e pouco

promettedora de prodígios.

Mas para quem bem a essência lhe for especular,

para quem, com entranhavel amor a cultivar, para

quem, com mãos pródigas lhe souber dar afagos e ca-

rinhos, para esse, similhante á cidra fabulosa, tem ella

um seio rico de muito affecto, de muita matéria de fe-

licidade e belleza, para esse, será ella sempre a amante

extremosa, a mãe procreadora de prodígios sem conto.-

Qual ha, porém, vara magica de fada, que — to-

cando-a — a chame á vida, a faça abrir ao sorriso e

ao amor, lhe dê que do seio amigo brotem todas essas

flores de ventura, que lhe sabemos e ella nos promette,

mas que sem estranho auxilio não podem desabrochar

nem medrar?

Eis ahi o problema: mas eis também no livro a re-

solução, a vara de mago condão, a panacêa universal

para os males, sob que geme esta boa terra de Por-

tugal.

VIII

E a associação mãe de taes prodígios, de tantos

benefícios, fonte perenne e inexgotavel, que apregoar-

Ihe valor e necessidade, alem de desnecessário, fora

loucura quasi rematada.

Com effeito, hoje, á luz do século xix, quando é or-

gulho e timbre de toda a sciencia o prescrutar bem
fundo a alma, a intelligencia e o corpo humano, pro-
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curando ahi todas as leis da sua natureza, para n'ellas

— e só n'ellas— se estribarem theorias e instituições,

hoje desatino seria buscar ainda provas para aquillo,

que d'ellas menos carece, sendo que a sociabilidade é,

de todas as leis naturaes, aquella que mais exuberan-

temente demonstram as theorias da sciencia, e, a mais

que todas inexorável e severa lógica dos factos.

A muitas d'estas leis pôde desobedecer o homem
contra outras se pôde totalmente revoltar, mas contra

esta, por sem dúvida o tenho, seria tal attentado, que

assento jámais poderá realisar-se.

Subtrahi os homens— um só momento que seja—
ao seu influxo benéfico, e para logo os vereis ames-

quinhar-se, quando não desapparecer da face da terra.

Condição primaria de sua existência e progresso, ha

de com elle mais e mais desinvolver-se, que não ha ahi

decreto de rei da terra— fora elle Cesar ou Napoleão—
que ouse derrogar o decreto do Eterno!.

IX

É pois a associação o cumprimento d'uma lei natural.

Na progressiva evolução d'essa lei e a par d'ella,

vejo eu caminhar a humanidade
;
desinvolver-se, se se

ella cumpre; estacar, se pára; definhar, se esmorece;

seguindo-a sempre e resentindo-se de suas menores al-

terações.

E é de razão, porque, a ser o fim do homem na

terra o desinvolvimento de suas faculdades, que outra

ha mais nobre e importante
;
que mais influa em seus

destinos, que esta lei da sociabilidade ?

Por ella se pôde aferir o gráu de civilisação d'este

ou d'est'outro povo, porque ahi aonde mais o homem
se estreitar com o homem, aonde mais de um irmão se
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ajudar o outro irmão, ahi também mais o espirito ten-

derá a elevar-se— e de feito se ha de elevar— ele-

vação que toda se desata em muita sciencia, muito bem
e muita ventura.

Reconhecidos estes princípios, reconhecidos— quasi

direi— demasiadamente, houve quem d'elles se pos-

suísse a ponto de n'elles querer basear todo um sys-

tema de organisação social.

Desvairou-os o amor d'um principio, o conheci-

mento d'uma lei natural, por ventura a ignorância de

muitas outras; e, encarando o homem por lado restri-

cto, quizeram o desinvolvimento d'uma faculdade á

custa das outras todas.

Não quer isto porém a harmonia, essa outra lei de

Deus, que tem de presidir— como revelando-o— a

toda a creação.

E mistér que a todas as faculdades seja dado um
máximo desinvolvimento: mas é mistér também que

cada uma, ao alargar a sua esphera, não vá calcar ou-

tras, a quem egual direito assiste.

X

Porque é lei da natureza humana a liberdade, porque

deve o homem responder por suas acções, não quer a

boa justiça, não quer a boa razão, que á força— que
não com a arma da persuasão — se lhe imponha o

cumprimento d'uma obrigação qualquer, fora ella tão

sancta, tão prescripta por Deus, tão filha da natureza

do mesmo homem como esta da sociabilidade.

Assim, é com a liberdade e só pela liberdade, que
tem de se affeitar este grande pensamento da asso-

ciação, este grande abraço que, obedecendo ás leis do
próprio ser, tem de — no futuro— dar homens e povos,
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estreitando cada vez mais os laços que os unem, e cen-

tuplicando forças, sympathias e vida.

Problema longo tempo agitado, dá-lhe hoje a sciencia

cabal resolução. Desde que esta, desprezando theorias

incertas e imaginosas, foi buscar como base de seu es-

tudo, para ahi fazer alicerce seguro aos principios que

tinha de formular, a natureza do sêr, a quem todos

tinham de ser applicados; desde essa occasião ganha

estava a causa da liberdade.

Podem offerecer-se-lhe mil estorvos, levantar-se

contra ella as maiores tormentas, que ella, através

de tudo, lá ha de ir sempre seguindo seu caminho,

ganhando o terreno palmo a palmo sobre os seus

adversários, e libertando o homem cada vez mais do

jugo da miséria, da escravidão e do embrutecimento(i).

XI

Associação e Liberdade : são estas as duas idêas

salvadoras— e só ellas — que, uma pela outra com-

pletando-se, podem levar a bom fim as nossas mo-

dernas sociedades.

Associação livre— eis o que em nome da sciencia

podemos aífoutos responder a esses nobres, mas des-

vairados, sonhadores de utopias, que na fé de uma
imaginosa organização social, toda artificio humano,

que não segundo as leis do natural organismo, e em
nome das sanctas esperanças e fraternaes aspirações,

que em abundância lhes enchem as almas generosas,

nos promettem, ha meio século, o progresso da per-

feita felicidade— porventura mais do que ao homem é

dado esperar na terra.

(i) Fim do 5.° artigo, (N. do ed.)
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XII

A sciencia toma o facto, especula-lhe a essência e

natureza, observa-lhe as relações, e de tudo deduz as

leis que lhe presidem. Pôde desempedidamente apre-

sentadas á luz do dia, e para o futuro concluir affouta-

mente do passado; pôde e deve-o, que outra não é sua

missão.

Mas o que muita vez o frio calculo e analyse refle-

ctida deixam, por mesquinho ou vulgar, sem dahi tira-

rem matéria para considerações, toma-o para si o

coração sensivel do poeta; pela imaginação o nobilita

e engrandece, na mente lhe forma a robusta estatura;

até que apparece em fim gigante de crescidas forças,

esse que ainda ha pouco, de mesquinho e pigmeu, nem
sequer attrahia as vistas do investigador curioso.

E assim que a imaginação e a analyse, a sciencia e

a inspiração, uma pela outra se completam, traba-

lhando cada qual na esphera que por natureza lhe com-

pete, e para fim commum — a Verdade , concorrendo

uma e outra na medida de suas forças e aptidões.

São (ou antes deveram ser) duas irmãs queridas e

extremosas, em obra commum, empregando desvellos

e cuidados; nunca, como até hoje, riváes, que, por um
mesmo amor, e em nome da mesma causa, se detes-

tam e guerreiam.

XIII

E destes dous elementos— sciencia e inspiração—
que brotam as nobres ideias e grandes verdades, que

por vezes têm mudado a face de uma civilisação,

quando, em vez de uma á outra se mostrarem hostis,

para fim commum se têm dado mãos amigas.

Nas porfiosas kictas politicas do século, em que—
VOL. i 3
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mais ou menos— todos temos sido actores ou expecta-

dores, se encontra clara prova e exemplo manifesto da

proposição que aventamos.

Por longo tempo batalharam em bandos oppostos e

á sombra de vario pendão os modernos representantes

d'esses bons princípios, uns e outros promettendo-nos

felicidade, mas cada qual em nome de mui diíferente

divindade; até que, passados que foram os tempos de

mais escandecida lucta e acalorada discussão, a mesma
força da verdade os trouxe a si; e a commum e ami-

gável união lhes soube chamar os ânimos discordes.

Ambos em parte transviados, a ambos com tudo

assistiam também em parte princípios de verdade.

Inimigos, seriam sempre viajantes perdidos em densas

trevas, cada vez a se aífastarem mais das veredas tri-

lhadas; reconciliados, um ao outro se guiam e ajudam,

com as luzes e forças próprias, em nome d'uma longa

amizade no futuro, postos em commum.
E, de feito, não é hoje que, no meio d'essa plêiada

illustre de generosos espíritos, que anhelando anciosos

por um melhor futuro, trabalham afanosos para alivio

e engrandecimento dos que choram; não é hoje que

entre elles se encontrarão rivalidades d'eschóla, mas
indignas d'homens, ao bem dos homens votados.

São hoje irmãos. Os erros de cada qual, ao despi-

rem-se dos velhos rancores, sacrificaram-nos no altar

da nova aliança; e d'entre as cinzas impuras, que o

vento dispersa ao longe, sahiu— nova Phenix— a flor

immarcessivel da verdade eterna (i).

(i) Fim do 6.° artigo. (N. do ed.)
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XIV

Associação e Liberdade dissera eu serem essas duas

idêas aonde se depara mais verdade e que, ambas fun-

didas em factos, podem dar fructo mais sasonado e

proveitoso; o leito por onde plácida pôde correr,

demandando seu termo, a torrente — ora revolta e

turbada por mil encontrados elementos que ahi se

revolvem e guerreiam— da vida das modernas socie-

dades.

E como não seria assim, se, ramos frondosos de ar-

vore, que no coração do homem tem fundas as raizes

— a própria natureza, tem por fim, entrelaçando-se es-

treitamente e em mutuo amplexo apertando-se, ampa-

rarem-se e defenderem-se uma a outra, por que assim

reciprocamente se protejam no crescer e no fructificar?

Se são ara sacro-santa aonde os ânimos discordes em
busca da verdade— mas que d'alma a buscam, tem de

vir pactuar aliança, queimando ahi, em holocausto in-

cruento, o fel de paixões ruins e desamoraveis <ícomo

poderão ellas, por estranho desapego e ingratidão

mentir ao que, em nome de futuro melhor, nos pro-

mettem, e a que, na fé d'esse almejado futuro, pres-

tamos crença e esperança illimitadas?

Não podem. Quando á intelligencia e coração do

homem se revela uma verdade, tam rica de evidencia,

tam promettedora de consolações, não pôde «Aquelle»

que ao espirito a revelára deixal-a sem que pela evo-

lução dos factos receba confirmação e com ella foros

de inconfutavel.

Uma idêa assim nunca mente.
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xv
Descendo das subidas regiões da abstração ao campo

mais árido e abrolhoso— mas porventura mais util,

das realidades, da theoria, aos factos ; o livro, cujo bom
espirito por todos quizeramos diífundido, como vaso de

bálsamo suave, que a todos vai ungindo e perfumando,

apontando alvitres, que d'estes bons princípios descen-

dem, testimunhando não escasso cabedal de saber,

—

testifica também aquilatado amor pela sciencia e pelos

homens; que em muito conta o amor e o enthusiasmo

para o descobrimento da verdade.

De tantos e tam bons alvidramentos, quantos o

livro encerra, um ha que, como base de systema, os

resume em si, d'onde todos descendem, ponto culmi-

nante, centro em volta do qual, satélites a lhe refle-

ctirem o brilho, volteiam todos os outros, comparti-

lhando com elle a verdade e préstimo com que é

dotado.

E este o projecto das «Associações Agrícolas» (i),

(Continua.)

(1) Assinado: Anthero Tarquinio Quental (art. 2. e3.°);

Anthero Tarquinio do Quental (art. 4. e 5.°) e Anthero do Quental

(art. 6.° e 7. ). Este estudo, que não teve seguimento, foi publicado

írt-PRELUDios-LiTTERARios, vol. ii (1860). Coimbra (Imprensa da

Universidade, até ao n.° 14 c deste n.° em diante na Imprensa Li-

terária), n.°* 2, 3, 4, 6, 8, i5 e 20. (N. do ed.)



ESBOCETOS BIOGRAPHICOS

INTRODUCÇAO

II vivra de la vie des âges tout entiers,

parcelle sans doute, mais parcelle qui

comprend et qui contient le tout.

Lamartine (Vie des grands hommes.)

Quando um povo se sente animado do desejo de

buscar no fundo da sua historia os grandes factos, que

concorreram para o seu engrandecimento, e os grandes

homens, cujas vidas foram uma aspiração constante

para o bem da sua pátria, este desejo é sempre um
symptoma certo do progresso d'esse povo e da sua

moralisação.

O homem das civilisaçÕes decadentes, ou ainda em
começo, desconhece o sentimento fraternal, que torna

a causa da sua existência solidaria com a dos seus si-

milhantes, e não vivendo pela sympathia na vida dos

homens da sua geração, muito menos vive na d'aquel-

les, que o tempo como que sepultou debaixo do pó dos

séculos.

Mas a lei constante da humanidade, lei de desinvol-

vimento e progresso, ha de actuar pouco a pouco sobre

o seu modo de existir; e o homem, filho d'uma civili-

sação mais adiantada, ha de em breve sentir que o amor
de si e a indifferença para com tudo mais, que absorvia
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todo o viver de seus avós das eras barbaras, são agora

horizonte limitado para os voos de sua alma, que já

tenta expandir-se mais, e mais viver.

Accrescem então novas necessidades moraes de

affecto, de interesse e de sympathia, que o levam a

buscar com aífan, noções ácêrca dos outros homens

seus contemporâneos, ou já sepultos no tempo, e quasi

esquecidos; a testimunhar amor a uns, a outros aver-

são; a approvar as acções d'estes, reprovar as d'aquel-

les; enthusiasmar-se em frente d'um grande caracter,

e aspirar a egualal-o; a chorar sobre as desgraças im-

merecidas d'outro, a quem não poupou sorte menos

favorável.

O fundo negro, em que se desenham os vultos som-

brios, dos que mereceram o desprezo ou a reprovação

da posteridade, e a auréola de gloria, que cinge a fronte

dos que — heroes de acções illustres ou martyres de

nobres ideias— têm attraído a si todas as sympathias e

todas as bênçãos dos séculos e dos homens, que vieram

após d'elles, elevando o espirito do povo até à apre-

ciação dos grandes caracteres e ao desprêso dos baixos

e odiosos, ha de produzir a mais salutar influencia

sobre o desinvolvimehto dos grandes instinctos popu-

lares — o amor e o enthusiasmo por tudo que é grande

e bello— enthusiasmo e amor, que, na vida real, em
breve tem de se desatar em esforços, para imitar esses

typos grandiosos, que a historia, ajudada pela pode-

rosa imaginação do povo, lhe representa como já to-

cando a meta da perfeição.

Assim, se ao estudo da historia é incentivo uma ci-

vilisação crescente, é também esse estudo motor pode-

roso d'essa civilisação, porque, dando a experiência—
que é uma luz no porvir— dá ao povo mais aíma, se
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assim se pôde dizer, mais vida pelo coração, mais sen-

timento moral.

Mas se o sábio ha mister, para fundas meditações,

de graves assumptos, intrincadas questões aonde mais

ostente sua erudição, o povo menos pensador, mas
mais poeta talvez, prefere na historia o drama ao facto

descarnado e sem interesse para o coração; pede que

lhe deixem o entendimento em socêgo, e só quer o que

lhe possa exaltar a imaginação e mover a sensibili-

dade: ouve distraído a narração circumstanciada das

transacções diplomáticas das cortes e as reflexões de

alta politica que a acompanham; em quanto que entre

soluços e lagrimas escuta os ternos amores e triste fim

da linda Ignez, e no seu enthusiasmo parece mais actor

d'esse drama lacrimoso, do que simples ouvinte e igno-

rante.

Eis aqui por que na historia o povo prefere sobre

tudo a biographia: é porque é n'ella que a sua sensibili-

dade e a sua imaginação encontram um campo mais

vasto, e no dizer d'um grande poeta (a) «é n'elia que

se identifica pelo pensamento, pela admiração, pela

commoção, pelas lagrimas, com os pensamentos, as

acções, as vicissitudes, as grandezas, as virtudes, as

quedas, os triumphos ou os supplicios d'esses grandes

actores da tragedia humana.»

A ambição do trabalho que ora encetámos, não é

produzir effeitos taes: para produzil-os requer-se um
Plutarco ou um Lamartine. A nossa tarefa toda se

encerra em algumas notas e apontamentos de quando
estudámos a historia do nosso paiz, e a vida dos ho-

mens que o illustraram: é-lhe única ambição despertar

(a) Lamartine.
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a lembrança de trabalho d'este género a espíritos

d'outra tempera e d'outra illustração.

Sairão estes esboços sem ordem de primazia ou pre-

ferencia: quem ler, que os colloque segundo as suas

sympathias (i).

O INFANTE D. HENRIQUE

O oceano estava fechado; havia um
mundo a descobrir; eu te dei a chave

d'esse mundo.

(Carta de Christovão Colombo á

rainha de Hespanha.J

I

E o coração do homem uma como harpa melodiosa,

de tão maviosos sons e por tal arte uns com outros ca-

sados, que esta só harmonia sublime da natureza hu-

mana fora de sóbra a revelar-nos a mão munificente,

com que o Creador espalhou seus dons por todo o uni-

verso.

Mas de todas, quantas ellas são, as cordas harmo-

niosas d'essa harpa celestial nenhuma ha, que ferida,

solte para o mundo tão altos sons, de tão sublime

toada, como essa com que ao Creador aprouve ligar a

si a fraca humanidade, em que mais que em tudo se

nos revela, e pela qual mais a Elie aspirámos— o sen-

timento do infinito. E esta ideia de Deus um centro

commum, a que todas vêm necessariamente conver-

gir, a synthese do universo. D'elle dimana tudo, e

tudo a elle tem de se referir. Assim também o senti-

mento da sua existência, aspiração que a elle nos leva,

(i) Fim do i.° artigo. (N. do ed.)
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é o fóco aonde convergem todos os nossos sentimentos,

que a todos enfeixa, e d'onde depois vem a irradiar,

sublimes e grandes, como a ideia-mãe que os gerára.

Bastas vezes, em verdade, vereis extraviado correr

á solta um sentimento pelos campos do erro, chegando

a ponto de tanto se transfigurar, que ninguém ha que

o queira adoptar como filho legitimo d'essa ideia prin-

cipal. E-o, comtudo: transviado, perdido o norte e o

rumo, que de razão devera seguir, lá o encontrareis

ainda, se bem lhe especulardes a essência, como sob a

cinza fria e morta se encontra a faísca, languida sim,

á falta d' ar, mas viva ainda, e capaz talvez de grande

incêndio.

D'esta fonte dimanam todos quantos aífectos, ora

fortes, ora brandos, vêm a entornar no peito do homem
alguma cousa grande e nobre, superior a este barro e

pó do mundo em que se revolve.

O que é, com effeito, o amor, esse mutuar de afle-

ctos de duas almas irmãs, senão um gôso, antecipado

na terra, das delicias do céu?, .

.

Que outra cousa é a esperança, esse embalar suave

d'uma alma no futuro, mais que uma aspiração, melhor

diríeis intuição do infinito? E a gloria, o sentimento

do bello, o amor dos homens, que outra cousa serão

mais que reflexos d'esse sentimento de Si, que Deus
em nós depositou?. .

.

São todos irmãos, que gerou o mesmo seio:- ramos
do mesmo tronco : raios dos mesmo centro : estames do

mesmo fasciculo.

II

Mas de todos os sons, que ao tocar desfere esta

corda maravilhosa, nenhum por certo eguala em ex-'

tensão e harmonia estes dous, entre todos os mais altos
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—;0 sentimento social e o sentimento religioso— o

amor de Deus e pelo de Deus o amor dos homens.

As páginas mais brilhantes da historia do mundo,

aquellas em que cada século reconhecido vem insculpir,

em lettras de ouro nomes e feitos, que no porvir têm

de ser os seus melhores titulos de glorias perante as

gerações futuras, aonde vão ellas buscar origem de

tanto lustre, que outra cousa nos apontam de tão assi-

gnaladas acções senão um ou outro d'estes dous senti-

mentos ?

Lá foi cada varão illustre beber a crença e a fé, que

presidem aos grandes commettimentos ; lá têm fundas

raizes cada um d'esses feitos de dedicação e coragem,

que dão nome eterno a um século e a um povo inteiro

;

lá, finalmente, acha a arte, a poesia as suas maiores e

mais duradouras inspirações.

Modifica-os o tempo em seu correr; os costumes de

cada povo com suas várias instituições, por vezes com
seus êrros e prejuízos ; um tempo lhes acanha o campo,

outro vem que lh'o alarga; toma um aqui o nome de

caridade, alli o de amor da pátria; austero e rígido se

nos mostra agora, logo alegre e expansivo; ora reser-

vados em suas manifestações, exaggerados outras vezes

até ao fanatismo ; mas nem por isso lhes podem estes

variados accidentes mudar a essência, a origem celes-

tial; leves alterações, eis tudo que contra elles podem
os logares, os usos e o tempo, que tudo gasta, tão

fundos no coração humano, os arreigou a natureza!...

Incentivo de grandes acções, que outro mais pode-

roso ha ahi em toda a historia, que mais saiba elevar

o espirito do homem, que melhor demonstre a subli-

midade de seus futuros destinos?...

Não esfriaram de todo ainda as cinzas de tantos
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martyres, cuja crença enérgica morte de mil torturas

não teve força de abalar; não estão ainda também ex-

tinctas as fogueiras da intolerância, que a alguém seja

lícito duvidar em boa fé, de quanto a alma se engran-

dece pelo influxo d'estes dous sentimentos.

Amor dos homens, enthusiasmo religioso, eis duas

ideias, que nunca a terra viu apparecer sem cortejo

de heroísmos, piedade e dedicação; eis ahi dous sen-

timentos, que jámais toparam alma, em que não acor-

dassem aspirações duradoras de virtude e elevação!...

III

Exemplos de taes sentimentos, entre todos os povos

deparareis com elles. Sementes de virtude, lançadas

pelo Creador no coração humano, estribando-se-lhe na

própria natureza, não podem ser património d'um povo

ou d'um homem só. O poder de ser grande e bom é

direito que a todos assiste: filhos de Deus, a todos deu

alma immortal com que a elle se elevem, desenvol-

vendo-lhe os nobres instinctos.

Mas nem a todos, porém, assistirá egualmente a fa-

culdade de manifestar taes sentimentos.

Como sob a cinza morta e fria, e n'ella sepulta,

existe a faísca ainda animada e vivaz, assim também
não ha na terra de alma de homem, a mais deturpada

pelo vicio e pela corrupção, em que sob essa cinza não

brilhe—moribundo sim, mas brilhe ainda— o fogo sa-

grado, de nobres aspirações.

Ha porém mistér a faísca de quem a desenterre e

anime, e como que das entranhas lhe tire toda a luz,

calor e brilho que pôde dar. Assim pede também a

alma do homem, em meio das torpezas do mundo e

sob tamanho fardo sepultada, quem a ajude e alente,
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a revoque á vida, ao bem e á verdade, quem, final-

mente, lhe dê que inspire e traga á luz ideias gene-

rosas e illustres feitos de virtude e heroísmo, que ao

mundo attestem a realidade d'esse eterno princípio,

fonte de toda a grandeza humana.

Força é pois reconhecer a existência de causas, que

actuando d'este ou d'est'outro modo sobre o homem,
ora benéfica ora desvantajosamente, o animam umas
vezes a que se desenvolva e eleve, outras o forçam a

que sempre no mesmo estado permaneça, quando não

a que totalmente se degrade.

Milhares d'elias se poderiam apontar. Entre todas

porém avultam e como que a todas enfeixam, a his-

toria do povo, o clima e natureza do solo que habita,

e a raça de que descende.

E a historia incentivo de desenvolvimento morai

quando mostra, engrandecendo-os através do prisma

de interpostos séculos, a vida, os feitos, as virtudes e

os commettimentos dos que antes de nós foram na

terra, e faz assim nascer na alma d'um povo a nobre

emulação, o desejo ardente de os egualar n'aquillo em
que foram grandes, talvez até de os exceder.

A raça, pela pureza ou então pelo crusamento de vá-

rios sangues, exerce sobre o caracter dos povos a mais

poderosa influencia. Vereis o ousado Hespanhol, em
cujas veias gyra sangue de Romanos, Godos e Árabes,

ardente nos desejos, exaltado nas paixões, ambicioso

e aventureiro, contrastando com o Inglez fleugmatico

e frio, o Hollandez empreendedor e paciente, ou o

Allemão sisudo e pensador.

Mas aonde maiores provas encontrareis da acção

admirável, que sobre as faculdades da alma exercem

circumstancias exteriores e independentes do homem,
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é sem dúvida na influencia da natureza physica, cujas

vicissitudes e accidentes, por secreta affinidade, vêm
sempre a se repercutir visivelmente na natureza moral,

no caracter, nos costumes, nas crenças ou nas aspira-

ções d'um povo.

Sob um céu brilhante e límpido, em solo d'onde per-

petuamente brotam flores de mil matizes, em que as

fontes só têm ternos queixumes do doce murmurar,

aonde o gorgear das avesinhas na ramagem fala ao co-

ração falas de ignota ventura; aonde a noite se desce

ás terras é só para mais amores ainda lhes trazer;

aonde tudo em fim fala de. esperança, de affecto e de

felicidade ; com tal céu e em tal solo, não sei eu de

homem tão avesso ao bem e ao bello, em cujo coração

não rebentem e de continuo borbulhem mil aspirações

para Deus e para a verdade, mil ambições de grandes

feitos, de nobres commettimentos. Ahi, para se ser

heroe, poeta ou martyr, basta um pouco de vontade

e de energia: o resto, quasi tudo, fal-o a natureza

amiga sempre e carinhosa.

IV

Fadado para grandeza e ventura fora por Deus este

abençoado solo de Portugal.

Mil gerações, raças diversas passaram n'elle, e ne-

nhuma morreu sem deixar de si um vestígio, um le-

gado ás porvindouras éras— a memoria de suas acções

e virtudes. Nenhum século, depois de rijo lidar, se

foi envolver no sudário do passado, sem testar á his-

toria mais um nome, um feito, um laurel, uma gloria,

sem deixar ao futuro um exemplo, uma aspiração a

egualal-o.

Celtas, Phenicios, Carthaginezes, Romanos, Godos,
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Árabes, tudo por aqui passou, aqui viveu, pensou,

sentiu, chorou ou exultou, mas não morreu totalmente,

que Deus não dá embalde a vida ao homem, e tanta

lagrima chorada, tanto sangue derramado não podiam

cair em terrra tão ingrata, que não fossem fecundar se-

mente de muitas futuras glorias.

Esse sangue precioso de tantos que aqui batalharam -

por suas crenças, prejuízos ou interesses, confundido

no chão que alagára, estreitou-se mais e mais, ainda

se fundiu nas veias dos que depois vieram, e sobre as

ruínas dos que foram, ergueu-se então um povo, rico

de força, de seiva, de recordações, de glorias no pas-

sado, de aspirações e de esperanças no futuro.

Esse povo, com os pés firmados na extrema do con-

tinente europeu, alargando os olhos pela amplidão das

aguas, foi hastear o pendão das suas quinas — pendão

que lhe resumia a fé e as crenças — nas restantes par-

tes do mundo, ao Norte e ao Sul, no Oriente e no

Occidente, d'uma a outra latitude, nos regelos do Pólo

e nas regiões adustas do Equador!

Foram-lhe os mil canhões tuba ainda pouco sonora

para tamanha fama; o oceano, theatro estreito para

façanhas taes; ser-lhe-ha ainda a eternidade tempo

curto para que possam morrer as memorias de sua

gloria

!

Embalados pelo murmurar das vagas em descanso,

que se espraiam indolente dos areaes, ou por seu ru-

gido feroz, quando de encontro ás rochas se vêm des-

pedaçar, não podiam os generosos filhos d'esta terra

tel-a senão como pátria de adopção. A outra, a ver-

dadeira, aquella atrás de que se lhes ia a alma inteira,

eram as ondas espumantes, o pégo immenso, aonde o

espaço é sem medida e o horizonte sem limites ! . . •
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De feito, entre as páginas da historia portugueza—

páginas de muita gloria — avultam e a todas excedem

em brilhantismo aquellas em que a mão do tempo

gravou em lettras de ouro os nomes d'esses heroes,

que tendo por únicos guias a intuição magica de seu

génio e a constância de seus ânimos esforçados, se

foram sulcando ousados as ondas nunca d'antes nave-

gadas, em demanda de terras desconhecidas, abrindo

novas estradas ás mais longínquas nações, e alargando

os horizontes do progresso industrial e económico da

velha Europa.

Maravilha, em verdade, ver como uma nação, ainda

ha pouco libertada do jugo dos Sarracenos; que apenas

tivera tempo de sarar as feridas ganhadas na heróica

lucta contra as pretenções de seus visinhos ; em tempo

em que a ignorância e prejuízo eram obstáculos ainda

mais fortes, para realisar seus intentos, do que o mys-

terio impenetrável de tantos ignotos mares, e a falta de

instrumentos e meios, com que havia a luctar; mara-

vilha, e causa assombro que esta nação concebesse,

intentasse e levasse a cabo a empreza de ir, através das

longas ondas do Oceano, a climas e povos desconhe-

cidos, levar-lhes com as armas na mão, a sua legis-

lação, os seus usos, commercio, industria, crenças e

religião, e, no convéz de suas caravellas, dictar leis aos

reis e aos povos de quatro partes do mundo!...
E esta também a epocha mais gloriosa da nossa his-

toria, a sua página mais brilhante; porque, engrande-

cendo-nos a nós, fizemos dar á sciencia um passo, que

vale por séculos, á sciencia e ao progresso de toda a

Europa.

Esta épocha, este movimento, este progresso, esta

grandeza, a tudo isto domina um vulto gigante e in>
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mortal porque a tudo deu o impulso, a primeira ideia.

E este o Intante D. Henrique, (i)

V

Rápido corria o século xiv, próximo já a tocar seu

termo. Mil trezentos e mais annos eram já passados

desde que, no cimo do Golgotha, expirára o martyr

divino, proclamando princípios, que alteando o homem
até á concepção de seus sublimes destinos, alentando-

lhe a fé e engrandecendo-o em dignidade, deviam tam-

bém abrir-lhe á intelligencia horizontes novos, alargan-

do-lhe ante os olhos o campo infinito da sciencia e da

verdade, que até ahi, nuvem espessa de erros e pre-

juizos, só lhe havia dado rastrear.

E com tudo jazia ainda em trevas o mundo cristão,

e a Europa, avexada não sei porque génio malfasejo,

apenas começava agora de sacudir de si— aqui e alli,

a espaços— o torpor moral que a opprimia. Longos

séculos de barbaria haviam pesado sobre este velho

solo, e o rijo lidar das pelejas desterrava para bem
longe as luctas do pensamento. Só a Itália e a Grécia,

essas duas pátrias validas do génio, as bem amadas da

inspiração, pareciam conservar ainda reminiscências

saudosas dos tempos do seu esplendor. Já Dante, va-

sára na sua maravilhosa trilogia, de involta com as

torturas do pensamento, as dores de sua alma angus-

tiada; mas ainda Guttemberg, occulto nas sombras do

futuro, esperava a sua hora para surgir, actor gigante,

no grande drama da civilisação.

Constantinopla, curvada sobre os pergaminhos her-

dados das eras passadas, sequestrada do resto do

(i) Fim do 2. artigo. (N. do ed.)
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mundo, repartia-se entre as luctas intestinas do poder

e da ambição e o estudo dos thesouros litterarios le-

gados pela antiguidade clássica.

Mas uma e outra pertenciam demais ao passado.

Textos da Biblia, passos dos doutores da egreja dis-

cutiam-se e glosavam-se d'involta com Virgilio e Juve-

nal : mas a sciencia, a verdadeira sciencia, o estudo de

Deus, do homem e do mundo, essa pertencia muito ao

futuro para que a Itália e a Grécia lhe podessem dar

um instante de suas lucubrações.

E Portugal que fazia então ? Portugal não escapára

á sorte commum da Europa. Vira o velho poderio

romano desabar aos golpes desapiedados do frankisk

das hordas barbaras, que a seu turno também, depois

de cumpridos os destinos providenciaes, tiveram de

ceder o passo aos ardentes e indomáveis filhos do de-

serto Africano. Presenceára depois a lucta tremenda

da cruz contra o crescente, embate de duas crenças

inimigas, que, palmo a palmo, disputavam o dominio

d'um solo, a que^uns e outros haviam direito de dar o

sancto nome de «pátria».

Venceram alfim os filhos do Evangelho, e os do cres-

cente, apertados entre muralhas de ferro, que mais e mais

se estreitavam em cada dia, e o oceano que lhe rugia já

o hymno da agonia, tiveram de novo de saltar o estreito,

a se acolherem por detraz dos muros da velha Septum.

Repousava agora, como o guerreiro, que depois de

rijo batalhar, não reputa desaire ou cobardia encostar

por um pouco a cabeça afadigada, para depois correr

mais ousado e mais forte a novas pelejas.

VI

Não é porém entre o lidar das batalhas, mas sim no

VOL. i 4
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remanso da paz, que a intelligencia se engrandece, e o

espirito adquire forças para os mais arrojados commet-
timentos no mundo das ideias. Reboa muito ao longe

o echo das pelejas, para que a alguém seja dado o en-

tregar-se ás severas meditações, que requerem os tra-

balhos da sciencia.

Portugal, que, como toda a península, se vira por

séculos transformada n'um vasto campo de batalha

;

empenhado sempre em luctas, já contra os de Mahomet,

que palmo a palmo lhe disputavam uma terra a quem
como sua queriam e defendiam, já Contra o orgulho e

ambição de seus vizinhos
;
Portugal, ainda então o com-

batente aguerrido, rico de forças, de seiva e de vida,

mal tinha tempo d'um momento encostar em descanço

a fronte coberta de louros e de suores. As noites mal

dormidas não as consummia elle nas vigilias e lucubra-

ções d'um profundo meditar
;
não, que ainda muitos

filhos do deserto se pavoneavam no solo das Hespa-

nhas, que só deviam possuir como leito de seu somno

derradeiro !

Mas retrogrademos um pouco, a vêr se por ventura a

nação se achava preparada para dignamente representar

na grande scena do mundo o papel civilisador, que no

céu lhe fora destinado.

Sobre o velho mundo romano passára outr'ora o

bulcão impetuoso do norte. As rajadas violentas da

conquista derrubaram o edifício gigante d'uma civili-

sação de séculos, e as suas ruinas alastraram todo o

solo Europeu. A civilisação nascente encontrou-as

depois, e buscando-lhes os vestígios espalhados aqui

e alli, foi pouco e pouco e laboriosamente recom-

pondo o edifício derrocado, modificando-lhe em partes

a contextura, n'outras ampliando-o, e cada vez mais
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consubstanciando-se uma e outra através das eda-

des.

Era um trabalho de longos séculos. .

.

Veio então a invasão sarracena varrer de novo no pó

a tão laboriosamente architectada fábrica. Mas ahi

toda a conciliação era impossível. — Era o embate for-

midável de duas crenças rivaes, embate de que só

sangue e ruínas podia resultar. A fé perseguida, com
uma mão segurando a cruz, que parecia querer desa-

bar, empunhando com a outra o ferro vingador, foi

acoutar-se, buscando um abrigo, entre os cerros alcan-

tilados das Astúrias. D'alli os foragidos só levavam

aos conquistadores da pèninsula a morte e o extermí-

nio, que com elles voavam pela calada da noite, através

das povoações terriíicadas.

Veio a cruz por fim a vencer, e pôde então hastear-se

livre em todos os ângulos da Hespanha. Um povo

surgiu d'entre estas luctas gigantes, pelo qual se cum-

priram depois na terra grandes desígnios da provi-

dencia.

Achava-se porém este povo preparado para o cum-

primento de tão elevada missão? O campo das bata-

lhas fôra-lhe até então única eschola, a desgraça, se-

guro mestre em arrostar com as tribulações da vida.

No infortúnio aprendera o verdadeiro stoicismo, cora-

gem das grandes almas, que os nossos illustres capi-

tães beberam com os primeiros leites, e que dep'ois os

tornou rivaes dos heroes da antiga Roma.
Mas a sciencia, essa luz divina, que Deus só revela

ao homem a custo de muita vigília e muita fadiga; a

sciencia, que dirige a vontade e o braço, que domina o

pensamento e a acção, e sem a qual a maior coragem
e a mais viva crença não são mais do que grandes
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forças inactivas, á falta de direcção, admiráveis inutili-

dades ?

Essa não tivera ainda o rude guerreiro tempo de

aprender. Povo, então ainda na sua idade heróica,

poeta, porque, como diz Chateaubriand, n'essa edade

todos o são, já em seu seio vira nascer mais d'um tro-

vador enamorado
;
suspirára ouvindo as maguadas en-

deixas d'Egas Moniz, e, ao escutar o Rouco da Cava,

aprendera a detestar a traição e os traidores. Já Vasco

da Lobeira, no seu Amadis de Gaula, romance de ca-

valkria, poema, que assim se pôde chamar, dos altos

feitos d'então, ensinara ao povo como a bravura se pôde

casar com a galanteria e nobreza. Talvez já então

Fernão Lopes, pae da nossa historia, começasse a re-

volver na mente a matéria daquellas singellas chroni-

cas, que tão aífamado o tornaram ao depois.

Era então ainda a primeira infância das nossas let-

tras. Era o primeiro balbuciar d'um povo, que come-

çava a sentir em si. necessidades d'ordem superior

aquellas, que até alli lhe tinham absorvido todo o viver.

A poesia apareceu primeiro
;
seguiu depois a historia.

Mas a sciencia de longas e profundas investigações, de

aturado e reflectido estudo, essa esperava ainda a sua

hora, tinha de seguir a marcha da civilisação europeia.

VII

Escassas luzes de sciencia >nos legara a antiguidade

;

e se escassas eram bem mais apagadas chegaram até

nós.

Certo é que o Christianismo, com a sua moral pura

e sancta, transmittíra á civilisação moderna ideias pre-

cisas de direito e philosophia, porque essa religião rea-

lisára o ideal de todas as civilisaçoes, e as páginas
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divinas do Evangelho são a synthese admirável, das

doutrinas philosophicas do velho mundo ampliadas e

desinvolvidas por uma razão superior e inspirada.

Essas paginas eloquentes de verdade e sentimento che-

garam até nós
;
acompanharam o mundo moderno na

sua marcha atravez dos séculos; esclareceram-a e guia-

ram-a; presidiram e presidem ainda hoje, cada vez

mais, ao desinvolvimento progressivo da ideia no seio

da humanidade.

Essa sciencia, a sciencia de Deus e a do homem em
frente de si mesmo e em face dos outros homens, essa

legára-a perfeita o velho ao novo mundo n'esse sublime

testamento, não d'um individuo ou uma nação isolada,

mas d'uma civilisação inteira, que não quer morrer sem

deixar de si uma recordação ás gerações que vão seguindo.

Mas nem em todas as épocas da historia da huma-

nidade podem esses princípios ser egualmente apre-

ciados. Os effeitos d'um principio não se medem tanto

pela falsidade ou verdade absoluta d'elles, como pela

maneira porque são interpretados, pelo modo por que

se applicam e se lhes tiram as consequências prácticas.

Todas as sciencias, a moral, o direito, a philosophia, o

conhecimento do mundo phisico, todas entre si tem vín-

culos communs, que as estreitam, porque todas junctas

não formam mais do que uma só sciencia, todas tendem

a um único fim, o estudo de Deus nas suas obras, ideia

do infinito, que toda a creação revelia, quer a estudemos

na alma humana nas leis da sua razão, nas suas rela-

ções, quer na natureza phisica do Universo, na rotação

dos planetas, nas transformações da matéria e nas leis,

que a ellas presidem. Todas se ajudam, porque todas

brotam do mesmo centro.

Para que pois as ideias de moral e de direito, que
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antigos nos legaram, podessem arreigar-se bem nos

ânimos, desapertar em flores e arribar a bom fructo,

era mistér que todas as outras sciencias as coadjuvas-

sem. Era isto exactamente o que se não dava na época

a que nos referimos, porque « o conhecimento da natu-

reza, considerada na sua universalidade, a contemplação

do mundo phisico, o estudo da acção simultânea das

forças que se exercem na terra e nos espaços celestes»,

como diz Alexandre de Humboldt(a), todas estas no-

ções eram ainda então bem apoucadas, se não total-

mente nullas(i).

(Continúa).

(a) Cosmos— Développement progressif de Vidée de Vunivers.

(i) Assinado: Antero do Quental. Este estudo, que ficou in-

completo, foi publicado in-0 Académico (Coimbra, Imprensa da

Universidade, 1860), n.°« 1, 2 e 3, respectivamente de Março,

Abril e Maio. O corpo redactorial desta « Publicação mensal,

scientifica e litteraria », da qual sairam apenas aqueles números,

era constituído por: João de Deus Ramos, Eduardo José Coelho,

Antero Tarquinio do Quental, Eugénio Arnaldo de Barros Ri-

beiro, Alberto da Cunha Sampaio, Alberto Telles de Utra-Ma-

chado, Francisco Fernandes de Guimarães Fonseca, Severino de

Souza Azevedo, José Maria da Cunha Seixas.

Como documento da concepção da vida desta geração acadé-

mica, reproduzimos a seguinte

:

INTRODUCÇÃO

Quem do escasso património que possue reparte com o seu

irmão — faz, sem dúvida, uma obra meritória aos olhos de Deus,

e acquista o louvor da sua consciência.

Enthesourando para os outros algumas preciosidades, havidas

d'um legado immenso, que a todos deixára o trabalho benéfico

dos homens illustres pela sciencia e pelas artes ; acceitando o en-

cargo de satisfazer os deveres d'aquella herança grandiosa, en-

cargo nobre que auxilia o desejo dos seus bemfeitores ; elle é
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digno do bom acolhimento d'uns, e do beneplácito e agradeci-

mento de todos.

A herança da humanidade, o legado do homem, que procura

a felicidade, ao homem que a deseja, é o amor ao seu aperfeiçoa-

mento, é o feudo da intelligencia ao engrandecimento da sua ven-

tura; e o que emprega bem aquelle thesouro, comprado á custa

de tantos sacrifícios, pode desejar a benção de quem para seu

domínio o adquiriu.

Ninguém nos reprehenderá, pois, se formos depositar o que ha-

vemos como liberalidade de nossos protectores,— dos que se de-

dicaram e dedicam ao futuro de seus similhantes— nas mãos de

seu verdadeiro senhor.

A offrenda, ainda que não seja valiosa, nem porisso é inútil;

e O Académico, encarregando-se de apresenta-la a seus amigos,

merece, não a repulsa desdenhosa e cruel, mas a bemquerença,

que sempre dá um coração generoso.

Se alguém nos arguir de pobres, pelo pouco que realmente da-

mos, não nos accusará de injustos, porque o presente, se de ténue

preço, ha de ser dedicado e muito.

O Académico dá em prol da sua boa acolhida a ideia de abraçar

em seu grémio as sanctas aspirações da geração nova, tendentes

a facultar a instrucção ao povo e a regeneral-o, a fim de que elle

consiga o seu virtuoso destino, o de não ser reputado como uma
classe iníima, porém como a classe primeira e verdadeiramente

única; aspirações e desejos estes, que tanto ennobrecem a epocha

em que vivemos, e que são incontestavelmente o timbre mais glo-

rioso do século desenove.

Ora, para cumprir esta missão caridosa e profícua, não se tor-

nam essenciaes grandes recursos de talento extraordinário; —
basta uma vontade enérgica, e apurada no trabalho, e um coração

dedicado com todas as véras á liberdade dos que soffrem.

E essa vontade e esse coração havemos nós, porque clesejâmos

o grande dia da «egualdade para todos», e conhecemos que não

se pôde chegar lá sem o aperfeiçoamento moral de todos.

Se, como de facto, não conseguirmos muito, resta-nos a con-

solação de cooperarmos com os outros que mais valerem; e se

não servir a pedra para o grande edifício da civilisação commum,
não teremos de recriminar-nos pela nossa inactividade.

(N. do ed.). Os RR.



A LYRICA AÇORIANA

As mais conhecidas reputações litterarias, e a muitas

vocações esperançosissimas de nossa saudosa.Patria,

tão celebre na historia de Portugal, — o Archipelago

dos Açores— endereçamos carta com o intento de pu-

blicar um livro, composto de suas melhores poesias e

prosas poéticas : intento que se ha de realisar.

Queremos ter esta fé, e temol-a.

Quando de mãos abertas, se corre pedindo a amigos,

apatricios, a irmãos, não ha recear desattenções ; muito

pelo contrario, firmíssimas esperanças, senão fundadas

certezas, desabrocham para logo, alentando e fortale-

cendo o animo. E se o livro é por seu fim, como
feixo em magestosa abobada, laço que tende a unir

sentimentos, crenças, e sympathias communs, em obra

também commum; se é pela idea de que brota teste-

munho de entranhado aífecto pátrio ; não lhe é por

certo melhor penhor desse aífecto e desse estreito e

sympathico laço, a occasião, circumstancias, e intima

amisade d'aquelles, de cuja mente sahiu, ébrio d'amor

e esperança, o pensamento d'assim resumir em um
todo, e como num só canto, — todas essas vozes filhas

d'um mesmo ideal, talvez, d'egual inspiração, mas—
como estrophes esparsas d'uma única óde— fluctuantes

e espalhadas, aqui e ali, segundo o capricho do mo-

mento. Todavia bem pode ser que n-ão fossemos com
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nossos rogos bater á porta de muitos delicados cul-

tores das lettras, nossos conterrâneos, por delles não

havermos noticia ; se o fizemos, aqui instamos para

que nos mandem as suas producções.

Uma boa nova queremos nós dar antes de concluir,

e vem a ser: que a obra tem um prefacio, que só por

si será um trata'do de litteratura e de poesia, a julgar-

mos pela mimosa penna d'uma das mais robustas in-

telligencias do Archipelago, que o ha de escrever; do

que estamos certíssimos, porque o pedimos em nome
da Patria.

Prefazendo-se esta obra concorremos todos, na me-

dida das nossas forças, para o pagamento da divida

nacional ao Príncipe dos Poetas Portuguezes.

A Imprensa Açoriana rogamos queira reproduzir

estas linhas, bem como o seguinte annuncio, pois esta

é a causa do talento, cujo é protectora.

Coimbra, 12 d'Agosto de 1860.

Alberto Telles de Utra Machado.

Antero de Quental.

LYRICA AÇORIANA

Collecção de poesias e prosas poéticas de todas as poetisas, poetas

e litteratos do Archipelago dos Açores. Redigida por Alberto

Telles de Utra Machado e Antero de Quental. \Naturaes dos

Açores).

A Lyrica Açoriana formará um volume de 3oo paginas, pouco
mais ou menos, edição nitida. Preço da assignatura (pago adean-

tado em moeda forte) 5oo reis. — Avulso Coo reis. — Os nomes
dos srs. Assignantes serão publicados no fim do volume. Ao
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Monumento a Gamões é destinado o producto liquido desta pu-

blicação.

Recebem-se assignaturas no estabelecimento do sr. Albergaria

e Valle, Rua do Garcia, numero i e 2 e nesta typographia (1).

(1) Publicado in-Aurora dos Açores, n.° 3o3 (22 de Setembro

de 1860). Reproduzido m-Nova Alvorada, ano III, n.° 11 (1 de

Fevereiro de 1894), p. 91, donde o transcrevemos. (N.doed.J.



A ILLUSTRAÇÃO E O OPERÁRIO

Morigeração, trabalho, sciencia, eis as

armas com que a philosophia politica

deste século ensina as nações civilisadas

a combater n'uma lucta generosa.

A. Herculano.

I

Não é para aqui amplificar excellencias d'uma classe

que em si depara a consciência do que é, e do que vai:

dos sonoros elogios de falsos amigos não precisa ella,

que já lhes conhece o valor; da verdade, sim.

Não é a imprensa salão de nobres senhores, aonde,

em refatsado cumprimento, somente se cruze, como
alguém disse, ponto de admiração com ponto de admi-

ração. Deixemos a mentira para quem não sabe en-

carar outrem de face ; deixemol-a como consolação,

talvez, que não é esta ainda das suas maiores misérias.

Hoje, quem n'este campo se encontra, basta-lhe para

reconhecer o amigo um aperto de, mão sincero, que

fará mais attèndida a censura, filha do convencimento

e do affecto; e ao inimigo, respeitando-lhe a crença,

honra-o no. combate leal e franco.

E esta a doctrina que professámos.

Assim, se na verdade se incluir a censura, uma e

outra diremos áquelles de quem somos amigos, por

amor d'elles e por nosso amor.

Todos os dias se falia ao operário na sua grandeza
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e na sua miséria ; na sua força futura, e presente pe-

quenez. Triste anthitese, que mais é para deslem-

brar, do que para repetir tantas vezes ! De que vai,

com effeito, apresentar o mal, sem indicar o remédio,

o veneno sem o antídoto ?

Alguns o tem apontado, os que desassombrados fal-

iam verdade, sem esperança de grangear amizades,

sem temor de alevantar malquerenças.

Esses são os amigos do povo.

Mas são, infelizmente, inferiores em número e em
bom acolhimento aos que só curam de lhe encarecer

elogios, deslembrando o único e grande interesse, o

interesse do seu presente e do seu futuro.

Estes são os falsos amigos.

Aduladores do povo, mil vezes peores, na modéstia

do manto tribunicio, que os aduladores de reis, na

pompa dos arminhos cortezãos

!

E por isso que a voz mais fraca dos verdadeiros

amigos ha mister de ser repetida por todos os echos,

que ao ouvido e coração do operário possam levar pa-

lavras de paz, de esperança e de verdade.

O povo, não o que folga e dorme, mas o povo que

trabalha, súa e chora, sabe hoje tão bem, melhor tal-

vez, do que os sábios, quanto cria o seu trabalho, e

quanto fecunda o seu suor e as suas lagrimas.

Entre a obra de Deus — a natureza— e a obra da

arte humana através dos séculos — a civilisação — está

elle que aproveita, affeiçôa, compõe e applica o que a

natureza criára bruto e rude, para que no banquete da

civilisação possa servir e ser util. Também não o

ignora.

E elle que, em tempos menos christãos, e por ver-

gonha, ainda hoje em parte, arrastou e arrasta o pesado
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carro do trabalho, em proveito de raças privilegiadas

e dominadoras. — Ensinou-lhe a historia e a experiên-

cia.

Em seu seio, finalmente, repousam, esperando a sua

hora, grande parte dos destinos futuros do mundo ci-

vilisado. Tantos lh'o tem repetido, que á força o deve

saber.

Repete-se isto, com effeito, ao operário e diz-se ver-

dade. Mostra-se-lhe o quadro da sua força e valor, e

mostram-se-lhe realidades. Mas á medida das excel-

lencias não se lhe faz ver em toda a sua triste evi-

dencia o vicio que o roe e gasta ; mas a par do quadro

do seu vigor não sobresahe, como devera, o que re-

presenta a inacção e incúria, que lhe entibia as forças.

N'esta restricção vae o perigo : sob essa capa se esconde

um inimigo.

E pois mister que todos os seus amigos, amigos de-

dicados e sinceros se ajunctem sob um só pendão, e á

uma bradem, fazendo que veja o perigo de dar ouvidos

aos que só o exaltam, e o dissuadem de escutar os que

o doctrinam e censuram, porque lhe querem bem, por-

que desejam para elle, tanto como para si, a felicidade.

E esta felicidade não está nas dissensões civis, no

odio cego aos que a fortuna bafejou, na ignorância, na

ociosidade, na propaganda de ideias subversivas, nos

clubs, nas revoluções ; mas sim no trabalho, na mori-

geração, na economia, na familia, na fraternidade, na

instrucção, finalmente, porque d'ella tudo isto descende,

e por ella e com ella se cria (i).

(i) Fim do i.° artigo. (N. do ed.)
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Nem só de pão vive o homem*

J. C.

II

E comtudo, do povo que trabalha, não é o operário

o que menos carece d'este pão do espirito, que é a

instrucção ; nem é na modesta oííicina, aonde— por

ventura— falta mais de uma vez o do corpo, que esse

outro poderá sobrar.

Falta-lhe, e falta muito.

E o operário tem fome e sede de illustração, como
verdadeiro engeitado, que é, d'esta civilisação incom-

pleta, campo aonde apodrece tanta semente, que po-

deria arribar a bom fructo, e aonde das que vingam,

tão boa sombra, mal gosada se esperdiça, sem d'ella

se lograr quem mais a precisa e quer, por necessi-

dade. . . e também por direito.

Scisma n'ella nos longos dias do trabalho
;
por mal

dormidas noites, nas horas curtas, que rouba ao somno,

ao descanso ou ao prazer, busca-a com anciã, esquece

n'ella as maguas do presente, quer-lhe como aurora

precursora de melhor porvir.

Muitos são assim: nem todos deparam a verdadeira.

Nem é infundada essa esperança, nem ha medo de que

tráhia a fé n'ella depositada.

Por isso deve querer-lhe o operário. Deve querer-

lhe, porque só por ella se engrandece, conhecendo-se

;

porque é luz nas trévas do espirito, que a tyrannia de

séculos escureceu, fio maravilhoso, que no labyrintho

da vida o conduz e leva a bom termo; porque cônscio

por ella de seus direitos, tira d'elles força e vontade

para o cumprimento do dever.

Deve querer-lhe, porque tudo isto lhe dá ella desin-

teressadamente sem usuras, nem restricçoes, prescre-
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vendo-lhe apenas uma condição (fácil condição, em ver-

dade) a do trabalho e da honra.

De todas as artes, disse alguém, é a leitura a que

menos custa e a que mais rende : e certo que não será

na officina do operário, onde o ganho é pouco e o tra-

balho muito, que tão inusitada, quanto amigável hos-

peda, pôde topar com rostos descontentes, com peitos

e ânimos esquivos. Na casa não deve haver quem do

coração a não sirva e festeje, quem á lareira lhe não

ceda o melhor logar.

Cumpre-lhe buscal-a, porque sem ella, sem o novo

sangue que com a ideia se lhe enfiltra nas veias — es-

cravo de paixões cegas e d'habitos herdados, que não

acceitos pela razão, dominado pela fereza e vicio, que

de perto segue a ignorância, victima d'alheios interesses

e ambições — torna-se em breve instrumento, por ven-

tura cego, mas instrumento brutal, em mãos ambicio-

sas, de tyrannias e violências com seus irmãos e com-

sigo mesmo.

Deve amal-a, porque tem coração de pae e mão de

operário, affeita já ao lavor do officio, e sabe que sem
coração que a moral eleve, sem mão que a intelligencia

illustrada dirija, não ha bom pae, nem bom operário.

E dever que a consciência prescreve ao homem o

illustrar-se ; é também direito que adquiriu desde que

por guia lhe concedeu Deus a razão ; mas é mais que

tudo necessidade.

Necessidade de escolher um fim, para que por segura

estrada possa caminhar a elle ; necessidade de se co-

nhecer a si, aos outros e a Deus, porque dentro d'estes

tres pólos, harmonisando-se e pagando-se mutuamente
as dividas contrahidas, se revolve toda ávida, e a acti-

vidade do homem e do universo.
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Longe vae o tempo em que, como ideia politica, se

apregoava a ignorância das massas. Triste politica,

em verdade, que só sabia embrutecer para dominar

como se de dominio de brutos podesse resultar o mais

ténue raio de gloria ! Hoje é dever e necessidade. Q
que outr'ora seria a desgraça do tyranno, é hoje todo

o orgulho do legislador.

Mas se a todos é necessidade illustrar-se, ao operá-

rio, mais que a ninguém.

Se o rico pôde em parte supprir pelo ouro a sciencia

que lhe fallece, elle, pobre e desherdado, só n'ella pôde

contar, como amiga única e dedicada. Se um respira

em atmosphera, aonde como que fluctuam milhões

d'ideias, jaz o outro involto por ambiente, onde só

abundam miasmas de corrupção e ignorância. Ao rico,

aífeiçoou uma educação primorosa, transmittindo-se

através de séculos, o espirito á luz, e o coração á ver-

dade ; ao operário cegam ainda as sombras de séculos

de phanatismo, que lhe pezaram no espirito. Um, ca-

minha por estrada batida e chã, de que sabe os raros

precipícios, por que possa evital-os : o outro, por ca-

minho ínvio e mal trilhado, aonde a tentação se effeitua

nas trevas, aonde o transigir é morrer.

Um, é já o filho de uma civilização avançada; o outro,

desherdado, sáe apenas das fachas infantis da natureza.

Por isso, mais que ninguém, deve o operário pela

instrucção supprir a falta de calor vital, que até aqui o

não deixou medrar e desinvolver-se (i).

(Continua).

(i) Ficou incompleto. Foi publicado no hebdomadário O Cysne

do Mondego (Jornal noticioso, literário e recreativo) — Coimbra,

Imprensa da Universidade, n.08 2 e 3 (Outubro de 1860)»

Assinado : Antero do Quental. (N. do ed.)



AS MEDITAÇÕES POÉTICAS
DE LAMART1NE

Por maior que seja hoje a nossa admiração, por

mais vivo que se nos affigure o enthusiasmo ao lermos

esses primeiros versos de Lamartine, nenhum senti-

mento actualmente experimentado pode representar á

imaginação extasiada por tantas bellezas a salva d'ap-

plausos, o grito d'assombro e transporte que acolheu

o apparecimento das Meditações poéticas. Foi em'

1820 que viu a luz sem nome d'auctor um volume de

poesias com aquelle titulo. Tinha sido necessário vio-

lentar o auctor para o resolver a publicar o que elle

quizera guardar como um segredo inviolável, pois con-

tinha as eífusôes intimas do coração e os sentimentos

inspirados por um amor infeliz, porque depressa rou-

bado. A timidez do mancebo, assustado pela ideia de

vulgarisar as sensações de um coração ardente, unia-se

a repugnância em profanar pela divulgação um aífecto

que tantas vezes lhe tinha sido inspiração. Ajas o

amigo, que havia descoberto no gabinete do auctor o

manuscripto, renovou as instancias a ponto de não

poder o poeta esquivar-se. A Mr. de Genoude deve

a poesia mais uma gloria, e a immortalidade um
nome.

Correu de uma a outra extremidade da França um
estremecimento de prazer e pasmo, quando foi lançada

VQL. I 5
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no seu seio essa descripção melodiosa das lembranças

da mocidade, de suas aspirações e illusôes amargura-

das. Com tudo não foi somente a fidelidade na pintura

da vida juvenil que levantou o brado unanime de admi-

ração, não foi tanto a frescura de sentimentos, a pureza

do pensamento, o verso natural e abundante, derivando

suavemente em rythmo harmonioso que excitou a sym-

pathia universal: foi antes a exposição exacta das per-

turbações que dominavam os espíritos, a imagem dos

sentimentos da epocha, os quaes faziam palpitar o co-

ração do poeta, a reproducção das ideias do tempo

'n-uma linguagem divina, manando das profundezas da

alma do mancebo inspirado.

Os grandes poetas são a voz da humanidade no pe-

ríodo em que vivem: as tristezas e alegrias, as paixões

e inquietações da actualidade acham nelles um instru-

mento dócil, cujas cordas elles fazem vibrar em tons

maviosos, d'onde resulta harmonia expressiva dos pen-

samentos, que são a sua origem. Homero é a perso-

nificação da Grécia ao triumphar sobre a Asia : a epopea

de Camões interpreta minuciosamente as tendências

nacionaes, os sentimentos e paixões que então vigora-

vam. Appareceram as Meditações ao desvanecer das

illusÕes do século xvm, d'esse século, que, engeitando

as crenças acatadas pela homenagem de tantos annos,

se tinha, com a presumpção da impiedade, espraiado

em prophecias brilhantes sobre os venturosos destinos

da humanidade. A excitação frenética, ás aspirações

ardentes tinha succedido o abatimento melancholico, a

duvida dolorosa e pungente : as orgias ruidosas tinham

terminado n'um desfallecimento e seriedade justificados

por quarenta annos de desgraça. A humanidade, a

quem a França havia electrizado, tinha caminhado
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cFesperança em esperança, e quando se viu face a face

com o desengano, parou no seu devanear, olhou para os

túmulos, que tinha aberto, para as ruinas de que tinha

juncado a terra, e sentiu o coração comprimido pela

duvida dos antigos vaticínios. Lamartine, manifes-

tando o estado do seu espirito, pintou em traços vigo-

rosos, e com um vivo brilho de cor, a incerteza penosa,

o desappontamento afflictivo de uma geração inteira.

Nas Meditações não se escuta só uma voz plangente,

mas uma nação inteira a lamentar-se : alli se ouve : o

grito de angustia arrancado pelo abutre da increduli-

dade ao coração que o desengano encadeou á terra.

Mas a dor é succedida pela consolação : assoma, é ver-

dade, a desesperação, mas como o bulcão pejado de

trovões e relâmpagos, é expellida pelos raios lumi-

nosos da esperança: o scepticismo mostra o seu sor-

riso glacial; mas por ultimo... ajoelha em oração.

Para o bardo francez, como para Byron, a terra não é

o templo do génio do mal, não é um cárcere em que o

homem foi com desprezo arremessado, escarnecido

pelo Ser Supremo: a essas duvidas e dificuldades que

lhe oíferecem a nossa origem, a nossa natureza e os

destinos da humanidade, encontra solução nos dogmas

e ensino do christianismo. Este raio de esperança que

o poeta infiltrava no coração foi o que lhe accumulou

sobre o nome os encómios enthusiasticos, e o que ex-

citou a acclamação fremente dos que quinhoavam iguaes

incertezas e curtiam pezares não menos agudos. Nem
admira ; se o passeador solitário, ouve 'n-um momento
de melancholia, sons tristes que respondem ao seu

acerbo cogitar, mas entremeiados de um canto d'espe-

rança e conforto, sobresalta-se e corre a abraçar o

amigo que assim o advinha e consola. Tal foi a sen-
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saçao que produziu esse canto doce e penetrante, que

eleva a alma ao ceu aquecida ao fogo do seu enthu-

siasmo, e não fria e insensível como a philosophia que

perscruta os segredos do universo.

A affinidade mysteriosa entre o homem e a epocha é

de todo o ponto completa. O povo francez sahia do

campo das batalhas, fatigado de pelejas e de gloria.

Por um quarto de século não tinha cessado de correr

o sangue quer no cadafalso, quer no meio das refregas:

o génio dos exércitos tinha esgotado as forças de um
povo corajoso: aos olhos deslumbrava já o brilho das

armas, e o ouvido não podia supportar o troar do

canhão: a França estava cansada de tantos conflictos,

e queria viver em paz, para si, satisfazer as tendências

individuaes, gosar da independência e da liberdade.

Aborrecendo o ruido, deleitava-a o retiro campestre,

desejava espairecer os olhos pela verdura dos' campos,

deliciar o ouvido com o gorgeio das aves, e admirar a

natureza no meio da paz e da meditação. Qual não

seria, pois, o seu alvoroço ao ouvir descrever os

campos, cantar os lagos, os bosques e todas essas

bellezas ruraes, que, parecia, fazia baixar sobre ella

um orvalho refrigerante de que tanta necessidade

tinha? (i).

Lamartine fez também uma completa revolução na

poesia, revolução que já Chateaubriand tinha realisado

na litteratura, e Bossuet tentado no século desesete.

De feito o grande bispo a quem nenhum ramo de co-

nhecimentos era estranho, tinha rectamente pensado,

que uma religião, fonte de tão fecundas virtudes, ins-

* piradora de tão sublimes pensamentos não podia ser

(i) Fim do i.° artigo. (N. do ed.)
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estéril só na poesia : que maior incongruência do que

pensar ideas christãs e exprimil-as com palavras e

imagens da mythologia ! Era necessário expulsar do

throno em que os tinha conservado a idolatria dos clás-

sicos gregos e latinos, os deuses do Olympo, os Fau-

nos, as Musas, as Nymphas e destruir todo o pessoal

e material da theogonia. Isto fez o poeta, não sobre-

pensado, mas por instincto : eram christãs as suas pala-

vras e imagens, porque assim o era o seu pensamento,

porque eram bebidos na Biblia, que sua mãi lhe tinha

ensinado a ler, no coração que havia sido educado pelos

piedosos mestres de Belloy, a quem elle dirige um tão

pathetico adeus. A sua phraze era christã, porque a

natureza era um poema, que deleitando-o, lhe elevava

as inspirações ao -Céu. Como todo o grande poeta,

achava na contemplação da natureza um prazer indefi-

nível: é com saudades (i) que se recorda das horas que

passava deitado sobre a relva n'uma clareira do bosque,

a ler a Jerusalém libertada, á sombra d'um velho

tronco de macieira, e de tantas tardes d'outono e d'in-

verno em que errava por descampados cobertos de

geada e collinas cingidas de nevoeiro, com Ossian ou

Werther por únicos companheiros. Umas vezes corria

como que arrastado por um espirito que lhe impedia

os pés de tocar o solo: outras assentava-se sobre um
penedo ermo, e apoiando a testa nas mãos, escutava

com um sentimento sem nome, o sopro agudo e plan-

gente do inverno, ou o balancear das nuvens pesadas

que se quebravam nos ângulos da montanha, e escutava

a voz aerèa da cotovia que o vento arrastava a cantar

no seu redomoinho. Essas impressões que o mancebo

(i) Des destinées de la poésie.
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então ressentia, partilhavam de todos os sentimentos.

Eram o amor e a religião, pressentimentos da vida fu-

tura, extasis e o desfallecimento, horisontes de luz e

abysmos de trevas, alegria e lagrimas, o futuro e a de-

sesperação. Era a naturesa fallando pelas suas mil

voses ao coração virgem do homem, era a poesia: e

e essa poezia respondendo aos sentimentos que alimen-

tavam o espirito, em nome da religião do Christo, ex-

pulsava de seus domínios os deuses do paganismo, e

dava á musa em lugar de uma lyra de sette cordas as

fibras do coração, vibradas pelas emoções da alma e

da natureza (i) : uma tal innovação marcou uma epocha

notável e causou uma revolução na litteratura. Para

falar a linguagem da [poesia, não foi necessário d'alli

em deante decorar o diccionario mythologico, subir ao

Parnaso, ou beber as aguas d'Aganippe : a linguagem

fictícia foi substituída pela realidade.

O amor nunca abandonou os poetas : quanto mais

poetas são tanto mais profundo se lhes arreiga no co-

ração, porque possuem maior sensibilidade ; mas o

amor que vivifica os versos de Lamartine, é o amor
christão, purificado de toda a macula carnal nas cham-

mas do espiritualismo, é o laço mysterioso que prende

pela sympathia e pelo pensamento duas almas conge-

niaes. E a oração que eleva os olhos para Deus: é a

união que, começada na terra, terá o seu complemento

no Céu.

Essa communhão de dois seres na esperança, esse

perfume impregnado de melancholia do nosso destino,

não o conheceram os antigos, nem o ardente Catullo,

nem o voluptuoso Horácio, nem o meigo Tibullo: para

(i) Pref. — des medit.— 1849.
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estes a sensação era tudo : não assim para Lamar-

tine.

Tu disais, et nos coeurs unissaient leurs soupirs

Vers cet être inconnu qu'attestaient nos désirs.

À genoux devant lui, 1'aimant dans ses ouvrages,

Et 1'aurore et le soir lui portaient nos hommages,

Et nos yeux ennivrés, contemplaient tour à tour

La terre, notre exil, et le ciei son séjour.

Ah! si dans ces instants oú 1'âme fugitive

S'élance et veut briser le sein qui la captive

Ge Dieu du haut du ciei répondant à nos voeux

D'un trait libérateur nous eút frappé tous deux,

Nos ames d'un seul bond remontant vers leur source

Ensemble auraient franchi les mondes dans leur course

A travers 1'infini, sur 1'aile de 1'amour,

Elles auraient monte comme un rayon du jour,

Et jusqu'à Dieu lui-même arrivant éperdues

Se seraient dans son sein à jamais confondues.

A rehabilitação da mulher é o indicio mais seguro

do espiritualismo christão: os atheus e voluptuosos

consideram-a apenas como um instrumento de prazer.

As Meditações bem que compostas de trechos sepa-

rados formam um quadro perfeito da vida humana,

com todos os accidentes e vicissitudes que a tornam

tão variada e contradictoria. Os livros sanctos dizem

que o homem tem na cabeça dois exércitos em ordem
de batalha; e de facto um combate constante, se acha

travado no espirito humano; aos arrojos celestes suc-

cede o revolver na lama, a virtude vence e é vencida

pelo crime, o sensualismo impera e é expulsado pela

castidade
;
agora a alma se eleva nas azas da esperança,

e logo é prostrada em terra pela desesperação
;
hoje a

fé a vigorar, ámanhã elanguesce ao sopro mirrador do

scepticismo. Tal é a lucta que dilacera o coração, e
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assim se encontra descripta nas Meditações : ahi trium-

pha umas vezes o bem, outras o mal, mas é aquelle

por quem a victoria é definitivamente alcançada.

O pensamento que domina em todo aquelle escripto

é o retrocesso para as ideias religiosas postergadas

pelo século anterior: o scepticismo desacreditado es-

tava em decadência: semelhante ao escorpião que, com
o dardo envenenado de que a natureza o dotou, arranca

a própria vida, se por acaso bárbaro brinco de crianças

lhe traçou em volta um circulo de chammas, a impie-

dade confrangida no aro de ferro da duvida, tanto se

havia torturado, que procurava um allivio a dores ín-

soífriveis. A fé é uma necessidade : rodeado de mys-

terios, de enigmas que o interessam no mais alto ponto,

o homem estorce-se, sem o conseguir, por descortinar

a sua origem, por descobrir as relações que o ligam ao

infinito, por perceber o termo dos soffrimentos atu-

rados a que se acha condemnado. Só a fé, só essa

luz sobrenatural é capaz de lhe apontar a estrada que

tem a percorrer : d'outra fórma voga, como diz o Apos-

tolo, arrastado por todo o vento da doutrina, á mercê

dos que semeam o erro e a iniquidade. Lamartine

exaltou a fé, como dando,' e só ella, a explicação das

aspirações mais vastas que o destino natural, dessas

duvidas dilacerantes, dessa sede de infelicidade que é

impossível mitigar: e para entoar a canção d'espe-

rança, que pregava ao homem cansado das lutas mo-

raes e da effusão de sangue a religião e a paz, escolheu

a vasta natureza, onde a meditação é mais concentrada,

e o socego dos campos tanto mais aprazivel quanto

tinha sido ruidosa a epocha que ha pouco terminara.

De imperfeições nunca o maior génio está ísempto;

são resgatadas por mil dotes de uma superioridade
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incontestável: um erro pore'm, transluz no poema das

Meditações que se torna notável por caracterisar os es-

criptos posteriores do auctor, é o pantheismo. E im-

possível justificar philosophicamente os seguintes versos

dirigidos a de La Mennais

:

L'être à flots éternels découlant de son sein

Comme un fleuve nourri par cette source immense,

S'en écbappe et revient íinir ou tout commence.

II peuple 1'infini chaque fois qu'il respire.

Não obstante essa illusão, nascida da excessiva con-

templação da natureza e certa negligencia na versifica-

ção, bem como alguma exaggeração no sentimenta-

lismo, e um errar de imaginação a que por vezes falta

a solidez do pensamento, as Meditações serão sempre

a admiração do indifferente, o enlêvo do crente, e um
conforto para os que se debatem no equuleo da du-

vida (i).

(i) Foi publicado anónimo na revista académica O Phosphoro.
— Publicação quinzenal literária, noticiosa e crítica, redigida por

Antonio Bernardino Cerqueira Lobo, Francisco d'Afonseca, Eu-
génio de Barros e Rodrigo Augusto Velloso — N.08

i e 2 (No-

vembro de 1860).



INFLUENCIA DA MULHER
NA CIVILISAÇÁO

L'homme s'agite, lafemme le mène.

Arsène Houssave.

Se volvermos as páginas da historia da humanidade

daremos com um facto constante, universal de todos

os tempos e de todos os logares, e ao qual comtudo se

tem negado a attenção a que tem jus pela sua impor-

tância, e pelo muito que d'elle se pôde concluir para o

futuro.

Se na historia não procurarmos só uma data ou um
facto descarnado, mas tentarmos n'ella descobrir al-

guma coisa mais, um princípio harmónico e as leis que

governam esses factos, ainda nas suas menores evolu-

ções, veremos que a historia da civilisação da mulher,

do seu desinvolvimento e da sua moralidade, anda

sempre ligada aos factos do desinvolvimento da civili-

sação e da moralidade dos povos : veremos que aonde

a sua condição se amesquinha, onde desce em digni-

dade, onde a mulher em vez do triplo e sagrado cara-

cter de amante, esposa e mãe passa a ser escrava sem

liberdade nem vontade, só destinada a saciar as paixões

brutaes d'um senhor devasso, ahi também veremos

descer o nivel da civilisação e moralidade
:

" á doçura

dos costumes succeder a fereza e a brutalidade; e em
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vez do amor, essa flor do sentimento pura e recatada,

só apparecerem a paixão instinctiva e brutal, necessi-

dade puramente phisica do animal que obedece á lei

da reproducção, á devassidão e á polygamia

!

Mas que differença, que quadro tão opposto nos não

apresenta a família, quando em civilisação mais avan-

çada, e sob o influxo de princípios mais christãos, a

mulher se nos apresenta já esposa idolatrada ou mãe
carinhosa em ?neio de seus filhos, movei e centro de

tantos e tão nobres affectos que todos para ella con-

vergem porque a todos deu origem, a todos fez desa-

brochar no peito com seu anhelito inspirado e creador!

Aqui a mulher é já mais respeitada; cresceu aqui mais

em dignidade, e o seu espirito livre de toda a oppressão

soube voar alto até á contemplação de Deus— de todo

o bem e de toda a verdade; aqui a sua alma, achando

já ambiente mais tépido e suave poude expandir-se, e

na anciã de infinitas aspirações elevar-se ao bello, á

poesia— única e verdadeira poesia— a da virtude!

Mas não admiraes como, por uma reacção natural, e

porisso mesmo harmónica e justa, as virtudes e digni-

dade da mulher vêm a reflectir-se na face do homem;
como também subiu o nivel da sua moralidade ; como
também a sua alma se expande mais e mais se ene-

bria de affectos e aspirações ! Não vedes já a intelli-

gencia a prevalecer sobre a matéria, o sentimento sobre

a paixão ? Não pasmaes de como o homem, ainda ha

pouco brutal e rude, já agora sabe apreciar os pra-

zeres da alma, as elevações do espirito, e vivendo

n'ellas vive d'um viver mais puro que tende sempre a

aproximal-o de Deus pela virtude e pelo amor ?

E tudo isto quem o fez ? que mão de fada tocou o

homem que assim o soube elevar ?
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Meu Deus ! uma mulher e um sorriso : um ente fraco

e um raio de poesia : uma escrava a quem deram um
pouco de liberdade, e um sentimento de aífecto que

ella lançou no coração do homem !

Uma mulher com effeito, um ente débil, que de con-

tinuo mais parece implorar-nos protecção e arrimo, do

que aspirar a dominar-nos, mas que apesar d'isso exerce

um tal podêr sobre o homem, o forte por excellencia,

que não só o faz passar da barbaria á civilisação, mas
ainda é só ella que pôde levar aonde o chamam os

seus destinos providenciaes

!

Eis aqui o que é a mulher, e eis aqui qual é a in-

fluencia que ella exerce na humanidade.

E quereis saber a causa de tudo isto ?

É que o homem forte na sua intelligencia e na sua

vontade, é fraco pelo coração, porque sente a necessi-

dade dum contraste, de uma fraqueza, d'um sentimento

mais doce que possa abrandar o orgulho d'aquella in-

telligencia, a energia d'aquella vontade, no meio da

qual se sente como triste e isolado: e a mulher por sua

doçura, por sua timidez possue em mais elevado grau

o principio de todos esses sentimentos de ternura de

que tanto necessita o homem.
E por outro lado precisa também d'esse ente fraco,

por que tenha plena consciência de sua força, que pelo

contraste lh'a faça sentir > a quem proteja, a quem ame,

e a quem por seu turno depois se submetta, para tam-

bém uma vez na vida ter a quem obedeça, elle o que

manda e a quem tudo obedece na terra : e é ainda a

mulher esse ente fraco, desvalido, mas apaixonado e

nobre que elle tem de encontrar sobre o seu caminho

para animar, proteger, amar, e por fim obedecer-lhe e

deixar-se guiar por ella.
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É que o homem necessita cTessa existência débil e

desvalida, porisso mesmo que lhe pôde dar arrimo, e

necessita-o tanto que sem ella, como diz um poeta,

o «mundo ser-lhe-ia um ermo melancólico, os deleites

apenas o preludio do tédio».

E é mesmo por esse caracter de dependência que a

mulher se recommenda á deferência e gasalhado do

homem.
A sua fraqueza e desvalimento a recommendam ao

arrimo e protecção das almas fortes e generosas ; ao

amor das almas nobres e apaixonadas, a nobreza de

seus sentimentos : a todos a consciência da sua supe-

rioridade moral e da nossa dependência
;
dependência

suave e imperceptível, mas real e poderosa
;
depen-

dência de filhos, de amantes, de irmãos e de esposos

;

dependência moral apenas, mas porisso mesmo mais

forte, porque convençamo-nos uma vez — taes quaes

somos é a mulher que assim nos faz, que nem um só

ha que não tenha, uma vez ao menos, encontrado a

mulher no caminho da sua existência, e o seu império

é tanto mais poderoso, quanto é mais sobre o coração,

isto é, sobre o sentimento que elle se estende, e muito

principalmente sobre as nossas mais ardentes paixões.

Por qualquer face que encareis a mulher, no estado

relativo do homem em frente d'ella, sempre encontra-

reis uma paixão de que, mesmo insensível e involunta-

riamente, lança mão para nos dominar, guiar já no

bem já no mal, para nos ennobrecer ou para nos avil-

tar. E por essa paixão que nos insuffla n'alma os

princípios em que a sua anda imbuída, consubstan-

ciando-as assim, ou, dizendo melhor, consubstanciando

a nossa com a sua, porque, n'esta assimilação moral,

a alma da mulher quasi nada perde da sua individua-
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lidade, sendo que é quasi sempre a do homem, que a

homogeneia com a d'ella.

A paixão da amante, a amisade da irmã, a solida-

riedade da esposa, o amor da mãe são outras tantas

cadeias invisiveis, com que a providencia se aprouve

ligar estreitamente a vida da mulher á do homem, e

tornar assim a sua dependência moral penhor de pro-

tecção para a fraqueza d'ella.

Disse, não sei qual philosopho, que quem faz os ho-

mens são as mulheres. Bebemos, com effeito, nos

seios da mãe, nos olhos da amante, nos braços da

esposa todas as virtudes ou todos os vicios com que

depois surgimos no mundo: sendo a mulher o myste-

rioso guia e mestre da nossa educação moral, em todas

as phases da nossa vida, claro é que o que formos,

no bem ou no mal, a ella o deveremos. Lei sublime

esta de tanta harmonia, aonde se revela a mão da pro-

videncia, que, creando o homem forte, não quiz deixar

a mulher inerme, e soube dar á sua fraqueza armas

com que dominar a nossa quasi omnipotência! Quero-a

formulada assim!

«O homem e a mulher, nascidos um para o outro,

têm de caminhar junctos, e guiando-se mutuamente, na

estrada da civilisação: se o homem abandonar a sua

companheira e a deixar atraz de si entregue sem soc-

corro ás asperezas do caminho, virá também abando-

nal-o a força, que só vem do amor, e em breve se ha

de extraviar da senda d'um progresso verdadeiro.

«Â dependência moral do homem em relação á mu-

lher é um penhor providencial da sua protecção para

a fraqueza d'ella»(i).

(i) Fim do i.° artigo (N. do ed.)
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Se a razão e o sentimento íntimo nos não mostrassem

claramente a verdade d'esta lei de harmonia, bastaria

percorrer as páginas da historia da humanidade, para

em cada uma d'ellas toparmos com uma demonstração

e um exemplo.

Quem não conhece essas mulheres heróicas da an-

tiga Lacedemonia, sempre primeiras em mandarem
seus filhos á guerra, que antes queriam vêl-os voltar

mortos sobre os seus escudos, do que vivos, mas salvos

á custa da própria honra e da gloria das armas pá-

trias ? Só essas sabiam dominar seus mandos porque

na bella expressão da esposa de Leonidas — só ellas

sabiam fazer homens. Então as mulheres não eram

escravas sem honra nem dignidade, mas cidadans e

livres
;
porisso também os homens eram heroes e mar-

tyres das liberdades pátrias, debaixo do influxo bené-

fico d'estas bellicosas divindades.

A que deveu a antiga Roma, a Roma das eras re-

commendaveis da republica, o esplendor de suas armas

e de sua civilização senão á severa e rigida virtude que

as suas mulheres sabiam tão fundamente gravar na

alma de seus filhos, fazendo de cada homem um ci-

dadão, e de cada cidadão um heroe ? Ahi também
eram ellas respeitadas, e tanto que o insulto feito a

uma taes tempestades levantou que sob si submergiu

uma dynastia inteira, derrocou uma monarchia, edifício

de séculos, e fez mudar de face toda uma orgánisação

social

!

Apparece depois no mundo o Christianismo, ideia

sublime que affeiçoa á sua imagem essas almas rudes

mas poéticas do norte, e sobre ellas espalha o bálsamo

de princípios mais sanctos, de aspirações mais ele-

vadas. E são ainda as mulheres que n'este drama
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augusto de renovamento moral são chamadas a repre-

sentarem o papel de medianeiras entre o ceu e a terra.

E por ellas que o influxo benéfico dos princípios chris-

tãos calou fundo n'essas imaginações virgens e depois

nas almas d'essas hordas selvagens que irrompiam im-

petuosamente sobre o velho mundo romano. E Clo-

tilde, a bella e modesta Clotilde, quem converte Clóvis

ás verdades do Evangelho, e com a conversão do rei

educa também um povo inteiro. E ainda a poética

Bertha, que, seduzida pelas acções mais ainda que

pelas palavras d'um sancto monge, traz á luz do Chris-

tianismo um rei e um povo bárbaros e derrama os

princípios da verdadeira civilisação sobre os rochedos

alpestres da Gran-Bretenha. Mas que digo ? essa

mesma religião não nasceu ella embalada nos braços

d'uma mulher, de Maria a virgem, essa irman dos an-

jos, mãe e amiga dos que choram ? não foram ainda os

seus primeiros apóstolos, os que com mais fervor es-

cutaram a palavra do divino mestre, algumas pobres

mulheres de Nazareth? não foram ainda as mulheres

que mais concorreram a implantal-a na terra ? consultae

a historia e mais ainda as tradições de todos os povos

christaos, e dizei-me, depois de considerar por um
pouco essa plêiade illustre de nobres e sanctas marty-

res, que mais queriam a morte affrontosa do que o

renegarem a sua fé, dizei-me depois se porventura foi

curto ou de pouco alcance o papel que as mulheres

têm representado n'este grande drama, drama divino,

da implantação na terra d'essa grande ideia, a maior

que no mundo tem apparecido — o Christianismo?

!

A mulher! Eis ahi a obra prima da creação, o ente

que sobre todos tem na mão os destinos da humani-

dade, porque foi a ella que Deus escolheu para depo-
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sitária, apostolo e defensor da sua ideia! Tem na face

estampado o cunho do Senhor, e é só por ella que se

hão de cumprir na terra os grandes desígnios da Provi-

dencia !

E a edade média ? Qual ha ahi imaginação de man-

cebo que não tenha mil vezes sonhado com esta era

mysteriosa de aventuras e de cavallaria?

Terra sancta, torneios, festins esplendidos aos sons

plangentes da harpa dos menestréis, castellos perdidos

nas nuvens pelo cume das montanhas, bardos e trova-

dores, quem não scisma tudo isto, e em que coração

não se vêm casar tudo isto com a imagem mysteriosa

e incerta da mulher?

Surgi, cavalleiros da Palestina, sepultos sob o peso

das alvacentas ossadas dos infiéis, e contae-nos a

quantos d'entre vós não foi mais a vossa dama do que

o vosso Deus, ou antes se não foi Deus por intermédio

da dama dos vossos pensares que assim vos obrigou a

correr resolutos a remir o tumulo do Senhor, oppondo

um peito leal ás lançadas dos filhos de Mahomet!
Duguesclin e tu intrépido Bayard, ensinae-nos qual

foi a divindade que assim lançou em vossos nobres co-

rações a semente de tantos feitos de heroismo e leal-

dade !

João I, João I, último mas o mais nobre de todos os

cavalleiros da península, Mem-Rodrigues, e tu Ala in-

vencível dos Namorados, surgi vós todos do tumulo de

longo esquecimento, a contar-nos quantas e quantas

vezes não era o vosso grito de guerra o nome mil vezes

repetido, o nome mysterioso d'aquella por quem íeis a

defender o vosso Deus e a vossa pátria, e quantas vezes

ao revolver-vos moribundos no pó dos campos da ba-

talha não eram ainda para Ella que se dirigiam vossos

VOL. I 6
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últimos votos, não era ainda Ella que no derradeiro

arranco da agonia collocaveis a par de Deus!

Camões, Tasso, Petrarcha, quem vos fez lançar para

o mundo em meio de lagrimas sem conto torrentes de

eterna harmonia?

Filippa de Lencastre, maé d'uma geração de heroes,

Natércia, Laura, Beatriz, Branca, Joanna d'Albert, Clo-

tilde, vós todas que soubestes inspirar nobres acções e

nobres cantos, Filippa de Vilhena que com tua mão
maternal armas cavalleiros teus próprios filhos em de-

fesa da pátria, deixae que a todas vós vá insculpir o

nome eterno nos florões da coroa da vossa própria

gloria. Sorride se alguém ousar isentar-se da força

creadora da vossa virtude, deixae que os homens mofem
do vosso benéfico poder, e por única vingança mostrae-

lhes o bem que inspirastes, e que só por vós se practicou

!

A mulher, sempre a mulher ahi aonde há a narrar

um feito illustre, uma acção gloriosa, aonde ha um
nobre sentimento a fazer passar ás gerações do fu-

turo! (i)

JOANNA D'ARC

A edade média ia acabar.

Mas antes que o bulcão impetuoso das hostes maho-

metanas, ruindo sobre o velho império do Oriente, dis-

persasse pela Europa, como bando de águias expulsas

do seu ninho, esses monjes depositários da sciencia do

mundo velho, esses sábios possuidores da arte antiga,

que tinha de vivificar, casando-se, fundindo-se n'ella, a

arte nova; antes que o vento da conquista
3
soprando

(2) Fim do 2. artigo. (N. do ed.).
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sobre aquelle foco aonde se concentrára tudo que o

mundo romano e grego pensou e sentiu, espalhasse ao

longe pelas terras todas as faíscas do fogo sagrado que

lá ardia; antes que a civilisação antiga fecundasse a

nova civilisação, era mister que se escolhesse um lar

amigo a esse fogo expulso do seu lar; era mister que

a Providencia abrisse um templo á sciencia do oriente

quando esta batesse ás portas do occidente.

Esse templo aberto pela Providencia foi a Itália, a

Itália a princípio e depois a França: a França mais do

que a Itália, que acolheu essa reliquia no seio, que se

consubstanciou com ella, que a amou, que lhe deu vida

nova, e d'essa fusão sublime do passado e do presente

fez nascer a verdade, a sciencia da liberdade, a mãe
das sociedades do futuro. A arvore fecunda da sciencia

do passado, em chão ruim não pudera dar bons fru-

ctos. A Itália amou a civilisação grega e romana, mas
não creu nella. Esse perfume da antiguidade clássica

embriagou-lhe os sentidos, mas cortou-lhe os voos á

intelligencia. O passado alli não poude, pela alliança

mystica com o presente, conceber a ideia do futuro.

Era mister transportar a arvore que definhava em ter-

reno estéril para chão mais fecundo e mais fértil.

Esse chão foi o solo abençoado da França.

E comtudo a França gemia curvando-se sob o peso

das armaduras dos invasores de além-mar. As tendas

da conquista esterilisavam aquelles campos bemquistos

da civilisação e promettiam matar-lhes o viço para

sempre, se a mão de Deus lhes não acudisse. Só um
milagre podia salvar a França.

Foi por isso que Deus fallou pela bocca inspirada da

mulher: foi porisso que appareceu Joanna d'Are.

Pela sua bocca fallaram todos os soffrimentos da
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nação que gemia, no captiveiro; todas as esperanças

dos que, com olhos d'alma, viam raiar nó horizonte da

pátria a aurora da redempção; todas as aspirações,

todas as crenças dos que o terror e a cobardia não ven-

dera ainda ao inimigo; pela sua bocca fallou o futuro

da França e do mundo. O gladio vingador tornou-se

em suas mãos a espada flammejante do archanjo do

extermínio. O bretão orgulhoso, recuando de trin-

cheira em trincheira, diante d'esta mulher heróica, teve

de saltar o estreito, e só se julgou seguro quando occulto

entre os gelos e nevoeiros da sua Inglaterra. A França

estava salva. O templo da civilisação estava agora

livre e puro: a arte e a sciencia podiam agora emigrar

do oriente, e atravessando a Itália polluida pela devas-

sidão e pelo crime, buscar abrigo certo no seio da

.nação heróica. Urna mulher fora a escolhida do Senhor

para aplanar as vias da sua Providencia.

A França estava salva.

Joanna d'Are ajoelhou contricta na terra que liber-

tara, e sentiu que a morte vinha perto: a sua missão

havia acabado.

Que lhe restava a ella agora com eífeito? O que

espera na terra tudo quanto é grande e sublime ; a

morte de Christo, o sacrifício, morte de affronta e de

ignominia e depois o amor e o culto da posteridade.

Aldean visionaria a princípio; mais tarde mendiga

sublime d'uma espada e d'uma hoste que levasse á Vi-

ctoria; depois alma de Graccho encarnada nas formas

d'uma virgem; mais que mulher por fim, martyr d'uma

ideia grande ; sahira a passos lentos das suas monta-

nhas, triste da serena melancholia das resoluções ina-

baláveis, para atravessar a França como nuvem revolta

de enthusiasmo e patriotismo, e cahir depois sobre
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uma fogueira, expiando alli o crime sublime da vir-

tude.

O povo entorpecido pela conquista não poude con-

ceber como a alma d'uma donzella, que o ardor d'uma

crença consumia, pudesse salvar uma nação: o rei que

ella levantára do pó para assentar sobre um throno,

não tinha força para interpor o seu sceptro entre a mu-

lher e a fogueira.

Pobre d'ella ! Involta já pelas chammas que a iam

tragar, elevava os olhos ao ceu, beijando com fervor a

imagem do Crucificado que os phariseus lhe apresen-

tavam por escarneo; mas sob a túnica rara palpitavam

e tremiam-lhe os seios castos de virgem!

O espirito, depurado pela tortura, fugiu em busca de

novos mundos; e sobre as cinzas que ficaram vieram

depois os homens elevar-lhe um altar de gratidão e

saudade. O sacrifício vinculou mais uma vez na terra

o culto da dedicação e da virtude. Mas o invólucro

d'aquella alma tão nobre e tão pura, nobre e puro

também como ella, mais fraco só; mas aquelle corpo

de virgem não poude deixar de tremer quando as mãos

impuras do algoz o amarraram ao poste da ignominia,

quando se viu amaldiçoado por aquelles mesmos por

quem dava a vida, quando as chammas, lambendo-lhe

o seio e o rosto lhe pousaram lá o primeiro e último

beijo, o beijo da morte

!

Mas que importa tudo isto? estava salva a França,

e salva por uma mulher. Podiam agora cumprir-se

n'ella os grandes desígnios da Providencia: podiam
agora brotar-lhe e arreigarem-se-lhe no seio todas as

grandes ideias que tinham de lustrar depois o mundo
n'um grande baptismo de verdade e de luz.

E que peso tem na balança dos destinos do mundo
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uma gotta de sangue mais vertido em prol dos homens?

N'esse grande tributo de sangue pago pela verdade ao

erro, pela luz ás trevas não é a mulher quem menos

lagrimas nem menos sangue tem dispendido. Esse

que corria ainda quente confirmava mais uma vez esta «

verdade.

Agora a França, livre, contava mais uma martyr:

agora tinha a mulher ainda uma vez mais o direito de

exigir da humanidade preito e vassallagem. Joanna

d'Arc, morrendo pela França, morreu também pela

liberdade do mundo! (i)

ISABEL DE CASTELLA

Cerca de meio século depois um homem, pobre,

obscuro, desprezado — só rico d'uma ideia — atraves-

sava as nações, fallando-lhes d'uma visão, e oíFerecendo

aos reis e aos povos um mundo novo em troca d'um

barco que d'inutil, lhes apodrecesse nos portos.

Os povos riam-se — apontando o visionário, com
aquelle riso estúpido da turba que não intende, e os

reis ouvindo no alto o ruido longínquo das gargalhadas

das praças, chamavam o louco por um instante, e

riam-se também, riam como a turba... só com mais

desprezo e escarneo.

Foram e serão sempre assim os reis : o povo —
grande cérebro vão que só de século a século concebe

uma ideia grande — também assim é: precisa primeiro

morder a mão, que depois tem de beijar. . . mas estes

são os verdadeiros reis. .

.

(i) Firn do 3.° artigo. (N. do ed.)
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Outras vezes, d'um só golpe decepa a mão que bei-

jára largo tempo: é a vez dos falsos reis. .

.

Ora este homem era um rei do futuro. Com uma
mão sobre o coração, e os olhos lançados para além

do oceano, aonde, vestida com as galas e pompas do

seu luxo tropical, lhe acenava de contínuo a sua amante,

deixava sereno ruirem em volta a si aquellas ossadas

humanas, erguerem-se as tempestades d'aquelles ódios;

como das outras, dizia-lhe- a voz do futuro que já lhe

fallava n'alma, que também d'estas sahiria triumpha-

dor.

Era um rei aquelle, como só a intervallo de sé-

culos os lança Deus ao mundo, similhantes a esses

cometas gigantes que por milienios medem o largo

curso da sua elipse. Ao astro errante temem-no, a

elle...

Estava guardado para uma alma de mulher, n'este

solo abençoado da Hespanha, quebrar o longo capti-

veiro d'uma ideia de fogo, n'um cérebro que acabaria

por consumir, se, passando a outros e outros não rece-

besse o último baptismo, a confirmação da verdade —
a traducção nos factos.

Isabel, a mulher da Hespanha, soube comprehender

a Colombo, o homem da humanidade.

O resto, o final da tragedia, ainda hoje não esqueceu

á simpathia das almas que comprehendem 'o que é

morrer por amor duma crença.

E depois, Colombo não devia sobreviver á execução

da sua obra. Terminada esta, instrumento e operário

deviam desapparecer, que já não havia em porto algum

do mundo convez de navio digno de suster o grande

navegador

!

A America estava descoberta!...
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Ha um nome, que tem de andar eternamente vin-

culado ao de Colombo: é o que teve o único ser que

no mundo o soube comprehender ; o único Cyreneu

que, por ajudal-o, partilhou a sua missão, e sujeitou os

hombros áquella cruz tão gloriosa mas tão pesada,

d'uma ideia superior a um século.

Esse nome é o de Isabel.

Mulher, compadeceu-se d'um desconhecido, infermo

d'uma crença, d'uma inspiração sublime: rainha, das

alturas do throno, deu-lhe a mão, ajudando-o a escalar

essa difficil cidadela do futuro. Com usura e genero-

sidade lhe tem elle pago o que n'uma hora de sancto

enthusiasmo concebeu e fez em seu favor: agora é

Colombo que lhe alumia o vulto com um dos raios da

sua gloria, lhe cinge a fronte com um louro tirado á

sua: o forasteiro, outr'ora mendigo das cortes, apre-

senta a rainha á posteridade

!

Este é o melhor titulo d'esta mulher ao amor das

gerações: mas tem outro ainda.

Quando a inquisição, essa Roma pagan na Roma
catholica, que á similhança da Roma dos imperadores

lustrou novamente a cruz com mais um baptismo de

sangue, quando essa egreja de morte, aonde eram mi-

nistros, ministros da egreja de Christo, julgou que en-

contraria na Hespanha mais um circo para os seus

espectáculos dos christãos ás feras; quando um rei fa-

nático contricto lhe oíferecia novos campos que regar

com o sangue generoso de seus filhos; quando julga-

vam a victoria certa, houve ainda uma voz na Hes-

panha que bradasse ao colosso «não!» houve um peito

de mulher que se oppozesse ás hordas dos fanáticos,

que irrompiam na península, brandindo a cruz como

se fora instrumento de morte.
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Esta voz, este peito de mulher, eram de Isabel a ca-

tholica (i).

Pobre mulher! lactou muito, assaltada por todos os.

lados, gemeu, chorou. . . venceram-na por fim. .. ven-

ceu-a o século! mas foi nobre aquella lucta, nobre e

generosa. Aquella derrota tem o valor d'um trium-

' pho; cobre-a de louros immortaes. Quando se tem

força para luctar assim com uma epocha, em nome
doesta grande ideia moral «o amor dos homens», é-se

mais do que heroe. . . é-se martyr.

E porisso que a memoria d'esta mulher bem merece

da Hespanha e do mundo. (2)

(Continua.)

(1) Sr. Herculano, Historia do estabelecimento da inquisição

em Portugal.

(2) Não teve seguimento. Foi publicado na Estreia Litte-

raria (Jornal bimensal) — Coimbra, 1860-61, série II, n.os I, II,

IV e XI. (N. do ed.)



A PATRIA

(FRAGMENTOS DE UM livro)

Ao meu bom amigo Augusto

Bicudo Corrêa.

Tu tens uma alma nobre e sensível. Augusto, e por

isso podes bem apreciar todo o pezo d'essas lagrimas

que me cahião n'este instante sobre o coração. — Para

as almas vulgares deixar a terra que nos creou, o berço

que nos embalou, os amigos que nos ampararam, para

ir a longes terras em busca dum futuro duvidoso e

cheio d'incertezas, esta separação nada diz: se os affige

o perigo d'uma longa viagem, e até muitos por uma
secreta aspiração do desconhecido acham n'ella um
certo attractivo. Essas almas ou são muito vulgares,

ou então tão elevadas que me não é dado profundar os

seus mysterios. — Eu por mim nunca me pude confor-

mar com a idêa de entrepôr as vastas solidões do

Oceano entre mim e a terra que me vio nascer.

Não sei que secreta magia prende o coração ao canto

da lareira pátria; aquelle tosco banco sobre o qual os

séculos passados tem vindo por um instante chorar

nas suas dores, ou alegrar-se nas suas felicidades, para

logo desapparecerem para sempre da scena do mundo.

Não sei que encanto suave e melancólico encontra a
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alma quando divagamos solitários por entre as tristes

pedras do pobre cemitério da aldêa, marcando ahi

todos os dias de novo, ao lado das gerações passadas,

um logar já de ha muito marcado e conhecido. Não
sei que triste alegria se experimenta ao termos um
canto de terra certo, muito conhecido, muito escolhido,

onde possamos encostar a cabeça cançada pelo pezo

enorme dos annos e dos cuidados.

Na pátria tudo nos ama, tudo nos ri: conhecemos o

amigo que nos aperta a mão; amamos o beijo da mãi

que nos acaricia: a natureza sempre bella e sempre

nova é para nós como uma amiga velha em quem de-

positamos toda a confiança: tudo tem recordações—
aqui a velha arvore, onde todas as tardes uma mãe boa

e carinhosa se vinha sentar rodeada de seus filhinhos,

e apontando para o sol moribundo nas orlas do hori-

sonte, e meio mergulhado no Oceano, lhes dizia de

amar a Deus e aos homens. Acolá sobre aquella

pedra á beira da estrada era a guarida costumada do

pobre cego commensal ordinário da casa — mais além

a fonte onde bebem as cabras pela hora da calma—
ali a florida alameda onde pequenos corríamos sem
outro cuidar mais que o rir e o folgar.

Depois mais adiante o lugar onde, já na idade em
que se desenvolvem as paixões, pela primeira vez ajoe-

lhamos tremendo aos pés d'uma mulher; onde.fizémos

os nossos primeiros juramentos d'amor, tão puros e

limpidos como a agua do regato. — No valle aquelle

sitio solitário onde collocavamos o nosso paraíso e os

nossos desejos, onde queríamos ellevar um templo

onde de continuo se queimassem incensos amorosos á

deusa tutelar do nosso coração.— Depois ainda, a rocha

erguida á borda do abysmo, onde, na idade das penas,
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nas horas mortaes do soffrimento, nos hiamos assentar

contando as nossas magoas aos ventos e aos mares.

Tudo isto constitue a Patria: esta reunião d'ami-

sades, sympathias, amores, recordações, felicidades,

penas, tudo isso constitue o laço que encadêa o coração

do homem ao cantinho da terra onde nasceu, onde vive,

e onde espera morrer. Fóra da pátria, pelo contrario,

nada nos interessa: toda a natureza parece nossa ini-

miga— e quando se desconfia da natureza, mais facil-

mente se desconfia do homem habitador d'essa natu-

reza.

Alguns d'estes tão doces prazeres, d'estes pezares

tão saudosos da mocidade senti eu; outros não: mas

esses que senti foram taes que bastaria a saudade dum
só d'elles para me fazer suspirar eternamente por essa

terra onde recebera essas primeiras emoções
;
emoções

recebidas quazi ainda no berço e cuja lembrança com-

tudo dura em quanto dura a vida, em todas as phases

d'ella, e não só no infortúnio mas no meio da pros-

peridade e riqueza; tão puras e tão poderosas ellas

foram! (i)

Coimbra 1857.

(1) Assinado: Anthero do Quental. Publicado in-O Phos-

phoro, n.° 5. Coimbra, 1861. (N. do ed).



A PROPÓSITO D'UM POETA

Se n'este século, em que as vocações fortes, lutando

com a opinião que as persegue tem a coragem de a

vencerem, firmadas na etiergia de suas crenças e na

voz da própria consciência — que raro mente — para

depois apparecerem, mais ricas ainda com os despojos

da peleja, em todo Esplendor da sua força; se n'este

século, em que a originalidade é tudo, podessem ainda

haver escolas, João de Deus seria creador d'uma es-

chola.

Não as pôde haver, porque a lei suprema do espi-

rito é caminhar sempre em busca de cousas bellas,

de cousas novas. Para a alma, para a intelligencia,

para a imaginação, parar é vacillar, tombar é mor-

rer.

E por que hão seria elle um poeta novo? A poesia

não morreu com Homero; morreu só o envolucro

d'um grande espirito. Dante não herdou d'elle o sce-

ptro e o diadema de rei dos cantos inspirados: o ouro

d'esse diadema fundiu-se ao fogo daquella alma, pro-

funda e ardente, e vasa-se ainda hoje no molde que de

continuo lhe abre a posteridade. E, com tudo, quem
não admira a trilogia maravilhosa do grande Italiano?

Camões, cruz única a que, já nas anciãs da agonia,

se abraça este povo moribundo, Camões não cortou

as azas á inspiração dos séculos futuros, dando-lhe por
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limites o horizonte, embora largo, que abrangia com a

vista cTaguia.

O espirito do homem é grande. Viajante incansá-

vel, na anciã do infinito, quanto mais caminha, mais

mundos descobre, mais mundos tenta conhecer.

As cordas da lyra não são tres, nem dez, nem cem;
não tem conto. São tantas quantos os sêres creados,

quantas as harmonias sem fim do universo
;
quantas as

ideas, quantos os sentimentos, quantas as afinidades

sem numero da alma do homem comsigo, com o mundo,

com Deus.

Quem ferio uma d'essas cordas é poeta: a alma que

entender uma nota dessa harmonia immensa, que a

amar, que a traduzir como a sente, é uma alma de

poeta. E se ellas são tantas, se é tal a anciã do espi-

rito em busca de sendas não trilhadas, por que não ha-

verá uma poesia e um poeta novos ?

No primeiro quartel d'este século, quando uma mão
de ferro comprimia as pulsações do coração a este

pobre Portugal, um homem, pobre, obscuro, dester-

rado, escrevia com sangue e as lagrimas da sua sau-

dade um poema, que immortalisava duas vezes um
homem e um povo immortaes. Pelo mesmo tempo

alguns mancebos nas margens saudosas do Mondego
festejavam n'um dia d'amores a festa da Primavera.

Eram duas poesias novas que nasciam.

Por extranho phenomeno, uma geração ébria de en-

thusiasmo, anhelante de novas ideias e sentimentos

novos, desmentindo nos factos as aspirações do espi-

rito, curvou a cabeça, vendo passar no seu gyro glo-

rioso os dous astros brilhantes, descreu de si e apenas

teve força para lhes seguir de longe o rasto luminoso.

A descrença é má conselheira
;
péssima inspiradora
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a imitação. Os poetas passaram; mas cTentre as turbas

nenhuma voz inspirada se ergueu, bradando como o

grande artista «anchio soi pinctore» não; alguns se

ergueram. D'entre os que adoravam cozidos com o

pó da terra, viram-se surgir aqui e alli rostos pallidos

pelo enthusiasmo, olhos chamejantes pelo fogo da ins-

piração, e lábios trémulos de commoção entoaram um
canto extranho e novo. Não os viam, não ouviam os

que adoravam prostrados, cegava-os a luz intensa que

os deslumbrava: outras harmonias lhes echoavam ainda

nos corações.

Dos que se ergueram, raros, bem raros, levaram a

cabo a missão divina dos cantos. Alguns, esquecendo

o fogo dos primeiros hymnos, reflexos pálidos do que

não tinham na alma, contentaram-se em tecer, com
raios de alheia gloria diadema que pouco tempo tinha

de os coroar: a esses matou-os a imitação. Os ou-

tros, — muitos — descreram de si e morreram : ma-

tou-os o mundo.

E a historia da poesia n'estes últimos tempos. Não
a historia official, a que se lê nas chronicas do mundo
litterario, onde o amigo faz a apotheose do amigo, por

que lhe paguem o serviço com serviço egual. Não é

essa; mas outra, a real, a verdadeira historia. E a

historia de tantos mancebos de génio, mortos para a

vida do espirito, mortos para as letras, por que não

puderam ou não quizeram curvar a cabeça aos decretos

dos que se arrogam o direito de legislar para o mundo
da intelligencia e da inspiração, como se não fosse esse

o mundo onde, mais que de luz e ar, se precisa de

liberdade para que haja vigor e vida.

Estes em nome do génio a cuja sombra se acolhem,

proclamam que não ha na alma mais inspirações, mais
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fibras sensíveis no coração; para estes, (fora ávante

não ha mais a fazer se não caminhar sobre os passos

dos que precederam e até aonde chegaram, com se o

caminhar sempre e sempre não fosse a lei suprema do

espirito. Diziam o mesmo os Aristarchos do tempo

de Byron, de Goethe, de Bocage e Victor-Hugo e mais

hoje não ha quem d'elles se lembre, em quanto que

estes nomes venerandos ham de chegar á mais remota

posteridade, passando de edade em edade, como le-

gado de admiração e amor das gerações successivas.

A critica, a critica pequena que não quer conhecer

nada bom senão o que existe e que ella perfilhou, essa

morre com os criticos. A poesia, a grande a verda-

deira poesia, a que se escreve com uma mão sobre o

coração, sem querer outros modelos além da natureza,

outras leis mais que as da razão, essa vive e chega

longe nos séculos, (i)

Ia-me esquecendo do nosso poeta: por causa do

cantor vieram os cantos; lembrando a luz, fugia o sol;

a propósito do poeta fallei na poesia; não importa:

não ha transição que não tenha a sua razão de ser.

J. de Deus é um d'esses mancebos, ricos de crença

e de esperança, que se erguem por vezes no meio das

turbas, entoando um cântico cheio de frescor e de vida,

de bella e poderosa originalidade. O que é hoje é já

bastante, muito porém o que pôde e deve ser.

E muito por que é natural, porque escreve o que

sente e quando sente. Exalta-se pela imaginação, e

sustentando-se ahi, por que o enthusiasmo lhe vem
d'alma, faz-nos amar e crer, chorar e sofrer com elle,

porque o sentimento é real, brota do intimo, e tradul-o

(i) Fim do i.° artigo. (N. do ed.)
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puro nos cantos, como transluz a verdade nas palavras

do lábio do infante.

Homem, chora e alegra-se, crê e duvida, como todos

nós, como tudo que tem alma, como tudo que aspira

ao infinito e se sente encadeado n'esta prizão, vendo

fluctuar eternamente ante si o grande problema da ver-

dade : poeta, sentindo em si a necessidade fatal de ex-

primir em cantos tudo que lhe vai dentro; diz o que

sente na fórma que lhe brota espontânea da ideia,

falia a linguagem do seu coração.

No canto toda aquella individualidade aparece, como,

sob a malha do vestido, os membros, as formas, e os

músculos ao menor movimento. Lendo-se, conhece-se

que não é uma inspiração fictícia aquella, porque só a

verdade tem o poder de fazer sentir tudo quanto a pa-

lavra representa. N'aquelles versos ha uma existência

d'homem que falia; como que se vê palpitar a vida e

bater o sangue na artéria.

E este o condão do seu génio: Poetas, sombras de

outros poetas, ha muitos: poetas de phrazes, d'imagens

estudadas, de regras de arte longamente meditadas,

mas frios e vãos como as suas palavras ôccas e retum-

bantes, há-os sem conto: poetas de phantasia arreba-

tada, quando em frente d'um assumpto, sem vida em
tudo mais, accendendo a imaginação ao começar da

obra, como que pondo-a de parte terminada esta, há-os

ainda: mas poeta porque se fez, cantando porque e'

uma necessidade {escrever, porque ê preciso, dizia

Ghatterton) crendo na poesia como sacerdócio, não

como officio, esquecendo modelos para só escutar o

que o coração lhe dieta; poeta da verdade, da natu-

reza, esse mais raro é. Corre, é certo, o risco de

não attrahir as turbas, que a principio o não entendem;

VOL. I 7
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de o censurarem os críticos do dia ; mas tem por si o

futuro, a posteridade, que lhe ha de fazer justiça, que

o ha-de amar, se pela sua bocca tiver fallado a voz da

natureza.

Sei que a philosophia presta á arte regras seguras,

porque mais desassombrada caminhe; sei que tem leis

a Esthetica, mas, em que se resume tudo? A ver-

dade, eis a summa de toda essa legislação. Regras

taes, ignorava-as de certo Homero, e mais não lhe

morre a fama, ao menos em quanto não mudar a alma

do homem: Ser natural eis o supremo preceito.

Em tudo assim é. Mas na linguagem puríssima, na

linguagem sagrada do lyrismo, expressão fiel da vida

intima, dos sentimentos, das paixões individuaes, que

outra lei se pôde impor, que outra se deve observar?

Tibieza ou excesso, ambos são erros, que a moda pôde

um instante favorecer, mas que a posteridade conta

quasi como crimes: um e outro encobrem a verdade.

João de Deus, poeta lyrico, entendeu esta lei única, ou

advinhou-a. Mas aqui não é a opinião isolada, de um
só que tem de decidir: é o coração, não a intelligencia;

esta podem escurecel-a ideias falsas ou incompletas,

aquelle não. Se choro ou se me alegro, porque não

hei de chamar poeta aquelle que me infunde n'alma

tristeza ou alegria, se outro não é o fim, o fim ultimo

da poesia? Mas, por Deus, que o não condemneis

antes de escutar a voz do vosso coração ! essa é a única

que não mente : por essa é que medis o justo e o bello,

por essa só haveis de julgar.

Talvez não seja a hora nem o lugar próprio para

dizer estas cousas ? E-o. J. de Deus, ha pouco ainda,

era uma vocação ignorada por todos: hoje conhecem-no

e amam-no alguns amigos da verdadeira Arte, que a
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prezam no que ella é, não pelo que alguém determina

que seja. Amanhã, um livro, um livro, que pagina

por pagina, linha por linha, resume a vida moral d'um

homem, o seu crer e sentir intimo— um livro que é

um homem— ha de correr de mão em mão, pedindo

aos homens, que o lêam, despidos de preconceitos, e

julguem se as vozes d'aquelles cantos se combinam,

acham nota harmónica no canto intimo que traz cada

qual em si (i).

Qual e' a missão da critica? o que e' ella? pouco

mais do que a expressão d'um voto isolado. Quem
pôde fazer-se juiz n'esta causa e decidir entre a ver-

dade e o erro ? Ninguém e todos . .

.

Por minha parte porque o voto seja completo e sin-

cero, e' mister dizer também aonde o poeta errou, aonde

foi longe da natureza, aonde a fórma se não adapta

perfeitamente á ideia (2).

J. de Deus é mais que tudo um poeta pelo coração:

a fórma, que tem primorosa, é-lhe quasi sempre fiel na

reprodução do sentimento que o anima. Tem porém
mysterios o coração; mysterios, caprichos, contradi-

ções. E pois isto, quando a palavra o reproduz, ainda

uma belleza: os mysterios do amor, os caprichos da

imaginação, as contradições da intelligencia que duvida,

são outras tantas faces por que o homem se pôde en-

carar, d'onde pôde a poesia tirar matéria para' suas

inspirações.

Tudo isto são bellezas, quando tudo isto vem da na-

tureza mesma do assumpto, por que é a verdade. Mas

(1) Quando se escreviam estas linhas (Novembro de 1860) es-

tava annunciada a publicação d'um volume de versos de J. de D.

não sei se ainda se publicará.

(2) Fim do 2. artigo. (N. do ed.)
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quando a contradição ou o mysterio provém de que a

palavra foi infiel ao pensamento, de que aperta em vaso

estreito o espirito que, como o liquido, mais quizera

expandir-se, como vestido que por justo de mais tolhe

os movimentos naturaes, quando a idêa, que devia ap-

parecer em toda a luz, apparece apenas ou mal; então

não ha representação completa do sentimento pela pa-

lavra; a alma, o homem não se deixa vêr; não pôde

haver irradiação de calor, de vida de peito a peito; não

ha poesia verdadeira. O poeta se sentiu, ha de enten-

del-o; mas o publico, que quer sentir e precisa en-

tender, tem direito a exigir do poeta a verdade toda,

ou nada então. O canto que um só entende, não por

que só elle o sente, mas por desharmonia entre a es-

sência e a fórma, desequilíbrio entre a palavra e a

idêa, esse guarda-se para se ler comsigo, se tem re-

cordações gratas, se é pagina do livro da vida, mas
não se lança assim aos ventos da publicidade, por que

o publico também tem seus direitos, que é mister res-

peitar. O ar, para que bem conduza o som é mister

que esteja puro e sereno: a poesia é o meio por onde

se communicam as almas; precisa também de ser

claro, para que se entendam.

Este erro — e grave — provém muita vez do fogo

mesmo do enthusiasmo; mas vem depois a reflexão,

e é dever seu estremar cuidadosamente o bom do

máu.

Depois, o nosso poeta'parece por vezes comprazer-se

no nebuloso da phrase, deixando o pensamento quasi

perdido na penumbra. Outras vezes é a idea, que pelo

fundo do sentimento, pelo arrojado da imagem, vai

tam longe que á fórma não é possivel alcançàl-a. São

isto defeitos (felizmente raros) que impedem á ver-
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dade transparecer toda: o pensamento, o natural per-

de-se, por que o sentimento d'outrem ha mister de

todo se deixar vêr, para nos consubstanciarmos com
elle.

J. de Deus é dotado de um espirito contemplativo,

não tanto porém que de todo se perca pelas nuvens

da abstração ou do extasis; pelo contrario, outra

parte do seu ser o chama de continuo a comparti-

lhar com os mais homens as suas paixões, idêas,

desalentos ou enthusiasmos. Esta luta entre ceu e

terra, prezo a um pela esperança, a outra pelo affe-

cto, esta como dúplice existência é uma das feições

mais características da sua poesia. D'aqui aquella

melancholia vaga e scismadora, por vezes o mys-

terio e aparentes contradições, bellas, por que reaes,

em quanto não degeneram no excesso que as torna

viciosas.

Eis aqui em quanto ao poeta que é. Em quanto ao

que nos guarda o futuro, deve, porque a missão dp

poeta é quasi fatal, passada a quadra ardente e tem-

pestuosa do lyrismo, resumir todas as suas forças

n'uma d'estas obras de génio — Romance, Drama, Tra-

gedia, Poema, ou como na linguagem convencional

melhor lhe queiram chamar— que são conjunctamente

a gloria d'um homem e a do espirito humano n'uma
civilisação e n'um século quaesquer.

Quanto a mim— emittido o voto que como Portu-

guez e amante das cousas Portuguezas tenho direito a

apresentar; passando pela memoria os últimos tempos

da poesia entre nós, só lembro que mais de um canto

inspirado tem morrido nos lábios do mancebo que o

entoava, gelado pelo frio glacial da opinião, tam ávida

de flores que murche; e que e' triste para um paiz de-

4
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vorar, como Saturno, os próprios filhos, talvez os me-

lhores entre todos.

Novembro 1860.

Estas ultimas linhas que eram e são ainda a minha

crença ácerca do futuro poético de J. de Deus, rece-

beram uma brilhante confirmação, que as tornou quasi

propheticas. A Lata, poema d'uma indole nova, ins-

piração filha do século, e por isso nova e original como
elle, mostra que tanto a crença no vigor poético de

J. de Deus, como a esperança de que não deixaria

apagar-se aquella luz sem abrir um pouco o sanctuario

íntimo, para a deixar ver do mundo; mostra, digo, que

não eram crença e esperança mal fundadas. Uma triste

fatalidade, por não dizer mais aonde não cabe dizer-se,

tem impedido que aquellas paginas vejam a luz do dia

e a da gloria.

Comtudo, o poeta teve antes uma hora de desfalleci-

mento; descreo e entristeceo-se; depoz a lyra, saudou-

nos ainda uma vez e partio. Essa despedida á poesia,

que ahi fica alguns números atraz magoou-nos e muito:

se elle, poeta que soffria tinha o direito de entoar um
canto descrente, cabia-nos a nós amigos, e ainda cren-

tes, o dever santo de o consolar.

Por amor da intenção releve-se-nos, depois de ter

fallado em J. de Deus, occupar uma collumna com
essa miséria que segue; releve-se, porque se a arte

tem muito de que se queixe, ao menos a alma, essa

está toda ahi.
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A JOÃO DE DEUS

DEPOIS DE LER A SUA POESIA

Fique em silencio eterno a minha lyra:

Pomba do céu, tu vai, Deus te bemfade.

Esta alma em teu lugar guarde a saudade

Se a essência sobrevive á flor que expira.

Foi o canto do cysne, o canto derradeiro

D'aquella augusta voz, que se esvaio no ar;

Adeus da terna amante ao seu amor primeiro

Que eterno ella julgou, mas cedo vio findar:

Ultimo adeus de quem, ha pouco ainda crente

— N'uma hora apenas— vê, qual sombra na corrente,

Morrer-lhe as illusõs c'o a morte d'esse amor
E triste se envolveu no veu d'uma erma dor.

Soífreu da soledade ... E onde há hi um peito

Que não soffra tão bem, ainda ao mal affeito?

Soífreu da soledade em que a alma lhe ficou,

Depois que ao longe e triste o echo se finou

D'aquella única voç, que ainda repetia

A sua voz, bem como, á tarde em fins do dia,

A nuvem que passou reflecte um raio ao sol,

Que mesmo occulto a tinge aos fogos do arrebol.

Soífreu quando da sorte a mão pesada veio

Poisar-lhe sobre o peito e comprimio alli

A anciã que animava o arfar d'aquelle seio,

Seio que só bateu— poesia! amor! — por ti!

E elle então disse : «— Aqui, deponho a minha lyra

:

« Se esta alma a outra pátria, a outros ceus aspira,

« Se esta anciã infinita não posso aqui fartar,

« Que vai— echo sem voz— que vai o meu cantar ?

« Val mais que eu em silencio espere o grande dia,

«Cuja aurora immortal, em luz, em poesia

« Me ha-de envolver e assi levar-me aquelle ceu,

« Ceu do que amou e creu, do que esp'rou e soífreu.
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« Entanto— esprando — viva em silencio profundo,

« Deixando em vão rugir— qual voz do mar— o mundo

:

« Aqui guardo a saudade esse talisman só,

« Gomo da flor já sêcca inda se guarda o pó.— »

Gobrio o rosto apoz c'o manto da tristeza;

O sol d'aquelle ceu fugio ao longe . . . alem . .

.

E a noute sem luar, sem brilho, sem belleza

Ao negro que hia lá veio ajuntar também.

Poeta essa não é tua missão. Curvar-se

Um momento é do homem; porém não prostrar-se

Gemendo em desalento e face contra o chão,

Como quem aceitou da dor a escravidão.

Poeta é quem tem fé, quem busca no futuro

A crença que lhe nega este presente impuro

:

Não quem deixa cahir a lyra, não quem vai

Pedir ao desalento abrigo e amor de pai.

É virtude soffrer, nunca perder a crença;

É ter esprança tal, que a dor mais crua vença:

É não pedir seu premio aos homens, mas a Deus,

E passar n'este vai, o olhar fito nos ceus.

Tal é tua missão— luctar! O soffrimento,

Ao pé do Eterno Bem, o que é mais que um momento ? ( i)

(i) Assinado: Anthero do Quental. Publicado in-0 Phos-

phoro, n.09 7, 9 e 12. (N. do ed.)



NECESSIDADE DE UMA DOCA
NA ILHA DE S. MIGUEL

Diz-se muita vez que Lisboa, a bella filha do Tejo,

seduz mais do que devera os representantes da nação

e de mais attrahe as vistas dos governos, que, por isso,

descurão o corpo, deixando-o nú e pobre, para ador-

narem com luxuozas pompas aquella cabeça tão for-

moza.

Parece ás vezes fundada a accuzação; foi-o outr'ora

comtudo mais do que hoje.

As administrações illustradas e verdadeiramente pro-

gressistas, cabe porém desmentir asserções infundadas,

se o são, emendar erros, remediar descuidos, se houve

descuido ou erro. Neste ponto, como em outros, tem

sabido o actual ministério compreender a sua missão.

Hoje ha mais que remediar do que fazer de novo. Já

se discutiu, já se pugnou muito por formas de governo,

por constituições. Para tudo isso e' necessário haver

nação, e nação sem commercio, sem industria, sem es-

tradas, sem portos, é, n'este século, uma chimera— ia

dizer como outra— peor do que outra qualquer.

Estas necessidades concebeu-as perfeitamente o ga-

binete actual; e em quanto promove com actividade os

melhoramentos no continente, não olvidou algumas pe-

quenas ilhas, perdidas no meio do Oceano, de mais
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esquecidas até hoje e que apezar cTisso não são das

jóias de menos valor no diadema de Portugal.

Fallo do Archipelago dos Açores.

No meio do marasmo commercial, em que (á vista

das mais nações) tem jazido este paiz, conservam estas

ilhas uma feição sua e particular, que, de dia em dia,

se torna mais característica. E a actividade commer-

cial, que se explica pelas circumstancias especiaes em
que se acham. Torrão fértil em productos naturaes,

mas escasso em quasi todos os ramos de industria,

tem de exportar, porque depois importe em artefactos

ou numerário o preço do que a natureza lhes deu de

sobejo, e levam o seu commercio até ás costas da Grã-

Bretanha, e mesmo além d'ella.

Essa actividade é grande, porque toda a sua força,

a sua vida rezide ahi. Matal-a seria matal-as e com
ellas uma grande fonte de riqueza nacional.

De todas estas ilhas é, por ventura, a mais rica

S. Miguel; mas se por um lado a natureza se com-

prazeu em a favorecer, por outro parece-lhe hostil,

negando-lhe, como complemento, um bom porto, um
abrigadouro para as embarcações que ali affluem: de-

baixo deste ponto de vista é de todas a mais desfa-

vorecida. E este um dos grandes estorvos ao seu de-

senvolvimento e de todo o Archipelago, pois que, com
o desenvolvimento d'uma, lucram e como irmãs devem
folgar todas as outras. Nestas circumstancias a mão
do homem deve dar o que a naturesa não concedeu:

um porto artificial, que foi sempre uma necessidade,

era de ha muito pedido com instancia.

Ao sr. Thiago Horta, nome que nunca esquecerá aos

açorianos, coube o mostrar que um ministério esclare-

cido não ignora que pela esteira do barco que conduz
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ao continente, para os cofres do Estado, não pequeno

contingente, pôde e deve ir o que leva a tão grande

necessidade remédio prompto e efficaz.

Por carta de lei de 9 de agosto de 1860 auctorizava-se

o governo a contrair um empréstimo para a construcção

d'um porto artificial (doca em Ponta Delgada).

O interesse aqui era de toda a nação; ainda mais do

Archipelago, mas especialmente do Districto Oriental,

S. Miguel e Santa Maria: por isso, para pagamento de

juros e amortização do capital se lançou neste districto

o imposto geral sobre a importação e exportação, e

ainda especialmente sobre a exportação da laranja.

Era justo. Não o era menos porém que quem paga

tal contribuição tenha d'algum modo parte na gerência

deste negocio. A lei por isso concedeu, rezervando-se

o governo o direito de escolher em lista dupla, a creação

d'uma junta, composta de 6 membros, para inspecção

dos trabalhos. Era isto, porém, facultativo ao governo.

O povo não gosta de novos impostos: este, porém

foi recebido com alegria. Isto prova de sobra quão

instante é a necessidade de uma doca, e quantas as

vantagens que d' ali esperão colher os michaelenses.

Uma reprezentação foi immediatamente dirigida ao

governo aonde calorozamente se manifestava quanto

esta medida era grata áquelles povos e, alem d'outras

providencias, se pedia que a creação da junta faculta-

tiva pela lei de 9 de agosto, se tornasse obrigatória.

A justiça deste pedido não foi desattendida : o governo

respondeu com o decreto de 12 de dezembro, em que

tal nomeação se torna obrigatória.

Tudo isto prova de sobejo não só a pressa dos mi-

chaelenses em possuirem emfim tão desejado porto,

mas também a imperiosa necessidade que de tal obra



existe. Cada temporal (e não são elles tão raros!)

são muitos dias — quando não semanas— de forçada

estagnação que o Oceano impõe ao trabalho e ao com-

mercio; muitas carregações perdidas; muitos preços

favoráveis nas varias praças, que não deixa aproveitar.

Todas as embarcações surtas no ancoradouro vêem-se

obrigadas a buscar no mar largo o abrigo que lhes de-

negam as costas, durante o tempo que dura o tempo-

ral, felizes quando se não veem despedaçar sobre os

rochedos.

Contrista e horrorisa ao mesmo tempo a leitura da

singela descripção que faz o Correio Michaelense (ar-

tigo transcripto na Opinião de i5) do temporal de 16

de janeiro ultimo, que n'um só dia desfez sobre as ro-

chas da ilha 8 navios, perdendo-se completamente com
suas cargas e 3 com toda a tripulação!

O artigo concluindo diz: — «A vista pois do quadro

afílictivo que todos aqui presenciamos neste dia in-

fausto, quem não desejará o mais breve possivel a

construcção da doca ha tanto tempo pedida?»

Isto bastava, afora as mil considerações económicas,

que são de primeira intuição, para provar quanto afían

deve o governo pôr, a fim de que o mais breve possivel

comecem os trabalhos d'esta importante obra. N'isto

se fitam os michaelenses e com razão. O sr. ministro

das obras publicas, intelligente e zeloso como é, não

pode deixar dormir nas columnas do Diário uma lei,

que vae abrir ao archipelago dos Açores horisontes de

tanta prosperidade e que tão altos interesses pedem
que seja quanto antes executado.

N'esta obra em que o governo tomou iniciativa,

cabe-lhe de razão o direito de escolher e nomear em-

pregados technicos para a executarem e dirigirem, mas
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é também, sobre o districto oriental dos Açores que

peza uma não pequena contribuição para se poderem

effectuar esses trabalhos. Por isso não deve ser des-

prezado o seu voto, n'este particular, nem lhe devem

ser impostos empregados que não tenham toda, a sua

confiança.

Sem esta garantia, que significação pode ter a junta

creada pelo decreto de 12 de dezembro?

O governo lançando sobre o districto oriental dos

Açores o imposto de que já falíamos, reconhece que

esta obra, se é d'interesse geral, o é de muito parti-

cular para o districto; authorizando esta junta, por

esse só facto concede aos povos michaelenses a ga-

rantia de velarem, por meio de seus representantes,

pela boa direcção e andamento dos trabalhos, e assim

implicitamente lhes confessa o direito de tomarem

parte— d'algum modo— na escolha dos empregados

technicos, pela inteira confiança que n'elles deposita-

rem.*

E por isso que o seu voto não deve ser despresado;

se este direito existe e está reconhecido pelo governo,

como levamos dito, deve este haver-se com a maior

circumspecção na escolha dos empregados, tendo sem-

pre em vista a opinião dos povos michaelenses, a fim

de que estes possam depositar inteira confiança n'a-

quelles para cuja escolha, ainda que indirectamente

contribuiram.

Por uma coincidência natural, estão também estes

povos mais que ninguém habilitados para julgar das

necessidades de pessoal que tal obra requer.

Filhos do mar, como que hydraulicos por consti-

tuição, sabem com que dificuldades tem, a luctar o

engenheiro que metter mãos a tão momentoso traba-
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lho; quanta pratica e quanta experiência deve possuir

para que seja coroado com feliz êxito.

A hydraulica é com eífeito mais uma arte de que

uma sciencia. Em princípios de sciencia se baseia,

mas tão variados e imprevistos são os accidentes do

elemento com que lucta, tão difficeis de prever as cir-

cumstancias especiaes, que só uma longa e aturada

pratica pode ser garantia segura para o feliz resultado

de trabalhos d'esta naturesa. Por isso dissemos ser

arte, e parece-nos com razão, pois que da experiência

quasi unicamente depende.

O nosso paiz começa apenas a entrar na via dos me-

lhoramentos materiaes e económicos.— Muitos man-

cebos da maior instrucção possuimos que podem de

futuro ser excellentes engenheiros, se a experiência

acompanhar a sciencia. Ora essa eschola da pratica

é que infelizmente lhes falta, e muito, o que não admira

porque apenas começamos. Ainda é peor se falarmos

em construcções hydraulicas; nenhuma obra destas

temos ate' hoje tido aonde, pelo variado da pratica, se

possa corrigir o que ha de muito absoluto na sciencia.

Agora porém se lhes offerece occasião ; o porto arti-

ficial em S. Miguel para muitos pode ser uma escola

utilissima; mas a direcção geral não pode ser conce-

dida senão a quem por aturada pratica oífereça as

mais solidas garantias.

Não se podem assim comprometter interesses tão

momentosos. Se não ha no paiz quem possa dirigir

esta obra, porque não se mandará vir de fora quem
melhor a possa fazer? A civilisação é cosmopolita, e

por uma pequena consideração de brio nacional não

se devem preterir os interesses de toda uma provinda.

Alem d'isto, obras destas não se fazem e refazem a
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capricho, como uma estrada ou um muro, nem tão di-

minutos seriam os capitães que a imprevidência dei-

xaria sepultos nas ondas.

Estamos, comtudo, convencidos que os votos e os

interesses dos povos açorianos não serão desattendidos

por um ministério illustrado e justo, que cônscio da

sua missão, saberá reparar a injustiça e desleixo com
que sempre tem sido olhado este archipelago, tão bello

e tão digno de melhor fortuna (i).

(i) Transcrito do Archivo dos Açores (número de Homenagem
a Anthero). Em nota desta transcrição diz-se ter sido primeira-

mente publicado no Jornal do Porto, e reproduzido no Correio

Michaelense, n.° 776, de 10 de Abril de 1861 e na Aurora dos

Açores, n.° 423, de i3 de Abril do mesmo ano. (N. do ed.) .



SOBRE TRADUCÇÕES
(depois de ler as recreações poéticas

do sr. f. castro freire)

Eu gosto de ver uma bonita edição n'um livro de

bonitos versos, como gosto d'uma nuvem formosa n'um
formoso ceu d'Abril, de lindos olhos em rosto lindo.

As edições estão para os livros como os enfeites

para as mulheres; bellas, ajudam-nas a brilhar; feias,

servem só para lhes dar realce . . . á fealdade.

(Nem pareça extranha a proporção; as mulheres são

também livros, só mais obscuros... um pouco mais

que o Apocalypse: ahi lêem os poetas e, conforme a

sciencia, assim entendem e gostam ou não).

Era isto pouco mais ou menos o que eu pensava de-

pois de ter lido a brochura de que acima fica o nome,

folheando-a e revendo-a com aquella complacência e

íntima satisfação própria de quem possue um livro

novo . . . e que lhe agrada.

E foi também— de vergonha o digo em segredo—
por causa da edição que lí o volume: relevem-me a

ignorância por amor da franqueza! conhecia, ha annos,

o nome do sr. Castro Freire, como echo Portuguez da

voz maviosa de Lamartine, e ainda lhe não lera um
verso! E por este motivo que o livro tem para mim
todo o attractivo da novidade, que para muitos já
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perdeu, e é ainda por isso que vou aqui retratar as

impressões que recebi ao lêl-o.

Não fallarei aqui do Auctor senão como poeta tra-

ductor, não só por ser este o seu maior titulo de gloria

jitteraria, como por que, sobre tam poucas poesias ori-

ginaes quantas contém o volume, fora temeridade fundar

um juizo qualquer.

Cada vez que me faliam de traducções de poetas,

em verso, lembro-me sempre do que escreveu V. Hugo
a respeito d'uma versão de Homero «je sais tout ce

qui se perd d'un hexametre qu'on transvase dans un

alexandrin ».

E quanto se não perderá d'um alexandrino que se

transvasa n'um heróico?

Mas . . . deixemo-nos de rodeios e exporei franca-

mente o meu modo de vêr.

Creio que uma traducção— traducção — d'uma obra

d'arte seria uma cousa util, uma cousa bella e grande,

se não tivesse um pequeno inconveniente . . . simples-

mente o de ser uma cousa impossivel.

Traducção é mais que transplantação.

Tome-se a planta no seu clima, sob o seu céu, e

para céu e clima extranhos a levem; amime-se,. afa-

gue-se, trate-se com amor, que pôde viver, talvez florir

e dar fructo.

E o mesmo género, a mesma família; mas será o

mesmo individuo? o mesmo que era e teria sido se de

lá o não tirassem— a mil legoas, no sollo aonde o

Senhor lhe deixára cahir a semente? Já não.

Ora isto é transplantação.

Tome-se a poesia, isto é— na essência — idêa e sen-

VOL. I 8
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timento ou movimento; — na fórma— imagem ou col-

lorido, estylo e phrase— e transplante-se para uma
lingua, a mil distancias da que ella falia, filha talvez

de bem diíferente mãe, differente também no gráo de

aperfeiçoamento, na raça e character dos homens que

a faliam... faça-se tudo isto á triste, privem-na assim

das suas mais charas afeições, dos seus amigos, no

meio de quem nasceu e que a ajudam a viver . . . e a

pobre em fim de tudo, a mesma na essência (quando

não ha, como muita vez, tal idêa e mesmo sentimento,

filhos da phrase, d'uma certa relação entre palavras,

que então são intraduzíveis) terá perdido a melhor joia

do seu diadema, as melhores pérolas do seu colar, as

melhores flores da sua grinalda ... a fórma, o collo-

rido, o estylo.

Ora a fórma é meia poesia.

Esta operação, pela qual um verso formoso, rico,

luxuoso, na mão do primeiro poeta — na lingua ori-

ginal — chega á mão do segundo — na lingua extranha

— feio, póbre, indigente, viuvo, será tudo menos tra-

ducção .
.

, é uma transplantação, como na arvore, com
todos os defeitos e perdas de tal operação.

Ora uma traducção — se podesse havei -a— seria

muito mais do que isto; seria um espelho, um retrato,

uma copia; e copiar para lingua extranha é apenas...

um impossivel.

Isto não são vagas e gratuitas asserções; é «um
dogma de fé linguistica» como diz o nosso C. Lobo.

Para o provar não preciso buscar argumentos fóra

do livro que tenho agora entre mãos: em traducções,

é auctoridade o seu auctor na nossa litteratura, por

isso ninguém me acusará de falso argumentador.
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Ha uma linda poesia de V. Hugo, que todos co-

nhecem e amam.

La tombe dit a la rose,

— Des pleurs dont Taube t'arrose

Que fais tu, fleur des amours?

La rose dit a la tombe,

— Que fais tu de ce qui tombe

Dans ton gouffle ouvert toujours?

Uma das grandes bellezas d'estes versos é a palavra

tombe, a que em Francez correspondem duas idêas : e

é ainda uma belleza essencial: tombe — tumulo — e

tombe — cahe—, estas duas idêas assim approximadas

e ligadas n'uma só palavra, como se fallando-se em
queda fosse o mesmo que fallar-se em tumulo, não

são apenas uma belleza de forma; tem em si uma
grande idêa philosophica e despertam um sentimento,

que todo se perde, traduzindo-se.

O sr. Castro pôz em portuguez estes versos; os seus

são lindos sem duvida alguma; mas não traduzem os

do poeta francez. Aquella belleza perdeu-se: era im-

possível salval-a.

Isto vem para provar um parenthesis que acima fica,

que pôde, á primeira vista, parecer menos justo, mas
que este exemplo deixa por verdadeiro: (Quando não

ha, disse eu, como muita vez, tal idêa ou sentimento

filhos da phrase, d'uma certa relação entre palavras,

que então são intraduzíveis).

Aqui ha um sentimento e uma idêa dispertados por

uma relação de palavras. E como este, mil. Por

melhor que se saibam as duas línguas, quem porá isto

em portuguez ?



— 1 16 —
Agora, debaixo cToutro ponto de vista:

Souvent sur la montagne, à 1'ombre du víeux chêne,

Au coucher du soleil, tristement je m'assieds:

Je promene au hasard mes regards sur la plaine

Dont le tableau changeant se déroule à mes pieds.

Assim commeça a primeira das Meditações Poéticas

de Lamartine: o sr. Castro diz:

No carcomido tronco de um carvalho

Quando o sol já declina,

Mergulhado em tristeza eu vou sentar-me

No cimo da collina;

D'alli derramo as vistas desvairadas

Dos campos pelas scenas variadas.

? Passo em silencio esta collina traduzindo montanha,

ainda que muita magestade tire ao quadro, por ser de-

feito que se pôde emendar: mas vejamos o terceiro

verso «je promene au hasard mes regards; — derramo

as vistas desvairadas» — é isto o que diz o poeta?

Esta poesia exprime toda melancholia: quadra-lhe

pois este modo de lançar as vistas sobre o mundo « au

hasard» ora «desvairado» exprime desespero, nunca

a tristeza vaga e sismadora da melancholia.

Mas poder-se-hia fazer melhor? creio que não: (a não

ser por um circumloquio, e então perdia aquella con-

cisão que tanta energia lhe dá), mas d'este modo o por-

tuguez não dá a idêa do verso original. Isto é também
intraduzível.

E com tudo estes versos do sr. Castro são realmente

bellos; ha n'elles, como em Lamartine, melancholia e

sentimento e uma fórma fácil e própria . .
.* mas não o

traduzem.
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O final da poesia é um grito de dor, um grito á Job,

e como elle sublime de tristeza e saudade:

Et moi, je suis semblable a la feuille flétrie

:

Emportez-moi comme elle, orageux aquillons!

Traduzil-os-hão estes dous versos?

Eu sou também qual folha ressequida

Arrojae-me aquillões além da vida.

Não- fallo do «ressequida» traduzindo flétrie; mas
aquelle além da vida que não existe no francez, não

lhe tira o mysterio triste, que é uma das suas bellezas ?

E com tudo creio firmemente que ninguém fará me-

lhor do que o sr. Castro. Mas a razão de tudo isto

está em que, para traduzir as Meditações é preciso ser

outro Lamartine, e a natureza não cria, no meio de

tanta cousa bella e differente, dous sêres perfeitamente

eguaes.

E por isso que não pódem haver traducçoes porque

nunca duas almas sentiram o mesmo, do mesmo modo,

e o exprimiram da mesma fórma.

Não posso (como devia) levar mui longe a innume-

ração d'exemplos, porque é limitado o espaço de que

disponho, além de que esta analyse esmerilhadora

custa-me, por poder parecer especiosa, com quanto ne-

cessária."'

Ainda um exemplo, debaixo d'outro ponto de vista,

— este fóra do livro — mas bom porque anda na me-

moria de todos. Fallo do Canto do Cossaco de Be-

ranger e da traducção que d'elle fez o sr. A. Herculano,

do que é opinião commum e assentada ser esta supe-

rior ao original. Eu creio que é com effeito melhor,

por um lado, com quanto por outro muito perdesse;
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mas, pergunto: uma traducção melhor de que o ori-

ginal será traducção?

Além de tudo isto, o estylo — que é meia poesia —
perde-se todo: é nauta que succumbe infallivelmente

n'esta viagem de língua para lingua. O estylo do

sr. Castro, por exemplo, fácil, simples, mas cheio de

delongas, não é o estylo simples também e animado,

mas casto e conciso de Lamartine; como o do sr. Her-

culano enérgico e rápido— não é o simples e popular,

quasi desleixado, da musa democrata de Beranger.

Isto é o estylo, que se perde todo: a idêa, o senti-

mento, parte. O fundo fica, mas as gradações, a dis-

tribuição de força, luz ou sombra, o desenho mais ou

menos pronunciado, as mil cambiantes, relevos, e claro-

escuros; tudo isto, que fundido na fórma própria e

única que d'ella deriva fórma um só todo, isto tudo se

perde também.

Que fica? pôde ficar, se é hábil o artista, se é poeta

principalmente, um desenho bello também e rico de

cor e luz, assente n'aquelle fundo primitivo, seguindo

o antigo plano, mas no resto outro, quasi original— hia

dizendo.—
E será isto traducção?

Ora, que prova tudo isto a respeito do livro do

sr. Castro Freire? Nada: ou antes, uma cousa sim-

ples: que uma verdadeira traducção é uma cousa im-

possível.

O que o sr. Castro não pôde fazer, nem o sr. Her-
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culano, nem pessoa alguma, é traduzir uma poesia,

que é o sentir íntimo e é ao mesmo tempo o mundo

exterior; é a idêa e é também a lingua; e' o homem e

é o quarto d'hora em que se escreve.

Ora isto não se traduz.

Erudito e poeta— poeta erudito que mais raro é —
conhecedor como poucos da sua lingua, e da franceza

como se sua fora, quem melhor do que o sr. Castro

poderia reproduzir no idioma de Garrett, as sublimes

aspirações de Lamartine?

Não o trahio o engenho, nem a sciencia: a arte só,

que é filha da natureza, se revoltou contra uma cousa

que não cabia n'ella.

Posto isto— que fica do livro do sr. Castro?

Fica um livro de excellentes versos, d'um estylo

fácil mas não descurado, simples sem desleixo, d'uma

harmonia que se não desmente nunca* muita idêa

grande e bella, muito sentimento e... muita poesia.

Um livro que se não pôde alcançar o triumpho do

dia, o successo estrondoso, mas ephemero, terá— o

que é melhor— o amor dos que comprehendem a ver-

dadeira arte, dos espiritos que guardam immaculado

o culto da religião do bello.

Um livro, cujas inspirações, echos da voz melodiosa

de Lamartine n'uma alma que o sabe comprehender,

achará sempre— creio-o— outros echos em almas igual-

mente amantes d'aquella nobre, santa ^e consoladora

poesia (i).

(
i
) Publicado in-0 Phosphoro, n.° i i

,
correspondente à i .• quin-

zena de Maio de 1861. Assinado : Anthero do Quental. (N. do ed.).



DAS REVISTAS DE COIMBRA

Quem disser que não ha revista possível de Coimbra
n'este bemaventurado mez de outubro, ou outro qual-

quer (aqui todos os mezes são similhantes como duas

sebentas), é capaz de sustentar que Portugal não é um
paiz independente, que um barão não é um homem, e

os festejos nacionaes uma cousa papa-íina.

E mesmo capaz de teimar em que ha insomnia que

resista á leitura inspiradora d'uma chronica da Revista

Contemporânea.

Almas fosseis, almas zarolhas, almas de azeite de

peixe, que resistis a todo o gaz civilisador dos folhe-

tins da Revolução, do curso Superior e dos cavacos do

marrare da meia-porta, almas lytographadas em papel

mata borrão, vinde empoleirar-vos comigo nas alturas

do campanário d'esta grande egreja da sciencia em ter-

ceira mão — a imprensa— ; vinde sentar-vos a este fes-

tim esplendido das Revistas da semana, aonde C. C.

Branco dá a beber aos Barões a cicuta do seu tinteiro

de corno, e J. C. Machado a toda a gente o xarope de

dormideiras da sua crítica bem creada; subi comigo a

esta tribuna da instrucção barata, ao alcance do povo
— que não sabe ler— e se do alto d'este observatório

vos não extasiardes ante o panorama maravilhoso que

os vastos campos da civilisação apresentam á vista dos

philosophos— da eschola de Diógenes— declaro á face
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da Europa culta que sois uns espíritos carcundas, ver-

dadeiros aleijados na alma, incapazes de vos elevardes

até ás alturas da philosophia d'este século e, como

taes, indignos de ler este folhetim.

Ai de vós! ai de vós, malsinados, que não sabeis

metaphisica, que não ledes Kant, que chamaes a um
homem um homem e não uma personalidade, e credes

piamente que em Coimbra não ha revistas possíveis.

Não eu assim. Eu creio na fé do que ha de mais

sagrado, desde o lápis do Bedel até á pasta do ministro

da marinha, eu creio firmemente no orçamento e no

folhetim, nos caminhos de ferro e no theatro de S. Chris-

tovam, nos festejos nacionaes e na ressurreição, pela

biografia-luminaria, da Litteratura Portugueza.

Eu creio no ceu e na terra: em Deus e no bello; na

religião e na litteratura; nos lazaristas e na Revista

Contemporânea; no padre sancto e no Senhor Biester.

Por isso escrevo este folhetim. Se eu não julgasse

Coimbra o centro do paiz; o foco soberano d'onde tem

de irradiar a luz da civilisação sobre toda a nação; a

molécula central da grande recomposição da vida na-

cional d'este povo; se eu não tivesse fé viva em que

todo o futuro está aqui; que Coimbra está guardada

para ser a grande norma, o modelo, o corpo de que o

restante Portugal não será mais que a sombra, um pal-

lido reflexo; se não me inspirasse o Deus do futuro, a

convicção de que ainda virá tempo em que a batina e

o gorro sejam a inspiração ideal de todo o janota digno

d'este nome (como já hoje fazem as delicias dos estu-

dantes de Évora), o tamanco e o serguilho da servente,

o figurino das elegantes de Lisboa, Porto e Villa Nova
de Famalicão, e as musicatas no Jardim Botânico em
beneficio do Asylo, o typo ideal de todas as charangas
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futuras; se eu não cresse em tudo isto, e em muito

mais ainda, vasava o meu tinteiro na calva cynica da

Opinião Publica, e soltando aos quatro ventos do ceu

as imprecações da minha agonia, esmurrava os bicos

da penna nas ventas do edictor responsável. Eu sou

assim. Ou Cesar ou João Fernandes. A não fazer

as chronicas do imperador dos Botucudos, quero es-

crever as revistas de Coimbra.

Mas que revistas? Eis o ponto: só espiritos-wagons,

almas a vapor, intelligencias eléctricas, quero eu que

partilhem, n'esta patuscada scientifica, a boroa da ver-

dade, e sobre o fundo da mesma pipa comigo com-

munguem no salpicão das grandes theorias!

Isto sim: com gente d'esta me entendo eu. Qual-

quer, que das mãos de Deus tiver recebido um dedal

que seja de azeite espiritual, chamado razão, conceberá

facilmente, que sendo Coimbra o centro aonde vem
convergir os mais conspícuos luminares intellectuaes

do paiz, desde a Pampilhosa e Venda do Porco ate'

Cassorrães e Braga, não ha que admirar que aqui se

resintam os espíritos das últimas commoções eleitoraes,

da lucta ferrenha das ambições gigantes, que como
medonha tempestade assolaram, nas últimas eleições

para juiz eleito, aquellas interessantes populações. Os
interesses da Pampilhosa e de Braga, têm aqui os seus

representantes. Que muito pois, que o folhetim ana-

lyse e discuta as últimas inspirações da banza dos La-

martines saloios, inspirações, que recebidas e archiva-

das, como memorias do coração, por mais d'uma Elvira

de foice roçadoira, terão feito rebentar d'inveja o bar-

beiro ou o sacristão, os Mirecourts e Planches d'aquel-

las boas terras? Que muito pois, que a critica aqui

se resinta da agitação dos grandes problemas littera-



— 123 —
rios, que, na defesa ou no ataque, se agitem frenéticos

os corrilhos litterarios do marrare da meia porta,

Louvre esplendido dos beirantes ? Creiam-no as damas

de Travanquinha ou de Travanca de Panellas! Náo

ha uma só intriga, por mais recôndita, por mais prote-

gida pelas medas do trigo nas eiras, mais zelada pelas

hortas, amigas dos amantes, creiam-no! Não ha um
só beijo impresso por atrevido cavalheiro n'essas faces

rechonchudas e vermelhudas, como as mais bellas ma-

çans rosadas do pomar do vosso padrinho, o padre

cura, que não seja commentado, surriado, exaltado, ou

amaldiçoado pelos representantes n'esta terra da boa

sociedade de Travanca, por esses, que ainda longe,

tanto zelam a dignidade e lustre do seu pátrio borralho.

Fique -se pois entendendo. Em Coimbra, n'este

grande Maelstron, não ha uma só intelligencia que não

sympathise, com tudo quanto a este paiz disser res-

peito — eleições de juiz de paz, cacetadas, cavallos ou

feiras, tudo aqui tem intelligencias abertas que com-

prehendem tão momentosos interesses.

Uma revista de Coimbra, em todo o rigor do termo,

é o boletim do movimento do paiz, na ordem politica,

desde a questão do orçamento até á suspensão do re-

gedor da Palhoça; na economia, desde a questão dos

cereaes até ao abatimento de 10 réis no quartilho do

tinto; no mundo intellectual, desde os Contos ao Luar,

até ás chronicas da Revista Contemporânea.

Assim o tenham entendido os futuros revisteiros (i).

(i) Assinado: Vasco Vasques Vasqueannes. Publicado no
Grémio Alemtejano, semanário académico conimbricense, n.° 4,

ano I. (Quinta-feira, 3i de Outubro de 1861.) (N. do ed.)



O QUE TODA A GENTE VÊ
OU A POLITICA N'UMA LIÇÃO

Um dia um certo numero de indivíduos reunem-se

na praça publica:

Concorre gente.

E começam a gritar:

A gente apinha-se.

Uma terça parte garotos e vadios,

Outra, mulheres,

O resto, gente que vem ver — para rir— julgando

que serão bêbados).

Ora um d'estes individuos sobe aos hombros dos

outros e diz:

— O Povo geme !
—

A multidão agita-se.

— A Liberdade é um direito santo!!

A multidão freme,

— O Povo quer ser livre ! ! !
—

A multidão urra

— Derrubemos os tyrannos!!!!—
A multidão rue.

Ora, outros individuos estão reunidos n'uma grande

casa e dizem:

— O povo geme—
Logo, augmentem-se 5 por cento.
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— A liberdade é um direito santo—
Logo, venha a censura.

— O povo deve ser livre —
Logo, triplique-se o exercito

etc. etc. etc.

Outros applaudem, e um copia estas falas n'ura

grande papel, que se imprime, consta, que para des-

feitear a grammatica.

Ha quem boceje.

Em quanto isto se passa, o rumor dos homens da

praça aproxima-se: os da casa, ouvindo-os fecham as

portas; os outros bramem fóra.

N'isto, outros homens vestidos de furta-côres apre-

sentam-se e marcam passo.

Depois, ao toque d'um instrumento de latão, e cahindo

sobre os outros, disparam vários tiros para o ar.

Alarido e confusão.

Temos aqui dous casos a considerar.

Se os primeiros levam a melhor n'este exercício,

abraçam-se uns e outros, grita-se muito, consomme-se

mais vinho; surgem Demosthenes, saqueia-se, arrom-

ba-se.

— E diz-se que o Soldado fraternisou com o Povo
em nome da liberdade: viva o Povo e o Soldado! —
Ha luminárias no palácio da Camara-Municipal.

Os homens da casa grande evacuam a salla: os da
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praça tomam-lhes os logares e começam a entrar na

grande via das reformas.

Do seguinte modo.
—

• O povo gemeu—
Logo, augmentem-se 10 por cento.

— A Liberdade foi um direito santo ...—
Logo, venha a censura e a multa.

— O povo deve ser livre—
Logo, tripliquem-se o exercito e os cabos de policia.

Outros copiam e imprimem, para pregar uma peça

á grammatica e ao senso commum.
Muita gente dorme; alguns ressonam.

Se os segundos (os da casa) levam a melhor, então

passam-se as cousas d'um modo muito differente

:

Arromba-se, saqueia-se, surgem Demosthenes, con-

somme-se mais vinho, grita-se muito,

ff" Os da casa dizem: «o governo destruio as 100:000

cabeças da hydra fatal da anarchia: fez reinar a ordem

como convém a um governo forte, amante d'uma bem
entendida liberdade: viva o Povo e o Soldado!» —
Alem de tudo isso:

Põe luminárias o palácio da Camara Municipal.

Ora, no primeiro caso, os homens da casa grande

vão para a praça publica.

E dizem:

O Povo geme !
—

A liberdade é um direito santo!

etc. etc. etc.
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Apinha-se gente; vem os de furta-cores; tiros no ar;

alarido e confusão.

Se são vencidos diz-se: — Reina a ordem em des-

peito da anarchia: viva o Povo e o Soldado! —
Se o contrario— A Liberdade derrubou ainda mais

uma vez a fortaleza da infame tyrannia: viva o Sol-

dado e o Povo!

—

etc. etc. etc. e assim seguidamente.

Ora, a tudo isto se chama Sciencia Politica, ou arte

d'administrar os interesses geraes,

Em proveito dos próprios (i).

(i) Assinado: Vasco Vasques Vasqueannes. Publicado no
n.° I (i de Novembro de 1861) do Tira-Teimas, semanário fun-

dado pelo então estudante Rodrigo Veloso. (N. do ed.)



A JOÃO DE DEUS

Como ha para cada latitude uma estrela, para cada

estrela uma luz sua, ha para cada evolução da Arte

uma forma própria, única, perfeita.

A forma completa do lirismo puro é o Soneto.

A Ode, como a flor esplendida do cátus, abre aos

quatro ventos do entusiasmo as suas pétalas brilhan-

tes, fortes, ardentes como os voos altivos, mas segu-

ros, do génio que julga o espaço seu e tenta avassalar

o mundo.

Aquela pompa deslumbra: mas quando o vento. da

tarde passar, talvez vá achal-a pendida sobre os espi-

nhos da áste, semimorta, sem que do esplendor da

manhan lhe reste mais que a túnica de púrpura já des-

botada, em que se envolve como uma rainha decaída

no manto da sua antiga realeza.

Imaginação luxuriante, profusão de ideas, babel con-

fusa de mil elementos encontrados— como reduzir tudo

isto á unidade, ao simples?

Impossível. Aquela forma veste uma substancia: é

manifestação verdadeira e exáta duma evolução da

Arte: mas reduzil-a á simplicidade, ninguém o pode

fazer, por que a substancia daquella forma é complexa,

como o mundo que a gerou. Não é o lirismo paro.

Entre o Mosteiro da Batalha e essa selva gigantesca

de colúnas, ogivas, abobadas, portáes, chamada Gate-
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dral de Strasburgo, ha toda a diíferença que vai do

simples ao complexo, do belo ao grandioso.

Ora o lirismo — o lirismo puro e estreme— vive do

belo e não do grande, de simplicidade e não de profu-

são: o sentimento é um— simples — por que é aparte

eterna, imutável, divina do homem: o olho com que

vemos a Deus, a mão com que lhe palpamos o seio.

A intelligencia, a fantasia, são complexas, profusas,

múltiplas, porque são o mutável, o progressivo, a porta

por onde nos entra o mundo, o pulmão com que aspi-

ramos e respiramos o universo, o imenso.

A Catedral de Strasburgo é a grande obra da arte

humana, o trabalho de mil inteligências, o pensamento

da humanidade numa e'poca da sua vida ; um Faust de

estrofes de mármore. O Mosteiro da Batalha é a to-

cante tradução do sentimento eterno da alma, da aspi-

ração imutável a Deus, ao Amor-unico, um Evangelho

escripto a escopro e buril : uma é ainda a terra ; o

outro é já o ceu.

Pois bem: a ode, o lirismo de cabeça, aonde se es-

pelha o universo, será a Catedral da Meia-Idade; mas
o soneto, o lirismo puro da alma, a idea que traduz o

eterno sentimento, é o Mosteiro da Batalha.

Por que?

3 Por que ha uma forma para cada idea: por que o

vestido deve ajustar-se ao corpo, por que cada estátua

tem o seu molde diferente.

Qual será a forma. do simples? A unidade. O que

corresponde ao sentimento? O simples.

Atiremos com uma peça de pano aos hombros deste

nú e vejamos o que sáe...

VOL. I 9
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O Sentimento não se define: é indefinido; vago;

misterioso; aspira, e não sabe o que quer; sonha, e

não vê as visões do sonho; chóra, e mal sabe o que

são lagrymas; corre, e não conhece a terra que pisa;

ora, e não sabe que Deus lhe escuta a prece; exulta,

ri, entristece, sisma, e não conhece quem lhe dêo tris-

teza ou alegria.

Eil-o aí o nú, vergonhoso e timorato, fugindo a luz

e o ruido, occultando-se no fundo da alma, como em
abrigo profundo o desconhecido.

Daqui, até que apareça á luz do dia, vestido e um
pouco próprio para a sociedade, ainda timido e sau-

doso de retiro, sim, mas, finalmente, já um tanto desa-

frontado e senhor de si; desde que o tirem do seu

abrigo, até o trazerem para a assembleà dos homens,

por quantas transformações, por quantas mãos não pas-

sará elle? . .

.

Vejamos como se veste o nu, para conhecermos que

vestido lhe vai melhor.

Assim:

O Sentimento é o que ha em nós de mais irrefle-

ctido, mais fatal (ainda que, por outro lado, mais li-

vre) ; na alma do homem, é— o instincto da alma—

•

Quando o poeta sentiu, na primeira noute em que er-

gueu ao céo os olhos do espirito, agitar-se-lhe dentro

o hospede estranho, ficou como que alheio ao mundo
e a si, e mal soube da visita do desconhecido.

Mas, quando uma e outra vez e muitas vezes, sentiu

tomarem-lhe a mão e levaram-no pelos espaços ideaes

a novos e estranhos mundos, olhou em roda, por

ver a face ao guia misterioso. Não o vip; mas, no

silencio da noute ouviu dentro de si um sussurro

brando e sumido como o da agua entre os arbustos,
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como confidencia de amores dita baixinho e em se-

gredo.

E então prestou o ouvido e escutou.

O ^'que significa isto? o que é este inclinar-se do

poeta sobre o fundo da sua alma, interrogando-lhe os

ecos, escutando-lhe as vozes que lá dentro murmuram
mal-distinctas ?

E o homem que começa a ter consciência do senti-

mento :

E a intelligencia querendo penetrar n'alma:

E o dedo que se pôe sobre o coração, para lhe sentir

o pulsar:

E o poeta que se interroga.

E o nú oculta-se, disfarça-se, foge, não se deixa apa-

nhar; mas o olhar prescrutador segue-o por toda a

parte, vai-lhe em cima a cada retirada, fita-o nos cantos

mais obscuros, e não podendo segural-o, ao menos es-

tuda-lhe as feições, toma-lhe os modos, aprende-lhe os

geitos escuta-lhe as falas e, juntando tudo isto, forma

um todo, mais ou menos semelhante, mais ou menos
disforme, mas, em todo o caso, retrato que vae pen-

durar na camará mais bela, mais escolhida da casa,

como no melhor lugar do oratório se guarda a reliquia

mais sagrada.

Primeira transformação, pois, do sentimento. O
poeta toma conhecimento do que lhe vae n'alma: estu-

da-se no intimo: tem consciência dos fátos instintivos

do espirito: e a intelligencia retrata, como pode, esse

estranho que lhe entrou em casa, a quem quer por

força conhecer.

A intelligencia forma idea do sentimento.
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Eis aí o nosso nú trazido á praça.

Desde que se apossou dele a inteligência, não parece

o mesmo: assaltam-no estranhas veleidades, caprixos

desconhecidos. Ele o sismador, o solitário, recorda-se

do vae soli e lembra-se de comunicar com o mundo,

de se mostrar um pouco á luz do dia.

Garo lhe custa o caprixo! Quanto não perdeu ele

ja com passar de sentimento ao estado de idea! Quanto

não perderá agora passando de idea a fáto!

O seu belo todo, já o vimos desfigurado no retrato

que inábil fotógrapho lhe tirou: desse pouco, que lhe

resta, lá vai ainda perder o melhor, lá se vai envolver

na forma, lá vai cobrir-se com vestido... ele... o

nú! ...

Por que é preciso vestil-o; e toda a questão está

nisto. Vestil-o ! pois o que tinha ele de melhor senão

a sua nudez, a liberdade de movimentos, tão indefini-

dos, tão vagos, tão belos?!...

Tudo isto lhe vai cubrir o detestável vestido:

O sentimento é o misterioso, o escuro, o vago.

A inteligência, o claro, o preciso, o definido.

Para combinar estes dous termos, quanta dificuldade

e, o que é peór, quanto perdido

!

Mas ao menos a idea, sendo já não má, pode, ainda

assim, existir desnudada: mas a forma! não só é clara,

precisa, mas, mais que tudo, é vestido.

Procuremos pois ao sentimento, pelo menos, vesti-

dura que o não tolha, que lhe não encubra as belezas,

que o deixe senhor de si; finalmente, vestido que lhe

vá bem, e esse só pode ser um— Escolhamos:

Aí temos pois o sentimento reduzido a idea, á pro-

cura de forma.
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Vejamos as transformações por que passou para, em

vista delas, lhe escolhermos uma própria.

A intelligencia, tomando conhecimento do senti-

mento, caminhou gradualmente
;

primeiro um lado,

depois outro; agora esta face e logo aquela: assim se

foi a idea desenhando, até que juntas essas partes se

formou um todo, a unidade.

Comtudo essas partes são homogéneas, como homo-

géneos são os ramos que se ajuntam num tronco com-

mum: é como se um pintor estudasse uma cabeça—
ora de perfil, depois de face, o olhar, o rir, o lábio,

a fronte, tudo por sua vez, e ultimamente então fizesse

o retrato.

Assim, pois, a forma deve ser tãobem uma só : ta-

lhada de uma única peça; da mesma natureza; mas
que comece por cobrir bem cada parte, e depois cubra

o todo e o envolva.

E que ha no soneto? Uma unidade perfeita: dese-

nha-se cada idea parcial de per si, mas não tão inde-

pendente das outras que não haja entre ellas relação,

até que afinal, juntando tudo num só se apresenta por

todos os lados simultaneamente, como em resumo, o

fecho — chave d'ouro!

Daí, unidade. E simplicidade? Toda: as partes

conservão estreito laço entre si: é só um sentimento,

só uma a ideia; não são varias, mas vários lados: a

unidade final funde-os num todo.

Resumindo

:

O sentimento desenha-se de perfil, aos poucos, gra-

dualmente
;

A forma acompanha essa evolução: segue-a em cada

manifestação parcial.
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Desenha-se, por fim, todo, e forma-se delle ideia pre-

cisa ou, pelo menos, completa

;

A forma amolda-se a esta reconstrução, e resume-a

igualmente, como que fundindo as partes no todo.

O sentimento é um;
A forma, pela precisão, a que apresenta maior uni-

dade.

E simples.

Ainda a estreiteza delia não permitte abraçar mais

que o preciso : tudo o que for estranho, regeita-o porque

o não pôde conter.

Esta é, pois, a forma lírica por excelência: o manto
alvo e casto com que tem de se envolver, para ver o

dia, aquellas partes mais pudicas, mais melindrosas,

mais puras da alma.

Fazer do soneto o molde onde o cérebro só despeje

o que concebe independente da alma ; as visões da fan-

tasia, apenas; é desconhecer-lhe a natureza, é dar á

boémia das praças publicas o vestido, a cintura da

virgem.

Esta é a forma superior do lirismo do coração.

Neila tem vindo todos os grandes poetas vasar o que

tinham de mais puro na alma, quando, muita vez, can-

çados, talvez exhaustos de imaginação e de ideia, sen-

tiam, todavia, transbordar-lhe o coração, como se ti-

vesse, semelhante ao lago que recebe e nunca vasa,

muito e muito ainda para dar, mas que, á falta de

quem lho receba, guardasse secreto em si. Recebeu-

lhes, então, o bálsamo mais puro de suas almas esta

forma generosa e profunda. Dante, Miguel Angelo,

Shakspeare, Camões, admiram-se nas grandes", nas im-

mensas manifestações de suas intelligencias, o Inferno,
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S. Pedro, Othelo, Lusíadas: mas conhecel-os, amal-os,

só onde esta forma bella e pura lhes prestou molde

onde vasassem os sentimentos mais Íntimos de suas

almas. Ali, admira-se o Artista, mas aqui ama-se o

Poeta: ali arrebata-nos o entusiasmo, mas aqui reben-

tam-nos as lagrymas.

Os Lusíadas são a epopeia dum povo; ser-lhe-hão

também epitáfio quando com a sua mão Deus lhe apagar

o nome dentre as nações. Mas qual ha poema de sof-

frimento que iguale este final do soneto clxxvii:

Triste o que espera! triste o que confia!

Onde ha epitáfio, que melhor narre ás gerações a

vida pelo amor daquella alma nobre, do que este (xix)

Alma minha gentil que te partiste...

Os Lusíadas são a epopeia do povo: mas a epopeia

do Poeta é aquelle livrinho apenas lembrado dos So-

netos.

Um e' o monumento da nação; outro o do homem:
os Lusíadas escreveu-os o Soldado: mas foi o poeta

quem chorou os Sonetos. Quem falia ahi em colunas

e estatuas? Camões não se vé, não se funde, não se

palpa: sente-se! Que melhor retrato, que maior es-

tatua quereis de que estes versos (cx):

E vou de dia em dia, d'ano em ano,

Após um não sei que, após um nada,

Que, quanto mais me chego, menos vejo.

Depois desta, que elle por suas mãos fundiu, nin-

guém lhe vá tirar as feições!
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Esta grande forma estava perdida : sumiu-a um dia

Bocage, em meio do delírio dalguma orgia poética, e,

tam longe a arrojou, que bem custoso foi achal-a de-

pois. Lembrou-se ainda delia, já quando as grandes

sombras lhe vinham do ceu descendo sobre a alma, a

envolvel-a, para que no caminho não podesse' olhar a

terra e perdesse de todo a lembrança deste desterro.

Foi sublime aquella reminiscência! mas a troco de

quantos esquecimentos não veio ella ?

!

Achou -a, depois, um homem — um poeta — digo

poeta, porque o esquecimento do seu nome é, nesta

terra, a sua melhor coroa: a gloria aqui é ser esquecido,

porque poetas

—

poetas não ha cá quem os intenda...

João de Deus restituiu-nos o Soneto como elle e',

como deve ser: a— forma superior do lirismo— . Sem
este laço atravez dos tempos, quem poderia achar

aquella forma, para nol-a restituir em toda a sua pu-

reza? Certo que não seriam os Castilhos, nem os

Lemos, nem. .

.

De Camões até hoje é grande o salto: só alma ge'-

mea da do amante de Natércia, poderia assim transpor

o abismo de tres séculos. E-o. A terra fecundada por

Camões custou-lhe e conceber tamanho monstro! Ge-

meu nas dores e na fronte do poeta bem se divisam

angustias que a mãe deu em legado ao filho, e as

maiores ainda que lhe deixou seu Pae... mas, João

de Deus! quem renegará seu Pae?!

Dezembro 1861. (1)

(1) In- Sonetos de Anthero. Editor Sténio. Coimbra, Imprensa

Literária, 1861. In-8.° de xn-23 pág. Reproduzido da reedição:

Anthero de Quental— A João de Deus— Com duas palavras de

Joaquim de Araujo. Génova, 1897. (N. do ed.).
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Ora ahi vão, casadas á face da imprensa, por mãos

do grande apostolo do século — o jornal — duas pala-

vrinhas de má catadura, que, ou eu me engano muito,

se vêem com tão bom olhar como, em geral, os casados

dos romances do sr. Camillo.

Litter'atura e Coimbra! Paradoxo! dirá o meu lei-

tor, pessoa honesta e amante do verdadeiro, a quem

já por curiosidade mostraram um lente da universi-

dade: heresia! dirá ainda, se a esta ventura juntar a

immensamente maior de possuir, ao canto da sua co-

sinha, umas cartas de bacharel.

Paradoxo e heresia: será: mas façam por minha in-

tenção o sacrifício de ler o que a tal respeito diz o

sr. Castilho na biographia da Emilia das Neves: leam,

e digam-me depois se acaso viram já catalogo de li-

vreiro mais recheadinho de nomes, destes a que, sem
oífensa de mil outros, chamaria um bibliophilo — o

lustre das lettras pátrias?—
Não vae ás Camaras requerimento dos povos da

Pampilhosa ou Carrazeda mais gordo, mais longo,

mais bem nutrido de nomes votados á posteridade dos

palleographos!

Pois tudo aquillo são litteratos! e de Coimbra!

Litteratos pretéritos e presentes: litteratos futuros e,
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diga-se tudo, até destes que, por tanto sublimar-se,

deixam de caber nos limites do tempo, e não são, por

conseguinte, nem passados, nem presentes, nem futu-

ros... litteratos infinitos !

Ora infinito (salvo o epigramma) ia eu dizendo ser

o rol do sr. Castilho: pôde a gente regalar-se de ver

como brotam viventes e sadios os pimpolhos da arvore

poética que ha bons séculos se nutre nesta ubera terra

da Cindazunda: e o mesmo dito sr. Castilho, se não

fosse tão modesto como quem é e o nós conhecemos,

bem nos podia ter dito que também cá teve o seu en-

chertosito ... o maganão

!

Esta auctoridade, e outras que o erudito amante das

coisas pátrias achará facilmente nos diccionarios biblio-

graphicos e no cartório municipal do seu concelho, vem
aqui á laia de mordaça, para tapar a bocca a ruins

praguentos, que não sabem, como manda a civilidade

e ainda a moral christã, ter a deferência necessária

para o que é por tantos títulos credor da nossa delica-

deza.

Eu por mim, pachorrento admirador de tudo quanto

me cheira a génio (i); respeitador habitual do que e',

por sua velhice, digno de reverencia e, como diz o

poeta,

... Rude amador d'antigos sonhos,

não deixarei passar este dia ultimo do anno sem lançar

um olhar de magoa saudosa para o passado, e fazendo

a resenha dos 365 dias decorridos mostrarei á Europa

inteira que 365 dias não passam debalde sobre o ce-

(i) O auctor destas linhas exceptua o Génio do Mal... por

cheirar de mais.
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rebro de uma geração; que houve por aqui muito quem
aproveitasse as horas em profícuos passatempos; que

a litteratura, essa flor do espirito, vegeta nos areaes do

Mondego, qual em outro Sahará; que os rapazes são

mancebos esperançosos por isso que os mancebos es-

perançosos são rapazes; que, finalmente, Coimbra não

renega das suas tradições e é e será sempre a mesma
Coimbra dos bons tempos, a leal e velha cidade do

santo rei Diniz, e quem sabe mesmo se ainda a do rei

Atáces, vândalo de nome, caracter e nascença: isto de-

monstrarei e outras mais coisas, em despeito de ruins

invejas e erradas philosophias e quejandas modernices.

Ver-se-hão aqui confundidos os praguentos, e serão

seus nomes o opprobrio e a fabula das gentes, como o

do calumniador da Biblia.

Porque são calumnias: e senão digam-me; já viram

erguer-se sobre as cinzas mal esfriadas dos irmãos

maior numero de jornaes? Já viram succeder-se com
mais rapidez uns aos outros os projectos, os planos,

as tentativas, e com tal fogo que atropelando-se, não é

possível realisar um só? Já viram mais lindos fogos

fátuos, mais graciosos perilampos, mais ephemeras e

brilhantes flores?

Ha viver e morrer: diziam os nossos antigos na sua

prudência: pois aqui é que se realisa plenamente o

grande mote da sabedoria de nossos avós: aqui é que

é morrer! a morte é o termo de tudo; morramos pois,

escusamos de viver que isso e' gastar tempo!

Não se julguem estes encómios filhos da amisade e

não de um justo amor da verdade e do mérito: ahi vão

provas.

Vimos, durante seis mezes, brilhar no ceu litterario

(que elle é um ceu aberto!) desta boa terra, o Phos-
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phoro, que nos mostrou seu clarão pallido sem jámais

tomar fogo, como prudente, sem soltar uma única

faísca, portando-se finalmente como os melhores phos-

phoros chamados amorphos, isto é, incapaz do menor
incêndio: podia ser usado em todos os misteres da

vida domestica sem o menor perigo; em summa, phos-

phoro recommendavel a todas as cosinheiras assizadas

e entendidas.

Curto reinado em tempo, não o foi assim nos prés-

timos; como a

Que depois de ser morta foi rainha,

conservou a realeza além da campa: ainda hoje faz re-

levantes serviços, e phosphoro que foi, ainda continúa

a servir para mechas, valha a verdade.

Quereis, porém de preferencia, jornal galhofeiro,

sem ceremonia, verdadeiro ratazana dos jornaes? ahi

tendes o Tira-teimas! Isto sim que é obra aceiada

com que a gente pode rir-se horas e horas a bandeiras

despregadas! Parece que com elle resurgio do esque-

cimento a boa chalaça á portugueza velha, aquella que

só de capote de portas e calças de saragoça se pôde

dizer, e de que ainda se lembram em Braga os bons

velhos entre uma pitada de simonte e um suspiro so-

lido e macisso de estreme satisfação! E Philinto e

José Agostinho! o verdadeiro typo do espirito nacio-

nal o pandant necessário de Manuel Mendes Enxun-

dea. E muito lido em Condeixa. Agora se vos não

agradam os risos, se á galhofa preferis a sciencia,

grave e profunda como um mocho, cujo é symbolo, as

grandes questões económicas e sociaes, ahi tendes o

Grémio Alemtejano.
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O sábio comprimento do titulo logo deixa advinhar

o fim a que se destina. São altos os seus intuitos.

Toma á sua conta nada menos que a pobre província

do Alemtejo, e jura que ou morrerá na lide honrosa,

ou tanto tiro civilisador lhe ha de disparar sobre as

nuvens de ignorância que a oífuscam, que a final dissi-

pará todo o negrume, deixando apenas escurecido o ar

pelo fumo da mosquetaria. Pretende, outrosim, intro-

duzir na terra que tomou para a sua alma, a philoso-

phia doutrinal, grave filha do industrialismo e da cons-

tituição ingleza. O seu estylo é solido e elegante como
a architectura de um celeiro inglez. Com tão rijo

arado não ha que pasmar se em breve virmos conver-

tidas as charnecas transtaganas em bellos prados . .

.

artificiaes.

Mas se ainda não vos satisfaz toda esta rijeza de

idéa, ahi tendes o Instituto. Mais solido do que isto

é que não ha: se ainda assim não vos contenta, deixae-

vos de lettras, que sois capazes de mastigar e digerir

o granito.

O romance Um Poeta, apparecido em abril de 61 é

digno de lêr-se pela boa collecção de cartas que en-

cerra: ha muito quem o prefira, para modelo, ao guia

e conselheiro dos amantes.

Esperamos todos anciosamente pelo livro Os amantes

do Bosque, producção de um membro dq illustrado

clero portuguez. Este romance ecclesiastico, promette

immenso, pela moral que de cada pagina lhe ha de

rescender: as scenas de amor honesto dos amantes no
bosque destinam-se principalmente, ao que parece, á

edificação das meninas solteiras.

Resta fallar do ultimo livro saido dos prélos de

Coimbra. O seu auctor me perdoará o trazel-o aqui



— 142 —

em extremo logar: mas, além de que me pedia o espi-

rito guardar para descançar, após esta triste perigri-

nação, um oásis aonde bebesse com o gosò o allivio e

as crenças, é uso velho despedir primeiro os impor-

tunos, para receber com mais socego as pessoas cuja

companhia prezamos. Fallo das Primícias do Sr. San-

tos Valente: um livro de versos, de 200 paginas, que

nos consola de termos lido certos versos em muito

livro de 400 ou 5oo. Um anno litterario que se ter-

mina com um volume como este, não é certamente

perdido nem ainda desaproveitado para a verdadeira

arte. E um livro de poesia; não desta que nos es-

palha no caminho da vida, como rosas colhidas por

mão de virgem, o amor crente e ingénuo dos vinte

annos, a fé cândida de uma alma que julga o mundo
pelo que dentro lhe reflecte o puro espelho de uma
crença confiante, as illusões da vida, finalmente, ou

melhor, essas grandes realidades do céo, bellas e eter-

nas, mas que a terra, limitada e imperfeita, não quer

acceitar. Não é dessa poesia, porque sobre a face do

poeta já passaram rajadas desse vento frio que varre

o mundo de polo a polo neste século de duvidas; mas
daquella que se aprende chorando e sorrindo, entriste-

cendo e exultando, entre a crença e a duvida, ora voando

ao céo levado nas azas de uma esperança infinita, ora

caindo de chofre sobre a terra, attrahido pela fasci-

nação da voragem que se abre sob os pés.

O canto ressente-se da fluctuação da alma, deste ir

e vir entre céo e terra, e por isso mais de uma vez os

sorrisos que abrem os lábios, de quem fita as alturas,

gelam ante a angustia, mesmo o terror, de quem, fitando

o mundo, julga ver apenas trevas e horror no -fundo

da voragem. Entre isto e a poesia dos vinte annos
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medeia a distancia que vae de um monologo de Hamlet

a uma pagina de Paulo e Virginia.

Mas também como é bella a crença, quando vem
assim a custo de padecimentos! Que differença entre

o lábio que sorri, porque nunca soube o que seja blas-

phemar, e o olhar que se ergue ao céo, quando após

a treva longa e affictiva, vê alíim a luz tão anhelada!

A fe' alli tem toda a superioridade de ser responsável

e livre, sobre o innocente sem consciência: o premio

veiu mas a troco de longo trabalho: é por isso mesmo
que e' premio; o outro era apenas goso.

As Trepas, é uma das poesias que melhor demons-

tram o que levo dito: o poeta fita o mundo pelo escuro,

e achando-o nú e ermo, quasi o repelle de si com ter-

ror: mas nas trevas, a ide'a de morte, que a principio

lhe parecera vácuo e nada, brilha repentinamente com
o clarão da immortalidade! Então, curvando o joelho,

adora o Deus que desentranha da morte finita e contin-

gente a vida superior e única, ama-o, e em nome delle

abençoa a treva, que não é mais que a percursora da

eterna luz;

Mysterio! horror! só trevas,

No monte em grupo eterno!

Noute! lá vejo o inferno!

Noute! e ao ceu me elevas!

Em quanto ao estylo, parece-nos ser o que melhor

vae a taes assumptos. Clareza extrema, simplicidade,

transparência de phrase vão bem ao amor puro e con-

fiante, que como o rouxinol a adormecer a sua com-
panheira, se desentranha em ondas sonoras, estrophes

luminosas e brilhantes como um dia de primavera:

mas a esta poesia grave e profunda, mais do norte que

do sul, mais da cabeça que do coração, por isso mesmo
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complexa, que melhor forma lhe caberá do que a phrase

concisa e enérgica, a imagem rápida mas grande, como
na Biblia, certo mysterio, certa profundidade? E a

forma como um vestido: tal o corpo, tal a vestimenta;

que tem de o envolver.

Quanto á phrase, a primeira parte do livro, aonde o

auctor se mostra sabedor da lingua do Horácio, versi-

ficando nella, como se nascêra dois séculos antes, no

tempo dos Paivas e dos Macedos, é garantia segura de

que os foros da lingua serão respeitados com aquella

veneração de quem lhe conhece os direitos. Quem tão

bem sabe dos segredos da mãe, não pôde ignorar a na-

tureza da filha.

Quizeramos que o auctor tivesse excluido da sua

collecção certas poesias, que sem terem falta de mere-

cimento, comtudo, pelo assumpto estranho ao geral do

livro, impedem que a unidade que nelle reina appareça

distinctamente: taes são— A Tarde, Nem um beijo?

O lyrio.

Peza-nos não podermos demorar mais na analyse do

livro: mas não terminaremos sem primeiro aspirar a

poesia de uma feição particular delle. E o Álbum

aonde, como em serão de familia, juntou os seus amigos

exigindo-lhe a grata contribuição de um canto, um pen-

samento, uma destas flores que só mão de amigo pôde

ir colher n'uma alma de mancebo. Aquelle aperto de

mão, dado alli como em logar solemne, ante o publico,

como fazendo-o testimunha do juramento de fidelidade

á bandeira santa da arte, tem tanto perfume de moci-

dade, de vida, que nos encanta como uma boa acção.

Ultimamente o prologo do sr. Germano Meyrelles

parece-nos digno pórtico por onde se penetre neste

templosinho da arte. Ha talvez alli poesia de mais
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para escripto didáctico; muita imaginação, estylo amplo,

como a eloquência asiática: o que no romance, na obra

de phantasia fora bello, alli pôde tolher o passo ao ra-

ciocínio, mais sóbrio sempre: mas quantos não quize-

ram peccar com elle, assim por excesso? E um de-

feito que só accusa fecundidade: antes assim!

Está fechada a revista litteraria. Passo em silencio

os livros da sciencia, por que nem cabem neste escripto,

nem tão pouco carecem de ser lembrados em folhetins

livros como os dos srs. Macedo Pinto e Costa Simões,

homens enérgicos tanto como sábios, que ainda tem

força de serem aqui dos poucos a quem cabe o nome,

tão bello como profanado, de homens de sciencia(i).

Coimbra— Janeiro, 2 de 1862.

(1) Assinado: Raymundo Castromino. Publicado em folhetim

na Revolução de Setembro, n.° 5:915, de 26 de Janeiro de 1862.

(N. do ed.)
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A INDIFFERENÇA EM POLITICA

i

Um dos peores simptomas de desorganisação social,

que n'um povo livre se pôde manifestar, é a indifte-

rença da parte dos governados para o que diz respeito

aos homens e ás cousas do govêrno, porque, n'um povo

livre, esses homens e essas cousas são os symbolos da

actividade, das energias, da vida social, são os deposi-

tários da vontade e da soberania nacional.

Que um povo de escravos folgue indiííerente ou

durma o somno solto em quanto em cima se forjam

as algemas servis, em quanto sobre o seu mesmo peito,

como em bigorna insensivel se bate a espada que lh'o

ha de trespassar, é triste, mas comprehende-se porque

esse somno é o da abjeção e da ignominia.

Mas quando e' livre esse povo, quando a paz lhe é

ainda convalescença para as feridas ganhadas em de-

feza d'essa liberdade, quando começa a ter consciência

de si e da sua soberania . . . que então, como tomado

de vertigem, desvie os olhos do norte que tanto lhe

custára a avistar e deixe correr indifferente a sabor do

vento e da onda o navio que tanto risco lhe déra a

lançar do porto; para esse povo é como de morte este

symptoma, porque é o olvido da ideia que ha pouco

ajnda lhe custára tanto suor tincto com tanto sangue,
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porque é renegar da bandeira da sua fé, porque é uma
nação apóstata da religião das nações— a liberdade!

Não! uma nação não pôde, como um individuo hallu-

cinado, tornar-se sceptica a ponto de descrer da própria

vida! Não pôde como o viajante cansado, assentar-se

á beira do caminho, attento só ao bem estar d'uma

hora, sem que lhe importe quem vem e quem passa,

indifferente como a estátua do somno ! Não pôde por-

que as nacionalidades não descrêm, porque ao povo

não podem esquecer as dores e as lagrimas que lhe

custaram cem combates, para que como filho o ado-

ptasse essa mãe robusta dos povos — a Liberdade—

.

Quando se disser: — na cidade ou nos campos, na

capital ou na aldeia, na praça ou na familia— quando

se disser: — uma rede cujas malhas se forjam em Roma
ou na Allemanha, que importa ? — todas as tyrannias

se conhecem, todas são irmans, todas se estendem

mãos e braços — uma rede, subtil como a hypocrisia,

rija como a tenacidade, mysteriosa como o sigillo, es-

tendendo-se pela França, Itália, Hespanha, apertando

e involvendo seio dos povos até lhes paralisar o curso

do sangue, tenta também estreitar em suas malhas te-

nebrosas os braços dos homens que ha tres annos em-

punharam a espada em prol de seus foros de homens

livres, comprimir os corações generosos que sabem

conciliar a independência e o amor de Deus, .suffocar

a vida da nação briosa que dá hoje á Europa lições de

tolerância e liberdade — quando tal se disser e se es-

cutar, da choça até ao palácio soará unisono um brado

de indignação, e não haverá mais indifterentes, porque

todas as inércias, todas as inimizades, todas as facções

desapparecerão fundindo-se n'um grande e nobre par-

tido liberal que, agrupado em volta do throno consti-
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tucional terá por missão defendel-o como a bandeira de

sua fé, o lábaro da sua religião politica!

Não que a reacção— nomeie o inimigo! — seja entre

nós forte ou muito para temer. Não; o povo portu-

guez se em parte é indifferente, é todo elle bastante

esclarecido, tem o siso suííiciente para não se deixar

involver nas tramas insidiosas dos loucos que tentam

restabelecer um passado impossível, como se haja ahi

pilha galvânica que dê vida a um morto

!

Mas um vento pestilento sopra n'esta hora sobre a

face da Europa: lá a reacção tem forças porque se

apoia no fanatismo do povo e na imbecilidade de go-

vernos estultamente conservadores.

E pois mister estar prevenido contra os sopros pes-

tíferos d'esse vento de morte, que a má sorte nos pôde

cá trazer; é mister perder a indifferença para com o

que de mais caro tem os povos ; é mister sobre tudo

união nas fileiras do partido liberal, que deve saber

sacrificar dissensões
,
e inimizades no altar consagrado

da pátria (1).

II

Um povo de dormentes só nos cemitérios se encon-

trará; mas esses dormem um somno que nenhum pe-

rigo pôde despertar, porque os mortos não têm que

temer da terra.

Mas nós, em quanto a gleba do sepulchro nos não

pesar no peito, a nossa missão é trabalhar. Trabalhar

por alcançar o fim que nos diz a consciência marcou

Deus a cada homem: procural-o por nós, segundo nos

aponta a intelligencia, livremente porque só é respon-

(1) Fim do i.° artigo.
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sável a acção livre, porque ninguém nos pôde impor

acção que vá contra o que consideramos justo.

Mas quando se falia, já não do fim individual de

cada homem, mas sim do fim d'uma nação inteira,

torna-se mais palpável esta necessidade de velar sem-

pre, de ter sempre o olho aberto e mão no gladio

contra tudo que se opponha a essa livre busca dos

meios de realisar sua missão, tanto mais quanto é so-

mente na sociedade que cada individuo pôde realisar

as justas tendências da sua natureza.

A aggressão d'um é injusta, porque todo o direito,

fora elle o de um insecto — a ter direitos o insecto —
é sancto e inviolável. Mas a morte moral d'esse não

impedira que vivessem e fossem seu caminho os ou-

tros todos.

A lesão, porém, ao direito da sociedade,, com um só

golpe, paralisa o movimento de muitos, de todos: a

mão que se ergue ameaçando uma nação, ameaça tam-

bém cada um dos cidadãos.

Ora — digo eu — se cada um de vós tem sempre o

ouvido á escuta para, ao menor ruido de passos estra-

nhos na sua propriedade correr a soccorrel-a, haveis

de ficar inertes quando um pé inimigo pisar e calcar o

que é de todos, os direitos da nação? Quando alguém

lesa a algum de vos lá tendes a auctoridade, ou o

amigo, ou o vizinho para vos valer; mas quando o mal
for de todos, quando nem auctoridade, nem amigo vos

possa ajudar, não será mais terrível essa lesão que não

só vos tira o que é vosso, como ainda os meios de o

readquirir, que vos defrauda e defrauda quem vos po-

deria soccorrer? não será peior esta lesão, e não de-

veis, pois, estar mais preparados contra ella que contra

a outra mais remediavel?
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Eis ahi por que razão não pôde, não deve ninguém

ficar indifferente ao que se passa no seu paiz, pois que

esse mesmo indifferente cuida e zela o seu direito indi-

vidual, e o direito de todos é ainda mais para zelar,

porque o mal que vem da offensa d'elle é peior e quasi

irremediável.

Todo aquelle, pois, que pede e se cansa pelos meios

de conseguir o fim da sua existência, deve tomar tanto

ou mais ainda a peito os meios de alcançar a socie-

dade, a nação, o fim que sempre tem um povo.

E qual e', entre todos, o meio principal, o essencial

para que chegue um povo ao termo do seu destino?

qual será a primeira condição para que alcance esse

bem, a ordem, a justiça, o ideal, finalmente, das na-

ções ?

Não errará quem disser que e' a liberdade. Com
efíeito, seja qual for o lado para o qual a mão de Deus

vae levando as nações, seja qual for o destino que está

marcado a cada individuo e a cada nacionalidade, o

que é certo é que, para alcançal-o é necessário, mais

que tudo, que esse caminho providencial seja buscado

livremente porque senão, que merecimento pôde ter

aos olhos de Deus uma acção justa cujo agente foi

obrigado á justiça em vez de a seguir por livre deter-

minação?

Que bem, para mim, é esse bem de que eu não estou

convencido? E, ainda que o fosse, como posso eu rea-

lisar o fim da minha existência quando as condições

para isso me são impostas, e essas condições não as

posso eu acceitar, julgando-as injustas ou perniciosas?

Justiça implica a ideia de responsabilidade, .não ha

negal-o: é por isso que não é reu aquelle que perpe-

trou o crime, illudido ou ignorante do mal que fazia.
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E como comprehender a responsabilidade sem a liber-

dade? O sonâmbulo que durante a excitação do sonho

falia e obra não é responsável das falias ou das obras,

porque, longe de obrar livremente, se acha sob a pressão

da moléstia que o agita.

Quem pois quizer uma sociedade justa é responsável

pelo seu bem ou o seu mal deve querer para ella, mais

que tudo, a liberdade, porque essa é a primeira con-

dição d'alcançar tal desideratwn.

Esses que faliam em defraudar os povos d'este sancto

paladium, com o pretexto de que, ligando-lhe as mãos,

hão de impedir que obrem mal, ou se enganam, ou

tentam enganar-nos,

Não é a justiça que elles querem ver realisada na

sociedade; não é o bem, porque, como poderão ter

mãos para fazer o bem aquelles a quem as ligaes sob

pretexto de reprimir o mal?

Assim, sem liberdade não se concebe uma nação in-

telligente e generosa, que se possuiu da sua missão no

mundo e quer do coração cumprir esse decreto da pro-

videncia. Não é tudo a liberdade, mas é o primeiro

passo para que tudo se alcance, é a primeira condição

de tudo que é justo e sancto.

E por isso que em volta do pendão dos livres, hume-
decido com tanta lagrima e sangue generosos, se devem
ajunctar os filhos d'esta terra que ainda têm no coração

uma esperança para dar á pátria, nos lábios uma mal-

dição para os inimigos da liberdade, do progresso,

porque esses são também os inimigos de Deus.

Sim! embora se escondam atraz do altar, embora
tomem a cruz por insígnia: ultrajam o altar e a cruz:

são inimigos de Deus porque o são do espirito hu-

mano: todos os conhecem, aos filhos de Loyola: tra-
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zem na fronte a pallidez dos reprovados: chamam-se a

Reacção! (i)

III

A liberdade é a primeira condição para que alcancem

as sociedades o fim para que as destina a Providencia.

É a condição essencial, porque o fim e' a realisação do

bem, e só pôde ser bem para um individuo o que elle

tiver como tal, e livremente escolher e acceitar.

Quem, em nome do bem social, tenta defraudar um
povo d'este sagrado direito, é hypocrita que com pala-

vras de vida propina o veneno e a morte a quem dá

credito a suas phrases mentirosas. Essas palavras ado-

cicadas, são peiores que a ameaça, porque sob a refal-

sada doçura escondem a traição.

Os que o tentam falam como amigos, mas suas

phrases são peiores mil vezes que a injúria, porque

são de ironia e escarneo sob a apparente benevolência.

E o manifesto do czar, depois da infame partilha da

Polónia, promettendo áquelle povo infeliz cuidar com
sollicitude de pae do seu progresso, de suas leis, de

seus melhoramentos, isto depois de a ter escravisado,

partido aos bocados, extenuado de forças, de sangue,

de recursos.

E Phillippe de Castella jurando em cortes o respeito

pelas leis, foros e nacionalidade portugueza, depois de

haver com a conquista, com as armas de seus soldados

aberto o caminho á tyrannia, ás extorsões, á desgraça

do paiz.

E o ultramontanismo, são esses modernos apóstolos

de não sei que ideias velhas, já carcomidas pela fer-

(i) Fim do 2.° artigo.
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rugem do tempo, jurando com a mão nas feridas ainda

doloridas que fizeram ás nações que não querem senão

trazer-lhe o bálsamo, quando as carnes tremem com o

só aproximar-se d'essa mão de quem receberam as fe-

ridas ainda sangrentas.

E a inquisição que, sob pretexto de estarem gelados

os povos de impiedade e scepticismo, pretende aque-

cel-os com o calor de suas fogueiras, com a chamma
dos seus autos-de-fé.

E o absolutismo, que ahi vemos agora andar pré-

gando a missão, fallando muito em patriotismo, em
nacionalidade, em quanto sob o moderno hábito de je-

suíta, que lhe veio de Roma, esconde as algemas servis.

E o beijo de Judas, que vende o seu amigo, o seu

mestre, o seu pae por trinta dinheiros.

Sim! Judas do povo são esses todos que, com beijos

fementidos, e em nome da moral tramam a morte da

liberdade, como se não fosse ella a primeira condição

de toda a moral e toda a justiça, como se sem respon-

sabilidade podesse haver virtude alguma!

São Judas : mas não cuideis que esperem trinta di-

nheiros em paga de seus nobres feitos: se tentam ven-

der a liberdade é que rica será a paga em poder, em
grandeza, dignidades, importância.

Mas, seriamente, já que tanto nos amaes e tanto bem
nos quereis, vejamos quaes são as garantias que nos

daes de que teremos em troco da nossa joia, a paz, a

felicidade, e progresso.

Vejamos quem sois para que possamos saber a quem
nos vamos entregar de corpo e alma — sim, corpo e

alma porque vós fallaes em nome do estado e da egreja.

Sois um partido e chamaes-vos Reacção. Muito

bem: até aqui não vejo por que razão vos havemos
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sacrificar o melhor que temos. Partidos, Deus lou-

vado, não faltam e não julgo que tenham peior titulo á

nossa obediência.

Mas deixae-me sempre dizer-vos que uma nação não

é ahi nenhum corrilho politico que receba ordens d'este

ou d'este outro partido: uma nação é um grande indi-

viduo moral que tem sempre em vista um fim elevado

e por isso não pôde deixar-se levar atrás da bandeira

que desenrolar ao vento da fortuna uma facção qual-

quer, vós ou outra, pouco importa o nome.

Um partido é sempre uma memoria que pugna por

um interesse particular; um povo a maioria que ca-

minha nas vias do interesse geral.

Já d'aqui vedes que entre um partido e um povo

pouco pôde haver de commum. A nação segue a ban-

deira nacional, o partido a bandeira da sua cor. Que
razão terá o partido para querer substituir ao pendão

nacional as cores da sua parcialidade ? E muito orgu-

lho; muito orgulho ou muita cegueira.

Já vêdes, pois, que a vossa qualidade de partido não

é titulo para o direito de dirigir um povo, bem pelo

contrario.

Mas dou de barato que assim podesse ser. Ainda

assim nos restava uma dúvida, é o nome do vosso ba-

ptismo: Reacção. E resta-nos uma dúvida porque o

fim da nação é o progresso, o progresso que se exe-

cuta por meio tfacçÓes successivas e continuadas. O
progresso toma o dia d'hoje, o ponto aonde hoje chegou

como ponto de partida apenas para chegar mais longe:

ora reacção é retrocesso, é tomar o que hoje fizemos

como ponto de partida para chegar aonde estivemos

hontem. Mas se o fim da nação e' caminhar ávante e

o vosso nome indica ser o vosso programma caminhar
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atrás e recuar, como quereis que a nação vos escute e

siga o caminho que lhe apresentaes se o cTella é em
sentido opposto?

Decididamente, ou vós ou ella: ou um ou outro tem

de ceder. Ou a nação se ha de fazer reaccionária ou

vós deveis perder a esperança de a dirigir. Mas o fim

da nação e' progredir, logo não pôde ella ceder-vos, e

n'este caso só vos resta seguir a lei que manda que a

parte menor ceda á maior, isto é, que o partido ceda á

nação, que percaes as esperanças de dominar com as

vossas ideiasinhas acanhadas a grande ideia nacional.

E o que, como bons amigos, vos aconselhamos.

Já d'aqui vedes que por serdes um partido chamado

reacção, nem por isso tendes titulo a dirigir-nos. Ve-

jamos então quem mais sois, d'onde vindes, para onde

ides, pois talvez lá encontraremos esse titulo de dire-

ctores que pretendeis (i).

(i) Estes artigos, que não tiveram continuação, foram assi-

nados com as iniciais A. Q. e publicados no Grémio Alemtejano,

n. ' 26, 28 e 3i, respectivamente de 3 e 17 de Abril, e 8 de Maio
de 1862. (N. do ed.)



QUESTÃO ROMANA

Diz uma folha reaccionária «... esta questão é d*uma
importância universal: ninguém se deve decidir n'ella

sem dar tres vezes audiência á sua consciência ». D'esta

vez dizemos que sim ao jornal ultramontano.

A questão romana é d'uma importância universal,

porque é o pleito entre o obscurantismo, a intolerância

e a tyrannia, universaes inimigos do homem, e a illus-

tração, a tolerância e a liberdade, alvo eterno e uni-

versal de todas as nobres e generosas aspirações da

humanidade.

«Ninguém se deve n'ella decidir sem dar tres vezes

audiência ao seu intimo pensamento », porque ninguém

deve ou pôde ir de leve entregar os braços ás algemas,

o peito á adaga, os olhos á venda, sem ter maduramente

reflectido; ou, antes, quem maduramente reflectir, não

deixará jámais que lhe amarrem as mãos e lhe vendem

os olhos.

Diz-se por ahi— Garibaldi, chamado a Turim, onde

organisou as associações do tiro nacional, percorre as

cidades da Itália, anima com a sua palavra magica os

tíbios e os fracos, e dá aos fortes e crentes, com sua

presença, garantias do bom êxito da questão romana.

No fim da primavera a unidade italiana será procla-

mada do alto do Vaticano.

Porém, não é d'um homem, nem d'um governo que
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virá o remate d'esta questão. N'este pleito só pôde

decidir a opinião, porque, segundo o mesmo dizer do

jornal reaccionário, é questão de interesse universal e

n'estas só decide a opinião, echo da voz publica, ou

antes, voz da ideia universal.

Ora a opinião já de ha muito que se decidiu pela

unidade da Itália, lembrando-se-de que todas as nações

tem direito egual de gosarem da sua autonomia e da

integridade do seu território, e de que o Vigário de

Christo' não pôde tirar a ninguém o que é um dom con-

cedido por Deus a esses indivíduos collectivos cha-

mados nacionalidades, como concede a cada um de

nós o gozo de seus membros e faculdades. Decidiu-se

pela palavra de Christo regnum meum non est de hoc

mundo, contra o dizer da reacção, por um motivo sim-

ples— porque a palavra de Christo parece que sempre

vale um pouco mais do que o voto de meia dúzia de

espiritos, que de propósito fecham os olhos á luz da

verdade.

Não é mister ser nenhum philosopho, nenhum illu-

minado, basta o simples senso commum para conhecer

que se de facto a egreja tem direito ao dominio tem-

poral, não o deve pretender só em Roma," mas em toda

a Itália, mas em todo o orbe catholico. Ora, esta le-

gitima consequência implica tamanho absurdo, que

nem mesmo os mais exaltados apóstolos do ultramon-

tanismo se lembraram jámais de a invocar.
'

A opinião tem, pois, decidido o pleito: e ella é a

rainha do mundo e, tarde ou cedo, os acontecimentos

mostrarão que não é debalde que se decide. Que im-

porta o facto? a ideia, a vontade é tudo, e a ideia da
Europa é de há muito pela justiça das pretenções da
nação italiana.
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Se Garibaldi não se pozer á testa do movimento na-

cional, o movimento nem por isso deixará de se levar

a effeito, porque não é Garibaldi, é a justiça, que vae

na frente dos patriotas italianos.

A questão pois, a nosso ver, acha-se decidida. A
Itália será uma, e o santo padre, livre dos falsos con-

selheiros, será o primeiro a acolher de braços abertos

a nacionalidade italiana.

Religião, tolerância e liberdade, eis a nossa divisa:

aonde irá a reacção procurar, para nos oppor, outra

melhor e mais christã? (i)

(i) Assinado com as iniciais A. Q. Publicado no Grémio Alem-

tejano, n.° 27, de 10 de Abril de 1862. (N. do ed.)



SAUDAÇÃO AO PRÍNCIPE HUMBERTO
NO DIA 22 DE OUTUBRO DE 1862

Os Estudantes da Universidade de Coimbra, filhos

e netos dos heróicos defensores do Porto, saúdam, em
nome da fraternidade de dois povos irmãos, o neto de

C. Alberto : a mocidade liberal Portugueza saúda, em
nome da liberdade do mundo catholico o filho do

amigo de Garibaldi, o filho de Victor Manuel.

Á mocidade Portugueza não lhe sofre o coração,

(ainda que enlutado de tristes presentimentos) (1) que

não recorde com saudade a memoria do heroe infeliz

que, escolhendo por ultimo leito uma terra de homens
livres, prestou, ainda na morte, homenagem á liber-

dade: não lhe sofre o espirito impaciente (ainda que

oppresso por um fantasma do passado) (2) que não vire

os olhos para as bandas da luz, aonde, no meio do

combate, se enlaça o braço do rei com o braço do

povo. Não é ao representante da Casa de S.aboia que

vimos prestar homenagem: é ao filho de Victor Ma-
nuel que saudamos; do primeiro soldado da indepen-

dência Italiana; d'esse de quem os reis da Europa
aprendem como, neste século ainda, se pode ser po-

(1) Esta parte está riscada.

(2) Aqui o orador apontou para o reitor Bazilio Alberto de

Sousa Pinto,
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pular sendo-se Rei; de quem a Itália espera ressur-

reição completa; de quem espera a Igreja Christan

uma nova epocha de verdadeira grandeza e liberdade

verdadeira.

Aos votos da Europa intelligente, aos votos da Eu-

ropa popular, aos votos dos que trabalham pela grande

causa dos povos, unimos os nossos, sinceros como a

nossa idade e como ella cheios de muita fé, para que

a pátria de Garibaldi possa rehaver o sagrado patri-

mónio da sua nacionalidade, para que o coração da

Itália, que o é também do mundo Christao, pulse com
egual energia pela liberdade politica e pela liberdade

religiosa.— (Disse.) (i)

(i) Da minuta original, colada no Álbum de João Machado de

Faria e Maia, e publicada no Archivo dos Açores, vol. xn, n.° 68

(i893), pág. 186. (N. do ed.)



MANIFESTO DOS ESTUDANTES
DA UNIVERSIDADE DE COIMBRA

Á OPINIÃO ILLUSTRADA DO PAIZ

1862-1863

Ao Governo, aos homens desinteressados e liberaes

d'esta terra, vamos dar razão do nosso procedimento.

Oiçam-nos. Pedimos um quarto de hora de attenção:

não e' muito que ao prazer e ao interêsse se roubem

alguns minutos para attender á voz da mocidade de um
paiz. Essa voz parte d' alma: é a voz da eterna justiça.

Todo o facto pede uma explicação. Se o aconteci-

mento é grave, graves devem ser os motivos que o pro-

duziram; e, mais que ninguém, homens novos, quando

deliberam, pódem sim enganar-se, mas a intenção é

sempre generosa e nobre.

Pergunta-se hoje em Coimbra, pergunta-se por todo

o paiz: — Que querem os Estudantes da Universidade

de Coimbra? Que significa a evacuação da sala dos

Capêllos no dia 8 de dezembro de 1862? Que protesto

é esse d'uma corporação contra o seu chefe?

Os Estudantes não são meia dúzia de crianças tur-

bulentas que, n'uma hora de galhofa, se combinem
para pregar uma peça ingraçada; tantos homens não se.

intendem, como um bando de rapazes de escola, só

com o fim de se divertirem á custa de uma coisa muito

VOL. I 1
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séria. Não foi, pois, o prurido da infância o motor

d'aquelle acontecimento. Esta hypothese nem se dis-

cute. O bom senso da nação regeita-a como uma
oífensa feita a si mesma na pessoa dos seus melhores

filhos.

Os Estudantes não são, tão pouco, instrumentos

cegos de vinganças pessoaes, trabalhando á luz do dia,

mas movidos por um braço occulto na sombra. São

instrumentos sim, mas da própria causa. O braço que

os impelle não vem de cima, nem vem de baixo o im-

pulso que os leva. Escutam a voz da consciência e

obram.

Os Estudantes não são díscolos, amotinadores, fac-

ciosos ou assassinos. Pois o leite que se bebe no seio

das mãis transformar- se -ia em veneno ao primeiro

sorvo do ar de Coimbra? Pois estará tão gangrenado

este paiz que o seu coração— um coração de vinte

annos— só abrigue ódios e trévas? orgulho e miséria?

Pois será esta a esperança do futuro? Ah! a nação

também é mãi; não pôde calumniar seus filhos.

A evacuação da sala dos Capêllos no dia 8 de

dezembro de 1862, o protesto da Academia contra o

Reitor da Universidade deve, como todo o facto, ter

um motivo e um fim. Partido de uma corporação

onde o paiz reconhece o melhor, o mais puro de seu

sangue, deve, mais que nenhum, ter um motivo justo,

um fim grave e elevado.

Os que sobre nós lançam o estigma de amotinadores

são esses os primeiros a reconhecel-o. Pois se assim

não fosse, se contra si não temessem a justiça da nossa

causa, com que motivo adulterar os factos para depois

os combater? Quem calumnía, quem cria" um fan-

tasma para ter a estéril glória de o derrubar ante os
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olhos do paiz, é que teme luctar com a verdade, é que

sabe que o venceria a verdade, se a confessasse.

Por que os factos foram adulterados. Debaixo da

capa do anonymo fomos calumniados por cobardes que

á luz do dia não se atrevem a dar com o seu nome
garantia ás suas palavras. Julgou a boa fé dos nossos

vinte annos que em questão tão grave sobrenadaria a

justiça e a verdade acima da onda lamacenta do inte-

resse pessoal, da calúmnia, das misérias d'uma ou

d'outra facção.

Foi ainda um engano. A boa fé do jornalismo do

paiz foi também ludibriada. Quizeram desacredital-o,

desacreditando-nos, fazendo-lhe repetir o que a male-

volencia d'alguém lhe segredou em hora d'estulta ins-

piração.

Como homens, filhos d'esta época de liberdade, la-

mentamos que uma instituição que amamos, porque é

a educadora dos povos, a mãi das nações livres, que a

imprensa fosse enganada por falsos informadores e,

ainda sem o querer, mentisse uma vez á sua missão.

Mas , como membros de uma corporação, é do nosso

dever, é da nossa honra aceitar a luva que nos lançam,

e esclarecer a opinião, salvando d'esta injustiça a im-

prensa portugueza.

Os Estudantes sairam da sala dos Capêllos, mas não

sairam amotinados. Viraram somente costas' a um
homem que não amam nem respeitam, porque se não

sabe fazer nem respeitado nem amado. Ficar é que

seria crime, porque fora uma baixeza.

Os Estudantes, reunidos no terreiro da Universi-

dade, deram vivas á independência, vivas á liberdade,

mas não tumultuaram, não se revolucionaram, não

deram morras, não pediram a cabeça de ninguém; por
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que os Estudantes sabem, que a cabeça de qualquer

homem é sagrada, por que nossas mais não nos insina-

ram a soletrar em seus olhos a religião do amor, para

nós virmos aqui transformarmo-nos em bandidos e ho-

micidas, e a essa religião transformal-a em lei de morte.

A nós córar-nos-iam as faces de vergonha por este

povo, se em Portugal um só homem ousasse tal acre-

ditar.

Não se pediu a morte de ninguém, não se perturbou

um acto solemne com vozes nem tumultos. Evacuou-se

uma sala com o socego que tal evacuação comporta*

Depois — fóra, no meio da praça— deram-se vivas á

liberdade por que não sabíamos ainda aqui que esta

palavra tivesse sido riscada, por ordem do Geral dos

jesuitas, do diccionario politico d'esta nação.

Que infâmia commetteram os Estudantes da Univer-

sidade, saindo d'uma sala onde não podiam ficar, sob

pena de ouvirem cousas desagradáveis para o seu brio,

da boca de um homem que se compraz em os ames-

quinhar ?

Que crime commetteram, n'um paiz liberal, os filhos

dos homens do Mindello, dando vivas á liberdade?

Sabemos manifestar-nos contra uma authoridade, nos

limites da ordem e da ]ei. Ordem e lei, em terra de

livres, não são circulo tão estreito que se não possa dar

um passo sem lhe sahir logo da peripheria.

E ésta a verdade. Para a restabelecer temos ainda

voz que se erga, fale e se escute em todos os ângulos

d'esta terra. Falamos; que nos oiça a nação: que a

nação são nossos paes, são nossas mãis, é o coração

de nossas famílias, e aos vinte annos não se aprendeu

ainda a linguagem da mentira para falar a um pai e a

uma mãi.
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A verdade é esta. Que se levante alguém e, arro-

jando a mascara villan do anonymo, se atreva a des-

mentir-nos

!

Eis o facto. Agora os motivos d'elle.

Que tem feito o Reitor da Universidade que mereça

tal desapprovação

?

Respondam por nós os jornaes do paiz que, ha três

annos, não cessam de registrar em suas columnas factos

sobre factos, iniquidades e misérias. Respondam as

representações, os pedidos de justiça, que cada acto

seu tem promovido. Responda o corpo cathedratico,

onde raras vozes amigas incontra a apoial-o. Res-

ponda a rectidão de nossas intenções, — de nós, que o

accusamos, que somos moços, e não erguemos a voz

contra um homem sem razão, sem muita razão.

Pôde suppor-se que o corpo docente da Universi-

dade, que devemos julgar prudente e illustrado; que

a mocidade portugueza, que abriga no coração tanta

rectidão e justiça; que o jornalismo, echo da opinião

publica; que sciencia, nobreza d'intenções, prudência e

illustração; que tanta gente, e da melhor, em tão di-

versos sítios, sem se passarem palavra, sem um fim

qualquer, se conspire e combine contra um homem, o

accuse e guerreie . . . e que esse homem não tenha dado

motivo a esta declaração de guerra? Pode suppor-se

isto?

Se assim fosse, se a nação suppozesse tal do que

tem de melhor em si . . . que idea formaríamos então

da opinião publica, da moral d'este paiz?

E uma hypothese que se não discute. Estranho

caso, em verdade, é incontrar na historia o facto de

um homem grande, menosprezado, accusado injusta-

mente por tudo quanto tem em si de melhor uma
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nação. Será o Reitor da Universidade o Colombo
que nós todos desconheçamos?... Que lhe responda

a consciência.

Mas não é só contra o Reitor, o Snr. Doutor Basilio

Alberto de Sousa Pinto, que nos manifestamos, contra

a authoridade que não cumpre com o dever da justiça,

o primeiro e único que lhe impõe o seu cargo. Ha
aqui mais alguma cousa, e alguma cousa peior. Ge-

memos sob o jugo de uma legislação iniqua, por que

é velha; necessariamente injusta, por que é confusa.

Cumpre ao Reitor adoçar-lhe o rigor, e, no meio da

liberdade que tal confusão lhe dá, escolher sempre em
harmonia, com a idea do século, que é a Justiça.

E isso que elle não c,omprehende ; é isso que elle

não quer; e é contra isto que nós protestamos.

Se uma vez não applica a lei, se muitas vezes é o

arbítrio o seu único código, e' isto mau. Mas quando

trata de a cumprir, quando é justo como executor da

lei, porque se escuda com ella, incarnar em si todo o

rigor da velha instituição, tirar-lhe as ultimas conse-

quências, ter na sua mão uma espada, e, podendo es-

colher entre o gume e as costas, preferir o gume . .

.

isto é peior, por que isto é péssimo.

A manifestação contra o Reitor da Universidade é

também protesto contra a iniquidade d'uma legislação

atrasada de três séculos, porque este Reitor symbolisa

todo o rigor d'essa lei, porque consubstancia em si

tudo quanto ha de mau na instituição.

A lei pe'sa sobre nossas cabeças com o peso de

muitos annos, mas o Reitor carrega ainda, com todo

o peso da sua mão, sobre o já enorme da lei, e quer-nos

esmagar sob a pressão immensa dos annos e do rigor

ainda.
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Um e outro jugo nos é odioso; contra ambos pro-

testamos.

O Reitor que deu logar a vermos, em toda a sua

fealdade, a injustiça da instituição, abriu caminho a

que, manifestando-nos contra elle, nos manifestasse-mos

contra ella também.

São estes os nossos motivos. E este o duplo sen-

tido do nosso protesto.

Em quanto ao fim é claro, depois d'isto, qual elle

seria.

Substituir a voz dos opprimidos, forte porque parte

d'um coração torturado, á voz da imprensa — essa de-

fensora dos que soffrem, sim, mas que não pôde er-

guer-se tanto, porque não pede em causa própria. O
jornal fala, mas como quem discute

;
perde-se-lhe a

voz no meio do tumultuar dos muitos interesses que

por aí se agitam. Nós falamos, com o brado dos

opprimidos, que todos escutam, que todos devem es-

cutar, porque ninguém negará aos filhos dos heroes

do Mindello e do Porto, ainda pállidos pelo sangue

que seus paes perderam, regando a arvore da liber-

dade, ninguém lhes negará, n'esta terra de Portugal,

o direito de pedir que lhes alliviem o jugo d'uma lei

d'oppressão e espionagem, que corrompe porque re-

baixa e invilece; uma lei velha de séculos, que aqui

se esconde temendo a luz da nossa era, a luz do pro-

gresso; uma lei que viu e tratou os jesuítas e o poder

absoluto; uma lei contemporânea da Inquisição!

Que querem, pois, os Estudantes da Universidade

de Coimbra?

Vamos responder a esta última pergunta.

Os Estudantes querem a reforma d'um processo in-

quisitorial; garantias de justiça; que se seja julgado e
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condemnado como homem, como cidadão d'um estado

livre, e não como relapso fugido aos cárceres do Santo-

officio; que a egualdade perante a lei seja uma reali-

dade aqui, e não risivel fantasmagoria; que nos julguem

homens desapaixonados, e não os que mais estão nó

declive escorregadio das vinganças; que se distinga

entre sciencia e costumes, e acabe por uma vez essa

pena infamante que, com um traço negro de tinta, mata

a reputação, o futuro de uma vida em começo, quando,

muita vez também, não mata o coração de uma família.

Que querem os Estudantes da Universidade?

Que se indague tudo da sciencia, que é património

de todos, e nada da vida particular, que é asylo indi-

vidual e inviolável; que por detraz da cadeira do ensino

se não lobrigue o olho do esbirro; que se faça pro-

gredir a sciencia, e se deixe a moral desinvolver-se por

si.

Que querem os Estudantes da Universidade?

Justiça! Um olhar de pae d'esse Portugal, velho

que por todos os lados se remoça, e só teima em es-

quecer no frio esmirrador da meia-edade . . . quem?
os melhores dos seus filhos!

Justiça! Um raio de sol também para nós, d'esse

sol de liberdade e progresso que luz para todo o sé-

culo, e só a nós nos deixa nas trevas do passado. Um
logar no banquete das garantias liberaes, que nos é

devido, porque essa liberdade custou o sangue de nossos

paes, o nosso sangue! Garantias para quem quer ser

livre, digno e justo; auxilio a estes escravos que que-

rem, um dia, ser homens e cidadãos (i).

(i) Assinaram este manifesto que foi publicado e distribuído

pelo país em fôlha volante, os seguintes estudantes:

Anthero de Quental, 4. anno de Direito — Alberto da Cunha
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Sampaio, 5.° anno de Direito — Frederico Philemon da Silva Ave-

lino, 3.° anno de Direito — João de Sousa Vilhena, 2. anno de

Direito — Francisco d'Assis Caldeira Queiroz, 5.° anno de Direito

— José da Cunha Sampaio, 3.° anno de Direito — José Falcão,

4. anno de Mathematica — João Lobo de Moura, 2. anno de Di-

reito — Manoel Ferreira da Silva, 3.° de Direito e 2. de Theolo-

gia — Frederico d'Abreu Gouvea, 5.° de Direito — José Perez Ra-

mirez, 5.° de Direito — José Julio Rodrigues, 5.° de Philosophia

— Antonio Fialho Machado, 5.° de Direito— Julio Lourenço Pinto?

4. de Direito — Ernesto Kopke, 5.° de Direito — Albino Monte-

negro, 4. de Direito — José Pedro do Cruz, i.° de Mathematica

— Lourenço Corrêa d'Almeida Carvalhaes, 5.° de Direito — Fran-

cisco Lopes de Sousa Gama, 4. de Direito — Augusto Corrêa

Pinto Tameirao, 2. de Direito — José Leite Monteiro, 4. de Di-

reito — Antonio José d'01iveira Mourão, i.° do Curso Adminis-

trativo — João Leite Monteiro, 4. de Philosophia — José Gomes
Ferreira Pinto, 2. de Medicina — Augusto de Vasconcellos Mon-
terroso, 2. de Medicina — José de Mendonça Lemos e Mello,

2. de Direito — Albino Vaz das Neves, 2. de Medicina — Luiz

José Ferreira Margarido, 5.° de Direito — Antonio Joaquim Fer-

reira Margarido, 2. de Medicina — Antonio Joaquim Margarido

Pacheco, i.° de Direito — José Bernardino d'Abreu Gouvêa Jú-

nior, 4. de Direito — José Maria Porto Migueis, i.° de Mathema-
tica — Carlos Mayer, 4. de Philosophia — Antonio d'Azevedo

Castello-Branco, 3.° de Direito — Thomé de Brito Pina e Albu-

querque, 3.° de Direito — Henrique de Macedo Pereira Coutinho,

5.° de Mathematica— D. Luiz de Castro e Almeida, 4. de Direito

— Guilherme Rodrigues d'Azevedo, i.° de Medicina — José An-
tonio d'Almeida, i.° de Medicina — Candido Joaquim de Macedo
Baptista, 2. de Direito — Raimundo V. Rodrigues Capella, 4. de

Direito — Antonio da Trindade Carlos Teixeira. 3.° de Direito —
Francisco Lopes d'Azevedo Coelho de Barros Castello-Branco,

3.° de Direito— Antonio Maria Diniz de Sampaio, 3.° de Medicina
— Francisco de Paula Xavier da. Rocha Vianna, 3.° de Direito —
Francisco Eduardo Barahona Fragoso, 2. de Direito — Antonio
Brandão Pereira, 4. de Direito — José Brandão Pereira, 2. de Di-

reito — José Braz de Mendonça Furtado, 4. de Direito — Hen-
rique de Bessa, 3.° de Direito — Antonio d'01iveira Monteiro, i.° de
Medicina — Sebastião José Conde, i.° de Theologia — José d'El-

vas Leitão, i.° de Theologia— Antonio Joaquim de Mattos Pinto*
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i.° de Mathematica — José de Mattos Portugal Júnior, 3.° de Phi-

losophia — Filomeno da Gamara Mello Cabral, 2.* de Philosophia

— Antonio Guilherme Ferreira de Castro, 4. de Mathematica —
José da Silva Castro, 4. de Mathematica — Eduardo Xavier

d'01iveira Barros Leite, i.° de Medicina — João Candido de Mo-
raes, 4. de Mathematica — Zephyrino Brandão, 4. de Philoso-

phia — Fernando Augusto d'Almeida Pimentel de Moura Cou-
tinho, 2. de Direito — Antonio Maria Tovar de Lemos, 5.° de

Direito — Antonio Leitão de Souza Maldonado, 2. de Direito —
Jacintho da Silva Baptista, i.

a de Direito — Antonio d'Avellar Se-

verino, 4. de Mathematica e 5.° de Philosophia — Antonio Leite

Ribeiro e Silva, 3.° de Direito — Manoel Moniz Barreto Corte-

Real, 2. de Direito — João de Paiva de Faria, 2. de Direito —
Francisco Roberto d'Araujo Magalhães Barros, 3.° de Direito —
Augusto Carlos Cardoso Pinto Osorio, 3.° de Direito — José An-

tonio Bastos Pinho, i.° de Direito — Bernardo d'Aguilar Teixeira

Cardoso, 3 de Mathematica — José Pereira Pinto dos Santos,

4. de Direito— João Freire Themudo d'01iveira Mendonça, i.° de

Direito — Henrique de Queiroz, 4. de Direito — Antonio de Mello

Varajão, 5 o de Direito — José Carlos Godinho de Faria, 2. de

Medicina — Simão Coelho Ferreira, i.° de Medicina — Alfredo

Cesar Brandão, 2. de Direito — Felix Loureiro da Rocha Páris,

3.° de Philosophia — Florido Telles de Menezes de Vasconcellos,

5.° de Direito — Antonio da Silva Albuquerque e Amaral, i.° de

Direito — João Maria de Santa Martha de Souza Vadre, 2* de

Direito — Antonio Moreira Barroso do Couto e Abreu, 3.° de Di-

reito— Antonio Guerreiro Faleiro, i.° de Direito — Abilio Adriano

de Sá, t.° de Direito — José Antonio de Almada, i.° de Direito —
José Felix Pereira Júnior, 3.° de Direito — Frederico de Gusmão
Corrêa Arouca, i.° de Philosophia— Antonio Joaquim Moutinho

de Andrade, 2. de Direito — Guilherme Machado de Faria e Maia,

i.° de Direito— José Taibner Crespo de Moraes, 5.° de Direito —
Augusto Pereira Leite, 5.° de Direito — Fortunato Freire de The-

mudo, 2. de Mathematica e 3.° de Philosophia — Caetano Pereira

do Couto Brandão, 3.° de Direito — Eduardo Antonio de Almeida

Andrade, 4. de Direito — Luiz de Mello Bandeira Coelho, 2. de

Mathematica e 3.° de Philosophia — Antonio Justino Bigotte,

3.° de Direito — José de Andrade Ferreira de Abreu, i.° de Direito

— João de Almeida Santos e Vasconcellos, 5.° de Direko — José

Augusto Veiga, i.° de Direito — Abel Rodrigo de Carvalho, i.° de
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Mathematica — Antonio Francisco Santar, i.° de Mathematica—
Miguel de Araujo Cunha, i.° de Philosophia— Antonio Rodrigues

da Silva, i.° de Philosophia — Antonio Eduardo de Moura, 2. de

Direito — Abilio Rodrigues de Oliveira, 2. de Direito — Eduardo

Augusto Teixeira Barbosa, 3.° de Theologia — Jacintho Antonio

Fernandes Pinto, 4. de Philosophia — Bernardo José da Silva Pe-

reira, 3.° de Mathematica — Antonio Augusto da Silva Guima-

rães, 5.° de Mathematica-— Eduardo José Segurado, 3.° de Direito

— Francisco Ferreira Gaspar, 2. de Medicina — Eugénio Augusto

Ribeiro de Castro, i.° de Philosophia — Manoel Francisco de

Paula Barreto Júnior, 4. de Philosophia — José dos Santos Ca-

brita, i.° de Mathematica — José Bettencourt da Silveira e Avila»

4° de Direito — Eduardo Corrêa Martins, 2. de Direito — José

Manoel de Brito, 3.° de Direito — João José Teixeira de Carvalho,

2. de Direito — José Maria Pestana de Vasconcellos, 2. de Di-

reito — Manoel Thomaz Pereira Pinto e Castro, 2. de Direito —
Julio Augusto Henriques, bacharel formado em Direito e do 3.° de

Philosophia — Joaquim José Pimenta Tello, 3.° de Medicina —
José Christiano A'Nell de Medeiros, 2. de Mathematica — José

Eduardo Levita, 5.° de Direito — Rodrigo Lobo de Avila, 5.° de

Direito — Antonio José de Avila Júnior, 2. de Mathematica —
Eduardo David e Cunha, 3.° de Medicina — Manoel Paes deVillas-

Boas, 5.° de Direito — João Diogo da Costa Guerra, 5.° de Direito

João Baptista Guerra, 3.° de Direito — Arthur Palmeirim, 3.° de

Direito — Pedro Augusto de Carvalho, 5.° de Direito— João Daily

Alves de Sá, 2. de Direito — Manoel Cardoso Girão, 2. de Di-

reito — José Gregorio Figueiredo de Mascarenhas, 4. de Mathe-

matica — Francisco Xavier de Lima Collaço, 2. de Direito —
Benjamim Constant do Amaral Netto, 4. de Direito — Henrique

Antonio Antão de"Vasconcellos, 3.° de Direito — Francisco da

Silva Magalhães, 2. de Medicina — Isidoro Eutychio d'01iveira

Pimenta, 5.° de Direito — Leonardo de Mello Falcão Trigoso,

i.° de Direito— Jeronymo dos Santo Henriques, 2. de Theologia

Joaquim Henriques da Fonseca, 3.° de Medicina — Francisco de

Sousa Costa Lobo, 3.° de Direito — Francisco de Guimarães Fon-

seca, 3.° de Direito — Joaquim Ignacio Roxanes, 4. de Direito —
José de Vasconcellos Cerveira Lebre, 2. de Direito — Francisco

Ferreira de Carvalho, 4. de Direito — Antonio d'Almeida Silva

Júnior, 2. de Direito — Emilio do Rego Botelho, 4. de Direito —
Joaquim d'01iveira Valle, 3.° de Direito — José Charters Crespo,
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i.° de Mathematica — José Maria Penha e Gosta, 2. de Direito —
Julio Daily, 3.° de Direito — Pedro Pereira de Sousa Brito, 5.° de

Direito — José Luiz Ferreira Freire, 2. de Direito — Antonio de

Campos Paredes, 3.° de Medicina — Manoel Antonio da Gosta,

3.° de Direito — Ignacio Moniz Coelho da Silva, 1° de Direito —
João Augusto de Penha Coutinho, 2. de Direito — Bernardo

Mello Cabral, 2. de Direito — Francisco Antonio Duarte de Vas-

concellos, i.° de Direito — Manoel Vaz Nobre Figueira, 5.° de Di-

reito — José Joaquim Lemos Couto de Carvalho, 5.° de Direito

— Carlos Pires, 2. de Direito — Augusto Luciano Simoens de Car-

valho, 5 de Philosophia — José Teixeira Pinto dos Santos, 5.° de

Philosophia — Francisco Augusto de Santiago Jordão, 4. de Ma-
thematica — José Maximino da Silva Azevedo, 2. de Direito — Ma-
noel Timotheo d'Andrade Vasconcellos, 3.° de Direito — Cons-

tantino Alves Villar, 3.° de Direito — Filippe Augusto d'Andrade

Vasconcellos, i.° de Mathematica — Alexandre d'Albuquerque

Tavares Lobo, 2. de Direito — João Carlos d'Almeida Machado,

4. de Mathematica — José Teixeira de Sampaio, 3.° de Medicina

— Marianno Machado de Faria e Maia, 3.° de Mathematica — Can-

dido José d'Andrade, i.° de Medicina — David da Silva e Cunha,

4. de Philosophia — Antonio Maria Mendes Grajera, 2. de Phi-

losophia — Alvaro Novaes de Carvalho Soares, 4. de Philosophia

— José de Barros Silva Carneiro, 4. de Philosophia — Antonio

Xavier de Sousa Cordeiro, 2. de Philosophia — José Jacintho

Nunes, 3.° de Direito — Antonio Ferreira de Miranda, i.° de Theo-

logia — Valério Nunes de Moraes, 2. de Direito — Manoel José

dos Santos, i.° de Medicina — João Maria de Sousa, i.
e de Medi-

cina — José M. Rodrigues e Costa, i.° de Mathematica — Antonio

Francisco Netto Parra, 3.° de Direito — Manoel José d'Arriaga,

2. de Direito — Augusto dos Santos Ferreira de Miranda, 2. de

Direito — Aurelio da Cunha Seixas, 2. de Mathematica — José

Julio d'OHveira Baptista, 4. de Direito — Augusto Dias Soares,

2. de Philosophia — Manoel Paredes, 2. de Philosophia — An-

tonio Pedro Xavier d'01iveira de Barros Leite, i.° de Direito —
José Augusto da Cruz Vasconcellos, 2. de Direito — Sebastião

Ribeiro Nogueira, i.° de Mathematica — Sanctos Valente, 5.° de

Direito — Antonio d'OHveira Figueiredo, 2. de Direito — Antonio

José Vasques, 3.° de Direito — José B. de Barahona Fragoso, ba-

charel formado em Philosophia e do 3.° anno do curso Adminis-

trativo — José Fortunato Freire Themudo, 3.° de Direito — Ma-
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noel Joaquim Carrilho Garcia, 2. de Direito — Antonio Pessoa

d'Amorim, 5.° de Direito— João Francisco Ferreira, 4. de Direito

— Luiz Candido de Faria e Vasconcellos, 4. de Direito — José

Eduardo d'01iveira, bacharel em Philosophia e do 3.° de Medi-

cina — José Germano Monteiro Grillo, 5.° de Mathematica — Au-

gusto Cesar Moutinho d'Andrade, i.° de Mathematica— Joaquim

d'01iveira Rino Jordão, 2. de Medicina — Caetano Maria Beirão?

3.° de Philosophia — Guilherme Augusto Braga, 2. de Medicina

— José Marques da Silva, i.° de Theologia — Manoel do Nasci-

mento d'Azevedo Coutinho, 5.° de Direito — José Maria da Cunha

Seixas, 4. de Direito — Antonio José Claro da Fonseca Júnior,

i.° de Direito — Francisco José Lopes de Mattos Viegas, 2. de

Direito — José Mathias V. Perdigão, 2. de Direito — Joaquim

José da Costa Simas, 2. de Direito — Francisco Manoel ^Al-

meida, 3.° de Direito — Francisco Lopes d'Almeida Ferreira, 3.° de

Direito — Antonio Joaquim Pinto da Fonseca. i.° de Mathema-

tica — Antonio Camillo Henriques, 3.° de Direito — Joaquim Car-

los Vidal da Gama, 2. de Direito — Henrique Xavier Corrêa e

Silva L., 2. de Direito — Antonio Maria Pinheiro, 5.° de Direito

— José Maria de Eça de Queiroz, 2. de Direito — Antonio Cae-

tano Callado Castro e Lemos, 4. de Direito — Antonio Augusto

Braga, 2. de Direito — Antonio Luiz Magalhães Brandão, 2. de

Mathematica — Joaquim R. Simões de Carvalho, 2. de Philoso-

phia — José Eduardo Raposo de Magalhães, 2. de Mathematica
— Thomaz Emilio Raposo de Magalhães, bacharel formado em
Direito e do 3.° anno do Curso Administrativo — João Mendes

Leal, 2. de Theologia — José Duarte, 2. de Theologia— José

Joaquim Coelho, 2. de Direito— Joaquim Simoes Cantante, 2. de

Direito — Francisco Antonio de Carvalho, 2. de Direito — Jero-

nymo da Silva Motta, 2. de Direito — José Mendes Silva, i.° de

Philosophia— Silvério da Silva Castro, 5.° de Direito — Augusto

da Silva, i.° de Direito — Manoel A. Severino de Avelar, 3.° de

Direito e 2. do Curso Administrativo— Antonio Maria de Araujo*

2. de Direito — José Lopes Marçal, i.° de Mathematica — Ja-

cintho B. da Fonseca, 2. de Direito — Luiz Vaz Guedes Bacellar,

3.° de Direito — Julio Ferreira Pinto Basto, 2. de Direito — Vi-

cente Ferreira de Souza Drumond, i.° de Philosophia — Antonio

José Borges, 3.° de Direito — David de Sousa e Cunha, i.° de

Philosophia — Antonio Julio de Queiroz Machado, 5.° de Direito

— Agostinho Machado de Faria e Maia, 5.° de Direito — Joaquim
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Theophilo Braga, i.° de Direito— Domingos José Dias de Castro,

bacharel formado em Direito e do 4. de Theologia — Antonio
Mendes Lages de Moura, 4. de Philosophia— Francisco Adolpho
Coelho, i.° de Mathematica— Pedro Vaz de Carvalho, i.° de Ma-
thematica — Augusto Duarte Ariosa, 4. de Theologia — Luiz

Henriques do Valle. 3.° de Direito — Francisco José da Costa Jú-

nior, i.° de Direito — Leopoldo L. Torres, r.° de Direito — Gui-

lherme Nunes Marinha, 3.° de Direito — José A. Guedes Teixeira,

i.° de Direito — Augusto F. Aleixo dos Santos, i.° de Direito —
José Joaquim T. da Silva Leal, i.° de Direito— João José Dantas

Souto Rodrigues, 4. de Philosophia — Antonio Mendes S. de Vas-

concellos, i.° de Philosophia — Antonio Luiz de Seabra Júnior,

3.° de Direito — Anastácio Cupertino Guerreiro, 5.° de Direito—
Manoel José R. Vaz de Quina, 2. de Direito — Sebastião Falcão

de Mello, 2. de Direito — Joaquim Pereira Pimenta de Castro

Júnior, 2. de Mathematica — Augusto C. Elmano da Cunha e

Costa, 2. de Direito — Diogo Pinto Cardoso, 5.° de Direito —
Heitor de S. Sousa e Aragão, 2. de Direito— Francisco A. Guerra

Velho, 2. de Direito — Abel Augusto Emilio, i.° de Direito—
Francisco Ima Scevola, i.° de Direito— Manoel Simões Alegre?

i.° de Medicina — José d'Andrade Figueiredo, 2. de Direito —
Francisco E. Fernandes de Meira, 2. de Medicina— Joaquim Dias

Ferreira, 2. de Medicina — Antonio J. Ferreira Pinto da Cunha,

2. de Direito — João Antonio de Freitas Henriques Júnior, 4. de

Direito— Henrique Luiz Ferreira, 4. de Direito— Nicolau Moniz

de Bettencourt, 5.° de Direito— Antonio M. Larcher Marçal, i.° de

Philosophia — Francisco Tavares de Almeida Júnior, i.° de Phi-

losophia— Francisco Machado de Faria e Maia, 5.° de Direito—
Joaquim Romão Mendes Rojão, i.° de Mathematica — José Joa-

quim Dias Gallas, 2. de Direito — Francisco Nunes da Rocha,

2. de Direito — Christiano Máximo da Fonseca, 2. de Direito—
João Damasceno Souza Aífonso, i.° de Mathematica— João Ma-

noel Corrêa Taborda, i.° de Mathematica— Sebastião de Almeida

Trigoso, 2. de Direito — Gaspar da Costa Pereira de Vilhena,

2. de Direito — João Cardoso da Cunha, 2. de Direito — José

Pimentel R., i.° de Mathematica — João Leite Pacheco de Bet-

tencourt e Camera, i.° de Philosophia — Francisco Ignacio Ta-

vares, i.° de Philosophia — José Filippe Vaz Jacome de Vilhena e

Sousa, 2. de Direito — José B. Lopes Bandarra, 2. de Direito—
José Paulo Camolino, 4. de Direito e 5.° de Philosophia— João



- i 7 5 -
José Dias Gallas, 3.° de Direito— Pedro Victor da Costa Sequeira,

3.° de Mathematica e 4. de Philosophia — Joaquim Gaspar P. de

Almeida Gamara Manoel, 2. de Direito — Antonio Pedroso dos

Santos, 3.° de Direito — Germano Vieira Meirelles, 5.° de Direito.

(N. do ed.)



CORRESPONDÊNCIA DE COIMBRA

Coimbra, amável leitor, em tempo de ferias, e' uma
flor sem aroma, (vid. definição de Bucage).

A mocidade académica, gente de bom estudo, e ma-
duro pensar, geração illuminada pelas luzes do século,

intelligencias robustas e fortes, temperadas pela vida

dos vinte annos, anima e enche toda a capital da Beira,

e eleva com o movimento da ideia o nivel moral d'esta

atmosphera. Chegado o tempo de ferias, levanta o

voo, e vae no seio de sua família retemperar o espirito

para novas lutas. E Coimbra, coitada! durante este

tempo chora a sua viuvez pelos olhos nojentos da ex-

tremosa servente, que cabeceia dias inteiros á porta da

querida mansarda de seus amos. E realmente um es-

pectáculo doloroso ver assim abandonada uma mãe,

que tanto estrema os seus filhos adoptivos. D'este

modo está-se sujeito a abrimentos de bocca.— Jesus!

permittam-me um bocejo . .

.

— Pelos modos em breve será esta cidade o theatro

d'uma grande festa do progresso, e por tanto nacional.

A nação fez-se progressista desde que almas bem inten-

cionadas lhe disseram, que o progresso trazia no ventre

a felicidade. Isto de ventre e felicidade não é nenhuma

couza má, que se deite assim ao despreso. Achada

pois a pedra philosophal, grita-se todos os dias— pro-

gresso! tremem montes e valles, e uma via férrea, ou
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estrada de cascalho responde áquelle grito desespe-

rado. Estradas— eis para a maior parte da gente a

maravilhosa estatua do progresso. Grande peccado

anda elle penando, para que o tratem tão deshumana-

mente . .

.

D'isto se vê que se trata d'uma estrada. Abre-se

em breves dias a linha férrea d'aqui ao Porto. São

muito encontradas as noticias, que correm a este res-

peito, de modo que não posso dizer ao certo quando

terá lugar. O que me dizem ser fóra de duvida é que

já aqui se preparam algumas festas para esse dia: o

cosinheiro do Carôllo está incumbido das peças mais

delicadas da grande illuminação.

Chega a locomotiva a Coimbra, e depois? Depois,

qualquer dia parte provavelmente para Lisboa. Pois

deixal-a partir, que ha de ir leveira; senão digam-me

que concorrência poderá haver a esta estação? A
Beira, quando, montada n'um machinho, sáe de sua

casa, confessa-se, e faz testamento, porque receia os

perigos do caminho; e tem muita razão. A esta pro-

víncia tão rica e fértil hão de morrer-lhe, como até

aqui, os productos em casa; e a locomotiva a meia

dúzia de léguas de distancia!... Os nossos governos

tão centralisados como são, devem attender a estas ne-

cessidades. Já que não vêem senão estradas, façam

estradas: acabem com isso, e façam depois mais al-

guma cousa de geito.

— O theatro de D. Luiz, que já muitas vezes tem

dado epocha (theatral), d'esta vez vae tel-a, mas di-

zem-me que a não dá. Comprehende-se bem a diífe-

rença. A companhia foi consideravelmente augmen-

tada, e apresenta agora ao publico um repertório muito

escolhido e de muito bom gosto: entre as peças esco-

VOL. I 12
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lhidas, que hão de deliciar os diletanti avulta — o Rabo
da cassarolla — ou— Cassarolla sem rabo — para fal-

lar a verdade já me não lembra bem, apesar . d'andar

nas gazetas.

As elegantes preparam-se para irem á comedia, e

ouvi hontem dizer que a menina ### já começára a

dormir as sestas para poder perder a noite de theatro;

e que as visinhas da dita principiam só ámanhã, porque

são mais espertinhas. Temos muito que ver e por isso

muito que contar.

— Talvez se estranhe não se fallar de cousas litte-

rarias tratando-se de Coimbra. Mas aqui ninguém o

estranha. A pátria das lettras portuguezas é modesta,

não quer dar que fallar de si, e com razão, que o sábio

ama o silencio.

Todavia apparece agora um livro, e, o que mais é,

um livro bom. A Visão dos tempos do snr. Teophilo

Braga, estudante de direito, protesta d'uma maneira

brilhante contra a geral estagnação.

O autor teve em vista appresentar-nos a historia da

humanidade resumida nas tendências mais profundas

do sentimento humano atravez das idades. — Se o con-

seguiu absolutamente, não o diremos nós. Descer a

todos os infernos, voar a todos os paraísos, que a alma

do homem tem atravessado desde a hora primeira do

seu génesis, não é trabalho d'um livro nem d'um poeta.

V. Hugo não o chegou a faser na sua legenda dos sé-

culos.

Mas que monta isso ? O que a arte pedia aqui não

era a totalidade dos períodos históricos, mas sim a

verdade d'um ou alguns d'elles. As idades, que o poeta

tocou com a sua vara magica, erguem-se vivas no seu

poema, e quaes foram, quaes deveram ser, verdadeiras,
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sentidas, levantam-se, e apparecem brilhantes de reali-

dade, movendose no largo campo da arte. Estudar a

antiguidade é fácil; interpretal-a pode fasel-o a medi-

tação; sentil-a isso só o olhar profético do poeta o logra.

A Grécia, principalmente, mostra-se ahi tão serena, tão

pura, tão allumiada pela luz do ceu azul da Arcádia,

que nos achamos mais d'uma vez duvidosos, se é um
homem do século xix, que escreve, se um antiquário,

que publica alguns cantos ine'ditos de Anacreonte ou

Sapho, agora descubertos n'algum templo da Jonia ou

do Pireu. Mas não: o poeta moderno vê-se ali, vê-se

ali o artista, que estuda tanto, quanto sente, na arte

infinita com que soube juntar n'um poema todos os ele-

mentos da vida da Grécia patriarchal. Os amores e

os Deuses, os sacrifícios e as navegações, o prazer vo-

luptuoso e os fados escuros, tudo ali se enlaça harmo-

niosamente em volta á mesma concepção, como nos

templos d'Attica pórticos, altares, estatuas, columnas,

todas as formas se combinam n'uma só e única ideia

artística.

Podemos dizer d'este livro que o peior que tem...

é o publico.

Não são para esta gente as finas gazes, com que o

poeta enfeitou o leito de novidade da musa antiga,

e do pensar moderno. Esta gente quer grossas ca-

simiras inglezas, ou saragoça de varas. Cambraias

finíssimas são muito ténues para que se lhe não

rasguem ao contacto dos grosseiros dedos. Damos
os parabéns ao poeta pela sua obra; mas não po-

demos deixar de o lamentar pela desgraça, ou fata-

lidade, que o obriga a dar por companhia ao rouxinol

de seus cantos, as gallinhas chocas d'esta capoeira

chamada . . . basta, não me consente fechar o período
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o sentimento patriótico de verdadeiro portuguez que

sou.

— Coimbra ao faser d'esta fica em perfeito socego.

Coimbra, 3 de abril, (i)

(
i
) Publicado in-0 Século xix, de Penafiel, n.° 1 1, -de 6 de Abril,

de 18Õ4. Este periódico foi fundado e dirigido por Germano

Vieira de Meireles. (N. do ed

)



A PROPÓSITO DE UMAS POESIAS
DE D. HENRIQUETA ELISA

Um nome de mulher purifica a pagina onde se es-

creve, como uma só planta d'áloes perfuma uma flo-

resta inteira.

Os dedos grosseiros da critica não tem que ver com
estas finíssimas, impalpáveis teias de seda, suspendidas

entre flores, onde o ceu deposita as pérolas dos seus

rocios da madrugada. São invioláveis como o myste-

rio, porque são mysteriosas como a verdadeira belleza

estas poesias, que as mulheres escrevem como nós cho-

ramos — quando as mulheres sabem chorar... como
nós escrevemos.

— Basta ter um coração. Um coração feminino!

não ha principio de esthetica transcendental, a mos-

trar-nos o caminho do Bello, como esta bússula d'oiro

sempre virada para o Norte mysterioso do sentimento.

A ideia do homem corre desatinada, como folha

solta da arvore, impelíida por aquelle vento rijo e frio

que se chama a Duvida.

Mas a intuição da mulher, como pomba que voa di-

reita ao ninho, sem bem ver, sem bem saber como,

atina logo com a corrente d'ar que a ha de levar ao

ultimo horizonte da harmonia.

Quem advinha e a alma: a Sybilla da humanidade,

que prediz as quedas e as tristezas do coração! a feiti-
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ceira do mundo, que deita as sortes e ensina o caminho

da felicidade perdida!

Como é flor tudo o que cai da amendoeira em che-

gando a primavera, assim é poesia e belleza a chuva

de flores ou lagrimas, que a alma, sacudida pela ins-

piração, deixa cair sobre o solo duro da vida.

Ora na mulher tudo é alma. Um seu cabello que

o vento levasse correndo pelo espaço, seria isso bas-

tante para encher o Universo de mais espíritos do que

sonharam Milton e Klopstok. Um seu olhar, se o ceu

se despovoasse de seus anjos, seria o bastante a po-

voál-o de novo das suas miriades.

Eu creio de fe' na belleza d'estas poesias, que as mu-

lheres escrevem com mão tremula, todas inclinadas

sobre os echos mais íntimos do coração. A minha

Poética, por mais larga que seja, tentando avaliar a

extensão d'aquelle ether puríssimo, parece-me então

tão disforme como um anão pesado e curto, que pre-

tendesse medir, pela medida de seus passos, a distancia

que separa dous astros no ceu.

— Não batas n'uma mulher, nem mesmo com um
ramo de flores— dizia a doce mas profunda sabedoria

do Oriente. Ora a critica é um molho d'espinhos.

Sintamos a belleza d'estas poesias e não as discuta-

mos. A arte, que discute e pensa e estuda, pôde des-

lumbrar-nos com a irrupção de seus esplendores— mas
só o coração nos sabe fazer chorar. —

Entre um phrase e uma lagrima quem hesitará?...

Uma lagrima é a melhor poesia.

E esse o soberano poema da mulher— a Piedade, (i)

(i) Publicado sem título in-0 Século xix, de Penafiel, h.° 28, de

4 de Junho de 1864, em seguimento das poesias que adiante se

transcrevem. (N. do ed.)
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GUIA DOS TÚMULOS

POESIA DEDICADA Á MEMORIA DA MINHA JOVEN PRIMA

JULIA FLEMING

Silencio ! . . . abrem-se as campas,

Caminham sombras alem . .

.

A luz sinistra das tochas,

Novo phantasma lá vem

:

Mais^pó que á terra se lança,

Mais um corpo que descança

Dos males que a vida tem!

Abrem-se as nuvens sombrias;

Jorra torrentes de luz

A lua no seu crescente,

O mocho pia na cruz . .

.

Gaza-se a este mysterio

Das campas, não sei que império

Que mau grado me seduz!

Despede-se aqui de vaidades

O homem que pensa e crê,

Deixa lá fora o cynismo

Quem seu destino aqui lê;

Pergunta ás cinzas do morto,

Se pYás maguas ha conforto

N'este socego que vê!

Não vem do mundo ruidos

Perturbar aqui a paz;

Vaidades pompas da terra

Fumo são que se desfáz

;

Cai a fronte lanceada

De gloria, no pó do nada,

D'este nada que aqui jaz !

!
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O mesmo leito pr'a todos;

Pobre ou rico, somno igual.

Morrem soberbas mesquinhas.

Na morada sepulchral

!

O sello da eternidade,

Une toda a humanidade

Em abraço fraternal

!

t

Vasto recinto do nada

Contente a ti volverei;

Da vida levo só maguas
Que em seu banquete provei'

Este silencio que aterra

Muito cobarde da terra,

Diz-me que em paz dormirei!!

Dormir! Se a c'roa do martyr

Cai no pó dos mauzoleus,

Se a fronte cançada e exangue,

Dorme alfim aos pés de Deus,

Quero esse somno esse nada

Da matéria" aniquilada,

Em que a essência volve aos ceus!

Porto, novembro de i863.

LEMBRAS-TE?

Á MINHA AMIGA, ADELAIDE C. R.

Les sentiments sublimes sont le refuge

des ames fortes et la consolation des

grands douleurs

.

Alexandre Dumas — Fernande.

Tu lembras-te, amiga, da noite formosa,

Da lua que a fronte modesta velava

Em túmido veu?

A briza roubando perfumes da roza,

A medo nos ramos subtil s'embalava,

Fitavas o ceu

!
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Fitavas, e os astros cTinveja occultavam

Em véus transparentes, quaes virgens, a fronte

Brilhante de luz

!

De brancos reflexos teus lábios beijavam,

Perdendo-se ao longe no vasto horisonte,

Disses-te — Jezus ! !
—

Sentida era a prece que aos lábios tremida

Te vinha do peito, de ha muito affogada

Em prantos de dôr;

Jezus! era o grito d'angustia insoífrida!

Da martyr da terra p'ra os ceus elevada,

Um brado ao Senhor.

Que brado, que anceio d'immensa desdita,

Teu peito guardava com raro heroismo

Em fria mudez ! . .

.

Gançaste na luta, que a força é finita,

De prantos não basta p'r'á dôr o baptismo,

É pouco bem vês.

E vi-te na fronte, no riso que a medo
Apenas teus lábios por vezes rossava,

Um sello fatal

;

Pois que tu'alma guardava um segredo,

Que á cruz do martyrio como eu se abraçava

Em anciã mortal.

Amei-te! que é dôce nas grandes tormentas

Fitar-se uma estrella no ceu carregado

De trevas sem fim

!

Amei-te : pois ambas d'affecto sedentas,

Caminho d'abrolhos já temos pizado,

Unidas assim...

E vendo-te amei-te, que é laço o martyrio

Mais forte que o ello que infinda ternura

Nos pode tecer.

E vendo-te amei-te, que em longo delírio,

Sonhara-te ó anjo, sem crer na ventura,

De um dia te ver

!
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Assim nossas almas por laço fraterno

Bem juntas, lá sobem seu longo calvário

Sem uma cançar

No fim da carreira nos mostra o Eterno,

Um leito p'ra ambas o mesmo sudário,

Egual repousar !

!

Lodeiro, 9 de Janeiro de 1864.

Henriqueta Eli^a.



CORRESPONDÊNCIAS

Coimbra, 19 de outubro.

Para solemnisar o anniversario natalício de S. M. a

Rainha, a universidade deitou luminárias, e os actores

do theatro de D. Luiz exibiram-se nos «Mysterios so-

ciaes » drama do snr. Cesar de Lacerda.

Eis as duas noticias que tem entretido os soalheiros

d'esta cidade, e que são ainda hoje o tópico de todas

as conversas.

Parece que cousas tão pequenas não deveriam pre-

occupar de tal modo tantas e tão boas cabeças, mas é

que realmente a quadra vai d'uma insipidez e d'uma

esterilidade, que fazem pasmar. De modo que o mais

pequeno acontecimento, a que por certo ninguém daria

importância, se acaso o vento esterilisador, que sopra

dos campanários da torre da Universidade, nãò tivesse

myrrado as boas sementes que para aqui se importam;

de modo que esse acontecimento— queríamos dizer—
cresce e avulta como um gigante, que chega a ser o

pasmo e a admiração de toda a gente

Ainda bem que em quanto uns pasmam e admiram,

criticam outros; ora como a pasmaceira não e' cousa

que interesse alguém, a não ser quem está pasmado

;

vamos ao theatro e oiçamos a critica, posto que, mesmo
isto, não seja muito para divertir.

A fé d'homem serio e burguez honrado que me não

agradou a mordacidade critica, e ares pouco graves
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com que ouvi falar de tudo aquillo;— do drama, da

orchestra, da platea, das mulheres, e inclusivamente

do sujeito que recebia as senhas d'entrada.

O estylo do drama, diziam, nem tem unidade, nem
elegância, nem distincção, é finalmente d'uma infelici-

dade a toda a prova.

Em quanto ao resto, o fio, que devia prender e unir

todo o drama é tão mal torcido, que a cada passo que-

bra, ou se enrosca de tal modo que dificilmente se po-

derá seguir a ideia principal : quando pois se chega ao

desfecho fica-se n'uma tal confusão, que ninguém po-

derá atinar com a moralidade artistica de todo aquelle

enredo. Excepto algum raio de claridade, que appa-

rece aqui e ali, e que nos deixa ver por entre aquelle

dédalo de scenas tão pallidas o coração de quem o es-

creveo; não se lhe poderá realmente descobrir valor

algum artístico ou litterario.

Depois do drama segue-se logicamente falar dos acto-

res ; e eram estes d'uma tal vulgaridade, que não sei

deveras como hei de architetar um período, que dê

mais ou menos uma ideia do que era aquelle palavrear

monótono e sem sabor. No meio de todo esse grupo

destacáva-se apenas uma figura, que, no dizer d'unr

meu amigo, se parecia com um soldado noviço a

aprender a recruta. Marchava ora á direita, ora á es-

querda, e isto com uns passos tão rasgados, tão arro-

gantes, com uns olhares tão torvos, que parecia mesmo
querer engolir o resto da Companhia. — Este foi o

mais aplaudido pela plateia: — e assim fica dito tam-

bém quem era a plateia. — A orchestra desatava-se

n'um mar d'harmonias, que afinavam perfeitamente

com o magnifico perfume de tantas flores, que ador-

navam aquelles camarotes.
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Ao som grave e serio do « trombone » respondia uma

belleza gorda e avermelhada como as folhas da parra

no outomno : a voz melodiosamente esganiçada do flau-

tim lá ia ter o seu echo no coração das meninas ner-

vosas
;
que á maravilha contrastavam com as meninas

desvanecidas, que abriam a boca ao ouvir os sons

tristes e melancholicos da «rebeca».

No fim de contas;— estava tudo muito bem relacio-

nado, foi por isso uma grande festa: louvores sejam á

empresa.

— No dia 16 teve lugar a abertura da universidade;

e no dia 17 principiaram as aulas.

A universidade parece que se quer absolver do pec-

cado de que tantos a accusam; e para isso começa a

apresentar as suas reformas. A que agora appareceu

é importantíssima. — Ninguém pode entrar nas aulas

em que não esteja matriculado sem entregar á porta

uma senha ao continuo (esta disposição é só relativa á

faculdade de Direito). Para se obter a senha vai-se á

secretaria assentar o nome n'um grande livro. As

aulas transformam-se assim n'um theatro, que espero

será pouco concorrido visto não ser o espectáculo

muito para convidar. Todavia é isto já uma reforma;

e penso que se continuar d'este modo estará a univer-

sidade em breve a par dos melhores estabelecimentos

d'este género,

— Principiaram também no dia 17 os concursos na

faculdade de Medicina. Julgo que só terminam no

dia 27, e só então se saberá quem são os escolhidos. (1)

(1) Publicada com o pseudómino O Bacharel— José— in-

O Século xix, n.° 69, de 26 de Outubro de 1864. (N. do ed.)
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Coimbra, 25 de outubro.

Já é massada, mas eu prometto ser esta a ultima

vez em que fale do Teatro de D. Luiz.

E agora mesmo só quero dizer, que se succedem ali

as recitas com uma frequência admirável, e que tem

corrido tudo ás mil maravilhas, do mesmo modo que

eu já disse na minha ultima carta: destinguindo-se

apenas a actriz Gabriella (i) a cantar o «Beijo».

— Actriz e cantora a menina Gabriella prende os

sentidos e o coração de quem a ouve: — é um anjo.

— Isto dizia eu hontem com as melhores intenções do

mundo a uma pessoa muito do meu conhecimento:

persuadiu-se porem o tal sujeito que eu estava brin-

cando e respondeu-me:

— Um anjo! — Diga antes, meu amigo, um anjo que

perdeu a graça divina.

— Mas que ganhou a dos homens.

— Concordo. E isso verdade depois que se lhe des-

colaram as azas á força de subir muitas vezes ao ceo

em ondas d'harmonia.

Ao ouvir isto carreguei naturalmente o sobr'olho, e

cortei o dialogo com um— basta— que bem deo a co-

nhecer ao meu interlocutor que eu não gostava de ma-

ledicências. Pois a actriz Gabriella, que faz as delicias

dos habitues d'aquelle theatro ha de ser assim o alvo

de ditos tão pouco engraçados?? Nada... não con-

sinto
;
pelo menos na minha presença.

Ora deixemos o theatro em paz, e passemos adiante.

(i) Gabriela Florentina. Antero de Quental dedicou-lhe duas

poesias — O Beijo, a Gabriella Florentina, e A Gabriella Floren-

tina—,
que foram distribuídas em folhas volantes. (N. do ed.)
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É bem certo que não ha cousa nova de que falar.

Os localistas do jornalismo da terra não curam de no-

ticias, andam occupados em se jogarem larachas; ainda,

se elles viessem ás mãos tinha a gente com que se di-

vertir, assim nem para divertimento servem. Pois dei-

xal-os com os seus duelos em que de certo não ha de

correr sangue, e falemos d'outra cousa.

Escrevendo de Coimbra não é d'admirar que fale

todas as vezes um bocadinho da universidade. Bem
sei que não vale a pena, mas em todo o caso enche-se

meia tira de papel.

Um caso infeliz fez com que me achasse um dia

d'estes n'aquelle estabelecimento.

E ahi depararam os meus tristes olhos com dois pa-

peluchos grudados a uma taboleta. Nem mais, nem
menos, eram dois accordãos do Conselho de Decanos,

que determinavam a exclusão da universidade a dois

estudantes. A data é antiga por isso não se assustem

os paes de família.

São pois os accordãos duas sentenças de tal ordem,

que em verdade, depois d'uma leitura reflectida, não

pude saber quem deveriam ser os condemnados, se os

chamados criminosos, se os juizes que lavraram estas

sentenças. E entendo que a respeito d'uma d'ellas está

isso ainda por decidir.

Se não vejamos. — Manda-se que o sr. Sousa seja

perpetuamente excluido da. universidade por ser pu-

blico e notório (palavras do acórdão), que foi o dito sr.

quem pegou o fogo ás casas dos snrs. José Dias, e Sa-

cadura em junho d'este anno.

A universidade é muito activa na administração da
sua justiça. Em sendo publico e notório, não precisa

de mais provas, condemna logo. E tão publico e no-
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tório é, que segundo me dizem, o sr. Sousa deve ser

absolvido nos tribunaes civis por falta de provas ! . .

.

Se pois for absolvido n'aquelles tribunaes, e ajun-

tando a essa absolvição uma copia do accordão aonde

se lhe passa um attestado de « devasso, díscolo e per-

verso» não poderá proceder contra os juizes universi-

tários? Não será motivo sufficiente para que sejam

condemnados ?

E que tal ? Não ia eu cahindo involuntariamente no

estylo declamatório? Deus nos livre de tal peccado.

—No segundo accordão exclue-se o sr. Tavares por*

ter accendido numa egreja um palito defogo ! ... D'isto

não se deve occupar a critica séria, e o tempo não vai

para rir.

— Tem chovido muito. O Mondego já vai muito

cheio, (i)

Coimbra, 3i de outubro.

Terminaram no dia 27 os concursos na faculdade de

Medicina: e n'esse mesmo dia foram votados os candi-

datos. O resultado da votação foi o seguinte.

—

Correu primeiramente o escrutínio sobre o mérito

absoluto de cada um.— O snr. dr. Gama foi repro-

vado, todos os outros approvados. — Segunda votação

— Mérito relativo— i.° classificado — Dr. José Epi-

phanio Marques— 2. Manoel José da Silva Pereira—
3.° Fernando Augusto de Mello — 4. Filippe do Quen-

tal— 5.° Antonio Vieira de Meirelles— 6.° José Fer-

reira de Lacerda.

(1) Publicada com o mesmo pseudónimo da correspondência

anterior in-O Século xix, n.° 71, de 2 de Novembro de 1864.
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A faculdade adoptou o principio da antiguidade n'esta

classificação, e votou pela ordem de matricula dos can-

didatos.

Eram 3 os lugares a concurso, ficam ainda por con-

sequência fóra do quadro os 3 últimos candidatos.

Sobre a reprovação do snr. d.or Gama e sobre todas

as outras classificações, não nos atrevemos a emittir a

nossa opinião; respeitamos as determinações da facul-

dade de Medicina. E ao publico, que ainda é mais

respeitador do que nós, basta-lhe de certo esta decla-

ração para nos desculpar a falta de commentarios a

este respeito.

Nos dias 7, 9, 12, 14, 18 e 19, devem ter lugar os

concursos ás cadeiras vagas na faculdade de Direito.

São concorrentes os srs. drs. •— Sanches da Gama—
Vaz— M. E. Garcia— J. de P. Madeira Abranches—
Costa Lobo.

— O snr. João Cardoso do Valle, violinista viannense

deu hontem no salão da imprensa da Universidade

um concerto de rebeca; — acompanhamento de piano.

Admira talvez que havendo n'est-a cidade dois theatros

de grandje nomeada e reputação nenhum d'elles qui-

zesse receber o artista. Não é porem motivo para es-

pantos, a cousa é simples.

O theatro académico é um morgado arruinado, e

n'este caso receiou: — i.° que a sua etiqueta e usos

fidalgos fossem deslustrados por quem casualmente

tinha esquecido em casa um diploma que lhe servisse

de pergaminhos ou arvore genealógica: — 2. que o

tecto da casa, que está apenas prezo por algumas dú-

zias de têas d'aranha, não voasse pelos ares levado por

alguma rajada d'harmonias, que o artista podesse tirar

de sua rebeca.

VOL. I i3
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Em quanto ao de D. Luiz, esse coitado anda muito

occupado lá com umas certas comedias, que lhe não

deixam um momento vago, nem a cabeça direita.

O caso é que o snr. Valle deu o seu concerto, e mos-

trou-se perfeito conhecedor de todos os recursos da

arte, quando queria fazer de sua rebeca uma orchestra

completa: e um grande artista, quando com toda a

simplicidade fazia sahir d'uma arcada sons tão doces e

harmoniosos, que nos encantavam os sentidos, ou nos

atiravam ao grande mundo das saudades vagas e inde-

finidas.

O publico que ouviu e applaudiu o sr. Valle foi ex-

clusivamente do povo académico: a gente da cidade,

depois que escutou o assobio da locomotiva, perdeu o

gosto que tinha pela musica. E pena que eram bons

entendedores (i).

Coimbra, 6 de Novembro.

Quem chama abençoado a este torrão de Portugal

diz uma grande verdade. E nós accrescentaremos;—
a benção espalhada sobre a terra estende-se também

aos habitantes d'ella, que irão por ultimo lá nos ceus

gosar a gloria eterna.

— Demonstração.—
O sol, que os allumia e que torna este clima tão

morno, faz ahi a cada canto rebentar da terra a cornu-

copia abundante de magnificos productos agrícolas. A
abundância, espalhada assim ás mãos cheias pela natu-

(i) Com o mesmo pseudónimo. In-O Século xix, n.° 72, de

5 de Novembro de 1864.



— ig5 —
reza, engorda, robustece, e dá a paz d'espirito a esta

raça de lavradores. E depois, quando, accommodado

o estômago, o ceu tão límpido e azulado os cobre com
o seu largo manto, e os faz adormecer descuidosamente

ahi á sombra de qualquer arvore, entornando-lhes por

cima um nunca acabar de sonhos e doces phantasias,

acorda-lhes ao mesmo tempo no seio, por entre os va-

pores d'uma quieta digestão, o sentimento do bello, e

fal-os então levantar, com o estômago vasio sim, mas
artistas consummados. Uns para voltarem no dia se-

guinte ao mesmo trabalho do dia anterior, outros porem
para se abraçarem de corpo e alma á visão, que lhes

appareceu em sonhos, do modo que acima falei. Só

assim se poderá explicar a abundância d'artistas que

enchameam por todo esse Portugal.

Hontem ainda falávamos do snr. J. C. do Valle;

hoje temos já a annunciar um outro concerto de rebeca,

dado pelo snr. Marques Pinto, artista Portuense. Este

mais feliz do que o outro, e bastava para isso o ser

Portuense, foi recebido no theatro de D. Luiz ; e aju-

dado pela companhia de declamação, que ali está escri-

pturada, teve um publico muito mais numeroso, que o

admirou e applaudiu.

Eu por mim confesso ingenuamente que nem admi-

rei, nem applaudi. Concordo que o sr. Marques fez

muitas diíficuldades na execução d'umas certas phanta-

sias burlescas; mas penso que não conseguiu tirar ne-

nhuma d'aquellas arcadas, que nos fazem estremecer,

e que nos tiram d'este mundo de realidades pequeninas.

N'este ponto fui levado a fazer uma observação, e é

que: — a rebeca entra decedidamente na phase do bur-

lesco. Não ha ahi principiante que, conhecidos os

primeiros rudimentos, não vá logo estudar o modo de



— 196 —
imitar o canto das aves, e o que peor é, a voz cTalguns

outros animaes pouco sympathicos. Os mestres, esses,

quando tem um publico, não hesitam entre um trecho

da Traviata, e uma phantasia burlesca; vai logo o

burlesco, e a Traviata fica mettida no caderno das

musicas.

Donde virá o defeito, do publico ou do artista?

Creio que do publico e do artista: porque...

Ahi ia eu agora commettendo uma inconveniência;

nada;... o melhor e' o que fica por dizer.

— S. ex.
a o snr. Bispo conde partiu d'esta cidade,

segundo dizem os jornaes, para visitar as egrejas do

seu bispado. Principiando por S. Martinho do Bispo

tencionava administrar ahi o sacramento da chrysma.

Este passeio de s. ex. a alem de ser uma providencia

para as almas d'este povo, é um excellente remédio

higiénico para elle que, costumado a passar uma vida

um pouco sedentária, deve com a vista de novas terras,

e com o ar livre das aldeãs achar na volta ao paço

muitas melhoras tanto na parte phisica como na parte

moral. Fazemos votos para que assim seja (i).

Coimbra, 16 de novembro.

Não fiquem admirados se acaso esta carta lhes pa-

recer muito mais sem sal do que todas as outras do

mesmo autor; é-o realmente. O correspondente (em

geral) é um thermometro, e quanto mais sensivel me-

(i) Com o mesmo pseudónimo e no mesmo periódico, n.° 7%
de 9 de Novembro de 1864. (N. do ed.)



lhor, para os leitores terem mais de que rir; ora com
esta qualidade, quero eu dizer, não pode o correspon-

dente deixar de se ressentir das humidades que andam
espalhadas ahi por essa atmosphera.

Tempo enfadonho este, em que a gente é obrigado,

desde pela manhã até á noite, a espreguiçar-se na sua

poltrona, e a embebedar-se com o fumo do tabaco.

Ainda assim não se vão persuadir que a minha pol-

trona seja como aquella que, diz a Escritura, de ma-

deira do Libano mandara fazer o Rei Salomão; e que

o tabaco me incense com nuvens de finíssimos aromas

:

se assim fora não era a cousa então de todo má.

Mas não é.

Quem faz profissão de ser pobre não pôde nunca

chegar a essas grandezas; então deita ás costas o co-

bertor da cama, compra uma cadeira por doze vinténs,

doze cigarros por um vintém, e assim se vão passando

estes dias d'inverno, ate' que chegue a primavera, a

creadora e grande amiga dos la\\aroni.

D'este modo é quasi impossível o dar noticias : e em
verdade que, a não ser do tempo, ha muito pouco de

que falar; apezar de por ahi se falar muito.

No bairro alto, por exemplo, fala-se dos concursos

da faculdade de Direito, que, como sabem, principia-

ram no dia 17, e também sabem quem são os concor-

rentes. Falta agora dizer o modo porque tem corrido

as prelecções, ou como melhor se dirá em estylo da

moda— exposições de intelligencia.

—

Eu pela minha parte ainda não tive a coragem de ir

ouvir uma só das taes prelecções.

— Eis o motivo.— Sabem que os retratos de todos

os nossos Reis assistem áquellas festas; pois o medo
que eu tenho áquellas caras, que me não deixam dor-
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mir socegado a noite do dia, em que as vejo, e' que

fazem com que eu me prive de quasi todos os espectá-

culos universitários. Greancice ou prejuízos d'infan-

cia! dirá o leitor. Seja: mas é que a mim parece-me

que as taes caras ficam pasmadinhas quando hoje al-

guém entra n'aquella sala: e que se por acaso algum

discursador que[bra] o silencio, que ali reina habitual-

mente, se lhes contrahem todos os músculos da face, e

que nos olham por cima do hombro a modo de quem
desconfia das gerações novas. Aqui ha tempos pa-

receu-me ate' que D. Diniz (retrato) mordia os beiços

assim como quem suífoca uma gargalhada.—
De maneira que o meu depoimento sobre prelecções

é todo d'ouvido. Transcrevo pois as próprias pala-

vras d'um meu amigo, muito competente n'estas ma-

térias. As prelecções, meu amigo, — disse elle —
«tem-as havido melhores, e muita gente ha capaz de

as fazer peores. »—
D'isto se vê que estão n'um justo meio, e por isso

devem satisfazer a toda a gente, que, aborrecendo os

extremos, d'onde é fácil o escorregar, procura o su-

premo bem no socegado equilíbrio de todas as cousas.

Nós vamos orando ás sombras de Gaio e Ulpiano

para que inspirem á faculdade a escolha dos snrs. drs.

Garcia e Vaz, que são moços d'optimas qualidades.

— Já dei noticia do que se diz pelo bairro alto.

Agora o que se diz no bairro baixo, como e' negocio

mais succulento, irá n'outra carta.

(i) Idem. N.° 76, de 19 de Novembro de 1864. (N, do ed.).
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Coimbra, 28 de Novembro.

Já ahi se deve saber qual o resultado dos con-

cursos na faculdade de Direito, na incertesa porem
sempre direi que os admittidos foram em i.° lugar—
o sr. d. r Garcia, em 2. o sr. d.r Vaz, para o 3.° houve

empate entre o sr. Costa Lobo e Sanches da Gama:
procedendo-se a nova votação a faculdade decidiu-se

pelo snr. Sanches da Gama, penso que por ser o mais

antigo.

— Se bem me recordo tinha eu promettido na minha

ultima carta dizer o que occupava os habitantes do

bairro baixo. Como diz o ditado — o promettido é de-

vido: — pois então ahi vai pouco mais ou menos e em
curtas palavras o que occupa as illustradas cabeças de

taes sujeitos, que são na maior parte honrados nego-

ciantes d'esta praça.

O corpo commercial, em interesse próprio e a bem
de toda a nação (nunca os negociantes deixaram de ser

patriotas ás direitas) quer á fina força que as Beiras

sejam cortadas por uma via férrea, que vá entroncar

depois directamente e pelo caminho mais curto com as

vias d'Espanha.

Em quanto se não faz isto quer que rapidamente se

conclua a estrada a macadam que ha de ligar Coimbra

com Almeida.

Quer mais que um braço, partindo da estação do

caminho de ferro, e cortando pelas ruas do bairro

baixo, vá ter ao caes para ahi receber os productos,

que vem embarcados pelo Mondego.

Quer ... — quer n'uma palavra fazer de Coimbra

uma encrusilhada, onde as bruxas venham deitar os
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seus feitiços. O corpo commercial porem sem se im-

portar de feitiços, porque é composto de espíritos

fortes e illustrados, vai proseguindo, apinhado á roda

do pendão do progresso— estrada.— Os jornaes, ór-

gãos respeitáveis de tão venerandos senhores, atroam

os ares com artigos campanudos, e recheados de muito

saber.— Assim é pois como a gente do bairro baixo

vai passando o seu tempo.

—Um d'estes dias estava eu muito preoccupado a

ver como os rolos de fumo do meu cigarro se desfa-

ziam no ar, quando fui despertado pela voz rouca do

destribuidor da Liberdade ; foi profundissimo o des-

gosto, que me causou n'aquella occasião a vista

d'um jornal. Em fim vá lá, não ha remédio, disse

eu; abrio-o pois e, com grande pasmo, encontrei

duas linhas, que me diziam respeito como corres-

pondente do Século (i), e a que peço licença para res-

ponder.

(i) São estas as palavras a que Antero de Quental alude:

« Para nós o sr. Marques tem principalmente uma alma de ar-

tista, que possue o segredo de nos arrebatar nas azas da harmo-

nia, fazendo-nos soltar aquelles bravos expontâneos, aquellas

irrecusáveis mostras de enthusiasmo que por frequentes vezes se

escutaram no salão do theatro académico

!

«Não sabemos se lá estava um sr. bacharel- José que es-

creve correspondências d'aqui para o Século XIX. Se lá se

achava, e não applaudiu nem admirou, por pensar que o sr. Mar-

ques não consegue tirar nenhuma d'aquellas arcadas que nos

fa^em estremecer, sentimos dizer-lhe que tem alma pouco im-

pressionavel, o que é deveras para lamentar, porque é uma
grave falta a da sensibilidade». In-A Liberdade, (jornal co-

nimbricense), ano II, n.° 182, de 17 de Novembro de 1864. As

palavras em itálico lêm-se a pág. i85 da presente edição. (N. do

ed.)
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Ill.

mo sr. Noticiarista da Liberdade.

Tive um dia a indiscripção de metter foice em seára

alheia; invadi os domínios de v. s.
a— a local: cometti

pois um grande peccado, e por isso tive o meu castigo.

Só agora é que eu vejo que isto de fazer locaes não e'

para toda a gente, é preciso ser-se predestinado para

isso; e v. s.
a

, como tal, é que sabe fazer bem d'essas

cousas. E um gosto, nunca contradiz o publico; acha

tudo muito bom, muito engraçado, muito bem feito,

etc, etc.

E em verdade digo que faz bem, se o publico gosta?

Eu e' que não sabia d'esse estylo mas prometto emenda,

creia.

Em quanto ao snr. Marques Pinto eu disse que só

tinha gostado do seu i.° concerto. Se eu não achasse

extremamente ridiculo o discutir com v. s.
a sobre cousas

d'arte, havia de provar-lhe em como no i.° concerto, e

era d'esse que eu fallava na minha carta, o sr. Mar-

ques foi d'uma grande infelicidade. Em quanto aos

outros concertos não contesto o que v. s.
a

diz, porque

os não ouvi.

Adeus, meu caro snr. prometto ser um assíduo leitor

das suas locaes para ver se aprendo a ser cortez com
o gosto do publico.

— Foi hontem á scena no theatro de D. Luiz o —
Andador das almas— parodia á Lúcia de Lamèrmoor,
feita pelo snr. Palha. A noite d'hontem no theatro foi

uma serie de escândalos. i.° o snr. Palha a fazer uma
parodia á Lúcia. — 2. uma parodia de gallegos de cha-

fariz. — -3.° o fiasco dos actores.

— Actores— O snr. Novaes esteve insupportavel : o

snr. Apolinário fazia nojo: o snr. Alves mettia medo:
a snr.

a Gabriella fazia mal aos nervos.
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— Peço permissão ao noticiarista da Liberdade para

dizer estas liberdades, (i)

Coimbra, 3o de Novembro.

Temos finalmente em Coimbra uma novidade poli-

tica! Com isto se agitam os circulos e exulta o noti-

ciário. O correspondente sente emfim debaixo dos pés

o firme terreno das grandes realidades sociaes, e ca-

minha altivo entre o fuzilar dos boatos, brandindo a

penna inspirada, como a espada flamejante do archanjo

dos destinos pátrios! As grandes cousas são sempre

assim. Uma merenda de capello no Carolo, ou uma
revolução republicana em Paris, accendem em todos os

peitos a chama inspiradora do enthusiasmo! Tudo que

é verdadeiramente bello tem este condão mysterioso—
e, em Coimbra ou na Cafraria, o bello é exactamente

o mesmo.
A nossa novidade politica é esta— reorganisa-se for-

temente o partido regenerador: esperam-se brevemente

em Coimbra os snrs. Fontes e Cazal Ribeiro, Jehovás

em collaboração d'este esplendoroso Jiat social. —
A Liberdade (papel) guarda por ora a este respeito

um profundo e machiavelico silencio: os sábios reda-

ctores d'esta folha aprenderam nas cathedras universi-

tárias o segredo do mutismo a tempo. Mas no olhar

jubiloso do redactor do Conimbricense, n'aquelle legi-

timo olho da Providencia, ha muita indiscripção! muitas

revelações d'um próximo triumpho!

(i) Idem. N.° 79, de 3o de Novembro de 1864. (N. do ed.)
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Não mentem os agoiros: e Coimbra vai ser o theatro

d'um grande facto, certo symptoma d'uma enérgica e

brilhante vida politica! Prepara-se uma esplendida re-

cepção aos dois ante-christos opposicionistas. Os fo-

guetes e os discursos patrióticos, as merendas e as

tramas machiavelicas, alegrarão esses dias jubilosos.

Que sahirá d'esta estranha combinação de pesadas

machinaçôes diplomáticas portuguezas, com leves va-

pores de champagne francez? E o segredo do destino.

Mas na prospera, ou na adversa fortuna, ó conimbri-

censes, sede sempre dignos de vós e de vossas glorio-

sas tradicções! Lembrai-vos, ó filhos da Cindazunda,

que do alto da torre da universidade o guarda-mór vos

contempla!!

— Escriptos estes períodos quasi lyricos, que o en-

thusiasmo aqueceu até ao rubro-branco no peito meio

gelado do noticiarista, e o clarão dos grandes aconteci-

mentos alumiou com a luz fantástica dos pesadelos do

amor pátrio, a missão do correspondente resvala das

alturas épicas do sublime para barafustar no charco

sesonatico da vulgaridade quotidiana. E este o duro

e doloroso preço das elevações vertiginosas d'um espi-

rito ávido do bello, que esperou escapar á sombra

doentia dos muros da universidade, contemplando com
religioso enlevo o voo sublime dos avejôes políticos no

ceu azul do pátrio constitucionalismo!

Mas breve se desfaz o encantamento— e o infeliz

accorda do sonho maravilhoso, para se ver entre uma
sebenta e um artigo de fundo do Tribuno, entre um
doutor e um agiota, entre a universidade e o theatro da

Graça, essas columnas de Hercules, que marcam os

últimos confins da vida em Coimbra. Não é assim o

theatro de D. Luiz. Ali serve-se ao publico quanto ha
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mais do seu gosto— e esse gosto é excellente. Repete-se

esta noite ali o Andador das Almas, parodia perfeita-

mente original do snr. Palha. O conhecido e sym-

bolico nome do autor (Palha) é uma garantia das bel-

lezas e fino sabor da obra. A plateia, composta de

quanto ha de melhor entre estudantes e lentes, dificil-

mente encontraria cousa mais em harmonia com as

tendências do seu espirito e sympathias de sua alma:

os protogonistas são um espirituoso sacristão, um pun-

donoroso arrieiro e um honrado gallego. Com estes

simples, mas fecundos elementos, fez. o snr. Palha a

sua obra, cuja interessante acção não illude a nossa

expectativa um só instante.

A intelligente plateia, collocada naturalmente e sem
esforço 'no ponto de vista do auctor, comprehendeu

para logo a bella simplicidade de tudo aquillo, e esta-

belecendo-se uma fraternal sympathia entre os heroes

da farça e os espectadores, podemos assegurar, sem

perigo de sermos lisongeiros, que a primeira represen-

tação do Andador das Almas mais pareceu festa de

familia do que simples divertimento theatral!

Esta noite o publico não pôde deixar de confirmar o

seu primeiro juizo com frenéticos applausos— é um
acto de justiça, que faz ao auctor e a si mesmo. Tanto

a illustrada mocidade, como a prudente senilidade aca-

démicas, tem em si os necessários elementos para com-

prehender uma farça no gosto d'esta— e até mesmo,

sendo necessário, para a compor. E esta a opinião do

meu engraixador, que assistiu á representação, (i)

(i) Idem. N.° 8o, de 3 dezembro de 1864. (N. do ed.)
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Coimbra, 7 de dezembro.

São tudo tristezas!

Chove, e a academia diverte-se . .

.

Ora a chuva e a alegria dos académicos são cousas

essencialmente melancólicas. O inverno brumoso e

feio veste-nos por fóra com o burel esfarrapado dos

seus nevoeiros.

Mas essa primavera bastarda, que toda se desmanda

em flores gotosas e lymphaticas, esse riso dos vinte

annos que nos aflige mais que o catarro dos oitenta,

toda essa pseudo-mocidade é tão falsa, tão feia, tão

nevoenta, que não ha ahi bruma do inverno, que me-

lhor nos encha o peito de frio e o coração de des-

gosto !

Uma contorsão grotesca em lábios onde se espera-

vam sorrisos finos e espirituosos; um uivo bestial saido

de bocas que nos deviam palavras vivas e luminosas;

um som inarticuiado em vez d'uma nota de harmonia;

um ronco estomacal em vez d'um suspiro do coração

— digam-me, francamente, será isto de todo em todo

divertido ?

Ahi fica um periodo serio, que nem um sermão de

missionário. Eu não amo excessivamente a moral

desde que li o snr. R. de Bastos; nem os sermões,

desde que ouvi os pregadores da capella da Universi-

dade. Mas deixem-me passar aquelle periodo na so-

lemne e impertigada gravidade da sua indignação, por

que realmente a questão, aqui, e'— que mais não seja—
de bom gosto e sobre tudo de bom senso.

Querem os leitores saber o que actualmente enche o

peito generoso, d'esta amazona de calças, filha inno-
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cente do velho Portugal, chamada academia de Coim-
bra?

A imagem vaporosa, pura, seráfica de . . . de meia

dúzia de pernas de duvidosa esthetica mas forte plás-

tica, que o ingénuo pudor do empresário de D. Luiz

apenas deixa descubrir (na scena) um palmo acima do

joelho de suas donas, Armidas dançantes, Circes de

contrabando, que a visinha Hespanha nos enviou no

dia i.° de dezembro para conquistar a academia, trans-

formando todos estes Ulysses de botequim n'aquillo

em que as Circes transformam sempre os Ulysses,

pelo conhecido processo homérico. E a transformação

é completa! Oh quam mutatus ab Mo.— Todas as

formas do mundo animal, e não poucas do vegetal, re-

bentam do chão ao bater do pé irritante das magicas

— e o prodigio é completo ! Palmas e pateadas, uivos

e grasnidos, esgares e contorsoes, cambalhotas e bra-

dos, nada faltai é uma verdadeira representação do

mundo antidiluviano.

No meio de tudo isto, grande, terrível, immenso e

ridículo ergue-se o patriotismo I São hespanhoes! esta

phrase sybilina passa de bocca em bocca, acende os

peitos, injecta os olhos, abrasa os corações, e ibéricos

e patriotas, dançantes e não dançantes, todos, como

n'uma bachanal de gargalhadas, parecem possessos

d'algum furioso deus antigo, como Bachus ou Momus,

por exemplo...

Todas estas cousas, cuido eu, são grandes de mais

para a gente se rir com ellas. E é por isso que os

divertimentos académicos nos parecem decididamente

mais compungitivos do que alegres.

Deixemos este assumpto melancólico e falemos de

cousas divertidas.
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Dos prémios, por exemplo, da passagem do snr. Fon-

tes, ou ainda dos concursos de medicina.

Os prémios na faculdade de mathematica!

Os concursos na faculdade de medicina!

Mas quem dignamente escreverá d'estes assumptos

tres vezes épicos, dignos d'Homero, grande poeta, que

também é autor do Poema dos Ratos?

Fico-me enchendo de coragem para tamanha empreza

até á próxima correspondência, (i)

Coimbra, 20 de dezembro.

A chegada dos exc.mos snrs. Fontes e Casal Ribeiro

é a noticia mais saborosa, que corre por toda essa

Coimbra.

Desejáramos que aqui se achassem hoje os pessi-

mistas, que por toda a parte apregoam a morte poli-

tica d'este paiz, por que lhes queríamos mostrar as faces

alegres e jubilosas do bando opposicionista: queríamos

que vissem como o sol regeneratorio derrete o grande

gello da indifferença, e diffunde por toda a parte um
calor grato e benéfico, que faz rebentar as questões

mais graves e serias sobre o destino d'este povo.

Em quanto houver tão bons patriotas, e tão extre-

mosos pela regeneração d'este Portugal, pode elle des-

cançar socegadamente a sua cabeça, e fazer uma boa

digestão das suas passadas glorias.

O caso é que os illustres chefes da opposição chega-

ram a esta cidade pelo meio dia d'hoje; e, acompa-

(1) Idem. N.° 82, de 10 de Dezembro de 1864. (N. do ed.)
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nhados pelos seus amigos politicos, fizeram a pé o es-

paço entre a estação do caminho de ferro, e esta cidade,

confirmando assim a alta ideia, que d'elles faz todo o

paiz. Não me atrevo a afirmar que d'este modo pos-

sam chegar ao Capitólio, mas o que é certo é que che-

garam ao Carollo, a melhor pousada d'esta terra, e

onde se come magnificamente.

Suas Exc. as vão amanhã visitar as aulas da Univer-

sidade: diz-se que querem estudar esta organisação

d'estudos, porque projectam algumas reformas para

apresentarem agora ao paiz na sua próxima subida ao

ministério.

— O estado sanitário de Coimbra, penso que á falta

d'assumpto, tem dado muito que falar a diversos jor-

naes. — E péssimo, dizem uns,— é óptimo, dizem ou-

tros, e com estes está a faculdade de medicina, que

sendo ha dias consultada sobre este caso assim o de-

cidiu soberanamente.

Sou também d'esta opinião, e bastava para isso o

ser ella fundada sobre dados, colhidos pelos snrs. len-

tes, que teem a clinica da cidade. Todavia direi que

andam por ahi uns typhos, que de vez em quando vão

pregando a sua desfeita.

Hontem por exemplo morreram dois estudantes,

tendo já n'esta quadra morrido outros dois, e segundo

me dizem, mais alguém está perto disso. Todavia é

forçoso confessar, que não ha por emquanto uma ver-

dadeira epidemia: — moléstias da estação.

— Mr. Velle, feiticeiro muito engraçado, esteve no

theatro académico e mais os seus espectros. E pre-

ciso confessar o grande merecimento de tal invenção:

não deixando também d'avertir, que os espectros teem

muito pouco d'almas do outro mundo,— são gordinhos,
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corados, bonitos, muito habilidosos etc. . . . n'uma pa-

lavra, tem a grande virtude de não metterem medo á

gente ; e antes pelo contrario chega-se até desejar a

convivência d'aquella familia. Já é preciso ser feiti-

ceiro para se fazerem d'estes milagres.

Os conselheiros do theatro académico, imaginações

muito aprehensiveis, tiveram medo que o feiticeiro lhes

empalmasse os seus lugares e poseram-no fóra: em
consequência d'isto está agora no theatro de D. Luiz. (i)

Coimbra, 22 de Dezembro.

E hoje o primeiro dia de ferias. E que dia formo-

síssimo! Alegra-se o ceu, veste-se de azul mais puro

esse templo da eterna liberdade na hora em que, n'um

ponto da terra, se dá um sorvo d'ar livre ao peito ex-

tenuado d'um cativo

!

Uma hora d'alegria vale toda a sciencia do mundo
— e maximamente, então, a sciencia de Coimbra. Não
ha alchimista tão sutil que possa extrair de todas as

folhas dos livros d'essas bibliothecas uma só folha de

rosa. O snr. dr. A. Forjaz fez, sobre a Economia
Politica, uma grande obra (3 volumes) muito apreciada

em Coimbra e seus arredores. Pois, sem faltar ao

respeito que devo a este sábio, posso jurar-lhe, que

não ha um só dos seus discipulos que não prefira ás

mil paginas da sua obra o bocadinho de papel, com
que faz os seus papelotes a formosa rapariga, que a

estas horas, lá na terra, se prepara para o receber nos

(1) Ibidem. N.° 86, de 24 de Dezembro de 1864, (N. do ed.)
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braços, depois de tres longos e cruéis mezes d'ausencia,

e que sabe tanto de Economia Politica como eu, que

também já fui discípulo do snr. dr. e por experiência

própria sei quanta Economia Politica nos fazem es-

quecer certos olhares. Se os dignos mestres tivessem

sido rapazes uma hora só de suas laboriosas vidas,

fechavam as lojas aonde pesam sua grave sciencia, e

deitavam- se a namorar como uns bemaventurados.

Faz pena realmente ver estes pobres moços, que po-

dendo ser alguma cousa, um fado triste obrigou a ser

estudantes. Qualquer cura d'aldeia lhes ensinava tudo

o que aqui não apprendem, melhor e em menos tempo.

Mas estas cousas, tão evidentes como um paradoxo,

ninguém as quer entender. Entende-as o ceu, porque

está muito longe da terra, que ainda lhe não poderam

corromper o seu luminoso bom-senso. Nunca leu uma
sebenta, o infeliz, por isso é tão azul, tão puro e tão

livre! Esta formosura do dia d'hoje, d'este primeiro

dia de ferias, não é um acaso — tem uma profunda si-

gnificação— « Ide meus filhos, diz o sol, ide filhos da

mocidade, da luz, do amor, da liberdade! Ide ao seio

das mães, aos braços das amantes, aos campos da pá-

tria, e ao vinho da frasqueira paternal! E sempre

tempo de estudar direito romano ! é sempre tempo de

ser velho, rabugento e malcriado!)) — Isto diz o sol; e

o correspondente é perfeitamente da sua opinião, o que

é muito lisongeiro para ambos.

— Também vimos os snrs. Fontes e Casal Ribeiro.

Nenhum d'elles é perfeitamente um astro, o que os não

impede de terem aqui muitos satélites e um resplendor

de popularidade muito rasoavel. Um numeroso cortejo

os esperava na estação do caminho de ferro, e proces-

sionalmente entraram, a pé, na Sophia. Este passo,



— 21 í
—

como disse, não leva ao Capitólio, todavia conduz per-

feitamente ao Carolo, aonde entre a sopa e a sobre-

meza, se levantaram as mais graves questões d'inte-

resse pátrio, que s.
as

ex.
as

, mesmo ali, resolveram

satisfactoriamente. O partido regenerador não é muito

numeroso em Coimbra, mas e' de justiça confessar que

se compõe de quasi tudo quanto ha aqui de melhor.

E um partido moço, e isto atráe a mocidade, o talento

e a ambição.

Quando digo mocidade, não falo da academia, pelo

contrario. Estranhou-se que os estudantes não fizessem

aos illustres estadistas um enthusiastico e popular aco-

lhimento. Devemos antes louvar por isso os académi-

cos. Comprehenderam perfeitamente esta cousa sen-

sata; que a politica não é para rapazes. A politica

não é para rapazes, porque a mocidade é naturalmente

uma cousa pura, poética, desinteressada e nobre—~e a

politica é... é o que nós todos sabemos, (i)

Coimbra, i5 de Janeiro.

Desejava, e era um desejo innocente, creio eu, ter

diante de mim o grande tinteiro donde Alf. Karr pesca

os seus ditos engraçados, a ver se podia tambempescar
alguma phrase, mal ageitada que fosse, mas que me
servisse ao menos de cabeçalho para esta carta, que

vai correr terras de Penafiel. E é de saber que este

meu desejo não indica falta d'assumpto de que se possa

fazer chronica, mas sim a grande diíficuldade, que

(i) Ibidem. N.° 87, de 28 Dezembro de 1864. (N. do ed.)



— 212 —
sempre tenho em escrever a primeira phrase, que me
não deixa fechar o periodo sem ter, pelo menos, rabis-

cado duas tiras de papel.

Resignemo-nos porem com a tyrannia da tal phrase,

e agora, que esta tira já vai em meio, vamos a contar

para ahi alguma cousa cá da terra.

— Exalte a nova, e esperançosa geração académica,

que vai também receber um cartão de convite para o

grande banquete da farda.

Dizemos banquete da farda, assim como quem di-

ria, — banquete social, pois é bem claro que a farda é

o symbolo da nossa sociedade moderna. E penso até

que tende a substituir os trajes nacionaes.

Que graves e serias considerações não hão de fazer

os philosophos ao ver como o capote de portas se tem

vagarosa e successivamente transformado n'um casa-

quinho com vivos dé muitas cores?! E acho que é

realmente caso para se philosophar. Pois não nos faz

isto lembrar a grande distancia, a que ficam já de nós

aquelles tempos bárbaros e rudes? Alem de que esta

transformação e' uma cousa necessária e lógica, e que

prende directamente com as transformações de nossa

raça.

Era cousa ridicula por certo que um portuguez dos

modernos, pequenino, bem arranjadinho, com flor no

botão da casaca, trajasse um amplo e farto capote de

portas : seria o mesmo que pôr na cabeça de Cupido a

gorra do Tritão.

Mas, voltando ao nosso caso:— o académico pre-

cisa da farda, e d'uma farda, que seja galante, e bem
traçada, e que possa trajar mesmo na sua pátria em
tempo de ferias.

E isto não porque o académico se não distinga e se-
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pare bem do resto da gente; isso não, porque o aca-

démico já de si é um typo; mas sim porque é pre-

ciso fazel-o sobresahir dando-lhe uma confirmação offi-

cial.

D'antes a bota d'agua e a jaqueta à hespanhola é que

distinguiam em toda a parte o estudante de Coimbra,

que fazia andar á roda a cabeça de tanta estalajadeira,

e mesmo d'algumas moças ricas. Hoje que o estu-

dante já não é o estróina proverbial, que já não usa

bigodes d'arremetter, o cigarro ao canto da bocca, vai

a farda dar-lhe esses ares de distinção, d'elegancia, de

moda, que hão de fazer d'elle um Lovelace, um ter-

rivel Cabrion dos paes de família! Acautelai-vos do

novo académico, ó cidadães da Pedrulha e terras de

Poiares.

E elegante sem duvida o novo fardamento :— bonnet

á pedro v . . . e aqui me paro eu na descripção que ia

fasendo.

Bonnet á pedro v! O gente cynica e sem juizo!

Pois aquelle rapaz de tantas esperanças e de pensar

tão serio e elevado não vos legou outro thesouro ?

Pois d. pedro v ha de viver só para aquelle desgra-

çado padrão do largo da Batalha, no Porto, e pelo seu

bonnet ?

O espíritos tacanhos, não sujeis assim a única lem-

brança pura, que os tempos d'hoje poderam legar á

historia. Ide buscar o modello da vossa farda aos figu-

rinos de Cervantes, e deixae em paz a memoria de

quem vos conhecia.

Ora esta? Pois não me parecem já bem ridículas

estas exclamações? Deixemos fazer, que tudo isto vae

bem, vae ás mil maravilhas.

A universidade approva o novo fardamento mas quer



214 —
que pelo vivo se destinga a faculdade a que cada um
pertence: é bem entendido.

— Folguem os apóstolos, que clamavam que o ca-

minho de ferro havia de fazer nascer n'esta terra novas

industrias:— ha em Coimbra uma companhia de ga-

tunos, que escova as bolças e as casas dos cidadãos

pacificos. Ha outra companhia de garotos também, e

da qual não dizemos a profissão por amor á decência

e ao decoro. As horas caladas da noite se podem ver

ali no largo do Museu os taes sujeitos de braço dado

e em dança macabra com a prostituição.

Ao que por ahi se fala em progresso, é decedida-

mente o sangue novo d'este Portugal, que o faz cahir

em semelhantes descaminhos.

E depois d'esta consideração exclamei eu, — ver-

duras da mocidade ! — Ao que um amigo meu res-

pondeu do lado, « diga antes — suspiros d'um velho

roué! ...»

— Foi nomeado para o lugar de guarda mór da uni-

versidade o sr. Bernardo Rangel da Silva Mattoso,

antigo empregado da malla posta na estação de Con-

deixa.

— Á data d'esta é lisongeiro o estado sanitário da

cidade, é ha perfeito socêgo. (i)

Coimbra, 22 de Janeiro.]

Principia a bella folgança carnavalesca, e penso que

principia bem.

(1) Ibidem. N.° 93, de 18 de Janeiro de i865. (N. do ed.).
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Úm baile no club académico deu principio a estes

folguedos innocentes e sem malicia. Foi uma festa

d'amigos, e boa festa em verdade, visto que ninguém

ali se contrafazia: — estavam os académicos no pleno

uso da sua rasão e do seu espirito.—
Estes bailes teem uma feicção muito particular, que

os destingue, caracterisa, e que é preciso apontar para

melhor intelligencia do que havemos de dizer.

— Teve um dia certa mulher arrufos com o seu

amante; despeitada, e receiosa mais ainda de que em
casa lhe morressem desconhecidas as graças e os incan-

tos, meditou seriamente no caso namorando-se ao es-

pelho, e disse: — vamos ao baile: — é pois o baile em
todas as suas formas uma creação da mulher, que lhe

legou como elemento necessário a superabundância de

luzes, de flores, de perfumes e d'harmonias.

Dito isto, ahi vae a nota que acima promettemos

:

— aos bailes do club académico não vão mulheres :
—

e com este remate ao período antecedente quasi que

podiamos dispensar o que se vae seguir.

Os directores, como pessoas, que tem o tento de boa

lógica, e profundo conhecimento do publico, a quem
abriam os seus salões, dispensaram-se lá d'essas for-

malidades das muitas luzes, das flores, dos adornos

n'uma palavra: arranjando por única illusão uma or-

chestra, pouco leal, é verdade, ao tento da harmonia,

mas em perfeita relação com todo o resto.

De modo que n'um demi jour que não deixava de

ser agradável, e que muito favorecia as scenas, que ali

se passaram; e demais sem mulheres do sexo feme-

nino, que obrigassem os bailantes a delicadesas e atten-

ções, desprendeo-se livre e sinceramente a catadupa do

enthusiasmo académico.
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Deixem-me agora reparar n'uma phrase do período

antecedente, e que não sendo explicada me poderia de-

nunciar á posteridade como parente ahi de qualquer

frade Bernardo.

«Mulheres do sexo feminino ...» pois também as ha

do sexo masculino? Também, sim senhores também
ha disso. E então com que elegância e coquetismo

trajavam hontem certos donzeis os vestidos e ares do

sexo femenino? E de tal modo andavam, falavam e

brincavam, que eu com toda a minha ingenuidade me
cheguei quasi a convencer de que eram realmente mu-
lheres; e mulheres muito dadas, e muito vistas na arte

de...

E aqui faço eu ponto para que me não chamem
indiscreto; e peço, que não ponham pécha nas re-

ticências, que só indicam a falta de palavra própria

e bastante expressiva para designar cá uma certa

cousa.

Com todos estes elementos recomponha agora a ima-

ginação do leitor a noite d'hontem, e facilmente poderá

advinhar o grande divertimento, que. foi.

— Na nossa ultima carta dissemos que havia aqui

uma companhia de gatunos. N'uma d'estas noites pas-

sadas foi assaltada ahi para os lados da «Arregaça»,

a casa d'uma pobre velha, que de tão atarantada que

ficou nem sequer teve animo para pedir soccorro. Uma
visinha porem deu pelo caso, e na qualidade de mu-
lher, tanto deu á taramella, que acordou toda a visi-

nhança, e a gatunagem evadio-se: seguindo-se depois

uma scena, que deve servir de terrível exemplo a fu-

turos ladrões. Os portuguezes d'aquelle bairro, que

não são homens lá para graças, pegaram das suas ca-

çadeiras, e fizeram fogo das janellas uma noite inteira,
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ao que, não se sabe bem ao certo, mas suspeita-se que

fosse aos ladrões que já tinham fugido.

Como a noite estava bastante fria e escura as patru-

lhas tinham ficado a dormir, vigiando pela segurança

das autoridades.

— Ha hoje basar de prendas a favor da sociedade

philantropica— e como me disem que está muito con-

corrido, vou-me a ver se as bellesas cá da terra ainda

tem aquelle seu antigo brilho de que já tenho falado

nas minhas cartas, (i).

Coimbra, 5 de fevereiro.

Hoje exalta o correspondente; e em despeito d'este

áspero inverno que á nossa custa nos ensina pratica-

mente a geografia dos paizes boreaes, sente correr-lhe

nas veias o chumbo candente do enthusiasmo, essa

lava, esse magnitismo que faz as acções heróicas e os

artigos de fundo magistraes.

Temos a registrar nos anaes do Século xix duas des-

cubertas importantes: ambas scientificas, ambas de pro-

fessores da universidade.

Portugal, com sua mão trôpega de velhice, tem ainda

força bastante para escrever de vez em quando um
versículo doirado nas paginas da biblia moderna cha-

mada sciencia! E tãobem apostolo d'essa nova reli-

gião; e tem na universidade de Coimbra digno Espirito

Santo que a inspire.

As sciencias phisicas e ás sciencias sociaes se re-

(i) Ibidem. N.° g5, de 2 5 de Janeiro de i865. (TSÍ. do ed.)
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portam os descobrimentos que trazem esta terra, junta-

mente com as cheias do Mondego, n'um estado de

pasmo que quasi toca os raias da pasmaceira.

Um professor de philosophia, cuja robusta construcção

determinara o conselho d'essa faculdade a encarregal-o

do ensino da chimica inorgânica, sciencia tão prejudi-

cial á saúde, sacrificando por longos annos os prazeres

de sua edade ao estudo e meditação aturada, acaba,

depois de mysteriosas experiências, de ver coroados

tantos esforços por um êxito que vai mesmo alem das

suas mais levantadas ambições. Desde Priestley e

Schéele, que tinham posto em duvida a simplicidade

chimica do ar atmospherico, até Lavoisier que, como
todos sabem, consumira inutilmente a sua vida sem
poder descobrir os elementos d'essa hipotética compo-

sição, todos os esforços da sciencia se tinham consu-

mido em vão sobre este problema já quasi considerado

insolúvel, como a quadratura do circulo e o movimento

continuo. Os principaes chimicos, e á frente d'elles

Guyton de Morveau, declararão o ar atmospherico in-

capaz de ser reduzido aos seus elementos, e sua com-

posição cousa praticamente improvável, com quanto as

melhores razoes fizessem duvidar de sua simplicidade.

A sciencia abandonára o insolúvel problema, e ninguém

sabia o nome d'esses mysteriosos e inatingiveis princí-

pios elementares . .

.

Honra ao illustre professor da universidade! esse

nome, dentro em breve, não será já um mysterio para

ninguém.

Á custa d'esforços titânicos, quasi com perigo de

vida, pôde em fim analyzar a atmosfera e fixando-lhe

os elementos em prodigiosas decomposições, achou pri-

meiro um corpo simples e em seguida outro ; com os
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quaes, por meio d'uma atrevida sinthese formou nova-

mente ar, legitimo ar respirável. O primeiro elemento

(descuberto já no anno passado) deu azo a que des-

cubrisse o segundo, e por isso lhe chamou anotei ao

outro poz este nome original de oxigénio, cuja origem

ainda ignoramos.

Eis pois demonstrada scientificamente uma verdade

que alguns grandes espíritos tinham entrevisto mas que,

para o mesmo Lavoisier, nunca passára de simples

conjectura e intuição ou palpite!

Esta descuberta está destinada a produzir uma ver-

dadeira revolução no mundo scientifico. Dá uma base

nova á chimica; a phisica e a mechanica não podem,

em vista d'isto, ficar impassíveis
;

e, de aplicação em
aplicação, quem sabe que importantes transformações

não sofrerá com ella a mesma methafisica?

Gloria pois á nação portugueza e á sua universidade!

Uma das paginas mais brilhantes da historia scientifica

do século será escripta por uma mão portugueza. O
braço que abriu outr'ora o caminho d'um novo mundo,

tem ainda força para se erguer e apontar o horisonte

mysterioso dos não menos gloriosos descubrimentos do

espirito

!

Que fará o governo? eis o que todos preguntão an-

ciosos. Deixará por ventura cair no chão, como cousa

impura ou inútil, esses esplendidos fructos da intelli-

gencia que generosamente lança no seio da pátria um
de seus melhores filhos ? Infelizmente os exemplos de

ingratidão n'esta terra são em numero suficiente para

darem justo fundamento a este receio . .

.

O estado em que tão cruéis trabalhos deixaram o

illustre professor é verdadeiramente lastimável. O
ambiente dos laboratórios estiola em breve as mais
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robustas compleições. A face do descubridor cava e

rugosa, seus olhos baços, seu passo incerto, sua fronte

pendida, seu todo desvairado, são o pasmo e a lastima

de todos aquelles que não comprehendem a sublime

abnegação d'estes homens excepcionaes que tudo sa-

crificão no altar da religião scientiíica!

Mais quizera dizer sobre este assumpto: mas estas

ultimas cogitações íiltrarão-me para dentro do coração

uma tal melancholia que dificilmente me permitem con-

tinuar. Ficará, para a primeira occasião a outra des-

cuberta d'um systema de direito publico, por um lente

d'essa disciplina, e a que alludi no principio d'esta

carta.

Quizera tãobem falar do escandaloso escripto do

snr. Anthero de Quental ácerca da encyclica de S. San-

tidade. O estylo do poeta não é ali bastante para en-

cobrir a fealdade d'essa traição que, sob forma de

defeza, faz á religião da sua infância o pantheista des-

vairado que ainda ha pouco vimos abraçado á cruz,

nas angustias do scepticismo, e resolvido a procurar

no santuário a crença e a paz que não podéra encon-

trar nos livros de Voltaire e de Strauss.

Que não seguio elle esse bello impulso d\im coração

ferido e desalentado! ! Agora escarnece de novo o que

já lhe fora esperança — e defende o christianismo exa-

tamente com o mesmo pio cuidado com que o coveiro

depõe o defunto no fundo da cova!

Aceita humildemente todas as inqualificáveis conclu-

sões de Pio IX para dizer depois á religião «retira-te

do nosso sol: és incompativel com o mundo moderno,

o papa o declara, por isso sê maldita e morre. » E
ultramontano . . . para ter o direito de ser atheu! Toda
a rethorica do discipulo de Quinet não o pode absolver
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da má e pérfida ação que praticou, muito embora em
bom estylo . .

.

O snr. Anthero, que temos visto mistico em Bea-

trice, pantheista em Fiat lux, voltariano na Defeca da

encyclica, não nos dirá em fim qual a verdadeira reli-

gião que professa?— a não ser que as professe todas,

como o seu mestre Renan, (i)

Coimbra, 8 de fevereiro.

Corre tudo muito bem. Esta correspondência vai

com ares de bonacheirona sujeita.

São noticias de Coimbra, cousa feliz e innocente.

Paraíso onde a sciencia não tem o perigo de perder

alguém, a não ser de... riso.

Appareceu um dithirambo em que é festejada a vir-

tuosa actriz Gabriella, incantadora circeca do sitio, cuja

vara magica tem feito cousas d'admiração de meia

dúzia de mancebos, nosso pasmo antes já da meta-

morphose.

A seraphica menina, dizem-nos que parte para o

Porto amofinada com a pirraça do poeta.

« Fade-a Deus bem
« E a nós também.

Pedimos vénia ao inventor dos Solaos para esta can-

ção, bem como da seguinte, que chega muito adrede.

« Eu nunca vi

«Mulher assi!

(i) Ibidem. N.° 99, de 8 de Fevereiro de i865. (N. do ed.)
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O snr, Freire não se incommoda certamente com as

recordações do seu passado lyrico: demais a innocencia

da actriz esmalta a ingenuidade do cantor.

As artes são gémeas. E um regalo scismar no modo
como emparelha bem o nome do snr. Freire poeta, com
o da snr. a Gabriella actriz.

O sr. Girão, distincto académico, deu á luz um ro-

mance de muito sentimento e lirismo afinado. Esta

obra consoladora deve saber-se á cabeceira de todas as

pessoas d'intimo puro: acreditamol-o profundamente.

O novel escriptor, ainda que algumas vezes tenha

incorrecções d'estylo, manifesta comtudo inlevos poé-

ticos e bastante valor.

A edição é de preço.

Consta-nos, que o snr. Manoel d'Arriaga vai abrir

um curso d'economia politica para o povo.

O festejado mancebo deve resplandecer n'este caso,

como em tudo onde a sua fronte loira e clareada cos-

tuma apparecer.

Queira Deus, que o snr. Arriaga não se arrependa.

Corre a pena docemente no papel, como um cabello

em taça de leite, quando uma correspondência se inflora

com noticias tão incantadoras e lindas.

Figura-se ante o coração atoleimado, que um anjo

nos manda tirar a tinta da concha da sua mão e a pena

d'uma aza sua. Nestes momentos o correspondente é

feliz como um doutor em Coimbra, a ursa maior no

espaço, e a maçã cuca na primavera.

Até breve, (i)

(i) Ibidem. N.° 100, de u de Fevereiro de i865. (N. do ed.)
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Coimbra, 19 de fevereiro.

Está uma excellente temperatura.

Nestas quatro palavras muitas vezes encerra-se um
vasto mundo de cogitações misanthropas e até muitas

um poema encolhido.

Quantas vezes um amante de coração anazarco

d'amor abordando a querida, desabafa d'aquelle modo!

!

Conta H. Heine que, ao visitar pela primeira vez

Goethe, o cérebro se lhe entupira d'uma tal maneira

que pôde somente faLar-lhe d'umas certas ameixas,

isto, porem, creio que ex abundantia cordis, ou da

viscera nefanda.

Ora o correspondente não se encolhe em concen-

tração paterna depois de falar do tempo, ou das amei-

xas; tem fôlego para mais. O baile do snr. Conse-

lheiro Adrião Forjaz, os novos botequins, e a refutação

dos principaes documentos da impiedade por sete ou

onze theologos cá da terra.

O carnaval annuncia-se faceto, bonacheirão e es-

tróina. O baile do sobredito conselheiro é uma ne-

gaça incantadora do histrião delirante. Ha muitas

esperanças de que a festa deixe dilectas recordações,

com que se amenise a sizudez do resto do anno.

Se assim não fosse, a vida era quasi insuportável.

O carnaval evita muitas blasphemias. E um regalo

scismar neste ponto.

Bemaventurados pois os que trabalham para a dul-

ciflcação da existência e para o respeito da divindade I

Nestes últimos tempos têem-se aberto vários bote-

quins, o que muito concorre para o espiritismo acadé-

mico. Os meninos procuram nestas guaridas limpar-se

da herança cabeçuda de suas familias chamorras.
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Na terra de Cindazunda o folhetim secio, barbitezo,

e risonho bandarrea por entre as circumspectas figuras

dos homens da universidade.

Coimbra vai tomando uma travessa feição. Alguns

opinam que o folhetim não afina com uma prelecção de

theologia ou mathemathica. O correspondente respeita

a liberdade de pensamento e não se cança em discutir

este ponto.

Com tão felizes novas a correspondência abre-se á

beira do Mondego, como um lótus nas margens do

Ganges, e no coração de Jose' Daniel outr'ora se abria

uma chalaça.

Adeus, (i)

Coimbra, 22 de fevereiro.

Vai gorda e farfalhuda a epocha carnavalesca. E
grande o folguedo que se expande em delirosas dansas,

e satisfeitas alegrias.

Os principaes salões cá da terra abrem este anno

generosamente as suas portas ao bom gosto das damas

e cavalleiros.

O exc.mo Forjaz, primeiro [apostolo de civilisação

n'esta cidade, e a quem os seus profundíssimos estudos

tem mostrado, que estas festas populares não são de

modo algum antinomicas com um espirito recto, e aper-

tadamente religioso, convocou a elite da sociedade

Coimbrã a um baile de Costumes, que segundo nos

disem foi maravilhoso.

A mimosa elegância das damas, e espirito- dos cava-

(1) Ibidem. N.° 101, de 1 5 de Fevereiro de i865. (N. do ed.)
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lheiros, a quem a mascara dava lugar a phrases dis-

cretas e ditos engraçados, foram uma magnifica diversão

para o ex.
mo Forjaz, que continuamente vigia sobre os

livros á busca das verdades eternas, que só a sciencia

nos pode dar.

Todos se divertiram, e todos hão de aproveitar

aquella noite, que muito pessimista talvez julgue per-

dida por isso que é impossível, que s. ex.
a animado e

renovado pelas boas impressões, que por certo lhe

deixou tanto e tam innocente folgar, se não recolha ao

seu gabinete, e nos não dê alguma obra de polpa, como
costumam ser todas as suas, visto serem filhas de pro-

fundas e serias meditações. E como o baile foi de

costumes é de crer que s. ex. a
ali aprendesse bastante,

e escolhesse para os seus estudos aquelle succulentis-

simo assumpto, que s. ex.
a saberá transformar em ma-

gnificas paginas, que decerto hão-de concorrer para a

boa educação da mocidade.

— Os bailes do club académico tem sido também
muito concorridos, apesar de tudo quanto já dissemos

n'uma carta atrazada. Estas reuniões de rapazes são

um grande tónico, que por certo hade afugentar a mór-

bida atonia, em que ia cahindo esta nova geração.

Reina sempre ahi uma grande franqueza, e um grande

movimento, e apraz-nos cogitar que se anda ali cho-

cando uma boa ninhada de espiritos gentis, que se

hão-de atrever a empresas arriscadas, que hão-de, po-

rem, lembrar os bellos tempos da academia lettrada.

Dizem-nos, e parece fora de duvida, que apenas acabe

o delírio das danças vae o club dar palestras literárias.

Damos os nossos emboras á illustre direcção que

teve idea tam feliz; porque estamos certos que ahi se

ha-de revelar muita vocação litteraria, que talvez ande

VOL. I l5
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perdida por falta d'um braço amigo que lhe dê animo

para entrar afoitamente no caminho da nossa littera-

tura, caminho tam bello, e ao mesmo tempo tão difficil.

Eia, mancebos ! Fazei-me d'esse Club uma escola

de missionários, que expulsem os vendilhões do templo

das nossas lettras, e venham ahi pregar novas theorias

de arte.

— Chegou a esta cidade um domador de feras, e

expõe ao publico uma collecção de bichos, que, se-

gundo elle diz, tem feito o pasmo e admiração dos

melhores naturalistas de toda a Europa.

Tem o primeiro lugar um magnifico e soberbo Leão.

A sua figura é imponente e magestosa, e, ainda que

preso, conserva os ares dum grande heroe; e reflecte-

se-lhe nos olhos a consciência da sua superioridade, e

um profundíssimo despreso por toda a gente que o

olha.

O Leão, segundo nos diz o seu domador, desde

que chegou a esta terra anda muito aborrecido. Ah!
Coimbra, Coimbra! ate' aos Leões causas aborreci-

mento! ... E depois talvez não seja influencia da terra.

E alguém entendido me disse que a causa d'aquella

tristeza no bom do animal fora causada pelas vistas

insolentes d'um certo sujeito, que lhe roubára o nome,

e que logo no primeiro dia o fora visitar. Acho na-

tural que o Leão se intristecesse ao ver o seu nome
assim arrastado pelas ruas da amargura.

Tanto o Leão como os outros animaes estão muito

mansos, e obedecem cegamente ao seu domador. (i)

(i) Ibidem. N.° 104, de 25 de Fevereiro de 1 865. (N. do ed.)
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Coimbra, 26 de fevereiro.

Toma hoje o correspondente uns ares sérios, põe de

lado os ditos insulsos e semsabores, e promette falar

com gravidade e sisudez a respeito ao que se vai se-

guir.

Se é verdade, como já ouvi dizer, e eu também creio,

que de pequenas cousas se podem induzir grandes ver-

dades, tenho para mim que a mocidade académica

d'hoje está predestinada a realisar as esperanças, que

n'ella põe todo o artigo de fundo, quando se falia no

abaixamento do nivel moral d'esta terra. E creio,

porque esta massa, que ha uns tempos a esta parte

parecia innerte e sem animação, começa a ondular e a

mover-se. Nos passeios, nos cafés, nas pequenas reu-

niões d'amigos, em toda a parte n'uma palavra se

conversa sobre assumptos de maior importância e in-

teresse, não diremos que a conversa seja do maior

interesse, mas conversa-se em todo o caso. E dis-

semos conversar porque o movimento não chegou ainda

a produzir a discussão. Apparecem novos philoso-

phos, folhetinistas, poetas e dramaturgos, que vão en-

gatinhando pelo caminho fora das lettras. Deus os

leve a bom recado ! . .

.

Dois prestidigitadores até académicos também, e

moços de grande habilidade se vieram associar a este

movimento, e mostraram publicamente na noite de

5.
a feira passada o quanto valiam os seus merecimentos

e aquella arte.

Foi o caso, que n'essa noite deu um concerto

de tibia pastoris o grande artista italiano — José

Pico.
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E a este respeito, como não sei fazer criticas, direi

só, que depois de o ouvir exclamei como certo lavrador

do meu conhecimento ao ver o mar pela primeira vez:

— «Isto sempre faz pasmar a gente!

»

N'esta phrase penso eu resumir tudo quanto se pode

sentir ao ver como o grande artista transforma uma
tíbia verdadeiramente pastoril, e tam pequena, que

cabe no bolço d'um collete, n'um instrumento, donde

elle tira os trechos de musica mais elevada. E não

queremos com isto dizer, que a musica recitada por

aquella tíbia attinge toda a sua elevação, e sentimento:

querendo-me parecer, que se ressente do pastoril, — do

cheiro do rosmaninho, — senão umas vezes agreste,

outras um pouco monótona.

E todavia admirável. E aonde nada d'isto se sentia,

era no carnaval de Veneza, que nos deixou maravi-

lhados; só desejávamos ouvir José Pico ao desafio

com um roixinol —

.

Voltando ao nosso caso. Os intervallos foram pre-

henchidos pelos prestidigitadores de que acima falía-

mos.

Um era o filho do exc.
mo snr. dr. Trony,— o outro

o sr. Vasconcellos, conhecido entre os seus amigos

pelo nome de mata-carochas— . O snr. Trony incan-

tou a platea e depois mistificou á sua vontade.

Incantou com os seus modos admiravelmente deli-

cados, e ingenuamente naturaes: e mistificou depois

com engraçadas sortes de empalmação, e cartonoman-

cia, que desempenhou com rara habilidade.

A plateia portou-se bem durante todo o espectáculo

;

não deu lá grandes gargalhadas.

E a este respeito tinha muito mais que dizer; porem

não digo, porque não me deixa a curiosidade de ver o
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santo entrudo, que anda em procissão desenfreada ahi

por essas ruas.

Até breve (i).

Coimbra, i de Março.

Enterrou-se hontem o entrudo, e com elle todo o

folguedo, que cheire a paganismo, e todo o mau pen-

samento ou tentação diabólica, a que podia dar causa

— a laranginha de cera, o costume garraio, e decotado,

ou mesmo o jogo do pote. Sim, senhores, — o jogo

do pote, o mais innocente e mais nacional, que jamais

se ha visto n'esta terra, foi também causa de maus
pensamentos.

E quer-nos parecer que o mau pensamento passaria

a ser cousa mais feia ainda, se um bem entendido res-

peito ás conveniências do mundo não tivesse fechado

certas portas ao galhofeiro entrudo.

Vem tudo isto a dizer, que alguns estudantes com o

fim único, e não sei se me atrevo a dizer— santo, de

se divertirem a si, e de jogarem uma peça engraçada

á gorda e honrada gravidade dos homens de capote,

se deitaram por essas ruas fora á busca de potes e pa-

nellas velhas, para «depois as irem jogar ao meio das

praças.

Mostrou-se bem aqui o generoso coração dos comnim-

bricenses, pois ninguém havia que negasse o cantharo

ou a panella velha, que jazia abandonada ao canto do

lar: até a mimosa Poetisa, o rouxinol d'estes salguei-

raes offereceu por sua mão um cantharo á academia

(i) Ibidem. N.° io5, de i de Março de -865. (N. do ed.)
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folgasã. E éra realmente um cantharo cheio de magia

e feitiços! quando no meio da calçada passava de mão
em mão, descrevendo no ar engraçadas piroetas, pa-

recia mesmo que lhe sahiam do bojo lufadas de poesia.

Era uma reserva de necrológios e alguns idílios á

mistura.

Quando principiava o jogo as meninas corriam a de-

bruçar-se nos seus balcões; e umas riam á bocca cheia

da extravagância, outras namoravam-se da agilidade, e

maestria que os briosos desenvolviam n'aquelle jo-

guinho, e ia até apostar que ... cá me vinha agora um
mau pensamento . . . vade retro ...— não ha perigo, as

portas estavam fechadas, como acima disse.

Os homens sérios e honrados faziam biocos de quem
achava a graça muito pouco conveniente. E espanta-

vam-se sobre tudo, que a mocidade não esperasse a

noite, ou senão servisse da mascara para fazer taes

brinquedos.

N'uma palavra o facto causou estranheza, e deu es-

cândalo; e o escândalo é occasião próxima do peccado

em mais que um sentido.

O que vale é que chega o tempo santo, e toda a

gente commeça com os piedosos exercícios para o seu

exame de consciência, e promette expiar estes e outros

pecadilhos com uma austera penitencia, e aturados je-

juns . .

.

— Corre hoje aqui que cahira o ministério, e o que

o ex.
mo snr. marquez Sá da Bandeira está encarregado

da organisação do novo gabinete, (i).

(i) Ibidem. N.° 107, de 8 de Março de i865. (N. do ed.)
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Idem, 5.

A direcção do theatro de D. Lui{ para solemnisar o

tempo sancto que vae correndo, e para revocar suave-

mente os fieis ao verdadeiro caminho da egreja, re-

solveu banhar os seus frequentadores nas aguas lus-

traes da fe' viva, e servir-lhes os milagres de Sa?tto

Antonio como pasto á sua piedosa meditação.

Bem hajam por isso os directores
;

pois firmemente

cremos, que lá no Reino dos Ceos lhes está reservado

um bom lugar ao lado de todos os bemaventurados.

Acções e lembranças d'estas são sempre muito para

se louvarem, e principalmente n'estes tempos d'impie-

dade e de descrença, em que o homem cynicamente

accende um cigarro ao fogo sagrado da sancta alam-

pada, e cegamente se atira aos braços do mundo, que

por certo pereceria, se não apparecessem alminhas

d'aquellas, que de quando em quando se empinam com
os olhos fitos na verdadeira luz, e que arremessam o

seu similhante ao theatro de D. Luiz, e quejandos,

obrigando-o a fazer penitencia uma noite inteira com
os olhos postos no milagroso santo.

O cazo é que o santo faz verdadeiros milagres, com-

pensando com gorda receita os empresários, que se

resignam com esta vontade do santinho, apesar das

suas intenções serem puramente moraes e civilisadoras.

A Beira cahe em peso sobre a sua capital a admirar

as habilidades do Thaumaturgo.

— Vae grande agitação nos círculos politicos desde

que se soube que o ministério se havia tombado, tom-

bado é o termo, pois ninguém sabe ainda se elle cahio.

As cabeças históricas andam atelondradas, e não sabem
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explicar tamanha coisa, e tamanho mistério. A oppo-

sição também o não sabe, mas essa vai-se calando a

ver se pode apanhar sequer um gaipo do grande cacho.

Os homens sérios, e graves, que não estão ao serviço

da moderna politica, andam tristes a cabisbaixos a

pensar no futuro do seu velho Portugal.

— A «Liberdade» d'hoje publica um hymno do

sr. Xavier Cordeiro, ofíerecido á chegada do ex.
mo conde

de Torres Novas. E peça de muito merecimento litte-

rario, e que se pode cantar com a musica das cantigas

populares, por isso lhe agouramos uma bem merecida

celebridade e longa vida.

Agora mesmo acabamos de assistir a um ensaio em
que se cantou o dito hymno no estylo bem conhecido

do Manoel Ceguinho, e ficamos maravilhados do bem
que a letra diz com a musica, (i)

Coimbra, 18 de Março.

Queria escrever hoje uma carta muito comprida, mas
parece-me que não lograrei vencer a santa preguiça,

de que ha uns tempos a esta parte ando desgraçada-

mente possesso. Por isso lembra-me pedir humilde-

mente aos leitores, que desculpem esta minha fraqueza,

e que se contentem com o pouco que lhes vou contar.

— Principiaram já os saraus litterarios no Club aca-

démico.

E esta uma boa nova com que devem folgar todos

os paes de familia. O perigo que d'antes corria a

mocidade inexperiente, vai a desaparecer de Coimbra.

(i) Ibidem. N.° 107, de 8 Março de i865. (N. do ed.)
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As horas, que se davam á vinolencia, que n'outros

tempos era moda entre a academia, como attesta um
dos nossos bem conhecidos romancistas, e a outros

divertimentos bem pouco innocentes, são hoje passadas

pacificamente discutindo, ou ouvindo discutir com toda

a gravidade os problemas de maior interesse.

Todos os dias apparecem novos oradores, que en-

cantam os ouvintes, já pela melodia da sua voz e deli-

cadeza d'estylo, já pelo arrojo e profundidade de seus

conceitos.

Corações apaixonados deixam-se muitas vezes levar,

é verdade, a mundos desconhecidos pela fastastica visão

d'uma bella imagem, mas nunca perdem no meio do

turbilhão da sua eloquência o sangue frio necessário

para nos mostrarem a verdade no fim de tudo.

A continuarem as cousas d'este modo no Club aca-

démico, podemos dizer, sem medo de errar, que ama-

nheceu uma bella esperança no coração d'este velho

Portugal.

Eia mancebos ! crescei, fazeí-vos homens, e alimentae

com o sangue puro do nosso braço este cantinho da

terra, que é a nossa pátria.

— Na sessão d'hontem discutiu-se a seguinte these:

— A pena de morte será legitima e necessária?—
Não nos attrevemos a dizer que a these seja perfei-

tamente nova; mas é de certo a mais saborosa para

quem aos desoito annos sente todo o fogo dos grandes

sentimentos d'humanidade e generosidade para com as

fraquezas do mundo.

Todos os oradores discursaram maravilhosamente,

e se houveram com muita finura, uns na defeza, outros

no ataque da sobredita these.

Lembra-nos todavia advertir que se os illustres aca-
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demicos estudassem um pouco mais, não faziam talvez

de todo mal : porque, desenganem-se, o estudo é a

grande e única utilidade que de taes reuniões se pode

tirar.

Ficaram ainda alguns oradores com a palavra reser-

vada para a sessão seguinte.

— Publicou-se já o primeiro numero do Jornal de

Jurisprudência, publicação, que nós não podemos dei-

xar de recommendar a todos os advogados, e homens
de lei: — o seu principal redactor é o snr. dr. José

Dias Ferreira, (i)

Coimbra, 29 de Março.

Abro hoje esta carta com um firme propósito e boa

vontade de escrever mui estiradas noticias.

Impondo-me esta tarefa, como penitencia do grande

peccado em que a fragilidade d'este meu barro me fez

cahir, ainda que involuntariamente. E é de certo um
grande peccado, o não dar, com uma regularidade in-

gleza, noticias aos leitores do Século, d'esta abençoada

terra, pátria das lettras, das sciencias, dos amores, e,

dos rouxinoes.

Pois não se poderá ao menos escrever uma corres-

pondência por semana?

Que dirá n'esse caso o correspondente das terras de

Barroso, e quejandas?

Pois, meus amigos, a verdadinha é que precisa a

gente de se pôr com estes palavriados para encher duas

tiras de papel. Vão-me agora dizer, de certo, que isto

(1) Ibidem. N.° ui
;
de 22 de Março de i865. (N. do ed.)
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o mais que pode provar é a infertilidade e pouca in-

venção do correspondente;— acceito qualquer das con-

clusões; e feitos assim os cumprimentos, passo ao no-

ticiário.

— Na semana passada deram um concerto no theatro

de D. Luiz os dois artistas portuguezes— Noronha, e

Miguel Angelo.

Falando em primeiro lugar do sr. Noronha, não sei

realmente o que deva dizer. Quer-me parecer que

tudo quanto dissesse, por mais que afinasse as cordas

do estylo, seria apenas um reflexo já bem pálido do que

a gente sente, quando ouve as vozes harmoniosas, e os

suspiros sentidíssimos d'aquella rebeca, que se não tem

lá dentro, como a de Paganini, o ultimo adeus d'uma

mãe, parece ter todavia a alma apaixonada e triste

d'uma virgem, que chora a infelicidade dos seus amo-

res ; ou a voz d'uma ave, a quem roubaram os filhi-

nhos, e que, ao desprender o ultimo canto, nos orvalha

o coração com a melancholica toada do seu gorgeio.

E um magico instrumento aquelle, quando a vida lhe

é insuflada pela alma d'um artista.

Umas vezes canta umas doçuras tam alegres, que

parece mesmo que está amanhecendo uma primavera

de risos e d'esperanças. Outras, solta uns ais tam

prolongados e agudos, uns lamentos tam tristes e pro-

fundos, que parecem a agonia d'um moribundo'. . . — ou

a desesperação d'um desgraçado, que se mette a fazer

lyrismo nos periodos d'uma correspondência ! . .

.

Perdoem-me esta ultima parte do periodo antece-

dente ;
— e eu passo já a fallar do snr. Miguel Angelo,

que é um pianista de primeira plana, segundo me dis-

seram pessoas entendidas na arte ; e que já tem a seu

favor o voto e aplausos de muitas plateas esclarecidas.
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O publico gostou e applaudiu muito.

Eu porem não gosto de musica destilada por aquelle

instrumento; permittam-me que diga isto com toda a

minha rudeza, e mesmo contra a opinião da gente edu-

cada nas grandes salas.

Sempre me pareceu que a muzica, passada por

aquelle cadinho, perde toda a sua elevação e grandeza,

e fica uma cousa pequenina e acanhada: que pode viver

e morrer muito contente e satisfeita nos braços d'uma

pequena sociedade burgueza, mas que não pode passar

d'ahi.

Não quero com isto pôr em duvida de modo algum

o grande merecimento do artista: digo só que o piano

não recompensa o trabalho insano, que de certo e' pre-

cizo para domar tamanha rudeza.

Fazem-se ali dificuldades admiráveis, imita-se a tem-

pestade, etc. . . . mas por fim, depois de tanto trabalho,

de tanta difíiculdade vencida cae se nas penas; que

para todos os pianistas decretou AíFonso Karr. Já é

desgraçai . .

.

Basta por hoje. (i)

Coimbra, 4 de Abril.

Chegou a primavera, está uma temperatura macia e

agradável, vestem se de folha os salgueiraes do Mon-

dego, o rouxinol principia a namorar os seus amores

e chegam as caravanas de bárbaros (do latim — bar-

bari —J, em peregrinações de recreio a visitar todas

estas belezas.

(1) Ibidem. N.° 1 1 5, de 5 de Abril de i865. (N. do ed.)



— 237 —
Visite Meca o Crente mais grave e composto, —

S. Thiago de Compostella o mais fanático Hespanhol,

e a burguezia portugueza, como não tenha Meca nem
S. Thiago de Compostella visite Coimbra e a serra do

Bussaco. Mas não é nem a crença, nem a devoção que

caracterisam as peregrinações d'esta boa gente.

— O Turco julga-se feliz quando se pode curvar uma
vez ao menos diante do tumulo do santo profeta;— o

Hespanhol vae em romagem a S. Thiago para não

voltar a este mundo depois de morto ;— o burguez

sahe de casa para poder fallar das suas viagens. —
D'esta observação, que a alguém talvez pareça não

vir a tempo, se pode todavia induzir tudo quanto diz e

quanto faz por esta terra esse viajante ' improvisado,

que em Coimbra pasma da magnificência do paço das

escholas, e dos retractos dos reitores, que estão na

salla dos exames privados; que no Bussaco admira

que tam grandes arvores não estejam já reduzidas a

boa madeira, e não haja no meio da mata um bom
hotel, e que depois de admirar tudo isto vae aos muros

da cerca ver se encontra alguma bala do tempo dos

francezes.

Mas deixemos esta gente, que depois de tudo o que

fica dito, e do muito mais que aqui falta, mas que o

leitor bem pode imaginar, se recolhe pacificamente a

sua casa, tendo -se divertido com tanta innocencia,

e tendo arranjado assumpto para intreter durante um
anno o visinho e mais a família.

Passemos a outro assumpto.

— Segundo hontem nos disse um amigo, está nos

prelos da universidade um volume de poesias do snr. An-

thero do Quental.

Já falei do snr. Anthero quando elle publicou a
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defeca da carta encíclica, confesso que fui então um
pouco severo— mas justo pois o que fiz a tal respeito.

Disse n'aquella occasião que o sr. A. se tinha des-

viado um pouco dos bons princípios, todavia que a

obra mostrava grande engenho.

Aguardo pois anciosamente o novo livro do snr. An-

thero, pois estou certo que ha de ser uma boa obra,

que muito ha-de illustrar tão primoroso talento.

A poesia que o snr. A. agora publica é (segundo

ouvi) a grande poesia, a poesia philosophica : e em
que certamente nos mostrará mais uma vez o quanto

valle a sua arrojada e fertillisima imaginação.

— Principiam amanhã as ferias. Coimbra fica de-

serta: e provavelmente fica também o Século xix privado

de correspondência durante este tempo, e não tenham

pena, que realmente não perdem grande cousa, (i)

Coimbra, 16 de Abril.

Alleluia!

O ceu e as egrejas de Coimbra despiram em fim o

lucto d'uma longa semana de lamentações e chuvas.

A semana santa é o inverno do ceu christão. Mas o

ceu eterno, o ceu azul, que é tão christão como maho-

metano, esse legitimo pantheista que não quer outra

religião mais que a da luz e da alegria, esse é que não

tinha razão suficiente para nos entristecer o coração

com oito dias de chuvas, névoas e trovoadas. Capri-

chos da altura! Quando a terra (no dizer das folhas

(i) Ibidem. N.« 1 16, de 8 de Abril de i865. (N. do ed).
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conservadoras) se vai fazendo tão methodica e rasoavel

bom é que o ceu conserve intacta a religião poética das

fantasias e do capricho.

Esta religião não é por certo a que professam os

pregadores, que este anno se fizeram ouvir mais ou

menos nas varias egrejas de Coimbra. São homens

que respeitam as tradições; e por isso se contentaram

com repetir o que nos mesmos púlpitos diziam ha 5,

ha io, ha 20 annos, e que ha mais de cem ou duzentos

anda escripto em excelentes devocionários, horas ma-

rianas etc.

N'este género exctatico de litteratura eclesiástica é

perfeito o sermão da Soledade que ha nove annos

temos o gosto d'ouvir pregar ao snr. d. r Padre Rodri-

gues, com pequenas alterações, isto é, umas vezes na

Sé e outras na capella da universidade. E pois digna

do maior louvor a immutabilidade da fé, das opiniões

christãs d'este sacerdote! Posso affirmar isto porque

o escutei este anno e não pude notar alteração sensível

em tudo quanto disse e eu me recordo de lhe ter já

ouvido repetir em casos semelhantes.

N'estes tempos de incerteza de opiniões todos deve-

mos honrar muito esta constância do exemplar Doutor

de Theologia.

E já que estou em veia de louvores, não deixarei es-

quecido o club académico e a admirável dedicação dos

seus sócios literários, que em despeito de tudo soube-

ram transformar uma insípida reunião de jogadores do

voltarete em academia eloquentíssima. Reflro-me aos

sardos literários, coisa muito para se ver e ouvir, e

que sem lisonja o dizemos, estão hoje sendo uma das

mais interessantes curiosidades d'esta terra. Afora a

falta de sciencia, desculpável em verdes annos, e a falta
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d'estylo, que em grande parte compensa uma generosa

intenção, estas reuniões offerecem ao expectador todo

o interesse possivel, havendo também na casa um ex-

cellente botequim, bem servido e asseiado.

Assim se sustenta gloriosamente e continua em Coim-

bra a tradição literária dos Gastilhos, Serpas, Lemos
etc. cujas merendas na Lapa dos Esteios é bem sabido

quanto contribuíram para o desenvolvimento, gosto, e

amor da poezia e das letras em Portugal.

Tenho também a annunciar uma publicação nova

d'um esperançoso académico, reservando-me uma cri-

tica mais extensa da obra para a próxima occasião.

Fallo do livro do snr. M. F. da Portella, livro não só

escripto em verso mas ainda em poesia, e entitulado

Cantos na Solidão.

É uma estreia, em que se revela uma mão já firme,

um estylo em via de se fixar e tomar uma forma defi-

nitiva, e mais que tudo uma sinceridade juvenil em
sentir e chorar e crer e ir atraz das commoções, e

abandonar- se todo aos bellos sentimentos, que bem
deixa conhecer immediatamente o coração moço e

crente do poeta.

A parte do livro destinada á poesia jocosa e' a que

mais me encantou, (i)

Coimbra, 24 de Abril.

Não ha segurança publica em Coimbra!

Isto deve fazer pasmar. Não se suppõe facilmente

(1) Ibidem. N.° 119, de 19 de Abril de i865. (N. do ed.)
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como se possa alterar a segurança n'uma terra ditosa

como esta, retalho do Eden esquecido no mundo mo-

derno, e aonde toda a casta de seres e bichos vivem

na mais harmoniosa fraternidade, digna do espanto in-

génuo do primeiro homem . . . assim que o primeiro

homem apparecer em Coimbra!

Seja como for, o caso é assim. Apparece cousa má
no Penedo da Saudade! Esta cousa má é um mistério

incomprehensivel. Reveste a forma ecclesiastica, e

tem todavia os instinctos pagãos do satyro. Sabe theo-

logia como um doutor, e usa comtudo da linguagem nada

seráfica de Coridon, Petronio e outros padres da egreja

ultra-naturalista. Veste os trajos da Roma de Grego-

rio VII, e meneia-se como um romano contemporâneo de

Juvenal. E um paradoxo, em fim, uma contradição, al-

guma cousa como um theologo que, por esquecimento, ti-

vesse adormecido uma noite ás portas de Sodoma ! Dizem

que ataca principalmente as crianças do sexo masculino,

que pairam entre as edades criticas de 10 e i5 annos.

Vai por isto grande e fundado pavor entre as fami-

lias, que veem aterrados o renascimento do Minotauro

em pleno século xix. Pedimos providencias á policia,

se é que a policia extende os seus dominios até ao

mundo tenebroso dos fantasmas. E, em todo o caso,

á faculdade de teologia dirigimos os nossos votos, que

pode e sabe entender-se com estes escuros habitantes

da região das sombras— maxime este, que dizem uzar

d'um compromettedor disfarce ecclesiastico.

Contra quem, seguramente, não pedimos providen-

cias, nem á policia nem mesmo á providencia dos in-

felizes, é contra os saraus do club académico, embora

a audácia, o atrevimento de certas theses ali discutidas

dêem áquellas assembleias um certo caracter revolu-
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cionario e, por ventura, ameaçador do socego publico.

Mas a mocidade, no seu impetuoso voo, tem certa-

mente liberdades que nenhuma outra idade comporta,

e que lhe devem ser perdoadas em attenção ao fogo

ideal que usa devorar corações de 20 annos. A elo-

quência deslumbra-nos: o enthusiasmo faz-nos esquecer

a prudência. Todavia os oradores excederam-se no

sentido revolucionário (e muito!) quando altivamente

discutiam esta these nova, e d'algum modo subversiva

— a pena de morte é não só uma pena cruel mas ainda

dolorosa. — Esperamos que sejam mais moderados e

prudentes quando brevemente forem discutir esta outra,

já proposta e não menos arrojada— a ordem é bastante

favorável á sociedade, — Estes e outros não menos ins-

tructivos espectáculos nos reserva a academia, que por

estes dias voltará a Coimbra, terminadas as ferias, tra-

zendo do socego absoluto do lar domestico e contem-

plação dos sentimentos familiares retemperada saúde e

ideas em tudo dignas d'essa saúde, cada vez mais rica

em sangue e aspirações.

Cuido que nada mais me resta a expor, a não ser a

commissão de doutores de direito, que ultimamente se

dirigiram a casa d' alguns collegas seus com o fim de

alcançar d'elles o não introdusirem no ensino univer-

sitário a philosophia escholastica. Fundavam-se em
ser esta philosophia novidade pouco assente ainda,

cousa ainda pouco fundada, que d'algum modo pode

compremeter a grave segurança e proverbial fixidez do

ensino académico. Muitos, reconhecendo o alcance

d'este passo, dão-lhe todavia uma significação mais po-

litica do que scientifica. O futuro decidirá. (1)

(1) Ibidem. N.° 121, de 26 de Abril de i865. (N. do ed.)
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Coimbra, 1 1 de maio.

As engraçadas M. e,!es Glauss deram hontem no theatro

académico um concerto de rebeca. Concerto que foi

muito concorrido, vista a novidade do caso. Toda a

gente queria ver como ficava a rebeca nas mãos d'uma

menina: e mesmo observar se as vozes sentidíssimas

d'aquelle instrumento se tornavam ainda mais doces e

puras sendo orvalhadas pela suavidade d'um peito de

mulher.

Era esta em verdade uma curiosidade bem entendida

para quem, como nós, não anda aífeito a estas novi-

dades.

Appareceram pois as meninas Clauss : e logo ao en-

trarem no palco foram saudadas por uma salva de pal-

mas, mostrando-se assim desde logo a platêa— mais

propensa á ternura do que ao furor,— posto que no fim,

como logo se verá, se tornasse o furor, o rei da festa.

Depois d'isto tocaram-se algumas árias e atrevo-me

a dizer que tocaram muito bem. Se por um lado a

musica perdia a força e virilidade, que lhe sabem dar

os grandes artistas, lucrava todavia uns certos ares en-

graçados, e vimos que lhe sabiam dar os 18 annos

d'aquellas raparigas. O caso é que foram heroica-

mente applaudidas pelos académicos, que sentiam re-

ferver-lhe nas veias o sangue da sua primavera, e mais

o da primavera que vae correndo.

O enthusiasmo chegou quasi ao furor, como disse o

snr. J. P. espirituoso poeta bracharense, e poeta tam-

bém da noite d'hontem

Plus belles que les fleurs

De nos jardins enchantés;
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Plus belles que les etoiles

Dans les cieux:

Dans touts lieux

Vous trouvant sans egales,

Vous êtes celebrées

Des peuples enfureur.

O poeta furiosamente commovido disse;— Des peu-

ples enfureur— e isto que a alguém parecerá d'uma

imaginação excessivamente arrojada, não o é em relação

á platêa académica. E não pensem que vae n'isto uma
censura, não vae : achamos que são muito desculpáveis

estes verdores da mocidade.

O snr. L. J. também versejou, mas esse versejou em
bom verso portuguez. Dizia assim uma das estrophes

da sua linda poesia:—
— Oh! vinde vós todos ouvir as donzellas,

Por entre perfumes;

Deixae a sciencia; esta vida é bem curta;

Correi em cardumes.

Pois não acham que é muito original esta lembrança

de pedir aos académicos, que reunidos em cardumes

corram todos a festejar as meninas Clauss? Toda a

poesia era assim, original e delicada, como a ingénua

e vaporosa imaginação de poeta tam moço ainda.

— A academia estava hontem mais alegre e folgasã

do que o costume, visto o ter-se decidido que fosse o

dia 17 d'este mez o ultimo d'este anno lectivo.

E pensam talvez que não é isto motivo para alegrias?

— Ainda não está fixado o dia em que devem prin-

cipiar os actos, mas quer-nos parecer que não passará

do dia 24. (1)

(1) Ibidem. N.° 127, de 17 de Maio de i865. (N. do ed.)
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Coimbra, 16 de maio.

É proverbial a fallibilidade das cousas do mundo.

Quem ainda hontem se encostava indolentemente

n'uma poltrona de braços, pôde muito bem achar-se

hoje escanchado n'um frade de pedra de sentinella alli

ao canto de qualquer rua. Divertimentos innocentes

do Destino, que se apraz em mover caprichosamente a

grande roda, com que vai urdindo a teia dos seus dra-

mas.

Em vista pois d'isto parece que o natural, e mesmo
lógico, será esperar cada um pacientemente, que a roda

dê uma volta em seu favor, assim como também o con-

tentar-se com as voltas que ella possa dar em sentido

contrario.

Mas não acontece d'este modo.

E caso averiguado que o primeiro homem comera

um fructo da grande arvore da sciencia. Ou antes, o

que é bem certo, é que o homem se engasgara com o

dicto fructo. D'onde resulta que a sciencia lhe ficou

na garganta. Mas penso que me não enganarei sup-

pondo que sempre engolio alguma cousa, ainda que

muito pouco, vistas as suas demasiadas pretençoes.

De modo que com essa meia sciencia forjou elle uma
se'rie de raciocinios, que o tornaram em animal tão ri-

dículo, como aquella rã de. quem Phedro nos conta uma
historia tão profunda e tão engraçada, e que, por ser

bem conhecida, deixo de referir.

O caso é que o homem nunca acceita de bom grado

as voltas que a roda vai dando, e pretende sempre im-

pedir aquellas, que lhe possam ser menos favoráveis.

Mas como a sua sciencia não chega a tanto, lá vai per-
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dendo todos os dias na luta uma parte qualquer dos

seus membros ; até que fica completamente desarmado,

sem comtudo chegar a impedir os taes movimentos,

que no fim de tudo são necessários para comporem os

grandes quadros.

Se hontem cahio o Avila, governa hoje o Loulé, go-

verna amanhã o conde de Thomar; — cousas natu-

raes,— chega a cada um a sua vez.

Mas nem toda a gente assim o entende, como acima

disse.

De modo que os políticos, que hontem cahiram, ou

que estão para cahir, andam por essas ruas em grande

azáfama a conspirar contra a vontade dos eleitores: e

tudo isto é feito para verem se é possivel lançar um
grão d'areia sequer no eixo da grande roda.

Ora não queira o Destino que . .

.

Que ha de querer o Destino em face de dois par-

tidos tão fortes, que uniram as suas fileiras ha pouco

ainda em lados oppostos ?

Está dito ha muito e passa como certo— que a união

faz a força. Vão por tanto as futuras eleições ser um
caso extraordinário, em que necessariamente fica mal

o Destino, e por consequência refutada toda a minha

philosophia!

Paciência!— Roubam-me a philosophia, mas dei-

xam-me o divertimento de ver tanta gente esbaforida e

aparvalhada por causa d'umas eleições.

Seriamente preoccupado com esta questão, acabou-se

o papel sem me lembrar de dar outras noticias! Já

agora ficarão para outra vez. (1)

(1) Ibidem. N.° 128, de 20 de Maio de í 865. (N. do ed.)
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Coimbra, 21 de Maio.

São tudo allegrias n'esta terra. Vae risonha e louçã

a primavera.

Toda a gente sente a benéfica influencia d'estes bellos

dias de sol, e d'estas noites tam plácidas e tão sere-

nas. Esta temperatura morna, quasi nos adormece, e

nos deixa viajar por esses mundos alem, a cavallo no

espinhaço d'um sonho.

Assim, disse-me hontem um meu amigo, que estava

lazzaronicamente encostado ao tronco d'uma arvore

:

— E uma excellente cousa a vida quando se tem um
ceo tão doce. E ia eu a confirmar aquelle dito, quando

um indiscreto de mau gosto nos veio quebrar aquelle

dolce far niente, lembrando-nos, por uma só phrase,

um grande numero de pequenas misérias, a que estão

sujeitos quasi todos os mortaes: — o tal indiscreto com-

pletou assim a phrase — mas não se hade ter modo de

vida.

Ora concordem os snrs. leitores, que o tal sujeito

alem de indiscreto era immoral: por isso agradecemos

cortezmente a reflexão, mas nem por isso deixamos o

nosso querido encosto, e continuamos como até ali go-

sando da natureza. E assim que faz toda a gente, que

tem juizo; e que tem apprehendido no evangelho do

artigo de fundo a considerar o trabalho como o pri-

meiro elemento vital da sociedade e que sabe também
por outro lado, que tanto o corpo como o espirito pre-

cisão do descanço, para poderem suppurtar as luctas

do dia seguinte.

Em virtude pois d'estes santos princípios toda a gente

dá uma nesga do dia á folga, e ao divertimento ; e não

sei de veras, que o haja mais innocente, do que passear
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ahi por essas allamedas do jardim botânico, ou fumar

um cigarro encostado a uma sebe de roseiras, obser-

vando pacificamente as caravanas de viajantes, que

correm a visitar n'este tempo a Lusa Athenas.

O que alem d'innocente é muito instructivo. E a

tal ponto, que, segundo nos affiança pessoa muito ver-

dadeira, vae em breve um snr. dr. dar á iuz um com-

pendio, por onde se possa logo á primeira vista co-

nhecer a procedência do viajante. E por emquanto

segredo o nome do auctor, mas nem tanto, que se não

saiba já, que é d'aquelle mesmo, que tem a extraordi-

nária finura de conhecer pela cara os estudantes, que

podem ir ávante; e que, pelos modos, assim os julga

depois. A obra intitula-se assim:— Os átomos des-

mascarados, — ou systema visual e critico das tre\ en-

tidades da substancia. Confessem que este titulo é

promettedor.

— Pelo seu lado também a academia deu-nos hontem

á noite um agradável passatempo, e, segundo oiço

dizer, promette continuar. O divertimento foi uma
musicata, mui bem afinada, que depois de percorrer

algumas ruas da cidade, a convidar os dilletanti, foi

desafiar os echos do penedo da saudade. Louvamos
muito este movimento da nova academia, que apresenta

todos os symptomas d'uma bella regeneração.

— No dia 29 principiam os actos, e toda a mocidade

se está preparando com profundíssimos estudos para

se apresentarem nas provas finaes. Uma grande parte,

para maior aproveitamento recolheu ao seio da família

a repetir matérias.

— Falla-se na demissão do secretario do governo

civil. (1)

(1) Ibidem. N.° 129, de 24 de Maio de i865. (N. do ed.).
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Coimbra, 28 de Maio.

Os acontecimentos do dia são de duas ordens— po-

líticos e religiosos. N'esta boa terra o temporal e o

espiritual são mais sensatos do que em Roma. Longe

de se guerrearem, combinam-se harmoniosa e excel-

lentemente para nosso divertimento e satisfação. O
oscilar do movimento politico de Coimbra dá-nos tanta

satisfação como o ondear das turbas no arraial do

Bussaco; e as romanas e as eleições realizam o nosso

ideal da harmonia que deve haver entre as cousas da

religião e as do estado. Eu não assisti ás reuniões e

comicios eleitoraes, que por ahi tem feito vários dou-

tores e muitos alfaiates. Mas estive na romaria do

Bussaco e fiz por ahi uma idea exacta do muito que

perdi, não concorrendo aos arraiaes políticos dos pa-

triotas conimbricenses. Dizem que um doutor de di-

reito desenvolveu n'essas reuniões tanta finura, e scien-

cia e rethorica que não só embrulhou muitos dos seus

colegas, mas ainda grande numero de chapeleiros e

alguns funileiros, entendidos em cousas de salvar o

paiz. Este lente de direito é uma pessoa tortuosa,

mas sabia. Dizem-no muito temido pelos ministeriaes

da Serra .da Estrella, e em geral muito considerado

pelos professores do lyceu de Coimbra.

Por outro lado alguns homens feroses e grandemente

hirsutos percorrem as ruas da cidade, com o fim de

derrubarem o governo. Querem um mal infinito a

Napoleão III de quem dizem ser discípulo o sr. conde

d'Avila. E uma felicidade para Napoleão não governar

em Coimbra. Também alguns cónegos tem escripto

cartas anónimas a vários eleitores, aonde se falia muito
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de dissolução social, a propósito da dissolução da ca-

mará dos deputados.

O tempo, no meio de tudo isto, conserva-se impas-

sivel e sereno. E um grande sceptico em politica, o

tempo, principalmente desde que se provou que a po-

litica de Coimbra está fora do tempo— já que não pode

estar fora do espaço, aonde a vinculam as massas ver-

dadeiramente phenomenaes d'alguns dos mais conspi-

cuos patriotas.

Quem lucrou com este scepticismo do ceu foram os

romeiros do Bussaco, entre os quaes era muito para se

ver a face jubilosa do bacharel que escreve estas linhas.

E pagaram o encommodo da jornada as surprezas que

o velho monte nos guardava debaixo do seu régio manto

verde

!

Eram de ver, realmente, os fidalgos da Bairrada, os

poetas de Cantanhede e as ignoradas Beatrizes d'aquel-

las serranias! Vinham alli todos admirar a natureza,

modestos e ingénuos, sem se lembrarem de que eram

elles que alli estavam a ser por ella admirados. Mais

d'um carvalho invejou a cintura robusta das Lauras

inéditas, que processionalmente lhe desfilavam diante.

E como pontificalmente se erguiam os chapéus de pello

dos doutores da universidade, por entre os arvoredos

que estremeciam! São cousas que se não descrevem.

A fronte reverente do bacharel curvou-se então perante

a grandeza do Senhor Deus dos Mundos, não por ser

o auctor satírico dos fidalgos da Bairrada e dos dou-

tores de Coimbra, (i)

(i) Ibidem. N.° i3i, de 21 de Maio de i865. (N. do ed.)
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O ceu conturbou-se um pouco com o sonho politico

dos nossos doutores— e choveu. E que são realmente

feras as cataduras dos nossos políticos! Ha-as por ahi

de todos os feitios, a qual mais capaz de pôr quebranto

nos ânimos mais intemeratos. Uns, musculosos e leo-

ninos, sacodem sobre o mundo as barbas hirsutas e

intensas, prenhes de tormentas para a opposição, e

todo um mundo indisciplinado de paixões ante-humanas

se lhes agita na orbita incendiada dos olhos truculentos.

Outros, serpentinos e astuciosos escorregam como ví-

boras mui manhosas sobre o prado macio da intriga,

destilando o veneno ingrato a seus contrários, como
em estylo d'elles se pode dizer. Aqui, como uma ro-

cha, se ergue um vulto collossal, uma forma antidilu-

viana contra quem se quebram, como ondas, os esforços

odiosos dos fracos amigos do governo forte. Alem
um pequeno cyclope, a quem os gnomos da Serra da

Estrella ensinarão as subtilezas d'um Ulysses, faz es-

forços inauditos para fitar com o único olho todos os

pontos do horisonte politico. No meio de tudo isto,

como avalanche medonha, se desloca a theologia! Põe

medo vel-os; e o ruido de seus passos echoa ao longe,

como o trovão do Sinai, em quanto os Moisés de ca-

pelo descem a revelar ao povo ignaro segredos da lei

eleitoral. Nem o meu terno coração de bacharel dei-

xará" esquecido o grupo sympatico dos sentimentaes

!

Como maviosamente se inclinam sobre o hombro dos

eleitores! Como atravez do prisma azul, cor d'espe-

rança e cor do ceu (este grupo essencial usa óculos

azuis) se lhes embrandece o languido olhar, fatal aos
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regedores da parochia! Como oscilam! Como dan-

çam! Como volitam! Parece o lago encantado das

lendas de fadas a face maviosa d'um candidato senti-

mental í Tudo isto se vê em Coimbra. O prisma da

correspondência!

Ahi está um bairro feliz, o bairro baixo. Esse cir-

culo elege para seu representante o snr. dr. Cezario.

Este deputado é um hábil facultativo. No estado actual

das cousas, não ha nada que tenha tanta afinidade com
a politica como é a medicina. Já não direi outro tanto

do snr. dr. José Maria d'Abreu. Este snr. é philo-

sopho, e realmente não é fácil achar o que tenha que

ver a philosophia com a nossa politica actual! Para

sermos justos devemos dizer que o gracioso dr. é phi-

losopho quanto basta para ser politico. Resta-me ape-

nas mencionar o .outro candidato. E o snr. dr. Augusto

Barjona, intelligencia vasta e explendida, servida por

uma palavra fácil, eloquente e persuasiva.

O que nenhum candidato fez, fora elle dr. ou ainda

funileiro, foi divertir-se tanto como este humilde ba-

charel na romaria do Espirito Santo em Santo Antonio

dos Olivaes! São as vantagens da obscuridade. O
não ser candidato é uma cousa excelente nas romarias.

Um bacharel folgazão não aspira a mais que aos votos

das devotas romeiras, flores silvestres e d'acre per-

fume, que se curvariam receiosas ante o tufão dos dis-

cursos patrióticos, e só são gratas ao bafo meigo d'um

zéfiro, formado em direito e em sentimento. Esse

zéfiro sou eu! E se me é vedada a floresta politica

de S. Bento, em compensação posso sussurrar, voli-

tando de flor em flor, nos vergéis das romarias da Beira

e Doiro.

Quanto davam os snrs. Cezario ou J. M. d'Abreu
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para livremente dançarem o malhão no terreiro de

Santo Antonio ? Também eu sacrificava o olho único

do sr. dr. José Dias (que tão precioso me é!) para

poder presenciar tão edificante espectáculo.

Mas não o quer o fado. Esta prizão é o duro preço

das grandezas e glorias eleitoraes.

— Terminaram no dia 7 os concursos de medicina.

A faculdade validou a votação do precedente concurso

assignalando para o i.° lugar o sr. dr. J. Epiphanio

Marques, o sr. dr. Silva Pereira para o 2. , e para

o 3.° o snr. dr. Fernando de Mello.

O snr. dr. Gama ficou excluido e justiceiramente.

Donde vem que correm ponteiros os ventos para o

Dulcamara da sciencia, e que as suas mercadorias ava-

riadas acham quem lhes taxe estiva condigna. E teve-a

na reprovação, quasi unanime, com que o fulminou a

faculdade de medicina. O sr. Gama na i.
a e 2.

a pre-

lecção correu parelhas com qualquer escholar de me-

diana intelligencia, na 3.
a
ficou immediatamente abaixo

de nada. Nunca o celebrado dr. achou no vasto ar-

senal da sua intelligencia, senão uns ferros velhos scien-

tijicos, cujas excellencias elle pregoava em linguagem

duvidosamente portugueza.

Não nos tomem estas franquezas á conta de querer-

mos amesquinhar o talento do sr. dr. Gama. Cremos
até que deve ter muito, a avaliar-se pelo pouco gasto

que d' elle tem feito, e amicus Plato, sed magis arnica

peritas. (1)

(1) Ibidem. N.° 1 3 5, de 14 de Junho de i865. (N. do ed.)
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Coimbra, i5 de Junho.

O correspondente accende um cigarro e prepara-se

para contar cousas do arco da velha.

E, para principiar bem, começarei fallando do—
tempo— , este eterno togar commum, que é parte obri-

gada no começo de toda a conversa.

— Avisinham-se um do outro dois sujeitos; compri-

mentam-se ; ha em seguida um pequeno intervallo, em
que os dois interlocutores se observam reciprocamente;

depois do que o mais animoso dos dois solta a phrase

do costume:—Faz um bello tempo.— Isto é assim em
todos os tempos e em todos os lugares. E explica-se

sem difficuldade o porque d'esta frase.

E sabido que em todas as' cousas a maior difficul-

dade está sempre no primeiro passo: de modo que,

dado elle, toma-se coragem, e vai-se adiante. Alem
de que aquella frase dá larga passagem para um certo

numero d'assumptos, que facilmente se relacionam com
outros, ainda que pareçam muito afastados.

Passar-se por exemplo do bom ou mau tempo á po-

litica é cousa, que a muita gente talvez pareça, senão

impossivel, pelo menos muito difficultosa; pois creiam

que o não é.

Senão oiçam. — Hontem alli pela volta da noitinha

estava eu no Caes, assentado n'um banco de pedra; e

aconteceu o encontrarem-se mesmo diante de mim dois

sujeitos, que passeavam em sentido opposto, e que

tinham umas caras assim a modo de eleitores. Com-
primentaram-se os homens, e em seguida fallaram—
d'uma trovoda, que se estava formando,— dá chuva

que tinha cahido no dia antecedente lá para as bandas
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da serra,— do rio que ia a encher, e que ameaçava

innundar o campo, o que de certo, dizia um d'elles,

causaria gravissimos prejuízos aos lavradores d'aquellas

terras.

—A causa d'essas frequentes innundaçôes, retorquio

o outro, é a negligencia do Governo.

Chegada a cousa a este ponto era fatal o fallarem

d'eleições.

Fallaram, e disseram que a do sr. dr. Barjona estava

irremissivelmente perdida, visto a grande influencia de

que n'este circulo dispõe o sr. J. M. d'Abreu. Lamen-

taram que n'esta terra não haja liberdade da urna,

porque se a houvesse nunca o sr. dr. Barjona seria

supplantado por quem não pode competir com elle em
merecimentos, nem moraes nem intellectuaes : e que

no fim de tudo quem perdia era o paiz, que se vae de-

finhando á mingua de pessoas intelligentes que o pos-

sam salvar, etc. etc.

Ora aqui teem os leitores como aquelles homens,

partindo d'um lugar commum, vieram parar a uma
bella pratica de moral e de patriotismo.

Mas ainda não fica aqui. Passaram logo a fallar

da universidade — d'alguns estudantes, que apenas for-

mados tinham sido immediatamente nomeados admi-

nistradores do concelho, e invejaram-lhes a felicidade,

que tam depressa os levara a occupar os cargos da

republica. Disseram que este anno os actos corriam

regularmente. E por ultimo, soube por elles que era

hoje o julgamento do estudante Souza, accusado de

ter lançado o fogo á casa do dr. J. Dias. Caso que

fez o anno passado andar a faculdade de direito

n'uma roda viva. Item— disseram, que o tal dr. com
aquella franqueia e generosidade que o caracterisa,
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trabalha fortemente para que o rapaz seja conde-

mnado.

Disseram muita outra cousa que eu não estou para

contar, (i)

(i) Ibidem. N.» i36, de 17 de Junho de i865. (N. do ed.)



A BÍBLIA da humanidade
DE MIGHELET

ENSAIO CRITICO

I

Dentro do homem existe um Deus desconhecido: não

sei qual, mas existe— dizia Sócrates soletrando com
os olhos da razão, á luz serena do ceu da Grécia, o

problema do destino humano. E Christo com os olhos

de fé lia no horisonte anuveado das visões do profeta

esta outra palavra de consolação— dentro do homem
está o reino dos ceus. Profundo, altíssimo, accordo

de dois génios tão distantes pela pátria, pela raça, pela

tradição, por todos os abysmos que uma fatalidade

misteriosa cavou entre os irmãos infelizes, violenta-

mente separados, d'uma mesma família! Dos dois

poios extremos da historia antiga, atravez dos mares

insondáveis, atravez dos tempos tenebrosos, o génio

luminoso e humano das raças indicas e o génio som-

brio, mas profundo, dos povos semíticos se enviam,

como primeiro mas firme penhor da futura unidade,

esta saudação fraternal, palavra de vida que o mundo
esperava na angustia do seu cahos — o homem é um
Deus que se ignora.

Grande, soberana consolação de ver essa luz de

concórdia raiar do ponto do horisonte aonde menos se

VOL. I 17
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esperava, de ver uma vez unidos, conciliados esses dois

extremos inimigos, esses dois espiritos rivaes cuja luta

entristecia o mundo, echoava como um tremendo dobre

funeral no coração retalhado da humanidade antiga

!

Os combatentes, no maior ardor da peleja, fitam-se,

encaram-se com pasmo, e sentem as mãos abrirem-se

para deixar cair o ferro fratricida. Estendem os bra-

ços... somos irmãos!

Primeiro encontro, santo e puríssimo, dos promet-

tidos da historia! Manhã suave dos primeiros sorri-

sos, dos olhares tímidos mas leaes d'esses noivos for-

mosíssimos, que o tempo aproximava assim para o

cazamento misterioso das raças!

Não ha no mundo palácio de rei digno de lhes es-

cutar as primeiras e sublimes confidencias ! só um tem-

plo, alto como a cúpula do ceu, largo como o voo do

desejo, puro como a esperança do primeiro e innocente

ideal humano!

Esse templo tiveram-no. N'aquella palavra de dois

loucos se encerra tudo. Nenhuma montanha tão. alta,

aonde a olho nú se aviste Deus, como o voo d'esta

phrase, a maior revelação que jamais ouvirá o mundo
— dentro do homem está Deus—

.

II

Este facto único, aos olhos dos que lêem a historia

nas lettras impalpáveis mas luminosas das ideias, e

não nos hieroglificos bárbaros e confusos dos aconte-

cimentos fataes, basta a explicar o mistério que segue

tudo o que depois virá.

A adopção do ideal hebraico pelo génio grego : o

christianismo, misterioso hospede oriental, recebido com
amor sob o tecto cheio de luz do Occidente ; Jesus sen-
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tado entre os philosophos da Alexandria, escutado e

applaudido no Agora de Athenas; Christo descendo da

sua cruz da Judeia para, subindo ao Capitólio romano,

estender os braços e tomar posse do mundo— este

drama da fortuna inexplicada d'um Deus desconhe-

cido, esta Odisseia das peregrinações da religião d'um

mundo, acolhida, amada entre os cultos d'outro mundo
tão distante— que ha em tudo isto d'incrivel ? No dia

em que Sócrates exclamou «ha um Deus no homem»
o primeiro arco da ponte extraordinária estava lançado:

ficou firme sustido no fundo do oceano.

Christo completou este caminho maravilhoso, lançou

o segundo arco! Desde essa hora os filhos da Sára

oriental podem atravessar de novo o Mar Roxo a pé

enchuto : e a terra promettida, o occidente de doce e

humana luz, cá está para os receber em seu seio vas-

tíssimo.

O milagre, o milagre verdadeiro, começara ha sé-

culos — o ideal commum — a unidade na aspiração. A
realisação devia para ambos ser igual. A mesma prece

deve subir ao mesmo ceu. Igual desejo devia, tarde

ou cedo, aíhrmar-se na mesma realidade. Maria é a

irmã das Sybilas . . . Jesus por que não será então o

irmão de Sócrates? As differenças de génio, de raça,

nada são aqui: o ideal commum, isso é tudo. E esse

que assentou sobre a sua solida base a fé eterna da

humanidade, a unidade dos corações, a verdadeira ci-

dade de Deus!

O christianismo creou a humanidade (no grande e

verdadeiro sentido da palavra) mas foi a humanidade

toda que o creou a elle, não o génio estreito d'uma

raça.

Fundando a unidade divina, construiu a unidade
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humana: mas os elementos da obra, todos e' que susci-

taram o operário, é que o fizeram.

No dia em que Jesus se chamava a si Ghristo, n'esse

dia deixou de ser judeu para se naturalisar homem.

E o filho do homem— o filho da humanidade. Do de-

sejo dos dois mundos brotou esse lyrio divino... mas
o perfume que lhe sàe do Cálix não ha templo bastante

para o conter! Todo o ceu é essa cathedral: o templo

de Jerusalém, o Parthenon e o Capitólio são naves,

apenas, d'essa egreja .universal!

III -

Eil-a fundada em fim, idealmente ao menos, essa

unidade, esse sonho milenário do mundo antigo! E
quem dirá as dores, as lutas, esperanças, as angustias

de mil gerações esquecidas, cujas lagrimas regaram,

e de cujo pó se alimenta ainda essa arvore d'immortal

amor?

Innumeras raças extinctas passaram curvadas sobre

a terra; crusaram, no perigrinar de cem odisseias mis-

teriosas, todos os continentes, para que seus passos

apenas deixassem como derradeiro vestigio sobre a face

do globo as letras fatidicas d'esse epitáfio de glorias,

essa palavra única — unidade! Tudo o mais é o se-

gredo do tempo. Os séculos desconhecidos escon-

deram sob a dobra dos immoveis sudários a memoria

dos obreiros com o risco e os instrumentos do tra-

balho— e vê-se a prodigiosa obra anónima erguer-se,

recortando o perfil extranho no horisonte desmaiado

do passado, como o vulto da esphinge incomprehen-

sivel no ceu dos grandes desertos

!

E a melancolia da historia! Por entre o canto das

Epopeias antigas escuta-se a espaço o gemido surdo



— 26 1 —
d'esse desconhecido e infeliz mundo de escravos sobre

cujos hombros doridos os heróes assentavam as suas

cidades de luz . .

.

E os palácios heróicos da humanidade, que são as

horas solemnes da sua inspiração, encobrem-nos tam-

bém os peitos escuros mas fortes sobre que se ergue-

ram, esmagando-os talvez, esses torreões de brilho!

Mas que importam os sacrifícios? O carro de trium-

pho não se lembra da mina sombria d'onde saiu o

metal das rodas que o levam.

A obra do mistério, a cúpula esplendida da historia

antiga ergue-se e ninguém sabe ahi por que mãos se

ergue. Mas solida é a sua base, que nenhuma con-

vulsão lançará por terra, como o canto de granito nos

alicerces do circo romano!

A estatua ideal da Fé humana achou emfim o pe-

destal de mármore immaculado, onde se firmem seus

pés divinos— a consciência da nobreza do destino do

homem, a revelação da sua mesma divindade, (i)

IV

Mas, esse Deus misterioso, que ceu o esconde nos

paramos do ceu azul immensuravel ? Que Sinai enubla

a sua gloria ? O seu altar em que monte o ergueram

os profetas desconhecidos? Que rito é o seu— e em
que taboas de mármore escreveu o fogo de cima a le-

genda prodigiosa de sua lei? No meio de nós, por

entre o tumultuar das gerações passa, como o Deus

antigo, por entre os combates da Ilíada, e ao longe re-

tumba o echo de suas passadas. E, emtanto, ninguém

o vê. Só de longe a longe, algum profeta desce das

(i) Fim do i.° artigo. (N. do ed.)
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solidões a mostrar ao mundo a palidez de suas faces

emagrecidas, seus olhos cavos e fixos, da fixidez assus-

tadora das visões, como testemunho de ter entrevisto

na sua noite um raio d ressa gloria que o deslumbrou e

consumiu.

E o absoluto, que deixa nas mãos do homem, que o

tentou prender na sua fuga eterna, um fio apenas da

sua túnica de brilho. Mas esse fio e' um raio de tal

luz, que basta a alumiar o trabalho de muitos sé-

culos !

Toma-o nas mãos Moise's, mostra-o ao mundo, e

chama-se Jehová. Ergue-o Mahomet entre os povos, e

chama-se Allá. Deixa-o Christo cair do alto da sua

cruz, e chama-se amor. De cima d'uma guilhotina o

atira Robespierre para o meio das multidões, e cha-

mam-lhe Direitos do homem e Revolução. E Hegel,

levantando a cabeça de sob as ondas immoveis e tristes

da abstracção, lança nos ventos, que a levem ao mundo,

esta palavra— Ideia!

Ofque revela cada profeta não é o Deus eterno, e

Absoluto dominador, entre cujos braços se contem o

universo, não confuso e multiforme nas mil apparen-

cias do relativo, mas na verdade ideal da sua essência

— o ser puro — . Esse poderia, por ventura, afirmal-o

a creação toda, os soes e os insectos, o espirito e a

matéria; o visivel e o invisível, o certo e o possível, se

um dia, esquecendo ao movimento lançar o metal ar-

dente de suas creações nos moldes da variedade, se

precipitasse tudo sobre o seu centro ideal, assumindo

emfim a consciência plena da sua universalidade.

Mas o homem não afíirma nada mais alem da sua

mesma alma ? E esse vulto immenso, a que ainda cha-

mam Deus, é apenas a sombra do ideal humano, que
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acha o mundo estreito e se alarga pelo espaço. Con-

cebe o absoluto nos limites da sua relatividade.

Por seus mesmos passos mede o caminho do infinito.

E, nos últimos limites aonde alcança o seu pensamento,

ergue elle as balizas extremas do possível. As reli-

giões são os marcos successivos das mais longas cor-

ridas do seu desejo no caminho do infinito: mas não são

o termo d'essa' estrada, que se perde nas névoas do inatin-

gível, e cujos desvios últimos pé algum pôde ainda pisar.

E por isso que os Deuses morrem, se succedem e

transformam. Vê-se o fim d'essas eternidades— e o

homem, que as creára para perder cá a incerteza de

seu transitório destino, o homem, o seu coração, o seu

ideal sobrevive-lhes, e é elle quem parece eterno ao pé
d'esses absolutos passageiros!

Mas que importa esse Deus, que nenhum olhar pôde

ainda descubrir no deserto dos ceus, se d'um ceu inte-

rior, tão puro e tão bello, sae para cada ouvido attento

uma voz divina, e uma sybilla misteriosa deixa cair

dos lábios, palavra a palavra, o oráculo successivo do

destino dos homens?

Se a alma cria deuses e, respirando, espalha o infi-

nito em volta de si — é que lá dentro alguma cousa

infinita se concentra e o divino se esconde para se ma-

nifestar dia a dia na revelação constante chamada Vida.

E que o mais humilde dentre nós dá em seu peito mo-
rada a um grande desconhecido que ali existe, cuja voz

grave se ouve a espaços e nos alumia a face com os

relâmpagos da sua gloria.

Existe com effeito. Que somos nós todos senão uma
forma vísivel dá essência infinita— um momento deter-

minado da existência sem termo — uma vibração do

movimento eterno— uma fase da Lei do todo, chamada
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aqui lei humana mas a mesma no ser, com igual fim,

igual origem, que nos determina e de que vivemos?

A Lei! Protheu prodigioso de mil formas, d'innumeros

vultos inesperados, em toda a parte diverso, e em toda

a parte o mesmo sempre, todavia! Mil faces, e uma
só alma! mil braços, e uma vontade só! por mil cami-

nhos, e um único o termo da viagem!

Uma d'essas faces do Protheu é o homem, a lei hu-

mana. A parte d'acção que exercemos no movimento

eterno: a hora que nos é dado prehencher na duração

sem termo— é isso o que somos, por isso que nos

agitamos, o nosso ser, o nosso mistério. E o Deus,

que o universo esconde, revelando-se pela consciência.

E o absoluto, que fora nem podemos entrever, eil-o

vivo e palpitante em nosso coração e debaixo de nossas

mãos, a ponto de o podermos palpar!

—

A alma da

humanidade em cada homem: e, na humanidade, a

alma inteira do mundo —
-.

No mais estreito, no mais tremulo e humilde raio de

luz, coado a custo por entre duas nuvens, se estuda e

está o segredo do brilho immenso e inefável que innunda

as alturas, se vê patente o mistério da maior gloria

dos esplendores celestes. No gemer da onda indolente,

que se espreguiça no areal, e nem assusta o folgar des-

cuidoso d'uma creança, está a voz do oceano, a sua

anciã, o porque de suas luctas, o motivo de tantas tem-

pestades, tantos brados, tamanhas convulsões — . No
que agita o peito do mais humilde e desconhecido dos

homens está o segredo de anciedade, do desejo infinito,

que commove os universos, o verbo do movimento,

que arrasta os impérios como os mendigos, as folhas

do outomno como os astros do espaço— está a.palavra

do ser, a origem e o fim— Deus!
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Sim. Esse Deus, buscado em vão na vastidão dos

ceus desertos, que não revela a immensidade desola-

dora e fria, eil-o em fim que o vemos concentrado no

fundo da consciência, dormitando, mas em movimento,

mudo, ao parecer, mas murmurando sempre, como

um canto de lendas misteriosas, o oráculo successivo

dos Destinos! E o Deus da humanidade; a parte do

ser eterno, que se move n'elle, que a forma, que é ella

mesma. Jehová, Brama, Sabaoth, Allá, Christo, por

grandes, por luminosos que pareçam, não são mais que

as sombras projectadas sobre a terra pelo vulto d'esse

grande desconhecido— degraus da escada do desejo

que essa alma sobe no caminho do seu Fim.

E a luz, que nos sae de dentro, e diante dos nossos

olhos se agita, convidando-nos a seguil-a em seu cor-

rer. E a columna de fogo do deserto — não aquella

trazida de longe e sem se ver a mão que a trouxe, mas
saida do mesmo seio do povo, como que a sua própria

alma, adiante d'elle caminhando. Movemo-nos porque

a seguimos; não pelo capricho de nossos passos. O
'nosso trabalho o seu brilho noPo indica; não e' só o

lavor escuro de nossas mãos.

Toda a esphera de nossas acções, as maiores, as

melhores, fecha-a o circulo dVquella lei — que é a

nossa mesma.

Nem d'outra lei precisamos. Cumprir a tarefa d'este

momento é cumpril-a na sua fórma rigorosa, corres-

pondendo ao destino d'elle entre todos os movimentos

de que se compõe a duração eterna. — O fim do homem
é ser homem. E, para o ser, viver segundo a nós, ao

nosso fim, que mais se precisa que seguir a lei humana?
E a nossa affirmação. A força que a determina não lhe

vem de fóra, d'alguma mão escondida entre as nuvens
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gloriosas cTalgum ceu inatingível. De dentro vem,

como as folhas do lyrio, que se abre, vem todas do

botão que as continha em suas dobras, como todos os

suspiros vem do coração que deseja, e não do objecto

que os accorda.

E o seu trabalho quem cria os absolutos que depois

a esmagam. Mas a força primitiva reage; e os espe-

ctros caem por terra estalados os braços com que ten-

tavam suífocal-a.

As revoluções, os cultos, os systemas, as phyloso-

phias, as revelações não são principios exteriores, que

dominem a historia, de cima, da altura de suas ver-

dades, determinando os sentimentos, os dezejos, as

crenças, a vida emfim. Pelo contrario. — São apenas

evoluções d'um principio interior, que os cria e destroe,

e faz o novo templo com as minas do templo antigo, e se

chama Natureza.

O Deus da Humanidade é o mesmo homem: e o seu

Idealy a religião da Vida. (i).

V

E a negação do absoluto e, como tal a affirmação do

homem.

O Deus sae da immobilidade do symbolo inalterável;

faz-se vida, move-se — é um Deus progressivo.

O seu dogma (semelhante á fonte nascida da terra e

de continuo accrescentada) dia a dia o vai o tempo com-

pletando com tudo o que lhe sai do seio vasto e fecun-

díssimo. E o culto d'um mistério que, descobrindo-se

sempre, jamais se poderá ver todo. E a Biblia tem

brancas as ultimas paginas, para que lhe possa cada

(i) Fim do 2. artigo. (N. do ed.)
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geração nova escrever lá o verso cToiro de cada novo

Evangelho que se revelle.

Religião doce e humana, que não despreza uma pa-

lavra de criança, o sonho d'um coração de mulher, o

pressentimento da mais humilde consciência! E como

o olho do sábio que se esquece horas, sem conto na

contemplação do mais estreito cálix d 'uma flor sem
nome d'esses campos! No calíx da flor,

!

diz o poeta,

se encerra a belleza toda do universo— e que profundos

e desconhecidos thesouros de belleza e verdade não

guarda o coração d'um simples?! . .

.

E por isso que esta religião abraça no seu circulo

maravilhoso a alma toda e toda a vida, como o sol do

meio dia vê quanto rasteja na terra e quanto paira nas

alturas— porque não despreza ninguém. Como Jesus

entre as crianças, aprende tanto quanto ensina. Mis-

siona, e recebe todavia lições do mais simples, do

mais humilde catechumeno. O seu decálogo tem uma
margem larga bastante para que o povo o commente,

quando não acrescente um artigo á lei. E a religião

do movimento— o Colombo dos mundos encubertos do

espirito, erecto na proa do galeão, sondando o hori-

sonte com os olhos, incitando, animando todos para a

conquista do desconhecido. Sentado na tripode santa

da sua inspiração, sente correr-lhe n'alma o espírito

do Deus vivo : profetisa, improvisa de continuo, e, como
a chuva de pérolas da bocca da fada legendaria, lhe

caem dos lábios as palavras nunca interrompidas da

sua revellação— a lei, o ideal humano.

VI

A Idade Media não comprehendeu isto. Seu grande

gehÍQ, sublime como Poesia, achamol-o aqui estreito



— 268 —
e acanhado como Rasão. Porque do chão saio um dia

essa flor maravilhosa, a mais belia entre todas no jar-

dim do espirito, chamada unidade, pareceu-lhe ter mor-

rido a força geradora da terra e tornar-se impossivel

nova florescência, outra primavera, outro perfume.

Deu por concluído o trabalho das criações humanas,

e fechado o cyclo dos poemas divinos chamados reli-

giões. Declarou o coração incapaz de novos sonhos, a

alma inerte para mais desejos, a intelligencia morta

para outras concepções e outras formas que não fossem

as suas— porque, no ardor de sua fé, uma nobre illusão

lhe fez ver o vácuo e o nada alem do espaço que

abrangia a sua vista halucinada. Grande e solemne

dentro do templo santo da sua crença, por isso mesmo
desprezou o resto da terra aonde já se não avistava

esse prodigioso edifício, e o resto da alma que o calor

d'esse raio d'amor não aquecia. As tristes flores d'esse

deserto não eram para adornar o seu altar— não era

digno do seu Deus o perfume saido d'um coração não

alumiado pelo brilho de sua gloria . . . Fez o Dogma
e fechou-se n'elle como n'um sepulcro. Largo sepul-

cro, em verdade, como para um Deus, e todo mármores

e oiro... mas, ainda no tumulo de Christo, o frio que

se sente é sempre o frio da morte

!

A antiguidade pagã dava ás suas religiões um cinto

elástico, para que a Virgem podesse crescer e engros-

sar, fazer-se mulher e mãe, conceber e criar o filho

que lhe havia succeder. Como as não revellava ne-

nhuma voz encoberta, saindo do meio das nuvens de

fogo d'uma gloria sobrehumana— revellavam-se ellas

por si, em toda a parte, em cada hora, e não já no

cimo deserto do Sinai, mas em baixo, no vaUe, onde

se assentam as tendas do povo, no ajuntamento dos
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homens. Por isso não havia palavra murmurada no

meio da multidão, que se sumisse esquecida, que um
deus amigo não ouvisse e decorasse, como ensino d'uma

bocca humilde, mas nem per isso despresivel. A onda

mais imperceptivel, nascida nos últimos confins da so-

ciedade, trazida com o sopro do vento, achava sempre

uma doce praia aonde depositar o seu pequeno tributo,

um canto, uma espuma brancà, uma rara flor muitas

vezes.

Cada modesto veio d'agua lá ia dar sempre ao lago

d'essas religiões tão humanas, que não se pejavam de

os receber, com elles crescer e alargar, ser por elles

formado— fazendo assim a divindade com o melhor e

o mais puro da humanidade. Essas religiões forma-

vam-nas em collaboração as almas das gerações suc-

cessivas, cada uma com o que tinha de mais intimo em
si, de mais elevado ao mais innocente. O sábio dava

o forte pensamento, o simples a intuição profunda.

Emprestava-lhes um facto o heroe, e a virgem lançava-

lhes no regaço uma lagrima de piedade. A praça pu-

blica lhes enviava um echo de seus rumores, e a familia

um reflexo amoravel de seu lar. Cada qual tirava do

coração a pérola que lá tem todos escondida ; e com
essas gemmas preciosas, quentes ainda e quasi vivas,

se adornava a divindade. As paixões, os amores, os

cuidados, as lutas dos homens, tudo isto idealisado e

puro se via brilhar sobre o peito dos deuses, como
penhor de fraternidade entre terra e ceu, e modelos de

perfeição que buscava cada qual realisar. Ser bom e

forte e grande para ser semelhante a um Deus — por-

que este era a ultima expressão da humanidade.

Era ella o que a criava. Ao lado da inspiração do

augur caminhava a espontaneidade do Povo.
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Ella transformava a legenda; desenvolvia a moral;

compunha o rito; adoptava cultos; erguia outros deuzes

ao lado senão sobre o pedestal dos antigos; verificava

a lei velha com o espirito novo; tinha autoridade, emfim,

autoridàde, voto e força para obrigar um Deus progres-

sivo a medir seus passos pelos passos d'uma sociedade

sempre em movimento. Por detraz do Olympo havia

muito ceu ainda e muito espaço. Alem da morada das

divindades via-se o infinito sem termos — e Prometheu

prophetisando a queda de Júpiter não era um impio ; era

um semi deus. As religiões antigas não faziam da alma

humana (e, com a alma, as sociedades e o mundo) pri-

sioneira d'um dogma immutavel. Sentiam ser ella

mesma o verdadeiro dogma. Abriam o seio a cada

palavra inspirada e transformavam-na em sangue do

coração . .

.

Religiões humanas! uma intuição profunda da mesma
lei da vida — a diversidade, o movimento, a successão

— dava-lhes a largura, a flexibilidade e o vago necessá-

rios para que correspondessem a todas as formas inú-

meras e inesperadas do espirito, ás infinitas transfor-

mações das sociedades, ás mil apparencias da reali-

dade. Dava-lhes a virtude d'esses cordea.es próprios

para todos as idades e todas as compleições: para os

fortes, calmante; e para os fracos, bálsamo e conforto.

Eram como o vestido natural do corpo do homem : acom-

panhando todos os movimentos, feito para todas as atti-

tudes: simples ao pé do lar, nobre na praça, grave no

repouso, e na luta ou na corrida ligeiro e fácil.

Esta verdade humana, que as fez tão animadas, por

isso mesmo as impedio de avistarem o outro termo

correlativo, o extrahumano, o absoluto.

No coração d'essas raças, como parte que é da alma,
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estava esse sentimento, por certo. Mas não vinha fora

em forma de luz, não inundava d'ali o mundo, não doi-

rava a fronte dos deuses nem a cabeça dos homens.

Virão-na, a essa luz, passar como relâmpago nos olhos

d'alguns inspirados : mas o povo não a soube com-

prehender, deixou-a morrer, quando a não matou elle

mesmo.
No meio da diversidade, que o absorvia, o poli-

theismo não pôde conceber a unidade existente com
ella e n'ella mesma porventura. Ao sol da Grécia e

do Oriente, a rosa viva, a flor intima da humanidade,

a alma, abrira todas as suas pétalas extranhas mas
formosissimas ! uma só ficou fechada; mas essa era a

mais larga e a mais forte, que devia conter todas as

outras — o sentimento da' unidade.

Unidade de Deus! Unidade do Homem! n'esta onda

mystica mergulhou o Christianismo a cabeça — com
este Jordão baptisou o mundo! Esta contemplação do

absoluto fez a sua força: foi ella tãobem quem o ma-
tou. Em vista d'este principio resolveu corajosamente

o destino humano: mas vinculando-o a essa resolução,

desconheceu a sua lei essencial — o movimento.— Não.

A contemplação inerte não pode ser o ar que o espirito

do homem pede para respirar! O ar da vida é outro. .

.

A vida! no seu voo para o ceu, na sua sublime ambição

ideal, foi isso que esqueceu ao Christianismo— a terra,

a vida.— (1)

VII

Viver! ser homem! Que mais alta ambição pôde

um coração humano conceber?

Circulo d'illimitado desejo que abraça a terra, o

(1) Fim do 3.° artigo. (N. do ed.)
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horisonte até onde o olhar se perde, o espaço até onde

se some a phantasia!

São as esperanças do ceu e os cuidados da terra.

Os ardentes amores do mundo, e as vagas aspirações

d'alem tumulo. O finito d'este momento que se sente,

e o infinito da duração que se adivinha. O que as

Religiões da Natureza pódem dar á vida de calor e

força, e o que pódem inspirar de languido e mystico

as Religiões do Espirito. E pensar, crer, presentir e

amar! Erguer-se para cima, sem por isso desprezar

o palmo de terra aonde se firmam os pés. Inclinar a

cabeça sobre o brando regaço da realidade, sem es-

quecer o áspero caminho do ideal por onde tem de se

seguir. Aonde ha ahi lei, religião, código que con-

tenha no abraço ambicioso maior porção da verdade,

da vida universal ? A certeza do roteiro, que para

guiar-nos, nos dão esses pilotos de mares encubertos

some-se, esvae-se na orla do horisonte que abrangem

com os olhos. Para lá é o desconhecido; o oceano

do possível — e os caminhos estão todos por abrir!

Uma bússola só, por fatídico condão, aponta o norte

e o sul. Mas não é a civilisação d'um ou outro século,

a tradição d'esta ou d'aquella raça, o absoluto que uns

sonham para que outros acordem em face do nada —
um código ou uma religião— . E o secreto instincto

da vida! a revelação natural! a voz da lei humana!

E-se pagão ou turco, é-se judeu ou christão — mas,

antes de tudo, sobre tudo, é-se homem.

Sel-o (na ideal, na mais alta e completa expressão

d'este immortal desejo) eis ahi a anciã da humanidade,

a febre que faz agital-a em tantos e tão desvairados

sentidos, a chave do grande enigma chamado -historia.

Os cultos, as sociedades são apenas os degraus que



— 273 —
ajudam e, quando abandonados, ficam marcando os pe-

ríodos d'esta compassada ascensão. Não se é homem
para levantar religiões e impérios. Impérios e reli-

giões fazemol-as só a ver se somos homens um pouco

mais e um pouco melhor. Quem mostrou ao mundo
o mais bello explendor da face humana, esse é grande

entre os maiores. Christo n'uma cabana da Galileia

excede Tibério no throno dos césares. E quem, vendo

Colombo estender aos reis d'Hespanha a sua nobre

mão de mendigo, não achará mais bello o pedinte que

o potentado a quem implora?

E que estes vivem e sentem— como se deve viver e

se deve sentir. A verdade humana, como uma tella

de pintor divino, desenrolam-na elles diante do mundo
e com o brilho d'ella se transfiguram.

Mette-se a mão no coração e fala-se— são palavras

de vida as que assim se proferem. Que importa a tra-

dição, o caminho trilhado, a ordem velha? Longe, nas

ultimas brumas, se perdem as extremas orlas do antigo

continente. Incerto crepúsculo! e nenhuma carta diz o

rumo que indicam as estranhas constellacões d'esse he-

misfério, pela vez primeira avistadas ! Mas, lá para o

oriente, vê-se um brilho pálido no ceu, como reflexo de

luzes a distancia. Para lá se inclina a alma. Para

esse lado, o lado da luz, ha sempre um novo mundo a

descobrir!

A revolta é bella, quando á revolta se puder chamar

verdade. Luthero, impio mas criador, excede todos

os pios mas inertes ascetas da Thebaida. O grande

homem vai mais que o santo. Este cumpre o pre-

ceito d'uma raça, d'um tempo, d'uma revelação. Mas
aquelle cumpre á lei eterna, acima de tempos e re-

velações parciaes, por que as cria ella e as desfaz.

vol. i 18
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Este será justo na linguagem do seu século. Mas
aquelle, para a posteridade, para a historia, é grande.

Este representa o génio d'uma época, d'um momento

:

é pagão, christão ou judeu. Aquelle tem em si o génio

de todas as edades : é humano. Assim vai mais o rio

largo e profundo, que corre até ao mar, do que o es-

treito fio d'agua d'ali coado a custo para dentro d'um

campo marginal e lá sumido, dissipado, mal chegando

a matar a sêde d'uma flor, uma herva, um insecto . .

.

E o triumpho do instinto humano, vivaz e eterno,

sobre as morredoiras criações do tempo-— religiões,

cidades, deuzes, e códigos — nada d'isto nos dá a me-

dida da verdade.

Roma do povo, o teu grande fórum atravessa-o uma
criança d'um só fôlego! Roma de Christo, mais alto

do que a cúpula da tua soberba cathedral pôde subir

o olhar cançado d'um velho! Os filhos d'uma só ge-

ração, dando-se as mãos, conteriam tudo isso no cir-

culo que formassem!

Poderá, pois, caber lá dentro o Deus da Humani-

dade?... Não pôde. A profundeza do espaço fora

ainda leito acanhado para tamanho oceano. Trans-

borda do mundo. Não o poderão conter nem os pa-

lácios dos imperadores nem os templos das divindades.

Espirito subtil, escapa-se do mais estreito christal aonde

o prendam para livre se espalhar no ceu. Força im-

petuosa, rebenta o granito que se oppõe e, como lava

rompendo se precepita. Ambição ardente, não ha glo-

rias, não ha pompas, não ha venturas que bastem no

banquete triumphal que sonha e prepara para se sa-

ciar um dia.

O seu nome é movimento! a estrada que* de sol em
sol atravessa o universo, só essa é digna dos passos do
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"

grande peregrino. O seu nome é desejo! Todas as

formas, todas as luzes, todas as verdades mal chegam

a íartar-lhe a avidez do infinito...

O seu templo é o mundo : e a Vida, a sua revelação.

VIII

A vida! E satisfará isto a nossa anciã de certeza?

Haverá segurança n'esta onda tão incerta, turva e agi-

tada? E o íluctuar do instincto... a areia movediça

do deserto . .

.

Quem, sobre este alicerce, caprichoso como o vento

que o move, quem ha de ahi levantar o solido edifício

da crença, o seguro marco aonde cada alma prende a

confiança de seu destino? Sobre esse chão, aonde mil

vestígios de passos encontrados se confundem e bara-

lham, quem tão feliz que dê com o certo caminho da

verdade? Por meio d'esse delírio de curvas, de voltas,

de direcções oppostas, não se vê a linha ideal traçada

por mão desconhecida mas amiga, á recta inflexível

que se chama certeza.

E será isto a fé do mundo — o vago, o indeciso, a

confusão? — n'ist.0 se prenderá o destino dos homens,

n'uma nuvem que a incerteza dos ventos traz perdida

d'um horisonte ao outro?

Pois que olho ha ahi que possa contar— seguir se-

quer— todos os aspectos, as cambiantes, as faces, as

perspectivas multiformes, imprevistas, quasi contradi-

tórias d'esse panorama que sob o ceu eterno desenrola

a infinidade de suas imagens passageiras, inesperadas,

innumeras? Cada onda que passa é um kaleidoscopo

assombroso de formas, de seres, de visões —-um uni-

verso entrevisto n'um sonho! Cada gotta que o vento

levanta no ar é um prisma aonde todas as cores, todas
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as luzes, todas as sombras também, se condensam, se

succedem, se combatem, e coexistem entretanto, como
se a opposição fosse a lei que as sustentasse n'aquelle

incomprehensivel equilíbrio de cousas contradictorias!

Contradictorias ? não! Dessemelhantes, eis tudo!

Está n'isto a segurança. Na confusão das , coisas da

história é só a superfície da humanidade que se aballa

e commove. O fundamento de granito, a forte persis-

tência da lei, esse fica immovel, como nas convulsões

do globo é só a face das terras que se levanta em
montes ou se subverte nos mares, emquanto o centro,

de firmes rochas, se conserva inabalável. Um mesmo
desejo de Justiça, de Verdade, de Rasão preside ás bri-

lhantes theogonias do Oriente ou ao árido monotheismo

Occidental; ás cartas ou ás democracias; ás republicas

ou aos sacerdócios; ás magias misteriosas ou ás lúcidas

sciencias; às instituições oppostas; aos cultos rivaes.

Assim é sempre o mesmo raio do sol que tinge de

todas as cores do iris a gotta d'agua que atravessa. E
o instincto humano atravessa tãobem todas as atmos-

pheras da historia, desdobra-se, refracta-se, varia nos

ângulos, nas curvas — mas é sempre o mesmo instincto

de verdade e de vida. Na índia ou na Judeia, na

Grécia ou em Roma, nos tempos heróicos, na idade

media ou no Século xix, o fim é sempre o mesmo e é

a mesma a vontade d'ir— só os caminhos é que são

diversos.

Quem dirá todas as expressões do mesmo olhar?

odio e amor, desejo e saciedade, esperança e desa-

lento... mas a alma que concebe tudo isto é uma só

todavia. E sempre a mesma, quando chora ou quando

ri, crente ou blasphema, no preto e no branco, no ul-

timo norte como no extremo sul . . . porque é sempre a
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alma. Os deuses rivaes podem combater-se, mas não

se contradizem, porque uns e outros são filhos do

mesmo principio— o sentimento religioso. Os Impé-

rios oppressores e as livres Republicas formam-se to-

davia em nome do mesmo ideal de justiça e direito...

Grande firmeza! não somos os átomos de pó, que a

philosophia antiga soltava nos espaços imaginários, cho-

cando-se, e ondulando a caprixo d'um acaso incom-

prehensivel. Temos uma lei, um fim, e unidos como

os irmãos no combate, caminhamos seguros. E a con-

fiança illimitada da consciência.

Prendem-se os destinos, como ellos de cadeia im-

mensa, e não ha ahi já quem a possa quebrar. Con-

gelam-se as gottas d'agua e, unidas, resistem como
rocha compacta de granito. Como os guerreiros da

phalange antiga o nosso nome é legião!

— O destino de cada homem no destino da humani-

dade. —
Uma mesma alma em todos os peitos ! um mesmo

amor em todos os corações ! Consoladora intuição, luz

crepuscular do mundo antigo, que é hoje a nossa força,

a nossa certeza pela revelação do pensamento, pela

Sciencia. As apparentes discordâncias somem-se do

olhar, para se ver apenas o fundo eterno, a unidade.

Sem receio se pôde tomar por guia seguríssimo esse

espirito tão leal, que ha milhares d'annos atravessa os

tempos escuros, as gerações confusas, cada vez mais

crente em si, mais radiante, e mais claro. Não: o ins-

tincto da vida mente aos homens. Pode enganar-se:

mas o que elle busca (desde os últimos confins das

edades, aonde o começamos a ver agitar-se no crepús-

culo da distancia) é sempre a Justiça, a Rasão e a

Liberdade. Eis a trindade da fé universal! Não a
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renegou ainda ura século, uma geração, por mais des-

herdados que fossem da palavra da vida. E a nossa

lei eterna: a nossa revelação de cada dia; a nossa re-

ligião. Não a renegaremos nós também. Este século

é o missionário da Unidade— sem ella, os indivíduos,

como punhado d'areia atirado aos ventos, sumiam-se,

dissipavam-se e, com elles, o forte núcleo do mundo
— a humanidade.

As apparentes antinomias de raças são a condição

do vario trabalho que a cada uma incumbe na obra

collectiva. Mas a obra é uma. As partes do mosaico

não se pódem contradizer entre si. Oppoem-se, mas
harmonicamente. Cada faculdade humana, como tem-

plo santo, tem os seus levitas, o seu sacerdócio com
missão de guardar, conservar, ofíiciar. Essas famílias

escolhidas são as raças humanas.

A umas a sciencia, a outras o pensamento religioso.

A esta o direito, e a arte áquella. Uma batalha, em
quanto a outra medita . .

.

Nada d'isto se exclue, ainda quando lucte e combata.

São o versos, de differente medida, de varia rima e

cadencia, d'um mesmo eterno poeta — o homem—.
A cada raça o seu génio, — ey na harmonia geral

de todos elles, o génio, a alma da humanidade.

(Continua.) (1)

(1) Publicado in-0 Século xix, n.08 91, 94, 99 e 101, respecti-

vamente de 1 1 e 21 de janeiro e 8 e i5 de fevereiro de 1 855.

(N. do ed.)



DEFESA DA CARTA ENCYCLICA

DE SUA SANTIDADE PIO IX

Quos Deus perdere vult, prius amentat.

I

No meio do tumultuar confuso do mundo moderno
— d'este ir e vir vertiginoso d'esperanças e decepções,

de crenças e desalentos, de systemas e negações, de

palavras de fe' e gargalhadas de desespero, d'escholas

oppostas e cultos inimigos— n'este deserto aonde cada

monte se coroa com uma falsa aurora do Sinai— n'este

campo de batalha aonde mil deuses rivaes se disputam

o altar encoberto do futuro— no meio d'este turvo mar
batido por todos os ventos da duvida humana; um só

ponto, entre as ondas e a cerração, se mostra sereno e

inabalável, firme sobre a rocha prodigiosa dos tempos,

como se fossem os fundamentos do globo os mesmos
fundamentos de sua mysteriosa edificação!

Essa fortaleza do oceano, sitiada e sempre defendida,

batida e sempre immovel, é o Espirito christão firme

sobre o alicerce do granito que a sua fé lhe conquistou

no mundo — a Igreja Catholica. D'essa altura olha ao

longe o espaço inalterável: e o vagalhão levantado dos

tempos quebra-se lhe aos pés com um ruido surdo que

ella mal parece escutar.

Escuta-o, todavia. Escuta e julga.
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Esse ruido não e o écho dos cantos festivaes, dos

hymnos de gloria, das palavras de graças, que o mundo
submisso lhe fizesse subir ate' acima como estrophes

da sua mesma epopeia, cantos do poema da sua apo-

theose.

O que em volta d'ella tumultua, freme e se agita é o

vozear confuso da turba inimiga. A irritação, a revolta

d'um mundo d'escravos, escravos d'ella, que o foram,

e agora, partidas as barreiras antigas, se precipitam,

animando-se com o olhar, com a palavra, com gritos

ferozes d'odio muitas vezes.

E o eterno combate do Século e da Igreja. E a au-

ctoridade revelada que a revolta da ra\ao persegue

através dos tempos, como em cumprimento d'alguma

maldição desconhecida. Essa revolta engrossa-se pelo

caminho, e mais e mais cada vez, com todas as irrita-

ções, os desgostos, as injustiças, as decepções d'uma

esperança de venturas sempre mentida— e que agui-

lhoa essa aspiração ardente e mysteriosa, chamada

curiosidade da ideia, sciencia, saber humano. E a

velha heresia, a hydra de cem cabeças a renascerem

sempre, silvando sob os pés do Christo, hontem amea-

çando apenas e já hoje estendendo-lhe as mil línguas

farpadas até sobre o coração. E a Liberdade que bate

com mão de ferro ás portas da Auctoridade, e fala e

intima e quãsi as leva já forçadas sob a valente pressão.

Essa voz ás palavras de dentro contrapõe palavras no-

vas. Ao Deus do ceu oppõe o Deus da terra, da na-

tureza e do coração. A revelação oppõe a razão. Ao
espirito sancto oppõe o espirito humano: ao livro an-

tigo, a sciencia nova: á immobilidade, o progresso: ao

desespero do mundo, a esperança da vida: á castidade

estéril, o amor fecundo: á igreja, o século-e tem
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sempre uma resposta sua para cada um dos problemas

de que a velha seita monopolisára as resoluções.

E o leigo que invade o sanctuario! O herege, o

maldicto que officia no altar! E o mundo moderno

que toma estreitas contas das injustiças feitas ao mundo
antigo! E o século xix, descendente renegado das

idades christãs, que vinga o tempo das injurias da

Igreja immutavel!

Eil-os, os inimigos. Em justa ou injusta peleja,

pouco importa, são estes os audazes combatentes que

lançam o sitio em volta das muralhas seculares da

fortaleza da immobilidade. Lá dentro o espirito chris-

tão, perturbado talvez, mas crente ainda por certo,

ergue os olhos para o ceu anuviado. Mas o ruido au-

gmenta: impossível é não lhe escutar o tumulto. O
combate recresce: é força confessar-lhe a valentia do

ataque.

Vergar tremendo ao menor annuncio da tempestade

é próprio do canavial humilde. Mas a Igreja é o cedro

colossal, que um Deus plantou na terra, e cuja sombra
cobre ao longe todo este valle estreito e frio que é a

vida christã. Ha de resistir de pé. Resistir na sua

immobilidade é heróico— mas resistir não é tudo.

Defender-se, não se defende, que não dá a essa turba

de revoltosos o foro honroso de combatentes iguaes e

dignos. A auctoridade infallivel não se defende: não

se defende perante os homens escuros, essa filha lu-

minosa de Deus. Não discute, não prova, não argu-

menta a Lei que o ceu deixou cahir, um dia, nas mãos
d'esses homens ungidos, a verdade única, a palavra do

Senhor— Fulmina, eis tudo.

Condemna, sem que precise ouvir, como a justiç a

eterna. E o tribunal da infallibilidade: julga sem ap
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pelação. É a voz do Absoluto que se faz ouvir no

mundo! só nos resta curvar a cabeça sob o sopro ar-

dente da palavra sempiterna.

E isto a Encycíica pontifícia. Não e' um ataque;

não é uma defesa— é uma condemnação justa e lógica.

Justa, por que parte do tribunal competente, e esse tri-

bunal é infallivel. Lógica, certa — pois a máo que aia

e desata, e sem hesitar atina com as portas do ceu

para as abrir, podia tremer, enganar-se ao solver uma
difficuldade da terra? E quem vê de frente a face do

Senhor poderia acaso perturbar-se diante do olhar dos

homens?

Sim: o que cahe das mãos do eleito de Deus é a

certeza, d'uma fronteira á outra do reino de Deus.

Esse reino é o mundo christão: as suas fronteiras o

circulo, largo ou estreito pouco importa, da fe', da con-

fiança cega em Jesus e na sua Igreja. Para o ouvido

do crente é sempre a palavra divina que sahe da boca

do ungido do ceu.

Aceite, pois, o mundo catholico a verdade absoluta

das conclusões da sua Igreja.— E o resto dos homens,

que se assentam no deserto, fóra do átrio do templo

sancto, vejam esses nas palavras do pontifice romano

a expressão inalterável, intima, eterna do sentimento

christão em face de seus trabalhos, de suas sciencias,

de sua fé— o que se agita no coração de Christo ao

ver a obra dos homens d'esta idade — o que pensa e

crê a Igreja de si, da sua posição, do seu espirito, em
presença do século xix, em presença do mundo mo-

derno.

II

E o direito humano èm face do direito divino. As
palavras que murmura a consciência julgadas "pelas re-
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'velaçÕes, cahidas entre o estrondo dos trovões, da boca

ardente de Jehová, e levadas pelo vento do deserto até

aos últimos confins da terra. Entre Deus e o homem
quem hesitará?

Não ella, por certo, a virgem de Sião, a confidente

que recebeu no seio as palavras eternas, ainda palpi-

tantes dos lábios do Senhor, ella a sybilla pallida pelas

commoçoes da gloria entrevista. A Igreja não des-

mentirá a Christo. E quem recebeu de cima a sabe-

doria inteira e plena pôde, por ventura, antepor-lhe

essas sombras indecisas do possível que o orgulho hu-

mano chamou sciencia, direito e liberdade?...

A Igreja negará liberdade, direito e sciencia: por que

essas tres flores esplendidas a embalsamarem o ar da

vida, para que brilhassem ao sol da gloria, deviam ter

brotado, como lyrios d'amor divino, de dentro do co-

ração de Christo e não do chão escuro da incerta razão

humana, sob um ceu baço de duvidas e contradicções.

Não as nega: arranca a mascara a esses impostores

— por que liberdade, sciencia e direito é ella só! o

olhar do homem não alcança seguir em todo o ceo o

voo d'essas aves sublimes — mas o monge vê-as bem,

e entende-lhes os cantos divinos, erguendo os olhos

para a abobada de pedra de suas sombrias cathe-

draes . .

.

E, todavia, esses phantasmas impostores, essas som-

bras d'uma verdade que a alma humana por si só já-

mais poderá conhecer, são esses espectros que levam

pela mão a sociedade actual, e lhe ensinam o caminho

mysterioso de seu destino! Negal-os é negar-nos a

nós; é furtar-nos o ar que respiramos e, debaixo de

nossos pés roubar-nos o chão sobre que cumprimos,

na medida de nossas forças, a suada tarefa d'homens , ,

.
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E mais! A Sciencia com os pulsos arroxeados pelos

grilhões da Doutrina! despojada de suas conquistas!

sem voo! sem poder! Ella, a livre, a intelligente,

apoiar-se sobre a auctoridade: deduzir a clareza da lei

da obscuridade do dogma: tirar a lógica do mysterio:

provar a razão com um artigo de fe' . . . Por argu-

mento um texto — e o cathecismo por metaphysica!

E as luctas de séculos, os martyrios, as angustias,

as esperanças, a alma mesma de cem gerações, tudo

esquecido, aniquilado n'um momento, tudo em nome
d'uma palavra— que para ella não é mais que uma
palavra, a Fé, que não entende porque não sente, nem
pôde nem deve sentir— porque a sciencia é a mão que

palpa, o olho que interroga, e não o coração do crente

que adivinha, delira ou sonha!

A Sciencia é a alma do mundo, porque o seu nome
diz-se Liberdade.

O nome da Igreja é Auctoridade...

Que e' o moderno estado-livre? a sciencia do poder.

Que é o mundo-economico? a sciencia social. Que são

essas machinas, essas fabricas, o vestido que nos co-

bre, o pão que nos alimenta, o trem que nos leva, a

vida nos seus mais pequenos detalhes? a sciencia indus-

trial. O ceu, se o queremos ver, profundar-lhe mys-

terios, ler-lhe a palavra soberana traçada n'esse espaço

pelo dedo de Deus em lettras harmoniosas de luz, quem
nos aponta o ceu, o explica, nos ergue a face para

cima, senão a sciencia, divina só por si mais que mil

theologias, a Astronomia? E esse outro ceu realisado

na terra, o Bello, quem nos faz brilhar ante os olhos

d'alma os seus astros de poesia senão a Arte, a sciencia

da belleza? Em vão estendo as mãos para todos os

lados do horizonte: é sempre ella, é sempre o s"eu bafo
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doce e tépido que eu sinto refrescar-me a face. Ella

é o mesmo ar da vida, a atmosphera moral do uni-

verso.

Só a Igreja está fóra d'ella — por isso parece támbem

fóra do mundo!

A Encyclica pega n'isto, n'este symbolo do trabalho

doloroso de tantos séculos e tantas gerações, veste-lhe

o burel da penitencia, cinge-lhe o cilicio, e manda a

sciencia para o in pace dos relapsos . .

.

Ah! é realmente o in pace da idade media— e não

se pôde respirar!

Mas, morta a alma, o corpo que mais importa?

Morto o espirito, que importam essas carnes flaccidas,

pálidas, sem vontade, sem movimento?

A Encyclica é lógica. Esse corpo, que perdeu a

alma, deem-n'o a alguém que o guarde bem fechado

n'algum tumulo bem negro.— Esse coveiro é o Impe-

rador. O Imperador... e a mão do padre que mova
o sceptro, e insuffle inspirações á espada! Esse impe-

rador é Carlos V, é Filippe II, é Maximiano, e' Luiz XIV,

o logar-tenente de Deus na terra ... e o- monge é quem
transmite as ordens! Se as almas são um rebanho e

tem o seu pastor, pastor hominum, que rebanho mais

ignóbil ainda não serão os corpos, não será essa ma-

téria vil, boa apenas para supedaneo d'um throno? O
pastor d'esses muda o báculo em gladio, persuade com
o argumento do ferro, e é justo e sancto, que lá está

a Igreja para exhortar o penitente, para o animar, ins-

tigar a soffrer— soffre e serás similhante a Christo—
lá está o padre para amarrar a paciência da victima

com uma exhortação e os pulsos com uma estola benta,

em quanto o ferro lhe penetra as entranhas.

Se a carne se rebellar, e a carne é fraca, haverá



— 286 —
sempre em algum palácio, defronte d'alguma igreja,

quem por caridade lh'a fustigue porque se submetta, e

sendo preciso, por muito amor lh'a queime também.

O aut<3 de fé é a lógica celeste e infallivel que subs-

titue estes desvarios da errada philosophia humana,

que só tem por si a razão, e nada mais! Oh religião

do amor! eu vejo a abobada da Inquisição servindo de

cúpula á tua Igreja 1

Que resta? A consciência, muda: o estado, servo:

o direito, absorvido no dogma: o mundo ao serviço

d'uma casta: o silencio e a ordem d'um dormitório

d'escravos . . . tínhamos tudo isto na índia ha 4:000 an-

nos! Por que mudámos então?

III

A Encyclica é tudo isto. Mas tudo isto, ó liberaes

christãos, é eminentemente catholico— tudo isto o tirou

do Evangelho o filho e successor de S. Pedro. Tudo
isto será triste; será desalentador. . . talvez mesmo que

um herege lhe pudesse chamar infame . . . Mas sobre

tudo, sejâmos lógicos— é a boa fé do espirito: é a vir-

tude da intelligencia: não pôde ser senão proveitosa a

todos nós.

Servir a Deus e servir o mundo — ter um corpo

para as venturas da terra, e uma alma para as recom-

pensas do ceu— a liberdade na vida para nos afagar o

orgulho dliomem e, além da morte, a fé que dissipe

os terrores do crente— ser christão quanto baste para

illudir a rectidão do Juiz na hora do julgamento e, em
tudo o mais, pagão no viver, pagão na pratica de cada

dia, de cada hora— aceitar de Deus a segurança da

salvação da alma, e de Satanaz o gozo da carne — será

isto um bello sonho para quem não comprehende o
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valor d'esta palavra sacrifício, será este o ideal da

nossa sociedade sensual e burguezmente commodista,

mas é infelizmente um sonho impossivel . . . para não

dizer um desejo impio.

Progressista e homem de tradição! liberal e captivo

de Roma! critico e dogmático! volteriano e asceta!

homem de fé e homem de razão! a lettra e o espirito!

a immobilidade e o movimento! a idade media e o fu-

turo! Gregorio Vil e Washington! Hegel e o Evan-

gelho! a abobada, emfim, da cathedral, fria, escura,

estreita, e o ceu da vida largo, luminoso e infinito!

Que imaginação de poeta colossal fora precisa para

criar estas anthiteses violentas e disformes! E, toda-

via, alguns milhares de burguezes, sem paixão e sem
alma, ignorantes e gordos, conceberam tudo isto, con-

fundiram tudo isto, casaram estes impossiveis, ligaram

em abraço incestuoso Ghristo e Satanaz, uniram emfim

os poios e o equador, achatando o mundo, deslocando

o globo— e a esta cousa sem nome se chamou racio-

nalismo christão, catholicismo liberal, relação do es-

tado e da igreja— ignorância e absurdo!

O desengano eil-o ahi agora. Christo, a esses falsos

amigos, afasta-os com mão colérica. Que o recusem,

se se atrevem, esses christãos! Que o aceitem, se

podem, esses liberaes!

A Igreja recusa esses auxiliares enganadores — por

que aceital-os é transigir, e ella não transige por que

não pôde e por que não deve.

A Igreja é universal — é catholica— o seu espirito é

o absoluto. O que sahe d'ella, o que não é ella, não

é o indifferente . . . é o inimigo, é o escravo revoltoso,

é a heresia. E será filho da simplicidade christã esse

orgulho a que se chama razão? sahirá do seio da abne-
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gação evangélica este amor da vida, esta anciã do gozo?

e, do perdão de Jesus, o Direito que vinga? será, em-

fim; a sociedade moderna filha legitima e obdiente da

Igreja christã?

Não e'. A cúria romana o confessa. E que não o

confessasse, sabiamol-o nós de ha muito. Se não é o

filho, é o inimigo— se não é o Discípulo amado, não

pôde ser senão Judas o traidor!

Ah! é preciso que o senso commum tenha baixado

no mundo de uma maneira assustadora, e a consciência

humana descido muito abaixo n'estes tempos, para que

ninguém veja ou queira ver essas duas garras de ferro

do dilemma que a historia estende— a antithese do

verdadeiro espirito christão e do verdadeiro espirito

livre! Mas na idade media, tão ignorante e confusa

todavia, todos viam a contradicção, todas as intelligen-

cias lhe sentiam o abalo— e a idade media era lógica

e justa, proscrevia a liberdade, bania a sciencia e ao

sábio queimava-o em holocausto ao absoluto!

Hoje, n'esta idade de lii{, quem é lógico, quem faz

justiça inteira ao mundo e a si?

Es tu, philosopho? não: o teu sophisma confunde

tudo! Tu, homem d'estado? não: tu és o interesse

que se compraz no imbróglio e na contradicção! Tu,

jornalista? não: tu és a intriga; ou, quando não és a

intriga, és a ignorância— e, quando não és a ignorân-

cia, és então estas duas cousas juntas, apenas.

O raio de luz vae ferir a cabeça para vós entre todas

ignorante e escura! A aurora nasce por de trás da

fortaleza da sombra, e coroa -a toda de brilho! A
Igreja é quem acha a palavra da situação— a liber-

dade civil matará a liberdade christã... ceei tuera

cela.
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Sejâmos ultramontanos muito embora, mas sejamos

lógicos. Nações catholicas! se a Igreja entender se-

guir os passos de Christo pelos caminhos do passado,

pelos desertos da meia-idade, segui-a vós também, seja

aonde for— ou renegae então do vosso nome christão...

Leva sempre ao ceu esse caminho — a vossa fé vol-o

ensina— e, então, que importam os desvios, as som-

bras, as tristezas da viagem? Certamente que o termo

será sempre a visão dourada da celeste Jerusalém.

Ide! calcae o interesse, o habito, o amor, o que

tendes por justiça, o que julgaes ser a razão— mas
sede catholicos . . . e sede coherentes.

Ou, então, se dentro das entranhas commovidas, a

voz da natureza, doida do pasmo e dor, vos clamar e

rugir e se estorcer a ponto que não possaes dar um
passo mais' n'esse caminho — tende coragem n'essa

hora! renegae do phantasma antigo... virae as costas

ao velho sonho . . . e, quebrando heroicamente as bar-

reiras da fé, sêde impios muito embora, mas sêde ló-

gicos !

Independência, secularisação absoluta do estado civil

— ou theocracia. E o dilemma inexorável do tempo.

D'um lado a Igreja e do outro a liberdade.

Submettei-vos . . . ou rebellae-vos!

Mas ficar incerto e pávido, entre Deus e o mundo, é

não pertencer nem a um nem a outro, é estar fóra da

vida, do universo, da existência! Conciliar o inconci-

liável não é para vós — não é.para alguém no mundo.
— Torcer o braço de ferro da historia, estalar o cir-

culo fatal da Lei— não, não o podereis fazer!

Nem deveis. O tempo descobriu já a gangrena in-

terior do velho sophisma. Temporal e espiritual não

são dois termos differentes, apenas correlativos— fazem

VOL. I *9
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um só, como a premissa e a conclusão. Não são duas

rectas parallelas— são dois ramos da mesma curva.

Se o corpo se move é que o move o espirito. O corpo

é a vela, o espirito é o vento. E, se o vento soprar

d'um lado, como se moverá a nau em direcção opposta?

E o mundo civil como seguirá o seu caminho, se o es-

pirito religioso se immobilisar, ou seguir porventura

para um ponto contrario?!

Isto é já uma banalidade — ninguém a escutou ou

entendeu ainda; todavia— «A sociedade sahe toda for-

mada da religião, como a Minerva armada sahiu da

cabeça de Júpiter». Ha quantos annos se prega isto?

Parece que só a Igreja o ouviu— só essa soube, ao

menos uma vez, ser razoável e justa.

Mas ha no mundo uma cousa sem nome, um monstro

formado de todas as contradicções, de todas as anthi-

teses de todos os interesses rivaes, de todas as oppo-

sições que podem referver n'uma sociedade multiforme

e confusa, o qual erguendo-se na sua omnipotência

brada sempre á razão, á franqueza, á verdade «não

passarás d'aqui!» A sua fatalidade é esta. Formado

por forças contrarias, que se equilibram, não se move,

não cria; tem por lei a inércia e é estéril porque é

hybrido.

A esse monstro moderno chama-lhe a philosophia

absurdo— embora o mundo persista em lhe chamar

opinião publica.

E este o vulto escuro que interpõe sempre a sua

fórma confusa entre a verdade e os homens. E a mal-

dição das sociedades democráticas, a contradicção das

forças collectivas, a sua fatalidade.

Lança mil vozes discordantes n'uma mesma hora a

sua boca, que se chama Imprensa. E, como é um
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Deus monstruoso, os seus sacerdotes são disformes e

grotescos, são bonzos e não apóstolos: e o mundo, que

lhes obedece, não pôde todavia reprimir um sorriso de

escarneo ao ver passar a phalange sagrada dos Jorna-

listas !

A Opinião Liberal, que devera ser a expressão ideal

da consciência mais pura e mais franca da sociedade,

criam-n'a elles, fazem-iVa de paixões de indivíduos, de

partidos, de immoralidade e de sombra.

Por isso, ao soar no ambiente do século esta grande

voz da Igreja, tão leal, tão sincera, tão corajosa, a dar

ás mais curtas intelligencias a palavra da situação, e

expor á luz da franqueza o problema social, n'essa

hora o Jornalismo, temeroso da claridade, se agitou

confusamente, lidou, cegou-se de propósito, ate' fazer

novamente sobre a terra o crepúsculo de contradicçÕes

em que se compraz e de que só vive. A Opinião Li-

beral transviou-se mais uma vez. Não aceita das mãos
da Igreja infallivel a irrecusável conclusão de sua fé

— não a segue submissa, como crente e catholica. Mas
não tem também, como herética, o valor de a renegar

corajosamente, absolutamente.

A opinião liberal conserva e proclama o seu outro

titulo de christã e, ao mesmo tempo, como filho mor-

dendo o seio maternal, ergue-se contra Roma, con-

demna a auctoridade legitima que a doutrina, morde
emfim a mão que aceitou para a guiar nos desvios da

vida ! ! . .

.

Gontradicção e miséria!

Um reprehende o pontiflce romano, chamando-lhe

imprevidente! Outro condemna a politica da Curia!

Este, entre protestos de christianismo, declara ao mundo
christão que a Encyclica offende o sentimento moral e
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religioso! Aquelle, emfim, exclama heresia! em face

da palavra infallivel do chefe que reconhece!

Que quer isto dizer? E como rebaixou o jornalismo

liberal o bom-senso humano até este estado miserável

de contradicção e ridículo?

O Governo catholico de França— que digo, catho-

lico?... ultramontano ! — discute e analysa a Carta de

Sua Santidade, approva ou reprova, escolhe, e atre-

ve-se a prohibir a publicação da maior parte d'um do-

cumento decisivo aonde a Igreja expõe a sua fé toda,

explica ao mundo christão o Evangelho em face do

Século! Um governo catholico ousa interpor-se, na

audácia de seu orgulho, entre o orbe christão e o seu

chefe soberano! O filho mais velho proclama a re-

volta na casa de seu pae e prohibe aos mais novos

de escutarem as palavras sanctas da auctoridade pa-

terna! . .

.

E chama-se a isto Opinião Liberal!!...

Mas opinião é razão, é clareza, é lealdade, é rectidão

d'espirito — e isto é tão inepto como odioso ... E,

porque se é liberal, será força ser-se absurdo?!

Jornalistas ignaros, homens d'estado corruptos, polí-

ticos miopes, charlatães d'ouropeis, prophetas com voz

de gralha— vós gangrenaes a razão publica com os

vossos odiosos sophismas ! Sois os Judas d'esse novo

Christianismo que pretendeis apostolisar e a que se

chama Progresso! Vós insultaes miseravelmente o

bom-senso da humanidade!

Não, ó liberaes-catholicos! a vossa revolta tem por

nome impiedade. E, em face da grande, da luminosa,

da omnipotente opinião publica, quem tem razão e di-

reito e justiça, quem só a tem é esse wlho sublime,

cabeça coroada pelos últimos explendores do astro
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christão da fé, que acataes hypoeritamente á luz do

dia, e que á noite renegaes e escarneceis!

Judas beijou a Christo uma só vez. Mas aos vossos

beijos fementidos e venenosos quem ha ahi já que

lhes possa saber a conta?...

IV

Ter justiça— mesmo n'uma causa injusta: ter razão

— ainda contra a verdade: e, amaldiçoando o mundo,

obrigal-o a respeitar-lhe o anathema: é esta a decidida

superioridade da posição da Igreja... já que não pôde

ser a superioridade da sua ideia.

A virtude, d'esta vez, está nos pontos extremos.

Tem razão Torquemada— e tem razão Voltaire.

São ambos lógicos. O philosopho, no orgulho legi-

timo da consciência humana, repelle com indignação

esses delegados de Deus, que sabem abrir e fechar as

portas do ceu, e não poderam ainda provar ao mundo
a autlíenticidade da missão recebida de cima. Não
nega: pede só uma demonstração. E, esperando-a,

contenta-se com esse raio de luz interior, que se chama

a Consciência.

Mas o catholico, mas o crente, a quem o Deus mys-

terioso dos extasis do visionário alumiou o olhar com
a aurora inefíavel da revelação— o valido do ceu, o

commensal da Gloria— poderá acaso ser um sceptico

esse homem sobre-humano a quem a palavra 'divina,

como onda de fogo purificador, lavou do coração e da

cabeça a mais pequena mancha de duvida?

Esse homem não indaga— crê. Não prova— mis-

siona. Não discute— condemna.

É assim que procede a fé. E a fé da Igreja é viva

como a chamma inextinguivel do coração de Jesus—
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pura como a túnica immaculada do Redemptor. O
seu dever e' erguer a mão para o ceu e, alargando os

olhos sobre a erma vastidão das terras aonde Satanaz

assentou o seu thronò d'enganos e de vaidades, con-

fessar a palavra de vida, a lei de verdade, sempre, em
toda a parte, e mais alto e mais firme na confusão das

maiores tempestades.

E a Igreja, n'esta turva hora presente, n'esta hora de

provação entre todas dolorosissima para o sentimento

christão, havia deixar cahir a fronte sobre o seio, e

chorar em silencio? Quando a heresia, como a vasta

fermentação de todos os seres no prodigioso pântano

do mundo primitivo, pullula e ferve e se agita e cresce

n'um desordenado delirio de vida que assombra, amea-

çando a terra toda— a Igreja havia de permanecer si-

lenciosa como quem ignora, immovel como quem não

sente, indiíferente como quem condescende ? ! . .

.

Sim, como quem condescende. De mais tem ella já

dormido sobre estas questões ardentes! Os filhos de

S. Pedro o prégador, que outra missão podem elles

ter mais que missionar e prégar, espalhando pelo mundo
as palavras mysteriosas que Jesus deixou um dia cahir

no seio d'esse sublime pescador dliomens? A Igreja,

hoje, no meio dos philosophos, como outr'ora entre as

feras do circo, é sempre o eterno combatente — o com-

batente do Senhor no meio das torvas phalanges do

Inferno!

Galar, condescender— é morrer. Retirar-se do com-

bate o que é senão desistir? e, para ella, a desistência

é uma tal confissão de fraqueza que equivale á morte.

Não pôde. Mas que transigisse! E, hora a hora,

gôtta a gôtta, sem mal se ver, sem se sentir., o veneno

lethal d'esse espirito do mundo, que ella já não conde-
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mnava, se lhe iria coando no coração. Hoje a dous

trina, e ámanhã já o dogma. Agora é a tradicção que

se obscurece. Logo é o mysterio que se explica. De-

pois, a moral que condescende. Breve será a fé que

se perde, o mesmo fundamento do edifício que, sem se

saber como, se achará revolvido, mudado, aluido. E,

relaxada, confusa, esquecida, chegaria a final um dia

em que a Igreja, perdida a consciência de si, do seu

ideal, do seu espirito, estenderia em vão as mãos no

horror do vasio, buscando-se, e não achando mais que

sombras! Sentindo lá dentro o flutuar incessante de

todas as contradicções humanas, a quem déra entrada

a sua infeliz tolerância, sem 'defesa e desarraigada em
fim da rocha da sua immobilidade, a Igreja começaria,

como nau prestes a sossobrar, oscillando incerta d'um

lado e outro, á mercê da menor onda, do mais pequeno

interesse do mundo, do capricho dos grandes e da igno-

rância dos pequenos...

A prophetisa de Deus ver-se-hia serva dos reis!

Escrava dos povos, a doutrinadora das nações! A
mão que ata e desata as cousas do ceu, algemada com
grilhões da terra! E quem dá e interpreta a lei di-

vina, recebendo inspirações e ordens da razão, quando

não do interesse humano!

Se é isto o que quereis, liberaes que vos dizeis ami-

gos da Igreja, as vossas manobras impias são muito

peiores ainda que o assassino que fere á luz do dia—
porque isto é cravar nas costas o punhal, em quanto

se abraça e se unem os seios como amigos.

Se é isto o que tentaes, é preciso accusar-vos diante

do povo, a vós e aos vossos governos e á vossa liber-

dade, para que o povo conheça os que conspiram contra

a sua alma, e se defenda como homem.
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Que teríamos, então, se para desgraça do mundo, se

cumprissem estes desejos estólidos ou perversos?

Um phantasma d'Igreja, sem vida nem movimento

próprio, mas grosso de formas, opaco e escuro, illu-

dindo o sentimento religioso e dando um alvo falso ás

aspirações, impediria com esta illusão o desenvolvi-

mento livre da consciência humana.

A morte da consciência! E o que fora então a ex-

pansão do ideal, a vida da alma, o voo, em fim, do

espirito á busca d'esses astros que só encerra a altura

do ceu, e se chamam lei moral, sentimento do bello,

religião, para tudo dizer ? ! . .

.

A Religião, porque é a cousa essencial do homem,
deve por isso ser a maior, a mais nobre, a mais bella

e a mais livre entre todas as cousas da vida— ou deve

cessar de existir, então. Mas esse Deus que um rei

governa: esse altar servindo d'escabello a um throno:

esse espirito do ceu que não tem azas com que se le-

vante um palmo acima do interesse da terra; essa moral

ao serviço da politica: esse Deus empregado como sen-

tinela e cabo da ordem publica— pôde chamar-se a isto

Religião? será esta cousa chata o sonho ideal para que

estende os braços a anciã da humanidade?

E a nuvem pela deusa. Mas á aspiração humana
não a sacia esse abraço enganador do espetro que es-

conde a luz. Illudida na esperança, desenganada, des-

crente, procuraria saciar-se com inúteis e desesperados

esforços, ou então, como sceptica, negaria o ideal, dei-

xando-se embrutecer na crápula das cousas materiaes!

Uma religião ficticia occupando o lugar da verdadeira

— e o sentimento religioso, na impotência de se abra-

çar a uma sombra, errante de delírio em delírio, se não

suicidando-se, no desespero de tantos enganos cruéis . .

.
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É o escurecimento moral do ceu humano! é o cre-

púsculo das almas! o sophisma nas cousas do espirito!

a phantasmagoria das consciências ! a illusão feita lei

da vida! estupidez e miséria— uma China moral.

E isto, por ventura, o que quereis, homens de con-

cordatas, de restricções e reticencias? Quem o sa-

berá, acaso? Que vos fazem a vós, com effeito, estas

palavras, d'ideal, vida d'alma, sentimento religioso, ele-

vação e consciência?— Boas palavras sonoras, úteis

certamente para adubar o estylo constitucional e sem-

sabor d'algum discurso de camarás ou artigo de jor-

nal... mas na vida! temos a machina, a politica... e

a cosinha! E pennas em nossas azas, que nos levan-

tem o voo através da vida, temos notas de banco, como
o Espirito sancto as não tem nas azas da sua pomba
immaculada!

Homens materiaes e cheios d'ignorante orgulho! essa

Igreja, que desprezaes por que lhe não entendeis a

poesia da nobre e honrosa illusão, essa Igreja, na sua

ultima decadência, vai ainda todavia mais, muito mais

que vós!

O seu defeito, ao menos, é por excesso d'espirito—
e vós outros sois apenas matéria!

Vós, com o vosso ruido e a vossa massa inerte, ha-

veis de passar e esquecer — em quanto que d'ella, de-

pois da extrema quéda que já vem perto, ficará eterna

no coração da humanidade uma recordação saudosa, e

na memoria dos homens como um rastro luminoso de

poesia e belleza!

V

E por isso que a Igreja resiste— por que é uma
alma! Por isso é que ella sustenta erguido nas mãos
o pendão do espirito— muito embora as palavras da

V
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legenda escripta n'essa nobre bandeira sejam illusorias

e falsas!

Resiste. Condemna e amaldiçoa.

E faz bem. No meio das convulsões tumultuosas

d'este mar desconhecido da revolução social, que ha

um século nos agita em todos os sentidos, o maior

revolucionário foi o Papa e, n'esta hora presente, o

único talvez, por que foi elle quem achou a palavra da

situação, a chave do grande enigma, a solução eífectiva

do problema moderno — o Christianismo e o mundo
actual são incompatíveis e inimigos.

Grande, immensa luz cahida de chofre sobre este

escuro do mundo, sobre esta treva feita de chatas con-

tradicçoes liberaes e de ignóbeis intrigas ultramontanas!

E a maior hora de franqueza do século: e a historia

distribuirá as honras d'ella a quem pertencerem.

Sim. E uma grande pagina d'historia aquelle do-

cumento — e é uma grande lição. Beijemos todos,

atheus ou catholicos, a mão enérgica que a traçou, se

não pelo que escreveu, ao menos pela coragem nobi-

líssima do acto.

E o ultimo clarão da lâmpada de S. Pedro: mas
esse clarão moribundo alumia a terra toda! Vê-se o

chão que se piza— e não ha mais temor de surprezas.

A Igreja pôde morrer agora, se é que Deus lhe tem

contados os últimos dias, por que morre nobre e hon-

rada. A sua mortalha será a melhor pagina da his-

toria do século!

Que se fala ahi d'impolitica? Miopes ou hypocritas,

não comprehendeis isto — mas a maior politica é a ver-

dade.

Impolitica foi a França guilhotinando Luiz XVI, mas
salvou a Republica. Impolitico foi Ghristo decapitando
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com uma palavra o mundo pagão: mas salvou o mundo.

Pio IX arranca dolorosamente do seio da sociedade mo-

derna o sophisma, a illusão, a contradicção que a roía

como um cancro encoberto e lhe quebrava com as

forças do corpo a energia e rectidão do espirito. Será

impolitico no tribunal dos ineptos tiranetes a que cha-

mam governos constitucionaes mas é politico no grande,

no alto tribunal da historia, porque falou verdade.

Isto lhe basta.

VI

A illusão tornou-se impossível agora.

Catholicos, as vossas distincções e restricções ineptas

são insensatas, para não dizer impias. Que mais im-

porta ser o Papa, o Conclave, o Concilio, um ou mui-

tos, os que dictaram a Encyclica? Que importa a dou-

trina em face d'este grande pleito ? O pensamento da

Igreja e' aquelle: aquelle o pensamento christão. Todos

o sabem, e em Roma seguramente melhor que em parte

alguma. Pois que? No senado Francez, no parla-

mento Italiano conhece-se por ventura melhor qual o

verdadeiro espirito do Catholicismo do que no Sacro-

Collegio em Roma? E o Espirito-Sancto escolhe tantos

inspirados, faz um milagre tamanho, para que qualquer

jornalista de província, a quem o artigo de fundo fez

esquecer o cathecismo, comprehenda melhor o sentir

christão do que os seus escolhidos? Pois que? o pon-

tífice seria o primeiro a illudir-se, a titubear n'esta

questão vital; e o mais desconhecido deputado da

maioria daria lições de catholicismo ao successor de

S. Pedro?!...

Todos vêem, todos conhecem que é assim, todos

sentem o terreno que escalda debaixo dos pés. Mas
são hypocritas: mas não tem alma: mas não tem co-
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ragem. Assusta-os a face do Esphinge e teem medo
de tocar no problema fatal. Mas só a troco da reso-

lução se compra a liberdade e a vida. Não o resolvem

— por isso o Esphinge os ha de devorar. Catholicos!

haveis de aceitar as palavras do Papa, por que ellas

são e devem ser a expressão do vosso mais intimo pen-

samento.

A lucta secular do Estado e da Igreja— o duelo an-

tigo do século e do espirito — o facho com que se incen-

deia a modesta morada da sciencia acceso sempre na

lâmpada do altar — os cravos do supplicio de Jesus

transformados durante mil annos em horríveis instru-

mentos de tortura — os braços da cruz servindo sempre

de potro d'agonias— o ascetismo estéril amaldiçoando

o amor que fecunda— a auctoridade immovel esmagando

a liberdade activa— o deserto moral alastrando-se cada

vez mais em volta do templo— as maldições, em fim,

as imprecações de que andam cheios os échos todos

da historia— tudo isto em nome do espirito e, de facto,

por amor d'elle— ah! e' que o catholicismo no seu

ideal deve ser isto, ou então nunca o houve; é que um
incurável erro de nascença o obriga sempre a com-

prehender o espirito d'uma maneira falsa e desnaturai;

é que a Encyclica foi lógica e recta, e tudo isto foi

effectivamente a preexistência constante do ultimo ma-

nifesto da Igreja catholíca!

Cada conquista da tolerância, do saber, do progresso,

tem sido feita sobre os domínios do catholicismo á

custa de muita dor, muita lagrima e muito sangue

d'homens também. A sociedade moderna formou-se

toda sobre esse terreno conquistado e sobre os ossos

d'esses martyres. Ella e' o remorso eterno da Igreja,

por que lhe lembra crimes. A sua irritação, por que
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lhe recorda a revolta cTesses escravos. O seu phan-

tasma, o seu pesadelo por que, só vel-a lhe traz á me-

moria toda a tristeza, toda a raiva, toda a magua, toda

a miséria d'esses combates em que sempre foi vencida.

E a sua fatalidade, em fim, por que lhe lembra as mil

injustiças do ceu, o incomprehensivel destino que lhe

fez sempre a Ella, a filha do Senhor, a esposa de seu

filho soffrer e recuar diante dos combates d'esse Satan,

que se chama o espirito do mundo!

E quereis que se abracem? se reconciliem e coexis-

tam? E espantaes-vos de que, do alto da Cadeira de

S. Pedro, o chefe soberano declare a Igreja incompa-

tível, inimiga eterna do moderno espirito de revolta,

isto é, de movimento e progresso?

Ah! o contrario sim, que devera ser o espanto e,

porventura, o horror do mundo! De certos ódios não

se desiste sem uma incrivel baixeza d'alma— o rancor,

n'estes casos, é uma virtude— e, n'este ponto, a Igreja

tem um espirito bem alto, uma bem grande alma, para

que não odeie, e muito, porque muito e grande é a sua

crença!

O fel está todo na garganta. A contenda, eterni-

sados os combatentes, seria eterna também, enluctando

o mundo cada vez mais com tristezas e dores infinitas.

Mas a terra é que não pôde já com o peso de tantos

ódios! Verga sob o ruido espantoso d'estes combates!

Anceia a paz— é mister dar-lh'a. Algum dos conten-

dores ha de sahir da arena, seja qual for, a Fé ou a

Razão, mas ha de sahir para que a terra tenha emfim

uma hora de socego!

VII

Uma só lei: um só poder: uma só alma: uma só

vida! Eis a anciã da humanidade, ha tantos séculos
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quantos um destino mysterioso a faz errar á busca do

desconhecido, sobre este duro e convulso chão da exis-

tência ...

Lyrio d'amor! unidade ideal! sonho milenário de

cada idade! pois um Deus amigo e pio não nos dará

que vejâmos, uma hora emfim, o sorriso divino d'essa

fada dos sonhos de cada geração?... que beijemos um
dia a fímbria do veu purissimo d'essa suspirada ma-
dona da humanidade?

Oh! existe um Deus justo em alguma parte, que

acima d'estas contendas do mundo, deve ter julgado

cumprida esta dolorosa provação! Existe, por certo.

A Paz do Amor ver-se-ha sobre a terra nas vestes da

sua innocencia. E a unidade absoluta dos homens,

fundindo estes incompletos poderes, abraçando estes

irmãos inimigos, temporal e espiritual, razão e senti-

mento, sobre o seio vastíssimo da grande, da única re-

ligião do futuro, reconciliará por uma vez o mundo
comsigo mesmo— lá quando do seio da humanidade

brotar o lyrio augusto da Unidade, e a eterna Paz,

como perfume de seu calis, embalsamar o universo

inteiro!

Até lá, dos lábios impenetráveis do destino pende a

sentença final do grande pleito,

E que voz d'homem tão audaz tentará erguer- se

n'esse tribunal mysterioso e terrivel aonde se assentam

e votam as potencias encobertas da historia?

Julgue cada um para si na humildade da sua cons-

ciência. Ore, curvado, dentro de sua alma, ao Deus

de verdade que lhe alumie o caminho do pensamento

—

até que os últimos destinos se cumpram, e a porta d'oiro

do templo de Jano da humanidade cáia sobre os baten-

tes, lançando ao longe um grande écho pelo universo!
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Só uma cousa podemos affirmar. É que a humani-

dade não volta a pôr os pés nos vestígios dos passos

das antigas e quasi esquecidas viagens. Duas vezes

não pôde ella passar pelo mesmo caminho. E, se al-

guma mão tão audaz ousar arrastaí-a para esses de-

sertos d'ha séculos aonde chorou e penou e quasi por

milagre sahiu, então! essa mão é impia, por força,

attenta contra a lei eterna do homem que é o progresso

— essa mão terá de ser decepada!

Ir! O impulso vem de trás. A direcção do movi-

mento deram-n'a braços tão robustos que não ha des-

vial-o nem torcel-o. Ha de passar. E aonde não

podér, alue o muro, fora elle de bronze, para se abrir

o seu caminho na direcção conhecida.

Faz justamente cem annos que Voltaire escrevia, no

frontão do templo da philosophia, este mote fatidico —
ecrasons Vinfame! Pois bem: o século xix é, pela lei

do tempo, filho e herdeiro do século do Voltaire— tem

de lhe aceitar a herança.

Ecrasons Vinfame! e sob o livre ceu da historia, á

grande luz de consciência humana, se jogará a sorte

d'este ultimo combate!

De cima, Deus, pelo órgão do tempo, julgue e pro-

nuncie (i).

(i) Reedição do opúsculo: Defesa da Carta Encyclica de

Sua Santidade Pio IX contra a chamada opinião liberal. Consi-

derações sobre este documento por Anthero de Quental. Coim-

bra, Imprensa Litteraria, i865. In-S.° de 3i pag. A pág. 3 lê-se

a seguinte dedicatória : A todos os Gatholicos sinceros e convic-

tos. A todos os Hereges sinceros e convictos. Testemunho de

boa fé. O. o Auctor.

Este folheto teve 2 * ed. no próprio ano de i865. (N. do ed.).



[CARTA-DEDICATÓRIA
DAS « ODES MODERNAS »]

A GERMANO VIEIRA DE MEYRELLES

Meu amigo.— Escrevo o teu nome na primeira pa-

gina d'este livro, como no socco da estatua da Vénus

antiga gravou o esculptor, enlaçados, o seu nome com
o da formosura extranha que lhe servira de modelo.

E mais ainda que um desafogo do coração — e' um
dever de probidade.

A mão, que escreveu este livro, copiou apenas. Mas
a Ideia, que o inspirou, essa saiu-nos, como dois me-

taes fundidos para o mesmo molde, única, espontânea

de ambas as almas. Rebentou-nos de ambas as von-

tades com a mesma força de uma egual aspiração.

Meditaram-na em commum duas intelligencias unidas

numa só crença, como de duas raizes sae o mesmo
tronco, de duas ondas, junctando-se, uma só espuma e

uma única voz.

É o fructo de um mesmo Ideal. E onde ha ahi mão
que possa, abrindo ao meio estes versos, arrancar-lhes

das entranhas, partidas cada qual, a parte que é minha

e a tua parte?

São inseparáveis: como se não pode desprender a

luz da cor, a forma da essência, o pensamento.da cons-

ciência.



É nosso este livro. A mão do copista que mais

vale? Se são estas paginas fragmentos do grande e

bello poema da nossa commum mocidade? da epopeia,

que nos sonharam— unidas — as almas? do mundo,

que as intelligencias— junctas— nos pesaram, em tantos

dias de estudo, de esperança ou de tristeza; em tantas

noites de meditação, de desalento ou de enthusiasmo?

Deixa pois que escreva aqui o teu nome, enlaçado

com o meu, perante os homens, como um protesto

solemne de fraternidade.

No meio das luctas e das tristezas, a que este livro

de crença me pode porventura atirar a vida, seja-me o

teu nome consolação e alegria, como já é força, gloria

e exemplo — mais que tudo. (i)

(t) A pág. 3-4 da i.
a edição das Odes Modernas. Coimbra,

Imprensa da Universidade. i865. (N. do ed.)
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NOTA
[SOBRE A MISSÃO REVOLUCIONÁRIA DA POESIA]

Este livro é uma tentativa, em muitos pontos imper-

feita, seguramente, mas sempre sincera, para dar á

poesia contemporânea a cor-moral, a feição espiritual

da sociedade moderna, fazendo-a assim corresponder

á alta missão que foi sempre a da Poesia em todos os

tempos, no Rigg-Ve'dda ou nos Lusiadas, em Tyrtheu

como em Rouget de L'Isle — isto é, a forma mais pura

d'aquellas partes soberanas da alma collectiva de uma
epocha, a crença e a aspiração. — Partindo d'este prin-

cipio— a Poesia é a confissão sincera do pensamento

mais intimo de uma edade — o auctor, na rectidão im-

parcial da sua lógica, havia de necessariamente concluir

com esta outra affirmação — a Poesia moderna é a vo\

da Revolução— porque Revolução é o nome que o sa-

cerdote da historia, o tempo, deixou cahir sobre a

fronte fatidica do nosso século. Como do seu Deos

dizia o apostolo antigo, in eo vivimus et sumus, pode-

mos nós com mais razão ainda afíirmar do grande es-

pirito de revolta da nossa edade — nelle e por elle é

que somos, por elle e nelle é que vivemos.— O ar que

a nossa sociedade respira, a atmosphera turva e agi-

tada, mas vivificante, em que vai penetrando dia a dia,

não e' já composta, não, de boas e pacificas crenças

velhas, de resignação, de obediência, de fé sublime . .

.
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e cega. Outro é o ar! abrem-se os olhos para ler as

contradicções dos sanctos, dos venerandos, dos excel-

lentes livros antigos. Estendem-se as mãos para pal-

par, sob os vestidos de brocado dos bons idolos d'ou-

trora, o páo de que eram feitos . . . e o ferro também
muitas vezes. A quem ha dois séculos fizesse, a

metade que fosse, d'isto tudo, inforcavam-n'0 sete

vezes os Reis, como a réo de lesa-magestade, e os

Padres, como a impio e sacrílego, queimavam-n'o

sete vezes setenta vezes. Nós hoje fazemos tudo

isto, e preparamos nossos filhos para poderem fazer

o dobro ou triplo dentro em alguns annos — e temos

a modesta humildade de recusar o nome de revolu-

cionários! e não queremos que nos chamem revolucio-

nários!

Isto é pasmoso — e pasmosamente curioso! Os
nossos Ministros d'Estado fazem e dizem coisas por

que ainda ha cincoenta annos seriam generosamente

premiados com as masmorras ou a forca. Os nossos

Professores ensinam á mocidade as mais audaciosas

máximas de livre-exame e independência, o que lhes

valeria no século passado uma boa e bem ateada fo-

gueira, convenientemente adornada de cruzes, imagens

e outros symbolos de tolerância clerical. Os nossos

Jornalistas, esses espantariam Danton e Desmoulins,

se Desmoulins e Danton podessem gozar a inestimável

vantagem de ouvir estes mancebos dissertando sobre

os direitos da palavra e a omnipotência da opinião...

O Estado, a Egreja, o Ensino, a Familia, a Arte, a

Propriedade, tudo isto exhala hoje um fortum sulfu-

roso e infernal de heresia e revolução que suífoca—
mas tudo isto cora virginalmente de pejo, geme e se

afflige com a injustiça, se o não comparam pelo menos
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com os tempos seraphicos de Gregorio VII e de Carlos-

Magno

!

Que provam todas estas contradicções, esta hypo-

crisia do tempo, este machiavelismo inconsciente da

nossa sociedade, senão o triumpho da Revolução que

domina, penetra, arrasta os seus próprios inimigos e

até lhes fornece as mesmas armas com que cuidam

feril-a de morte nos seus combates grutescos de pi-

gmeus? Prova uma outra coisa ainda, e mais grave,

e tristíssima, porque involve uma ruina moral. E a

desorganisação, o esphacelamento espiritual de uma
classe que foi grande e viva emquanto soube conservar

dentro em si a fé e o calor das ideias revolucionarias

e que, em menos de cincoenta annos, jaz cahida por

toda a parte, vacillando á mercê de todos os ventos;

e, ahi mesmo onde ainda triumpha, perdeu a coragem,

a intelligencia, a consciência do tempo, de si e da si-

tuação actual da sociedade. Descreu das ideias que a

fizeram grande e forte; atraiçoou a causa por que fora

heróica e nobre: e para logo o espirito de vida a aban-

donou e a onda sancta, retirando-se, lhe deixou nua a

sua praia. Eil-a ahi está agora, sem abrigo entre as

tormentas do passado e as do futuro, sem coragem em
face dos inimigos que surgem de cada lado, e— o que

peior e'— sem intelligencia, sem dignidade, ignorante e

corrupta. Não ha já mão que a possa salvar. O seu

nome é contradicção. Contradicção de origens e de

tendências. Contradicção de desejos e de condições.

Contradicção de palavras e de obras. Crê-se reaccio-

nária, é-o pela vontade, mas, sem o querer, estorcen-

do-se a cada passo, as suas acções são revolucionarias!

Com os olhos no passado, caminhando como quem
recua, é ella todavia quem abre as estradas por onde
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a sociedade, que em vão tenta suster, se ha de preci-

pitar para o mundo desconhecido do futuro. A sua

cobardia actual, a sua ambição egoísta, a sua corrupta

avareza, para tudo dizer, fazem d'ella uma coisa fatal-

mente em opposição com as suas origens, com a si-

tuação que ella mesma criou, com as grandes tradi-

ções, emfim, de um passado de hontem e que já hoje

a afflige como um remorso. Metade do corpo quer ir,

forceja, precipita-se : mas a outra metade, como sob a

influencia de um sortilégio mortal, recusa-se ao menor

movimento. São as forças contradictorias, desenca-

deadas pela doença final, que se combatem já sobre

esse miserável corpo votado á morte! D'ahi a ce-

gueira, a banalidade, o medo, a dilaceração interior

que caracterisam hoje a Classe-media— a sua conde-

mnação.

Quos Deus perdere vnlt prius dementat.

Que os meus quasi-patricios de Portugal se não ater-

rem! Todas estas coisas anarchicas estão a cincoenta

e a cem léguas das nossas terras patriarchaes e a mil

ou duas mil das nossas não menos patriarchaes intel-

ligencias. Sobre outros tectos, sobre outras searas

pairam as nuvens minacissimas da próxima tormenta!

A terra emudece, o ar solta suspiros mysteriosos com
o presentimento da tempestade que se avizinha! Mas
sob os nossos tectos reina o contentamento dos sim-

ples: e, se as nossas searas nos não recusam o pão

quotidiano dos crentes, que nos fazem a nós revolu-

ções, democracias, progresso e leis da historia? O
progresso e a historia são alguma coisa de turvo, de

vertiginoso, de incomprehensivel. Para vivermos livres

dos solavancos horriveis do torvelinho social resolve-

mos nós o problema de um modo todo nosso e a que,
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ao menos, se não negará originalidade— viver fóra da

historia e do progresso. Era para nós que, ha já tre-

zentos annos, Sancho Pança inventava os seus provér-

bios.

Entretanto o tempo segue impassível o seu caminho

e arrasta-nos a todos com as nossas illusões ou as

nossas evidencias, com as esperanças, as conjecturas

e os desejos, que são as bóias com que nos seguramos

sobre o mar fundo e escuro que nos levanta e vai arre-

batando. Lá se verá então, no termo fatal d'essa onda

mysteriosa, lá se verá de que banda estavam a razão,

a franqueza e a coragem, e de que banda a ignorância,

a má-fé e a cobardia. Lá se erguerá uma grande voz,

dura e amarga para certos ouvidos, chamando a todos,

cada um pelo seu nome, para as recompensas e para

as punições...

Todavia a velha sociedade desconjuncta-se e, pelas

fendas da jangada rota, já se vê claramente a cor da

onda que a mina por de baixo e a gasta como um cor-

rosivo violento. Essa cor é negra— mas não é cor de

morte. E cor de vida, pelo contrario. De vida, para

quem pelo coração sabe apreciar o valor d'esta palavra

Liberdade; para quem mede pela altura de um desejo

humano a grandeza da divida de ventura que os ho-

mens têm direito de exigir ao mundo
;
para quem, em-

fim, não comprehende amor de Deos e amor do Pró-

ximo imposto, escravo, fatal . . . como se o amor podesse

ser, em vez de espontaneidade e livre attracção, odio e

servidão. —Para os outros todos será cor de morte:

mas não serão já mortos esses taes desde a hora pri-

meira do nascimento?

Fallemos dos vivos. Os vivos não são os que le-
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vantam ruidosamente o pó cTessas estradas sob as rodas

de seus carros opulentos. Não são também os que

faliam alto e se apresentam ante os olhos sensuaes da

turba involtos nas dobras enganosas do manto de lan-

tejoulas das phrases vagas mas brilhantes com que se

captam os sentidos de quem não tem razão nem senti-

mento. Não são ainda os sábios, prophetisando do

centro de suas nebulosas, lançando, em meio das nu-

vens da palavra, os oráculos de uma sciencia sem fé e

sem alma, vendida aos factos, á espera sempre dos

acontecimentos, para se inspirar d'elles na composição

artificial de systemas, que o Mundo acceita porque o

absolvem, mas que rejeita a Razão porque não são

livres. Os vivos, emfim, não são os que mais o pare-

cem; os ruidosos, os activos, que já de longe se vêem
e ouvem; como em tempo de epidemia não está a saúde

no homem que anda, gesticula e corre, encobrindo sob

a agitação febril o veneno do mal que em breve o fará

cahir. extenuado. Tudo isso que por ahi tumultua,

freme e enche o ar de ruidos, obedece á excitação da

febre precursora da morte. A vida não é o movimento

desordenado: e nos gestos d'elles não ha harmonia nem
ordem. Tudo isso é o gozo e a matéria: mas a vida é

a consciência e o espirito.

Espirito e consciência! eis ahi o nome do futuro.

Ao presente (chame-se elle embora Egreja ou Estado,

Ensino ou Direito, Propriedade ou Industria) .ao pre-

sente cabem-lhe seguramente os epithetos de grande,

ruidoso, imponente e ainda talvez de seguro. Ah!
porque não havia elle também de merecer o nome de

consciencioso e espiritual ? Poupar-se-iam assim á his-

toria algumas e bem amargas tristezas que já lhe estão

imminentes ! Mas não podia ser. Não se serve bem
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a Cesar e a Christo ao mesmo tempo. Ao pobre, ao

desherdado dos bens do mundo, que lhe deixaria então

a Justiça eterna, se até os bens da alma podessem ser

feudo exclusivo de ingratos oppressores? se até a flor

da verdade, chamada espirito, podesse também servir

para adornar a coroa usurpada de embusteiros e tyran-

nos? Orphãos, abandonados no grande deserto social,

ficou-lhes ao lado, só e invisível, mas eterna e irresis-

tível, a Justiça de uma causa que ha de triumphar por-

que é a causa da razão e da verdade.

E nestes que reside a Consciência. E nestes que.

habita o Espirito. Escuros sim e confusos (porque de

propósito lhes fazem a noite em volta) mas lá estão no

fundo, bem no fundo do coração dos opprimidos, esses

brilhantes de inestimável preço, que o futuro ha de

pulir para a coroa imperial da rainha que se espera, a

Liberdade dos Povos! E se o povo parece ignorar,

na sua miséria extrema, o thesouro que tem dentro; se

descrê e — embrutecido Esaú — está a ponto de vender

esse morgado de Deos pelo prato de lentilhas que iro-

nicamente lhe oíferece um irmão bárbaro e avarento—
não se jubilem excessivamente com isso os Jacobs das

cortes, das sachristias e dos parlamentos! O contracto

odioso não se passa hoje, como outr'ora, em pleno de-

serto arábico, aonde a única testemunha que podia

intervir, Jehová, tinha o natural embaraço de ser cego

e surdo. Hoje Jehová deixou emfim as alturas e habita

modestamente entre os homens, transformado em alguns

centenares de pequenos deoses bastantemente satisfacto-

rios, que vêem e ouvem melhor do que se fossem deoses

grandes. São esses que andam a pregar ao povo o que

o grande antecessor d'elles, o defuncto Senhor dos Exér-

citos, não consentio jamais que Moysés revelasse aos
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filhos de Israel= o direito do homem em face do seu

similhante : o direito do homem em face da Natureza

:

o direito do homem em face de Deos. — São esses a

quem pertence o futuro — porque o numero d'elles au-

gmenta dia a dia — porque do céo, que elles promet-

tem, todos podem ver a escada, solidamente, construída

de razão e de justiça— porque faliam aos pobres, por-

que os chamam a si; e os pobres quem os contar no

mundo ha de achal-os tão numerosos como as lagrimas

que os ricos têm feito chorar— porque, emfim, um ins-

tincto secreto adverte a todos de que a verdade está na

palavra d'aquelles homens, para cujo triumpho cons-

piram ainda os seus mais ferozes inimigos. Estes é

que são os apóstolos de um Evangelho tão grande que

pode conter no seio todos quantos têm pregado ao

norte e ao sul, os Christos de todas as raças e de

todas as cores. Estes são, finalmente, a Egreja mili-

tante da Revolução e, como a Egreja antiga dos Con-

fessores, os únicos vivos no meio da multidão innume-

ravel dos que existem. O ponto são, o ponto sensivel

do corpo tão doente da nossa sociedade e' aquelle e

aquelle só, porque o resto, inerte e adormecido, só

accorda um momento para uma vida ficticia com a ex-

citação galvânica, artificial do prazer ou da ambição.

A consciência do homem, a independência do espirito,

a sanctidade do direito, isso é o que menos importa a

essa turba de especuladores que, desde a Praça do

Commercio até aos Parlamentos e aos Senados, se re-

volve vertiginosamente no chão da pátria, como vermes

sobre um cadáver, alimentando de putrefacção uma
vida votada a uma impureza incurável. No meio d'isto,

o que ha ahi já de humano, de animado, de vital, senão

o instincto ardente, o sentimento profundo da dignidade
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espiritual que, reagindo contra tantas misérias, dá por

alvo aos desejos dos homens a máxima liberdade mo-

ral, a independência da alma, a sua emancipação do

jugo dos Dogmas enganosos— em Politica como em
Religião, na Economia como na Moral?

Reconstrucção do mundo humano sobre as bases

eternas da Justiça, da Razão e da Verdade, com ex-

clusão dos Reis e dos Governos tyrannicos, dos Deoses

e das Religiões inúteis e illusorias (i) — é este o mais

alto desejo, a aspiração mais sancta d'esta sociedade

tumultuosa que uma força irresistível vae arrastando,

ainda contra vontade, em demanda do mysterio tre-

mendo do seu futuro.

Esta voz, se é a mais alta, deve lambem ser a mais

poética. A poesia que quizer corresponder ao sentir

mais fundo do seu tempo, hoje, tem forçosamente de

ser uma poesia revolucionaria. Que importa que a

palavra não pareça poética ás vestaes litterarias do

culto da arte pela arte? No ruido espantoso do de-

sabar dos Impérios e das Religiões ha ainda uma har-

(i) Atheismo social— anarchia individual— é a formula pre-

cisa e clara das escholas mais avançadas de França e Allemanha.

É escusado citar: Proudhon; a Justiça na Revolução e na Egreja;

o Principio Federativo; Creação da ordem na humanidade; a re-

volução social e o golpe d'Estado; etc, etc. Quinet; Génio das

Religiões; Christianismo e Revolução Franceza; etc, etc. Renan;

Estudos Religiosos; Ensaios de Critica. Michelet; o Povo; a Re-

forma; a Renascença; Biblia da Humanidade; etc. Dolfuss; Car-

tas Philosophicas; Revelação e Reveladores; etc. Taine; Criti-

cas. Littré; Palavras de Philosophia positiva; Conservação,

Revolução e Positivismo; etc.— e os allemães. H. Heine; da

Allemanha; Lutece ; a França. B. Bauer; Criticas. Feuerbach;

a Religião; Essência do Christianismo. Dr. Buchnerj Força e

Matéria.
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monia grave e profunda para quem a escutar com a

alma penetrada do terror sancto d'este mysterio que é

o destino das Sociedades!

Está dada a razão d'este livro, (i)

Coimbra — Julho de i865.

(i) Nota final publicada a pág. 1 5 1-160 da i." ed. das Odes Mo-
dernas (i865). (N. do ed.).



INTRODUCÇÃO
[AOS « CANTOS NA SOLIDÃO

»

DE MANUEL FERREIRA DA PORTELLA]

Comecemos pelo principio — para começarmos este

discurso cTalguma maneira original.

Isto não é uma critica, e menos ainda um elogio. A
critica deixemol-a aos sabedores de regras horacianas,

aos levitas das unidades aristotélicas, aos académicos,

que bem se entendem com ella — em quanto que ella,

coitada, nem já sei como com elles se entenderá...

O elogio, esse, é outra cousa. E moeda corrente na

litteratura contemporânea. E moeda de tão boa lei

que me asseguram pessoas entendidas terem muitas

das nossas primeiras celebridades achado a melhor

parte de suas riquezas de nomeada e gloria na gaveta

aonde os seus amigos íntimos guardam aquelle potosi

de phrases douradas com que se compra a vigilância

dos Argos litterarios, de sentinella ás portas estreitís-

simas da Reputação.

Pois dêmos nós o seu a cujo é. Aos pausados legis-

ladores d'alheios enthusiasmos dêmos a critica sisuda,

grave e bem posta, matrona respeitável que ainda pôde

admirar na face apopletica de José Agostinho de Ma-

cedo os últimos lampejos da inspiração arcadica, essa

nédia e rotunda poesia de desembargadores e frades.

E aos modernos árcades, que a dous e dous vemos

passar de braço dado nos jardins litterarios do folhetim
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e das revistas, deixemos nós o cuidado de comporem

em collaboração as trovas e idyllios d'essa fraterna e

innocente pastoral do elogio -mutuo

—

ambo cantar

e

pares . . . árcades ambo.

Depois d'isto íica-nos pouco, é verdade. Mas que

importa, se a essa pequena cousa lhe podermos chamar

poesia?

Ora poesia, dizia eu, poesia sincera e sentida nin-

guém a poderá negar nos versos do Sr. Portella. Do
mais não sei; por que as pretenções litterarias do au-

ctor são poucas ou nenhumas, e não será por aquillo

mesmo que lhe falta que o hei de ir apreciar. As re-

gras da arte são óptimas : mas esta poesia é que foi

concebida e executada sem arte, sem modelos, e sem

estudo— que a pôde haver, e excellente, sem nenhuma
d'estas cousas. Deixa-se faltar o coração : e d'esta

simples liberdade dous lucros importantes se tiram.

Tem-se a certeza de se ser verdadeiro, por que se é

sincero; e desarma-se a critica, que nada tem que ver

com o que escapa naturalmente aos seus preceitos e

gosto tradicional.

Não sei se bem condiz com as prescripçÕes dos mes-

tres esta poesia que se faz exclusivamente com o que

sentimos, e esquecendo-nos do que sabemos e nos en-

sinam os livros velhos . . . e ainda os novos folhetins.

São boas cousas, por certo, os preceitos litterarios:

nem nego que os caminhos da esthetica erudita e do

gosto cultivado possam levar, com maior ou menor
canceira, até aquelles altos d'onde a olho nu se avistam

os livres horizontes do Bello. Muitas e boas cousas

nos ensinam os livros— digo os bons livros, que são

pouquissimos. Quem os seguir vae bem, por que vae

na companhia dos mais altos pensamentos e das mais
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nobres palavras que diante da alma dos homens se tem

levantado. A tradição poética é verdadeira— mas o

que ella não é nem pôde ser é a única lei a seguir sob

pena d'heresia. Uma formosura não exclue a possibi-

lidade d'outra, e muito differente, e porventura opposta

nas graças, nas feições, na expressão. Além da esthe-

tica e da litteratura ha ainda uma cousa— o coração.

Os grandes poetas foram grandes sabedores, por certo:

mas não sei bem se foi todo esse saber que lhes deu

aquelle grande coração cujo calor ainda cá de longe e

a distancia de séculos nos aquece e alumia. A sciencia

dá ao génio a segurança, a firmeza que fazem a consis-

tência e a exacta proporção das obras. Mas a obra,

essa sahe toda da alma— e para a alma não ha senão

uma lei: a sinceridade.

Eis o que tinha a dizer ao Sr. Portella, para que não

escute de mais as critica que lhe hão de fazer certos

entendedores: e ao publico, para que não procure

n'estes versos exactamente aquillo que elles não são—
isto é, uma obra litteraria segundo o gosto e as tradi-

ções recebidas.

N'este ponto tem mais de um defeito, e talvez defeito

capital, os sentidos versos do Sr. Portella. A arte tem

exigências com que não condescende facilmente quem
escreve antes por um desafogo de coração quasi a tras-

bordar de sonhos e impressões, do que pelo frio prazer

d'architectar um d'esses edifícios proporcionaes e com-

pletos a que chamamos Obras-primas. Exige pacientes

cuidados de attenção que não condizem com a impe-

tuosidade tumultuaria d'essa cheia de desejos, ardores,

decepções ou doudas esperanças que trasborda d'um

coração moço e inexperiente, tanto mais poetjco por

isso mesmo. Originalidade d'assumptos, rigorosa pro-
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porção d'ideias, lógica de sentimentos e imagens, har-

monia de verso, novidade de phrase— d'isto se esqueceu

muita vez o nosso cantor porque seu olhar se achava

distrahido para outro lado, e seguramente mais bello,

virado para o horizonte aonde as nuvens douradas escre-

vem aquelles hieroglificos mysteriosos d'amor e intima

ventura que tão bem sabem decifrar uns olhos de poeta.

E esquecer muita cousa boa, dir-se-ha talvez. Seria,

certamente, se a verdade do sentimento não compen-

sasse todos estes naturalissimos descuidos. Tanta

gente soez falia com excellente estylo, que não é de

estranhar n'um bello coração, que tem muito a dizer,

esta negligencia d'adornos, muitas vezes indicio de mo-

déstia e não de pobreza. Morram todas as poéticas

do mundo, muito embora, mas salve-se a poesia! E
se estas duas cousas, litteratura e inspiração, se acha-

ram incompatíveis no espirito do Sr. Portella, fez

muito bem sacrificando a primeira...

Fóra do ponto de vista litterario adquire-se uma li-

berdade inesperada. Some-se do olhar a terra, a costa

com as ultimas balizas plantadas por mãos d^omem.
E o largo e desconhecido mar do sentimento ! Os
ventos que ali reinam tem por única lei o capricho. E
o mundo do imprevisto. Deixemo-nos levar na cor-

rente d'essas ondas azues — mas não lhes perguntemos

d'onde vem, que sopro as traz, para onde as leva, e a

nós com ellas, a descuidosa indolência do seu correr.

Não estranhemos também a cor desusada do mar, a

attitude phantastica das nuvens, a vegetação das aguas,

a voz das aves desconhecidas que cruzam n'aquellas

paragens solitárias. Aceitemos tudo isto, visto não

termos medida por onde avaliar a naturalidade ou des-

naturalidade de todas essas criações inesperadas.
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Conhece-se que o poeta sentiu, e n'este género de

poesia e' quanto nos deve bastar. Através da singe-

leza d'aquelles versos, como no fundo de uma agua

límpida, vê-se mover o coração e pulsar no fluxo e

refluxo do sangue. Uma voz que parte d'alma não

pôde deixar-nos insensiveis. Em despeito da incohe-

rencia de certos sons, ha n'aquelle canto espontâneo

um não sei que revelador de mais intimas verdades do

que muitas e bem compostas árias que todos conhe-

cemos— gratas ao ouvido, certamente, mas cuja har-

monia morre no ouvido e não passa além.

Mas será isto sufficiente, perguntarão, hoje princi-

palmente, com as difficeis condições que a exigência

do tempo faz á poesia contemporânea?

O Sr. Portella sabe perfeitamente que não.

A sua nobre modéstia salva-o d'um escolho, tão pe-

rigoso talvez como a excessiva timidez— a confiança

excessiva. Não serei eu que, por elle, vá commetter

esse feio peccado d'orgulho. A poesia hoje não pôde

contentar-se com o ingénuo e descuidoso descante do

trovador. E quasi já uma sciencia— e que sciencia! ...

a sciencia do Ideal! E preciso que saiba e muito...

saiba tanto quanto sente. E do domínio do coração—
com esta condição, de ser também do domínio da in-

telligencia. Quando estas cousas intimas se escrevem

tem obrigação de serem cousas litterarias.

O Sr. Portella, na sua nobre e juvenil confiança no

sentimento, acredita na antinomia da Inspiração e da

Arte. Eu, que sou mais velho e por isso menos poeta,

atrevo-me a dizer-lhe que se engana.

Não fazem mal as musas aos doutores:

diz o velho Ferreira. Nem ao poeta lhe faz mal ser
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um pouco doutor— já se sabe que não digo Doutor da

Universidade, que isso e' outra espécie de sabedoria

que não cabe em versos sérios.

Tudo isto e' uma questão muito antiga. A velha

pendência entre criticos e poetas ! Se não fez ainda

correr uma gôtta de sangue, que eu saiba, ameaça-nos

todavia com um diluvio de tinta que de dia para dia

se vae tornando inevitável. O poeta não quer estudar,

e o critico não sabe sentir— não e' fácil que se enten-

dam . .

.

Pois havemo-nos nós entender, eu e o Sr. Portella;

elle, fazendo-se um pouco menos poeta do que e'; e eu,

um pouco mais, se ainda puder. Assim daremos um
grande exemplo ao mundo litterario, que bem precisa

d'elle— um exemplo de bom-senso. (i)

(i) Tn-Manuel Ferreira da Portela. Cantos na Solidão. Com
uma introdução por Antero de Quental e um juízo crítico por
A. A. Castelo Branco. Coimbra, Imprensa Litteraria, i865. De
pág. ix a xiv e assinado Anthero do Quental. (N. do ed.).
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ARTE E VERDADE

i

CARACTER POSITIVO DA ARTE

A arte é a coisa santa da humanidade. Entre o sen-

timento religioso, apaixonado mas confuso e illusorio,

e a Sciencia, luminosa e segura mas fria, ha uma re-

gião serena e clara aonde a transparência do ar con-

sente aos olhos do espirito perceber na correcção inteira

de suas linhas, a fórma puríssima da Verdade, sem que

por isso o coração bata com menos força, sem que por

isso deixe de crer, de amar e de ser vivo. E esse o

domínio eterno da Arte. Eterno— como a aspiração

de belleza e ventura que o povoa de visões luminosas,

de sonhos maravilhosos. Eterno— como o desejo de

verdade que ali deposita e guarda, como em sanctuario

devotíssimo, o melhor oiro, as mais finas jóias con-

quistadas nas suas excursões aventureiras pelos paizes

mysteriosos do desconhecido. A viva claridade do

pensamento e o ardor irresistível da paixão, a Sciencia

e a Religião, esses dois elementos rivaes, quasi contra-

dictorios do movimento humano, encontram-se n'aquella

alta e serena região, tocam-se, reconhecem - se .. . e

abraçam-se como irmãos reconciliados.

D'este abraço ideal, santo e desinteressado, d'esta
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abençoada reconciliação da intelligencia e do coração,

nasce a coisa entre todas formosa e alta, a divindade

mais cara á alma dos homens, a Belleza, e a sua forma

visível, a Arte.

E o corpo ondeante e voluptuoso da Chimera sus-

tentando a fronte grave e reflectida da Pállas Athe-

niense. E o sonho e a realidade, unidos, harmonisados

emfim pela mão omnipotente d'algum Deos desconhe-

cido, n'um mundo novo de surprezas e maravilhas. O
ultimo termo do pensamento, o ultimo termo da paixão

acham-se ser o mesmo, commum para ambos, diífe-

rente d'um e do outro, mas deixando perceber, atravez

da transparência da sua synthese harmoniosa, a cor de

cada uma das almas de que se compõe. Nem podia

ser d'outro modo. A desharmonia pode existir nos

factos do mundo, nas formas apparentes; jámais nas

leis eternas. E os actos do espirito se parecem con-

tradizer-se, se fluctuam encontrados, no fundo o movi-

mento é o mesmo e a contradicção visível esconde uma
concordância intima profundíssima, porque o espirito

é uno e simples. A intuição e a ide'a são apenas duas

ondas produzidas pelo mesmo impulso; duas vozes da

mesma bocca, duas expressões do mesmo olhar. O
que deseja o coração, o que quer a intelligencia é uma
coisa só: luz e amor: a verdade que se vê e a verdade

que se sente. A inspiração e o pensamento são os

dois eternos combatentes que o homem mandou á con-

quista do mundo: differentes são as armas: mas no

pendão d'ambos está gravada esta mesma legenda: Ver-

dade. A Religião chama-lhe Deos: a Sciencia chama-

lhe Idéa. Mas ambas por varias estradas, com vario

passo, caminham para esse desconhecido, e é uma voz

de commando também desconhecida que as faz andar
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e precipitar-se — o sentimento do infinito. Pois bem:
o nome cTesse mysterio para que todo o olho humano
se vira, ou no delirio das visões do propheta ou na

fixidez da meditação do sábio, esse nome escripto nos

ceos como nos corações ; esse nome sabe-o a Arte e é

ella só quem o revelia. Além da idéa e alem de Deos,

diz ella ás religiões, além d'ess_es divinos fantasmas,

ha uma realidade divina — é a Belleza. E assim que

se chama o mysterio que o homem busca atravez das

tempestades e das cerrações do mundo.

Os systemas cáem: os cultos desfazem-se: só os

poemas parecem cada vez mais jovens e mais bellos

sob os beijos fataes do tempo. Este condão magico

de mocidade e vida quem foi que o deu á Poesia, que

assim a libertou da mais inexorável lei, da mais escura

maldição que persegue as obras dos homens, a velhice,

a morte? Ha n'ella alguma coisa de eterno, por força,

que a sustenta erguida sobre o mar onde tudo sosso-

bra, a vigora com o veneno que é morte para tudo mais,

e parece fazer-lhe d'esse ar que a todos nos dilacera

os pulmões, o tempo, o elemento vital de sua mesma
natureza!

Nada morre, nada envelhece senão o que é imper-

feito, o que é incompleto, e mal chega a fixar em si

um raio dúbio d'esse astro radiante de vida que é o

Espirito. Mas a Arte é a perfeição — e por isso é

immortal. O Espirito, na sua dupla fórma— Alma
e Natureza — realisa-se ali no grau mais subido a que

podem chegar as faculdades humanas. Em face de si

e do universo, suspenso entre dois mysterios, o homem
exita como disputado por deoses e fados contrários.

Ora inclina o ouvido sobre os echos profundos do seu

mesmo coração; ora, cheio de pasmo, abre os olhos
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sobre um mundo cuja confusa variedade tenta reduzir

e comprehender no circulo d'uma idéa única. Mas,

quando a luz que sáe dos factos e a luz que sáe da

alma, attrahidas irresistivelmente, se encontram e fun-

dem, vê-se então brilhar na terra o explendor inexce-

divel da formosura entre todas perfeita— a Consciência.

O universo e a alma affirmam-se um pelo outro, na

concordância de suas tendências, na identidade de suas

leis. O universo sabe que existe porque a alma o re-

conhece como lógico, como idealmente verdadeiro. E
a alma, também, sae da sua sublime mas dolorosa so-

lidão, conhece-se irmã na família dos mundos e serena

e forte caminha com elles em demanda dum destino

commum. E a forma mais pura do Ideal e a forma

mais pura da Realidade. Os vultos mais opacos pa-

recem transparentes. Para além d'elles (e a travez

d'elles) pode-se ver então uma claridade ineííavel, uma
aurora e onda de brilho aonde nadam as formas, as

apparencias confusas, que as penetra e explica— escla-

recendo-as. Do contraste das paixões, dos desejos,

das tendências do coração; da contradicção dos factos,

dos movimentos encontrados da natureza; dos combates

antigos do homem comsigo e com o mundo; que resta?

uma harmonia superior que os liga, que os explica e

faz amar uns pelos outros ; uma ordem divina que,

sem sacrificar um só, dá a cada qual o seu logar; os

reconcilia no seio da única ordem, da única harmonia

eterna— o Espirito.

Harmonia viva e fecunda. O grande abraço místico

do visível e do invisível não podia ser estéril. D'esta

alta concordância universal nasce uma coisa maravi-

lhosa, um milagre em opposição com as forças neces-

sárias que determinam as creações da natureza — uma
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criação livre e consciente. É um mundo novo, para

que o universo visível concorreu com todas as suas

formas estranhas e caprichosas, a sua assombrosa e

quasi assustadora variedade, a sua fantasmagoria de

cores, de vozes, de horizontes e de luzes.

O mundo invisivel, esse deu-lhe o que faltava a tudo

isto, o calor do Sentimento e a luz da Consciência.

E uma creação nova. Nova, por que n'uma pro-

porção desconhecida, mais viva e animada se dispõem

os elementos de que é formada. Mas antiga, (porque)

esses elementos foram todos extrahidos do fundo indes-

tructivel da creação eterna. N'isto está a sua força e

a sua originalidade. E a natureza penetrada, revelada

pelo pensamento : e é o pensamento tomando, para

se revelar, os trages luxuosos e opulentos da natureza.

Nem a sciencia nem a religião podem attingir á altura

d'esta sinthese. Uma e outra são exclusivas e estrei-

tas. Uma renega a alma em nome do mundo: a outra

o mundo em nome da alma. O terceiro termo, a har-

monia superior, só a conhece a Arte. E por isso que

as suas creações tem o caracter da eternidade que só

ao Espirito pertence: em quanto que as filhas da Paixão

e do Mundo, como ellas, são transitórias e as suas

obras ephemeras. A Arte é a obra eterna do homem,
por que é a mais verdadeira e a mais completa. E a

verdade movendo-se no mundo. E a nossa gloria: e,

em face das leis fataes do universo, que só parece

creador, erguemo-nos também como deoses e pode-

mos mostrar alguma coisa egual, senão superior—
uma creação livre.

Vive e anima- se ao contacto do vivo coração da hu-

manidade essa fria idéa arrancada com esforço ás trevas

inertes d'esse mundo impassivel. Eil-a que avulta entre
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as nossas mãos e toma corpo, movendo-se como dotada

emíim d'uma alma sua. E a nossa mesma alma que a

anima; é o calor do nosso peito que a aquece; somos

nós mesmos, no que ha em nós de melhor, como em
nossos sonhos desejáramos ser, puros, altos, radiantes.

Profunda harmonia! nobre, consoladora liberdade ! O
nosso ideal, a columna de fogo que nos váe na frente,

accendeu-a aqui, acaso alguma mão descida do céo,

com o seu lume, a sua luz sublime ? Não ! E a nossa

mesma alma, reflectida no espelho longínquo do desejo,

mais pura e mais bella, que assim glorificamos, que

seguimos como coisa santa, a nossa divindade! Em
face do céo, em face do mundo, o homem affirma-se

como o que ha de melhor, de mais espiritual por toda

a Greação e, attrahindo-a simpathicamente, arrasta-a

comsigo no seu giro em volta do sol eterno da Ver-

dade.

Para lá é que vamos. Mas da verdade quem se

aproxima mais, tanto, como o giro sereno e certo da

Arte ? Está n'isto o seu caracter positivo, a sua indes-

tructivel realidade. Não são um jogo estéril de espi-

rito essas concepções que, idealisando o mundo, o mos-
tram a nossos olhos na harmonia superior de suas leis

mais intimas e ao homem o deixam ver na simples e

sublime concordância de seus sentimentos mais pro-

fundos. Não é um frivolo brinquedo, uma curiosidade

quando muito, este palpar do coração da realidade,

para o sentir pulsar, para saber como e por que bate;

este roubar dos seus segredos á terra e ao homem, aos

astros e ás almas! E uma missão— e a mais alta: é

um sacerdócio— e o mais eterno!

O universo é o symbolo complexo, prodigioso d'uma

ideia desconhecida. Extrahil-a d'essas sombrias appa-



— 328 —
rencias, revelar esse sopro mysterioso de vida que

anima todos esses vultos confusos, eis ahi a anciã do

espirito, o que o faz agitar-se dolorosamente, a sua

Missão. E a Arte, o Prometheu que mais que nenhum
Deos aviventa essa argila inerte com um fogo santo e

maravilhoso, a Arte, o pontífice espiritual do universo,

havia de fechar os seus oráculos como mentirosos e

fantásticos ?

Os systemas orgulhosos passam e esquecem. Aos

deoses medem-se-lhes por annos, por séculos quando

muito, as suas eternidades. Mas se Brahma se sumiu,

tombando no abysmo do nirvana que um dos seus

filhos lhe abriu aos pés, Sitta e Rama não poderam

morrer ainda: e a estrophe da Valmyki vibra ainda

hoje em nossos corações como no dia primeiro em que

o céo da índia ensinou ao poeta sagrado a defender,

cantando o innocente oprimido, a virtude dos homens

e a vida do mundo.

Ahrimane e Ormuzd já se não disputam, enchendo

o espaço com os echos temerosos de seus combates

divinos. O tempo, sob a mesma onda, sepultou esses

celestes inimigos. Mas a alma da Pérsia, essa passou

para o metro de Firdousi, e vive ali joven e bella como
no dia primeiro, eterna como o ce'o, os montes, os rios

e os arvoredos que orlam o horísonte do poema immor-

tal, do poema santo do Iran.

E que as Religiões faliam de Deos — e os deoses,

retirando-se passo a passo dos domínios do homem,
somem-se dia a dia, evaporam-se no infinito. Só a

Arte falia do homem e do mundo — e o mundo e o

homem, passo a passo, dia a dia, alargam-se, crescem

e vão tomando os Céos e os Olimpos, todo o domínio

antigo do divino.
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« O homem é o primogénito dos deuses. O hymno

começou tudo. A palavra creou o mundo ».

Quem falia? é Voltaire? é Goethe? Não! e' o livro

religioso por excellencia, o livro antigo, o Veda sagrado

do Oriente.

Sobre as ruinas das velhas illusões arvora-se o pendão

das certezas futuras. Na legenda d'essa auriflama ma-

ravilhosa uma mão desconhecida bordou a oiro estas

palavras Mundo e Homem— Verdade e Vida—

.

A Arte é — a Verdade feita Vida / (i)

(i) Revista do Século, periódico literário de Lisboa dirigido

por A. Osório de Vasconcelos, i." série, p. 39. (N. do ed.)



BOM-SENSO E BOM-GOSTO

Carta ao Excellentissimo Senhor

Antonio Feliciano de Castilho.

Ex.mo Sr. — Acabo de ler um escripto (i) de v. ex. a
,

onde, a propósito de faltas de bom-senso e de bom-

gosto, se falia com áspera censura da chamada eschola

litteraria de Coimbra, e entre dois nomes illustres (2)

se cita o meu, quasi desconhecido e sobre tudo desam-

bicioso.

Esta minha obscuridade faz com que a parte de cen-

sura que me cabe seja sobre maneira diminuta: em
quanto que, por outro lado, a minha despreoccupação

de fama litteraria, os meus hábitos de espirito e o meu
modo de vida, me tornam essa mesma pequena parte

que me resta tão indifferente, que é como que se a

nada a reduzíssemos.

Estas circunstancias pareceriam sufficiente para me
imporem um silencio, ou modesto ou desdenhoso. Não
o são, todavia. Eu tenho para fallar dois fortes mo-

tivos. Um é a liberdade absoluta que a minha posição

independentíssima de homem sem pretençoes littera-

rias me dá para julgar desassombradamente, com jus-

(1) No livro do sr. Pinheiro Chagas — Poema da Mocidade.

(2) Os srs. Theophilo Braga e Vieira de Castro.
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tiça, com frieza, com boa-fé. Como não pretendo

logar algum, mesmo iníimo, na brilhante phalange das

reputações contemporâneas, é por isso que, estando

de fóra, posso como ninguém avaliar a figura, a des-

treza e o garbo ainda dos mais luzidos chefes do glo-

rioso esquadrão. Posso também fallar livremente. E
não é esta uma pequena superioridade neste tempo de

conveniências, de precauções, de reticencias— ou, di-

gamos a cousa pelo seu nome, de hypocrisia e falsi-

dade. Livre das vaidades, das ambições, das misérias

d'uma posição a que não pretendo, posso fallar nas

misérias, nas ambições, nas vaidades d'esse mundo
tão extranho para mim, atravessando por meio d'ellas

e sahindo puro, limpo e innocente.

A este primeiro motivo, que é um direito, uma fa-

culdade só, accresce um outro, e mais grave e mais

obrigatório, porque é um dever, uma necessidade mo-

ral. E esta força desconhecida que nos leva muita

vez, ainda contra a vontade, ainda contra o gosto,

ainda contra o interesse, a erguer a voz pelo que jul-

gamos a verdade, a erguer a mão pelo que acreditamos

a justiça. E ella que me manda fallar. Não que a

justiça e a verdade se offendessem com v. ex.
a ou com

as suas apreciações. Verdade e justiça estão tão altas,

que não têm olhos com que vejam as pequenas cousas

e os pequenos homens das Ínfimas questiúnculas litte-

rarias d'um ignorado canto de terra, a que -ainda se

chama Portugal.

Não ç isso o que as offende. Mas as idêas que

estão por de trás dos homens ; o mal profundo que as

cousas apenas miseráveis representam ; uma grande

doença moral accusada por uma pequenez intellectual;

as desgraças, tanto para reflexões lamentosas, d'esta
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terra, reveladas pelas misérias, tão merecedoras de

despreso, dos que cuidam dominal-a; isso e' que afflige

excessivamente a razão e o sentimento, o que prende

o olhar ainda o mais desdenhoso a estas baças intri-

gas; isso é que levanta esta questão do raso das per-

sonalidades para a elevar ate' á altura d'uma questão

de princípios e que dá ás ridículas chufas, que entre si

trocam uns tristes litteratos, todo o valor d'uma dis-

cussão de philosophia e de historia.

Sim, ex.
m<>

sr. Eu não sei se v. ex. a tem olhos para

ver tudo rsto. Cuido que não : porque a intelligencia

dos hábeis, dos prudentes, dos espertíssimos é muitas

vezes cega em lhe faltando uma cousa bem pequena,

que se encontra nos simples e nos humildes— a boa-fé.

A luz d'ella, porem, eu hei de sempre ver uma pés-

sima acção, digna de toda a importância d'um castigo,

nas impensadas e infelizes palavras de v. ex.
a

,
dignas

quando muito d'um sorriso de desdém e do esqueci-

mento. E se eu nem sequer me daria ao incommodo

de erguer a cabeça de cima do meu trabalho para es-

cutar essas palavras, entendo que não perco o meu
tempo, que sirvo a moral e a verdade, censurando,

verberando a deshonesta acção de v.
a
ex.

a

Porque é uma acção deshonesta. O que se ataca

na eschola de Coimbra (talvez mesmo v. ex.
a o ignore,

porque ha malévolos innocentes e inconscientes), o que

se ataca não é uma opinião litteraria menos provada,

uma concepção poética mais atrevida, um estylo ou

uma idêa. Isso e' o pretexto, apenas. Mas a guerra

faz-se á independência irreverente de escriptores que

entendem fazer por si o seu caminho, sem pedirem

licença aos mestres, mas consultando só o seu trabalho

e a sua consciência. A guerra faz-se ao escândalo
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inaudito d'uma litteratura desaforada que cuidou poder

correr mundo sem o sello e o visto da chancellaria dos

grãos-mestres offlciaes. A guerra faz-se á impiedade

d'estes hereges das lettras, que se revoltam contra a

auctoridade dos papas e pontífices, porque, ao que pa-

rece, ainda a luz de cima lhes não escreveu nas frontes

o signal da infallibilidade. Faz-se contra quem entende

pensar por si e ser só responsável por seus actos e

palavras . .

.

Agora quem move estes ridículos combates de phra-

ses é a vaidade ferida dos mestres e dos pontífices ; é

o espirito de rotina violentamente incommodado por

mãos rudes e inconvenientes ; é a banalidade que quer

dormir socegada no seu leito de ninharias ; é a vulga-

ridade que cuida que a forçam— nós só lhe queremos

puchar as orelhas!

Isto, resumido em poucas palavras, quer dizer: com-

batem-se os hereges da eschola de Coimbra por causa

do negro crime de sua dignidade, do atrevimento de

sua rectidão moral, do attentado de sua probidade lit-

teraria, da impudência e miséria de serem indepen-

dentes e pensarem por suas cabeças. E combatem-se

por faltarem ás virtudes de respeito humilde ás vai-

dades omnipotentes, de submissão estúpida, de baixeza

e pequenez moral e intellectual.

V. ex.
a
, com a imparcialidade que todos lhe conhe-

cemos, deve confessar que uma guerra assim feita é

não só mal feita, mas também pequena e miseravel-

mente feifa. Mas é que a eschola de Coimbra com-

metteu effectivamente alguma cousa peior de que um
crime — commetteu uma grande falta: qui\ innovar.

Ora, para as litteraturas officiaes, para as reputações

estabelecidas, mais criminoso do que manchar a ver-
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dade com a baba dos sophismas, do que envenenar

com o erro as fontes do espirito publico, do que pensar

mal, do que escrever pessimamente, peior do que isto

é essa falta de querer caminhar por si, de di\er e não

repetir, de inventar e não de copiar. Por que ? Porque

todos os outros crimes eram contra as idêas; haveria

sempre um perdão para elles. Mas esta falta era contra

as pessoas: e essas taes são imperdoáveis. Innovar é

dizer aos prophetas, aos reveladores encartados: «ha
alguma cousa que vós ignoraes

;
alguma cousa que

nunca pensastes nem dissestes ; ha mundo além do cir-

culo que se vê com os vossos óculos de theatro; ha

mundo maior do que os vossos systemas, mais pro-

fundo do que os vossos folhetins ; ha universo um pouco

mais extenso e mais agradável sobre tudo do que os

vossos livros e os vossos discursos». Isto, sim, que

é intolerável! Isto, sim, que é infame e revoltante e

impio e subversivo! Contra isto, sim, ás armas, er-

gamo-nos na nossa força, mostremos o que somos e o

que podemos . . . escrevamos tres folhetins e um pro-

logo! . .

.

V. ex.a fez-se chefe d'esta cruzada tão desgraçada e

tão mesquinha. Não posso senão dar-lhe os pezames

por tão triste papel. Mas se eu, como homem, des-

prézo e esqueço, como escriptor é que não posso ca-

lar-me
;
porque atacar a independência do pensamento,

a liberdade dos espiritos, é não só oífender o que ha

de mais sancto nos individuos, mas é ainda levantar

mão roubadora contra o património sagrado da huma-

nidade — o futuro— . E seccar as nascentes da fonte

aonde as gerações futuras têm de beber. E cortar a

raiz da arvore a que os vindoiros tinham de pedir

sombra e socego. E atrophiar as idêas e os sen-
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timentos das cabeças e dos corações que têm de

vir.

O contrario d'isto tudo é que é a bella, a immensa

missão de escriptor. E um sacerdócio, um orneio pu-

blico e religioso de guarda incorruptível das idêas, dos

sentimentos, dos costumes, das obras e das palavras.

Para isso toda a altura, toda a nobreza interior são

pouco ainda. Para isso toda a independência de espi-

rito, toda a despreoceupação de vaidades, toda a liber-

dade de jugos impostos, de mestres, de auctoridades,

nunca será de mais. O mineiro quer os braços soltos

para cavar buscando o ouro entre as areias grossas.

O piloto quer os olhos desvendados para ler nos astros

o caminho da náo por entre as ondas incertas. O sa-

cerdote quer o coração limpo de paixões, de interesses,

para aconselhar, guiar, julgar, imparcial e justo. O
escriptor quer o espirito livre de jugos, o pensamento

livre de preconceitos e respeitos inúteis, o coração livre

de vaidades, incorruptível e intemerato. Só assim

serão grandes e fecundas as suas obras : só assim me-

recerá o logar de censor entre os homens, porque o

terá alcançado, não pelo favor das turbas inconstantes

e injustas, ou pelo patronato degradante dos grandes

e illustres, mas elevando-se naturalmente sobre todos

pela sciencia, pelo paciente estudo de si e dos outros,

pela limpeza interior d'uma alma que só vê e busca o

bem, o bello, o verdadeiro.

Este é o, escriptor, o poeta, o apostolo. Se o obri-

gassem a respeitos convencionaes, a terrores supersti-

ciosos diante de certos homens, a espantos cegos diante

de certas cousas ; se o fizessem baixar a cabeça e as

costas para entrar a porta do pantheon litterario; elle,

o pobre, ficaria sempre curvo e submisso, humilde e
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sem força própria, servo de alheias idêas e apostolo

apenas de palavras decoradas e vazias d'alma. Como
se havia elle pois erguer, entre seus irmãos, tão alto

que seus olhos fossem uns como pharoes para todos

os outros olhos, a sua fronte como uma montanha de

luz; tão alto que as palavras de sua bocca .cahissem

sobre as cabeças como uma chuva benéfica e fecun-

dante ? Seria, depois das provas e das torturas, das

genuflexões e das baixezas da iniciação no grémio dos

senhores, seria um aleijão e não gigante, um aborto

em vez de heroe e, em vez de sobr'exceder a todos

com a fronte, andaria sumido entre elles, visitado es-

cassamente pelo sol e pela luz. Elle, que não soubera

procurar para si o seu caminho, como poderia elle

allumiar o dos outros? Elle, humilde, como ensinaria

a altivez e a dignidade? Respeitador de conveniên-

cias estéreis, como daria o exemplo das revoltas fecun-

das ? Sem alma, como a insuflaria no peito dos tristes

e humilhados ? Sem vontade, como resistiria ás tyran-

nias da opinião omnipotente, ao capricho dos grandes,

ás ambições, ás tentações ?

As grandes, as bellas, as boas cousas só se fazem

quando se é bom, bello e grande. Mas a condição da

grandeza, da belleza, da bondade, a primeira e indis-

pensável condição, não é o talento, nem a sciencia,

nem a experiência: e' a elevação moral, a virtude da

altivez interior, a independência da alma e a dignidade

do pensamento e do caracter. Nem aos mestres, aos

que a maioria boçal aponta como illustres, nem á opi-

nião, á critica sem sciencia nem consciência das turbas,

do maior numero, deve pedir conselhos e approvação,

mas só ao seu entendimento, á sua meditação, ás suas

crenças! Nesta eschola do trabalho, da dignidade, das
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altas convicções, se formam os homens em cujos peitos

a humanidade encontra sempre um vasto lago onde

farte a sede de verdade, de consolações, de ensinos

para a intelligencia e confortos para o coração.

No peito dos outros, dos que andam de capella em
capella na lida afanosa de incensar cada dia todos os

ídolos, dos que fazem da gloria uma bastilha para

aventureiros levarem de assalto, e não púlpito aonde

se suba com respeito e amor, no peito d'esses não ha-

bita mais do que ambição, vaidade, endurecimento e

miséria. Esses lisongeiam os grandes; e os grandes

dão-lhes a mão para que subam, e desprezam-nos de-

pois. Lisongeiam as maiorias ; e as maiorias incons-

tantes lançam-Ihes no regaço um pouco de ouro e

algum applauso de momento, e depois passam e es-

quecem. Afagam todas as vaidades ; e têm em cada

vicio humano um capital, cujo juro dissipam em quanto

vivos, porque essa moeda corrompida para mais nin-

guém serve. Emfim, nos. quinze ou vinte annos em
que dao que falar ás gazetas, aos botequins, aos gré-

mios, a todos os vadios, a todos os fúteis, folgam,

vivem alegres e esquecidos de tudo quanto não seja a

satisfação do que ha no homem de mais pequeno— a

vaidade e o interesse.

Para os outros a obscuridade, e a miséria muita vez

— mas a estima dos melhores entre os homens pelo

espirito, e, o que excede tudo, a posse d'uma- cons-

ciência superior a quanto não seja a verdade, a justiça

e a formosura. As idêas serenas brilham-lhes na es-

curidão do isolamento e alumiam-ihes com uma luz

doce mas immensa toda a sua obscuridade. Dão-se a

desbaratar o mal dos outros homens, como muitos se

dão a augmentar o seu bem próprio. Vivem na região

VOL. i 22
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das bênçãos, escutando as palavras da bôcca invisível,

e com os echos d'essa voz celeste compõem os hymnos
de esperança e de amor para a humanidade. Morrem;
mas morrem nobres e puros. Tudo isto porque foram

independentes. Não pertencem a corrilhos; não elo-

giaram ninguém para que os elogiassem a elles ; não

incensaram os fetiches dos ridículos pagodes Iitterarios.

Foram honrados. Foram simples.

A estes taes chamo eu poetas. Porque nos ensinam

o bem. Porque, são originaes e dizem sempre alguma

cousa nova á nossa curiosidade de saber. Porque dão

com a elevação das vidas confirmação á sublimidade

dos escriptos. Porque são tão poéticos como os seus

poemas. Porque vão adiante abrindo á luz e ao amor

novos horisontes. Porque não conhecem ambições nem
orgulhos. Porque têm a cabeça do génio e o coração

da innocencia. E por isso tudo que lhes chamo poetas.

Os outros adoram a palavra, que illude o vulgo, e

desprezam a tdêa, que custa muito e nada luz. São

apóstolos do diccionario e têm por evangelho um tra-

ctado de metrificação. Fazem da poesia o instrumento

de suas vaidades. Pregam o bem por uso e convenção

litteraria, porque se presta á declamação poética, mas
practicam o egoísmo por indole e por vontade. Fazem-

nos descrer da grandeza humana, porque são uns so-

phismas que nos mostram a pequenez e a má fé aonde

as apparencias são todas de nobreza. Preferem imitar

a inventar; e a imitar preferem ainda traduzir. Re-

petem o que está dicto ha mil annos, e fazem-nos du-

vidar se o espirito humano será uma estéril e constante

banalidade. São os enfeitadores das ninharias luzidias.

Põem os nadas em pé para parecerem alguma cousa.

São os ídolos Iitterarios da multidão que mal sabe ler.
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São os philosophos queridos da turba que nunca pen-

sou. São, emfim, génios no Brasil como v. ex. a

Estes taes escusam da nobreza e da dignidade : têm

a habilidade e a finura. Para a obra que fazem, isso

lhes basta. Mas a obra, ex.
mo

sr., é que é uma obra

vulgar: bem feita para agradar ao ouvido, mas estéril

para o espirito. Soa bem, mas não ensina nem eleva.

Ora a humanidade precisa que a levantem e que a

doutrinem. São, pois, necessárias outras e melhores

obras.

Mas, se já alguma hora da historia impoz aos que

faliam alto entre os povos obrigações de seriedade, de

profunda abnegação, de sacrifício do eu ás tristezas e

misérias da humanidade, de trabalho e silencioso pen-

samento; se alguma hora lhes mandou serem graves,

puros, crentes, é certamente esta do dia de hoje, da

edade de transformação dolorosa, de scepticismo, de

abaixamento moral, de descrença, que é o nosso século.

Refundem-se as crenças antigas. Geram-se com es-

forço novas idêas. Desmoronam-se as velhas religiões.

As instituições do passado abalam-se. O futuro não

apparece ainda. E, entre estas duvidas, estes abalos,

estas incertezas, as almas sentem-se menores, mais

tristes, menos ambiciosas de bem, menos dispostas ao

sacrifício e ás abnegações da consciência. Ha toda

uma humanidade em dissolução, de que é preciso ex-

trahir uma humanidade viva, sã, crente e formosa.

Para este grande trabalho é que se querem os grandes

homens. Sahirão esses heroes das academias litte-

rarias ? das arcádias ? das sinecuras opulentas ? dos

corrilhos do elogio-mutuo ? Sahirão as águias das ca-

poeiras? Saltarão as idêas salvadoras do choque das

maledicências e dos doestos? Nascerão as dedicações



do casamento das vaidades ? Darão a grande novidade

os ledores de Horácio? Inventarão as novas formulas

os que decoram as phrases rabugentas dos livros bolo-

rentos que chamam, clássicos? E os Sócrates e os

Epictetos descerão para as suas missões das cadeiras

almofadadas, das rendosas conezias litterarias, das pre-

bendas, das explorações ?

Fóra d'essa atmosphera corrupta, e quando não cor-

rupta, pelo menos esterilisadora, é mais provável en-

contrarem-se as condições que precisam para viver e

crescer os homens úteis e necessários ás transforma-

ções do espirito humano.

Não é traduzindo os velhos poetas sensualistas da

Grécia e de Roma;(i) requentando fabulas insossas

diluidas em milhares de versos semsabores; (2) não é

com idyllios grotescos sem expressão nem originali-

dade, com allusões mythologicas que já faziam bocejar

nossos avós; (3) com phrases e sentimentos postiços de

académico e rethorico
; (4) com visualidades infantis e

puerilidades vãs; (5) com prosas imitadas das algara-

vias mysticas de frades estonteantes; (6) com banali-

dades; (7) com ninharias; (8) não é, sobre tudo lison-

geando o máo gosto e as péssimas idêas das maiorias,

indo atrás d'ellas, tomando por guia a ignorância e a

vulgaridade, que se hão de produzir as ideias, as scien-

(1) Allude ás traducções de Ovidio e Anacreonte.

(2) Allude ás Cartas d'Echo e Narciso.

(3) Allude á Primavera.

(4) Allude ao Tributo Portuguez na morte de Pedro V.

(5) Allude aos tractados de Metrificação e Menemonica.

(6) Allude a todas as obras em prosas.

(7) Allude a todas as obras em verso.

(8) Allude a todas as obras junctas, prosa e verso.



— 341 —
cias, as crenças, os sentimentos de que a humanidade

contemporânea precisa para se reformar como uma fo-

gueira a que a lenha vai faltando.

Mas fóra de tudo isto, d'estas necedades tradicionaes,

é o nevoeiro, é o methaphysico, é o inattingivel — diz

v. ex.
a

Todavia, quem pensa e sabe hoje na Europa não é

Portugal, não é Lisboa, cuido eu: é Paris, é Londres,

é Berlim. Não é a nossa divertida Academia das

Sciencias que revolve, decompõe, classifica e explica

o mundo dos factos e das idêas. E o Instituto de

França, é a Academia Scientifica de Berlim, são as

escholas de philosophia, de historia, de mathematica,

de physica, de biologia, de todas as sciencias e de

todas as artes, em França, em Inglaterra, em Alle-

manha. Pois bem: a Allemanha, a Inglaterra, a França,

comprazam-se no nevoeiro, são incomprehensiveis e ri-

dículas, são methaphysicas também. As tres grandes

nações pensantes são risiveis deante da critica fradesca

do sr. Castilho. Os grandes génios modernos são gro-

tescos e desprezíveis aos olhos baços do banal metrifi-

cador portuguez.

O grande espirito philosophico do nosso tempo, a

grande creação original, immensa da nossa edade, não

passa de confusão e embroglio desprezível para o pro-

fessor de ninharias, que cuida que se fustiga Hegel,

Stuart Mill, Augusto Comte, Herder, WolfF, Vico, Mi-

chelet, Proudhon, Littré, Feuerbach, Creuzer, Strauss,

Taine, Renan, Buchner, Quinet, a philosophia allemã,

a critica franceza, o positivismo, o naturalismo, a his-

toria, a methaphysica, as immensas creações da alma

moderna, o espirito mesmo da nossa civilisação. . . que

se fustiga tudo isto e se ridicularisa e se derriba com
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a mesma sem-cerimonia com que elle dá palmatoadas

nos seus meninos de 3o, 40 e 5o annos, de Lisboa, do

Grémio, da Revista Contemporânea 1

Quem seguir tudo isto vai com o pensamento mo-

derno; com as tendências da sciencia; com os resul-

tados de trinta annos de critica; com a nova eschola.

histórica; com a renovação philosophica ; com os pen-

sadores ; com os sábios ; com os génios ; vai com a

França ; vai com a Allemanha— mas que importa ? não

vai com o sr. Castilho! não vai com o novo methodo

repentista! não vai com o moderno folhetim portu-

guez!

O metrificador das Cartas d'Echo diz ao pensador

da Philosophia da natureza— tira-te do meu sol!— O
mythologo do diccionario da fabula diz ao profundo

descobridor da Symbolica

—

és um ignorante! —A re-

thorica portugueza diz á sciencia, ao espirito moderno
— cala-te dy

ahi, papelão

!

E que tudo isto não passa de idêas. Ora ha uma
cousa que o sr. Castilho tomou á sua conta, que não

deixa em paz, que nos prometteu destruir ... é a me-

thaphysica ... e' o ideal . .

.

O ideal! palavra mystica; de gothica configuração;

quasi impalpBvel; espiritualista; impopular; que o ar-

tigo de fundo repelle; que desacreditaria o deputado

do centro que a empregasse; que Victor Hugo adora e

de que se riem os localistas; que não chega para um
folhetim e que enche o maior poema; immensa aos

olhos dos que a vêem com os olhos fechados e que

nunca viram os que os trazem sempre arregalados;

palavra péssima para uma rima de madrigal; palavra

que faz desmaiar as beatas; grotesca num botequim;

disforme numa sala; medonha numa assembleia de lit-
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teratos horacianos . . . decididamente v. ex.

a devia odiar

esta desgraçada palavra!

O ideal quer dizer isto: desprezo das vaidades, amor
desinteressado da verdade; preoccupação exclusiva do

grande e do bom; desdém do fútil, do convencional;

boa fé; desinteresse; grandeza d'alma; simplicidade;

nobreza; soberano bom gosto e soberanissimo bom
senso... tudo isto quer dizer esta palavra de cinco le-

tras — ideal.

Por todos estes motivos ella é sobremaneira odiavel;

ella é desprezivel por todas estas causas; e v. ex. a tem

toda a razão, chacoteando, bigodeando, pulverisando

esse miserável ideal.

Elie, com eífeito, nada do que elle é ou do que vem
d'elle, serve ou pode servir jámais para alguma cousa

do que se procura na vida, do que nella procuram os

homens graves, os homens sérios, os homens de senso

e gosto como v. ex. a
,
que nada querem com ideaes ou

com idêas, mas só com realidades e com factos
;
para

captar a admiração das turbas; o applauso das multi-

dões; para formar um grande nome composto de pe-

queninas lettras; para merecer os encómios dos gram-

maticoes e o assombro dos burguezes; para ser das

academias; das arcádias; commendador; citado pelos

brasileiros retirados do commercio; decorado pelos di-

rectores de collegio; o Tirteu dos mercieiros e um
Homero constitucional.

Para isto é que não serve o ideal. E é por isso,

pela sua absurda inutilidade, que v. ex. a o apeia com
tanta sem cerimonia do pedestal aonde, para o adora-

rem, o têm posto os loucos que nunca foram nada neste

mundo, nem das academias nem do conselho de instru-

cção publica, um Christo, um Sócrates, um Homero. .

.
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Por isso é que v. ex.

a faz muito bem em o destruir,

a esse pobre diabo do ideal; de o pôr fóra de casa a

bofetões; de o bannir das suas obras, que não ha ver

por lá nem a mais leve sombra d'elle. Agradam a

todos assim. Os versos de v. ex.
a não têm ideal —

mas começam por letra pequena. As suas criticas não

têm idêas — mas têm palavras quantas bastem para

um diccionario de synonimos. Os seus poemas lyricos

não são methaphysicos, não precisam d'uma excessiva

attenção, de esforços de pensamento para se comprehen-

derem — e têm a vantagem de não deixarem ver nem
um só ideal. Nas suas obras todas ha uma falta tão

completa d'essas incomprehensibilidades, que deve pôr

muito á sua vontade os leitores que v. ex. a tem no

Brasil. V. ex.
R diz tudo quanto se pode dizer sem

idêas — boa, excellente receita para não cahir nas ne-

bulosidades do ideal. Os seus escriptos são óptimos

escriptos — menos as idêas: e é v. ex. a um grande ho-

mem — menos o ideal.

Dante, que era um bárbaro, o Shaskspeare, que era

um selvagem, é que rechearam as suas obras de ideal.

Victor Hugo também cáe muito nesse defeito. V. ex.
a

é que o tem sempre evitado cautelosamente, e por isso

não é um bárbaro como Dante, nem selvagem como
Shakspeare, nem um máo poeta como Victor Hugo.

Não é Dante, nem Shakspeare, nem Hugo — mas é

amigo do sr. Viale, que falia latim como Mevio e Bavio.

Mas, ex.
mo

sr., será possivel viver sem idêas? Esta

é que é a grande questão. Em Lisboa, no curso de

lettras, na academia, no conselho superior, no grémio,

nos saraus de v. ex.% dizem-me que sim, e que é mesmo
uma condição para viver bem. Fóra de Lisboa, isto é

no resto do mundo, em Paris, Berlim, Londres, Turim,
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Goettingue, New-York, Boston, paizes mais desfavore-

cidos da sorte, na velha Grécia também e mesmo na

Roma antiga, é que nunca poderam passar sem essas

magnificas inutilidades. Elias o muito que têm feito é

servirem de entretenimento aos visionários como Christo

(um metaphysico bem nebuloso), como Sócrates, como
Çakia-Mouni, como Mahomet, como Confúcio e outros

sujeitos de nenhuma consideração social, que se entre-

tinham fazendo systemas com ellas, e com os systemas

religiões, e com as religiões povos, e com os povos ci-

vilisações, e com as civilisações códigos, leis, sentimen-

tos, amores, paixões, crenças, a alma emfim da huma-

nidade, cousa que se não vê nem rende, e é também
inútil e incomprehensivel. Eis ahi o mais a que as

idêas têm chegado. Creio que pouco mais ou nada

mais têm feito do que isto.

Em Lisboa é que nem isto. Não sei se tem havido

quem tente introduzil-as nessa capital. V. ex. a
e' que

eu tenho a certeza de que não era capaz d'essa má
acção. Por isso Lisboa não cahe como cahiram Athenas

e Roma, por causa das suas idêas, e Jerusalém e outras

cidades infelizes, cujos poetas tiveram um amor dema-

siado ao ideal... Uma só cousa ficou d'ellas: uma
memoria grande, honrosa, nobilíssima. Cahiram, mas
deram ao mundo um espectáculo raro— o espirito e a

consciência humana triuinphando da matéria e brilhando

no meio das ruinas como a chamma que se alimenta da

destruição da lenha d'onde sahe e que a gerou. Eu
não sei se v. ex. a acha isto sensato e de bom gosto.

Cuido que não. O que eu sei somente é que isto é

sublime

Paro aqui, ex.mo sr. Muito tinha eu ainda que dizer:

mas temo, no ardor do discurso, faltar ao respeito a
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v. ex.

a
, aos seus cabellos brancos. Cuido mesmo que

já me escapou uma ou outra phrase não tão reverente

e tão lisongeira como eu desejára. Mas e' que real-

mente não sei como hei de dizer, sem parecer ensinar,

certas cousas elementares a um homem de sessenta

annos; dizel-as eu com os meus vinte e cinco ! V. ex. a

aturou-me em tempo no seu collegio do Pórtico, tinha

eu ainda dez annos, e confesso que devo á sua muita

paciência o pouco francez que ainda hoje sei. Lem-
bra-se, pois, da minha docilidade e adivinha quanto eu

desejaria agora podel-o seguir humildemente nos seus

preceitos e nos seus exemplos, em poesia e philoso-

phia como outr'ora em grammatica franceza, na com-

prehensão das verdades eternas como em outro tempo

no entendimento das fabulas de La Fontaine. Vejo,

porem, com desgosto que temos muitas vezes de re-

negar aos vinte e cinco annos do culto das auctoridades

dos dez; e que saber explicar bem Telemaco a crianças

não é precisamente quanto basta para dar o direito de

ensinar a homens o que sejam razão e gosto. Concluo

d'aqui que a edade não a fazem os cabellos brancos,

mas a madureza das idêas, o tino e a seriedade: e,

neste ponto, os meus vinte e cinco annos têm-me as

verduras de v. ex. a convencido valerem pelo menos os

seus sessenta. Posso pois fallar sem desacato. Le-

vanto-me quando os cabellos brancos de v. ex. a passam

deante de mim. Mas o travesso cérebro que está de-

baixo e as garridas e pequeninas cousas que sahem

d'elle confesso não me merecerem nem admiração, nem
respeito, nem ainda estima. A futilidade num velho

desgosta -me tanto como a gravidade numa criança.

V. ex.
a precisa menos cincoenta annos de edade, ou

então mais cincoenta de reflexão.
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É por estes motivos todos que lamento do fundo

d'alma não me. poder confessar, como desejava, de

Coimbra 2 de Novembro
de i865.

Nem admirador nem respeitador

Anthero do Quental. (1)

(1) Reedição do opúsculo — Bom-senso e bom-gosto. Carta ao

Excelientissimo Senhor Antonio Feliciano de Castilho por Anthero

do Quental. Coimbra, Imprensa da Universidade. i865, In-8* de

16 pág. (N. do ed.)



A DIGNIDADE DAS LETTRAS

E AS LITTERATURAS OFFICIAES

I

Devo estas explicações ao publico, e a mim mesmo
sobre tudo.

Sim: sobre tudo a mim, á minha própria dignidade

moral. Na hora em que eu não pudesse confessar sem
receio ou vergonha, a esse severo juiz que todos temos

dentro, os motivos de uma opinião, d'uma phrase,

d'uma palavra sequer, proferida n'uma occasião grave;

na hora em que me visse obrigado a occultar á cons-

ciência, que julga e sentenceia, um só acto da intelli-

gencia, que pensa e determina— fosse embora aquella

phrase brilhante e applaudida, fosse aquella determi-

nação atrevida e admirada— eu é que não poderia

n'essa hora sentir nos lábios as doçuras do triumpho,

mas só no coração todas as amarguras d'uma cons-

ciência perturbada, o fel da baixeza e da injustiça pró-

pria.

O publico, esse, tem direito a perguntar-me por que

me levanto contra as imagens gloriosas ante que elle

se enclina; por que não admiro o que elle ama; por

que não respeito o que elle adora; porque me atrevo

contra o voto das gentes e a opinião commum.
Extranho desacato, com eífeito! Na pessoa.de um

dos seus escolhidos, oífendi eu toda a opinião, o juizo,
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o gosto, o sentir de quantos o tinham levantado sobre

os braços e sentado na cadeira curul da auctoridade

e da gloria. Reputaram-lhe merecimentos dignos de

admiração e de respeito. Eu, revoltando-me, é como

se dissesse ao respeito e admiração publica: «sois

cegos e insensatos: enganaes-vos: o que a todos vos

enleva e faz pasmar não é grande gigante, é só nuvem
e fumo mentiroso . . . ».

Isto é grave. E preciso firmar-se quem disser isto

em boas e solidas rasôes, porque se não contradiz

tanta gente só pelo gosto de contradizer. Ao publico

devemos-lhe isto; de lhe não fallar senão em nome
d'alguma cousa alta, d'algum bom principio, d'alguma

rasão inabalável.

E o que a mim me acontece.

Se ao publico e á consciência, que me interrogam

pelos motivos de uma acção grave por mim praticada,

eu não tivesse para responder senão paixões, caprixo,

vaidades, eu seria então, para aquelle, quando muito,

um iconoclasta atrevido mas sem nobreza nem rasão,

e, o que é peior, para esta um espirito escurecido, sem
clarão de justiça, sem luz moral . .

.

Nada d'isto acontece, porém. Interrogo-me na aus-

tera serenidade do meu tribunal interior e acho -me
limpo e innocente. Não sacrifiquei ao orgulho, ao in-

teresse, ao egoismo da mais pequenina das vaidades

— a vaidade litteraria. Nada d'isso. F aliei verdade :

e esta só palavra explica o silencio, ou os desconcer-

tos, peiores ainda que o silencio, d'aquelles a quem me
dirigi; e, por outro lado, explica a serena constância

com que me levanto de novo para sustentar, para con-

firmar os sentimentos, as ideias e as palavras que esse,

amor da justiça e da rasão me inspirára.
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A verdade tem, com eífeito, isto de admirável • que

só por si, invisível e desherdada, vale para o espirito

de quem sinceramente a adoptou mais do que a adhesão

dos sábios, a approvação dos prudentes, o applauso

das maiorias. Isolada e desconhecida, é ella comtudo

o mais forte esteio da consciência, porque só ella lhe

oíferece esta base inabalável— a convicção.

O mais que importa? Eis ahi estão muitos dos que

me animam e defendem que, applaudindo-me, foram

tão injustos para commigo como os que me combatem,

com as suas ignorantes apreciações. Applaudiram uns

a audácia da heresia litteraria; outros a firmeza d'um

golpe certeiro; aquelles folgaram com a satisfação de

certos ódios que eu não conheço; estes com o abati-

mento de certas famas; todos, emfim, com o escân-

dalo . . . Mas eu só tinha buscado o triumpho da ver-

dade.

Não, meus senhores. Eu não tomei nas mãos o

pendão de nenhum corrilho ambicioso, para o fazer

triumphar em combates risiveis de palavras. Eu não

puz a minha alma ao serviço das vaidades egoístas de

nenhum grupo. Também não foi um turbulento espi-

rito demagógico que me fez sahir a campo procurando

destruir alguma cousa só pelo amor da destruição.

Menos, a presumpção orgulhosa de gladiador novo,

cuja audácia impaciente não conhece prudência e pro-

cura os mais robustos e aguerridos para o desafio e o

combate. Menos ainda, o escândalo...

Não, meus amigos. Não vale realmente a pena com-

mover-se a gente quasi até á vehemencia, indignar-se

quasi até ao soífrimento, chamar a sua intelligencia e

o seu coração, só para responder com grandes phrases

a pequenos golpes de gente ainda mais ignorante do
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que malévola; para desacatar um dos ídolos de barro

da religião burgueza contemporânea; para, emfim, fazer

um escândalo ... em Portugal! Nada d'isso. Graças

ao deus da liberdade, não pertenço por ora a nenhuma

escola além da escola do pensamento e da franqueza.

Essa está ou pôde estar em Coimbra como em Lisboa

ou em Pekin— em toda a parte aonde estiver uma
consciência leal. Das outras não curo eu. Parecem-me

refinadas em ritos complicados e doutrinas subtis de

mais para esta minha rudeza inconveniente e até inso-

cial. Não sei o caminho secreto de suas aulas. E
por isso que as não defendo nem ataco: ignoro-as (i).

Não foi isso, pois, o que eu intentei fazer desaca-

tando a venerabilidade sacerdotal do sr. Castilho. Não
foi defender uma escola, um grupo, uns homens. Foi

só defender a liberdade e dignidade do pensamento, que

n'esse momento se oífendiam na chamada escola de

Coimbra, no trabalho d'alguns homens (bom ou mau,

não curei de o saber) mas trabalho livre, independente,

trabalho santo pois, e digno de respeito.

Isto assim parece-me melhor e mais alto. Enten-

damos assim a questão. Só assim será justa, sagrada

esta causa. Só assim terá infalivel o triumpho.

(i) Não posso, a propósito d'isto, deixar de fallar de um no-

tável desacerto. É o do sr. E. da Cunha, pessoa que eu pouco

conheço, e que acaba de me dirigir uma carta pela imprensa,

aonde começo por estranhar a inesperada intimidade do trata-

mento de tu, e acabo indignando-me com as idéas, as intenções e

os princípios que me suppõe. Não menos me espantou saber por

esse escripto que pertenço a uma eschola cujas opiniões o auctor

deduz e motiva com uma facilidade que me assombrou, a mim
que não sabia pertencer a tal grémio nem a taes princípios. Tudo
isto faz rir; mas sempre é bom declarar que tudo aquillo são

meras illusões d'uma boa vontade muito mal aconselhada,
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D'esta altura vê-se muito, e muito longe. A perspe-

ctiva é clara e franca, e raro engana. Fica-se firme e

sereno como quem vê o verdadeiro aspecto das cousas.

Como não houve illusão não ha logar depois a negar,

a reformar, *a contradizer. O que se viu viu-se por

uma vez. O que se disse disse-se por uma vez. A
palavra toma ao caracter a sua segurança e energia.

Não retira o que uma hora affirmou. É honrada.

Ora na conta de honrada tenho eu a minha. Por

isso que me levantei em nome de idéas e não de cousas,

de verdades e não de homens, por isso mesmo não

tenho que soffrer da incerteza dos homens e das cou-

sas. Condemnei em nome de princípios: esses são

eternos, e áquella sentença não lhe posso nem devo

nem quero mudar uma linha, uma lettra. sequer.

Porque? Eis a explicação que eu devo ao publico.

Porque persisto em accusar o sr. Castilho em nome
d'este grande principio da liberdade do espirito? Por

que lhe não aceito a auctoridade? Porque o não sigo,

antes aconselho a todos que lhe evitem o exemplo?

Porque o não admiro nem respeito?

Cumpre explicar tudo isto. Os motivos que tenho

satisfazem-me as exigências d'uma consciência pouco,

afeita a branduras comsigo mesma. Espero que satis-

farão a de muitos. No caso contrari^ consolar-me-hei

com esta lembrança — que mais lealmente ninguém

procurou a justiça e a razão n'este pleito.

II

A dignidade do pensamento! Se desde Sócrates até

Camillo Desmoulins, até Proudhon e Victor Hugo no

exilio, tudo que em nome d'ella se tem soífrido não

passasse d'uma questão d'utilidade ou vaidade- de pes-



— 353 —
soas, capricho e opinião d'homens, d'um lado como no

outro, eguaes os perseguidores e os perseguidos no

principio, e só differentes na varia fortuna— n'esse

caso devíamos lamentar a humanidade, porque a sua

maior virtude, como na blasphemia de Bruto, não pas-

saria d'uma palavra.

Não é assim, felizmente. Esses taes tinham para

lhes levantar a causa até ás alturas d'uma causa hu-

mana, d'interesse universal (tinham esses e teem todos

os que preferem soífrer e combater a dobrar-se ao

mando de quem só tem auctoridade do acaso, da for-

tuna d'uma posição official) uma cousa bem pequena

ordinariamente no mundo, mas no espirito— e por isso

na verdade— immensa, a maior de todas: a liberdade.

E pois foi em nome d'ella que eu vim fallar, é por

isso que não posso nem devo desdizer-me.

Eu não daria um passo fóra da minha porta para ir

defender-me diante dos que passam, convencel-os da

superioridade dos meus trabalhos, contar-lhes os meus
triumphos e os meus dissabores litterarios, fallar dos

meus amigos ou inimigos. Que vale isso? Mas para

declarar que não ha auctoridade outra além da rasão;

outro critério mais que o sentir individual; que o pen-

samento e a meditação, se custam mais, por isso mesmo
infinitamente mais valem que a obediência inerte e in-

intelligente; que mestre não ha outro além do estudo,

nem outro respeito deve haver além do culto da ver-

dade— para declarar isto já vale a pena erguer a voz,

porque se alguém nos quizer impor silencio em nome
d 'algum interesse ou conveniência podemos sempre

responder- lhe : «Não; este interesse vae adiante de

todos porque é o interesse soberano do espirito.

»

Ubi spiritus ibi libertas, diz o apostolo. São inse-

yol. i a3
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paráveis: como os gémeos Siamezes não é possível

cortar o laço vivo que os une sem que para logo corra

o sangue e morram. Sem espirito não ha liberdade

:

sem liberdade não ha espirito. Ora este é a alma, a

vida, a essência das litteraturas, da poesia, da arte, de

todo o trabalho do pensamento e da inspiração. Litte-

ratura que respeite mais os homens do que a santidade

do pensamento, a independência da inspiração; que

pede conselho ás auctoridades encartadas; que depende

d'um aceno de cabeça dos vizires académicos; essa lit-

teratura não é livre

—

ubi libertas ibi spiritus— não

tem, logo, espirito, não é viva e poética . . . não existe

pois como cousa alta e ideal, isto é, não existe, porque

só ideal e alta se concebe litteratura e poesia.

Bastava-me isto só para condemnar o sr. Castilho,

as suas doutrinas, o seu procedimento. Se isto é ver-

dade, se não ha verdadeira poesia fóra d'esta alta e

digna independência, o sr. Castilho e' o maior inimigo

da poesia portugueza porque quer matar n'ella aquillo

mesmo que é a sua essência, a sua força, a sua vida...

Isto é um grande mal e uma grande injustiça. Pro-

testo contra elles. E não só protesto como consciência

individual mas como consciência collectiva; como ho-

mem e como cidadão; em nome das regalias do meu
espirito e em nome do futuro do espirito nacional.

Sim: fazer rachitica uma litteratura, amputal-a do que

tem de mais vital, pôl-a engoiada e peca como um
fructo aecco antes ainda de maduro, isto é um crime

publico. Cuidaes que é só roubar aos olhos ou aos

ouvidos algumas cores ou alguns sons agradáveis?

privar-nos d'um divertimento, uma distracção futura?

Não: é mais e muito peior. As litteraturas, boas ou

más, teem feito o destino do espirito das nações. Ora
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tudo vem do espirito. Pervertel-o é perverter a nação,

é corromper as origens do futuro, é roubar ao presente

a sua energia, a sua vida. Concebe-se uma litteratura

banal, baixa, commum, ridicula, no meio de uma so-

ciedade grande, nobre, forte, formosa? Uma reagiria

sobre a outra e em breve lhe teria inoculado o virus

mortal da vulgaridade e da baixeza. Pelo livro, pelo

theatro, pela critica, pela conversa infiltraria essa pe-

çonha em todos os vasos do corpo social, na familia,

na escola, no jornal, no parlamento, em casa, na rua,

em toda a parte onde se lê ou falia, vê ou ouve, e em
toda a parte educaria para o mal e para a vulgaridade

os pensamentos a principio, depois as vontades, os co-

rações, tudo e todos por fim...

Os escriptos e os escriptores, as artes e os artistas,

é que fazem a corrupção ou a grandeza das épocas. O
cortezao Petronio, os poetas sophistas e sensuaes, a

litteratura material e aduladora da Roma dos Impera-

dores preparam, conservam e acostumam o povo a

soffrer o despotismo, a crápula e a baixeza de seus

senhores, a ser como elles baixo, crapuloso e violento.

Eschylo, pelo contrario, o poeta nobre e audaz, inde-

pendente até á rudeza, é o contemporâneo de Salamina

e Marathon, da época de maior grandeza, de maior

elevação do espirito grego. O Canto de Roland, esse

poema da altivez e do denodo, apparece no grande

tempo espontâneo, libérrimo, da formação dó mundo
feudal, n'esse grande esforço da Europa para cons-

tituir uma sociedade fundada toda na independência

quasi feroz do individuo. O chato e manhoso Poema
de Renard, baixo e traiçoeiro, a Farça de Patellin, vilã

e indigna, são obras contemporâneas do estabeleci-

mento da tyrannia real, da destruição das communas,
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do espirito de pequena prudência e cobardia que pre-

cedeu a Reforma e a Renascença. Os poetas corte-

zãos e convencionaes de Luiz XIV fazem esquecer à

França a sua independência, doiram os grilhões que

lhe lança aquelle senhor despótico e orgulhoso. Pelo

contrario, a litteratura turbulenta do século xvni, heré-

tica em Voltaire, plebeia em Rousseau, democrática

em Diderot, eleva o espirito francez até áquella ebu-

lição sufficiente para conceber a grande obra dos tempos

novos, a Revolução.

Sempre o espirito do lado da liberdade. Sempre a

independência, como solo ubérrimo, deixando rebentar

do seio as obras boas e fecundas. Sempre a digni-

dade, a irreverência pelos mestres e senhores, pelas

auctoridades oííiciaes, garanlindo a verdade e elevação

dos pensamentos e das palavras. « O mineiro quer os

braços soltos para cavar buscando o oiro por entre as

areias grossas. O piloto quer os olhos desvendados

para ler nos astros o caminho da nau por entre as

ondas incertas. O sacerdote quer o coração limpo de

paixões, de interesses, para aconselhar, guiar, julgar,

imparcial e justo. O escriptor quer o espirito livre de

jugos, o pensamento livre de preconceitos e respeitos

inúteis, o coração livre de vaidades, intemerato e incor-

ruptivel. Só assim serão grandes e fecundas as suas

obras: só assim merecerá o logar de censor entre os

homens, porque o terá alcançado, não pelo favor das

turbas injustas e inconscientes, ou pelo patronato de-

gradante dos grandes e illustres, mas elevando-se natu-

ralmente sobre todos pela sciencia, pelo paciente es-

tudo de si e dos outros, pela limpeza interior d'uma

alma que só vê e busca o bern, o bello, o verdadeiro.

»

(Carta ao ex.
mo

sr. A. F. de Castilho.) Escrevamos
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afoutamente esta sentença do philosopho antigo— um
grande escriptor é antes de tudo um grande homem:
o bom poeta presupõe o homem de bem. — Ora con-

cebe-se, já não digo o grande homem, que nem todos

pódem ser, mas o homem de bem, que todo tem obri-

gação de ser, pedindo o auxilio de uma auctoridade

qualquer para pensar, consultando o thermometro da

conveniência e approvação dos mestres para fallar, re-

cebendo o santo e a senha como um soldado discipli-

nado, feito autómato escravo na cousa espontânea e

individual por excellencia, o pensamento? Um homem
de bem não faz isto: e toda a litteratura que o faz é

uma deshonesta litteratura.

E porque a essência, a cousa vital das litteraturas

não é a harmonia da forma, a perfeição exacta com
que se realisam certos typos convencionaes o bem
dito, o bem feito, um arranjo e uma curiosa faculdade

feita para divertimento de ociosos e pasmo de quem
não concebe nada acima d'essas raras mas fúteis habi-

lidades de prestidigitador. Para isso basta um certo

geito, uma arte delicada mas puramente exterior ás

grandes faculdades do espirito, um estudo especial e

por única virtude a paciência. Se assim fosse, segu-

ramente que se dispensavam todas as outras virtudes;

a habilidade bastava; e podia-se ser um grande es-

criptor e, todavia, um homem pouco digno e nada al-

tivo. Os poemas seriam n'esse caso como -pulseiras

ou brincos admiráveis realmente, e que não requerem

mais merecimentos em seus auctores do que o desen-

volvimento particular de certas faculdades e dispensam

perfeitamente todo o cortejo dos grandes e excellentes

dons, a hombridade, e o severo espirito que só fazem

o verdadeiro homem.
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Provada, porém, e admittida a differença entre um

bom ourives e um bom poeta, entre uns lavrados e

delicadíssimos enfeites e um sentido e pensado poema,

provada fica a necessidade que tem o ministério sa-

grado das lettras de mais alguma virtude além dos

dotes mecânicos e exteriores— isto é, a necessidade

d'um simples mas levantado espirito, d'uma livre ins-

piração, d'uma franqueza e independência extrema . .

.

d'alma, para tudo dizer.

III

A alma! sim: é d'ella que precisa toda a litteratura

que, em vez dos applausos que passam e dos interesses

que rebaixam, tivesse por única e nobilíssima ambição

levantar, melhorar os espíritos abatidos, ir adiante mos-

trando os caminhos encobertos do bem, responder ás

necessidades moraes do tempo, dar um alimento sadio

e forte á anciã, á fome e sede de saber e de sentir,

ser emfim nacional e popular no grande e bello sentido

da palavra.

Uma litteratura assim comprehenderia estas coisas:

que toda a soltura e independência é pouca; que se a

tyrannia da moda e da opinião é insupportavel, não o

é menos a dos mestres e das reputações oppressivas e

orgulhosas; que, tendo-se em vista dizer alguma cousa

nova, descubrir, não copiar e repetir, bom é que haja

liberdade de procurar, que não se perturbe nunca o

pesquizador de bem e de verdade, ainda aquelle que

a pretende encontrar nos desvios mais arredados e es-

tranhos; que se creia no possível e se respeite ainda

o erro quando for filho d'um desejo tão sincero e d'um

tão honroso empenho.

Ora isto é que não fazem as litteraturas ofíiciaes.
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Não concebem salvação fóra do grémio estreito de suas

egrejas, para não dizer capellas e oratórios. Não en-

tendem outras palavras senão as poucas do seu diccio-

nario incompleto e mutilado. Acham que o mundo
está todo explorado, todas as ideias, todos os senti-

mentos, todas as formas, e que tudo isso o tem elles

nas suas gavetas e nas suas pastas. Classificam de

louco e de ignorante quem, ahi d'um canto, se levanta

e pretende ter achado alguma cousa nova— ainda que

não seja senão um seixo descolorido ou uma herva ras-

teira. Querem que se olhe para o mundo atravez das

vidraças dos seus gabinetes e se veja reflectido todo o

ceu no fundo dos seus tinteiros . .

.

Isto assim pôde ser que seja util, fácil, vantajoso;

pôde ser que assim se conquiste a opinião das maio-

rias boçaes, que dão a fama, ou o favor das minorias

intelligentes, que dão alguma cousa melhor do que a

fama, que dão a importância, o interesse e o poder...

Pôde ser que seja hábil isto e até profundo — só não é

nem digno nem verdadeiro.

Mas são assim as litteraturas officiaes, governamen-

taes, subsidiadas, pensionadas, rendosas, para quem o

pensamento é um infimo meio e não um fim grande e

exclusivo; para quem as ideias são uns instrumentos

de fortuna mundana, uma occasião mais de sacrificar

ás pequenas ou más paixões, em vez de serem uma
fortaleza aonde se guardem do contacto da impurezas

e das misérias; para quem esta santa tribuna da pa-

lavra não passa d'um marco d'aonde lancem o pregão

de vergonhosos leilões; para quem a gloria é uma es^

peculação feliz, não uma sagrada palma que é preciso

colher com mãos puras; para quem, emfim, nobreza,

desinteresse, ideal, sinceridade, sacrifício, são apenas
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boas e sonoras palavras, feitas para levantar o período

e encher a phrase, elegantes, brilhantes, excellentes

para tudo... menos para se tomarem a serio. São

assim as litteraturas officiaes; e, o que é mais, não

podem ser d'outro modo. A fatalidade de seus prin-

cípios impÕe-lhes necessariamente estas tristes conse-

quências. Como não buscam a verdade pela verdade,

a belleza pela belleza, mas só a verdade pelo premio

e a belleza pelo applauso, teem de as renegar tantas

vezes quantas a belleza não agradar aos olhos emba-

ciados da turba que applaude, e a verdade offender os

senhores que premeiam e recompensam. Ora, quantas

vezes n'um século premeiam os senhores a verdade

sincera e inteira? quantas vezes applaudem as turbas

sensuaes e ininteligentes a formosura ideal, límpida e.

simples?

Mas quanto mais fogem das ideias tanto mais res-

peitam e adoram as cousas. Quanto mais ignoram os

princípios, os inflexíveis princípios que não se vêem
nem rendem nem louvam, impassíveis e pobríssimos,

tanto menos se atrevem contra os homens, os homens

que vêem perfeitamente as genuflexões e as agradecem

e galardoam, que ouvem distinctamente as lisonjas e

se dobram e torcem, os homens maleáveis, os homens

exploráveis, ricos em applauso e mesmo em dinheiro. .

.

Como não teem no coração uma voz eterna, uma ins-

piração que os leve no seu caminho, sob pena de não

andarem, teem de seguir alguém, os passos d'algum

ser privilegiado que lhes faça as vezes de consciência,

de sciencia e de critica. Como não teem um credo,

teem de ter um papa cuja pessoa sagrada sirva de dou-

trina, de crença, de fé. Como não teem bandeira em
volta de que se ajuntem todos eguaes e livres, precisam
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então d'um chefe, um general muito condecorado, muito

dourado, muito fardado, envolto todo em fitas, com-

mendas, galões, um fetiche, um idolo que só por si

faça as vezes de pendão, de palavra sagrada, d'ideia,

de tudo . .

.

E assim que nascem as realezas litterarias. Nascem
d'um vicio, como todas as realezas. Nascem para o

mal dos homens, para o. abaixamento das almas, como
todas as auctoridades, todos os poderes desnecessários.

Mas estas são peiores e d'um mais pernicioso effeito.

As outras opprimem os corpos, as cousas da matéria,

as fazendas, os interesses: mas estas tyrannisam o pen-

samento, as ideias, o espirito. Estas é que são as ver-

dadeiras, as detestáveis tyrannias. As outras podem
deixar-nos ahi a um canto, sem tecto, sem lar, sem di-

nheiro, nus e ao frio. Mas isso satisfal-as: e esse mi-

serável nu pôde livremente pensar, scismar, ter a opi-

nião que lhe convier e um mundo interior tão bello

como aquelle de que o privam os oppressores: pôde,

diz muito bem Michelet, chamar-se o escravo Epicteto.

Mas estas oppressões do espirito, ainda que nos des-

sem, como falsa compensação, casas, riquezas, servos,

luxo e brilho, deixavam-nos tão escravos e miseráveis

como d'antes, sem liberdade interior, sem capacidade

para pensar, julgar por nós mesmos, moralmente pa-

ralíticos. Quem, ainda no meio das maiores grande-

zas, não pôde senão amar, admirar cousas pequenas e

mesquinhas, que é senão mesquinho e pequeno ? Quem,
ainda no paiz mais livre, obedecer sem reflexão ao

aceno d'alguem, o que é senão escravo? Os tyrannos

da matéria deixam-nos pobres e desabrigados: estes

do espirito fazem-nos baixos e estúpidos— qual é pre-

ferível ? E não me digam que uso de grandes palavras
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n'uma pequena questão; que invoco os maiores santos

n'uma occasião de tão pouco perigo. Não é assim.

Tanto se soífre d'uma pedrada atirando-se-nos com um
seixo como com uma pedra preciosa. Que importa

que a violência que se faz á alma seja d'um ou d'outro

modo, n'uma grande ou n'uma pequena cousa? Todas

as liberdades são solidarias: e o que as faz boas e es-

timáveis não e' o darem-se n'um caso e não n'outro,

mas no facto mesmo da liberdade. Também são soli-

darias todas as oppressões ; e o que as faz péssimas e

detestáveis não é virem d'uma ou outra mão, pezarem

n'um lado ou no outro, mas somente o facto da tyran-

nia. Não ha pequenas oppressões, pequenas injusti-

ças, pequenas misérias. Ha só misérias, injustiças e

oppressões. Todas são más e desprezíveis.

E, depois, a litteratura será cousa tão pequena, tão

indifferente e secundaria? será tão minimo interesse,

que aquelles mesmos que não soffrem a menor vexação,

a menor violência, n'esse ponto tolerem ou nem sequer

sintam o mal e as durezas do jugo? Será cousa sem

consequências o pensamento escripto, o theatro, o livro,

o romance, a poesia, que não valha ao menos a pena

indagar por que mãos andem, quem é que pretende

explicar os sentimentos e as ideias, quem fórma o

gosto bom ou mau, quem critica e organisa a opinião,

quem faz tudo isto e com que direito?

Lembremo-nos que a litteratura, porque se dirige

ao coração, á intelligencia, á imaginação e até aos sen-

tidos, toma o homem por todos os lados; toca por isso

em todos os interesses, todas as ideias, todos os sen-

timentos ; influe no individuo como na sociedade, na

família como na praça publica; dispõe os espíritos;

determina certas correntes de opinião; combate ou abre
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caminho a certas tendências; e não e' muito dizer que

é ella quem prepara o berço aonde se hade receber

esse mysterioso filho do tempo— o futuro.

E elle, com effeito, quem as litteraturas convencio-

naes e falsas compromettem. A pequenez e estreiteza

d'espirito que as caracterisa, o acanhamento de seus

juizos, a incerteza e indecisão de seus princípios, a ba-

nalidade, o commum de suas criações, e sobre tudo o

seu servilismo e miséria moral caem, como um veneno,

no sangue das gerações nascentes, corrompem-no logo

a principio, e o futuro, de bello e forte que Deus o

tinha preparado, sae rachitico, incerto, fraco, triste,

baixo e apto para soífrer todas as misérias e todas as

servidões.

Por ventura não foi a litteratura picaresca, sceptica

e sem brios, que entorpecendo com o espesso vapor

de nauseabundas banalidades a alma audaz dos hespa-

nhoes, lhes fez soífrer resignados a oppressão austríaca,

o reinado infame de Carlos V, Philippe II e a Inqui-

sição, e comprometteu por séculos a causa da civili-

sação na Hespanha?
IV

Ah! antes mil vezes o excesso, a extravagância

mesmo, a desregrada audácia, a petulância aventu-

reira de concepções e formas, o abuso da liberdade,

emfim, do que esta estreita e pequena prudência; do

que esta submissão inintelligente, este temor de cego

que não anda com medo de cair e, como não vê, por

isso se dispensa de fallar em luz; do que o acanha-

mento intellectual que é uma prova ou um motivo de

entorpecimento moral e este culto do vulgar, do ras-

teiro, das ideias ao alcance dos que não sabem pensar

e dos sentimentos accessiveis aos que não teem alma;
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do que, finalmente, esta morna, adocicada e nausea-

bunda atmosphera artificial que nos querem fazer res-

pirar como se fosse o ar livre, extenso e forte da vida

do espirito.— Isto não faz doudos, seguramente, por

que a doudice é ainda uma energia, e isto é mortal e

inerte. Não faz extravagantes, por que a extravagância

suppoe ao menos um desejo de subir e elevar-se, e isto

é tacanho e ordinário como um annuncio mercantil.

Nao faz as Lelias e as Pulcherias ultraromanticas e

ardentes, mas cria as Emmas piegas, sem alma e sem
sentidos,, tão pouco virtuosas com as outras e sem ao

menos terem como ellas uma desculpa nos delírios d'um

espirito excessivo mas nobre, ou nas excitações d'um

sangue de bachante, mas vivo em todo o caso. As lit-

teraturas officiaes, realistas e banaes não fazem d'estas

extravagâncias, que ao menos teem a elevação e toda

a poesia da febre e do delírio. Mas produzem a im-

becilidade, a baixeza, a vulgaridade— sem por isso

serem mais virtuosas . .

.

Isto é um pouco peior, cuido eu. Ha nas extrava-

gâncias da exaltação alguma cousa nobre e aspiradora

de melhor, que, ainda quando sorrimos, nos faz pensar

que é um coração desregrado sim mas vivo que inspira

essas doudices. Mas nem ao menos ter por desculpa

uma generosa loucura; errar, mas errar a sangue frio;

ser falso reflectida e prudentemente— isto é que é ter

plena consciência da sua miséria, e' comprazer-se n'ella

e habitar alegre no seu nada como se fosse o mais rico

palácio!

E certo que se não é extranho, confuso, visionário;

mas não e' porque pela verdade se chegasse á simpli-

cidade, pela elevação se alcançasse aquelle ponto su-

blime que parece á primeira vista fácil e corrente. Não
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é por isso; mas simplesmente porque se abstrae do

pensamento, occasião de confusões, de phantasia, ori-

gem d'extranhas visões, do sentimento, causador d'im-

petos apaixonados; exactamente como aquelles que

jamais escorregaram ou caíram nos precipícios da mon-

tanha, não por que são fortes e resolutos, mas só por

que nunca sairam de ao pé do lar domestico, entre as

mulheres, quentes e satisfeitos...

Mas esta é a dura fatalidade das litteraturas que sa-

crificam ao idolo vulgar do favor publico e não ás aras

severas da consciência, do pensamento isolado mas
enérgico. Como é a fama que procuram, passam ao

lado da verdade e não a vêem nem a conhecem sequer.

Servem um senhor caprichoso e grosseiro: têm de lhe

oíferecer umas vezes manjares acres e ardentes que

estimulem a sua rude sensualidade, outras, pelo con-

trario, as mais refinadas e requintadas iguarias com
que lisongeiem o seu extravagante sibaritismo de bár-

baro. Jamais a nutrição simples mas sadia, forte sem
ser grosseira, pura sem ser requintada. Essa não a

quer elle, excessivo, cheio dos mais contradictorios ca-

prichos, como creança perdida de mimos ou sultão a

quem nunca uma contrariedade educou para a paciência

e a verdade.

Esta, a verdade, quer só dar-se a quem a procura

por amor, exclusivamente por sua formosura, não pelo

applauso ou pelo preço que possa render. Ora isto é

o que não podem fazer as litteraturas oíficiaes. Seria

renegar o seu mesmo principio, o culto da opinião, e

o seu fim, os bravos de momento, o triumpho ruidoso

mas ephemero das praças publicas. Faliam ás maio-

rias, têem de ser communs. Dirigem-se ao vulgo, teem

de ser vulgares. Especulam com as paixões publicas,
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têem de as aceitar e lisongear. Dependem dos ídolos

do dia, têem de os incensar. Recolhem juro dos pre-

juízos e illusões nacionaes, têem de conservar esse ca-

pital rendoso. Têem por infaliivel pontífice o juízo

popular, não podem renegar de suas doutrinas, seus

dogmas, seus cultos. Hão-de ir sempre ao nível do

espirito publico, do pensar das maiorias: nunca acima.

Serão entendidos, applaudidos, estimados. Nunca, po-

rém, elevarão, nunca hão de ensinar, nunca hãó-de

mostrar mais do que pôde ver qualquer dos que estão

no meio da turba . .

.

As nações, porém, é que têem direito a exigir dos

que faliam no meio d'ellas alguma palavra melhor ou

maior do que as usadas e costumadas palavras de todos

e de todos os dias. Porque razão, com eífeito, levan-

tar-se no meio dos homens, chamal-os em volta de si,

para não dizer mais nem melhor do que elles sabem,

pensam e dizem? As nações têem um instincto secreto

ainda que confuso de seus destinos e do que para o

cumprimento d'elles convém. Se um momento applau-

dem quem as lisongeia, em breve desprezam e esque-

cem. Para amar precisam odiar primeiro. Aquelles

cujos nomes teem de gravar no coração, não são os

aduladores, são os amigos sinceros e independentes,

que lhes dizem as verdades em toda a sua dolorosa

mas salutar crueza. São os Proudhons, os Larras, os

Herculanos: não os Castilhos, os Martinez de la Rosa,

os Sainte Beuve. Estes, porque são das academias,

dos conselhos reaes, dos senados, dos altos cargos, é

por isso mesmo que não são nem do povo nem da

nação. Elie, o povo, quer que o eduquem, que o

melhorem, que o reprehendam. Quer obras severas,

graves, serias, fortes; não brincos de creanças, dis-
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tracções de ociosos, entretenimentos de fúteis— porque

elle trabalha e não o consolam nem alliviam essas pu-

lidas mas occas ninharias. Sabe que é ignorante e

quer que o alumiem, que o castiguem ás vezes: o seu

bom senso desconfia dos que o adulam e chamam sábio

e inspirado. Uma litteratura cortezã, convencional,

respeitadora de todas as conveniências, menos da ver-

dade, só pôde ser applaudida pela multidão dos ociosos,

dos banaes, cujo mau gosto illudem as apparencias de

estylo, melodias de forma e exterioridades.

O povo, a verdadeira nação, isto e', os homens que

sentem e os homens que pensam, esses não têem sim-

pathia nem admiração pelos formosos sophismas d'uma

arte brilhantemente estéril, que só serve para entor-

pecer o espirito adormecendo-o ao som de um canto

doce mas fraco, sensual e sem altura. Esses não pre-

zam a rethorica, mas só o pensamento. Não amam a

poética; basta-lhes a poesia. Não querem ser diver-

tidos, mas somente ensinados e melhorados.

. V

Ah! mas n'esta terra, em tempo fecunda e santa e

agora fria e estéril, a esta gente outr'ora nobre e altiva

e hoje baixa e invilecida, a esta gente e n'esta terra é

que era fazer ouvir as grandes palavras d'esperança,

de coragem e de fé! Levantar esses ânimos incertos

e caídos, animar esses corações descrentes,
.
aquecer

com um fogo vivo d'amor, de sentido e ardente amor,

esse sangue meio regelado, esses peitos que esfriam de

desalento, alumiar esses olhos que o desgosto embacia

e essas almas ainda mais baças pelos crepúsculos d'um

espantoso abaixamento de luz moral ! Aqui é que era

fazer triumphar o espirito, pondo-o tão alto que fosse
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um como sol a aquecer, a alumiar uma terra e uma
gente que, ao sentir faltar-lhe o mundo, soubesse tirar

cTaquelle só astro o calor e a luz para a vida, e no iso-

lamento da decadência, fizesse nova pátria, mais rica e

formosa, da virtude e da nobreza

!

Nunca litteratura alguma teve obrigação de ser ele-

vada, grave, séria, desambiciosa, como a litteratura

d'este povo decadente, cujas ultimas misérias ahi estão

para inspirar a compaixão ou o desespero, a dedicação

ou a blasphemia, o amor ou o insulto, tudo, menos os

pequenos sentimentos do interesse pessoal e da vai-

dade. Oh! quem se pôde lembrar d'especular com os

últimos alentos d'um moribundo? quem pôde folgar

com a ruina de um grande e formoso edifício que de-

saba, só porque n'esta queda aproveite algumas pedras

para fazer um muro á sua horta? quem se consola de

ver retalhado o manto nobre de um grande rei só por

que uma nesga lhe pôde servir para os seus usos do-

mésticos?

E isto, todavia, o que tem feito e o que faz ainda

a nossa litteratura official. Ri, graceja, scisma, mur-

mura, phantasia, procura rimas bonitas, desenterra pa-

lavras obsoletas e construcções exóticas de phrase,

diverte se e cuida divertir-nos, no meio de um grande

luto nacional, n'uma hora das mais solemnes d'este

povo . . . Quando, no meio da triste dissolução do pas-

sado, a alma portugueza incerta e vaga procura um
caminho novo, hesita e está em perigo de se assentar

cheia de dor n'aigum marco isolado e deixar-se ahi

finár. de desgosto, é n'esta hora que a nossa litteratura

que se diz nacional não acha, pafa a confortar, escla-

recer, animar, conduzir, uma só palavra viva, um só

sentimento profundo, uma alta ideia, ao menos uma
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lagrima bem triste, nada... só phrases, rimas, estylos,

palavra— words, words, words . .

.

Havia um grande exemplo de meditação a dar ao

povo— e vemos a futilidade enthronisada. Havia um
grande exemplo de patriotismo— e vemos o desamor e

a indifferença premiados. Havia um grande exemplo

de desinteresse e independência— e não vemos senão

cortezias, genuflexões, reverencias, baixezas... Ah!

com a mão na consciência, será isto bastante para cons-

tituir a litteratura, isto e', o pensamento, a alma d'uma

nação? Eu pergunto-o aos homens de bem, que ainda

não coram d'este nome honradissimo de patriotas, que

ainda não acharam ser cousa de bom gosto o scepti-

cismo, a indifterença e o desprezo da pátria e dos ci-

dadãos. A esses pergunto: representam realmente o

espirito d'este povo a futilidade, o desamor e a bai-

xeza? Será assim o coração d'esta gente toda, que

os que se dizem interpretes de seus sentimentos não

achem lá senão o vácuo e innanidade moral ?

A consciência da nação, da parte honrada, seria e

realmente viva d'ella, responde-me que não. Não me
respondem, seguramente, os especuladares da capital,

os scepticos da moda, que esses não sabem senão rir

com um riso baixo e inintelligente, que compunge mais

ainda que as lagrimas. Mas eu não fallo com elles.

Esses entendem que o povo está bom e é forte ainda e

prospero por isso que ainda pôde pagar. Para esses

a missão das lettras está cumprida com meia dúzia de

folhetins e alguns romances insípidos quando não im-

moralissimos.

Mas a nação, a nação verdadeira, não sois vós, se-

nhores do funccionalismo, parasitas, ociosos, improdu-

ctivos. A nação portugueza são tres milhões d'homens

vol. i 24
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que trabalham, suam, produzem, activos e honrados,

que vivem não segundo a moral dos especuladores,

mas segundo a lei do dever e da consciência. Esse,

o verdadeiro povo, tanto approva os vossos feitos e os

vossos dizeres, que não conhece os vossos governos

senão para os maldizer, e aos vossos grandes homens,

aos homens de convenção, nem sequer lhes sabe os

nomes obscuros a tres léguas de distancia das vossas

academias e das vossas redacções . .

.

Oh! meus pobres amigos da província! pobres ho-

mens que sois os que trabalhaes e fecundaes o solo,

cujo melhor fructo devoram esses senhores inúteis

;

que sois honestos e bons; que tendes no coração os

restos do sentir portuguez que ha ainda n'esta terra!

Homens sinceros das villas, das aldeias, dos campos,

das lavoiras, dos trabalhos; dizei-me quantas vezes

tendes feito parar o arado no meio de um rego para

recordar as glorias oííiciaes, que as gazetas recom-

mendam, e exultar com ellas, e consolados por esta

lembrança continuar mais enérgicos e alegres?

Lembro-me de vós e dos vossos rudes labores, das

lidas fadigosas que vos consomem as honradas e mo-

destas vidas! Por vós e pela vossa causa soífro con-

tente os risos' insultuosos, os desdéns e as injustiças,

porque vós tendes direito a alguma cousa melhor do

que requebros de phrase, algumas lições mais altas

do que os exemplos de connivencia com as torpezas e

as abjecções do tempo, a alguma doutrina mais conso-

ladora do que a resignação e a condescendência com
as loucuras da e'poca, a alguma moral mais santa do

que o amor sensual e exclusivo da forma, do som, das

palavras occas e esterilmente harmoniosas!

Vós, porque pagaes, nutris, sustentaes toda essa
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gente, tendes direito a que em troca vos dêem bellos

e bons pensamentos, santas inspirações, crenças, con-

fortos, luz e fé.

As litteraturas officiaes serão tudo e de todos— do

governo, da academia, do agrado dos botequins e das

gazetas, serão ricas, estimadas, lisongeadas— só não

serão jamais nacionaes e do coração do povo!

Eu, como filho do povo, como cidadão, em nome
d'estes direitos menosprezados, protesto contra essa

falsa litteratura, contra os seus chefes, contra as suas

obras, contra os seus discípulos, contra as suas ten-

dências, contra as suas oppressões . .

.

Protesto em nome da minha consciência d'homem . .

.

Protesto em nome do espirito nacional, que não tem

que ver com esses idolos convencionaes d'uma ínfima

egreja, d'uma communhão de meia dúzia de fieis infi-

delissimos . .

.

Protesto, finalmente, em nome das mesmas regalias

do espirito humano, que não consente que lhe impo-

nham admirações e respeitos, como se o respeito e a

admiração não fossem por excellencia as cousas espon-

tâneas e livres da alma.

Coimbra. Dezembro de i865.

Anthero do Quental.
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APPENDICE

NOTA

PROVAS TIRADAS DAS PRINCIPAES OBRAS

DO SR, A. F. DE CASTILHO

Para que se veja claramente a verdade de quanto

acabo de affirmar nas paginas antecedentes ; a impo-

tência das litteraturas officiaes, fundadas no respeito

das conveniências, dos costumes, das opiniões e ainda

das illusÕes communs, para se levantarem acima do

nivel d'essa corrente em que se deixam boiar indo-

lentes e sem energia própria; a incurável vulgaridade

de todas as obras que não tiverem outro fim mais do

que divertir a entreter os ócios do vulgo; a pequenez

intellectual e moral de escriptores que mirando só ao

effeito, teem de sacrificar a verdade simples e forte a

requintes exquisitos e falsas delicadezas, que illudem

por uma passageira originalidade; a fraqueza de pen-

samentos e formas d'uma litteratura sem audácia, con-

vencional, rethorica, académica, rotineira; o nada, em-

fim, que são todas essas criações que, sem fé no espirito

e nas idéas, só se fiam em apparencias e exteriorida-

des; para vermos tudo isto basta olharmos com uma
attenção imparcial e fria para as obras de um dos

grandes pontífices da nossa litteratura official, o sr. Cas-

tilho, e do pouco do mestre deduziremos o nada dos

discípulos.

Quaes são os fundamentos da fama, evidentemente
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excessiva, do sr. Castilho? A que cousa nova e dura-

doura ligou o seu nome? Com que idéia, com que

descoberta enriqueceu o thesouro do espirito nacional?

Que traço dourado tem de marcar para o futuro o seu

caminho atravez da historia litteraria dos últimos trinta

annos ?

A estas perguntas não é fácil responder.

Almeida Garrett cria o theatro e a poesia moderna
em Portugal; inspira-se da alma da nação, resuscita-a,

interpreta-a e, já pela boca dos grandes homens an-

tigos magicamente evocados do tumulo, já fazendo-a

rebentar com força n'um lyrismo profundo e vivo, re-

vela-a de novo a um mundo que a tinha quasi esque-

cido, faz dispertar, nos corações que agita, sentimentos

que são d'esta terra e d'este sangue, falia ao crer intimo

do povo, e cada uma de suas palavras é uma pagina

animada da historia do renascimento do espirito na-

cional. Esta missão explica o homem e a gloria d'elle.

Sabe-se o que fez e vê-se que o trabalho correspondeu

a alguma cousa eterna e que o hade eternisar comsigo

— a vida moral do povo. E um grande nome creado

por uma grande obra: uma estatua com um pedestal

solido: concebe-se e vê-se claramente por que se sus-

tenta erguida e tão alta.

Alexandre Herculano, esse é a antiga, a severa, a

admirável honra e gravidade do caracter portuguez,

inspirando todas as concepções d'uma intelligencia recta

e forte, tendo por fim ultimo o triumpho da verdade

moral, tão heróico nos combates do pensamento como
os maiores heroes dos nossos fastos nas pelejas da

liberdade e da honra pátria. A historia para elle não

é uma curiosidade de antiquário: é uma lição dada ao

presente por um philosopho cujo caracter está á altura
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das mais fortes e nobres épocas do passado. O seu

trabalho não é um deleite de artista: é uma luta de

morte contra a hypocrisia, a villeza, as más paixões

d'um tempo contradictorio e sceptico como o nosso.

Tem uma grande missão, que sabe cumprir como pou-

cos. Isto explica uma gloria pura e honrada como
nenhuma.

O sr. Castilho, esse o que é? e que representa?

E triste para a admiração do paiz não haver uma
resposta cabal a esta pergunta. Mas a sua fama ex-

plica-se dizendo que é uma tradição antiga, um uso

velho e convencional: e esses ordinariamente accei-

tam-se e não se discutem. As maiorias pouco instruídas

e muito occupadas acham mais commodo admirar sob

palavra do que examinar, estudando e analysando,

cousas estas que fazem pensar e roubam muito tempo.

As minorias intelligentes e ociosas, essas dizem entre

si o que pensam do sr. Castilho, mas dizem-n'o baixo

e para poucos. Por menos lisongeiro que seja este

juizo, como não transpira do recinto estreito de certas

reuniões de amigos, a illusão conserva-se e continua a

haver em Portugal uma grande fama fundada em muito

fracos motivos.

Eu por mim assento que n'esta nossa terra de no-

venta léguas estamos todos em família, e por isso o

que tantos pensam ou dizem em voz baixa é melhor e

mais franco repetil-o alto e claramente para que todos

nos entendamos.

O merecimento do sr. Castilho é um merecimento ex-

clusivamente externo e formal. O seu caracter essen-

cial não é uma idéia, um sentimento, um principio, um
modo seu de conceber a sociedade, o individuo ou a

natureza, alguma cousa intima que distinga entre todas
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as suas creações, lhes dê uma feição original e indis-

tructivel e seja como que a rasão de ser, o elemento

gerador d'ellas. Nada d'isto. A sua faculdade domi-

nante e talvez exclusiva é apenas o dom exterior da

forma, o génio da proporção e da harmonia, o segredo

das apparencias formosas — o estylo. E isto o que o

torna essencialmente próprio para o papel artificial que

representa. Tem todos os longes d'uma grande cousa;

tem a elegância, a arte, a distincção; illude e faz vista.

Menos um pouco, era um escriptor mediano: um pouco

mais, um grande escriptor. Nem um nem outro serve

para chefe de litteraturas officiaes. No primeiro caso

estaria demasiadamente abaixo do publico; no segundo

demasiadamente acima dos'que precisam d'elle como

d'um pendão, d'um heroe convencional. Uma idéia

fixa, uma aspiração dominante, um espirito único, são

muito exclusivos, muito absorventes, muito rígidos para

se dobrarem ás exigências de um papel cujo caracter

varia d'hora em hora com a fluctuação do gosto e do

capricho publico. Mas se com a negação d'estas cousas

incommodas se puder combinar uma maravilhosa fa-

culdade imitativa, formal, capaz de fingir tantos espí-

ritos quantos a voga for pedindo, mas sem nunca se

fixar n'um só e exclusivo; se for possível ter a forma

de todas as ideias sem se deixar dominar por nenhuma
d'ellas, imitar os sentimentos sem sentir de modo al-

gum; n'esse caso poder-se-hão seguir as variações do

gosto commum, acompanhar o capricho ondulante e

incerto da opinião, e agradar sempre a todos, ainda

aos mais contradictorios, aos mais inconciliáveis.

Este é o grande, o espantoso talento do sr. Castilho.

E admirável n'esta negação da individualidade própria.

E assombroso n'esta faculdade de ser quanto quer ou
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querem que seja, á semelhança cTesses bastidores de

theatro aonde se penduram todas as vistas, sala e rua,

floresta e palácio, cárcere e egreja . . . Não representa,

entre os escriptores nacionaes, uma opinião, uma ten-

dência, um espirito: não tem uma missão própria: não

se sabe bem o que quer e o que vem fazer. Mas ne-

nhum nos espantará com mais extraordinárias meta-

morphoses, transformações admiráveis até ao absurdo,

uma meleabilidade, um deixar-se dobrar nas mãos das

conveniências de momento, que faria honra ao mais

fino politico. Por este lado o sr. Castilho é um diplo-

mata das lettras. E verdade que não diz nada, nada

ensina, não concorre para o movimento geral. A civi-

lisação, os progressos do pensamento, as conquistas

da liberdade moral nada lhe devem. Mas é um artista

primoroso, um admirável estylista, a quem só falta

uma idéia generosa e inspiradora para ser um grande

escriptor.

Consultemos os annos, e vejamos quantos papeis

tem representado este grande e habilissimo comediante.

Em 1816 elmanista em poesia, em politica indifferen.te:

poeta monarchico e official em 18 18; pastoril e nova-

mente indiíferente de 1822 a 1825, e alguns annos

depois socialista radical e prophetico: clássico e aca-

démico em 1826 e em i836 ultra-romantico e shakspea-

riano; algum tempo depois vemol-o virar-se de novo

para os vultos venerandos dos poetas e dos mestres

antigos. Cuidaes vel-o occupado na composição de

rimas populares? elle traduz os cantos da musa ro-

mana. Esperaes achal-o no meio dos documentos his-

tóricos dos nossos primeiros séculos? elle redige ar-

tigos e proclamações politicas. Julgaes encontral-o em
admiração diante das glorias da litteratura pátria? elle
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declara que qualquer metrificador contemporâneo se

deveria envergonhar dc pôr o nome debaixo das oitavas

de Camões. Ouvistel-o hontem, emfim, declamar

contra a prepotência dos tyrannos, radical e repu-

blicano? escutae-o hoje, fazendo a apologia d'um go-

verno anti-popular e oppressivo. Clássico, romântico,

monarchico, republicano, novo, antigo, philosopho, re-

ligioso, quem é? que quer? não se sabe. E um bello

escriptor . . . tem um estylo admirável ... Póde-se dizer

retrogado com Chateaubriand, e demagogo com Fou-

rier, innovador com Victor Hugo e conservador como
Ponsard... que é sempre verdade e é sempre falso.

Não liga o seu nome a uma idéia única como cada um
d'estes : mas especula com todas. Uma cousa só não

varia: o bom estylo, por que é esse o instrumento de

todas estas variações...

Isto será hábil, phantasioso, fácil e delicado: mas
não indica seguramente uma alta moralidade intelle-

ctual, isto é, o grave espirito e sério pensamento da

vida que só faz os grandes poetas e os homens supe-

riores.

E por isso que o celebrado chefe da litteratura offi-

cial é feliz, glorioso, illustre e applaudido escriptor—
mas é por isso mesmo que não tem missão, não repre-

senta um principio, não diz uma certa cousa ao espi-

rito do povo e não e' um grande escriptor.

Levem ao cadinho da analyse cada uma de suas

obras: verão se no fundo fica mais do que essa cinza

doirada, essa poeira brilhante de um bello estylo, muitas

formosas phrases e nada mais. Um ensino, um ideal,

uma crença, uma verdadeira sciencia da alma e da vida,

isso é que não se pôde lá encontrar.

Nas Cartas dy

Echo e Narciso, estreia do poeta,
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apparece este espirito artificial e mesmo artificioso já

formado e inteiro, e não é difficil prever o que virá

depois. E a mesma harmonia de phrase, encubrindo

a mesma carência completa de pensamento. A escolha

do assumpto já por si dá a medida do génio do poeta.

Não é um d'estes dramas simples e profundíssimos,

cheios de immensas lições de verdade e sciencia do

coração, como os creou a alma brilhante, mas intuitiva

da Grécia. E uma fabula da decadência da mitholo-

gia, uma cousa subtil e falsa, uma difficuldade a ven-

cer, um motivo para se admirarem os raros dotes do

escriptor, mas sem um sentimento vivo, sem uma idéia

eterna, que não commove nem indigna, refinada e arti-

ficiosa e que por fim chega a nausear como acontece

com todas as doçuras insípidas. São tudo suspiros,

ternos dísticos gravados em troncos de alamos, pas-

seios em barco, festões e grinaldas, branduras ou frie-

zas ... só não se vê a alma, só nenhum d'aquelles sen-

timentos existe d'aquelle modo no coração. N'esse

poema dos gemidos amorosos ha de tudo; menos uma
cousa só: o amor. Tirada a invenção, o fundamento

moral, a intelligencia dos segredos da vida, que fica?

O estylo — eis tudo.

Mas e' no poema da Primavera que mais se palpa

esta carência completa de funda inspiração, saida das

entranhas mesmas da natureza, que é a verdadeira es-

sência da poesia. A pedra de toque do poder e força

de interpretação das realidades (que outra cousa não é

o génio poético) essa pedra de toque é a poesia da na-

tureza. E n'ella que Volfgang Goethe revela as suas

mais assombrosas faculdades intuitivas, o seu dom de

explicar a vida do mundo ou de o animar prestando-lhe

uma vida roubada ao excesso da sua própria. É como
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interprete e altíssimo sacerdote da natureza que Vir-

gilio nos apparece, á distancia de séculos, erguido e

immenso só por esse condão, no meio da ruina de tudo

quanto cantou, do mundo que o inspirava. Victor

Hugo só nos dá a verdadeira medida do seu génio

quando nos faz como que sentir debaixo das mãos o

palpitar do coração da terra, a vida universal, a seiva

e a alma do grande Todo.— Compare-se tudo isto com
a Primavera. E como se nos corressem de repente

entre os olhos e a vasta extensão dos campos, das flo-

restas, das montanhas, uma cortina de fumo alvacento:

nem é ainda isso. E como se saltássemos, arrebatados

por algum demónio irónico, das matas virgens da Ame-

rica, cheias de vozes, cores estranhas, lumes, phantas-

» magorias, mysterios e terrores, para o meio de alguma

horta bem amanhada e bem util dos arredores de

Lisboa, com suas moitas de bucho pelo meio, para nos

dar ideia das energias poderosas do mundo vegetal.

Parece que assistimos a um honesto chá de família,

aonde algum conselheiro velho conta ás innocentes me-

ninas as impressões de uma peregrinação bucólica a

Villa-Franca ou ainda á Alhandra. São os cordeirinhos

enfeitados de mad. Deshoulieres e de Florian. Parece

que não ha montes já na terra, nem precipícios, cas-

catas, rumores terríveis da noite na montanha, ou hori-

sontes largos aonde o peito e a alma bebam a longos

tragos o ar da vida e o ar da liberdade. São tudo

collinas, vergéis, festões de rosas, passarinhos ensi-

nados, grutas alcatifadas de relva macia, brandos ribei-

rinhos e até dos próprios cedros, como de caniços, se

podem cortar frautas e avenas pastoris... Tudo isto

n'um encantador estylo, recendendo a rosmaninhos,

distillando mel, doce, doce, como para embalar o somno
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de creanças. É que é realmente uma adorável crean-

cice aquelle poema ! Deve-se conceber assim a natu-

reza aos seis annos, quando a ama nos passeia no

quintal que rodeia a casa da família; e devem-se dizer

as cousas com aquella meiguice infantil. Mas entre

essas lindas pieguices e a expressão animadas dp grande

movimento natural, de suas energias, de suas forças

poderosas, de seus dramas, das actividades creadoras

da primavera, do mundo dos seres vivos, nas aguas,

nas grandes folhas da floresta, em aves, feras, pinhaes,

devezás, por toda a parte . . . entre isto e as bem des-

criptas pastoraes do sr. Castilho ha toda a differença

que vae de Gesner e Florian, seus mestres, a Goethe,

Hugo, Senancourt, verdadeiros poetas das bellezas e

das grandezas naturaes.

Que fica? Sem forte pensamento, sem verdadeira

comprehensão das forças vivas do mundo, dos senti-

mentos correspondentes do coração, da alma mesma
do naturalismo, fica do celebre poema didactito uma
soffrivel aguarella no gosto das de Watteau e Boucher,

os paizagistas oííiciaes de Sua Magestade Luiz XV, os

Rembrandts efeminados dos Trianons de M.me Dubarry.

Um brando, gentil e mimosinho estylo, o que resta

sempre e exclusivamente das obras do sr. Castilho,

quando bem estudadas — palavras!

«Mas, dir-se-ha, talvez essa fraqueza não seja mais

do que um indicio de excessiva força. Talvez que o

génio ardente e arrebatado do poeta se achasse mal e

apertado na estreiteza d'um assumpto didáctico, frio e

compassado. Eis ahi estão obras cheias de movimento

e ardor, a Noite do Castello por exemplo...»

Ah! A Noite do Castello! Mas é um verdadeiro

Castello de cartas aquelle castello, e aquella noite uma
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verdadeira noite de theatro! O Castello, á borda d'um

lago, romanesco, elegíaco e trágico ao mesmo tempo,

parece sonhado pelo visconde de Arlincourt, de fúnebre

mas divertidíssima memoria. Ha um cavalleiro, um
sympathico tyranno, como em Anna de Radcliff, e não

esquece a donzella tão formosa como pérfida ... O
cavalleiro, ao chegar da Palestina, (ainda se chega da

Palestina nos poemas do sr. Castilho!) vê-se traido

pela ingrata, que já mal o conhece. Era d'esperar: e,

como também e de suppor ha imprecações e choros e

terrores e muitas phrases atrozes e ferozes, com quanto

sempre em estylo doce, brando e encantador. Tudo
isto é d'um effeito admirável: mas seguramente não é

gothico, nem moderno, nem antigo, nem meia-edade,

nem romântico, nem histórico. Não se sabe o que é.

E o phantasiado mundo romanesco e cavalheiroso dos

escriptores do primeiro império francez, convencional

e falso, cheio de phrases immensas e pequenos senti-

mentos, sem estudo do coração, sem conhecimento dos

grandes eífeitos das paixões, sem intuição do espirito

das épocas históricas, sem unidade, com ditos á Shaks-

peare e pensamentos dignos do sr. conselheiro Bas-

tos! .. . Tudo isto, em França, depois da Noíre Dame
de Paris de Victor Hugo, depois dos trabalhos de Mi-

chelet sobre a edade media, depois do Getz Berlichigen

de Goethe e dos Salteadores de Sehiller, em Allemanha,

depois sobre tudo do grande voo ideal da poesia levan-

tado pela eschola romântica, tudo isso tinha caido mi-

seravelmente em i83o, enterrado como se enterram

ninharias e pieguices— ás gargalhadas. E é isto o que

o sr. Castilho, em i836, inventava em Portugal! O
ciúme, que é o dado moral da Noite do Castello,

quando a gente o vê no Othello de Shakspeare, pare-
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ce-nos uma paixão immensa, senão pura e santa. No
poema do sr. Castilho aprende-se que não é assim.

Essa grande cousa, n'aquelles versos comicamente ter-

ríveis, tem a particularidade de fazer rir. Depois, a

acção exgota-se em se chegando á terça parte do poema.

O resto (dois terços) são imprecações e phrases e ditos,

que só variam nas palavras e nunca na vulgaridade do

sentimento, superficial e insignificante. Tal é a Noiie

do Castello, tentativa infeliz para naturalizar entre nós

um género em toda a parte impopular e impossível de

sustentar-se, porque era falso e sem fundamento nem
na historia nem na natureza moral do homem.

Evidentemente n'esta obra o sr. Castilho está ainda

abaixo de si mesmo. O estylo, esse grande mentiroso,

sempre prompto a encubrir os erros e os vicios dos

livros do nosso poeta, nem esse mesmo se salva d'esta

vez. Se exceptuarmos algumas raras descripçoes finas

e bem acabadas e um ou outro movimento lyrico mais

feliz, o resto é artificial e embrulhado, difficil, arras-

tado, frouxo e contrastando extravagantemente pela

sua brandura com as feras paixões que lhe querem

fazer exprimir. .

.

Mas eis-nos chegados em frente do livro intimo, do

livro sentimental, do livro ideal, do livro consolador e

sympathico— Amor e Melancolia!

Custa-me, realmente, não poder escrever d'este livro

tudo quanto pensaram d'elle nossas mães, então ainda

meninas ingénuas e romanescas. Pelos sentimentos

innocentes de que foi confidente elle é sagrado como
um travesseiro de leito virginal. Pelas lagrimas de

pura saudade que lhe cairam em cima elle é inviolável

como um seio materno. Pelas tristezas que consolou,

os dissabores que mitigou, elle deve ser recebido como
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um amigo de família... E eu, por debaixo do titulo

d'este livro tão querido ha trinta annos dos bellos olhos

que tem hoje cincoenta, eu hei-de ir, com a minha mão
cruel de revolucionário, e escrever esta palavra infa-

mante— banalidade! ?

Mas, que heide eu fazer, entre a piedade e o bom
gosto? Acima de tudo o dever. Sim; heide dizel-o:

é uma banalidade esse admirável livro! esse livro su-

blime é uma cousa vulgar! Nossas mães foram no seu

tempo umas santas e adoráveis raparigas; mas não sa-

biam litteratura. . . mas não sabiam esthetica... para

bem d'ellas então, e mal dos filhos, hoje!

Abro este livro ao acaso. Encontro: versos ao triste

cipreste; quadras ao cemitério; quadras á cruz do ermo;

mais quadras á melancolia; versos á terna saudade:

falla-se-me do arroio, do chorão, do goivo e do mal-

mequer... basta! fecho o livro assustado. Por entre

aquellas folhas melancólicas pareceu-me ver surgir a

face pallida, longa e piedosamente romanesca do vis-

conde de Arlincourt!

O goivo! o malmequer! a terna saudade! mas nós

vemos d'estes arrojos lyricos todos os dias nos jornaes

litterarios da província, entre um logogripho e uma
charada, e não admiramos! e temos a crueza de nem
sequer verter uma lagryma de estreme melancolia! O
dureza dos tempos modernos! Decididamente o livro

sentimental do sr. Castilho não é para esta, geração

estragada por Byron, Victor Hugo e Goethe... Não
somos dignos d'elle... Que fique, pois, com as suas

antigas leitoras que o comprehendem e amam! Fique

e repouse no cestinho de costura das meninas de i83o,

que ainda não casaram e precisam de consolações!

Do estylo é escusado fallar. Sempre o mesmo, bello,
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límpido, doce, mavioso estylo. O período cheio e cor-

recto, sem retumbancia nem aífectação. A phrase cor-

rente e agradável como as palavras da boca d'uma
creança alegre. N'este livro, então, é realmente admi-

rável; e tanto mais nos faz lembrar quão bem teria

exprimido altas idéias, verdadeiros sentimentos, rasgos

de naturalidade, conceitos profundos ... se o auctor

tivesse posto d'isto no seu lindo livrinho!

Por este tempo tinha Lamartine publicado em França

as Meditações e as Harmonias. Em Alemanha appa-

reciam os versos de Novalis. Em Portugal concebia

Alexandre Herculano aquella nobre e profundíssima

Harpa do Crente, aonde ha um verdadeiro e grave

amor da pátria e toda a melancolia d'um coração que

se despede das illusões do passado — mas que esta

gente boçal não comprehende . . . porque tem versos

duros ! ! . .

.

O nome do nosso illustre historiador recorda-me as

tentativas históricas do sr. Castilho. E n'esse livro, os

Quadros Históricos, que apparecem n'um relevo im-

menso todos os brilhantes dotes artísticos do auctor,

a phrase perfeita, a imagem original, o genuíno dizer

portuguez, a harmonia, o colorido luminoso do estylo,

a phantasia delicada ou o imaginoso arrebatamento, as

figuras, as descripções, as narrações, toda a rethorica

e poética do rhetorico poeta. Infelizmente tudo isto

serve para pôr em evidencia os vicios inseparáveis do

excesso ou antes do exclusivismo d'estes excellentes

dons. Uma concepção geral ou comprehensão da uni-

dade do drama histórico; um pensamento capital que,

dominando cada e'poca e cada acontecimento, dê a todos

na sua variedade um commum espirito, os explique e

faça comprehender uns pelos outros, mostrando a ne-
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cessidade de cada um na harmonia do todo; uma cri-

tica que, em vez de buscar as origens dos factos em
meras coincidências de datas, e fazer depender do acaso

os maiores successos, estude e explique a lógica neces-

sária das instituições e dos elementos sociaes, modifi-

cada ás vezes pelas paixões dos homens e arrastando-os

a elles outras vezes; uma intuição da alma de cada

e'poca, do seu modo particular de sentir e obrar; uma
historia critica, emfim, dominadora dos factos pelo es-

pirito e não escrava d'elles, uma historia philosophica,

isto é que o sr. Castilho se não lembrou de fazer, con-

tente com arredondar os seus periodos, limar as suas

phrases, acabar as suas descripçÕes, pôr, emfim, as

grandes cousas heróicas antigas, adoçadas, pintadas,

burnidas, ao alcance do gosto nada grande dos seus

pouco heróicos leitores contemporâneos. O sr. Cas-

tilho não teve em vista, como tiveram Thierry, Mi-

chelet, Quinet, que n'esse tempo creavam uma sciencia

histórica digna do século de Hegel, Creuzer e Herder,

dar-nos a alma, a consciência, a razão intima das épocas

e dos homens, resuscital-os por uma intuição tão larga-

mente sentida como profundamente meditada e d'algum

modo fazer-nos assistir á concepção das grandes cousas

da historia no seio das nações. Tanto não precisava o

bem-fallante académico para agradar no circulo pre-

cioso dos refinados puristas da capital e merecer os

applausos do publico admirador de fogos d'artificio.

Buscou apenas um assumpto para declamar elegante-

mente; um palco aonde se podesse pavonear nas galas

arcadicas da sua rethorica: um pretexto para fazer bri-

lhantes figuras e effeitos d'estylo; tomando ás grandes

e'pocas e aos grandes homens quanto baste para uma
phrase original ou um conceito feliz, e ao espirito antigo

VOL. I 25
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da nação o suíiiciente para fazer sobresaír os recursos

da língua moderna. A alma, essa, dispensa-se em boa

rethorica. Isto, porém, não é historia.

Todas aquellas bellas cousas se podem dizer egual-

mente tanto da historia contemporânea como da pri-

mitiva, tanto da portugueza como da italiana ou da

tártara. Os acontecimentos só é que variam. O resto

serve para todos, porque não se inspira do caracter

particular d'uma raça e d'uma civilisação, d'um certo

ponto de vista da critica nacional, mas só da eloquên-

cia, de suas figuras e effeitos, que não são património

da historia de nenhum povo. Por isso o bello livro do

sr. Castilho não é uma historia, mas só um exercicio

eloquente de declamação.

As lendas populares dos tempos semibarbaros mas
ingenuamente poéticos apparecem alli vestidas á mo-

derna, como se tivessem estudado na eschola dos Lu-

cenas e dos Freires, usando de phrases dignas certa-

mente do grande século clássico, mas nada primitivas,

nada populares, nada gothicas e por isso nada verda-

deiras e nada históricas. As ingénuas tradições, as

crenças rudes e simples ficam, depois do rifacimento

do sr. Castilho, como essas armaduras da edade-media,

grevas, cotas, escudos que se fabricam hoje em Paris

e se vendem aos curiosos ignorantes, pulidas, elegan-

tes, novas em folha, como qualquer outro producto

da industria contemporânea. A alma d'essas remotas

edades some -se, perde -se, no meio d'aquella culta

phraseologia, como um ribeiro saido da rocha viva ao

atravessar um areal— seja embora um areal d'areias

d'ouro... Isso, todavia, essa barbara expressão, que

o nosso árcade julgou indigna da sua eloquência, é isso

mesmo o principio essencial da historia, pelo menos
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da historia como a conceberam Vico, Herder, Wolíf,

e modernamente Jacob Grimm, Michelet, Thierry—
ainda que isto repugne ao cultismo dos declamadores

elegantes, nem a façam assim Rolin, Saint-Real, o

conde da Ericeira e o sr. Castilho . .

.

Mas, para quem sabe o que representa de trabalhos,

de meditações, de profundos pensamentos e altas vistas

philosophicas esta concepção moderna e realissima da

sciencia histórica e como este methodo se liga ao de-

sinvolvimento do espirito humano no século xix, para

esses os Quadros Históricos do sr. Castilho podem
ter o valor de bellos mas banaes exemplares de elo-

quência, modelos de phrase, mas nunca o alcance de

uma séria e viva obra de historia.

Sempre o estylo! Essa exclusiva preocupação, a

que o seu falso ponto de vista e ainda o seu mesmo
temperamento de artista o obrigam, é que faz a appa-

rente belleza de momento, mas a real e profunda fal-

sidade de todas as creações de uma arte superficial,

que esconde um grande vazio d'ideias, de sciencia das

cousas e dos homens, sob as phantasmagorias phos-

phorecentes d'um enredo de palavras, luzentes mas
frias e estéreis. E por isso que o sr. Castilho é, sobre

tudo, excellente nas traducções. Como o original teve

por elle o trabalho de pensar, sentir e crear, o tra-

ductor pôde dar todos os seus cuidados e exclusiva

attenção á phrase, á composição, ao metro — e-n'isto,

e talvez n'isto só, é eminente o sr. Castilho. Dão-lhe

um corpo vivo e animado, somente nu ; e elle veste-o

com umas galas e um luxo dignos de um rei. Mas o

que é certo é que um alfaiate, mesmo alfaiate de reis,

é sempre um alfaite. Um óptimo traductor não é um
grande poeta. Os homens como Virgilio, Dante, Cor-
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neille, Camões, Garrett, não se immortalisam com-

pondo descuidadamente e enfeitando o que outros sen-

tiram, pensaram com muito trabalho e muitas dores ás

vezes. Esses pensaram e sentiram por si. Viram, en-

tenderam, experimentaram, deduziram, observaram-se

a si, aos homens e ao mundo; e só por isso lhes cha-

mamos creadores, originaes e inspirados. O mais so-

lido esteio em que se apoia a fama do sr. Castilho é

seguramente este trabalho das suas traducções. São

bons versos, realmente, e boas palavras harmoniosas

:

somente o que dizem de bom e profundo não pertence

ao compositor mas só ao poeta original. Este creou;

o outro compoz. Um, com a mãe que traz no seio e

amamenta e robustece e educa uma creança, deu a vida

e a alma. O outro é apenas um mestre, que aproveita

certas tendências, desenvolve certas inclinações, ensina

uma ou outra só prenda, mas não dá ao ser vivo um
só elemento, uma faculdade mais. O sr. Castilho será

pois um grande poeta— mas com a collaboração dos

grandes poetas que traduz. Em qualquer paiz esta

espécie de merecimento dá direito a uma menção hon-

rosa nos diccionarios bibliographicos. Na nossa terra

é quanto basta para se ser um génio.

E, depois, traduz-se realmente um poeta? Já Victor

Hugo escreveu «para traduzir Homero e' preciso pelo

menos, um outro Homero». Ora não nascem dois

Homeros, nem dois Virgilios, nem dois Petrarcas, nem
dois Miltons; e por uma razão muito simples: porque

qualquer d'elles foi produzido por um concurso de cir-

cumstancias que se não repetem mais, de raça, de

ideias, de religião, de governo, de tempo, de tudo; e

elles representam tudo isso, teem o intimo sentimento

d'essas cousas, em todas as suas mais ligeiras cam-
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verá, seja o talento que for, porque tudo isso passou

e não pôde repetir-se. Seguramente que Dante vale

tanto como Virgilio. Mas Dante, se em i3oo tivesse

querido refazer a Eneida, teria feito uma cousa absurda

e insupportavel. Quem ha ahi que possa comprehen-

der, á distancia de mil annos, uma edade remota, ainda

mais do que pelo tempo, por um abysmo de idéias re-

ligiosas, politicas, sociaes? percebel-a no mais intimo

do seu pensamento e, o que é mais impossível, n'aquillo

que ella mesma ignorava, a parte fatal e instinctiva, o

sentimento vago mas absorvente e que é o que cons-

titue sobre tudo a poesia? Qual ha ahi homem de

génio que entenda tudo isto e se identifique a ponto de

dar, traduzindo, a cada affecto, a cada idéia, o peso, a

fórma, o maior ou menor relevo, maior ou menor luz

com que o viu ou o sentiu o poeta d'aquella sociedade

extincta? que elle mesmo lhe tinha dado em virtude da

relação necessária em que o seu pensamento estava

com tudo quanto o rodeava, determinando essas pro-

porções impossíveis de medir?

O sr. Castilho declara-se-nos capaz de fazer tudo

isto. O publico acredita-o; porque o publico não é

seguramente critico, erudito, philosopho, quanto se re-

quer, para entender bem estas cousas elementares.

Todavia é bem certo que uma traducção d'Ovidio,

no século xix e pelo sr. Castilho, é cousa tão éxtraor-

dinaria e falsa como, sendo possível, teria sido a tra-

ducção da Noite do Castello, feita por Ovidio, em
Roma e no tempo de Augusto.

Mas a gymnastica deslumbrante de palavras, as pres-

tidigitações surprehendentes de phrase, as habilidades

de acrobata do estyio entretém os olhos com passos e
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posições difíiceis e complicadas : e, presa a attenção,

enleada, esquecida, o resto passa facilmente . .

.

E isso o que faz que passem todas as outras obras

secundarias de que não me occupo, e as contradicçÕes

de principios e as loucuras e a falta completa d'ensino

verdadeiro da natureza, do coração, da vida. E assim

que passam também as extravagâncias, os absurdos

ridiculos ou odiosos, como por exemplo, a critica in-

classificável aonde se contesta o merecimento dos Lu-

síadas, d'um poema politico e social, por isso que não

pôde servir nas escholas de primeiras lettras! «Cri-

ticar uma epopeia nacional, dizia a este respeito o meu
João de Deus, porque não serve para cartilha do Mestre

Ignacio, é o mesmo que criticar a cartilha do Mestre

Ignacio porque não serve para epopeia nacional.

»

Que concluir de tudo isto? Uma cousa triste, em
verdade, para a admiração publica, extraviada e illu-

dida, mas no fundo consoladora para a dignidade do

pensamento humano. Concluímos que a lisonja do

gosto commum, arvorada em supremo principio de

critica, pôde chegar a produzir homens hábeis, desen-

volver faculdades brilhantes, mas não chega jámais a

inspirar uma poesia e um poeta verdadeiros. Só a

belleza da natureza humana, revelada pela voz livre do

coração e ensinada pela severa meditação da philoso-

phia e da historia, não varia jámais. A opinião dos

homens essa e' incerta e vária. Quem deixar aquelle

firme solo eterno por estas areias movediças construe

sem alicerces, como o sr. Castilho, embora sejam bri-

lhantes de adornos e arrebiques postiços esses palácios

inconsistentes. Tem de ir e vir a capricho da onda

que eternamente fluctua. Não terá, logo, um principio

único, o mesmo, firme, indissolúvel. Não dirá, logo,
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uma e a mesma cousa á intelligencia e ao coração da

sociedade. Não representará, logo, um movimento

vivo, necessário e verdadeiro do espirito nacional. Não
será um grande poeta, porque a necessidade de lison-

jear a mudável opinião não lhe dará logar para seguir

uma immutavel idéia, ter uma missão e como que ins-

talar-se n'uma parte da alma e do pensamento humano.

Fica-lhe o estylo, apenas, a forma, a arma cPesses en-

ganos, a divindade d'esse culto de illusões. Esse é

que serve para os successos. Mas os successos são

para a gloria como são para o amor sereno, puro e

constante esses estremecimentos da paixão ardente e

sensual, tão rápidos como fogosos.

Se quem só procura a verdade raras vezes chega á

fama, quem procura só a fama e' que jámais alcança a

verdade. Essa ha de ser buscada por si e por seu

exclusivo amor. Quem quer escrever bem só porque

seja uma celebridade da sua terra, e não é uma cele-

bridade só porque escreve bem, esse tal pôde tomar

de assalto a opinião: mas a natureza e o verdadeiro

gosto é que não pôde nem conquistar nem illudir: por

isso, tarde ou cedo, tem de cair e esquecer.

Eu não quero outra melhor prova de quanto tenho

estabelecido do que uma obra mesma do nosso poeta.

Essa sim, é uma obra sentida e profundamente verda-

deira, feita com alma, paixão, sangue e vida, que se

sente palpitar e nos toma o. coração e o domina com
este absolutismo que só tem a verdadeira belleza. E
um dos mais formosos dramas do theatro portuguez e

a única admirável e inatacável obra do sr. Castilho—
o drama Camões, Nunca se dirá bastante d'esse livro

surprehendente que excede muito o Camões de Garrett

no estudo da época, na interpretação do verdadeiro
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caracter do heroe, na intelligencia intuitiva do génio da

nação e no grande espirito poético e dramático que

anima todas as scenas, salas amplas e luminosas d'um

maravilhoso palácio de poesia.

Pois bem: esta obra é exactamente aquella que o

auctor concebeu, dispoz e executou na época em que

as ingratidões de muitos lhe tinham feito crear pelo

vulgo, pelo publico, pelo mundo todo, uma repulsão

dolorosa, um desprezo das pequenas cousas d'esta Ín-

fima sociedade official, aquelle soberbo desdém, emfim,

independente e altivo que só liberta o poeta do jugo

das conveniências e dos juizos convencionaes e lhe dá

logar a realisar a verdadeira belleza, simples, boa e

incomprehensivel ao vulgo. Na solidão, na tristeza,

no desgosto, na indifíerença das apreciações dos que se

dizem entendidos e do applauso grosseiro das maiorias,

no isolamento moral d'um coração ferido e no aparta-

mento physico d'um exílio no meio do oceano (i) é que

foi concebida aquella obra. O mundo convencional

está tão longe, tão longe e esquecido, que a sua sombra

nem de leve escurece uma pagina, uma palavra só

d'aquelle poema. No dia em que as exigências de um
brilhante mas profundamente triste papel de chefe de

litteratura official o deixam livre, o po*eta encontra um
coração, uma lúcida intelligencia, uma palavra de vida

e amor, falia e diz como os que melhor teem dito e

fallado n'esta terra. Gomo despreza o publico sufi-

cientemente para o não temer já, para não condes-

cender com suas vulgares exigências, por isso entra

com passo seguro por caminhos novos e, fóra já de

sendas trilhadas, penetra na floresta rumorosa das

(i) Na ilha de S. Miguel.
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ideias livres, dos livres sentimentos, vae e vem, senhor

das extensões que descobriu e de que é rei, rei d'esses

grandes desertos cheios de vida, como nunca entre os

muros dos povoados aonde a morte moral estende o

silencio terrivel das almas e das phantasias . .

.

Isto e' quanto basta para mostrar quanto o sr. Cas-

tilho poderia ter feito, se um destino bom lhe tivesse

afastado do coração aquellas ambições tristes, aquellas

sedes de falsa gloria que, se lhe teem dado, levan-

tando-o ao posto official de chefe litterario, passageiras

satisfações de vaidade, lhe entorpeceram ao mesmo
tempo faculdades admiráveis, privando a sua obra

d'uma cousa eterna e que nenhum respeito conven-

cional dos seus admiradores pôde substituir nem en-

cobrir— a grande originalidade e a elevação moral.

Sem estas duas cousas, porém, não se pôde dirigir,

dominar, encaminhar a corrente dos espíritos e o mo-

vimento das ideias litterarias. E é por isso que a

velhice dos grandes homens officiaes, immobilisados

na sua própria gloria e incapazes de comprehender as

transformações successivas e lentas do espirito nacio-

nal, é sempre semelhante á triste velhice de Luiz XIV,

grande homem também, martyrisado pelo espectáculo

da ruina da própria grandeza. Assistem, como elle, á

morte de tudo quanto tinham levantado e porque só se

reputavam gloriosos. Perdem, enterrando-se cada vez

mais no passado que os attráe, a consciência do seu

tempo e das legitimas necessidades d'elle. Parecem

espectros d'outra edade ; e na face d'elles vê-se ás vezes

passar como que uma sombra das civilisações mortas

e esquecidas. Não teem já uma missão: não dizem

uma única cousa que vá ao coração ou á intelligencia

das gerações transformadas e melhoradas. Não diri-
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.

sustentam-se apenas . .

.

E por isso que tudo quanto é novo, esperançoso,

e para tudo dizer revolucionário, se afasta cada dia

d'elles a ponto de nem os conhecer mais que de nome.

Respeitam-n'os ainda por conveniência ou habito: mas
não os amam já. Do desamor não vae mais que um
passo ao esquecimento. Mas, como tudo aquillo é o

futuro, é pois o futuro quem os desestima e esquece . .

.

E assim que a nova geração renega do culto con-

vencional do sr. Castilho. Uns, os mais francos, pro-

testam: outros, mais tímidos, adherem apenas com a

vontade: os indiíferentes esquecem. Lance o sr. Cas-

tilho os olhos em volta de si: quem vê rodear-lhe o

seu tabernáculo, o seu altar d'idolo poético? Velhos,

velhos de corpo e espirito — e os poucos moços, esses,

velhíssimos como quem nunca mereceu este bello nome
de joven. Veja que mãos piedosas recebem o deposito

das suas doutrinas, das suas inspirações e da sua glo-

ria. . . Restos estéreis do passado: e do presente, ape-

nas a parte impotente, moralmente senil, que atraiçoa a

edade e se apega ao passado, sem se lembrar que o

respeito aos cabellos brancos não implica a escravidão

ás illusões, aos enganos e ás fraquezas dos velhos.

Eis a que débeis mãos confia o sr. Castilho o cuidado

da sua memoria. Mas essas mãos são tão fracas como
piedosas: sabem enterrar como filhos: não defender

como combatentes . .

.

Entretanto o tempo caminha. Se o que ha de ser

ámanhã o futuro não está em volta do altar do sr. Cas-

tilho é porque está n'outra parte, visto que o futuro

d'algures tem de sair. Está n'outra parte: e. quando

surgir á luz não trará na fronte o signal consagrado
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nas, não se lembrará de seus ensinos, fallará em nome
d'outras ideias, outros princípios, outros mestres... e

o sr. Castilho será esquecido para sempre.

Digo isto porque o creio firmemente; porque é isto

o que pede a lógica do espirito humano; porque os

symptomas raros, mas já bem claros, que se mani-

festam o indicam para quem sabe ler n'este livro sybi-

lino da opinião.

Isto que aqui affirmo e que a muitos parecerá atre-

vido e irreverente paradoxo, a esses mesmos, dentro

em alguns annos, se lhes representará cousa evidente

e simples, extranhando só a brandura e timidez das

minhas conclusões.

Eu por mim fallo d'estas cousas sem paixão nem
azedume, com a serenidade interior da convicção. Sei

que é um desacato o que faço aqui. Mas nem por

isso me penitenceio diante do publico, nem lhe peço

perdão. Elie é que me ha de agradecer ao depois esta

dedicação com que lhe aturo agora as rudezas, pelo

menos incommodas e nada divertidas, só para bem
d'elle e seu ensino. Despreoccupado inteiramente com
o que se chama vaidade, fama € nomeada, que lucro

eu com um escândalo cujo ruido pelo menos me per-

turba os ócios de uma contemplação intellectual, indo-

lente e descançada?

Mas estas cousas estavam por dizer: tinham de ser

ditas. Pareceu-me que dizel-as eu primeiro me punha

bem com a minha consciência, porque são a verdade.

E é por isso também que não lastimo a ruina que pre-

vejo. E a ruina de um homem apenas. Por detraz

d'essa queda vejo as ideias que se levantam mais bellas

c caminham mais desassombradas. Vejo que n'esta
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pequena questão litteraria está envolvida uma cousa

cTalgum valor— a maior liberdade do pensamento e

os progressos do espirito.

É quanto basta para me consolar; para me alegrar

até. (i)

(i) Reedição do opúsculo: Anthero do Quental. A Dignidade

das letras e as litteraturas officiaes. Lisboa, Typographia Uni-

versal. 1 865. In-8.° de 48 pág. (N. do ed.).
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