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o SENTIMENTO DA IMMORTALIDADE

Carta ao sr. Anselmo d'A. (i)

Meu amigo,—Além dos philosophos que indagam, ha

ainda no mundo uma outra classe, menos brilhante mas
mais numerosa d'homens— são os tristes que choram.

—

Lembro-me de pesarmos ha dias em commum as

provas contra e a favor d'esta grande these da immor-

talidade. De tantas cousas que lhe disse, lidas nos

livros dos grandes sábios, esqueceu-me esta, que por

vezes me tem segredado o coração dos grandes infe-

lizes. Para nós, que philosophavamos, a questão re-

duzia-se a um problema de metaphysica. E um tra-

balho d' artista este de discutir— brilhante mas frio.

Os pensamentos ajunctam-se como as pedras de que

se compõe o mosaico. A estas procuram-se-lhes cui-

dadosamente as faces por onde se ajustam umas ás ou-

tras: e, com tanto que se harmonisem naquella exacta

proporção que se chama lógica, a obra é boa. Boa,

certamente, e perfeita: mas o que ao artista lhe não

importa (nem elle poderia se quizesse) é aquecer aquelle

mármore primoroso mas gelado. Excellente conjuncto,

na verdade, pulido e lavrado a primor— mas lavrado

e puHdo em pedra, pedra fria como a dos túmulos!

(i) Andrade.
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o pensamento metaphysico é assim: um mosaico de

diamantes. Diamantes brilhantissimos, mas cortantes

e destruidores. Reflectem a luz toda do sol, e mais

pura ainda se pode ser, mas não dão um raio de calor.

Como o diamante, corta o syllogismo direito e fundo,

mas é por isso que fere também. Na geometria da

dialéctica são tudo rectas : seguras, mas inflexiveis e

monótonas. Pode ser que a recta seja o caminho da

verdade ideal— mas a verdade humana, essa, como as

voltas d'um doce ribeiro, ora costeando montes, ora ao

longo dos valles, incerto na largura e na rapidez, essa

segue todos as curvas caprichosas mas necessárias do

sentimento. Deste methodo sei que é mais natural e

humano. Agora o que não sei bem é se será também
metaphysico. Quem se lembra do humilde suspiro do

coração, quando se ergue esplendida e imponente a

grande, a auctorisada voz da intelligencia ? A com-

moção distrae e perturba: e o pensamento precisa de

ter o olhar firme para ver; constante para penetrar;

inflexível para julgar.

Eis aqui porque, entre tantas cousas difficeis e intrin-

cadas que, nessa noite, com esforço arrancava da me-

moria e da intelligencia, me esqueceu esta simplicíssima,

e que me acompanha sempre o espirito como uma com-

panheira mysteriosa— a lembrança dos que choram.

E todavia, meu amigo, se um bom syllogismo vale

muito, uma lagrima bem quente, bem viva e bem sen-

tida, deve valer tanto — ou muito mais ainda. O peso

d'uma lagrima! Leve cousa, talvez, na palma da mão
do philosopho, acostumada a levantar a mole espantosa

dos argumentos, dos systemas, das sciencias. Mas
quando sobre o coração nos cae, d'uns olhos que Deos

fizera para a luz e para a ventura, e a que a vida só



deu sombras e abrolhos — então! sente-se-lhe bem o

peso, a essa pobre gotta d'agua, e não ha ahi já peito

de bronze que não vergue e se abale, como se o tocasse

o dedo invisível de uma divindade . .

.

Nesse 'estreito crysfal se reflecte um mundo de des-

venturas sem nome, de sortes incomprehensiveis, de

desesperos sem voz, de consumições solitárias, para

que não ha consolação possivel na terra, porque a terra

as ignora, porque são sombras de destinos violenta-

mente despedaçados, porque são terriveis e irremediá-

veis como a morte! Como esse mollusco do mar das

índias, de cuja pútrida consumpção nasce a pérola na-

carada, assim da espantosa decomposição das misérias

humanas sae, como symbolo de toda a melancolia da

vida, a viva pérola de triste e doce reflexo— uma la-

grima! Como os milhões de glóbulos numa só gotta

de sangue, movem-se alli, agitam-se e passam todas

as tragedias, cuja catastrophe nenhum braço de ferro

pôde evitar; todas as luctas, em que a virtude e a ver-

dade se viram sempre esmagadas, como sob o peso

de maldição desconhecida ; todas as fúnebres agonias

das grandes almas ignoradas ; todos esses dramas sem
nome, que no mais baixo, no mais fundo da sociedade

se revolvem mysteriosos e terriveis!

Que assombrosos quadros de miséria não allumia o

doce raio de luz, que atravessa a agua pura d'uma la-

grima! E o espantoso kaleidoscopo das dores da hu-

manidade ! E tudo isto, meu amigo, todas estas reali-

dades ardentes, palpitantes, sangrentas, deixarão de

existir, de bradar, de se estorcer, porque um dia, no

fundo do cadinho metaphysico, aonde uma sciencia

cruel lançara estas grandes ideias, Alma, Deos, Vida,

se
,
achou esse resíduo, essa escura abstracção, essa



cousa que nenhuma palavra diz bem— uma negação,

nada ?!

Não pode ser. O coração levanta-se de salto e não

pode ler essa irrisão feroz, escripta no céo com lettras

d'oiro com lettras de harmonia. A razão não quer

ouvir essa gargalhada delirante e crudelissima, soltada

contra a sua fé, a sua lei, ella mesma, a ordem. Só

a intelligencia, depois de ter recolhido as suas redes

vazias, dirá, olhando para o vapor que exhalam ao

enchugal-as o sol : « eis ahi o destino dos homens

;

como este fumo se evaporam e somem no ar vazio as

dores da humanidade?...».

Vir-se ao mundo para amar, crer, sentir, ser bom, e

feliz, e forte, que tanto quer dizer homem^ e achar um
leito de espinhos, e endurecer-se-lhe o corpo e a alma,

e descrer e chorar, e ser máo e ignorante e misero—
uma existência a si mesmo traidora — um ser que re-

nega sua própria lei— uma cousa feita para ser exa-

ctamente o contrario do seu destino— que é isto, senão

a contradicção terrível de tudo quanto temos por jus-

tiça, por verdade, por principio e harmonia dos mun-

dos?

E a negação dos sentimentos mais Íntimos, das ideias

mais essenciaes. Ou o universo é o delirio d'um de-

mónio, ébrio de sua mesma maldade; ou para além do

extremo arco da ponte da vida nos espera o seio vasto

d'uma Bondade, a quem não esquece um ai, um sus-

piro só; uma mão, que ate com amor os destinos par-

tidos; uma lei de justiça, a que chamamos Compen-
sação.

Sem este equilíbrio d'além-tumulo o mundo moral

inclina-se sob o peso de suas ruinas accumuladas de

séculos, e tomba e rola desamparado nos abysmos áo



nada ! Quando num prato da balança eterna se lança

toda essa massa espantosa das desgraças humanas, ta-

manho peso só se compensa, pondo no outro o amor

infinito— Deos.

Sim, Deos! Espirito, Força, Principio, Essência,

Jehová ou Brahama, que me importa um nome ? Eu
chamo a Deos justiça! Na queda e triste ruina das

illusões antigas, das velhas crenças das gerações, fica-

nos eterna essa grande palavra. — E que está gravada

no coração. Só arrancando-o a poderão tirar de lá.

E nem assim. No deserto das alturas a águia que o

empolgasse leria justiça nas carnes palpitantes ... e

cahiria assombrada!

Pois que ! não se concebe que metade do céo, um
sol com os seus planetas errassem o caminho do es-

paço, se sumissem para sempre na inércia, mentindo

ao seu fim, á sua lei — e concebe-se que um insecto

caia sobre um grão de pó a ser alguma cousa, e não

o possa ser, e lucte, e se desespere, e morra emfim

para não mais viver, para nunca mais cumprir essa

sombra d'um destino, que lhe deram, e esqueceu to-

davia, e nem bem chegou a ser? Pois que! haverá

ordem para os astros immensos, e não a poderá haver

para um átomo de areia?

A Justiça do universo é outra. E quanto de maior

e mais perfeito concebe o 'homem, tudo isso é ainda

sombra e erro e desvario, baço crepúsculo ao pé da

eterna luz de verdade, e amor que àllumia a immensi-

dade. E, todavia, sonha-nos a alma uma compensação
para as dores do mundo; presente, para além do céo

visivel, um outro que não se vê, mas cujas glorias adi-

vinha o coração — o céo da Immortahdade. Conce-

bemos essa cousa bella . . . e Deos não teria força para



o executar? e não chegaria a realidade até aonde pôde

ir o desejo do homem?
A cada ser o seu destino— a cada destino o seu

cimprimento. Aqui, alli, agora ou logo, com esta ou

aquella forma, que importa? Se esta hora, chamada

vida, nos mentiu, outra virá por certo, e a mão de luz

e bem nos conduzirá no nosso verdadeiro caminho. Se

este palmo de terra se recusa ao peso da nossa sorte,

ha mundos espalhados nos espaços, ha soes, criações,

formas que nem se sonham, e alguém num voo inef-

favel nos levará lá, aonde saciemos a sede e a fome

de venturas que nos ficar d'este desterro ...

— Ah! não se é pó depois de tanta magoa!

Senão diga-me alguém que allivio é este

Que eu sinto quando á abobada celeste

Alevanto meus olhos rasos d'agoa?

Ha depois desta vida inda outra vida

:

Não se aniquila um átomo de areia:

E havia de a nossa alma, a nossa ideia,

Nas ruínas do pó ficar sumida? (i)

Por grande, por sublime que seja este nobre poeta,

que todos amamos como a um ser á parte, nunca sua

alma conceberia cousa tão bella que Deos não possa

realisar. Não será nunca a creatura maior do que o

creador: e todo o espirito divino pode dispor de maio-

res consolações do que a parte d'elle, que docemente

se revolve no seio do grande inspirado!

(i) João de Deus.
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Sei que não será talvez argumentar, isto. Mas com-

movem-me estas cousas e abalam-me como nenhuma

demonstração fria de não sei quaes leis nebulosas, com
que uma philosophia cruel nos quer envolver a vida

numa cerração de desalento e treva que suffoca o co-

ração.

E o ai d'um triste, dirão; o sonho vago e doentio,

que sae d'uma alma magoada pelas dores . . . Que
pode isso provar? que pode provar uma lagrima? E
com que direito, perguntarei também, hão de os frios

argumentadores da sciencia da terra desprezar essa

viva e ardente voz de justiça, que se ergue para o céo

e é a voz das desgraças do mundo? Ardente e viva!

que mais lhe faltará para ser a verdade? Falta-lhe

talvez aquelle austero compasso, aquella monotonia do

espirito, chamada lógica, por onde a philosophia mede
o rythmo impassível de suas palavras fatídicas . . . Mas
lógica é proporção, harmonia e ordem— e a voz dos

desgraçados só a pedir ordem e harmonia se levanta

para o céo. E lógica também: mas d'uma lógica

sancta, sentida e quente como o seio das mães, como
o coração dos amantes. Não é o methodo da sciencia?

é o methodo da vida! E a sciencia, se o desprezar,

será scientiíica muito embora, mas não será viva nem
humana ...

Que philosophia nos saia de dentro do coração, quente

e luminosa, como uma extensão da nossa mesma alma

em volta de nós, a nossa aureola, .o nosso esplendor!

Porque ha de o pensamento temer a commoção como
uma vergonha? Nunca se commoverá tanto, nunca

será tão doce e humano, que em doçura e amor exceda

a alma immensa do universo. Todos os argumentos

de todas as escolas do mundo, amontoados, a que



altura chegariam? Mas o olhar d'uma mulher sobe,

eleva-se no céo a taes distancias, que não ha já ahi

mathematica bastante para lhe medir a largura do

voo!

Será isto só poesia? a poesia é também verdadeira:

é a evidencia da alma. Se o pensamento indaga, o

coração adivinha. Áquelle podem illudil-o os erros,

que um desvio lhe introduza no calculo atrevido. Mas
a este não, que não calcula nem compara; vê e sente.

Não é livre, não é activo ; mas por isso mesmo se não

pode enganar. E lá que a mesma lei da existência

vive occulta, e d'alli solta os seus oráculos sempre cer-

tos. Da ruina das sociedades antigas quanto resta,

quanto acceita o futuro, como parcella d'oiro, depurada

de tantas fezes seculares?... Serão os systemas, as

abstracções, as certezas? Não: as illusôes apenas—
a Poesia. A poesia ! o sonho da humanidade no berço

infantil de sua primeira innocencia ! a fada que lhe em-

balou os sonhos de creança ! a sybilla reveladora das

palavras mysteriosas, cujas glosas foram as primeiras

crenças, as primeiras religiões, as primeiras socieda-

des ! Do regaço d'ella nos caiu sobre as mãos o mundo
antigo, ardente, bello, luminoso, pelo contacto d'aquelle

seio divino. Sobre esse candente alicerce firmámos

nós as frias construcções do nosso mundo moderno. O
chão, sobre que assenta a certeza de hoje, formou-se

pelas alluviões successivas da intuição antiga. O que

é sciencia foi já poesia: o sábio foi já cantor: o legis-

lador, poeta: e a evidencia, uma adivinhação, um admi-

rável palpite, cujas profundas conclusões são ainda o

espanto, e porventura o desespero das mais rigorosas

philosophias. E, se nadamos hoje em plena luz de

razão, foi entretanto a poesia, foi essa doce mão, que



nos guiou por entre o pallido crepúsculo dos velhos

sonhos. "'Velhos? não': sonhos eternos! Vestido de

gaze multicor da primeira infância, não, não te lança-

remos no monturo, só porque crescemos e nos cobre

agora os membros a túnica viril da idade madura!

Porque és bello, porque és innocente, porque a doce

alma da creança passou para o tecido, e o fez ainda

mais puro— por isso serás conservado como talisman,

como cousa sancta e immaculada— de vestido feito re-

líquia. — Sonharemos sempre ! que o sonho consola,

dá fé e virtude. Luminoso e bello, deixará de ser

também verdadeiro só por não ser rigorosamente ló-

gico? Ha muitas lógicas. O sentimento tem a sua;

diversa, só, mas nem porisso menos segura. E assim

que a intelligencia de hoje tem confirmado todas as

intuições da antiga poesia. A religião, o direito, a

liberdade, o amor, tudo isso nos legou o velho mundo
poético: não o descobrimos nós. Aquilatamos nova-

mente o valor d'esse ouro, d'essas pedras finas, pelos

nossos processos: e o valor não se achou minguado;

cresceu talvez. A nobre confiança, que a antiguidade

depositára no sentimento, não a illudiu, não lhe men-

tiu. O que o coração segredou ao homem no doce

crepúsculo das eras instinctivas, pode hoje dizer-se, re-

petir-se bem alto, á grande luz d'esse céo de clareza e

de razão, é a verdade!

E que a belleza tem também a sua certeza : é uma
evidencia também. O que é bello. não o é só porque

|

alegra o olhar e falia aos sentidos a linguagem da per-!

feição. E-o, sobre tudo, porque o coração lhe sente a|

verdade eterna que o anima. O resplendor da per-l

dade— assim definiu a belleza um dos mais profundos

génios antigos, e que mais a amou e seguiu. Um ins-



tincto incomprehensivel nos leva sempre para o lado

da luz, muito antes ainda que a sciencia saia do limbo

dos factos, e a razão das fatalidades da natureza.

Anteriores ás ideias estão os sentimentos — thesouro

occulto, a que a pobreza da intelligencia recorre cada

vez que tem de apparecer no mundo, radiante d'aquella

formosura que só prende as vontades e arrebata os

corações. São o mesmo 'fundo essencial da alma. A
alma é a verdade no homem. Porisso, quando por

defronte d'ella passa, desenrolando-se como uma tela

de mil figuras, o universo em suas mil formas, tudo

aquillo que ella escolher e saudar pelo nome de irmão,

tudo isso será verdade também. Renegar do senti-

mento é regeitar metade do mundo, a poesia, Homero
ou Isaias: metade da historia, ê trabalho dos simples^

Bouddha, Christo, ou Joanna d'Arc: metade do homem,
o coração!

Porque será essa metade condemnada, porque não

terá ella razão, e ha de a ter a outra, a mais fria, a

mais incerta e amais fraca também.^ E poderá estar

assim a alma em contradicção comsigo mesma, a alma,

a harmonia por excellencia?

Grave, intrincada questão para os impassiveis argu-

mentadores, que medem a extensão do universo pela

medida de seus syllogismos! Para quem lhe sente a

ordem maravilhosa, sem lhe importar que exceda o

circulo estreito que a impotência humana traça em
volta de suas ideias, para esses basta- lhes o bom
senso, a confiança na perfeição absoluta do mundo
moral...

Orgulhosas gerações, que quando se oppõem á natu-

reza, lhe chamam a ella falsa e desordenada! Ella,

porem, fica eterna : e os systemas, que a condemnavam,



são esses que em vez de a esmagarem, estalam, porque

a não podem conter cfentro do apertado annel que to-

maram pela cintura do mundo.

E, neste grande pleito da immortalidade, é a sciencia

que está fóra da natureza, é ella que se engana, porque

é feitura nossa, e não o sentimento humano, que esse

mal nos pertence, e foÍ Deos quem o creou, assoprando

um sonho de luz sobre a alma adormecida. Philoso-

phia, que despreza a historia, que fecha os ouvidos a

essa grande voz do instincto espiritual da humanidade,

que, de século em século, se lançam as gerações, e

cada vez mais forte e mais clara, uma tal philosophia

será methodica e rigorosa muito embora, será boa na

escola, mas na vida c falsa, porque a vida vivem-na os

homens — e ella não é humana.

Fóra da escola, fóra da sciencia, que importa? mas
no meio dos homens, no ajunctamento dos que sentem,

com a cabeça banhada pela doce atmosphera de crenças

que todos respiramos — é ahi, meu amigo, que eu

assentarei a minha humilde tenda de crente. Humilde

mas luminosa: que a banha o sol da confiança todo o

dia, e, á noite, sob o céo, visitam-na com sua mxeiga

luz todas as serenas estrellas da esperança. Para

ellas ergueram os olhos, levantando as faces pallidas,

quantos homens têm sentido dentro em si, como pos-

sessos d'um deos, esse desconhecido mas irresistível

hospede chamado o Ideal. Fitou-as Christo muita vez,

por entre a ramagem das oliveiras do seu monte de

paz e recolhimento. Contemplou-as Sócrates, cheio de

espanto, quando começavam a surgir no céo da Grécia,

como no mar uma armada victoriosa que se aproxima.

E Zoroastro, do alto da sua montanha sublime, viu-as

bem, e pôde contar uma a uma todas essas ovelhas do
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rebanho de Deos (i). Assim passaram na terra: acom-

panhou-os esta grande confiança, como misterioso en-

viado d'outro mundo desconhecido, até á ultima fron-

teira da vida. Lá, d'esse extremo confim, nos traz o

vento o som de suas derradeiras passadas, e esse som
é como um echo de immortalidade

!

Os maiores, os melhores d'entre nós creram nisto,

como crêem os mais simples e mais humildes. E será

possível que a alma mentisse e errasse exactamente

naquelles em que mais brilhou, por quem se revelou,

na hora do seu maior esplendor? ^

Pensemos nisto, meu amigo. Que as maiores ex-

plosões de verdade no mundo sejam os momentos do

mais triste desvario humano, isto é o que deve espantar

e encher de confusão toda a alma crente ainda em al-

guma cousa de harmónico e ordenado no mundo 1 Que
os nossos guias, esses que vem por favor do céo de

séculos em séculos a mostrar-nos o caminho, sejam os

primeiros a transviar-se, e a nós com elles, eis a summa
decisão, lançada por um destino infernal sobre a fra-

queza e escuridade dos homens! As mais bellas, as

mais vivas e bem dotadas raças de homens só depois

d'um trabalho secular de aperfeiçoamento e consciência

chegam a esta conclusão, e fecham a abobada das

maiores civilisaçÕes com esta grande chave— Immor-

talidade. E todo esse trabalho, dolorosamente perse-

guido, será baldado? e o fecho da construcção será de

vento? e será o epilogo das mais bellas civilisaçÕes

esta palavra illiisão? e só hão de ter razão, em face

da índia harmoniosa, da Judeia apaixonada, da Grécia

luminosa, das raças humanas por excellencia, as hordas

(i) Expressão da poesia popular.
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selvagens da Afric* occidental, formas confusas, es-

boços grosseiros, menos ainda que animaes, porque

nem a belleza animal possuem ?

Não posso crer tal, meu amigo. Se o universo e a

vida tinham de ser isto, não valia a pena que existis-

sem. Outra conclusão deve sair, por certo, d'estes

confusos, mas não contradictorios factos humanos.

Uma negação não pode ser o ultimo verso do poema
dos destinos. E a existência atravessaria os espaços

com seu ardente voo d'aguLa, só para no fim encontrar

o nada e precipitar-se nelle?

Outra, e maior, e mais digna da alta ideia que fa-

zemos do universo, deve ser a resolução do fatal pro-

blema. Não por certo a conclusão fixa, determinada

e immovel das theologias, e, principalmente, da theo-

logia christã. Uma conclusão moral e não doutrinal.

A confiança e não o céo. Uma crença do coração, e

não o código d'uma Egreja...

Isto basta, porque isto é o essencial. Nos problemas

fundamentaes da vida uma resolução determinada e

rigorosa, longe de animar o espirito no seu trabalhoso

caminho, antes o esmaga sob o peso do absoluto, e en-

fraquece a vontade que mal pode já desejar o que tão

bem conhece. Dizer tudo, aqui, é dizer de mais. E
o império crepuscular do sentimento, o mundo do mys-

terio. Mysterio sancto e benéfico ! Basta uma pequena

luz ao longe para se ver aonde vamos. Como, isso é

o imprevisto da viagem, o drama, a vida— é a sublime

surpreza da alma. O futuro todo desvendado, essa

grande certeza, essa immensa luz, cegariam o espirito

com o brilho excessivo. A anciã humana de ver e

saber, se a não sacia o fundo oceano da verdade, é

que bebe gotta a gotta essa maravilhosa agua de vida;
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toda, e d'uma vez, fora seguramente a morte. O vago

convém ás grandes cousas, como vae bem em volta do

vulto dos heroes o nevoeiro das legendas. Pede-se ao

coração uma palavra de animadora confiança, que mais

não pode nem deve elle dizer. E por isso que a phi-

losophia moderna nega a immortalidade, indagando de

mais: em opposição com o christianismo, que a aííir-

mara, crendo mais do que se pode crer.

Uma verdadeira sciencia, que meça o rythmo de suas

ideias pelo pulsar compassado do sangue no coração,

não entra, como louca e impaciente crença, impetuosa

e audaz no templo, no recesso mais intimo e sagrado,

onde a providencia mysteriosa do mundo guarda os

últimos destinos do homem. E o sacrário do senti-

mento. O sábio respeita as cousas sanctas, ainda

quando as interroga. Saber até qual limite se pode

saber— eis ahi a grande, a primeira das philosophias.

Estude-se, revolva-se o vasto universo d'um ao outro

confim do espaço; o mundo nos seus fundamentos; a

natureza nas suas formas ; a alma nas suas faculdades

;

mas o ultimo mysterio do homem, esse basta sentil-o

— porque é já o mysterio de Deos! (i)

(i) Publicado in-0 Instituto, vol, xiii, n.<* 2. Coimbra, 1866.

(Nota do editor.)



ESPONTANEIDADE

A Philosophia do século xviii escreveu no seu pendão

aventureiro esta legenda audaciosa — independência

absoluta do espirito humano. A liberdade, por toda

a parte comprimida nesse tempo sob o guante de ferro

de governos tyrannicos, suífocada no mundo dos factos,

reage fortemente e triumpha no mundo das ideias, nas

sciencias. E a hora solemne da razão. Diante d'ella

comparece o mundo; tanto a historia como a natureza;

tanto os phenomenos da terra como os deoses do céo.

Ante seus olhos desfilam confusamente os factos, as

ideias, as religiões, os systemas, as theogonias, os go-

vernos— e recebem todos a sua lei. A lei da razão é

o ra:{oapel. Quer isto dizer que o resultado d'esse

exame universal da natureza, do espirito e da historia,

foi o desapparecimento do vocabulário humano d'uma

pequena palavra, pequena em verdade, mas pesada

para a intelligencia como vinte séculos de ignorância e

escravidão — o sobrenaturaL Foi o acto de abdicação

do maravilhoso: na historia, o milagre; no espirito, o

mysterio.

Esta desenthronisação é a grande obra do século xviii.

Na ordem das ideias abstractas é o triumpho completo

da Lei, Este principio realisado nos factos do mundo
material chama- se Lei natural ou Força. Nos suc-

cessos humanos toma o nome de Consciência e Liber-

dade.
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Esta revolução começa pelas serenas regiões da phi-

losophia pura. Locke apaga do espirito, com mão
ousada, os últimos vestígios das ideias innatas, E
Gondillac, reconstruindo artificialmente o edifício ma-
ravilhoso da consciência, cria uma alma, um homem
metaphysico, sobrepondo e combinando sensações,

como quem compõe um mosaico, peça por peça, enxa-

drezando seixos cortados e polidos. A intelligencia

faz-se conhecimento: a intuição transforma-se em ex-

periência. O espirito humano deixa de ser a obra

anonyma, onde um artista desconhecido escreveu as

concepções quasi inintelligiveis d'uma caprichosa inspi-

ração pessoal. Tornou-se uma tela branca, onde as

percepções do mundo visivel, entrelaçando-se, dese-

nham os complicados hieroglificos que se chamam
ideias. Por este processo a consciência mingua muito,

é verdade, do lado do mysterioso, do sobrenatural: mas
outro tanto cresce do lado da liberdade. É a filha do

seu mesmo trabalho: a sua grandeza é uma obra pro--

pria, uma laboriosa creação sua; não é um dom gra-

tuito de potencia desconhecida e parcial.

Este nobre espirito de liberdade é a gloria da phi-

losophia do século passado. Se as suas illusões, o seu

methodo exclusivo, os seus processos empiricos lhe não

podem dar senão um logar secundário nos fastos da

metaphysica, abre-lhe a historia uma pagina honrosa,

porque bem mereceu da humanidade nas suas luctas

pela emancipação do espirito, O sensualismo, negando

a alma, serviu-a melhor do que todos os idealismos

theologicos que só a affirmam para melhor nos prende-

rem, prendendo-a a ella primeiro, no triste e nubloso

paiz das revelações e do maravilhoso. As armas d'essa

philosophia vencida estão hoje gastas e partidas. Mas
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podem mostrar-se sem vergonha, porque se não rom-

peram nem gastaram em combates estéreis. A philo-

sophia do sobrenatural, ferida de morte por aquellas

armas, se vê o seu inimigo moribundo, não pode to-

davia alegrar-se, porque o seu próprio sangue ensopa

também a terra que bebe o sangue do contrario.

Forçada pela mão poderosa da metaphysica, a porta

da experiência abre-se de par em par diante do espi-

rito do homem. Por ella se precipitam ruidosamente

todas as sciencias do século passado. E uma porta

estreita; será: mas era a única, nesse tempo, por onde

se podia sahir para a liberdade. Os homens de génio,

as altas estaturas da humanidade, têm de se curvar

um pouco, de se fazerem menores — mas passam!

Eii-os fóra dos portaes gothicos do templo, das frias

abobadas da eschola; eil-os livres! O grande ar que

se respira agora é dilatado e puríssimo — é a atmos-

phera da Razão.

« O mundo e as suas leis, o homem e as energias

da sua natureza, bastam a explicar os phenomenos do

mundo e os factos do homem. » E este o principio

simples mas inabalável sobre que se move todo o sé-

culo xviii. Entre os defeitos e as desharmonias das

construções que se lhe elevaram em cima ficará eterna

esta base, porque é a mesma base indestructivel da

razão. E a concordância do universo comsigo mesmo.
No meio da natureza só podem haver effeitos e causas

naturaes. A historia, as sociedades;, as rehgiôes, os

governos nascem, crescem e declinam por uma força

própria no seio da humanidade, como as arvores no

seio da terra. O sobrenatural é aquella hypothese

que Laplace dispensava na reconstrucção do Systema
do Mundo, simplesmente porque podia expHcar tudo

voL. II a
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sem recorrer a ella. O milagre no homem, com eíFeito,

pede naturalmente o milagre no astro e o milagre no

insecto.

Foi isto o que proclamou a grande voz do bom
senso, a voz soberana de Voltaire. Para elle a his-

toria não é já, como para Bossuet, um templo myste-

rioso elevado por Deos á sua mesma gloria, e onde a

humanidade escuta curvada as palavras sybilíinas de

cima. E a habitação do homem, por elle, por seu tra-

balho e industria levantada, mais modesta sim, mas

onde só elle governa e é senhor.

O que se vê, até onde os olhos podem ir através do

nevoeiro dos tempos, tudo isso é obra da intelligéncia,

da vontade, do esforço humano. As religiões, clama

elle, as religiões são outros tantos systemas. E Rous-

seau responde-lhe com a sua voz de propheta— as so-

ciedades, os governos são outros tantos pactos que se

podem solver tão livremente como se ataram. Vico

ergue-se então na terra do Dante, e, como uma sybilla

de Virgilio, conclue com este profundo oráculo — o

homem é o seu mesmo creador.

Soberano esforço do génio! Todos os que vieram

depois, Hegel, Michelet, não fizeram mais do que con-

firmar a intuição maravilhosa do grande Italiano. O
poderoso espirito de liberdade e vida, que anima o sé-

culo xviii, parece encarnar naquelle homem mysterioso,

que, dando a alta formula da philosophia do seu tempo,

dá junctamente a base da razão de todos os tempos —
a affirmação do eu humano.

Para as grandes luctas os grandes athletas. Eram
precisos um Vico, um Montesquieu, um Voltaire, um
Rousseau, esses robustos pioneiros da ideia, para abri-

rem através das florestas da velha theologia o caminho
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das edades novas, o caminho da revolução. «O que

^ o século'XVIII ? pergunta Victor Cousin (i), qual foi a

sua acção? nada menos do que a creação da historia

moderna — separar radicalmente os tempos novos dos

tempos antigos, isto é, da edade-media .» E Michelet

accrescenta (2). « O inimigo é o escuro passado, a

barbara edade-media. A missão do século xviii é a

humanisação do mundo pela ruina dos dogmas deshu'

manos (em politica como em philosophia e religião).

»

Vencido o grande combate, vê-se porem que as armas

se gastaram, e rendidas em mais de um ponto, não têm

já aquelle brilho antigo do aço fino e estreme. Boa é

a lamina certamente, e certeiros são os golpes. Mas
não é, ainda assim, a espada fatidica de Roland com
que o heroe abrio ao meio o monte das lendas, o monte

DoU, sem que se resentisse sequer aquelle aço puris-

simo ao contacto do granito. Aqui e alli vê-se fendida

aquella boa folha que atravessou o duro coração d'um

mundo impedrenido— e isto bastou para se lhe pôr em
duvida a virtude magica.

O ponto de partida da philosophia do século xviii é

eterno porque é a Razão. Essa base nenhuma reacção

posterior a pôde ainda abalar. E as sciencias contem-

porâneas acceitaram-na, e confiadamente construíram

sobre ella. Mas as conclusões é que eram excessivas:

excessivas e absolutas como o espirito de reacção que

as produziu e que sobreexcitava, quasi até ao phrenesi,

aquella epocha revolucionaria e creadora.

A edade-media tinha dicto: inspiração^ graça, reve-

lação, A isto respondeu ousadamente o século xviii:

( 1
) Histoire Générale de la Philosophie.

(2) Histoire de France au XVIII siècle.
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consciência, responsabilidade, vontade, Deos cèdeu a

palavra ao homem. A humanidade tornou-se respon-

sável pela sua obra. No fundo da grande e myste-

riosa pagina que se chama Historia, viu-se esta ines-

perada assinatura— liberdade.

Até onde? Toda a questão está nesta pergunta. O
que ha de voluntário na obra humana? e o que ha de

fatal, de inconsciente? Esse hmite não o marcou, nem
Voltaire, nem Montesquieu, nem Rousseau. Para elles

onde ha acção ha reflexão por força: á obra precedeu

sempre a vontade. Entre as creações humanas mais

primitivas, as primeiras sociedades, os primeiros cul-

tos, e as organisações contemporâneas, filhas da medi-

tação e livremente debatidas, não vêem outra differença

senão de tempo e de perfeição relativa. O processo

suppÕem-no o mesmo: reflexão, experiência, vontade.

Dão aos primeiros homens, obscuros e pequenos no

meio de uma natureza impenetrável, a robusta cons-

ciência do homem metaphysico de Gondillac, formada,

engrandecida por mil sciencias, mil victorias sobre

essas inflexíveis forças naturaes, mil segredos arran-

cados á vida e ao mundo depois de séculos de luctas e

dores sem conto. São outros tantos encjclopedistas,

que, nos primeiros dias, argumentam, debatem e fixam

as leis, os governos, os cultos e as linguas! Os crea-

dores das primeiras ideias são sábios e philosophos

como Descartes e Leibnitz! Os chefes das primeiras

tribus precisam da dupla experiência de um Marco-

Aurelio e de um Machiavel!

E assim que para Voltaire as religiões não passam

de systemas, que uma politica cautelosa occultava sob

o véo de allegorias populares, mas gerados por uma
profunda sciencia da Natureza. E para Rousseau as
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sociedades são apenas um contracto^ um pacto livre^

isto é, todo um direito publico e civil antes das pri-

meiras cidades e das primeiras leis. Para ambos,

para todos, a historia é uma longa combinação refle-

ctida, um quadro onde o artista combinou sabiamente

e em plena consciência as varias cores, as sombras e

a luz, em vista d'um effeito previsto.

E este o ponto verdadeiramente fraco d'aquella phi-

losophia. Grande, poderosa na analyse faltou-lhe com-

pletamente o melindroso sentimento do concreto, isto

é, a ponte delicada por onde se passa das ideias para

a vida. As suas conclusões têm alguma cousa da infle-

xibilidade do dogma: são absolutas. As diííerenças

de tempo e de raça, os períodos successivos da cons-

ciência humana, os móvimentos occultos do espirito

até por elle mesmo ignorados, as distancias, em fim,

que ha entre as leis e os factos, todas estas coisas a

incommodavam na sua rigidez ideal, e preferiu negal-as

a explical-as. Mas tudo isto é a mesma atmosphera

da vida, as condições do movimento humano, a alma^

em fim, no tempo e no espaço. Sem isto a embryo-

genia do espirito tinha sido impossível, porque sem
successão não ha movimento, e só gradualmente se

cresce. A humanidade teria parado desde o seu pri-

meiro dia. Não teria havido historia.

Havia nisto tudo mais que um defeito de critica.

Havia um erro de metaphysica. Gonsiderou-se a re-

flexão como o ponto central do espirito, quando ella é

apenas um instrumento, ou melhor, um modo de ser

d'essa força mysteriosa que faz o homem interior. A
consciência, que é um resultado, tomou-se por um prin-

cipio. D'uma hora fez-se sempre: d'uma circumstan-

cia, uma condição eterna. Suppoz-se que a alma não



— 22 —
poderá existir um momento só ignorando-se, vivendo

sem saber o que é vida, creando, obrando, sem fazer

ideia do movimento. D'aqui a impossibilidade de se-

parar a reflexão da mesma existência do espirito. Fa-

ziam um: e, d'este modo, a mesma hora vira o appa-

recimento de ambos no mundo, não se concebendo um
só acto, ainda na infância da humanidade, senão cons-

ciente e voluntário.

A reacção philosophica do principio de século xix,

revolucionando a metaphysica, tornou possivel a critica

das origens da humanidade. Viu-se que a consciência

e' o termo ultimo, a mais enérgica expansão da força

espiritual, mas não o mesmo espirito. Longe de ser

a origem das primeiras concepções, das primeiras

ideias, viu^se ser ella mesma o resultado, o producto

'd'esses obscuros e confusos movimentos. E a hora

solemne da alma, o seu dia esplendido — mas antes

d'elle quantos duvidosos crepúsculos, quantas sombras

indecisas, quantas noites cerradas, talvez? E, todavia,

a noite é ainda parte do dia, e tem seus astros, suas

vozes, seus encantos também. Antes da consciência,

por detrás d'ella, o olhar do philosopho percebe no

luscofusco, nos sonhos das primeiras impressões, al-

guma cousa incerta e pallida, mas viva todavia, que se

agita, se precisa de hora em hora, se clareia e affirma

cada vez mais. Essa cousa é já o espirito — o espirito

menos a reflexão.

A esta hora vaga e mal firme da alma humana cor-

responde na historia (cousa extranha á primeira vista)

a edade creadora por excellencia, a incubação dos ger-

mens escuros d'aquillo a que mais tarde se ha de cha-

mar religião, philosophia, legislação e poesia. O ali-

mento eterno do espirito prepara- se alli, naquellas
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sombras, antes, muito antes ainda de se elle conhecer

e como que tomar po&sQ de si. A reflexão só appa-

rece. depois. Antes, fora um eífeito sem causa. A
cada uma d'aquellas manifestações corresponde uma
faculdade— e só pelo trabalho combinado d'ellas, com
seu auxilio, pode o espirito afíirmar-se, possuir-se até

áquelle ponto soberano, chamado consciência. Aquella

edade ante-reflexiva podemol-a definir um recolhimento

solemne da alma em si mesma, preparando-se em si-

lencio para o grande combate da liberdade moral— o

conhecimento.

Assim resolveu a philosophia do nosso século este

velho pleito das origens espirituaes da humanidade.

A infância da alma corresponde, no tempo, uma edade

infantil, confusa, ou melhor, escura, mas fecunda em
impressões, a edade instintiva, E ella que fixa por

uma vez, e ainda no berço, o caracter de cada raça, as

suas aptidões, quem, emfim, lhe determina a vocação

histórica, Synthetica, porque precede as epochas ana-

lyticas, as suas criações têm uma feição de unidade, e,

por isso que não são filhas do capricho da vontade, um
cunho de persistência e eternidade. O princípio intimo

que gera esses mysteriosos movimentos, a lei d'essa

hora primeira do espirito, chama-se espontaneidade {i).

As ideias e as linguas, sem as quaes não ha religiões

nem sociedades, não poderam ser creadas por um tra-

balho artificial e reflexivo, por isso mesmo que um tra-

balho d'essa ordem presuppõe conhecimentos e meios,

isto é, linguas e ideias. A hypothese de uma inter-

(i) V. Cousin: Cours de Philosophie, leçons de i8i8 et 1822.

Max Muller : Lectures on the science of language. Michelet : Ori-

gines du Droit— Biblie de VHumanité. Renan: De Vorigine du
langage— Études d'histoire religieuse.
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venção directa, de uma revelação, como se usa dizer,

está, por um lado, em opposíção com o principio fun-

damental da sciencia moderna, a universalidade das

leis naturaes, e, por outro lado, não resolve ainda assim

a questão, como bem observa V. Cousin (i), a respeito

da supposta revelação da primeira lingua. «A reve-

lação da linguagem, diz elle, desloca a difficuldade sem
a resolver. Signaes inventados por Deos seriam para

nós, não signaes, mas cousas que era mister depois

elevar ao estado de signaes, ligando-lhes tal ou tal si-

gnificação. »

Se, pois, as primeiras creações humanas não são

nem uma invenção artificial e consciente, nem a su-

blime lição d'um pedagogo divino, não podemos senão

attribuil-as ás faculdades humanas, obrando esponta-

neamente sob a influencia de suas forças próprias e

imanentes. E esta exactamente a explicação da critica

moderna, a theoria da Espontaneidade.

Só ella tem um cunho de verdade, porque, longe de

ser exclusiva, abraça, modificando-as, as outras duas,

na sua synthese larga e generosa. « Sem duvida, diz

Renan (2), o homem produz tudo o que sae da sua na-

tureza. Concorre com a sua actividade ; fornece a

força bruta que produz o resultado. Mas a direcção

d'essa força não lhe pertence. Dá a matéria: a forma,

porem, vem d'outra parte. O verdadeiro auctor das

obras espontâneas é a natureza humana, ou, se se qui-

zer, a causa superior da natureza. Neste ponto tor-

na-se indififerente attribuir a causalidade a Deos ou ao

Homem. O espontâneo é á uma humano e divino.

(1) Prefacio ás Obras Philosophicas de Maine de Biran.

(2) Origine du langage.
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Está nisto a conciliação de opiniões, antes incompletas

do que coiitradictoriasf que, segundo dizem respeito a

uma .ou outra face do phenomeno, têm egualmente uma
parte de verdade. »

Estas conclusões, como se vê, em nada invalidam o

grande principio de Vico— o homem é o seu mesmo
creador. Completam-no porque o explicam. As pri-

meiras obras, cujo berçoN^uasi se confunde na ima-

ginação com o mesmo berço do tempo, apparecem-nos

claras e naturaes e, o que é mais, seguras e revestidas

d'um divino caracter de eternidade. A. sua esponta-

neidade é uma garantia da verdade absoluta que têm

em si. Ligadas, por sua origem, com as forças mais

vivas da natureza, são, como ella, reaes e eternas.

Vê-se que a obra do homem tem por fundamento os

mesmos fundamentos do Universo. A alma sente-se

irmã no meio de todas as forças do mundo, e segue

crente e confiada nos destinos communs da familia uni-

versal. Isto basta para a segurança do espirito como
pará a paz do coração (i).

(i) Publicado in-O Instituto, vol. xiii, n.° 8, Coimbra, 1866.

(Nota do editor.)



o FUTURO DA MUSICA

.1

A queda da edade-media, o esphacelamento da socie-

dade feudal e christã, começado no século xvi e conti-

nuado até á catastrophe final e decisiva da revolução

franceza, é um facto muito complexo e que, pelo nu-

mero de elementos que contém, estende as suas conse-

quências a largas distancias e onde mal lhe suspeita-

ríamos a influencia. Como um d'esses troncos seculares

de cuja seiva se nutrem milhares de plantas parasitas,

a queda da grande arvore gothica arrastou comsigo

milhares de vidas dependentes, determinando uma das

mais vastas desorganisaçÕes de instituições e ideias de

que a historia faça menção.

E que a edade-media não era só um systema politico

e económico, um modo apenas de organisação social.

Era um mundo completo e uma grande phase do espi-

rito humano. Acima do cahos bárbaro, d'uma tão

confusa e contradictoria sociedade apparece alguma

cousa que dê unidade a tantos desencontrados ele-

mentos, e luz áquella desordem apparente. Vê se que

é um organismo, monstruoso sim e desproporcionado,

mas vivo e completo. Tem um movimento próprio e

uma alma sua: uma politica e uma religião: a aristo-

cracia feudal e o christianismo. D'aqui uma sciencia

e uma industria, uma arte, uma litteratura, códigos,
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leis, poesia, um mundo, emfim, independente e per-

feito.

Fora muito longo enumerar todas as circumstancias

económicas e religiosas, o concurso das condições,

desde a raça até ás ideias dominantes, desde a politica

até á theologia, que produziram e fizeram desenvolver

o estado particular dos espíritos e das instituições a

que damos o nome de edade-média. Basta dizermos

que essas circumstancias, ou pelo enfraquecimento gra-

dual das forças que as determinavam, ou pela lucta

mortal d'umas com outras, em parte extinctas e em
parte sem a antiga energia, tinham emfim perdido, no

século" xvr, todo o poder, cedendo o passo a novas e

inesperadas condições, novas ideias, novas industrias,

novas formas politicas, outros sentimentos e outros

conhecimentos, que de todos os lados do chão e do

peito humano, rebentavam era explosão desordenada

mas promettedora de esplendida fecundidade. A edade-

media tinha-se gasto e destruído a si mesma, dilace-

rando as próprias entranhas como o dragão raivoso da

fabula. A monarchia contra o feudalismo, a egreja

contra a monarchia, um furioso combate de gigantes

durante mil annos, no meio da tristeza, do terror, da

desolação d'um mundo vacillante , . . se a historia de

uma epocha Fe podesse conter em tão poucas palávras,

talvez a d'aquelle tempo coubesse nesta formula.

Este mundo desharmonico tinha comtudo uma extraor-

dinária força de vitalidade. Firmaya-se no que ha de

mais tenaz e resistente no mundo; o mal e a ignorância;

a miséria e a superstição. E, como o abuso e a tyrannia

também têm os seus fieis, e o erro e a illusão os seus

crentes, a edade-media, ao soar a sua ultima hora,

tinha ainda muito quem a amasse, quem d'ella e por
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ella vivesse, respirando contente suas névoas ainda as

mais pesadas. As almas viram-se nuas, despojadas do

brando conchego das antigas crenças. As tradições

quebraram-se uma a 'uma e os homens, deixando de

suster nas mãos esses fios conductores no labirintho da

vida, sentiram-se isolados e fracos. A lousa cahiu,

pois, sobre o cadáver da edade passada no meio d'um
coro tristíssimo de soluços, dos suspiros e das lamen-

tações dos seus fieis desolados.

Por outro lado o futuro parecia incerto e cheio de

duvidas. Os peitos experimentavam aquella oppressão,

que afflige sempre os que se dispõem a uma viagem

longa e mysteriosa. Opprimia-os a visão do desconhe-

cido. Incertos entre dois mundos, tamanha repugnância

lhes inspirava o moribundo, quanta desconfiança o que

estava por nascer. Duvidava-se: e o ardor febricitante

com que os espíritos se precipitavam na direcção do

horisonte encuberto, essa violência desordenada, esse

excesso de audácia era ainda uma forma da duvida.

Procurava-se uma religião nova no meio das saudades

da velha religião, em que já ninguém cria, e por que

muitos comtudo suspiravam. Caminhava-se com a

consciência da impossibilidade do retrocesso e com as

preoccupaçÕes da incerteza do que no fim do caminho

se encontraria. Os peitos transbordavam de aspirações,

mas as almas sentiam-se vazias de realidades e de

crenças.

Tal é a physionomia moral do século xvi. Renas-

cença e Reforma eis os nomes das duas grandes cor-

rentes espirituaes que o atravessam. Uma, ébria de

futuro, põe o pé com um arrojo que assusta nos cami-

nhos ainda não trilhados, renegando dos deoses velhos,

fiada só na religião dos aventureiros, a audácia. A
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outra sopra com sua bocca piedosa as cinzas esfriadas

do altar arruinado, cufda que basta, para resuscitar as

divindades extinctas, baptisa-las com nomes novos, e

ama tanto o passado que na cegueira doesse amor é

quem mais inquieta com choros e gemidos a ultima

hora do moribundo.

Tudo isto no meio d'uma revolução immensa nas

condições económicas e politicas. A burguezia, tornada

forte á sombra da realeza, leva a audácia até sentar

uma rainha tirada do seu seio plebeu no throno de

França (i). Um poder novo surge, que se faz obede-

cido pelos mais desdenhosos senhores, o commercio;

a banca apparece e o ouro dos negociantes italianos e

allemães pesa mais nos destinos da Europa do que a

nobre espada dos reis e dos imperadores (2). O feuda-

lismo transforma-se em nobreza. A classe-media appa-

rece formada, e começa já a agitar surdamente dentro

em si as pretençÕes, as queixas e as vinganças que

tres séculos depois têm de rebentar na tempestade de

1789. Em fim um espirito mysterioso accorda nas

camadas mais humildes da sociedade, e manifesta-se

desordenado e furioso, mas grande e forte, na revolta

dos servos de AUemanha, na insurreição dos commu-
neros de Hispanha, em mil sedições particulares. Tudo
isto favorece o espirito de revolta e de innovação — e

o século XVI figura-se-nos como um disforme gigante

de pé ás bordas d'um oceano insondável e desconhe-

cido.

Que espirito lhe agita o grande mas tumultuoso

(1) Gatherina de Medicis, dos Medicis de Florença, principes-

mercadores, burguezes de raça e de caracter,

(2) Isto vê-se claramente em Michelet, Histoire de France,

VOl. VIII.
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coração ? Resumamos a situação para podermos res-

ponder.

A velha machina politica desconjunctada; e a nova

organisação social luctando por se formar, feita ainda

um cahos de elementos, um vácuo só cheio de violência

e arbitrariedade. No mundo das ideias todas as opi-

niões antigas por terra, os factos desmentindo a sabe-

doria tradicional, mas sem se ver ainda a unidade crea-

dora que tem de sahir de tantas destruições. No mundo
religioso, em fim, um terrível e irreverente espirito de

exame, arma aguda e inflexível dirigida contra as

cousas e as pessoas, os dogmas e os seus interpretes;

a quebra da grande unidade catholica; a fé, os sym-

bolos primitivos interpretados, revolucionados, o que

vale o mesmo que dizer— destruídos: e os symbolos, a

fé futura da humanidade por definir, obscuros, no es-

tado de sentimento quando muito em alguns privile-

giados corações. Ao mesmo tempo a falta d'um ali-

mento, que satisfaça, tanto mais activamente excita a

aspiração, o desejo ardentíssimo d'um mundo que con-

cebe o infinito no meio das sombras do seu vácuo.

Eis, em resumo, a situação. Vê-se por ella clara-

mente quaes podessem ser os sentimentos dominantes

do tempo: a aspiração e a incerteza: a saudade de

quanto se amava e se vê sumir aos poucos no horisonte

e a desconfiança, a falta de fé no que possa encobrir o

lado ainda escuro e vago para onde se caminha. Este

contraste inaudito de esperança sem termo e profunda

melancolia, este paradoxo do maior desejo e a maior

descrença, unidos num mesmo sentimento e dentro

d'um mesmo coração, é isto o que faz a alta originali-

dade do espirito dos últimos tres séculos, e o fundo

mesmo da alma moderna.



Essa alma fez a sua entrada no mundo com um grito

indefinível, a mais profunda e a mais ardente explosão

de sentimento que jámais rebentou do coração da

humanidade. Para um novo e desconhecido espirito

precisava-se d'um verbo também novo. Era preciso

dar um corpo, uma .realidade ás concepções, aos senti-

mentos que, apparecendo pela primeira vez entre os

homens, não encontravam ainda a linguagem própria

com que se fizessem percebidos no mundo, com que o

seduzissem e conquistassem. E não só uma linguagem

que reproduzisse apenas os traços geraes da ideia,

como que só a direcção vaga do movimento interior.

Aquella alma ardente na impaciência de se revelar,

necessitava expandir-se toda, dizer os seus mais Íntimos

segredos, o fundo mesmo do seu sentir, precisar-se em
fim; e ao mesmo tempo, todavia, deixar ver aquillo

que ella mesma ainda em parte ignorava, o sonho, a

vaga intuição, um capricho, o indefinível. Isto nenhuma
língua o faz: fal-o a arte só, a poderosa, a irresistível

magica. E como a cada momento da alma humana
corresponde, como expressão completa d'ella, uma
forma difíerente da Arte, o pensamento moderno tinha

de achar uma que o revelasse na extensão da sua ori-

ginalidade, no imprevisto de tanta cousa nunca dieta e

nunca suspeitada. Esse milagre fez-se: uma arte nova

appareceu para dizer o que já não cabia em palavra

alguma conhecida.

O espirito torturado d'uma edade creadora agitou-se

nas suas dores, soltando um grito immenso— e a mu-
sica tinha nascido . . .

Nascido: esta expressão é rigorosa. A Grécia e

toda a antiguidade, tão harmónicas, não tinham comtudo
conhecido da musica mais do que o rithmo, a melodia,
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isto é, os elementos; mas não a cousa em si, não o

todo vivo e animado que só merece o nome de arte.

Para essas nações poéticas, mas pouco senttmentaes,

nunca a musica passou de simples auxiliar da poesia e

da dança. Essas, sim, eram artes sagradas e nacionaes,

cujo extraordinário desenvolvimento deixou sempre a

outra no estado de embrião. Depois, o espirito clás-

sico da alegre antiguidade, tão equilibrado, tão propor-

cional, como poderia elle chegar á sublime despro-

porção, ao romântico excesso do grito, da lyrica explosão

de sentimento, do transbordar d'alma, que é a verda-

deira musica ?

Menos então a symbolica edade-media, na rigidez

marmórea de seus dogmas, fixos, inalteráveis, como
que chrystalisados, na imutabilidade das suas gerar-

chias, na estabilidade desesperadora de suas classes

definidas e quasi eternas. Uma grande liberdade de

coração, uma soltura de phantasia, uma audácia de

intelligencia extraordinária, eis o que pede sobre tudo

a livre, a solta, a audaciosa musica, essa filha do voo,

do sonho ... As crenças da edade-media eram muito

definidas; as suas esperanças sabiam muito determi-

nadamente qual a banda do horisonte para onde se

deviam virar; a vida conhecia fixamente cada um dos

seus problemas, e para cada um tinha uma certa e

prompta resolução dogmática; a alma, em fim, tinha o

seu caminho muito marcado, muito orlado de bahsas

e signaes certos para que se podesse perder na encan-

tada floresta, na mysteriosa espessura, de echos longín-

quos, de súbitos gritos, de ais e risos inexplicáveis,

que é a musica. Por outro lado a contemplação mys-

tica é muito passiva, muito estática para sympathisar

com o grande movimento, variado, crescente do rithmo,



— 33 —
da harmonia. É inalterável e sem successão: uma luz

constante e fixa sem sombras, sem a menor cambiante.

Em fim a edade-media desesperara (i) e a musica

mesmo a mais desolada, a mais repassada de angustia,

é ainda, é sempre uma esperança ... A edade-media

é um grande silencio. O servo diante de seu senhor,

eis o symbolo d'esse triste tempo. O leigo diante da

egreja, o vassallo diante do suzerano, o peão diante

do nobre, a intelligencia diante do dogma, o homem
diante de Deus . . . tudo isto são servos, e servos mudos.

Que voz pode ser a do escravo ? Um murmúrio, um
gemido abafado . . . (2).

Uma voz, uma grande voz de liberdade, é isso sobre

tudo o século xvi. O passado, se o opprime ainda, é já

como uma sombra, uma triste mas obscura lembrança,

uma impressão moral; não um braço, uma mão de

ferro pesando physicamente sobre o peito. Deixa-o

por isso livre de movimentos, solto para vaguear d'um

lado a outro, perder-se em todas as direcções. E o

futuro, mal definido, longinquo, não lhe contém ainda

a desordenada ambição de espaço, de movimento, a

irrequieta, quasi frenética curiosidade do desconhecido.

Quebrado o cinto dos dogmas, atrevida e irreverente,

desdenhosa de um jugo que não respeita, a alma, de

virgem, fez-se quasi bachante, e não respira mais do

que novidade, aventura, maravilhas que lhe saciem a

doida curiosidade.

(1) Sobre o desespero da edade-media veja-se Michelet,— La
Sorcière e Bible de VHumanité: H. Heine,— de VAllemagne: A.
Maury, ~ Lègendes pieuses dii moyen-âge, Iniroduction : Feuer-

bach— Essence du Christianisme.

(2) Sobre a musica até ao século xvi veja-se Michelet, nota ao

vol. 8.° da Historia de França.

VOL. II 3
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Este génio aventureiro, esta intemperança de audácia

de quem tudo procura por que nada tem já, é um dos

mais salientes caracteres do espirito novo. Dahi por

diante o grande homem, o heroe, deixa de ser o sancto^

o obediente, o que afíirma, para ser o inventor^ o re-

volucionário, o herege, que nega, combate e destroe.

A alma adquire duas grandes virtudes que sabe extrahir

dos dois grandes males d'esta situação: da incerteza

tira o desejo, a ambição de certeza, e torna-se activa:

da negação, do vazio moral, tira a liberdade, a escolha

d'uma direcção própria e não imposta.

A este grande caracter do tempo novo, a liberdade

interior, juntemos um outro não menos importante,

que se une com elle em ligação original mas não inex-

plicável. E juncto com a ambição illimitada um dolo-

roso soíFrimento, uma fraqueza mórbida, uma vaga e

e indefinível doença, alguma voz mysteriosa que geme
chora dentro em nós, ainda nas horas mais felizes,

a cousa essencialmente moderna em fim, o sentimento^

a melancolia^ desconhecida pela alegre antiguidade e,

no outro extremo, pela desesperada edade-media. Mas
não extranhemos esta fraqueza morbidamente deitada

aos pés da audácia erguida, estreitando-a, abraçando-a,

impedindo-lhe os movimentos— Com rostos tão di-

versos são comtudo irmãs. Fel-as accordar na alma

uma mesma hora : aquella que marcou a queda inevi-

tável d'um mundo, a ruina d'uma sociedade condemnada.

Sentiu-se então um grande desalento— e comtudo al-

guma voz secreta diz ainda, mais do que nunca, avante;

confiança; e mais do que nunca se espera...

Estas duas faces tão dependentes, mas tão diffe-

rentes do espirito moderno, é que nenhuma forma co-

nhecida d'arte saberia representar. O que é a pesada,
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symbolica architectura indica; a precisa, realissima es-

tatuária gVega; a heróica tragedia, o poema crente e

popular dos helenos; a architectura gothica, em fim,

mystica mas tão determinada e fixa em suas aspira-

ções; o que são todas estas velhas linguas para dize-

rem ao mundo o novo, incomprehensivel mysterio d'um

espirito tão cheio de esperança e tão vazio de crenças,

alimentando de sonhos um infinito desejo de realidades,

triste até á morte, alegre até ao frenesi, atrevido, inte-

merato— e desolado?

A musica, só essa fada poderia achar essa linguagem

de puros espiritos. Os seus dois caracteres mais

salientes são feitos para reproduzirem inteiramente

aquellas duas grandes expressões, a incerteza auda-

ciosa e a mórbida melancolia. Esses dois caracteres

são d'um lado, o vago, a illimitada liberdade que não

imitando forma nenhuma determinada da natureza, mas
só uma relação ideal, pode por isso, interpretar-se num
sem numero de sentidos, subir, descer, oscilar entre

mil sentimentos, e a todos satisfazer. Nenhuma ex-

pressão diria melhor o estado fluctuante, incerto dos

pensamentos, das crenças miodernas, a cheia de ideias,

de desejos desordenados, mas vagos, que transborda

d'esses corações ambiciosos— por outro lado, a ele-

vação extraordinária de seus gritos, o contraste da me-

lodia e do choro, uma harmonia feita de suspiros, a

medida que volta e se repete, como vão e tornam a

vir as lembranças num coração .saudoso, tudo isto

accorda e desenvolve com uma força imensa o mal

secreto das almas, a tristeza, os longos scismas, a me-

lancolia em fim. Só esses ais, que sobem até se per-

derem no vago do espaço, dariam a medida da queixa

dolorosa d'uma humanidade orphã de seus deoses, da
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cortante lamentação d'um mundo que se esvae, como
se fora uma sombra leve.

A musica, pois, reproduzindo os dois caracteres es-

senciaes e originaes do espirito novo, e reproduzindo-os

não accidentalmente, mas também pelos seus próprios

caracteres essenciaes, ligou intimamente os seus desti-

nos com os do sentimento moderno, nascidos na mesma
hora um para o outro e um pelo outro, caminhando e

crescendo dia a dia(i). A historia da musica, para

quem a fizesse com a intuição d'estas intimas relações

occultas, seria a mais completa historia do espirito hu-

mano nos últimos tres séculos.

As alturas proporcionaes das duas grandes correntes,

audácia e desalento, em suas cheias, estão alli mar-

cadas mais do que em^ nenhuma escala mathematica.

E como o pulso que indica as phases d'uma circulação

febricitante, Mórbida, ás vezes, em certas horas de

cançaço, cresce, excita-se num desordenado movimento

nas horas ardentes da lucta e da exaltação. Verdi é

o contemporâneo de Garibaldi: Mozart interrompia as

suas harmonias para escutar os echos terriveis da voz

leonina de Mirabeau. Forte em Goudimel, enérgica e

ao mesmo tempo virginal, como a esperança da reno-

vação religiosa, nos primeiros dias da Reforma que

ella alegra e conforta, a musica é ao mesmo tempo

mórbida e froxa em Palestrina, como symbolisando a

doença incurável, o desgosto mortal do catholicismo

que se dissolvia; e já nos primeiros dias exprime os

dois grandes caracteres de força e fraqueza, que ora

unidos e ora separados a caracterisam a ella e á epocha.

(i) Esta relação necessária da musica e da sociedade moderna

acha-se magistralmente analysada por H. Taine no seu livro Phi-

losophie de VArt, parte 2.% cap. 8.°
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Dahi em diante esta expressão não se torna a alterar.

Ha apenas proporção diversa nos dois elementos, pre-

domínio d'um ou outro, conforme a oscilação dos sen-

timentos do tempo, mas no fundo um mesmo espirito

nos diz que a transformação moral e social não ter-

minou ainda, que a humanidade presente não arrancou

ainda do coração aquelle fundo espinho do passado

que faz a sua grandeza e que faz também o seu maior

padecimento. Tudo isto se torna bem patente na úl-

tima crise por que o espirito moderno acaba de passar

e na transformação parallela da arte dominante. Falo

da revolução franceza: e quem sabe do abalo extraor-

dinário imprimido por aquelle temeroso choque ás

ideias, aos sentimentos, aos desejos, ás crenças das

gerações que se lhe seguiram; quem sabe do tu-

multo indiscriptivel dos peitos que escutaram os echos

d'aquella voz dominadora, não estranhará certamente

os gemidos, os gritos, os delírios de lyrismo e as tor-

rentes de paixão da musica contemporânea. Nunca
uma arte se estorceu assim, convulsiva, frenética, quasi

impudica nas expansões d'uma sensibilidade desorde-

nada e doentia. E que nunca também tantas luctas,

tantos estremecimentos, tantas loucuras, tantas gran-

dezas e tamanhos delírios atravessaram a cabeça e o

coração dos homens, como nesta edade creadora mas
cheia de illusÕes e de dores. Shakspeare encontra

quem compreenda, quem exceda talvez a seus heroes:

e acha-se uma musica que chegue a cantar as allucina-

ções cruéis de Macbeth, o ciúme de Othelo, as mais

terríveis revoluções que podem abalar um peito de

homem. O futuro ha de pasmar d'isto; d'isto que a

todos nós nos parece corrente e simples. O fumo do

grande incêndio de 1793 fez-nos uma nova atmosphera.
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ardente, impossível; mas os nossos pulmões aííize-

ram-se a ella, e respiramos o fogo, como se fosse o ar

fino e saudável das livres montanhas. Que admira

pois o triumpho do romantismo? e o predomínio quasi

exclusivo da arte romântica por excellencia, da mu-
sica? E que nunca o espirito moderno se revelou

tanto como nesta hora, concentrado, immenso nestes

poucos annos que fazem o meio século actual. O
nosso tempo, classificou -o um poeta, é um paro-

xismo {i). Que febre de audácia! e que prostração de

fraqueza! Os dois elementos geradores dos últimos

tresentos annos chegaram ao seu maior estado de ten-

são. Isto indica a proximidade de uma crise. A arte

indica-o também. A musica não pode mais com tanta

paixão, com tamanhos pezadelos de harmonias. De

todos os sentimentos que pode exprimir tem ido aban-

donando, á maneira que a febre crescente do século a

exalta, os mais serenos, os mais fixos. A musica clás-

sica morreu: ficou a romântica, isto é, a musica redu-

zida exclusivamente á paixão e ao vago. Eil-a emfim,

depois de trezentos annos de trabalho, chegada a sim-

plificar-se, a reduzir-se exclusivamente aos seus dois

elementos geradores. E que o espirito de que ella vive

se simplificou também, se reduziu também nos seus

elementos essenciaes para adquirir e concentrar nelles

todas as forças para um ultimo e decisivo combate.

Vencido elle, a mesma victoria lhe impõe a condição

de se transformar. Essa transformação é o problema

do futuro. E o caracter d'ella determinará também o

sentido em que as artes se têm de revolucionar.

Estamos pois chegados, depois de tresentos annos

(i) Nestor Roqueplan.
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de doloroso .caminho, ás portas d'uma nova edade.

Qual será -o espirito, a alma da humanidade ao transpor

essas barreiras fatidicas? E a arte, a companheira

d'esta longa viagem, a consoladora de seus desgostos

e de suas dores, que logar lhe dará no seu pantheon

do futuro a edade que se aproxima ?

E a isto que vamos tentar responder.

II

E, antes de tudo, a transformação é inevitável.

Lembremo-nos de que as duas expressões da physio-

nomia do tempo não são de modo algum as mesmas
expressões naturaes da alma humana, mas antes con-

tracções excessivas, filhas d'uma situação forçada, ex-

cepcional.

O que é o movimento dos últimos tres séculos? Al-

guma cousa de fixo e determinado, a entrada, a posse

d'um mundo estável e ordenado? Tudo mostra que

não. E, pelo contrario, uma ardente procura, uma
oscillação entre muitas incertezas egualmente possiveis.

Os grandes acontecimentos e as grandes palavras do

tempo, as revoluções e as ideias, tudo nos falia d'esta

instabilidade presente, tudo nos mostra no futuro uma
era que se sonha de crença e segurança, tudo nos conta

o desequilibrio das almas, a angustia d'um mundo
cruelmente lançado fóra do seu centro, vacillante e es-

curissimo. A mesma força irresistivel, que fez que-

brar violentamente o laço que nos prendia ao passado,

essa mesma dará o laço que nos una indissoluvelmente

ao futuro. Só para esse fim, para formar um mais

estreito pacto com a verdade do destino humano, se

rasgou a folha onde se escrevia o estranho poema, mas
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todavia filho de tanto ámor, chamado edade-media. A
certeza é que é o ar vital do espirito do homem. Tres

séculos de scepticismo e dor, que é isso na vida da

humanidade ? O futuro pertence á confiança, a uma
verdade qualquer, não á fluctuaçáo, ás névoas d'esta

hora que têm de passar por força.

Se olharmos em volta, a face das cousas transfor-

ma-se, renega já da expressão que tinha ainda ha pouco.

E o vulto demudado da physionomia social diz-nos cla-

ramente que o velho espirito, depois da ultima e ter-

rivel explosão a que acabámos de assistir, começa já

esfriando, que a alma volta a si do longo pesadelo,

que a dolorosa anciã vai emfim applacar-se nos cora-

ções que começam a sentir o calor benéfico da paz e

da confiança. Na massa confusa e liquida vêem-se

alguns pontos que se solidificam, algumas formas re-

gulares precursoras da esplendida chrystallisação que

breve apparecerá. São os lineamentos do futuro.

Uma hora ainda, e através da limpidez do que era ha

pouco baço e opaco, ver-se-ha no fundo a maravilha

esperada, uma luminosa arborescencia, um vivo e har-

mónico organismo, uma alma nova, em fim.

Fixa-se finalmente o desejo, a anciã humana ha tres

séculos vagabunda e triste de lado em lado, de sombra

em sombra. O vulto das illusôes desvanece-se mos-

trando por de trás uma realidade que se pode ver e

palpar, uma nova sociedade, estável, definida, uma
crença fixa, ideias e sentimentos determinados, uma
philosophia, uma politica, uma poética, e em todos os

peitos um repousado coração pulsando no rithmo dos

outros todos.

Uma d'estas completas renovações do espirito hu-

piano, um modo de ver systematico do mundo e do
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homem, nóvo, diíFerervte de quantos têm precedido,

uma ultima e mais completa interpretação da reali-

dade, de tudo isto se fazem aquellas grandes revolu-

ções que são como os capítulos naturaes da historia,

os que escreve a mão do destino, não a de nenhum de

nós, por sábio e lido que seja. Em cada um d'esses

grandes periodos se contem um mundo perfeito, um
modo de ser completo do espirito, como que uma hu-

manidade nova. Uma grande, uma immensa ideia

synthetica penetra então todas as partes dispersas do

organismo social, dá-lhes unidades, fal-as obedecer a

uma impulsão constante, juncta-as num corpo, move-o

num sentido certo, com uma vontade, um desejo, uma
ideia: e vemos então o vulto enorme composto de mi-

lhares de annos, de milhões de individuos, girar pas*-

sando com a segurança, a unidade d'um corpo inteiriço

e único. A forma real d'estas abstracções é uma phi-

losophia, uma politica, uma arte.

Não é outro o problema que a humanidade contem-

porânea tenta resolver; e já quasi lança a mão sobre o

magico ramo de ouro que abre a porta dos mundos
desconhecidos... Mas que sentir animará essa socie-

dade que já começa a rasgar o chão donde vai sahir

inteira e forte? Que feição será a sua? e que lado

ainda não visto mostrará ao mundo a sua eterna na-

morada, a alma?

A resposta só a pode dar a magica, ou antes o al-

chimista a quem compete compor a grande obra com
os elementos, que já ahi abundam e estão quasi em
numero completo. Nas mãos da sciencia está o molde;

ella só fundirá a estatua da futura sociedade. Ao ele-

mento critico, que destruiu, gastando-o, o mundo velho,

3Ó a esse compete reconstruir sobre as ruinas, levantar
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um edifício cm vez d'aquelle de que a sua terrível

curiosidade nos privou. Já nenhuma revelação, ne-

nhum sonho divino tem o poder de ajunctar os povos

e leval-os atrás de si no rastro de uma palavra lumi-

nosa. A analyse, a reflexão, a sciencia, eis ahi o verbo

novo. A consciência, na sua constante evolução, passou

do estado intuitivo, maravilhoso, para uma phase supe-

rior, reflectida, eminentemente positiva e naturalista.

Do sentimento subiu-se até á razão: e é d'ella que se

espera agora tudo quanto se estava acostumado a pedir

ao vago presentimento, ás intuições sublimes mas illu-

sorias . ,

.

Não esperemos pois que o código do futuro nos desça

já de alguma nuvem mysteriosa, trazido por mãos de

algum propheta sobrehumano. Letra a letra, pelo es-

forço da nossa attenção, temos de o escrever, por nossa

mão, na lingua e segundo as ideias dos homens. Não
se quer no edifício uma só pedra que a intelligencia

não peze primeiro, cujo valor e utilidade não aquilate

e approve. Uma creação voluntária, consciente, exclu-

sivamante humana, deduzida não de suppostos e so-

nhados preceitos divinos, mas d'um conhecimento pro-

fundo e rigoroso das realidades, da natureza e da alma,

eis ahi o lado novo do problema, a originalidade da

obra que se prepara. Este movimento por sua natu-

reza se vê não poder ser subordinado senão á cousa

razoável e positiva por excellencia, a sciencia. D'ella

só sahirá o plano e sobre suas vistas se irá executando.

Por outras palavras, tracta-se de organisar o mundo
humano, em opposição com as edades religiosas e in-

tuitivas, sobre a base exclusiva da razão e da expe-

riência.

Eis deduzido e posto a claro o caracter essencial
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que procurávamos. E «e na ordem philosophica tem

este caracter de se manifestar, na organisação sinthe-

tica de todas as sciencias (i); na politica de revestir a

forma da democracia pura; é força também que haja

uma arte especialmente própria para o interpretar e

reproduzir.

Essa forma d'arte deve ser determinada pela ordem

de sentimentos a que der origem uma tal sociedade.

A arte, que não passa d'um modo de interpretação,

deve variar com o ponto de vista novo, seguir a cor-

rente das ideias e das paixões. Como um vestido justo,

ha de obedecer ás posições do corpo, deixando ver b

jogo dos músculos, á menor contracção.

Combinarão os caracteres essenciaes da sociedade

que tem de vir, as suas tendências e expressões, com
a expressão principal, as tendências e o caracter da

musica.^ Ou, como uma lingua que já não pode conter

um pensamento complicado e que a excede, vel-a-hemos

luctar contra uma forma mais rigorosa, ser cada vez

menos usada, tomar um logar secundário, e esquecer

por fim?

Eis o que não é muito difficil prever. Numa tal so-

ciedade, como a que imaginamos (fundada toda sobre

a sciencia) uma rigorosa adaptação á realidade, uma
determinada fixidez de ideias e de classificações, um

(i) Não creio que o positivismo um tanto estreito de A. Gomte,
Littré e da ultima eschola franceza, nos dê completa a philoso-

phia do futuro. Mas se o alargarmos, segundo o espirito de he-

gelianismo, a ponto de caber nelie a metaphysica excluída por

A. Gomte (tendência que já se nota em Taine, Renan e Vacherot

e no positivismo inglez de que é chefe Stuart Mill) nesse caso

tenho para mim que a philosophia assentará numa base tão so-

lida, que não será muito aventurar dizer que está achada e defi-

nitivamente constituida a philosophia do futuro.
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equilíbrio sensato entre os desejos e as possibilidades

de realisação, um predominio, para tudo dizer, de pru-

dência e de razão, definindo cada vez mais os pheno-

menos do mundo e os sentimentos do homem, ha de

ir proporcionalmente estreitando dia a dia o circulo de

acção da phantasia, os dominios do vago e do impre-

visto, não deixando ao capricho da imaginação, ao

sonho, ás intuições mais do que um logar secundário e

insignificante — Os sentimentos, ainda os mais livres e

espontâneos, esses mesmos irão tomando um repouso

e uma gravidade em harmonia com as outras formas

do espirito. A paixão será razoável; o enthusiasmo

medido: e ainda nos mais violentos aífectos se deixará

ver o rithmo sereno d'uma alma ordinariamente firme

e consciente— Resolvidos os problemas, cuja incerteza

mais nos angustia, uma confiança maior e uma crença

descançada nas leis do universo tomarão naturalmente

o lugar d'esta anciã angustiosa, d'esta dolorosa insta-

bilidade, que tanto opprime o sentimento contemporâ-

neo. Postos os espíritos no estado de equilíbrio moral

que se chama crença, e, por outro lado, assente a so-

ciedade nas bases da justiça e da verdade, deixarão de

pungir os corações os dois mais agudos espinhos, o

scepticísmo e a desegualdade, nos dois lados mais sen-

síveis e doridos, o sentimento religioso e o sentimento

da justiça, isto não é outra coisa mais do que a paz

com o céo e com a terra : a ordem nas coisas divinas

e nas humanas — Como consequência de todas estas

condições de harmonia e fixidez ver-se-ha a alegria e

a serenidade consolar o mundo da pallidez d 'estes

nossos tempos de melancolia e de duvida. Chorar-

se-ha menos; já pelo desapparecimento de muitos

motivos de desgosto; já pela disposição interior dos
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homens, mais ligados c©m a realidade e menos incli-

nados á paixão e ao desespero.

Eis, em traços geraes, a provável physionomia do

espirito humano numa sociedade fundada sobre a scien-

cia. O contrario d'isto tudo é exactamente a musica.

O vago e o sentimento são os seus dois caracteres do-

minantes; e são elles precisamente que a tem feito tão

cara á nossa edade sceptica e desalentada. Por isso

que e' o melhor instrumento para exprimir a incerteza

e a dor, por isso mesmo é incapaz de reproduzir um
estado de espirito fixo, sereno e alegre. O vago das

notas, dos compassos, sem typo na natureza, e por

outro lado o grito, o gemido (i), fazem da musica a

ultima forma com que se exprima um estado de crenças

definidas, sentimentos precisos e conscientíssimos, con-

tentamento e repouso. E a arte remantica por excel-

lencia; a voz eterna do lyrismo e da phantasia dolorosa.

Com os phantasticos ideaes e para elles nasceu; com
elles tem de morrer. Companheira fiel do espirito

tumultuoso da transformação social, será o seu ultimo

gemido o extremo ai exhalado pela moribunda alma

antiga. O seu excesso d'hoje é uma crise : agha-se

para morrer. A ultima musica será um gemido sobre

a campa de uma edade finda. O futuro precisa d'uma

voz mais enérgica e menos quebrada pelos soluços

para revelar o grave e forte pensameato que nutrir a

sua alma d'heroe.

Não ha pois logar para lamentações. São as vagas

brumas da noite, as phantasticas, formosas sombras

do luar entre montes, as gases do nevoeiro, as criações

vaporosas, delicadas, indefinidas, é toda esta poesia de

(i) H. Taine, Pkilosophie de VArt,
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sonhos e nuvens que morre; mas quem a desfaz é a

aurora precursora d'uma grande luz, a aurora da ver-

dade e da razão.

Todas as phantasias esplendidas da noite não valem

um raio da simples luz do dia (i).

(i) Publicado m-0 Instituto, vol, xiii, n.° lo. Coimbra, 1866.

(Nota do editor.)



PORTUGAL
PERANTE A REVOLUÇÃO DE HESPANHA

CONSIDERAÇÕES

SOBRE O FUTURO DA POLÍTICA PORTUGUESA

NO PONTO DE VISTA DA DEMOCRACIA IBÉÍ^ICA

Aleajactea est.

I

Ha dois mezes que admiramos a revolução de Hes-

panha: será tempo talvez de tratarmos de a entender.

O enthusiasmo é bo.n, porque eleva o espirito; mas a

critica é melhor ainda, porque o esclarece. As revo-

luções, sem por isso desdenharem a commoção e o

applauso, não pedem ao mundo senão uma coisa: serem

comprehendidas. Dramáticas, épicas, phantasticas, as

revoluções não são todavia nem dramas, nem epopeias,

nem contos de Hoffman: sob as apparencias ardentes

e brilhantes da paixão e da poesia são simplesmente,

friamente problemas. O olhar impassivel d'essas es-

phinges não diz aos povos-edipos, que as encontram no

seu caminho secular, ama-me ou odeia-me: dizem ape-

nas explica-me. Sómente o abysmo que se abre ao

lado, lá está cómmentando, com a sua bocca tenebrosa,

aquella serena palavra . .

.

Reduzido aos seus termos mais simples, o problema

que a nação hespanhola acaba de escrever nas paginas
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da historia do século xix, pôde formular-se d'este modo:
«menos um throno em Hespanha; mais uma mulher

em França; mais um povo livre no mundo». A incó-

gnita do problema vem envolvida n'esta ultima propo-

sição: mais um povo livre. Traduzindo-a para a sua

verdadeira forma, que é a interrogativa, ficaruos isto:

o que vae a Hespanha fazer da sua liberdade?... O
destino de i8 milhões d'homens depende da palavra

que se escrever adiante d'aquella interrogação. E de-

pende irremediavelmente, fatalmente. Irremediavel-

mente, porque n'este caminho d'unia nação que aban-

dona uma fórma social condemnada, como a familia

de Loth a condemnada Sodoma, não ha retroceder,

não ha mesmo volver atraz um olhar saudoso ou sim-

plesmente curioso: fatalmente, porque todos os inte-

resses, todas as questões, todas as paixões, crescidas,

accumuladas, em fermentação no seio da sociedade

hespanhola desde 1812, acabam de ser por ella joga-

das, n'uma hora só e sobre uma só carta, no jogo san-

grento das revoluções...

Alea jactea est,

II

Entretanto essa resposta, essa palavra, é o mysterío

do destino. Amanhã pôde radiar brilhante como a

consciência visivel d'uma grande raça. Hoje é ainda

obscura como uma inerte possibilidade. O que a Hes-

panha fará da sua liberdade é o seu segredo d'ella. É
um problema que agitado no mundo dos factos, só os

factos têem de resolver. Mas, para a philosophia po-

litica, que vive de idéas, é no ponto de vista das idéas

que o problema tem de ser formulado. Não pergun-

taremos pois o que vae, mas sim o que deve a Hespanha
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fazer de sua nova liberdade . . . Isto só nos interessa.

Os factos sociaes, sem as idéas que os vivificam, são

inertes e incomprehensiveis, são corpos sem alma.

Ora a alma, no mundo da politica, chama-se lógica.

A revolução de Hespanha, consequente, é uma coisa

viva, cheia de luz, de espirito, de palavra fecundissima.

Inconsequente, é uma massa desorganisada, sombria,

informe, tediosa para si mesmo, e para o resto do

mundo despresivel e vã... A philosophia politica,

hoje, e já ámanhã a philosophia da historia, passarão

por ella sem' a vei-em, ou, se a virem por acaso, um
sorriso de desdém com estas palavras não fostes lógica^

serão o epitaphio miserando das vidas, do sangue, das

paixões, que uma manhã se ergueram ardentes ao bello

sol da liberdade, para cairem á tarde extenuadas, des-

crentes, exsangues, só por isto, porque não foram ló-

gicas. Sim, Hespanhoes! a magnanimidade da vossa

revolução, a fraternidade, o heroismo, tantos rasgos

admiráveis, tantas veneráveis dedicações, tudo isso será

vão e estéril no momento em que não for consequente,

assim como o melhor grão, caido no chão mais fecundo,

n5o germina apodrece, morre, se lhe falta o calor e a

luz eterna do sol... O sol da seara das revoluções é

a coragem dos princípios.

III

Mas o que é a lógica para um pòvo em revolução?

Fácil resposta: ser revolucionário.

Ser revolucionário! grande palavra, e coisa maior

ainda ! mas coisa tão terrível quanto grande ! momento
solemne, mas fatal, e cheio d'uma responsabilidade

tamanha, que não é raro encontrarem-se na historia

VOL. U 4
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dez séculos votados á miséria e ás luctas, e vinte ge-

rações condemnadas á oppressao e á dor, só pelos

erros ou pelas traições commettidas n'um d'estes mo-
mentos rápidos e sinistramente decisivos . .

.

Se apenas se tratasse, com eífeito, de exalar no ar

ardente das praças publicas a alma enthusiasta e fra-

ternal que ainda os mais frios e os mais timidos sentem

agitar-se-lhes dentro n'estes momentos de fermentação

universal; se apenas se tratasse de nobres sentimentos,

de inspirações formosas, de palavras de fé — nenhuma
missão tão bella como a do revolucionário e nenhuma
tão fácil . .

.

Se se tratasse ainda de concentrar todas as forças da

revolução, as boas como as más, as violentas com pre-

ferencia ás outras todas, n'um momento de lucta sup-

prema, louca, feroz; se se tratasse de metter medo como
Mário em Roma e Danton em Paris — a missão do re-

volucionário seria formidável; tremenda, mas era, ainda

assim, fácil. .

.

Mas essa missão é, pelo contrario, de paz, de refle-

xão, quasi de sciencia. N'isto está a sua superioridade,

mas n'isto também a sua difficuldade suprema. Não se

trata de palavras, mas de obras; de proclamações so-

noras, mas de estabelecimentos duráveis; de sentimen-

tos, mas de instituições. Uma das muitas traducções

livres da palavra revolução é esta: revelação. No mo-

mento da crise apaixonada, as forças mais intimas, os

elementos mais profundos da sociedade revolvida nos

seus abysmos, agitando-se por chegar á claridade, so-

bem até á superfície e mostram-se á luz do dia com
uma energia, uma verdade irresistíveis. E uma reve-

lação: vê-se o que ha, e vê-se com que tem de se con-

tar, em bem e em mal, durante o longo periodo que



— Si-

se segue sempre áquelfes momentos de impulso deci-

sivo. Por vinte, por quarenta annos, por um século ás

vezes, a vida nacional náo é mais do que o desenvol-

mento, a combinação ou a lucta d'aquelies elementos

revelados na hora prophetica da revolução. A França

do século XIX viu-se toda, sem lhe faltar um traço,

como reflectida n'um espelho concentrador, nos dez

annos terriveis mas gigantescos de 89 a 99.

E Roma, a Roma imperial e plebeia, que tinha de

durar quinhentos annos, revelou-se inteira no dia em
que Julio Cesar, apoiando-se no hombro rude dos seus

legionários, atravessou o Rubicon para inaugurar sobre

as ruinas da legalidade aristocrática a egualdade des-

pótica dos Cesares. N'estes momentos de crise, pa-

rece que cada um dos elementos da nova sociedade,

cada uma das classes, cada um dos interesses que se

repartem o chão e o sol da pátria, levanta a mão diante

da estatua velada do futuro, com esta exclamação:

contae commigo!

Tomar nota de cada um d'estes gritos supremos, dar

o seu logar, na constituição futura, a cada uma d'estas

forças, pôr em harmonia, como diz Proudhon, a poli-

tica com a economia, crear uma. fórma á imagem da

substancia social revelada, um governo, emíim, que

seja a expressão completa da vida intima da nação—

•

eis a alta, a verdadeira missão do revolucionário, ou

antes, a missão das gerações revolucionarias. Uma
grande época histórica, ou um miserável aborto, podem
sair (e irremediavelmente) das mãos d'aquelles que re-

cebem nos seus braços o recemnascido das revoluções,

o futuro, conforme — intelligentes ou inhabeis, gene-

rosos ou pérfidos — o envolvem em veste que, acalen-

tando-o, o deixe mover-se á vontade, crescer e desen-
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volver-se, ou o apertam em faichas estreitas e duras

aonde se atrophia, estrebucha e morre. Ai da nação,

que no dia seguinte ao do seu renascimento revolucio-

nário, só encontrou nas fontes do baptismo politico,

traidores ou imbecis por padrinhos! Os maiores he-

roismos tornam-se então infecundos. Um sophisma

gangrena todos os centros da vida nacional. Os pro-

testos e as revoltas estéreis, as repressões e as tyrannias

absurdas succedem-se, redobram- se, tão inúteis uns

como os outros, porque o mal é intimo e indestructi-

vel. A politica não corresponde á economia, o governo

é uma coisa e outra coisa a sociedade, os interesses

são de uma naturesa e a direcção dos interesses obe-

dece a princípios de naturesa opposta, povo e admi-

nistração, governados e governantes, como duas raças

hostis, sentindo e pensando de modos desvairados, fal-

tando diversas linguas, adorando deuses diversos, não

fazem em cada dia senão cavar o abysmo aonde se

aíFundem a liberdade, a honra, a moral, a riqueza, a

intelligencia e, a final, o corpo todo da nação. Este é

o segredo das grandes decadencias que têem affligido

e escandalisado a humanidade. Por aqui se têem ar-

ruinado as mais florescentes civilisaçóes, porque ne-

nhum organismo, por mais robusto que seja, resiste a

esta dilaceração intima de cada dia e de cada hora,

em cada membro e em cada parte de cada membro...

E n'este abysmo que não quizeramos ver despe-

nhar-se a nobre, a heróica, a inspirada Hespanha.

Para isso só temos a dar-lhe um conselho : é o da phi-

losofia politica d'este século: o conselho que lhe dá

Victor Hugo, Girardin, Cremieux; que lhe dariam

Tocqueville e Proudhon, ou antes, que lhe dão através

do tumulo, e mais alto e mais eloquente ainda, porque
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o espirito d'estes nobres apóstolos vive e cresce, á ma-

neira que se desenvolvem e frutificam as verdades des-

cobertas por elles, e por elles depositadas no seio da

sciencia, entre todas humana e entre todas divina, a

sciencia da Justiça social.

Eis aqui o que ella diz, a sciencia, e o que elles re-

petem, os seus prophetas. « Não atraiçoeis com formas

timidas e mentirosas a originalidade e a franqueza da

vossa revolução. Hespanhoes, não encarcereis nas

vestes estreitas da Hespanha velha e rachitica, a Hes-

panha rejuvenescida e engrandecida. O moço coração

d'esta, que quer bater em h'berdade, estalaria compri-

mido pelo duro espartilho de que aquella, impotente e

senil, precisava para se suster direita. Não comeceis

por baptisar a nova sociedade com um nome de con-

tradicção e de guerra. Olhai para ella na sublime

nudez d'este momento único, e tal como a virdes, o

que virdes que ella é, seja esse o seu nome de baptismo,

embora estranho e incomprehensivel para uns, inaudito

ç terrivel para outros, com tanto que seja o seu nome
verdadeiro. O governo é para a nação, não a nação

para o governo. A nação é o navio, o governo a vella.

E dareis vós á nau alterosa, para a levar pelos mares

aparcelados da historia, a vella esguia e estreita do hu-

milde barco costeiro? E essas construcções simples,

geométricas, rigorosas da arte náutica do século xix,

sobrecarrega-las-heis vós com a armação pesada, gros-

seira e complicada dos galeões do século xvi?

Cada momento da historia dos povos tem a sua

fórma, o seu governo, assim como a cada edade cor-

respondem as suas aptidões, os seus sentimentos, os

seus modos particulares. Chegastes á virilidade?

fallai como homens! andai, obrai como homens feitos!
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Não imiteis a Europa illudida ou timorata: espantae-a.

Não lhe aceiteis os conselhos de prudência senil: não

sejaes discípulos, sêde mestres. Admira-vos já na co-

ragem, na generosidade, na força serena: pois bem!

que vos tome agora por exemplo n'uma coisa tão bella

como essas, e maior ainda que qualquer d'ellâs : na

lógica ».

IV

Mas essa sociedade hespanhola, de cuja intima es-

sência deve sair a fórma do novo governo, e de cujo

pensamento elle deve ser apenas a palavra (sob pena

de uma disformidade tão monstruosa, na ordem dos

organismos políticos, como na ordem dos organismos

naturaes, seria um animal com membros e entranhas

de uma espécie e cabeça de uma espécie diversa), essa

sociedade hespanhola o que é ella então, e como acaba

a Revolução de 1868 de nol-a revelar?

«La démocratie est comme le soleil: aveugle qui ne

la voil pas. » O facto mais decisivo da historia da pe-

nínsula, tão irresistível como a cavallaria do Cid, tão

característico como a Inquisição, tão dominador como
a unidade de Filippe II, o suffragio universal^ acaba de

coUocar a Hespanha n'uma das situações mais francas,

mais lógicas, mais decididas, entre os actores do grande

drama democrático da Europa Occidental. Facto sobre

tudo indestructivel. A soberania popular tornada agora

instrumento ou condição de tudo em Hespanha, todas

as eventualidades são possíveis, menos a queda d'essa

soberania, fóra da qual não se concebe já um movi-

mento, uma vontade, uma ideia sequer. A philosophia

politica, ainda mesmo que o considere extemporâneo,

tem de o aceitar como se aceita uma coisa superior á
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razão, que a domina, ainda quando ella a condemne,

com a omnipotência dos acontecimentos, contra que

não ha revolta nem protesto e com que não pôde deixar

de contar nos seus cálculos, sob pena de se tornar in-

completa, parcial, estreita, isto é, de não ser já a ra^ão.

Se fosse possivel á Hespanha feudal de Fernando,

o santo e Affonso, o sabio^ ou á Hespanha absolutista e

theocratica de Filippe II, achar-se, de um para o outro

dia, nivelada e senhora de si, pela intervenção mila-

grosa do suffragio universal^ caído uma noite do ceu,

como chuva de oiro, desde o Castello do fronteiro e

dos paços conventuaes do abbade, até á loja do bur-

guez e á choça do pastor, se esta coisa sobrenatural

fosse possivel, por mais violenta e mais absurda que

tal revolução nos parecesse, tínhamos ainda assim de

a aceitar, de contar com ella, de a proclamar á face

do mundo, porque era irrevogável. Tecto por tecto,

homem por homem, cada qual se tinha magicamente

tornado, na sua pessoa, bens, ideias, senhor da sua in-

teira e absoluta personalidade. N'esse momento, feu-

dalismo, absolutismo ou theocracia, sumia-se por en-

canto no abysmo mysterioso e a Hespanha ficava sendo,

e sem remédio, uma democracia.

Mas não e' esse o caso da democracia inaugurada

pela Revolução de 1868, Aqui, a proclamação da so-

berania popular não é um phenomeno phantastico e

imprevisto: é, pelo contrario, o termo ultimo e natu-

ralíssimo de uma serie de movimentos accidentados

mas progressivos, que durante meio século constituem

a historia social da Hespanha no século xix. Com
uma rigida disciplina (que só espanta a quem não co-

nhecer as leis irresistíveis que se encobrem sob a appa-

rencia dos factos inconsistentes), homens e instituições,
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revoltas e reacções, interesses e ideias, tudo se enca-

minhava surdamente para aquelle grande desfecho. O
que hoje se vê pôde dizer-se afoitamente que foi o

sonho, vago e inconsciente, mas constante, da socie-

dade espanhola durante meio século. 1812 é o ponto

de partida. Quem dissesse então aos bispos, gene-

raes, altos dignatarios, e grandes possuidores do solo,

reunidos na ilha de Leon, que o edifício conservador

da sua constituição não era mais do que o alicerce de

uma futura construcção democrática e radical, quem
tal dissesse faria por certo sorrir com grave des-

dém os solemnes e prudentissimos revolucionários de

1812.

Mas tal é a lei da historia. A liberdade dos homens
serve-lhe apenas de instrumento para as suas combi-

nações inexoráveis. A constituição de Cadiz era o

primeiro passo na senda escorregadia da revolução de-

mocrática. Que se dizia ali, com effeito? «Soberania

da nação: liberdade de imprensa: abolição dos privi-

légios em matéria de imposto. » E o que é isto senão

um programma democrático — somente um programma
democrático redigido por um conservador ? Da sobe-

rania da nação á soberania popular que distancia vai?

Em ideias, nenhuma: questão de tempo, apenas. E
da liberdade de imprensa á liberdade de cultos, da

abolição dos privilégios Jiscaes á abolição de todos os

privilégios civis, que outra distancia ha mais do que

a que medeia entre as premissas e a conclusão? Foram
precisos cincoenta annos para que a conclusão appare-

cesse. Cem ou mil que se gastassem, pouca importa:

tudo está em que havia de apparecer, por que lá se

continha nos principios. E esses princípios faz gosto

ver como a Hespanha, no meio da sua apparente anar-
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chia, ao som da fuzilada'das barricadas e por entre a

vozearia dos partidos delirantes, os desenvolve dia a

dia com uma tenacidade tão extraordinária que bem se

deixa ver que não é a ephemera liberdade dos indivi-

duos, mas a fatalidade lúcida das leis sociaes, quem
desenrola uns após outros os termos d'aquella deducção

soberana. De 1812 a 1820, para quem considerar

apenas a superfície da politica, tudo parece retrocesso

e reacção. Mas o trabalho da renovação social, pro--

seguiu-se surdamente, superior ao despotismo, ajudan-

do-se d'elle até muitas vezes, e a constituição de 1820,

pela expulsão dos Jesuítas, pela extincção do Santo

Officio, cujos bens são secularisados, tornados proprie-

dade da nação e vendidos, dá um passo adiante dos

constituintes da ilha de Leon e prova ao mundo que a

revolução democrática, na sua corrente profunda, é

superior aos diques artificiaes de uma politica de inte-

resses relativos e de influencias pessoaes. Mas a cons-

tituição de 1820 cáe por terra com o mesmo golpe que

decepa a cabeça inspirada de Riego. A Hespanha

parece desandar violentamente: tudo são trevas e op-

pressão — . Entretanto em 1834 apparece o Estatuto

Real, dado (note-se), concedido pela realeza. Que diz

elle ? Seguramente, depois de quinze annos de reacção,

proclama os principios da monarchia dos Filippes e a

politica theologica do cardeal Ximenes? Admirae a

força irresistível das leis económicas! O estatuto real

fixa definitivamente em Hespanha o' principio e a pra-

tica da representação nacional, estabelece d'um modo
quasi inabalável as classes medias no governo, e abai-

xando consideravelmente o censo eleitoral, dá entrada

na vida politica á pequena propriedade e á pequena

burguezia. O estatuto real, apesar de doctrinario e
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moderado, marca uma notável acceleração na carreira

da revolução democrática. De 1834 em diante o chão

parece fugir debaixo dos pés a tudo quanto em Hes-

panha tenta recuar ou apenas parar um momento. A
vertigem apodera-se da velha sociedade, que levada

em dança phantastica, vae semeando ao acaso os pe-

daços d'aquellas insignias que marcavam outr'ora a

sua dignidade, os seus privilégios Ou os seus abusos.

Em 1887 extincção dos conventos; em i838, consti-

tuição nova, mais niveladora; extincção dos dizimos

ecclesiasticos ; os bens do clero considerados bens na-

cionaes : em i855, finalmente, os bens do clero defini-

tivamente secularisados
;
abolição dos morgados; a to-

lerância religiosa proclamada...

Que quadro este! e como todas estas cores se com-

binam, se dispõem de fórma a exigirem aquelle toque

final e decisivo, que, assim preparado, tem por seu

lado também de dar ao todo a sua expressão, enchendo

a tella de luz e vida— o suffragio universal!

Assim pois, pelo facto e pela ideia, pela revolução e

tradição, é a Hespanha (e não pôde já ser outra coisa)

uma democracia^ uma vasta democracia de 18 milhões

de homens. São 18 milhões de homens, livres e em
face uns dos outros armados de direitos iguaes. Todas

as velhas cathegorias, degraus, grupos particulares,

tudo isso desappareceu, fundiu-se na uniformidade d'um

vasto pantheismo social. Grande situação, por certo,

mas cheia de perigo; porque, para este mundo novo,

é necessária uma nova fórma; porque para fechar esta

abobada de tão diversa construcção, não podem já

servir as pedras talhadas pelos moldes antigos; porque

finalmente não se encontram nos livros canónicos da

velha politica as formulas do exorcismo com que se
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faça curvar á obediência aquelles i8 milhões de ca-

beças erguidas . .

.

E que são, com effeito, i8 milhões de cabeças livres.

Agora só a liberdade poderá arrogar-se o direito de as

guiar. Por outras palavras: trata-se de dar á demo-

cracia hespanhola um governo democrático.

V

N'este ponto ha uma palavra que sae de todas as

boccas: a Republica. No centro dos encruzilhados ca-

minhos do mundo politico, levanta-se esta grande figura,

como a estatua colossal do deus Termo, conciliação

para tantas discórdias, luz para tantas trevas, erecta

na sua base inabalável e visivel dos quatro pontos do

horisonte. Ella também e' como o sol «aveugle qui ne

la voit pas)). Quem diz democracia diz naturalmente

republica. Se a democracia é uma ideia, a republica

é a sua palavra; se é uma vontade, a republica é a sua

acção; se é um sentimento, a republica é o seu poema.

Dos longinquos caminhos do desterro é para ella que

se levantam os olhos de todos quantos na terra pade-

cem fome e sede de justiça. Sem a conhecerem, pro-

phetisaram-na heroes, philosophos e poetas. E se á

rectidão do seu código, copiado do direito absoluto,

ajuntarmos a fé dos seus crentes e a santidade dos

seus martyres, a republica deixa de ser um governo

para se tornar uma religião.

Mas como se organisa a republica? Aqui, á clari-

dade de um sentimento divino, succede-se o nevoeiro

dos systemas humanos. E o systema. o espirito sys-

tematico matou a republica. Rousseau, e atraz d'elle

Robespierre, o bastardo de Rousseau, como disse Mi-
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chelet, os Jacobinos, Danton e a Convenção, na energia

do seu plebeismo, conceberam a republica como uma
dictadura permanente, executada em nome da multidão

pelos chefes da sua escolha. Foi assim que, julgando

consolidar a egualdade, fundavam apenas o peior dos

despotismos, o despotismo da plebe. A razão scientifica

é fácil de colher- se. Pela delegação aglomeravam

todos os poderes, todas as forças collectivas no centro

poderoso da republica una e indivisível. Esse centro,

e só elle, legislava, administrava, julgava, absorvendo

no seu immenso pulmão o ar e a vida que devera ani-

mar o corpo inteiro da sociedade. Mas não se julga,

legisla, administra sem força; e força tanto maior

quanto mais concentrado está o poder, quanto mais

tem que governar, que impor, por conseguinte, a von-

tade omnipotente com que o armou a nação. Mas
impor a quem? á mesma nação! Contradicção es-

tranha! a delegação tornou-se tyrannia: o suffragio

universal converteu-se n'uma arma de dois gumes com
que o povo, brandindo-a, se fere, e tanto mais se fere

quanto mais valente é o braço com que a brande. O
divorcio entre o goVerno e a nação succede-se rápido.

Elle, armado com o seu direito, a delegação, quer ser

obedecido e faz-se em todo o caso temido: ella, armada

com a sua liberdade, accusa o governo de traição e

tyrannia, revolta-se e a republica cae estrebuchando

n'um lago de sangue. Qual dos dois tem rasão? ne-

nhum d'elles ou ambos. Mas quem, com certeza, não

tem rasão é o systema, o rude e estreito systema da

unidade e da concentração. Tem razão Robespierre

e têem-na também os thermidorianos que o guilhoti-

nam: quem não a tem, em todo o caso, é Rousseau

dando no Contracto social as formulas da Republica
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una e indivisível. Ah! grande mas desvairado philo-

sopho! a tua liberdade é a selvageria e a tua igualdade

o despotismo! É do teu doce mas louco coração que

saiu a peçonha, que envenenou as fontes vivas reben-

tadas, em hora de bênçãos, da nobre, da heróica, da

eterna Revolução Franceza! . .

.

O mundo, entretanto, seguiu Rousseau. Ninguém

viu que a unidade matava a liberdade, a delegação a

iniciativa, a organisação republicana a republica de-

mocrática. Ninguém viu que era esta contradicção, e

só ella, que explicava o phenomeno extraordinário da

decadência rápida das instituições republicanas, criadas

para serem eternas pelo enthusiasmo das multidões, e

abandonadas em poucos annos pelas mesmas multi-

dões, scepticas e desmoralisadas. Tudo serviu de ex-

plicação, as paixões dos homens, a cegueira das mas-

sas, a ambição dos chefes, tudo, menos a única ex-

plicação simples — que não era aquillo republica, mas
uma tyrannia plebeia, e nada mais.

Armand Garrei e a geração revolucionaria da pri-

meira metade d 'este século seguiram cegamente o

mesmo ideal: para elles a republica é sempre a Con-

venção, dispondo da pessoa e dos bens do povo em
nome do povo, salus populi suprema lex: para elles o

chefe republicano é sempre Robespierre, concentrando

n'uma mão todos os poderes politicos e estendendo já

a outra para a auctoridade religiosa. Esse ideal viu-se

um momento realisado em 1848. Gruel, cruelissimo

desengano! A bella, a poética, a inspirada Republica

de fevereiro afunde-se no meio de um rio de sangue,

condemnada pela sombra de Rousseau, que ainda de

longe a cobria, porque não houve um só dos chefes do

povo que em i85i preferisse a liberdade á unidade^
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porque não houve um só que não temesse mais a des-

centralisação absoluta, o provincialismo e o desmem-
bramento da França, do que o espectro sinistro de ce-

zarismo que se approximava! Salvou-se ainda uma
vez a centralisação! a liberdade, essa ficou sendo o

mitho, a visão apenas da politica franceza...

Cruel, amarga experiência foi aquella, mas salutar.

E como aproveitou com ella a robusta geração revolu-

cionaria saída d'essa terrivel provação de quatro annos

de sangue e desespero! Proudhon, Vacherot, Simon,

Frederico Morin, Tocqueville, Renan, não são já, como
os poetas do governo provisório, os amantes platónicos

de uma republica ideal, ajuntamento hybrido de bellos

sentimentos e de péssimas instituições, aonde a selva-

gem ra!{ão doestado se mascarava com as flores cân-

didas da coroa da fraternidade . . . Estes vêem os phe-

nomenos sociaes na sua dura realidade : conhecem que

o mal não está tanto em ser este ou aquelle quem nos

governe^ como no facto de sermos governados. Que
importa que o poder saia do seio da nação, se é sempre

poder? e a tyrannia, porque somos nós que a criamos,

deixa de pesar menos por isso, de ferir, de rebaixar a

nossa dignidade de homens livres ? Não é pois na

substituição da dictadura de Sylla á de Mário, da de

Napoleão á de Robespierre, da de Espartero á de

Isabel II, que está o segredo das revoluções, mas na

extincção total da dictadura, fosse ella a de um santo,

da tyrannia, fosse ella a de um deus. Ora tyrannia e

dictadura é a unidade politica, a centralisação dos po-

deres; tyrannia e dictadura da peior espécie, porque

são systematicas, legaes, organisadas, destruindo a

ordem natural com o pretexto da ordem politica, es-

magando toda a iniciativa, toda a individuahdade, toda
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a nobreza, e reduzindo uma nação ao estado de um
rebanho paciente e uniforme a que, por única conso-

lação, se deixasse o direito de eleger o pastor que o

guia, e o cão que ás dentadas o faz entrar na fórma.

Será isto um ideal humano ?

Na uniformidade, na homogeneidade de composição

das sociedades democráticas é que está o perigo todo.

Como já não ha grupos, classes, variedade de inte-

resses e de individualidades, que equilibrem o poder

central e lhe opponham resistência, a pressão do go-

verno não encontra obstáculos, communica-se, esten-

de -se, com rapidez e força incalculáveis, n'aquella

massa homogénea. Uma aristocracia, um clero livre

e organisado, uma burguezia com seus privilégios, ci-

dades com seus fóros, tudo isto eram barreiras formi-

dáveis que a auctoridade central, durante a idade me-

dia, encontrou erguidas contra si cada vez que tentou

alargar- se e absorver a actividade da nação. Mas
aquellas barreiras, salutares no ponto de vista da liber-

dade, eram, no ponto de vista da igualdade, abusos e

vexames, porque eram outros tantos privilégios. A
questão hoje, para a philosophia politica, reduz-se a

isto: criar na sociedade esses diversos grupos, por

onde se reparta a auctoridade e se equilibre a força

expansiva do centro, sem que por isso se altere a sim-

plicidade intima do meio social, a igualdade absoluta

de direitos, filha da revolução democrática do século xix.

Noutros lermos: trata-se de conciliar a igualdade e a

liberdade^ cujo divorcio tem causado a ruina das mais

heróicas republicas, o abatimento das mais florescentes

democracias. Para isso o que é preciso? criar tantos

centros de autoridade local quantos forem os centros

naturaes da vida nacional. Somente esses grupos
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devem estar uns para com os outros na mesma razão

jurídica, possuir os mesmos direitos, ser semelhantes

ainda que independentes, e formando outras tantas in-

dividualidades, devem essas individualidades ser uni-

formes e iguaes. Por outras palavras: trata-se de criar

a diversidade (garantia única da liberdade) na massa
da nação, fundando-a d'esta vez, não sobre o privilegio

odioso e alem d'isso instável, mas sobre a base mais

solida e mais natural, a igualdade.

Dito isto, o nome da coisa sáe de todas as boccas:

chama-se federação. Conciliação para todos os inte-

resses, garantia para todas as liberdades, campo aberto

para todas as actividades, equilibrio para todas as for-

ças, templo para todos os cultos, a federação é a única

fórma de governo digna de homens verdadeiramente

iguaes, porque é a única fórma de governo verdadeira-

mente livre. Ella extingue os velhos ódios, supprime

os velhos partidos, não destruindo-os violentamente,

mas, ao contrario, fazendo-os viver em commum, con-

ciliando-os, mostrando que podem coexistir no seu vasto

seio, no seu espirito comprehensivo e amplissimo.

Estas palavras federação democrática resum.em hoje

o credo revolucionário, como ha oitenta annos as de

republica indivisível resumiam as aspirações da ge-

ração heróica, mas pouco experiente, que criou na his-

toria a grande data de 1793. Quem hoje percorrer

com a vista as legiões do grande exercito revolucio-

nário europeu, raro topará com uma bandeira em que

se não leia a magica legenda republica democrática

federativa. Estes pendões são hasteados por mãos

que têem feito, já no mundo dos factos, já no mundo
das ideias, um trabalho formidável. São homens

que se chamam Proudhon, Shultz-Delitz, Gladstone,
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Vacherot, Morin, Simon, Littré, Bright, Langlois, e que

são para o drama final a que se encaminha o século xix

o mesmo que Rousseau, Sieyès, Condorcet, Volney,

foram para a tragedia dos últimos annos do século xviii.

O sonho unitário dissipou-se. Uma amarga experiência

lhes mostrou que a existência d'essa entidade pura-

mente geographica de uma grande nacionalidade com-

pacta não compensa a falta d'aquella outra entidade

realissima, necessária, vital, o cidadão livre. O ho-

mem, o homem no goso pleno das suas liberdades, das

suas forças variadíssimas, industriaes, scientificas, po-

liticas, religiosas, esse homem não o criam as unidades

artiíiciaes e violentas organisadas segundo o principio

das grandes nações centralisadas. Era escusada, para

chegarmos a isto, a experiência custosa da França de

Napoleão III. Bastava a historia, que não nos offerece

o exemplo de uma única republica democrática cen-

tralisada que chegue a durar a vida de uma geração.

Fluctuam entre a anarchia e a tyrannia, até acabarem

pela morte da nacionalidade, ou pela abdicação nas

mãos de um chefe absoluto, pelo cezarismo. No dia

em que a republica aristocrática de Roma se trans-

forma em democracia unitária, a sociedade romana,

perdido o equilíbrio, passa violentamente de tyrannia

para tyrannia, até que os Cezares a acolhem á sombra
mortal do seu despotismo nivelador. Florença abdica

nas mãos dos Medecis: e a França, em menos de cem
annos, abdica tres vezes nas mãos dos seus chefes po-

pulares e republicanos; em 1793, Robespierre; em
1804, Buonaparte; em i85i, Luiz Napoleão. Eis como
vivem e quanto duram as republicas unitárias ! As
únicas republicas democráticas, cuja vida serena absorve

já a vida de muitas gerações, são duas republicas fe-

VOL. u 5
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derativas: a Confederação Suissa, na Europa; na Ame-
rica, os Estados-Unidos. Ricas, pacificas, intelligentes,

não é ainda assim a riqueza, nem a sciencia, nem a

paz quem as mantém: é a liberdade; a liberdade que

sabem conservar na igualdade. Typos ainda incom-

pletos em relação ao ideal que abstractamente forma-

mos das sociedades humanas, são todavia, para as

informes agglomeraçóes de homens, a que no resto do

mundo se chama nações, verdadeiros ideaes, modelos

admiráveis e quasi columnas de fogo no deserto das

misérias politicas. E para ali, Hespanhoes, que deveis

virar os olhos! E essa federação que é para o resto

do mundo uma aspiração, um sonho apenas, é para vós

uma realidade secular, uma tradição do vosso solo, um
caminho por muito tempo aberto e trilhado na vossa

historia, desde o Cid até Padilha, até aos heróicos com-

miineros, até á grande revolta dos Catalães, até Palafox,

até á revolução actual, que partindo das extremidades

e arrastando o centro no seu movimento, tem um ca-

racter eminentemente senSo exclusivamente federal . .

.

Assim pois, a philosophia e a tradicção secular com-

binam-se no conselho que vos dão. E o espirito novo

abraçando-se com a antiga virtude. E o século xix

que, para vós, pôde sem esforço ser quasi uma deducção

dos séculos xi e xvi. Duas edades em tudo mais hos-

tis, o passado feudal e o presente democrático, n'esta

só coisa poderam concordar, apontando-vos como o ca-

minho da justiça, da paz, da força, da liberdade, do

progresso, um único caminho: a Federação.

VI

Mas Portugal, membro amputado desnecessária-



mente, ainda que sem violência, do grande corpo da

península ibérica, vivendo desde então uma vida par-

ticular, estreita talvez mas sua e original, e tão apar-

tado do movimento dos outros povos hespanhoes como

se fosse a fronteira, que d'elles, o separa um inson-

dável oceano, que tem que ver Portugal com a revo-

lução que acaba de trazer á superfície da. sociedade hes-

panhola, como em tumultuosa fermentação, os maiores

problemas da politica moderna, e com as resoluções

que a philosophia e a necessidade, os principios e os

acontecimentos, impõem aos chefes em cujas mãos vão

cair as rédeas agitadas d'essa revolução?

E sobre tudo para este ponto que eu invoco a atten-

ção de todos os homens que, vendo na historia leis

fixas e não acontecimentos fortuitos, sabem comprehen-

der que a politica é uma questão de ideias e não de

paixões, de necessidade e não de sentimento. Por

'uma coincidência, a que chamaríamos providencial se

houvesse para as nações ' outra providencia alem da

força inexorável das coisas, coincidência única em toda

a historia de Portugal e da Hespanha, as duas socie-

dades, ainda que postas em face de problemas diffe-

rentes, acham-se hoje obrigadas a uma mesma solução,

exactamente como dois doentes que, padecendò males

diversos, encontrassem a salvação n'um mesmo e único

remédio. O ideal da Hespanha em revolução confun-

de-se com o ideal de Portugal que precisa ser revolu-

cionado. A politica, morta entre nós ha tantos annos

para os principios e para a justiça, renasce, tem outra

vez alma e palavra, e essa palavra affirma o mesmo
que alem da fronteira sáe dos corações que melhor

sentem, das intelligencias que melhor comprehendem
os verdadeiros destinos da península. Para portu-
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guezes corno para hespanhoes não ha hoje senão um
ideal politico: democracia e federalismo. A diíferença

está só em que para a Hespanha metade do programma
é já um facto inabalável e a outra uma necessidade

fatalmente imperiosa; em quanto que para nós, portu-

guezes, o programma todo, ainda que igualmente im-

perioso e fatal, não passa por ora de uma indicação

da pura lógica, é simplesmente uma aspiração.

Portugal é uma nação enferma, e do peior género de

enfermidade, o languor, o enfraquecimento gradual que,

sem febre, sem delirio, consome tanto mais segura-

mente quanto se não vê órgão especialmente atacado,

nem se atina com o nome da mysteriosa doença. A
doença existe, todavia. O mundo portuguez agonisa,

affectado de atonia^ tanto na constituição intima da

sociedade, como no movimento, na circulação da vida

politica. Na sociedade, a estagnação de todas as clas-

ses, incapazes do menor desenvolvimento, pelo predo-

mínio de uma classe gasta e impotente, mas que tem

monopolisado, desde 1834, a direcção dos negócios, a

hurgue\ia, dá-nos essa paz e liberdade apparentes que

não são no fundo outra coisa mais do que a immobili-

dade e a indifferença, symptomas de morte próxima,

não harmonias de uma existência cheia e ordenada! No
mundo politico a atonia manifesta-se pelo abatimento

de todos os centros locaes, pelo desapparecimento de

qualquer iniciativa independente da direcção official,

pela substituição de um mecanismo artificial e mes-

quinho á bella e rica manifestação espontânea das forças

livres e originaes, pelo arrefecimento, pelo empobreci-

mento da vida nacional em proveito de uma coisa falsa,

artificiosa e estéril, a centralisação. A centralisação

como meio, os interesses burgueses como fim, eis o mi-
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seravel resumo da nossa actividade social ha perto de

quarenta annos. Hoje a burguezia está rica; a centra-

lisação, constituída; mas o paiz, esse, está pobre, fraco,

indifferente, vulgar, e mais miserável e triste, na sua

paz e liberdade convencionaes, do que muitos outros

no meio das luctas e das tempestades da guerra civil

e da tyrannia.

É n'esta hora de abatimento profundo que uma re-

volução, para nós quasi providencial, faz rebentar a de-

mocracia do solo ardente da Hespanha, e encaminha

fatalmente essa democracia para a sua única fórma, a

federação. Maravilhoso acaso, que a ponto nos deixa

cair no regaço o remédio que exigem os nossos males,

e une finalmente os dois povos da península, por uma
mesma necessidade, n'uma mesma aspiração, n'um

mesmo ideal. A democracia e a federação vão re-

solver em Portugal a crise que chocávamos ha quarenta

annos, porque a democracia é a queda do reinado bur-

guez, e a federação^ o renascimento da vida local e a

ruina da unidade centralisadora.

VII

A burguezia europea tinha uma bella missão no sé-

culo XIX. O edifício feudal fora derrocado, mas o povo

continuava no miserável estado de indifferença e inca-

pacidade politica a que o tinham reduzido, em acção

combinada, a monarchia absoluta e a exploração aris-

tocrática. Tornada assim a igualdade um direito po-

pular e ao mesmo tempo um perigo para a civilisação,

incumbia á burguezia, assumindo uma espécie de dicta-

dura philosophica, aproveitar-se d'este interregno para

guiar a multidão ao encontro do seu direito, para esta-
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belecer sem grande abalo a passagem da antiga inca-

pacidade para a nova soberania, encaminhando, illus-

trando, moralisando, fazendo-se, emíim, não classe

dominadora, mas simplesmente classe iniciadora. Mas
esta casta ávida e egoista, incapaz de comprehender

uma tão alta missão, preferiu exercer a dictadura, que

o acaso lhe oíFerecia, em proveito exclusivo dos seus

interesses e das suas paixões, considerando como uma
conquista eterna o que era apenas uma concessão mo-

mentânea da força das coisas. Achou mais simples,

em vez de iniciar e illustrar, explorar e desmoralisar.

Estabelecido assim o divorcio entre os interesses bur-

guezes e os populares, a ruptura das vontades era fácil

de prever. Assim succedeu. A revolução franceza de

1848 deu o signal; e desde então para cá a burguezia,

caída em França, no resto da Europa vacilla desequi-

librada, sustendo-se apenas pela inércia ou pela inca-

pacidade popular.

A burguezia portugueza tem sido talvez uma das

mais ineptas, o seu dominio certamente um dos mais

estéreis. Pelo lado económico, fugindo systematica-

raente a todo o trabalho oneroso, a toda a exploração

que peça intelligencia e actividade, estabeleceu-se com-

modamente no funccionalismo, a que tem dado um
desenvolvimento fatal, e na divida publica, que absorve

d'este modo os capitães destinados a fecundar a indus-

tria e a producção nacionaes. E assim que se creou

no paiz uma miassa formidável de consumidores abso-

lutamente estéreis, e se estabeleceu esse desequilíbrio

entre a producção e o consumo, causa principal da

nossa pobreza, origem da divida que nos corroe, e da

estagnação assustadora do movimento industrial. Não

ha capitães para tantas explorações necessárias, por



que um Estado famélico {Tremeia os seus credores com
juros fabulosos, cuja concorrência nenhuma empreza

particular pode sustentar. Não ha homens para essas

explorações, por que um Estado governado em familia,

considerado padrinho universal dos filhos d'uma classe

sedentária e inactiva, abre na meia do orçamento um
logar coramodo para quem, sobre tudo, evita pensar,

calcular e agitar-se. Este é o lado económico: quanto

ao lado moral, a decadência é mais profunda ainda.

Quem dirá jamais a pobreza e o abaixamento a que o

proprietário avaro e o empregado oppressor têem re-

duzido o povo dos campos ? E o povo das cidades,

quantas misérias não deve elle á dura avidez do capi-

talista, quantas indignidades ao orgulho do funcciona-

rio, quantas corrupções ao exemplo dos viciòs d'um e

do outro? Assim é que elles educam e iniciam. A
instrucção e' esta: por que a burgaezia portugueza pode,

por ostentação, levantar uma estatua a Luiz de Camões;
mas o povo portuguez^ esse, não sabe soletrar o titulo

do poema que o poeta consagrou ás suas glorias ..

.

Resumindo: o privilegio, sem se atrever a negar

em face o direito, estabelecendo-se de facto e encher-

tando-se surdamente na grande arvore da igualdade

social: o luxo e riqueza improvisada d'um pequeno nu-

mero mascarando a pobreza universal: os capitães,

desviados do seu verdadeiro curso, deixando que se

esterilisem, em vez de as fecundarem, as industrias

nacionais: todas as grandes emprezas, navegação, ex-

ploração de minas, nas mãos de companhias estran-

geiras, verdadeira abdicação económica do povo por-

tuguez: o desequilíbrio crescente 'entre o consumo e a

producção, pelo desenvolvimento extremo de duas clas-

ses, os empregados e os credores do Estado, que, sem
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entrarem com um só elemento para a riqueza publica,

absorvem inexoravelmente a melhor parte d'ella: a

agiotagem substituída ao commercio e a intriga ao tra-

balho: o abatimento económico prostando o paiz, no

meio da agitação febril de meia dúzia de especuladores:

o abatimento moral, pela indifferença, pela inércia, gas-

tando os caracteres, amolecendo as vontades, tornando

impossível toda a iniciativa e toda a originalidade : o

povo sceptico e desmoralisado : a ociosidade tornada o

ideal d'aquelles mesmos que trabalham: a ignorância

real mascarada pela illustração íicticia dos programmas

officiaes: muito sophisma: muita illusão: muita misé-

ria: eis onde nos achamos depois de 40 annos de tutela

burgueza, eis o saldo de contas da gerência d'estes

nossos curadores oííiciosos . .

.

Para esta obra de decadência houve um instrumento

digno d'ella, por que é um instrumento de compressão,

a centralisação. A dictadura das classes soi-disaíit

superiores torna-se impossível sem essa apertada rede

administrativa, que por todos os lados envolve o corpo

da nação, e no centro da qual uma minoria compacta e

audaciosa, uma vez estabelecida, pôde á vontade diri-

gir, governar e explorar. N'este ponto de vista, a his-

toria do periodo constitucional entre nós pôde definir-se

uma administração centralisada, explorando o paiz no

sentido dos interesses d'um pequeno numero de mono-

polistas políticos. A primeira consequência d'este es-

tado de coisas é a extensão progressiva, incalculável,

verdadeiramente phenomenal do funccionalismo. Ha
uns annos que a consciência e o interesse populares

reagem contra esta monstruosidade, este aleijão da

nossa sociedade. Depois do movimento de janeiro,

sobre tudo, o clamor tornou -se universal. Mas pe-
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dem-se redacções, e n'isto é que está o engano. O
funcionalismo não é uma anomalia, um facto exclusiva-

mente portuguez. E um dos elementos essenciaes dos

governos centralisados. Foi elle quem devorou o

mundo romano, nos últimos dois séculos do império.

E elle que* abate a França debaixo d'um montão de

parasitas officiaes, que lhe não deixam completar a sua

reorganisação económica. E elle, emfim, que nos tem

assim exsangues e pallidos á beira do nosso sepulchro

entreaberto. Mas quem acceitar a unidade e a centra-

lisação não pôde logicamente recusar o que é o ele-

mento essencial da sua acção, o instrumento das suas

concepções, o organismo com que vive, respira e se

move. Com efifeito, desde que se admitte governo^ um
centro que se encarrega de todas as funcções sociaes,

as innumeras forças, que a liberdade individual, abdi-

cando, concentra n'aquella individualidade absoluta,

tendem a encarnar-se em symbolos visiveis, que lhes

dêem acção e vida, e a ajuntarem outros tantos mem-
bros ao ser prodigioso aonde se resume a existência

de muitos milhões de homens. A cada um dos ele-

mentos da actividade individual vem a corresponder

no estado, que os absorve, outras tantas funcções. O
que o cidadão deixa de fazer por si, fal-o o estado por

meio d'um organismo novo, por que a sua força e com-

plexidade estão na razão inversa da força e do desen-

volvimento da esphera de acção de cada cidadão. Ora
a força do estado não pôde existir senão organisada;

isto é, não existe sem repartições e sem empregados,

repartições tanto mais complicadas quanto mais per-

feita é a organisação, empregados tanto mais remune-

rados quanto são mais importantes os negócios de que

se occupam. O funccionalismo é pois o triumpho da
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centralisação, a sua expressão mais completa, e pôde

sem ironia dizer-se que uma nação centralisada não

chega á sua plenitude, não é, por conseguinte, perfeita,

em quanto uma metade dos cidadãos não estiver cons-

tantemente occupada era vigiar, governar e corrigir a

outra metade ...

Mas toda essa gente vive : vive, absorve ... e não

produz, A ruina das nações centralisadas começa por

aqui. Não ha relação entre o que sáe do trabalho e o

que exige o consumo. Para accudir ás necessidades

do dia é necessário hypothecar o futuro. Mas o futuro

ha uma hora em que chega a ser presente, e n'essa

hora apparece por tal forma enfraquecido e sobrecar-

regado, que já para viver precisa pedir a um outro

futuro mais longínquo o dobro e o triplo do que lhe

tinham pedido a elle. Eis a progressão terrível da

divida publica ! Progressivamente^ não proporcional-

mente, crescem as exigências do estado: e progressi-

vamente^ não proporcionalmente, diminuem os recursos

do paiz, onerado, compromettido n'uma razão mathe-

maticamente assustadora. E n'este momento que o

fisco, até ali simples organismo como os outros, se

desmascara e deixa ver o monstro cruel, tyrannico e

disforme que é realmente. N'esse momento de brutal

fraqueza, toda a pohtica se resume n'uma única pala-

vra : dinheiro! todo o programma de governo se re-

sume n'uma única phrase : é necessário que o povo

paguei O estado transforma-se n'uma horrível ma-

china de triturar fortunas, homens, vontades, com tanto

que d'esses restos sangrentos possa extrair um pouco

de ouro. Mas para isso é necessário ser forte: e o

estado fatalmente se concentra, toma a feição d'um

çxercito sempre em armas no^meio d'um povo mal
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rannia, uma tyrannia administrativa e fiscal, como a de

Diocleciano em Roma, como a de Luiz XÍV em França,

como a que talvez vejamos dentro em poucos annos em
Portugal. Mas a tyrannia do governo dá origem irre-

mediavelmente á sua antithese, a anarchia na socie-

'dade. Gomo o centro vê tudo, pôde tudo, é tudo, como

é a única cabeça, o único pulmão, o único braço, todos

os grupos de interesses, todos os partidos, privados de

qualquer acção fóra da esphera governamental, empe-

nham os maiores esforços em se apoderarem da formi-

dável machina, e não têem outro fito senão serem um
dia poder. Conspiram, intrigam, combatem, até lan-

çarem mão das chaves fataes com que se abrem todas

as portas e todas as consciências. O governo, sempre

forte, sempre concentrado, passa assim rapidamente

de tyrannia em tyrannia, representando de hora para

hora os interesses diversos de classes e de partidos,

que, succedendo-se vertiginosamente, apenas têem

tempo para as represálias e para a oppressão...

Será isto um quadro de phantasia? não: leia-se a

historia dos últimos dois séculos do império romano:

leia-se, sobre tudo, a historia da decadência byzantina,

e ver-se-ha que ainda encobrimos mais de metade das

misérias, das desordens, das corrupções, a que arrasta

fatalmente as nações o funesto principio do estado cen-

tralisado. E Portugal, quem ha ahi que não lhe veja já

distinctamente nas faces a pallidez sinistra d'uma inexo-

rável decadência? Quem não presente, pelas sombras

do horizonte, que vamos entrando no passo temivel da

tyrannia fiscal e da anarchia dos interesses hostis? A
centralisação dá os seus fructos: e, á sombra d'essa

arvore de morte, quantos não nos sentimos já enfra-
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quecidos e cheios d'uma tristeza e d'um desalento mor-

taes?.,.

Não é com reformas, com economias^ que se sáe

d'uma tal situação. A arvore peçonhenta só cortada

pela raiz deixará de cobrir a terra da pátria com a sua

sombra funesta. O mal é intimo e profundo. Só um
revulsivo enérgico poderá chamar á vida o sangue que

se gela nas veias d'este corpo, mais intorpecido ainda

do que envelhecido. Por outras palavras : a philoso-

phia politica não indica uma reforma, mas uma revo-

lução^ para a situação desesperada em que nos acha-

mos. E como os dois elementos de morte, que temos

em nós, são a burguesia e a centralisação, appellando

para dois principios de vida, a democracia e a fede-

ração^ não faremos senão seguir as indicações mais

claras da sciencia, e as leis mais evidentes do mundo
económico e politico. Tanto pelos principios como
pelos acontecimentos um caminho está traçado para a

politica portugueza, de que não ha desviar-se. Que-

brando, por meio do suffragio universal, os diques

estreitos entre os quaes a vida publica tem até hoje

corrido apertada; profundando-lhe o leito, e fazendo

entrar na sua corrente, com as multidões triumphantes,

esses elementos de força e de vida que ainda possa

conter o mundo portuguez; a democracia abate ao

mesmo tempo a oligarchia burgueza, e realisa entre

nós o único progresso que nos pôde pôr á altura da

Hespanha rejuvenescida pela sua revolução. Mas a

democracia com a centralisação não é mais do que a

igualdade sob uma mesma tyrannia. A descentrali-

sação, quebrando nas mãos da ra^ão de Estado a te-

mivel arma da unidade, restituindo á província e á

iniciativa local todas as funcções de que tinha sido ca-
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vilosamente despojada, ou de que cegamente abdicára,

appellando fortemente para a energia individual, é quem
só pôde acabar por uma vez com o parasitismo do

funccionario, chamar os capitães e as vontades para o

trabalho, restabelecer o equilíbrio económico aherado,

e revestindo Portugal da luz serena e immaculada da

republica democrática, fazel-o brilhar, gravitando, entre

os astros da constellação ibérica.

A republica sáe assim naturalmente da democracia;

e, da republica, a federação.

VIII

Chegados a estas conclusões, vemos o ideal revolu-

cionário de Portugal tocar-se, confundir-se com o ideal

da revolução hespanhola. Para toda a península não

ha hoje senão uma única politica possível: a da fede-

ração-republicana-democratica. E, em face d'esta for-

midável unidade de interesses, de ideas, de vontades,

e de aspirações, que podem as barreiras da naciona-

lidade significar mais do que uma tradição, um sym-

bolo poético, cujo sentido se perde de dia para dia,

até se tornar de todo incomprehensivel, até desappa-

recer? Moralmente essas barreiras cairam já. Para

as consciências mais rectas, para as intelligencias mais

seguras dos dois povos, unidas nos mesmos desejos e

n'um pensamento commum, a nacionalidade não passa

d'um obstáculo desgraçado, resto das hostilidades fa-

taes de séculos bárbaros, e que só por um lamentável

accordo dos interesses da minoria dominante e dos pre-

juízos da multidão inintelligente se tem podido susten-

tar. Mas esse accordo desfez-se. O irresistível mo-
vimento democrático da nossa sociedade vai tornar
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inevitável a queda da nacionalidade, nas opiniões, a

principio, e mais tarde nos factos, no grande dia do

abraço fraternal das populações da península ibérica.

A revolução social é idêntica para os dois povos : iden-

tica, para os dois povos, deve ser a revolução politica.

E o successo ou insuccesso da actual revolução hespa-

nhola, o seu desfecho feliz ou infeliz, em nada altera

este ponto de vista puramente ideal da politica ibérica.

Organisado o federalismo democrático em Hespanha,

é um facto, um facto visivel e soberano, que se torna

o alvo das nossas aspirações, o nosso exemplo, o pro-

gramma do único partido com vida e significação em
Portugal. Nem, em tal caso, é só um partido, mas a

nação toda, que levada por um impulso irresistivel

gravita para o centro de attracção da constellação fe-

deral. — Mas, perturbado o desenvolvimento lógico da

revolução pela ignorância, a pusilanimidade, ou a in-

triga, como nenhum governo estável, alem da fede-

ração, se pôde estabelecer em Hespanha, a violenta

anarchia, que se seguir, será ao mesmo tempo uma
prova irrefutável, ainda que indirecta, da verdade do

programma que traçámos á revolução, e um signal

para todos os homens intelligentes, sinceros, e cora-

josos se unirem, sem distincção de nacionalidade, em
volta da bandeira da republica democrática e federal.

Em qualquer dos dois casos, a politica, para nós por-

tuguezes, é sempre a mesma: o nosso caminho está

traçado, invariável e superior ainda ás oscilações e tre-

mores do terreno por onde a força inexorável das coisas

o obriga a passar. Em qualquer dos dois casos, a na-

cionalidade, esta estreita nacionalidade dentro da qual

nos está comprimindo a monarchia burgueza, tem de

ser sacrificada, quer no facto d'uma revolução, quer no
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programma d'um partido revolucionário, a uma forma

mais larga, mais livre, e mais fraternal. Em qualquer

dos dois casos, para todos os elementos moços, intelli-

gentes, activos da sociedade portugueza, não ha outra

saida aberta senão esta: a democracia ibérica; nem
outra politica, politica capaz de idéas, de futuro e de

grandeza, possível em Portugal, senão esta: a politica

do iberismo.

IX

E agora, por despedida, duas palavras sinceras aos

patriotas portuguezes. O patriotimo pôde symboli-

sar-se hoje n'uma ideia falsa e estreitíssima: mas nem
por isso deixa de ser um sentimento respeitável. Cer-

tam.ente que, para os Puas Roupinhos e os Espadeiros

do jornalismo a tanto por linha, o patriotismo não passa

de uma palavra sonora, o enthusiasmo nacional de uma
boa especulação. Assim também não é com elles que

fallo. Dirijo-me aos espíritos cândidos e rectos, mas
cheios de illusões e pouco esclarecidos sobre a natu-

reza dos movimentos sociaes, ás vontades enérgicas,

mas falsamente encaminhadas, aos homens verdadeira-

mente bons e dedicados das nossas províncias, que,

obedecendo a um dos mais bellos sentimentos huma-
nos, o amor da pátria, tomam a nacionalidade pelo

symbolo único, pela fórma mais perfeita d'esse senti-

mento.

Sem faltar ao respeito devido a 'tão honestas convic-

ções, atrever-me-hei a ponderar-lhes que o amor da

pátria não coincide rigorosamente com o facto da na-

cionalidade: são duas coisas distinctas, ainda que li-

gadas estreitamente e servindo uma de manifestação á

outra, como serve a palavra de manifestação ao pensa-
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mento. Mas são distinctas: e assim como a palavra

falta mais de uma vez ao pensamento, e o atraiçoa,

pôde uma nacionalidade gasta ou acanhada faltar ao

amor da pátria com as condicções do seu inteiro desen-

volvimento, atraiçoando as suas mais formosas aspira-

ções, os seus mais Íntimos impulsos. A pátria, com
efteito, não é o chão, o ar, o sol, os rios e os montes

nataes: pátria assim tem -na igualmente as arvores

d'esses campos e os musgos d'essas rochas: o patrio-

tismo, n'esse caso, deixava de ser um sentimento ex-

clusivamente humano, para se confundir com as sim-

ples leis do mundo orgânico. E no homem, na sua

natureza moral, que se devem procurar as razões in-

timas d'este facto universal e até hoje indestructivel.

Ao ceu dos campos e dos montes pátrios, á sombra

das suas igrejas e dos seus castellos, á lingua dos seus

habitantes, aos costumes, ás tradicções, não nos prende

um instincto cego, uma fatalidade de espécie, ou uma
attracção poética da phantasia. Tudo isso, se é bello

para nós, é só por que nos representa, em symbolo

harmonioso, o pensamento intimo do nosso ser, e pa-

rece traduzir-nos o segredo mysterioso da nossa cons-

ciência. N'esse conjuncto de coisas, ideias, e senti-

mentos, vemos as condições do desenvolvimento mais

perfeito da nossa natureza moral, o instrumento da

exaltação da nossa personalidade, na sua mais rica com-

plexidade, como homens perante os homens, criaturas

perante a criação, espiritos perante o nosso próprio

espirito. Por isso, e só por isso, amamos a pátria.

Ella não é somente o berço das nossas affeições ins-

tinctivas: é mais: é o ninho aonde crescem e vigoram

os filhos mais queridos da nossa alma, as energias da

nossa Uvre actividade. A pátria não é um accidente
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da natureza material, mas um facto da consciência hu-

mana.

A nacionalidade, essa, é apenas a fórma passageira

e artificial de tudo isto. E um facto do mundo poli-

tico e, como elle, transitório e alterável. No momento
em que muitos interesses se reconhecem semelhantes,

muitospatriotismos irmãos, tendo em commum o mesmo
ideal e as mesmas condicções de o realisar, agrupam-se,

fundem-se, levados pela attracção irresistível entre na-

turezas homogéneas, e pela necessidade de se deffen-

derem e aífirmarem em face do mundo. Eis uma na-

cionalidade, obra de momento, sugeita á dupla acção

do tempo e do movimento humano, e por isso instável

e transitória como o correr dos annos e o transformar-se

dos interesses e das ideias sociaes. Concebe-se facil-

mente que esses interesses deixem de ser homogéneos,

que essas ideias se possam contradizer: concebe-se que

a fórma nacional, em vez de realisar o ideal de pleno

desenvolvimento material e moral symbolisado no amor

pátrio, lhe suffoque os impulsos mais generosos, e

atraiçoe as suas mais legitimas aspirações. A naciona-

lidade deixa então de ser o pavilhão luminoso, que sob

os seus tectos doirados cobria muitas cabeças irmans,

para se transformar n'uma abobada escura e fria de er-

gástulo, aonde gemem muitos miseráveis escravos...

Será este o caso de Portugal? Atrevo-me a dizer

que é. As forças mais vivas, as energias mais moças

e intelligentes, os elementos mais generosos da nossa

sociedade, estão comprimidos, asphixiados por esta

forma estreita da velha nacionalidade. Entre uma
coisa e outra é necessário escolher. Ora eu sustento

que, entre as realidades eternas da natureza humana,

de um lado, e, do outro, a criação artificiosa e anti-
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quada da politica, não ha que hesitar. Se não é pos-

sivel sermos justos, fortes, nobres, inteUigentes, senão

deixando cair nos abysmos da historia essa coisa a que

já se chamou nação portugue{a, cáia a nação, mas se-

jamos aquillo para que nos criou a natureza, ^sejamos

inteUigentes, nobres, fortes, justos, sejamos homens,

muito embora deixemos de ser portuguezes. Uma
nação moribunda é uma coisa poética: infelizmente a

melhor poesia, em politica, não passa de uma politica

mediocre. Chorar, recordar-se, ou ameaçar em so-

noros versos, pôde ser extremamente sentimental : mas

não adianta uma polegada os nossos negócios . . . Eu,

por mim, pondo de parte toda a poesia e toda a senti-

mentalidade, contentar-me-hei de affirmar aos patriotas

portuguezes esta verdade de simples bom senso: que,

nas nossas actuaes circumstancias, o único acto pos-

sivel e lógico de verdadeiro patriotismo consiste em
renegar a nacionalidade (i).

(i) Reedição do opúsculo: Portugal perante a revolução de

Hespanha, considerações sobre o futuro da democracia portuguesa

no ponto de vista da democracia ibérica por Anthero de Quental.

Lisboa, typographia portugueza. Travessa da Queimada, 35. i868-

(Nota do editor).



POEMAS DO MACADAM

Por especial obsequio do auctor, publicamos algumas

poesias do nosso amigo e originalíssimo poeta Carlos

Fradique Mendes, as quaes fazem parte da coUecção

que, sob o titulo expressivo de Po€maldo Macadam,
verão brevemente a luz da publicidade. O snr. Mendes

é um dos poetas mais bem dotados da nova geração.

Como amigo e como critico, apraz-nos confessar isto.

Mas, feita esta reserva sobre as qualidades puramente

estheticas do nosso amigo, a sua originalidade d'estylo,

facilidade de rythmo, colorido de phrase, e aquelle não

sei quê que caracterisa o verdadeiro talento né artiste^

feitas estas reservas, a nossa consciência manda-nos

em nome de alguma coisa superior á simples esthetica,

em nome do ideal na arte, que é a sua lei suprema,

protestar amigavelmente, mas energicamente, contra a

idea mãe ádi sua poesia, o fundo mesmo de sentimentos

sobre que assenta a sua inspiração.

O snr. Mendes pertence a uma grande escola, que

por toda a Europa veio substituir em parte, e em parte

oppôr-se á escola romântica. Sabemos que essa es-

cola tem uma esthetica sua, uma poética, tudo em fim

quanto caracterisa um verdadeiro movimento no mundo
do espirito, e conta á sua frente chefes do maior ta-

lento, dos mais variados recursos. Baudelaire é hoje
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um nome- europeu: critico e poeta, legislou e poz em
obra as doutrinas da nova plêiade.

Van Hole, Hulurugh, Schatchlich em Alemanha, em
França Leconte de Lisle e Barrillot, seguiram, exage-

rando-o ainda, o principio do auctor das Flores do maL
O satanismo é hoje um facto litterarip eurõpeu, um
grande movimento. Pois bem, dizemos nós, é por isso

mesmo que o devemos combater.

Ser uma grande tendência não quer dizer ser uma
boa tendência. Uma escola não é um dogma; e se a

poesia por toda a parte segue uma errada direcção,

por toda a parte se deve levantar o conselho, a dou-

trina e o protesto. O satanismo pode dizer-se que é

o realismo no mundo da poesia. E a consciência mo-

derna (a turva e agitada consciência do homem con-

temporâneo!) revendo-se no espectáculo das suas pró-

prias misérias e abaixamentos, e extrahindo d'essa

observação uma psychologia sinistra, toda de mal, con-

tradicção e frio desespero. E o coração do homem
torturado e desmoralisado, erigindo o seu estado em
lei do Universo . .

.

E a poesia cantando, sobre as ruinas da consciência

moderna, um requiem e um dies irae fatal e desolador!

Ora, francamente, será esta a missão da Poesia ?

O seu ideial, isto é, a sua lei suprema, não será,

pelo contrario, consolar, moralisar, apontar o bello es-

piritual, a esperança e a crença? Que quer dizer a

fria contracção da ironia, nos lábios da virgem feita

para sorrir e cantar? A poesia não pôde ser o grito

da agonia: é a voz mais pura e mais intima do coração:

é mesmo nas vascas da morte, é sobre tudo nas horas

da provação, um hymno, carmen.

Não estará pois a nova escola, com todo o seu talento
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e originalidade poderosa, arrastando a Arte para um
caminho de perdição, no fim do qual não pode estar

senão a ruina do mundo moral e a morte da mesma
poesia ? Nao será comprometter os destinos da Musa,

fazel-a assim vestir trajos tão desvairados, apresen-

tando-a n'um teatro tão estranho aos seus Íntimos ins-

tinctos, ás suas aspirações, á sua tradição?

E o que firmemente acreditamos. O nosso amigo

tem um espirito muito alto e muito esclarecido, para

que não entre (passado o primeiro periodo de ardor,

próprio das vocações verdadeiramente originais) no

caminho eterno da grande poesia, o caminho largo, se-

reno e luminoso do Ideal. Com os seus bellos dotes,

o seu gosto, e a sua já hoje vasta instrucção, preve-

mos-lhe então um grande futuro e prevemos á nossa

época um verdadeiro poeta.
A. Q.

A CARLOS BAUDELAIRE

(auctor das «flores do mal»)

o Carlos Baudelaire! ó poeta impassível!

Fino lábio a sorrir, sob um estranho olhar!

Tua bocca descreve o criminoso, o horrivel,

Emquanto a tua voz parece só cantar,..

Indiíferente vaes como a desdém pisando

Um chão de vicio e horror, com passo virginal;

Na tua mão gantée, trazes, como brincando,

Um sinistro touquei, a negra Jlor do mall

O tectrico— o que faz tremer dentro do peito

O coração dos mais — poeta, é para ti

Só pretexto talvez d'algum feliz conceito.

Um verso original, uma rima que ri...
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Dante do Boulevard, cantas o desespero,

Ao som d'uma ária vã, como um fútil rondó . .

.

Pintor, deixas-nos ver a alma escura de Nero,

Com o négligé e a côr de Boucher ou Watteau.

Essa fronte de neve, esse craneo de gelo,

Se os estalasse alguém veria, creio eu,

Surgir estranho ser— Byron, Polichinello,

Confundidos n'um só, c'o a face d'Asmodeu!

É o mal com consciência, e tanta, e tão terrivel,

Que cae na affectação, nas phrases rococó ..

E esse olhar fixo e estranho e essa fronte impassível

Dão um frio mortal, peior que pranto e dó . .

.

Sim, descer onde tu desces— na primavera

Ver só o insecto vil, que roe a bella flor —
(Em despeito do estylo e da rima sevéra)

Não se faz sem soffrer... tu conheces a dôr!

Tu sabes o que é dor, ó sereno estylista!

Sob o fraque do dandy ha em ti, bem o vês,

Um poeta, um leão, um demónio, que o artista

Pôde a custo conter, domar, calcar aos pés!

És o symbolo, tu, d'um século phantasma.

Tão sábio que é atheu, e já não quer chorar...

Que tem cans sem ser velho, e que de nada pasma

Olhando o mundo á luz do gaz do Boulevard...

Somos todos assim— um triste olhar que chora

E encobre, chocarreira, a luneta do tom . .

.

Um esqueleto frio e horrível— mas por fóra

Irreprochablement vestido á Benoiton! . ..

Paris : dia do enterro de Baudelaire : 7 de

Setembro de 18Ò7.



INTIMIDADE

Quando np Boulevard passas, e toda

Essa gente te mira cubiçosa,

És bella— e se te não comparo á rosa

É que a rosa, bem vês, passou de moda .

.

Anda-me ás vezes a cabeça á roda

Atrás de ti também, flor caprichosa!

Nem pode haver, na multidão ruidosa,

Coisa mais linda, mais absurda e douda.

Mas é na intimidade e no segredo,

Quando tu córas e sorris a medo,

Que me apraz ver-te e que te adoro, flor!

E não te quero nunca tanto (ouve isto)

Gomo quando por ti, por mim, por Ghristo,

Juras— mentindo — que me tens amor . .

.

Paris, 1867.

AS FLORES DO ASPHALTO

As flores que nossa alma descuidada

Colhe na mocidade com mão casta.

São bellas, sim: basta aspiral-as, basta

Uma vez, fica a gente enfeitiçada.

Nascem n'um prado ou riba socegada,

Sob um ceu puro e luz serena e vasta:

Tem fragancia subtil, mas nunca exhausta.

Faliam d'Amor e Bem á alma enlevada . .

.

Mas as flores nascidas sobre o asphalio

D'essas ruas, no pó e entre o bulicio.

Sem ar, sem luz, sem um sorrir do alto,
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Que tem ellas, que assim nos endoidecem?

Tem o que mais as almas appetecem...

Tem o aroma irritante e acre do Vicio!

Paris, 1867.

NOITES DE PRIMAVERA NO BOULEVARD

Quando em tardes d^Abril, á luz crepuscular,

Saio de casa e vou buscando um pouco d'ar,

Que tumulto na rua! e que inferno de gente,

Que levam mil paixões, confusa, douda, ardente!

É um mundo que sahe, parece, das visões

De Dante ou São João, ruindo entre baldões

D'um circulo infernal para outro mais profundo.

E outro, e dez, e mil buscando sempre o fundo!

E, em volta, a luz vibrante e vivida do gaz

Inunda a multidão, inimiga da paz!

Sae d'esta confusão uma horrível poesia,

Uma volúpia atroz, uma estranha magia.

Que irrita, acende e faz os sentidos arder.

Exhalação magnética, aromas de mulher,

O contacto que excita, um fluido de desejos,

E como que no ar um trocar-se de beijos.

Sem destino e sem dono, ardentes e cruéis . .

.

É o povo, outra vez, das antigas Babeis,

É Gomorra, outra vez, e o lago de Sodoma,
E as Bachantes febris da desgrenhada Roma.
Com mais força somente, e essa nova paixão

Que sae do fóco a arder da Givilisação!

Sim, ha paixão alli, e vida, intensa vida,

Por mil caminhos vãos espalhada e perdida,.

Mas magnética, activa e enchendo todo o ar

D'um fluido de delirio, em vórtice a girar...

Em volta da cidade é como uma cintura

De loucura e d'amor, sobre a extensão escura. ..

É outro o mundo alli! outra ideia! outro ser!

O Bem, o Mal, não tem o aspecto que usam ter . ,

,
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O vicio é formosura— o vicio é poesia —
Parece a creação ter por lei a folia.

E sentidos, e alma, e tudo, em confusão

Bradam— «o Universo, é filho da paixão!

« Amae, vivei, clamae! rugi, se nos rugidos

«Ha uma força mais, que levante sentidos!

«Se o Vicio não bastar, no Crime pode haver

.«Magia e atracção e fonte de prazer!

«Em nós habita Deus! — o mais, matéria morta!

« Que o mundo caia em volta e se abra, que importa?

E lá de cima o ceu, immenso e fundo, está

Olhando, com olhar d'estrellas, para cá...

Mas o mais triste, ó ceu ! ó astros ! é que o abysmo.

Que tenho em torno a mim, é no que penso e scismo !

A vertigem também minha alma me tomou . .

.

Sinto o terrivel fluido . .. e vou, e vou, e vou . .

.

E desejo e estremeço... e o delirio parece

Que me enche o coração, e a vida me endoidece!

Sim! a Paixão governa e o Prazer é rei!

O mundo é artificio ! — e, incerto, nem já sei

Se estes bicos de gaz são realmente estrellas,

Ou só bicos de gaz essas espheras bellas

!

Paris: abril de 1867.

C. Fradique Mendes (i).

(i) Publicado como folhetim em O Primeiro de Janeiro, de

5 de Dezembro de 1869. Devemos o conhecimento deste folhe tim^

não citado nas bibliografias anterianas, ao sr. dr. Hernâni Cidade,

prof. da Universidade do Pôrto. Para a sua interpretação con-

virá ter presente o artigo do sr. Jaime Batalha Reys— Annos de

Lisboa in-Anthero de Quental — In Memoriam. Porto, 1896,

págs. 461-463. (Nota do editor.)



PROGRAMMA
DAS CONFERENCIAS DEMOCRÁTICAS

Ninguém desconhece que se está dando em volta de

nós uma transformação politica, e todos presentem que

se agita, mais forte que nunca, a questão de saber como
deve regenerar-se a organisação social.

Sob cada um dos partidos que luctam na Europa,

como em cada um dos grupos que constituem a socie-

dade de hoje, ha uma ideia e um interesse que são a

causa e o porquê dos movimentos.

Pareceu que cumpria, emquanto os povos luctam nas

revoluções, e antes que nós mesmos tomemos nellas o

nosso logar, estudar serenamente a significação dessas

ideias e a legitimidade desses interesses; investigar

como a sociedade é, e como ella deve ser; como as

Nações têm sido, e como as pode fazer hoje a liber-

dade; e, por serem ellas as formadoras do homem,
estudar todas as ideias e todas as correntes do século.

Não pode viver e desenvolver-se um povo, isolado

das grandes preoccupações intellectuaes do .seu tempo;

o que todos os dias a humanidade vae trabalhando,

deve também ser o assumpto das nossas constantes

meditações.

Abrir uma tribuna, onde tenham voz as ideias e os

trabalhos que caracterisam este momento do século,

preoccupando-nos sobretudo com a transformação so-

cial, moral e politica dos povos;
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Ligar Portugal com o movimento moderno, fazendo-o

assim nutrir-se dos elementos vitaes de que vive a hu-

manidade civilisada;

Procurar adquirir a consciência dos factos que nos

rodeiam, na Europa;

Agitar na opinião publica as grandes questões da

Philosophia e da Sciencia moderna;

Estudar as condições da transformação politica, eco-

mica e religiosa da sociedade portugueza:

Tal é o fim das Conferencias democráticas.

Tem ellas uma immensa vantagem, que nos cumpre

especialmente notar: preoccupar a opinião com o es-

tudo das ideias que devem presidir a uma revolução,

de modo que para ella a consciência publica se prepare

e illumine, é dar não só uma segura base á constituição

futura, mas também, em todas as occasióes, uma só-

lida garantia á ordem.

Posto isto, pedimos o concurso de todos os partidos,

de todas as escólas, de todas aquellas pessoas que,

ainda que não partilhem as nossas opiniões, não re-

cusam a sua attenção aos que pretendem ter uma acção

— embora mínima— nos destinos do seu paiz, expondo

publica mas serenamente as suas convicções e o resul-

tado dos seus estudos e trabalhos.

Lisboa, i6 de maio de 1871.— Adolpho Coelho—
Anthero de Quental— Augusto Soromenho— Augusto

Fuschini— Eça de Qiieiro:{— Germano Vieira de Mei-

relles— Guilherme de Acevedo — Jayme Batalha Reis

—r J. P. Oliveira Mat^tins — Manuel de Arriaga—
Salomão Saragga— Theophilo Braga (i).

(i) Reproduzido do Ensaio de uma bibliographia Antheriana,

de Joaquim de Araujo, pág. xvii^ publicado xn-Anthero de Quental

^ In Memoriam. Porto, 1896. (Nota do editor.)



CAUSAS DA DECADÊNCIA DOS POVOS
PENINSULARES

NOS ÚLTIMOS TRES SÉCULOS

DISCURSO

PRONUNCIADO NA NOITE DE 27 DE MAIO,

NA SALA DO CASINO LISBONENSE

ADVERTÊNCIA

Foi reconstruído este discurso sobre os apontamentos

que serviram para o recitar, os extractos publicados

por vários jornaes, e as notas d'alguns amigos. As

ideas e os factos citados são rigorosamente os mesmos:

é igualmente a mesma a ordem da deducção. O es-

tylo é que é, nem podia deixar de ser, diverso: falla-se

d'um modo e escreve-se d'outro. O essencial é que se

não alterasse o pensamento, e a isso se attendeu es-

crupulosamente. Podem agora as pessoas, que não

assistiram á Conferencia, e que seguindo as informa-

ções menos leaes d'alguns periódicos, fazem uma idea

errónea ou desfavorável da doutrina e das intenções do

orador, formar por si o seu juizo; juizo que— simpa-

thico ou hostil— é sempre respeitável, uma vez que

seja consciencioso.



Meus Senhores:

A decadência dos povos da Peninsula nos tres últimos

séculos é um dos factos mais incontestáveis, mais evi-

dentes da nossa historia: pode até dizer-se que essa

decadência, seguindo-se quasi sem transição a um pe-

riodo de força gloriosa e de rica originalidade, é o

único grande facto evidente e incontestável que n'essa

historia apparece aos olhos do historiador philosopho,

Como peninsular, sinto profundamente ter de affirmar,

n'uma assemblea de peninsulares, esta desalentadora

evidencia. Mas, se não reconhecermos e confessarmos

francamente os nossos erros passados, como poderemos

aspirar a uma emenda sincera e definitiva? O pecador

humilha-se diante do seu Deos, n'um sentido acto de

contrição, e só assim é perdoado. Façamos nós tam-

bém, diante do espirito de verdade, o acto de contrição

pelos nossos pecados históricos, por que só assim nos

poderemos emendar e regenerar.

Conheço quanto é delicado este assumpto, e sei que

por isso dobrados deveres se impõem á minha critica.

Para uma assemblea de estrangeiros não passára esta

d'uma these histórica, curiosa sim para as intelligen-

cias, mas fria e indifferente para os sentimentos pes-

soaes de cada um. N'um auditório de peninsulares,

não é porém assim. A historia dos últimos tres sé-

culos perpetua-se ainda hoje entre nós em opiniões, em
crenças, em interesses, em tradições, que a represen-

tam na nossa sociedade, e a tornam d'algum modo *

actual. Ha em nós todos uma voz intima que protesta

em favor do passado, quando alguém o ataca: a razão

pôde condemnal-o: o coração tenta ainda absolvel-o.
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É que nada ha no homem mais delicado, mais melin-

droso do que as illusÕes: e são as nossas illusões o que

a razão critica, discutindo o passado, offende sobre

tudo em nós.

Não posso pois appellar para a fraternidade das

ideas: conheço que as minhas palavras não devem ser

bem aceitas por todos. As ideas, porém, não são feliz-

mente o único laço com que se ligam entre si' os espí-

ritos dos homens. Independente d'ellas, senão acima

d'ellas, existe para todas as consciências rectas, since-

ras, leaes, no m.eio da maior divergência de opiniões,

uma fraternidade moral, fundada na mutua tolerância

e no mutuo respeito, que une todos os espíritos n'uma

mesma communhão— o amor e a procura desinteres-

sada da verdade. Que seria dos homens se, acima dos

Ímpetos da paixão e dos desvarios da intelligencia, não

existisse essa região serena da concórdia na boa fé e

na tolerância reciproca! uma região aonde os pensa-

mentos mais hostis se podem encontrar, estendendo-se

lealmente a mão, e dizendo uns para os outros com
um sentimento humano e pacifico: és uma consciência

convicta! E para essa communhão moral que eu ap-

pello. E appello para ella confiadamente, por que sen-

tindo-me dominado por esse sentimento de respeito e

caridade universal, não posso crer que haja aqui al-

guém que duvide da minha boa fé, e se recuse a acom-

panhar-me n'este caminho de lealdade e tolerância.

Já o disse ha dias, inaugurando e explicando o pen-

samento d'estas Conferencias: não pretendemos impor

-as nossas opiniões, mas simplesmente expol-as: não

pedimos a adhesão das pessoas que nos escutam; pe-

dimos só a discussão : essa discussão longe de nos

assustar, e' o que mais desejamos; por que, ainda que
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d'ella resultasse a condemnação das nossas ideas, com

tanto que essa condemnação fosse justa e intelligente,

ficaríamos contentes, tendo contribuído, posto que in-

directamente, para a publicação de algumas verdades.

São prova da sinceridade d'este desejo aquelles logares

e aquellas mezas, destinadas particularmente aos jor-

nalistas, aonde podem tomar nota das nossas palavras,

tornando-lhes nós assim franca e fácil a contradicção.

Meus Senhores: a Peninsula, durante os séculos 17,

18 e 19, apresenta-nos um quadro de abatimento e in-

significância, tanto mais sensível quanto contrasta do-

lorosamente com a grandeza, a importância e a ori-

ginalidade do papel que desempenhámos no primeiro

período da Renascença, durante toda a Idade Media,

e ainda nos últimos séculos da Antiguidade. Logo na

época romana apparecem os caracteres essenciaes da

raça peninsular: espirito de independência local, e ori-

gínahdade de génio inventivo. Em parte alguma custou

tanto á dominação romana o estabelecer-se, nem chegou

nunca a ser completo esse estabelecimento. Essa per-

sonalidade independente mostra-se claramente na litte-

ratura, aonde os hespanhoes Lucano, Séneca, Marcial,

introduzem no latim um estylo e uma feição intei-

ramente peninsulares, e singularmente característicos.

Eram os pronuncios da viva originalidade que hia appa-

recer nas épocas seguintes. Na Idade Media a Penín-

sula, livre de estranhas influencias, brilha na plenitude

do seu génio, das suas qualidades naturaes. O instincto

politico de descentralisação e federalismo patentea-se

na multiplicidade de reinos e condados soberanos, em
que se divide a Peninsula, como um protesto e uma
Victoria dos interesses e energias locaes, contra a uni-

dade uniforme, esmagadora e artificial. Dentro de



- 96 -
cada uma d'essas divisões, as Gommunas, os Foraes,

localisam ainda mais os direitos, e manifestam e firmam

com um sem numero de instituições, o espirito inde-

pendente e autonómico das populações. E esse espi-

rito não é só independente: é, quanto a época o com-

portava, singularmente democrático. Entre todos os

povos da Europa central e occidental, somente os da

Península escaparam ao jugo de ferro do feudalismo.

O espectro torvo do castello feudal não assombrava os

nossos Valles, não se inclinava, como uma ameaça,

sobre a margem dos nossos rios, não entristecia os

nossos horizontes com o seu perfil duro e sinistro.

Existia, certamente, a nobreza, como uma ordem dis-

tincta. Mas o foro nobiliário generalisára-se tanto, e

tornára-se de tão fácil accesso, n'aquelles séculos he-

róicos de guerra incessante, quê não é exagerada a ex-

pressão d'aquelle poeta que nos chamou, a nós hes-

panhoes, um popo de nobres. Nobres e populares

uniam-se por interesses e sentimentos, e diante d'elles

a coroa dos reis era mais um symbolo brilhante do que

uma realidade poderosa. Se n'essas idades ignorantes

a idea do Direito era obscura e mal definida, o instincto

do Direito agitava-se enérgico nas consciências, e as

acções surgiam viris como os caracteres.

A taes homens não convinha mais o despotismo re-

ligioso do que o despotismo politico: a oppressão espi-

ritual repugnava-lhes tanto como a sujeição civil. Os
povos peninsulares são naturalmente religiosos: são-no

até d'uma maneira ardente, exaltada e exclusiva, e é

esse um dos seus caracteres mais pronunciados. Mas
são ao mesmo tempo inventivos e independentes: ado-

ram com paixão: mas só adoram aquillo que elles

jnesmos criam, não aquillo que se lhes impõe. Fazem



a religião, não a acceitam feita. Ainda hoje duas terçãs

partes da população hespanhola ignora completamente

os dogmas, a theologia e os mysterios christãos: mas
adora fielmente os santos padroeiros das suas cidades:

por que? por que os conhece, por que os fez. O nosso

génio é criador e individualista: precisa rever-se nas

suas criações. Isto (junto á falta de cohesão do maqui-

nismo catholico da Idade-media, ainda mal definido e

pouco desciplinado pela inexorável escola de Roma)
explica suficientemente a independência das igrejas pe-

ninsulares, e a attitude altiva das coroas da Peninsula

diante da cúria romana. Os Papas eram já muito:

mas os bispos e as cortes eram ainda bastante. Para

as pretençôes italianas havia um não muito franco e

muito firme. E essa resistência não saia apenas da

^ vontade e do interesse de alguns : saía do impulso in-

contrastavel do génio popular. Esse génio criador

via-se no apparecimento de rituaes indígenas, n'uma

singular liberdade de pensamento e interpretação, e

em mil originalidades de disciplina. Era o sentimento

christão, na sua expressão viva e humana, não formal

e inintelligente : a charídade e a tolerância tinham um
logar mais alto do que a theologia dogmática. Essa

tolerância pelos Mouros e Judeus, raças infelizes e tão

meritórias, será sempre uma das glorias do sentimento

christão da Península da Idade Media. A charidade

triumphava das repugnancias e preconceitos de raça e

de crença. Por isso o seio do povo era fecundo; saiam

d'elle Santos, individualidades á uma ingénuas e su-

blimes, symbolos vivos da alma popular, e cujas sin-

gelas hi^storias ainda hoje não podemos ler sem inter-

necimento.

No mundo da intelligencia não é menos notável a ex-

VOL. II 7
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pansão do espirito peninsular durante a Idade-media.

O grande movimento intellectual da Europa medieval

comprehende a Philosophia escolástica e a Theologia,

as creações nacionaes dos Cyclos épicos, e a Archite-

ctura. iLm nada d'isto se mostrou a Peninsula inferior

ás grandes nações cultas, que haviam recebido a he-

rança da civilisação romana. Dêmos á Escola philo-

sophos como Raimundo Lulio; á Igreja, theologos e

papas, um d'estes portuguez, João XXI. As escolas

de Coimbra e Salamanca tinham uma celebridade eu-

ropea: nas suas aulas viam-se estrangeiros de distin-

cção, atraídos pela fama dos seus doutores. Entre os

primeiros homens do século i3.° está um monarca hes-

panhol, Afonso o Sabio, espirito universal, philosopho,

politico e legislador. Nem posso também deixar es-

quecidos os Mouros e Judeus, porque foram uma das

glorias da Peninsula. A reforma da Escolástica, nos

séculos i3.° e 14.°, pela renovação do aristotelismo, foi

obra quasi exclusiva das escolas árabes e judaicas de

Hespanha. Os nomes de Averroes (de Cordova) de

Ibn-Tophail (de Sevilha) e os dos judeus Maimonides

e Avicebron serão sempre contados entre os primeiros

na historia da philosophia na Idade Media. Ao pé da

philosophia, a poesia. Para oppor aos Cyclos épicos

da Tavola redonda, de Carlos Magno e do Santo Graal,

tivemos aquelle admirável Romancero, as lendas do

Cid, dos Infantes de Lara, e tantas outras, que se te-

riam condensado em verdadeiras epopeas, se o espirito

clássico da Renascença não tivesse vindo dar á Poesia

uma outra direcção. Ainda assim, grande parte, a

melhor parte talvez, do Theatro hespanhol saio da mina

inexgotavel do Romancero. Para oppor aos trovadores

provençaes, tivemos também trovadores peninsulares.
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Dos nossos reis e cavaileiros trovaram alguns com tanto

primor como Beltrão de Born ou o conde de Tolosa.

Quanto á Architectura, basta lembrar a Batalha e a

Cathedral de Burgos, duas das mais bellas rozas go-

thicas desabrochadas no seio da Idade Media. Em
tudo isto acompanháramos a Europa, a par do movi-

mento geral. N'uma coisa, porem, a excedemos, tor-

nando-nos iniciadores: os estudos geographicos e as

grandes navegações. As descobertas, que coroaram

tão brilhantemente o fim do século i5.°, não se fizeram

ao acaso. Precedeu-as um trabalho intellectual, tão

scientifico quanto a epocha o permittia, inaugurado

pelo nosso infante D. Henrique, n'essa famosa escola

de Sagres, de aonde saiam homens como aquelle he-

róico Bartholomeu Dias, e cuja influencia, directa ou

indirectamente, produzio um Magalhães e um Colombo.

Foi uma onda, que levantada aqui, cresceu até ir re-

bentar nas praias do novo mundo. Viu-se de quanto

era capaz a intelligencia e a energia peninsular. Por

isso a Europa tinha os olhos em nós, e na Europa a

nossa influencia nacional era das que mais pesavam.

Gontava-se para tudo com Portugal e Hespanha. O
Santo Império allemão oíferece a orgulhosa coroa im-

perial a um rei de Gastella, Affonso o Sabio. No
século i5.*^, D. João i.° arbitro em varias questões

internacionaes, é geralmente considerado, em influencia

e capacidade, como um dos prirpeiros monarcas da

Europa. Tudo isto nos prepára para desempenhar-

mos, chegada a Renascença, um papel glorioso e pre-

ponderante. Desempenhamol-o, com effeito, brilhante

e ruidoso: os nossos erros, porem, não consentiram

que fosse também duradoiro e proficuo. Gomo foi

que o movimento regenerador da Renascença, tão bem
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preparado, abortou entre nós, mostral-o-hei logo com
factos decisivos. Esse movimento só foi entre nós

representado por uma geração de homens superiores,

a primeira. As seguintes, que o deviam consolidar,

fanatizadas, entorpecidas, impotentes, não souberam

comprehender nem praticar aquelle espirito tão alto

e tão livre: desconheceram-no, ou combateram -no.

Houve, porem, uma primeira geração, que respondeu

ao chamamento da Renascença; e em quanto essa ge-

ração occupou a scena, isto é, até ao meado do sé-

culo i6.°, a Peninsula conservou-se á altura d'aquella

época extraordinária de criação e liberdade de pensa-

mento. A renovação dos estudos, recebeu-a nas suas

universidades novas ou reformadas, aonde se expli-

cavam os grandes monumentos litterarios da antigui-

dade, muitas vezes na própria lingua dos originaes.

Entre as 48 Universidades estabelecidas na Europa

durante o século 16.'', 14 foram fundadas pelos reis de

Hespanha. A philosophia neo-platonica, que substi-

tuía por toda a parte a velha e gasta Escolástica, foi

adoptada pelos espíritos mais eminentes. Um estylo

e uma litteratura nova surgio com Camões, com Cer-

vantes, com Gil Vicente, com Sá de Miranda, com
Lope de Vega, com Ferreira. Demos ás escolas da

Europa sábios como Miguel Servet, precursor de Har-

vey, philosophos como Sepulveda, um dos primeiros

peripateticos do tempo, e o portuguez Sanches, mestre

de Montaigne. A familia dos humanistas, verdadeira-

mente característica da Renascença, foi representada

entre nós por André de Resende, por Diogo de Teive,

pelo bispo de Terragona, Antonio Augustin, por Damião
de Goes, e por Camões, cuja inspiração não excluia

uma erudição quasi universal. Finalmente, a Arte pe-



ninsular ergue n'essa época um voo poderoso, com a

architectura chamada manuelina, creaçao d'uma origi-

nalidade e graça surprehendentes, e com a brilhante

escola de pintura hespanhola, imortalisada por artistas

como Murillo, Velasquez, Ribera. Fora da pátria guer-

reiros illustres mostravam ao mundo que o valor dos

povos peninsulares não era inferior á sua intelligencia.

Se as causas da nossa decadência existiam já latentes,

nenhum olhar podia ainda então descubril-as : a gloria,

e uma gloria merecida, só dava logar á admiração.

D'este mundo brilhante, criado pelo génio peninsular

na sua livre expansão, passámos quasi sem transição

para um mundo escuro, inerte, pobre, inintelligente e

meio desconhecido. Dir-se-ha que entre um e outro

se metteram dez séculos de decadência: pois bastaram

para essa total transformação 5o ou 6o annosl Em
tão curto periodo era impossível caminhar mais rapi-

damente no caminho da perdição.

No principio do século 17.^, quando Portugal deixa

de ser contado entre as nações, e se desmorona por

todos os lados a monarquia anómala, inconsistente e

desnaturai de Filippe 2."; quando a gloria passada já

não pode encubrir o ruinoso do edifício presente, e se

afunde a Península sob o peso dos muitos erros accu-

mulados, então apparece franca e patente por todos

os lados a nossa improcrastinavel decadência. Appa-
rece em tudo; na politica, na influencia, nos trabalhos

da intelligencia, na economia social e na industria, e

como consequência de tudo isto, nos costumes. A pre-

ponderância, que até então exercêramos nos negócios

da Europa, desapparece para dar logar á insignificância

e á impotência. Nações novas ou obscuras erguem-se,

e conquistam no mundo, á nossa custa, a influencia de
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que nos mostrámos indignos. A coroa de Hespanha

é posta em leilão sangrento no meio das nações, e

adjudicada, no fim de doze annos de guerra, a um neto

de Luiz 14.° Com a dynastia estrangeira começa uma
politica anti-nacional, que envilece e desacredita a mo-

narchia. E esse rei estrangeiro custa á Hespanha a

perda de Nápoles, da Sicilia, do Milanez, dos Paizes

Baixos! Em Portugal, é a influencia ingleza, que, por

meio de cavilosos tratados, faz de nós uma espécie de

colónia britânica. Ao mesmo tempo as nossas próprias

colónias escapam-nos gradualmente das mãos: as Mo-
lucas passam a ser hollandezas; na índia lutam sobre

os nossos despojos hollandezes, inglezes e francezes:

na China e no Japão desapparece a inflencia do nome
portuguez. Portuguezes e Hespanhoes, vamos de sé-

culo para século minguando em extensão e importância,

até não sermos mais do que duas sombras, duas na-

ções espectros, no meio dos povos que nos rodeiam! . .

.

E que tristíssimo quadro o da nossa politica interior!

As liberdades municipaes, á iniciativa local das Com-
munas, aos Foraes, que davam a cada população uma
phisionomia e vida próprias, succede a centralisação,

uniforme e esterilisadora. A realeza, deixa então de

encontrar uma resistência e uma força exterior que a

equilibre, e transforma-se no puro absolutismo; esque-

cendo a sua origem e a sua missão, crê ingenuamente

que os povos não são mais do que o património pro-

videncial dos reis. O peior é que os povos acostu-

mam-se a crel-o também! Aquelle espirito de inde-

pendência, que inspirava o firme si no, no! da Idade

media, adormece e morre no seio popular. O povo

emmudece; negam-lhe a palavra, fechando-lhe as Cor-

tes; não o consultam, nem se conta já com elle. Com
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quem se conta é com a aristocracia palaciana, com
•uma nobreza cortezã, que cada vez se separa mais do

povo pelos interesses e pelos sentimentos, e que, de

classe, tende a transformar-se em casta. Essa aristo-

cracia, como um embaraço na circulação do corpo so-

cial, impede a elevação natural d'um elemento novo,

elemento essencialmente moderno, a classe media, e

contraria assim todos os progressos ligados a essa ele-

vação. Por isso decae também a vida económica : a

producção decresce, a agricultura recua, estagna-se o

commercio, deperecem uma por uma as industrias na-

cionaes; a riqueza, uma riqueza faustosa e estéril,

concentra-se em alguns pontos excepcionaes, em quanto

a miséria se alarga pelo resto do paiz: a população,

decimada pela guerra, pela emigração, pela miséria,

diminue d'uma maneira assustadora. Nunca povo al-

gum absorveu tantos thesouros, ficando ao mesmo tempo

tão pobre! No meio d'essa pobreza e d'essa atonia, o

espirito nacional desanimado e sem estímulos, devia

cair naturalmente n'um estado de torpor e de indiífe-

rença. E o que nos mostra claramente esse salto

mortal dado pela intelligencia dos povos peninsulares,

passando da Renascença para os séculos 17.® e 18. ° A
uma geração de philosophos, de sábios e de artistas

criadores, succcede a tribu vulgar dos eruditos sem
critica, dos académicos, dos imitadores. Saimos d'uma
sociedade de homens vivos, movendo-se ao ar livre ;

entramos n'um recinto acanhado- e quasi sepulcral, com
uma atmosphera turva pelo pó dos livros velhos, e ha-

bitado por espectros de doutores. A poesia, depois da

exaltação estéril, falsa, e artificialmente provocada do

Gongorismo, depois da affectação dos conceitos (que

ainda mais revelava a nullidade do pensamento), çae
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na imitação servil e inintelligente da poesia latina,

n'aquella escola clássica, pesada e fradesca, que é a

antithese de toda a inspiração e de todo o sentimento.

Um poema comp5e-se doutoralmente, como uma dis-

sertação theologica. Traduzir é o ideal: inventar, con-

sidera-se um perigo e uma inferioridade: uma obra

poética é tanto mais perfeita quanto maior numero de

versos contiver traduzidos de Horácio, de Ovidio.

Florescem a tragedia, a ode pindarica, e o poema
heroi-comico, isto é, a aífectação e a degradação da

poesia. Quanto á verdade humana, ao sentimento po-

pular e nacional, ninguém se preocupava com isso. A
invenção e originalidade, n'essa época deplorável, con-

centra-se toda na discripção cynicamente galhofeira

das misérias, das intrigas, dos expedientes da vida or-

dinária. Os Romances picarescos hespanhoes, e as

Comedias populares portuguezas, são os irrefutáveis

actos de accusação, que, contra si mesma, nos deixou

essa sociedade, cuja profunda desmoralisação tocava

os limites da ingenuidade e da inocência no vicio. Fóra

d'esta realidade pungente, a litteratura oííicial e pala-

ciana, expraiava-se pelas regiões insípidas do discurso

académico, da oração fúnebre, do panegírico encom-

mendado —-géneros artificiaes, pueris, e mais que tudo

soporificos. Com um tal estado dos espíritos, o que

se podia esperar da Arte? Basta erguer os olhos para

essas lúgubres moles de pedra, que se chamam o Es-

curial e Mafra, para vermos que a mesma ausência de

sentimento e invenção, que produzio o gosto pesado e

insípido do Classicismo, ergueu também as massas

compactas, e friamente correctas na sua falta de ex-

pressão, da architectura jesuítica. Que triste contraste

entre essas montanhas de mármore, com que se julgou
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atingir o grande, simplesnaente por que se fez o mons-

truoso, e a construcção delicada, aérea, proporcional e,

por assim dizer, espiritual dos Jeronymos, da Batalha,

da cathedral de Burgos! O espirito sombrio e depra-

vado da sociedade reflectio-o a Arte, com uma fideli-

dade desesperadora, que será sempre perante a his-

toria uma incorruptível testemunha de accusação contra

aquella época de verdadeira morte moral. Essa morte

moral não invadira só o sentimento, a imaginação, o

gosto: invadira também, invadira sobre tudo a intelli-

gencia. Nos últimos dois séculos não produzio a Pe-

nínsula um único homem superior, que se possa pôr ao

lado dos grandes criadores da sciencia moderna : não

saio da Península uma só das grandes descobertas in-

tellectuaes, que são a maior obra e a maior honra do

espirito moderno. Durante 200 annos de fecunda ela-

boração, reforma a Europa culta as sciencias antigas,

cria seis ou sete sciencias novas, a anatomia, a phisio-

logia, a chimica, a mechanica celeste, o calculo diffe-

rencial, a critica histórica, a geologia: apparecem os

Newton, os Descartes, os Bacon, os Leibniz, os Har-

vey, os Bufon, os Ducange, os Lavoisier, os Vico —
onde está, entre os nomes doestes e dos outros verda-

deiros heroes da epopea do pensamento, um nome hes-

panhol ou portuguez? que nome hespanhol ou portu-

guez se liga á descoberta d'uma grande lei scientifica,

d'um systema, d'um facto capital? A Europa culta

engrandeceu -se, nobilitou-se, subiu sobre tudo pela

sciencia: foi sobre tudo pela falta de sciencia que nós

descemos, que nos degradámos, que nos annullámos.

A alma moderna morrera dentro em nós completa-

mente.

Pelo caminho da ignorançia, da oppressão e da miséria
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chega-se naturalmente, chega-se fatalmente, á depra-

vação dos costumes. E os costumes depravaram-se

com eífeito. Nos grandes, a corrupção faustosa da

vida de corte, aonde os reis são os primeiros a dar

o exemplo do vicio, da brutalidade, do adultério:

Affbnso VI, João V, Philippe V, Carlos IV. Nos pe-

quenos, a corrupção hipócrita, a familia vendida pela

miséria aos vicios dos nobres e dos poderosos. E a

época das amasias e dos filhos bastardos. O que era

então a mulher do povo, em face das tentações do ouro

aristocrático, vê-se bem no escandaloso Processo de

nuHidade de matrimonio de Affonso VI, e nas Memo-
rias do cavalleiro de Oliveira. Ser rufião é um oííicio

geralmente admittido, e que se pratica com aproveita-

mento na própria corte. A religião deixa de ser um
sentimento vivo; torna-se uma pratica inintelligente,

formal, mechanica. O que eram os frades, sabemol-o

todos: os costumes picarescos e ignóbeis d'essa classe

são ainda hoje memorados pelo Decamerone da tra-

dição popular. O peor é que esses histriões tonsu-

rados eram ao mesmo tempo sanguinários. A Inqui-

sição pesava sobre as consciências como a abobada

d'um cárcere. O espirito publico abaixava-se gradual-

mente sob a pressão da terror, em quanto o vicio, cada

vez mais requintado, se apossava placidamente do logar

vasio que deixava nas almas a dignidade, o sentimento

moral e a energia da vontade pessoal, esmagados, des-

truídos pelo medo. Os Casuistas dos séculos 17.°

e 18.** deixaram-nos um vergonhoso monumento de re-

quinte bestial de todos os vicios, da depravação das

imaginações, das misérias intimas da familia, da per-

dição de costumes, que corria aquellas sociedades de-

ploráveis. Isto por um lado: por que, pelo outro, os



Casiiistas mostram -nos também a que abaixamento

moral chegára o espirito do clero, cavando lodos os

dias esse lodo, revolvendo com afinco, com predilecção,

quasi com amor, aquelle montão graveolente de abje-

cções. Todas essas misérias intimas reflectem-se fiel-

mente na litteratura. O que era no século 17.° a moral

publica, as intrigas politicas, o nepotismo cortezão, o

roubo audaz ou sobrepticio da riqueza publica, vê-se

(e com todo o relevo d'uma penna sarcástica e inexo-

rável) na Arte de Furtar do P.^ Antonio Vieira. Em
quanto aos documentos para a historia da familia e dos

costumes privados, encontramo-los na Carta de Guia

de Casados de D. Francisco Manuel, nas Farças popu-

lares portuguezas, e nos Romances picarescos hespa-

nhoes. O espirito peninsular descera de degrau em
degrau, até ao ultimo termo da depravação!

Taes temos sido nos últimos tres séculos: sem vida,

sem liberdade, sem riqueza, sem sciencia, sem inven-

ção, sem costumes. Erguemo-nos hoje a custo, hes-

panhoes e portuguezes, d'esse tumulo onde os nossos

grandes erros nos tiveram sepultados: erguemo-nos,

mas os restos da mortalha ainda nos embaraçam os

passos, e pela palidez dos nossos rostos pode bem ver

o mundo de que regiões lúgubres e mortaes chegamos

resuscitados ! Quaes as causas d'essa decadência, tão

visivel, tão universal, e geralmente tão pouco expli-

cada? Examinemos os phenomenos, que se deram na

Peninsula durante o decurso do século lõ.*", periodo de

transição entre a Idade-Media e os tempos modernos,

e em que apparecem os germens, bons e maus, que

mais tarde, desenvolvendo-se nas sociedades modernas,

deram a cada qual o seu verdadeiro caracter. Se esses

lenomenos forem novos, universaes, se abrangerem
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todas as espheras da actividade nacional, desde a re-

ligião até á industria, ligando -se assim intimamente ao

que ha de mais vital nos povos— estarei auctorisado a

empregar o argumento (n'este caso, rigorosamente ló-

gico) post hoc, ergo propter hoc, e a concluir que é

n'esses novos phenomenos que se devem buscar e en-

contrar as causas da decadência da Península.

Ora esses phenomenos capitães são tres, e de tres

espécies: um moral, outro politico, outro económico.

O primeiro é a transformação do Catholictsmo, pelo

concilio de Trento. O segundo, o estabelecimento do

Absolutismo^ pela ruina das liberdades locaes. O ter-

ceiro, o desenvolvimento das Conquistas longiquas.

Estes phenomenos assim agrupados, comprehendendo

os tres grandes aspectos da vida social, o pensamento,

a politica e o trabalho^ indicam-nos claramente que

uma profunda e universal revolução se operou, durante

o século i6.°, nas sociedades peninsulares. Essa revo-

lução foi funesta, funestíssima. Se fosse necessária

uma contraprova, bastava considerarmos um facto con-

temporâneo muito simples: esses tres phenomenos eram

exactamente o opposto dos tres factos capitães, que se

davam nas nações que lá fora cresciam, se moralisa-

vam, se faziam intelligentes, ricas, poderosas, e toma-

vam a dianteira da civilisação. Aquelles tres factos

civilisadores foram a liberdade 7noral^ conquistada pela

Reforma ou pela Philosophia: a elevação da classe

media, instrumento do progresso nas sociedades mo-

dernas, e directora dos reis, até ao dia em que os des-

tronou: a industria, finalmente, verdadeiro fundamento

do mundo actual, que veio dar ás nações uma concepção

nova do Direito, substituindo o trabalho á força, e o

çommerçio á guerra de conquista. Ora, a liberdade
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moral, appellando para o exame e a consciência indi-

vidual, é rigorosamente o opposto do Catholicismo do

concilio de Trento, para quem a razão humana e o

pensamento livre são um crime contra Deos: a classe

media^ impondo aos reis os seus interesses, e muitas

vezes o seu espirito, é o opposto do Absolutismo, es-

teiado na aristocracia e só em proveito d'ella gover-

nando: a industria, finalmente, é o opposto do Espirito

de conquista, antipathico ao trabalho e ao commercio.

Assim, em quanto as outras nações subiam, nós bai-

xávamos. Subiam ellas pelas virtudes modernas; nós

desciamos pelos vicios antigos, concentrados, levados

ao summo grau de desenvolvimento e applicação. Bai-

xávamos pela industria, pela politica. Baixávamos,

sobre tudo, pela religião.

Da decadência moral é esta a causa culminante! O
Catholicismo do concilio de Trento não inaugurou cer-

tamente no mundo o despotismo religioso: mas orga-

nisou-o d'uma maneira completa, poderosa, formidável,

e até então desconhecida. N'este sentido, pôde dizer-se

que o Catholicismo, na sua forma definitiva, immobi-

lisado e intolerante, data do século i6.° As tendên-

cias, porém, para esse estado vinham já de longe; nem
a Reforma significa outra coisa senão o protesto do

sentimento christão, livre e independente, contra essas

tendências auctoritarias e formalisticas. Essas tendên-

cias eram lógicas, e até certo ponto legitimas, dada a

interpretação e organisação romana da religião christã:

não o eram, porém, dado o sentimento christão na sua

pureza virginal, fóra das condições precárias da sua

realisação politica e mundana, o sentimento christão,

n'uma palavra, no seu dominio natural, a consciência

religiosa. E necessário, com efifeito, estabelecermos
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cuidadosamente uma rigorosa distincçao entre chrtstia-

nismo e catholicismo ^ sem o que nada comprehende-

remos das evoluções históricas da religião christã. Se

não ha christianismo fóra do grémio catholico (como

asseveram os theologos, mas como não pode nem quer

aceitar a razão, a equidade e a critica) n'esse caso te-

remos de recusar o titulo de christãos aos lutheranos,

e a todas as seitas saidas do movimento protestante,

em quem todavia vive bem claramente o espirito evan-

gélico. Digo mais, teremos de negar o nome de chris-

tãos aos apóstolos e evangelistas, por que n'essa época

o catholicismo estava tão longe do futuro, que nem
ainda a palavra catholico fora inventada ! E que real-

mente o christianismo existio e pôde existir fóra do

catholicismo. O christianismo é sobre tudo um senti-

mento: o catholicismo é sobre tudo uma ifistítiiição.

Um vive da fé e da inspiração: o outro do dogma e

da disciplina. Toda a historia religiosa, até ao meado

do século i6.^, não é mais do que a transformação do

sentimento christão na instituição catholica. A Idade-

Media é o periodo da transição: ha ainda um, e o

outro apparece já. Equilibram-se. A unidade ve-se,

faz-se sentir, mas não chega ainda a suffocar a vida

local e autonómica. Por isso é também esse o periodo

das Igrejas nacionaes. As da Península, como todas

as outras, tiveram, durante a Idade-Media, liberdades

e iniciativa, concílios nacionaes, disciplina própria, e

uma maneira sua de sentir e praticar a religião. D'aqui,

dois grandes resultados, fecundos em consequências

benéficas. O dogma, em vez de ser imposto, era aceito^

e, n'um certo sentido, criado: ora, quando a base da

moral é o dogma, só pode haver boa moral deduzindo-a

d'um dogma aceito, e até certo ponto criado, e nunca



imposto. Primeira consequência, de incalculável al-

cance. O sentimento do dever, em vez de ser contra-

dito pela religião, apoiava-se n'ella. D'aqui a força

dos caracteres, a elevação dos costumes. Em segundo

logar, essas Igrejas nacionaes, por isso mesmo que

eram independentes, não precisavam oprimir. Eram
tolerantes. A sombra d'ellas, muito na sombra é ver-

dade, mas tolerados em todo o caso, viviam Judeus e

Moiros, raças intelligentes, industriosas, a quem a in-

dustria e o pensamento peninsulares tanto deveram, e

cuja expulsão tem quasi as proporções d'uma calami-

dade nacional. Segunda consequência, de não menor

alcance do que a primeira. Se a Peninsula não era

então tão catholica como o foi depois, quando quei-

mava os Judeus e recebia do Geral dos Jesuítas o santo

e a senha da sua politica, era seguramente muito mais

christã, isto é, mais caridosa e moral, como estes factos

o provam.

Rasga-se porem o século i6.^, tão prodigioso de re-

velações, e com elle apparece no mundo a Reforma,

seguida por quasi todos os povos de raça germânica.

Esta situação cria para os povos latinos, que se con-

servavam ligados a Roma, uma necessidade instante,

que era ao mesmo tempo um grande problema. Tor-

nava-se necessário responder aos ataques dos protes-

tantes, rflostrar ao mundo que o espirito religioso não

morrera no seio das raças latinas, que debaixo da cor-

rupção romana havia alma e vontade. Um grito una-

nime de reforma saio do meio dos representantes da

orthodoxia, oppondo-se ao desafio, que, com a mesma
palavra, haviam lançado ao mundo catholico Luthero,

Zwingle, CEcolampado, Melanchthon e Calvino. Reis,

povos, sacerdotes clamavam todos reformai Mas aqui
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apparecia o problema: que espécie de reforma? A
opinião dos bispos e, em geral, das populações catho-

licas pronunciava-se no sentido d'uma reforma liberal,

em harmonia com o espirito da época, chegando muitos

até a desejar uma conciliação com os protestantes: era

a opinião episcopal, representante das Igrejas nacio-

naes. Em Roma, porém, a solução, que se dava ao

problema, tinha um bem dififerente caracter. O odio

e a cólera dominavam os corações dos successores dos

apóstolos. Repelia -se com horror a idêa de conci-

liação, da mais pequena concessão. Pensava-se que

era necessário fortificar a orthodoxia, concentrando

todas as forças, disciplinando e centralisando
;
impe-

dernir a Igreja, para a tornar inabalável. Era a opi-

nião absolutista, representante do Papado. Esta opinião

(para não dizer este partido) triumphou, e foi esse

triumpho uma verdadeira calamidade para as nações

catholicas. Nem era isso o que ellas desejavam, e o

que pediram e sustentaram os seus bispos, lutando

indefesos durante i6 annos contra a maioria esmaga-

dora das criaturas de Roma! Pediam uma verdadeira

reforma, sincera, liberal, em harmonia com as exigên-

cias da epcoa. O programma formulava^se em tres

grandes capitulos fundamentaes. Independência dos

Bispos, autonomia das Igrejas nacionaes, inauguração

d'um parlamentarismo religioso pela convocação amiu-

dada dos Concílios, esses Estados Geraes do christia-

nismo, superiores ao Papa e árbitros supremos do

mundo espiritual. 2.^ O casamento .para os padres,

isto é, a secularisação progressiva do clero, a volta ás

leis da humanidade d'uma classe votada durante quasi

mil annos a um duro ascetismo, então talvez neces-

sário, mas já no século 16. ° absurdo, perigoso, desmo-
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ralisador. 3.^ Restricções a pluralidade dos benefícios

ecclesiasticos, abuso odioso, tendente a introduzir na

Igreja um verdadeiro feudalismo com todo o seu poder

e desregramento. D'estas reformas saía naturalmente

a humanisação gradual da religião, a liberdade cres-

cente das consciências, e a capacidade para o christia-

nismo de se transformar dia a dia, de progredir, de

estar sempre á altura do espirito humano, resultado

immenso e capital que trouxe a Reforma aos povos que

a seguiram. Os graves prelados, que então combatiam

pelas reformas que acabo de apresentar, não desejavam,

certamente, nem mesmo previam estas consequências:

o próprio Luthero as não prévio. Mas nem por isso as

consequências deixariam de ser aquellas. Bartholomeu

dos Martyres e os bispos de Cadiz e Astorga não eram,

seguramente, revolucionários: representavam no con-

cilio de Trento a ultima defesa e o protesto das Igrejas

da Península contra o Ultramontanismo invasor: mas
a obra d'elles é que era, pelas consequências, revolu-

cionaria; e, trabalhando n'ella, estavam na corrente e

no espirito do grande e emancipador século i6.° Se
houvessem alcançado essa reforma, teriamos nós talvez,

hespanhoes e portuguezes, escapado á decadência.

Quem pôde hoje negar que é em grande parte á Re-
forma que os povos reformados devem os progressos

moraes que os collocaram naturalmente á frente da
Civilisação? Contraste significativo, que nos apresenta

hoje o mundo 1 As nações mais intelligentes, mais mo-
ralisadas, mais pacificas e mais industriosas -são exacta-

mente aquellas que seguiram a revolução religiosa do
século i6.°: Allemanha, Holanda, Inglaterra, Estados

Unidos, Suissa. As mais decadentes são exactamente

as mais catholicas! Com a Reforma estaríamos hoje

VOL. u 3
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talvez á altura d'essas nações : estaríamos livres, prós-

peros, intelligentes, moraes... mas Roma teria caldo!

Roma não queria cair. Por isso resistio longo tempo,

illudio quanto pôde os votos das nações, que reclama-

vam a convocação do concilio reformador. Não po-

dendo resistir mais tempo, cede por fim. Mas como
o fez? como cedeu Roma, dominada desde então pelos

Jesuitas ? Estamos em Itália, meus senhores, no paiz

de Machiavello ! . . . Eu não digo que Roma usasse

deliberada e conscientemente d'uma politica machiavel-

lica: não posso avaliar as intenções. Digo simples-

mente que o parece; e que, perante a historia, a poli-

tica romana em toda esta questão do concilio de Trento

apparece com um notável caracter de habilidade e cal-

culo. . . muito pouco evangélicos ! Roma, não podendo

resistir mais á idêa do concilio, explora essa idêa em
proveito próprio. D'um instrumento de paz e pro-

gresso, faz uma arma de guerra e dominação; confisca

o grande impulso reformador, e fal-o convergir em
proveito do Ultramontanismo. Como? D 'uma ma-

neira simples: dando só aos legados do papa o

direito de propor reformas: 2.°, substituindo, ao antigo

modo de votar por nações, o voto por cabeças, que lhe

dá com os seus cardeaes e bispos italianos, criaturas

suas, uma maioria compacta e resolvida sempre a es-

magar, a abafar os votos das outras nações. Basta

dizer que a França, a Hespanha, Portugal e os Estados

catholicos da AUemanha nunca tiveram, juntos, numero

de votos superior a 60, em quanto os italianos conta-

vam 180, e mais! N'estas condições, o concilio dei-

xava de ser universal: era simplesmente italiano; nem
itaHano, romano apenas! Desde o primeiro dia se pôde

ver que a causa da reforma liberal estava perdida.



Provocado para essa reforma, o concilio só sérvio

contra ella, para a sophismar e annullar!

Composta e armada assim a maquina, vejamol-a tra-

balhar. Para sujeitar na terra o homem, era neces-

sário fazel-o condemnar primeiro no ceu: por isso o

concilio começa por estabelecer dogmaticamente, na

sessão 5.*, o peccado original^ com todas as suas con-

sequências, a condemnação hereditária da humanidade,

e a incapacidade do homem se salvar por seus mereci-

mentos, mas só por obra e graça de J. Ghristo. Muitos

theologos e alguns poucos synodos particulares se

haviam já occupado d'esta matéria: nenhum concilio

ecuménico a definira ainda. Um concilio verdadeira-

mente liberal deixava essa questão na sombra, no inde-

finido, não prendia a liberdade e a dignidade humanas

com essa algema: o Concilio de Trento fez d'essa

definição o prologo dos seus trabalhos. Convinha-lhe,

logo no começo, condemnar sem appellação a Razão

humana, e dar essa base ao seu edificio. Assim o fez.

D'então para cá, ficou dogmaticamente estabelecido no

mundo catholico que o homem deve ser um corpo sem
alma, que a vontade individual é uma suggestão dia-

bólica, e que para nos dirigir basta o Papa em Roma
e o confessor á cabeceira. Perinde ac cadáver^ dizem

os estatutos da Companhia de Jesus.

Na sessão i3.* confirma-se e precisa-se o dogma
da Eucharistia, já definido, ainda que vagamente, no

4.® concilio de Latrão, e vibra-se o anathema sobre

quem não crer na presença real de Christo no pão e

no vinho depois da consagração. E mais um passo (e

este decisivo) para fazer entrar o christianismo no ca-

minho da idolatria, para collocar o divino no absurdo.

Poucos dogmas contribuiram tanto como este matéria-



ii6 —

lismo da presença real para embrutecer o novo povo,

para fazer reviver n'elle os instinctos pagãos, para lhe

sophismar a razão natural ! Parece que era isto o que

o concilio desejava!

Na sessão 14/ trata-se detidamente da Confissão.

A confissão existia ha muito na Igreja, mas compara-

tivamente livre e facultativa. No 4.° concilio de Latrão

restringira-se já bastante essa liberdade. Na sessão 14.^

de Trento é a consciência christã definitivamente encar-

cerada. Sem confissão não ha remissão de peccados!

A alma é incapaz de communicar com Deos, senão por

intermédio do padre ! Estabelece-se a obrigação dos

fieis se confessarem em épocas certas, e exortam-se a

que se confessem o mais que possam. Funda-se aqui

o poder, tão temivel quanto misterioso, do confessio-

nário. Apparece um typo singular: o director espiri-

tual. D'ahi por diante ha sempre na familia, immovel

á cabeceira, invisível mas sempre presente, um vuho

negro que separa o marido da mulher, uma vontade

occultá que governa a casa, um intruso que manda
mais do que o dono. Quem ha aqui, hespanhol ou

portuguez, que não conheça este estado deplorável da

familia, com um chefe secreto, em regra, hostil ao

chefe visivel? quem não conhece as desordens, os escân-

dalos, as misérias introduzidas no lar domestico pela

porta do confessionário? O concilio não queria isto,

de certo: mas fez tudo quanto era necessário para que

isto acontecesse.

Na parte disciplinar e nas relações da Igreja com o

Estado, predomina o mesmo espirito de absolutismo,

de concentração, de invasão de todos os direitos. Na
sessão 5.*, tornam-se as Ordens regulares indepen-

dentes dos Bispos, e quasi exclusivamente dependentes
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de Roma. Que arma esta na mão do Papado, que já

de si não era mais do que uma arma na mão do Jesui-

tismo! Na sessão i3.* só o Papa, pelos seus commis-

sarios, pode julgar os bispos e os padres. E a impu-

nidade para o clero ! Na sessão 4.^ p5em-se restricções

á leitura da Biblia pelos seculares, restricções taes que

equivalem a uma verdadeira prohibfição. Ora, o que

é isto senão a suspeição da Razão humana, condemnada

a pensar e a ler pelo pensamento e pelos olhos de meia

dúzia de eleitos? Nas sessões 7.^, 9.*, 18.% 24.^, esta-

belecem-se igualmente disposiçães tendentes todas a

sujeitar os governos, a impor aos povos a policia ro-

mana, apagando implacavelmente por toda a parte os

últimos vestigios das Igrejas nacionaes. Finalmente,

a superioridade do Papa sobre os Concilios triumpha

nas sessões 20/ e 25.% pela bocca do jesuita Lainez,

inspirador e alma do concilio... se é permittido, ainda

methaforicamente, fallando d'um jesuita, empregar a

palavra alma... A redacção d'um Cathecismo vem
coroar esta obra de alta politica. Com esse Cathe-

cismo, imposto por toda a parte e por todos os modos
aos espiritos moços e simples, tratou-se de matar a

liberdade no seu gérmen, de absorver as gerações nas-

centes, de as deformar e torturar, comprimindo-as nos

moldes estreitos d'uma doutrina secca, formal, esco-

lástica e subtilmente inintellegivel. Se se conseguio

ou não esse resultado funesto, respondam umas poucas

de nações moribundas, enfermas da peior das enfermi-

dades, a atrophia moral!

Sim, meus senhores! essa machina temerosa de com-
pressão, que foi o catholicismo depois do concilio de

Trento, que podia ella ofterecer aos povos? A into-

lerância, o embrutecimento, e depois a morte! Tomo
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tres exemplos. Seja o primeiro a Guerra dos Trinta

annos, a mais cruel, mais friamente encarniçada, mais

systematicamente destruidora de quantas tem visto os

tempos modernos, e que por pouco não aniquila a Alle-

manha. Essa guerra, provocada pelo partido catho-

lico, e por elle dirigida com uma perseverança infernal,

mostrou bem ao mundo que abysmos de odio podem
occultar palavras de paz e religião. O padre não di-

rigia somente, assistia á execução. Cada general trazia

sempre comsigo um director jesuita; e esses generaes

chamavam-se Tilly, Picolomini, os mais endurecidos

dos verdugos ! Salvou então a AUemanha e a Europa

a firmeza indomável d'um coração tão grande quanto

puro, sereno em face d'essas hordas fanáticas. O ver-

dadeiro heroe (e único também) d'essa guerra maldita,

o verdadeiro santo d'esse periodo tenebroso, é um pro-

testante, Gustavo Adolpho. Em quanto ao Papa, esse

applaudia a matança! O segundo exemplo é a Itália.

O terror que inspirava ao Papado a criação em Itália

d'um Estado forte, que lhe pozesse uma barreira á

ambição crescente de dia para dia, tornou-o o maior

inimigo da unidade italiana. E o Papado quem semeia

a discórdia entre as cidades e os principes italianos,

sempre que tentam hgar-se. E o Papado quem con-

vida os estrangeiros a descerem os Alpes, na cruzada

contra as forças nacionaes, cada vez que parecem querer

organisar-se. «O Papado, diz Edgard Quinet, tem

sido um ferro sagrado na ferida da Itália, que a não

deixa sarar.» Hoje mesmo, se essa suspirada unidade

se consumou, não foÍ no meio das maldições e cóleras

do clero e de Roma? O único pensamento, que hoje

absorve o Papado, é desmanchar aquella obra nacional,

çhamar sobre çlla os ódios do mundo, o ferro estran-
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geiro, podendo ser; é assassinar a Itália resuscitada!

Estes factos são por todos sabidos. O que talvez nem
todos saibam é o papel que o catholicismo representou

no assassinato da Polónia. « A intolerância dos je-

suítas e ultramontanos, diz Emilio de Lavelaye, foi a

causa primaria do desmembramento e queda da Po-

lónia. » Esta nação heróica, mas pouco organisada, ou

antes, pouco unificada, era um^ espécie de federação

de pequenas nacionalidades, com costumes e religiões

diííerentes. Encravada entre monarchias poderosas e

ambiciosas, como a Áustria, a Rússia e a Turquia

d'então, a Polónia só podia viver pela liberdade poli-

tica, e sobre tudo pela tolerância religiosa, que con-

servasse amigos e unidos contra o inimigo commum
os grupos autonómicos de que se compunha. A essa

tolerância deveu ella, com eífeito, a força e impor-

tância que teve na historia da Europa até ao século 17.**:

catholicos, gregos scismaticos, protestantes, socinianos

viveram muitos tempo como irmãos, n'uma sociedade

verdadeiramente christã porque era verdadeiramente

tolerante. Um dia, porém, os jesuítas, la do centro de

Roma, olharam para a Polónia como para uma boa

preza. Aquella nação era eftectivamente um escândalo

para os bons padres. Tanto intrigaram, que em 1670

tinham já logrado introduzir-se na Polónia: o rei Estevão

'Bathory concede-lhes, com uma culpável imprudência,

a universidade de Wilna. Senhores do ensino, e em
breve das consciências da nobreza catholica, os jesuítas

são um poder: começam as perseguições religiosas.

Em 1648, João Casimiro, que antes de ser rei fora

cardeal e jesuíta, quer obrigar os camponezes ruthe-

nios, sectários do schisma grego, a converterem-se ao

catholicismo, Esies levantam -se, unem-se aos cossa-
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COS, também do rito grego, e começa uma guerra for-

midável, cujo resultado foi separarem-se cossacos e

ruthenios da federação polaca, dando-se á Rússia, em
cujas mãos se tornaram uma arma terrivel sempre

apontada ao coração da Polónia. Nunca esta nação

teve inimigos tão encarniçados como os cossacos! Sem
elles, a Polónia, enfraquecida entre visinhos formidá-

veis, devia cair, e caio eífectivamente. A partilha ex-

poliadora de 1772 não fez mais do que confirmar um
facto já antigo, a nuUidade da nação polaca.

Assim pois, meus senhores, o catholicismo dos úl-

timos 3 séculos, pelo seu principio, pela sua disciplina,

pela sua politica, tem sido no mundo o maior inimigo

das nações, e verdadeiramente o tumulo das naciona-

lidades. « O antro da Esphinge, disse d'elle um poeta

philosopho, reconhece-se logo á entrada pelos ossos

dos povos devorados.

»

E a nós, hespanhoes e portuguezes, como foi que

o catholicismo nos annullou? O catholicismo pesou

sobre nós por todos os lados, com todo o seu peso.

Com a Inquisição, um terror invisivel paira sobre a

sociedade: a hipocrisia torna-se um vicio nacional e

necessário: a delação é uma virtude religiosa: a ex-

pulsão dos Judeus e Moiros empobrece as duas nações,

paralisa o commercio e a industria, e dá um golpe

mortal na agricultura em todo o Sul da Hespanha: a

perseguição dos christãos novos faz desapparecer os

capitães: a Inquisição passa os mares, e, tornando nos

hostis os Índios, impedindo a fusão dos conquistadores

e dos conquistados, torna impossível o estabelecimento

d'uma colonisação solida e duradoira: na America des-

povoa as Antilhas, apavora as populações indígenas, e

faz do nome de çhristão um symbolo de morte; o terror
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religioso, finalmente, corrompe o caracter nacional, e

faz de duas nações generosas, hordas de fanáticos en-

durecidos, o horror da civilisação. Com o Jesuitismo

desapparece o sentimento christão, para dar logar aos

sophismas mais deploráveis a que jámais desceu a

consciência religiosa: methodos de ensino, ao mesmo
tempo brutaes e requintados, esterilisam as intelligen-

cias, dirigindo-se á memoria, com o fim de matarem o

pensamento inventivo, e alcançam alhear o espirito

peninsular do grande movimento da sciencia moderna,

essencialmente livre e creadora: a educação jesuítica

faz das classes elevadas machinas inintelligentes e pas-

sivas ; do povo, fanáticos corruptos e cruéis: a funesta

moral jesuítica, explicada (e praticada) pelos seus ca-

suistas, com as suas restricçÕes mentaes, as suas sub-

tilezas, os seus equívocos, as suas condescendências,

infiltra-se por toda a parte, como um veneno lento,

desorganisa moralmente a sociedade, desfaz o espirito

de familia, corrompe as consciências com a oscilação

continua da noção do dever, e aniquila os caracteres,

sophismando-os, amolecendo-os : o ideal da educação

jesuítica é um povo de crianças mudas, obedientes e

imbecis; realisou-o nas famosas Missões do Paraguay;

o Paraguay foi o reino dos cens da Companhia de

Jesus; perfeita ordem, perfeita devoção; uma coisa só

faltava, a alma, isto é, a dignidade e a vontade, o que

distingue o homem da animalidade ! Eram estes os

benefícios que levávamos ás raças selvagens da Ame-
rica, pelas mãos civilisadoras dos padres da Com-
panhia! Por isso o génio livre popular decaio, ador-

meceu por toda a parte: na arte, na litteratura, na

religião. Os santos da época já não tem aquelle cara-

cter simples, ingénuo dos verdadeiros santos popu-
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lares: são frades beatos, são jesuítas hábeis. Os ser-

monarios e mais livros de devoção, não sei porque lado

sejam mais vergonhosos; se pela nullidade das idêas,

pela baixeza do sentimento, ou pela puerilidade ridí-

cula do estylo. Em quanto á arte e litteratura, mos-

trava-se bem clara a decadência n'aquellas massas es-

túpidas de pedra da architectura jesuítica, e na poesia

convencional das academias, ou nas odes ao divino e

jaculatórias fradescas. O génio popular, esse morrera

ás mãos do clero, como com tanta evidencia o deixou

demonstrado nos seus recentes livros, tão cheios de

novidades, sobre a Litteratura portugueza, o snr. Theo-

philo Braga. Os costumes saídos d'esta escola sabe-

mos nós o que foram. Já citei a Arte de Furtar^ os

Romances picarescos^ as Farças populares^ o Theatro

hespanhol, os escriptos de D. Francisco Manoel e do

Gavalleiro de Oliveira. Na falta d'estes documentos,

bastava nos a tradição, que ainda hoje reza dos escân-

dalos d'essa sociedade aristocrática e clerical! Essa

funesta influencia da direcção catholica não e' menos

visivel no mundo politico. Como é que o absolutismo

espiritual podia deixar de reagir sobre o espirito do

poder civil .^^ O exemplo do despotismo vinha de tão

alto! os reis eram tão religiosos! Eram por excel-

lencia os reis catholicos^ fidelíssimos. Nada forneceu

pelo exemplo, pela auctoridade, pela doutrina, pela

instigação, um tamanho ponto de apoio ao poder abso-

luto como o espirito catholico e a influencia jesuitica.

N'esses tempos santos, os verdadeiros ministros eram

os confessores dos reis. A escolha do confessor era

uma questão de Estado. A paixão de dominar, e o

orgulho criminoso de um homem, apoiava-se na palavra

divina. A theocraçia dava a mão ao despotismo. Essa
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direcção via-se claramente na politica externa. A po-

litica, em vez de curar dos interesses verdadeiros do

povo, de se inspirar d'um pensamento nacional, traía a

sua missão, fazendo-se instrumento da politica catho-

lica romana^ isto é, dos interesses, das ambições d'um

estrangeiro. D. Sebastião, o discipulo dos jesuitas,

vai morrer nos areaes de Africa pela fé catholica,

não pela nação portugueza. Carlos 5.^ Filippe 2.^

poem o mundo a ferro e fogo, por que ? pelos in-

teresses hespanhoes? pela grandeza de Hespanha?

Não: pela grandeza e pelos interesses de Roma!
Durante mais de 70 annos, a Hespanha, dominada

por estes dois inquizidores coroados, dá o melhor

do seu sangue, da sua riqueza, da sua actividade,

para que o Papa désse outra vez leis á Inglaterra e

á AUemanha. Era essa a politica nacional d'esses

reis famosos : eu chamo a isto simplesmente trair as

nações.

Tal é uma das causas, senão a principal, da deca-

dência dos povos peninsulares. Das influencias dele-

tereas nenhuma foi tão universal, nenhuma lançou tão

fundas raízes. Ferio o homem no que ha de mais in-

timo, nos pontos mais essenciaes da vida moral, no

crer, no sentir— no ser: envenenou a vida nas suas

fontes mais secretas. Essa transformação da alma pe-

ninsular fez-se la em tão intimas profundidades, que

tem escapado ás maioras revoluções; passam por cima

d'essa região quasi inaccessivel, superficialmente, e

deixam-na na sua inércia secular. Ha em todos nós,

por mais modernos que queiramos ser, ha la occulto,

dissimulado, mas não inteiramente morto, um beato,

um fanático ou um jesuita! Esse moribundo que se

ergue dentro era aós é o inimigo, é o passado. É pre-
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ciso enterral-0 por uma vez, e com elle o espirito si-

nistro do catholicismo de Trento.

Esta causa actuou principalmente sobre a vida moral:

a segunda, o Absolutismo, apezar de se reflectir no

estado dos espiritos, actuou principalmente na vida

politica e social. A historia da transformação das mo-

narchias peninsulares é longa, e, para a minha pouca

sciencia, obscura e até certo ponto desconhecida: não

a poderia eu fazer aqui. Basta dizer que o caracter

d'essas monarchias durante a Idade-Media contrasta

singularmente com o que lhes encontramos no sé-

culo i6.® e nos seguintes. Os reis então não eram

absolutos; e não o eram, porque a vida politica local,

forte e vivaz, não só não lhes deixava um grande cir-

culo de acção, mas ainda, dentro d'esse mesmo circulo,

lhes oppunha á expansão da auctoridade embaraços e

uma continua vigilância. Os privilégios da nobresa e

do clero, por um lado, e, pelo outro, as instituições

populares, os municípios, as communas, equilibravam

com mais ou menos oscilações o peso da coroa. Para

as questões summas, para os momentos de crise, lá

estavam as Cortes, aonde todas as classes sociaes tinham

representantes e voto. A liberdade era então o estado

normal da Península.

No século i6.°, tudo isto mudou. O poder abso-

luto assenta-se sobre a ruina das instituições locaes.

Abaixou a nobreza, é verdade, mas só em proveito

seu: o povo pouco lucrou com essa revolução. O que

é certo é que perdeu a liberdade. A vida municipal

afrouxa gradualmente : as communas hespanholas, de-

pois d'um sangrento protesto, caem exânimes, aos pés

d'um rei, que nem sequer era inteiramente hespanhol.

As instituições locaes, cerceadas por todos os lados,
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sentem faltar-lhes em volta o ar, e o chão debaixo de

si. Quem poderá jamais contar essas invasões surdas,

insensíveis do poder real no terreno do povo, essas

lutas subterrâneas, as abdicações successivas da von-

tade nacional nas mãos d'um homem, as resistências

infelizes, a longa e cruel historia do desapparecimento

dos fóros populares ? E uma historia tão triste quanto

obscura, que ninguém fez nem fará jamais! Vê-se o

desfeixo do drama: os incidentes escapam-nos. Mas
ao lado d'essa luta surda, houve outra manifesta, cuja

historia se erguerá sempre como um espectro vingador,

para accusar a realeza. Essa luta é a grande guerra

commimera das cidades hespanholas. Vencidas, esma-

gadas pela força, as cidades hespanholas encontraram

um heroe, de cujo peito saio ardente um protesto, que

será eterno como a condemnação de quem o provocou.

Eis aqui o que D. Juan de Padilla, chefe dos conimu-

neros^ escrevia á sua cidade de Toledo, horas antes

de ser decapitado. « A ti, cidade de Toledo, que és a

coroa de Hespanha, e a luz do mundo, que já no tempo

dos Godos eras livre, e que prodigalisaste o teu sangue

para assegurar a tua liberdade e a das cidades tuas

irmans, Juan de Padilla, teu filho legitimo, te faz saber

que pelo sangue do seu corpo mais- uma vez vão ser

renovadas as tuas antigas victorias . . . » A cabeça de

Padilla rolou, e com elle, decapitada também, caio a

antiga liberdade municipal. A ,centralisação monar-

chica, pesada, uniforme, caio sobre a Península como
a pedra d'um tumulo. A respiração de milhares de

homens suspendeu-se, para se concentrar toda no peito

de um homem excepcional, de quem o acaso do nasci-

mento fazia um deos. Se, ao menos, esse deos fosse

propicio, bom, providencial! Mas a centralisação áq
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absolutismo, prostrando o povo, corrompia ao mesmo
tempo o rei. D. João 3.°, esse rei fanático e de ruim

co/íí/fcao, Filippe 2.^, o demónio do Meio-dia, inqui-

sidor e verdugo das nações, Filippe 3.% Carlos 4.%

João 5.°, Afonso 6.^, devassos uns, outros desordeiros,

outros ignorantes e vis, são bons exemplos da realeza

absoluta, infatuada até ao vicio, até ao crime, do or-

gulho do próprio poder, possessa d'aquella loucura

cesariana^ com que a natureza faz expiar aos déspotas

a desigualdade monstruosa, que os põe como que fóra

da humanidade. A taes homens, sem garantias, sem
inspecção, confiaram as nações cegamente os seus des-

tinos ! Se Filippe 2.^ não fosse absoluto, jamais teria

podido tentar o seu absurdo projecto de conquistar a

Inglaterra, não teria feito sepultar nas agoas do oceano,

com a invencível armada, milhares de vidas e um ca-

pital prodigioso inteiramente perdido. Se D. Sebastião

não fosse absoluto, não teria ido enterrar era Alcácer

Kebir a nação portugueza, as ultimas esperanças da

pátria.

Outras monarchias, a franceza por exemplo, sujei-

tavam o povo, mas ajudavam por outro lado o seu pro-

gresso. Aristocráticas pelas raizes, tinham pelos frutos

muito de populares. A burguesia, a quem estava des-

tinado o futuro, erguia-se, começava a ter voz. As

nossas monarchias, porém, tiveram um caracter exclu-

sivamente aristocrático: eram -no pelo principio, e

eram-no pelos resultados. Governava-se então pela

nobreza e para a nobreza. As consequências sabe-

mol-as nós todos. Pelos morgados, vinculou-se a terra,

criaram-se immensas propriedades. Com isto, annul-

lou-se a classe dos pequenos proprietários; a grande

cultura sendo então impossível, e desapparecendo gra-
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Península transformou-se n'uma charneca: a população

decresceu, sem que por isso se aliviasse a miséria.

Por outro lado, o espirito aristocrático da monarchia,

oppondo-se naturalmente aos progressos da classe me-

dia, impedio o desenvolvimento da biirgue:{ia, sl classe

moderna por excellencia, civilisadora e iniciadora, ja

na industria, ja nas sciencias, ja no commercio. Sem
ella, o que podíamos nós ser nos grandes trabalhos

com que o espírito moderno tem transformado a socie-

dade, a íntelligencia e a natureza? O que realmente

fomos; nullos, graças á monarchia aristocrática! Essa

monarchia, acostumando o povo a servir, habituando-o

á inércia de quem espera tudo de cima, obliterou o

sentimento instínctívo da liberdade, quebrou a energia

das vontades, adormeceu a iniciativa; quando mais

tarde lhe de'ram a liberdade, não a comprehendeu;

ainda hoje a não comprehende, nem sabe usar d'ella.

As revoluções podem chamar por elle, sacudil-o com
força: continúa dormindo sempre o seu somno secular!

A estas influencias deletereas, a estas duas causas prin-

cipaes de decadência, uma moral e outra politica, jun-

ta-se uma terceira, de caracter sobre tudo económico:

as Conquistas. Ha dois séculos que os livros, as tra-

dições e a memoria dos homens, andam cheios d'essa

epopeia guerreira, que os povos peninsulares, atraves-

sando oceanos desconhecidos, deixaram escrita por

todas as partes do mundo. Embalarám-nos com essas

historias: atacal-as é quasi um sacrilégio. E todavia

esse brilhante poema em acção foi uma das maiores

causas da nossa decadência. É necessário dizel-o, em
que pèze aos nossos sentimentos mais cáros de patrio-

tismo tradicional. Tanto mais que um erro econo-
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mico não é necessariamente uma vergonha nacional.

No ponto de vista heróico, quem pôde negal-o? foi

esse movimento das conquistas hespanholas e portu-

guezas um relâmpago brilhante, e por certos lados su-

blime, da alma intrépida peninsular. A moraUdade
subjectiva d'esse movimento é indiscutivel perante a

historia: são do domínio da poesia, e sel-o-hão sempre,

acontecimentos que puderam inspirar a grande alma de

Camões. A desgraça é que esse espirito guerreiro

estava deslocado nos tempos modernos: as nações mo-
dernas estão condemnadas a não fazerem poesia, mas
sciencia. Quem domina não é já a musa heróica da

epopea: é a Economia Politica, Calíope d'um mundo
novo, senão tão bello, pelo menos mais justo e lógico

do que o antigo. Ora, é á luz da Economia Politica

que eu condemno as Conquistas e o espirito guerreiro.

Quizemos refazer os tempos heróicos da edade mo-

derna: enganámo-nos; nSo era possível; caímos. Qual

é, com effeito, o espirito da idade moderna? é o espi-

rito de trabalho e de industria: a riqueza e a vida das

nações teem de se tirar da actividade productora, e

não ja da guerra estefilisadora. O que sae da guerra

não só acaba cedo, mas é alem d'isso um capital morto,

consumido sem resultado, E necessário que o traba-

lho, sobre tudo a industria agrícola, o fecunde, lhe dê

vida. Domina todo este assumpto uma lei económica,

formulada por Adão Smith, um dos paes da sciencia,

nas seguintes palavras: «o capital adquirido pelo com-

mercio e pela guerra só se torna real e productivo

quando se fixa na cultura da terra e nas outras indus-

trias. )) Vejamos o que tem feito a Inglaterra com a

índia, com a Austrália, e com o commercio do mundo.

Explora, combate : mas a riqueza adquirida fixa-a no
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seu solo, pela sua poderosa industria, e pela sua agri-

cultura, talvez a mais florescente do mundo. Por isso

a prosperidade da Inglaterra ha dois séculos tem sido

a admiração e quasi a inveja das nações. Pelo con-

trario, nós, portuguezes e hespanhoes, que destino

demos ás prodigiosas riquezas extorquidas aos povos

estrangeiros? Respondam a nossa industria perdida,

o commercio arruinado, a população diminuída, a agri-

cultura decadente, e esses desertos da Beira, do Alem-

tejo, da Estremadura hespanhola, das Castellas, aonde

se não encontra uma arvore, um animal domestico, uma
face humana!

Um exemplo, o da agricultura portugueza antes e

depois do século 16.'', porá em evidencia, com factos

significativos, essa influencia perniciosa do espirito de

conquista no mundo económico. Esses factos são ex-

trahidos de tres obras, cuja auctoridade é incontestável:

a Memoria histórica de Alexandre de Gusmão sobre a

Agricultura portugueza; o livro de Camillo Pallavicini

La economia agraria dei Portogallo; e a Historia da

Agricultura em Portugal^ pelo snr. Rebello da Silva.

Uma, coisa que impressiona quem estuda os primeiros

séculos da monarchia portugueza é o caracter essencial-

mente agrícola d'essa sociedade. Os cognomes dos

reis, o povoador^ o lavrador^ já por si são altamente

significativos. No meio das guerras, e apezar da im-

perfeição das instituições, a população crescia, e a

abundância generalisava-se. A arborisação do paiz

desenvolvia-se, a charneca recuava diante do trabalho.

As armadas, que mais tarde dominaram os mares,

sairam das matas semeadas por D. Diniz. No reinado

de D. Fernando era Portugal um dos paizes que mais

exportavam. A Castella, a Galliza, a Flandres, a Alle-

VOL. 11 9
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manha forneciam-se quasi exclusivamente de azeite por-

tuguez; a nossa prosperidade agricola era suficiente

para abastecer tão vastos mercados. O commercio

dos cereaes era considerável. No século xv vinham os

navios venezianos a Lisboa e aos portos do Algarve,

trazendo as mercadorias do Oriente, e levando em
troca cereaes, peixe salgado, e frutas secas, que es-

palhavam depois pela Dalmácia e por toda a Itália.

Sustentávamos também um activo commercio com a

Inglaterra. As classes populares desenvolviam-se pela

abundância e o trabalho, a população crescia. No
tempo de D. João 2.° chegára a população a muito

perto de tres milhões de habitantes... Basta com-

parar este algarismo com o da população em 1640,

que escassamente excedia um milhão, para se co-

nhecer que uma grande decadência se operou durante

este intervalo!

Déra-se, com eíFeito, durante o século 16.^, uma de-

plorável revolução nas condições económicas da socie-

dade portugueza, revolução sobre tudo devida ao novo

estado de coisas criado pelas conquistas. O proprie-

tário, o agricultor deixam a charrua e fazem-se sol-

dados, aventureiros: atravessam o oceano, á procura

de gloria, de posição mais brilhante ou mais rendosa.

Atrahida pelas riquezas acumuladas nos grandes cen-

tros, a população rural aíílue para ali, abandona os

campos, e vem augmentar nas capitães o contingente

da miséria, da domesticidade ou do vicio. A cultura di-

minue gradualmente. Com essa diminuição, e com a de-

preciação relativa dos metaes preciosos pela afíluencia

dos thesouros do Oriente e America, os cereaes chegam
a preços fabulosos. O trigo, que em 1460 valia 10 reis

por alqueire, tem subido, em i52o, a 20 reis, ?>o e 351



Por isso o preço nos mercados estrangeiros, nem siquéf

pôde cobrir o custo originário : a concorrência d'outras

nações, que produziam mais barato, esmaga-nos. Não
só deixamos de exportar, mas passamos a importar;

« do reinado de D, Manoel em diante, diz Alex. de

Gusmão, somos sustentados pelos estrangeiros». Esse

sustento podiam-no pagar os grandes, que a índia e o

Brazil enriqueciam. A .multidão, porém, morria de

fome. A miséria popular era grande. A esmola á

portaria dos conventos e casas fidalgas passou a ser

uma instituição. Mendigavam aos bandos pelas es-

tradas. A tradição, n'um symbolo terrivelmente ex-

pressivo, apresenta-nos Gamões, o cantor d'essas glo-

rias que nos empobreciam, mendigando para sustentar

a velhice triste e desalentada. E uma imagem da na-

ção. As chronicas fallam-nos de grandes fomes. Por

tudo isto, decrescia a olhos vistos a população. Que
remédio se procura a este mal? um mal incomparavel-

mente maior: a escravidão! Tenta-se introduzir o tra-

balho servil nas culturas, com escravos vindos da

Africai Felizmente não passou de tentativa. Era a

transformação d'um paiz livre e civilisado, n'uma coisa

monstruosa, uma oligarchia de senhores de roça! a

barbaridade dos desvastadores da America, transpor-

tada para o meio da Europa! Gom estes elementos o

que se podia esperar da industria? uma decadência

total. Não se fabrica, não se cria: basta o ouro do

Oriente para pagar a industria dos outros, enrique-

cendo-os, instigando-os ao trabalho productivo, e ficando

nós cada vez mais pobres, com as mãos cheias de the-

souros! Importávamos tudo: de Itália, sedas, veludos,

brocados, massas: de Alemanha, vidro: de França,

panos; de Inglaterra e Hollanda, çereaes, lans, tecidos.
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Havia então uma única industria nacional... a índia!

Vae-se á índia buscar um nome e uma fortuna, e vol-

ta-se para gozar, dissipar esterilmente. A vida con-

centra-se na capital. Os nobres deixam os campos,

os solares dos seus maiores, aonde viviam em certa

communhão com o povo, e veem para a corte brilhar,

ostentar... e mendigar nobremente. O fidalgo faz-se

cortezão : o homem do povo, não podendo já ser tra-

balhador, faz-se lacaio: a libré é o sello da sua deca-

dência. A criadagem d'uma casa nobre era um ver-

dadeiro estado. O luxo da nobreza tinha alguma coisa

de oriental. Do luxo desenfreado, ao vicio, á corru-

pção, mal dista um passo. A paixão do jogo esten-

deu-se terrivelmente; jogava-se nas tavolagens, e joga-

va se nos palácios. O ocio, acendendo as imaginações,-

levava pelo galanteio ás intrigas amorosas, ás aven-

turas, ao adultério, e arruinava a familia. Lisboa era

uma capital de fidalgos ociosos, de plebeus mendigos,

e de rufiões.

Ao longe, fóra do paiz, foram outras as consequên-

cias do espirito de conquista, mas igualmente funestas

A escravatura (alem de todas as suas deploráveis con-

sequências moraes) esterilisou pelo trabalho servil. Só

o trabalho livre é fecundo; só os resultados do tra-

balho livre são duradoiros. Das colónias, que os Eu-

ropeus fundaram no Novo Mundo, quaes prosperaram?

quaes ficaram estacionarias? Prosperaram na razão

directa do trabalho livre ; o Norte dos Estados-Unidos

mais do que o Sul: os Estados-Unidos mais do que o

Brazil. E essa joven Austrália, cuja população duplica

todos os IO annos, que já exporta para a Europa os

seus productos, cujas instituições são ja hoje modelo e

inveja para os povos civilisados, e que será antes de
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um século uma das maiores nações do mundo, a que

deve ella essa prosperidade phenomenal, senão ao in-

fluxo maravilhoso do trabalho livre, n'uma terra que

ainda não pisou o pe' d\\m homem, que se não dissesse

livre? A Austrália tem feito em menos de loo annos

de liberdade o que o Brazil não alcançou com mais de

tres séculos de escravatura! Fomos nós, foram os re-

sultados, do nosso espirito guerreiro, quem condemnou o

Brazil ao estacionamento, quem condemnou á nullidade

toda essa costa de Africa, em que outras mãos podiam ter

talhado á larga uns poucos de impérios! Esse espirito

guerreiro, com os olhos fitos na luz de uma falsa gloria,

desdenha, desacredita, envilece o trabalho manual— o

trabalho manual, a força das sociedades modernas, a sal-

vação e a gloria das futuras... Mas um fantástico idea-

lismo perturba a alma do guerreiro: não distingue entre

interesse honroso e interesse vil: só as grandes acções

de esforço heróico são bellas a seus olhos : para elle a

industria pacifica é só própria de mãos servis. A tra-

dição, que nos apresenta D. João de Castro, depois

d'uma campanha em Africa, retirando-se á sua quinta

de Cintra, aonde se dava áquella extranlia e nopa agri-

cultura de cortar as arvores de fruto, e plantar em logar

d'ellas arvores silvestres, essa tradição deu nos um per-

feito symbolo do espirito guerreiro no seu desprezo pela

industria. Portugal, o Portugal das conquistas, é esse

guerreiro altivo, nobre e. fantástico, que voluntariamente

arruina as suas propriedades, para maior gloria do seu

absurdo idealismo. E já que fallei em D. João de

Castro, direi que poucos livros teem feito tanto mal ao

espirito portuguez, como aquella biographia do heroe

escripta por Jacintho Freire. J. Freire, que era padre,

que nunca vira a índia, e que ignorava tão profunda-
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mente a politica como a economia politica, fez da vida

e feitos de D. J. de Castro, não um estudo de sciencia

social, mas um discurso académico, litterario e muito

eloquente, seguramente, mas emphatico, sem critica, e

animado por um falso ideal de gloria á antiga, gloria

clássica^ atravez do qual nos faz ver continuamente as

acções do seu heroe. Ha dois séculos que lemos todos

o D. João de Castro de Jacintho Freire, e acostumámo-

nos a tomar aquella fantasia de rethorico pelo tipo do

verdadeiro heroe nacional. Falseámos com isto o nosso

juizo, e a critica d'uma época importante. E preciso

que se saiba que a verdadeira gloria moderna não é

aquella: é exactamente o contrario d'aquella. Uma só

coisa ha ali a aproveitar como exemplo: é a nobreza

d'alma d'aquelle homem magnânimo: mas essa nobreza

d'alma deve ser aplicada pelos homens modernos a

outros commetimentos, e d'um modo muito diverso.

Foi aquelle género de heroismo, tão apregoado por

J. Freire, que nos arruinou!

Como era possivel, com as mãos cheias de sangue,

e os corações cheios de orgulho, iniciar na civilisação

aquelles povos atrazados, unir por interesses e senti-

mentos os vencedores e os vencidos, cruzar as raças,

e fundar assim, depois do domínio momentâneo da vio-

lência, o dominio duradoiro e justo da superioridade

moral e do progresso ? As conquistas sobre as nações

atrazadas, por via de regra, não são justas nem injustas.

Justificam-nas ou condemnam-nas os resultados, o uso

que mais tarde se faz do dominio estabelecido pela

força. As conquistas romanas são hoje justificadas pela

philosophia da historia, porque criaram uma civilisação

superior aquella de que viviam os povos conquistados^

A conquista da índia pelos inglezes e' justa, porque é
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civilisadora. A conquista da índia pelos portuguezes,

da America pelos hespanhoes, foi injusta, porque não

civilisou. Ainda quando fossem sempre victoriosas as

nossas armas, a índia ter-nos-hia escapado, porque sis-

tematicamente alheávamos os espiritos, aterrávamos

as populações, cavávamos pelo espirito religioso e aris-

tocrático um abysmo entre a minoria dos conquista-

dores e a maioria dos vencidos. Um dos primeiros

benefícios, que levámos áquelles povos, foi a Inquisição:

os hespanhoes fizeram o mesmo na America. As reli-

giões indígenas não eram só escarnecidas, vilipendia-

das: eram atrozmente perseguidas. O eífeito moral

dos trabalhos dos missionários (tantos d'elles santa-

mente heróicos!) era completamente annuUado por

aquella ameaça constante do terror religioso: ninguém

se deixa converter por uma charidade, que tem a traz

de si uma fogueira! A ferocidade dos hespanhoes na

America é uma coisa sem nome, sem parallelo nos

annaes da bestialidade humana. Dois impérios flores-

centes desapparecem em menos de 6o anos! em menos

de 6o annos são destruídos dez milhões de homens!

dez milhões! Estes algarismos são trágicos: não pre-

cisam de commentarios. E todavia, poucas raças se

tera apresentado aos conquistadores tão brandas, ingé-

nuas, dóceis, promptas a receberem com o coração a

civilisação que se lhes impunha com as armas! Bar-

tholomeu de las Casas, bi^po de Chiapa, um verda-

deiro santo, protestou em vão contra aquellas atrocida-

des : consagrou a sua vida evangélica á causa d'aquelles

milhões de infelizes: por duas veses passou á Europa,

para advogar solemnemente a causa d'elles perante

Carlos 5^*^ Tudo em vão! a obra da destruição era

fatal: tinha de se consumar, e consumou-se.
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Ha, com effeito, nos actos condemnaveis dos povos

peninsulares, nos erros da sua politica, e na decadência

que os colheu, alguma coisa de fatal : é a lei de evo-

lução histórica, que inflexível e impassivelmente tira

as consequências dos princípios uma vez introduzidos

na sociedade. Dado o catholicismo absoluto, era im-

possível que se lhe não seguisse, deduzindo-se d'elle, o

absolutismo monarchico. Dado o absolutismo, vinha

necessariamente o espirito aristocrático, com o seu

cortejo de privilégios, de injustiças, com o predomínio

das tendências guerreiras sobre as industriaes. Os
erros políticos e económicos saiam d 'aqui natural-

mente; e de tudo isto, pela transgressão das leis da

vida social, saía naturalmante também a decadência

sob todas as formas.

E essas falsas condições sociaes não produziram so-

mente os eífeitos que apontei. Produziram um outro,

que por ser invisível e insensível, nem por isso deixa

de ser o mais fatal. E o abatimento, a prostração do

espirito nacional, pervertido e atrophiado por uns

poucos de séculos da mais nociva educação. As cau-

sas, que indiquei, cessaram em grande parte: mas os

effeitos moraes persistem, e é a elles que devemos

attríbuir a incerteza, o desanimo, o mal estar da nossa

sociedade contemporânea. A influencia do espirito ca-

tholico, no seu pesado dogmatismo, deve ser attribuida

esta índifferença universal pela philosophia, pela scien-

cia, pelo movimento moral e social moderno, este ador-

mecimento somnambulesco em face da revolução do

século 19.°, que é quasi a nossa feição característica e

nacional entre os povos da Europa. Já não cremos,

certamente, com o ardor apaixonado e cego de nossos

avós, nos dogmas catholicos: mas continuamos a fechar
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OS olhos ás verdades descobertas pelo pensamento
livre.

Se a Igreja nos incommóda com as suas exigências,

não deixa por isso também de nos incommodar a Revo-

lução com as suas lutas. Fomos os portuguezes intol-

lerantes e fanáticos dos séculos i6.°, 17.^ e 18.**: somos

agora os portuguezes indiíFerentes do século 19.° Por

outro lado, se o poder absoluto da monarchia acabou,

persiste a inércia politica das populações, a necessidade

(e o gosto talvez) de que as governem, persiste a cen-

tralisação e o militarismo, que annullam, que reduzem

ao absurdo as liberdades constitucionaes. Entre o

senhoj" rei d'entSo, e os senhores influentes de hoje, não

ha tão grande diíferença : para o povo é sempre a

mesma a servidão. Éramos mandados, somos agora

governados: os dois termos quasi que se equivalem.

Se a"velha monarchia desappareceu, conservou-se o

velho espirito monarchico: é quanto basta para não

estarmos muito melhor do que nossos avós. Final-

mente, do espirito guerreiro da nação conquistadora,

herdámos um invencível horror ao trabalho e um intimo

desprezo pela industria. Os netos dos conquistadores

de dois mundos podem, sem deshonra, consumir no

ocio o tempo e a fortuna, ou mendigar pelas secreta-

rias um emprego: o que não podem, sem indignidade,

é trabalhar! uma fabrica, uma officina, uma exploração

agrícola ou mineira, são coisas impróprias da nossa

fidalguia. Por isso as melhores industrias nacionaes

estão nas mãos dos estrangeiros, que com ellas se en-

riquecem, e se riem das nossas pretenções. Contra o

trabalho manual, sobre tudo, é que é universal o pre-

conceito: parece-nos um symbolo servil! Por elle

sobem as classes democráticas em todo o mundo, e se
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engrandecem as nações; nós preferimos ser uma aris-

tocracia de pobres ociosos, a ser uma democracia pros-

pera de trabalhadores. E o fruto que colhemos d'uma

educação secular de tradicções guerreiras e empha-

ticas

!

D'essa educação, que a nós mesmos dêmos durante

tres séculos, provem todos os nossos males presentes.

As raizes do passado rebentam por todos as lados no

nosso solo: rebenTam sob forma de sentimentos, de

hábitos, de preconceitos. Gememos sob o peso dos

erros históricos. A nossa fatalidade é a nossa his-

toria.

Que é pois necessário para readquirirmos o nosso

logar na civilisação? para entrarmos outra vez na com-

munhão da. Europa culta? E necessário um esforço

viril, um esforço supremo: quebrar resolutamente com
o passado. Respeitemos a memoria dos nossos avós:

memoremos piedosamente os actos d'elles: mas não os

imitemos. Não sejamos, á luz do século 19.°, espe-

ctros a que dá uma vida emprestada o espirito do

século i6.° A esse espirito mortal opponhamos fran-

camente o espirito moderno. Opponhamos ao catho-

licismo, não a indifterença ou uma fria negação, mas
a ardente affirmação da alma nova, a consciência livre,

a contemplação directa do divino pelo humano, (isto é, a

fuzão do divino e do humano), a philosophia, a sciencia,

e a crença no progresso, na renovação incessante da

humanidade pelos recursos inexgotaveis do seu pensa-

mento, sempre inspirado. Opponham.os á monarchia

centralisada, uniforme e impotente, a federação repu-

blicana de todos os grupos autonómicos, de todas as

vontades soberanas, alargando e renovando a vida mu-

nicipal, dando-lhe um caracter radicalmente democra-
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tico, por que só ella é a base e o instrumento natural

de todas as reformas praticas, populares, niveladoras.

Finalmente, á inércia industrial, opponhamos a ini-

ciativa do trabalho livre, a industria do povo, pelo

povo, e para o povo, não dirigida e protegida pelo

Estado, mas espontânea, não entregue á anarchia cega

da concorrência, mas organisada d'uma maneira soli-

daria e equitativa, operando assim gradualmente a tran-

sição para o novo mundo industrial do socialismo, a

quem pertence o futuro. Esta é a tendência do século:

esta deve também ser a nossa. Somos uma raça de-

caída por ter rejeitado o espirito moderno: regenerar-

nos -hemos abraçando francamente esse espirito. O
seu nome é Revolução: revolução não quer dizer guerra,

mas sim paz: não quer dizer licença, mas sim ordem,

ordem verdadeira pela verdadeira liberdade. Longe

de appellar para a insurreição, pretende prevenil-a,

tornal-a impossível: só os seus inimigos, desesperan-

do-a, a podem obrigar a lançar mão das armas. Em
si, é um verbo de paz, porque é o verbo' humano por

excellencia.

Meus senhores: ha 1800 annos appresentava o mundo
romano um singular espectáculo. Uma sociedade gasta,

que se aluia, mas que, no seu aluir-se, se debatia, lu-

tava, perseguia, para conservar os seus privilégios, os

seus preconceitos, os seus vicios, a sua podridão: ao

lado d'ella, no meio d'ella, uma sociedade nova, em-

brionária, só rica de ideas, aspirações e justos senti-

mentos, sofrendo, padecendo, m.as crescendo por entre

os padecimentos, A idea d'esse mundo novo impoe-se

gradualmente ao mundo velho, converte-o, transfor-

ma-o: chega um dia em que o elimina, e a humanidade
conta mais uma grande civilisação.
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Chamou-se a isto o Christianismo.

Pois bem, meus senhores: o Christianismo foi a

Revolução do mundo antigo: a Revolução não é mais
do que o Christianismo do mundo moderno (i).

(i) Reedição do opúsculo: Conferencias democráticas —
Causas da decadência dos povos peninsulares nos ires ultimas sé-

culos. Discurso pronunciado na noite de 27 de maio, na sala do

Casino Lisbonense por Anthero do Quental. Porto, na typ. Com-
mercial. 1871. In -8.**, de 48 pags. sendo uma de advertência.

(Nota do editor.)



CARTA
AO EX.^o SR. ANTONIO JOSÉ D^AVILA

MARQUEZ d'AVILA,

PRESIDENTE DO CONSELHO DE MINISTROS

Ex.^^ Sr.— Pego na penna, mais pesaroso do que

irritado. As misérias moraes de qualquer homem con-

iristam-me, porque vejo n'ellas o abaixamento da alma

humana, que devia pairar serena e sem macula. As

misérias moraes dos homens, que pela posição, pela

autoridade, pelos annos, teem missão de dar o exemplo

da justiça incorruptivel, e ser como apóstolos entre as

nações, essas compungem-me dobradamente, porque

vejo n'ellas a degradação d*uma coisa augusta, a lei,

e o envilecimento d'uma coisa veneranda, os cabellos

brancos. Nada d'isto, porém, exclue a indignação:

somente, é uma indignação entristecida. Porque havia

V. Ex.*, velho que eu não conheço, ministro que eu

quizera respeitar, fazer calar em mim o respeito que é

devido aos annos e á posição, e obrigar-me a fallar-lhe

n'um tom, que não é o da cólera, rnas que é o da in-

dignação, e que pode ser o do desprezo? Se os ca-

bellos brancos, que passam diante de mim, em vez de

terem a compostura plácida das cabeças dos santos,

trazem nos seus anneis emmaranhados as palhas da

loucura, posso eu deixar de sorrir os esgares do louco,

e enxotal-o do meu caminho, se m'o embaraça?
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Vou ser descaridoso com V. Ex.'*^, porque V, Ex.'

deixou de merecer a minha caridade.

Dirigindo-me a V. Ex.% dirijo-me sobre tudo ao pu-

blico: por isso escrevo pela imprensa. Particular-

mente não lhe escreveria, porque me prezo de náo ter

por correspondentes senão pessoas intelligentes, pouco
condecoradas, e de provada orthodoxia em gramma-
tica portugueza. V. Ex.^ não está n'este caso. Além
d'isso, a questão não é pessoal. Para mim o marquez
d'Avila é apenas mais um titular: isto é, uma coisa

hirta que passa, e que dois merceeiros mostram um ao

outro. Já vê V. Ex/ que era impoísivel incommo-
dar-me, e menos ainda olfender-me. A questão é com
um ministro, cujo nome me é indiíferente, e com a

opinião publica, que tem de julgar os actos d'esse mi-

nistro.

Ora, a portaria com que V. Ex."^ mandou fechar a

sala das Conferencias Democráticas, é um acto não só

contrario á lei e ao espirito da época, mas sobretudo

attentatorio da liberdade do pensamento, da liberdade

da palavra, e da liberdade de reunião, isto é, d'aquelles

sagrados direitos sem os quaes não ha sociedade hu-

mana, verdadeira sociedade humana, no sentido ideal,

justo, eterno da palavra. Pode haver sem elles agglo-

meração de corpos inertes, que a força da gravidade

social sustenta juxtapostos: não ha associações de con-

sciências livres. — Além d'isso é um acto tolo.

Ora, se fosse somente um acto tolo, tel-o-hia com-

niettido V. Ex.*'^ reflectida e conscienciosamente. Como
é muito mais, como é quasi uma grande coisa, como é

quasi um crime contra a dignidade humana, tenho boas

razões para suppôr que V. Ex.* não soube o que fez.

V. Ex,* contemplava cuidadosamente o seu museu de
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veneras: entre a contemplação extática da ordem do

Elephante e a contemplação seraphica da ordem do

Cameílo, teve uma distracção, e fez uma portaria.

Obrou como um verdadeiro ministro constitucional.

Simplesmente, não se lembrou V. Ex.* que as pessoas

que salpicava com a sua prosa, apesar de não terem o

peito coberto de venéras, ou antes, por isso mesmo,
sentiam n'esse peito coração, dignidade, independência.

Um ministro constitucional não podia prever estas ex-

centricidades. V. Ex.'*^ obrou como quem é : nada

mais. Quasi que sinto desejo de o applaudir.

Resta o acto. E illegal, disse eu. E-o. Ninguém
pode ser julgado sem processo, diz a Lei Fundamental,

V. Ex.^ não só julgou sem processo, como também
condemnou: porque impedir-nos de fallar e' já uma
condemnação, e é uma condemnação maior ainda at-

trahir sobre as nossas cabeças, apontando-nos á indi-

gnação do paiz, como inimigos da ordem e das crenças

publicas, a reprovação universal. Fazer isto, contra

homens indefesos, com todo o peso da autoridade, do

logar, da reputação, é além de tudo cobarde.

Diz também a carta constitucional : « Todos podem
communicar os seus pensamentos por palavras e escri-

ptos, ou publical-os pela imprensa, sem dependência

de censura, comtanto que hajam de responder pelos

abusos que commetterem, no exercicio d'esse direito.

»

Pois lá estávamos, para responder pelas nossas pala-

vras perante os tribunaes. Havia lá logar, para que

a autoridade competente podesse tomar nota d'essas

palavras. Nenhum de nós fallava anonymo, creio eu!

Quebra-se acaso os prelos d'um jornal, porque esse

jornal publicou um, dez, mil artigos reprehensiveis ?

Processa-se cada um dos artigos, e a imprensa continua
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trabalhando. Além da responsabilidade pessoal de

cada conferente, havia dois homens que perante a au-

toridade se tinham compromettido a responder por-

quanto ali se dissese. Um d'esses homens sou eu.

Iria aos tribunaes, e sujeitar-me hia á condemnaçao
legal se me condemnassem. Não pediamos impuni-

dade
;
pediamos justiça, e só isto era justo. Fechar

brutalmente a porta é uma coisa muito diíFerente. Sabe

V. Ex.^ o que é? não sabe. Pois é, para os que já

tinham fallado, a condemnaçao sem processo: e é a

censura previa para todos os que ainda não tinham

fallado, nem tinham por conseguinte dado elementos

para serem julgados. Suppoz-se que diriam coisas

feias: censurou-se previamente: fechou-se a porta. Um
inquizidor não raciocinava melhor. V. Ex.* é um in-

quizidor... de cache-ne^.

E um acto contrario ao espirito da época, disse eu.

A época é liberal, e o acto é despótico. A época é

tolerante, e o acto é inquisitorial. A época é intelli-

gente, e o acto é estúpido. A época, que é pensa-

mento, diz á politica, que é acção: comprehende, inter-

preta e applica a minha idéa; a portaria de V. Ex.*

diz ao espirito da época: submette-te á letra da lei,

que não comprehendo, nem sei, nem quero interpretar.

Interpretar a lei é o próprio da intelligencia, que a

rasão popular colloca aonde a lei tem de se executar:

impor a lei, que se não intende, é o próprio da inca-

pacidade em cujas mãos poz o acaso, por irrisão, o

poder durante alguns instantes. V. Ex.* já ouvio fallar

em Pitt, em Gladstone, em Peei, em Bright, em Rus-

sell, em Palmerston? Não ouvio. Pois foram ou são

grandes estadistas, n'um paiz entre todos de liberdade

e legalidade. E sabe V. Ex.^ o que fizeram e o que
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fazem estes estadistas? Encontravam d'um lado, leis

velhas, contradictorias, oppressivas, mas leis: leis da

idade media, dos Tudor, dos Stuart, catholicas, protes-

tantes, de vários tempos, de espíritos variadíssimos ..

.

mas sempre leis: do outro lado encontravam a opinião

do século, o pensamento e o sentimento da sociedade

contemporânea: encontravam uma opinião liberal, to-

lerante, intelligente, civilisada, mas só opinião. Que
fizeram os estadistas inglezes? Deixaram a leira e

seguiram o espirito: interpretaram, condescenderam,

deram rasão á opinião. O que é a lei? é a opinião

armada, nada mais. O que é a opinião? é o espirito

da sociedade em que vivemos. Os estadistas inglezes

são philosophos: a Inglaterra é um^ grande povo.

V. Ex.* não é um estadista inglez. E Antonio José

da Villa, das Ilhas de baixo (i).

Portugal, dizia-se ha annos, é o paiz mais liberal da

Europa! A Europa, diziam os correspondentes dos

jornaes provincianos, inveja a nossa sorte, e acha-a

única! A Europa, diziam no Grémio os jogadores de

bilhar, estuda com affinco as nossas instituições, e du-

vida se chegará a imital-as! A Europa quasi que não

comprehende a nossa phenomenal liberdade de pensa-

mento! Somente, meus senhores, ninguém se lem-

brava de pensar. Um dia decidiu-se alguém a pensar

livremente. O sr. marquez d'Avila poz logo o seu

chapéu ensebado em cima da liberdade do pensamento!

(i) Antonio José da Villa é o nome verdadeiro do illustre mi-

nistro : seu pae, o honrado plebeu, chamava-se simplesmente

mestre José da Villa. Avila, é apenas a mascara aristocrática do
parvenu. Quem diz o que pensa é criminoso: quem renega o

nome de seu pae é ministro. Cest la moralité de cette com'

médie ...
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A politica, sr. marquez, sabe V. Ex.^ que é uma
sciencia, sabe que a sciencia filha castissima do Espi-

rito, só tende a elevar, a instruir, a moralisar, a san-

tificar a vida humana? A politica é o instrumento

da justiça social. Revestida, pela autoridade, d 'um

caracter quasi religioso, é uma voz de grandes echos,

que diz á verdade falia! que diz á consciência re-

vela-te! que diz ás almas emancipae-vosl que sobre

tudo diz aos costumes moralisae vos! Para ter o di-

reito de dizer isto, a politica tem mais que tudo

de ser moral, — é preciso que todos a julguem mais

que tudo moral. V. Ex.^ é politico: diz-se politico,

e dizem-n'o alguns dos seus contínuos. Ora veja

V. Ex.'"^ que juizo faz da capacidade moral da sua po-

litica a opinião d'aquelles que V. Ex.'"^ governa...

Diz-se (o que se não diz?) que, antes de se chegar ao

terror^ se usou de meios mais brandos — meios suasó-

rios. Diz-se que se oííereceu a alguém uma candida-

tura, quando esse alguém se mostrou resolvido a fallar

sobre um assumpto pouco palaciano... Como se este

encontro de circumstancias não podesse ser filho d'uma

naturalissima coincidência! Estes enredos corruptores

são só próprios dos políticos da escola de Machiavelo,

homem de génio infernalmente profundo, sublime quasi

na sua corrupção, perverso mas grande. Ora nós temos

toda a certeza de que V. Ex,* não é por forma alguma

Machiavelo, nem ha meio de o tomarmos por seu dis-

cípulo. Decididamente, V. Ex.^ não é o grande Ma-
chiavelo.

O mundo das intenções, quando o não conheço com-

pletamente, é sagrado para mim. Ora eu não sei de

que cor é o interior moral, que cobrem as venéras

de plaquet de V. Ex.* Quem sabe lá qual é a ver-
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dadeira cor d 'um grande politico? Por emquanto,

sr. marquez, o nosso dever é suppôl-o moralmente

incolor.

A opinião estava indignada, dirá V. Ex.^: a opinião

pedia, clamava, reclamava que se punisse o attentadol

Que opinião? A dos ultramontanos, priiTieiro; depois,

como era de esperar, a dos judeus. V. Ex.* diz-se

liberal. Diante de V. Ex.^ estavam, d'um lado, alguns

homens que se occupavam serenamente, com respeito,

com moderação extrema, de tirar as ultimas conclu-

sões aos princípios liberaes: do outro lado, a opi-

nião dos ultramontanos e dos judeus. V. Ex.% que

é liberal, o que fez? poz, como liberal, o seu li-

beralismo ao serviço dos ultramontanos e dos judeus!

Talvez que V. Ex.^ cubice ainda, para o museu que

dependura ao peito, duas condecorações novas: a dos

jesuitas e a dos rabinos. O furor de coUecionar tem

abysmos

!

Nós somos, ao que parece, os terroristas, os homens

perdidos, os homens perigosos. E o que se colhe

doestas palavras sinistras, com que se abriram as Con-

ferencias: «Não pretendemos impor opiniões; vimos

simplesmente expor as nossas : não pedimos adhesão^

pedimos apenas discussão. Gollocamo-nos placida-

mente no campo das idéas: repugnam-nos as revolu-

ções violentas, e é exactamente porque nos repugnam
que appellamos para a discussão serena. » Bem se vê

que só o espirito infernal da anarchia pôde inspirar

estas palavras de odio e extreminio. Opiniões d'estas

não se escutam, esmagam-se

!

Agora, a diatribe pessoal, a insinuaçãa períida, a

calumnia manifesta dos jornaes ultramontanos, que

nos apresentam como communistas, pendidos á Ibéria^
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agentes da Internacional^ e nos apontam assim á des-

confiança, ao desprezo publico, ao odio talvez, isso é

legitimo, é constitucional, é legal, é justo e irreprehen-

sivel: é tudo para bem dos bons princípios! Parece

que os bons princípios do raarquez d'Avila são exacta-

mente os bons princípios da Nação e do Be/n Publico!

Tocante confraternidade da virtude

!

E todavia, sr. marquez, não foi um pensamento de

odio, de anarchia, de revolta, que presidio á criação

das Conferencias: foi um pensamento de amor. Em
face dos problemas temerosos — problemas sociaes,

politicos, religiosos — que agitam o presente e obscure-

cem o futuro; em face da transformação universal dos

espiritos, que se poem em marcha para um horisonte

desconhecido; em face dos enigmas fataes, que a Re-

volução, precipitando-se, apresenta aos povos; — que

tentou fazer aquella meia dúzia de homens desajuda-

dos? Desunir? revoltar? não: avisar o espirito publico

da necessidade de considerar aquelles problemas; con-

vidal-o a reflectir, com serenidade e imparcialmente,

nas soluções que pensadores eminentes tem proposto;

conjurar as tempestades possiveis de ámanhã, por meio

do estudo e da tolerância de hoje
;
appellar para a con-

córdia de todas as vontades leaes, n'um pensamento de

liberdade, de conciliação, de exame. Foi isto o que

tentámos fazer, na medida limitada das nossas forças,

é certo, mas com um sentimento muito fraternal e

muito puro. Para V. Ex.^, que se diz conservador^

era este um perverso pensamento de revoltosos. Mas
o publico não o entendeu assim: o publico, que nos

ouvio com sympaíhia, com tolerância, com um alto es-

pirito de conciliação, que o honra, e que nos faz crer

que as esperanças do futuro não estão inteiramente
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perdidas. E esse publico, sr. marquez, pertencia prin-

cipalmente ás classes coyisevvadoras ; eram magistra-

dos, proprietários, officiaes do exercito, deputados,

funccionarios, capitalistas: eram, como V. Ex.* con-

servadores: a diíferença é que eram conservadores in-

telligentes. — Não o entendeu também assim o jorna-

lismo liberal, que não julgou conveniente discutir, é

verdade, mas que respeitou a lealdade das nossas in-

tenções, e o exercício de um direito anterior e superior

a todos os códigos. — Não entenderam finalmente assim

os centos de pessoas, que, na noite de 26 de junho,

espontaneamente (e não por deferência pessoal para

com as nossas individualidades, mas só pela sympathia

da commum indignação) nos acompanharam quando

levávamos o nosso protesto ás redacções dos jornaes

de Lisboa.— Esta sympathia, sr. marquez, consola de

muita coisa, porque todos os votos se podem comprar,

só não se compram os votos do coração. Quantas

manifestações d'este alcance moral conta V. Ex.* na

sua carreira politica? Conquistou-lhe um d'estes votos

do coração a lei das rolhas, por exemplo.^

Mas olfendeu-se a crença e as instituições do Estado,

diz a Portaria. Vejamos como. Verberou-se o ultra-

montanismo; mas exaltou -se o sentimento christão.

Accusou-se o absolutismo; mas apontou-se a todos a

liberdade como a estrella do futuro. Indicou-se como
causa da decadência da politica e das lettras a corru-

pção dos costumes; e appellou-se para a regeneração

moral. O que foi que, n'isto tudo, oíFendeu os homens

da ordem? Foi a exaltação do sentimento christão?

foi a apotheose da liberdade? foi o culto da moral?

Ou foi então a censura das doutrinas fanáticas, a repro-

vação do despotismo e da immoralidade ? Parece que,
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no conceito do sr. marquez, as crenças e instituições

do Estado são ultramontanas, absolutistas e corruptoras

— visto que tanto se doeu. Houve desacato! Repetir

verdades eternas é desacato. Agora, jurar no parla-

mento a religião e as instituições do Estado, despre-

zando-as no fundo do coração, isso é respeital-as!

No Casino a franqueza é um crime social: no parla-

mento a hypocrisia é uma virtude politica. Que pen-

sariam Sócrates e Jesus das virtudes parlamentares do

sr. Antonio José d'Avila?

Ah, sr. marquez! em presença de certos factos (e é

este um d'elles) sinto uma melancholia profunda inva-

dir-me, envolver-me a alma! E assim que, no mo-

mento mais solemne do século xix, e n'um dos mo-

mentos mais críticos da nossa historia, com os perigos

visíveis e invisíveis que correm sobre nós de todos os

lados do horisonte, é assim que homens encanecidos na

arte, tão cheia de lições e experiência, de governar os

outros homens, dão ao mundo o espectáculo da inca-

pacidade, da intolerância, e da mais assustadora igno-

rância das verdadeiras questões do nosso tempo ? ! São

estas as lições com que educam o sentimento publico,

a opinião? E assim que preparam o futuro? Aonde

vamos nós por este caminho? ao absolutismo? não, que

não teem força para tanto. Vamos á mais repugnante

das dissoluções sociaes, a dissolução dos principios, a

gangrena dos espíritos, a morte moral!

O assumpto e' serio e triste. Já me não posso rir,

e a indignação cedeu inteiramente á melancholia que

inspira o destino provável d'uma nação, que os seus

salvadores se esforçam cada vez mais por condemnar

irremissivelmente ! Já me não posso rir, sr. mar-

quez, apesar de continuar a vel-o: é que por detraz



— i5i —
de V. Ex.^, em redor de V. Ex.% dentro de V. Ex.^,

vejo eu uma coisa bem pouco para riso: um mundo
que apodrece!

Este estado de coisas, e o estado dos espíritos que

elle accusa, não serão a justificação mais eloquente do

pensamento e do facto das conferencias? a prova lumi-

nosa de que eram necessárias, de que eram profícuas?

de que estava ali, senão um exemplo a seguir, pelo

menos uma tentativa louvável a respeitar, a animar?

Pois que! quando os pensamentos se abaixam, quando

os caracteres se degradam, quando os princípios se

obscurecem, quando as intenções se envenenam, quando

os actos públicos revelam a triste anarchia que vae nas

consciências... pois que! não será esse o momento
próprio, conveniente, necessário, de appellar para a

regeneração das idéas, para a propagação dos estudos,

para a dedicação das vontades, para a ressurreição

moral? Não será esse o momento de dizer cada um
a verdade que tem dentro do coração?

V. Ex.* diz que não. V. Ex.* tem 6o annos, é mar-

quez, ministro pela decima vez, governa alguns milhões

de homens... e o conselho que nos dá — com essas

honras e esses annos — a nós, rapazes, é que min-

tãíiios!

E o que tem a dizer á mocidade portugueza um con-

selheiro da coroa de Portugal!

Ex."^*^ sr.: nem eu nem V. Ex.^ passaremos á his-

toria: e muito menos as ineptas portarias que V. Ex.*

faz assignar a um rei sonâmbulo. Mas suppondo por

um momento que alguma d'estas coisas possa passar

ao século xx, folgo de deixar aos vindoiros com este

escripto a certeza d'uma coisa: que em 1871 houve em
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Portugal um ministro que fez uma acção má e tola, e

um homem que teve a franqueza caridosa de Ih 'o

dizer (i).

(i) Reedição do opúsculo: Carta ao Ex.^o Sr. Antonio José

d'Avila, marque:( de Avila, presidente dò conselho de ministros,

por Anthero do Quental. Typographia do Futuro. S. d. (1871).

gr. de 8 pag. (Nota do editor.)



PROTESTO
CONTRA O ENCERRAMENTO

DA SALA DAS CONFERENCIAS DEMOCRÁTICAS

Em nome da liberdade de pensamento, da liberdade

de palavra, da liberdade de reunião, bases de todo o

direito publico, únicas garantias da justiça social, pro-

testamos, ainda mais contristados que indignados,

contra a portaria que mandou arbitrariamente fechar

a sala das Conferencias democráticas. Appelamos para

a opinião publica, para a consciência liberal do paiz,

reservando-nos a plena liberdade de repondermos a

este acto de brutal violência como nos mandar a nossa

consciência de homens e de cidadãos.

Lisboa, 26 de junho de 1871.— Anihero de Quental,

Adolpho Coelho, Jayme Batalha Reis, Salojiião Sa-

ragga, Eça de Queirós (i).

(i) Reproduzido de Anthero óq Cluentailf In Mefnoriam. Porto,

1896, p. XX. (Nota do editor.)



RESPOSTA
AOS JORNAES CATHOLIGOS

I

Respeito todas as opiniões: nenhuma todavia tanto

como a opinião dos vencidos, cuja fé é superior aos

factos que os esmagam, e muitas vezes á sciencia que

os condemna. As opiniões, se vivem muito pelas

ideias, vivem tanto ou mais ainda pelo amor e pelo

caracter dos que as representam. Considero assim o

partido catholico. Combato-o, respeitando-lhe a leal-

dade da crença. Esperava d'elle a reciprocidade d'este

sentimento. Não posso pois senão extranhar, e sobre-

tudo lastimar, o procedimento dos jernaes catholicos,

que para impugnar as conclusões da minha conferencia

sobre as causas da decadência da Península, recorreram

deslealmente a insinuações pérfidas sobre as minhas

intenções e a minha convicção, adulteraram as minhas

palavras, e me atiribuiram opiniões a que nem de longe

alludi. Isto tem um nome muito feio, e que eu não

quero dar a pessoas que, apesar de tudo, me obstino

em respeitar.

A Nação^ por exemplo diz:

« Fez também o sr. Quental a apotheose da com-

muna, apresentando-a como um beneficio para o paiz.

A communa! Paris que seja a resposta mais enérgica

a similhante loucura.

»
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As pessoas que me ouviram sabem bem que não

fallei senão nas communas hespanholas, e da revolução

commiinera no tempo de Carlos V: n'um discurso

sobre a historia peninsular era até impossivel intro-

duzir a communa de Paris. Além de ser falso o que

a Nação affirma, há nas suas palavras a intenção pér-

fida de lançar sobre mim e sobre as minhas opiniões

o descrédito e a animadversão publica, representan-

do-me como solidário com os insurgentes de Paris.

Diz também a Nação:

«Quando se vem a publico com taes asserções, ou

não há convicção, ou, obedecendo a mandatos ocailtos^

aífronta-se tudo, porque um poder superior assim o

ordena, A «Internacional» tem ramificações».

A Fé apoia as insinuações do seu collega : « Por

isso bem dizem os nossos collegas da Nação, que a

Internacional tem agentes e muitos.

»

O Bem Publico insiste e desenvolve:

« Este senhor ou quiz fazer ostentação de g3^mnastica

intellectual no trapesio do paradoxo; ou escarnecer

cruelmente da voracidade dos tubarões liberaes para

tudo o que é doutrina de erro e odio; ou apostolisa,

mais ou menos interessantemente, os criminosos deva-

neios da communa, por conta da Ibéria e da Interna-

cional. »

Finalmente a Fé inventa simplesmente uma 3.^ con-

ferencia, em que eu teria dito horrores: «Acabamos
agora mesmo de ouvir a 3.* conferencia do sr. A. de

Quental: o mesmo thema, negação de tudo quanto é

nosso ». A Nação^ a Fe e o Bem Publico devem saber

que a consciência publica dá a cousas d'estas o nome
de calumnia, e os tribunaes e nome e a pena de diffa-

mação. Apontar, faltando á verdade, um homem ^
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desconfiança e ao odio dos seus concidadãos, é cousa

muito feia: feia em todos, mas sobretudo feiíssima em
quem, como catholico e legitimista, tem a pretenção

de representar na nossa sociedade depravada e plebêa

as virtudes evangélicas, caridade, lim.peza de coração,

amor da verdade, e as virtudes aristocráticas, cava-

lheirismo, lealdade, grandesa d'alma. Parece que a

veracidade é apenas boa para os plebeus: assim

seja.

Tudo isto, a final, são pequenas misérias, insepará-

veis, ao que parece, da condição precária de peccador

catholico. Assim seja, também. Nem eu sou tão moço
ou tão inexperiente que dê a estas cousas mais impor-

tância do que merecem. A indignação dos meus vinte

annos transformou se gradualmente n'um sorriso, que

ainda tem mais de caridoso do que de desdenhoso.

Todos nós somos homens fracos. Os catholicos são

mais fracos do que os outros homens. Pois o seu Deus

que os allumie ! O que eu estranho e lastimo não é essa

fragilidade humana. Estranho e lastimo não terem, ao

lado d'ella, qualquer outra cousa mais aproveitável,

por exemplo, idêas, argumentos, sciencia. Por melhor

vontade que eu tenha de lhes responder, sinto-me real-

mente embaraçado, porque não vejo a que responder!

Dedusindo da argumentação da Nação as invectivas e

as insinuações, fica bem pouco com effeito. Nega em
primeiro lugar a decadência da península, « porque a

Europa tremia diante de Carlos V, Filippe II, e D. Ma-

nuel». Respondam-lhe Filipe IV, Carlos II, Carlos IV,

Fernando VII, Affonso VI, Pedro II, João VI, que tre-

miam diante da Europa. E porque tremiam ? Ora
veja a Nação! exactamente porque Carlos V, Fillipe II

-e D. Manuel tinham feito tremer! O poder d'aquelles
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potentados era phantastico, não tinha bases solidas.

Esses monarchas gloriosos legaram, por seus erros,

unfia situação deplorável aos seus infelizes successores.

Foram as premissas : os outros, as conclusões lógicas.

Saiba a Nação que só são monarchas gloriosos aquelles

que fundam alguma cousa que dure para o futuro —
não os que fazem muita bulha, e matam muita gente.

Guarde a Nação^ como catholica, toda a sua sympathia

para os assassinos coroados: eu, como impio, guar-

darei a minha para os homens de paz, iniciadores do

trabalho, verdadeiros apóstolos, no sentido christão e

humano da palavra.

Encontro em seguida este periodo curioso: «Por-

tugal teria sempre sido um paiz insignificante, se os

seus homens se não tivessem alargado pelas regiões

de além-mar; ao atrevimento dos descobridores, ao

valor de audazes capitães, devemos nós hoje ainda o

nome da nação ».

Acha a Nação que o Portugal de D. Diniz, e de

D. João I não passava de um pai^ insignijicunte! Para

um representante do partido da tradição, a declaração

é pelo menos curiosa. Mas passemos adiante. Fazer

conquistas e viver á custa d'ellas, esmagando os povos

conquistados, em vez de transformar as conquistas em
colónias, e os vencidos em cidadãos, é simplesmente

arvorar o roubo em systema de politica nacional, e é

o que nos fizemos. Não fallei contra as conquistas

em si, mas contra o espirito guerreiro^ que nos tornou

incapazes de as conservar e transformar; isto é, de as

conservar transformando-as. Perdemos as conquistas,

e as colónias dão-nos perda. Entende o jornal legiti-

mista que é por isso que ainda hoje temos o nome de

nação ! Assim será. Não pensaria assim a Nação, se
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se désse um pouco mais á economia politica, e um
pouco menos á theologia. Não escreveria, por exem-

plo, a seguinte phrase : « Quereria talvez o sr. Anthero

que Portugal fosse um paiz único ou exclusivamente

de industria? dá vontade de rir como se arremessam
essas proposições que não passam d'uma bonita theoria,

vindo a pratica demonstrar o contrario». A pratica,

a que a Nação se refere, demonstra, ao que parece,

que se não fossem as prodigiosas conquistas de que

vivem e se alimentam a Suissa, a Bélgica, a Dina-

marca, a Allemanha, a Itália, essas nações estariam na

maior miséria, porque, emquanto a industria e agri-

cultura, são coisas que lá se não conhecem. E uma
pratica extremamente theorica a da Nação,

Por emquanto permitta-me que, á sua opinião, em
coisas de economia politica, prefira a de Adão Smith,

um dos fundadores da sciencia, quando diz que « as

maiores riquezas, alcançadas pela guerra ou pelo com-

mercio longínquo, quando se não fixam na agricultura

e [nas outras industrias, são inteiramente improdu-

ctivas »

.

Ora nós consumimos as grandes riquezas conquis-

tadas, sem as fixar na industria: por isso caímos na

pobreza, de que ainda nos não levantámos, e por isso

a população, que em 1460 era de mais de 3.000:000,

se achou ser em 1640 apenas de 1.200:000 habitantes.

A economia politica da Nação é nova, e leva a conse-

quências curiosas. « Dá vontade de rir que um paiz

seja única e exclusivamente industrial», diz o econo-

mista do absolutismo. Quer isto dizer que nunca uma
nação poderá sustentar-se por si, pelos seus recursos

próprios
;
que, por conseguinte, tem de fazer a guerra

para viver; que haverá sempre, por um decreto divinp
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e fatal, consquistadores e conquistados (isto é, rouba-

dores e roubados), e que metade da humanidade deve

viver eternamente na miséria, para que a outra metade

viva na opulência. Isto é que é economia politica pro-

videncial! Realmente, se é isto o que se ensina em
Roma, vejo que as ideias económicas dos doutores

catholicos estão á altura das suas ideias philosophicas

e moraes

!

Depois d'isto, diz-nos também a Nação que « ha

hoje a mania de fallar nos direitos do homem e na li-

berdade da consciência^ phrases modernas, apenas boas

para captar os parvos e que nada significam».

II

Penso ter mostrado praticamente e suííicientemente

que não me falta vontade de responder á Nação, mas
que^é quasi impossivel . . . por que não há a que res-

ponder. Discuto facilmente, mas com quem sabe: o

que não posso é estar aqui repetindo o que devia já

vir sabido das aulas do lyceu. A Nação que venha

para a outra vez com alguma coisa melhor e mais

seria, e levará resposta mais comprida.

Posto isso, passemos ao Bem Publico, que pelo

menos escreve melhor. Entre parenthesis: é curioso

ver como, entre os jornalistas portuguezes, os que se

dizem representantes das legitimas tradições nacionaes

e do legitimo espirito portuguei,' sejam exactamente

os que escrevem em peior portuguez.

Toda a argumentação do Bem Publico^ pôde ser

concentrada d'este modo: «o sr. A. de Quental dá

como uma das causas da decadência da peninsula o

calholicismo: mas a peninsula foi catholica durante

toda a edade media, época quç o prelector considera
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como gloriosa e fecunda: logo, o catholicismo, que

engrandeceu a península até o século i6,°^ não podia

do século i6.* em diante causar a decadência d'ella

senão por uma contradicção, extraordinária até o ponto

de ser milagrosa, ou pela introducção de algum ele-

mento extranho ao principio christão, que lhe fizesse

perder a virtude; ora, como o sr. Anthero não crê

em milagres, e não apontou esse elemento extranho,

essa excrescência, segue-se que argumentou contra si

mesmo ».

Tudo isto é rigorosamente lógico ; mas os princípios

de que se parte é que são falsos: nas premissas do

Bem Publico ha uma inexactidão e uma omissão.

Inexaclidão : eu não disse que fosse o catholicismo em
geral a causa da nossa decadência, mas só o catholi-

cismo do concilio de Trento, que se distingue d'aquelle

tanto como Belarmino, Lainez e os ultramontanqs de

hoje se distanceiam dos padres da egreja, dos theo-

logos da edade media, de Gerson, por exemplo, de

Cleniengis ou de Enéas Silvio, grandes liberaes, muito

christãos (e muito catholicos, se quizer) mas muito

pouco romanos. Omissão: esse elemento extranho,

essa excrescência, não só não deixei de o apontar,

como o Bem Publico affirma, mas até insisti n'elle lon-

gamente : foi a politica ambiciosa, machiavelica e anti-

christã da corte de Roma, dirigida então (e de então

para cá) pela influencia dos jesuítas, em cujas mãos os

papas fanáticos ou corruptos da segunda metade do

século XVI, um, Julio III, um Paulo IV, um Pio V, não

passavam de instrumentos e agentes políticos. Ora,

nenhuma d'estas minhas duas proposições fundamen-

taes pôde o Bem Publico negar com provas. O con-

cilio de Trento creou um catholicismo particular, di-
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verso do catholicismo da edade media, e sobretudo

diversíssimo do christianismo primitivo.

Se o catholicismo estava definido e feito desde o pri-

meiro dia, de que serviram então os concilios? Não
tinham razão de ser. Se o concilio de Trento não al-

terou o catholicismo; se, ao fechar-se depois de i6 annos

de trabalho, de lucta, de discussão, de intriga, o deixou

no mesmo estado em que o tinha recebido; que signi-

fica então este sempiterno concilio? Que nome dare-

mos aos cinco papas, aos centos de bispos, arcebispos,

doutores, etc, que trabalharam i6 annos para nada

fazerem? Se o concilio não introduziu matéria nova,

desusada, contraria á tradicção que quer então dizer a

resistência que. lhe opposeram as nações? os Paizes

Baixos, que se revoltam em i566, quando a Hespanha
tenta publicar alli os decretos de Trento? a França,

onde as decisões do concilio nunca tiveram autoridade

legal?

Não façamos tal injuria á côrte de Roma, que tem

sido corrupta, mas sempre hábil.

O concilio de Trento innovou, e innovou no peior

sentido, no sentido do despotismo. Em primeiro lugar,

introduziu um dogma novo, e o mais hostil á razão á

dignidade humana e ao sentimento da justiça— o pec-

cado original^ a condemnação hereditária da humani-

dade, com todas as suas consequências funestas, a in-

capacidade do homem se salvar por seus merecimentos,

mas só por obra e graça de Jesus Christo a annulação

da liberdade, a sentença de eterna escravidão moral.

O concilio de Trento lança mão d'esta arma envene-

nada, que lhe forneciam a tradição biblica e a theo-

logia (ponto discutível e opinativo, visto que ainda não

fora definido, e de que apenas se occupára um concilio

VOL. U II
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particular e insignificantíssimo, o de Orange, no anno

de 629, composto de i3 bispos gaulezes), e vira essa

arma, arvorando um dogma novo, contra a sociedade

e o pensamento modernos. Foi o trabalho da secção 5.*

Em segundo logar, insiste a catholica assemblea em
pontos já estabelecidos; mas dando-lhes um desenvolvi-

mento e uma applicação nova, conducentes ao fim des-

pótico que se tinha em vista, o que, nos resultados,

equivale a uma verdadeira innovação.

O dogma da presença real, por exemplo, fora já de-

finido, ainda que vagamente, no 4.° concilio de Latrão;

foi até por essa occasião que Innocencio III inventou a

palavra tão famosa quanto barbara, transubstanciação.

Mas a assemblea de Trento, dominada por um espirito

anti-christão e descaridoso de intransigência com os

protestantes, que não podiam admittir aquelle absurdo

physico e metaphysico, e vendo n'elle um instrumento

para a sujeição moral, pela idolatria e pelo desafio á

rasão dos povos catholicos, ins^istiu largamente no do-

gma, deu-lhe um alcance e importância que nunca tivera,

e fulminou os 11 cânones da sua sessão 9*3.% contra

quem tentasse rebellar-se contra o inintelligivel arvo-

rado em verdade suprema. E por isso que este dogma,

considerado na sua importância e nas suas consequên-

cias, se pode dizer não ter existido realmente senão

depois do concilio de Trento. Um principio pode

existir n'um3 instituição durante muito tempo, como
que em estado latente: só no dia em que se lhe tirarem

as consequências e se applicarem largamente é que

começa verdadeiramente a ser,

O mesmo se deve dizer da confissão auricular, A
confissão existiu desde os primeiros dias do christia-

nismo; nem precisava que alguém a instituísse, porque
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é uma tendência natural e irresistível do coração hu-

mano, n'uma sociedade fraternal, o desabafar cada

qual, no seio de seus irmãos pela mesma crença, as

suas dores e os seus remorsos. Todos praticamos isto

com os nossos amigos Íntimos, e foi o que praticaram

os primeiros christãos. A confissão era livre; nos

primeiros tres séculos, até as mulheres podiam con-

fessar, assim como podiam dizer missa; qualquer irmão^

independentemente do caracter sacerdotal, podia ouvir

de confissão. Mais tarde estabelece-se a necessidade

de se ser padre para se poder confessar. A confissão

era facultativa. O mesmo cânone 21 do concilio 4.°

de Latrão, que cita o Bem Publico^ apenas determina

ser a confissão obrigatória para o caso da communhão
pascal: tudo o mais que estabelece refere-se á capaci-

dade e condições para bem confessar, e não á obrigação

de se confessar imposta aos fieis.

Já vê o Bem Publico que o concilio de Trento, im- •

pondo essa obrigação, não só amplia e explica, mas
innova realmente.

Foi só na sessão 14.^ da assemblêa tridentina que

se estabeleceu essa obrigação, expondo-se larga e ter-

minantemente em quinze cânones toda a matéria, eno
sentido mais hostil á liberdade, á dignidade e á rasão

humanas.

Mas foi sobretudo na disciplina, e nas relações da

egreja com o estado que o concilio produziu uma ver-

dadeira revolução, assustando os governos, e provo-

cando uma resistência, que só a tenacidade manhosa
do jesuitismo pode vencer no fim de muito trabalho.

Na sessão 5.* tornam-se as ordens regulares inde-

pendentes dos bispos, e quasi exclusivamente depen-

dentes de Roma. Na sessão 6.* o concilio, depresando
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o direito de nomeação dos governos, dá ao papa o

poder de nomear bispos para o lugar dos que não re-

sidem. Segundo o disposto na sessão i3.% só ao papa,

pelos seus commissarios, compete julgar os bispos e os

padres. Na sessão 25.* determina se que sejam exe-

cutadas todas as constituições dos papas em favor dos

ecclesiasticos, contra os direitos dos vários estados,

aonde grande numero d'essas constituições nunca foram

admittidas. Pôde dizer-se que quasi não houve secção

em que se não estabelecesse alguma cousa contraria á

tradição recebida, e attentoria do poder e auctoridade

civil: leiam-se as sessões 24.*, 14.*, 22.% 25.*, 21.*

e 5.*, que são outros tantos ataques aos direitos da

sociedade civil. Finalmente, nas sessões 23.^ e 25.*

(que foi a ultima) triumpha o principio da superiori-

dade do papa sobre os concilios; digna corôa d'aquella

obra de despotismo moral e de theocracia!

Já por aqui pode o Bem Publico ver, que não foi

debalde que, durante 16 annos, trabalharam os sera-

phicos*padres tridentinos. Tanto não perderam o seu

tempo, que crearam uma época nova na historia christã

— a época (diria eu, se gostasse da antithese) anti-

christã. Se o Bem Publico conhecesse essa historia

como philosopho e não como crente, saberia que se

divide naturalmente em tres grandes períodos. O pri-

meiro que vae dos tempos fabulosos em que se fórma

a lenda christã, até Constantino e ao concilio de Nicea;

é o período christão por excellencia, por que então não

se vivia ainda do dogma e da disciplina que não exis-

tiam, mas só do sentimento e dafé^ sem que se fisesse

sentir a falta de organisação e unidade de uma egreja

que estava ainda por crear. A palavra catholico não

apparece em parte alguma: a egreja está ahi aonde
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alguns homens simples se juntara no amor e na fé em
J. Christo. E o período da democracia religiosa. O
segundo período vae d'ahí até o século xvi: apparecem

as egrejas nacíonaes, com as suas liberdades, os seus

concílios particulares, a sua autonomia: mas ao mesmo
tempo, o dogma define -se, complica -se a jerarchia,

fixa-se a disciplina, e Roma, apoiada nas ordens mo-

masticas, apparece com as suas pretensões, e o seu

espirito politico e dominador.

D'esta lucta resulta um certo equilíbrio de poderes,

uma divisão de funcções, muito simílhante ao que re-

sulta do moderno systema da monarchia representa-

tiva, com eííeíto, o período do constitucionalismo

religioso, O christianismo é já catholico, mas ainda

não é romano. Essa ultima transformação foi o tra-

balho que coube ao concilio de Trento. Pelas cita-

ções, que acima ficam, se vê claramente qual o espi-

rito que presidiu a esse trabalho.

Foi um espírito de concentração, de unidade abso-

luta, de despotismo. E o período do absolutismo

religioso. Quem operou essa revolução ? as nações

catholicas ? não porque isso implicaria a própria abdica-

ção: Roma, e os bispos italianos, creaturas da cúria

romana, é que a operaram. Durante toda a edade

média votava-se nos concílios por nações: no de Trento

inaugura-se o voto por cabeças.

Todas as nações reunidas perfasíam apenas a conta

de 6o votos, contra 187 italianos! Roma triumphava:

a sua maioria compacta esmagou as nações, nas pes-

soas dos seus representantes!

Penso ter respondido sufficientemente ao argumento

do Bem Publico. O catholicismo constitucional da

edade média não impediu, antes ajudou, os progressos
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da península, porque era liberal e porque era nacional,

O catholicismo absoluto de concilio de Trento causou

a decadência e a ruina da península, porque era despó-

tico e estrangeiro. Eis ahi o elemento estranho, a

excrescência perfidamente introduzida no christianismo,

que o desvirtuou, que lhe deu outro caracter, e que se

logrou animar por algum tempo a egreja com uma vida

fictícia, foi só para a perder mais tarde irremediavel-

mente, a ella e quantos a seguiram cegamente.

Comprehenderá depois d'isto, o Bem Publico a dif-

ferença que ha entre o christianismo primitivo, catho-

licismo da edade média, e catholicismo romano ou de

Trento ? Para quem tem estudado estas matérias como
philosopho (isto é, livremente e desapaixonadamente) e

não como crente (isto é, com a cegueira da paixão)

são aquellas tres divisões de toda a evidencia. O chris-

tianismo primitivo dá tudo ao sentimento e nada ao

dogma e á disciplina: e U7n sentimento; nada mais. A
edade média é o período da transição para o catholi-

cismo de Trento, que dá tudo ao dogma e á disciplina,

e nada ao sentimento: é uma maquina^ nada mais.

Ora se o sentimento, o espirito^ está na rasão inversa

do dogma, da /e/ra, nada pode haver de menos catho-

lico do que o puro christianismo, nada de menos christão

do que o puro catholicismo. Por isso mantenho a minha

distincção. Os protestantes, de todas as seitas, não só

são christãos, porque vivem do espirito christão, mas
são-n'o muito mais do que os catholicos, em quem esse

espirito morreu. Se alguém deixou inteiramente de

ser christãOy é precisamente o papa e o sacro collegio,

por isso mesmo que são inteiramente catholicos, O
Bem Publico e a Nação (permitam-me dizel-o sem
oâensa) são lambem, quanto a mim, péssimos christãos.
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Eu sou naturalista e, como tal, pouco affeiçoado aos

deoses. Simpathiso porém com o que ha no senti-

mento christão de puro ideal, de humano, de eterno.

N'este sentido, não tenho duvida em me dizer christão,

apesar de não pertencer a egreja alguma. . . engano-me!

exactamente por não pertencer a egreja alguma. E
n'este sentido também que me considero melhor christão

do que o papa, porque comprehendo e sinto melhor do

elle o christianismo.

Emquanto á península, direi simplesmente que quando

deixar de ser catholica, então voltará outra vez a ser

christã. Assim faço todos os votos por a conversão

d'estes povos, incluindo o Bem Publico e a Nação, (i)

(i) Publicado no Jornal do Commercio, n." 5.295, de 22 de Julho

de 187 1. Rodrigo Veloso editou em opúsculo (Barcelos, 1895)

esta Resposta, antecedendo-a duma nota, na qual inseriu a se-

guinte passagem duma carta que Joaquim de Araújo lhe dirigiu:

«Depois da minha edição dos Sonetos (1881) tentamos. Oliveira

Martins e eu, reunir em volume os escriptos escolhidos de An-

thero; elle redigiria um prologo autobiographico, explicando esses

escriptos.— « Será o único merecimento do livro » nos disse mui-

tas vezes o grande poeta. Ao começarmos a faina de reunir os

materiaes da edição nos recommendou Anthero o artigo Res-

posta aos jornaes catholicos, que eu não conhecia; foi Camillo

Castello Branco, quem, muito tempo depois, e abandonada já

por Anthero a ideia d^ edição, me deu a ler esse trecho de prosa,

que me capitulou de uma das cousas mais bellas e mais eloquentes^

que ainda lera em lingua portuguesa. Foi publicado em o n.» 5295

do Jornal do Commercio^ 18." anno, quinta feira 22 de julho de

1871, e ao tempo reprodusido, em parte, na Persuasão de Ponta

Delgada, pelo illustre jornalista e meu muito respeitável amigo

F. Maria Supico. O trecho trasladado na Persuasão sahiu tam-

bém há dous annos na Nova Alvorada. Faço menção d'este lu-

minoso repto de Anthero de Quental no meu Ensaio de Biblio-

graphia Antheriana, sob o n *> 33 e ainda na sub-secção Escripios

dispersos ». fNoia do editor.)



REQUERIMENTO

Ex.^^ Senhor Procurador Geral da Coroa, — Por

portaria de 26 de Junho do corrente ano de 187 1,

mandou o Governo de Sua Magestade fechar a sala

das Conferencias Democráticas, no Largo da Abe-

goaria, porque, segundo a dita portaria, « ali se havia

feito uma serie de prelecções, em que se expôs e pro-

curou sustentar doutrinas que atacam a religião e as

instituições do Estado, factos estes que ofendem clara

e directamente as leis do reino e o código fundamental

da monarquia». Essas conferencias estavam legal-

mente autorizadas, tendo-se os abaixo assignados com-

prometido perante o magistrado competente a res-

ponder pelo uso ou abuso, que eles, ou qualquer outro

prelector, ali fizessem da palavra. No dizer da Por-

taria, houve não só abuso, mas abuso criminoso, do

direito da palavra, e foi esta a opinião de V. Ex.% que,

segundo a portaria, foi consultado a este respeito. Não
consta, porém, que tribunal algum decidisse da reali-

dade do delito, nem que os responsáveis fossem, como
era legal, processados pelos aludidos abusos. O crime

continuava, pois, em despeito da Portaria, a ser hipo-

tético, e neste sentimento continuavam os abaixo assi-

nados a esperar durante oito dias que a autoridade

competente procedesse contra eles, como era do seu

dever, já que o não tinha feito antes da Portaria, como
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ainda mais era de seu dever. Este silencio da auto-

ridade priva evidentemente os abaixo assinados dum
direito sagrado, qual é o de se justificarem publica-

mente perante os tribunais e o país do crime que lhes

imputa o poder executivo. Se esse silencio quere

significar da parte da autoridade uma intenção de in-

dulgência, que além de ilegal é descabida, os abaixo

assinados protestam solenemente contra tal suposta in-

dulgência, que só serve para mais seguramente os

representar como delinquentes. Se significa um es-

quecimento da justiça, não querem eles ser também
coniventes nesse descuido. Os abaixo assinados teem

direito de se justificarem perante os tribunais, num pro-

cesso publico e legal, duma imputação, que os faz passar

aos olhos do país por homens convictos dum delito

grave, e os aponta, como díscolos, á indignação pu-

blica: nenhuma autoridade lhes pode recusar tal di-

reito. Se delinquiram, querem ser condenados pelo

juiz competente, e não por uma informação feita na

sombra, e pela decisão individual dum homem, a quem
lei alguma dá poder para tanto. Pedem por isso a

V. Ex.*, em nome do bom direito que lhes assiste,

queira V. Ex.* dar as suas ordens para que imediata-

mente se lhes instaure processo pelos supostos abusos

da palavra, cometidos nas Conferencias Democráticas,

de que eles, desde o principio, se constituíram respon-

sáveis. Esperam Receber Mercê. Lisboa, 4 de Julho

de 1871. — (aa.) Anthero de Quental— Jayme Batalha

Reis (i).

(i) Publicado pelo sr. Jaime Batalha Reis no periódico Diário

de Notícias, n.° 19.897, de 6 de Junho de 1921. (Nota do editor.)



o QUE É A INTERNACIONAL

A Internacional!

Palavra terrível, dizem uns: palavra sublime, res-

pondem outros. Quem terá razão?

A Internacional é hoje o campeão do movimento so-

cialista. Antes, pois, de explicarmos quaes sejam as

idéas e a organisação d'esta famosa Associação, con-

vém dizermos duas palavras sobre o Socialismo, cuja

bandeira ella ergue com mão robusta no meio das na-

ções.

o SOCIALISMO CONTEMPORÂNEO

O que é o Socialismo?

Será um parto monstruoso, filho das paixões, da

inveja, do espirito de anarchia? Será uma doutrina

extravagante, sem raízes na natureza humana, sem pre-

cedentes na historia dos povos?

Não! O socialismo, tão antigo como a injustiça e a

oppressão do pobre pelo rico, do desvalido pelo pode-

roso, não é mais do que o protesto dos que soífrem,

contra a organisação viciosa que os faz soffrer. E a

reclamação da justiça e da igualdade nas relações dos

homens; dos homens que a natureza criou livres e

iguaes, e de que a organisação social fez como que

duas raças inimigas, uma que manda, goza e opprime,
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outra que obedece, trabalha e soífre : d'um lado, senho-

res, aristocratas, capitalistas: do outro, escravos, ser-

vos, proletários

!

No dia em que esta desigualdade monstruosa e impia

appareceu no mundo, appareceu também logo a pro-

testar contra ella, o Socialismo.

O Socialismo não é d'hoje nem d'hontem. Todos

os grandes pensadores, desde Pythagoras, e Platão, e

Christo, e os Grachos, e os santos da primitiva egreja,

e os fundadores das ordens monásticas, todos recla-

maram contra a miséria e a desigualdade, em nome
do direito natural e inalienável que todo o homem tem

á vida, ao bem estar, aos meios de desenvolver a sua

actividade, trabalhando, á familia e á instrucção. A
todos elles fez o espectáculo da injustiça social soltar

palavras de amargura e indignação.

Este movimento socialista renasce com mais força

do que nunca no século xix. Porque ?

Porque o século xix é o século das grandes revin-

dicações. Porque n'este século scientifico e positivo o

povo proletário, depois de illudido durante centenares

de annos por falsas promessas de melhoramento, que

nunca se realisavam, da parte dos reis, dos sacerdotes

e dos poderosos, convenceu-se finalmente que não era

d'essas classes interessadas na sua miséria que devia

esperar o livramento, mas só de si, do seu esforço, da

sua virtude e da sua união ! O povo teve consciência

do seu direito ultrajado, do seu trabalho menospre-

sado, sentio uma voz intima dizer-lhe que também os

filhos do povo eram homens, e como taes deviam le-

vantar as cabeças, e conquistar para si na sociedade o

logar que compete a homens livres e dignos I

Meditou então, e perguntou: porque soffre o povo?
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porque é que aquelles de cujas mãos sae todo o tra-

balho, toda a producção, toda a riqueza, todas as con-

dições primarias do progresso e da illustração, vivem

na miséria, na ignorância, na abjecção? porque é que

a ociosidade que nada produz, tem a melhor parte do

sol e da luz das sociedades, emquanto que a actividade,

que tudo fecunda, vegeta n'uma obscuridade húmida e

doentia? qual é a causa d'esta impia desigualdade?

E a voz da Justiça, d'accordo com a voz da Scien-

cia, [respondeu; porque a sociedade está constituida

sobre uma base injusta, que em vez de servir para o

melhoramento das condições de todos, serve só para

o engrandecimento de alguns poucos, á custa do maior

numero. O principio falso do egoismo preside por

toda a parte ás relações sociaes dos homens, em vez

do santo principio da fraternidade ; e o mundo, em vez

de nos apresentar o espectáculo consolador d'uma só

familia humana, uma família de irmãos, apresenta-nos

o quadro cruel d'um vasto e confuso campo de batalha,

onde cada homem é um combatente que só procura

engrandecer-se com os despojos d'aquelles que devia

considerar como seus irmãos!

Ha, effectivamente, um grande combate travado:

ha dois exércitos e duas bandeiras inimigas : d'um lado

o Trabalho, do outro o Capital : d'um lado aqueles

que, trabalhando, produzem: do outro lado aquelles

que, sem esforço, e só porque monopolisaram os ins-

trumentos do trabalho, terras, fabricas, dinheiro, vivem

da pesada contribuição que impõem a quem, para pro-

duzir e viver, precisa d'aquelles instrumentos, d'aquelle

capital.

O Capitalista diz ao Trabalhador: se queres pro-

duzir, se queres viver, se queres existir, aceita sub-
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misso as minhas condições, recebe a minha lei, sê o

meu criado e o meu servo: eu apreciarei o teu trabalho,

darei por elle o que entender e quizer, serei o teu di-

rector, o teu amo, o teu tyranno, e só assim terás tu

direito a existir! Se essas condições te parecerem

duras, cruéis, inadmissiveis, deixo-te n'esse caso a

liberdade de morrer de fome, a liberdade da ina-

niçãol

E isto justo? é isto humano? Não, mil vezes não:

e todavia é esta a cruel realidade! A concorrência e

o salário põem o trabalho á mercê do capital: e este,

sentindo-se forte, extrae do trabalhador tudo quanto

elle produz, deíxando-lhe apenas o sufficiente para não

morrer, isto é, para poder continuar a trabalhar I

Pois bem! o sentimento inato da Justiça diz ao povo

que isto não pode ser: e a Sciencia Económica demons-

tra-lhe que isto não deve ser.

E n'esta affirmação da Consciência e n'esta demons-

tração da Sciencia, que consiste o Socialismo contem-

porâneo.

Não pode ser, affirma a Consciência: porque quem
trabalha deve receber o producto integro, total do seu

trabalho, que é seu e lhe pertence até á ultima par-

cella, porque foi produzido exclusivamente pelo seu

esforço, pela sua actividade; deve receber todo esse

producto, e não só uma parte desfalcada, minguada,

reduzida miseravelmente. Se o não recebe, ha um
roubo: esse roubo não será voluntário, intencional;

mas nem por isso deixa de existir, e de ser roubo. O
salário não é mais do que uma maneira legal e civili-

sada do Capital pôr uma faca aos peitos do Trabalho.

Não deve ser^ demonstra a Sciencia: porque, no

phenomeno da producção da riqueza, o capital e o
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Trabalho não são dois factores iguaes, não concorrem

igualmente, não podem, pois, ter direitos iguaes. Se
trabalho e capital concorrem ambos para a producção,

n'uma collaboração harmónica, devem ser ambos re-

tribuídos : mas se o valor, a riqueza é apenas o pro-

ducto d'um d'elles, só esse tem direito a ser retribuído;

o outro é intruso e parasita. Pois bem: a Sciencia

económica, reformada e rectificada por aquelle grande

pensador popular, aquelle propheta do proletariado,

Proudhon, demonstra-nos que só o trabalho produz,

só elle tem valor, só elle direito a retribuição. O ca-

pital, por si, é estéril: a terra, as machinas, o dinheiro,

por si, nada produzem: só o trabalho, lançando mão
d'esses instrumentos, lhes dá valor, poder, vida, fecun-

didade. Sem capital, o trabalho pode ainda produzir:

mas sem trabalho, que o vivifique, o que é o capital

mais do que uma matéria inerte, estéril, morte? A
riqueza é o trabalho transformado em producto, isto é,

o trabalho sob outra fórma: o capital não é mais do

que uma condição, um instrumento d'essa producção.

Omnipotente, posto em actividade pelo esforço do tra-

balhador, sem esse esforço é como se não existisse. E
como o vento, se não existisse a vela, como a sciencia

se não houvesse o pensamento— inúteis, estéreis.

Eis ahi, pois, o que a Consciência affirma e o que

demonstra a Sciencia. Mas a Sociedade pratica exa-

ctamente o contrario: logo a sociedade está organisada

contra a consciência e contra a sciencia, isto é,. contra

tódas as leis da natureza: é uma monstruosidade.

O que vemos, com eífeito? Vemos a legião ávida

e parasita dos capitalistas, tendo monopolisado os ins-

trumentos do trabalho e o credito, dictarem as leis ao

trabalho, imporem -lhe um jugo despótico, calcarem
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aos pés os direitos sagrados do trabalhador, e sugarem

da produção, filha exclusiva do trabalho, a melhor e

a maior parte. O capital é o rei do mundo: é mais:

é um deus, o deus d'esta sociedade corrupta e injusta,

mas um deus feito á imagem d'ella, como ella corru-

ptor, injusto e tyrannicol O resto, o que fica depois

d'esse roubo legal e organisado, é o que se atira,

quasi como uma esmola, ao trabalhador, com o nome
odioso de salário! O salário, resumindo em si todas

as injustiças, todas os oppressóes, todas as misérias

da sociedade actual, será de futuro o grande acto de

accusação e corpo de delicto contra essa sociedade —
e já hoje o começa a ser no tribunal da consciência

popular!

E assim que a classe trabalhadora, despojada da

maior parte do producto da sua actividade, e condem-

mnada a uma menoridade perpetua, não tem podido

elevar-se pelo pensamento, pela instrucção, pela con-

sciência civica e particular, até aquella altura a que

todo o homem que trabalha tem um duplo direito, já

como homem, já como pertencendo á classe dos únicos

productores de toda a riqueza e de todo o bem estar!

Crime de horrível fratricídio social, perpetrado por

uma classe contra outra, já ha muitos séculos symbo-

lisado no mytho de Abel e Caim!
Mas depois d'esses séculos de oppressão e trevas,

começa hoje a raiar uma grande luz! A essa luz nova

começam por toda a parte a abrir-se os olhos do povo

proletário — e na Europa, na America, do seio de

todas as nações sae um grito formidável e unanime:

Justiça! a cada um o producto integro do seu trabalho!

abaixo a tyrannia do capital ! abaixo a exploração do

homem pelo homem ! ^
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Esse grito, symbolo do pensamento novo, do pensa-

mento popular, é o Socialismo contemporâneo. E a

applicação d'este principio de eterna justiça: dar a

cada um o que é seu. Essa applicação é a gloria do

povo moderno, e a grande, a suprema obra do sé-

culo XIX : emancipar o trabalho, apagar por uma vez da

face da terra a odiosa divisão de classes, fundindo-as

todas n'uma só de trabalhadores livres e iguaes, não

ricos e pobres, senhores e servos, governantes e go-

vernados, capitalistas e operários, mas todos homens,

debaixo do mesmo ceu, e em face do mesmo trabalho

justo e digno!

Eis a sublime concepção popular do nosso tempo,

elaborada para o povo e pelo povo: sim, pelo povo,

representado pelos pensadores saidos do seu seio, ins-

pirados do seu sentimento, solidários nos seus soffri-

mentos e misérias

!

D'este novo dogma social, a Internacional, creação

essencialmente popular, é ao mesmo tempo o legis-

lador, o soldado e o sacerdote. Vejamos pois as suas

doutrinas e os seus actos.

o PROGRAMMA DA INTERNACIONAL

Toda a doutrina da Internacional, e a sua origina-

lidade, pôde dizer-se que está contida n'uma definição

nova da propriedade — n'uma rigorosa e fundamental

distinção entre a propriedade individual, sobre a qual

o individuo tem um direito extenso e absoluto de usar

e dispor, e a propriedade collectiva, que é o patri-

mónio da humanidade, da qual o individuo, por isso

mesmo que faz parte da humanidade, tem direito de

usar, mas de que, por isso mesmo que não é mais
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do que uma parcella da humanidade, não tem direito

de dispor.

Esta distincção fundamental foi em todos os tempos
reconhecida por todas as sociedades. O ar, os mares,

os rios, os terrenos inexplorados, foram sempre con-

siderados património de todos, e propriedade de nin-

guém. Mas o Capital, por isso que representa uma
accumulação de esforços anteriores e é, por assim dizer

o trabalho armaienado, entendeu-se sempre que não

devia ser considerado senão propriedade individual.

E n'este ponto que está a originalidade audaciosa da

Internacional.

Certamente, dizem os publicistas do Socialismo,

quem possue um capital, accumulação do trabalho an-

terior, tem direito a elle. Mas se esse capital, que,

por um lado, é indispensável á producção, visto que

é o instrumento do trabalho, por outro lado não cria

realmente, não produz, mas somente torna possivel a

producção, não será a sua monopolisação nas mãos
de indivíduos uma injustiça flagrante, impondo-se o

capital ao trabalho, ao verdadeiro productor, dictan-

do-lhe leis, e tendo-o na sua dependência? Além disso

o regimen actual do capital monopolisado estabelece

uma contradicção, de que não é possivel sair-se. Se,

de accordo com a sciencia, que demonstra que o ca-

pital, não produzindo, não tem direito a ser retribuído,

se estabelecesse, como uma lei industrial positiva, a

gratuidade dos capitães, estes deixavam para logo de

se formar e accumular, e a producção, falta de instru-

mentos, estagnava-se e tendia a desapparecer. Se,

para não cair n'esta consequência, se aceita a pratica

actual da remuneração ao capital, este accumula-se

rapidamente nas mãos de alguns, constitue um mono-
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polio oppressor, absorve a máxima parte do producto

que pertence ao trabalho, vota as classes trabalhadoras

á miséria e á eterna dependência do salário e da con-

corrência, e a sociedade fica tendo por base a espo-

liação e uma insanável injustiça!

Entretanto, é por este segundo partido que tem

optado as nações modernas, talvez mais ainda por in-

capacidade de resolverem o formidável problema, do

que por corrupção e endurecimento no mal. Mas este

estado de coisas lança uma perturbação profunda em
todas as relações sociaes dos homens, determina a

hostilidade de classes, e é no fundo a origem de todas

as revoluções e da instabilidade dos governos e das

nações. Não pôde haver paz com a espoliação arvo-

rada em principio e razão de Estado!

E este terrivel dilema, que tantas vezes tem amea-

çado com a morte as civilisações mais prosperas (pelo

menos na aparência) que a Internacional, reduzindo a

uma synthese os trabalhos e doutrinas das escolas so-

cialistas do nosso século, veio dar uma resolução cabal

e definitiva.

Se o capital, diz ella(i), é indispensável para a pro-

ducção, e, por outro lado, a sua monopolisação nas

mãos de indivíduos é, alem'd'uma iniquidade, origem

de universaes perturbações no regimen industrial e

nas relações sociaes, estabeleça-se um systema, que,

ao mesmo tempo que garanta a cada qual o pleno di-

reito da propriedade individual, filha do seu traball^^,

arranque todos os capitães activos— isto é, os instru-

mentos do trabalho— ao monopólio dos indivíduos, e

(i) Toda esta exposição é um resumo das discussões e reso-

luções dos congressos da Internacional, em Genebra (1866), Lau-
çane (1867), Bruxellas (1868), e Basilea (1869).
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faça d'elles o que devem ser, património da humani-

dade, ao dispor de todos os trabalhadores.

Que o producto integro da actividade de cada indi-

viduo lhe pertença plenamente; isto é o direito indivi-

dual: que o instrumento d'essa actividade e producção

seja gratuito, e que, para poder gratuitamente estar

ao dispor de cada qual, não pertença a ninguém par-

ticularmente, isto é, pertença a todos e seja património

da conectividade; isto é a justiça social. Que todos

trabalhem livremente, e que ninguém tenha poder de

impor condições e de levantar tributo sobre o trabalho

alheio, tal é a base da nova concepção da economia

das sociedades, firmada na distincção fundamental entre

a propriedade individual e a propriedade coUectiva.

D'aqui o nome de collectívismo dado á doutrina.

Não é o communismo, porque admitte e garante a

propriedade individual, a liberdade do trabalho, e o

debate no preço dos productos. Não é também o in-

dividualismo estreito e egoista, que, em nome da liber-

dade industrial, serve de mascara á profunda anarchia

e injustiça do regimen actual. E simplesmente o di-

reito económico na sua realidade : o direito do indi-

viduo garantido pelo direito de sociedade. A cada um
o que é seu.

Qual a realisação pratica d'estes princípios? A as-

sociação universal de todos os trabalhadores, consti-

tuindo corporações livres, possuidores dos instrumentos

do trabalho, postos assim gratuitamente ao dispor de

todos os seus membros, e realisando doeste modo a

fusão harmónica dos dois elementos rivaes— trabalho

e capital— reunidos n'um só, a unidade do trabalho

livre e senhor dos seus instrumentos. Esses instru-

mentos são todas as grandes forças, naturaes ou arti-
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íiciaes, que, como matéria prima, como condição, ou

como meio da producçao, são indispensáveis ao tra-

balho: a terra, o sub solo, as florestas, as machinas,

os navios, os edifícios. Sem isto não ha producção,

e é isto que, para ser gratuito, deve entrar ha proprie-

dade collectiva.

Com estes instrumentos, postos livremente ao seu

dispor, a actividade de cada individuo cria, traba-

lhando, a sua propriedade^ a propriedade individual,

sobre a qual o seu direito é pleno, absoluto. Dentro

da associação o individuo move-se livremente, dispõe

de si, contrata, debate preços, entra, sae, usa do ca-

pital da associação para o sêu trabalho, e tudo quanto

por esse trabalho cria lhe pertence : só esse capital

lhe não pertence individualmente: usa, não dispõe: é

de todos que trabalham, de todos que queiram traba-

lhar: é collectivo. A collectividade é uma pessoa:

representa a humanidade laboriosa.

Mas estas collectividades não existem isoladas: li-

gam-se entre si as associações, entendem-se fraternal-

mente, fazem-se mutuamente credito, estabelecem um
systema universal de bancos de circulação e troca, e

permutando assim directamente os productos, suppri-

mem os intermédios (que só vivem da falta de accordo

entre os productores e os consumidores, e augmentam

de 20, de 5o, de loo por cento o preço dos objectos),

acabam para sempre com a especulação, o commercio,

a agiotagem, realisando d'este modo o desideratum da

sciencia económica em matéria de trocas— a venda a

preço de custo. Este desideratum, de que a sociedade

actual, apesar dos seus progressos, se afasta cada vez

mais, é o que realisa natural e quasi fatalmente o Col-

lectivismo, por meio da solidariedade entre todas as
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associações, que são ao mesmo tempo productoras e

consumidoras. E a este vasto systema de credito

mutuo e gratuito que se chama a Federação agrícola-

industrial, E n*ella que está o futuro económico do

mundo, e, por elle, o seu futuro politico, intellectual e

moral.

A esta immensa consequência do principio collecti-

vista, junta-se uma outra, de não menor alcance para

a realisação da Justiça social: é "a extincção defini-

tiva da desigualdade económica (e, como corolário, da

desigualdade politica e moral), representada pelo re-

gimen das classes. Classes altas e classes baixas^

classe proprietária e classe trabalhadora, o que é isto

senão a persistência das antigas tyrannias, dos antigos

privilégios, das castas, do patriciado, da aristocracia,

uma fórma, emfim, das oppressÕes e injustiças das

idades ignorantes e barbaras? Todas estas raizes po-

dres do velho mundo, arranca-as o socialismo, com
mão forte, da superfície do mundo novo! Perante

uma organisação social, racional e equitativa, não pôde

haver privilégios legaes: não ha outra desigualdade

senão aquella que determina a diííerença da activi-

dade, de energia, de vontade, isto é, de virtude. Como
ninguém poderá viver do monopólio dos capitães, terão

todos que trabalhar; e como o capital será gratuito e

universal, serão iguaes para todos, as condições do tra-

balho. Não haverá senão uma classe : a dos produ-

ctores livres e solidários : iguaes perante a lei e a orga-

nisação social, desiguaes somente no grau de esforço

e persistência que dedicarem ao trabalho.

Eis, esboçado a largos traços, o programma do Col-

lectivismo. Será uma utopia? E, pelo contrario, a

applicação directa das Içis naturaes do niundo econo-
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mico, e das leis da natureza. Será uma doutrina de

odio, de guerra, de anarchia? Que o Julgue a cons-

ciência recta dos homens de bem! Fazer reinar a Jus-

tiça na esphera dos interesses, e, por esse meio, ni-

velar as classes, levantar os opprimidos, supprimir a

miséria, chamar as multidões á vida da intelligencia,

da dignidade, do bem estar e da moralidade, reali-

sando em todos os seres humanos o que até hoje mal

se tem realisado em raros priviligeados— uma perso-

nalidade humana — é esta uma obra que será amaldi-

çoada por quantos vivem e prosperam á custa das in-

justiças sem numero de um mundo condemnado, mas
que todos os homens de coração limpo, no fundo da

sua consciência, acharão meritória e santa... sim! a

mais santa de quantas revoluções se teem emprehen-

dido no mundo!

ORGANISAÇÂO DA INTERNACIONAL

Esta grande renovação social, para se realisar, se-

guirá o exemplo das revoluções politicas (tão fre-

quentes, e quasi sempre tão estéreis n'este século),

apoderando-se, por meio de uma revolução, do Estado

e dos poderes constituídos, e decretando d'ali, n'um só

dia, a refundição das instituições e dos costumes?

Não: não é revolucionariamente, e d'uma hora para

a outra, que uma tão vasta transformação, que abrange

todas as relações dos homens em sociedade, se pôde

effeituar, mas sim evolutivamente, por meio de suc-

cessivas transformações, por uma lenta preparação,

que eduque os homens para uma nova ordem de coisas,

e torne possível, sem se passar pelo chãos, o novo gé-

nesis social,
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Preparar, desenvolver, ajudar este vasto movimento,

tal é o fim da Internacional, e é em conformidade

com este plano pacifico e methodico que está organi-

sada.

E, antes de tudo, a Internacional comprehendeu uma
coisa essencial : que a causa do povo não pôde ser com-

mettida a representantes officiosos, mas deve ser re-

vindicada pelo mesmo povo, e pelo povo todo: que é

por mãos de trabalhadores, e não por outras, que deve

ser hasteada a bandeira da emancipação do trabalho.

Grande pensamento, sem o qual os maiores esforços

seriam baldados ! O povo proletário, a quem directa-

mente interessa a grande renovação, só será digno de

gosar dos resultados d'ella quando, por sua união, de-

dicação e virtude, a tiver tornado possível. Em quanto

esperar por salvadores e Messias, que lhe caiam do

ceu, continuará na miséria— e será, até certo ponto,

merecedor d'ella.

Esta altíssima idéa da dignidade do proletário com-

prehendeu-a a Internacional, e por isso lavrou os se-

guintes considerandos na primeira pagina dos seus

Estatutos:

«Considerando:

Que a emancipação dos trabalhadores tem de ser

obra dos próprios trabalhadores, e que os seus es-

forços para conquistar a emancipação não devem tender

a alcançar novos privilégios, mas sim a estabelecer

para todos os mesmos direitos e os mesmos deveres

;

Que a submissão do trabalho ao capital é a fonte de

toda a servidão politica, material e moral

;

Que, por isso, a emancipação económica dos traba-

lhadores é o grande principio a que se deve subordinar

todo o movimento politico;
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Que, se todos os esforços, até hoje empregados,

tem sido baldados, é por falta de solidariedade entre

os obreiros das diversas profissões em cada paiz, e

de uma união fraternal entre os obreiros de todas as

nações

;

Por estas rasÕes,

O Congresso da Associação Internacional dos Tra-

balhadores, celebrado em Genebra em 1866, declara

que esta Associação, bem como todas as sociedades

e individues que a ella adherirem, reconhecerão que

deve ser a base da sua conducta para com todos os

homens, a Verdade, a Justiça e a Moral, sem distincção

de cor, crença, ou nacionalidade

:

O Congresso considera como um dever reclamar os

direitos do homem e do cidadão, não somente para

os membros da Associação, como para todos quantos

cumpram com os seus deveres. Não mais direitos

sem deveres^ não mais deveres sem direitos,

E por isso que, com o nome de Associação Inter-

nacional dos Trabalhadores se funda uma associação,

para estabelecer um ponto central de communicação

e de cooperação entre os operários dos diversos paizes,

que aspirem ao mesmo fim, isto é, ao auxilio mutuo,

ao progresso e á completa emancipação da classe tra-

balhadora. »

Assim pois, é o povo quem d'esta vez se encarrega

da obra da própria emancipação, e d'esta vez podemos

dizer que o triumpho será seguro.

Para o alcançar o que é necessário ? Organisar os

trabalhadores do mundo todo, fazendo -os caminhar

como um exercito único e compacto á conquista dos

seus direitos. Mas essa organisação deve ao mesmo
tempo ser tal que, sçrvinçlo de disciplina que una.
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seja juntamente uma escola que eduque, e um cen-

tro que prepare os elementos da ordem social fu-

tura.

A todas estas condições satisfaz a organisação da

Internacional.

1.^ Reúne n'uma Secção todos os trabalhadores do

mesmo officio em cada localidade.

2.° Reúne todas as Secções do mesmo officio n'uma

Federação universal, que abrange todas as localidades

e todas as nações.

3.° Reúne todas as Secções dos vários officios de

cada localidade n'uma Federação local.

4. ° Reúne todas as Federações locaes n'uma Fede-

ração regional, em cada nação.

5. ** Finalmente, reúne todas as Secções e Federa-

ções de todos os povos, na vasta alliança fraternal da

Associação Internacional, que assim fica sendo o unicò

e universal representante da classe trabalhadora em
todo o mundo.

Cada uma d'estas Secções e Federações é livre e

senhora das suas determinações, dentro dos Estatutos

e Regulamentos da associação: com tanto que os res-

peite, no mais governa-se cada um independentemente,

administra os seus fundos, delibera segundo os seus

interesses e as suas aspirações.

Não ha auctoridade, nem chefes occultos, nem or-

dens mysteriosas; tudo se faz á luz do dia, pela maioria

dos suffragios e com o concurso de todos. E já um
modelo da liberdade e igualdade da futura republica

democrática social. Nas Federações, as Secções pac-

tuam, combinam-se, contratam: nenhuma manda: e a

Associação em si não é mais do que o pacto federal

de todas as Secções e de todos os membros. O prin-
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cipio auctoritario e centralisador do velho mundo des-

appareceu inteiramente!

Assim pois, as Federações combinam os esforços

coUectivos: as secções trabalham.

Qual é esse trabalho?

E o mesmo que perguntar quaes sãos os fins d'esta

organisação, e implicitamente os da Internacional.

Esses fins são:

Educar socialmente as classes trabalhadoras.

Não nos referimos aqui á famosa educação popular^

tão apregoada pelos philantropos da classe burgueza,

que se reduz a uma instrucção incompleta e banal,

incapaz de servir ao homem do povo para a com-

prehensão e pratica dos seus verdadeiros interesses, e

boa somente para o estragar com pretensões littera-

rias, deslocadas e nocivas. Dizemos intencionalmente

educar socialmente^ por que nos referimos a uma
educação pratica, effectiva, e verdadeiramente demo-

crática, em que os trabalhadores, pelo estudo e pela

gerência dos seus próprios interesses, pela revindicação

dos seus próprios direitos, adquiram a consciência da

sua posição, formulem as suas aspirações, e versan-

do- se na administração dos seus próprios negócios,

relacionando-os com todas as espheras da economia

social, se tornem capazes de viver d'uma vida pró-

pria, com uma idéa sua, independentes da protecção

e do patronato em que até hoje tem vegetado, como
servos, não como homens. Effectivamente, o que ex-

plica, e até certo ponto justifica, a exploração e do-

mínio das classes capitalistas, é a incapacidade admi-

nistrativa das plebes, a impotência em que teem sempre

estado para se organisarem, viverem sobre si, como
um organismo que encontra nos seus recursos pro-
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prios quanto precisa para existir e desenvolver-se. É
isto o que o organisaçao da Internacional, unindo os

homens do trabalho, primeiro pelas afinidades natu-

raes dos seus interesses (em Secções e Federações de

cada officio) e depois pelo laço universal da idéa do

trabalho (Federação de todos os officios) vem realisar.

Esta é que é a única educação popular — a educação

social— porque só esta é pratica, orgânica e emanci-

padora.

2.^ Transformar gradualmente as condições econó-

micas da classe trabalhadora. A passagem do regimen

actual do capital monopolisado, para o regimen do ca-

pital collectivo, ou do socialismo, não se pôde effectuar,

como já dissemos, revolucionariamente, d'um dia para

o outro, e sem transição.

A sociedade é um organismo, e os organismos trans-

formam-se, não [se revolucionam. E pois necessário

preparar essa preparação; e é isso exactamente o que

tem em vista a Internacional. A' questão está toda

em levantar e melhorar cada vez mais as condições

do trabalho, e cortar os privilégios do capital, enfra-

quecel-o, bloqueal-o, tornai o dia a dia mais depen-

dente e precário, até que se renda e desapareça: n'uma
palavra, transferir a força económica, que reside nas

mãos dos capitalistas, para as mãos dos trabalhadores.

Isto alcança-se por meio da resistência, com a arma
legal e franca da greve, conquistando ora o augmento

do salário, ora a diminuição das horas de trabalho,

ora garantias para a dignidade e liberdade do operário

dentro da fabrica. Alcança-se ainda por meio da asso-

ciação cooperativa, sobre tudo a de consumo, que

liberta o consumidor do jugo da especulação (outra

fórma da tyrannia do capital) aproxima-o do produ-
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ctor, e tende a nivelar o preço de venda dos objectos

com o preço de custo ou de producção. Mas isto não

se pôde realisar senão por meio da organisação dos

trabalhadores em Secções e Federações de Officio.

Sem Secções de officio não ha resistência possivel:

sem Federação, a greve é um esforço vão: o capital,

combatido por uma Secção n'uma localidade, pode ir

buscar a outra localidade, a outro paiz até, onde os

trabalhadores não estejam organisados, forças para

oppor e esmagar a resistência. E pois necessário

que todos os operários de cada officio não formem no

mundo todo mais do que um corpo de exercito, disci-

plinado, unido— um por todos, todos por um.— Mas,

á medida que as condições e bem estar dos trabalha-

dores se levantam á custa do capital, vão-se tornando

possiveis reformas e instituições parciaes, que pre-

param a emancipação definitiva. Taes são: o resgate

dos instrumentos do trabalho, a supressão do patro-

nato, a organisação do credito e da troca, o estabele-

cimento de officinas cooperativas solidarias, e de ba-

sares de venda a preço de custo, etc. D'este modo,

tendo-se gradualmente substituido a federação dos in-

dividuos, dps grupos, das industrias, ao conflicto anar-

chico de interesses egoístas, que nos apresenta a so-

ciedade actual, a evolução definitiva poderá realisar-se

placidamente e sem abalo, pela entrada de todos os

capitães no seio das Associações— de tal sorte que as

Secções e Federações da Internacional, recebendo uma
sancção legal, e passando a fazer parte da constituição

económica da sociedade, ficam naturalmente sendo a

base e a fórma orgânica d'essa sociedade renovada.

Neste ponto de vista, a Internacional pode dizer-se que

ç um edificio que se forma subterraneamente, que se
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alteia, e cresce, tornando cada vez mais delgada e

fraca a camada superficial de terra que o encobre, até

que um dia, pelo só eífeito natural do seu crescimento,

rompa essa capa e apareça inteiro, feito, estável e

único.

3.** A solidariedade, o credito e a justiça univer-

saes. Será este o resultado do vasto trabalho, que

deixámos indicado. E, (permitta-se a expressão), o

fim final da Associação Internacional. Todo o socia-

lismo está nisto. Garantir todos os direitos, creditar

todas as actividades, nivelar, não todos os indivíduos,

mas as condições de desenvolvimento de todos os indi-

víduos, de sorte que a desigualdade não resulte de

factos exteriores, e fortuitos, mas só da differença de

energia, aplicação e virtude entre pessoas a quem a

sociedade reparte com mão justa a mesma educação

e os mesmos meios, tal é o ultimo e supremo tra-

balho da Internacional ! supremo e ultimo, com effeito,

porque, no dia em que isso se tiver realisado, terá

ella desaparecido também, como Associação, como
representante d 'uma classe, para se sumir, para se

deixar absorver na grande federação universal do tra-

balho, sociedade sem fronteiras, sem distincçÕes de

classes, sem luta de interesses, onde não haverá já

logar para uma instituição de combate, porque o mo-
tivo da luta terá também deixado de existir. A Inter-

nacional terá então desaparecido, não como vencida,

mas, pelo contrario, absorvida (por assim dizer) pelo

seu mesmo triumpho! Será, se quizerem, uma trans-

migração, um metempsycose: a alma da Internacional,

o seu pensamento, passará d'ella para a nova socie-

dade, encarnado n'um ser mais perfeito, mais har-

mónico, mais bello— mas que a fará lembrar pela



semelhança das feições, da indole, das formas. A asso-

ciação do socialismo transitório de combate terá dado

logar á sociedade do socialismo pacifico definitivo! (i)

CONCLUSÃO

E agora, para concluir, duas palavras sobre as re-

lações do Socialismo e da Internacional com a socie-

dade contemporânea. A Associação Internacional, e

com ella o Socialismo, são acusados pelos conserva-

dores de todo o mundo (isto é, pelos especuladores

de todo o mundo) como imoraes, dissolventes, peste

e gangrena da civilisação. Isto diz-se nos parlamentos

francez, hespanhol e italiano, e imprimem-no os jor-

naes conservadores (isto e', especuladores) d'essas na-

ções. Depois do que levamos dito, será fazer injuria

á intelligencia e ao senso moral do leitor tentar re-

bater calumnias, que a mesma coisa é serem expostas

e ficarem logo destruídas. Se o Socialismo e a Inter-

nacional representam o pensamento e a acção das

classes populares, e se esse pensamento e essa acção

não passassem de imoralidade e revolta, teriamos de

confessar que o povo trabalhador (isto é, a maioria

da humanidade) estava corrupto e perdido, a ponto

de não ter em si mais do que inspirações de odio e

(i) Este capitulo é feito sobre os seguintes «documentos offi-

ciaes » : Rapport sur le ^.ème Congrès de VAssociation Interna-

tionale des Travailleurs, tenu à Bale, en 1869, par G. Molin, dé-

légué du cercle des Prolétaires positivistes. Regulamentos Ti-

pcos, aprobados por et Pritner Congresso Obrero de la Region

Espanola de la Associacion Internacional de Jrabajadores. Bar-

celona, 1870. Statuii-Regulamenti delia Societa Internationale,

Milano, 1871. La Solidariedad, organo de la Asociacion Inter-

nacional, em Madrid, 1870- 1871.
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anarchia! E este é, com effeito, o intimo pensamento

das classes conservadoras: as suas acusações contra

o Socialismo e a Internacional resolvem-se n'um in-

sulto ao povo, e no despreso pela razão e pela mora-

lidade da maioria dos homens! O povo que lhes agra-

deça — e que os conheça.

Mas nós, trabalhadores, que assistimos, espectadores

enojados, á comedia tristissima dos governos da bur-

guezia, que sabemos a somma de baixesa, de intriga,

de vilania e de corrupção que representam um parla-

mento, um ministério e um jornal subsidiado, deixemos

que passe por nós, na sua dança macabra, toda essa

côr^te dos niilagres, que nem ao menos como a outra,

tem a franqueza do cynismo, e não nos indignemos

com as vaias dos histriões officiaes ou officiosos, que,

em verdade, não o merecem.

A nossa preocupação é outra, e superior á cólera,

á indignação, ao desprezo até, deve ser a nossa atti-

tude. Obreiros materiaes do presente, obreiros es-

pirituaes do futuro, absorvamo-nos no nosso duplo

trabalho, convencidos de que, em quanto o nosso pen-

samento emancipador se não tiver realisado, em quanto

a reforma social não for um facto, toda a acção poli-

tica não representará para nós mais do que dissipação

de tempo, dispersão de forças e ~ o que é peior—
auxilio dado aos nossos inimigos, vida emprestada por

nós ao organismo fatal que nos suga a nossa subs-

tancia !

O programma politico das classes trabalhadoras, se-

gundo o Socialismo, cifra-se em uma só palavra: abs-

tenção. Deixemos que esse mundo velho se desorga-

nise, apodreça, se esphacele, por si, pelo effeito do
virus interior que o mina. No dia da decomposição
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íínal, nós cá estaremos então, com a nossa energia e

virtude, conservadas puras e vivas longe dos focos de

infecção d'esta sociedade condemnada.

A todos os partidos, a todos os governos, e todos

os salvadores faremos nma só pergunta: e a reforma

social? se nos responderem com negativas ou com
evasivas, tel-os-hemos por inimigos — pouco importa

que se chamem monarchia, constitucionalismo, ou re-

publica.

Para o povo não ha senão uma Republica: a Re-

publica Democrática Social. Essa é a dos trabalha-

dores, é a da Internacional: que só essa seja também
a nossa! (i) *

.

(i) Reprodução do opúsculo: O que é a Internacional.— O
Socialismo Contemporâneo. O Programma da Internacional. A
Organisação da Internacional. Conclusões. Lisboa, Typogra-

phia do Futuro. 1871. In-8.0 de 3o pág. (Nota do editor.)



TENDÊNCIAS NOVAS
DA POESIA CONTEMPORÂNEA

A PROPÓSITO DAS (( RADIAÇÕES DA NOUTE ))

DO SR. GUILHERME DE AZEVEDO

O século XIX, cujos primeiros annos enflorou uma
coroa poética de esplendor incomparável, tem mentido

cruelmente ás esperanças da sua aurora. Envelhe-

cendo, perdeu o dom do canto, ou, pelo menos, o sen-

timento, que faz os cantores verdadeiros. Os Goethe,

os Byron, os Lamartine, os Miczkawicz, os Hugo,

os CEhlenschlaeger, não deixaram descendência digna

d'aquella poderosa geração. O romantismo foi um
meteoro. O grande canto do século esvaeceu-se gra-

dualmente n'um murmúrio. A poesia contemporenea

não tem unidade, e não tem sobre tudo o largo fôlego

de inspiração, que caracterisa as verdadeiras épocas

poéticas. O interesse do tempo dirige-se evidente-

mente para outro lado. No meio das preoccupações

da actualidade, a poesia é como a canção de um con-

viva distraido que se afasta da sala do festim, e cuja

voz se perde pouco a pouco no silencio da distancia e

da noute.

Depois do apparecimento do romantismo, a sua queda

é o maior facto litterario do século. Porém essa queda,

que como facto todos reconhecem, mas cuja phenome-

VOL. u i3
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nalídade poucos leniam explicar será uma justa sen-

tença lavrada pela rasao publica, ou será uma con-

demnação arbitraria que deshonra o tribunal que a

firma? Indicará para o espirito do nosso tempo um
progresso ou uma decadência? uma gloria ou um des-

lustre aos olhos da história?

Não hesito em responder. O romantismo foi justa-

mente condemnado. O século, com um sentimento

lúcido da sua verdadeira missão, afastou-se d'aquelles

que lhe fallavam uma linguagem, cujo brilho, cuja elo-

quência, cuja sinceridade, por maiores que fossem, não

podiam encobrir o falso do principio, que a inspirava.

Essa missão é essencialmente positiva, social e racio-

nal, e o romantismo era essencialmente apaixonado,

individual e subjectivo. Por mais que se virasse para

o futuro, a sua alma pertencia ao passado; emquanto

que- o século, ainda nos momentos em que parece in-

vocar o passado, é sempre para o futuro que caminha.

No fundo, uma sociedade saída da revolução, e uma
poesia que se inspirava das tradições da edade-media,

contradiziam-se, negavam-se radicalmente. Um equi-

voco histórico pôde por um momento, estabelecer

aquelle infundado accordo: no dia, porem, em que se

conheceram, separaram-se.

Ainda ha muita gente que sente, chora, crê e aspira,

á maneira dos grandes melancólicos e apaixonados de

1820. Mas já nos não commovem como então, já não

influem poderosamente no mundo que os rodeia. São
vozes sem ecco. E quanto basta para que nada signi-

fiquem, historicamente: tanto mais que aquellas vozes

frouxas não teem já o timbre ardente de indomável

paixão, que nas outras nos commovia. A paixão

d'estas é mais estudada na escola, do que saída do co-



ração. Não é já, como então, um convencimento vio-

lento dos direitos da própria loucura, que os inspira:

são apenas os livros dos mestres: ora, não é nos bancos

apertados da escola, mas no seio da livre natureza, que

se criam os verdadeiros poetas.

Os poetas da geração actual vêem-se pois, rasgado

aquelle veo phantastico da sentimentalidade d'outr'ora,

em face d'uma sociedade, que elles não comprehendem,

por que ella mesmo a si se não comprehende bem, mas
que os não quer escutar senão com a condição de lhe

fallarem d'aquillo que a interessa e a preocupa, de se

inspirarem da sua vida real e das suas verdadeiras as-

pirações. E d'esta situação anormal que resulta a in-

certeza, a anarchia, e fraqueza da poesia contempo-

rânea. A ideia poética acha-se confusa, embaraçada

no meio de factos sociaes, que se não definem clara-

mente: as fontes da inspiração correm escassas ou tur-

vas. A antiga nascente, tão querida e conhecida, está

quasi secca! a nova, já por ser nova, e depois por que

só deixa rebentar, em cachões, uma agua túrbida, cheia

de elementos estranhos, assusta os que a ella se che-

gam pela primeira vez: os mais ousados inclinam-se

um momento, tomam a medo um gollo de bebida sus-

peita, e retiram-se furtivamente como se acabassem de

fazer uma acção má.

E todavia, é alli -que é necessário beber, porque é

alh, n'aquellas aguas rumorosas e confusas, que se

conteem os elementos da inspiração real, os principios

vitaes de que se nutre a sociedade, e de que tem por

conseguinte de se alimentar também a poesia, sob pena

de se tornar uma abstracção, um phantasma, uma pue-

riHdade. O problema da evolução poética na actuali-

dade encerra-se todo n'isto.
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Mas aqui apresenta-se uma questão, que nos detém.

Terá a sociedade contemporânea (essa sociedade, ao

que dizem, positiva até ao mais desolador utilitarismo),

na sua atmosphera suífocadora de industria, de luctas

sociaes e de sciencia friamente analytica, condições de

vida e desenvolvimento normal para a constituição

delicada das castas musas, das musas melindrosas e

scismativas ? Não será uma sociedade essencialmente

anti-poetica, esta nossa, um mundo rebelde a toda a

idealidade? Por outras palavras; poderá haver poesia

racional, positiva e social? Será um ser poético o ho-

mem do nosso tempo ?

Intendo que pôde haver tal poesia; que a alma mo-

derna, na sua titânica aspiração de verdade e justiça,

é poética, poética essencialmente, d'aquella poesia forte

e audaciosa dos mythos de Prometheu e Ajax; que ha

uma fonte abundante de inspiração n'esta lucta histó-

rica de nações, de classes e de ideias, que é a epopêa

e a tragedia viva do nosso século; que, finalmente, á

maneira que os factos confusos da nossa época se forem

desembrulhando, mais lúcida e evidente se irá mos-

trando a idealidade sublime que n'esse cahos apparentc

se contém.

E a idéa dessa poesia nova não só existe, mas deve

ser superior á idéa poética das eras anteriores, porque

corresponde a um periodo mais adiantado da cons-

ciência humana, penetra com maior intensidade a na-

tureza e o espirito, extrae o bello da própria realidade

universal, não das visões de um subjectivismo inexpe-

riente, e dá por base ao sentimento, em vez de sonhos

e intuições quasi insíinctivas, os factos luminosos da

razão.

Os caracteres essenciaes dessa poesia já hoje se
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podem indicar, e todos elles se consubstanciam n'uma

palavra, que resume também as tendências da nossa

civilisação: o Humanismo. A inspiração social e na-

turalista vem substituir a sentimentalidade toda subje-

ctiva e pessoal, ou o transcendentalismo contemplativo

de outras idades poéticas. A poesia deixa de duvidar

e scismar, para affirmar e combater; mostra-nos o in-

teresse profundo e o valor ideal dos factos de cada dia;

dá ás acções, que parecem triviaes, da vida ordinária,

um caracter e significação universaes; e sorrindo ma-
ternalmente para as creanças, as mulheres, os simples,

caminha todavia armada no meio das luctas dos ho-

mens.

Uma tal missão ninguém dirá que é mesquinha ou

vulgar: ha nisto com que tentar os mais altos enge-

nhos, captivar os corações mais generosos. E, sobre-

tudo, deve seduzir os espiritos verdadeiramente poé-

ticos acharem-se em communicação directa e constante

com o seu tempo, com as aspirações, os interesses, as

crenças da sociedade que os rodea, e de cuja vida vi-

vem, com o meio histórico a que fatalmente pertencem.

Certamente que essa evolução nova da poesia tem
de ser lenta: é a evolução do ideal social, que a deve

inspirar. Ha um certo receio, e uma certa incerteza.

O novo assusta: o indistincto faz hesitar. Mas insen-

sivelmente, e fatalmente também, caminha-se n'aquella

direcção. Os symptomas deste movimento tornam-se

cada dia mais accentuados. Em França e AUemanha,
sobre tudo, paizes aonde as idéas e tendências novas

se pronunciam n'uma agitação crescente, podem já in-

dicar-se exemplos bem significativos; em AUemanha
ainda mais do que em França. AUi a poesia inspira-se

resolutamente das luctas sociaes e religiosas do tempo,
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e abalança-se já ainda que com incerta fortuna, ás

grandes composições épicas, aonde se desenha uma
sociedade, consubstanciada nos seus typos e paixões

mais caracteristicas. Entre nós, há apenas indicios

ténues e raros, mas que, por isso mesmo, devemos re-

colher tanto mais cuidadosamente, quanto parecem

provar que nem tudo está inteiramente morto no espi-

rito portuguez, e nos animam a esperar com alguma

confiança n'um melhor futuro. Os nomes de Manoel

de Arriaga e Guilherme Braga são penhores valiosos,

em que se firme esta confiança. N'um e n'outro, o

ideal social tende cada vez mais a sobrepujar o sub-

jectivismo, afoga as individualidades mysticas da reli-

gião antiga.

Occorrem-me estas reflexões ao ler o livro do sr. Gui-

lherme de Azevedo. Não é seguramente a poesia do

futuro a d'aquelle livro: mas ha alli, em muitas com-

posições, um individuo significativo, e por vezes uma
inspiração realmente nova e brilhante. Não é já pouco,

isto: sobre tudo na nossa litteratura, aonde o estacio-

namento e a ruminação das velhas formas, dos assum-

ptos e idéas conhecidas e gastas, chega a parecer uma
como lei orgânica!

O talento do sr. G. de Azevedo tem o amor do mo-

vimento e do progresso, e sabe proval-o dignamente.

No seu primeiro livro, publicado ha quatro annos,

Apparições, ainda o poeta nos vinha envolvido nas

faixas infantis da sentimentalidade da escola: Deus e

Amor^ tal era o tema que, depois de tantos outros,

escrevera na sua bandeira. Passados quatro annos,

vemos com prazer que o seu pensamento, sempre

activo, absorveu no ambiente do século elementos ins-

piradores de uma poesia mais sã, verdadeira e nova.
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Olha mais para a terra do que para o céu; mais para

a sociedade do que para si; escuta mais as vozes dos

homens do que os murmúrios do próprio coração; isto,

pelo menos, naquella parte do livro a que me refiro, e

que começa: «Apraz-me ver a mãe cheia de crença»,

a que se intitula «Durante a guerra )>; e aquelPoutra,

« Os abutres » ; as composições v, vni, xxv, da colle-

cção, encerram bellezas reaes, e todas com esse cara-

cter humanitário, philosophico, e verdadeiramente ins-

piradas pela contemplação dos phenomenos sociaes e

moraes contemporâneos. São apenas tentativas, re-

pito; nem podia ser mais. Por ora olhemos para ellas

com interesse, ainda mais pelo que promettem, do que

pelo que são: animiemos estes tentames significativos,

a ver se afinal saimos do barranco deplorável em que

nos achamos, se subimos este declive difficil, até onde

nos banhe o ar vital da realidade.

O sr. G. de Azevedo, além de pensador, é artista,

um artista fino e esmerado, para quem a fórma, s€ não

é uma religião, tem ainda assim alguma coisa de reli-

gioso, como, no templo participam os accessorios do

culto do venerando da divindade : a lingua, instrumento

sagrado do pensamento dos povos, deve, com eíFeito,

ser assim religiosamente respeitada. E mais uma rasão

para desejarmos, que todos esses recursos d'um ver-

dadeiro talento poético se ponham ao serviço do movi-

mento regenerador da poesia moderna, e que essa voz

harmoniosa queira fallar em nome daquillo, que real-

mente nos commove e prende os corações;

Os talentos decrescem ou exaltam-se^ consoante a

causa que servem»

O do sr. G. de Azevedo é dos talentos feitos para

se inspirarem dos grandes pensamentos do nosso tempo,
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como são esses poderosos navios, maravilha da arte

moderna, feitos para navegarem nos mares largos e

profundos.

1871.(1)

(i) Publicado na Revolução de Setembro, 1871. Cf. o Ensaio

de Bibliographia Aniheriana inserto no In-Memoriam) n.°' 36

e 37. (Nota do editor.)



o FAUSTO
DO SNR. VISCONDE DE CASTILHO

Temos aberto sobre a mesa este livro, tão annun-

ciado pela fama, e esperado com tão anciosa curiosi-

dade por quantos se interessam pelos progressos da

litteratura portugueza. Lemol-o d'um fôlego e, che-

gando ao fim, curtas nos pareceram as horas empre-

gadas na leitura: lastimamos que o livro tivesse apenas

400 paginas, mas fizemos voto de o ler segunda e ter-

ceira vez. E o snr. Castilho, que é mestre sem rival

na lingua portugueza, parece-nos ter-se excedido a si

mesmo n'esta obra, talvez pela variedade prodigiosa

dos quadros do poema de Goethe, que lhe deu azo a

mostrar condensados n'um só livro todos os recursos

do estilista, que até agora só parcialmente tem reve-

lado em cada obra. As palavras são sempre as pró-

prias que o pensamento pede, os adjectivos frisantes e

pitorescos; no grave como no cómico, encontra, com
arte sabia e consumada, os dizeres, a construcção e o

metro mais convenientes ao que quer exprimir. Final-

mente, como obra escripta em portuguez de lei, o

Fausto do snr. Castilho é um monumento. Desen-

volver este ponto fora quasi ridiculo visto que ninguém

ignora ou contesta a autoridade do snr. Castilho em
coisas de Hnguagem; e por isso passaremos a expor

alguns reparos, que nos suggeriu uma primeira leitura.
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Antes de tudo, ha no prologo do traductor uma pa-

lavra que não pôde passar sem commento. Diz o

snr. Castilho, que «em Portugal corria já de annos a

esta parte uma certa adoração pânica do nome de

Goethe, e o contagioso assombro da tragedia Fausto,

apenas enxergada mui por longe entre neblinas». Isto

é o mesmo que dizer que em Portugal, antes da tra-

ducção do snr. Castilho, ninguém lera o Fausto de

Goethe ou qualquer das suas outras obras, e que só

por uma vaga e confusa tradição se conhecia o poeta

e o poema. Este orgulho e esta injustiça são indes-

culpáveis no snr. Castilho, que confessa não saber uma
palavra de allemão, e ter feito a sua traducção sobre

as dos traductores francezes. Ora em Portugal, muitas

mil pessoas conhecem a lingua francesa, e muitos centos

de pessoas conhecem as litteraturas estrangeiras, me-

lhor até do que o snr. Castilho, que, sendo auctoridade

em coisas de litteratura pátria, não é por certo dos

mais curiosos e versados nas dos outros povos moder-

nos. Alem das 2 traducçóes completas francesas, ha

6 ou 8 inglesas e ha dusias de livros de crítica sobre

as obras de Goethe. A gente moça lê isto e conhece-o

muito melhor do que os homens da geração do snr. Cas-

tilho, que nada revelou além das riquezas da sua ver-

naculidade: afora isso, a ninguém deu novidades. A
sua advertência, o seu prologo ás Áureas núpcias de

Titania e Oberon e, sobretudo, as suas rachiticas notas

hão-de parecer deploráveis a quem quer que lesse as

introducções e commentarios de Blaze de Bury ou de

Howard.
Traduzir do francez um poema allemão é coisa arris-

cada. Pôde ficar um excellente modelo de linguagem

portuguesa, e isso conseguiu plenamente o snr. Cas-
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tilho: mas o que é muito mais difficil é que fique uma
traducção verdadeira, não só dos pensamentos, mas
sobretudo do estylo, do tom, das nuances, da phisio-

nomia, n'uma palavra, que o poeta deu á sua obra.

Lembremo-nos de que o mesmo pensamento, exposto

em tres ou quatro estylos diíferentes, equivale quasi a

tres ou quatro diíferentes pensamentos. Uma pagina

de Homero, vertida em estylo de annuncio, é tola; em
estylo de artigo de fundo, é ridícula ; em estylo de dis-

curso académico, é odiosa; só no estylo da poesia po-

pular é que ficará realmente tradiisida, porque Ho-
mero era um poeta primitivo e popular. Logo, traduzir

um poema é, sobretudo, tradusir-lhe o estylo, isto é,

fazer fallar os conceitos do poeta com o tom que elle

lhes deu na sua lingua pátria. Enéas, no Virgilio, diz

quasi sempre logares communs: o que faz com que

esses logares communs representem para nós o senti-

mento e a feição da epocha e do mundo que Virgilio

canta, é o estylo particular que o poeta pôe na bocca

do seu heroe. Se se não traduzir esse qiiid original,

essa niiance do estylo, o que fica.^ apenas os logares

communs. Adeus mundo antigo, adeus idade heróica

e politheista! Do pio Enéas resta apenas um decla-

mador semsaborão. E por isso que as traduções d'um
Delile, um Feio, um Odorico Mendes, só teem de tra-

duções o nome e nada mais. O melhor, o essencial,

foi-se.

Infelizmente, estes reparos applicam-se muito mais

do que desejáramos, á tradução do Fausto de Goethe

pelo snr. Castilho. Não falíamos já dos pensamentos

e imagens que o snr. Castilho introduz de sua casa, e

o Adão de Barros e Eva da Costa^ na noite de Wal-
purg, e a Martha Espadinha, e os bebedores da taberna
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de Leipzig crismados com nomes de fadistas do Bairro

alto, o Rans, o Quinteirao, etc. Tudo isso, que é

muito, é para nós o menos. O mais é a continua dis-

paridade do estylo entre o poema de Goethe e a tra-

dução. A preoccupação dominante do snr. Castilho,

o clássico, o vernáculo, junta á sua ignorância do alle-

mão, deram este deplorável resultado: fallarem Me-
phistofeles e Fausto n'um tal estylo, que o próprio

Goethe não os reconheceria. Em duas palavras: o ro-

mântico Fausto, o sonhador fluctuante, ora aborrido

ora exaltado, sublime e original ainda quando é vulgar,

exprime-se, na traducção, em phrases compassadas,

sempre no mesmo tom, pesadas e clássicas como qual-

quer dos nossos bons frades do século i6.°: Mephisto-

feles, diabolicamente pérfido, encobrindo a profundi-

dade do espirito do mal sob a vulgaridade affectada

do dizer, o sarcástico e friamente cruel Mephistofeles

(tal como o concebeu Goethe e como o faz fali ar no

poema allemão) exprime-se, na traducção, n'uma lin-

goagem pesadamente plebeia, n'um estylo grosseira-

mente opaco, que só mostra o que ha de cynico e não

o que ha de profundo no seu satânico pensamento;

falia como qualquer taberneiro portuguez. Fausto,

como clássico, e Mephistofeles, como taberneiro, são

admiráveis de portuguesismo: quem o pôde negar? mas
é esse o grande defeito, porque o Fausto de Goethe é

romântico e o Mephistofeles, diabólico, e só assim é

que são o Fausto e o Mephistofeles de Goethe. Os do

snr. Castilho são os antipodas d'aquelles, porque fal-

iam como nunca Goethe os fez fallar, nem (segundo os

concebeu) podia nunca fazer fallar. Os do snr. Cas-

tilho são muito portugueses, assombrosamente verná-

culos, prodigiosamente lusitanos. E por isso que não
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são de Goethe: são do snr. Castilho e dos lusitanos

que o admiram, que somos nós todos. Mas nem por

isso é aquillo uma tradução. Lá isso não. Será o

que quiserem (e nós somos os primeiros a curvarmo-

nos ao mestre): mas não e' o Fausto, tragedia român-

tica do poeta allemão Goethe. Em tudo o mais es-

tamos de accordo, e admiramos candidamente, sem
restricções. Só n'este ponto não.

Francamente: se o snr. Castilho tivesse posto na

capa do seu livro este rotulo: Fausto, poema portu-

guez original do visconde de Castilho— agradava-nos

infinitamente mais, porque então já não teriamos de

mitigar o enthusiasmo da nossa admiração pelo ver-

náculo com estes reparos, que a lógica nos obriga a

fazer, mas que magoam o nosso coração de sinceros

discípulos que somos do snr. Castilho— em diccionario

e grammatica. (i)

(i) Publicado anònimamente no Primeiro de Janeiro, de 4 de

Julho de 1872. Vid. Joaquim de Vasconcellos — O Faust de

Goethe e atraducção do Visconde de Castilho, Porto, 1872, pág. 461

e seg. e José Gomes Monteiro — Os criticos do Fausto do snr. Vis-

conde de Castilho, Porto, 1873. Joaquim de Vasconcellos — O
Fausto de Castilhojulgado pelo elogio mutuo. Porto, 1873, pág. 21

e se^, (Nota do editor.)



os críticos do fausto

Ponta Delgada, 22 de Julho de 73.

Ex,^'^ Sm\ J. Gomes Monteiro. — Desculpe-me
V. Ex.^ a demora d'estes meus sinceros agradecimentos

pela offerta do seu livro (i): mas, não sei por que circum-

stancia, só depois da saída do paquete o recebi. Será

necessário significar-lhe o muito gosto com que o li?

Não, porque V. Ex.^ me tem por certo na conta de

apreciador de tudo quanto é verdadeiro, sensato e digno:

e o seu livro e' tudo isto, sendo ainda, além de tudo

isto, uma obra de justiça e caridade— e tomo esta ul-

tima pajavra no rigor do seu sentido evangélico, quero

dizer, importando um sacrifício, porque foi por certo

sacrifício caridoso da parte de V. Ex.^, com o seu hu-

mor plácido e tolerante, os seus annos e a sua respei-

tabilidade, descer até aquelles sujos liliputianos, em*

bora para os corrigir e alumiar. Mas, infelizmente,

creio-os incorrigíveis; porque além do erro da intelli-

gencia ha n'elles (vim a conhecel-o) uma perversão irre-

mediável e funesta— o azedume das mediocridades im-

potentes e invejosas.— Quem nos déra muitas d'aquellas

lições aos tagarellas malévolos, que por ahi campam
de sábios, só porque dizem necedades com um entono

e uma audácia que falta aos ignorantes modestos! E

(i) Os críticos do Fausto do Snr. Visconde de Castilho, Porto,

1873. (Nota do editor.

J



não e por lhes querer mal que lhes desejo d'aquellas

correcções; é, pelo contrario, por lhes querer ainda

algum bem— é, sobretudo, por ver quanto estes ven-

dilhões, com as suas pomadasJlorestaes do mais char-

latanesco germanismo, desacreditam, no animo das

gentes ignorantes ou superíiciaes, o verdadeiro elixir

de longa vida da sciencia e da philosophia! O livro

de V. Ex.^ foi um verdadeiro serviço prestado á razáo

vacilante dos incautos e crédulos, que aquella boa gente

parece que se apostou a intoxicar de todo com as fu-

maças do corrosivo absintho, que lhes ministra, como
se fosse cordeal e bálsamo maravilhoso. Deus se

amerceie de nós! E são estes os representantes da

geração nova, que tanto tem a fazer, e que se alguma

coisa fizer será só por meio do estudo sincero, da lar-

gueza d'animo, n'uma palavra, da virtude intellectual

e moral! Protesto e protestarei sempre contra taes

falsos prophetas, em vez dos quaes preferira mil vezes

a própria burra de Balaam! Mas os noivos não são os

que nasceram em tal dia e tal anno: tenham que idade

tiverem, os iíojws são só os que dizem coisas próprias

de intelligencias sans e vigorosas, de corações altos e

puros. O resto, pouco importa a certidão de baptismo,

nem sequer é velho; é decrépito, é cadaveroso; sepuU

clira dealbaia.

Ponho ponto aqui. Agradeço, como individuo, a

oíFerta do seu volume, e como escriptor agradeço a

obra boa e o serviço prestado ao senso commum. Sou,

com toda a consideração,— De V. Ex.^— cr.^ mt.°

ohvg.^— Anthero de Quental, (i)
>

(i) Do opúsculo: Anthero de Quental — Os críticos do Fausto^

carta ao ex,wo sr, José Gomes Monteiro, Porto, 1873. (Nota do

editorJ



CONSIDERAÇÕES
SOBRE A PHILOSOPHIA DA HISTORIA LITTERARIA

PORTUGUEZA(i)

(a propósito de alguns livros recentes) (2)

I

A philosophia das litteraturas é uma criação do nosso

século, cujo génio, ao mesmo tempo subtil e profundo,

se revela sobretudo nos estudos históricos, e a que um
mixto particular de enthusiasmo e scepticismo, de eru-

dição e intuição, dá uma singular facilidade para pe-

(1) Advertência.— Foi publicado originariamente este pequeno

trabalho em folhetins no jornal o «Primeiro de Janeiro». Pare-

cendo, porém, a algumas pessoas de gosto que havia nas minhas

considerações verdade e justiça sufficientes, e que valeria a pena?

por isso, dar mais alguma circulação ás idéas emittidas, resolvo-

me, para satisfazer ao voto d'essas pessoas, a imprimir á parte

estas paginas, acrescentando-lhes algumas observações, suggeridas

pelo escripto do snr. M. Pinheiro Chagas, «Desenvolvimento da

Litteratura Portugueza», que só pude ver depois de publicados

os folhetins. — A. de Q.

(2) Os Lusíadas; ensaio sobre Gamões e a sua obra, em re-

lação á sociedade portugueza e ao movimento da Renascença,

por J. P, de Oliveira Martins. Porto, 1872.

Theoria da Historia da litteratura poriugue![a; these para o

concurso á cadeira de litteratura moderna, no curso superior de

letraS; por Theophilo Braga. Porto, 1872.
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•

netrar o caracter das varias raças, o espirito das varias

idades e civilisaçÕes.

Uma maneira mais intima e juntamente mais larga

de comprehender a humanidade e o individuo, que ca-

racterisa o pensamento moderno, explica esta espécie

de condão magico com que o nosso século tem aberto

os recessos obscuros, em que a alma dos tempos an-

tigos parecia haver-se para sempre sepultado, defen-

dida pelo silencio e pelo mysterio.

Com efteito, em quanto se não viu, por um lado, na

humanidade um todo vivo, cujos movimentos são de-

terminados por leis naturaes e constantes, embora

complexas e obscuras, e, por outro lado, no individuo,

dentro da humanidade, uma força, não caprichosa, mas
coherente, embora livre, e cujas manifestações são

todas respeitáveis e legitimas, tendo todas a sua razão

de ser e o seu valor; em quanto, sobretudo, se não

comprehendeu que os momentos da historia não são

contradictorios entre si, mas representam vários termos

d'uma serie por onde o espirito humano, ascendendo,

se affirma, transformando em parte as condições do

meio em que se move, e em parte subordinando-se a

ellas, e que, por isso, esses momentos não devem tanto

ser julgados como comprehendidos ; em quanto este

ponto de vista, ao mesmo tempo idealista e scientiíico,

se não estabeleceu— a historia critiça, intima, psycho-

logica, era impossivel, e impossivel também a philo-

sophia da historia.

E por esta razão que a critica e historia litterarias

soífreram em o nosso tempo uma completa e profun-

díssima renovação, e que a historia philosophica das

litteraturas só recentemente se pôde constituir.

Gonsiderava-se, ha loo annos ainda, a obra iijte-
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raria como uma criação meramente individual, deter-

minada apenas pelo sentimento pessoal, o génio, as

disposições do poeta : não se via a relação estreita que

ha entre a inspiração do individuo e o pensamento da

época, a raça, o meio social, e o momento histórico.

Uma poética, tão estreita quanto inflexível, media tudo,

as producçÕes de povos e tempos os mais diversos,

por uma única bitola, o gosto, e, dominada pela preoc-

cupação fanática do clássico, bania da historia épocas

e raças inteiras, condemnadas como barbaras, incultas,

rudes, O que ha de mais característico e muitas vezes

de mais profundo na obra d'arte, a revelação do sentir

intimo dos homens nas diversas condições moraes e

sociaes, ficava d'este modo perdido para a critica, era

despresado em nome d'um ideal de perfeição uniforme,

em grande parte convencional, e em todo o caso

abstracto e, por isso, irrealisavel.

Sabemos hoje que a esthetica, sob pena de se excluir

systematicamente da realidade, não pôde ser absoluta

senão nas suas leis fundamentaes, isto é, n'aquillo

mesmo em que é absoluto e immutavel o espirito hu-

mano: em tudo mais é, como elle, variável e progres-

siva. Tem uma statica e uma dynamica: e se a pri-

meira, que é toda abstracta, explica e dá a razão da

segunda, que é toda concreta, é a segunda quem ex-

plica e dá a razão das obras d'arte, naturalmente con-

cretas e contidas nas condições do tempo e do meio.

Ao methodo exclusivamente abstracto substituiu~se o

methodo histórico, è para logo todas as litteraturas, as

antigas e as modernas, as barbaras e as cultas, alu-

miadas por uma luz nova, appareceram com as suas

feições características, os seus relevos naturaes, os seus

contornos, e vieram tomar cada qual o logar que lhe
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competia na serie dos desenvolvimentos do espírito

humano. Para logo também se tornou manifesta a

alta significação das litteraturas, testemunhas despreve-

nidas e cândidas, vindo depor uma após outra sobre o

viver intimo das respectivas sociedades, e denunciando

ingenuamente a feição psychologica correspondente a

cada povo e a cada idade. A philosophia da historia

encontrou n'ellas o instrumento mais delicado e, ao

mesmo tempo, o mais preciso, para determinar o grau

de valor moral de cada civilisação: na sua mão um
poema pôde tornar-se, muitas vezes, o ramo d'ouro da

sibylla, com que descesse á região dos mortos, a inter-

rogados; versos cantados ha mil, ha dous e tres mil

annos por poetas desconhecidos, explicaram os movi-

mentos das raças, as origens, os esplendores, as revo-

luções e as catastrophes dos impérios.

A historia litteraria deixou de ser uma curiosidade

:

appareceu como uma realidade cheia de vida e de ex-

pressão. Correspondendo a uma ordem de pheno-

menos distinctos e importantíssimos, tornou-se objecto

d'uma sciencia e, como tal, um ramo da philosophia.

Hoje, por toda a Europa, os estudos da historia litte-

raria, transformados, seguem com firmeza no caminho

aberto com juvenil impetuosidade pela escola allemã

do começo d'este século: refundem-se, desenvolvem-se

ou corrigem-se as primeiras conclusões, naturalmente

incompletas umas e outras prematuras ou em extremo

systématicas, e á grande renovação sabida d'este mo-
vimento se ligam muitos dos nomes mais illustres e

das obras mais fecundas do nosso tempo.

Entre nós, as duas gerações litterarias, que se suc-

cederam desde i83o até hoje, mais apaixonadas e cria-

doras do que criticas, mais poéticas e enthusiastas do
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que reflectidas, e, sobretudo, dominadas por aquella

como que instincíiva repugnância ás idéas geraes pró-

pria d'um povo educado pelo catholicismo no que elle

tem de mais estreito e esterilisador, receberam com
desdém, ou apenas aceitaram, o que haviia de, mais

superficial no movimento renovador, quando não o

ignoraram completamente. A historia litteraria conti-

nuou erudita, como d'antes, na sua gravidade inexpres-

siva, e a critica, apesar de muitas proclamações revo-

lucionarias, acatou todavia o altar consagrado e o velho

Ídolo do gosto. E verdade que o gosto, sacudido no

seu somno secular por mãos juvenis, teve de abandonar

as vestes antigas e compromettedoras do clássico e de

se fazer (ou deixar que o fizessem) romântico. Era

já um grande passo, confessemol-o: simplesmente, este

primeiro passo, timido ainda, obrigava a dar um se-

gundo e mais decisivo— e esse é que não se deu.

Nem se podia dar. Devemos muito áquellas duas

gerações, é justo confessal-o. Mas a sua missão foi

outra, e outro o seu trabalho. N'este empenho de

fazer penetrar o espirito philosophico na historia da

litteratura pátria, e de levantar entre nós a critica á

altura em que mãos vigorosas e iilustres a têem collo-

cado n'outros paizes, a geração nova achou-se sem
predecessores nem mestres entre os escriptores nacio-

naes, e teve forçosamente de se virar para os estranhos.

D'aqui uma certa confusão, a adopção quasi sur parole

dos systemas estrangeiros, e algum mau estylo . .

.

Entretanto, a sua vocação é essa, evidentemente cri-

tica e philosophica. Menos criadora e espontânea, e

libertada já dos preconceitos da educação tradicional,

a nova geração tem por área natural dos seus traba-

lhos os estudos criticos e as idéas geraes. A historia
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philosophica, a philologia, as sciencias sociaes, eis o

vasto campo que, entre nós, a sua actividade tem de

desbravar e fecundar.

Na historia litteraria, os primeiros passos n'este

caminho foram dados corajosamente por um traba-

lhador dotado de energia e perseverança singulares, o

snr. Theophilo Braga. Podem disputar-lhe qualquer

outra espécie de gloria, menos esta, já não pequena,

de iniciador. A consideração do que ha de viril e

quasi heróico na attitude dos exploradores, faz-nos ver

na sua obra mais ainda o valor d'uma acção pessoal

do que o das conclusões scientiíicas, e dá-lhe um me-

recimento independente das muitas imperfeições e la-

cunas, que seria pueril pretender dissimular.

Com effeito, a sua gloriosa iniciativa e' compensada,

como geralmente acontece aos iniciadores, por defeitos

graves: dous, que resumem e d'onde se originam todos

os outros: a impaciência, que leva a conclusões pre-

maturas, e o espirito systematico, que leva a conclu-

sões falsas. Por um lado, uma verdura (se assim se

pôde dizer) de theorias e explicações mais ou menos
phantasiosas, e por outro lado uma inflexibilidade ca-

nónica na applicação stricta de certas formulas aos

problemas os mais complexos, dão muitas vezes aos

seus livros aquella feição singular de inconsistência e

ao mesmo tempo de dogmatismo, de aventuroso e jun-

tamente de acanhado, que caracterisa os trabalhos sem
precedentes, filhos da febre da innovação e do isola-

mento. O grande merecimento d'estes livros pôde

dizer-se que consiste ainda mais em ter levantado as

questões do que em tel-as definitivamente resolvido.

Ha, todavia, lados verdadeiramente sólidos nas obras

do snr. Theophilo Braga. O seu talento é muito mais
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analytico do que generalisador; d'aqui, a inferiori-

dade relativa das suas apreciações philosophicas, com-
paradas com os seus trabalhos propriamente criticos.

N'estes, que constituem a parte mais séria e fecunda

da sua obra, encontramos os processos da sciencia,

como os têem comprehendido os mestres d'este século,

applicados geralmente com discernimento, com uma
grave despreoccupação de tudo o que não é a lógica e

a verdade, e dando resultados positivos, muitos dos

quaes se devem considerar definitivos. Distinguem-se

por estas qualidades, entre os volumes da sua grande

historia da litteratura portugueza, já pubhcados, os

estudos sobre Sá de Miranda e a sua escola, sobre os

poetas palacianos do século xv, e sobre o theatro por-

tuguez nos séculos xvii e xviii. Ha novidade e ao

mesmo tempo segurança em muitas partes d'aquelles

estudos : entrevêem-se as revoluções litterarias, no que

ellas têem de mais intimo, isto é, nas suas relações

com os costumes e as opiniões que se transformam;

assiste-se ao nascimento e á decadência das escolas;

vêem-se as razões do progresso de certos géneros, do

estacionamento ou esterilidade de certos outros. Ha
alli verdadeiras descobertas biographicas e chronolo-

gicas, e mais d'uma aproximação feliz que lança uma
luz nova sobre os assumptos. Apesar da fraqueza e

ás vezes puerilidade de certas inducções, do abuso da

intuição como processo scientifico, da nimia importância

dada a particularidades insignificantes, da repetição e

distribuição pouco lógica das matérias, deve esta parte

da obra do snr. Theophilo Braga (a analytica e critica)

ser considerada não só como o que ha de mais solido

no edificio levantado por suas mãos laboriosas, mas
ainda como um trabalho em si, de indisputável valor.
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o lado inferior e frágil, a meu ver, são as theorias

geraes, a parte philosophica. Sente-se que não é essa

a vocação do talento do snr. Theophilo Braga. Ao
mesmo tempo chimerico e systematico, dá ás suas

doutrinas geraes uma feição dogmática, que lhes tira

aquelle poder de ductilidade e comprehensão, sem o

qual uma theoria, para accommodar os factos ao seu

rigor inflexível, tem de os forçar umas vezes e outras

vezes de os pôr de lado— isto é, não passa d'uma pura

abstracção. E isto o que torna abstrusas certas obras,

como a Poesia do Direito, por exemplo. E isto mesmo
o que encontramos na maneira por que o snr. Theo-

philo Braga comprehende e explica a philosophia da

historia litteraria portugueza. Seguindo Schlegel e a

escola romântica allemã do começo d'este século, tomou

uma theoria incompleta e d'uma applicação muito par-

ticular por um principio universal, applicavel a todas

as litteraturas, e fez d'ella o molde em que a littera-

tura portugueza devia entrar, coute qiii coute, Sabe-se

que aquella escola considerava a litteratura, juntamente

com todas as outras formas da civilisação, direito, arte,

etc, como a expressão genuina do génio da raça, su-

bordinando a nacionalidade, em todas as suas manifes-

tações, a um ponto de vista puramente etimológico.

Só a raça, na sua espontaneidade nativa, era verdadei-

ramente criadora, só ella origina:l: a tradição, como
intrusa, devia considerar-se o elemento esterilisador, e

as obras por ella inspiradas falsas, anti-nacionaes.

Applicando estes princípios ás sociedades que se for-

maram na Europa sobre as ruinas do império romano,

a escóla romântica oppoz á cultura tradicional o génio

popular, ao romanismo as nacionalidades. Viu por

toda a parte o dualismo; d'um lado, o espirito monar-
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chico e ecclesiastico, formalistico e estreito, conser-

vador das tradições latinas; do outro lado, o povo, todo

espontâneo, traduzindo a originalidade do seu génio em
criações livres e verdadeiramente inspiradas: por toda

a parte uma raça original lutava contra tradições este-

rilisadoras, que tentavam suffocal-a. A idade média

fora o theatro d'esse combate: a Renascença e os sé-

culos XVII e XVIII pareceram, com a influencia universal

do clássico, dar o triumpho definitivo ao espirito tradi-

cional; porém o século xix, a grande era das reivin-

dicações, erguendo a bandeira do romantismo e das

nacionalidades, ia evocar de novo o génio das raças,

adormecido no seio do povo, retemperando as nações

no baptismo sagrado das origens.

Quem não vê o que ha de falso n'esta these, apre-

sentada assim d'uma maneira absoluta ? mas quem não

vê também quanto ha de verdadeiro e profundo no

ponto de vista ethnologico, desde o momento em que,

deixando de ser o fundamento do systema, se consi-

dere apenas como um dos elementos componentes

d'elle, embora um dos mais consideráveis ? Quem não

vê, sobretudo, a fecunda influencia d'esse ponto de

vista sobre os estudos litterarios, o conhecimento das

origens, a comprehensão das criações populares, a re-

novação da critica? Pôde dizer-se que o que ha de

mais falso n'este systema é ser um systerha; porque,

contendo muita verdade, não é a verdade toda. E
muito mais incompleto do que erróneo; porque, se o

génio de cada raça fornece com effeito os elementos e

como que a matéria prima das civilisaçÕes, a cultura

e a tradição representam o trabalho de aperfeiçoa-

mento do espirito humano, accumulado, que desen-

volve aquelles elementos e, fazendo por assim dizer
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fermentar aquella matéria primitiva, lhes dá uma fórma

nova e superior. Para os povos sem precedentes nem
tradições d'um mundo anterior, que começam isolados

o trabalho da civiHsação desde os seus ínicios, e cujas

criações, representam apenas o fundo originário forne-

cido pelo caracter da raça, como foram os indios desde

o Rig Veda ate' Kaiidassa, os gregos até Alexandre, e

os scandinavos até á conversão do christianismo, para

esses é aquella theoria rigorosamente verdadeira. Mas
como applical-a á Europa da idade média, a esse mundo
tão complexo, e que, com ser fundado sobre a ruina

do império romano, é todavia uma continuação' e em
grande parte um desenvolvimento da civilisação ro-

mana? Na vida dos povos modernos entraram desde

o berço enérgicos elementos latinos que, absorvidos

com maior ou menor sympathia, em maior ou menor
quantidade, e combinados com os elementos primitivos,

constituiram o temperamento particular de cada uma
d'essas nações, o seu génio nacional. Esse génio é

pois complexo, e complexo o caracter das suas cria-

ções: reduzil-as a um principio único é querer de pro-

pósito acanhar a historia, proscrevendo arbitrariamente

épocas inteiras.

A originalidade de cada uma das modernas littera-

turas da Europa está, não em representar os caracteres

primitivos de tal ou tal raça, mas 'sim os momentos
de desenvolvimento d'esses caracteres, na sua combi-

nação gradual com aquelles elementos estranhos, que,

sob fórma de tradição, constituem ha mais de dous

mil annos o fundo commum da civilisação europêa.

N'estes termos, a theoria romântica tem o seu valor e

a sua applicação. Applica-se tanto mais quanto menos
romanisado (isto é, civilisado) foi o povo cuja littera-
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tura se estuda; mais á Allemanha do que á França;

muito á Inglaterra, muito pouco á Itália; muito mais á

Hespanha do que a Portugal; em absoluto, a nenhum
se pôde applicar. A mesma litteratura allemã (sahida

da raça que menos elementos latinos absorveu) será

porventura exclusivamente germânica? Seria um pa-

radoxo affirmal-o. Do século ix em diante a pureza

do elemento germânico altera-se, e cada vez mais turvo

segue de século para século. O grande fundador da

litteratura allemã, Luthero, que começa com a Reforma
a reacção do germanismo contra o romanismo, repre-

sentará acaso na sua obra, nas suas ide'as, nos seus

escriptos, o elemento germânico puro, estreme, exclu-

sivo ? Pelo contrario, se o caracter de Luthero é essen-

cialmente allemão, a doutrina de Luthero essa é quasi

completamente extra-allemã, filha da Biblia hebraica e

do platonismo grego. E Leibnitz ? e Lessing ? e Goethe,

o Joelho pagão?,.. Se os românticos allemães qui-

zessem ser completamente lógicos, tinham de fazer

terminar o periodo nacional da litteratura allemã no

século X, com os Niebelungen, ou quando muito no

século xví, com os Meistersaenger: d'ahi por diante em
parte alguma se encontra o germanismo puro. E to-

davia, é no século xvi que verdadeiramente começa a

grande época do pensamento allemão!

Eis as insolúveis difficuldades que levanta o systema

ethnologico applicado ás litteraturas modernas, ainda

mesmo áquellas em que mais visíveis são as influen-

cias de raça. Que será então, se o quizermos applicar

a uma nação sem base ethnographicamente definida,

como a portugueza, criação da politica e não da natu-

reza, das instituições e não da raça, e que mais que

nçnhuma outra, talvez, absorveu e fez o seu génio da



civilisação romana? Evidentemente, a theoria roman

tica não pôde ter aqui senão uma applicação muito

limitada e muito secundaria: e é por ter desconhecido

esses limites que o snr. Theophilo Braga, collocando-se

exclusivamente no ponto de vista ethnologico, não con-

seguiu, apesar da sua competência scientiíica e pro-

vada capacidade, dar senão uma solução incompleta e

muitas vezes forçada ao problema da systematisação

e explicação geral da litteratura portugueza. Domi-

nado pela necessidade de dar por fundamento ao génio

nacional o génio d'uma raça primitiva e sui generis^

teve, por assim dizer, de inventar para Portugal essa

raça primitiva. Estendeu um facto particular de cer-

tas províncias, a existência das populações mosarabi-

cas, a todo o paiz; e, transformando esse phenomeno
puramente social em phenomeno ethnologico, fez dos

mosarabes uma raça distincta, cuja profunda esponta-

neidade, apesar de prematuramente suíFocada, se re-

velou em criações sentimentaes, que o snr. Theophilo

Braga laboriosamente trata de descobrir, e que, se-

gundo elle, teriam dado á litteratura portuguesa uma
feição original, se a tradição clássica não tivesse ob-

stado ao desenvolvimento livre d'esse cyclo verdadeira-

mente nacional. Esta esterilisadora tradição clássica

vê-a o snr. Theophilo Braga representada na aristo-

cracia asturo-leoneza ronianisada, authoritaria e imi-

tadora. A aristocracia, pela instituição monarchica,

pelo catholicismo, pelo provençalismo, depois pela re-

forma dos foraes, o direito romano e o poder absoluto,

suffoca o livre génio mosarabico e faz da litteratura

portugueza, que nas mãos poéticas do mosarabe pro-

mettia ser um jardim oriental, um triste deserto de

imixaçóes estéreis e infesadas, onde só por milagre a
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seiva primitiva faz de longe em longe rêbentar alguma

flor doentia, fadada a morrer sem se propagar. D'aqui

conclue o snr. Theophilo Braga que litteratura verda-

deiramente yiacional nunca chegou a haver entre nós.

Expor esta doutrina, nas suas conclusões extremas,

e' quasi refutal-a. Nem as populações mosarabicas

constituiram uma raça, nem a área por ellas occupada

se estendeu a todo o paiz, nem na sociedade portu-

gueza existiu nunca o supposto dualismo, a opposição

do mosarabe plebeu e do aristocrata godo: nada d'isto

se pôde provar scientiíicamente, nem mesmo racional-

mente conjecturar. Os mosarabes, isto é, os chris-

tãos, que, tendo aceitado o dominio dos árabes, viviam

no meio d'elles, adoptando-lhes os costumes, mas con-

servando a antiga religião, não formaram um grupo

ethnographicamente classificável: eram, como é ainda

hoje toda a população da Peninsula, exceptuados os

Bascos, um mixto formado pelo sangue ibero, romano,

godo e árabe, em proporções extremamente variáveis

de região para região. Que tem isto que ver com
uma raça particularmente portugueza?— Depois, essas

populações mosarabicas pouco se estenderam ao norte

do Mondego: ora, é exactamente do Mondego para o

norte que residiu durante os primeiros séculos a força

da nacionalidade portugueza, d'ahi que partiu o grande

impulso emancipador. Não foram pois os mosarabes

os fundadores d'essa nacionalidade, nem os criadores

do seu caracter particular. Temos vivido e vivemos

ainda hoje d'esse espirito de intrépida personalidade,

que fez então erguerem-se os homens enérgicos do norte

de Portugal, não do génio mosarabe^ que (ainda que

tivesse existido) seria sempre secundário. Finalmente,

a opposição do mosarabe e do aristocrata godo reduz-se
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simplesmente á opposição da plebe e da aristocracia,

facto social e não ethnologico, geral em toda a Europa,

e que nada tem que ver com a originalidade das litte-

raturas. A aristocracia, durante séculos, não esmagou

ou suffocou o espirito das populações inferiores, nem
entre nós nem em parte alguma: civilisou. Deposita-

rias das tradições romanas e, ao mesmo tempo, repre-

sentantes do génio de cada nacionalidade, no que elle

tinha de mais enérgico, as aristocracias exerceram uma
legitima influencia iniciadora, e, durante 600 ou 700

annos de formidável tumulto heróico, dispozeram os

elementos com que as monarchias da Renascença cons-

tituiram definitivamente as nações modernas. Dar á

aristocracia um papel todo negativo é querer reduzir

ao absurdo, com uma pennada, sete séculos da historia

da Europa e contradizer um dos resultados mais se-

guros da moderna sciencia histórica, a classificação dos

elementos sociaes e a importância de cada qual na obra

commum.
O erro dos principios vê-se sobretudo nas conclu-

sões. Com effeito, uma vez estabelecido o dualismo

e considerado o povo portuguez como mosarabe, e o

mosarabe como só inspirado e criador, toda a littera-

tura culta tinha forçosamente de ser condemaada pelo

snr. Theophilo Braga, como anti-nacional, recebendo

fóros de nacionalidade somente a poesia popular: tudo

mais não passa de imitação, copia servil, e, como tal,

estéril e sem importância aos olhos da philosophia.

Esta larga parte da imitação na nossa litteratura des-

cobre-a o snr. Theophilo Braga com exemplar erudição

e excellente critica, mostrando claramente as influen-

cias provençal, franceza, hespanhola e italiana a que

obedeceu a litteratura portugueza. Mas não é no facto
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das imitações que está a questão. Esse facto não se

dá só comnosco; dá-se em todas as litteraturas das na-

ções da Europa então cultas. A influencia provençal

fez-se sentir na França, na Itália, na Hespanha e até

na AUemanha; os poemas francezes foram, por seu

turno, traduzidos e imitados por toda a parte na idade

média, e as litteraturas hespanhola e italiana tiveram

também o seu momento de se tornarem europêas. Que
prova isto? Prova simplesmente que já na idade média

a Europa formava uma espécie de confederação moral,

e que a troca dos pensamentos, das descobertas, das

criações artísticas era já então uma lei natural para

nações todas christãs, herdeiras todas da civilisaçao

romana. Mas essa troca não implica a abdicação das

originalidades nacionaes. Na adopção das idéas es-

trangeiras cada povo recebe o que convém ao seu tem-

peramento particular, dá-lhe uma feição própria, e pôde

mostrar a originalidade do seu génio dentro das formas

recebidas dos outros. Poucas, pouquíssimas obras

ortginaes, no sentido exclusivo e absoluto em que o

snr. Theophilo Braga toma esta palavra, nos apre-

sentam as litteraturas dos povos ainda os mais cria-

dores: n'esse sentido não é original Virgilio, nem
Dante, nem Camões, nem Lope de Vega, nem Sha-

kespeare, nem Gorneille, nem Goethe. Mas as litte-

raturas apresentam-nos muitas obras primas, formadas

d'uma maneira nova e original com elementos estra-

nhos ou já conhecidos. Por essas, tão bem como pelas

outras, se pôde avaliar o caracter, as tendências, o

génio emfim do povo que as produziu, e é quanto basta

para se poder affirmar que esse povo teve ou tem lit-

teratura e que essa litteratura é original. O génio, em
geral, e em particular o génio nacional, consiste muito
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mais na maneira própria de dispor os materiaes her-

dados ou emprestados, do que na criação, como que

inteiriça e d'um jacto, de elementos completamente

novos e sem precedentes

—

proles sine matre creata.

Ora a humanidade vive sobretudo de tradições, e ha

para os povos como para os individuos um verdadeiro

ensino mutuo, pelo qual cada um, sem deixar de ser

o que é, aproveita da experiência e do trabalho dos

outros. O snr. Theophilo Braga, que é poeta e bom
poeta, e além d'isso homem de gosto e consciencioso,

por si apreciaria o valor d'estas verdades, se o espirito

systematico não obscurecesse o seu bom juizo em se

tratando da litteratura portugueza.

Quer isto dizer que as suas idéas, por incompletas,

sejam inteiramente estéreis para a historia da nossa

litteratura? Por fórma alguma. Ninguém, melhor do

que o snr. Theophilo Braga, comprehendeu a alta si-

gnificação da nossa poesia popular, que estudou com
verdadeiro amor e respeito religioso: e este sentimento

do primitivo e do espontâneo deve-o ao seu ponto de

vista ethnologico. Por este sentimento pôde com muito

tacto discriminar a parte da imitação e de convencional

nas obras da poesia culta, embora, a meu vêr, con-

cluísse mal do facto d'essa imitação. Por elle pôde

caracterisar certas physionomias originaes, até aqui

mal comprehendidas, Gil Vicente, por exemplo. Em
tudo isto a sua critica é excellente. E é por isso

mesmo que os apreciadores do talento e das obras do

snr. Theophilo Braga devem, me parece, fazer votos

para que a sua' sensível imaginação o não seduza, com
vagas miragens, para fóra do campo dos trabalhos de

analyse e critica, que são a sua vocação, arrastando-o

para, as regiões perigosas da synthese e da philosophia,
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onde a imaginação e o sentimento, essas fadas encan-

tadoras, se transformam muitas vezes em pérfidas on-

dinas e sereias, para mal de quem as segue com muito

cândida confiança.

II

Se a escola ethnologica está representada, entre os

escriptores novos, pelo snr. Theophilo Braga, a escola

social e histórica— a única, talvez, a que propriamente

se devera dar o nome de philosophica— acaba de achar

igualmente entre nós um digno representante n'um es-

criptor moço e do maior futuro, o snr. Oliveira Mar-

tins, que n'um livro recente estudou, a propósito de

Camões (e para nos explicar Gamões), a litteratura

portugueza do século xvi, no ponto de vista largo e

comprehensivo, ao mesmo tempo politico e psycholo-

gico, que caracterisa esta ultima escola.

N'este ponto de vista, a litteratura d'um povo, con-

siderada como um todo S3^metrico, uma obra gigan-

tesca e collectiva, apresenta-se como a expressão do

seu espirito nacional, determinado não por tal ou tal

elemento primitivo e, por assim dizer, physiologico,

mas pelos elementos complexos, uns fataes outros li-

vres, uns criados outros herdados, cuja synthese cons-

titue a idéa da sua nacionalidade— raça, instituições,

religião, tradição histórica, e vocação politica e econó-

mica no meio dos outros povos. A idéa nacional, na

sua evolução, determina gradualmente o que se pôde

chamar o temperamento da nação; e, se esta surda

fermentação se manifesta em tudo, nos seus actos e

nos seus pensamentos, revela-se sobretudo na sua ima-

ginação, isto é, no seu ideal, cuja expressão mais livre
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é a arte e a litteratura. N'esta invisível circulação da

seiva interior ha periodos, periodos de revolução, de

progresso, de retrocesso, de incubação ou de plenitude

de forças: a estes correspondem invariavelmente os pe-

riodos artísticos e litterarios, com suas revoluções, suas

variações de intensidade, lenta formação de escolas,

mórbidos estacionamentos, súbitas e inflammadas flo-

rescencias. E, como n'esta vegetação collectiva, cada

ramo, cada folha, cada fructo, se alimenta com a seiva

commum e tem uma vitalidade proporcional á força

que trabalha o grande tronco, o espirito individua;

acompanha o espirito nacional nas suas evoluções,

gradua pela d'elle a sua intensidade: a sua liberdade

interior tem por limites, realisando-se, as condições do

meio em que se desenvolve, e o génio do artista, do

poeta, ainda quando protesta e se revolta, e' sempre

adequado ao génio do seu povo e da sua época. E
por aqui que a historia litteraria se liga á philosophia

da historia, ou antes, que faz parte d'ella. As grandes

épocas litterarias coincidem com as épocas de plenitude

do sentimento nacional, aquellas em que esse senti-

mento, tomando consciência de si, se revela em obras

harmónicas e complexas, que são como que o fructo

definitivo da lenta elaboração das instituições, dos cos-

tumes, dos pensamentos. Reaes e juntamente ideaes,

essas obras supremas dizem-nos ao mesmo tempo o

que um povo foi e o que qui^ ser, descobrem-nos a

sua aspiração intima e marcam os limites dentro dos

quaes lhe foi dado realisal-a. São o commentario moral

das revoluções politicas e sociaes, e como que os an-

naes da consciência nacional: e, para a philosophia, é

na consciência que a historia encontra a sua explicação

definitiva e a sua final justificação.

VOL. tt |5
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O que diz Camões a quem, depois de o ter lido com

olhos de homem de gosto, o relê com olhos de philo-

sopho? Gamões, responde o snr. Oliveira Martins,

diz-nos o segredo da nacionalidade portugueza. Houve,

com effeito, uma nacionalidade portugueza— por mais

estranha que esta affirmação nos pareça, a nós, portu-

guezes do século xix, que não atinamos a encontrar no

presente uma causa vivendi: houve uma razão de ser

tanto para as instituições como para os individuos, e

uma idéa nacional, espalhada como a alma collectiva

por todo este corpo, então vivo e agil. E não só houve

uma nacionalidade portugueza, mas essa nacionalidade,

superior aos impulsos cegos da raça e á fatalidade da

geographia, produziu-se como uma obra do esforço e

da vontade, não resultado de obscuros instinctos pri-

mitivos, como um facto politico e moral, não como um
facto ethnologico. Quando em Hespanha não havia

ainda senão catalães, castelhanos, leonezes e navarros;

em França provençaes, gascÕes, borguinhões, bretões;

em Allemanha suabos, austriacos, saxões, hanoveria-

nos; em Itália tantos pequenos estados rivaes quantas

cidades, e não se fazia bem ide'a do que fosse ser hes-

panhol, francez, allemão, italiano, porque estas pala-

vras França, Hespanha, Allemanha, Itália designavam

apenas vagas agrupaçóes naturaes e não grupos orga-

nisados— em Portugal havia só portuguezes, e ser por-

tuguez tinha uma significação definida e precisa. Este

é o grande facto, diz o snr. Oliveira Martins, que faz

d'elle o seu ponto de partida: d'aqui, a cohesão poli-

lica da nação; d'aqui, a sua physionomia moral. Essa

cohesão é a unidade; essa physionomia é o patriotismo.

O patriotismo, pondera acertadamente o snr* Oliveira

Martins, é cousa muito distincta do amor da terra: e
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O patriotismo, como os portuguezes dos séculos xv e xVi

o conceberam, foi um phenomeno moral quasi único na

Europa de então, e que os tornou muito mais parecidos

com os romanos antigos do que com os povos seus

contemporâneos. O patriotismo é uma idéa abstracta,

que excede a capacidade toda sentimental da raça; o

instincto naturalista da raça dá o amor da terra; não

vai mais além: só a idéa nacional pôde dar o patrio-

tismo, comprehendido á romana e á portugueza. O
Cid batalha mais d'uma vez contra os castelhanos, ao

lado dos árabes; o condestavel de Bourbon vira a sua

espada aventureira contra a França que o viu nascer;

nem por isso deixa o Cid de ser um typo de bravura

idealisado pelos hespanhoes, e o condestavel de Bourbon

um leal cavalleiro para todos os cavalleiros de França;

mas os Pereiras, combatendo ao lado dos castelhanos

em Aljubarrota, são malditos, arrenegados; e, mais

tarde o Magalhães será portugue\ no feito, porém não

na lealdade: apostataram da idéa nacional. Eis a

grande diíferença. Esta noção do patriotismo cria uma
ordem de sentimentos particulares dos indivíduos para

com a nação, um modo de ser moral peculiar. E o

dever patriótico, como o comprehenderam em Roma
Fabrício, Regulo, Catão, em Portugal Castro, Albu-

querque— o dever patriótico, cuja expressão suprema

é o heroísmo. Leia-se a historia da Europa até ao

século XVI : abundam os bravos, mas diííicilmente se

encontrarão os heroes, segundo o typo magnânimo que

a antiguidade realisou, e que de novo e no seu ponto

de vista realisou Portugal durante os séculos xv e xvi.

No peito illustre lusitano havia então alguma cousa de

grande e transcendente, que impellia a nação para um
destino extraordinário e suscitava no meio d'ella os
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heroes, que deviam servir a idéa nacional com a abne-

gação tenaz e superior com que se serve uma ide'a re-

ligiosa. E que o patriotismo é uma espécie de religião

civil. Foi por essa religião que, durante tres séculos,

nos erguemos no mundo, para realisar um sonho gi-

gantesco e quasi sobre-humano: foi por ella também
que cahimos exangues e desilludidos, porque a reali-

dade faltou ao sonho, porque todo o sonho, com o seu

idealismo, se exalta primeiro, perturba depois, transvia,

endoudece aquelles que envolve nas suas névoas phan-

tasticamente luminosas, mas sempre enganadoras.

A época nacional portugueza, por excellencia, é o

século XVI. Tudo concorre então para dar ao espirito

dos portuguezes aquelle summo grau de tensão, que

produz os grandes movimentos nacionaes. A naciona-

lidade rompe com impulso irresistivel os seus limites

tradicionaes, transborda fremente como um rio cauda-

loso, e affirma-se na sua plenitude pelas descobertas e

pelas conquistas. Dentro, a sua força é o resultado da

sua concentração: pela reforma dos foraes, pela mo-

narchia absoluta, pela expulsão dos judeus, attinge o

máximo de unidade politica, social, religiosa, isto é, o

máximo de poder sobre si mesma. Esta enérgica co-

hesão depura o sentimento nacional, dá-lhe uma se-

gura consciência de si, e leva-o áquelle grau de tensão

em que o patriotismo, exaltando-se, se transforma n'uma

espécie de heroísmo universal. A nação faz-se heroe:

o heroísmo é a sua atmosphera ordinária, e todos par-

ticipam mais ou menos d'esse contagio sublimador.

D'aqui, uma concepção particular da vida social, do

direito, do dever, tanto para a nação como para os in-

divíduos. Ser portugue:{ é alguma cousa de especial,

um typo siH generis de virilidade e nobreza, que todos
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procuram realisar, e que a litteratura idealisa, de que

ella se inspira na phase nova em que então entra. Com
efteito, a esta evolução moral corresponde uma evo-

lução litteraria. A escola provençal-castelhana, lyrica,

aventureira e romanesca, succede a grave escola ita-

liana, com a feição nova que o espirito portuguez lhe

deu, adoptando-a, isto e', moral e épica. Ao trovador

Bernardim Ribeiro, ao popular Gil Vicente succedem

Sá de Miranda e Ferreira, dous romanos. O velho

typo cavalheiresco, phantasioso e sentimental, empalli-

dece diante doesse outro que surge, nobre e digno, quasi

severo, o homem do dever, não da sensibilidade, que

João de Barros, Ferreira e Miranda vão levantando, e

que Gamões virá coUocar sobre o sublime pedestal épico.

Este typo, o verdadeiro typo portuguez do se'culo xvi,

como se revela nos Lusíadas, não é com eíFeito uma
mera invenção do génio de Gamões: é uma genuina

criação nacional, um ideal do sentimento collectivo,

que se foi gradualmente formando e depurando, até

encontrar no grande poeta quem lhe de'sse uma ex-

pressão definitiva. E por isso mesmo que elle domina,

de toda a sua altura, o pensamento e a obra de Gamões.

O que o poeta canta e' o heroismo portuguez; o peito

illustre lusitano: e todo o seu poema se resume n'isto,

como n'esse poema se resume toda a vida moral por-

tugueza durante um século. A ra'zão intima dos acon-

tecimentos, dos costumes, das opiniões encontra-se alli:

explicam-se por elle, e só elles também o explicam

completamente. O poema e a sociedade são por seu

turno texto e glosa que mutuamente se commentam.
N'este ponto de vista, histórico e psychologico, não

no ponto de vista meramente litterario d'uma estéril

poética da convenção, e' que os Liisiadas devem ser
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estudados e comprehendidos— e cabe ao snr. Oliveira

Martins a gloria de ter sido o primeiro a fazel-o, a

gloria de ter commentado philosophicamente os Lu-

síadas, A esta luz tudo se explica na concepção do

poema e na substancia moral d'elle: percebe-se a razão

d'este estranho phenomeno, estranho e único, do appa-

recimento d'um verdadeiro poema épico nacional em
plena idade moderna.

Isto em quanto á concepção. Em quanto, porém, a

certa ordem de sentimentos, que, no ponto de vista

épico, são secundários, mas que occupam um grande

logar no poema, para os comprehender faz -nos o

snr. Oliveira Martins considerar outro lado da physio-.

nomia tão complexa de Gamões e da sua época. Com
effeito, se Camões é um portuguez do século xvi, é ao

mesmo tempo um artista da Renascença; d'aqui todo

um lado dos Lusíadas^ que excede a idéa nacional, e

por onde este profundo poema se liga, não já á vida

necessariamente estreita d'um simples povo, mas ao

vasto movimento do espirito humano nos tempos mo-

dernos. Sem este lado, a significação dos Lusíadas

seria meramente nacional e local, não europêa e uni-

versal: teriam só um valor histórico e não philosophico

também. Mas Camões, portuguez pelo caracter e pelo

coração, era pela intelligencia mais do que portuguez

somente. Respirava a atmosphera subtil e vivificante

da Renascença: no seu vasto espirito, como no dos

grandes artistas d'esse tempo, havia um lado myste-

rioso e profundo que se virava, não para o passado ou

para o presente, mas para o illimitado futuro, presen-

tindo já a revolução moral dos séculos xviii e xix. Se

Camões, como portuguez é patriota e heróico, como

homem da Renascença é panthçista; pantheista plato-
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nico e idealista, já se vê, como Miguel Angelo, Leo-

nardo de Vinci, Shakespeare. Portuguez, exalta os

feitos por onde o seu povo conquista entre as naçÔes

um logar proeminente: homem da Renascença, sente

e interpreta a natureza com um naturalismo impre-

gnado de idealidade, que é mais ainda o presentimento

d'um mundo moral novo, do que uma imitação da an-

tiguidade pagã. O sentimento pantheista da natureza,

sentimento todo moderno, e que devia mais tarde chegar

á plenitude em Rousseau, Goethe, Hugo, appareceu

pela primeira vez em Gamões. D'aqui, o caracter do

seu espanto em face dos grandes phenomenos maríti-

mos; d'aqui, a concepção do Adamastor; d'aqui, o sen-

sualismo da primeira parte do canto xi e o idealismo

da ultima. E por este lado que Gamões toma logar

entre os grandes espíritos, os Lusíadas entre as grandes

obras dos tempos modernos. A imaginação prophe-

tica do poeta anticipa tres séculos na historia psycho-

logica da humanidade.

Gom todos estes elementos, uns portuguezes, outros

europeus, uns locaes, outros universaes, recompõe o

snr. Oliveira Martins a physionomia complexa de Ga-

mões e dos Lusíadas, com uma lucidez e segurança de

critica verdadeiramente surprehendentes para quem
considerar a completa novidade do seu trabalho. A
sua luminosa synthese abraça o poeta, a obra e a época:

e pela e'poca, pelo poeta e pela obra faz-nos sentir a

intima realidade da nação e a sua razão de ser histó-

rica. E n'essa mesma synthese comprehende-se tam-

bém a sua decadência; triplice decadência, politica,

moral, Htteraria. Gomo? pela decadência da idéa na-

cional. Gom effeito, o patriotismo heróico do Portugal

do século xvi continha em si mesmo os germens da
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própria dissolução. Era grande, mas não era justo:

ora nada dura no mundo senão pela justiça. Tinha

fatalmente de se corromper essa orgulhosa idéa na-

cional, fundada na violência da conquista, na intole-

rância religiosa e no despotismo politico. Os vicios

interiores do organismo nacional appareceram bem de-

pressa: appareciam já no tempo de Camões: nos Lu-

síadas encontram-se de vez em quando estrophes som-

brias, que são como um lúgubre eras enim moriemur
lançado no meio das alegrias d'aquelle festim heróico.

Era o futuro velado e lutuoso que o poeta entrevia n'um

deslumbramento prophetico. A nação estava, com
efíeito, condemnada. O heroísmo que tem de durar

lança as suas raízes na região mais inalterável, mais

incorruptível da consciência humana, e as do nosso

não chegaram lá: foi uma espécie de se\ão nacional;

não foi um acto reflectido, filho da liberdade mo-
ral, um esforço supremo pela justiça; foi apenas um
egoismo sublime. Por isso, martyres da própria obra,

a nossa quéda foi cheia de tristeza e confusão, nem
nos ficou no rosto a serenidade luminosa dos verda-

deiros martyres.

As paginas austeras em que o snr. Oliveira Martins

estabelece esta distincção entre o heroísmo da cons-

ciência e o da fatalidade, e mostra Portugal condem-

nado por aquillo mesmo que fizera a sua virtude e a

sua grandeza, são das mais gravemente pensadas que

se tem escripto na nossa lingua. E a verdadeira phi-

losophia da historia aquella sua, que reduz e subordina

toda a actividade humana á consciência e á justiça. A
injustiça da ide'a nacional, como os portuguezes então

a conceberam, corrompeu gradualmente as instituições,

infiltrou-se nos espíritos e perverteu os costumes: a sq-
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do esplendor mentiroso que exteriormente a vestia, e

começou a desabar. O snr. Oliveira Martins desenhou

com mão segura e vivissimo colorido o quadro das

implacáveis realidades, que, produzidas pelo heróico

idealismo portuguez, se viraram contra elle, o viciaram

e acabaram por destruil-o. A nação, atacada d'este

modo nos seus órgãos mais vitaes e na mesma alma,

que podia produzir no mundo do espirito, da arte, da

litteratura? A decadência social e moral tinha neces-

sariamente de corresponder a decadência litteraria. Um
desregramento doentio das imaginações privadas de

ideal, depois um estreito classicismo e uma poética

de academias, succederam á livre e fecunda expansão

do génio portuguez no mundo do sentimento e da phan-

tasia. A ide'a nacional levou comsigo para a cova o

segredo das criações poéticas. Do século xvi até hoje

não produziu Portugal uma única obra artistica ou lit-

teraria verdadeiramente nacional. De vez em quando,

n'alguns momentos excepcionaes, o génio d'alguns ho-

mens tem-se levantado como um protesto, e tem-se

visto ainda uma ou outra obra viva. Mas essa inspi-

ração é toda individual, não e' nacional: é um producto

natural, que pôde demonstrar que a raça não morreu
com a nacionalidade, não é filha d'um sentimento com-
mum e como que orgânico da sociedade portugueza.

A decadência nacional é o grande facto inexorável da

nossa historia, vai em tres séculos: a decadência litte-

raria é uma fórma d'ella, nada mais.

Decadência irremediável? pergunta o snr. Oliveira

Martins, nas ultimas paginas do 'seu livro. Não! res-

ponde-lhe a philosophia revolucionaria. A nossa re-

novação moral ç litteraria será possivel no dia em que,
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pela reforma das instituições sociaes, por uma nova e

melhor comprehensão da justiça, comece outra vez o

espirito a circular n'este grande corpo, mais inerte

ainda do que acabado, volte a animal-o uma alma, um
ideal collectivo. Então Portugal terá de novo uma
razão de ser, e a idéa nacional, mais brilhante e mais

quente depois do seu eclipse secular, fará rebentar

outra vez fructos e flores d'este chão endurecido sim,

mas debaixo do qual ha ainda (embora a grande pro-

fundidade) fontes vivas em abundância. As grandes

acções serão outra vez possíveis, e um melhor e mais

alto heroísmo: por elle serão não só possíveis, mas
quasi inevitáveis os grandes pensamentos poéticos. A
renovação litteraria de Portugal é correlativa com a

sua renovação social e está dependente d'ella : é a con-

clusão do livro do snr. Oliveira Martins, conclusão

que todos devemos aceitar, não como uma vaga espe-

rança, mas como uma verdade philosophica cuja reali-

sação não depende senão do nosso esforço, da energia

do nosso sentimento moral. Somos os operários do

nosso próprio destino, e desde já as nossas mãos o vão

aperfeiçoando : terá a fórma que lhe dermos.

N'este trabalho solemne da renovação nacional,

grande é a tarefa que está talhada para a geração nova,

e immensa a sua responsabilidade! Estará ella, pela

intelligencia e pelo coração, pela sciencia e pela vir-

tude, á altura d'esta obra austera e formidável ? Muitos

o duvidam, vendo-lhe no rosto uma pallidez de mau
agouro... Não me cabe a mim decidil-o: direi so-

mente que (quaesquer que tenham de ser os nossos

destinos) para darem testemunho das intenções se'rias

d'uma parte considerável da nossa geração, do seu es-

pirito renovador, da sua aspiração a uma melhor scien-
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cia, bastarão em todo o tempo obras como a Historia

da litteratura portugue^a^ do snr. Theophilo Braga,

e o Ensaio sobre Camões^ do snr. Oliveira Martins.

9 de maio de 1872.

Estavam já escriptas e publicadas estas paginas,

quando appareceu, com o titulo de Desenvolvimento da

litteratura portugiieia^ a These do snr. Pinheiro Cha-

gas, para o concurso da 3.^ cadeira no Curso superior

de letras. N'esta resenha das opiniões, emittidas pelos

escriptores da nova geração, sobre o systema geral da

nossa litteratura, fora injustiça não consagrar algumas

linhas ao trabalho do snr. Pinheiro Chagas, já pelo

valor do trabalho em si, já pela posição que seu author

occupa estre os escriptores moços.

As conclusões da These do snr. Pinheiro Chagas são

as seguintes:

1. ®— Que o povo portuguez não é constituido por

uma raça especial, a que se dê o nome de mosarabe,

comprimida sempre e atrophiada nas suas criações pela

nobreza, constituída por outra raça, a que se dê o

nome de asturiana.

2. ®—
^ Que nem as inducçÕes philologicas, nem os

factos históricos, permittem que se dê ao povo portu-

guez uma origem germânica, e á aristocracia uma ori-

gem latina; que, pelo contrario, se algum dos ele-

mentos constitutivos da raça peninsular predomina no
povo, deve ser o elemento hispano-romano, e na aris-

tocracia o elemento gothico.

3. °— Que teve o povo portuguez, durante a idade

média, uma vigorosa existência, manifestada politica-

mente pela robusta vida municipal, litterariamente pela
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sua collaboração nos vastos romanceiros peninsulares,

e pelas chronicas de Fernão Lopes.

4»^-— Que a liíteratura aristocrática aceitou a in-

fluencia provençal, a influencia da França do norte, e

a influencia italiana, como succedeu nos outros reinos

da Península.

5. *— Que no século xvi a reacção latinista imperou

aqui, da mesma forma que em toda a Europa, mas
que a originalidade do nosso povo se manifestou com
um vigor admirável na epopêa de Camões no theatro

de Gil Vicente, e nas chronicas dos descobrimentos.

6. °— Que a decadência da nossa litteratura foi de-

vida a tres causas deprimentes: o despotismo monar-

chico e centralisador, que imperou em todas as raças

neo-latinas, o despotismo religioso que actuou com a

mesma energia na Itália e principalmente na Hespanha,

e a perda da nossa nacionalidade, que foi uma causa

especial, devida a fataes circumstancias históricas.

Estas conclusões, como o leitor vê, entram, salvo

leves difl^erenças, no ponto de vista das considera-

ções que apresentei, tanto combatendo o systema do

snr. Theophilo Braga, como expondo e commentando

o do snr. Oliveira Martins. Por isso não posso, sem
me repetir escusadamente, insistir n'estes pontos. Con-

cordo com o modo de ver tão lúcido e tão realmente

portuguez, sem deixar nunca por isso de ser scienti-

fico, do snr. Pinheiro Chagas; e folgo de me encontrar

(pelo menos n'este sereno campo da historia litteraria,

onde se descança, entre flores ideaes, de tantas lutas

que separam os homens de hoje) em communhão de

vistas com um espirito tão gentil e cultivado.

Desejo, pore'm, dar relevo a um ponto, por onde a

These do snr. Pinheiro Chagas particularmente me
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impressionou. É o caracter eminentemente nacional

e (vá a palavra, apesar de tão conspurcada pelos ven-

dilhões de portuguezismo) patriótico da sua critica.

A sciencia, essa grande potencia imparcial, essa pá-

tria commum de todos os espiritos bem nascidos, está

certamente muito acima do patriotismo, que tantas

illusões oíluscam, que tantas misérias até encobre ás

vezes debaixo da sua apparatosa toga pretexta. Mas
essa preferencia e esse sacrifício do patriotismo á

sciencia dá-se só onde o patriotismo estreito ou refal-

sado tenta oppôr-se á luminosa sciencia, franca e com-

prehensiva. Então, caia por terra, seja derrocado sem
piedade o edifício ruinoso do orgulho d 'um povo.

Passe a luz da intelligencia através das ruinas, e

purifíque-as! — Mas não é isso o que se dá com a

historia litteraria portugueza. Cá não existe essen-

cialmente tal opposição. Um largo patriotismo é per-

feitamente compativel com a imparcialidade da critica,

no estudo dos nossos poetas, dos nossos, escriptores,

durante 600 annos, que não foram sem gloria nem ori-

ginalidade.

Vou mais longe. Direi que esse largo e justo sen-

timento patriótico é até indispensável para bem com-

prehender o que houve n'este povo, na sua vida agitada,

dramática, heróica, a sua alma, a sua realidade moral.

Sim, existimos! e existimos como homens, pensando,

sentindo, querendo, obrando. Criámos, descobrimos,

combatemos; e podemos dizer ao mundo: «Aqui está

o que nós amámos! aqui está o que nós odiámos!»—
E o que é isto senão sentir-se portuguez e ser patriota ?

E como, sem isto, se poderá comprehender o que pen-

saram e escreveram portuguezes, e pensaram e escre-

veram como portuguezes ?
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A sciencia não contradiz isto. Parte, pelo contrario,

d'este ponto de partida. E é em nome d'ella que o

snr. Pinheiro Chagas diz com tanta verdade como
energia: «os portuguezes não são os parias htterarios

da Europa!

»

Esta [aííirmação do passado é-nos necessária para

podermos, através do presente tão cheio de melan-

colia, crêr e confiar n'um futuro melhor— e preparal-o

virilmente.

Que significa pois essa pseudo-escóla, que, em nome
de não sei que sonhada decadência das raças latinas,

deprime systematicamente quanto teve ou tem o nome
de portuguez, e nos aponta o ideal d'um messiânico

germanismo (que nem talvez saiba definir), de uma
absurda supremacia das raças germânicas, como a

única salvação possivel?

Estranha salvação, com eífeito, para a qual é ne-

cessário começarmos por deixar de ser quem somos!

Aconselham-nos que imitemos pacientemente, sem cri-

tica e sem protesto, os exemplos dos nossos mestres e

senhores, os allemães, únicos pensadores e sábios, ao

que parece, sem verem que imitação importa abdica-

ção, e que um povo que abdica do seu pensamento é

um povo que se suicida!

Como se não bastassem já as nossas misérias actuaes,

juntam-lhes mais esta, e capital: a descrença da nossa

própria capacidade e da nossa vida moral. E este

exactamente aquelle máximo peccado, que a Igreja

considerou sem remissão: desesperação de se salvar.

Não é assim, pelo desespero e abdicação, que nos

salvaremos. Não é assim que quem está prostrado se

levanta; esperando que alguém lhe dê a mão. Esse

tal jazerá eternamente.
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Sejamos nós mesmos.. Tenhamos esse valor, e tudo.

se tornará possível. Antes de tudo, conve'm crermos

em nós mesmos, no passado como no presente. Crer

em si não é adorar-se. Podemos ter essa crença, sem

santificarmos por isso os nossos vicios, sem nos illu-

dirmos sobre as nossas misérias antigas e modernas,

sem nos endurecermos na nossa ignorância e confusão.

Podemos crêr em nós, e confessarmos os nossos erros:

quem se suicidou só por que uma v-ez se reconheceu

peccador? Se errámos e peccámos (e peccámos e errá-

mos bastante), reformemo-nos corajosamente, mas se-

guindo sempre uma inspiração própria, consultando a

nossa alma, não a dos outros, a voz da nossa consciên-

cia, não a da consciência alheia.

Foi isto o que fez essa Allemanha, que nos impõem
comQ modelo os que talvez menos a conhecem, essa

Allemanha, que eu admiro, a quem devo muito, mas
a quem quero seguir livremente, com um plenissimo

direito de critica, e consultando sempre os meus Ín-

timos instinctos de latino^ que sou e não me enver-

gonho de ser. A Allemanha, perdida, ensanguentada,

esquartejada em 1808, que fez para não morrer de todo?

que fez para voltar á vida, mais robusta e sadia do que

nunca ? Imitou a França vencedora ? renegou do génio

germânico? não: concentrou-se em si mesma; appellou

para o seu génio histórico, e elle respondeu-lhe com ins-

pirações salvadoras. Foi, mais que nunca, alletnã.-

Sejamos, pois, nós todos, francezes, hespanhoes, ita-

lianos, portuguezes, mais que nunca latinos.

Ha um génio latino^ como ha um génio germânico,
A historia o revela: e, quando a historia fosse muda,
a nossa consciência bradaria sempre, dando-lhe o seu

nome.
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É a Revolução.

E este o pensamento secular das raças latinas : a

revolução moral, politica e social. Concentremo-nos

n'elle. Só a elle peçamos inspirações. Com essa fé

abalaremos montanhas. O momento actual é turvo,

certamente; mas a revolução tem luz e calor bastante

em si, não só para dissipar um nevoeiro momentâneo,

mas para dar vida a um cahos.

Os germânicos, cuidando-se originaes, fazem impé-

rios: nós, latinos, desfaçamol-os. Reformam velhas

religiões: prescindamos nós d'ellas. Reconstituem,

com os milhões do espolio, uma nova aristocracia:

dêmos nós aos povos a igualdade social.

Peço perdão ao snr. Pinheiro Chagas. Já não es-

tamos tanto de accordo como ha pouco. Certamente

que não quererá admittir todas as conclusões que eu

tiro da sua These, Mas estão lá: estão no seu ponto

de vista nacional e latino,, que é o meu também.

O snr. Pinheiro Chagas tem muito espirito para não

ser revolucionário, no grande e verdadeiro sentido da

palavra. Se eu lhe disser que a sciencia é a Revolução,

e que a Revolução não é mais do que a sciencia, toda a

sciencia, appHcada a todas as espheras da actividade hu-

mana, e feita vida— o snr. Pinheiro Chagas de certo me
responde que, assim, também quer ser revolucionário.

Ora a Revolução não é outra cousa.

Estudemos, pois, todos.

20 de junho de 1872.(1)

(1) Reprodução do opúsculo: Considerações sobre a philoso-

phia da Historia Litteraria Portuguesa— (A propósito de alguns

livros recentes). Porto, 1872. (Nota do editor.)



DUAS PALAVRAS
A PROPÓSITO DO FOLHETO DO Sr. THEOPHILO BRAGA,

MAS NÃO EM RESPOSTA
AO Sr.THEOPHILO BRAGA NEM AO SEU FOLHETO (i)

Como foi n'este jornal que publiquei o escripto Co?!-

sideraçôes sobre a philosophia da Historia Litteraria

Portugue'{a, que provocou da parte do sr. T. Braga uma
pretendida resposta, que não é mais do que uma mi-

séria intellectual e moral, julgo que será aqui também
o logar mais próprio para dizer o que se me oííerece

a tal respeito.

N'aquelle escripto fallei do sr. T. Braga com a con-

sideração que me merecia um trabalhador que eu re-

putava ter intenções serias : tratando dos seus livros,

distingui o que me parecia bom do que me parecia

mau, sem faltar uma única vez ao respeito devido ao

autor, já como homem, já como escriptor, e discuti as

suas theorias conforme soube, com toda a liberdade,

sim, mas com uma cortesia que certamente se appro-

xima mais do favor ou da simpathia do que da intenção

de denegrir. Gonsiderei-o como o iniciador, entre nós,

dos estudos de historia litteraria, feita conforme a mo-

(i) Os Críticos da Historia da Liiteratura Poríiigueja. —
Exame das affirmações dos snrs. Oliveira Martins, Anthero de

Quental e Pinheiro Chagas. Porto, Imprensa Portugueza-Edi-

tora, 1872. In-8.° peq. de 48 pág. (Nota do editor.)
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derna sciencia. Admirei a sua coragem e seriedade

como trabalhador, apontando-o n'isto como exemplo á

geração nova.

Disse que, se o lado philosophico era o lado inferior

e frágil do seu talento como dos seus livros, em com-

pensação as suas faculdades criticas e analyticas tinham

a robustez bastante para darem fructos sasonados, e

alguns até excellentes. Combati o seu systema geral

de historia litteraria portugueza, com razões que en-

tendo serem scientiíicas e que são, em todo o caso,

rabões. Oppuz as minhas ideias ás suas, lealmente,

serenamente, como n'uma discussão entre amigos— e

se já não o éramos então, eu nem por isso desestimava

o sr. T. Braga, porque, se me offendera dolorosamente,

não descera todavia no meu conceito. Fallar publica-

mente da sua Historia, e com quanta justiça eu pu-

desse, era um dever que me eu imposera desde o dia

em que a obra começou a ser publicada, e que depois

do rompimento que se dera entre mim e o sr. Braga,

julguei mais impreterivel do que nunca.

Escrevi, pois. Entendo que fui justo: bons juizes

assim o reconheceram; independentemente do juiso

d'elles, dizia-me o senso intimo que podia ter peccado

por falta de sciencia, mas não por falta de consciência.

Toda a gente imparcial viu n'aquelle escripto (o que

era realmente) um elogio moderado mas leal ao escri-

ptor T. Braga.

Não era para agradecer, visto que era devido. Mas
certamente não era para o elogiado se julgar oíFendido.

Isso não. Ninguém, no caso do sr. T. Braga, se daria

por oflendido; pelo contrario. Deu-se elle. Porque?

Talvez nem elle mesmo o saiba. Respondeu com
umas aleivosias indignas de si e de mim e do publico,
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e até do papel e dos typos, que também devem ser

respeitados. Falia tanto em seriedade e moralidade

o sr. Braga! São bellas as palavras: mas porque hão

de ser só palavras, no seu escripto ?

Desejava (e esperei-o, até) que o sr. Braga respon-

desse com ideias e razoes ao que eu com razoes e ideias

lhe argumentava. Era o natural: era, além disso, o

decente, depois de rompidas as nossas antigas relações.

Era até um bonito exemplo a dar, este de dois homens,

que não são amigos, que discordam em opiniões, e que

as discutem galhardamente, sem que a paixão perturbe

um instante o entendimento, como dois puros espíritos.

Pois não era um bonito exemplo, n'esta terra e n'esta

litteratura onde o phrenesi das paixões grandes ou pe-

quenas nos perturba a todos (incluo-me), tantas vezes

a razão?

O sr. T. Braga achou que era mais formoso descer

ao raso das insinuações maldosas e calumniosas, e

desceu, com eííeito, muito abaixo de quanto cá n'esta

terra e em questões d'estas se tem descido, depois das

saturnaes de gallegada de José Agostinho de Macedo.

E por isso que não posso nem devo responder ao

sr. T. Braga, e é por isso que estas linhas se dirigem

a toda a outra gente, menos ao sr. Theophilo. Não
posso, porque não oppoz uma única razão ás minhas

razões. Disse lá umas coisas que elle sabe. Mas
quanto eu affirmára das relações da etnographia com
a litteratura, do génio nacional e seus elementos, da

originalidade litteraria e do mosarabismo, tudo isso

ficou de pé: o sr. Braga nada disse a esse respeito,

pelo menos coisa que eu entenda. Trata, como refu-

tação universal e summaria, de provar que eu sou in-

competente ; e prova isso com a minha biographia^ de-
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monsU^ando que quem, como eu, andou viajando pela

America e não sei já que outros paizes, e que, além

d'isso, e' doente, nada pôde dizer nem comprehender de

litteratura! Ate' aqui, são opiniões, ridículas sim, mas,

em summa, innocentes. Isto explica só porque não

posso responder ao sr. Braga : porque não tenho a quê.

Mas como, transpondo os limites do honesto, explica

a minha critica esquadrinhando as minhas intenções e

calumniando-as tão vil quanto estupidamente; como
ousa attribuir a divergência das minhas ideias e das

suas a estímulos que eu considero ignóbeis, a inveja,

o despeito, e outros que o sr. Braga mostra conhecer

muito pessoalmente; como traz para tudo isto (tra-

tando-se de raças, de litteratura e dos mosarabes!)

cartas particulares, conversas, anecdotas e insultos aos

meus mais queridos amigos, tudo guisado n'uma alei-

vosia de mulher má, velha e estúpida— por estes

motivos que eu, além de não poder responder ao

sr. Braga, não depo fazel-o, porque fazia uma coisa

indigna d'um homem que se respeita. O sr. T. Braga

do recente folheto é um cano de esgoto moral : é no-

civo á saúde do meu espirito approximar-me d'elle.

Não me approximo.

Disse uma vez por todas ao sr. T. Braga, que ques-

tões pessoaes não se tratam no campo da imprensa,

mas n'outra parte. Supponho que não me quiz então

comprehender, apesar de eu ter empregado uma dura

palavra: mente! Por isso me vejo obrigado (e custa-me

isto) a repetir-lh'a aqui em publico : o sr, T. Braga

mente, como um pequenino miserável, que mostra ser.

Estou prompto, hoje como então, a responder por estas

palavras, annunciando aos amigos do sr. Braga que

não me acho tãò doente como Sua Senhoria quiz inculcar.
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Ao publico, para quem só escrevo, devo dizer que a

respeito do bello livro do sr. Oliveira Martins, Ensaio

sobre os Lusíadas, imprimi em tempo n'este jornal uma
pequena noticia (anonyma por isso que ia publicada

nas locaes) em que disse que o trabalho do sr. Mar-

tins «não tinha precedentes». E claro está que os

não tem, porque aquelle livro é um estudo philosophico

de historia social e moral como os de Quinet, Michelet,

Burckardt, Bunsen, etc, em que a historia litteraria é

apenas um subsidio e um instrumento, e não o objecto

que se estuda por si. Os livros do sr. Theophilo, pelo

contrario, como os de Paulin e Gaston Paris, Schlegel,

etc, fazem parte d'uma obra critica que estuda a his-

toria litteraria pela historia litteraria em si, como o

titulo indica. Em que podiam ser precedentes do es-

cripto do sr. Martins 1 Podiam ser-lhe subsidios, quando

muito, mas nunca precedentes do género a que pertence

o Ensaio sobre os Lusíadas. Note-se, além d'isto, que

sobre os Lusiadas ainda o sr. T. Braga não publicou

trabalho algum. Que o sr. Braga tem intenções de

ser philosopho na sua Historia de Litteratura, é certo:

mas, por ora, ainda se não demonstrou que intenções

e factos fossem a mesma coisa. D'essas intenções pla-

tónicas é que saiu o famoso systema do mosarabismo,

que é exactamente o que na obra do sr. Braga não tem
valor algum. Affirmei, por tudo isto (e toda a gente

de senso concordou comigo) que o livro do sr. O. Mar-

tins era, no seu género, sem precedentes. O sr. Braga

baralha tudo e tudo confunde, porque não entende mais.

Não tenho culpa d'isto. Dirão que nem elle também,
porque é erro de intelligencia. E certo, e não o cri-

mino por isso. Mas tem culpa, e muita, quando para

explicar o que não entende, vae descobrir n'um homem
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que sempre lhe mostrara aífeição, intenções pérfidas,

inveja e não sei que mais, envolvendo isto em insinua-

ções, que fazem rir pelo que são de tolas, mas que

nem por isso deixam de ser tão nojentas como as suas

calumnias e como elle mesmo, calumniador.

N'essa mesma noticia, referindo-me ao longo esta-

cionamento da critica entre nós, dizia que «continuara

impassível a seguir o seu trilho de erudição fradesca,

datas, nomes, etc. » Já se vê que me referia á geração

dos velhos, nem podia imaginar que alguém tomasse

aquellas palavras como allusivas á nova geração, que

eu apresentava como revolucionaria, e muito menos ao

sr. Braga, meu amigo e companheiro de luta, a quem
eu, já na imprensa, já fallando em publico, coUocara

sempre no devido logar. Pois tomou elle para si essa

allusão! E porque? porque não fallei no seu nome!

E da parte de quem? de um homem que lhe fora sempre

leal, com quem vivera durante annos na intimidade de

companheiro de casa e estudo, e cujo caracter conhecia

como franco até á imprudência! E a esse homem, em
vez de lhe pedir uma explicação amigável acctisa-o, como
juiz, de má fé, n'uma espécie de tribunal grotesco de

tres testemunhas, e com ares inquisitoriaes, collocando

assim o accusado(!) na impossibilidade de dar a exi-

gida explicação, sob pena de parecer ren e acceitar a

competência do juii e do tribunal! Esse homem, aper-

tado entre a amisade e a dignidade, sacrificou aquella

a esta, como devia, e não deu a explicação exigida.

De là sa chute, como diz Bossuet. Fui posto no index

da egreja autolatrica e considerado como traidor—
traidor ? não, que o crime tinha um caracter religioso

:

impio. A gente sente calafrios, quando considera este

abysmo da imbecilidade humana, e se lembra de que
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também assim podia ser! Tudo isto, porque? porque

não faliei no sr. T. Braga! Não vinha a propósito,

era uma simples noticia de trinta linhas, escripta á

pressa e anonyma— não importa ! devia fallar . . . Creio

que é um caso virgem, este ! No mundo do sr. Theo-

philo ha obrigação de fallar em Sua Senhoria, sempre

que se trata de litteratura portugueza. E quer lembre,

quer não lembre. Aquelle nome e' soberano, não se

pôde varrer um instante de uma memoria acostumada

á veneração. Fraca memoria é signal de impiedade

:

«queimado e feito em pó», como diz a ordenação:

morro por ella!

.

. . A profundidade d'este abysmo de

ridiculo é tal que, por mais que, cá de cima, o sondo

com a vista, ainda não pude dar-lhe bem com o fundo.

O sr. Braga adora-se a si mesmo nos seus vinte vo-

lumes. Perfeitamente. Mas querer que os outros o

adorem, isso é que excede os limites de acção e liber-

dade que a policia concede á loucura mansa. Ou
crentes ou infiéis: tal é a sua divisa, como a boa da

egreja catholica. Mas ao menos, a Santa madre egreja

impõe isto em nome de um Deus tal ou qual. Aqui

não ha Deus, mas ha o sr. Theophilo, que, com tempo,

papel e tinta, ainda espera chegar lá. E uma compen-

sação. A auíolatria, ou adoração de si mesmo, tem

d'estes effeitos. Já transformou cruelmente a Nabu-
codonosor. O sr. Theophilo é uni Nabucodonosor Htte-

rario— depois da transformação. O sr. Theophilo tem
pouco geito para Deus, valha a verdade. N'aquelles

tempos áureos do Egypto, em que até os escaravelhos

e os patos eram deuses, .vá. que chegasse lá. Mas n'um
século, como o nosso, que não crê, de uma maneira

absoluta, nem em Christo, nem em Cesar, nem em
Homero, nem em Napoleão, julgo que me será per-
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mittido a mim não crer absolutamente na divindade do

sr. Theophilo.

Humanamente e relativamente creio. Por isso es-

crevi as Considerações, onde apesar de impio, lhe digo

bastantes coisas agradáveis, e nenhuma desagradável.

Dei a prova, ali, dos meus rancores e das minhas in-

vejas! Litterariamente ainda creio no sr. Theophilo

nem mais nem menos do que ha seis mezes, ha um
anno, ha tres, seis, oito annos. Agora moralmente é

que deixei de crer n'elle ha quatro ou cinco dias.

O meu juizo sobre esta laboriosa e suja personali-

dade, encerra-se em duas palavras : « O sr. Braga,

como litterato, tem o seu valor, nunca lh'o neguei,

antes o apoiei sempre: o sr. Braga, como homem^ é

apenas um villãosinho muito mesquinho; não o sabia

antes : sei-o só agora
;
por isso só agora o digo w. Sim,

é muito pequenino, é muito villãosinho, para eu ter

por elle a consideração moral que tenho, por exemplo,

pelo meu engraxador, que, ignorante e boçal como é,

é honrado e crê, quando lhe dou um vintém, que é um
vintém que lhe dou e não o veneno ou pólvora algodão,

e quando lh'o não dou porque o não tenho, crê que o

não tenho realmente, e não descobre tenções reser-

vadas nas minhas botas, como descobriria o sr. Theo-

philo, se fosse meu engraxador. Mas eu é que nem
para isso o quero já hoje.

Já vêem os leitores que muito menos o posso acceitar

como accusador. Mas posso, querendo, dizer alguma

coisa sobre as accusações, sem que isso importe reco-

nhecer a auctoridade do accusador, pelo contrario, exa-

ctamente para mostrar que tal auctoridade lhe não as-

siste. Lê-se por exemplo no folheto, que tenho apren-

dido quanto sei nos livros do sr. Theophilo. Quanto
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sei, será talvez dizer muito, por que sei, verbi gratia,

um pouco de allemão que sr. Braga ignora, apezar de

citar auctores allemães e textos n'essa lingua: sei tam-

bém um tanto ou quanto de civilidade, que não aprendi

nos seus livros, e muito menos na sua convivência: sei

de grammatica portugueza o sufficiente para conhecer

que o sr. Braga, quando escreve, se esquece que lh'a

ensinaram nas primeiras lettras; sei que os mosarabes

não são uma raça germânica; sei finalmente que a di-

gnidade é um sentimento com que a gente vive e por

que vive, e não um vestido de apparato que só serve

nos grandes dias em que os hierophantes do charlata-

nismo litterario e de outros peiores o envergam por

cima dos sujos vestidos ordinários para fazerem figura

na cerimonia mystica de embaçar o seu similhante ; sei

que mentir é mau; calumniar, peior; e que imprimir

as calumnias ... é . . . é . . . querer ser por gosto o que

são e foram em todos os tempos, em toda a parte os

T. Bragas de toda a parte e de todos os tempos. Nada
d'isto me ensinou o sr. Braga, e mais tudo isto é ele-

mentar. Agora a respeito de Gil Vicente, de Sá de

Miranda, do Cancioneiro de Rezende, do Theatro Por-

tuguez, sim, senhores, aprendi alguma coisa, muitos

factos novos para mim nos livros do sr. Theophilo.

Nem sei porque o havia de negar (que nunca o neguei)

nem sei que podesse ser de outro modo. Lá disse um
mestre « não ha pagina que não tenha a sua utilidade.

»

Ora, a Historia da Litteratiira, segundo nos diz o au-

ctor, tem 36oo paginas, e eu li essas 35oo paginas. Se

nada lá tivesse aprendido, seria isso a condemnação
da sua obra, porque provava não haver n'ella cousa

que aproveitasse aos outros. Não e' assim: aproveita-se

lendo a Historia da Litteratura; e eu gosto que todos
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saibam ser ou não meu amigo o sr. Braga (ou qual-

quer outro) nada influe nas minhas opiniões litterarias

scientificas. Tinha que ver se o sr. Theophilo, por se

tornar meu inimigo, tivesse o poder de me obrigar a

mentir a mim mesmo e de negar, perante a minha cons-

ciência, uma verdade qualquer! Nem algum d'aquelles

que eu mais amo e a quem mais devo, Hegel por

exemplo, ou Christo ou Proudhon, teria força para al-

cançar isso de mim. E sempre lhes devo um pouco

mais do que ao sr. T. Braga. Este para a minha cons-

ciência, peza tanto como um imponderável: ame-me ou

odeie-me, não dou pela diíferença. Quando o sr. Braga

tiver sentimentos de gente honesta, então pezará para

mim proporcionalmente ao valor d'esses sentimentos,

e confessal-o-hei candidamente. Agora, lá plagiar as

ideias do sr. Theophilo, isso não plagio, estejam des-

cançados, por muito que elle phanlasie. E isto por

varias razões, entre as quaes uma simpHcissima; a

mesma que me impede de responder-lhe com argu-

mentos litterarios— porque não ha no sr. Theophilo

ideias que plagiar como não ha argumentos a que res-

ponder. Se eu descesse ao Limbo, apprendia muito

por lá, porque reflectia muito sobre as misérias do

nada. Mas se de lá voltasse, trazia só a minha reflexão

e experiência e não plagiava o Limbo, porque não podia

trazer commigo, um bocadinho do nada.

Ora aqui está um tempo bem empregado, realmente;

dirá o leitor. Gastar algumas horas para provar que

um tolo máu é tolo e máu, não valia a pena.— E não

valia. Obrigou-me a isto o sr. T. Braga, caprichando

em não responder uma palavra ao Anthero do Quental,

litterato que lhe fallara nas Considerações, e diri-

gindo-se accintosamente ao Anthero do Quental, homem
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que havia mezes, já lhe significara não querer existir

para o sr. Theophilo. Pois um escriptor que declara

ter tanta sciencia, e ter lido tantos livros em tantas e

tão desvariadas línguas, como diz o Fernão Lopes, e

possuir tantos methodos ignorados pelo resto dos mor-

taes, e ter descoberto tantos factos, tantos symbolos,

tantos godoslites e tantas aravias arabico-germanicas . .

.

um escriptor assim de polpa não achou nada a obje-

ctar scientifica e litterariamente ás minhas pobres e

magras Considerações! Aquellas rachiticas Conside-

rações em que se não cita nem allemão, nem musica

árabe, onde nem sequer apparece a sombra de um mo-

desto wisigodo! E incomprehensivel. Mas a vaidade

pequena e lorpa, quando ferida (por quem? isso é lá

com ella) tem d'estas coisas, e produz uma extranha

perturbação no estado mental d'aquelles que victima.

Nasce d'ahi uma doença muito triste, a que eu chamarei

a hydrophobia dos infinitamente pequenos e de que é

um exemplo illustre, n'este momento, o sr. Theophilo.

N'este estado não se tem ideias, nem argumentos, nem
sentimentos: tem-se atrabilis— e o atrabiliário não é

precisamente o modelo dos bons argumentadores. E
o caso do sr. Braga, mosarabe, auctor de 35oo paginas

e atrabiliário. Pois não podíamos estar agora aqui

discutindo placidamente qualquer coisa mais util, e

sobretudo, mais agradável? as raças, por exemplo a

sua influencia nas litteraturas, a idade-media, os mosa-

rabes ? Tanto mais quanto era precisamente d'isso que

se tratava. O sr. Theophilo não o quiz assim. Quiz

antes dar a si mesmo o desgosto de o dizer ao publico.

Fiat volimtas tua. Se eu podesse, em caso algum
d'esta vida, querer mal ao sr. Braga, penso que lhe

quereria mal por isto, por me obrigar a perder tempo
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e a fazel-o perder aos outros com coisas d'esta natu-

reza.

E ahi está o trabalhador serio e moral! Pergunta

a gente a si mesmo, como é que um homem que tra-

balha seriamente, pôde abrigar sentimentos tão mes-

quinhos! Ora, como eu creio na virtude nobilitadora

do trabalho, vejo-me obrigado a descrer da seriedade

do trabalho do sr. Braga. O trabalho serio preserva

a alma de rancores, de ódios pequenos, de descon-

fianças malévolas— e a alma do sr. Braga está cheia

d'essa turva bilis até trasbordar.

Os grandes trabalhadores que o sr. Braga cita a cada

passo, Grimm, Muller, Michelet, Burnouf etc, foram

ou são, entre todos, humanos, puros, confiados, gene-

rosos. Cite-os menos e medite-os mais, talvez ainda

possa lavar, com essas aguas lustraes, a lepra do seu

espirito enfermo pelo muito odiar. Faça-se bom, que

isso ha de tornal-o mais intelligente: escreva depois e

terá muita gente que o applauda.

Mas ia-me esquecendo que não é com o sr. T. Braga

que estou fallando. Não ha resposta possivel para

coisas taes, dictadas por um tal espirito. Inepcias

d'aquellas, tão sujas e tão pequenas, caem: no momento
em que nascem, na lama moral que as gerou. A res-

posta única é a indiíferença de um absoluto despreso

pelo escripto e por quem o escreveu. E, todavia,

não! não se deve despresar absolutamente um homem.
Deve-se, ao menos, ter dó d'elle, e é, com efteito,

piedade o que no fundo, me inspira o sr. T. Braga.

Tenho soffrido, vendo descer assim um homem a quem
eu apertei durante annos a mão como a um amigo, um
bom e leal amigo. Paciência! Diz elle que o odeio.

Porque hei-de eu odiar o sr. T. Braga 7 Estimei-o du-
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rante dez annos. Já veem que só posso agora las-

timal-o.

O que é certo é que a satisfação que ha n'estas

linhas, é só ao publico que a dou: e não ainda a todo

o publico, mas particularmente áquelle limitado nu-

mero de pessoas que me conhecem como realmente

sou, nem grande sábio nem pequeno sábio, nem grande

homem nem pequeno homem, mas simplesmente um
homem, como os outros com cabeça, coração e cons-

ciência como outro homem qualquer. Não me entendo

senão com aquelles que, sem se julgarem honrados, se

consideram meus eguaes— isto é, com o commum dos

homens, de senso e dignidade.

Não venho aqui para mostrar que também sei demolir

reputações, e que n'estas tristes guerras da litteratura

pessoal também sou condottiere como qualquer outro.

Tomara eu que me deixem socegado. E o que só peço

aos deuses immortaes dos vários Olympos da Littera-

tura portugueza. Muita gente me julga aggressivo,

enganam-se. A palavra que mais expontânea sae do

coração é a palavra do Dante: a pa^! que é também
aquella do Evangelho : beati mites, E o que digo pela

•manhã e á noite— e, se não me puchassem pela lingua,

pouco mais diria. Sem ser muito christão, agradam-me
infinitamente bastantes coisas do christianismo, e, entre

ellas estas duas: o silencio e a paz espiritual!

Mas deixemos isto.

O que eu quero dizer é que não tem outro fim este

escripto senão declarar ás pessoas que me estimam, e

a quem eu estimo, que não respondo ao sr. Braga, e

explicar-lhes porque não respondo. Para isso tive de

motivar os porquês, que se reduzem a estes tres pontos:

i.° porque o sr. Braga não oppoz razoes nem argu-
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mentos a nenhum dos themas da minha critica. 2.° por-

que o sr. Braga entendeu que devia descer ao raso dos

escrevinhadores imbecis, que respondem a ideias com
personalidades, e dos individuos baixos por natureza

ou educação, que respondem a palavras de cortezia

com brutalidades soezes. 3.° porque o sr. Braga, na

maneira porque tractou essas questões pessoaes, men-

tindo, adulterando ou interpretando perfidamente, mos-

trou a villeza sufficiente para não merecer da minha

parte a menor consideração, como homem. Antes da

publicação doeste folheto, tinha-me offendido o sr. Braga,

mas não tinha desmey^ecido aos meus olhos; agora não

me offendeii, porque o que é nullo não ofl^nde, mas
desmereceu, porque o nullo pôde ser miserável e e' esse

o seu caso agora.

Posto isto, entendo que nada mais tenho a dizer.

Aos meus amigos, conhecidos e desconhecidos, aperto

cordealmente a mão, e, como só n'elles pensei come-

çando este escripto, só nelles penso ao terminal-o.

Porto, 27 de julho de 1872. (1)

(1) Publicado in-Ó Primeiro de Janeiro^ n.®* 1G8 e 169, de So

e 3i de Julho de 1872.



THEORIA DO SOCIALISMO,
EVOLUÇÃO POLÍTICA E ECONÓMICA DAS SOCIEDADES

DA EUROPA POR J. P. DE OLIVEIRA MARTINS

Pelo assumpto do livro, pela maneira por que nelle

se resolvem as questões que o assumpto envolve, e

pela muita amizade, além da affinidade de crença phi-

losophica e politica, que me liga ao auctor, estava eu

obrigado a fallar publicamente desta recente e, por

tantos lados, notável obra do sr. Oliveira Martins. Se

o não tenho ainda feito, contando o livro perto já de

tres mezes depois de publicado, é porque preoccupa-

çôes de outra natureza, envolvendo dispêndio de tempo

e de attenção para coisas bastante diíFerentes, me teem

totalmente impedido. Agora mesmo, só lhe poderei

consagrar uma rápida noticia, expondo apenas a im-

pressão geral, que uma primeira leitura, por varias

occasiões interrompida, me deixou, tanto dos defeitos

como das serias qualidades, que avultam na Theoria

do socialismo.

Comecemos pelos defeitos, e pelo« pontos em que

discordo (sem pretender por modo algum incluir estas

divergências no numero dos defeitos) da maneira de

vêr do auctor. Depois, mais desassombrados, apre-

ciaremos o pensamento essencial da obra.

Os defeitos são, me parece, exclusivamente de forma

e composição.
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Ha uma idéa fundamental no livro que determina

uma linha lógica, desenvolvendo-se sem soluções de

continuidade da primeira até á ultima pagina; ha, nos

pontos que essa linha percorre, uma successão natural

correspondente ao encadeamento normal dos principios

e dos factos na sciencia e na historia. O que falta,

porém, é uma definição cathegorica da idéa geradora,

e uma exposição precisa e desenvolvida dos principios,

de tal sorte que estes não se entrevejam somente, mas
appareçam de facto como a raião sufficiente dos phe-

nomenos históricos e a elles adequados. E a esta falta

que se deve attribuir a difficuldade e obscuridade que

encontram as intelligencias não preparadas por uma
conveniente educação philosophica (e são muitas, des-

graçadamente) em certas partes desta obra, aHás me-

thodica e bem deduzida. Quero com isto dizer que

não é da idéa que provém a obscuridade, mas da com-

posição e do estilo. Bastava que o auctor tivesse dado

ás theses, que precedem cada um dos seus capitulos,

um desenvolvimento proporcional, em vez de as en-

cerrar em formulas, ás vezes um tanto algébricas, e

que nas suas exposições de principios arejasse um
pouco o estilo, tornando-o mais dúctil e menos technico,

para que as abstrações philosophicas se tornassem

accessiveis ao simples senso commum, a que se reduz

o critério de 90 por cento dos leitores portugueses.

Faço estes reparos, não só para que as pessoas que

não comprehenderam bem certas paginas do livro do

sr. Martins se convençam de que essa obscuridade nada

depõe contra a verdade e lucidez da idéa fundamental

delle, como também por entender que o estilo nas obras

não litterarias, e até nas de sciencia pura, não deve ser

considerado como coisa accessoria e secundaria. Cer-
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tamente que náo aconselho aos homens de sciencia que

façam estilo; mas é que tal conselho não o daria tam-

bém aos litteratos e aos poetas. Para mim entre ter

bom estilo q fa^er estilo ha uma diíferença essencial:

ter bom estilo significa ter o estilo próprio e conve-

niente das idéas que se expõem; fa\er estilo significa

encobrir a falta de idéas com phrases redundantes e

apparatosas, com aquelles pérsicos apparatus que já

Horácio queria banir dos festins e, com maior razão

ainda, do discurso. Pode haver, e ha efifectivamente,

bom estilo até nas sciencias mais rigorosas, naquellas

a que os espiritos vasios, que querem campar de poé-

ticos, chamam áridas; ha bom estilo em mathematica,

por exemplo, e em chimica: Lagrange passa por ter

escripto álgebra com uma elegância e belleza verda-

deiramente clássicas; em chimica, gosa hoje de igual

reputação o illustre Wurtz. Mas deixemos isto, por-

que não é sobre esthetica que me propuz escrever.

Direi somente que o sr. O. Martins nunca fa:{ estilo,

exactamente porque tem muitas idéas mas que, por

não dispor ás vezes convenientemente as suas idéas,

consoante os respectivos valores, cum pondere, numero

et iinensura, deixa passar certas paginas, que, sem in-

justiça, podemos acoimar por não terem bom estilo.

Tomarei também nota de alguns pontos em que não

concordo com o modo de ver do auctor da Theoria,

Não é que essas divergências de opinião sejam muito

profundas, quero dizer, que versem sobre pontos essen-

ciaes da doutrina do livro : são, pelo contrario, exote-

ricas, e versam exclusivamente sobre certas apreciações

históricas, indiíferentes em grande parte á conclusão

geral que o auctor tira da evolução das sociedades na

Europa desde a época romana. Essa conclusão é a

vou. II «7
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minha também, como o leitor verá: e se tomo nota

destas divergências, é porque não me apraz estar com-

pletamente de accordo com quem quer que seja, ma-
ximamente com aquelles cuja intelligencia pre'so e res-

peito— e desejo deixal-o registado. Custar-me-hia

tanto não concordar em ponto algum com o sr. O. Mar-

tins, como concordar em todos absolutamente. Espero

que o leitor comprehenderá, sem mais explicações, o

que quero dizer.

Discordo pois, da maneira porque o sr. Martins en-

cara, na sua generalidade, a Edade-média, conside-

rando-a como um periodo de retrocesso em relação á

civilisação greco-romana, durante a qual os elementos

evolutivos dessa civilisação estacionassem (experimen-

tando alguma cousa análoga áquillo a que em physio-

logia se chama interrupção de desenvolin7nento\ em vir-

tude das sabidas causas ethnologicas, sociaes e moraes

que determinaram a dissolução do mundo antigo, de tal

sorte que todo o movimento europeu, durante aquelles

nove a dez séculos, se reduzisse, de um lado, á tra-

dicção greco-romana, no que ella tinha de já definitivo

e não evolutivo^ isto é, o Christianismo e o Império, e

do outro lado, ao reapparecimento de elementos primi-

tivos, os Bárbaros, que apenas repetem extemporanea-

mente phases sociaes, que a civilisação antiga, havia

já séculos, tinha atravessado. Daqui parece o auctor

concluir que a evolução normal da civilisação foi per-

turbada, durante um certo periodo, pela introdução

violenta de elementos extranhos, constituindo uma como
massa indigesta, cuja laboriosa digestão produzindo

uma lethargia secular, explica sufficientemente a inter-

rupção de desenvolvimento que descobre na idade-

média. Esses elementos anormaes, que a civilisação
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teve de digerir durante mil annos, para poder reatar os

termos lógicos da sua evolução (século 5.% século i6.°),

foram, de um lado, o Ghristianismo com o seu Santo

Império, do outro lado os Bárbaros com o seu sistema

feudal. Ora, de mais de uma pagina da Theoria con-

cluo eu que, no pensar do sr. Martins, nenhum destes

dois phenomenos é inherente á evolução, pois que vê

nas invasões barbaras só um phenomeno ethnologico e

como que uma fatalidade natural, e no Ghristianismo

uma mera reacção religiosa, um recrudescimento anó-

malo de transcendentalismo, quando já pelo Estoicismo

de um lado, e do outro pelo Epicurismo, entrava o es-

pirito humano na larga estrada da philosophia natural,

e entrevia no horisonte a luz salvadora da Immanencia.

A conclusão a tirar e' que, sem estes elementos per-

turbadores, não teria havido interrupção de desenvol-

vimento, seriam poupadas á Humanidade as agonias

da sua paixão (como Michelet chama á Edade-média),

o século i6.° teria caido no século 6.°, e nós hoje esta-

ríamos já aonde só estaremos no século 3o.°

Se estas conclusões, que não estão explicitas no livro

do sr. Martins, se contêem realmente nos seus princí-

pios, tenho a objectar-lhe, antes de tudo, que implicam

até certo ponto contradicção com a sua idéa funda-

mental, isto é, a evolução como lei primeira da Civili-

sação. Que uma circumstancia ou uma serie de cir-

cumstancias exteriores e fataes possam produzir n'uma
civilisação não sómente uma interrupção do desenvol-

vimento, mas ainda uma atrophia permanente, com-

prehende-se e em nada contradiz a idéa da Evolução.

Mas o que a contradiz e o que não se comprehende é

que essa atrophia temporária ou permanente possa ser

expontânea, e saia como um termo necessário da mesma
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evolução, cuja essência é o desenvolvimento. Ora,

ainda concedendo que os Bárbaros estejani no primeiro

caso (e não me parece que estejam absolutamente,

porque se as invasões barbaras são um phenomeno
natural e fatal, e um agente exterior, a fraqueza interna

de uma civilisação, que succumbe á barbaria, tem por

força de ter uma causa também interna, que é preciso

determinar), o Christianismo é que necessariamente

estaria no segundo, e teriamos assim, neste ponto, a evo-

lução embaraçando-se e contradizendo-se a si mesma.
Logo, uma de duas : ou a evolução, em determinados

casos, pode suspender-se expontaneamente, e não só

suspender-se, mas ate' retroceder e annuUar-se a si

mesma, o que é contra dictorio com a sua idéa essen-

cial; ou não houve realmente na Edade-média um re-

trocesso geral e atrophia dos elementos evolutivos, e

é necessário procurar no estudo comparativo dos ele-

mentos immediatamente anteriores e posteriores a essa

idade a existência de um qiiid intimum, cujo desenvol-

vimento, assegurando o resultado total da evolução,

como sendo-lhe essencial, pôde ao mesmo tempo, pela

sua particular natureza, siispendel-a parcialmente, du-

rante um certo temj?o e em determinados pontos.

Regeitando a primeira hypothese, como envolvendo

um absurdo, íica-nos a segunda, que não só tem a plas-

ticidade sufficiente para se accommodar á explicação

dos phenomenos divergentes e apparentemente contra-

dictorios de um periodo tão complexo e revolto como

a Edade-me'dia, mas encerra além disso um real valor

philosophico, fazendo entrar na historia uma das idéas

fundamentaes das sciencias da organisação, a idéa de

crise^ e estabelecendo assim entre o mundo da vida e

o do espirito uma concordância de bastante alcance.
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Nestes termos diremos que não se deu na Edade-

média uma interrupção do desenvolvimento^ mas sim

uma de aquellas crises orgânicas que são próprias e

expontâneas na evolução dentro do mundo dos orga-

nismos — fazendo entrar neste a historia, como uma
forma orgânica superior e transcendente. Crises taes

são um resultado do mesmo desenvolvimento dessa

ordem de forças complexas (que não são independentes

e apenas paralelas, mas convergentes e solidarias) que

actuam segundo leis análogas, tanto nos organismos

como nas sociedades e no espirito.

Vê-se claramente como desta solidariedade e con-

vergência, combinadas com a acção desigual das cir-

cumstancias exteriores sobre cada uma dessas forças,

resultem para muitas delias desencontros e períodos

de estacionamento, em quanto umas esperam para se

desenvolverem que outras tenham attingido um dado

grau de desenvolvimento, sem se realisar o qual ellas

mesmas não podem continuar a sua evolução.

E assim que o sábio paleontologista G. de Laporta

(Origens da vida sobre o globoj, comparando a evo-

lução solidaria dos reinos animal e vegetal nas idades

primitivas, nos mostra o primeiro, depois de ter per-

corrido successivamente uma serie ascendente de typos,

estacionar durante muitos milhares de annos, á espera

que o segundo, cujo desenvolvimento, por causas em
parte desconhecidas, fora mais demorado, attingisse

aquelle termo de ascensão, sem se realisar o qual não

podia o reino animal continuar o seu progresso especi-

fico. Se considerarmos (como depois dos trabalhos de

Darwin e Haeckel não podemos deixar de considerar),

que os chamados reinos animal e vegetal não são so-

mente parallelos mas solidários, e constituem realmente
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um só mundo orgânico, teremos um facto considerável,

que a paleontologia nos aponta, o exemplo de uma
immensa e prolongadissima crise, que esse mundo atra-

vessou, a maior, por ventura, que elle tem atravessado.

Ora é exactamente uma crise análoga que eu sus-

tento ter soflrido a sociedade europea durante o período

da Edade-me'dia: o reino social e politico, depois de

rápido e ininterrupto progresso realisado desde Homero
até aos Antoninos, teve de estacionar, esperando que

o reino moral, atravez das varias espécies do Ghristia-

nismo e da philosophia Escolástica chegasse a um grau

de desenvolvimento parallelo ao seu, que lhe tornasse

possível continuar a progredir. A solidariedade entre

o progresso social e moral da humanidade, de um lado,

e do outro o desigual desenvolvimento destes dois ele-

mentos, bem patente no facto singular (que aliás se

explica) de ter o mundo antigo produzido o direito ro-

mano sem sair do polytheismo, dão cabalmente, me
parece, a razão suííiciente deste desencontro de forças,

cujo resultado foi a grande crise da Edade-média.

E por tudo isto que, a meu ver, a Edade-média, não

pode ser reduzida, como parece fazel-o o sr. Martins,

a uma simples tradição e a um período de atrophia

dos elementos verdadeiramente evolutivos do mundo
greco-romano. Para mim, são verdadeiramente evo-

lutivos todos os elementos da Edade-média, e a Edade-

média contem todos os elementos evolutivos da civili-

sação antiga: sómente o grande desenvolvimento e as

posições respectivas é que são difterentes. Considero

o Christianismo como essencial á evolução; mais, como
o termo necessário de todo o movimento moral da an-

tiguidade: para mim não só não foi elle um incidente

perturbador, mas não foi de modo algum um incidente.
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A transcendência, preparada e organisada por todas as

escolas philosophicas desde Sócrates, até aos Alexan-

drinos, incluindo os Estóicos, e até aos Epicuristas

(cuja metaphisica era tão idealista e a moral tão mys-

tica como as das outras escolas, e que não foram, como

a alguns tem parecido, os precursores incompris dos

racionalistas e naturalistas modernos), a transcendên-

cia, phase necessária do pensamento humano, tinha for-

çosamente de produzir uma religião análoga na essência

ao Ghristianismo, ainda quando lhe faltassem os ele-

•mentos, quanto a mim puramente morphologicos, da

lenda oriental. Uma prova bem clara desta ultima

asserção, encontro-a na reacção de Juliano, chamado o

Apóstata, cuja religião -philosophica não era menos

transcendentalista e mystica do que a christan, e que,

a ter vingado, haveria produzido uma theologia e uma
igreja exactamente como o Ghristianismo. Quero dizer

que, dado o estado moral da humanidade na ultima

época do periodo greco-romano, se o Ghristianismo

não era inevitável, o que era inevitável era uma reli-

gião na essência christan, isto é, mystica. A exaltação

mystica, que então se apossou do espirito humano, se

foi um mal (e não creio que o fosse absolutamente),

foi um mal necessário. Era um termo lógico da Evo-

lução; e a Edade-média, que foi o desenvolvimento

d'esse termo, não pôde por esse lado ser considerada

como uma simples tradição.

Em quanto aos Bárbaros, bastar-me-ha dizer que

não creio que fossem elles os destruidores da unidade

romana, por si não só prestes a desfazer-se, mas já

meia desfeita nos séculos 5.° e 4.°; que sem elles o

império ter-se-ia igualmente desmembrado; que elles

não impediram a extinção da escravidão antiga nem a
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formação da burguezia; que independentemente da in-

fluencia germânica, já o feudalismo tendia a formar-se

expontaneamente no império em dissolução, desde o

século 4.°; que finalmente, muito antes das invasões, já

as sciencias e as lettras tinham decaido, e começara

um entenebrecimento intellectual, de que os Bárbaros

não devem ser responsáveis; bastar-me-ha dizer isto

para que o sr. Martins aprecie as razões por que, ainda

por este lado, nada encontro de anormal e de pertur-

bador no curso da evolução geral da civilisação durante

a Edade-média, nem vejo que houvesse interrupção de

deseniwlpimento produzida por causas estranhas e for-

tuitas.

E este o ponto principal da minha divergência com
o auctor da Theoria e por isso o expuz mais detida-

mente, (i)

(i) Publicado m-Diario Popular, de 24 de Fevereiro de iSy3.

Vid. a Edade-Média na Historia da Civilisação. Polemica entre

Antero de Quental, J. P. Oliveira Martins e dr. Julio de Vilhena.

Prefaciado e anotado por Francisco de Assis d'01iveira Martins.

Lisboa, 1925. (Nota do editor.)



A MORTE DE D. JOÃO

I

Com eífeito, D. João morreu.

O antigo D. João, o authentico e genuíno Don Juan

Tenório, o destemido, descaroavel, quasi épico rufião

de Sevilha, ha muito que deixou de existir.

Já no século passado pouco mais era do que a sombra

desmaiada de si mesmo, que muito a custo se sobre-

vivia. Quem d'isto se quizer convencer não tem mais

do que folhear as memorias de Richelieu, ou as de

Walpole, ou ainda as do Cavalleiro de Oliveira.

Para se sustentar á altura do seu terrivel papel e da

sua não menos terrivel reputação, tinha de pedir em-

prestado ao álcool (e, o que e' peior, ao espirito, á phi-

losophia,— elle o D. João peninsular!) a excitação, o

entrain que os nervos gastos e anemicos lhe negavam

já no organismo derrancado.

Ora, um D. João que bebe, um D. João que faz es-

pirito, é inquestionavelmente um D. João perdido, con-

demnado, moribundo!

Ahi por lySo, depois das orgias da Regência, sua

ultima façanha (aliás, façanha da decadência, . onde

havia mais palavras do que obras e mais cantigas do

que beijos), a cachexia senil declara-se irremediável

n'aquelle glorioso arcabouço em que, durante dois sé-

culos e mais, vivera triumphante a alma formidável, a
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alma titânica, satânica, sensual, do desenfreado natu-

ralismo da Renascença. Um ar frio e cortante, que

começava a soprar lá das fronteiras da Suissa, o vento

penetrante da analyse, do scepticismo racional, da

ironia volteriana dos Encyclopedistas, entrava-lhe pelos

pulmões, como se trouxesse em si vidro moido, e lace-

rava-lh'os.

Aquilio incommodava-o cruelmente. Tossia, tossia,

dia e noite, com aquella tosse cava, secca, horripilante,

caracteristica dos tisicos em terceiro grau de consum-

pção e dos dogmas em terceiro grau de analyse volte-

riana.

Ora, D. João, hespanhol pur sang^ primo direito de

Torquemada, de Ignacio de Loyola, de Santa Thereza

de Avila, D. João, força é confessal-o, tinha um tem-

peramento horrivelmente dogmático.

Scelerado, devasso, inexhoravel, não há duvida : mas
crente, até ali.

Quem o tomar por philosopho, por impio, faz uma
injuria grave á sua memoria. D. João era bom catho-

lico. Acreditava no inferno, na outra vida, e ate' em
Deus. E, realmente, se elle não acreditasse em Deus,

que prazer podia ter em o afifrontar, em o desafiar ?

Que valor teria a sua audácia titânica ? Acreditava.

E é n'isto que precisamente consiste a sua infernal

grandeza, que reside o segredo da sua fascinante re-

putação. D. João, quanto a mim, e' um personagem

theologico, uma espécie de santo do avesso, em todo

caso uma phisionomia catholica e dogmática, o pendant

natural do jesuita.

Tirem da historia o concilio de Trento, e D. João

não tem significação possivel, não se concebe. N'uma
palavra: D. João, phisionomia sacerdotal é o missio-
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nario do Gathecismo do Concilio de Trento, lido de

traz para diante. Sem a religião, o rufião andaluz não

passava d\im devasso trivial : é a religião que o eleva

á altura d'um principio, que faz d'elle o typo d'um

caso mórbido da consciência humana.

Depois d'esta elucidação de alta psychologia, e que

a philosophia da historia ha-de por força archivar como

uma descoberta de génio, comprehende-se perfeita-

mente como ao apparecimento de Voltaire, de Diderot,

d'Holbach, no meado do século xviii, corresponde na-

turalmente o desapparecimento de D. •João. Os reis

e os padres recuam e desmaiam diante da aurora da

revolução: D. João, Caballero e papista, some -se,

eclipsa-se com elles.

II

Que significa, pois, em o anno da Graça de 1874, o

poema do nosso joven amigo e delicioso poeta Guerra

Junqueiro? Que D. João é esse que a sua fantasia

caprichosa introduz a fallar como um c?^evé contempo-

râneo, um a^evé ideal, o ideal dos aceres, se quize-

rem ?

E um resuscitado ? Não é.

Este D. João é outro: um D. João espúrio, bastardo,

adulterino,— que sei eu ?— filho legitimo só da corru-

pção moral e litteraria do nosso tempo. Elie próprio

lá o confessa : assassinou á falsa fé o bisarro Caballero

n'uma encruzilhada de Sevilha roubando-lhe a capa

heróica, o sombrero romântico e a magica guitarra,

aquella guitarra que, debaixo dos seus dedos anemicos,

soa sempre como uma melancólica parodia do que foí'

nos tempos áureos das canções livres, da alegria franca,

das francas espadeiradas e dos amores a valer...
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Triste D. João da decadência! Não: tu não és mais

do que um escroc de boa sociedade, que roubou um
titulo, um nome glorioso, para com elle se pavonear

na sociedade trivial das Elviras chloroticas do demi-

monde ...

Francamente, meu bom D. João boulevardier^ queres

saber o que eu penso de ti ? E que estás tão longe de

ser o D. João, que, bem no fundo, não és outro senão

o brejeiro do Sganarelo, o próprio Sganarelo, que de-

pois da morte mysteriosa do seu antigo e heróico amo,

tendo-lhe roubado a guitarra fatidica, entrou por algum

tempo ao serviço do seraphico Lamartine, deixou cres-

cer barba romântica, poucos annos depois jogou o socco

na primeira representação do Hernâni, em companhia

de Gautier, Dumas, Maquet, e outros malandrins da

«arte pela arte» e, tendo ouvido por duas ou tres vezes

o satânico Baudelaire recitar os seus sonetos criminosos

em casa de Mademoiselle Theresa, se passou a Por-

tugal, a convite das redacções melancólicas do Tro-

vador, de Coimbra, e do Jardim Litterario, de Lis-

boa . .

.

Sim, tu foste um dos vários trovadores que martyri-

saram este pacientíssimo povo lusitano com as suas

endeixas trôpegas e lamuriantes, nas paginas fatais

d'aquelles respeitáveis semanários. Sim, D. João Sgna-

rello ! Tu cantaste a bonina e a mariposa, tu afinaste

o bandolim dos pagens trovadores, tu compozeste so-

laus opiados, com um fim reservado que só tu sabes,

tu desgrenhaste a castellan fiel e espicaçaste o corcel

do cavalleiro rábido e amante! Tu, finalmente (cumulo

de protervia!) foste n'esta terra portugueza o pae da

mais funesta linhagem, da geração esgrouviada e te-

diosa das Elias!
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Maldição sobre ti! . .

.

E depois d'estas bonitas obras, entendeste que tinhas

conquistado o direito de te declarares sceptico, frio,

fatal, de te arvorares em satânico, como quem acaba

de sondar a terra e o ceu, e no fundo de uma náo achou

mais do que lodo em vez de flores, e não achou no

fundo do outro mais do que seixos em vez de estrellas

!

Este sr. D. João de luneta, porque gastou tolamente

meia dúzia de libras pelos bordeis, e meia dúzia de

pintos pelos botequins, tendo previamente ficado tres

vezes reprovado em exame de portuguez, declara a

virtude « um nome vão » a honra, o dever, a dignidade,

a sciencia, a justiça, velharias impossíveis, preconceitos

fosseis, n'uma palavra, virtudes burguesas!

.

. . Deixem
passar o sr. D. Sganarelo, que não é nenhum burguez:

é um artista, um satânico Aqui onde o vêem, com
este fraque e estas luvas e este plastron de Paris, fez

um pacto com Satanaz!

Réprobo de botequim!

Tinha que ver, Sganarello a campar de dr. Fausto!

Tu, ignorantão, não tens direito a ser nem sequer. .

.

um espiritualista! Se te tivesses conservado catholico-

apostolico-romano, não fazias favor nenhum, semsa-

borão

!

Filho espúrio do romantismo e da sensualidade, con-

cebido entre duas quadrilhas de lanceiros, n'um baile

de carnaval em casa do commendâdor X— elixir, ál-

cool, chloroformio da pieguice pervertida— pensas que

te não conhecemos, pifio ? Conhecemos, sim, e ha

muito que andávamos fartos de ti . .

.

Oh! bem haja o poeta, o justiceiro do ideal, que pos-

suído de uma cólera inexorável e sagrada, te pegou

por uma orelha, te arrastou para a praça publica, e
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ali, á luz terrível que escorre de seus versos vinga-

dores, te arrancou a mascara, te despojou da capa e

do sombrero aventureiros, te quebrou a guitarra em-

baidora— e então, apresentando-te ao povo nos trajos

do saltimbanco relaço, que foste, e's e serás sempre,

te escreveu na testa, com lettras de fogo, a sentença

da consciência publica: «não passas d'um tolo mau».
Bem hajas, musa justiceira!

Sabes só o que eu lastimo? É que o poeta, na sua

generosidade (o poeta é sempre generoso, ainda quando

castiga) gastasse tanta e tão bella e tão culta e tão

delicada fantasia, tanta e tão exuberante poesia, tantos

versos opulentos de ideia, de luz, de sentimento, para

dizer a um tolo aquillo que já todos íamos percebendo:

«a final não passas d'um tolo».

Mas não importa. Bem haja elle. Fez um bello

poema, que é ao mesmo tempo uma boa acção. Poucos

se pódem gabar de ter feito outro tanto, (i)

(i) Este folhetim, suscitado pelo poema de A. Guerra Jun-

queiro, A morte de D. João, foi publicado na Provinda, de Vila-

Real, em 1873. (Nota do editor.)



PROGRAMMA
DA «REVISTA OCCIDENTAL » (i)

No meio d'este movimento de sciencias que se criam

ou de sciencias que se renovam, no meio d'este grande

(i) GoLLABORADOREs: Adolfo Alseria, Adolfo Vaillant, Alberto

Araus, A. Guepin, Alberto Osorio de Vasconcellos, Alejandre

Magarinos Cervantes, Alexandre Herculano, Alfredo May, Andrés

Mellado, Angel Fernandez de los Rios, Angel Floro Cosia, Andrés

Lamas, Anthero de Quental, Antonio Augusto Teixeira de Vas-

concellos, Antonio Batalha Reis, Antonio de Azevedo Castello

Branco, Antonio de las Casas Genestroni, Antonio Ennes, Antonio

Marimon, Augusto Fuschini, Augusto Seromenho, Bartolomé Mi-

tre, Binito Riqué, Bernardino Antonio Gomes, Bernardino de Bar-

ros Gomes, Boutelon, Bulhão Pato, Carlo Bianchi, Carlos Clau-

dino Dias, Carlos Maria Ramirez, Carlos Martra, Carlos Morla

Vicuna, Carlos de Ochoa, Carlos Santurio, Cayetano Bossel. Ce-

sáreo Martin Somolinas, Charles Quentin, Cirilo Antonio Riva-

rola, Carlos de Castro, Delfim d'Almeida, Domênico Guiglielmi,

Ducca di Canzano, Eduardo Fernandez Bremon, Eduardo Garcia

Diaz, Eduardo Chao, Eduardo Maia, Eduardo Palanca, Enrique

Rodriguez Solis, Eugénio de Castilho, Eusébio Pascual, Ferdi-

nando Negri, Fernandez y Gonzalez, Francisco Fors de Casa-

mayor, Francisco Garcia Suarez, Francisco Maria Tubino, Fran-

cisco de Paula Canalejas, Francisco Pi y Margall, Francisco

Rodrigues Sepulveda, Francisco Salmeron y Alonso, Francisco

Suner y Capdevila, Francisco da Veiga Beirão, François Mala-

pertj Frederic Passy, Germano Vieira Meyrelles, Gertrudis Gomez
de Avellaneda, Gomes Leal, Gonsalves Crespo, Gregorio Mene-

zes, Guerra Junqueiro, Guilherme d^Azevedo, Henrique de Barros

Gomes, Henrique de Macedo, Janer, Jayme Batalha Reis, Jayme
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trabalho de critica, de reconstrucção, de esclarecimento,

apparece ao homem moderno a necessidade de com-
prehender os outros homens para caminhar consciente

com o seu século. Um homem completo pôde, em
qualquer época, deíinir-se como sendo o grupo de ide'as

do seu tempo.

Roldós y Pons, João Adrião Chaves, João de Deus, João Eduardo
Lobo de Moura, João Maria Tedeschy, Joaquim Pedro da Gosta,

John Pfeil, José Alcalá Galiano, José Amador de los Rios, José

Antonio Tavolara, José Bermudez de Castro, José Candido Bus-

tamante, José Castilho, José Cristobal Sorni, José Estevão de

Moraes Sarmento, José Ferrer de Couto, José Maria Orense, José

Pedro Ramirez, José de Navarrete, José Pedro Varela, José Curry

da Gamara Cabral, José Thomaz de Sousa Martins, José Torres

Caicedo, José Falcão, José Julio Rodriguez, José Maria Eça de

Queiroz, J. J. Rodrigues de Freitas, Juan de Ariza, Juan Domingo
Ocon, Juan Eugénio Hartzenbusch, Juan Valera, Juana Alonso,

J. Segundo Decaud, Julio Cesar Machado, Julio Herrera y Obes,

Julio Vizcarrondo, Latino Coelho, Louis Blanc, Lourenço Ma-
lheiro, Luciano Acosta, Luciano Cordeiro, Lucio Rodriguez, Luiz

Benitez de Lugo, Luiz Desteífanis, Luiz L. Dominguez, Luiz Ma-
cias y Ortiz de Zúniga, Luiz Pons y Galarza, Luiz Ricardo Fors,

Luiz Vidart, Luiz de Campos, Luiz Guimarães, Manuel de Arriaga,

Manuel Bento de Sousa, Manuel Bilbao, Manuel Diaz Ulibarri,

Manuel Quintana, Manuel Sellen, Maria dei Pilar Sinues de Marco,

Mariano Soriano Fuertes, Miguel de Bulhões, Nicolas Avellaneda,

Nicolás Diaz y Perez, Nicolás Estévanez, Nicolás Salmeron y
Alonso, Octaviano Hudson, Oliveira Júnior, Oliveira Martins,

Oscar Motta, Pablo Antonini y Diez, Pablo Feliz Vicuna, Pedro

de Madrazo, Pedro Mata, Perez Gomar, Pietro Cattaro, Pinheiro

Chagas, Plácido Ellauri, Porto Alegre, Prudencio Sanudo, Rafael

Maria de Labra, Ramalho Ortigão, Ricardo Gutierrez, Ricardo

Sepulveda, Ricardo Sterling, Rodrigo AíFonso Pequito, Ruiz Mo-
reno, Salomão Saragga, Salvador Jovellanos, Santos Nazareth,

Segismond Lacroix, Serafin Olave y Dias, Silvestre Bernardo

Lima, Silvestre Collar y Bueren, Simon F. Bolivar, Ubaldo

Romero Quinones, Vicente Fidel Lopez, Victor Balaguer, Victor

Guebhardt, Vilanova, Xavier da Cunha, Yves Guyot.
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É para satisfazer esta necessidade que apparecem nq

século XIX as Revistas.

Dizem ellas em poucas palavras os novôs pontos de

observação descobertos, os estudos originaes, a parte

de verdadeira creação d'uma obra, deixando no espi-

rito quadros rapidamente fixados, a impressão exacta

ou pelo menos o sentimento essencial d'uma producção.

As condições sociaes dão hoje um outro alcance

ainda ao trabalho de vulgarisação das Revistas. ' Onde
dantes não podia chegar o Livro,— monumento de

unidade, organismo de funcções exclusivas, especiali-

dade feita para especialistas,— chega hoje a Revista,

insinuante, popular, universal. Instruir os povos, ni-

velar os espiritos, dar a todos os homens a partilha da

grande herança da civilisação, é de certo o mais bello

caracter da democracia moderna. Uma Revista dá

assim em poucas paginas e por pouco dinheiro, os es-

tudos, os resultados, as ide'as emfim de centenas de

volumes.

Depois, esta communhão de todos na obra produ-

zida, multiplica a sua creação. Um sentimento, uma
ide'a, acordam, quando formulados, outros sentimentos

e outras idéas, augmentando assim o numero dos es-

piritos productores e elevando o nivel da consciência.

Por isso as Revistas são o melhor meio de suscitar a

formação de idéas e de as propagar.

Para nós uma Revista tem ainda um caracter e uma
utilidade especial: Se os hespanhoes e os portuguezes

formam de ha muito duas nações distinctas, tiveram

todavia sempre na organisação philosophica e senti-

mental de seus espiritos, na physionomia das suas lit-

teraturas, no caracter dos seus actos, a affinidade que

lhes deu a origem commum de raças e a acção, tam-

VOL. u i3
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bem egual para ambos os povos, do clima da península

hispânica.

Hespanha e Portugal não teem, até hoje, entrado

activamente na renovação philosophica, scientifica e

artistica d'este século.

O grande movimento actual e' ao mesmo tempo alie- ,

mão, francez, inglez, italiano se quiserem, mas não é

de modo algum hespanhol ou portuguez.

Se olhámos para a America também comprehen-

demos de momento que o progresso scientifico e indus-

trial é ahi mais representado pelas colonisações inglezas

do que pelas hespanhola ou portugueza.

Quaesquer que sejam as causas d'esta incontestável

diíFerença, são ellas de certo communs aos quatro po-

vos, quasi que diriamos ás quatro raças de que aca-

bamos de fallar. Eguaes nos caracteres essenciaes da

sua originalidade no meio das nações da Europa, tam-

bém ao mesmo tempo se separaram da corrente geral.

Uma unidade superior de caracter e uma attitude

idêntica em face do movimento moderno,— reúnem

assim n'um grupo natural as nações do occidente da

Europa, e os povos que foram prolongar na America,

de certo modiíicando-o, o mesmo espirito e a mesma
situação.

Parece porém, por uma grande quantidade d'estes

phenomenos na maior parte indefinidos, que mais se

sentem, que se veem, que uma grande renascença se

agita nas creaçÕes da Peninsula. Parece que trabalhos

isolados, e accordos quasi inéditos com as grandes des-

cobertas geraes, começam a pôr as novas gerações em
communhão com o século. Somente essas creaçÕes

não podem constituir o meio, a atmosphera intellectual

cjue por um lado multiplica como já dissemos os tra-
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balhadores, e por outro, como consequência, eleva todo

um povo á altura moral da sua litteratura e da sua

philosophia.

Pôr bem em face do século xix e da sua obra as ge-

rações modernas, é sem duvida fazel-as para logo ope-

rarias d'essa obra, pois que a corrente d'uma edade

commove e arrasta sempre os que uma vez tomaram

consciência d'ella.

Aos hespanhoes e portuguezes ha hoje a apresentar,

pelo que já dissemos, as mesmas ide'as pelos mesmos
meios.

Teem as idéas modernas que tomar d'estes povos

uma maneira original e nova, que falta com os caracte-

risticos de toda uma raça, á unidade multiforme da

philosophia, da sciencia, da litteratura contemporânea.

Provocar a reunião dos elementos da nova renas-

cença intellectual da peninsula e a formação das novas

escolas hespanhola e portugueza, é o fim da Revista

Occidental.

O meio a ehipregar consiste em pôr em contacto

effectivo o trabalho moderno e os povos latinos do occi-

dente europeu e da America.

Assim deverá a Revista^ por um lado expor os tra-

balhos que todos os dias adiantam a renovação dos

estudos no mundo civilisado; por outro definir, nos

seus elementos precisos, os caracteres geraes da nossa

individualidade e os elementos que tornam natural a

autonomia intellectual da Hespanha, de Portugal, da

America hespanhola e do Brazil, e os dos grupos ainda

diversos que estes quatro povos encerram de certo.

A critica moderna, instrumento delicadíssimo de ana-

lyse,— fértil pelo seu caracter revelador, serena pela

sua qualidade de scieucia,—- e' o que deve mostrar-nos,
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toda a creação de que andamos alheiados, e todos os

elementos do que podemos ser no meio d'ella.

Sahe naturalmente d'estas reflexões que a Revista

Occidental é destinada á exposição e por modo algum

á propaganda. A critica moderna colloca-se sempre

n'uma altura onde não chegam as perturbações das

lutas. Para ella todas as ide'as, como todos os factos

humanos, são dignos objectos de illucidação. E só

pois n'essa região superior e tranquilla que a Revista

Occidental deverá distinguir os elementos das conce-

pções de qualquer ordem.

Além dos diversos artigos de critica scientifica, litte-

raria, philosophica, social e artistica, publicará a Re-

vista^ em cada numero, uma chronica do movimento

politico e litterario, e um romance original.

Por tudo o que expomos e pelos nomes na maior

parte de verdadeiras celebridades scientificas, artisticas

e litterarias, que compõem a redacção da Revista Occi-

dental pôde bem avaliar-se a importância d'esta pu-

blicação. Porporcionaes a essa importância são as

dificuldades com que teem a luctar os editores e os

sacrificios que devem impor-se, sem duvida compen-

sados pelo auxilio dos povos latinos dos dois conti-

nentes, visto o serviço que ás suas relações veem prestar

os estudos que hão-de formar a essência da Revista

Occidental, (i)

(1) Publicado em folha volante em 1874. (Nota do editor.)



«DA REORGANISAÇÃO SOCIAL
— AOS TRABALHADORES E PROPRIETÁRIOS»,

POR JOÃO BONANÇA (i)

A (( reorganisação social», é um titulo ao mesmo
tempo promettedor. . . e compromettedor. Com effeito

todos os bons espiritos do nosso tempo reconhecem

quanto ha de precário e contradictorio nas instituições

politicas, religiosas e económicas das modernas socie-

dades, e nada os preoccuppa mais ardentemente do que

os problemas que em si envolve um tão grave estado

de coisas: mas não é menos certo, por outro lado, que

a insuííiciencia ambiciosa das «soluções definitivas»,

até hoje apresentadas, e a estreiteza fanática ou a re-

dundância declamatória dos visionários, que todos os

dias annunciam as suas palingenesias, tem produzido

nas intelligencias claras e desapaixonadas uma certa

prevenção contra tudo quanto se apresenta com o ca-

racter suspeito de resolução systematica dos problemas

sociaes, de reconstituição ab ovo áo mundo humano e

de panacêa universal. Podem uns tachar de scepti-

cismo esta reserva, em quanto outros preferirão ver

n'ella uma forma mais alta é lúcida do critério: o facto

e' que o temperamento intellectual do publico instruído

(i) Impresso em Coimbra, na Imprensa Comercial e Industrial.

1875. In-8.» de iv-239 pág. (Nota do editor.)
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mudou sensivelmente n'estes últimos annos e que os

prophetas e reformadores vão sendo substituidos, nas

preferencias da opinião, pelos homens de sciencia e

pelos criticos. Começa a parecer mais util e mais

realmente interessante uma boa monographia, cheia de

factos lucidamente analysados, sobre o regimen indus-

trial, por exemplo, as attribuições económicas do Es-

tado, o imposto, o caracter social do credito e do ca-

pital etc, do que um eloquente apocalypse, em que

pela centessima vez se revela ao mundo a formula ca-

balistica da perfeição politica e da nova idade paradi-

síaca.

O recente livro do sr. Bonança parece-nos sacrificar,

muito mais do que é licito n'estes dias de critica posi-

tiva e de desenganos revolucionários, ao antigo gosto

apocalyptico. Não diremos que seja isso absoluta-

mente um defeito, mas o que é com certeza é um ana-

chronismo. Já lá vae o tempo em que um Owen, um
Consideram, um Cabet ou um Blanc « reformavam total-

mente» a sociedade, em volumes de 200 paginas, no

meio dos applausos d'um publico nervoso, cuja imagi-

nação precisava tanto de prophetas e prophecias como

a das creanças precisa de contos de fadas e princezas.

Sabemos perfeitamente que tudo isso teve a sua razão

de ser e a sua utilidade ^— mas como essa utilidade

consistiu em provocar estudos e preparar o progresso

actualmente realisado nos espiritos, é precisamente por

isso que já hoje nos não contentamos com aquellas

(aliás utilíssimas) utopias. Hoje, sem que antipathi-

semos com os prophetas, estimando-os até, pelo con-

trario, sempre que são sinceros e originaes, pedimos-

Ihes comtudo que se dignem adquirir, ao lado da

inspiração que só Deus dá e não se aprende, algumas
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coisas que só se sabem quando se aprendem, e que

são todavia essenciaes, por exemplo, a historia, a

economia politica e ainda alguma lógica correcta e

clara. Simpathisamos pois com o nobre propósito do

sr. Bonança, procurando as bases da reorganisação da

sociedade portugueza: lastimamos simplesmente que

em matéria tão concreta julgasse ainda, como se jul-

gava ha trinta annos, que bastavam systemas abstra-

ctos, raciocinios absolutos e movimentos oratórios. E
concedendo que isso baste, lastimamos ainda que no

meio d'essas coisas antigas não appareçam de vez em
quando, para satisfazer o gosto renovado da época, al-

gumas ide'as precisas e bem deduzidas, alguma anal3^se

de factos e instituições feita com clareza, algum conhe-

cimento do valor positivo dos phenomenos económicos

e históricos, e aquelle espirito de equidade critica que

sabe comprehender e explicar, ainda quando condemna,

tudo quanto n'uma dada época teve rasão de ser, uti-

lidade ou necessidade. Isto é que não podemos deixar

de lastimar, visto que é alguma coisa peio,r do que

simples anachronismo. O sr. Bonança coloca-se fóra

da sciencia, da historia e da observação para resolver

os problemas sociaes: ora isto- é simplesmente colo-

car-se fóra da realidade e do critério moderno, o que

equivale a não resolver um só d'esses problemas e a

confundil-os todos.

Ha de pois permittir-nos o sympathico publicista

que assim como nos é grato confessar quanto prezamos

as suas rectas intenções, que são as d'um coração vo-

tado á humanidade, e os puros sentimentos d'um bello

caracter, que admiramos, nos seja licito não o acom-

panharmos no terreno falso em que se coloca para

estudar as questões sociaes. O Bonança parecç
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ignorar totalmente as conquistas da sciencia e da ex-

periência humanas, realisadas n'estes últimos vinte ou

trinta annos. Com os jacobinos-socialistas de 1848,

suppÕe ainda que a organisação potitica é que faz a

sociedade e que, assim como a faz, a pôde transfor-

mar, compor e recompor no sentido d'um systema e

d'um partido predominantes: partindo d'este principio,

julga que nada ha mais fácil do que remodelar a so-

ciedade e transformar radicalmente as suas condições

orgânicas, a propriedade, a industria, o credito, por

meio de uma revolução politica que auctorise no poder

um certo systema— que naturalmente é o seu. E este

um grave erro, condemnado no campo theorico pela

sciencia social e no terreno pratico pela esterilidade

d'umas poucas de revoluções, a começar pela franceza

de 1848. E n'este erro que não cáe já hoje quem sabe,

quem vê e quem pensa.

A sciencia não progride debalde, nem é debalde sobre

tudo que uma geração assiste ou toma parte em expe-

rimentos sociaes feitos em proporções tão vastas que

são povos inteiros a matéria da experimentação e clas-

ses inteiras os experimentadores: não é debalde que se

vê a rethorica produzir catastrophes e das illusÕes ori-

ginarem-se as tragedias. De todo este ensino theorico

e pratico resultou uma maneira de ver nova, que dia

a dia ganha terreno no animo de quantos consideram

com vivo interesse, mas com serenidade, este grande

phenomeno complexo e gravíssimo d'uma sociedade

em via de transformação— d'uma transformação pro-

funda, universal e inevitável. Essa maneira de vêr

consiste em considerar a sociedade como um organismo

dotado d^uma vitalidade própria, com leis suas que

não se alteram impunemente 5 um organismo em que,
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se tudo se move e transforma, tudo se move no seu

tempo e no seu logar, conforme as condições internas

da sua complexa e delicada existência— não como uma
machina, que se pode armar e desarmar sempre que

se queira, que se pôde sem inconveniente fazer traba-

lhar n'este ou n'aquelle sentido, consoante um plano

à priori e um systema de gabinete; ou então, como

uma matéria inerte, sobre que os empiricos podem
fazer á vontade os seus experimentos e que a tudo se

amolda, como o barro na mão do oleiro. A sociedade

tem uma vida intensa e regular, que resulta d'um con-

curso de forças, umas de creação recente, outras le-

gadas pela historia, mas que se não improvisam nem
suprimem de repente, e que todas obram segundo leis

que não podem ser illudidas nem violadas sem se pro-

duzir logo uma alteração grave n'aquelle organismo

collectivo. A sociedade não pôde pois ser transfor-

mada se não no sentido d'essas suas leis orgânicas e

d'uma maneira orgânica também, isto e', segundo o

processo natural por que se transformam todos os seres

vivos, por uma lenta e gradual substituição de ele-

mentos, por um novo equilibrio de forças, realisado

por tentativas e não bruscamente, revulsivamente. Se

o direito abstracto e revolucionário tem um logar no

meio d'essas forças, tem um também a tradição, com
a qual é preciso contar sob pena de_ crise. Como ser

complexo, a sociedade não obedece a um impulso único:

o seu movimento não e' uniforme como o d'uma massa

rigida e impenetrável. A sua maneira de se mover

consiste n'uma serie de movimentos Íntimos e por assim

dizer moleculares, cujos eífeitos sô lentamente appare-

cem e que se não podem provocar repentinamente.

E este um ponto de vista da doutrina philosophica
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da Evolução: e a doutrina da Evolução começa a do-

minar as sciencias sociaes, como já domina as natu-

raes. O seu influxo penetrou e vae transformando o

espirito revolucionário, que é já hoje muito outro do

que era ha trinta e quarenta annos. O antigo revolu-

cionário, hirto, systematico, intratável e chimerico,

tende a desapparecer. Esse velho typo é já hoje (em-

bora encarne por acaso n'um rapaz de vinte annos) uma
curiosidade archeologica. O revolucionário contempo-

râneo é sobre tudo um homem de sciencia e de critica.

Hoje não basta dizer-se uma pessoa revolucionário, ou

desejar muito sel-o, para o ser eífectivamente. A Re-

volução, por isso mesmo que é uma grande realidade,

profunda e complexa, é que não pôde ser um simples

thema de raciocinios abstractos, de declamações e de

visionices sentimentaes. Por isso que a Revolução é

uma grande realidade, é que se não é revolucionário

senão no terreno das realidades, no terreno da obser-

vação e da sciencia, n'aquelle ponto de vista objectivo,

que Proudhon tão bem definiu em duas palavras—
des reformes toujours, des utopies jamais— e que elle

(sempre que era verdadeiramente Proudhon), soube

como ninguém pôr em pratica. Fôra d'isto haverá

utopistas, escolásticos, enthusiastas, haverá martyres

das suas próprias illusões, haverá tudo quanto qui-

zerem — menos revolucionários, (i)

(i) Publicado \n-Revista Occidental, t. i. Lisboa, 1875, págs.

764-766, (Noia do editor.)



«o JAPÃO:
ESTUDOS E IMPRESSÕES DE VIAGEM»,

POR PEDRO GASTÃO MESNIER(i)

Ha muito tempo que em lingua portugueza se não

publica relação de viagem tão interessante, tão cheia

de novidade e ensino, como esta.

O paiz descripto é, além de originalissimo, pouco

conhecido ainda: o viajante que o descreve é, além de

intelligente e curioso, instruído não só com uma cul-

tura geral scientiíica, mas com um conhecimento espe-

cial das linguas e da historia do oriente asiático. São

elementos estes mais que bastantes para d'elles sair

naturalmente um livro cheio de interesse, o que todavia

não impede que, muito naturalmente também, o appa-

recimento d'elle nos surprehenda e quasi maravilhe,

porque, n'este ramo de viagens, a nossa litteratura, tão

opulenta outr'ora, tem caído gradualmente n'uma este-

rilidade lastimosa. Os portuguezes, que foram grandes

viajantes, exploradores e grandes narradores de suas

peregrinações, têem ido perdendo, com muitas outras

coisas, este dom de observar e contar. Ha ainda pos-

sessões portuguezas em tres partes do mundo e ha

ainda portuguezes que vão á índia, á Africa, á Oceania

(i) Impresso em Macau, na Tipografia Mercantil. 1874. (Nota

do editor.)
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ou á China : quando voltam trazem ás vezes algum di-

nheiro, e quasi sempre moléstias de íigado ou de estô-

mago . . . não fallando nos achaques da consciência.

Mas a isto se reduzem ordinariamente as suas acquisi-

çÓes em matéria oriental ou tropical.

O sr. Mesnier achou que era melhor fazer como os

portuguezes antigos, que, se arruinavam a saúde, como

os modernos, por aquelles péssimos climas, sabiam

tirar d'ahi algum proveito, senão para si, ao menos

para os outros. Achando-se no Japão durante o anno

de 1873, na qualidade de secretario da embaixada ex-

traordinária portugueza áquelle império, dispôz-se a

vêr e estudar esse paiz singular, mundo ainda ha doze

annos tão mysterioso como o podia ser no século xv o

reino legendário do Preste João.

Ora percorrendo o interior em aventurosas excur-

sões, ora nas cidades abertas ao commercio europeu,

vagueando pelos bazares e praças dos bairros indige-

nas, penetrando umas vezes nos pagodes, nas casas de

chá ou de banhos, onde a vida japoneza se patentêa

na sua originalidade e franqueza, outras vezes estu-

dando nas bibliothecas as chronicas nacionaes ou reco-

lhendo da bocca de algum personagem da corte do

Mikado tradicçÕes curiosas e caracteristicas, em muitas

das quaes vive ainda a memoria dos portuguezes do

século \vi — n'uma palavra, aproveitando o seu tempo

e a sua intelHgencia— o sr. Mesnier colligiu sobre os

costumes, a raça, as revoluções politicas e os recursos

actuaes d'aquelle império informações, dados e obser-

vações que tornam o seu livro uma valiosa contribuição

para o conhecimento, ainda tão imperfeito, que temos

na Europa d'esse extremo Oriente, esse «paiz do sol

nascente », como lhe chamam pittorescamente os natu-
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raes. Pelo menos assim o entenderam os inglezes de

Hong-Kong, juizes competentes em tal matéria, dando

ao livro do viajante portuguez as honras de uma tra-

ducção, que appareceu na China RevieWy importante

revista que se publica n'aquella cidade.

Além d'este interesse geral, tem o livro do moço via-

jante um outro mais particular para nós, portuguezes,

descendentes dos primeiros descobridores d'aquelle im-

pério. O sr. Mesnier seguiu com curiosidade não isenta

de commoção patriótica, em vários portos do Japão, os

vestígios gloriosos dos grandes navegadores e dos herói-

cos missionários portuguezes do século xvi. Vive ainda

a memoria do nosso nome em varias tradicções locais,

tradicçóes confirmadas umas vezes por um monumento,

uma ponte, as ruinas d'um forte ou d'uma egreja, outras

vezes pelas chronicas indigenas, que, se desfiguram os

nomes, conservam inalterados os feitos. D'estes alguns

são completamente ignorados pelos historiadores por-

tuguezes coevos, não chegou á Europa a noticia d'elles

e só ali se conserva n'aquellas chronicas barbaras, du-

rante séculos vedados com mysterio cioso á curiosidade

dos europeus. Migalhas da nossa historia, que nos

tempos da opulência deixávamos cair prodigamente por

todo esse Oriente e que, n'estes dias de pobreza, é

dever levantar com mão piedosa onde quer que se nos

deparem! O sr. Mesnier tem o sentimento do que foi

esse antigo Portugal das descobertàs e conquistas, a

comprehensão d'essa originalissima phisionomia moral
da nossa nação no seu momento supremo de força,

crença e dedicação. O capitulo do seu livro em que

trata do descobrimento do Japão pelos navegadores

portuguezes, das primeiras relações d'aquelle império

com os europeus, dos trabalhos e luctas dos nosso§
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missionários e da revolução politica, que, tendo como
resultado o extermínio das christandades indígenas e a

expulsão dos estrangeiros, fechou o Japão sobre si,

material e moralmente, por mais de dois se'culos e o

tornou incommunicavel, é um trabalho não só muito

interessante, mas de bastante valor histórico pelas in-

formações e documentos ine'dítos tirados das chronicas

e tradicçóes japonezas.

Ha porém um ponto d'esse capitulo sobre que temos

que fazer um reparo.

Aíigura-se-nos que o sr. Mesnier dá importância de-

masiada a essas christandades japonezas, e parece attri-

buir ao zelo dos missionários e á efficacia moral do

catholicismo aquellas súbitas conversões de populações

inteiras, com os seus príncipes e chefes hereditários á

frente (o que significa simplesmente, por ordem dos

seus príncipes e chefes) conversões que aliás, pelo theor

da sua narrativa, se explicam muito melhor, ou antes,

só se explicam pelo jogo dos interesses políticos e eco-

nómicos d'aquellas populações, para as quaes o chris-

tianismo, cujo espirito de fórma alguma comprehen-

diam, era apenas um pretexto e uma arma de revolução

provincial contra os poderes centraes do império. Que
fossem zelosos e hábeis os missionários, e muitas vezes

dedicados até ao heroísmo, é ponto que não soífre a

menor duvida. Mas não ha zelo, habilidade ou he-

roísmo capazes de produzirem só por si resultados

d'aquella natureza: e, suppondo um instante que os

podessem produzir, nunca seria no meio das popula-

ções asiáticas, as mais refractárias á índole e espirito

do christianismo, e que hoje os juizes mais compe-

tentes, como Burnouf, Max Muller, Stanly, declaram

absolutamente inconvertiveis. Se a fé ardente dos
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nossos missionários se illudiu então com apparencias,

não é uma rasão para que nos illudamos nós hoje.

Dêmos á memoria d'esses homens heróicos o tributo

de veneração que merecem os seus nobres e altos es-

forços, mas reconheçamos com a critica moderna que,

se o Oriente pôde ser convertido ás ide'as do Occi-

dente, só o será por outros missionários e outra mui

diversa doutrina.

A mingoa de espaço não nos consente dizer mais

como desejáramos. Terminamos pois fazendo votos

para que a tradicção dos verdadeiros viajantes portu-

guezes, já tão obhterada, mas que de tempos a tempos

algum Uvro, como o do sr. Mesnier, nos indica não

estar de todo perdida encontre nas nossas possessões

quem a saiba comprehender e continuar. Será uma
esperança louca pretender que os nossos empregados

na Africa e no Oriente façam mais alguma coisa do

que dormir, sonhar com a volta á pátria e deixar que

de todo se desacredite o nome portuguez? Não ousa-

mos esperal-o, mas de todo o coração o desejamos, (i)

(i) Publicado \r\-Revista Occidental, 1. 11. Lisboa, 1875, págf.

254-256. (Nota do editor,

J



JULIO MICHELET

Não cabe nas dimensões, nem quadra á índole d'esta

publicação um estudo critico sobre Michelet, histo-

riador e philosopho. Não tentamos pois aqui explicar

o pensamento e aquilatar o alto valor scientiíico e phi-

losophico d'uma das obras litterarias mais vastas d'este

século— aliás tão fecundo em obras vastas — uma das

mais ricas de originalidade criadora, de intuição e pro-

fundeza, ao mesmo tempo que assombrosa de erudição

renovadora e variadíssima. Gontentar-nos-hemos ape-

nas com encarar (e ainda assim quasi de relance) pelo

seu lado mais accessivel ao grande publico, pelo lado

por assim dizer exterior, esta grande e sympatica per-

sonalidade litteraria.

Suppomos que o leitor conhece mais ou menos os

dados principaes da biographia de Michelet. Não
ignora, provavelmente, que nasceu de paes pobríssimos

n'um dos últimos annos do século passado e em Paris,

no meio do tumulto guerreiro e politico d'aquelle pe-

ríodo agitadíssimo. Como que a paixão e energia

indomável da época se reflectiram na predestinada

creança, moldando-lhe a índole para as grandes luctas

e os arrojados pensamentos. Quasi só, passahdo parte

do dia entregue a trabalhos manuaes, o corajoso pe-

queno consagrava ao estudo quantas horas da noite

podia furtar ao somno e conseguia adquirir d'este modo
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uma educação clássica regular e solida. Em 1824 en-

contramol-o já vantajosamente reputado no mundo lit-

terario pela edição Sciencia Nova de Vico e por aquelle

seu admirável livrinho, Précts de Vhistoire moderne,

onde alguma coisa fazia já presentir a originalidade ge-

nial do futuro historiador da França. Pouco depois,

sentava-se como professor na cadeira de historia da

Escola Normal Superior, illustrada por Lakanal e

Daunou— joven professor quasi tão moço como os

seus ouvintes.

Mas em i83o, ao estrondo trágico do throno dos

Bourbons, desabando no meio do enthusiasmo d'um

mundo novo que surgia, é que verdadeiramente desa-

brocha o pensamento de Michelet, que o seu génio

toma posse da região onde devia dominar. A grande

luz dos ti^es dias heróicos de julho, Michelet entrevê,

como n'um relâmpago, a missão histórica da França,

sente-se penetrado como uma pythonisa pelo espirito

renovador do século e adquire aquelle condão, que

ninguém possuio como elle, o condão por excellencia

do historiador, aquella espécie de espirito prophetico

retrospectivo, que faz sentir, comprehender, adivinhar

o crer e viver intimo das idades idas e permitte recons-

truil-as, quasi ressuscital-as. E então que começa a

escrever a obra gigantesca da Historia da França,

que devia proseguir, sem levantar mão, durante 48 an-

nos, isto é, até á sua morte absorvido o operário na

obra e por ella consumido.

Durante este largo periodo a influencia de Michelet

sobre o espirito do século não fez senão crescer: e to-

davia, o homem que assim dominava no mundo do

pensamento era um homem pessoalmente quasi obs-

curo, vivendo retirado n'um bairro longínquo da grande

VOL. U 19
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capital, pobre, mal visto pelos poderosos do dia, sem
posição politica, sem salão, sem cotterie— um humilde,

um monge, um santo! Vio-se este bello espectáculo:

o império dos espíritos conquistado e mantido pelo

puro espirito!

Ha só um momento em que Michelet toma parte

activa nas luctas do dia: de 1844 a 48 move, em com-

panhia de Quinet e de Miczkev^iez, o grande poeta da

Polónia, aquella ardente cruzada contra o jesuitismo,

contra a invasão surda e insensível, mas tenacíssima,

da reacção ultramontana no terreno do Estado, da

educação e da familia. Foi o primeiro grito de alarme,

soltado em frente do grande inimigo do século, quando

ainda encoberto e mascarado parecia coisa pouca e in-

significante. Os hábeis políticos e optimistas sorri-

ram-se então da phantasia exageradora dos tres phi-

losophos. São tres poetas! diziam. Que dizem hoje?

Pertencem a esse periodo de lucta os livros Le Peiíple^

Les Jésuits e Du Prête, de la Femme et de la Familley

essa maravilhosa analyse psychologica e histórica da

influencia do confessionário e da direcção espiritual

na familia e no Estado. Publicado no meio das tem-

pestades da controvérsia politica, traduzido em todas

as linguas da Europa, este livro forneceu o pretexto

ao governo reaccionário, presidido por Guizot, para

demittir Michelet da cadeira de professor de historia

moderna no Collegio de França. Como se podessem

tapar aquella bocca inspirada, tirando-lhe o pão de

cada dia!

A Republica ephemera de 1848 reinstalou Michelet

na sua cadeira de professor. Mas em i85i, depois do

golpe de Estado, o honrado philosopho pedio esponta-

neamente a sua demissão, não querendo receber um
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salário da mão impia d'um governo, que escorria sangue

innocente aleivosamente derramado. Causava-lhe hor-

ror aquella águia carniceira dos NapoleÓes.

O período que vai de i85i a 74, data da sua morte,

não foi o menos fecundo da vida de Michelet. E então

que, ao mesmo tempo que conclue o grande monu-

mento da Historia de França, deixa cair da penna ins-

pirada, como a desdém, aquellas jóias litterarias d'um

lavor tão fino e tão raro, UAmour^ L'insècte^ VOiseau^

La Sorcière, Bihlie de FHumanité, Nos Fils, tratando

ora a historia dos homens, ora a natureza com o espi-

rito d'um vidente e a erudição d'um sábio.

Não cabe aqui, já o dissemos, estudar uma por uma
todas as obras, algumas profundas, outras formosíssi-

mas, criticando-as e separando as idêas fecundas e re-

sultados positivos de certas fantasias brilhantes, mas
aventurosas, que por ventura n'ellas se encontrem.

Basta-nos caracterisar, d'uma maneira geral, a maneira

do grande historiador e philosopho, indicando aquillo

,que dá á sua obra e á sua personalidade litteraria uma
physionomia tão particular, aquillo por que se distin-

guem entre todas.

Michelet possuio, como ninguém n'este século, o sen-

timento da realidade vim, da verdade natural, esse

condão dos grandes poetas e dos grandes artistas, que

lhes faz adivinhar, com uma intuição quasi infallivel

como um instincto, o ser intimo 'de tudo quanto tem
ou teve vida, na natureza e na humanidade. A larga

e lúcida sympathia do seu génio fazia-lhe descobrir,

atravez das formas opacas, a energia interna na qual

reside o segredo da actividade e originalidade dos seres

capazes de acção própria. Como que sabia sair de si,

para viver momentaneamente a vida dos outros seres
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e reproduzil-a depois inteira, palpitante, actual. A eru-

dição e a sciencia não eram para elle um fim, mas um
meio: o instrumento com que penetrar ale'm da reali-

dade exterior e morta, até á realidade intima, a alma

das coisas, dos homens, das idades históricas. Como
Platão, procurava em tudo a idêa: mas essa idêa, em
vez de ser abstracta, como a do philosopho grego, era

concreta e activa, era a essência mesma das coisas.

Foi com estes dons de poeta e vidente que Michelet

escreveu a historia. Animar, ao calor d'uma imagi-

nação inspirada e profunda, as idades idas, evocal-as,

tal foi o condão originalissimo do seu génio. Elle

mesmo, vendo na historia mais do que uma fria nar-

ração de factos, ou uma secca analyse de instituições,

ousou deíinil-a uma resurreição.

Notem outros os inconvenientes d'este methodo, por

assim dizer inspirado, e apontem com mão ciosa as la-

cunas do monumento litterario em que Michelet encer-

rou não só a intelligencia, mas a sua alma inteira. Nós
diremos que foi só nos seus livros que chegamos a

comprehender o que a historia ofterece de mais difficil

a comprehender-se: a significação, o pensamento, o

sentir das idades primit-ivas, dos periodos legendários,

em que surgem obscuramente as grandes criações po-

pulares e espontâneas— os vastos movimentos das ra-

ças, que se chocam ou sobrepõem, as tradições, que

se transmittem e degeneram em lendas, as crenças,

que se transformam, as instituições, que se degradam,

revolucionam e renovam, as nacionalidades, que sur-

gem como apparições á grande luz da historia, e as

idéas, que se relevam á consciência dos povos, no

meio de tempestades seculares. E n'esta alta região,

ao mesmo tempo poética e philosophica, que triumpha
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o génio de Michelet. A prosa do historiador guinda-se

então naturalmente ás alturas da epopeia: desdenhando

os processos artificiaes da cor local, e do pittoresco,

attinge o bello e a verdade pelo movimento vivo; pela

impressão quasi directa da realidade, como se fora uma
testemunha ocular.

Saint-Beuve caracterisou perfeitamente esta maneira

tão original, e inimitável como tudo quanto é genial,

quando disse de Michelet: «que tentára escrever a his-

toria de França com uma sucessão de relâmpagos e

conseguira o intento». Ha, com eíi'eito, no seu estylo,

o que quer que é agitado, intermittente, cortado, como

no estylo dos prophetas, que, inflados pelo sopro do-

minador do Espirito, saem a cada instante fóra dos

moldes pautados do discurso regular. E Michelet era,

de facto, propheta; propheta do passado; agitava-o um
sopro de ardente inspiração: o Espirito da humanidade.

E por isso que abrangia facilmente, na sua vasta

sympathia, tudo quanto é humano, superior ás rivali-

dades de raças, aos preconceitos nacionaes. Podia

applicar a si o verso do cómico romano

:

Homo sum, nihil humanum a me alienum puto.

As raças opprimidas, as nações que luctam para

conquistar a existência histórica, encontraram n'elle

um interprete eloquente das suas reclamações, das suas

dores, do seu pensamento menosprezado. Elie, que

estudára na historia o génesis- doloroso e obscuro

das grandes nacionalidades modernas, comprehendia

aquelles queixumes e aquellas imprecações, e clamava

á Europa que o abandono egoista da Polónia, da Ro-
mania, da Bohemia equivalia a um fratricidio. Lé-

géndes démocratiqiies du Nord e Pologne mart/re são
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livros que deram ao nome de Michelet n'aquelles paizes

opprimidos, uma aureola de popularidade e amor,

quasi tão brilhante como a dos heroes e martyres da

pátria.

Michelet pertence ao numero escolhido d'esses altos

espiritos, que a França tem tido o privilegio de pro-

duzir em quasi todos os séculos — grandes escriptores

francezes, pelo cunho de nacionalidade do pensamento

e do est3do, e ao mesmo tempo mais do que escriptores

francezes, escriptores europeus, universaes, pela lar-

gueza e generalidade dos conceitos, pela attitude pro-

pagandista e philosophica, sobretudo pela sympathia

fácil e franca com que abrangem o lado humano e uni-

versal das ideias e dos acontecimentos. A Europa

adopta-os, revindica-os como seus, e cada nação re-

cebe docilmente a influencia e direcção d'esses mes-

tres, que só se impõem pela sympathia.

O que succedeu com a Itália, com a Hungria, com
a Romania, e até certo ponto com a Inglaterra e a

própria Allemanha, succedeu também com Portugal.

Michelet é um dos mestres de mais incontestada aucto-

ridade para a geração nova; não ha uma única intelli-

gencia, dotada de certa elevação e cultura, entre os

homens que não contam ainda 40 annos, que não rece-

besse, mais ou menos Í£itensamente, o influxo d'aquella

palavra eloquente e penetrante. Foi com elle que

aprenderam o segredo d'aquelle espirito renovador da

historia, ao mesmo tempo critico, philosophico e poé-

tico, e que ás vezes com a luz do passado allumia tão

profundamente o horisonte do futuro. Foi com elle

que apprenderam a ver e amar na Natureza uma exis-

tência espontânea, uma vida universal, e não uma suc-

cessão de formas inertes, e na Humanidade^ uma razão
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e uma consciência collectivas, uma alma^ e não um
mecanismo ou uma abstracção. Foi com elle, final-

mente, que aprenderam aquelle critério supremo, em
que se combinam a philosophia e a experiência, e que

consiste em marcar por limite ao espirito de systema,

por mais logicamente deduzidas que sejam as formulas

do systema, as affirmaçóes espontâneas da consciência

moral.

Isto, enunciado, pode a alguns parecer pouco. Tenho
para mim que é muitissimo. O tempo se encarregará

de mostrar praticamente a fecundidade d'este ponto de

vista. A verdadeira philosophia foi e será sempre um
alto e largo eclectismo, em que os dados da razão pura

se combinam com as affirmaçóes do sentimento moral,

limitando-se e corrigindo-se mutuamente. O espirito

de systema pode brilhar na escola: mas na vida e na

historia só triumpha definitivamente e faz obra fecunda

o espirito pratico e humano.

Tal é a lição que resulta conjunctamente da dou-

trina e da vida de Michelet. Os que chegaram a com-

prehendel-a sabem quanto ella vale e quanto reconhe-

cimento devem á memoria d'aquelle que a deu, não só

com a palavra, mas com o exemplo d'uma existência

nobre e pura até á santidade.

Aqui, n^esta grande capital da intelligencia, onde elle

trabalhou e ensinou, um dos seus discipulos portu-

guezes folga de poder assignar esta pagina humilde,

consagrada á memoria d'um dos primeiros e, porven-

tura, o mais querido entre os mestres da nova geraçãoj

Paris, 4 d'agosto de 1877. (i)

(i) Publicado m-Dois Mundos, n." i. Paris, 3i de Agosto de

1877. (Nota do edHor-J



ALEXANDRE HERCULANO

A morte de Alexandre Herculano não e' somente um
luto para a litteratura portugueza: é um verdadeiro

luto nacional.

Ultimo representante d 'uma illustre geração, em
quem o forte génio portuguez reverdeceu ainda n'este

século com uma seiva tardia, Alexandre Herculano

era mais do que um grande escriptor: era, em toda a

força dos termos, um grande homem, uma d'essas

raras individualidades em quem se reflecte, como n'um

espelho, o caracter d'uma raça, em quem um povo re-

conhece, por uma intima affinidade, a expressão ge-

nuina do seu temperamento intellectual e moral, nas

idêas e nos sentimentos, nas qualidades culminantes e

até nos defeitos caracteristicos.

Antes de tudo, Herculano foi isto: um representa-

iive man, como tão bem dizem os inglezes, o repre-

sentante do génio da sua nação: e foi este intimo sentir

de patriota, que penetrava o seu ser, decidindo dos

seus gostos e das suas opiniões, que determinou irre-

sistivelmente a sua vocação litteraria. Escrever a his-

toria do seu paiz não é, com effeito, entrar em commu-
hicação directa com a alma nacional, viva e palpitante,

para quem a sabe interrogar com amor, nas institui-

ções, nos feitos, nas crenças, em todos os factos d'uma

grande existência coUectiva? Foi esse amor, essa pai-

xãoj que lhe afinou o entendimento, abrindo-lh'o a, uma
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sciencia nova, a uma critica alta e severa ao mesmo
tempo que penetrante, e lhe armou o animo com a co-

ragem necessária para enterrar contente os melhores

annos da existência n'esse obscuro hypogeu da his-

toria, onde muitos só encontram a satisfação d'uma

curiosidade erudita, mas onde elle buscava ardente-

mente, como ensinamento e talvez como consolação, os

reflexos d'aquella luz moral que sae das gerações fortes

e creadoras.

E que o historiador era também um poeta e um
crente. O seu nobre espirito sentia-se confrangido na

fria atmosphera do scepticismo e indifferença, que

tantas vezes degeneram em pequenez moral, da nossa

e'poca perturbada, e refugio para o passado, onde en-

trevia figuras amigas, d'onde lhe fallavam vozes fra-

ternaes, cuja linguagem rude mas sincera e grave elle

comprehendia melhor do que os requebros artificiosos

dos delicados do dia.

Na physionomia moral de Alexandre Herculano ha

certas linhas que fazem lembrar o perfil enérgico e

simples dos heroes typicos da nacionalidade portu-

gueza. Pertencia a essa grande Hnhagem, que acabou

com elle— e o seu século, admirando-o, considerava-o

todavia com um certo espanto inintelligente, como se

sentisse vagamente que aquelle homem pertencia a um
mundo extincto, um mundo cujo altivo sentir já nin-

guém comprehendia.

E acabaram, com effeito, por, não se comprehen-

derem.

O século, levado na carreira vertiginosa d'uma re-

volução moral e social cujo termo ninguém pôde pre-

ver, escutava entre distrahido e impacientado aquella

voz austera, que lhe fallava de virtudes esquecidas, dç

t
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idêas qire já não pareciam mais do que simulacros, de

instituições em que já ninguém via mais do que enge-

nhosos artifícios — e espantava-se de encontrar tantas

illusóes unidas a tanto génio e tanta sciencia. Elie,

pelo seu lado, persistia e como que se endurecia n'essas

generosas illusões, que eram as crenças a que devo-

tára a vida inteira, considerava entristecido mas não

abalado, o espectáculo da vertigem e da corrupção

contemporâneas, que talvez lhe parecessem providen-

ciaes, e o seu amargo sorriso continha muitos desdéns,

mas nenhuma retractação.

Só a morte podia pôr um termo a este dissentimento,

que estava na natureza das coisas.

Não nos cabe a nós ser juizes entre um grande ho-

mem e uma época, que tantos acclamam gloriosa, em
quanto outros persistem em têl-a por mesquinha. A
historia (como ás vezes succede) dará talvez razão, ao

mesmo tempo, á época, que não podia ser maior nem
melhor do que as circumstancias a fizeram, e ao homem
nobre e sincero cuja altiva integridade repugnava in-

vencivelmente a que pactuasse com o abaixamento

moral dos contemporâneos, embora tal abaixamento lhe

parecesse providencial, preferindo a attitude isolada e

austera do protesto e as más vontades que elle provoca

. nos caracteres vulgares, á influencia e dominação al-

cançadas pela connivencia com as paixões, os desva-

rios e os vicios da época.

Ha .glorias mais brilhantes e ruidosas: nenhuma

pôde haver mais pura.

Paris, 25 de setembro de 1877. (i)

(1) Publicado in-Dois Mundos, n.° 2. Paris, 3i de Setembro

de 1877. (Nota do editor.)



LOPES DE MENDONÇA

Lopes de Mendonça foi um dos representantes entre

nós— um dos mais nobres pelo caracter e talvez o

mais distincto pelo espirito — da geração politica e lit-

teraria que o sol ephemero de 1848 fez surgir, ébria

de vagas esperanças, por toda a Europa.

A esse brilhante e inconsistente movimento de 1848

chamou Quinet a uma revolução romântica», marcando

perfeitamente com esta phrase o caracter ao mesmo
tempo grandioso e indeterminado, a inanidade e o ar-

dente enthusiasmo, a cegueira e o heroísmo fantasioso

d'aquella grande explosão popular. A «revolução ro-

mântica» vinha fechar, como conclusão natural, o pe-

ríodo romântico da politica no século xix.

O que caracterisa esse periodo é a grandeza gene-

rosa das aspirações combinada com a indeterminação

das ideias, um vago idealismo, ou antes sentimenta-

lismo, que envolve e abraça, sem dar por isso, as

maiores contradicçÕes praticas e se lança no caminho

das mais perigosas aventuras com um sorriso de con-

fiança ingénua e quasi infantil. Este phenomeno, que

não é dos mais frequentes na historia, d'uma revolução

sem pensamento, sem rumo e quasi sem rasão de ser

immediata, explica-se pelas condições particulares do

meio em que se desenvolveu.

Em primeiro logar, a philosophia soçial da época,
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Essa philosophia, em que se amalgamavam incohe-

rentemente o subjectivismo Kantista e o espiritualismo

eclético, traduzia-se socialmente no individualismo —
não o individualismo frio e secco dos economistas in-

glezes, nem ainda o individualismo heróico dos jaco-

binos — mas um individualismo sentimental, por isso

contradictorio, cheio ao mesmo tempo de reivindicações

e de effusões e que pretendia corrigir o egoísmo das

reclamações do direito individual com os preceitos mo-

raes e poéticos da fraternidade. Era uma philosophia

social romântica, muito apta para animar enthusiasmos

e largas esperanças, mas radicalmente impotente para

definir um principio juridico e fixar uma norma pratica

de reformas.

Em segundo logar, a attitude determinadamente

hostil das monarchias constitucionaes, dominadas pela

alta burguezia, ávida, egoista e sem outro pensamento

politico além do da própria conservação, em face d'uma

sociedade cuja transformação democrática se acelerava

de dia para dia, de classes novas cujas aspirações,

cujas reclamações, cujos interesses eram propostos sys-

tematicamente ou intencionalmente hostilisados.

D'aqui, uma surda fermentação, um mal estar em
todo o corpo social, e o desprestigio d'uma auotoridade

que cessára de ser a expressão do pensamento colle-

ctivo, para só representar uma como que conspiração

legal de interesses oligarchicos.

N'estas condições, a queda das monarchias consti-

tucionaes era imminente, sem que se podesse ao mesmo
tempo dizer que essa queda implicava uma verdadeira

revolução, porque as classes contra ellas insurgidas

não tinham realmente em vista destruir, no seu prin-

cipio, o regimen existente, mas pelo contrario entrar
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n'elle, apossar-se d'eile, alargando-o apenas até ás pro-

porções da nova democracia. O movimento corria o

risco de ir— como foi realmente— muito além do seu

alvo legitimo; e um impulso revolucionário, produzin-

do-se no meio d'uma situação assim equivoca e contra-

dictoria, não podia ser senão um desastre.

Em terceiro logar, finalmente, a attitude da classe

operaria vinha lançar no meio d'esta confusão intelle-

ctual e politica mais um elemento de perturbação, e o

mais formidável de todos.

A classe operaria aparecia pela primeira vez na arena

politica, onde até então seguira sempre a burguezia

como sua cliente, isolada e fazendo bando á parte, fal-

lando em seu nome próprio e afirmando-se como uma
cathegoria social sui genevis. Mas, ao mesmo tempo

que presentia a importância capital do seu papel no

drama social moderno e que manifestava, pela sua atti-

tude, a resolução de o representar, a classe operaria

achava-se ainda não só impotente para fazer valer o

seu direito, mas até incapaz de o definir, falta de orga-

nisação como classe e falta de educação politica suffi-

ciente. Em vez de ser um partido, era uma turba:

turba trabalhada por um espirito inquieto de re-

volta, de renovação social messiânica, que em vez de

doutrinas tinha utopias, e em vez de chefes, sectá-

rios.

O seu primeiro passo no caminho do futuro tinha

de ser um passo de cego. O seu peso enorme, lan-

çado na balança das revoluções, desequilibraria todos

os partidos, sem que d'ahi lhe resultasse outra van-

tagem senão a de se manifestar, n'esse primeiro mo-

mento, como uma força còllossal, perturbadora e des-

truidora do velho mundo social. Tal resultado, embora
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importantíssimo para o futuro, não podia immediata-

mente, senão provocar uma reacção universal.

Foi o que succedeu. O Socialismo, tão mal com-

prehendido pelos seus adversários, como mal definido

pelos seus partidários, foi transformado pela reacção

n'um monstro, o famoso espectro vermelho^ e o terror

extravagante, se bem que fundado, do espectro ver-

melho, abriu caminho a uma reacção tão geral e irre-

sistível, que arrastou comsigo não só o Socialismo, não

só a Republica, mas ainda o próprio regimen liberal

e todas as garantias legaes tão custosamente conquis-

tadas.

Estranho, imprevisto e todavia necessário resultado

d'uma revolução sem intuito social definido, sem pro-

gramma positivo, sem linha politica determinada!

O drama romântico veio a dar por toda a parte n'uma

conclusão trágica.

A Hungria foi esmagada, esmagadas a Itália, a Ru-

mania, a Polónia.

Na Allemanha, na Áustria, o cezarismo dissolve os

parlamentos nacionaes, cahoticos e impotentes, rasga

as constituições democráticas, que o susto lhe fizera

jurar no primeiro momento de surpreza, e estabelece

solidamente e por muitos annos o regimen militar. Em
França, d'onde partira o impulso revolucionário, o So-

cialismo, tornado a execração de todos os partidos, cae

exsangue nas barricadas de junho: e o movimento reac-

cionário, uma vez lançado, não pára sem ter destruído

a Republica, as garantias liberaes constitucionaes, hu-

milhado a democracia e sobre todas estas ruinas esta-

belecido o Império conservador, ao mesmo tempo rural,

militar, bancário e clerical.

Taes foram os resultados da «revolução romântica».
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Mas a geração que a preparou e a consumou não podia

prever taes resultados. A sua confiança era tão longa

como vastas as suas aspirações: e se aquella era infun-

dada, estas eram generosas e alevantadas. Talvez

nunca a historia registrasse uma ião completa catas-

trophe, sahida d'um tal concurso de bellos sentimentos,

de elevados intuitos, de personalidades brilhantes e

heróicas. Os promotores e fautores d'aquelle movi-

mento, os Lamartine, L. Rolin, Arago, L. Blanc,

Proudhon, Raspail, Mazini, Garibaldi, Manin, Gargern,

Rosetti, Bem, Kossuth, e todos os que 'indirectamente

o prepararam, oradores, pensadores, poetas, Lamenais,

Michelet, Quinet, Hugo, Sand,.Sue, Leroux, Mickie-

wicz, Gioberti, Manzoni, Cantu, Mamiani, Feuerbach,

Heine, formam uma plêiade incomparável pelo talento

e pelo caracter, e não admira» que, apezar do vago e

incoherente das suas doutrinas, dominassem tão com-

pletamente o espirito da geração que atraz d'elles se

lançou fanatisada no caminho do inevitável desastre.

Foi a essa geração, mais enthusiasta do que refle-

ctida, poética e facilmente crente, que pertenceu o nosso

Lopes de Mendonça.

Formou-se o seu espirito n'aquella atmosphera apai-

xonada de indefinidas esperanças e com a rectidão d'um
nobre caracter abraçou, em todas as suas consequên-

cias, aquellas doutrinas que tão bem respondiam aos

impulsos da sua natureza generosa.

Vivendo no meio da sociedade burgueza e monar-

chica, e dependente d'ella, sem a autoridade pessoal e

sem a força emprestada d'um partido, ousou tirar as

consequências rectas das doutrinas que abraçára e con-

fessar-se democrata e socialista. A posteridade não
se esquecerá d'esta nobre isempção.
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Entretanto, em Portugal, e ainda independentemente

das suas condições pessoaes, Lopes de Mendonça não

podia ser mais do que uma voz sem echo serio, um
generoso dilettante revolucionário, um inoífensivo pre-

cursor. Isso foi. Na historia politica, o seu nome
não occupará mais do que poucas linhas, como um
vago symptoma de tendências ainda obscuras, em
quanto a historia litteraria lhe deverá algumas paginas,

como o primeiro critico de temperamento verdadeira-

mente moderno.

Essa direcção decididamente moderna do seu espi-

rito patenteia-se sobre tudo no seu livro «Memorias

de Litteratura Contemporânea», livro que abunda em
méritos variados, mas ao qual bastaria este só para o

recommendar ainda hoje á attenção.

O seu ideal politico e" social eleva o critico muito

acima do ponto de vista convencional e puramente lit-

terario, faz-lhe comprehender o valor e alcance social

da poesia e da arte, e a sua real e eífectiva importância

histórica. N'este sentido, pôde dizer-se que Lopes de

Mendonça foi não só o precursor, mas o mestre da

moderna critica litteraria em Portugal. Não cabe porém

aqui consideral-o detidamente por este lado. Quanto

ao lado politico, dando-lhe, como já denjòs, o nome de

precursor socialista, cremos ter definido sufficiente-

mente a sua acção e pago á sua memoria o tributo

que lhe deve o Socialismo portuguez.

Mas que pensaria elle hoje — elle que, como todos

os da sua geração, cuidava resolver a questão social

pelo accordo da burguezia e do proletariado na repu-

blica— em face das tendências do Socialismo contem-

porâneo? As esperanças poéticas d'uma solução paci-

fica, os sublimes sonhos de abnegação e fraternidade
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social, em que se embalavam os gentis espíritos de

1848, desíizeram-se para sempre, rotos, dispersos, n'um

cyclone de fogo e sangue . .

.

O espirito inexorável da guerra social soprou sobre

a Europa e é para a guerra que caminhamos, é só pela

guerra que será cortado o nó dos problemas que a mão
suave da fraternidade não vingou desatar. A revo-

lução socialista, que se aproxima, não será uma poé-

tica mascarada republicana como a revolução de 1848,

mas uma se'ria tragedia histórica. As classes não se

convertem: podem morrer, mas morrem impenitentes.

Tal é a lei da historia, que e' uma dura e impassível

lei natural, não uma lei moral, sentimental.

As revoluções não peroram diante dos seus inimi-

gos: destroem-n'os. Essas obras da fatalidade são

obras de ferro e fogo, não obras do sentimento e elo-

quência. A fraternidade, quando deslocada e extem-

porânea, pôde ser mais perigosa e mais custosa do

que uma franca e patente hostilidade. O que trazia

no ventre a fraternidade de 1848? uma desillusão

amarga, e logo os furores da reacção, o desespero das

insurreições, o encarniçamento da repressão, sangue,

ódios, ruinas sem conta . .

.

Eis a vegetação sinistra que cresceu á sombra das

arvores da liberdade^ plantadas nas praças como pe-

nhor de paz e fraternidade. Talvez que o Socialismo,

caminhando agora armado e em ordem de batalha, e

sabendo bem que os que encontrar 'em frente de si não

são incrédulos a converter mas inimigos a aterrar e a

destruir, sendo preciso, consiga mais com menor custo

de sangue, (i)

(i) Publicado in-0 Operário^ 2° anõ, n° i. Porto, 3o de

Maio de 1880. (Nota do editor.
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ACTA DO DUELLO
ENTRE GYPRIANO JARDIM E CAMILLO

CASTELLO BRANCO

Os abaixo assignados, Gerardo Augusto Pery e Abílio

Eduardo da Costa Lobo, por parte do ex.™° sr. Cy-

priano Jardim, e Visconde de Moreira de Rey e An-

thero do Quental, por parte do ex."'° sr. Camillo Cas-

tello Branco;

Constituídos em tribunal de honra, com plenos po-

deres dos nossos respectivos constituintes, para julgar

e resolver a pendência entre elles suscitada, reunimo-

nos para esse fim no dia 21 de outubro de 1879, re-

solvidos, antes de tudo, a esclarecer uma questão que,

de princípio, nos pareceu ter mais por fundamento um
equivoco, do que uma intenção de oífensa real.

Examinando attentamente os docíimentos apresen-

tados por parte do sr. Cypriano Jardim, reconheceram

as testemunhas do sr. Camillo Castello Branco, quanto

ficava provado de uma maneira positiva e evidente não

só: não ser o sr. Cypriano Jardim o auctor do artigo

Historia e Sentimentalismo, origem desta pendência,

como também ter sido o silencio do sr. Cypriano Jar-

dim, relativamente á paternidade supposta do artigo

que lhe era attribuido, esclusivamente filho da falta de

direcção na carta do sr. Camillo Castello Branco, do

que resultou ficar retida no correio.
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Esclarecido este ponto, que capitulamos de essen-

cial, entendemos que ficava naturalmente e com jus-

tiça dissipado o engano em que estava o sr. Camillo

Castello Branco, quando attribuiu aquelle artigo ao

sr. Cypriano Jardim, o que se impõe immediatamente

á sua boa razão e lealdade, reconhecendo portanto o

sr. Camillo Castello Branco que a sua primeira carta,

publicada no n.° 2286 do Diário Illustrado, só tivera

por fundamento um equivoco, e desejando desde este

momento que ella seja considerada como não exis-

tente.

Por outro lado, as testemunhas do sr. Cypriano" Jar-

dim, apreciando e tendo na devida conta este reconhe-

cimento leal da verdade di)s factos pelas testemunhas

do sr. Camillo Castello Branco, reconhecem que a

carta do sr. Cypriano Jardim, publicada no n.° 562 do

Diário de Portugal e 2288 do Diário Illiistrado deixa

de ter razão de ser, visto ter ella sido unicamente um
desforço á carta do sr. Camillo Castello Branco, que

acaba de ser dada como não existente, e não envolver

aquelle seu escripto, alem desse seu sentimento de

desforço, intenção alguma de apreciação offensiva do

caracter pessoal do sr. Camillo Castello Branco, ao

qual, aliás, faz toda a justiça.

Posta a questão nestes termos, únicos que conside-

ramos justos, entenderam as testemunhas do sr. Ca-

millo Castello Branco que cessavam naturalmente os

motivos e fundamentos da sua carta inserta no n.° 2291

do Diário Illiistrado; carta que estão authorisados a

declarar que não implicava mais do que uma des-

afíronta da sua dignidade, emquanto a julgou oífendida,

e não uma apreciação injuriosa para a pessoa e cara-

cter do sr. Cypriano Jardim e que por isso pôde ç
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deve desde este momento ser considerada como não

existente.

Esclarecida assim a questão, por se ter dissipado o

equívoco que lhe deu origem, entendemos em nossa

consciência que cessaram completamente, de parte a

parte, os motivos de aggravo, e damos por terminada

esta pendência sem quebra, da dignidade doâ nossos

constituintes, antes com o lustre dos seus brios, pois

que, pondo de parte um resentimento de momento,

lealmente reconheceram, acima de tudo, a verdade e a

justiça.

Porto, 21 de outubro de 1879.— Gerardo Augusto

Perf,— Abilio Eduardo da Costa Lobo.— Visconde

de Moreira de Rey,— Anthero do Quental, (i)

(i) Publicado in-0 Primeiro de Janeiro, de 24 de Outubro de

1879, mas reproduzido do In Memoriam cit., pág. l. (Nota do

editor.)



NO TRICENTENÁRIO DE GAMÓES

Ha, para um grande Poeta, alguma coisa mais triste

do que ter «vivido pobre e miseravelmente e assim

morrer», como diz com tão pungente eloquência o epi-

taphio de Luis de Camões. E não ser comprehen-

dido, nem ainda depois de morto e justamente por

aquelles que se apregoam herdeiros e interpretes do

seu pensamento.

E ter erguido um monutjiento que o futuro deixará

eternamente vasio. E ter acclamado a gloria e o génio

dum povo, no momento preciso em que essa gloria

se eclipsa, em que esse génio vacilla e, como uma luz

preste a apagar-se, lançando um ultimo clarão já fu-

moso e triste, se extingue para sempre.

Ha nações para as quaes a Epopeia é ao mesmo
tempo o epitaphio. (i)

( i) Reproduzido do Almanach Litterario e Charadistico, 3.« ano,

i88i, pág. xuv. (Nota do editor,)



A POESIA NA ACTUALIDADE

(a propósito

da « lira intima )) do sr. joaquim de araujo)

A phase poética da Humanidade pôde dizer-se que

está a terminar. Este século terá visto os últimos

poetas, como viu os últimos crentes.

O espirito humano entrou decididamente numa phase

de racionalismo, de analyse e critica, que parece dever

ser definitiva.

A faculdade synthetica, depois de ter creado as lin-

guas, os mithos e as religiões, manteve-se ainda, du-

rante largos séculos, no dominio da poesia. Mas ainda

ahi se terá estancado dentro em pouco. A analyse

ficará senhora absoluta de todo o terreno, gradual-

mente abandonado pela faculdade creadora.

Porque razão, tendo-se esta esgotado tão cedo no

dominio da linguagem e do mitho religioso, pôde man-

ter-se, no da poesia, viva e activa, ainda por tanto

tempo, e atravessando uma successão notável de phases

históricas 1

E o que comprehenderá facilmente quem considerar

a natureza da poesia, natureza dupla, ao mesmo tempo

intuitiva e analytica, filha da reflexão e da espontanei-

dade, em que o poder creador e synthetico trabalha

sobre elementos que lhe são estranhos, em vez dç tirar
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de si e do seu próprio fiíndo a matéria sobre que se

emprega a sua actividade.

Filha da pura intuição, por um processo espontâneo

e verdadeiramente instinctivo, a producção das linguas

e dos mithos cessa no momento em que a primeira re-

flexão acorda no espirito humano, e é justamente nesse

momento que a poesia apparece. Ella representa o

periodo de transição entre a pura espontaneidade e a

reflexão pura, entre o dominio absoluto da synthese e

o dominio absoluto da analyse.

A especulação metaphisica, a theologia e a poesia

caracterisam essa phase intermédia do desenvolvimento

psycologico e racional da Humanidade.

Em todos tres a matéria é já um producto do pen-

samento reflectido, da analyse mais ou menos cons-

ciente, senão intencional e systematica: em todas tres

também é a synthese que dá a forma^ i a intuição

immediata que liga entre si e reduz a uma unidade

concreta, por uma força plástica e como que orgânica,

aquelles elementos de origem diversa.

E por isso — digamol-o de passagem— que entre a

poesia, a metaphisica e a theologia ha relações tão in-

timas, ha um ar de familia tão caracteristico, que im-

mediatamente denuncia uma verdadeira communidade
de origem.

A poesia, tomada nos seus altos exemplares, nos

Psalmos hebreus, na Tragedia eschileana, e ainda na

de Sophocles e Euripedes, em Hesiodo e Pyndaro, em
Virgilio e Lucrécio, em Dante e Calderon, participa

da natureza da especulação metaphisica e do dogma-
tismo theologico. E, por outro lado, o que são a me-
taphisica e a theologia senão vastos poemas cosmogo-

nicos e psycologicos, construídos com uma amalgama
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de symbolos e raciocinios, em que a imaginação, apesar

duma subtileza sylogistica toda formal, domina e trium-

pha ?

E por isso que o periodo clássico da poesia é tam-

bém o do vigor e fecundidade do espirito especulativo

à priori e do dogmatismo. E por isso ainda que os

momentos do desenvolvimento histórico de qualquer

destas manifestações psycologicas correspondem rigo-

rosamente com os das. outras duas. No fundo, não são

mais do que tres formas paralelas dum mesmo estado

sentimental e mental.

Na nossa civilisação occidental, o periodo poético

(melhor diriamos poético -metaphisico-theologico) da

Humanidade, o periodo de collaboração, ponderação e

harmonia das faculdades analytica e synthetica abrange

um espaço de tempo de mais de dois mil annos, que

vem desde Hesiodo— ou, se quizerem, desde Homero,

ou, pelo menos, desde os hymnos homéricos— ate' ao

primeiro quartel do século xix.

Nos seus momentos essenciaes, que são outras tantas

revoluções profundas do espirito humano, coincide exa-

ctamente com as phases históricas da especulação me-

taphisica e da theologia.

O primeiro, porventura o mais bello e grandioso, re-

presenta o acordar do pensamento reflectido, ao emergir

do somnambulismo do periodo instinctivo, no meio das

criações ao mesmo tempo enigmáticas e profundas da

inconsciência, que por toda a parte o rodeiam, como

um povo mudo de esphinges.

Ha nas producções deste periodo uma grandeza e

uma harmonia incomparáveis, um vigor juvenil, que

galga sem esforço ás eminências da belleza moral e

huraana. E que se a reflexão acordára, a imaginação
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intuitiva e plástica tinha ainda um poder e uma vida,

que mais tarde haviam de cair, abandonando o terreno

á reflexão systematica.

E pois este o periodo poético por excellencia, como

e' por excellencia o periodo da especulação philosophica

ou religiosa.

Desde Hesiodo e Pindaro até Lucrécio e Virgilio, a

poesia desenvolve-se como um mundo, uma criação

nova e maravilhosa— paralelamente com o movimento

duplo da especulação, que, desde Pythagoras e Hera-

clito até Plotino e Proclo, fundava dum lado o idealismo

racional e lançava, do outro, as bases sobre que se

havia de erguer (sem lhe acrescentar nada de essen-

cial) a theològia christan.

O fundamento psycologico deste periodo é uma con-

cepção idealista e transcendental do Universo, mas va-

* sada por tal forma nos moldes symbolicos, e por todos

os lados tão penetrada de humanismo espontâneo, que,

apesar do seu fundamental transcendentalismo, tem

toda a apparencia da realidade, embora essa realidade

seja no fundo fantástica.

Isto quer dizer que o elemento poesia é o dominante,

ainda fóra da sua esfera própria, e que a philosophia

e a theologra se resentem por tal forma d'este influxo

dominante que no fundo se reduzem, quanto lhes é

possivel, a concepções poéticas.

No segundo periodo encontramos invertida esta re-

lação. O racionalismo (embora só formal) domina de

tal modo na philosophia dum Abailard, dum. Duns
Scotto, dum Occam, e na theològia dum S. Thomaz,
dum S. Boaventura, dum S. Anselmo, que a própria

poesia como que contráe os hábitos pedantescos da

escola, especulando ç dogmatisando como quem
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cursou regularmente o trivium e o quadriviíim e me-

ditou longamente, á sombra dos claustros ascéticos,

sobre a trindade e a unidade, a graça e o livre arbi-

trio, o mysterio da eucharistia e a immaculada con-

ceição.

Os trovadores provençaes, Dante, Petrarcha, Cal-

deron, ainda nos seus raptos mais líricos, na expressão

dos sentimentos mais Íntimos ou das relações humanas

mais geraes, são argutos e sophisticos, suspendem-se

a cada passo raciocinando e demonstrando, e por toda

a parte substituem ao largo symbolo poético, simples e

forte na sua espontaneidade, a alegoria artificial e com-

plicada, onde como que se reflectem as dificuldades

pueris da escolástica e a hierarchia inextrincavel do

dogma christão.

E, todavia, tudo isto, no fundo, é ainda poético—
porque o racionalismo dominante é só formal. De-

baixo da pesada e fria sylogistica, palpita intensa a

vida sentimental: a imaginação reveste as formas da

escola, mas é sempre imaginação; e todo o systema,

exteriormente geométrico e racional, tem por base a

velha estructura mithica, onde a intuição creadora

amontoara outrora symbolos, lendas, sonhos, imagens,

todo um mundo grandioso e extravagante de fantasmas

espirituaes.

Scotto e S. Thomaz, S. Anselmo e Pedro Lombardo
deliram gravemente, seciindiim artem: accumulam ergos

e dislinguos, dilemas e sylogismos, mas só para intro-

duzirem ordem e methodo no delirio— e outro tanto

fazem Dante e os trovadores, indo atravez das ondas

turvas dum oceano de subtilezas lógicas, buscar lá no

fundo, a mil braças de profundidade, a pérola mystica,

a inspiradora dum sonho de fakirs, onde a alma se lhes
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abisma, aniquilda, na visão do infinito, da graça, da

beatitude— amorosa ou celestial.

Tudo isto é ainda poesia. Esta poesia presupôe

um estado psycologico singular, em que o espirito,

trabalhado por uma necessidade imperiosa de lógica,

de razão, se agita sem poder quebrar o antigo molde

de concepção transcendente das cousas, e neste esforço

desesperado só consegue deturpal-a, revestindo-a com

uma forma intellectual que não só lhe não é adequada,

mas ate' lhe é contradictoria e antipathica.

Todos os bons criticos teem notado no Christianismo

o que quer que é contrafeito, violentado, doentio, (jue

leva facilmente á extravagância ou ao idiotismo. E o

effeito natural daquelle estado de espirito, daquelle in-

grato esforço, sempre illudido, para unir o que a natu-

reza separou, para introduzir a razão num mundo fan-

tástico, creado pelo somnambulismo da imaginação.

Este modo de ser contrafeito e doentio da cons-

ciência christan em parte alguma se torna tão sensivel

como na poesia da Idade Media. Aquelles trovadores,

que suspiram segundo a arte sylogistica, aquelle Dante,

que põe na bocca dos condemnados a argumentação

dos doutores m iitroque^ aquelle Calderon, que põe em
scena as virtudes theologaes e os peccados mortaes,

debatendo sabatinas escolásticas, representam-nos o

desequilibrio dum estado psycologico singular, melhor

ainda do que Santa Isabel lambendo as chagas dos

mendigos ou S. Bernardo perdendo o sentido do gosto

á força de jejuns.

Veio a reacção. Mas que reacção? A da calma
razão, cônscia e methodica? Não: a Renascença é

outra cousa. E uma explosão de naturalismo, mas
naturalismo idealista e poético, a tal ponto que pôde.
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sem esforço, aliar-se ao mysticismo e produzir a Re-

forma.

A razão representava agora um grande papel— to-

davia papel ainda subordinado. Marsilio Ficino, Gior-

dano Bruno, Ramus, Rabelais estão ainda muito longe

de Kant e podem dar facilmente a mão, como de facto

dão, a Ariosto, a Shakspere e a Camões. Luthero,

que via o diabo, e Loyola, que via a Virgem, tocam-se

por mais de um lado— e na caldeira ardente da Re-

nascença, onde fervem tantos elementos que parecem

contradictorios, fica, no fundo, um deposito commum:
o naturalismo poético, uma concepção das coisas, que

não reflecte já as formas mithicas da imaginação pri-

mitiva, nem também as abstracções duma reflexão

ainda incerta, mas os sentimentos naturaes do homem,
dando ao naturalismo uma feição subjectiva, cuja ver-

dadeira expressão é o humanismo.

Uma tal evolução psycologica, sendo essencialmente

poética, devia produzir uma renovação e abrir uma ter-

ceira idade na historia da poesia.

Assim foi. Dum lado, Shakespeare, o interprete uni-

versal das paixões, do outro, Gamões, Ariosto, Lope,

Tasso, os poetas humanistas por excellencia, do outro

ainda, os liricos da renovação protestante, Luthero,

Hans Sachs, Ulric de Hutten, Opitz, Simon Dach,

Fleming, Paul Gerhardt, dão-se as mãos fraternalmente

para representarem uma concepção das cousas pura-

mente naturalista, mas sem systema positivo e vaga

bastante para que, na interpretação do symbolo com-

mum, ficasse á imaginação a liberdade de o interpretar

no sentido das tendências mais diversas da natureza

humana— ardente, aqui, e desenfreado na explosão de

paixões quasi bestiaes; ali, contido e moderado nos
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limites duma tradição renovada; mais além, concen-

trado num só sentimento profundo e religioso— mas

por toda a parte livre na creação dum mundo interior,

que só obedece ás leis immanentes da própria expansão.

Na poesia da Renascença as faculdades de analyse

e synthese atingem o grau de mais perfeito equilíbrio

— justamente na véspera do momento em que esse

equilíbrio se ia romper para sempre, com o império

decidido da analyse, pela constituição das sciencias e

a correspondente organisação dum ponto de vista ra-

cional, systematicamente positivo.

Com effeito, para que o naturalismo vago da Renas-

cença perdesse a sua plasticidade poética, bastava que

viesse a receber uma organisação positiva— e tal alte-

ração era inevitável.

Era a ultima e a maior das revoluções do espirito

humano. Entre os destroços do passado, com os deuses

e as entidades metaphisicas, ficaria também soterrada

a poesia. .

^
Foram porém ainda necessários mais tres séculos,

para que tal resultado se manifestasse claramente.

O cyclo poético do fim do século passado e do pri-

meiro quartel do actual é apenas um incidente, o re-

bento tardio da velha arvore, que, antes de morrer,

concentrou nelle um resto de seiva.

Essa poesia (signal bem claro de enfraquecimento)

é toda subjectiva. E o individualismo, o egotismo que

a inspira nos seus grandes representantes, Byron,
'

Shelley, Schiller, Heine, Lamartine, Hugo (onde é ver-

dadeiramente Hugo), Miczkiewicz, Espronceda, Her-

culano, João de Deus (que, por vir tão tarde, não deixa

por isso de pertencer a essa illustre familia), Leopardi,

Foscolo. Elles não representam já a vida collectivg^
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do espírito humano, a crença e as aspirações dum
mundo, a apotheose gloriosa ou sombria da huma-

nidade, que os tem por interpretes: representam- se

apenas a si, elles, os últimos duma raça condemnada a

desapparecer e que, sentindo a ferida interior por onde

lhes foge a vida, interrogam inquietos o horisonte e,

chorando ou rugindo, se assentam á beira da estrada

para morrerem.

Este inevitável egotismo, este retirar-se da matéria

poética objectiva da esfera da poesia, é a prova do seu

fim próximo. Porque, na poesia do século, só essa, a

pessoal, foi verdadeira e espontânea. A outra, cujo

grande representante é Goethe, a que pretendeu abraçar

a reaUdade e tornar-se objectiva, entrando na grande

tradição, essa, quem bem a considerar verá quanto é

forçada, estudada, intencional, quanto e' cousa de escola

e de systema, alheia á commoçáo espontânea, e que a

final se resume toda num sábio dilettantismo^ que em
Goethe e em mais dois ou tres chega a parecer gran-

dioso, mas sem nos commover.

Como se da philosophia, da sciencia e da historia

fosse possivel extrair o que ellas não conteem! como
se a accumulação da analyse podesse produzir o con-

trario da analyse, um symbolo plástico, uma intuição

poética! Eu também acreditei nisso algum'hora, como
acreditei em muitos outros dogmas da moderna su-

perstição do Progresso. Mas um estudo mais profundo

da philosophia da historia, mostrando-me o verda-

deiro processo da evolução psycologica da humanidade,

fez-me abandomar esse com muitos outros erros vul-

gares. Toda a critica 'da doutrina do Progresso (que,

na sua forma vulgar, pouco mais significa do que uma
espécie de idolatria intellectual) está neste dizer con-
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ceituoso de Saint-Simon, o socialista: «as faculdades

succedem-se, mas não se accumulam ».

A tentativa de Goethe era van. E se elle, um dos

maiores espiritos do seu século e do nosso, o não con-

seguiu, loucura seria esperar ainda bom êxito duma
empreza que o momento histórico condemna.

Mas a própria poesia se encarregou do officio cruel,

officio que seria impio se não fosse fatal, de se reduzir

a si mesma ao absurdo, de contradizer o seu intimo

principio, de se renegar.

Lastimoso espectáculo, mas instructivo!

Emquanto o grande dilettanti allemão accumulava

em vão, com as faculdades dum grande espirito, os

recursos dum saber universal, para extrair a vida do

que é inerte e crear com sciencia, erudição e philoso-

phia um vasto symbolo poético, uma epopeia moderna,

e produzia, no fim de trinta annos, aquelle frio e sábio

pandemonio do Segundo Fausto— um outro allemão,

com pouca bagagem scientifica (para que ?), mas dotado

dos dons de espirito que fizeram outrora os vates de

Israel, encarregava-se de mostrar, como poeta, que a

poesia ia acabar. Hèine, escarnecendo o que adorava,

fazendo a satyra da própria commoção, elevando o

scepticismo á categoria duma esthetica, chorando e

rindo— rindo do próprio choro, chorando do próprio

riso — desenhou a figura trágica da ultima Musa

,

aquella que, como o anjo do ultimo dia, vinha en-

toar o consumatum est sobre os destroços do antigo

sentimento poético e quem sabe se de todo o senti-

mento . .

.

O riso cheio de fel e lagrimas de Heine foi o suor

da agonia, o suor de sangue da poesia, que a prosa

racional, decididamente e universalmente triumphantc
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no mundo, ia pregar num madeiro, dizendo-lhe : « se

e's filha de Deus, livra-te a ti mesma! »

E áquella voz sarcasticamente desesperada respon-

diam outras: Baudelaire, em França, prostituindo a

poesia, a antiga inspiradora da virtude e do heroismo,

e obrigando-a a respirar as pestiferas flores do mal e

a cantar o vicio incurável, a maldade impenitente— e,

ale'm dos mares, na America democrática e scientifica-

mente brutal, Poe assentava o Desespero no sólio sa-

grado, a repetir num somnambulismo de tédio incurá-

vel, de tédio infinito, o seu estribilho de morte:

«Never, oh, never more! »

Foi assim que a poesia, na segunda metade do sé-

culo XIX, annunciou ao mundo, a seu modo, pratica-

mente, poeticamente, a sua próxima extincção.

E o mundo ouviu e não comprehendeu.— Mas passou

e esqueceu: era o que bastava.

«Never, oh, never more!»

Outrora, em Israel, os poetas foram os pastores do

Povo. Os vates sagrados, depois de crearem Deus,

fizeram do Povo o primogénito desse Deus e o seu

servo fiel no cativeiro do mundo. E, pelos seus poe-

tas, impoz Israel a sua fé ás nações, a fé que elles ha-

viam creado.— Um pouco mais tarde, em Athenas, a

Republica erguia em face da Acrópole a estatua de

bronze de Eschilo, como um segundo génio tutelar da

cidade: as representações das suas tragedias eram so-

lemnidades religiosas, faziam parte do culto publico,

e uma copia authentica conservava-se nos archivos da
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Republica, entre os documentos dos tratados, das alian-

ças, das fundações de colónias, como uma das bases

da grandeza nacional.— Mais tarde ainda, a Senhoria

de Florença fazia explicar publicamente, na Igreja de

Santa Maria, a Divina Comedia, como um quinto

Evangelho, e encarregava esse officio a Boccacio, o

maior erudito da época.— Camões morreu na miséria:

mas não serviu o seu livro de consolação ao seu povo

decaido e cativo? não o uniu o povo no culto messiâ-

nico prestado ao Salvador encuberto? não lhe com-

mentou as estrophes como texto de prophecias de futura

grandeza? não lhas contaram os últimos portuguezes

do Oriente, entre balas, no cerco de Columbo? Esta

apotheose transformou num sólio, ou num altar, a le-

gendaria enxerga do hospital.

E o que é hoje a poesia? o que é hoje o poeta? que

diz elle hoje ao mundo, que valha a pena ao mundo
parar para o escutar? Uma experiência de Berthelot

ou de Virchow, uma descoberta de Darwin ou Hae-

ckel, uma pagina histórica de Ranke ou Renan valem

mais, dizem mais ao espirito do século, do que toda a

Babel sonora das estrophes de Victor Hugo.

E o mundo, a elle, que lhe diz, que elle intenda e

que o inspire ? Que lhe podem dizer o determinismo^

o transformismo, a concorrência vital, a fatalidade da

história ? O mundo real, o mundo visto á luz da scien-

c^a, e' uma cousa atroz— atroz e ao mesmo tempo in-

expressiva. Despair and dieí

O divorcio é completo. A poesia deixou de ter

missão social. Os raros poetas, que ainda existem,

são apenas os restos destroçados duma raça de outras

idades e que breve terá desapparecido.

A poesia passou decididamente á categoria de Ittte-

• VOl.. II 31
I
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raíura amena-— ao lado da theologia, outra espécie

também de litteratura, com a differença de ser mais

enfadonha. Resquiescant in pace.

Quererá isto dizer que a poesia ou pelo menos o

poetar, tenha de desapparecer completamente?

Não é esse o meu pensamento. Mas afigura-se-me

que ficará reduzida á expressão isolada de sentimentos

muito pessoaes e muito limitados, e cultivada e amada
só por aquellas pessoas, que, ou permanentemente e

por natureza, como as mulheres, ou temporariamente,

como os rapazes muito moços e dotados dalguma fan-

tasia, reagem contra a tyrannia da reflexão e tendem a

isolar o seu mundo de sentimentos da influencia mortal

do espirito anal3^tico e positivo.

A alta poesia, épica, trágica, lírica— essa irman da

metaphisica e da religião— terá assim desapparecido,

mas subsistirá a poesia subjectiva, familiar e pessoal,

como expressão de estados de espirito, ou particulares,

ou raros e passageiros.

A poesia conservar-se-ha pois, mas tendo perdido o

antigo caracter de uma das grandes forças sociaes e

espirituaes da Humanidade, de agente poderoso da ci-

vilisação. Ao som augusto da grande lira de Orpheu já

se não erguerão cidades nem civilisarão povos. Essas

cordas solemnes e soberanas terão emudecido para

sempre. Mas as mais ténues continuarão a ouvir-se,

para gosto e consolo dalgumas almas ternas e juvenis.

Tudo isto vem mais ou menos a propósito do for-

moso livrinho de versos do sr. Joaquim de Araujo,

mancebo em quem brilham dotes litterarios nada vul-

gares : e como quer que ao percorrer o livro me acudis-

sem estas reflexões, fui-as pondo no papel, imaginando

que algumas pessoas as poderão achar curiosas.
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Com etfeito, os versos do autor da Lira Intima paí-

recem-me representar menos mal a espécie de poesia,

que poderá ainda subsistir dentro dum estado social

e mental inteiramente moldado pela sciencia e do-

minado e dirigido pelo espirito de analyse e pela re-

flexão.

E uma poesia ao mesmo tempo juvenil e requintada,

em que a commoção poética está mais no vago do que

no profundo do sentimento. A imaginação é viva, mas
move-se só dentro de certos limites estreitos e como
que tem a consciência desses limites. E ingénua e a

sua commoção e' verdadeira: e todavia,.nessa ingenui-

dade, sente-se o que quer que é estudado. Vê-se que

ignora a realidade, mas parece ao mesmo tempo que

essa ignorância e' intencional.

Numa palavra, esta poesia innocente e requebrada,

requebrada na sua innocencia e innocente no seu re-

quebro, só a posso comparar a certas raparigas singu-

lares, muito novas e muito cândidas, mas educadas

num meio em extremo elegante, fino, mundano, de

tal sorte que as suas graças, sem deixarem de ser

perfeitamente naturaes e ingénuas, adquirem do meio
em que se formaram, um não sei que esthetico e

requintado, como se fossem calculadas e filhas duma
sabia experiência. Ha no olhar, no sorrir inno-

cencia e candura verdadeiras, sem que deixem com
isso de parecer como se tivessem sido estudados ao

espelho.

E este subjectivismo como que intencional e esta in-

genuidade como que estudada que me parecem cara-

cterísticas, no ponto de vista das considerações que fiz

atraz, no livro do sr. Joaquim de Araujo.

De resto, o poeta, nos versos finaes da sua coUe-
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cção, parece-me ter-se definido duma maneira, que dá

razão ao meu modo de ver. Diz elle:

Este livro não resume

As lutas da nossa idade,

Mas tem o vago perfume

Dos sonhos da mocidade.

Não amarra ao duro poste

Dumas estrophes de bronze

Toda a miserável hoste

De infames, como Luiz onze.

No emtanto faz quanto pôde

De alevantado e completo,

Sem exageros na ode,

Sem parti-pris no soneto.

Prefere um ceu todo limpo

A um idilio extravagante,

E ás divindades do Olympo

Paolo e Francesca do Dante.

Não segue, não acompanha

Nenhum doirado estandarte:

Alheio a qualquer campanha,

Põe as escolas de parte,

E vê que o Bello reside

No logar que lhe compete. .

.

Ou nos psalmos de David,

Ou nas tragedias de Goethe.
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Bem longe de preterições,

De que se mostra incapaz,

É o engaste das canções

Firmes, leaes, dum rapaz...

Sâo OS vinte annos, e são sinceros. Mas esse mundo
de sentimentos juvenis formou -se e desenvolveu -se

dentro doutro mundo, em que tudo é velho, tudo refle-

ctido e mecânico. E por mais que o poeta, por uma
espécie de instincto da conservação na ordem moral,

tentasse isolar-se daquella influencia antipathica, ella lá

se foi infiltrando e denuncia-se a cada passo, não só nos

requintes do estylo, na imagem erudita, feita mais de

reminiscências litterarias do que de impressões natu-

raes, nos eflfeitos calculados da rima, como sobre tudo

na preoccupação e insistência com que o poeta repete

a si mesmo que é moço, que é a luz cor de rosa dos

sonhos juvenis que doura o horisonte da sua poesia, que

é o rouxinol dos vinte annos que canta nas suas balsa-

minas amorosas — insistência inconsciente, tanto mais

caracteristica por isso mesmo, e que revela a presença

importuna dum meio anti-juvenil e prosaico, contra o

qual o poeta, vagamente inquieto, protesta perante o

próprio sentimento.

Por este lado, como já disse, e para quem estuda as

condições feitas á poesia pela sociedade contemporânea,

a leitura do livro do sr. Araujo é muito interessante.

Mas não e' este merecimento, ate' certo ponto extrin-

seco, o único da Lir^a intima. Num ponto de vista

restrictamente litterario, ha ah bastante que louvar.

Citarei, por exemplo, como composições delicadíssi-

mas, por uma certa graça aérea e uma fantasia fina-



mente melancholica, Eterno Feminino^ Tercetos^ In-

termeiio^ A Esmeralda Cervantes, Idílio, outras ainda

e especialmente aquellas simples quadras A minha

irmany talvez do livro toda a lagrima poética mais

pura e crystalina. (i)

(i) Conforme o opúsculo que leva o título deste artigo, im-

presso no Porto, Officina Typographica de João Eduardo Alves,

1881. 8.» de 20 pág. (Nota do editor.)



NORMANDIA E BRETANHA

A Normandia— ninho d'onde levantou o voo aven-

tureiro, ha mais de 800 annos, aquella águia, ainda

apenas emplumada, que depois de atravessar o Estreito

e com o andar dos séculos veio a ser a Gra-Bretanha

— é uma terra franceza, que por mil aspectos, e não

só pelas recordações históricas, faz lembrar a Ingla-

terra, que defronta e parece continuar ainda a desafiar.

Para sermos fieis á verdade histórica, deveríamos antes

dizer que é a Inglaterra— não Londres e Liverpool,

está claro, mas a velha Inglaterra antiquada e rural, old

England— que faz lembrar a Normandia, como a filha

robusta e emancipada conserva, em despeito de tudo,

os traços de physionomia da mãe envelhecida e humilde.

Como quer que seja, o facto é que o viajante que

acaba de atravessar o Estreito, julga a cada instante,

ao percorrer a Normandia, não ter ainda saído de In-

glaterra. A lingua é outra: mas também nem em
toda a Inglaterra se falia inglez: e o aspecto da natu-

reza, o sólo, o systema de culturas, a architectura,

certas particularidades dos costumes e vestuário, tudo

faz lembrar ao viajante artista e um pouco antiquário

aquella boa velha Inglaterra dos condados, rural e aris-

tocrática, a Inglaterra de Goldsmith e de Sterne, de

Addison e de Steele, tal como ainda lhe duram os ves-

tígios quasi intactos em tantas comarcas de Sussex,

de Kent, de Oxford.



N'este sentido, a Normandia é como uma evocação

histórica. Mas esta impressão só pôde ser bem sen-

tida e comprehendida por inglezes. O que porém é

perfeitamente accessivel a qualquer touriste continen-

tal, ainda o mais ignorante da historia correlativa de

França e Inglaterra, é o caracter altamente monumental

e medieval d'esta velha provincia normanda, um dos

grandes centros da vida politica do mundo occidental

durante a primeira metade da Idade-Media, e que du-

rante um momento— um momento de bons dois sé-

culos— exerceu uma iijfluencia preponderante nos des-

tinos de meia Europa.

Não é só a abundância verdadeiramente extraordi-

nária de monumentos, que desperta esta impressão de

nobreza histórica , da velha provincia. E sobre tudo o

predominio quasi exclusivo d'um só typo, o ogival-

normando; é a harmonia, a unidade, o ar de familia,

que existe n'uma tal variedade de monumentos; é ainda

a influencia d'este typo sobre o estylo das construcções

mais vulgares e que em nada pretendem ser monumen-
taes; é finalmente não sei que vaga e indefinida rela-

ção, mas que se sente perfeitamente, entre o estylo

predominante dos monumentos e os costumes e ves-

tuários (onde ainda se conservam) dos habitantes; como
se homens e coisas se fundissem n'uma hnrmonia in-

tima, filha da historia, para darem a impressão d'al-

guma coisa de vital, de orgânico, que foi, e cuja fórma

primitiva se conserva persistente, em despeito do puir

lento de muitos séculos. Tudo isto falia d'uma vida

histórica intensa, que teve o seu momento de plena

manifestação, que chegou á consciência de si mesma,
e a fixou em obras que conservam o seu cunho atravez

dos tempos, e a infiltrou lentamente nos hábitos, no
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modo de viver, quasi na physionomia dos habitantes.

Esta impressão, que se sente espontaneamente ainda

antes de ser reflectida, e' altamente poética e artistica.

Caen, a cidade ducal, durante quatro séculos dispu-

tada entre inglezes e francezes, trez vezes tomada e

saqueada, retomada e resaqueada, tem, no aspecto ene-

grecido e triste, escripta a historia de tamanhas luctas.

E uma cidade não só antiga, mas velha. Todos os

melhoramentos e embellezamentos modernos— a sua

Academia universitária, a Escola de marinha, os seus

trez passeios públicos— só conseguem tornar mais sa-

liente o ar de profunda tristeza que envolve a antiga

cidade batalhadora. Só e' verdadeiramente bella onde

lhe consentem ser velha á sua vontade: no heróico Cas-

tello e nas suas formosas igrejas, ainda não corroídas

pela lepra elegante do rifacimento.

Pôde ser que a este condão de tristeza e abandono

deva Caen o ter escapado melhor do que outras ci-

dades normandas, especialmente Rouen, ao furor de

renovação e melhoramento^ que tão funesto é para as

gastas e venerandas reliquias do passado. Esta devas-

tação modernisadora caio sobre Rouen como uma de-

solação artistica. O mesmo viajante, visitando-a com
um intervallo que seja apenas de meia dúzia de annos,

encontra-lhe, com tristeza se é artista, uma diminuição

assustadora de caracter pittoresco. Duas leis, que, á

primeira vista, parecem sabias e opportunas, mas cuja

sabedoria é, no fundo, mais que muito questionável,

estão arruinando Rouen, pelo menos aos olhos d'um
artista. Pôde ser que, no entender de muitos, que só

visitam Rouen, como visitariam Trouville ou Baden,

isto é, para se divertirem e sem a menor preoccupação

de arte ou archeologia, não pareça desastroso o eíleito
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d'aquellas duas leis, uma que prohibe as edificações

de madeira, á antiga, e a outra que dispõe que todos

os edifícios sejam alinhados. Já dissemos que pôde

haver apparencia de razão n'essas leis, que estão apa-

gando rapidamente a historia visivel da capital do De-

partamento do Sena Inferior. Para as intelligencias

de campanário é coisa assente que o ideal da edificação

urbana e' a linha recta até ao infinito, e que a unifor-

midade é o typo da perfeição esthetica. Para outros

a questão é toda pratica. Dizem esses que uma ci-

dade construida toda em linhas rectas, que se cortam

em ângulos não menos rectos, e' que convém ás exigên-

cias da vida moderna, que se preoccupa pouco com
pittoresco e só attende ao que é pratico. Mas não

seria difficil demonstrar a esses lógicos da linha recta

que uma cidade construida toda segundo esse plano

d'um perfeito xadrez, tem inconvenientes muito sérios,

ainda no ponto de vista o mais pratico. Desapparecem

as travessas, e com ellas a linha obliqua, que poupa

muito tempo e caminho: e quem pretender seguir uma
linha diagonal tem de descrever um interminável zig-

zag, que monta o mesmo que ter de dar uma volta de

meia cidade para bem de a atravessar.

Rouen, a Rouen industrial e manufactureira de hoje,

só muito escassamente corresponde agora á descripção

esplendida, e então exacta, do poeta que a saudava em
i83o n'estes versos formosíssimos:

... . la ville aux vieilles rues,

Aux vieilles tours, débris des races disparues,

La ville aux cent clochers carillonnant dans Tair,

La Rouen des châteaux, des hôtels, des bastilles,

Dont le front hérissé de flòches et d'aiguilles

Déchjre incessamment les brumes de la mer.

(Viçlor Hugo, Les Feuilles d'Automne.)
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D'então para cá, ruas e quasi bairros inteiros desap-

pareceram, incluindo as casas de aspecto tão pittoresco

que figuram na nossa illustraçao. Apzear d'esta devas-

tação, Rouen é ainda grandemente digna da attenção

do tonriste. Entre as casas antigas, que desapparece-

ram, uma das mais interessantes, por todos os motivos,

era certamente â casa onde nasceu Corneille, o grande

poeta normando. Foi deitada abaixo ha de haver vinte

annos. Em vão também procurámos, n'um dos ân-

gulos da praça do mercado, o pequeno mas elegantis-

simo edifi-cio gothico, d'onde Joanna d'Arc foi levada

ao supplicio. Ao logar onde foi queimada chamam
agora a Praça da Donzélia (Place de la Pucelle), tendo-

Ihe erigido recentemente um monumento de gosto bem
vulgar, uma imagem de Bellona.

Estes e outros edifícios antigos, não menos interes-

santes, desappareceram para dar logar á Praça de Sol-

ferino, ao Caes Napoleão, á rua Imperial e á intermi-

nável rua da Imperatriz, desesperadamente rectilinea,

que atravessa a cidade quasi de lado a lado. Mas em-

quanto tantas habitações históricas caíram barbara-

mente sob o camartello do progresso material, de-

vemos confessar que tem havido mais respeito para

com os edifícios públicos. Está de pé o elegante Hotel

Bourgthéronde, estão de pé a cathedral e as outras

admiráveis igrejas de Rouen; subsistem também, em
diversos pontos da cidade, varias fontes de rico lavor

gothico: só isto compensa bem o incommodo da via-

gem. Ha ainda, que mereça ver-se, a Vieille Tour,

restos do Castello onde esteve prisioneiro o principe

Arthur, e de cujas ameias, segundo uma tradição local,

se despenhou procurando evadir-se.

Rouen pode verse n'um dia, ainda que um só mo^
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numento de Rouen, ou uma parte d'um monumento
possa entreter um dia inteiro de contemplação. Tudo
depende dos olhos que vêem e do espirito que con-

templa: para o espirito verdadeiramente artístico, um
dia, passado defronte d'uma obra prima, ou d'uma

ruina que reçuma recordações poéticas, é como um
momento. Mas, tomando simplesmente a media de-

cente da capacidade artística e contemplatoria do com-

mum dos iourtstes, pôde ainda dizer-se afoitamente

que uma semana não é tempo demasiado para bem ver

e admirar quanto resta ainda em Rouen de interessante

aos olhos do apreciador de coisas históricas e pitto-

rescas. Abundam com effeito, singularmente, os mo-

numentos civis e ecclesiasticos, n'esta formosa cidade,

tocada já, mas ainda não corroída pela lepra do utili-

tarismo industrial. Perfeito, irreprehensivel aos olhos

d'um purista meticuloso da architectura, não ha talvez

um só. Mas que monta isso, onde a harmonia, a

graça, a originalidade compensam de sóbra o que possa

haver de irregular ou sobremodo ousado ? A impressão

geral, o ensemhle^ é o essencial na architectura. Con-

cedâmos pois que a fachada da formosa cathedral de

Notre Dame, toda lavrada e arrendilhada de cima

abaixo, como uma obra de delicada ourivesaria, é vi-

ciosa pelo excesso de ornamentação. Boa parte d'este

delicioso trabalho pertence, inquestionavelmente, ao pe-

ríodo de decadência da arte ogival ou gothica: o que

não impede que o pórtico central e toda a parte supe-

rior da frontaria, construídos pelo Cardeal d'Amboise

no primeiro quartel do século xvi, sejam admirados

por aquelles próprios juizes rigorosos, a quem o saber

e o gosto mandam preferir o estylo puro dos pórticos

latçraes, mais antigos e mais simples. No meio da
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confusão dos períodos, estes dois pórticos, não defi-

cientes de ornamentação, na sua sobriedade, são bons

exemplares do estylo simples e grave do século xii.

As duas torres, que flanqueiam o edifício, pertencem

a e'pocas differentes, e differençam-se também uma da

outra na altura e no aspecto, segundo o verdadeiro es-

pirito do estylo gothico. A mais antiga data do meado

do século XIII ; a outra, que é a mais ornada— cha-

mada (( la Tour du beurre » por ter sido edificada com
o producto da Bulla de indulgência concedida aos que

queriam comer manteiga durante a Quaresma— foi

começada por fins do século xv e concluida durante a

primeira metade do século seguinte. Embora tão difte-

rentes de estylo, estas duas torres emmolduram gar-

bosamente a grandiosa fabrica, que, como conjuncto,

se poderia considerar perfeita, se não íôsse o deplo-

rável coruchéu de ferro forjado, com que recentemente

substituíram o antigo coruchéu, que um raio derrubára

na primaverra de 1822.

Quem entra na cathedral de Rouen, o que sente

immediatamente é uma admiração solemne e plácida,

na qual se fundem e desapparecem as impressões desa-

gradáveis, recebidas fóra, das discordâncias perturba-

doras, das incorrecções do risco, do fanatismo destrui-

dor, da ornamentação supérflua ou ignara. E possível

que dentro, como fóra, haja a mesma discordância nas

innovações: mas sóme-se na impressão geral, que é

ioda de grandeza e sublimidade. Se nos pousa o olhar,

por exemplo, no pesado guardavento, massiça e feia-

mente clássico, que tapa o coro, este disparate artís-

tico fere-nos apenas como nos poderia ferir a vista de

qualquer vulgaridade casual, estranha áquelle logar.

O grande segredo d'esta profunda impressão, que sç
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recebe— e que nunca mais se apaga— na cathedral

de Rouen, é a proporção. A solemne harmonia do

todo, não dá logar a reflexões sobre esta ou aquella

imperfeição de detalhe. Ha taes imperfeições: mas
deve-se ainda assim dizer que a harmonia ou proporção

das differentes partes é, no interior da igreja, incom-

paravelmente maior do que a que pôde apresentar qual-

quer vista do exterior, ainda a melhor, a que esconde

quanto possivel o perfil esguio do coruchéu de ferro

forjado, para fazer sobresaír os pórticos, as torres e a

esculptura da frontaria. Em tudo quanto é essencial,

o interior da igreja pertence ao estylo do século xiii.

Nave e coro medem 435 pe's; a nave só, 90: mas estes

números não dão idéa, nem aproximada, da impressão

de grandeza, de amplitude. Repousou aqui, durante

seis séculos, o coração de Ricardo «Coeur de Lion»,

legado por este rei inglez á sua querida Normandia:

hoje encontra-se, como uma curiosidade, no Museu de

Antiguidades, no boulevard Beauvoisine. A estatua

de Ricardo, na capella da Virgem, por detraz do altar-

mór, soíFreu bastante dos Huguenotes, que, durante as

guerras de religião, que ensanguentaram o reinado dos

últimos Valois, por duas vezes se assenhorearam da

capital da Normandia e devastaram mais ou menos as

suas principaes igrejas. A um dos lados da mesma
Capella, em que a estatua de Ricardo, de coroa e manto

régio, occupa o primeiro logar, encontra-se o magnifico

tumulo de mármores dos dois cardeaes d^Amboise,

thio e sobrinho, cujas imagens, também de mármore,

se ajoelham sob um docel da mais rica ornamentação.

Os restos dos dois celebres prelados, que ali repousa-

vam, foram profanados pelo populacho, n'um dos dias

juais ominosos da Revolução de 1793, sendo aquellas
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pobres cinzas dispersadas e derretido o chumbo do

caixão em que se guardavam. Fronteiro ao tumulo

dos dois cardeaes, fica o de Luiz de Brézé, Seneschal

de Normandia, com um mavioso epitaphio latino, man-

dado ali gravar pela sua esposa fidelíssima « Diana de

Poictiers». Este monumento é geralmente attribuido

a João Goujon, «o Correggio, dos esculptores », como

já alguém lhe chamou, alludindo com muita proprie-

dade á peculiar suavidade da sua maneira. Estava

muito longe este grande artista do estylo que convém

á esculptura ecclesiastica, e achava-se certamente muito

mais á vontade quando ajudava a construir o Louvre

para Henrique II, e o adornava com os baixos relevos

e as figuras colossaes da Salla das Cariatides. Não é

porém certo que fosse João Goujon— que era Hugue-

note e pereceu na matança da noite de S. Bartholomeu

—

quem esculpio este bello exemplar do estylo da Renas-

cença, na cathedral de Rouen; ainda que, em verdade,

a maneira é tão sua, que só por si leva a suppor que

fosse elle eflectivamente o autor. A figura luctuosa,

que ajoelha chorando, e' a da inconsolável viuva— que,

poucos mezes depois da morte do marido, veio a ser a

amante do rei. Bom numero de igrejas de Rouen fo-

ram secularisadas, ou, se quizerem, profanadas: e é

curioso observar as occupações modernas da vida do-

mestica, ou commercial e industrial, exercendo-se no

meio das relíquias perduráveis dp passado religioso.

Uma tal confusão extravagante de muros cobertos de

esculturas e de chamine's de tijolo, de nichos gothicos

lavrados a primor e de vidraças rectangulares, como
se observa nos bairros mais antigos, é uma das feições

características d'esta cidade. Notável exemplo é a an-

tiga igreja de S. Lourenço, cujo pórtico é particular-
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mente formoso. Vê-se o mesmo certamente, por toda

a Normandia, mas em parte alguma com tanta fre-

quência como em Rouen. Não se pôde dizer, consi-

deradas as coisas só pelo lado pittoresco, que este facto

seja para lamentar. E ainda assim preferível que estas

igrejas profanadas se tivessem transformado em habi-

tações ou fabricas, do que viessem a cair pouco a

pouco em ruinas e acabassem por desapparecer. A
municipalidade d'csta venerável capital nunca se tornou

notória por um excesso de zelo artístico e archeologico;

e seria esperar muito d'uma corporação, que no tempo

de Napoleão I chegou a meditar a demolição do mais

grandioso monumento da historia ecclesiastica de Rouen
— a igreja de Saint-Ouen— suppôl-a capaz de empregar

cuidados e dinheiro na conservação de quatorze ou

quinze igrejas secundarias. N'uma rua, que tira o

nome do objecto principal que a adorna, isto e', na

«rue de la Grosse Horloge», encontrámos ainda muito

da graça e originalidade da velha cidade Normanda,

combinadas não sem distincção, com um certo moder-

nismo plácido e temperado. Encostada á venerável

torre dos signaes «Le Beífroy», d'onde ainda hoje o

toque de recolher, ou couvre-feu^ sôa todas as noites,

encontra-se a notável casa, que atravessa a rua sobre

um arco bem lançado e contém o grande relógio, cujo

elegantíssimo mostrador adorna a parte superior do

arco. Quem desejar um exemplar de architectura civil

mais interessante do que o Tribunal de Rouen, deve

desistir de o procurar em França, e buscal-o somente

na Bélgica ou na Hollanda. «Erigido n'uma época,

escreve um dos que melhor o estudaram, em que o

estylo gothico ou ogival se havia já tornado como que

fantástico nas suas formas e exuberante senão extrava-
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gante na ornamentação, o Tribunal de Rouen ostenta

ainda assim tanta originalidade e magnificência, que e'

coisa dura ter de o condemnar á conta de falta de gosto

e pouca pureza de estylo. Foi reparado e completado

em tempos recentes, d'uma maneira intelligente e ju-

diciosa. A fachada foi adornada da melhor maneira

que comportavam os fracos recursos, de que o archi-

tecto dispunha; as janellas quadrangulares são emmol-

duradas em elegantes festões de cantaria finamente

lavrada; os botareus são adornados com nichos e

coroados por pequenos coruchéus; e as janellas das

mansardas, encostadas aos altos tectos inclinados, são

abrigadas por dóceis delicadamente rendilhados, com
estatuetas». As trez alas do edifício occupam os trez

lados d'uma praça; uma d'ellas chamada a Salla dos

Procuradores, é também uma espécie de Bolsa, logar

de reunião habitual de negociantes e banqueiros. A
ala central foi construída por Luiz XII, para ser a se'de

do tribunal supremo do Ducado. Na outra ala, que é

a mais recente, encontram-se os diversos tribunaes,

tudo s.allas espaçosas e elegantes.

O calcareo representa um papel importante em toda

a região do Sena e dos seus afflíuentes, papel que, con-

sequentemente, é também considerável na economia

architectonica d'esta região. E a pedra calcarea que

fornece a matéria prima de bom numero de edifí-

cios, tanto antigos como modernos. Sirva de exemplo

aquelle grande templo de Saint-Oueh, que rivalisa com
a cathedral . de Notre-Dame, e que e' todo, ou quasi

todo, construído de pedra calcarea, contendo bocados

de pederneira em muitos sitios, o que não impedio

que fosse trabalhada e lavrada conscienciosamente pelo

escopro do canteiro, como se não tivesse obstáculos

VOL. II
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d^aquella natureza. Nas pedreiras calcareas de Orival

podem ver-se uma capella e diíferentes casas, não cons-

truídas com a pedra d'aquellas pedreiras, mas simples-

mente abertas e escavadas n'ellas. A cozinha e as

adegaç do grande Castello de la Roche Guyon são tam-

bém escavadas na rocha viva, e apenas revestidas com
tijolos; e, segundo descreve Arthur Young, <(n'esta re-

gião, as casas dos pobres são abertas, como buracos,

na rocha calcarea, 'o que lhes dá uma apparencia sin-

gularmente primitiva». N'uma cidadesinha contigua

ao citado Castello, que pertenceu durante séculos á fa-

milia dos La Rochefoucauld, ha duas ruas assim cons-

truídas, uma por cima da outra. Em quanto La Roche

Guyon, em que se encontram reunidos todos os tempos

e todos os estylos, se conserva de pé, e serve mesmo
de habitação, pertencendo actualmente ao duque de

la Rochefoucauld-Liancourt, outras fortalezas, outr'ora

formidáveis, não são hoje mais do que montões infor-

mes de pedras. Tal é, entre outros, Château Gaillard,

porventura a ruína mais pittoresca de toda a Nor-

mandia. Não é só pela sua elevada posição, que do-

mina um horizonte de muitas legoas em volta, que

Château Gaillard merece especial menção n'uma des-

cripção da Normandia: é ainda pelo seu valor histó-

rico. Era esta fortaleza com que Ricardo coração de

Lião desafiou a França, apezar do tratado feito com
Philippe Augusto, e assignado em Louviers. Ricardo,

illudio o tratado, e tendo-se compromettido a não for-

tificar a cidade de Andelys, foi erguer-lhe defronte,

sobre um monte isolado, aquella poderosa fortaleza.

Apezar da vastidão das ruínas, não dão ellas já todavia

idéa nem de metade da grandeza de Château Gaillard.

Fabricas de fiação e outras tem maculado n'estes ul-
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timos tempos grandemente a belleza da paízagem, com
as suas cheminés esguias, que vomitam rolos de fumo

negro. Ainda assim o panorama variado, que se dis-

fructa do alto d'estas ruinas, é um dos mais bellos do

Norte da França. Quasi tão formosa também é a vista

que se toma do alto d'um monte fronteiro, cujo nome,

allusivo a uma lenda local, é o de Monte dos Dois

Amantes : em toda a volta, abraçam-se com o olhar os

valles do Sena, Eure e Andelle, com as cidades de

LoLiviers e Elbeuf e um sem numero de pontes, cas-

tellos, matas, aldeias e granjas. Jnnto a Andelys, fica

Villiers, pequena povoação, illustre por ter sido o berço

do grande pintor francez do século xvii, Nicolau Pous-

sin. Quanto aos «Dois Amantes» do monte a que

deram o nome, se são populares na tradição local, são,

na historia, não menos obscuros. A lenda local falia,

é verdade, de Maria de França, celebre poetisa Nor-

manda do século XIII ; mas Maria de França, se nasceu,

como se suppõe, na Normandia, passou a vida em
Inglaterra na corte dos Plantagenets, e não pôde, por

conseguinte, ser a heroina das aventuras romanescas,

que a lenda attribue aos «Dois Amantes». Mas as

lendas poéticas nascem e prosperam perfeitamente,

sem se encommodarem com as exigências meticulo-

sas da historia. E fazem bem, porque a historia é,

como a realidade, secca e triste: só a livre fantasia,

voando doidamente pelos espaços do Ideal, entrevê

e ás vezes abraça a verdadeira belleza. Mas deixe-

mos os «Dois Amantes» maravilhosos, envoltos na

névoa doirada da lenda, e prosigamos a nossa excur-

são.

Edificações erguidas no alto de montes abruptos e

que entestam com as nuvens, como a desdenharem a
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terra que lá fica em baixo, estão pedindo naturalmente

o nome do Archanjo São Miguel — patrono sagrado dos

logares altos. Ha, por toda a parte, d'estes ninhos

religiosos perdidos sobre rochedos, todos embevecidos

na contemplação do ceu mais próximo e esquecidos da

terra; mas a terra é que se não esquece d'elles, ella

que os contempla de longe como maravilhas e os ve-

nera com amor. D'estes sanctuarios erguidos entre

nuvens, nenhum em França pôde competir, já em bel-

leza, já em popularidade, com o antigo sanctuario do

Monte de São Miguel, na Normandia. Ergue-se o ro-

chedo quasi a pique, no meio d'um immenso areal, que

mede muitas legoas quadradas. A viagem nem sem-

pre é segura. As areias mudam continuamente de si-

tuação; e, durante as marés altas, o estreito cóne de

granito, sobre que assenta o Castello, fica inteiramente

rodeado de agua, sendo alternativamente ilha ou terra-

firma, consoante o volver das marés. . «O Monte de

São Miguel, escreve um viajante, não se pôde dizer

alto; mas a sua posição isolada no meio do mar e o

seu cume ponteagudo tornam-no o objecto mais preemi-

nente por toda aquella costa: visto a distancia, parece

d'uma altura considerável. E circundado na base por

uma forte muralha, que data dos últimos séculos da

Idade-Media, com torres de espaço em espaço: por

cima da muralha erguem-se irregularmente as casas

da cidade, que parecem coladas ou espalmadas no ro-

chedo e empilhadas umas sobre as outras». E pois

este rochedo, apezar da estreiteza da sua base, o local

d'uma cidade. E verdade que o numero dos habitantes

d'esta singular cidade não excede 200, e a própria ci-

dade consiste toda n'uma única rua, rua aldeã, tor-

tuosa, estreita e immunda. Possue porém duas hos-
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pedarias, aceiadas e commodas, oásis salubres no meio

d'este esterquilineo medieval.

Ha boas razões para se suppor que este rochedo,

muito antes ainda da introducção do Christianismo

' n'esta velha terra druidica, era já um local consagrado

a praticas religiosas.

O Paganismo precedeu aqui, como em tantos outros

sanctuarios famosos, os ritos e doutrinas dos primeiros

monges. Mais tarde, talvez nos começos do século viii,

Santo Auberto, bispo de Avranches, fundou no alto

d'este rochedo granitico um mosteiro Benedictino. O
mosteiro, protegido pela devoção ou pela politica de

Rollo e dos outros Duques de Normandia, floresceu e

tornou-se importante; tão importante que já no sé-

culo XI o encontrámos contribuindo com um troço con-

siderável de homens de armas para engrossar as forças

com que Guilherme o Bastardo se dispunha a invadir

a Inglaterra. No século xii e' grande a sua reputação,

como um dos primeiros centros do saber no Occidente

:

presidia a este movimento de estudos Roberto de Fa-

rigny, seu abbade, theologo subtil. Esta douta tra-

dição subsistio ainda por muitos annos depois da morte

do abbade. Na contenda secular entre os Duques de

Normandia, tornados Reis de Inglaterra, e os seus su-

zeranos, os Reis da França, o Monte de São Miguel

representa um papel considerável, como fortaleza e

ponto estratégico de primeira ordem. Cercado por

duas vezes, em 141 7 e 1428, manteve-se sempre inex-

pugnável. A Ordem de São Miguel, fundada por

Luiz XI, tinha aqui a sua se'de. Durante séculos, foi

este sanctuario objecto de uma das romarias mais con-

corridas e mais brilhantes de toda a França: e não

era raro verem-se confundidos na multidão, encostados
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ao bordão de peregrino, romeiros de sangue e nome
real. A Revolução de 1793 fez cessar estas romarias:

a fortaleza monástica foi transformada n'uma prizão,

onde jazeram, esperando a morte, centenares de pa-

dres, chamados refractários, por se negarem a prestar

obediência ás leis da Convenção sobre a Constituição

civil do Clero.

Entra-se no Monte de São Miguel por trez portas,

que se transpõem uma depois da outra: a ultima, que

dá accesso á fortaleza propriamente dita, está a meia

altura da encosta e é flanqueada por dois torreões, que

datam de 1257. Do mesmo século, ainda que um pouco

anterior, e' o convento, chamado popularmente «La
Merveille », nome justificado pela grandeza do edifício,

que mede 246 pe's de comprimento, sobre 108 de al-

tura. Compõe-se o edifício de trez andares, n'uma

serie de cryptas abobadadas: por cima de tudo, es-

tende-se um elegantissimo claustro, no melhor estylo

do século XIII. Os intervallos dos arcos, levemente pon-

teagudos, são occupados por uma maravilhosa creação

de folhagens, ramadas, flores e grinaldas, que, em va-

riedade de fantasia e delicadeza de execuaão, difficil-

mente se encontrará igualada em qualquer outra parte.

As columnas de granito, fínas e airosas, tem capiteis

muito simples, em forma de cálix, com um abáco cir-

cular. Os arcos, com os seus ornatos, e os ornatos

da cornija que corre acima de tudo, são de calcareo

brando: mas o resto é tudo granito, columnas, abo-

badas e muros, como se o edifício ^sse uma prolon-

gação do rochedo granitico, sobre que assenta, e que

ainda se enterra profundamente sob as areias de Can-

cale. A igreja conventual, que coroa este grupo sin-

gular de construcçÕes riaturaçs ç artifíçiaes, pertencç
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aos séculos xii e xv. O estylo mais antigo, que cara-

cterisa a nave normanda, e' simples e pesado, e quasi

ermo de ornamentação, que apenas escassamente appa-

rece nos capiteis. Não pôde ser posterior a 1140. O
coro é no estylo gothico florido dos fins do século xv

e começo do xvi: os arcos assentam nas columnas

immediatamente, sem intervenção de capiteis. Por

baixo do coro, um circulo de pilastras curtas e grossas,

quasi encostadas umas ás outras, com uma ao centro,

fórma uma crypta de aspecto mui curioso. Reparos

e concertos, que o tempo e incêndios frequentes tor-

naram necessários, tem sido feitos, n'estes últimos

annos com cuidado e discrição. A vista que se goza

do alto da igreja, a uma altura de mais de 400 pés

acima das areias na base do Monte, é esplendida, e

não o é menos o aspecto pittoresco dos innumeros co-

ruchéus e botareus, mesmo aos pe's do espectador. O
panorama inclue os rochedos de Cancale, na costa bretã,

as ilhas do Canal e a cidade de Avranches, com o ro-

chedo fronteiro de Tombeleine.

Dol, na Bretanha, outr^ora séde episcopal, possue

uma Gathedral sombria e grandiosa, no estylo ogival

mais antigo, excepto os pórticos, que são relativamente

modernos. Um d'estes, o que dá accesso á nave pelo

lado do Sul, tem esculpturas entalhadas em pedra cal-

carea branda, que fazem lembrar o trabalho admirável

que caracterisa os claustros do Monte de São Miguel.

A frontaria da cathedral, toda de granito, tem um as-

pecto antigo e grave, ou antes severo. Encontram-se

n'esta cidadesinha obscura curiosos exemplares de ar-

chitectura romanesca, como por exemplo, o notável

edifício chamado «Maison des Plaids», e nas próprias

çonstrucções vulgares e domesticas, é frequente de-
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parar-se com bons modelos do estylo gothico antigo:

taes são os pilares de granito lavrado d'aquellas curio-

sas arcadas, que se estendem debaixo de algumas casas.

As antigas muralhas e fortificações de Dol subsistem

em grande parte, assim como subsistem vestigios do

fosso, que n'outro tempo rodeava a cidade. Uma parte

d'esse fosso foi entulhado e transformado n'um terraço,

que serve de passeio e d'onde se alcança uma vista

agradável do monte Dol. Este rochedo isolado foi ha

muitos milhares de annos, ou melhor de séculos, se-

gundo todas as probabilidades que a inducção geoló-

gica áutorisa, uma ilha no meio do mar, em vez de se

erguer, como hoje o vemos, no meio d'uma planicie

arenosa. Com a sua igreja monumental, com as suas

casas e moinhos de vento, espalhados irregularmente

pela encosta, fórma, de qualquer lado que se encare,

um agradável contraste com a monotonia da planicie

árida, que o rodeia. Em Dol, está-se apenas a dois

passos da Normandia, e já o typo bretão domina com-

pletamente. A ultima povoação normanda, que ati:a-

vessámos, foi Pontorson, situada no meio d'uma amena

região, farta e bem regada, onde as mattas e os ter-

renos lavrados alternam graciosamente. Por toda a

parte aguas correntes e arvores' vergando com o pezo

dos frutos. Chega-se a Dol e conhece-se immediata-

mente que se entrou na dura e- árida Bretanha. Desde

o monte até ao mar, estende-se um terreno baixo e ala-

gadiço cuja reputação quanto a salubridade, é muito

duvidosa. O viajante, ainda o mais artista, paga aqui

distraidamente e á pressa o seu tributo de admiração

^ á velha cidade pittoresca e aos costumes primitivos da

sua população, aferradamente bretã: aguilhoa-o o de-

sejo de deixar esta região pouco menos de desolada, e
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é com um suspiro de alivio que lança um ultimo olhar

áquelles muros pesados de granito, mal caiados de

branco e ornados com esculpturas cinco e seis vezes

seculares.

Para Saint-Malo pôde tomar-se o caminho de ferro,

que nos leva a todos, ou a quasi todos os sitios dignos

de serem vistos, que encontrariamos seguindo a estrada

antiga. Pelo caminho de ferro, são apenas quarenta

minutos de viagem de Dol a Saint-Malo, ou, mais pro-

priamente, de Saint-Servan á estação chamada de Saint-

Malo, mas que ainda fica a alguma distanciar d'esta ci-

dade. O caminho é todo beira-mar, e os usos dos

pescadores, por toda aquella costa, são curiosos e ori-

ginaes. Saint-Malo, outr'ora ninho de corsários des-

temidos, nas guerras entre a França e a Inglaterra,

nos séculos xvii e xvin e ainda no começo do século

actual, pátria de Duguay-Trouin e do terrivel Surcouf,

é hoje uma cidade de banhos de mar, e não das mais

elegantes e animadas. N'isto contrasta com as suas

ruidosas, vistosas e estouvadas visinhas, Deauville,

Fécamp e Trouville. Esta ultima empunha, quasi in-

disputadamente, entre as suas loucas irmãs, o sceptro

adornado de guizos da folia elegante. Segundo a phrase

de Guia-Conty « Trouville e' um extracto concentrado

de Paris: a sua vida e' uma festa e essa festa é uma
mascarada». Um viajante contemporâneo accrescenta:

« só sobre os costumes de banho, podia bem escrever-se

um livro: ha o costume Mephistopheles, ha o arlequim,

a lagosta, a aranha, o gafanhoto: todas as formas,

todas as cores, todas as fantasias. Não menos singu-

lares do que estes vestuários excêntricos são as pessoas

que os trazem, e mais singulares por certo acharíamos

ainda, se fossemos inquirir, as fontes de que se ali-
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menta o luxo extravagante d'esta mascarada». Isto

é Trouville, a praia elegante (d'uma certa elegância

chiffonnée)^ espécie de prolongamento estival e marí-

timo do « Boulevard dos Italianos » e dos « Campos
Elyseos»: e assim como não ha senão um «Boulevard

dos Italianos » e uns « Campos Elyseos » assim não ha

senão um só Trouville. Já são d'outro modo Dieppe,

Cherbourg, Graville: é d'outro modo inteiramente

Saint-Malo. Mais d'uma vez se tem chamado a esta

velha cidade fortificada a Cadiz franceza. Com efteito,

primitivamente Saint-Malo era uma ilha, e só em tem-

pos recentes passou a fazer parte da terra-íirme, sendo

a ella ligada artificialmente por um grande paredão,

obra notável no seu género, chamado Le Sillon, e que

fórma o ponto. Como não havia meio de alargar os

limites naturaes da cidade, isto é, da ilha d'Aron, sobre

que a cidade está situada, a necessidade impoz á archi-

tectura local a altura desmarcada das edificações. E
n'isto, especialmente, que Saint-Malo faz lembrar Cadiz.

N'uma como na outra, as casas são torres, erguendo-se

precipitosamente andar sobre andar, dos dois lados das

ruas, antes viellas, estreitas e tortuosas. Muralhas e

fortificações rodeam completamente a ilha, e é este

passeio circular muito favorito de todos os viajantes.

D'uma cidade tão antiga podia esperar-se mais, quanto

a edifícios públicos interessantes. A cathedral foi res-

taurada em tempos recentes, e é lástima que o fosse,

pela maneira inintelligente e pretenciosa por que o fize-

ram. O aperto da cidade insular favoreceu natural-

mente o desenvolvimento do subúrbio na terra-íirme,

Saint-Servan, que é hoje uma cidade maior do que

Saint-Malo. Quem quizer demorar-se ficará mais agra-

davelmente do que em qualquer das dqas cidades ir-
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mãs, na graciosa povoação de Dinard, do outro lado

da ria do Rance. Ha vapores diários, que navegam

rio acima, e para o apreciador do pittoresco é esta a

melhor maneira de seguir da costa para o interior da

Bretanha. O Rance e' um rio pequeno, mas a pai-

sagem das suas margens pôde, sem exageração, dizer-se

encantadora. A ponte de Dinan e' o ponto extremo

aonde chega o vapor de Saint-Malo. Está-se assim,

em trez horas, na região mais formosa da Bretanha—
trez horas, que parecerão sempre curtas a um viajante

de gosto. Entre Saint-Malo e Rennes o trajecto mais

curto e' o do caminho de ferro: mas se o tourtsie pre-

ferir essa linha recta e monótona, por amor da commo-
didade ou da rapidez, á linha sinuosa e pittoresca do

valle do Rance, merecerá, por tal delicto, que o con-

fundam eternamente com os comniis-voyageurs e os

negociantes de gado gordo. Longe d'aqui o vulgo pro-

fano dos viajantes apressados, absorvidos em medita-

ções commerciaes, e fazendo cálculos e contas de regra-

de-trez diante das mais saudosas ruinas d'um passado

nobre e poético! Longe também a turba vulgar e rui-

dosa dos viajantes do domingo, trivialmente alegres,

como caixeiros em dia santo, que transportam para o

meio da plácida natureza as phisionomias prasenteira-

mente lorpas e os gestos pretenciosos dos frequenta-

dores de botequins e cervejarias! O Rance fez- se

exclusivamente para os verdadeiros artistas, para os

espiritos poéticos. Entre Dinard e Dinan succedem-se,

sem interrupção, as vistas mais encantadoras: só por

si, este curto trajecto de meia dúzia de legoas dava

para encher, e sumptuosamente, o álbum d'um artista.

O rio e' largo; o que faz com que, apezãr dos alcantis

que orlam as margens, não falte ao panorama aquelle
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elemento essencial de toda a boa pintura: a perspe-

ctiva. Se o viajante, além de artista, for solido e bom
caminheiro (vantagem que lhe desejamos do coração)

em tal caso aconselha-se-lhe que desembarque no sitio

chamado L'Ecluse, e que faça a pé o resto do caminho.

E conselho que nos ha-de agradecer.

O facto de haver caminho de ferro entre dois pontos

não é razão sufficiente para que se tome necessaria-

mente o caminho de ferro. E o caso com Dinan. Para

o touriste, que se dirige da costa para esta cidade, não

ha senão dois caminhos admissíveis: ou o rio, ou a es-

trada antiga, em grande parte marginal. São ambos
lindos; mas ainda assim, o rio é, em geral, preferível

á estrada, a não ser um pouco antes de se chegar a

Dinan, onde o rio estreita e a estrada, que dá uma
volta, segue por uma região aberta, com largos hori-

zontes. São bellos, quasi sem excepção, todos estes

rios que nascem nas « Côtes-du-Nord » — os legendá-

rios Montes Armoricanos, ainda hoje quasi tão desco-

nhecidos como no tempo de Cesar, o que é de pasmar,

ficando a pouco mais de duas horas de caminho de re-

giões populosas e commerciaes. Como os montes, de

que são filhos, estes rios bretões conservam muito do

mysterio antigo, que os envolvia; o commum dos tou-

ristes não os visita, porque os não conhece, e podem
dizer -se, no ponto de vista artístico, por explorar.

Para o viajante, que mira á novidade, á originalidade,

isto constitue um merecimento excepcional. Mas a

Bretanha é toda ella, mais ou menos, uma terra inço-

gnita^ no meio do paiz mais visto e conhecido do

mundo.

Estes irmãos Armoricanos são, além do Rance, o

Ille-et-Vilaine, que juntos dão o nome a este departA-
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mento da França Septentrional, e o Trieu, o Guer e o

Aulne, todos elles de medíocre importância para o ne-

gociante, mas altamente interessantes para o pintor.

O Rance, que é o principal, nasce na vertente Sueste

d'aquellas montanhas, as Côtes-du-Nord, que, correndo

de Leste a Oeste, dividem em duas partes proxima-

mente eguaes o departamento de Ille-et-Vilaine. Incli-

nando-se de Sueste para Nordeste, passa por Saint-

Jouan-de-FIsle, depois por Evran, até que, tendo chegado

a Dinan, adquire já amplitude e poder bastantes para

sustentar embarcações tão respeitáveis, como o vapor

da carreira de Saint-Malo, e leval-os indolentemente

atravez d'uma successão de desfiladeiros e precipícios,

de aspecto o mais pittoresco. Difficilmente se encon-

trará em toda a Bretanha, uma vista mais alegre do

que a que repentinamente se descobre, quando, do alto

do tombadilho do vapor, Dinan nos apparece ao longe.

Coroando um monte de granito escarpado a ponto que

não se concebe, á vista, como as casas se não despe-

nham pela encosta alcantilada, o que ajunta ao aspecto

pittoresco o que quer que é de maravilhoso, assim ap-

parece esta incomparável cidadesinha. Os viajantes

que chegam a Dinan,, tendo vindo pela estrada real,

atravessam o valle do Rance sobre um viaducto de

granito, cujos alicerces foram lançados nos primeiros

annos do reinado de Luiz Philippe, mas só terminado

em i852. Muito se pôde dizer contra o mau eíFeito,

no ponto de vista artístico, d'aquell'es arcos esguios no

meio da paisagem, com que destoam realmente. E
certo porém que muito ganhou a commodidade com a

construcção d'aquella ponte, aliás deselegante. Antes
d'ella tóstir, os viajantes, que vinham por terra de

Saint-Malo para Dinan, tinham de subir a pé toda a



35o —
altura da alcantilada costa : agora, é atravessar a ponte

e está-se na cidade. Os arcos centraes d'esta alte-

rosa construcção apoiam-se em pilares, que se erguem
i3o pés acima do rio, em cujo leito assentam. O que

se ganhou em commodidade perdeu-se em pittoresco,

como quasi sempre succede n'este pobre globo, onde

o confortable e a belleza andam desde o começo, em
guerra aberta. Outr'ora-— nos bons tempos pittorescos

e cançativos— quem vinha de Saint-Malo entrava em
Dinan, depois de atravessar a ponte velha e de transpor

uma porta não menos velha, de gothico lavor, pela rua

de Jerzaal, verdadeiro despenhadeiro, onde só a pé se

podia transitar, e ainda assim quasi com tanto risco

como n'uma ascenção ao Monte Branco. Em compen-

sação a vista era admirável. A cada passo que se

dava, alargava-se o horizonte, descobriam-se perspe-

ctivas novas, não só nos arredores, mas na própria

cidade, que como todas as que são construidas sobre

montes, teem em si mesmas um panorama. Mas a

melhor vista de Dinan ha-de, ainda assim,- ser tomada

fóra da cidade, na margem opposta, d'alguma das emi-

nências por detraz do Hospício dos Alienados. Vêem-se

d^ahi, na melhor perspectiva, não só as vetustas torres

e campanários de Dinan, mas ainda um bom tracto de

terreno, e bem característico, no aspecto, da terra bretã:

terra singular, cortada e recortada, como um labyrintho,

por um multidão de caminhos profundos, como fóssos,

tortuosos e que parecem sem sabida. A vista d'esta

configuração do torreno, que se diria moldado para

emboscadas, comprehende-se perfeitamente como ban-

dos mal armados e indisciplinados de Ghouans podé-

ram por tanto tempo pôr em cheque os exércitos com-

pactos e aguerridos da Republica.
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Entre as velhas edificações de Dinan, nenhuma im-

pressiona tanto o expectador como o Castello, com o

seu aspecto maciço e inabalável, mesmo na beira d'um

despenhadeiro e, por assim dizer, na beira também da

alcantilada cidade. Aqui, o heroe antigo, cuja me-

moria anda associada a estas pedras musgosas, é o

atrevido e aventuroso bretão, o chefe das « Grandes

Companhias » cavalleiro e condotttere, como todo o ge-

nuino heroe da romanesca Bretanha, Bertrand Dugues-

clin. Este Castello defendeu-o elle, contra os temidos

archeiros do Duque de Lancaster, em iSSp. Foi aqui

também, n'esta mesma praça, a que deu o seu nome
e onde hoje se ergue a sua estatua, que o impetuoso

bretão, renovando as proezas favoritas dos antigos gau-

lezes, venceu, em combate singular, um famoso caval-

leiro inglez, Thomaz de Canterbury. O coração de

Bertrand DuguescHn foi depositado na igreja de São Do-

mingos, mais tarde arrasada: mas uma lapida, encon-

trada entre as ruinas, e onde se lia que debaixo d'ella

repousava aquella preciosa relíquia, foi transportada

para a igreja de São Salvador, onde hoje se encontra.

O corpo de Duguesclin foi sepultado em Saint-Denis,

entre os túmulos dos reis. Mas a tormenta da Revo-

lução passou por ali e dispersou, com as cinzas dos

reis, as do valente cavalleiro a quem um d'elles deveu

a coroa. Muralhas da cidade, bastiões, torres, antigas

casas históricas, tudo quanto em Dinan tem o cunho

genuíno medieval é digno de estudo e admiração. Na
rue de la Croix mostra-se uma casa em que, segundo

a tradição, habitou Duguesclin; e na rue de la Vieille

Poissonnerie, vêem-se casas velhas de mais de cinco

séculos, uma d'ellas conservando ainda uma inscripção

com a data de i366, em quanto outras ao lado, até
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onde se pôde conjecturar pelo aspecto, parecem ainda

mais antigas.

Combourg, que nos fica agora á direita, celebre pelas

suas grandes feiras de gado e onde Rosa Bonheur deve

ter estudado o assumpto de mais de um dos seus qua-

dros, tem no seu « Cliâteau » um d'esses raros palácios

acastellados da Bretanha que ainda duram em perfeito

estado de conservação. O Ghâteau de Combourg, com
as suas galierias de pedra e as suas setteiras, tem

muito d'uma fortificação e concebe-se que, outr'ora,

podesse resistir a um cerco. E um edifício quadran-

gular, com uma torre em cada angulo. Pertencia pri-

mitivamente á familia Duras; mais tarde, no século

passado, veio a ser propriedade dos Ghateaubriand.

Passou aqui a infância o romanesco e melancholico

autor do Renato e do Génio do Christianismo: mos-

tra-se aos viajantes o seu quarto de estudo, que se

conserva como elle o deixou. Para todos aquelles que

avaliam quanto a cultijra intellectual da Europa deve

á litteratura franceza, é um dos grandes attractivos

d'estes velhos palácios bretões e normandos a lem-

brança de que tantos d'entre elles foram o berço de

escriptores illustres. Perto de Vitre', para onde nos

dirigimos agora, encontra-se o «Ghâteau des Rochers»,

que foi por tanto tempo residência de Madame de Sé-

vigne'. O Castello de Vitré, esse, tem um caracter

mais feudal, e outra também é a sua importância his-

tórica: Castello e cidade constituem uma imponente e

melancholica relíquia da Idade-Media. Quatro séculos

de existência tormentosa pouco damnificaram as solidas

muralhas e as torres com ameias e setteiras do Cas-

tello de Vitré: o baluarte dos Senhores de la Tre-

mouille é ainda bastante forte para poder servir de
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prisão. N-um dos pateos, encontra -se um objecto

• curioso, de feição em parte gothica em parte italiana,

cuja destinação primeira se ignora, parecendo talvez

ter servido de púlpito, ao tempo em que os La Tre-

mouille se fizeram calvinistas.' Augmenta a incerteza

esta inscripção latina, que lhe corre em volta do ele-

gante róstro: «Post tenebras, lux», que tanto pôde ser

allusiva á velha pretensão ao throno de Nápoles sus-

tentada por aquelles ambiciosos fidalgos, como ter uma
significação religiosa e alludir ás esperanças de trium-

pho da seita protestante. A igreja de Notre Dame e'

insignificante, como exemplar architectonico : pertence

ao periodo de decadência do estylo ogival, e só merece

menção por causa dos notáveis esmaltes de Limoges

que conte'm. No adro da igreja ha um púlpito de

pedra: estes púlpitos ao ar livre são muito communs
nas igrejas da Idade-Media, época em que a vida reli-

giosa absorvia quasi por completo a vida civil, e em
que por conseguinte o púlpito era também uma tribuna

politica, erguida diante das multidões.

Falla-se muito da immundicie própria de certas po-

voações meridionaes, na Hespanha, na Sicilia, em Por-

tugal: mas a verdadeira immundicie esquálida, que

não é disfarçada pelo clima, pela intensidade da luz, a

immundicie triste e suífocante no Norte nevoento, en-

contra-se n'esta terra selvagem da Bretanha. Vitré é

d'isto exemplar acabado; o que não impede que seja,

ao mesmo tempo, um dos pontos em que o viajante

encontra, não alterados ainda, os usos e costumes tão

pittorescos da velha provincia Armoricana. Ha n'elles

o que quer que é de selvagem, mas não sem uma certa

nobreza rude e simples: os homens trajam habitual-

mente vestidos de pelles, o que lhes dá um aspecto

VOL. 11 23
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selvático, mas original. A medida que nos approxi-

mâmos dos confins do Plnistère, mais pronunciados

encontramos estas feições peculiares das populações

célticas, porventura as mais antigas, senão as abori-

genes da Europa. Com as suas feições duras, o seu

ar taciturno, os seus longos cabellos e os seu fatos es-

curos, o bretão parece com eífeito o homem d'uma

outra raça, d'uma raça primitiva, e o seu aspecto como
que confirma as hypotheses dos eruditos, que fazem

d'elle o representante de populações aborigenes. A
região em que nos achamos pôde dizer-se o centro da

Baixa Bretanha, isto é, da Bretanha por excellencia, a

antiga Armorica, a « Bretagne bretonnante » como lhe

chamam com desprezo os francezes, que nunca se en-

tenderam bem com esta gente esquiva. Não exagera-

remos, se dissermos que em parte alguma da Europa

reinam tão completamente a superstição e a ignorância.

Ploermel, Plouaret, Mouconteur, e outras povoações

que ficam entre Rennes e Brest, são celebres pelas

suas romarias, a que chamam Pardons, e que por

muitos lados fazem lembrar os Kirchiveir da Alle-

manha do Sul e as Kermès flamengas, tendo comtudo

uma feição local e bretã, que as distingue. N'estas

festas populares, misturam-se o Christianismo e o Pa-

ganismo da maneira a mais original, e ingenuamente,

como succede com todas as usanças populares, em que

os ritos novos se sobrepõem aos antigos, alterando-os

mais ou menos, mas sem os obliterar. E assim que

nada pôde dar uma ide'a mais approximada das antigas

danças pagans, das Saturnaes romanas, por exemplo,

do que a famosa ronde que volteia dias inteiros verti-

ginosamente n'estes arraiaes bretões. E todavia a Bre-

tanha e' conhecidamente uma das terras mais catholicas
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do mundo. É que o Ghristianismo encontrou ali cultos

e ritos locaes antiquíssimos e por assim dizer invete-

rados, como tudo o que uma raça traz desde o berço,

e contentou -se com os transformar, ou adoptar, ou

absorver, sem os extirpar. Se este phenomeno se

observa na Bretanha mais salientemente do que em
muitos outros paizes, é porque a velha Armorica é um
d'estes raros cantos do mundo onde a raça primitiva,

se conservou relativamente mais isolada, e por conse-

guinte, mais pura, adherindo por isso com uma tena-

cidade particular a todas as suas tradições e usanças

antigas. Mas este assumpto, embora interessantís-

simo, levar-nos-hia muito longe.

Ploermel goza d'uma celebridade europêa, graças á

opera de Meyerbeer, que popularisou o seu pardon e

os costumes pittorescos de que elle é como centro.

Dinorah e a sua cabra são personagens familiares a

toda a gente que frequenta theatros lyricos, na Europa

ou na America. Entretanto (e perdoe-nos o grande

maestro a ousadia d'esta preferencia) Plouaret parece-

nos ainda mais pittoresca do que Ploermel, e o pardon
de Plouaret sobrelevar ao de Ploermel em tudo quanto

se diz primitivo, typico, original, n'uma palavra, cara-

cteristicamente bretão. E verdade que poucos via-

jantes, ainda os mais artistas, se podem gabar de ter

visitado Plouaret: não ha ali coisa que faça lembrar

sequer a sombra d'uma hospedaria, e e' necessário uma
espécie rara de heroísmo para a gente se arriscar, só

por amor do pittoresco, a passar a noite n'um corral,

em companhia d'uma junta de bois, varias ovelhas e

um porco!

Quimper, capital do departamento do Fínistère, con-

serva ainda em grande parte, as muralhas e torres,
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que a cingiam na Idade-Media, e cujos restos ainda

hoje a denunciam como uma das antigas praças fortes

da provincia. A cathedral é magestosa: e a maneira

por que foi recentemente restaurada, e quasi se pôde

dizer reedificada, faz honra ao architecto a quem tão

delicada missão foi incumbida, o Sr. Viollet le Duc,

um dos mais capazes que n'este século teve a França,

artista em quem uma rara erudição alimentava em vez

de suífocar o génio. Quimper, ligada pelo seu caminho

de ferro a todos os grandes centros, e que tem conse-

guido modernisar-se sem se vulgarisar, é um dos pontos

da Bretanha mais visitados pelos viajantes. E com
razão, porque a velha cidade conserva ainda um grande

caracter pittoresco, sobretudo nos bairros mais antigos:

e bastam alguns passeios na cidade e algumas excur-

sões nos arredores, quer seguindo a costa, quer pelo

interior, para se adquirir um conhecimento muito suííi-

ciente dos usos e costumes populares da Bretanha.

Pôde dizer-se aflfoitamente, que, tanto pela cidade em
si como pelos arredores, Quimper representa o melhor

typo bretão, assim como é o centro de quanto ha de

melhor no Finistère.

Foi Pierre de Dreux, bispo e cavalleiro, quem forti-

ficou Quimper: e o curioso, que considerar esta cidade,

conhecedor da sua historia, maravilhar-se-ha notando

quanto ainda hoje ella conserva aquelle duplo caracter,

militar e ecclesiastico, que lhe imprimio o valente pre-

lado. O seu Campo de Marte, na baixa d'uma collina

arborisada, na margem esquerda do rio Odet, é domi-

nado, da outra margem, pelo edifício da Prefeitura.

A cathedral é espaçosa e pôde considerar-se um bom
exemplar do estylo gothico, no seu ultimo periodo,

tendo sido começada no anno de 1424. A altura das
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abobadas é extraordinária, e o triforio audacioso e bem
proporcionado. A capella-mór é em forma de poly-

gono. A igreja tem duas naves lateraes, com suas ca-

pellas, e o coro é notável pela sua posição irregular,

formando um angulo com a nave, no sentido do Nor-

deste. As duas torres, com seus coruchéus, foram

reedificadas, em tempos recentes, pelo illustre archi-

tecto moderno, de quem já acima fallámos, sendo a

despeza feita toda com o producto d'uma subscripção

popular. Não conhecemos outro exempo d'um grande

edifício assim levantado com o producto d'uma subs-

cripção de vinténs e dez reis. Os dias de mercado,

que são os sabbados, são, em Quimper, os dias inte-

ressantes por excellencia para o viajante, por causa da

multidão de gente do campo que então concorre á ci-

dade. Nada porém iguala o espectáculo das famosas

romarias, ou pardons, de que já fallámos, e que são

aqui muito frequentes.

Em Quimper termina a nossa excursão pela selva-

gem e poética Bretanha, um dos últimos baluartes da

velha raça céltica. Pobre raça céltica, destinada como
todas as raças puras, e por isso pouco amoldáveis a

uma civilisação que todos os dias muda de aspecto, a

ser submergida pela grande maré das raças malleaveís,

transformáveis, progressivas, mas por isso mesmo vul-

gares e destituidas de caracter pittoresco. Os defeitos

do caracter bretão são as suas mesmas qualidades, a

sua originalidade muito accentuada, que o condemna
ao isolamento e, com o andar do tempo, á morte.

Fatal condição do progresso humano! Será pois uma
lei da natureza que cada passo no caminho dos melho-

ramentos sociaes e do aperfeiçoamento intellectual

tenha de ser comprado á custa d'um abaixamento do
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nivel moral e poético, da originalidade e do verdadeiro

génio ? Pungente reflexão, que involve um grande pro-

blema philosophico ! (i)

(i) Reproduzido da Europa Pittoresca, tom. i, págs. i-3o.

Paris, 1881. (Nota do editor.)



CASAS NOBRES INGLEZAS

Para as pessoas que passaram quinze dias em Lon-

dres, de caminho para qualquer outra parte, ou a tratar

dos seus negócios, no meio do reboliço brutal da City

ou do Strand, acotovelados, atropelados, enlameados

e cheios de carvão de pedra até aos olhos; para as

pessoas, também, que só conhecem a Inglaterra pelo

que ouviram dizer áquelles lastimosos viajantes, e para

quem tal palavra vem logo acompanhada das idéas de

nevoeiro, roast-beafsangrento e encontrões; para todas

estas pessoas, soará pouco menos de paradoxo, e até

de heresia, ouvirem dizer que a Inglaterra é um dos

paizes clássicos do pittoresco! E todavia assim é. Em
primeiro logar, a Inglaterra não é Londres, Liverpool,

Manchester, um formigueiro negro e gigantesco, no

meio d'um nevoeiro eterno. Por muito que isto pareça

singular, inaudito, é necessário dizer-se: em Inglaterra

ha campo, verdadeiro campo, com casaes, prados, aguas

correntes, gado que muje e bala, arvoredo, flores, cantos

de aves e risos de crianças por entre as sebes floridas.

Por signal que é até este campo inglez (persigne-se

com horror o autor da Lua de Londres!) um dos mais

viçosos, mais rescendentes, mais suaves, com a ver-

dura tenra das suas relvas sempre húmidas, com a no-

breza plácida dos seus grupos de arvores seculares,

sob as quaes ruminam pacificamente as famosas vaccas
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leiteiras, e que deixam entrever, a distancia, o campa-

nário d'uma igreja neo-gothica, ou as persianas verdes

d'um cottage simples e aceiado, com as suas trepa-

deiras aos cantos do muro. Tudo isto, que parece

um paradoxo audacioso, é a verdade simples e pura.

Em segundo logar, a Inglaterra é, por excellencia, uma
terra monumental. E ha boas razões para que o seja.

Uma longa tradição, e tradição ecclesiastica e aristo-

crática, uma larga vida histórica, agitada sim, mas não

desordenada, antes poderosa na sua turbulência, como
o crescimento d'um gigante, eis ahi a causa ou a con-

dição d'essa abundância de monumentos, e monumentos
todos d'um certo caracter, ligados entre si por um traço

physionomico commum, que cobrem o velho solo britâ-

nico. O politico humanitário pôde deplorar este facto,

mas não o pôde negar: sô os paizes, em que classes

privilegiadas, senhoras do poder e da riqueza, dispõem

não sô de recursos consideráveis, mas sobre tudo da

inspiração que nada pôde supprir, d'uma idéa tradi-

cional, consubstanciada com a vida nacional, de que

essas classes são os naturaes interpretes— sô esses

paizes offerecem as condições necessárias para um
amplo desenvolvimento das artes monumentaes.

Um illustre viajante, que é também um artista de

mérito, escreveu sobre a Inglaterra uma pagina, que

merece ser transcripta. «Comparada com os outros

paizes da Europa, diz elle, é a Inglaterra eminente-

mente aquelle em que mais abundam os monumentos

de alta significação histórica, que estabelecem uma com-

municação continua entre os vários períodos da sua

civilisação, e por conseguinte entre o presente e o pas-

sado mais remoto. Os duques e condes, que exerciam

o mando sob a suzerania dos reis, e as grandes fami-
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iias, que, em recompensa dos serviços de seus funda"

dores, receberam doações de territórios e titulos cor'

respondentes, espalhavam-se por todos os districtos das

Ilhas Britannicas, e ahi se estabeleceram d'uma ma-

neira permanente. O castello roqueiro transformou-se,

a pouco e pouco, no solar acastellado, assim como a

dynastia brilhante dos Tudors succedeu á rude dy-

nastia, exclusivamente guerreira, dos Plantagenets. A
fortaleza dos conquistadores, sem mudar absolutamente

de caracter, adquirio, com o suavisar dos tempos e dos

costumes, o esplendor do palácio aristocrático. Cada
um d'esses palácios era o solar d'uma familia pode-

rosa, na qual a jerarchia fomentava a capacidade do

mando, que ordinariamente derivava do dominio e do

cargo correspondente o seu titulo nobiliário; que nunca

abandonava, no correr de" muitas gerações, o solar

avoengo; que reputava dever glorioso ampliar e em-

bellezar o venerável palácio, habitação secular d'uma

dynastia de fidalgos. O viajante, que percorre este

paiz, maravilha-se ao mesmo tempo do grande numero
e da rara belleza d'estas relíquias d'um passado, que,

n'esta terra clássica do espirito conservador e do res-

peito pela tradição, faz ainda sentir em tudo, nas ins-

tituições, nas idéas, nos costumes, o seu influxo per-

sistente. Por toda a parte se lhe deparam campos de

batalha, logares consagrados por um interesse histó-

rico ou poético, abbadias illustres, cathedraes, e os

altivos solares das grandes familias, que, pelo valor

do braço ou o acume da intelligencia, se elevaram aos

primeiros logares, e conservando-os durante séculos,

governaram, combateram e reinaram.

»

Esta pagina, apezar do que tem de enthusiastica,

não é exagerada: o ponto de vista histórico e aristo-
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cratico é por tal fórma o dominante em Inglaterra, que

se impõe ainda ao simples artista, só preoccupado com
os eífeitos por assim dizer scenicos das obras da na-

tureza ou dos homens. Mas é tempo de deixarmos

estas considerações abstractas, para estudarmos os fa-

ctos concretos, isto é, os monumentos. Seja, o pri-

meiro um dos mais conhecidos e descriptos e por ven-

tura o mais pittoresco de todos, Haddon Hall.

Emergindo do meio do arvoredo, destaca-se o nobre

perfil de Haddon, onde sobresae a altiva torre da Águia.

As torres e torreões, erguendo-se acima da ramagem
compacta da floresta, ferem a imaginação, ainda antes

de se devisar o corpo do edifício. Mas entremos.

Eis-nos no átrio ou pateo, o amplo quadrangulo do

mais esplendido palácio acastellado do século xvi. A
parte mais antiga do edifício é anterior ao anno de 1462;

mas o resto, que é sem comparação a parte mais im-

portante, pertence todo ao século xvi. Entremos pela

sala, chamada o quarto do capellão, onde se conser-

vam ainda reliquias, como armas e petrechos militares,

do tempo das guerras civis, no reinado do desditoso

Carlos i.^ A Capella e a Sala dos Banquetes perten-

cem á parte mais antiga do edifício, assim como a Sala

de Jantar á mais recente. Aquellas teem um caracter

grave, e até severo: no seu estylo sóbrio e forte re-

flecte-se o espirito da época, ainda feudal, áspera, con-

centrada nas suas paixões de dominação, tantas vezes

violenta, mas tendo uma nobreza simples, primitiva,

que mais tarde se ha de transformar sob as influen-

cias, em parte civilisadoras, em parte enervadoras, da

corte, da monarchia. Então os ursos feudaes, já aça-

mados, hão de aprender a dançar com certa graça, e

a architectura dos seus castellos, transformados em
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palácios, ha de ressentir-se d'esta grande revolução po-

litica. Como os donos, os velhos solares, depondo a

pesada armadura, adornar-se-hão bísarramente, como
dizendo na sua linguagem que terminou o periodo dos

combates e vai começar o das festas. E as festas não

eram já, como nos rudes tempos feudaes, os banquetes

ruidosos e grosseiros, onde os javalis inteiros eram ser-

vidos em grandes pratos de estanho, onde os guer-

reiros bebiam a cerveja amargosa por taças de corno,

como no tempo dos vikings bárbaros, e que tantas ve-

zes acabavam em pelejas sanguinolentas. As festas

agora eram outras. Eram saraus brilhantes, como os

da corte de Isabel, onde o esplendor das salas, a ri-

queza dos vestuários, o garbo cortezão das maneiras e

o requintado das conversações estavam dizendo que

os selváticos barões se haviam transformado em aris-

tocracia palaciana. Em vez das armaduras de ferro,

tabardos de seda e veludo; em vez da algazarra e as

disputas violentas do banquete patriarchal, a musica,

as danças e os conceitos requebrados da galanteria.

Por isso, ao lado da antiga e austera Sala dos Ban-

quetes, ergueu-se a elegante e nobre Galleria dos Fes-

tins. E esta, sem contestação, a parte mais bella do

edifício, visto interiormente. O tecto, de carvalho an-

tigo, é todo lavrado com primor inexcedivel e com
aquella riqueza de fantasia na ornamentação, que ca-

racterisa a época da Renascença. As janellas, amplas

e rasgadas, dão sobre o largo terraço, que illuminado

em noites de festa, continuava a galleria no meio do

arvoredo. Os rouxinoes gorgeavam mysteriosos pela

matta, em quanto as damas da corte de Isabel, pelo

braço dos namorados cavalleiros, lhes escutavam sor-

rindo os galanteios requebrados, n'aquelle estylo pre-
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cioso e apaixonado dos Sonetos de Shakespeare, o es- .

13^0 da moda então. A Torre da Águia pertence á

parte primitiva do edifício. Apezar do seu ar pesado

e maciço, não destoa no aspecto geral de Haddon Hall,

porque, como já notamos, o próprio d'estes magestosos

edifícios é a mistura ou combinação do estylo rude,

forte e simples do castello feudal, com a architectura

elegante e sumptuosa do palácio aristocrático, mixtura

que deriva talvez o eíFeito particular, que produz, das

impressões e reflexões históricas, que suggere. Com
effeito, architectonicamente, esta classe de edifícios está

muito longe de appresentar aquelia regularidade e har-

monia que dimanam d'um pensamento único e synthe-

tico, tal como o que preside ás grandes obras e ás

grandes épocas. Mas em compensação, o seu desen-

volvimento e, por assim dizer, crescimento fez-se por

um processo a que podemos chamar orgânico, por uma
justaposição histórica, em que cada época concorreu

com o seu pensamento particular; e como o laço que

liga estes pensamentos diversos, é o d'uma evolução

natural, a harmonia que resulta de tudo isto é como a

dos seres vivos, indefínivel, fluida, irreductivel a uma
fórmula abstracta e que se sente muito melhor do que

se analysa.

A todas estas mansões aristocráticas anda ligada
,

uma lenda romântica, que, aos olhos do viajante do-

tado de imaginação, envolve aquellas pedras musgosas

n'um nevoeiro diaphano de poesia. Gomo os próprios

edifícios a que andam ligadas estas lendas são umas
vezes rudes e semi-barbaras e faliam só de paixões

violentas e lances trágicos, outras vezes, aventureiras

e cavalheirosas, deixam entrever uma sociedade em
que a tragedia se transformou em romance sentimental.
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A lenda de Haddon Hall é genuinamente romântica,

como convém a uma lenda contemporânea do autor de

Romeu e Julieta. Uma porta estreita e meia dissimu-

lada entre a folhagem, que dá sobre o Terraço, é co-

nhecida como a porta de Dorothea. Porquê ? E quem
era essa Dorothea de romanesca memoria? A filha

única do senhor de Haddon em i565, Jorge Vernon,

o ultimo representante d'uma longa dynastia baronial.

Dorothea Vernon, como outra Julieta, amou o filho e

representante de outra casa nobre, tão nobre como a

sua d'ella, a de Belvoir, mas separada da de Haddon
por um d'estes ódios seculares, que cavavam um
abysmo entre os membros de duas familias egualmente

orgulhosas de seus titulos e preeminência. Não re-

cuava diante de tão pouco uma contemporânea de Maria

Stuart. Resolveu fugir. Quando menos podia o pae

severo, que a vigiava, suspeitar tal resolução, n'uma

noite de festa, em que a longa galleria reflectia sobre

o parque as suas mil luzes, Dorothea, deixando furti-

vamente as danças, toma por aquella porta mais ex-

cusa, atravessa o parque cosida com as sombras do

arvoredo, e eil-a fóra, caindo nos braços do herdeiro

de Belvoir, que a esperava, com um cavallo prompto

para a fuga. O vestido de baile d'essa noite servia,

na manhã seguinte, de vestido de casamento, e um ca-

pricho do coração feminino desatava d'este modo o nó

de ódios que, durante séculos, haviam apertado as

mãos enérgicas de cem cavalleirds. Assim terminou

a familia de Vernon, sendo os seus dominios transfe-

ridos para a casa rival de Belvoir.

De Haddon Hall para Kenilv^orth a transição e'

brusca. D'um lado, o esplendor antigo conservado e

como que tornado mais poético pela suavidade da na-
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tureza, que o rodeia, pelas sombras profundas da flo-

resta, que envolve o nobre edifício n'um oceano de ver-

dura: do outro lado solidão, abandono e ruinas. Mas
como quadra bem a solidão com estas ruinas! Gomo
solidão e ruinas estão em harmonia com a historia ter-

rivel, com as tradições trágicas do velho Castello de

Simão de Montfort! Kenilworth não tem como Had-

don, uma lenda romanesca e sentimental a cobrir-lhe,

a envolver-lhe, como uma hera macia, com a sua ver-

dura suave, as pedras enegrecidas pelos séculos. Com
as suas ruinas ásperas e descarnadas pelos temporaes

de cem invernos, as suas lendas são todas de violência

são dramas de ambição, que desfecham em muito san-

gue: e ainda no seu momento de supremo esplendor,

quando as suas immensas salas se illuminavam para

receberem uma rainha, que visitava com toda a pompa
d'uma corte do século xvi, o valido no seu solar prin-

cipesco, ainda então o génio sinistro de Kenilv^orth não

desenrugava a face trágica, e lá ao longe, o ultimo

arranco da esposa sacrificada barbaramente á ambição

do marido, respondia aos sons festivos que saiam das

janellas illuminadas de Kenilv^orth. A historia d'este

famoso Castello tem dois momentos culminantes, em
que a sua existência, pelo papel representado pelos

seus chefes, se liga por assim dizer á mesma existência

da nação ingleza: um, no século xui, na idade feudal,

com Simão de Montfort: o outro no século xvi, na

idade monarchica aristocrática, com Roberto Dudley,

o valido da rainha Isabel, que por pouco não veio a

ser também seu marido. Em 1240 Henrique 3.^ dava

o Castello de Kenilvv^orth, com o titulo de conde de Lei-

cester, a um cavalleiro francez, refugiado na sua corte.

Este cavalleiro não era outro senão Simão de Mont-
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íort, o inexorável destruidor dos Albigenses, e educado

n'essa escola cruenta das guerras da religião. Não
mentiram n'elle a escola e o sangue de que provinha.

Levantado á maior altura e valimento pelo rei, que, na

sua luta contra o partido feudal, julgára encontrar na

energia e no nome d'um Montfort um apoio e um ins-

trumento, Simão vira contra o rei seu bemfeitor o poder

que d'elle recebera, e eil-o á frente da liga feudal, que

dentro em pouco, com as armas na mão, pretendia

impor a Henrique condições ainda mais humilhantes

para o poder real do que as que imposera no reinado

anterior, fazendo assignar a Magna Charta a João

Sem-Terra. Foi uma luta formidável, que durou por

annos: um dos grandes episódios d'esse duello de sé-

culos entre a monarchia e o feudalismo, que ensan-

guentou a Inglaterra; duello, cujos annaes são, mais

do que nenhumas outras Ghronicas nacionaes da Idade-

Media, uma mina inexhaurivel de interesse trágico, de

terrível pathetico, como bem o prova o Theatro de

Shakespeare, que saio quasi todo da inspiração som-

bria d'aquellas sanguinosas tradições. D'este episodio

da grande luta, a que presidio Simão de Montfort, foi,

se assim se pôde dizer, centro material, o castello de

Kenilworth. Ali se reuniram os conjurados: d'ali sai-

ram desfraldando o pendão da revolta. Ali se refu-

giaram quando, depois de annos de combates, se viram

perdidos, os mais tenazes, os mais indomáveis: ali sus-

tentaram um ultimo cerco, agarrados com a anciã do

desespero áquellas pedras, que a tantos d'elles servi-

ram de tumulo. Já então o velho Simão dorrnia em
paz, no campo da sua ultima batalha perdida. Mas
seu filho, Simão também, recebeu das mãos do mori-

bundo o pendão feudal, para o hastear sobre os muro3
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de Kenilworth, e ali, durante seis mezes, desafiou as

forças de Henrique 3.*^ Seis mezes durou o cerco,

que só terminou por uma capitulação, em que os ra-

reados defensores da causa feudal conseguiram do can-

çasso e da fraqueza do rei, não só a impunidade, mas
a realisação de muitas das suas primeiras pretençóes.

Mas o rei, que cedia, como rei, ás exigências do feu-

dalismo revoltado, como homem, não podia esquecer

a traição do velho Montfort, do valido ingrato, e pros-

crevia-lhe o sangue e a linhagem, degradando-os do

titulo de condes de Leicester, e confiscando para a

coroa o castello de Kenilworth. Tal é o drama do

nosso sombrio castello, no século xni: como o século,

rude e violento, mas, como elle, grandiosamente pitío-

resco, d'um pittoresco guerreiro e trágico. Do século x.ui

temos de passar, sem transição, para o século xvi. Du-

rante este largo intervallo de tempo, em que tamanhos

acontecimentos politicos tomaram logar, a conquista e a

perda quasi successivas da França, a Guerra das duas

Rosas, a humilhação do Feudalismo e a supremacia do

poder real, a historia de Kenilv^orth é muda. Mas no

século XVI o velho castello resurge, e esplendidamente,

com a elevação ao titulo de conde de Leicester do joven

e bisarro favorito da rainha Isabel, Roberto Dudley.

Roberto era casado: mas quando foi que a ambição

pesou jamais consideração d'esta natureza? Aspirou,

no seu coração de ambicioso, a dobrar o animo orgu-

lhoso de Isabel a uma ultima concessão e a sentar-se

ao lado d'ella no throno de Inglaterra. E a rainha,

aquella singularissima mulher, fria e pérfida ainda sob

o império da paixão, sorria com o seu sorriso dúbio,

animando a louca infatuação do valido, que a lison-

geava, mas sem se comprometter. Trez vezes a re-
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cebeu elle, com a sua corte, em Kenilworth, recons-

truído, augmentado e embellezado sumptuosamente,

para que as suas torres altivas, as suas vastas salas,

as suas immensas gallerias dissessem bem alto o pen-

samento audacioso a que se abalançava o coração do

novo conde de Leicester. Foi este o momento de es-

plendor de Kenilv^orth, esplendor quasi régio. Parti-

cularmente a ultima visita da rainha de Inglaterra ao

Castello de Kenilworth ficou, por vários motivos, me-

morável. Acompanhavam a rainha 20 damas de honor

e 3i barões, todos da primeira nobreza, alem de mais

de cem fidalgos, que formavam a guarda de honra.

Escudeiros e servos innumeros. Toda esta multidão

se alojou no castello. Dezesete dias durou a regia vi-

sita, que foi uma festa continuada. Banquetes, saraus,

representações theatraes, concertos, mascaradas, com
aquella largueza, aquelle estylo grandioso de ornamen-

tação, que o século xvi, o século por excellencia do

esplendor nobre, dos efteitos vistosos, punha nas suas

festas, nada faltou para tornar esta visita um dos acon-

tecimentos mais espectacuiosos d'uma e'poca essencial-

mente amiga de espectáculos brilhantes. A darmos

credito ao testemunho d'um contemporâneo, consumi-

ram-se ah, diariamente, 16 pipas de vinho e 40 de cer-

veja: quanto aos bois e carneiros, mortos todos os dias,

assim como a caça grossa e meuda, diz a mesma tes-

temunha, « eram mais que o bastante para o abasteci-

mento de uma cidade». Estes proménores podem dar

uma idea do resto. Uma grande multidão de gente

d'aquelles arredores e de muitas legoas em torno, po-

bres e ricos indistinctamente, que deixavam as suas

casas para virem ver a rainha e a corte e as grandes

festas que lá iam dentro do castello, acampava por

yoL. u 24
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aquellas cercanias, renovando-se todos os dias sem ja-

mais diminuir. A noite, o Castello illuminava-se de

cima para baixo, e não só interiormente, mas exterior-

mente também, pelos amplos terraços e pelo parque,

em volta do lago, sobre o qual o conde mandára cons-

truir uma ponte, para que a rainha podesse entrar nos

seus domínios por um caminho que pés vulgares não

tivessem ainda pisado. Tal era a bisarria quasi extra-

vagante, d'aquelle homem exaltado pelo orgulho e pela

ambição. Até onde o levou essa exaltação ambiciosa?

Até ao crime, dizem alguns, porque esse fino cortezão,

elegante, formoso, discreto, astuto e atrevido, um dos

exemplares mais acabados do typo do homem de corte

do século XVI, tinha ao mesmo tempo, envolto e dissi-

mulado no meio de tantas qualidades seductoras, um
animo frio e impiedoso, que tudo sacrificava ao egoismo

da sua frenética ambição. Como quer que fosse (por-

que é duvidoso ter sido elle o autor do crime de que

alguns o accusam) o facto é que, uma manhã, no fosso

do Castello de Cumnor, onde, havia annos, chorava

desterrada da corte e esquecida ou desprezada do ma-

rido a condessa de Leicester, apparecia semi-nu e en-

sanguentado um cadáver de mulher. Esse cadáver era

o da joven, formosa e desventurada Amy Robsart,

condessa de Leicester. Suicidára-se? Assim se disse

então, assim o acreditavam ou fingiram acreditar os

que rodeavam o conde valido. Mas a suspeita d'um

crime pairou então sobre a sua cabeça, assim como
paira ainda hoje sobre a sua memoria. O conheci-

mento do caracter do valido de Isabel, cruel e auda-

cioso, sob as formas elegantes do cortezão exemplar,

e a ambição violenta, que se apossára do seu animo e

que elle não occultava, dão áquella suspeita uma certa
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probabilidade. Em todo o caso, se houve crime, foi

um crime gratuito, porque o valido, se conservou até

ao fim o valimento, não logrou subir como esposo os

degraus d'aquelle throno a que ousára erguer os olhos.

A coquetterie orgulhosa e fria de Isabel bastava-lhe o

espectáculo d'aquella paixão violenta e louca, que ella

alimentava com arte consumada, mas nunca, satisfazia.

O conde de Leicester, apezar de fino e experiente cor-

tezãp, não conhecia aquelle caracter de mulher egoista,

dissimulada e pérfida, ainda quando realmente commo-
vida.

Com a morte de Leicester terminou, e d'esta vez

para sempre, o esplendor de Kenilwort. A sua his-

toria, d'ahi por diante, é a historia lastimosa d'uma

lenta e continuada ruina, durante dois séculos. Passou

por ali o terremoto d'uma revolução, a mais formi-

dável de quantas abalaram o solo da Inglaterra: de-

pois o tempo e o abandono consumaram a ruina. Em
1644, Kenilv^orth, tornado novamente propriedade da

coroa, tentou um momento resistir, em nome do rei,

ás tropas fanáticas do Parlamento. Cercado e tomado

por Cromwell, foi por elle dado a alguns oíficiaes do

seu exercito. Estes duros puritanos, tão utilitários

quanto fanáticos, estavam bem longe de poder compre-

hender a dupla belleza, artistica e histórica do velho

Castello. Singular typo de homens, aquelles puritanos

de Cromwell! Com a Biblia na mão e dentro do cir-

culo dos sentimentos religiosos, exaltados, quasi ins-

pirados e realmente poéticos— Milton foi um d'elles—
fóra d'esse circulo, obtusos, grosseiros e sordidamente

utilitários. Os officiaes a quem Cromwell concedeu o

Castello de Kenilworth fizeram o que, no logar d'elles,

fariam quaesquer outros da sua seita e partido, o que
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faria o próprio Gromwell, quem sabe? o próprio Mil-

ton, talvez. Passaram a explorar Kenilworth: o par-

que, como prado para pastos: o Castello como uma
espécie de pedreira. Arrancaram a mata, esgotaram

o lago, demoliram muros e torres. O nobre edifício,

que durante ^sete séculos assistira a cem combates,

resistira de pé a vinte cercos, cahia agora ingloria-

mente, obscuramente, bcfcado a bocado, pedra a pedra,

sob o camartello vulgar d'aquelles cabouqueiros le-

dores da Biblia. O tempo continuou a obra dos ni-

velladores (os homens de Gromwell davam a si mes-

mos este nome expressivo) e Kenilworth é hoje uma
ruina. As revoluções, que por vezes fazem algumas

coisas boas, também fazem muito d'isto, ruinas. Quem
considerar desapaixonadamente os casos vários e con-

fusos da historia d'esta pobre humanidade ha de reco-

nhecer que as revoluções, que revolvem e agitam a

massa espessa das camadas sociaes, impedindo assim

que apodreça na inércia e estagnação, e que são por

conseguinte abalos salutares ao corpo social, umas

vezes revulsivos, tónicos outras vezes, são comtudo

grandemente funestos a quanto se diz arte e pittoresco.

A arte embora se accomode bem com a paz, porque a

sua natureza não é guerreira e porque a paz gosa da

reputação universal, ainda que nem sempre merecida,

de ser «a amiga das artes», a arte, dizemos, embora

pacifica por inclinação, está longe todavia de ser incom-

patível com a agitação d'uma idade guerreira, com os

tumultos e os combates, como pretendem Boileau e

outros mestres de rhetorica. Para destruir este sin-

gular preconceito d'uma esthetica de burguezes, basta

considerar que as idades por excellencia fecundas de

criação artística, em todas as direcções, a das repu-
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blicas gregas, a medieval e a da Renascença, são ao

mesmo tempo das mais agitadas e guerreiras que a

historia memora. Durante esses periodos famosos, a

arte, no sentido mais lato da palavra, poesia, archite-

ctura, esculptura, pintura, floresce livremente, ampla-

mente, com um rigor genial nunca visto, no meio das

sociedades cujo estado normal é o estado de guerra, so-

ciedades sem policia, tumultuarias, violentas. E coisa

ainda mais notável: n'essas idades memoráveis na his-

toria da arte, os artistas são elles mesmos homens de

acção, guerreiros e aventureiros, levando a vida agi-

tada e precária do tempo. Eschilo combateu em Ma-
rathona e Platea, e não quiz que o seu epitaphio me-

morasse d'elle outros feitos senão de guerra. Sophocles

commandou, como general, um exercito atheniense e

Phidias militou, como soldado, n'esse mesmo exercito.

Os artistas do primeiro periodo da Idade-Media, que

ergueram os templos maravilhosos e os admiráveis cas-

tellos que cobrem a Europa occidental e central, e os

do segundo periodo da mesma idade, que formaram a

grande escola de pintura anterior á Renascença, não

só viveram no meio de sociedades agitadíssimas, mas
foram quasi todos homens de acção, soldados e aven-

tureiros. O mesmo sabemos dos grandes artistas da

Renascença. Miguel Angelo fortificou e defendeu Flo-

rença, sua pátria. Leonardo da Vinci era indifferen-

temente engenheiro hydraulico e engenheiro militar.

Benvenuto Cellini e Salvatore Rosa levaram uma vida

tão desordenada e tumultuosa, que se nos afigura hoje,

a nós burguezes do policiado seculò xix, verdadeira

vida de bandidos. Não se pôde pois dizer com ver-

dade que «a paz, amiga das artes,» seja realmente

indispensável á arte e aos artistas. Agora, com o que
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a arte é incompatível, radicalmente incompatível, é com
as revoluções— dizemos as revoluções profundas, que

comovem a sociedade no que ella tem de mais íntimo,

abalando com as instituições as crenças, os costumes,

o modo tradicional de ser e viver. Esses grandes e

profundos abalos é que são, por natureza, funestos á

arte— não porque as revoluções trazem comsigo a de-

sordem e geral perturbação, mas porque quebram vio-

lentamente as tradições, tanto das idéas como dos

sentimentos. Ora a arte vive essencialmente d' essas

tradições. E esse o cibo que alimenta e vivifica o

génio creador. A arte não olha só para o futuro como
se tem dito: é bifronte e olha também para o passado.

E é esse duplo ponto de vista, alto e comprehensivo,

essa sublime communicação estabelecida entre o que

foi e o que ainda não é, que lhe dá aquella vasta in-

tuição da verdade humana, aquelle como que caracter

religioso, que faz d'ella, logo abaixo da religião, e ao

lado da philosophia e da sciencia, uma das grandes

potencias moraes da humanidade.

Mas estas considerações distanciaram-nos um pouco

de Kenilworth, não tanto todavia como pôde parecer á

primeira vista. Erguido no meio do tumulto de guer-

ras incessantes, batido mas não abalado por cem com-

bates e cercos, o velho castello atravessou de pé os

períodos mais tempestuosos da historia de Inglaterra,

para cair, em plena paz, sob o camartello dos revolu-

cionários! Outro tanto succedeu em França depois

de 1790, a tantas admiráveis igrejas, a tantos edifícios

seculares, onde o génio da velha França catholica e

monarchica havia posto o seu sello. Outro tanto suc-

cedeu em Portugal, depois de 1834. Não e' no meio

da revolução, no ardor febril do primeiro momçnto^
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que desabam os edifícios onde o pensamento da velha

sociedade se fixára e como que cristalisára. E depois,

é no meio da paz que succede á agitação, quando já

está consumada de todo a obra de destruição na es-

phera das ide'as e das instituições. E porquê? Porque

se quebrou a tradição, porque já ninguém comprehende

o pensamento por assim dizer amalgamado com aquellas

pedras, porque já nenhum coração tem um echo a res-

ponder ao sentimento que ali se exprime. Não ha

razão para se conservar o que já se não comprehende

nem ama. E o espirito utilitário passa então, como

um vento gelado, sobre as obras do génio antigo, as

obras onde vivia a sua alma, agora sem communicação

com a alma das novas gerações, e os muros sagrados,

dentro de cujo recinto palpitára outr'ora a fé, com as.

suas effusões e os seus dramas sublimes, vão agora

servir para accomodar uma fabrica, um armazém, um
theatro ou um quartel— e as muralhas heróicas, onde

se encostaram peitos valentes, animados por grandes

paixões poHticas, caem agora pedra a pedra, para serem

vendidas e empregadas em construcções vulgares e in-

significantes. Stint lacrymae rerum ... As revoluções

teem, bem o sabemos, a sua necessidade determinada

pelas grandes leis da historia, e por isso a sua legiti-

midade. E comtudo, não podemos sem magoa consi-

derar as ruinas de tantos nobres e formosos edifícios,

que, se não fossem as revoluções, estariam ainda hoje

de pé. E depois quem sabe? Talvez ainda n'isto

haja uma lei providencial, porque, sem este facto do-

loroso, não teríamos o sentimento correspondente, esse

sentimento poético das ruinas, que é uma das cordas

mais graves da lyra do nosso século, e ao qual deve-

mos a inspiração da? Meditações de Lamartine e da
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Harpa do Crente de Herculano Foi também este

poético sentimento das ruinas, que, uma tarde, n'um

dos primeiros annos d'este século, fez subir a encosta

do Castello de Kenilworth, e ficar-se largas horas absor-

vido no meio d'aquellas muralhas derrocadas, um ho-

mem, moço ainda, um poeta, que a Inglaterra accla-

mava já como o mais brilhante e o mais profundo dos

seus romancistas. Era Walter Scott. Largo tempo

scismoij ali sentado, evocando na imaginação as scenas

deslumbrantes e os dramas occultos da grande época

de esplendor de Kenilworth, quando uma rainha se

hospedava ali, no meio das pompas d'uma corte impro-.

visada, emquanto lá ao longe, n'outro castello, mas
esse isolado e esquecido, outra mulher chorava, pres-

sentindo talvez a morte próxima, cuja sentença lhe fora

lavrada no meio das festas e de risos. Isabel, Dudley,

Amy Robsart, reviviam na sua imaginação, e todo o

grande século xvi, com a sua vida intensa e pittoresca,

o seu movimento quasi frenético de grandes aconte-

cimentos e grandes paixões. Alguns mezes depois

Walter Scott publicava um novo romance, com o titulo

de Kenilworth, e o publico inglez, primeiro, e depois

todo o publico europeu, acolhiam-no como uma das

suas mais poéticas creações. O velho castello podia

agora acabar de cair, podia desapparecer de todo, na

sua forma material, porque lá ficava restaurado e in-

destructivel, n'uma forma superior e immortal, a da

poesia.

Deixando Kenilworth e seguindo no itinerário da

nossa peregrinação, encontrámos no caminho uma outra

« casa .nobre » á qual não poderiamos, sem grande des-

primor, recusar uma visita. Penshurst não se recom-

mehda ao viajante, como Kenilworth, pelo grandioso
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das suas tradições, nem, como Haddon Hall, pela su-

perior belleza artística das suas construcções. Mas

nem por isso é somenos o titulo que recommenda

Penshurst. Nasceu aqui um dos primeiros poetas da

Inglaterra, e era este o seu solar avoengo. Philippe

Sidney foi com Spenser, com Ben Johnson, com o

grande Shakespeare, um dos fundadores da litteratura

ingleza, e como todos os poetas e litteratos do sé-

culo XVI, não pertence somente ao paiz que lhe deu o

berço, mas á Europa moderna e culta, de cujo espirito

renovado foram elles os promotores. Tem isto de

particular o século xvi, o grande século da Renascença

social, scientifica, artística e litteraria: que os seus ho-

mens superiores, por muito que no caracter, na phy-

sionomia, tragam impressas as feições da raça e nação

a que pertencem, são pelo espirito, cosmopolitas, sim-

plesmente humanos, como o titulo de humanistas, de

que se ensoberbeciam, tão bem indica. Emergindo do

particularismo da Idade-Media, aspiravam a alguma

coisa universal, um ponto de vista largamente acco-

modado á natureza humana em geral, e foram por isso

os promotores e fundadores do espirito moderno, cuja

feição essencial é esse humanismo, esse «modo de ser

e de sentir» amplamente humano, que, a datar do sé-

culo XVI, cada vez se tem affirmado mais nas socie-

dades cultas da Europa e é o melhor documento da

superioridade d'ellas. Estes homens foram, a seu

modo, os apóstolos da fraternidade das nações e da

união da humanidade n'um único espirito. Poetas, ar-

tistas, eruditos ou homens de sciencia, foram, cada um
na sua esfera, os precursores do mundo moderno e,

por assim dizer, os nossos patriarchas espirituaes. Os
seus nomes não são glorias loçaes simplesmente: são
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verdadeiras glorias da humanidade, em geral. Não
causará pois estranheza que nós, apezar de não sermos

inglezes, nos desviemos alguns passos do nosso ca-

minho, para saudarmos em Penshurst a casa avoenga

de Philippe Sidney, poeta inglez da Renascença. Em
Inglaterra ainda hoje são lidas as suas obras,, «a Ar-

cádia » e a « Defesa da Poesia » : mas é certo que, para

o estrangeiro, não teem ellas aquelle interesse sempre

vivo e novo, que conservam e conservarão indefinida-

mente as do seu grande contemporâneo Shakespeare.

Trez séculos cavam um grande intervallo entre o pensar

e o sentir dos homens, que elles separam, e só aos gé-

nios superiores é dado transpor esse intervallo. A nós

hoje, o que mais nos pôde interessar em Philippe Sid-

ney, não são as obras, mas o mesmo homem, cuja

vida e caracter nos mostram um acabado exemplar

d'um dos typos mais conspicuos do século xvi, e do

fidalgo homem de lettras, cortezão e erudito, batalhador

e escriptor, como o foram Cervantes e Camões e Sá

de Miranda e Ronsard e Tasso, e tantos outros menos

illustres, aos quaes todos se applica o verso do mesmo
Camões

:

N'uma mão sempre a penna e n'outra a espada.

Sidney, nascido em i554, morreu em i586. Mas
que vida tão cheia a d'esses curtos 32 annos! No
verdor da mocidade ainda, com 22 annos apenas, vê-

mol-o tomar parte no drama politico do século, repre-

sentando logo, como estreia, um papel de primeira

ordem. Isabel, que sabia rejuvenecer-se rodeando-se

de gente moça e auspiciosa, nomeava-o seu embaixador

junto do Imperador. Não çra um papel de cortezão
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de apparato que lhe davam para representar, mas uma
missão de verdadeiro diplomata e homem de estado.

Debatia-se então a sorte de duas grandes potencias,

uma, a Hespanha, no zenith, mas n'aquelle momento
em que o zenith e' já o precursor do declinar, outra, a

Inglaterra, erguendo -se lentamente no horizonte, no

meio de nuvens de tempestade. N'esta luta, que se

dizia religiosa*, a religião que no espirito das multidões

se confundia com a causa nacional, era para os polí-

ticos apenas um pretexto. Não a conversão do rftundo,

mas o dominio d'elle, tal era no fundo o móbil d'este

duello de gigantes. Que espectáculo para uma intelli-

gencia larga e activa e que theatro para um ardor e

uma coragem juvenis! Na fornalha ardente d'aquelle

século impetuoso, os homens ou succumbiam ou rece-.

biam, logo ao entrar, uma tempera como de aço. Sid-

ney, que não era da raça dos que succumbem, reve-

lou-se, de improviso, politico audacioso e diplomata

sagacíssimo. Por instigações suas, agita-se a Alle-

manha lutherana, e forma-se, sob a direcção da Ingla-

terra, aquella liga dos príncipes protestantes, contra o

Papa e a Hespanha, que foi o primeiro arrancar das

espadas que só tornariam a entrar na bainha mais de

um século depois e tendo feito verter torrentes de san-

gue. Estava jogada a luva entre o Gatholicismo e o

Protestantismo, ou melhor, entre as velhas nações que
se tinham engrandecido pela Igreja, e as novas, que as

iam eclypsar, combatendo a Igreja, Os fios doesta tra-

gedia histórica tinha-os, n'um momento, tido todos na
mão um rapaz de 22 annos. Que século aquelle, e

que estreia na vida a dos poetas de então! Pouco
tempo depois, encontramos Sidney em Paris, n'aquella

tçrrivçj noitç dç São Bartholomeu, lutando de espada
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em punho, em defesa de seus irmãos, os Calvinistas,

contra os sicários e os fanáticos sanguinários, que

n'essa noite fúnebre lançaram na historia do catholi-

cismo a nódoa mais indelével. N'um momento vêmol-o

disposto a acompanhar Drake, o grande navegador,

n'uma das suas explorações das costas da America do

Norte. Impedem-no de dar seguimento a esse plano

os seus deveres de soldado, e lá vai o poeta diplomata

batalhar nos Paizes Baixos contra o inimigo que se er-

guia por toda a parte em frente da Inglaterra protes-

tante, a Hespanha catholica. Foi n'um d'esses campos

de batalha que encontrou a morte. As circumstancias

d'essa morte heróica são dignas de menção. Vendo

Pelham, o commandante da divisão em que ia, despir

a couraça, como quem desdenha do perigo, ou o de-

safia, não lhe sofFreu o animo parecer menos brioso ou

arrojado do que o seu chefe. Despe também a sua e

corre assim indefeso para onde mais travada ia a pe-

leja. Um pelouro varou-lhe o peito, que a couraça não

protegia. Moribundo e ardendo n'aquella sêde que

accompanha os ferimentos da morte, ia a chegar aos

lábios ressequidos uma borracha com agoa, quando vê

ao lado um outro moribundo, que com um gesto lhe

implorava uma gota sequer. « Vejo que a tua necessi-

dade é ainda maior do que a minha » diz o heroe, es-

tendendo-lhe a borracha, que não chegára a levar aos

lábios— e com esta palavra de superior caridade, ex-

pirou. Como era possivel, perguntámos hoje confun-

didos, no meio d'uma vida d'estas, achar ainda tempo

e disposição de espirito para escrever um poema como

a «Arcádia» que fixou em grande parte os typos da

metreficação ingleza, e uma obra didáctica, como a

«Defesa da Poesia», obra ao mesmo tempo de erudito,
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de pensador e de poeta, e que é um dos primeiros mo-

numentos da prosa ingleza moderna ? Como ? Da
mesma maneira que Miguel Angelo, pintando os frescos

da Capella Sixtina, erguendo a cúpula e a arcaria de

São Pedro, esculpindo as estatutas do tumulo de Ju-

lio 2.^, tinha ainda tempo e engenho para fortificar

Florença, para commentar a Biblia e para compor al-

guns centos de sonetos, que são dos mais bellos que

tem a lingoa italiana. Da mesma maneira que Ca-

mões, batendo-se em Africa, na índia, na Oceania, le-

vando desde a mocidade a vida agitada do soldado em
viagens trabalhosas até ao fundo do Oriente, tinha

tempo e disposição de espirito não só para compor

uma Epopeia e todo o cyclo de poemas lyricos, que,

no seu género, valem talvez tanto como a Epopeia,

mas ainda para ser o cosmographo, o observador da

natureza, o indagador curioso e paciente dos costumes

e tradições dos povos do extremo Oriente, que no seu

poema se manifesta aos entendidos, com assombro

d'elles pela exactidão, a copia, a critica, como se dis-

puzesse já dos recursos da ethnographia moderna! Po-

díamos, ao lado d'estes, citar ainda muitos exemplos.

Mas quem conhece um pouco de historia do século xvi,

a historia intima, a dos costumes, das lettras e das

artes, já não pasma deante d'esta fecundidade e mul-

tiplicidade de recursos dos seus homens eminentes,

pois sabe que é esse grande século, na historia mo-
derna, uma como idade genesiaca,' em que a vida pa-

rece dotada d'uma plasticidade excepcional, em que o

espirito humano attinge um poder de concepção e ex-

pressão desconhecido, operando syntheticamente, como
n'um estado de inspiração, e galgando por isso d'um
voo as distancias por onde se arrasta lenta e diííicil-
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mente o espirito analytico. Mas esta ordem de consi-

derações levar-nos-hia muito longe, e talvez até esta

digressão tenha já parecido ao leitor estirada demais e

descabida.

Deixemos pois Penshurst, onde a memoria d'um
poeta nos poz deante dos olhos a imagem do século xvi

por um dos seus lados mais sympathicos, para entrar-

mos em Hever (que não sabemos se se ha de dizer

Castello se palácio de Hever) aonde essa imagem nos

apparecerá ainda, mas d'esta vez sombria e pelo seu

lado mais rude e brutal. Hever foi a casa de Anna
de Boleyn, ou, como diziam os nossos antigos, Anna
Bolena, e d'ali sahio para se assentar no throno de

Inglaterra, que para ella foi apenas a escada brilhante

do patibulo. Paremos um momento deante d'um re-

trato, que se acha n'uma das salas principaes. E o

retrato <ie Anna de Boleyn, ainda solteira, ainda alegre

e feliz, antes que o pezo d'uma coroa lhe esmagasse

a fronte graciosa e suave. Este retrato que como pin-

tura vale pouco, preferimol-o todavia, pela expressão

de mocidade alegre e livre, ao solemne retrato feito

por Holbein, que se encontra no Museu do Louvre, em
Paris. Holbein retratou a rainha, não a mulher, e o

seu quadro mostra-nos apenas uma captiva hirta e im-

movel sob o peso das jóias da coroa ingleza, que para

ella foram os grilhões da fatahdade. Este, o de Hever,

ainda que fraca pintura, deixa-nos ver a mulher, uma
creatura fina e graciosa, toda movimento e vida, com

aquelle sorriso entre amável e malicioso, que denuncia

a sua origem franceza e a sua primeira educação na

corte de França. A expressão da physionomia é toda

intelligencia e bondade, com uns laivos talvez de

vaidade, innocente vaidade juvenil, bem desculpável
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n^aquelles olhos cheios de graça insinuante. É curioso,

diante d'esta imagem delicada, lembrar-se a gente do

retrato ideal e idealmente monstruoso, que as paixões

religiosas fizeram da pobre Anna, a innocente causa

ou antes simples occasião do scisma que separou a

Inglaterra da communhão catholica. Tudo n'ella era

hediondo e abominável e a sua belleza uma mera appa-

rencia diabólica. Segundo Sander, um dos seus fu-

riosos calumniadores, o seu hálito empestava, tinha

seis dedos em cada mão, que escondia cuidadosamente

sob as luvas, e no seio um cancro asqueroso, « por

isso, diz ingenuamente o bom do inglez, nunca se de-

cotava, ao envez das damas inglezas, que sem difficul-

dade deixam ver os seus bellos seios». De ^orte que

até a modéstia da pobre era pretexto para lhe inven-

tarem defeitos horríveis! Este retrato de Hever, que

nunca foi bom e está agora muito deteriorado pelo

tempo, merecia ser restaurado por mão hábil e deli-

cada, pois é o único que existe de Anna de Boleyn em
solteira. Quanto á casa de Hever, como tantas d'estas

casas nobres inglezas, é um edifício de género mixto,

meio Castello e meio palácio, um Castello gradualmente

transformado em palácio e deixando ainda ver a sua

forma primitiva. Data, no seu aspecto actual, do tempo

de Eduardo 3.% e a sua architectura é d'aquelle parti-

cular estylo chamado Tudor, por ser formado e desen-

volvido durante o periodo em que esta dynastia reinou.

As janellas das duas salas grandes de Hever são bons

e perfeitos exemplares d'este estylo Tudor.

Scarborough é um Castello, um verdadeiro Castello

:

somente é um Castello em ruinas. Esse estado de de-

cadência torna-o ainda mais nobre, mais poético, se

menos imponente, lá no alto do seu rochedo precipi-

t
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toso, com um aspecto de mysterio, quasi phantastico.

Scarborough é um dos mais antigos castellos de Ingla-

terra e parece, nos seus fundamentos primitivos, ter

sido contemporâneo das primeiras invasões dos Anglo-

Saxonios. Pelo menos é tradição ter sido tomado de

assalto, no século ix, por Harold Hardrarda, um dos

terriveis vikings ou reis do mar, piratas, descobridores,

conquistadores, que tudo isso elles eram, os temerá-

rios homens do Norte, que desciam nos seus «cavallos

marinhos » a descobrir terras, assolando-as outras vezes

e fazendo-se reis d'ellas. Foi assim que um d'elles se

fez duque de Normandia, em França, em quanto ou-

tros sete conquistavam a Inglaterra, fundavam a Hep-

tarchia anglo-saxonia e lançavam as bases primeiras

da futura nação ingleza. Este Harold Hardrarda, se

chegou a tomar o castello de Scarborough, não o con-

servou por muito tempo, pois foi batido e morto, pouco

depois, em Stamford, por Godwin, outro rei pirata,

que todavia lhe outorgou generosamente «sete pe's de

terra ingleza», para que não perecesse de todo a gloria

do velho viking. O primitivo Scarborough foi, ao que

parece, incendiado no meio d'esta luta dos dois heroes

rivaes. . Gomo quer que seja, o verdadeiro Scarborough,

aquelle de que ainda restam as ruinas imponentes, só

mais tarde apparece na historia, no tempo dos Plan-

tagenets, quando a favor da confusão das guerras civis

que acompanharam o^estabelecimento d'aquella dynas-

tia, Guilherme conde de Albemarle, se tornou como

que senhor independente n'esta parte da Inglaterra.

A sua fortaleza principal era então o castello de Scar-

borough. Henrique 2.^, subindo ao throno, reclamou,

como soberano, a obediência que lhe era devida pelo

seu Vassallo, mas só com as armas na mão a conse-
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guio. Foi então o primeiro cerco que soffreu Scarbo-

rough, pelo menos o primeiro historicamente compro-

vado. Depois d'este, os que se seguiram, e os assaltos,

sortidas, combates de toda a espécie, que Scarborough

presenciou, não teem conto, porque o velho castello,

sendo dominio da coroa, representou um papel em
todas as guerras civis da Inglaterra e todos sabem que

a historia ingleza, durante a Idade-Media, não é mais

do que uma longa serie de guerras civis. Scarborough

foi pois theatro de mais de um acontecimento histó-

rico. Foi aqui que Pedro de Gaveston, o indigno fa- v

vorito, procurou em vão um refugio contra os seus

inimigos : depois d'um apertado cerco, teve de render-se

e foi decapitado. Durante a grande revolução de 1640,

Scarborough foi duas vezes cercado pelas tropas do

Parlamento: o segundo cerco durou mais de treze me-

zes. A tomada de Scarborough pareceu facto tão im-

portante que o Parlamento, para o celebrar, mandou
cunhar uma medalha de prata, tendo n'um lado um
Castello e do outro esta inscripção: «obsidium Scarbo-

rough, 1645». Em i665, Jorge Fox, o illustre visio-

nário, fundador da seita dos Quakers, esteve aqui preso

durante alguns mezes. Entretanto já n'esse tempo o

Castello estava muito decahido. A decadência data de

1645, quando o Parlamento, depois de tomado o Cas-

tello, ordenou que fosse desmantellado. O que resta

da antiga fortaleza e' apenas uma enorme torre qua-

drangular, que tem de altura coisa de 32 metros, mas
conhece-se examinando-se a parte superior das mura-

lhas, que a altura, n'outro tempo, era ainda mais con-

siderável. Estas muralhas teem cerca de quatro me-

tros de espessura. Só a força extraordinária d'esta

architectura de Ciclopes pôde explicar como a velha

. VOL. II 2S
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torre, isolada e exposta por todos os lados se tenha

conservado firme e pareça ainda hoje indestructivel.

A torre, assim como o rochedo sobre que assenta, de-

fronta com o mar e domina a cidade e bahia de Scar-

boroiigh, que lhe ficam aos pés, lá em baixo. Vista

do mar, isolada e negra, n'aquella altura, tem o quer

que é de severo e dramático, que impressiona profun-

damente.

Deixemos agora castellos e casas nobres e entremos

na velha cidade burgueza de Bristol, que nem por ser

burgueza deixa de ter também o seu pittoresco. Per-

corramos, por exemplo, esta rua estreita e pobre, que

vae dar á bella igreja, chamada do Templo, por ter

sido outr'ora dos Templários. Estamos no bairro an-

tigo de Bristol, e das suas ruas mais antigas é esta a

principal. Tudo n'ella faz ainda hoj-e lembrar a Idade-

Media: a irregularidade da calçada, a pouca largura

da rua e sobretudo o aspecto das casas, cujo primeiro

andar se projecta e sobresae trez ou quatro palmos

sobre a linha do andar térreo, feitio de construcção ge-

nuinamente medieval e que ainda hoje se encontra com
frequência em varias cidades flamengas e rhenanas.

Seguindo por esta rua e por meio d'estas casas de as-

pecto tão original, tendo deante dos olhos, ao fundo, a

torre da igreja do Templo, não e' precisa muita imagi-

nação para nos julgarmos, durante um momento, trans-

portados ao século xiii, quando por aqui subiam e des-

ciam os cavalleiros monges, arrastando a sua capa

branca, sobre que se destacava uma larga cruz ver-

melha. Entretanto, e pago este tributo ao devanear

da imaginação, devemos dizer que as casas que vemos

não são contemporâneas dos Templários, mas um pouco

posteriores. Datam do século xv, quando no tempo
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de Eduardo 3.° foi para aqui trazida, para fomentar a

industria nacional, uma colónia de tecelões flamengos,

então os primeiros artifices do mundo. A colónia pros-

perou e a industria também, de tal sorte que d'essa

semente importada, desenvolvendo-se atravez dos sé-

culos, veio a sair a tecelagem ingleza, que está para a

de Gand, Bruges e Ypres, no século xv, como o cedro

está para o hissope. Os tecelões trouxeram comsigo,

juntamente com os seus teares, o estylo das construc-

ções flamengas, tão originaes e onde como que se es-

tampa um reflexo da vida concentrada e sedentária das

cidades operarias da antiga Flandres. E uma obser-

vação que já tem sido feita por mais d'uma vez, que

onde quer que uma vida nacional sã e forte produz um
typo, uma physionomia bem definida de modo de ser

social, a architectura manifesta logo essa vitalidade

collectiva, dando um estylo, uma originalidade pitto-

resca ainda aos edifícios mais humildes, á casa do pobre

como ao palácio principesco. E o que, na Idade-Media,

mostram bem as cidades livres ou communas indepen-

dentes da Itália, do Rheno, e das Flandres. O mesmo
espirito independente, que ergueu e lavrou as cathe-

draes e os paços municipaes, presidio á construcçao

das habitações dos humildes artifices, e é por isso que

estas também são pittorescas e, ousemos dizel-o, bellas

no seu género.

Não deixaremos Bristol sem lançar, que mais não

seja, um volver de olhos a um edifício curioso, o Hos-

pital de São Pedro. A fórma geral é elegante, e par-

ticipa um tanto do estylo das casas flamengas na cir-

cumstancia do andar térreo se desviar, retraindo-se, da

linha dos andares superiores. 'A ornamentação da fron-

taria é graciosa e, sem se ligar a nenhum estylo bem
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definido, agrada pelo mesmo capricho de phantasia que

manifesta.

Approximâmo-nos do termo da nossa excursão e

temos de trigar o passo. Só de relance deitaremos o

olhar a este alteroso edifício, que nos fica no caminho.

E o Castello de Chepstow. Este é um verdadeiro Cas-

tello, um Castello roqueiro e fortificado. Visto cá de

baixo, das margens do Wye, á hora dúbia do crepús-

culo, lembra mais uma obra caprichosa da natureza do

que um trabalho saído das mãos dos homens. Gomo
uma vasta mole de rochedos sobrepostos, cujo sopé

viesse banhar-se na corrente do rio, não parece ter sido

edificado, mas ter apenas surgido por efPeito d'uma sub-

levação geológica. O Castello de Chepstov^, nos seus

primeiros fundamentos (de que ainda subsistem restos)

é de origem normanda e data do século xi. "Foi reedi-

ficado e ampliado no século xiu, no tempo dos Plan-

tagenets. Foi successivamente solar de trez grandes

famílias aristocráticas, os Fitz-Osbern, os Clare e os

Herbert: actualmente pertence á casa ducal de So-

merset. Cromwell em pessoa cercou Chepstow, em
i644,[e o tomou de assalto. É esta a única memoria his-

tórica d'este Castello, que, ao envez do commum dos so-

lares e fortalezas de Inglaterra, atravessou isolado e em
socego os séculos mais tormentosos da historia ingleza. E
pois um Castello obscuro: mas o que perdeu em interesse

histórico ganhou-o por outro lado, conservando-se intacto

a favor da sua mesma obscuridade. E bom exemplar da

architectura militar dos séculos xiii e xiv, e um dos mais

bem conservados. E agora, a caminho para Glaston-

bury. Da antiga Abbadia, que occupava, com as suas

dependências, uma área que media umas poucas de mi-

lhas em circumferencia, só restam ruinas. E que é
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feito do espinheiro sagrado, plantado, segundo reza a

lenda, nada menos que pela próprio José de Arima-

theia? O sopro gelado da incredulidade queimou-o

também, nem vestigios restam d'elle? Para ver este

milagroso arbusto, que florescia no coração do inverno,

precisamente na véspera do dia de Natal, concorriam

aqui milhares de peregrinos de todos os ângulos das

Ilhas Britannicas, quando havia fé nas Ilhas Britan-

nicas e floresciam os espinheiros sob a neve de De-

zembro. A vasta hospedaria, que os monges aqui

tinham e onde recebiam caridosamente centenares de

peregrinos, subsiste ainda e em perfeito estado de con-

servação. Mas que destino foi o seu? O nobre edi-

fício, consagrado pela fé religiosa e a caridade christã,

converteu -se também ao utilitarismo da época. E
ainda hospedaria, em verdade, mas hospedaria onde já

não é Christo quem recebe os hospedes extenuados por

uma longa viagem emprehendida só pelo incentivo da

Fé. Quem os recebe agora é um gordo e rubro esta-

lajadeiro, de barrete na mão e com um sorriso merce-

nário nos lábios, um sorriso que se traduz em seis

shillings diários, cama e meza, não incluindo o vinho!

N'uma palavra, o hostau religioso converteu-se n'uma

estalagem e chama-se hoje «George Hotel». Alter-

nativas das coisas e dos sentimentos! Para sermos

justos, devemos dizer que não se come mal em « George

Hotel». Mas o viajante, se for um pouco poeta, pre-

ferirá ainda assim ficar sem jantar e ir-se passear na

praça, defronte do velho e nobre edifício, a scismar

n'aquelle espinheiro, que florescia em pleno inverno

britannico, e em José de Arimatheia, o bom rico de

Jerusalém... a scismar na relação mysteriosa entre a

fé e o aaaçhronismo, e n'esta singular condição das
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coisas moraes, que torna o anachronismo indispensável

á paz do espirito e ao contentamento do coração, como
se a alma humana não tivesse mais ferozes inimigos

do que a geographia e a chronologia! O peregrino do

século XIII, que chegava ali, á porta amiga do hostau

religioso, com os pés inchados por uma marcha de

semanas atravez de serras cobertas de neve, mas con-

tente e consolado com a idéa de que ia ver o arbusto

milagroso plantado pela própria mão de José de Ari-

matheia— sim, pela mão do próprio José de Arima-

theia— este peregrino, que fazendo esta dura viagem

ganhava seguramente um logar no ceu, um logar d'onde

poderia talvez, durante toda a eternidade, ver a face

benigna de José de Arimatheia, no meio da Assem-

bléa dos santos patriarchas, este peregrino não seria

porventura feliz, o mais feliz que é dado ao homem
ser n'este mundo? Singular e gravissima relação entre

a geographia e chronologia e a felicidade humana!

Problema é este, que merece bem ficar-se a gente um
dia sem jantar, a passear, scismando n'estes casos in-

trincados, defronte do velho hostau dos monges do sé-

culo XIII, transformado em hospedaria no século xix. (i)

(i) Reproduzido da Europa Pittoresca, tom. i, págs. 31-59.

Parisj 1881. (Nota do editor

J



VENEZA

Veneza, apezar de decadente, é ainda bella— talvez

a mais bella entre todas as cidades da Europa meri-

dional. E, seguramente, entre todas ellas, a mais pit-

toresca, a mais original e a mais plácida, d'aquella

placidez nobre a que os italianos chamam soave aus-

tero. Esta placidez, este socego é um dos maiores

encantos da antiga capital dos Doges. O viajante, can-

çado e aturdido pelo tumulto vulgar das grandes ci-

dades modernas, experimenta, ao entrar em Veneza,

sensação egual á do caminheiro, que, depois d'um dia

de sol e fadiga, se espreguiça indolentemente n'um

banho tépido e perfumado. Veneza, em despeito das

transformações inevitáveis por que tem passado, é ainda

e será sempre uma cidade semi-oriental, por conse-

guinte cidade de repouso suave e de indolente scismar.

Apezar da sua posição maritima, nunca mais será um
centro, um empório commercial: por causa da sua ex-

cepcional edificação lacustre, jamais se transformará

n'uma cidade industrial. Ficará èternamente, com os

seus canaes, as suas cúpulas byzantinas, as suas gôn-

dolas e os seus bandos de pombas mansas e familiares,

como uma reliquia encantadora d'um mundo extincto

e a terra preferida pelos artistas, pelos poetas, pelos

scismadores amigos d'um silencio cheio de imagens

e pensamentos. Esta cidade tem uma physionomia
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única: latina e byzantina, ao mesmo tempo, occidental

e oriental, christã e mahometana, juntaram-se n'ella e

fundiram-se n'uma harmonia graciosíssima os génios

mais diversos. Molle e voluptuoso, como o Oriente,

vivo e caprichoso, como o Occidente, o génio de Ve-

neza participa dos mais oppostos, mas e' só semelhante

a si mesmo. E isto o que a torna única. Não é só

esta singularidade d'uma cidade a que, por assim dizer,

falta o solo, sem ruido de trafico, sem poeira nem lama,

edificada não sobre sete collinas mas sobre « um cento

de ilhas» que impressiona o viajante: é ainda e princi-

palmente a feição tão particular da sua architectura,

tão rica e sobre tudo tão imprevista, que a primeira

impressão que nos causa é a do espanto puro e sim-

ples— um espanto que só lentamente cede o logar á

comprehensão, sem a qual não ha admiração verdadei-

ramente intelligente.

Para se comprehender este caracter tão particular

de Veneza, e' necessário ter-se presente a sua historia:

a historia aqui, e não uma esthetica abstracta, é que

dá a intelligencia d'estas maravilhas architectonicas.

E preciso lembrarmo-nos do papel especial, que, du-

rante toda a Idade-Media, deram a Veneza a sua po-

sição geographica e a sua situação politica. As con-

dições geographicas e as politicas, concordes, como

tantas vezes tem succedido, fizeram de Veneza, durante

bons dez séculos, a Carthago e a Tyro da Idade-Media,

— o mediador activo e intelligente entre civilisaçóes

diversas e hostis, entre o mundo latino e o byzantino,

primeiro, depois entre o mundo christão e o mussul-

mano. Veneza tomou d'uns e d'outros, apropriou-se

por uma lenta e insensível infiltração e como que assi-

milou esses génios diversos e com elles compoz o seu,
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já na politica, já na religião, já na arte. Durante toda

a Idade-Media, Veneza, constituida o centro, pôde bem

dizer-se, do commercio do mundo, negociava directa-

mente com Constantinopla, o Egypto, a Syria, as Ilhas

do Mediterrâneo, os portos do Mar Negro, a Asia

Menor e toda a Europa Occidental; indirectamente,

por meio das caravanas dos Árabes e Syriacos, d'um

lado, do outro lado, por meio das grandes feiras do

Rheno, onde concorriam os negociantes das cidades

Hanseaticas, com a Pérsia, a Mongólia, a índia, a

Arábia, os povos do Báltico, a Polónia e a Rússia. Ao
mesmo tempo que as suas relações commerciaes abran-

giam o mundo conhecido, as suas relações politicas

punham-na em contacto, com as nações mais diversas

por Índole, religião e costumes. Senhora da Istria, da

Dalmácia, d'uma parte da Albânia, das Ilhas Jonias,

das Cycladas, de Creta e de Chypre, Veneza dava

uma mão ao Oriente e outra ao Occidente, dominava

ao mesmo tempo sobre povos bárbaros e sobre os re-

presentantes das mais antigas civilisações, fazia com-

municar fraternalmente o mundo catholico com o scis-

matico, guiava e explorava em proveito próprio o

grande movimento dos Cruzados, e emquanto o Pa-

pado, os Impérios AUemão e Byzantino e os reinos do

Occidente se chocavam e destruiam mutuamente, en-

grandecia-se com os seus destroços. _ D'este monopólio

commercial e d'esta especial situação politica saio o

génio de Veneza, e d'esse génio o typo de architectura

que temos sob os olhos. Mas aqui convém ceder a

palavra a um dos homens que melhor teem comprehen-

dido e explicado a Itália da Idade-Media e da Renas-

cença e o caracter da sua civilisação artística. « O que

é próprio e particular de Veneza, diz o Sr. H. Taine,
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O que faz d'ella uma cidade a que nenhuma outra se

assemelha, é este facto, que, única entre todas as ci-

dades da Europa, depois da queda do Império Ro-

mano, só ella se conservou livre e continuou sem in-

terrupção o regimen, os costumes e o espirito das

republicas antigas. Imagine-se Cyrene, Utica ou Gor-

cyra, uma colónia grega ou púnica, que milagrosamente

tivesse escapado á invasão e transformação universal,

prolongando quasi até nossos dias uma forma antiga da

humanidade. Com effeito, Veneza é uma colónia d'uma

d'essas antigas cidades, uma colónia de Pádua, que se

refugiou n'um logar inaccessivel, fugindo diante de

Alarico e Attila. Como quasi todas as colónias an-

tigas, conservou-se durante algum tempo unida á me-

trópole por uma espécie de vassalagem. A filha en-

grandeceu sob o patronato da mãe, e separou-se d'ella.

Desde esse momento a sua independência é absoluta.

Escapa aos reis bárbaros, escapa á grande engrenagem

feudal: o filho de Carlos Magno retira-se deante das

suas lagunas, os imperadores allemães reconhecem-na

independente, em quanto um laço puramente nomi-

nal a liga a Constantinopla. Esse mesmo laço que-

bra-se em breve. Entre os Cezares doirados da By-

zancio e os Cezares coiraçados de Aix-la-Chapelle, os

seus paúes e a sua bravura manteem-na livre. Diz-se

romana, mais romana do que Roma vencida e dege-

nerada, e única representante agora do génio romano.

E com razão. Retirára-se a tempo do meio da po-

dridão imperial, para reviver, á moda das' antigas re-

publicas, militante e laboriosa, n'um recanto onde não

podia chegar a onda bruta do feudalismo. Nem a

cota de malhas germânica, nem a opa de seda byzan-

tina tolhem movimentos aos seus filhos. Não se trans-



formaram em escribas, sob a mão vil do eunucho, ou

em soldados, ás ordens d'um barão bárbaro: traba-

lham, navegam, edificam, deliberam e votam, como

outr'ora os Athenienses ou os Corinthios, livres e

eguaes. Durante os primeiros séculos, o [governo é

uma pura democracia. O viver, o vestir é simples

e o mesmo para todos. Cassiodoro, no século vi, ma-

ravilha-se de ver como entre elles o pobre e o rico são

eguaes, como vivem uniformes e concordes. Veneza é

então como uma imagem das sóbrias e activas demo-

cracias gregas. A instituição dos Doges não altera

esta primitiva liberdade. O Doge é magistrado e não

senhor. Se se mostra tyranno, expulsam-no, tonsu-

ram-no ou executam-no. A religião tem muito também
do caracter dos cultos locaes antigos. São Marco é

para Veneza uma espécie de Jupitèr Capitolino ou de

Minerva Poliade: o corpo do Apostolo, trazido furtiva-

mente de Alexandria, protege o sólo da pátria como
outr'ora (Édipo, enterrado em Colona, protegia o sólo

atheniense. O espirito publico tem em Veneza a força

que tinha em Athenas no tempo de Cimon e Milciades.

Era como um rebentar e reverdecer da oliveira antiga,

no meio do inverno feudal . . . Nós hoje, cidadãos das

grandes nações modernas, não chegamos a comprehen-

der a intensidade das energias que se desenvolviam

n'aquellas sociedades tão limitadas- Vivemps como
perdidos em estados grandes de mais. Não imagi-

namos que provocações incessantes á coragem e á ini-

ciativa comportava uma sociedade reduzida a uma sim-

ples cidade . . . Quando uma sociedade se desenvolve

assim por si só, é por força inventiva, creadora, tira

de si um gosto e uma arte próprias. A vida espon-

tânea produz as creações originaes, e a invenção entra
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no campo da intelligencia depois de ter fecundado o

da acção. » Esta pagina do illustre critico nos ajudará

a comprehender o caracter tão particular da archite-

ctura veneziana, fazendo-nos sentir as razões intimas

do gosto que a produzio.

N'outro tempo não se chegava a Veneza senão por

mar. Hoje a cidade está ligada á terra-íirme por um
extenso viaducto, o do caminho de ferro, que atravessa

as vastas lagunas sobre um cento de arcos. - Esta ma-

neira de entrar em Veneza é talvez mais commoda,
mas certamente pouco pittoresca. O methodo antigo

deve pois ser preferido. O viajante apeia-se em Mestre,

que é a ultima estação antes de Veneza e ainda na

terra-firme, aluga uma gôndola, e pôde assim apro-

ximar- se da incomparável cidade sem nada perder

d'aquella magica perspectiva. O longo e tortuoso ca-

nal, com as suas voltas repetidas, deixa-nos entrever

ora um aspecto ora outro, ainda fugitivos e vaporosos,

da sultana do Adriático, que lá ao longe se divisa meia

encoberta. Esta expectativa, assim prolongada, é en-

cantadora. A pouco e pouco, surgem no horizonte

torres e cupolas, aéreas, vagas a principio, como uma
cidade de fadas, depois mais definidas e numerosas.

Ainda uma volta do interminável canal e eis-nos em
Veneza. O Canal Grande é para Veneza o que são

. para Paris a rua de Rivoli, o Corso para Roma e Re-

gent-Street para Londres. Projecta-se atravez da ci-

dade como um enorme S, começando na estação do

caminho de ferro, e acabando em frente do palácio dos

Doges. A medida que nos aproximámos do Rialto,

tornam-se rnais frequentes os palácios, a maior parte

d'elles no estylo da Renascença, exceptuada pore'm a

sumptuosa Ga d'Oro, exemplar perfeito, outr'ora, do
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rico e elegante gothico veneziano, hoje em grande parte

perdida e deturpada. Eis -nos no Rialto. Como a

maior parte das pontes da Idade-Media, como a Ponte

Velha de Florença e as antigas Ponte de Londres e

Ponte Nova de Paris, o Rialto era e é ainda hoje con-

juntamente um caminho e uma espécie de feira perma-

nente ou bazar, com suas lojas d'um lado e outro,

construcçôes ligeiras e elegantes, de estylo uniforme,

e que não contribuem pouco para dar ao edifício um
aspecto dos mais originaes. Construido no século xvi,

o Rialto atravessa o Ganal grande com um arco que

mede proximamente vinte metros. E ainda hoje o centro

da actividade commercial de Veneza, mas centro bem
decadente ! No século xvi, o Rialto era um ponto único

na Europa, o que são hoje a Bolsa de Paris e o Royai

Exchange de Londres, o coração da vida mercantil do

mundo. De cada lado da ponte ha um mercado: um,
o do peixe, o outro da fruta. Este chama-se o Campo
San Giacomo e é digno de ser visitado, sobre tudo du-

rante os mezes de Setembro e Outubro. As peras, as

uvas, os pecegos, os melÔes, que embalsamam o ar e

recreiam a vista, provam que os venezianos, ainda na

decadência, não perderam aquelle fino epicurismo, que,

em melhores tempos e n'uma esphera mais alta, fez

d'elles os mestres das artes plásticas. Mas voltemos

á nossa gôndola, que entretanto nos ficará esperando,

amarrada a um marco. Estes marcos são caracterís-

ticos dos canaes venezianos. N'outro tempo, indica-

vam os palácios dos nobres e eram pintados com as

cores heráldicas dos seus donos. A própria gôndola,

o cabriolet, o Jiacre de Veneza, não deve passar sem
menção. Na sua fórma geral ha alguma coisa da canoa

commum e alguma coisa das antigas galeras escandi-
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navias. No centro eleva-se um pequeno gabinete, com
cortinas mais ou menos ricas. As gôndolas são ordi-

nariamente pintadas de preto, com uma cercadura dou-

rada. A proa e á popa ha um estrado, e de pé, sobre

esse estrado, rema o gondoleiro, apoiando o remo n'um
tolete curvo e saliente da altura quasi d'um metro, cha-

mado fercola. A destreza com que estes homens con-

duzem as delicadas embarcações atravez de canaes

ordinariamente estreitos, dobrando rapidamente as es-

quinas, sem se chocarem, e' realmente admirável. Seria

difficil descobrir um meio de locomoção mais commodo
e agradável do que este. A vida em gôndola é o ideal

da vida preguiçosa. Os barcos de pesca maiores do

que as gôndolas, são também curiosos. Com as suas

duas velas latinas abertas, dão idéa d'uma borboleta

gigantesca, e os mastros terminam ordinariamente da

maneira mais pittoresca, com um grupo de emblemas

religiosos, ou uma capella em miniatura, com o seu

santo e a sua lâmpada. E este um uso romano, apenas

transformado pelo Christianismo. Os romanos como
bem sabem os archeologos, traziam os penates no

convez dos seus navios. Estes trazem os seus santos

protectores no topo dos mastros. A significação ou a

intenção é a mesma. Divaguemos ao acaso pela ci-

dade. Os canaes são por via de regra, estreitos e tor-

tuosos. Mas a architectura, boa ou medíocre, abunda

por toda a parte. E difficil distinguir e classificar, no

meio da confusão dos estylos, Gothico florido. Oriental,

Italiano da Renascença, que se misturam phantasiosa-

mente, ás vezes no mesmo edificio. Esta confusão dos

estylos, tão característica do gosto veneziano, é o de-

sespero do archeologo e o encanto do viajante, simples

dilettante^ que só procura o pittoresco e desdenha de
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boa mente a erudição. Entre todos os edifícios de es-

tylo gothico (pseudo ou simili-gothico seria mais rigo-

roso dizer) sobreleva em elegância de desenho e opu-

lência de ornamentação a famosa Ca d'Oro, outr'ora

propriedade da familia patricia dos Taglioni, que deu

á Republica doges, generaes, diplomatas e artistas,

uma d'estas familias como os Sanuto, os Gornaro, os

Taliero, verdadeiramente principescas, que conquista-

vam ilhas longiquas e recebiam, como reis, embaixadas

dos potentados do Oriente. A Ca d'Oro, como os

«principes mercadores» de Veneza, está hoje muito

decadente: decadência devida em parte ao tempo, mas
em maior parte ainda á inintellig,ente restauração de

que foi victima, ha de haver alguns annos. Depois da

Ca d'Oro, são ainda dignos de menção, entre estes

velhos palácios, ou ruinas de palácios, o Palazzo Ca-

valii, um dos mais bem conservados, o Palazzo Camelo,

que e' quasi uma ruina, mas ruina formoza, e a casa,

assim chamada, de Desdemona! A casa de Desde-

mona! exclama o leitor, que leu Shakespeare, e está

persuadido que Desdemona, assim como Ophelia e Ju-

lieta e Cordélia, são filhas aéreas da phantasia do poeta

e nunca habitaram outros palácios alem das mansões
brilhantes mas impalpáveis da imaginação ... O facto

é que a filha de Brabantio podia muito bem ter exis-

tido: entre as jovens patricias venezianas do século xvi,

mais d'uma haveria tão formosa como ella, como ella

tão boa e tão desditosa. E a ter existido, que habi-

tação mais própria lhe poderiamos desejar do que este

gracioso palácio, tão grave na sua elegância, tão deli-

cado e tão senhoril? Nada d'isto repugna á imagi-

nação, antes pelo contrario. Aquellas janellas tão bem
lançadas e rendilhadas tão garbosamente, estão pedindo



— 4^0 —
para as occupar dignamente, uma figura graciosa e

nobre de mulher, que, pela tarde, se venha ali assentar,

scismando, em quanto sem ruído deslizam sobre a agua

escura do canal as gôndolas brilhantes e enfeitadas dos

jovens patricios de Veneza. Se a obra do poeta, lida,

nos deu tanto prazer, porque não prolongaremos esse

prazer imaginando por um momento reaes aquellas

scenas inimitáveis ? A tradição da casa de Desdemona,

como todas as tradições, apoia-se mais na boa vontade

de quem a acolhe do que em testemunhos sólidos e

irrefragaveis. Pois não sondemos nós a solidez d'esses

testemunhos: acceitemos a tradição pelo que ella vale,

e tenhamos um momento de illusão poética, prazer que

não dão por certo as verdades históricas authenticas e

solidamente documentadas. O Canal Grande esten-

de-se e ondula entre duas linhas quasi continuas de

palácios, que datam pela maior parte, da Idade-Media,

com as suas janellas ogivaes, os seus balcões rendi-

lhados, com aquella rica phantasia de ornamentação

que parece inexhaurivel. Outros, em menor numero,

datam da Renascença e sustentam graciosamente trez

fileiras sobrepostas de columnas antigas. N'uma volta

do canal, vê-se repentinamente erguer-se da agua, como

uma rica vegetação marinha, como uma arvore gigan-

tesca de coral esbranquiçado. Santa Maria delia Salute,

com as suas cupolas, a sua profusão de esculpturas, o

seu frontão carregado de estatuas. Mais ao longe,

n'outra ilha, avista-se San Giorgio Maggiore, branco e

redondo como uma concha de nácar. A esquerda,

apparecem São Marcos, o Campanile, a praça, o pa-

lácio dos Doges. E um espectáculo único. A admi-

rável praça, orlada de pórticos e de palácios, estende

n'um amplo quadrado a sua floresta de columnas, os
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seus capiteis corintheos, as suas estatuas, a disposição

nobre e variada das suas formas clássicas. Semi-

gothica e semi-byzantina, eleva-se a Basilica n'uma ex-

tremidade da praça, com as suas cupolas doiradas, os

seus coruchéus agudos, as suas arcadas cheias de es-

tatuetas, as suas abobadas carregadas de mosaicos:

singular e mysterioso sanctuario, espécie de mesquita

christã, em que se unem, sem se comprehender como,

os génios de duas civilisações e duas religiões hostis.

Ao lado da Basilica, o gigantesco Campanile, nu e

erecto como um mastro de navio, ergue até ao ceu e

annuncia de longe aos viajantes do Adriático a sobe-

rania de Veneza. E aos pés do Campanile, encostada

a elle, a delicada loggetta de Sansovino parece uma.

flor, tal é a profusão com que a revestem o mármore,

o bronze, os baixos-relevos, as estatuas, todo o luxo

inventivo da arte a mais elegante. Aqui e ali, vinte

illustres reliquias formam como um museu ao ar livre:

é um grupo de columnas quadrangulares, trazidas de

S. João d'Acre; uma quadriga de cavallos de Bronze,

despojo de Constantinopla; quatro pilares de bronze,

onde fixavam os estandartes da cidade; dois fustes de

granito, encimados pelo crocodilo e o Hão alado da

Republica. Taes são os ornatos monumentaes d'esta

praça, sem rival no seu género. No meio d'elles, o

palácio dos Doges parece um diamante único no meio

d'um diadema. A primeira impressão que se recebe,

em frente d'este edifício incomparável, é a da novidade.

Sente-se que é esta uma architectura sem precedentes,

fóra dos géneros, dos typos convencionaes e conheci-

dos. Comprehende-se então quanto é illimitada a in-

venção humana, quanto para alem das formas clássicas

ou gothicas, se abre ainda á imaginação creadora um
VOL. U %^
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mundo a explorar, e chega-se a concluir que a Arte,

n'isto semelhante á Natureza, pôde violar todas as re-

gras mais ou menos convencionaes e produzir todavia

obras perfeitas. Com eífeito, o palácio dos Doges,

centro ao mesmo tempo da vida politica e da vida ar-

tística de Veneza durante bons oito séculos, começado

no anno de 8i3, continuado por differentes vezes até á

conclusão no meiado do século xv, enriquecido pela

esculptura e a pintura principalmente durante os sé-

culos XVI e XVII, reflecte todo o desenvolvimento espon-

tâneo e original do génio veneziano. Não é byzantino,

nem gothico, nem mourisco: é tudo isto ao mesmo
tempo, mas por um modo seu, combinando estes ele-

mentos d'uma maneira particular, imprevista, genial.

Com espanto, mas um espanto agradável, vemos aqui

a phantasia oriental collocar audaciosamente os cheios

sobre os vasios, em vez de assentar o vasio sobre o

cheio. Sobre uma columnata de fustes potentes assenta

uma segunda ligeira e esbelta, toda rendilhada de ogi-

vas, e sobre esta base, ao parecer tão frágil, ergue-se

um muro maciço de mármore. Por cima d'este muro,

tão extraordinariamente erguido, corre uma cornija de

pyramides canelladas, de agulhas, de coruchéus, de

festões, como uma cercadura bordada, uma renda de

mármore. E impossivel levar mais longe a inversão

de todas as regras estabelecidas, e produzir ao mesmo
tempo impressão mais agradável, mais perfeitamente

esthetica. Entra-se: é um verdadeiro deslumbramento.

Em volta de duas cisternas, revestidas de bronze es-

culpido, quatro fachadas monumentaes ostentam a ri-

queza das suas formas architectonicas e as suas esta-

tuas, onde brilha o gosto da Renascença no seu periodo

juvenil. Nada nu ou frio: tudo tem figura e relevo.
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Estamos longe das épocas pautadas, longe dos monu-

mentos convencionaes, em que um gosto pedantesco,

com o pretexto da correcção e da medida, faz arrefecer

a invenção viva e sincera. Vê-se que os artistas vene-

zianos não tiveram em vista conformar-se ás regras de

Vitruvio e merecerem o applauso dos eruditos, mas

simplesmente agradar aos olhos e á imaginação. Para

isso, em vez de copiarem os modelos consagrados,

deram largas á própria imaginação: ornaram, borda-

ram, se assim se pode dizer, sobrepuzeram columnas

e estatuas: fizeram não uma obra correcta, mas uma
obra alegre e rica. Vêem-se colossos pagãos, Marte e

Neptuno, em face de figuras biblicas, Adão e Eva.

Rizzo e Sansovino accumularam aqui os mármores pre-

ciosos das suas escadarias, os estuques phantasiosos,

os caprichos elegantes dos seus arabescos. Armaduras

e ramagens, grifos e faunos, nymphas, plantas mari-

nhas, animaes phantasticos, tocam-se, confundem-se, e

estes contrastes, em vez de parecerem disparatados,

agradam, alegram a vista. Gomo são nobres e verda-

deiramente principescas estas amplas escadarias, como
trazem logo á idéa os personagens magníficos e thea-

traes dos quadros de Ticiano e Tintoreto, doges, se-

nadores, almirantes, com as suas simarras de seda, as

suas pomposas dalmaticas, as suas tiaras byzantinas,

magnificências senhoris em proporção e harmonia com
esta architectura, que para ellas eífectivamente foi feita.

No alto d'esta escadaria, um grande quadro de Tinto-

reto mostra-nos um São Marcos, gigantesco e formi-

dável como um Saturno, tendo ao lado duas soberbas

figuras de mulheres, a Força e a Justiça, de cujas mãos
um Doge recebe a espada do governo. Eis-nos agora

nas grandes salas de estado. Todos os mestres da
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grande escola veneziana concorreram para adornar estas

salas, verdadeiramente imponentes. Estão aqui todos,

Ticiano, Tintoreto, Veronese, Palma, Pordenone, assim

como os esculptores Palladio, Aspetti, Sansovino. E
como se o génio todo da grande cidade se tivesse aqui

concentrado para glorificar a pátria, traçando com o

pincel e o escopro o memorial das suas victorias, pin-

tando e esculpindo a apotheose da sua grandeza. Não
ha em todo o mundo um tropheu igual: batalhas na-

vaes, navios de longa proa recurvada, como colos de

cisnes, galeiras embandeiradas, estandartes desfralda-

dos ao vento do mar, tropel tumultuoso de comba-

tentes 'que se chocam, multidões illyrias, sarracenas,

gregas, corpos nus bronzeados pelo sol, estofos entre-

tecidos com fios de ouro, armaduras esmaltadas, toda

a pompa heróica da historia de Veneza, desfilando de

Zara a Damietta, de Pádua aos Dardanellos! E um
espectáculo prodigioso, que não pode descrever- se.

Entre esses quadros, um, o Paraiso de Tintoreto, é o

mais vasto que se tem pintado: mede noventa pés em
largura sobre trinta de alto: contam -se n'esta te'la

enorme nada menos de 600 figuras. Segundo o pro-

fessor Ruskin, as partes mais antigas do edificio são o

lado oriental, e a fachada que dá sobre o mar. Na
opinião d'este illustre archeologo, já no século ix havia

aqui um palácio construido para servir de habitação

aos Doges e para as dehberações do senado, quando

os Venezianos decidiram fixar na ilha do Rialto a sede

do governo da Republica. Se ainda no edificio actual

se conserva encravada alguma parte d'esse primitivo

palácio é o que já hoje se não pôde decidir. Ruskin

só se julga authorisado a affirmar que era este o sitio

do edificio do século ix, cuja frente olhava a actual
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Piazetta. Esse primeiro palácio ducal conservou-se,

apenas levemente alterado, até aos primeiros annos do

século XIV, quando começou a construcção do palácio

actual, a que Ruskin chama gothico, designação que

conservaremos como vinda de tal mestre, mas fazendo

observar que estas palavras, gothico, bf\antino, mou-

risco, não podem ser empregadas, quando se trata do

estylo singularmente livre e phantasioso da architectura

veneziana, senão no sentido mais lato, e nunca como
termos d'uma classificação rigorosa. Fique isto dito

por uma vez: Veneza, ao mesmo tempo que era incapaz

de crear um estylo do todo o ponto novo, não quiz

também sujeitar-se ás regras precisas dos estylos de

que se inspirava, imitando-os livremente, alterando-os

e ás vezes confundindo-os. E esta a sua originalidade:

crear alguma coisa nova e imprevista com elementos

anteriores e conhecidos: 7ion novim sed nove. Posto

isto, podemos sem inconveniente chamar com Ruskin,

gothico ao actual palácio dos Doges, começado nos pri-

meiros annos do século xiv. A edificação d'esse novo

palácio Hga-se intimamente ás novas condições politicas

do Estado veneziano n'aquelle século, quando a Repu-

blica, atravessando uma d'essas crises orgânicas que

são próprias do crescimento das naçÔes, alterou a sua

constituição, transformando-a de democrática em aris-

tocrática. O Senado usurpou ou assumio a authori-

dade legislativa, que até então residia na assembléa

geral do Povo, e este engrandecimento da sua fortuna

politica reflectio-se naturalmente no engrandecimento

do edifício que manifestava, por assim dizer, material-

mente, a importância d'aquella alta corporação. Assim
pois, como observa Ruskin, este edifício marca uma
época na historia de Veneza. E accrescenta: «assim
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como o palácio byzantino era coevo, na sua fundação,

com o estabelecimento do Estado, assim também o pa-

lácio gothico e' coevo com o estabelecimento do poder

aristocrático». A construcçâo começada no principio

do século XIV, proseguio gradualmente, até incluir o

claustro central: muito provavelmente, a fachada do

lado do mar só se concluio em 1423, quando se acabou

também a Salla dei gran Gonsiglio. N'esse momento,

o Senado veneziano pareceu de repente atacado d'uma

d'estas bellas paixões de economia, paixões passagei-

ras, mas a que todos os senados estão mais ou menos

sujeitos. Mandou suspender os trabalhos, resolvendo

que se conservasse toda a parte do antigo palácio do

lado da Piazetta e decretando ao mesmo tempo a pro-

hibição de se propor em qualquer tempo a continuação

da obra, com multa de mil ducados para o transgres-

sor! Este facto extravagante, é todavia authentico, e

pode ler-se na bella chronica Veneziana de Marino Sa-

nuto. Houve felizmente um Doge, o famoso Mocenigo,

que, depois d'um fogo, que damnificou seriamente o

palácio, ousou propor em pleno Senado a continuação

dos trabalhos, juntando ao mesmo tempo á proposta

uma bolsa com os mil ducados. Os senadores, que,

apezar da sua terrivel reputação, tinham imaginação e

eram artistas, approvaram a proposta por acclamação

decidindo que os mil ducados fossem sim recebidos,

mas como dom voluntário do Doge para a continuação

da obra. «No dia 27 de março de 1424, diz Ruskin,

soava o primeiro golpe de martelio sobre os muros by-

zantinos do velho palácio de Ziani, condemnado a ser

demolido. Era o primeiro acto do periodo da Renas-

cença e o primeiro golpe na architectura de Veneza e

na própria Veneza, » Esta ultima phrase ressente-se
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singularmente das exageradas preoccupaçÕes politicas

e artisticas de quem a escreveu. Como se sabe, o

illustre archeologo e critico inglez é partidário exclusivo

e quasi fanático, em Arte, da Idade-Media, em politica,

da democracia. D'ahi o seu desdém, que encobre uma
espécie de cólera, contra a architectura e a pintura da

Renascença, d'um lado, do outro lado, contra as socie-

dades aristocráticas e as suas obras.. N'isto o bom
senso, o gosto e o saber do eminente critico são com-

promettidos gravemente pelas tendências estreitas e pu-

ritanas do espirito inglez. Que a aristocracia no seu

tempo e no seu lugar, pôde ter muito de bom, prova-

lh'o sem ir mais longe, o exemplo da sua própria

Inglaterra. Que, particularmente, em Veneza, foi a

fórma aristocrática que transformou a pequena e hu-

milde colónia de refugiados n'um grande Estado, que

chegou a ser um Império, é o que reconhecem os his-

toriadores ainda da escola mais radicalmente democrá-

tica, como Sismondi e Ferrari. Quanto á Arte da

Renascença, o seu defeito não consistio, como pretende

Ruskin, em ter sido uma reacção contra o estyo byzan-

tino, em pintura, contra o estylo gothico em archite-

ctura. Antes da Renascença, e ainda no século xv, já

o gothico declinava por toda a parte, corrompido pela

exageração do seu próprio principio, emquanto a pin-

tura byzantina inerte, immovel, não conseguia, depois

de dez séculos, sair do periodo hi-eratico, antes retro-

cedia á força de exageração purista, canónica, conser-

vadora. O mal, o defeito da Renascença, ou antes do

movimento saido da Renascença, depois de exgotado o

seu impulso primeiro e genial, foi a superstição da an-

tiguidade, das regras clássicas, o culto do convencio-

nal, que acabou por suíFocar toda a inspiração. Mas
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esse é o período da decadência. A architectura da

Renascença deve ser estudada e apreciada em Brune-

leschi, em Bramante, em Miguel Angelo, e não em
Bernini, apezar do seu raro talento. Deve ainda ser

estudada e apreciada em Veneza, onde a liberdade e

audácia singulares do génio veneziano reagirám quasi

até ao ultimo momento contra a exageração vitruviana,

contra o fanatismo cultista. Menos regular, menos

clássica, a architectura veneziana da Renascença tem

uma graça viva, uma originalidade phantasiosa, que

difficilmente se encontrarão n'outra parte, e é pena las-

timar que um tão grave erudito, um tão fino critico

como o illustre professor inglez, nos venha dizer « que

o primeiro signal da Renascença em Veneza, foi o pri-

meiro signal da destruição da Arte veneziana». Ta-

manhas allucinaçÕes põe ás vezes o espirito de seita,

ainda nas melhores cabeças! Antes de darmos costas

ao nobre palácio dos Dandolo, dos Mocenigo, dos Sa-

nuto, lancemos ainda um olhar, que o merece, áquella

grave ponte que ali está, fechada e impenetrável como

um segredo de Estado, ligando por cima do canal de-

serto o brilhante paço ducal com um outro edifício,

bem diíferente d'elle, pesado, triste e sem ornatos, mas
que, apezar d'isso, lhe era n'outros tempos absoluta-

mente correlativo. Aquelle sinistro edifício e' a antiga

prisão de Estado de Veneza, e esta ponte coberta, por

onde communica com o palácio dos Doges, não é outra

senão a famosa e poética ponte dos Suspiros. Poé-

tica, dizemos nós, por ter sido cantada por poetas; mas
triste e sinistra poesia! Por ali passavam, por aquella

galeria, como já no caminho do eterno esquecimento,

aquelles que a politica inexorável do illustrissimo Se-

nado decidia deverem desapparecer, por perigosos ao
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Estado, da scena do mundo: não humildes reus, mas

os mais altos potentados, generaes, senadores, mem-
bros da aristocracia. Esses julgava-os e condemnava-os

o Senado directamente, e sem mais transição passavam

da nobre Sala dei Gonsiglio para a escuridão da mas-

morra, d 'onde só mortos sairiam. E a lembrança

d'esses dramas mysteriosos, filhos da politica tene-

brosa da illustre Republica, que dá a esta ponte não

sei que lúgubre poesia. A ponte, como tal, nada tem

de notável: é feia e pesada. Mas quem, sobre tudo

de noite, passa debaixo d'aquelle arco maciço e olha

para cima e se lembra das tragedias, das agonias, dos

crimes, cuja idéa esta simples palavra Ponte dos Sus-

piros traz ao espirito, experimenta uma impressão po-

derosa, que difficilmente lhe esquecerá.

Contornemos agora o palácio ducal e atravessemos

de novo a praça de São Marcos. Lancemos de pas-

sagem um olhar a estes bandos de pombos, que es-

voaçam alegremente, ou pousam familiares no meio da

praça, sem que a vista dos transeuntes os assuste,

porque ninguém ousa maltratal-os. São também his-

tóricos, e como taes illustres, alimentados pelo muni-

cipio e protegidos solicitamente. Segundo uma tra-

dição, que nada tem de inverosimil, estes pombos são

os descendentes de certos pombos correios por meio

dos quaes Dandolo, durante o cerco de Candia, no sé-

culo XIII, recebia noticias da ilha' e finalmente a do

triumpho dos venezianos. Como os gansos sagrados

do Capitólio, os descendentes d'estes pombos passaram

desde então a ser sustentados á custa da Republica.

O que se não comprehende e' como propagando-se livre-

mente e protegidos desde então, isto é, ha uns bons

600 annos, sejam hoje apenas alguns centos e nSo mi-
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lhares e até milhões, segundo pedia a progressão na-

tural. Estes pombos municipaes fazem lembrar, alem

dos gansos do Capitólio, os ursos de Berne e os corvos

da Se' de Lisboa.

Eis -nos finalmente em frente de São Marcos. O
leitor não pode esperar encontrar aqui o que se chama
uma descripção d'este grande monumento. Para o

fazer cabalmente, por modo intelligivel e que aprovei-

tasse, seria necessário um volume. Parece-nos prefe-

rivel, em vez d'uma descripção acanhada e confusa, e

portanto inútil, dar simplesmente a impressão geral, e

para isso recorreremos ás palavras eloquentes d'um

illustre critico francez, já atraz citado. Difficilmente

encontraríamos melhor interprete e mais autorisado.

Eis como se exprime o Snr. H. Taine, no seu bello

livro Voyage en Italie. « Os venezianos foram a Cons-

tantinopla, e trouxeram de lá, para as suas igrejas,

as formas arredondadas, os arcos semi-circulares, as

cupolas globosas, tão caras á architectúra byzantina.

Mas ao implantal-as no sólo pátrio, transformaram-n'as,

e a Igreja de São Marcos diífere tanto de Santa Sophia,

quanto differe uma nação joven, conquistadora e inven-

tiva d'um velho império grave e compassado. Vendo-a,

os architectos soltam exclamações indignadas, não po-

dem dar dois passos sem verem violadas as regras e

confundidos os estylos. Não era possivel sobre este

chão movediço, copiar a enorme cupola de Santa So-

phia: pois bem, em vez d'uma grande, fizeram cinco

pequenas, alargando- as exteriormente em forma de

bolbo, com flechas e ornatos exóticos. E que a phan-

tasia creadora, ainda copiando, não se deixava prender

pelo cânon hierático do modelo. A phantasia aqui,

como por toda a parte em Veneza, é senhora e rainha.
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Desde o peristylo, conhece-se-lhe o império exuberante.

A nudez antiga dos arcos do pórtico foi adornada com

um revestimento cannelado, que projecta em pontas

gothicas a sua grinalda de estatuetas. Leves e finos

coruchéus vieram coUocar-se sobre os contrafortes.

Quinhentos columnellos de porphyro, de mármore

verde, de serpentina, sobrepuzeram e apertaram sobre

as fachadas os seus andares incoherentes, os seus

bustos clássicos ou bárbaros, o acervo magnifico das

suas pedras multicolores. Portas sarracenas rasgam-se

aqui e alli entre capiteis extravagantes, onde aves,

liôes, folhagens, espigas, cruzes, se complicam em de-,

senho emaranhado e phantastico. No tecto, mosaicos

innumeraveis desenrolam mil scenas bíblicas concebidas

e executadas com a simpleza e a inhabilidade infantil

das enluminuras dos velhos missaes gothicos. Reco-

nhece-se em tudo isto o homem da Idade-Media, re-

quintado e perturbado pelo christianismo, desdenhando

o simples e chão para procurar insaciavelmente o com-

plexo e o múltiplo, e bordando inquieto sobre a tela

clássica importada, uma decoração gótica original.

Acrescentemos que esse homem, em Veneza, era alem

d'isso marinheiro e viajante. Tendo visitado, alem

dos mares, as basilicas byzantinas e as mesquitas ma-
hometanas, precisava de amontoar os mármores, os

bronzes, os reflexos scintillantes do ouro e da purpura,

para exprimir no seu christianismo a poesia faustosa

e complexa com que o penetrára o espectáculo des-

lumbrante do Oriente . . . Entremos. Não pôde haver

maior contraste, e mais singular, do que esta passagem
repentina da praça de São Marcos, ampla e alegre,

cheia de luz e de animação graciosa, para o interior da

basílica. Descem-se dois degraus, e eis que os olhos
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mergulham repentinamente na purpura tenebrosa d'um
sanctuario pequeno, de fórma desconhecida, cheio de

reflexos amortecidos, apertado e sobrecarregado como
o subterrâneo em que um pachá guarda os seus the-

souros. Duas únicas cores mas as duas mais pode-

rosas, o revestem de cima a baixo: uma a do mármore
de veios avermelhados, que luz nos fustes das columnas,

nos muros, nas lages do pavimento: outra, a do ouro

que brilha nas cupolas, incrustado nos mosaicos, e como
que atrae e fixa a luz. E um tom indiscriptivel o d'este

brilho poderoso no meio da quasi escuridão do estreito

recinto. A pouca luz que penetra vem de cima, fil-

trada atravez de vidros coloridos. Formas innumera-

veis, pilares sobrecarregados de esculpturas, bronzes,

candelabros, centenares de mosaicos, parecem ondular

no ar, onde fluctuam em átomos luminosos os contrastes

da noite e do dia . . . Estes architectos dos séculos xi

e XII tinham um modo de sentir único e só d'elles.

Meios byzantinos e meios árabes, transbordava-lhes da

imaginação uma poesia desconhecida aos bárbaros do

Norte. Não exprimiam como elles uma tristeza idea-

lista, um infinito vago. Havia no fundo das suas ima-

ginações uma alegria meridional, que se exprime na

cor intensa com que impregnaram a sua igreja, n'este

revestimento continuo de mosaicos brilhantes, n'estas

galerias esculpidas, n'estes púlpitos, n'estes balcões,

na rica decoração d'estas portas árabes ou gothicas.

Mil contrastes, que n'outra parte pareceriam dispara-

tados, imperfeições evidentes, filhas da inhabiHdade,

harmonisam-se aqui, fundem- se, perdem- se na im-

pressão geral e não se dá por ellas. Em volta do

altar-mór, as quatro columnas que sustentam o balda-

quino quasi desapparecem sob uma profusão de figuras,
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que as revestem cada uma no seu nicho, desde a base

até ao capitel. Consideradas uma por uma, são im-

perfeitas, semi-barbaras : denunciam immediatamente

o esforço vão e a impotência d'uma arte incipiente.

Considerae-as porém no seu conjuncto, a oito ou dez

passos de distancia: o eífeito total é admirável. Ha
n'esta multidão indistincta, uma força expressiva, que

se impõe, impressiona, domina. O artista medieval,

incapaz de exprimir a individualidade, tem o sentimento

do conjuncto, das massas. Não comprehende, como o

artista grego ou como mais tarde, o artista da Renas-

cença, os traços definidos, característicos do individuo:

mas vibra n'elle poderosamente o sentimento das gran-

des collectividades, a alma das multidões christãs,

oppressa e grandiosa ao mesmo tempo, sob o veo re-

ligioso da Idade-Media. E este sentimento intenso e

apaixonado que anima estes mosaicos hieráticos. Vie-

ram de Constantinopla os artistas, antes operários,

que os fizeram: denunciam-se bem na insignificância,

na impotência d'uma arte ao mesmo tempo decrépita e

infantil, que tal foi a arte byzantina. Falta a expressão,

falta o traço individual e falta a observação da natureza

viva e real. E tudo mesquinho, frio, insignificante.

Mas coisa singular, o povo joven que recebeo essas

figuras do povo decrépito, soube fazer com ellas um
conjuncto harmónico e bello. A obra hierática e inex-

pressiva entrou como um fragmento na obra inspirada

e sincera. A distancia e no meio d'esta profusão, não

se notam já as anomalias quasi ridículas das figuras

hirtas e mecânicas. O que se sente e' a impressão po-

derosa da multidão. Sente-se a gente no meio d'uma
assembleia de santos, d'uma historia infinita, de todo

o ceu legendário. Esquecemos os promenores, para
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nos deixarmos possuir pelo sentimento do todo, nobre,

profundo, religioso. Assim fez também a antiga Ve-

neza heróica e piedosa; e foi por isso que, durante sé-

culos, prodigalisou as suas riquezas, o seu trabalho,

as suas conquistas. Era este o mundo ideal que a sua

fé entrevia, tão vivo para ella, tão povoado como o

mundo real.» O leitor não nos perdoaria a imperti-

nência, se, depois d'estas paginas realmente eloquentes

tentássemos ainda acrescentar alguma coisa a respeito

de São Marcos. Passemos pois adiante, com a satis-

fação de termos encontrado no caminho um tal cicerone.

Ainda uma volta pela cidade, ainda uma visita a

uma igreja: será a ultima. No meio d'uma praça,

eleva-se a estatua equestre de Collione, um dos grandes

generaes da Republica. E a primeira estatua equestre

fundida na Europa depois da queda do Império ro-

mano. Foi seu autor Verochio, encarregado d'esse tra-

balho no anno de 1470. O facto d'esta primazia, mais

do que o mérito absoluto da obra, que pecca pelo ex-

cesso de realismo, como hoje se diz, torna notável esta

estatua, que é simplesmente um retrato do famoso con-

dottiere. Defronte d'ella está a igreja de São João e

São Paolo. E uma igreja gothica, d'um gothico ita-

liano, o que quer dizer alegre. Os pilares redondos,

os arcos largos, os vidros quasi todos brancos, afastam

do espirito as idéas fúnebres e mysticas que suggerem

as cathedraes dos paizes do Norte. Como o Campo
Santo de Pisa, como Santa Croce em Florença, esta

igreja está cheia de túmulos. E o mausoléu, a necro-

pole histórica da Republica. Doges, generaes, almi-

rantes, quasi todos os personagens que representaram

um papel na historia de Veneza, teem aqui o seu tu-

mulo. Pela maior parte, são do século xv, ou do co-
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meço do século xvr, o período mais brilhante da nação,

aquelle em que os grandes homens e as grandes acções

encontraram, para as celebrar, a grande arte que re-

nascia. D'estes monumentos uns mostram-nos a au-

rora d'aquella grande luz, outros o seu esplendor, ou-

tros finalmente o declinar. Pôde assim segurr-se, como

observa Ruskin, n'uma serie de sepulcros, a historia

do génio veneziano, desde o nascimento atravez da vi-

rilidade, até á decadência. No monumento do Doge

Morosino, que tem a data de i38o, a fórma gothica

apparece-nos, elegante já, mas ainda pura. Simples

na concepção, sóbrio de ornamentação, representa na

sua austeridade o verdadeiro typo do monumento fu-

nerário: simplicidade, elevação, gravidade. Já no tu-

mulo do Doge Marco Corneri, que é de 14 19, esta

austeridade, toda medieval, apparece temperada pelo

sentimento da fórma corpórea viva, que ha de vir a ser

o dominante no século seguinte. Esta transição do

estylo da Idade-Media para o da Renascença é ainda

mais sensível no tumulo do Doge Venieri, que é de

1470. Certos promenores da ornamentação fazem já

lembrar o século xvi. A medida que nos aproximamos

d'esse século, até entrar n'elle, os túmulos de Moce-

nigo, de Marcello, de Loredan e de Pesaro, sente-se

diminuir gradualmente aquella simplicidade austera da

arte medieval. Uma espécie de pompa heróica sobre-

carrega o monumento fúnebre: as arcadas amplas, os

finos arabescos, as fileiras de columnas com seus capi-

teis de acantho, os largos paiiej amentos bem lançados,

as estatuas robustas e em attitudes variadas, tudo isto

lhe dá uma nobreza grandiosa, uma expressão artística

imponente, que substituem a gravidade fria e immovel
do período anterior. O monumento do Doge Vendra-
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mini, já em pleno século xvi, pôde dizer-se marcar o

apogeu da arte da Renascença. N'este monumento, a

gravidade antiga subsiste ainda, mas combinada agora

com o gosto pittoresco, com a liberdade, com o poder

expressivo do estylo da Renascença. Tudo n'esta obra

prima denuncia a idade poderosa e limitada em que o

artista, reduzido a cinco ou seis sentimentos enérgicos,

concentra n'elles uma sensibilidade intacta e faculdades

completas, que mais tarde, pelo effeito do próprio de-

senvolvimento, hão de vir a dispersar-se.

Este monumento, com mais dois ou trez do mesmo
periodo, marcam o apogeu da arte da Renascença.

Com o século xvi acabam as grandes paixões, e com
ellas os grandes pensamentos e a grande arte. Os tú-

mulos do século XVII, pomposos e vasios de expressão,

são apenas, segundo a phrase de Taine, « grandes ma-

quinas de opera». Um requinte de ornamentação, um
luxo emphatico, tão impróprio de monumentos d'esta

ordem, servem apenas para patentear a ausência do

sentimento e da verdadeira inspiração. Este século

cortezão e pedantesco, o século de Luiz XIV e de

D. João V, não produzio, pôde dizer-se aífoitamente,

uma única obra verdadeiramente superior. O estylo

é mau, como são acanhados os pensamentos, como são

mesquinhos os costumes da época. A extincção da

vida politica collectiva, da livre iniciativa, juntamente

com a timidez da intelligencia, entorpecida pelo excesso

da disciplina ecclesiastica, reduziram a arte a uma im-

potência real, sob as apparencias do fausto apparatoso

e cortezão. Mas as côrtes são más escolas de inde-

pendência, e onde não ha independência não pôde haver

verdadeira inspiração, arte verdadeira. O século xvii

não é um cidadão, cheio de grave sentimento da sua
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independência e da sua responsabilidade: e' simples-

mente um cortezão, um ente brilhante e mesquinho,

que fita de continuo a face do principe, para sorrir se

ella sorri, entristecer-se se ella se obumbra, reflectindo

sempre um sentimento alheio, como um espelho, polido

mas sem vida própria. E por isso que a sua arte é

também uma arte de reflexo e de imitação, de apparato

e de impostura. No fundo, apezar da sua luxuosa os-

tentação, verdadeira arte de decadência. Parêmos pois

aqui, que não temos realmente mais nada a ver. Lan-

cemos ainda um olhar aos nobres monumentos dos sé-

culos XV e XVI, tão cheios de sentimento profundo na

sua simplicidade, saudêmol-os como os testemunhos

d'um dos mais bellos momentos do espirito humano, e

deixemos a necropole histórica de Veneza. Veneza,

também temos de a deixar . . . Chegámos ao termo

da nossa peregrinação. Saiâmos de Veneza com esta

impressão ultima, a impressão dos túmulos, que é

austera mas salutar. Em Veneza tudo falia do pas;.-

sado, por conseguinte da morte. E o que é a historia,

essa agitação de ephemeros, durante um momento,

entre duas eternidades, mais do que o proemio da morte

e uma necropole successiva? (i).

(i) Reproduzido da Europa Pittoresca, tom. i, págs. 60-87.

Paris, 1881. (Noia do editor.
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«LE PORTUGAL CONTEMPORAIN»
— OLIVEIRA MARTINS

En dehors de la littérature proprement dite, le Por-

tugal ne possède aujourd'hui qu'un seul écrivain rée-

llement supérieur: c'est M. Oliveira Martins, l'auteur

de la Bibliotheca das Sciencias Sociaes. Définir son

genre et le classer d'un mot me semble chose presque

impossible, par la simple raison que ce mot n'existe

pas encore : socialiste a un sens en même temps étroit

et vague: sociologiste serait un barbarisme. Si, depuis

les Grecs on a toujours écrit Thistoire, disserté sur la

politique et plus ou moins observe réconomie et les

moeurs des nations, ce n'est que depuis un demi-siècle

à peine qu'on a été amené à étudier scientifiquement

la Société, en la considérant comme un tout natufel et

réel, dont les phénomènes sont susceptibles d'être ra-

menés à des relations générales et fixes, c'est-à-dire à

des lois. De là la constitution d'un nouveau et dernier

groupe de sciences, qui est venu s'aj'outer à celles qui

existaient déjà: le groupe des sciences morales,

M. Oliveira Martins (socialiste ou sociologiste,

comme on voudra) s'occupe donc de sciences sociales,

et, quoique jeune encore, me'rite, par Ia profondeur de

ses recherches, Toriginalité et Fampleur de ses vues et

la fermeté de sa méthode, d'être rangé parmi les mai-
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tres et promoteurs de ees études nouvelles. En outre,

son estyle, par ses qualités de vigueur, de vie et d'élé-

vation, quoique trop souvent incorrect et déparé parfois

par le mauvais gout, fait de Tauteur de la Bibliotheca

das Sciencias un écrivain de premier ordre.

Les premiers ouvrages de M. Oliveira Martins

(Theoria do Socialismo et Portugal e o socialismo),

parus à Lisbonne vers 1873 et 1874, appelèrent sur les

lèvres du petit nombre de personnes en état de les

juger un Tu Marcellus eris! prophétique. Touffus

d'ide'es hardies, mais encore mal déíinies, et auxquelles

manquait une base solide de connaissances positives,

obscurs e confus par le style, ces deux livres de'non-

çaient pourtant les maítresses qualités qui font le pen-

seur et Técrivain d'ordre supérieur.

En effet, le germe des doctrines exposées plus tard

dans la Bibliotheca s'y trouvait déjà formulé dès la

première page dans ces mots : « La ihéorie du socia-

lisme c'est Tévolution». Depuis, la pense'e laborieuse

de notre auteur n'a fait qu'approfondir et développer

cette idée, en Pétayant de solides études économiques,

politiques et historiques.

Laissant là la manière sèche et étroite des écono-

mistes et leur méthode tout abstraite, M. Oliveira

Martins conçoít la société comme un tout vivant, un

être collectif qui, comme Thomme lui-même, est à la

fois naturel et rationnel, sujet dans son développement

à la doublc action des lois de la nature, auxquelles se

rattache la sociabilité elle-même dans ses formes pri-

mordiales, et des príncipes juridiques et moraux qui

sont le domaine propre et exclusif de Thumanité. La
lutte, réquilibre, la pénétration et Popposition de ces

deux éléments constituem, aux yeux de nôtre auteur,



rêtre même de la société, dont le développement, chan-

geant et variable comme celui de toute chose vivante,

peut présenter des aspects três dissemblables et im-

propres: rien n'y est absolu, rien n'y est nécessaire,

hormis les lois générales de la nature et Tessence ra-

tionnelle et morale de Thomme. La méthode des scien-

ces sociales ne peut donc pas être abstraite : elle doit

êire, avant tout, historique.

Cest à ce point de vue, et non pas seulement en

naturaliste et économiste, mais encore en juriste et

moraliste, que M. Oliveira Martins s'est placé pour

étudier dans sa Bibliotheca Tensemble des phénomè-

nes,— travail, dístribution, propriété, classes, gouver-

nement, juridiction, culte, etc, — qui constituent le

vaste domaine, encore imparfaitement jalonné, des

sciences sociales. La Bibliotheca comprend déjà 12 vo-

lumes. En outre, M. Oliveira Martins a publié un

Mémoire sur la Circulation fiduciaire et diverses bro-

chures se rattachant toutes aux questions sociales. L'es-

pace nous manque pour donner même une courte

analyse de chacun des volumes déjà parus de la Bi-

bliotheca, et il faut que je me borne à Texposition

sommaire que je viens de faire des idées culminantes

et de la méthode de Tauteur. Mais je dois au moins

appeller Tattention des personnes compétentes sur deux

de ces volumes (Quadro das instituições primitivas et

O Regime das riquezas), qui, par leur grande origina-

lité de vues et de forme, mériteraient bien d'être tra-

duits en français ou en allemand.

La fécondité de la méthode historique de Tauteur

y devient évidente. A Tencontre des économistes or-

thodoxes, qui dessèchent la réalité humaine dans leurs

formules et prétendent réduire la vie de la société à



une espèce d'algèbre inflexible, M. Oliveira Martins,

plongeant en pleine réalité, nous montre l'origine va-

riable et les formes multiples des institutíons socíales

assujeties dans leur développement non à des lois pu-

rement naturelles, comme le prétendent les économis-

tes, mais avant tout à des raisons intimes et humaines.

Jamais les fatalités naturelles n'y étoufíent complète-

ment Têtre moral de Thumanité, et, même dans ses

formes premières et plus rudes, la société apparâit

comme le domaine de la liberté. La concurrence y
joue un grand role, sans doute, mais contrecarré ou

endigué par des forces juridiques et morales. La pure

mécanique sociale, telle que la rêvent les économistes,

n'y triomphe jamais non plus que cet individuaiisme

abstrait qui serait plutôt Tidéal de la sauvagerie que

celui de la civilisation. Celle-ci, loin de marcher de

plus en plus dans le sens des fameuses « lois naturel-

les», tend au contraire à s'en aíFranchir, et la société,

dont Pidéal est la justice et non la nécessité, va gra-

duellement se rapprochant de ce type de raison et de

liberté qui est Têtre même de Thomme.
On voit, par ce rapide aperçu, que M. Oliveira

Martins se rattache à Técole appelé en Allemagne des

Katheder-Socialisten : il doit beaucoup aussi à ce puis-

sant penseur, si mal compris encore aujourd'hui, P.-J.

Proudhon. Mais, socialiste doublé d'un historien, il

projette sur toutes ces questions une lumière qui les

fait voir sous des aspects nouveaux en dehors du ter-

rain forcément étroit des écoles et des discussions, et

dans les larges perspectives de la réalité. Là est, à

mon avis, sa principale originalité.

Je voudrais être bref; mais je dois pourtant dire

encone quelque chose des deux ouvrages (Historia de



Portugal et Portugal Contemporâneo)^ qui M. Oli-

veira Martins a consacrés à Thistoire de notre pays,

et qui se rattachent à la Bibliotiieca, plutôt qu'ils n'en

font partie. A première vue, ces livres semblent ne

devoir intéresser que les seuls Portugais; on verra

qu'ils ont une portée bien plus générale.

Le Portugal contemporain est une énigme que per-

sonne en Europe ne comprend et dont, même chez

nous, bien peu de gens savent ie mot. On cite géné-

ralement le Portugal comme un modele des petits pays

libres et sages : pas dc révolutions ni de luttes de

classes; la paix, le fonctionnement régulier du régime

parlamentaire ; on Toppose souvent à TEspagne, pério-

diquement convulsione'e. Et pourtant ce pays modèle

est— la Turquie exceptée — le plus mal administre

qui soit en Europe. Après 5o ans de paix, sa dette

publique est une des plus écrasantes et elle s'accroít

tous les jours, car le budget portugais se solde régu-

lièrement en déficit. L'esprit publique est nul en dépit

d'une multitude de journaux ordinairement éphémères

et tous plus insignifiants les uns que les autres, et la

politique est devenue Tapanage, de haut en bas et de

droite à gaúche, d'une classe de gens à peu prés ignares

et tenus généralement en estime medíocre. Quant à

Tarmée, le moins qu'on en puisse dire est qu'elle est

aussi fantastique que couteuse, tandis que Tinstruction

populaire est lamentable et que Tenseignement supé-

rieur (a Texcepction de deux ou trois écoles spéciales)

est souverainemente pedantesque ou vide (i). Lc seul

(i) En seul fait suffira. A TEcole des hautes études littéraires

(Curso Superior de Leiras) de Lisbonne, la chaire de litterature

ancienne est occupé par un monsieur qui ne sait pas un mot de

grec et, chose plus curieuse encore, parmi les membres du jury



sentiment national un peu perceptible est une espèce

de haine sourde et instinctive contre TEspagne, qu'on

ne connaít pas, et, dans les classes cultivées, l'admira-

tion béate de tout ce qui est français, qu'on suit à

tort et à travers, dans les lois, les moeurs, la littéra-

ture et la langue même, qui va s'adultérant de plus en

plus.

Voilà, on en conviendra, pour une nation réputée

«le modele des petits pays sages et libres», des as-

pects singulièrement imprévus

!

La raison de ce remarquable phénomène de patho-

logie sociale est que Portugal est la seule nation en

Europe qui sott réellement vieille et caduque. On peut

lui appliquer les constitutions, les lois, les réglements

et les phrases qu'on voudra; rien n'y fait, car il n'y a

pas de stimulants pour la décrepitude, Elie acceptera

les libertés comme les coups, les constitutions comme
les épidemies, avec le calme indiííeVent de Tinsensibi-

lité et de Pinconscience. De là sa paix profonde et son

étonnante sagesse; de là aussi un irrémédiable aííai-

ssement. Les contradictions sans nombre qui présente

nolre état social, politique et intellectuel, et qui dérou-

tent Tobservateur (pas un voyageur en Portugal n'a

compris ce pays), n'oní pas d'autre raison. Les mots

ne répondent plus aux choses, et les meilleurs lois

ne sont que de petits chiífons de papier emportés de

Franca. Cest un système de mensonge naíf et incons-

eient. La réalité, c'est cet aífaissement irrémédiable

d'un organisme national arrivé à Textrême limite de

ses forces vitales.

de concours qui Ta reçu (composé de professeurs du dit Curso

Superior et de membres délégués de TAcadémie Royale de Lis-

bonne), pas un seul non plus ne connaissait le grec l
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L'étiologie historique de ce cas remarquable a élé

faile, pour Ia première fois, et supérieurement, par M.
Oliveira Martins, dans son Historia de Portugal^ tandis

que son Portugal Contemporâneo fait toucher du doigt

les contradictions incurables de la situation actuelle,

issue, non de la raison consciente e d'un eífort viril de

toute la nation, mais des illusions plus au moins gé-

néreuses d'un petit nombre de révolutionnaires et de

Tatonie des masses, sur lesquelles on faisait cette ex-

périence doctrinaire : in anima vili. On y apprend à

connaítre le quid spécial de la révolution portugaise de

1834, la fatalité qui y menait et qui changeant tout à

coup d'aspect, allait présider aux convulsions d'abord,

puis aux mécomptes, aux désillusions, aux compromis

lâches, et finalement au marasme actuei. Le Portugal

Contemporâneo est Thistoire cruelle de cet avortement.

L'auteur y fait, pièces en main et pas a pas, le procès

de ce libéralisme bourgeois, en même temps abstrait

et utilitaire qui, après 5o ans de donriination incontes-

tée, aboutit à une situation inextricable ct de la débâcle

imminente. Comme description détaillée d'un cas de

pathologie sociale, ce livre, qui, sous d'autres rapports,

n'intéresse que les Portugais, peut oíFrir un intérêt spé-

cial à toux ceux qui s'occupent, en hommes de science

et en philosophes, des choses de la sociétc.

Les causes premières de cette maladie profonde à

laquelle succombe actuellement la nation portugaise

ont été mises en lumière par M. Oliveira Martins,

dans son Historia de Portugal.

Em i58o, après la catastrophe d'Alcacer-Kibir, le

Portugal était re'ellement mort. L'oeuvre féconde et

glorieuse de sa vie historique était accomplie; mais

Touvrier héroique gisait exténué. L'application cn



grand, pendam trois quarts de siècle, d'un faux sys-

tème d'exploitation coloniale avait ruiné le pays et

troublé profondement sa constitution sociale : le jésui-

tisme, d'un autre cote, avait épaissi ou perverti son in-

telligence, brisé son ressort moral, faussé son libre

ge'nie, et, en e'touífant tous les germes de Tesprit mo-

derne que la Renaissance avait si abondamment semés,

paralyse' tout développement ultérieur et tué Tavenir.

Philippe II , en réunissant le Portugal à la couronne

d'Espagne, n'a donc fait que cueillir un fruit miar.

L'histoire du Portugal aurait dú finir à cette époque-là.

La restauration nationale de 1640 a été un fait en

grande partie artificiei, possible seulement par Tabba-

tement de TEspagne, qui avait perdu sa force d*attra-

ction.

Le nouveau Portugal, qui commence à cette date-là,

n'a rien de Pautre, rien de sa force noble, de son hardí

génie. Ge n'est qu'un triste bâtard, un être malingre et

malvenu, le produit artificiei de la diplomatie, que son

grand ami, PAnglais hérétique, protège, rudoye, amuse

et exploite. De sa seule force, il ne tiendrait pas de-

bout: il est donc juste qu'il paye celui qui le soutient.

II le payera des restes de son noble héritage, de ses

colonies, qui s'en iront Tune après Tautre grossir 1'em-

pire de la nouvelle reine des mers; il le payera encore

cn traités de commerce, qui le ruineront au profit de

son loyal protecteur. Cela s'appella la glorieuse res-

tauration portugaise de 1640— oeuvre néfaste entre

toutes, qui démembra TEspagne et compromit pour

des siècles, peut-être pour toujours, Tavenir de ia pe-

ninsule ibérique.

Mais, à côté de TAnglais hérétique, le jésuiie aussi

avait travaillé à cette oeuvre glorieuse : il reçut sa paye.



On lui abandonna complètement réducation, l'âme de

la nation. Le Portugal a été, pendant deux siecles,

plus encore que le Paraguay, le véritable paradis des

jésuites. Leur produit spécial, leur oeuvre de prédile-

ction, le cagot, y arriva à la plus merveilleuse perfe-

ction. Le cagotisme a été véritablement le trait, le

signe particulier du nouveau Portugal: c'est par là qu'l

acquit une physionomie. Gomme état de psychologie

collective, il survécut à la destruction des jésuites, il a

iraversé les révolutions: il s'est accommodé du libéra-

lisme, et, chose surprenante, de Tincrédulité elle-même!

II dure toujours, et la situation trouble, maladive, éni-

gmatique d'aujourd'hui est avant tout son oeuvre.

Voilà, aussí brièvement que possible, la vérité sur

le Portugal moderne. Gette vérité n'était pas inconnue

avant les livres de M. Oliveira Martins; on la pressen-

tait plus au moins, en tâtonnant à travers le brouillard

d'illusions séculaires et officielles: quelques-uns même
avaient osé la formuler. Mais, seuls, les livres de M.
Oliveira Martins Tont déduite historiquement, c'est-à-

dire, en présentant nettement les faits et en les rame-

nant à leurs causes. Dans ces livres si vivants, si in-

cisifs, la forme est narrative et pittoresque, le fond

est philosophique. G'est de la três ferme étiologie his-

torique. En suivant Thistoire à travers la variété ani-

mée des scènes et des personnages, le lecteur s'aper-

çoit tout-à-coup qu'on lui a fait une démonstration en

règle. Ge n'est pas là une des moindres originalités

de la manière de M. Oliveira Martins.

Du reste, pour nous autres, tout est original dans

ces livres, Tidée comme la forme, le point de vue cri-

tique comme la manière réaliste. Le Portugal, depuis

sa Révolution, n'avait encore eu qu'un seul homme
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supérieurement doiié et fortemeni préparé pour le tra-

vail de Thistoire : A. Herculano. Mais, outre que Her-

culano ne s'est jamais occupé que de Thístoire anté-

rieure à i58o (qu'on peut considerer comme Thistoire

d'une autre nation) il e'tait trop dogmatique dans ses

vues et trop raide et guindé dans son estyle, pour

qu'on puisse trouver dans ses livres la vie et la philo-

sophie, c'est-à dire Tâme et la forme de Thistoire. Son

oeuvre puissant d'eífort et de savoir, souvent éloquente,

a suivi toutefois une direction trop particulière.

Pour les autres qui se sont occupés de Thistoire

moderne du Portugal, Rebelo da Silva, en dépit de

son admirable talent littéraire, n'a été qu'ún médiocre

rhéteur: Pinheiro Chagas n'est qu'un compilateur de'nué

de toute critique et même de toute idée. Geux qui ont

osé affronter les livres de M. The'ophilo Braga ont eu

quelquefois la consolation d'y rencontrer Tombre d'une

idée neuve et juste et quelques aperçus hardis ou ingé-

nieux, trop vite noyés dans le fatras babylonien d'une

érudition en délire. Les ouvrages historiques de M.
Oliveira Martins restent donc originaux au premier

chef et sans précédents dans nôtre littérature. Dans

les littératures étrangères, ils se rattachent surtout à

Michelet et Carlyle — avec moins d'imagination et d'in-

tention poétique, mais avec plus de fermeté et de lar-

geur dans les vues.

Vous allez croire maintenant que Thomme audacieux

qui a osé dire à son pays les vérités les plus cruelles

et les plus humiliantes pour sa vanité, doit être chez

nous une espèce de paria, un lépreux tenu à distance

par le monde oííiciel, quelque chose comme Proudhon

Ta éte' en France sa vie durant ?

Rassurez-vous. M. Oliveira Martins est membre



de rAcadémie Royale de Lisbonne et de Tlnstitut Uni-

versitaire de Coimbra.

II a vu un de ses livres, et non pas des moins sé-

vères (A circulação fiduciária), couronné par cette

même Académie Royale. Le monde officiel le fête, le

choye, Paime de tout son coeur. Les ministres sont

três heureux quand il veut bien se charger de quelque

travail qui demande beaucoup de savoir et beaucoup

de désintéressement. Je ne sache pas non plus que ces

terribles livres aient eu de contradicteurs. En un mot,

il ne tiendrait qu*a lui d'être Thomme du jour dans le

pays qu'il a si malmene'.

Etonnant, n'est-ce pas ?— Pour qui sait comprendre,

ce simple fait en dit plus long que de gros volumes I

1884.

(i) Publicado in-Revue Universelle et Internationale, Paris,

1884. Reproduzido no opúsculo intitulado Oliveira Martins, Lis-

boa, 1894. (Nota do editor).



SOCIALISMO E PHILANTROPIA

No meio dos muitos symptomas de enfraquecimento

e desordem moral, que a sociedade contemporânea

apresenta, e que, no pensar de muitos, parecem indi-

car uma degeneração dos elementos mais Íntimos da

civilisação, ha um facto consolador e que contrasta sin-

gularmente com aquellas tendências mórbidas: é o

desenvolvimento extraordinário que a caridade tem to-

mado por toda a parte, se não como sentimento indi-

vidual, o que é quasi impossivel verificar, pelo menos

como facto social e collectivo, como caridade, digamos

assim, civica e secular.

Esta espécie, pôde dizer-se nova, de caridade e ca-

racterística do nosso tempo, se não vem aureolada,

como a outra, a das sociedades profundamente piedo-

sas, por aquella poesia com que só a commoção intima

e o sentir religioso têm o condão de revestir quanto

elles inspiram e quanto d'elles sáe, tem ao menos por

si o vulto e grandeza material, se assim se pôde dizer,

dos resultados que consegue. Subscripçôes abertas

para accudir a alguma grande calamidade, que assola

regiões inteiras e faz victimas aos milhares— inun-

dações, terremotos, crises industriaes — junctam em
poucas semanas sommas tão consideráveis, que sô por

centenas de contos se podem calcular.
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E não é só extraordinariamente e com intermitten-

cias que esta claridade civica opéra, mas também
d'uma maneira regular e constante, por meio de insti-

tuições, que o seu espirito, mais forte que as doutrinas

liberaes ou individualistas, tem imposto ao Estado mo-

derno, como uma funcção nova, não prevista pelos

publicistas doutrinários. Debaixo do seu influxo irre-

sistivel, o Estado moderno, apesar de theoricamente

liberal, tornou-se de facto cezarista. E pae dos pobres

e, como outr'ora os Cezares romanos, distribue a «an-

nona» aos necessitados. N'esta esphera da caridade,

não só civica mas official, a grandeza material dos re-

sultados é, como se poderia prever, ainda mais consi-

derável: o simples orçamento das instituições de cari-

dade official da cidade de Paris é de mais de 2:000

contos por anno— o orçamento do exercito de algumas

nações pequenas

!

Dir-se-ha (e tem-se dicto) que esta caridade secular

é uma falsa caridade : que, se abstrahirmos dos resul-

tados e considerarmos só o sentimento, acharemos

nelle muita impureza, que o deturpa: que, finalmente,

o bem que se faz, ou á custa do orçamento do Estado,

ou por meio de subscripções espectaculosas, de con-

certos, bazares e bailes, onde impera mais que tudo a

vaidade, pode ser cousa util, cousa recommendada até

pela boa politica, mas não merece o nome sublime de

Caridade.

Ha certa verdade nisto, e reconhecemos que não é

esta rigorosamente a Caridade do Evangelho. É Phi-

lanthropia ;— e o facto de ter surgido nas linguas mo-
dernas esta palavra nova só por si bastaria a mostrar

(apesar dos apódos inintelligentes de certos puristas)

que o sentimento que produz este grande phenomeno
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social é dislincto da Caridade propriamente dieta. O
sentir geral teve d'isto uma noção obscura, e adoptou

a palavra nova para exprimir uma cousa, que, apesar

de não poder definir claramente, percebia ser nova

também.

Mas o que é então esse sentimento novo? o que é

e o que vale essa apregoada Philanthropia ?

Vastas paginas escassamente chegariam para analy-

sarmos e profundarmos este grande mas ainda obscuro

ponto de psychologia social. Nos flancos d'esta pala-

vra, que já hoje é tanto, está ainda mais do que o

presente: está o futuro; e conforme ella for, assim

será elle também.

Alguns dizem que a Philanthropia é a secularisação

da Caridade. Eu cuido que não. A Caridade, senti-

mento aífim das cousas metaphysicas e, por conse-

quência, das cousas religiosas, nunca será secularisada

— da mesma fórma que nunca haverá uma religião se-

cular, nem uma metaphysica nos limites do senso com-

mum e practico. Ella, a sublime irmã da Poesia (e

filhas ambas d'aquelle a primo Amore», de que fala o

Dante), lá tem marcada a sua funcção, ou antes missão,

na esphera das cousas ideaes, das cousas que estão no

mundo, mas que não pertencem ao mundo.

A Philanthropia essa é do mundo: é practica e se-

cular. A sua irmã não é a Poesia, é a Justiça. Sen-

timento obscuro ainda, vai mais longe, muito mais

longe, do que as suas obras actuaes parecem indicar;

e muitos que a trazem no seio, se conhecessem tudo

quanto ha de sahir d'aquelle gérmen possante, talvez,

aterrados, tentassem abafal-o. Ella é, na região ainda

do sentimento, o prenuncio d'uma radical transformação

nas noções da ordem social, d'uma concepção da so-



ciedade segundo as normas da pura Razão, e tal que,

deanie d'ella, a desigualdade, fonte e origem da mi-

séria como cousa normal, tem de desapparecer, tem

de ser varrida violentamente para o monturo bárbaro

das fatalidades históricas.

Quem, pois, diz Philanthropia diz, ainda que o não

queira, socialismo e egualdade: jura por uma divindade

encoberta, divindade que não conheceram nossos avós,

e em cujas aras têm de arder em holocausto muitas

cousas que respeitaram e até veneraram nossos paes.

Vingará esse gérmen extraordinário ? Quem o pôde

dizer ! E o segredo do futuro. Mas se ainda uma vez

a Historia tem de mentir ás esperanças que nella tem

posto a razão, não deixaremos porisso de ter como
cousa, entre todas honrosa para o nosso tempo, esta

comprehensão nova da sociedade, percebida pela intel-

ligencia privilegiada de poucos com o nome de Socia-

lismo, e sentida pela alma sympathica de muitos com
o nome de Philanthropia.

(i) Publicado in-Beja-Créche, Número único, Coimbra, i885.

(Nota do editor.)



ESMOLA

Entre as victimas da barbaridade de sociedades ma-

teríalisticamente induslriaes, como a nossa, a victima

maior e mais deplorável é sem duvida a mulher pobre.

Se as ricas soubessem isto, se podessem calcular o

peso afrontoso de soífrimentos, physicos e moraes, de

misérias do corpo e da alma, com que uma sociedade

madrasta esmaga as suas pobres irmãs desherdadas,

empalideceriam, estou certo, no meio das suas festas,

cheias de magoa e remorso da própria opulência. Não
o podem saber: os preconceitos fataes da posição e da

educação como que cavam um valo profundo entre

ricos e pobres, e a Fraternidade, ideal supremo dos

corações humanos, só com o olhar desanimado, só com

desejos impotentes e votos estéreis transpõe aquelle

valo, gradualmente tornado abysmo. O que as mulhe-

res ricas fazem em favor das suas irmãs opprimidas

é, não receiarei dizer-lho, pouco, bem pouco. E apenas

uma gotta de agua doce lançada no oceano amargo e

túrbido da miséria crescente. Esse pouco, porém, se

é socialmente cousa quasi insignificante, tem moral-

mente um valor, que lhe não regatearei. E um pro-

testo, ainda que em parte inconsciente, da immorre-

doura voz da Fraternidade humana, abafada mas não

extincta pela desigualdade social : Que esse sublime
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instincto moral encontre o seu melhor refugio no cora-

ção feminino, é cousa natural. A mulher, disse Mi-

chelet, é por natureza Fada. Eu diria antes, que é por

natureza Irma de Caridade (i).

(
I ) Publicado in-Esmola— Corbeille de versos e prosas. Pôrto,

i885. (Nota do editor.)
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o TALENTO E A VONTADE

Em 1869 escrevia Alexandre Herculano a um dos

jiopos de então, a quem consagrava especial estima, e

que depois tem sabido mostrar quanto essa estima

d'um grande homem era bem empregada n'elle: «Sem-

pre tive grandes duvidas sobre a doutrina da superio-

ridade das inteiligencias ; isto é da differença de intel-

ligencia a intelligencia, quando estas são completas.

No que acreditava, na época em que pensava n'essas

cousas, era na superioridade das vontades. O querer

é que é raro, e tenho a consciência de que fui um ho-

mem que qiíii nas cousas litterarias.

»

Parece-me que Alexandre Herculano, escrevendo

estas linhas, não quiz contestar, como pode parecer á

primeira vista, o facto da desigualdade das intelligen-

cias. Esse facto é evidente. O que quiz, segundo en-

tendo, foi contestar a importância, que muitos reputam

decisiva, d'essa desigualdade, no ponto de vista dos

resultados, da acção da intelligencia nas cousas huma-

nas. Como se dissesse: o que distingue entre si os

homens e praticamente torna uns superiores e outros

inferiores, é a vontade, a maior ou menor intensidade

d'ella; emquanto que a intelligencia e' apenas subsidia-

ria, apenas um instrumento ao serviço d'essa faculdade

soberana: por isso, embora possa haver entre as in-
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telligencias, comparadas independentemente de tudo

mais, diíferenças consideráveis, eftectivamente e no

ponto de vista concreto da pratica e dos resultados é

como se taes diíferenças não existissem.

Alexandre Herculano, como quasi todos os homens

de grande caracter e forte sentimento moral, era pouco

inclinado ás subtilezas da analyse psychologica e ainda

menos ás especulações 'metaphysicas. Entretanto, se

é correcta a maneira porque entendo as suas palavras,

encontrou-se n'este ponto o seu vigoroso senso-com-

mum e elevadissimo senso-moral com o resultado das

mais subtis analyses psychologicas e especulações me-

taphysicas de Schopenhauer e do seu discípulo Hart-

mann. Sustentam com eíFeito estes profundos pensa-

dores que a vontade é que é a essência do ser, a sua

base e verdadeiro substrattim, emquanto que a intelli-

gencia, faculdade derivada, segundo elles, e' apenas o

instrumento para os fins superiores e em grande parte

inconscientes e mysteriosos da vontade; como quem
dissesse: apenas a lâmpada na mão do mineiro.

No nosso tempo, em que, segundo a phrase de

Lange na sua Historia do Materialismo, « o principio

da intelligencia tem assumido um predomínio perigoso»

e em que a consideração pelo talento orça já quasi por

uma verdadeira superstição, aquelle modo de ver deve

afigurar-se a muitos como paradoxal e ate ridículo.

Eu por mim tenho-o na conta de profundamente ver-

dadeiro e considero o predomínio do «principio da in-

telligencia» e a superstição extravagante do talento

como um symptoma, senão da decadência, certamente

da grave perturbação moral do nosso tempo.

A intelligencia entregue a si mesma, tomando-se

como fim de si mesma e não como meio para os fins
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superiores da vida humana, por potente que seja, per-

verte se e esterilisa-se. Essa intelligencia sem rumores

e sem governo só leva ao scepticismo e, d'ahi ao de-

sespero ou a uma indigna apathia epicurista. Em qual-

quer dos casos, suicida-se. O patriotismo, o amor

da justiça e da verdade, a realisação dos ideaes da

vida moral, tal é o seu fim, o fim de que ella tem

de ser o instrumento, e é elle que estimulando-a e,

se assim posso dizer, moralisando-a, a torna vivaz e

fecunda. N'este caso a superioridade da obra, reagindo

sobre o instrumento, tempera-o, engrandece-o, aperfei-

çoa-o.

E é por isso que a qualidade do instrumento, con-

siderado em si mesmo, a potencia maior ou menor da

intelligencia, é cousa secundaria, quasi diria indifte^

rente. A tempera da vontade, a energia com que affirma

os seus altos fins, a paixão com que os ama e tende

immutavelmente para elles, isso é que e' vital e essen-

cial. O foco e centro de toda a grandeza » esse : é ahi

que a intelligencia se apura, se avigora e chega por-

ventura ao génio, não pelo seu poder próprio, mas na

proporção d'aquelle amor que a inspira e fecunda.

O grande Nev^ton, a alguém que se extasiava deante

do seu génio, respondia: «o génio é a paciência». E
d'outra vez: «quanto fiz, consegui-o simplesmente que-

rendo sempre a mesma cousa e pensando sempre n'ella)).

Definição profunda e até sublime. O génio é a paciên-

cia, a vontade constante, a constante attenção; por

outras palavras: o génio é o amor, porque o amor é

tudo isso, ou implica tudo isso. Quem ama verdadei-

ramente, quer e pôde. O amor da pátria, o amor dos

homens, o amor da justiça, o amor da verdade trans-

figuram e elevam as mais vulgares intelligencias. Os
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que sabem observar terão notado mais d'um d'estes

admiráveis e instructivos exemplos.

Deixemos pois á turba dos espiritos superficiaes o

culto vão do talento. Não confiemos, se nos queremos

elevar acima d'ella, n'esses dons gratuitos e muitas

vezes pérfidos da natureza. Não é só o pão do corpo

que tem de ser comido, segundo a expressão bíblica,

com o suor do nosso rosto. E também o pão do es-

pirito. Abençoemos o esforço, manifestação da nossa

intima liberdade, e confiemos só nas inabaláveis deter-

minações que o sentimento moral inspira á vontade.

Amemos e queiramos: o resto virá por si e nos será

dado de sobra (i).

(i) Publicado in-Consagração — Número único, publicado
pela Academia Alexandre Herculano, a-fim-de comemorar a data
do nascimento de Alexandre Herculano (28 de Março) — Pòrto,
1886.



A «PHILOSOPHIA DA NATUREZA»
DOS NATURALISTAS

I

Um livro sobre as modernas theorias transformistas,

publicado em Paris e em francez, e firmado por um
nome portuguez, é facto tão extraordinário, que por si

só bastaria para attrahir as attenções. Mas no livro

do snr. Vianna de Lima, não é só a extranheza do facto

que deve chamar a nossa attenção: é ainda o seu valor

intrínseco. Esta Exposição siimmaria das theorias

transformistas é, como o titulo indica, uma espécie

de summa das doutrinas professadas sobre a philoso-

phia da natureza por uma escola considerável, cuja

cabeça, E. Haeckel, é um dos nomes mais illustres, e

justamente illustres, da Allemanha intellectual, na se-

gunda metade do nosso século: e a obra do adepto

não é indigna, nem pela intelligencia nem pelo saber,

da escola nem do m^estre.

Não sou naturalista e, tendo a consciência da minha

incompetência, não me atreveria a escrever sobre a

obra do sr. Vianna de Lima, se o seu livro fosse pro-

priamente um livro de sciencias naturaes, e se os quatro

estudos, dê- que se compõe, se conservassem escrupu-

losamente nos limites rigorosos do campo scientifico.

O livro, porem, do snr. Vianna de Lima, apezar da



— 2Í —
modéstia do titulo, aspira de facto a ser um livro de

philosophia da natureza, e, n'esse terreno, creio poder,

sem temeridade, emittir algumas opiniões fundamen-

tadas. Prestarei, assim uma homenagem ao moço por-

tuguez (portuguez pelo nome e pelo sangue : ouço que

é brazileiro) que tão galhardamente nos representa no

grande mundo da intelligencia, aproveitando ao mesmo
tempo o ensejo para dizer alguma cousa sobre uma
escola philosophica, cujos chefes respeito e cuja im-

portância não desconheço; mas cujas tendências estão

muito longe, em meu entender, de serem satisfacto-

rias.

Alexandre de Humboldt, o naturalista encyclope-

dico e quasi legendário do primeiro quartel d'este sé-

culo, costumava dizer causticamente, referindo-se á

philosophia da natureza puramente especulativa, que

então deslumbrava com os clarões do génio de Sche-

lling e Hegel, não só a Allemanha pensadora, mas ainda

a Allemanha scientifica, que achava singuiarissimos

aquelles naturalistas que pretendiam fa\er chimica

sem molhar a ponta dos dedos.

Tinha razão.

Hoje, nós outros metaphysicos, podemos com igual

razão dizer que são singulares estes philosophos, que,

com os dedos mais que ensopados em chimica, pre-

tendem fazer philosophia sem nunca se terem dado ao

trabalho de reflectir.

Com effeito, a philosophia é, de sua natureza, es-

peculativa, e a sciencia não pôde ser para ella mais
que uma matéria prima.

Um homem de sciencia, por encyclopedico que seja,

se não tiver ao mesmo tempo reflectido muito e pro-

fundamente sobre as questões puramente racionaes,
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que a sciencia suscita e não pôde por si resolver, re-

flectido sobre as ideas abstractas, que são, umas, pos-

tulados para as differentes sciencias, outras, princípios

ordenadores d'uma explicação geral das cousas, um
tal homem de sciencia, apesar do seu encyclopedismo,

não poderá nunca aspirar ao titulo de philosopho. Pode
dizer que sabe, mas não que entende, porque o pro-

blema do universo, como problema total e concreto,

será para a sua intelligencia, aliás opulenta de factos,

tão obscuro, como é para a intelligencia- dum simples

e ignorante. A philosophia não é o mero ajuntamento

ou ainda o quadro empiricamente ordenado dos factos

do universo : é a comprehensão e explicação racional e

total d'esse grande quadro. Ora, uma tal explicação

só é possivel no ponto de vista das ideias ultimas e

fundamentaes da rasão (substancia, causa, JimJ e essas

ideias teem por isso de ser tomadas em si, pesadas e

analysadas. Não faz outra cousa a metaphysica; e

sem metaphysica não ha philosophia, porque não ha

verdadeira comprehensão racional, nem verdadeira e

total explicação. Metaphysica (ou especulação) e scien-

cia (ou observação) são duas series convergentes, que

partem de pontos opposlos e com leis de desenvolvi-

mento diversas; mas, como são convergentes, encon-

tram-se: o ponto onde se encontram e, sem se fundi-

rem, reciprocamente se penetram, é que é a philosophia.

A philosophia tem pois por matéria a sciencia, por forma

a metaphysica; ou ainda, a philosophia é a observação

(quero dizer, os seus resultados) considerada no ponto

de vista absoluta da rasão.

O desconhecimento doestas verdades e o desdém

pela metaphysica, filho em grande parte da reacçáo,

aliás justíssima, provocada pelos excessos e intolerável
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dogmatismo da especulação, na Allemanha, e pela sua

insignificância e convencionalismo, em P>ança; e, por

cima d'isso ainda, o maravilhoso desenvolvimento das

sciencias naturaes, durante os últimos 40 annos, deram

de si o apparecimento d'uma pseudo-philosophia da

natureza que se pretende positiva e puramente filha

das sciencias e que julga ingenuamente poder resolver

os intrincados problemas das idéas, sem ter o incom-

modo de reflectir e só com grande somma de physica,

chimica e physiologia.

D'estes naturalistas philosophos o mais eminente,

tanto pelo saber como pelo génio, é o apostolo de

Darwin na Allemanha, o illustre autor da Historia

natural da Criação, Ernesto Haeckel. E entre os

discipulos de Haeckel que vem tomar logar, com o

seu livro, o snr. V. de Lima.

Profano, não me é dado conhecer e dizer até que

ponto a rigorosa verdade e o rigoroso methodo scien-

tificos tem sido violentados pelo sábio e engenhoso,

mas não menos phantasioso e temerário professor de

Munich (1), para se dobrarem e acommodarem ás suas

doutrinas geraes. Sei só que outros mestres eminen-

tes, como Virchow, Helmholtz, Huxley e Du Bois-

Reymond estão longe de se darem por inteiramente

satisfeitos com a orthodoxia scientifica de muitas das

afíirmaçõcs do padrinho do monero hatybio. A mim
só me é permittido occupar-me com as ideias e ten-

dências propriamente philosophicas da escola monista-

evolucionista, cuja cabeça é Haeckel; e o livro do dis-

cípulo, que se propoz resumir a doutrina, ser-me-ha

occasião para fazer sobresahir (embora só em dois

(i) Aliás de lena. (E, P.J.
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pontos, mas capitães ambos) a confusão e deficiência

na anal\/se das ideias, que impedem, a meu juizo, que

a pretendida philosophia da natureza monista-evolu-

cionista, apezar da imponente massa de sciencia sobre

que assenta, attinja a verdadeira altura d'uma philo-

sophia da natureza.

Monismo e evolução são as duas noções que for-

mam a base da doutrina Haekeliana. Comecemos por

indagar que ideia precisa envolve esta palavra — mo-

nismo. Parece-me que a palavra é que é nova, não a

ideia. Tanto valeria dizer paniheismo, ou ainda mate-

rialismo, pois não encontro no fundo d'aquella expres-

são nada mais do que n'estas duas outras; a saber:

uma concepção unitária da substancia.

Esta concepção, porem, (na sua simplicidade e em
quanto não for definida d'uma maneira particular) é

propriedade commum de muitas escolas antigas e mo-

dernas e precisa sahir d'essa generalidade e indeter-

minação para poder caracterisar uma maneira especial

de comprehender as cousas : assim o atomismo, assim

o pantheismo de Spinoza, assim o idealismo realista

de Hegel etc. Ora, é justamente essa falta de definição

precisa, essa vaga de generalidade e indeterminação,

que eu noto no monismo de Haeckel. Monismo pare-

ce-me apenas uma palavra nova (e muito dispensável)

e não a mais.

Com effeito, affirmar abstractamente a unidade de

substancia é, no terreno da philosophia da natureza,

pouca cousa: o que importa e' definil-a. Definil-a é

apresental-a nas suas relações com a realidade, é ca-

racterisal-a na sua maneira de ser positiva, é mostrar,

não como a concebemos em si (pertence isso á meta-

physica), mas como a concebemos vealisaveL
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Uma matéria abstracta, una e simples, apenas va-

gamente susceptível de se manifestar por omnimodas

modalidades, é uma base insufíiciente para a philosophia

da natureza; porque é uma base insufíiciente para a

sciencia. O que a sciencia exige e o que é preciso á

philosophia da natureza é determinar n'essa infinidade

de modalidades, qual é a fundamental ou elementar,

aquella a que se reduzem todas as outras. Ora é isso

justamente o que as sciencias da natureza teem feito,

reduzindo todas as modalidades da matéria ao elemento

primordial movimento. Os monistas, sempre que fal-

iam como homens de sciencia, adoptam (e não podiam

deixar d'adoptar) esta concepção. Mas, como philoso-

phos, em vez de receberem das mãos da sciencia este

resultado, para o elaborarem e desenvolverem, caem

no vago e em inextrincaveis confusões.

E assim que o nosso auctor começa por se declarar

anti-materialista e pretende repellir o atomismo, aííir-

mando que a matéria não pôde ser definida per esta

ou aquella propriedade, mas que « para o monismo, a

matéria é o que é in situ.*' é aquillo que se manifesta

aos nossos sentidos e ao nosso entendimento por modos

diversíssimos, sob forma de phenomenos infinitamente

variados... pretender isolar (d'este conjuncto) certas

propriedades, abstrahir certas qualidades, é grande

erro... para elle (o monista) qualidades, propriedades

especificas ou funccionaes, funcçôes, etc. são inherentes

á matéria em que se manifestam e formam com ella

um todo indissolúvel». Entretanto, meia pagina abaixo,

dá a entender que todas as propriedades da matéria

são formas do movimento e se reduzem a movimentos

elementares: «a força é a propriedade ou a maneira

de ser mais geral da matéria... todas as forças são
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reductiveis a movimentos... uma força não é mais do

que matéria em movimento». Mas, se isso é assim,

a matéria não é já « tudo o que é in situ » as suas pro-

priedades não são já «inisolaveis e indissolúveis», nem
é «grande erro abstrahir do conjuncto d'ellas certas

propriedades», visto que, de facto, a matéria e' cara-

cterisada por uma propriedade fundamental, o movi-

mento, da qual todas as outras não são mais do que

modalidades, ou, mais terminantemente, grupos e com-

binações de movimentos simples elementares. Seria-

mos assim levados ao dynamismo, concepção já mais

precisa e mais pratica do que o vago e indeterminado

monismo, e que, depois de Leibnitz, cada vez mais

tem ido penetrando, ou antes, impondo-se á philosophia

das sciencias.

Já por aqui começamos a ver quanto a concepção

monista da matéria é confusa e mal definida e, por

conseguinte, pouco philosophica. Mas não o é só por

isto. A confusão primeira faz-se sentir em todos os

aspectos da ideia de matéria. E impossivel, com effeito,

passar-se naturalmente da noção d'uma substancia una,

simples e apenas virtualmente susceptível d'omnimodas

modalidades, para a rica e quasi infinita variedade dos

seres e qualidades de que se compõe a universal reali-

dade. Que importa que essa doutrina sibyllina nos

diga que a sua substancia una e simples é virtualmente

susceptível de toda a variedade de formas e qualida-

des ? A questão está justamente em se saber como e'

que, sendo una e simples, tal substancia pôde eftecti-

vamente dar de si o movimento e a variedade.

Sobre isto (e isto é justamente o nó vital da ques-

tão) é muda a doutrina.

Como é que essa substancia una e simples se de-
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termina ? como é que, sendo una e simples, se pôde

dar n'ella opposição, diversidade, movimento ?

A concepção monista implica continuidade— e tudo

no universo é descontinuo: implica simplicidade — e

tudo no universo é complexo: implica inalterabilidade

e indistincção— e tudo no universo é perpetua mu-

dança, differenciação e instabilidade.

O nosso auctor levanta-se desdenhosamente contra

o atomismo. Entretanto o seu monismo, ou é cousa

nenhuma, ou tem de se resolver na ideia de átomo.

Pois o que está no fundo da concepção atomista ? A
ideia da descontinuidade da matéria. E tal ideia im-

pÕe-se: imp5e-se como um facto á sensação; impõe-se

como um postulado á sciencia, que, sem presuppor a

descontinuidade, é incapaz d'avaliar e exprimir por

números (e é esse o typo e a forma perfeita do conhe-

cimemo scientifico) seja o que for na successão dos

phenomenos; impôe-se finalmente á especulação, que

não pôde conceber movimento onde não ha distincção,

opposição e successão, e não pôde pensar a distincção

sem pensar ipso facto a descontinuidade.

Foi precisamente esta objecção que encontrou deante

de si e contra a qual veio desmanchar-se a physica car-

tesiana com a sua ideia da materia-extensão.

Como se concebe o movimento n'uma tal matéria ?

perguntava-lhe o atomista Gassendi. E Boileau, com
o seu solido bom senso, resumia a questão nos dois

versos celebres:

Cest en vain que Rohault sèche pour concevoir

Gomment, tout étant plein, tout a pu se mouvoir

O snr. V. de Lima, levantando-se, com os seus

mestres, contra o atomismo, e acceitando ao mesmo
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tempo, com as sciencias physicas, a reducção da ideia

de matéria á de movimento, mostra mais uma vez a

inconsistência do monismo no terreno das ideias geraes

da natureza e a falta de analyse segura que patenteia

a concepção fundamental sobre que assenta.

Declamar contra o atomismo é fácil; evitar com
uma palavra vaga e ao mesmo tempo pomposa as dif-

ficuldades que envolve a concepção da matéria, é mais

fácil ainda: mas não é isso o que se espera de verda-

deiros philosophos; e uma tentativa de philosophia da

natureza, só merecerá este nome, quando sobre a ana-

lyse das ideias de substancia, força e movimento se

assente uma doutrina da matéria que satisfaça ao

mesmo tempo ás exigências puramente racionaes da

especulação e as mais praticas da indagação scientifica.

Nada d'isto encontro no monismo de Haeckel e seus

discípulos : o terreno sobre que pretendem construir

está, quanto a mim, muito longe de ser solido.

II

Falta-me ainda encarar, n'esta esphera da ideia de

matéria, a concepção monista, sob um outro ponto de

vista. E o da espontaneidade da matéria.

O snr. Vianna de Lima aífirma, por assim dizer,

dogmaticamente, nas suas Observações preliminares,

essa espontaneidade e protesta contra a physica da

inércia: entretanto, todo o seu livro, toda a sua ma-

neira de comprehender a evolução presupÕe a inércia

da matéria. E que d'uma affirmação a uma iheoria

vae uma certa distancia, e não me consta que algum,

dos mestres do monismo tentasse ainda formular essa
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theoria. O assumpto envolve com eífeito uma difficul-

dade, que me parece exceder a capacidade especulativa

dos doutores monistas.

A ideia da espontaneidade da matéria (ideia pura-

mente especulativa, em que peze ás pretensões do

positivismo dos nossos naturalistas philosophos) parece

estar em contradicção com a theoria da conservação

do movimento, que domina nas sciencias physicas e já

em grande parte nas sciencias da organisação.

Não vejo que a doutrina monista resolva, como ella

pôde ser resolvida, n'uma esphera superior, esta con-

tradicção. Pelo contrario, no livro do sr. V. de Lima,

pela maneira por que o principio da conservação do

movimento é applicado, sem a menor reserva ou ex-

plicação, desde a physica até á psychologia, e a evo-

lução apresentada como o exclusivo resultado do puro

mechanismo, a espontaneidade da matéria, pratica-

mente e apesar das aííirmaçóes preliminares, é cons-

tantemente desconhecida, ou antes, é negada implicita-

mente a cada instante. De facto, é como se o livro

todo não tivesse outro fim senão destruir a these esta-

belecida nos prolegomenos— these que todavia é, phi-

losophicamente, o seu fundamento. Com eífeito, se

havemos de entender que todo o movimento, seja de

que ordem for, é não só condicionado por um movi-

mento anterior, mas realmente e exclusivamente uma
transformação d'esse movimento anterior, é claro que

tal concepção do movimento exclue in limme a ideia

de espontaneidade. A condição passa a ser causa: o

eífeito, mera prolação da causa, é uma apparencia sem
ser próprio, sem autonomia.

Consideremos mais de perto a contradicção que

d'aqui resulta. Se, por um lado, a matéria em geral
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é dotada d'espontaneidade, isto é, se o movimento lhe

é inherente; mas se, por outro lado, qualquer movi-

mento particular e todo e qualquer movimento se reduz

no fundo, a uma simples transformação das acções an-

teriores que o condicionam
;
pergunta-se : como se con-

segue então a espontaneidade geral e theorica da ma-
téria? Se o movimento A se reduz a uma simples

transformação do movimento B, que o condiciona e

não é por isso espontâneo, o movimento B está para

com o movimento G, que por seu turno o condiciona,

exactamente na mesma relação, assim como o movi-

mento C para com o movimento D, o movimento D
para com o movimento E e assim indefinidamente —
de sorte que em parte alguma se encontra movimento

espontâneo. O que significa, pois, a espontaneidade

attribuida theoricamente á matéria ? E, sobre tudo,

como se explica o próprio facto do movimento, que

d'este modo está em toda a parte sem estar em parte

alguma ? que é por toda a parte eífeito, sem ter causa

em parte alguma ? como se concebe esse modo de ser,

que, não tendo autonomia em nenhum dos pontos onde

se realisa e realisando-se universalmente, parece ser e

não ser ao mesmo tempo ?

Ainda por este lado, se me não engano, a ideia da

matéria, segundo os monistas, está muito longe de

apresentar a definição e consistência necessárias. Ora
essa idéa tem de ser a pedra mestra de toda a cons-

trucção philosophica na esphera da natureza. A final

de contas bem apertada e espremida, a doutrina da

matéria, segundo a philosophia monista, reduz-se, como

creio ter mostrado, ás noções correntes,, nas sciencias

physicas, de átomo e força. Não só não ha n'ella ori-

ginalidade alguma, mas o que é peior, apresentam-se
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nos aquellas noções envolvidas nevoentamente n'uma

concepção vaga, d'onde é necessário extrahil-as e, no

fim de tudo, em vez de esclarecidas e aprofundadas,

obscurecidas por forma tal que nada ha de lúcido e

fecundo a tirar d'ellas para uma comprehensao supe-

rior e verdadeiramente philosophica dos phenomenos

da natureza.

Com as observações que acabo de fazer não pre-

tendo de modo algum contestar o valor e a legitimi-

dade, na esphera das sciencias physicas, das noções

de matéria, átomo, força e movimento, nos limites em
que a sciencia emprega estas noções : ellas não são,

com eífeilo, para a sciencia mais do que hypotheses,

restrictas a um determinado campo e não tendo por

fim senão a coordenação racional d'uma determinada

ordem de phenomenos, d'um determinado aspecto da

phenomenalidade. A sciencia, usando d'estas noções,

não pretende impol-as fóra da sua esphera, nem dal-as

em absoluto, como explicação ultima e irréductivel das

cousas. A conservação do movimento, scientificamente,

é um facto: um facto, que pela sua generalidade, en-

volvendo a explicação de innumeros outros factos, tem

o valor d'uma theoria, mas d'uma theoria puramente

scientifica. Se a conservação do movimento implica o

determinismo, implica-o só nos limites e no ponto de

vista do puro mechanismo, no ponto de vista da reali-

dade como systema de movimentos— sem que a scien-

cia possa ou pretenda concluir d'ahi para um outro

ponto de vista, que não é o seu, e em que o mecha-

nismo já não apparece como o limite e termo ultimo

do conhecimento.

Sciencia e especulação (volto a repetil-o) são cousas

muito diversas, embora dependentes uma da outra, e o

VOL. III 3



-34-
que basta á sciencia não é suffíciente para a especula-

ção. Ideias, que no terreno scientiíico bastam e são

por isso, n'esse terreno, muito legitimamente conside-

radas irreductiveis, não bastam já nas regiões da es-

peculação, onde com eífeito são reductiveis a categorias

mais transcendentes. Se o conjunto das sciencias não

pode, como todos os verdadeiros pensadores reconhe-

cem, supprir a philosophia ou substituir-se a ella, é

justamente porque o conjuncto das ideias geraes das

sciencias, não inclue em si a totalidade dos elementos

racionaes da comprehensão do universo, mas apenas o

conjuncto d'esses elementos no ponto de vista da phe-

nomenalidade. Ora o monismo, attribuindo ao ponto

de vista das sciencias physicas um caracter absoluto,

arvorando as ideias geraes d'um grupo de sciencias em
ideias ultimas e irreductiveis, exorbitou da sciencia

sem ao mesmo tempo fazer acto de philosophia. E o

que talvez consiga mostrar ainda mais claramente, fa-

zendo a critica da ideia de evolução segundo os mo-

nistas,

III

A theoria geral da evolução, diz o snr. Vianna de

Lima (e são estas as primeiras palavras do seu livro)

não é iim sysíema; é a synthese comparativa, a con-

clusão que sae do conjuncto de todos os factos po-

sitivos que o espirito humano tem podido até agora

abraçar... é a única concepção racional e verdadeira-

mente scientiíica do mundo.

É necessário fazer aqui uma distincção importante.

A evolução não é, com effeito, um systema no dominio

circumscripto de cada uma d'aquellas sciencias onde
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esta ideia, por assim dizer, se impõe, onde mil factos

a confirmam e onde fóra d'ella seria impossivel encon-

trar-se um principio geral de coordenação. Ahi, sem
duvida, a evolução não é um systema, mas propria-

mente uma theoria scientifica.

Mas estarão n'este caso todas as sciencias ? De
modo algum.

A ideia de evolução não intervém senão onde o

elemento histórico representa um papel proeminente,

isto é, acima de tudo, nas sciencias da organisação (in-

cluindo n'este grupo a anthropologia e fazendo parti-

cipar d'elle as sciencias sociaes, nos limites em que

estas teem um caracter biológico) e depois ainda, mas
d'uma maneira menos necessária e menos definida, na

astronomia, ou propriamente, astrogenia. E só ahi

que a divisão do trabalho se exerce, diíFerenciando

gradualmente e como que analyticamente as formas

contidas virtualmente e, por assim dizer, envolvidas

n'um gérmen ou facto primeiro, que é o ponto da par-

tida de toda a serie. A physica e a chimica, porem,

estão completamente fóra dos dominios da ideia de

evolução. A chimica parece reduzir-se toda á atomici-

dade, e a maior ou menor complexidade de composição

não foi nunca considerada como um desenvolvimento,

assim como a irreductibilidade dos corpos chamados

simples, se não é um dogma, é certamente um facto

que se impõe á sciencia e que, emquanto assim se im-

pozer, obstará a toda a theoria geral evolucionista dos

phenomenos chimicos. Por outro lado, entre as forças

physicas, não ha hierarchia, mas parallelismo, e a re-

ductibilidade d'umas ás outras implica unidade, mas
não evolução, cousas bem distinctas.

Onde está, pois, a generalidade scientifica da ideia
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de evolução ? A verdade é que uma theoria positiva

da evolução, como o sonham os monistas, essa syn-

these comparativa que sae do conjuncto de iodos os

factos positivos só seria possível se se dessem duas

condições capitães: i.** que a ideia de evolução se im-

pozesse a toda a ordem de phenomenos, ou (o que

para nós vale o mesmo) presidisse superiormente a

todas as sciencias: 2.° que alem de explicar, dentro do

districto de cada sciencia, os factos n'elle comprehen-

didos, explica-se também a passagem evolutiva de cada

uma d'essas ordens para a sua immediata, sem ter de

recorrer a nenhuma ideia nova e superior.

- Ora, nenhuma d'estas condições se realisa.

A ideia d'evolução (como já indiquei, e por isso não.

insisto n'este ponto) só impera em certas sciencias e,

por conseguinte, n'uma esphera limitada da phenome-

nalidade.

Em segundo logar, a passagem d'uma determinada

ordem de phenomenos para outra não se pôde explicar

evolutivamente, no terreno rigorosamente scientiíico,

porque, n'esse terreno, o elemento commum d'essas

varias ordens é só um elemento abstracto, o movi-

mento, que pela sua mesma abstracção, não é capaz

de dar razão do que ha de especial em cada uma d'ellas

e a caracterisa, isto é, a forma ou funcção especial que

representa. E assim, por exemplo, que embora os

phenomenos vitaes se reduzam, em ultima analyse, ao

movimento, isto é, a grupos e combinações complexas

de movimentos elementares, nem por isso a vida pode

ser satisfactoriamente definida como um modo de ser

do movimento; porque uma tal definição, pela sua

mesma abstracção, nada define ; nem o quadro de todos

esses movimentos pôde ser dado como equivalente á
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ideia synthetica da vida; nem, finalmente, a concepção

mechanica da vida representará outra cousa mais do

que um aspecto da phenomenalidade da vida e nunca

a concepção mesma da vida.

Parece-me claro, em vista d'isto, que a doutrina de

evolução formulada por Hacekel e seus discípulos não

é de modo algum, como se pretende^ uma doutrina

positiva, fundada nas sciencias e sahindo d'ellas como

a sua natural consequência. Creio ter mostrado que

essa doutrina implica uma extensão abusiva da inducção

scientifica e a illegitima generalisação d'uma hypothese,

que se é perfeitamente fundada no terreno de determi-

nadas sciencias, só ahi e só n'esse ponto de vista tem

authoridade scientifica.

A doutrina monista tem, pois, em despeito das suas

pretensões de positividade, um caracter especulativo e

é propriamente um s/stema, uma construcção philoso-

phica em que o a priori representa um papel preemi-

nente: n'uma palavra, apezar dos elementos scientificos

que contem, não é uma doutrina scientifica, mas uma
hypothese philosophica.

Resta agora ver se, como hypothese philosophica,

a ideia d'evolução, tal como a concebem os monistas,

apresenta aquella definição e consistência sem as quaes

a mais ampla e brilhante hypothese é muito mais um
producto da imaginação, do que da razão.

Creio que não apresenta.

Especulativos inconscientes, os monistas especulam

mal. Tal como a concebem, a evolução, destituida de

todos aquelles elementos de analyse racional, que só

lhe poderiam dar um verdadeiro cunho philosophico,

não é um principio: seria apenas (se as suas preten-

sões de positividade fossem fundadas) um facto; façto
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culminante e universal, mas simples facto e não prin-

cipio.

Ora os factos são apenas a matéria prima da phi-

losophia: são aquillo que se pretende explicar, em
quanto que só os principios fornecem o critério e o

ponto de vista d*essa explicação; e a doutrina monista

da evolução, que, como doutrina positiva, como gene-

ralisação scientifica dos factos da natureza, está muito

longe de ser rigorosa e fundada, pecca por outro lado

gravemente, como hypothese philosophica, como dou-

trina especulativa, pela falta d'analyse das ideias sobre

que, para merecer o nome de philosophia da natureza,

se deveria apoiar.

Com effeito, se o universo evolve porque é que

evolve ? Se a sciencia nada tem que ver com esta

questão, a philosophia é que tem muito e tudo— e já

mostrei que é somente como tentativa philosophica de

explicação que o evolucionismo monista deve ser con-

siderado.

Uma theoria geral philosophica do desenvolvimento

das cousas implica, pois, uma theoria da razão de ser

d'esse desenvolvimento. Sobre esta questão essencial o

monismo é peior do que mudo: é absurdamente nega-

tivo.

A ideia de evolução implica necessariamente a de

finalidade; esta contem a explicação racional d'aquella,

que, só por si, é inintelligivel e até contradictoria. Se

o movimento, acto essencial da matéria, é autónomo

(e é esta a these monista fundamental) tal movimento

não pôde ser concebido senão como um impulso es-

pontâneo, por conseguinte, como uma verdadeira de-

terminação voluntária : ora onde ha determinação vo-

luntária sem móbil, sem fim ? Pois não é precisamente
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O fim que determina a vontade, e que explica o acto ?

Um movimento autónomo, que não tende a um fim, é

perfeitamente inconcebivel : pois se não ha fim porque

e para que o movimento ? A ideia de finalidade é a

pedra angular de toda a construcção philosophica no

terreno da natureza.

Assim o comprehendeu Leibnitz na sua Monado-

logia, assim o comprehenderam Schelling e Hegel, os

verdadeiros paes da moderna philosophia da natu-

reza.

O horror pueril á metaphysica e a pretensão chi-

merica de fundar uma philosophia da natureza positiva

e exclusivamente architectada no terreno da sciencia

levou Haeckel (e muitos outros atraz d'elle e com elle)

a desconhecerem a importância capital da ideia de fina-

lidade e a minarem aquillo que justamente lhes deveria

servir de primeiro fundamento para o edifício que le-

vantavam. E o que espero deixar sufficientemente pro-

vado no meu próximo artigo.

IV

O Snr. Vianna de Lima consagra as ultimas loo pa-

ginas do seu volume a combater a ideia de finalidade

nos dominios da natureza e triumpha facilmente dos

theologos ou simili-theologos, que, despojando a ma-

téria das suas propriedades espontâneas e da sua infi-

nita virtualidade, veem em tudo os eífeitos d'uma di-

recção exterior e se extasiam diante das harmonias

intencionaes da Criação.

Era fácil o triumpho. Somente, o snr. Vianna de

Lima tomou a nuvem pela deusa, tomou a concepção
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infantil e anthropomorphica da finalidade pela própria

ideia melaphysica de finalidade.

Se o Snr. Vianna de Lima se despojasse por algum

tempo dos seus hábitos de pensamento de puro natu-

ralista e estudasse um pouco os tão abomináveis me-

taphysicos, não só Leibnitz e Hegel, mas ainda o re-

presentante nosso contemporâneo da alta especulação,

Hartmann (que é, não menos do que foram aquelles

dois, profundamente versado nas sciencias da natureza)

veria que a ideia de finalidade não se reduz, como lhe

parece, áquella concepção anthropomorphica, que com
tão fácil felicidade refuta no seu livro. Veria que a

finalidade pôde ainda ser concebida como immanente

á matéria e como aquelle segundo elemento que vem
integrar, juntando-se ao movimento, a noção da reali-

dade; que, n'este caso, longe de ser contradictoria

com a espontaneidade do movimento, é justamente a

explicação do movimento; que o que parece effeito,

no ponto de vista do puro mechanismo, é causa no

ponto de vista da finalidade, sem que uma cousa re-

pugne á outra, porque são duas espheras do conheci-

mento, que ao mesmo tempo que se oppõem, recipro-

camente se completam.

Perceberia então uma cousa, e c que, não só o mo-

vimento em geral (o movimento em si, independente-

mente de qualquer ideia de desenvolvimento) é racio-

nalmente inexplicável e, por conseguinte, inconcebivel

sem a ideia de finalidade ou de causa final, mas que

mais particularmente a evolução, isto é, o movimento

como hierarchia ou desenvolvimento, implicando a ideia

d'um typo, que as formas evolvendo, tendem a realisar,

implica por isso mesmo uma finalidade.

O typo é realisado na serie, não é um producto
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d'ella: pois, se fosse um producto, como se explicaria

a serie ? Quem diz evolução diz progresso. Ora, pro-

gresso que não tende para cousa alguma, que não tem

um typo e um fim, não se comprehende. Se não ha

typo, não ha medida ou termo de comparação na serie,

não ha, por conseguinte, hierarchia: ha variedade de

formas parallelas e equivalentes; mas não desenvolvi-

mento.

No meio d'essa multidão de formas inexpressivas,

tudo será igualmente perfeito ou imperfeito: haverá

ainda transformismo ; mas não haverá evolução pro-

gressiva.

E assim que o ultimo capitulo do livro do snr. Vianna

de Lima deita por terra a doutrina estabelecida labo-

riosamente nos que o precedem. E assim que metade

da doutrina de Haeckel deita por terra a outra metade.

É assim que uma philosophia da natureza que pertende

não ser uma philosophia especulativa, acaba por não

ser cousa alguma.

Que concluiremos de toda esta critica? Concluire-

mos, em primeiro logar, que os naturalistas, quando

não são ao mesmo tempo philosophos, não podem cons-

truir uma philosophia da natureza que se sustenha de

pé. Concluiremos, em segundo logar, que não pôde

haver, por muito que se apregoe, philosophia da natu-

reza positiva (puramente scientifica), assim como em
geral não pôde haver philosophia positiva. O erro

commum em que laboram os positivistas das differentes

communhões (são varias, e todas egualmente positivas)

é este: que o conhecimento scientifico e' o typo do co-

nhecimento, o conhecimento ultimo e perfeito; e que,

por conseguinte, esgotando o ponto de vista scientifico

a comprehensão da realidade, basta reunir em quadro
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as conclusões de todas as sciencias, ou generalisar as

ideias fundamentaes communs a todas ellas para se

obter a mais alta comprehensão das cousas, a que nos

é dado aspirar. D'aqui a chimera d'uma philosophia

positiva.

Não seria chimera, se com eífeito o conhecimento

scientifico representasse o conhecimento supremo e de-

finitivo, e não apenas uma determinada esphera do

conhecimento. N'csse caso a generalisação dos dados

scientificos corresponderia a uma verdadeira synthese

e a abstracção suprema dos elementos da realidade

tomaria o logar das ideias da razão. Infelizmente ou

felizmente (que isso importa pouco) a razão subsiste e

com ella o ponto de vista das ideias metaphysicas de

substancia, causa e finalidade ás quaes tem de ser

referidas, em ultima instancia, as conclusões da scien-

cia. E porque ? Porque essas conclusões, ainda nas

suas mais vastas e deslumbrantes generalisações, não

se explicam a si mesmas e, representando apenas as

grandes linhas e como que a estructura abstracta do

mundo phenomenal, precisam ellas mesmas de ser ex-

plicadas. Com o seu caracter abstracto são ainda

factos, e os factos precisam do reflexo da razão para

se tornarem intelligiveis. O conhecimento scientifico

constiiue apenas a região media do conhecimento, entre

o senso commum, d'um lado, e o conhecimento meta-

physico, do outro. E pois a*rasão que tem, em ultima

instancia, de se pronunciar sobre o valor e o logar, na

comprehensão total do universo, dos dados quer do

senso commum, quer da sciencia. Essa comprehensão

total é que é a philosophia: edifício sempre em cons-

trucção, sempre renovado nos seus materiaes (que o

progresso dos conhecimentos positivos lhe vae forne-
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cendo dia a dia) sempre instável e ao mesmo tempo

sempre de pé, e que sendo sempre incompleto nunca

se pôde dizer insufficiente, porque, tal como é, corres-

ponde ás mais altas faculdades do espirito humano,

abriga as mais sublimes aspirações, tormento e gloria

ao mesmo tempo, d'este mysterioso animal racional

chamado homem.
E eis ahi porque uma philosophia positiva é uma

chimera. Quem diz philosophia diz idealismo. Só o

systema das ideias contem inteira a explicação do sys-

tema das cousas. O movimento não esgota o ser: o

ser implica movimento e ideia. Os naturalistas, des-

prezando ou ignorando as ideias, ignoram metade das

cousas e a sua philosophia é só meia philosophia, ou

antes, é só um arremedo da philosophia. Tudo quanto

e, e racional, disse Hegel.

Pretender amputar a razão é pretender amputar a

realidade.

É dentro da razão, não fóra d'ella, que teem de

ser marcados os limites do conhecimento. Só no ponto

de vista total da razão se resolvem as contradicções

que a realidade apresenta, como outras tantas esphin-

ges á intelligencia indagadôra.

Matéria e espirito, determinismo e liberdade, evo-

lução e finalidade, não são ideias contradictorias senão

na apparencia: de facto, são só duas espheras diffe-

rentes da comprehensão, these e ahtithese, cuja syn-

these é a razão.

Assim, uma philosophia da natureza, tal como a

concebo, uma philosophia da natureza á altura, não só

do grande século das sciencias naturaes, mas do grande

século de Kant e Hegel, não tem que regeitar o deter-

minismo universal e a evolução como uma forma mç-
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chanica d'esse determinismo: mas o que não pôde é

ficar ahi.

Determinismo e evolução serão apenas o seu ponto

de partida, a forma universal da phenomenalidade, que

a generalisação scientifica lhe fornece e que, ella, a phi-

losophia, terá d'analysar e interpretar á luz das ideias.

Só assim terá satisfeito não só á rasão especulativa,

mas ás exigências não menos imperiosas da consciência

humana.

Digo da consciência humana: e é este um outro as-

pecto, e aspecto capital da questão que é necessário

por em evidencia. Muitos dirão: — que tem que ver a

philosophia com a consciência humana ? Responder-

Ihes-hei : — tem tudo. Por uma singular aberração,

são justamente os que mais falam de positivismo e

factos positivos os que parecem esquecer ou ignorar

que a consciência humana é um facto, que a sua acti-

vidade, expressa e objectivada em milhares de mani-

festações, desde os códigos até á poesia, e atravez de

milhares d'annos, constitue uma ordem de factos tão

positivos e tão irrecusáveis como os da physica ou da

astronomia. E estes factos não são só positivos e evi-

dentes: são ainda culminantes, pois os phenomenos

sociaes e moraes, tendo atraz de si todas as outras

ordens de phenomenos e apoiando-se n'ellas, consti-

tuem o ponto mais alto da serie evolutiva das cousas.

Os factos da consciência humana são, pois, não só

factos positivos, mas os factos positivos culminantes.

Ora que diríamos d'uma philosophia, que não po-

desse explicar, mais, que estivesse em contradicção

com os factos da physica, por exemplo, ou de chimica ?

Diríamos ser uma philosophia não só incompleta, mas

falsa. E que pensaremos então d'uma philosophia.
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que não só consegue explicar, mas está em flagrante

contradicção com factos tão positivos como aquelles,

e, alem de positivos, superiores e culminantes ?

A consciência humana é, pois, verdadeiramente um
critério philosophico, n'este sentido que uma philoso-

phia incapaz de explicar satisfactoriamente os pheno-

menos da consciência, ou em contradicção com elles,

é uma philosophia incompleta, ou errada, por deixar

de fóra, ou contradizer, uma parte e justamente a parte

mais importante da realidade.

Este critério bastaria só por si (alem de tudo que

atraz fica dito) para condemnar toda a philosophia

puramente materialista, sob qualquer forma em que

se apresente : — mecanismo atómico, determinismo

scientifiço, monismo ou pantheismo naturalista. Sob

qualquer d'estas formas, o materialismo envolve, o

que é a sua essência, a reducção de toda a ordem de

phenomenos a forças elementares, sujeitas a uma de-

terminação cega, mechanica e sem fim intelligivel : en-

volve a negação de todo o elemento racional nas cousas,

reduzindo ao mesmo tempo as affirmaçÕes da consciên-

cia a puras illusões subjectivas.

A critica do materialismo, n'este ultimo ponto de

vista, tem sido mil vezes feita e não preciso reprodu-

zil-a aqui.

O que quero é fazer sentir quanto o monismo evo-

lucionista da escola de Haeckel (qUe não é mais do

que uma forma do materialismo) cuja maior pretensão

é ser uma philosophia positiva da natureza, ainda por

este lado não é positivo, por não poder explicar uma
ordem inteira e a mais importante dos factos do uni-

verso.

Declarar que a liberdade e o sentimento moral são
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mais autónomos phenomenos da consciência resultam

apenas d'acções mechanicas e são a transformação

d'essas acções— é fácil. Agora o que náo é fácil, por-

que é simplesmente impossível, é explicar e fazer com-

prehender (como ha poucos annos ainda Du Bois-Rey-

mond perguntava a Haeckel) como é que o movimento,

um grupo de movimentos por mais complexo que o

supponhamos, pode produzir, não já os factos supe-

riores da vida do pensamento, mas o mais elementar,

a simples sensação ? Deante d'esta simples pergunta

desaba todo o edifício do monismo. A vida moral não

é cousa que se decomponha em retortas, nem se des-

cobrirá jámais o equivalente mechanismo do génio ou

da virtude:

There are more things in heaven and earth, HoratiOy

Than are dreamt off inyour philosophy.

V

Pretenderei eu acaso com esta critica, contestar o

valor dos trabalhos da escola monista, ou ainda a sua

importância philosophica ?

De modo algum.

O que eu contesto é o valor do seu systema, como
systema, o que eu censuro é a pretensão de fundar

uma philosophia da natureza com a simples generali-

sação dos dados d'um grupo de sciencias, e sem ter

em conta o indispensável critério das ideias. Mas
abstrahindo d'estas pretensões, a tentativa de Haeckel,

considerada em si, tem um alto valor. Tem-no, sobre

tudo, como symptoma da tendência, que cada vez mais



— 47

se manifesta na esphera da sciencia para uma unidade

de comprehensão, que assentando rigorosamente no

terreno scientifico, saia ao mesmo tempo da analyse e

abstracção inherentes á sciencia, procurando como for-

mula, uma ideia de caracter synthetico, isto é, uma
ideia propriamente philosophíca.

Esta tendência é sem duvida alguma, o facto intel-

lectual mais importante do século actual e um d'aquelles

em que mais se traduz d'um lado, a influencia d'ora

em deante cada vez mais predominante do crilicismo

de Kant, e, do outro, a feição eminentemente positi-

vista do espirito moderno. Se uma philosophia posi-

tiva é e será sempre, como já mostrei, uma chimera,

a acção e authoridade directa da sciencia na philoso-

phia será d'aqui em deante (quero dizer depois da

Critica da Rasão pura) um facto que tem de se impor

a todos os pensadores.

Mas acção e auctoridade da sciencia na philosophia

é uma cousa, e philosophia positiva, outra. As ideias

syntheticas da philosophia não saem das sciencias, não

são simples generalisações scientificas: são um pro-

ducto da especulação e quando chegam a apparecer no

terreno scientifico é infiltradas para ali das regiões da

especulação, é porque a especulação as forneceu, sob

forma de hypothese, á sciencia. Não cabe em escrito

d'estas dimensões expor a theoria da hypothese. Bas-

tará mostrar como a theoria geral da evolução, hoje

com tanto vigor e brilho formulada por Haeckel e

seus concorrentes ou discipulos, longe de ser, como
vulgarmente se imagina, uma descoberta das sciencias

naturaes e um resultado directo da analyse scientifica,

é, pelo contrario, uma verdadeira hypothese philoso-

phica, que, producto^^da elaboração especulativa de



- 48 -
perto de irez séculos, acabou por se manifestar no do-

mínio das sciencias.

Com effeito são mais fundas as suas raizes, mais

longínqua a sua procedência.

Essa ideia não saiu das sciencias naturaes, mas
penetrou n'ellas por influencia (obscura, é certo e in-

directa, mas muito real) das noções metaphysicas len-

tamente elaboradas, a partir da renascença, dentro da

ideia fundamental de natureza. A maneira dynamica,

autonómica, realista, de conceber a natureza é o que

mais radicalmente distingue o pensamento moderno

do antigo. A natureza para o pensamento antigo, e

ainda para o mais genial dos seus intrepretes e o mais

objectivo, Aristóteles, era concebida como abstracta,

inerte, passiva; longe de parecer concreta e espontâ-

nea, era considerada apenas como um reflexo, acto ou

emanação d'um ser ou seres transcendentes e perfeitos

(as ideias de Platão, a iníelligencia de Anaxagores, o

motor immovel e as formas substanciaes de Aristóteles

etc.) exteriores a ella e só verdadeiramente autónomos.

Esta maneira de conceber manteve-se pela Escolástica

e pela Theologia christã, até á Renascença. A partir

dos últimos tempos da Edade-media, com a dissolução

da philosophia escolástica e as revoluções de toda a

espécie, intellectuaes, sociaes religiosas, que annunciam

a aurora dos tempos modernos, dá-se nas regiões mais

profundas da intelligencia humana uma fermentação

extraordinária, que se exprime, ainda com pouca cons-

ciência do seu próprio alcance, nas creaçÕes da astro-

nomia e da physica modernas (Kopernico, Keppler,

Galileo, Torricelli) e nas reformas philosophicas de

Bacon e Descartes; que se avigora com Leibnitz e

Spinosa e com os primeiros trabalhos de physiologia,
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botânica e sciencias sociaes (Gesner, Harvey, Malpighi,

Boerhaave, Hobbes, Grocio, Vico, Lessing, etc.) para

acabar, plenamente, consciente no século xix, por se

affirmar, não já n'esta ou n'aquella ordem de pheno-

menos, mas em todas as espheras da actividade hu-

mana, nas sciencias, na philosophia, na sociedade civil

e politica e na própria arte e poesia contemporâneas.

O naturalismo é para os tempos modernos o que foi

o racionalismo para a Antiguidade: — a formula mais

geral da sua actividade.

A doutrina da evolução é apeftas uma das determi-

nações, a mais recente e porisso a mais intensa, e in-

tima, do naturalismo moderno.

E convirá notar que o seu apparecimento é simul-

tâneo na astronomia, na geologia, na biologia, na lin-

guistica e na historia: Lamarck, Laplace, Werner,

Goethe, Geoffroy Sainte-Hilaire, Herder, Saint-Simon,

Bopp, Adelung, são contemporâneos, ou proximamente

contemporâneos.

O evolucionismo dentro das sciencias da natureza

não é mais do que a applicação a uma ordem de factos

do principio fundamental do pensamento moderno,

uma das suas determinações particulares.

Mas esse principio é uma hypothese geral e, como
todas as ideas syntheticas, um resultado da especulação,

não é um facto positivo. Se apparece no dominio das

sciencias, é como hypothese philosophica, não como
lei scientiíica. Se as sciencias da natureza e da socie-

dade convergem hoje no sentido da evolução, conver-

gem movidas pelo influxo intimo do estado mental-

metaphysico que as envolve, não pela força exclusiva

e independente do seu desenvolvimento próprio. Não
ha, como se pretende, a eliminação do elemento meta-

VOL. III 4
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physico pelo elemento scientifico: ha uma mutua pe-

netração; penetração da especulação na sciencia, pela

hypothese que a vem fecundar; penetração da sciencia

na especulação, pelo correctivo imposto, em nome da

realidade, dos factos positivos, ao á-priorismo inherente

ao pensamento especulativo.

E e' por isso que o concurso da sciencia e da espe-

culação é indispensável para a constituição definitiva

da philosophia moderna (da qual todos os systemas,

desde Bruno e Bacon até aos nossos dias, são apenas

esboços e prenúncios), para a organisação systematica

do pensamento moderno em todas as suas determina-

ções.

Creio com Haeckel, assim como com Schelling,

Hegel, Hartmann, Comte e Spencer, que é no terreno

da evolução que essa grande synthese tem de ser cons-

truída, e que, depois do século xviii e depois de Kant,

já não é possível uma philosophia que não seja essen-

cialmente uma theoria geral do desenvolvimento, isto

é, uma philosophia da evolução. Mas creio também
que a organisação da ideia d'evolução n'essa theoria

geral do desenvolvimento é problema que excede muito

a capacidade especial das sciencias da natureza, quero

dizer, a esphera theorica d'essas sciencias, porque ex-

cede os limites e alcance do puro espirito scientifico.

A metaphysíca do século xix apezar do descrédito

em que momentaneamente parece ter caido, não disse

ainda a sua ultima palavra, nem abdicou. Se a con-

clusão final das sciencias tem de ser, como creio, o

mechanismo universal, e conclusão final do pensamento

metaphysico tem por seu lado de ser o universal idea-

lismo. Mas já hoje se começa a comprehender que

entre estes dois termos não ha contradicção essencial
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e que esta these e antithese é reductivel a uma synihese,

que satisfaça plenamente tanto a sciencia como a es-

peculação. Essa synthese em que o idealismo appare-

cerá com complemento necessário do mechanismo já

hoje se deixa entrever; e creio que nem a todos pare-

cerá temeridade e paradoxo, concebel-a, como eu a con-

cebo, nem idealista nem materialista no antigo e mais

usual sentido das palavras, mas n'um sentido novo e

mais profundo, como um materialista idealista (i).

(i) Publicado in-A ProW;2Cií7, do Porto, n.»*48, 49, 5o, 5 1 e 52,

respectivamente de i, 2, 3, 4 e 5 de Março de 1887. Reproduzido
por Eugénio Vaz Pacheco do Canto e Castro num opúsculo de
xiii-45 págs. Ponta Delgada, 1894. (Nota do editor.)



UMA EDIÇÃO CRITICA
DE SÁ DE MIRANDA

POESIAS DE FRANCISCO DE SÁ DE MIRANDA

Edição feita sobre cinco manuscriptos inéditos e todas as edições

impressas, acompanhadas de iim estudo sobre o Poeta, va-

riantes, notas, glossário e tmt retrato, por Carolina Michaelis

de Vasconcellos; Halle, Max Niemeyer^ i885.

E esta a primeira edição critica das Poesias de

Francisco de Sá de Miranda, o Horácio e o Séneca

portuguez, como lhe chamaram os contemporâneos, o

reformador do Parnaso portuguez no século xvi.

Foi necessário que se passassem mais de Soo annos

(Miranda morreu em i558: a primeira impressão de

parte das suas obras tem a data de iSgS) para que

apparecesse uma edição critica, indispensável todavia

desde o primeiro dia. E ainda assim não a devemos

a nenhum dos nossos— como a nenhum dos nossos

devemos a admirável edição do Cancioneiro de Garcia

de Resende (de Stuttgard) a edição diplomática do

Cancioneiro do Vaticano (publicada em Halle pelo ita-

liano Monaci) e tantos outros valiosíssimos trabalhos

sobre a nossa lingua e litteratura, publicados, no de-

curso dos últimos 5o annos, em Allemanha, Hollanda

e França. Uma senhora allemã (hoje portugueza pelo

casamento), pessoa tão modesta como intelligente e Ia-
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boriosa, e a quem a historia da lingua e litteratura

portuguezas tinha já a agradecer trabalhos, que, por

passarem desapercebidos n'esta verdadeira Caverna do

Esquecimento, que é o Portugal de hoje, nem por isso

deixam de ser de primeira ordem, emprehendeu e

levou a cabo a restauração do texto do grande poeta

moralista do século xvi, que até agora andava, mais

do que o de nenhum outro dos seus contemporâneos,

incerto, obscuro e deturpado. O trabalho corresponde

plenamente ao muito que havia a esperar do saber e

penetração da auctora d'aquella notável série de Es-

tudos camoneanos, que começaram a .lançar alguma

luz sobre o estado cahotico do texto do nosso grande

lyrico.

Dez annos de aturado trabalho; estudo comparativo

escrupulosíssimo das edições impressas e dos manus-

criptos inéditos; conhecimento profundo e quasi topo-

graphico da epocha, dos costumes, dos personagens,

da lingua, das tendências intellectuaes, uma extraordi-

nária familiaridade com todas as fontes do grande sé-

culo; um grande e seguro sentimento da realidade

histórica; critério penetrante e elevado, ainda no meio

das minudencias a que tem de descer— eis o que re-

presenta esta edição critica, que não encarecerei cha-

mando-lhe um modelo.

Não sei se entre os romanistas da AUemanha (penso

sobre tudo no sábio Storck) haverá algum que tivesse

podido desempenhar-se do encargo, como se desem-

penhou a sr,* D. Carolina Michaèlis: mas creio que

afoutamente se pode affirmar que em Portugal, com
excepção d'esta senhora, ninguém mais o poderia fazer,

com igual êxito. Não é este um facto bem singular ?

Hoje, são os estrangeiros que estudam e estimam
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a nossa antiga liiteratura: nós não. A crescente e hoje

quasi total desnacionalisação do espirito publico é o

facto mais considerável da nossa psychologia collectiva,

nos últimos 5o annos. Os da actual geração, pode di-

zer-se que, pelo pensar, pelo sentir, deixaram já de

ser portuguezes. Ha por ahi muito rapaz intelligente

e, a seu modo, instruído, que conhece mais ou menos

Molière, Racine, Voltaire e até Rabelais e Ronsard, e

que nunca leu um auto de Gil Vicente, uma canção de

Camões, uma egloga de Bernardim Ribeiro ou de

Bernardes, uma carta de Ferreira ou de Sá de Mi-

randa.

Os que conhecem um pouco intimamente a historia

das revoluções portuguezas n'este século (não fallo só

das politicas) e têem reflectido sobre ella, acharão fa-

cilmente a explicação d'este facto e, mais do que a ex-

plicação, a necessidade d'elle. Mas nem por isso deixa

de ser cousa triste de considerar este abysmo de es-

quecimento, que se abre cada vez mais largo entre o

pallido, anemico e inexpressivo Portugal de hoje e

aquelle seu grande ascendente, o heróico, o pittoresco

e inspirado século xvi. A falta de sentimento nacional

poderia, ate' certo ponto (no que diz respeito ao estudo

da nossa antiga litteratura) ser suprida pelo senti-

mento histórico, pela curiosidade critica e philologica,

como dizem os allemães: mas a decadência dos es-

tudos históricos tem vindo acompanhando pari passu

a decadência do sentimento nacional sem que um ponto

de vista mais largo, puramente scientifico, viesse, como

em França, por exemplo, substituil-o efíicazmente, para

compensar aquella falta, pelo menos na esphera da in-

telligencia e do gosto.

Esse senúmQnlo philologico (geral, humano, critico.
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não restricto e nacional) é o que caracterisa, entre todas

as nações cultas, o espirito allemao. Na sua inaparcial

sympathia, tão vasta como a natureza humana, abraça

ao mesmo tempo a antiguidade e os tempos modernos,

* as edades clássicas e os periodos bárbaros, o Oriente

e o Occidente, todas as raças e todas as culturas. Essa

sympathia exige uma só condição: a originalidade.

Tudo quanto foi realmente vivo, quanto manifestou

uma maneira siii generis de ser e de sentir, tudo quanto

revelou uma face distincta da complexa natureza hu-

mana, tem direito á sua attenção. E é por isso que a

erudição allemã se distingue por uma feição única : é uma
erudição viva. Houve sempre erudição e eruditos: a cu-

riosidade pelas cousas passadas é uma das funcções da

intelligencia. Mas uma erudição que sente ao mesmo
tempo que indaga, que critica e juntamente sympathisa,

minuciosa e enthusiasta, indagadora e poética; uma
erudição que revolve montanhas de textos, datas, do-

cumentos, para descobrir, não factos seccos e mortos,

mas a alma e a vida das cousas extinctas ; uma erudi-

ção, se assim se pode dizer, inspirada, tal como nos

apparece n'esses heroes da philologia, os Boeckh, Welc-

ker, Hermann, F. A. Wolf, Winckelmann, Grimm,
Niebuhr, Creuzer, Otfried Muller, Ritschl e tantos ou-

tros; uma tal erudição era cousa desusada e sem pre-

cedentes. Ella transformou a comprehensão da histo-

ria, fazendo circular uma vida nòva atravez d'essas

cryptas dos séculos sepultos, onde a candeia fumosa

da velha erudição académica apenas espalhava uma
claridade phantastica, quasi tão morta como as cinzas

que ali repousam.

E ahi está porque vemos uma senhora allemã pu-

blicar estudos magistraes sobre o texto de Camões,
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publicar uma edição critica das Poesias de Sá de Mi-

randa, preparando-se assim, durante annos, com toda

a casta de subsidios linguisticos, históricos e archeolo-

gicos, para nos dar (ou antes, para dar á AUemanha)
uma historia da litteratura portugueza. Outros lhe

darão a historia da litteratura indiana, ou da chineza,

da grega, da hebraica, da poesia dos Trovadores, das

epopeias da Edade Media, que sei eu ? pois não ha um
canto do vasto mundo da historia, que escape á curio-

sidade ardente e penetrante da erudição allemã. A
snr/ D. Carolina Michaèlis internou-se pelo reino semi-

classico do Romanismo e ahi conquistou para si uma
provincia, bem mais famosa do que conhecida, ainda

dos mesmos nacionaes : a lingua e litteratura porlu-

guezas.

Mas, dirão muitos, que necessidade havia d'uma

edição critica de Sá de Miranda ? pois não ha por ahi

tantas edições dos poetas Quinhentistas, d'esses fa-

mosos clássicos, que pouquissimos lêem, é certo, mas

que ninguém que se preze deve deixar de citar com
veneração, e até pode romper no excesso de ter na

sua bibliolheca ?

Estes ignoram (nem admira) que esses veneráveis

clássicos são, até certo ponto, um mytho. Excepto o

de Ferreira, nada ha mais duvidoso do que o texto

d'esses desgraçados poetas. Das suas obras, a maior

parte só se imprimiram depois da morte dos auctores,

n'alguns casos 20, 3o ou mais annos depois. Imprimi-

ram-se sobre copias manuscriptas e geralmente copias

de copias, e os editores não se esqueceram de juntar

aos erros dos copistas, ou aos suppostos erros, as suas

próprias emendas. A mesma paternidade das obras e'

em muitos casos duvidosa. Dos sonetos attribuidps a
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Camões pelo seu mais recente editor, o snr. T. Braga,

boa terça parte não lhe pertencem ou são duvidosos.

Trez eglogas de Bernardes são dadas geralmente como

de Camões. Ha autos de Gil Vicente que pertencem

muito provavelmente a outros auctores. Poderiam mui-*»

tiplicar-se estes exemplos. Em geral, os poetas de

maior nomeada absorveram pouco a pouco as compo-

sições dos menos famosos. E ainda se fosse só isso

!

Mas o próprio texto de cada uma das composições não

offerece, em geral, authenticidade sufficiente; a lingua-

gem foi retocada pelos copistas ou editores; muitos

versos foram substituidos. Junte-se a isto a variedade

de lições, de edição para edição, de manuscripto para

manuscripto (dos que ainda existem, e são bastantes)

e comprehender-se-ha o que quiz dizer com a palavra

mftho, Quiz dizer, que quando cuidamos lêr Camões,

por exemplo, podemos muito bem estar lendo Bernar-

des, ou Caminha, ou Bernardim Ribeiro, ou vice-versa;

podemos também estar lendo algum d'aquelles infelizes

minores^ que foram absorvidos na aureola dos cinco ou

seis astros de primeira grandeza— ou podemos sim-

plesmente estar admirando o parto engenhoso do editor

do século XVII.

Os antigos editores portuguezes nunca primaram

por críticos: se ainda hoje e' tão raro encontrar um
que o seja! O editor portuguez era, antes de tudo,

um devoto: elle sahia á estacada, não para apurar um
texto, o texto preciso, com as suas lacunas, defeitos ou

erros, se os tem, mas para levantar o seu poeta acima

de todos os outros, attribuindo-lhe o maior numero
possivel de composições e com a forma mais perfeita

possivel. Se encontrava um papel velho, no canto

d'alguma bibliotheca, devia ser do seu poeta: publica-
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va-o. Se os versos eram maus, é porque a copia es-

lava errada: emendava~os. E e' assim que, de edição

para edição, foi crescendo o numero de composições

duvidosas, crescendo o numero de interpolações e

em.endas, com que o texto cada vez mais se ia detur-

pando.

Dos poetas do século xvi, os dois mais maltratados

pela devoção impertinente dos editores são sem duvida

Sá de Miranda e Camões. Para este ultimo não sa-

bemos quando chegará o dia da justiça (da justiça phi-

lologica, entenda-se), mas deve estar longe, a avaliar

pela maneira porque os seus dois mais recentes edito-

res, aliás beneméritos pelo trabalho e grande amor ao

poeta, os srs. Visconde de Juromenha e Theophilo

Braga, se houveram nas suas edições, que, em pontos

de critica, correm parelhas com as dos mais devotos

editores do século xvii. Talvez nunca chegue, a não

ser que se metta n'isso algum allemão. Sá de Miranda,

ao menos, pode agora lêr-se com segurança no texto

critico, admiravelmente discutido e apurado, da edição

de Halle.

Sou pouco erudito, nem estou escrevendo um artigo

para alguma Revista philologica, mas uma simples no-

ticia para um jornal diário: por estas duas razões, não

me posso alargar pela analyse do trabalho da snr/

D. Carolina Michaèlis, entrando pela parte technica

d'elle. Quero só observar ainda uma cousa: é que

este volume de mais de looo paginas e carregado de

notas é um livro interessantíssimo. Porque ? pelo que

acima disse do caracter da philologia allemã. O sen-

timento histórico anima toda aquella erudição: a com-

prehensão da epocha dá relevo e interesse ás indaga-

ções apparentemente áridas de datas, genealogias, etç.
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A cada passo encontramos uma circumstancia, um facto

biographico, pormenores de costumes, que abrem re-

pentinamente uma nesga do horisonte sobre aquella

vida extincta e a fazem resurgir para a nossa imagi-

nação. Quanto saber, mas saber intelligente, saber

que diz e ensina, enterrado modestamente n'aquellas

notas, que occupam as ultim.as 200 paginas do volume !

Essas notas, juntas com a magistral Introducçao, cons-

tituem uma verdadeira monographia de Sá de Miranda.

Com aquelles elementos poderia a auctora ter feito um
livro propriamente de litteratura, que se contaria entre

os melhores e seria lido, citado e festejado. Preferiu a

essas vaidades o cumprimento quasi religioso d'um en-

cargo ha tres séculos por cumprir, fazendo ao velho

poéta o maior serviço que elle imploraria, se podesse

erguer a voz do seu tumulo: a restauração do texto

das obras. O bom Sá (como lhe chamavam no sé-

culo XVI e depois) encontrou a final um nobre espirito,

que piedosamente e quasi filialmente escutou aquelle

queixume d'uma pobre larva e consagrou dez annos

da sua vida para a satisfazer. O bom Sá deve agora

dormir descançado no seu tumulo.

Bom Sá ! Diz o velho biographo que, nos seus úl-

timos tempos, «com a magoa do que lhe revelava o

espirito dos infortúnios da sua terra se affligia tanto,

que muitas vezes se suspendia e derramava lagrimas

sem o sentir.» Tenho scismado muitas vezes n'estas

lagrimas do poeta humanista da Renascença. E, não

sei como, a minha imaginação approxima-as logo da

trágica melancholia de Miguel Angelo, da nobre tris-

teza de Vittoria Collona, da misanthropia incurável de

Machiavel, da nuvem de desgosto e desalento que en-

volveu a velhice de quasi todos os grandes espíritos
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da Renascença. Tinha motivo de chorar o nosso Sá

de Miranda, como tinham motivo de se entristecerem

os seus illustres congéneres. E que elles presentiam

todos uma cousa sinistra: o abortamento da Renas-

cença. Aquella immensa aurora succedia, quasi sem

transição, o crepúsculo nocturno: e elles, os videntes,

devisavam n'aquelle crepúsculo inquietador os movi-

mentos de formas estranhas e sombrias, como de

monstros desconhecidos, e ouviam passar vozes mais

assustadoras ainda, vozes que cresciam formidáveis de

todos os pontos do horisonte, sem se ver quem as sol-

tava.

Ahi por i55o, o abortamento da Renascença era já

visível aos olhos dos que ainda restavam d'aquellas

duas incomparáveis gerações dos promotores d'ella.

O Concilio de Trento entrara já na sua 6.* sessão e

era agora irremediável a scisão do mundo latino com
a Reforma germânica. Começavam as guerras de re-

ligião, que iam durar, n'uma fúria crescente, perto de

100 annos, destruindo nações inteiras. Os Jesuitas

abriam os seus Collegios, onde o espirito da Renas-

cença, sophismado, amesquinhado, pervertido, servia

de capa á reacção. Por toda a Peninsula fumavam e

crepitavam as fogueiras da Inquisição. O Humanismo
alado transformava-se em erudição plúmbea, inerte.

A Arte cahia da creação no amaneiramento. Um furor

indescriptivel, furor de disputas, furor de matanças,

apossava-se da Europa e o pensamento livre, os sen-

timentos largos e humanos, a alta cultura pareciam

prestes a desapparecer da face da terra.

Tudo isto viam ou previam aquelles grandes espí-

ritos. Tinham sonhado salvar o mundo pela razão, e

a razão parecera- impotente, e o mundo desesperado
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appellava definitivamente para a sem-razao. D'ahi

aquellas incuráveis melancholias d'uns, aquella desde-

nhosa misanthropia d'outros ; d'ahi as lagrimas do

nosso Sá. Este antevia ainda outra cousa: a morte

da pátria. Aquelle ouro do Oriente parecia-lhe já

(como depois se viu bem que era) um cáustico sobre

o corpo da nação, que lhe queimava, que lhe roia as

carnes, ate' a deixar secca de todo, um esqueleto. Tinha

motivo sobejo de chorar, o pobre poeta

!

Sim, lembram-me muitas vezes aquellas lagrimas.

Descubro mais de uma analogia entre aquella idade e

a nossa. A razão não morreu, afinal. Soterrada, res-

pirando apenas, resurgiu toda. Somente, mudou de

trajo e de nome: já não é Humanismo, como no sé-

culo XVI ; chama-se agora Philosophia, mas é sempre

a mesma, é sempre a razão. E nós também, filhos

da Philosophia, sonhamos salvar o mundo pela razão,

dar-lhe ordem e paz com as leis eternas por ella reve-

ladas. Mas o mundo parece novamente atacado de

vertigem, parece appellar mais de uma vez para a

sem-razão, para os insiinctos bestiaes e para uma su-

perstição mais monstruosa ainda do que as passadas:

a superstição da força. A democracia, á maneira que

triumpha, perverte-se, parecendo preparar-se para me-

recer um despotismo sem nome, o despotismo anonymp
da multidão, o achatamento universal.

Lembram-me as lagrimas de Sà de Miranda. Se

teremos também de as chorar na nossa velhice ? Es-

peremos que não, ou digamol-o, pelo menos, para não

desanimar ninguém— para não desanimarmos também
nós (i).

(i) Publicado in-A Provinda, 2.*» ano, n.» 145, de 28 de Junho

de 1886. Reproduzido na Nova Alvorada, 3." ano, n.° 8, de 1 de

Novembro de 1893. (Noía do editor.)



TENDÊNCIAS GERAES DA PHILOSOPHIA
NA SEGUNDA METADE

DO SÉCULO XIX

I

A philosophia é eterna como o pensamento humano:
mas, porque e' eterna como elle, é que é como elle con-

tinuamente instável e fluctuante, susceptivel de pro-

gresso e sujeita ao retrocesso, desenvolvendo-se, como
todas as coisas vivas, segundo uma linha sinuosa e

complicada, que representa ao mesmo tempo a direc-

triz da força intima inicial e a acção mais ou menos

perturbadora das forças concomitantes que lhe condi-

cionam a expansão. Sempre igual a si mesma, no

fundo, mas n'um fundo envolto, inconsciente e quasi

impenetrável, é continuamente diversa de si mesma
nas suas manifestações, nas affirmaçÕes conscientes e

systematicas do mysterioso principio ideal que forceja

por exprimir e que, a cada ensaio de expressão defi-

nida, encobre quasi tanto quanto revela. Ella repre-

senta assim, n'este seu fieri incessante, o que ha de

absoluto no pensamento humano e o que ha de relativo

na consciência que o pensamento humano tem de si

mesmo: uma potencia infinita e um acto limitado: o

segredo sublime das coisas gaguejado n'uma linguagem

deficiente e barbara, cheia de lacunas e obscuridades:
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e esta sua incurável imperfeição é justamente a con-

dição da sua indestructivel vitalidade, da sua fecunda

e incansável actividade. A philosophia alimenta-se das

suas próprias duvidas. Duvidar não e' só uma maneira

de propor os grandes problemas : é já um começo de

resolução d'elles, porque é a duvida que lhes circums-

creve o terreno e que os define: ora, um problema

circumscripto e definido é já uma certa verdade adqui-

rida e uma preciosa indicação para muitas outras ver-

dades possiveis. E pela duvida que a philosophia

concebe, é a duvida que a torna fecunda e a sua rela-

tividade e', afinal, toda a sua razão de ser.

lUudem-se então os que procuram a verdade na

philosophia? Sim e não. Illudem-se, por certo, se

procuram na philosophia a verdade total e definitiva,

a formula completa, nitida e inalterável da lei suprema

das coisas, esse segredo transcendental, que, uma vez

conhecido, se isso fosse possivel, os tornaria deuses,

segundo a expressão biblica, ou, segundo o nosso modo
de ver, os tornaria inertes, inintelligentes, moralmente

decrépitos, adormecidos beatificamente á sombra da

arvore da sciencia. Saber tudo equivaleria a nada

saber. Uma philosophia definitiva, feita e assente uma
vez para todo o sempre, implicaria a immobilidade do

pensamento humano: o absoluto anesthesial-o-hia. Essa

tal verdade, aspiração ingénua de espíritos incultos,

pôde animar os crentes e exaltar os enthusiastas : nos

domínios do puro pensamento nunca produzirá senão

vertigem e illusão.

Mas a verdade philosophica, com ser outra, nem
por isso deixa de existir e ser verdade. A sua relati-

vidade não implica erro, mas só limitação. E symbo-

lica. Imagem imperfeita da verdade incognoscível,



-64-
apresenta todavia alguns traços, alguns vagos linea-

mentos do inattingivel original. Não é o absoluto, mas
participa da natureza do absoluto e tem em si, como
diz o poeta, parte alguma de infinito, O sol, visto

atrave's do nevoeiro, é ainda o sol e as propriedades

physicas e chimicas da sua luz, diminuidas e alteradas,

são todavia as propriedades fundamentaes da luz solar.

Se nunca o podessemos ver senão atrave's d'esse meio

oífuscante, poderiamos ainda assim estudal-o e conhe-

cel-o. E assim que cada esboço, cada tentativa de

definição da verdade philosophica contém em si, apesar

das alterações inherentes ao nosso indissipavel nevoeiro,

a indicação preciosa d'alguma propriedade fundamental

da verdade absoluta.

O que é então a philosophia? E a equação do

pensamento e da realidade, n'uma dada phase do de-

senvolvimento d'aquelle e n'um dado periodo do conhe-

cimento d'esta: o equilíbrio momentâneo entre a re-

flexão e a experiência: a adaptação possivel em cada

momento histórico (da historia da sciencia e do pensa-

mento) dos factos conhecidos ás idéas directoras da

razão, e a definição correlativa d'essas idéas, não por

esses factos, mas em vista d'elles.

E por isso que a cada periodo histórico corres-

ponde a sua philosophia : e, se o espirito humano pa-

rece condemnado a mover-se dentro d'um certo numero

de formas fixas, de typos fundamentaes de comprehen-

são, sempre os mesmos e como que inquebrantáveis,

esses typos apresentam todavia uma feição particular

em cada periodo histórico, e os systemas, que os tra-

duzem, repetem-se sem serem idênticos. O idealismo

indiano distingue-se do idealismo grego e de ambos se

distingue o idealismo germânico: o conceptualismo de
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Kant não é o conceptualismo de Sócrates, assim como

o nous de Anaxágoras se não confunde com o espirito

de Descartes, que todavia lhe corresponde, e o aio-

mismo de Demócrito pareceria bem extravagante no

nosso século, sem que isso impeça que o nosso século

tenha, e muito legitimamente, a sua escola atomistica,

A razão é, em si, a mesma sempre e em todos os

tempos : mas a experiência, em virtude da qual a razão

define, coordena e systematisa as suas concepções, é

que varia continuamente.

E por isso que, entre os vários systemas, que em
cada idade se repetem, systemas typicamente distinctos

e, ao que parece, irreductiveis entre si, ha o que quer

que é commum e como que um ar de familia. O es-

pirito da e'poca penetra-os a todos : o génio da raça e

da civilisação, que os viu nascer, imprimiu em todos

igualmente o seu cunho indelével. A Academia e o

Pórtico podem combater-se : são todavia irmãos. Entre

Plotino e Aristóteles, por exemplo, ou entre Bacon e

Leibnitz, ha certas affinidades, certa obscura concor-

dância, que a critica philosophica só vagamente logra

rastrear, mas que se sentem e são muito reaes. Haverá,

em cada época, em cada civilisação, uma metaphysica

latente, mais profunda que a que se formiíla nos di-

versos systemas e tão profunda que a todos escapa,

mas que influa insentida em todos e de que cada um
murmure muito confusamente um vago echo? E es-

tará essa metaphysica latente em relação perfeita com
o estado intimo psychologico de cada periodo da civi-

lisação humana, influenciando-se reciprocamente, for-

mando em commum o stratiim mais fundo da alma

collectiva de cada idade, de tal sorte que as grandes

criações espirituaes, mergulhando as uhimas radiculas

VOL. Ill 5



— 66 —
nVssas profundezas, tragam de lá aquelle elemento

commum, que lhes dá, no meio dos seus mais patentes

contrastes, aquella indefinivel conformidade ?

E possível que assim seja. Em todo o caso, n'este

ponto de vista, que é aliás indififerente á exactidão ou

inexactidão das explicações que se possam dar ao facto,

os diíferentes systemas têm de ser considerados, dentro

de cada período histórico, como os aspectos diversos

d'uma mesma figura, de que são, entre si, os traços

complementares, quero dizer, como momentos e mo-

dalidades do espirito geral e total do período. Sem o

quererem, completam-se uns aos outros, e é só no con-

junto d'elles que o espirito que anima a idade, o cyclo

humano que os produziu, se encontra inteiro e pôde

ser bem estudado e comprehendido. A expressão com-

pleta d'esse espirito seria pois uma theoria geral do

universo, que formulasse superiormente, reduzindo-os

á sua unidade, todos aquelles pontos de vista parciaes,

aquelles momentos limitados de comprehensão, que

cada systema representa isolada e divergentemente.

Seria essa a synthese do pensamento da época e a sua

verdadeira philosophia. Será possível tal synthese ?

Decídíl-o à priori seria talvez arrojo, comquanto a uni-

dade fundamental da razão e os contínuos esforços que

faz para se possuir na sua inteireza e simplicidade

constituam uma grave presumpção no sentido affirma-

tívo. Por outro lado, havemos de reconhecer que a

experiência histórica (e o seu testemunho é sem duvida

de grande peso) está longe de ser favorável a esta

supposição, antes parece indicar no espirito humano a

incapacidade de se elevar tão alto, de reunir n'um feixe

compacto todas as suas concepções, apresentando o

quasi como condemnado a um certo fraccionamento,
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OU, pelo menos, ao vago e á indeterminação nos pontos

verdadeiramente capitães. Mas, admittindo ainda que

essa synthese por assim dizer cyclica não seja possivel,

ou, pelo menos, reconhecendo, pois é um facto, que

não o tem sido até hoje, nem por isso é menos evidente

o phenomeno histórico d'uma convergência gradual dos

systemas uns para os outros, tendência em que se pa-

tenteia a invencivel necessidade de unidade que ha na

intelligencia humana, e que, se não logrou ainda rea-

lizar-se em parte alguma, tem chegado entretanto a

produzir quasi por toda a parte uma espécie de pene-

tração reciproca das diversas doutrinas, de aproximação

dos diíferentes pontos de vista, um ecletismo ou um
syncretismo mais ou menos systematico.

O syncretismo apparece pois como o possivel suc-

cedaneo d'aquella synthese irrealizável. O cansaço que

resulta de discussões intermináveis, em que os conten-

dores não avançam nem recuam um só passo ; o appa-

recimento correlativo do scepticismo, que, ameaçando

cada escola, parece ameaçar o próprio pensamento phi-

losophico ; o mesmo desenvolvimento de cada systema,

que se complica com o andar do tempo, vindo a perder

a nitidez da sua estructura primitiva ; a erudição, que

invade gradualmente o terreno da pura especulação e

acaba por se lhe substituir em parte; talvez uma surda

elaboração geral na região mais funda das idéas meta-

physicas ; finalmente, o espirito pratico das multidões

não philosophantes, indifferentes ás exigências de rigor

lógico dos iniciados e ás suas subtilezas, mas que pre-

cisam de affirmações dogmáticas para a direcção da

vida e por isso exigem resultados e não disputas : tudo

isto concorre, nos últimos tempos d'um grande cyclo

histórico, para aplanar o terreno entre as escolas,
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aproximal-as e como que fundil-as no syncretismo. Foi

o que se viu nos últimos tempos da civilisação antiga,

no periodo alexandrino, quando Pythagoricos, Plató-

nicos, Estóicos e até Peripateticos se uniram, como
que presentindo a morte próxima, para redigirem em
commum o testamento do génio hellenico, uma ultima

formula, menos nitida mas talvez mais ampla, subtil e

profunda, d'aquelle racionalismo idealista, que, junta-

mente com o humanisno da arte, da poesia e da poli-

tica, criou o typo mais bello, mais rico e mais acabado

da vida moral dos Aryas. Foi ainda o que se viu no

declinar da Edade-Média, quando Thomaz de Aquino,

recolhendo a herança de tres séculos de meditações e

encarniçadas disputas, a herança de Anselmo, de Abei-

lardo, de Lanfranco, de Alberto, joeirando, por assim

dizer, as idéas da complicada Escolástica, formulou na

gigantesca Siimma, senão uma verdadeira synthese,

pelo menos a reducção a uma unidade systematica das

tendências das varias correntes do espirito medieval,

mais ou menos confundidas ou harmonisadas no seu

sábio eclectismo.

Hoje, ao cabo de quatro séculos de elaboração do

pensamento moderno, parece dar-se alguma coisa se-

melhante. Desde a hora genesiaca da Renascença até

aos nossos dias, o espirito moderno tem produzido,

repetindo a seu modo os cyclos anteriores, pôde dizer-se,

todos os grandes systemas representativos d'aquellas

maneiras fundamentaes ou typos de comprehensão,

dentro dos^quaes até hoje a intelligencia humana se

tem sempre e invariavelmente movido. Foi mais uma
vez idealista, espiritualista, pantheista, materialista; e

não lhe faltou também o scepticismo comprazendo-se

em oppôr aquellas affirmações dogmáticas umas ás
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outras, para as deátruir umas pelas outras e, com ellas,

a possibilidade de qualquer philosophia. Na esphera

das grandes construcçôes systematicas, o seu poder

criador parece esgotado e extincta, n'esse terreno, a

sua originalidade. E também de todos os lados o es-

pirito pratico, debatendo-se no meio da confusão moral

da sociedade contemporânea, aspirando, como no pe-

riodo^reco-romano, a uma direcção segura, pede mais

uma vez aos philosophos resultados e não disputas.

A hora do joeiramento das verdades adquiridas, da

critica e coordenação dos diversos pontos de vista e da

conciliação dos systemas parece ter soado para a phi-

losophia moderna. Entre os muitos symptomas, que o

indicam, um dos mais frisantes é por certo o gradual

enfraquecimento do espirito de systema, do fanatismo

dogmático. Não só se não criam já novos systemas,

verdadeiramente originaes e inteiriços, mas todos os

homens realmente intelligentes, inclinando-se, como é

natural, mais ou menos para certas soluções geraes,

forcejam entretanto por se conservarem sempre acces-

siveis a outras influencias, venham ellas d'onde vierem,

comtanto que sejam racionaes. O adepto d'uma escola,

segundo os velhos moldes, absoluto e intransigente,

faz-nos hoje muito proximamente o eífeito d'uma intél-

ligencia acanhada, ás vezes quasi d'ura extravagante.

Um largo criticismo vai rapidamente substituindo o

antigo dogmatismo. Por este lado ainda, tudo indica

que somos entrados no que se pôde chamar o período

alexandrino do pensamento moderno.

Até que ponto poderá ir essa concihação dos sys-

temas ?

Haverá affinidades intimas, que permittam uma
penetração reciproca dos pontos de vista tidos por di-
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vergentes ? Existirá algum principio de unidade capaz

de se impor superiormente e de dar ao todo aquella

cohesão systematica sem a qual não ha verdadeira phi-

losophia ? N'uma palavra, caminha-se para uma verda-

deira synthese, ou simplesmente para um eclectismo

mais ou menos bem ordenado, mais ou menos com-

prehensivo ? E questão a que só a história da philo-

sophia moderna, analysada criticamente nas suas tres

grandes phases caracteristicas, pôde responder : e essa

resposta é que é eíFectivamente para alguma coisa

como uma synthese do pensamento moderno que pa-

rece caminhar-se.

A historia mostra-nos, com eífeito, a existência

d'um substratum de noções metaphysícas communs a

toda a philosophia moderna, que penetram mais ou

menos profundamente os diversos systemas, e não só

os systemas mas ainda todas as criações espirituaes

dos povos modernos, affeiçoam os seus processos de

pensar, inspiram as theorias geraes das suas sciencias

como determinam as tendências typicas da sua arte,

da sua poesia, da sua politica, modificam a sua reli-

giosidade, infiltram-se no sentido geral, constituindo

por assim dizer a atmosphera intellectual e psychologica

do mundo moderno, ao qual dão a sua feição histórica

particular e a sua unidade fundamental. Essas noções

capitães são as de força^ de lei, de immanencia ou es

ponlaneidade e de desenvolpimento : quatro palavras

que, para o commum da gente, não parecem ter grande

significação, porque, sendo já habituaes, geralmente

não se lhes mede o alcance, mas que representam,

tanto em amplitude como em profundeza, a maior re-

volução intellectual da humanidade. E em virtude

d'estas noções que o pensar moderno se distingue do
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pensar antigo, e não accidentalmente mas systennatica-

naente, oppondo a um mundo de idéas outro mundo de

ide'as, a uma direcção lógica outra direcção lógica, a

pontos de vista fundamentaes outros pontos de vista

fundamentaes, a uma comprehensão da natureza intima

das coisas outra comprehensão radical e systematica-

mente diversa. Se o pensamento antigo se inclinava

lodo para a abstracção e para reduzir o problema do

universo a umia espécie de formalismo dialéctico, o

pensamento moderno, pelo contrario, pende para um
decidido realismo, pela sua maneira de propor o pro-

blema das ide'as e de encarar a relação das idéas com
o mundo objectivo. Se, no pensamento antigo, a me-

taphysica era quasi uma derivação da lógica, no pen-

samento moderno a lógica é que tende a ser dominada

e determinada pela metaphysica. Se, para o pensa-

mento antigo, a realidade apparecia como uma ema-

nação do ser em si absoluto e só verdadeiramente

existente, para o pensamento moderno é a realidade o

fieri incessante d'um ser em si só potencialmente exis-

tente e que só realizando-se atinge a plenitude. Se,

segundo o pensamento antigo, o principio da energia e

propriedades dos sêres lhes era exterior e como que

n'elle8 infundido, e radical a distincção da matéria e

da fórma, segundo o pensamento moderno matéria e

fórma são indissolúveis, fundem-se na natureza autó-

noma dos sêres, cujo principio de energia lhes é próprio,

ou antes, constitue a sua mesma essência. Se, para o

pensar antigo, o movimento das coisas apparecia como
a recorrência, n'um grande circulo fatal, dos mesmos
typos, inalteráveis e fixos desde toda a eternidade, para

o pensar moderno a fórmula d'esse movimento e' uma
criação em permanência, a transformação e renovação
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incessantes. Se a necessidade dos factos apparecia ao

pensamento antigo como um decreto superior, imposto

aos seres e, porque imposto, determinando-lhes a na-

tureza, essa necessidade apparece ao pensamento mo-

derno como a expressão da mesma natureza dos seres,

como a sua lei, isto é, como a fórma adequada da sua

espontânea actividade. O pensar antigo via a realidade

fraccionada n'um certo numero de divisões e catego-

rias, géneros ou espécies, substancias incommunicaveis

e irreductiveis entre si, de tal sorte que cada secção

do universo, cada categoria de seres, fechada no seu

typo como n'uma prisão, se movia eternamente n'um

circulo prescripto, sem influir^ nem poder ser influida

pelas outras: o pensar moderno quebra essas prisões

lógicas, faz circular atrave's dos typos pretendidos irre-

ductiveis uma vida commum, vê na realidade o acto

único d'uma substancia omnimoda, por virtude da qual

todos os seres, momentos e modalidades d'ella, com-

municam continuamente entre si, infiuenciando-se mu-

tuamente, oppondo-se e, por essa constante e universal

opposição, realizando, não a reciproca annullação, mas
a integração de todos os momentos na unidade, cujas

diversas potencias manifestam. Finalmente, o pensa-

mento amigo fazia do universo uma machina, cuja es-

tructura obedecia a um plano preconcebido : o pensa-

mento moderno faz do universo um sêr vivo, cuja

fórma de actividade não obedece senão ás tendências

espontâneas do seu próprio desenvolvimento. Um le-

vava ao immobilismo, o outro leva ao movimento. Um,
para achar a unidade, tinha de a ir buscar fóra do

universo : o outro encontra a unidade immanente na

mesma diversidade.

A existência d'um conjunto de concepções funda-
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mentaes, de que se inspiram, ou, pelo menos, de que

partilham todos os systemas modernos, é pois um facto

de evidencia histórica. E por ellas que se estabelece

a linha de demarcação entre o pensamento antigo e o

moderno: e este contraste, fazendo sobresahir nitida-

mente os traços caracteristicos d'um e d'outro, evi-

dencia bem a realidade d'um terreno commum, que

torna possível a synthese das idéas modernas. Resta

ver se essa synthese tende eífectivamente a reali-

zar-se.

As noções fundamentaes do espirito moderno foram

propostas, logo ao alvorecer da Renascença, por

aquelles seus philosophos-prophetas, que como que

philosophavam por inspiração— Nicolau de Cusa, o

precursor de Copérnico, Cardano, Telesio, Agrippa de

Nettesheim e Paracelso, os cabalistas, Pomponazzi,

Serveto, um pouco depois Jordão Bruno — e quasi

immediatamente encontraram, para se apoiarem, as

memoráveis descobertas da astronomia e da physica

na segunda metade do século xvi. De facto, a philo-

sophia e a sciencia dos modernos têm caminhado

sempre de mãos dadas, apoiando-se, inspirando-se e

corrigindo-se mutuamente : cada passo para diante no

terreno da especulação provoca logo no campo das

sciencias uma remodelação das suas theorias geraes,

assim como a fundação de mais uma sciencia, ou sim-

plesmente o levantamento de mais uma secção no edi-

fício de qualquer d'ellas, propondo á especulação um
mundo novo de factos, obriga a philosophia, que tem

de os interpretar superiormente, a aprofundar ou de-

finir melhor os seus principios. No século xvi despon-

tavam apenas as sciencias modernas, e o philosophar

era mais um sonho genial do que um operar rigoroso
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e firme do entendimento. A renascença foi simples-

mente a prophetiza do espirito novo. Entreviu as

idéas fundamentaes do periodo moderno, annunciou-as

em phrases confusas e entrecortadas como as das si-

byllas, não lhe foi dado formulal-as. Essas idéas, in-

cubadas nos primórdios da philosophia moderna, só

gradualmente se haviam de ir desentranhando, e o

formulal-as tinha de ser a obra commum de todas as

escolas, obra histórica e collectiva, da qual cada sys-

tema é apenas um factor, cada grande philosopho

apenas um obreiro. E é justamente esse caracter col-

lectivo e cyclico que faz com que a philosophia mo-

derna tenha verdadeiramente uma historia, isto é, uma
unidade de desenvolvimento.

E no século xvii, com Descartes, Bacon, Leibnitz

e Spinosa, com Galileu também e a fundação da phy-

sica moderna, assim como com o triumpho das idéas

de Copérnico sobre o systema do mundo, o que tudo

importava uma revolução enorme na comprehensão

dos primeiros principios do movimento e da matéria,

é só então que a philosophia moderna começa a tomar

verdadeira consistência. O Cartesianismo, considerado

d'uma maneira geral e no seu valor histórico— e só

assim o devemos considerar aqui— não é uma menor

affirmação da idéa de força do qu€ a Monadologia de

Leibnitz. O cogito ergo sum não é sómente a carta de

alforria da intelligencia moderna : estabelecendo a

absoluta unidade e autonomia do principio pensante,

estabelece implicitamente a unidade do mundo pensado

(que a physica cartesiana, reduzindo a matéria á ex-

tensão, affirmava ainda por outro lado) e leva forçosa-

mente á conclusão da «identidade do ser e do saber»,

assim como á da autonomia d'um universo que, ana-
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logo no fundo ao espirito, só pelas suas idéas imma-

nentes existe e se governa.

Que importa que Descartes, preso ainda pelo senti-

mento e por uma certa timidez, senão prudência, aos

credos tradicionaes, não se atravesse ou não pudesse

tirar nitidas as ultimas consequências dos seus princi-

pios ? Tirou-as Spinosa e o pantheismo sahiu do Car-

tesianismo, necessário e irresistível, apesar dos pro-

testos dos cartesianos amedrontados. A reprovação

universal, que então pesou sobre o pobre Spinosa, não

impediu que ficasse assente por suas mãos uma das

pedras angulares da philosophia do futuro. Por seu

lado Leibnitz, na Monadologia, fazia daforça a essência

commum da matéria e do espirito : revolucionava, por

certo muito mais profundamente do que suppunha, a

velha concepção dualista e, com a sua harmonia pre-

-estabelecida^ reconhecia, embora sob uma fórma que

o futuro havia de rejeitar, a completa autonomia dos

seres, pois outra coisa não significava affirmar a espon-

taneidade das energias a que reduzira a sua essência.

Espiritualista por um lado, mecanista por outro, reunia

no seu pensamento duas tendências que pareciam con-

traditórias, mas que o futuro ha de ir mostrando, á

medida que as desembaraçar das formulas ainda es-

treitas do século XVII, que são perfeitamente reductiveis

a um principio commum. A Monadologia é toda ella

uma grande affirmação da idéa de lei : essa idéa sahia

ao mesmo tempo da elaboração das sciencias physicas

;

e, com a dupla auctoridade da sciencia e da philosophia,

penetrava no espirito moderno para nunca mais d'elle

sahir.

Assim, n*um periodo de pouco mais de cem annos,

a concepção moderna do universo, vaga ainda e incon-
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sistenle no século xvi, alarga-se e adquire estabilidade

:

alarga-se, com Spinosa, como infinito e immanencia :

com Galileu, Kepler e Newton, com Descartes, Lei-

bnitz e Bacon, torna-se estável como força e lei. A
natureza apparecia-lhes já quasi como a nós nos appa-

rece. Quasi : a fecundal-a, a dar-lhe plasticidade e

vida, faltava ainda alguma coisa á concepção do sé-

culo XVII : faltava-lhe a idéa de desenvolvimento. Trou-

xe-a o grande século revolucionário, o século xviii.

Trouxe isso, e trouxe ainda alguma coisa mais. A
idéa de desenvolvimento é a consequência e o com-

plemento natural das idéas de força e immanencia,

Sahindo da evolução lógica d'ellas, é o ultimo elo da

grande cadêa das concepções modernas fundamentaes.

Appareceu pois no seu tempo e no seu logar. Com
eífeito, se a essência da força é a actividade, a sua

existência presuppõe uma série contínua de actos, actos

que, succedendo se e apoiando-se cada um no anterior

e como que envolvendo-o, não podem ser a sim.ples re-

petição do mesmo acto (pois a repetição do mesmo
acto reduz-se, metaphysicamente, a um acto único)

mas um avanço do posterior relativamente ao anterior,

que n'elle vem contido, um alargamento da esphera de

acção da força^ isto é um desenvolvimento. Todo o

ser tende para a affirmaçao de si mesmo, isto é, para

a expansão e realisação da sua essência. Se essa

essência, que exprime a sua mesma existência, lhe é

immanente, a sua potencia ou virtualidade de expansão

e realização é necessariamente illimitada, pois no mo-

mento em que encontrasse um limite absoluto a essên-

cia do ser estaria em contradicção comsigo mesma

;

realizar-se, e realizar-se n'uma successão illimitada de

momentos, em que cada um abrange o anterior e por
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isso comprehende mais do que elle, tal é a sua lei.

Ainda por este lado chegamos á idéa de desenvolvi-

mento. O universo apparece-nos agora não já somente

como o grande ser autónomo e eternamente activo,

mas como o ser de illimitada e infinita expansão, ti-

rando de si mesmo, da sua inesgotável virtualidade, de

momento para momento, creações cada vez mais com-

pletas, mais ricas de energia, vida e expressão, envol-

vendo-se e desdobrando-se, em voltas cada vez mais

largas e sinuosas, na espiral sem termo do seu mara-

vilhoso desenvolvimento. Divino e real ao mesmo
tempo, manifesta a si mesmo a sua essência prodigiosa,

contempla-se n'uma infinidade de espelhos e em cada

um sob um aspecto diverso, desenrolando a sua eterna

existência n'uma série de panoramas, desde as forças

elementares e puramente mecânicas, as mil affinidades

da matéria bruta, ate' ao instincto que sonha, á intelli-

gencia que observa e compara, á razão que ordena, ao

sentimento que fecunda, ate' á contemplação e á virtude

dos sábios e dos santos.

Esta sublime idéa rebenta por todos os lados, do

chão fecundo do espirito moderno, na segunda metade

do século xviTí. Ella inspira o naturalismo de Diderot,

o pantheismo de Lessing, o idealismo de Vico, o deismo

de Herder, assim como o humanismo poético de Gcethe

e Schiller, anima a paixão revolucionaria de Rousseau

e faz-se até sentir no sêcco racionalismo de Voltaire.

Por outro lado, sae naturalmente das sciencias que

então se criam ou recebem fórma nova : na chimica, na

geologia, na botânica, na zoologia, a idéa de desenvol-

vimenlo evidenceia-se por tal modo, que se impõe irre-

sistivelmente ás suas theorias fundamentaes. E a his-

toria, que então começa a aprofundar-se pelo estudo
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das origens e das instituições, a linguistica, que des-

ponta, vêm oíferecer mais um ponto de apoio ás espe-

culações dos philosophos.

Mas, disse eu atraz, o século xviii, trazendo a ide'a

de desenvolvimento^ trouxe ainda alguma coisa mais.

Affirmára-se com eífeito Sl força, a sua inifiianencia e

o seu desenvolvimento governado por leis necessárias.

Mas a força^ em si, o que é? e essas leis, qual é o seu

typo ? Se é pela razão que conhecemos uma e outras,

que relação ha entre essas realidades e as idéas por

meio das quaes só as percebemos ? Serão estas eífec-

tivamente adequadas á realidade, e não meras illusões

subjectivas? O que é então conhecer? qual é a natu-

reza do sujeito pensamente, e que grau de confiança

devem merecer-nos, no ponto de vista do seu valor re-

presentativo, as nossas próprias idéas ? Aqui appare-

ce-nos a grande figura de Kant.

Kant representa na philosophia moderna um papel

muito análogo ao de Sócrates na philosophia antiga.

Ao conceptualismo d'um corresponde o criticismo do

outro. Conceptualismo e criticismo foram para ambos

o instrumento com que, depois d'um periodo de fecunda

elaboração de ide'as, mas elaboração como que cega,

inspirada por uma absoluta confiança na auctoridade

da intelligencia e dominada pelo mais intemperante do-

gmatismo, sondaram as bases do conhecimento, pe-

saram, por assim dizer, uma por uma as faculdades da

razão e, parecendo proscrever toda a especulação me-

taphysica, avigoram-n'a de facto, disciplinando-a e

abrindo-lhe horizontes novos. Da revisão severa a que

ambos submetteram as idéas do seu tempo resultou um
deslocamento do terreno da especulação, e esse deslo-

camento foi, em ambos os casos, um aprofundamento,



— 79 —

porque a metaphysica, obrigada por elles a refluir para

a sua origem, retemperou-se, concentrou-se, e tendo

n'essa concentração alcançado uma maior intimidade

com os seus próprios principios, uma maior compene-

tração de si mesma, transportou essa maior capacidade

de comprehensão e penetração para o mundo objectivo,

que, visto a essa luz nova, pareceu ampliado e como

que outro.

O criticismo de Kant está muito longe de ser sim-

plesmente uma nova fórma do scepticismo, como pa-

receu e parece ainda hoje a muita gente. Não o era

na sua intenção e muito menos ainda o é de facto.

Nem tão pouco vai de encontro ás tendências meta-

physicas do pensamento moderno ; pelo contrario, sub-

mettendo-as a uma verificação rigorosa depura-as e

firma-as ; sondando a razão nos seus últimos elementos,

amplia-as e é, tudo bem considerado, um passo mais

no sentido d'essas mesmas tendências. O que pre-

tende, com eíFeito, Kant ? assentar as verdadeiras bases

da certeza dos nossos conhecimentos. E essas bases

onde as encontra ? no espirito e só no espirito. O es-

pirito é pois para Kant, quer elle o saiba ou não, o

verdadeiro nouínenon^ o espirito é o ser typo, medida

de todos os seres, revelação da sua mais intima na-

tureza. As leis do espirito são as leis do universo na

sua fórma mais perfeita, e é partindo do espirito que

se ha de conhecer o mundo objectivo, não partindo do

mundo objectivo que se ha de conhecer o espirito.

Mas quem não vê n'esta maneira de propor a questão

das idéas uma nova affirmação, e a mais enérgica de

todas, da autonomia da foi^ça e da sua immanencia ?

O universo, no Kantismo, reflue todo para a cons-

ciência e some-se n'ella, mas para de lá sahir trans-^
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formado, análogo ao espirito ou idêntico com o espi-

rito, O subjectivismo de Kant é pois, ou coisa alguma
— a impossibilidade de qualquer conhecimento além do

da mesma faculdade de conhecer, n'este caso sem

objecto— ou então, como o entenderam Fichte, Schel-

ling e Hegel, o reconhecimento da «identidade do sêr

e do saber», a generalisação do espirito a todo o uni-

verso, um idealismo realista, que, ao mesmo tempo

que subordina todos os seres ás leis da razão, põe a

razão e as suas leis latentes em todos os seres, ainda

os mais elementares. Sendo isto assim, e não parece

que possa ser d'outro modo, a critica de Kant veio,

pelo rodeio do scepticismo, confirmar e ampliar prodi-

giosamente as idéas fundamentaes do pensamento mo-

derno, levando-as, pôde dizer-se, até ás suas ultimas

conclusões.

É necessário distinguir no Kantismo os propósitos

do seu auctor, o que elle julgava fazer e provar, e

aquillo que realmente fez, o alcance, que em grande

parte lhe escapou, das suas próprias idéas. As idéas

d*um grande pensador, cujo largo âmbito elle raríssimas

vezes mede bem, não são o que elle quiz ou pre-

tendeu que ellas fossem, mas sim aquillo que de facto

representam na evolução do pensamento geral a que se

ligam. Assim, a verdadeira significação histórica do

Kantismo é aquillo que legitimamente sahiu d'elle, o

realismo transcendental de Schelling e Hegel. Gomo
de Sócrates sahiu Platão, um pythagorico e eleata, mas
pythagorico e eleata corrigido e afinado pela subtil dia-

léctica do mestre, assim de Kant sahiram Schelling e

Hegel, repetindo o naturalismo e o pantheismo do pe-

ríodo anterior, mas repetindo-os no ponto de vista do

novo idealismo implicitamente contido na Critica da
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Ra^ão Pura, refundindo-os e apresentando-os com uma
physionomia inteiramente outra. Repetição que é mais

ainda do que uma renovação: é alargamento das bases,

é aprofundação das idéas mães, é concentração de

todos os elementos do ponto de vista até alli dispersos.

A nova philosophia fundada sobre a «identidade do

ser e do saber» leva as idéas fundamentaes do espirito

moderno, as idéas de força^ de immanencia e de de-

senvolvimentOy até ao máximo grau de condensação.

Schelling e Hegel fundaram definitivamente a doutrina

da evolução, e fundaram-n'a na mais alta região das

idéas, d'onde ella domina todo o pensamento do nosso

século. A evolução, vista d'essa altura, não é somente

o processo mecânico e obscuro da realidade : é o pró-

prio processo dialéctico do sêr, tem as suas raizes,

communs com as raizes da razão, na inconsciente mas
fundissima aspiração da natureza a um fim soberano,

a consciência de si mesma, a plenitude do sêr e a ideal

perfeição. A lei suprema das coisas confunde-se com
a sua finalidade e essa finalidade é espiritual. Com
Schelling e Hegel a philosophia da natureza compene-

tra-se dos seus verdadeiros principios metaphysicos : o

mecanismo dissolve- se no dynamismo, cujo typo ultimo

é o espirito. O universo, á luz do realismo transcen-

dental dos dois grandes successores de Kant, transfi-

gura-se : o seu movimento apparece como uma suc-

cessão e encadeamento de idéas e a sua immanencia

define-se como a da alma infinita das coisas.

f

II

O Hegelianismo tinha de ser a ultima grande ex-

plosão do dogmatismo na philosophia moderna. Era
VOL. III 6
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inevitável uma reacção. E direi mais : essa reacção era

salutar. As idéas fundamentaes do espirito moderno

tinham sido affirmadas pelos grandes philosophos alle-

mães do primeiro quartel d'este século com uma pu-

jança incomparável : tinham elles escavado o chão do

pensamento a uma profundidade enorme, para lhes

procurarem alicerces mais firmes : tinham-nas ligado

entre si com a cadêa d'uma deducção lógica de resis-

tência sem exemplo : tinham-Ihes, finalmente, feito

abranger, no seu prodigioso circuito, um âmbito igual

ao do próprio universo. Todavia aquella gigantesca

construcção não podia sustentar-se por muito tempo de

pé e inteiriça. Se as idéas eram as do espirito mo-

derno, a fórma rigidamente systematica que revestiam

é que o não era. Ao espirito moderno repugnam-lhe

taes systemas fechados e inflexíveis.

Recebe d'elles, de mãos abertas, quanto elles podem
dar de bom e novo, mas com a condição de os aban-

donar depois. O realismo, que o penetra, leva-o a

identificar-se com os aspectos cambiantes das coisas, a

comprazer-se com a linha sinuosa das realidades; e,

se não prescinde de modo algum das idéas como fio

conductor no labyrintho da natureza, e até, pelo con-

trario, o seu naturalismo está todo impregnado de

idealismo, não quer todavia que esse fio conductor das

idéas se transforme n'uma pesada cadêa, a tolher-lhe a

liberdade dos movimentos. Quer receber as suas ins-

pirações immediatamente da realidade, e que essas

inspiraçóès então, por uma lenta e surda elaboração,

se transformem em idéas e theorias, de que é, de resto,

ávido : mas não quer que idéas e theorias lhe cáiam já

feitas e concatenadas de nenhum laboratório especial

de taes productos. Quer que a sua philosophia tenha
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alguma coisa de espontâneo e orgânico, como a mesma
natureza que a inspira. Vê-se, afinal, muito mais ge-

nuinamente representado por um homem como Goethe,

poeta, artista, naturalista, por cima d'isso viajante e

homem do mundo, tendo também uma clara orientação

philosophica, mas seguindo-a livre e humanamente, do

que por um pesado e tenaz constructor de syllogismos,

sejam embora esses syllogismos gigantescos e chame-se

Hegel o prodigioso constructor d'elles.

Por tudo isto, já uma reacção contra o dogmatismo

da philosophia allemã do primeiro quartel d'este século

era inevitável. Mas havia mais alguma coisa e mais

grave. O a-priorismo absoluto da philosophia trans-

cendental, aquella pretensão exorbitante de construir o

universo deductivamente e só com o poder da dialéc-

tica, e de reduzir todas as espheras do conhecimento

a casos particulares das suas formulas supremas e in-

quebrantáveis, pareceu (e devemos dizer que não foi

sem razão) um verdadeiro attentado contra as sciencias

modernas, levantadas, com um labor de tres séculos,

pedra a pedra, pela paciente observação e pela in-

ducção cautelosa. O illustre Humboldt, esse natura-

lista encyclopedico, protestava já contra a impertinência

d'aquelles philosophos, que, nas suas cathedras de

lena e Berlim, «pretendiam fazer chimica sem mo-

lharem as pontas dos dedos». Era effectivamente arro-

gância excessiva : era peor, era um profundo erro. A
sciencia é irmã da philosophia, não sua serva. O ter-

reno da especulação está limitado aos primeiros prin-

cipios das coisas e á analyse das idéas fundamentaes

:

o grande e variado mundo dos factos pertence inteiro

á observação, á experiência e á inducção. A hypothese,

que, geradora da theoria, fecunda a sciencia, é por
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óerto filha legitima da especulação : mas a hypotheâe

não se impõe á sciencia, alumia-a
;
nem, em todo o caso,

se lhe substitue. E necessário que a observação, go-

vernada pelos methodos especiaes de cada sciencia,

confirme a hypothese, para que ella tenha então fóros

de verdade scientifica. A hypothese é pois simples-

mente o ponto de contacto e de intersecção da philoso-

phia com a sciencia. E por meio d'ella que as idéas

* metaphysicas d'uma época, as suas noções fundamen-

taes, penetram nas sciencias, aífeiçoam as suas theorias

geraes e lhes fornecem pontos de vista para o seu ul-

terior desenvolvimento. Outra espécie de influencia,

influencia directa e particular da philosophia nos do-

mínios da sciencia, é contra a natureza das coisas, que

fez com que philosophia e sciencia nascessem no

mesmo dia, logo ao alvorecer do pensamento reflectido,

irmãs e iguaes, cada uma com sua feição, seus predi-

cados e sua missão bem definida. A cada sciencia,

isto é, ao estudo de cada ordem de phenomenos, pre-

side uma idéa fundamental. Pôde a philosophia, e é

essa uma das suas funcções, apropriar-se d'essa idéa e

de todas ellas, para as tornar matéria das suas especu-

lações : mas o desenvolvimento real d'essas idéas no

mundo dos phenomenos só a sciencia o pôde seguir e

determinar methodicamente, porque só ella tem ins-

trumentos e auctoridade para isso. A sciencia, a missão

de desenhar, com os traços firmes das leis positivas, o

quadro do universo na sua variedade e complexidade

phenomenal : á philosophia, a missão de interpretar su-

periormente a significação d*esse quadro e de descobrir

ou tentar descobrir a chave do grande enigma.

E quando ousava a «philosophia transcendental»

invadir os domínios da sciencia e impor ou pretender
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impôr as suas construcçÕes dialécticas á observação e

á experiência ? Exactamente quando as sciencias mo-
dernas, tomando novo fôlego na sua carreira trez vezes

secular, inventariando á pressa as riquezas já adqui-

ridas, viam alargar-se diante da sua ambição um novo

e immenso horizonte e se precipitavam n'aquella di-

recção com a alacridade de quem conta com o trium-

pho. Ahi por i83o, que maravilhoso espectáculo?

Um novo periodo, com eífeito, se abria na historia das

sciencias, e abria-o justamente a grande idéa philoso-

phico-scientifica do século, a idéa de evolução» Ella

irrompia, quasi ao mesmo tempo, no chão de todas as

sciencias, desde a astronomia, que, passando da me-

cânica para a physica celeste, e dos movimentos no es-

paço para as transformações no tempo, se inspirava

d'ella na grande hypothese cosmogónica da condensa-

ção da nebulosa primitiva, até á anthropologia, a ethno-

graphia e a linguistica apontando em commum, na his-

toria do homem, das suas raças, costumes e linguas,

uma série de desenvolvimentos e um progresso, que,

por ser muitas vezes tortuoso, não é por isso, no con-

junto, menos patente. A physica, banindo a velha

opinião dos fluidos imponderáveis^ encaminhava-se já

para a doutrina capital da unidade e correlação das

forças physicas e, restaurando a hypothese cartesiana

do ether, ia dar-lhe, ligando-a áquella doutrina, um
alcance imprevisto : emquanto a chimica, não contente

com ter surprehendido as affinidades intimas da ma-
téria, as dominava e como que disciplinava, passando

da analyse á synthese, e pelas mãos de Berzelius,

Dumas, Davy, Gay-Lussac, Liebig, criava corpos, inor-

gânicos a principio, mais tarde corpos orgânicos, de-

monstrando assim praticamente a circulação, no uni-
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verso, d'uma mesma matéria disfarçada na variedade

das formas. Mas é no campo da geologia e das scien-

cias da organisação que a renovação intellectual pro-

vocada pela idéa de evolução se torna mais evidente.

A geologia, depois de Cuvier, Leopoldo de Buch, Alex.

de Humboldt, E. de Beaumont, Buckland, Lyell, C. Pré-

vost, encontra a base da sua construcção theorica e

torna-se essencialmente geogenia, isto é, a sciencia

d'uma evolução : o globo é quasi um ser vivo, que se

desenvolve. E pela paleontologia, que é um dos seus

ramos, liga se a geologia ás sciencias da organisação,

onde a idéa de epolução ia provocar a mais fecunda

das revoluções. Os grandes precursores de Darv^in,

Lamarck e Geoffroy Saint-Hilaire, tinham já appare-

cido : e se o transformismo se não precisára ainda no

rigor das suas leis mecânicas, a theoria estava já to-

davia esboçada e a famosa discussão, na Academia das

Sciencias de Paris, entre Cuvier e Saint-Hilaire revelou

ao mundo scientifico o poder e alcance da nova dou-

trina. Finalmente, a anthropologia transformava-se

n'uma verdadeira sciencia natural e começavam a appa-

recer irrecusáveis os testemunhos das origens animaes

do homem, emquanto a linguistica, na sua subtil ana-

lyse e caminhando de inducção em inducçao, apontava,

na linguagem humana, para um periodo remoto em
que á simplicidade e pobreza extrema das formas de

expressão devia corresponder a rudeza primordial do

pensamento, todo dominado ainda pelo instincto. O
vasto quadro do universo e da humanidade, desenhado

pela mão da sciencia, completava-se rapidamente com
traços cada vez mais firmes, e uma concepção geral da

natureza, animando o quadro, dava-lhe uma expressão

não só de vida mas de alta intelligencia. As sciencias,
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na segunda metade do século xix, tendo-se assenho-

reado de idéas capitães e fecundíssimas, possuindo

methodos próprios e de grande rigor assim como uma
lógica sua, a da inducção, julgavam achar-se com di-

reito e com força bastante para desenharem esse quadro

segundo as suas próprias inspirações. Reconheçamos

que era, pelo menos, mal escolhido o momento pela

philosophia transcendental para vir impor a essas di-

ligentes e poderosas obreiras os seus planos a priori.

Mas não eram só as sciencias positivas que repel-

liam as pretensões da nova metaphysica. A historia,

que durante a primeira metade d'este século se tinha

apossado d'um domínio ímmenso deixado quasi vacante

pelos séculos anteriores ; que renovára os seus me-

thodos e com esses methodos renovados abrira um
largo sulco de luz no tenebroso passado, resuscitando

civilisações esquecidas e interpretando-as com uma lu-

cidez imprevista, com um espirito novo, nas suas ins-

tituições, no seu sentir, no seu génio, e estava então

representada por homens como Guizot e Thíerry, como
Niebuhr, Savigny, Boeckh, Bunsen, Movers, Ewald,

Voigt, Baur, Ranke, Otfried Mueller— para só nomear

os mais illustres ; a historia protestava contra a impo-

sição das inflexíveis construcçôes, pretendidas históricas,

de Hegel e da sua escóla. A historia tinha encontrado,

é certo, n'esse seu revolver de tanta poeira humana,

leis naturaes e leis moraes, uma certa regularidade e

necessidade na grande trajectória dos factos : mas, ao

lado d'isso, encontrara também alguma coisa que não

parecia depender de lei ou necessidade conhecida e

que theoria alguma da humanidade, por mais ampla e

complexa, lograria nunca prever : tinha encontrado o

fortuito. Providencia ? acaso ? liberdade humana ?
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Tudo é possível: mas o certo é que estava ahi um
elemento irreductivel á theoria, elememo considerável,

de mais a mais, mas ainda que o não fosse, bastante,

só pelo facto de existir, para despedaçar os systemas

históricos mais bem construídos e para inhibir qualquer

espirito recto de se embrenhar no estudo do passado

com idéas preconcebidas e systematicas. Não ha phi-

losophia da historia, diziam esses grandes historiadores

:

ou, se uma philosophia da historia é possível, será só

pela analyse e comparação dos factos, pela inspiração

immediata do génio da humanidade, latente nas suas

obras, e por uma vasta cadêa de inducçÕes, que ella

poderá ser estabelecida. As civilisações succedem-se:

mas onde está a necessidade d'essa successão ? Em
virtude de que lei é que uma raça virgem apparece, á

hora precisa e no logar marcado, para addir a herança

d'outra raça que desfallece no caminho da civilisação ?

E os grandes homens, agentes livres no drama da his-

toria, que necessidade os faz nascer no momento apra-

zado e lhes protege a existência, durante a infância e

depois, para que não desappareçam antes de terem

cumprido a sua missão? Se Napoleão tivesse morrido

em Arcole ? Se Alexandre não tivesse contrahido uma
febre paludosa bordejando nos charcos de Babylonia ?

Se Paulo, o verdadeiro fundador do Christianismo, na

sua vida errante de operário, nunca tivesse ouvido fallar

em Jesus de Nazareth ? Se os Persas tivessem ven-

cido em Maralhona ? Se um cyclone tivesse afundado

o navio de Colombo no meio do gulf-stream ? Se. .

.

se. . . se. . . ?

Onde está a necessidade em tudo isto ? E todavia,

a teia da historia é urdida com esties accidentes. Se

d'elles abstrahir-mos, poderá ainda subsistir uma his-
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toria, mas por certo tão outra do que é e tem sido, tão

essencialmente outra, que nem sequer conseguimos

formar uma idéa do que possa ser uma historia neces-

sária como o desenvolvimento d'um syllogismo ou

d'uma equação. — Assim diziam aquelles grandes his-

toriadores, e diziam bem. Hegel, decididamente, não

tinha razão.

A historia não é a metaphysica. As idéas metaphy-

sicas dominam e penetram a historia, não a fazem.

Na ordem dos factos, não se pôde construir a priori o

que não se conheça já a posteriori. Sem direcção me-

taphysica não poderá nunca haver verdadeira e supeiior

comprehensão da historia : mas, comtudo isso, os his-

toriadores continuarão a procurar o encadeamento e a

lei real dos factos no estudo critico dos mesmos factos

e deixarão sempre uma larga margem áquelle factor

— necessário, sem duvida, como tudo, mas d'uma ne-

cessidade que escapa á razão, embora provavelmente

não esteja fóra da razão— a que chamarão, cada um
conforme a cambiante philosophica do seu pensamento.

Providencia, acaso, liberdade, ou simplesmente, o des-

conhecido.

Se a historia protestava em nome do que ha de

não-necessario na ordem dos factos humanos, contra a

grande construcção hegeliana, protestava contra ella a

psychologia em nome da liberdade moral e da cons-

ciência. Protesto de significação bem grave ! Aquella

voz da consciência, obscura e sumida como parece no

meio dos mil rumores do mundo, se pôde sempre, e

ás vezes quasi só com um suspiro, fazer cahir algemas

e derrubar bastilhas seculares, será potente bastante

para desmanchar e dissolver os systemas mais tenaz-

mente entretecidos dos philosophos. Ora a sciencia
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que pretende, escutando ás portas da consciência, re-

velar ao mundo os seus mais Íntimos segredos, cha-

ma-se a psychologia. E a sciencia da alma. Mas o

que é a alma ? Todos o sentem mais ou menos vaga-

mente, mas ninguém logrou ainda definir com clareza

essa mysteriosa entidade, nem até dissipar completa-

mente as duvidas que sempre tem havido a respeito da

sua existência. Não pensavam por certo assim os

graves Escocezes, que, durante a segunda metade do

século passado, fundaram a mais illustre entre as es-

colas da psychologia moderna— Reid, Dugald-Stewart

e os discipulos d'estes. Puritanos convictos, excellentes

cidadãos, paes de familia exemplares, homens de fé ao

mesmo tempo que homens de meditação, a alma para

elles não era uma hypothese, fluctuando ao capricho

das argucias dos sophistas, mas uma realidade, uma
suprema realidade, que affirmavam continuamente,

tanto na virtude das suas vidas sãs e rectas, como nas

immortaes esperanças d'uma outra existência. Profes-

sores d'uma universidade protestante afamada pela

honestidade da sua disciplina intellectual, quizeram pôr

um dique á onda do scepticismo, que, depois de Locke

e Hume, ameaçava, no seu entender, subverter os bons

princípios e, com elles, os bons costumes. A isso

mesmo os convidava a sua fé de christãos e o seu zelo

de patriotas. E como eram, ao mesmo tempo, homens

de grande saber e espíritos penetrantes e meditativos,

resolveram fazer uma sciencia d'essa voz do próprio

sentimento intimo. Fecharam os livros e interrogaram

a consciência. A consciência respondeu-lhes, como era

de esperar que respondesse a taes homens, confirman-

do-os em todos os seus nobres sentimentos, affirmando

a existência, autonomia, espiritualidade e immortali-
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dade da alma, affirmando o dever e a liberdade hu-

mana. Eram grandes affirmações estas, sem duvida

alguma, mas não bastavam a constituir uma sciencia.

Responderia com igual clareza a consciência interro-

gada sobre as diversas faculdades da alma, a sua

essência, a sua relação com o corpo a que anda ligada,

a origem das idéas, a determinação da vontade pela

razão e a conciliação d'esse determinismo com a liber-

dade, a raiz da moral, finalmente, e a sua sancção ?

Infelizmente não respondeu. A psychologia escoceza

perdeu-se n'um dédalo de distincções, divisões e sub-

-divisôes, de analyses subtis e contradictorias, e o que

parecia simples acabou por se tornar extremamente

obscuro e duvidoso. A famosa sciencia não se cons-

tituiu e a psychologia escoceza ficou-se afinal n'uma

espécie de metaphysica vaga, acanhada e, para tudo

dizer, inferior.

Não importa. Não se tinha constituído uma sciencia

da alma e, pelo caminho da observação directa da

consciência, resolvido o problema do ser. Mas, em
face do scepticismo e do sensualismo, um momento
triumphantes, em face também do fatalismo das scien-

cias da natureza, que já deixavam adivinhar as suas
*

tendências, e d'esse outro fatalismo mais seductor dos

systemas metaphysicos, que iam surgir em breve, não

foi perdido aquelle protesto da consciência. O que fi-

cará liquido, se era pouco comparado com as ambições

d'uma sciencia definitiva do espirito, era ainda assim

alguma coisa, era até muito, humano e historicamente

fallando : era o conhecimento da unidade e autonomia

do eii e d'aquelle fundo sentimento da sua própria li-

berdade e intima dignidade moral, que, sob pena de

decadência e degradação, nunca no homem se poderá
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obliterar. E quem bem considerar talvez encontre que

ainda n'esta esphera reservada do sentimento intimo se

fazia sentir a influencia omnipotente das noções capi-

tães da força e immanencia : infiltrando-se, do pensar

geral, n'essa região profunda, ellas teriam, não inspi-

rado, por certo, mas estimulado o sentimento innato

da autonomia e da liberdade do eu. Pouco importa

que, scientificamente, a psychologia dos Escocezes ti-

vesse um valor só muito relativo: ella representa en-

tretanto um facto histórico considerável, uma grave

affirmação da alma moderna reinvindicando, por assim

dizer, o seu direito sobre si mesma, proclamando-se

obreira do seu próprio destino, criadora da sua própria

finalidade, espontânea nas suas determinações, e re-

pellindo, como sugestões degradantes, as idéas ainda

as mais subtis e engenhosas, que possam entibiar a

sua energia moral. Ora, se o sentimento moral não é

a philosophia nem se pôde substituir á philosophia, é

muito certo também que philosophia alguma, que o

sentimento moral reprove, poderá prevalecer contra

elle. N'este sentido, pôde dizer-se que os Escocezes

conseguiram o seu fim.

Uma grande nação, que acabava de dar ao mundo
um exemplo assombroso d'aquella energia que a paixão

do direito inspira e que tem no sentimento moral as

suas raizes mais fundas, mas que, esquecendo bem de-

pressa esses dictames do senso intimo, ébria com a

própria força e cega de orgulho, precipitando-se através

de terriveis aventuras, cahira afinal sob o peso da re-

provação geral e sob o peso maior ainda da sua má
consciência, essa grande nação, desnorteada, duvidando

de si, duvidando do direito, revoltada ainda, mas já

inclinada á contrição, foi buscar ás suas plácidas Ca-
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thedras de Edimburgo e Aberdeen aquelles mestres

graves e meditativos e quiz fazer d'elles seus directores

espirituaes. Precisava com eífeito d'uma direcção pru-

dente e temperada e de ser aplacado pela voz dos sá-

bios aquelle espirito dorido mas sempre inquieto. Ser-

via-lhe, n'aquella hora de incerteza, o ensinamento

humano e calmante dos pensadores da Escócia. Mas
como a França, que imita quasi sempre, é sempre

original na sua maneira de imitar, succedeu que o dis-

cípulo não tomou no mestre senão aquillo que lhe

agradou e pareceu convir-lhe. Tinha por outro lado

em casa, na tradição do seu grande século xvii, alguma

coisa que se parecia um pouco com as doutrinas dos

Escocezes e que, em todo o caso, ia bem com ellas

:

tinha Descartes, Malebranche, Fe'nelon. Misturando

uma coisa com a outra, criou aquelle producto curioso

e bem francez, frágil mas elegante, de pouco peso

mas de boa apparencia e util commodo : o espiritua-

lismo do século XIX. Não desdenhemos todavia d'esse

espiritualismo. A fé philosophica de homens como
Royer Collard, Maine de Biran, Jouffroy, Cousin, Ra-

vaisson, não é para provocar desdéns. Inspirou um
grande e brilhante cyclo litterario : amparou milhares

de consciências vacillantes, n'um periodo de transição

cheio de incerteza, de amargos pezares, de inquietas

aspirações : criou uma escola de moralistas eloquentes

:

identificou-se com as causas mais nobres, pugnando

pelo direito e pela liberdade dos povos : forneceu o

pão do espirito, não só em França mas por toda a

Europa latina, a duas gerações por certo não indignas

da historia. Nada d'isto é para provocar desdéns.

Mas, em summa, esse espiritualismo nunca chegou a

ser uma philosophia. Em primeiro logar, não tem
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methodo. Eclectismo para uns, psychologia para

outros, ora invocando o processo da analyse intima (os

famosos factos de consciência)^ ora o processo histó-

rico, ficou sempre no estado de tendência, sem poder

definir rigorosamente a sua verdadeira direcção. De-

pois, o que é uma philosophia que se concentra toda

no estudo do homem moral e n'uma ontologia de my-

thos e abstracções realisadas, Deus, a alma, o finito, o

infinito ? Dir-se-hia que para taes philosophos não

existiam corpos, nem natureza, nem leis naturaes. O
espiritualismo de Descartes, justamente porque era

systerhatico e porque era de natureza metaphysica, le-

vou-o á physica, procurando aquella intelligencia pene-

trante encontrar alli a comprovação dos seus princi-

pios transcendentes, e encontrando-a, pois foi um dos

fundadores da physica moderna. Estes seus preten-

didos discípulos, não sendo nem metaphysicos nem
systematicos veem-se condemnados a ignorar o universo

real, que entregam, como coisa estranha á philosophia,

aos homens de sciencia, escapando-lhes assim a com-

prehensão e ate' quasi a noção das idéas capitães do

espirito moderno. Comprehende-se a indiíferença ou

o desdém com que o espiritualismo da escola de Cousin

foi sempre olhado pelos homens de sciencia. Nada

lhes dizia : era para elles, segundo a expressão de

Taine «uma philosophia litteraria».

Mas essa psychologia, na qual, a bem dizer, se

concentrava isso a que os espiritualistas denominavam

tão vaga quanto ambiciosamente «as sciencias philoso-

phicas» (como se todas as sciencias não fossem philo-

sophicas, ou houvesse algumas que o fossem mais es-

pecialmente), era ella ao menos uma verdadeira sciencia?

E, suppondo a affirmativa, por que razão ainda assim
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seria ella, essa sciencia d'um mundo tão particular de

phenomenos, a reguladora de todos os nossos conheci-

mentos e a chave da abobada da philosophia ? Mas a

psychologia, tal como os espiritualistas a conceberam,

nem sequer era uma sciencia. O seu methodo, a ana-

lyse intima e immediata, á uma pura illusao: ninguém

pôde sentir e estudar ao mesmo tempo scieniificamente

os próprios sentimentos. E depois, quando podesse,

onde estava a verificação ? como era ella possivel ? Os
famosos «factos de consciência» reduzem-se pois a um
certo numero de afíirmações fundamentaes do senso

moral ou de operações simples, constantes e frequentes

do entendimento, do sentimento ou da vontade, chão

mil vezes trilhado, mil vezes explorado, desde a anti-

guidade, por pbilosophos, moralistas, litteratos e poetas,

e onde por certo não ha descobertas a fazer. Resta a

ideologia propriamente dita : mas n'esse terreno, que

os levaria á metaphysica, nunca os espiritualistas ousa-

ram dar um passo. Finalmente, o seu dualismo, em
vez de ser, como o de Descartes, preciso e fecundo em
applicaçÕes, porque radical e systematico, é vago e

por conseguinte estéril. O seu Deus é um Deus de

poetas, não de philosophos. E nem bem de poetas :

faltou-lhes, para o fazerem tal, o vigor da imaginação

rica e independente, o calor do sentir virgem, a liber-

dade do grande sonho poético. Por um lado, a religião

positiva constrangia os, obrigava-os a uma prudente

reserva : pelo outro, as sciencias, pouco crédulas, inti-

midavam-nos, gelavam-nos. Só poderam produzir um
mytho de escola e um simples Deus official.

Quer isto dizer, por conseguinte, que seja de pouco

alcance e pouco peso o protesto lavrado pelos espiri-

tualistas, em nome da consciência, contra as tenden-
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allemã ? De modo algum. Para fallar em nome da

consciência humana lesada, não é necessário ser-se

philosopho. Tal protesto, ainda na bocca do homem
mais rude, deveria sempre ser escutado com respeito.

A auctoridade das consciências não se pesa na balança

das escolas. Para fallar em nome do que é essencial-

mente humano basta ser-se homem. Mas, além d'isso,

esses que erguiam a voz contra as temeridades da

nova philosophia allemã eram não só intelligencias cul-

tissimas, mas altos e nobres espiritos muitos d'elles,

caracteres rectos, homens em quem a humanidade po-

dia bem delegar os seus poderes e achar-se dignamente

representada. Tanto bastava e era até já de sobejo.

A verdade é que, no fundo d'esta questãd'de philoso-

phos, estava uma questão humana, de larga e funda-

mental importância humana. A metaphysica, na sua

absorvente dialéctica, é atreita a esquecer que os indi-

viduos não são abstracções, simples determinações ló-

gicas d'uma idéa, mas seres reaes, autónomos, cujo

principio de acção reside nas profundezas da sua pró-

pria natureza, constituindo um verdadeiro em si, dis-

tincto e irreductivel, e não um momento transitório de

alguma substancia só e verdadeiramente existente na

sua vaga universalidade. Pelo menos, tal tem sido

sempre a universal affirmação da consciência humana,

e não parece que dialéctica alguma possa destruir no

homem este intimo e enérgico sentimento. Mais do

que outro qualquer systema metaphysico, o da nova

philosophia allemã, arrastando e como que triturando

todos os seres na sua poderosa engrenagem, substi-

tuindo á realidade a dialéctica, parecia annullar os in-

dividuos, fundidos na absoluta unidade do sêr-idéa, e
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supprimir a liberdade como incompatível com a neces-

sidade lógica dos desenvolvimentos d'esse ser. Por

muito profunda que fosse a concepção hegeliana da

historia, da politica, da ethica— e era-o, sem duvida

alguma —
,
por muito subtis que fossem as suas dis-

tincçÕes— e eram-no também— , esta objecção surgia

irresistivelmente e, ainda quando não ia até condemnar

o systema em globo, apontava em todo o caso para uma
lacuna gravíssima, um aleijão de nascença que tornava

suspeita a sanidade de todo o organismo. E, torno a

dizel-o, essa objecção não era só philosophica : era hu-

mana : d'ahi a sua grande força. Em face d'essa ne-

cessidade superior dos desenvolvimentos do sêr-idéa,

substituindo-se nos indivíduos ao seu principio intimo

de acção, onde ficavam, o que eram o esforço intrépido

dos heroes, as luctas secretas da virtude e os seus do-

lorosos triumphos, a abnegação sublime dos martyres,

a renúncia voluntária dos bons e dos justos, onde ficava

o dever e a liberdade e toda a nobreza moral que

estas duas palavras exprimem ? Coisa curiosa, aqui

n'esta profunda região do senso intimo e da verdadeira

realidade humana, os espiritualistas, pouco philosophos,

nada metaphysicos, pareciam representar mais genui-

namente essas idéas de força e immanencia^ de que o

Hegelianismo é a mais vasta e poderosa systematisa-

ção, do que o mesmo Hegel e o seu Systema

!

Dentro de que limites exactos têm razão os espiri-

tualistas contra a metaphysica ? E o que logo verei se

posso precisar. Mas abre-se aqui uma questão mais

vasta. Esse protesto da consciência abrangia não só

a philosophia transcendental dos allemães e, em geral,

toda a metaphysica systematica, como, por outro lado,

as tendências mecanístas e deterministas das sciencias.

VOL. III 7
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Era pois uma verdadeira crise do pensamento con-

temporâneo que se manifestava. Metaphysica e scien-

cia, uma pelo caminho da deducçao, a outra da in-

ducção, chegaram ambas a um resultado, que, aos

olhos dos espiritualistas— representantes rí'este parti-

cular, deve reconhecer-se, do sentir mais geral da

maioria não philosophante mas entretanto pensante —

-

parece pôr em risco as verdades mais caras ao senti-

mento moral e dever envenenar as mesmas fontes da

vida espiritual dos homens. A crise pôde exprimir-se

por esta antithese : espiritualismo e liberdade, d'um

lado, mecanismo e determinismo, do outro. Poderá

resolver-se esta formidável antithese ? E, se não pôde,

onde fica então aquella synthese do pensamento mo-

derno, que eu atraz não sô declarei possível mas até

annunciei como altamente provável? Talvez o pro-

blema não seja tão difficil como parece á primeira

vista. Em todo o caso, antes de entrarmos no coração

d'elle e de nos precipitarmos in medias res, convirá

examinar mais de perto a situação presente e ver com
que elementos devemos contar.

Os dois factos mais consideráveis da historia da

philosophia na segunda metade do século actual são,

por um lado, o descrédito da especulação metaphysica

systematica e das ambiciosas construcções a priori, e

o consequente predominio do processo inductivo e do

espirito scientifico
;
por outro lado, a transformação ou

antes visceral renovação do caduco espiritualismo, re-

temperado no criticismo Kantiano e n'uma psychologia

de tendências verdadeiramente scientificas. Dois factos

do maior alcance. Comecemos pelo primeiro.

O descrédito em que cahiu o a-priorismo, repre-

sentado sobretudo pela «philosophia transcendental*
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dos allemães, era justificadíssimo. Já atraz disse o

que ás suas exorbitantes pretensões oppunha tenaz-

mente o espirito scientifico. Accrescentarei agora que,

ainda no campo dos metaphysicos, elle provocava, e

com razão, vivos protestos. Não está tudo, com eífeito,

em admittir a «identidade do ser e do saber», esse

como que dogma da moderna metaphysica. Para que,

em virtude d'essa identidade, nos considerássemos

auctorisados a extrahir do saber (a razão), deductiva-

mente e sem recorrer a outra fonte do conhecimento,

o ser (o mundo objectivo), fora ainda necessário que

essa razão, que se sabe^ se soubesse completamente e

com igual segurança e nitidez em todas as suas es-

pheras, de tal sorte que não só visse em si mesma o

ser, (o que se admittia), mas o visse igualmente claro

em todos os seus elementos e na ordem e relações ne-

cessárias d'elles. Ora era isso o que não se admittia.

A razão não tem de si mesma esse conhecimento total

e infallivel. Seria sempre temerário suppol-o : mas a

temeridade tomava proporções inauditas em contem-

porâneos e discipulos de Kant, do homem que, vindo

depois de mais de 2:5oo annos de sondagem philoso-

phica do entendimento e tendo chegado mais ao fundo

do que todos os seus antecessores, acabava de mostrar

quanta incerteza e quanta ignorância se envolve n'esse

conhecimento que a razão tem de si' própria. A ver-

dade, tudo o attesta, é que a razão só imperfeitissima-

mente se conhece : com uma certa intimidade, só nos

seus elementos fundamentaes, nas suas grandes facul-

dades e noções. E, se ella é a expressão superior do

sêr, isso mesmo nos leva a crer que, immensa como
deve ter sido a sua evolução até esse ponto culminante,

estará tão longe d'aquella região inferior, que e' o mundo
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objectivo, (e ainda do subjectivo das sensações, das

paixões e dos sentimentos, que para a razão é também
objecto), que a noção dos estados obscuros e rudimen-

tares d'onde partiu, mas que lhe ficam tanto para traz,

se deve ter obliterado e confundido na sua actual

consciência superior : da mesma fórma, se é licita a

comparação, que um homem adulto só muito vaga-

mente conserva a noção (quando a conserva) das idéas

e sentimentos da sua primeira meninice. Evidente-

mente a metaphysica, arrastada no voo da poderosa

imaginação poética allemã, extraviara-se e era neces-

sário chamal-a cautelosamente ao bom caminho.

Mas este descrédito das grandes construcçÕes a

priori não significava falta de confiança no poder e

auctoridade da razão, nem implicava uma renúncia á

especulação e á philosophia. Pelo contrario, pôde bem
dizer-se que um recrudescimento de espirito philoso-

phico e' uma das características da segunda metade do

nosso século. Somente, a par com esse recrudesci-

mento, dá-se uma mudança no temperamento da phi-

losophia : de metaphysica torna-se scientifica ; de trans-

cendental, realista; de deductiva, inductiva. Querem-se

idéas, mas que as idéas se adaptem o mais perfeita-

mente possível aos factos, não que pairem, em largo

voo, por cima d'elles. E esta nova tendência que se

patenteia na Philosophia Positiva de Augusto Comte,

na Philosophia da Evolução de Herbert Spencer, na

Lógica de Stuart Mill, no livro Da Intelligencia de

Taine e n'outras obras consideráveis doeste tempo.

Procura-se chegar á synthese pelo caminho da induc-

ção
;
procura-se até construir a metaphysica partindo

da experiência só e dos factos. Todos almejam por

imprimir á especulação um caracter positivo.
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E se os philosophos se fazem homens de sciencia,

os homens de sciencia dão-se resolutamente a phiioso-

phar. As sciencias, no decurso do século actual e par-

ticularmente depois de i83o, tendo completado o seu

immenso quadro coUectivo e senhora cada qual das

ide'as fundamentaes e do melhodo próprio da ordem

de phenomenos que estuda, adultas, apoiando-se umas

nas outras e cada uma na base prodigiosa de myriades

de factos accumulados e classificados, as sciencias acha-

ram-se robustas bastante para emprehenderem no seu

próprio terreno uma larga generalisação, concatenando

entre si os seus principios capitães. Ou antes, esta ge-

neralisação e systematisação dos principios das scien-

cias fez-se por si e espontaneamente, sahiu como que

por um processo orgânico do mesmo desenvolvimento

do espirito scientiíico chegado á sua idade adulta e to-

mando plena consciência de si mesmo. Brotou assim,

do chão das sciencias, como seu espontâneo producto,

uma philosophia da natureza bem diversa d'aquella a

que os metaphysicos nos tinham acostumado. Se na

outra circulava um sopro de idealismo, que tudo pene-

trava e vivificava, n'esta o realismo e' o caracter do-

minante, é a sua mesma alma. Filha da sciencia, re-

produz as feições da sua austera mãe. D'essas feições

a mais fundamental é o mecanismo. A sciencia e' le-

vada, pela mesma natureza das faculdades que a geram,

a procurar os elementos irreductiveis dos phenomenos

complexos, decompondo a apparencia enganosa das

coisas e resolvendo-a em factos últimos, os únicos que

podem ser apreciados com rigor, até ao ponto de en-

trarem em formulas mathematicas, expressão completa

da perfeição scientifica. Explica pois o complexo pelo

simples.
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Mas esses factos últimos, justamente porque foram

despojados das qualidades segundas que revestem nos

phenomenos, cáem completa e exclusivamente no do-

mínio da mecânica. O residuo objectivo de toda a

sensação é sempre, em ultima analyse, um movimento:

os factos últimos da sciencia são pois simples movi-

mentos, forças elementares, nada mais. Tal e' a razão

da inevitável tendência mecanista da sciencia, tendência

que uma philosophia scientifica da natureza não podia

deixar de reproduzir. Mas do mecanismo sae neces-

sariamente o determinismo, e e' essa com effeito a se-

gunda feição característica que a nova philosophia da

natureza herdou da sciencia, sua mãe. O mundo da

mecânica é o mundo da necessidade. Reina alli, d'uma

maneira absoluta, o principio da causalidade mecânica.

Não se concebe movimento que não tenha atraz de si

outro movimento : nenhum se cria, assim como nenhum
se destroe. Uma acção e' provocada por outra e a sua

intensidade é medida pela intensidade da que a pro-

vocou. Tudo alli se passa segundo leis simples e

férreas, nem ha lá logar para o acaso ou a Providen-

cia, assim como o não ha para a espontaneidade : uma
série de factos chama outra se'rie de factos, e os phe-

nomenos succedem-se n'uma ordem invariável e fatal,

ordem que por isso mesmo pôde ser rigorosamente

conhecida, descripta e prevista. A precisão da sciencia

funda-se n'esta ancora, e uma philosophia scientifica da

natureza tinha de ser determinista, pela mesma razão

por que tinha de ser mecanista.

Se os factos últimos a que a sciencia chega, como

ao seu fundo alicerce, são simples e uniformes, os phe-

nomenos que d'elles resultam e' que são todavia com-

plexos e variadíssimos. Mas esse mundo phenomenal,
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múltiplo nos seus aspectos, é ao mesmo tempo regular.

Os phenomenos apresentam-se em seVies, e estas con-

servam-se entre si n'uma ordem determinada. As se'-

ries encadeiam-se e succedem-se, sahindo cada uma da

anterior e apoiando-se n'ella. O mais simples precede

o n^ais complexo, este é uma transformação d'aquelle.

A fórma geral do universo é pois a d'uma evolução.

As sciencias, na sua seVie hierarchica, desde a mathe-

matica até á sociologia, representam abstractamente

essa evolução e, como um espelho, reflectem a ordem

e desenvolvimento do mundo phenomenal. Uma phi-

losophia scientifica da natureza tinha pois de ser uma
philosophia evolucionista, e é esta com eífeito a ter-

ceira feição característica da grande generalisação

scientifica dos nossos dias. Mas ha duas maneiras de

comprehender a evolução. A dos metaphysicos alle-

mães caminhava sim do simples para o complexo, mas
ajuntando, em cada momento da evolução, ao typo in-

ferior, para o fazer passar a superior, um elemento

novo, um augmento de ser, que lhe provinha da vir-

tualidade infinita da idéa (da substancia) no seu pro-

cesso de desenvolvimento. A evolução tinha pois, se-

gundo elles, um conteúdo verdadeiro, era essencialmente

substancial. Para a philosophia scientifica da natureza,

porém, não ha tal virtualidade, visto não haver tal

idéa, O seu ponto de partida nãõ e' nenhuma subs-

tancia metaphysicamente concebida e préviamente do-

tada de um poder de renovação incessante de si mesma
nas suas manifestações, mas sim só aquelles factos úl-

timos da sciencia, elementos mecânicos simples, nada

contendo em si além da sua mesma natureza mexcanica

e por isso destituídos de toda a virtualidade. Ella tem

pois, fiel mais uma vez ao espirito da sciencia, de ex-
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plicar o superior pelo inferior, o que equivale, no

fundo, a reduzir o superior ao inferior, e de conceber

o complexo como resultando puramente d'uma accu-

mulação de simples, o que equivale ainda a admittir

que o mesmo ajuntado ao mesmo produz o diverso.

A evolução, n'este ponto de vista, é propriamente um
estado progressivo de complicação e nada mais. E, por

conseguinte, só formal. No fundo, a evolução, segundo

a philosophia scientiíica da natureza, é uma apparencia

e nada contém em si de substancial : o substancial e o

verdadeiramente existente são só aquelles elementos

mecânicos de que tudo é feito, em que tudo se resolve

e cuja complicação gera a phantasmagoria do mundo
phenomenal. Arrastados nas espiraes sem termo de

um turbilhão incessante, esses elementos chocam-se,

reagem, aggregam-se e desaggregam-se, encadeiam os

seus movimentos, combinam-se mais e mais: mas,

considerados em si mesmos, conservam-se sempre

simples, uniformes, inalteráveis e estranhos, por assim

dizer, á diversidade e riqueza de aspectos que produ-

zem, diversidade e riqueza que só são taes no espirito

de quem as contempla, em si não existentes, puro phe-

nomeno. Reduzido assim a uma illueão subjectiva o

que dava á evolução a sua substancialidade, excluído

qualquer augmento de ser, qualquer superioridade ver-

dadeira, o universo, aggregado uniforme regido por

leis mathematicas, dissolve-se n'uma vasta mecânica de

forças elementares.

Esta concepção do universo, resultado da elaboração

scientiíica de quatro séculos, apparece-nos como alguma

coisa simples e grandiosa e, ao mesmo tempo, tene-

brosa e desolada. É immensa e todavia falta-nos o ar.

E que esta concepção não é o producto harmónico de
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todas as faculdades do espirito humano, mas somente

o producto especial de certas. O que lhe falta é o que

falta á intelligencia scientifica. A intelligencia scienti-

fica, sendo positiva, tem de se collocar, e sem nunca

sahir d'elle, no terreno dos factos ; sendo precisa, tem

de ir procurar debaixo dos phenomenos complexos e

cambiantes aquelles elementos irreductiveis e cons-

tantes, os únicos susceptíveis de avaliação rigorosa

;

sendo realista tem de aceitar esses elementos taes

como se lhe apresentam, sem indagar se n'essa idéa

immediata que d'elles fórma não haverá porventura

alguma grande illusão, se ella não envolve algum fundo

problema ontológico, que lhe escapa. D'esta sua atti-

tude em face da realidade resulta um ponto de vista

limitado, o que quer dizer incompleto. E a experiência

no seu máximo de organisação, mas é sempre a expe-

riência. A base do seu edifício é estreita : generalisa

impressões e d'ellas tira inferências, mas os resultados

mais elaborados d'esse processo lá trazem sempre o

cunho da origem, que é sensual. D'ahi, o ponto de

vista por excellencia sensual, o do mecanismo. O me-

canismo é o máximo grau de abstracção de que a in-

telligencia é capaz dentro dos limites e com os dados

da sensibilidade, mas e' só isso. Reduzindo tudo, por

este processo, a elementos mecânicos, reduziu tudo aos

elementos primitivos da sensibilidade e nada mais.

Limitou por conseguinte o ser á sua esphera primeira

e inferior. Por mais que faça e quanto mais fizer é só

isso o que ha de achar no fundo do seu formidável ca-

dinho. O universo da sciencia, feito á imagem d'essa

intelligencia que opéra só sobre dados primitivos e

elementares, é pois um universo inferior e elementar

:

foi como que amputado dos seus órgãos mais nobres.
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É, pela mesma razão, um universo abstracto. A ver-

dadeira realidade, concreta, viva, espontânea, falta-lhe:

faltam-lhe as ide'as superiores, as que alumiam, inter-

pretando-as, as inferiores, as fornecidas pela sensibili-

dade. E por isso que as grandes explicações da scien-

cia, no fundo, nada explicam. Um profundo mysterio

continua a envolver o universo que ella acaba de expli-

car : o mysterio das idéas, que é o mysterio do que na

consciência está para ale'm da sensibilidade, região

obscura onde assentam essas explicações. Assim como
o movimento, a que tudo reduz, é um movimento sem
causa e sem fim, e a necessidade, a que tudo submette,

é destituida de razão e incomprehensivel, assim tam-

bém a evolução, em cuja espiral faz mover-se esse

mundo cego e fatal, privada de verdadeira substancia,

explicando o concreto pelo simples e reduzindo o su-

perior ao inferior, não tem realidade própria e e', no

fundo, uma apparencia vã e uma pura illusão subjectiva.

De tudo isto resulta uma concepção das coisas ex-

tremamente precisa, mas limitada á esphera inferior

do ser e por isso abstracta e inexpressiva. D'ahi o que

quer que é de glacial e morto na sua lucidez. E um
universo que se move nas trevas, sem saber porque

nem para onde. Não o alumia a luz das ide'as, não

lhe dá vida a circulação do espirito. Paira sobre elle

um mudo fatalismo. A inerte serenidade, que inspira

a sua contemplação, e' muito semelhante ao desespero.

A sua belleza puramente geométrica tem alguma coisa

de sinistro. Nada nos diz ao coração, nada que res-

ponda ás mais ardentes aspirações do nosso sentimento

moral. Para quê, um tal universo ? e para quê, viver

n'elle ? Nada alimenta tanto o mórbido pessimismo

dos nossos dias como este gélido fatalismo soprado
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pela sciencia sobre o coração do homem. Esta deso-

ladora impressão quão bem a exprimiu o poeta das

Chimeras n'estes versos admiráveis

:

Dieu n'est plus! Tout est mort! J'ai parcouru les mondes,

Et j'ai perdu mon vol dans leurs chemins lactes,

Aussi loin que la vie, en ses veines fécondes,

Répand des sables d'or et des flots argentes

:

Partout le sol désert côtoyé par des ondes,

Des tourbillons confus d'océans agites...

Un souffle vague émeut les sphères vagabondes,

Mais nul esprit n'existe en ces immensités.

En cherchant Toeil de Dieu, je n'ai vu qu'une orbite

Vaste, noire et sans fond, d'oú la nuit qui Thabite

Rayonne sur le monde et s'épaissit toujours;

Un arc-en-ciel étrange entoure ce puits sombre,

Seuil de Tancien cahos dont le néant est Tombre,

Spirale englouiissant les mondes et les jours!

N'esse abysmo, «onde se engolfam os mundos e os

dias», quantos hoje, desesperando das divinas promessas

da voz interior, que tudo parece contradizer, não de-

sejam afundar-se e sumir-se, esquivando-se á cadêa

fatal dos seres e fugindo para sempre ao phantasma

gigante da necessidade e ás suas férreas leis

!

Mais si rien ne répond, dans Timmense étendue,

Que le stérile écho de Téternel désir,

Adieu, déserts oú Táme ouvre une aile éperdue

!

Adieu, songe sublime, impossible à saisir!

Et toi, divine Mort, oú tout rentre et s'efFace,

Accueille tes enfants dans ton sein étoilé;

AfFranchis-nous du temps, du nombre et de Tespace,

Et rends-nous le repôs que la vie a troublé.

(Leconte de Lisle).
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É pois um erro, uma illusão monstruosa esta con-

cepção mecânica do universo, que resulta da grande

synthese scientifica dos últimos 40 annos ? De modo
algum. E uma verdade fundamental, mas circums-

cripta, positiva dentro dos seus limites, mas incompleta

na medida da estreiteza d'esses limites. Já vimos que

estes sãos os da mesma intelligencia scientifica. E
assim como os dados empyricos sobre que opéra a in-

telligencia scientifica são o suhstratum sobre que assen-

tam as mais altas operações da razão, assim a sua

concepção mecânica será o suhstratum do conhecimento

racional do universo. Esse quadro rigido do meca-

nismo universal exprime a dynamica das coisas no que

ella tem de exterior e abstracto, por isso mesmo de

simples e fixo. É necessário, porque é elementar : e,

porque é elementar, é incompleto. Mas, em si, sendo

a formula definitiva da experiência, é verdadeiro, e

verdade alguma superior pôde prescindir dos dados

positivos por elle fornecidos. Tal como e', representa

um resultado enorme : a synthese do espirito moderno

no terreno do conhecimento scientifico. Outros ele-

mentos do mesmo espirito, que aqui faltam e que, pela

própria natureza das coisas, aqui deviam faltar, mas
que abundam n'outra esphera, virão amplial-o, fecun-

dal-o, alumial-o com a penetrante luz transcendental,

que necessariamente lhe fallece. Mas antes de vermos

como isso pôde realisar-se viremo-nos agora para o

outro grande facto philosophico contemporâneo acima

indicado, a transformação do velho espiritualismo.
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Em face dos resultados positivos das sciencias, da

constituição d'uma psychologia de orientação bem di-

versa da dos Escocezes e, sobretudo, do trabalho de

exploração e sondagem intellectual do criticismo, que,

depois de Kant, tomára uma actividade e direcção

novas, o velho espiritualismo, ao qual sem desacato

ousaremos chamar mythologico, não podia manter-se.

O seu dualismo, renovado de Descartes, tornára-se, no

tocante á sua concepção da matéria, insustentável pe-

rante a physica moderna : no outro pólo d'esse dua-

lismo, o seu Deus real e pessoal, abalado pelas scien-

cias da natureza, cahia ás mãos do criticismo, que não

podia ver n'elle mais do que uma ide'a pura— a «ca-

tegoria do ideal», segundo Kant— e o typo da vida

espiritual. A mesma analyse despojava a alma d'aquella

personalidade realista, com que só a imaginação pri-

mitiva a dotára, e que os espiritualistas apenas subti-

lisavam e refinavam, mantendo-a no fundo, quando

definiam a alma como uma substancia sut generis, um
ser espiritual opposto a um ser material e só momen-
taneamente (e incomprehensivelmente) a elle ligado.

O criticismo, porém, assim como a nova psychologia

não podiam ver na alma essa substancia de natureza

excepcionalissima e todavia real, mas apenas a uni-

dade, quando não simplesmente a somma dos factos

Íntimos da consciência. O influxo do Kantismo é bem
sensível em todo este processo de dissolução do velho

espiritualismo. E o seu subjectivismo e a sua inexo-

rável analyse que deitam abaixo, como pulverisado, o

realismo dogmático em que se apoiavam as siibstati'
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cias e os princípios dos novos escolásticos. Todas

essas entidades phantasticas são reduzidas a um facto

único, a uma única realidade : a consciência. Através

da poeira de muitas discussões, creio que é este o re-

sultado liquido da evolução da psychologia e do crili-

cismo nos últimos quarenta annos.

Desfeitos assim os mythos em que se consubstan-

ciára, cahiu pois aniquilado o espiritualismo ? Não
cahiu. Soffreu uma crise profunda, mas sahiu d'ella

renovado e mais sólido. A consciência, que aquella

névoa mythologica obscurecia envolvendo-a, appareceu

mais nitida : reduzida a um facto intimo, esse facto

ficou inabalável e soberano. A difficuldade capital,

que surgia irresistivelmente da concepção realista da

alma— a união incomprehensivel de duas substancias

radicalmente diversas e a dependência em que a alma

está do organismo— essa difficuldade desappareceu

com aquella personificação, que a gerara. N'este novo

terreno, assim limpo da antiga vegetação parasita, a

realidade e autonomia do espirito não offerecem já lado

algum vulnerável, tanto faz ao scepticismo como ao

materialismo. Ao scepticismo oppõe a nova doutrina

espiritualista o testemunho da consciência, e não pre-

cisa de mais. Ao materialismo oppõe a impossibili-

dade racional de fazer sahir da matéria, não se diz já

uma idéa ou uma volição, mas o facto de consciência

mais elementar, uma simples sensação. A accumulação

de extensão não pôde dar senão extensão : a accumu-

lação de movimento não pôde dar senão movimento.

Do mesmo não se pôde extrahir senão o mesmo, nunca

o diverso. Ora, na mais elementar sensação ha já im-

plicada alguma coisa que não e' a extensão nem o mo-

vimento, que não é, por conseguinte, matéria. Assim
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pois, não só é impossível extrahir da noção de matéria

(extensão e movimento) a noção de espirito, mas o

mesmo ponto de partida do materialismo, a sensação,

que elle toma confiadamente na sua fórma concreta,

como se fosse um dado simples e irreductivel, pre-

suppÕe e envolve um estado mais intimo e profundo

do ser, presuppÕe essa realidade de ordem e compre-

hensão superior, que é o espirito. N'este sentido, o

materialismo pôde dizer-se a confirmação e até o me-

lhor argumento do espiritualismo.

Laplace, n'uma pagina justamente celebre do seu

Ensaio Philosophico sobre as probabilidades^ expri-

me-se assim: «Os acontecimentos actuaes têm, com
os precedentes, uma ligação fundada sobre este prin-

cipio evidente : coisa alguma pôde começar de ser, sem
uma causa que a produza. Este axioma applica-se ás

acções ainda as mais indifferentes. A vontade a mais

livre não pôde dar-lhes nascimento sem um motivo de-

terminante
;
porquanto, sendo todas as circumstancias

de duas posições exactamente as mesmas, se a vontade

actuasse n'um caso e no outro se abstivesse de actuar,

a sua determinação seria um effeito sem causa. A
opinião contraria é uma illusão do espirito, que, per-

dendo de vista as razões fugitivas da determinação da

vontade nas coisas indifferentes, acaba por se persuadir

de que ella se determinou por si ncvesma e sem mo-
tivos. Devemos pois encarar o estado presente do uni-

verso como effeito do seu estado anterior e como a

causa d'aquelle que se lhe ha de seguir. Uma intel-

ligencia, que, n'um momento dado, conhecesse todas

as forças que animam a natureza, e a situação respec-

tiva dos sêres que a compõem, se além d'isso fosse

assás poderosa para submetter esses dados á analyse,



abrangeria na mesma formula os movimentos dos

maiores corpos do universo e os dos átomos os mais

ténues: nada para ella seria incerto, e futuro como
passado seria a seus olhos presente. O espirito hu-

mano offerece na perfeição que conseguiu dár á astro-

nomia um leve esboço d'esta intelligencia. As suas

descobertas em mecânica e em geometria, conjunta-

mente com a da gravidade, tornaram-lhe possivel com-

prehender nas mesmas expressões analyticas os estados

passados e futuros do systema do mundo. Applicando

o mesmo methodo a outros objectos dos seus conheci-

mentos, conseguiu reduzir a leis geraes os phenomenos

observados, e prever aquelles que em dadas circums-

tancias se devem produzir. Todos os seus esforços na

pesquiza da verdade tendem a aproximal-o sem cessar

da intelligencia que acabamos de conceber, mas da

qual ficará sempre infinitamente afastado. Esta ten-

dência racional da espécie humana é o que a torna su-

perior aos animaes ; e os seus progressos n'este género

distinguem as nações e os séculos e fundam a sua ver-

dadeira gloria.»

O illustre mathematico e astrónomo, definindo

admiravelmente n'esta pagina o ideal e a mais alta po-

tencia do conhecimento mecânico, marcou ao mesmo
tempo, com não menor precisão, a natureza e os li-

mites d'esse conhecimento. A intensidade, a direcção

e o encadeamento das forças que n'um dado momento
actuam no universo, eis tudo quanto o mecanismo sabe,

ou antes, quanto pôde aspirar a saber. Ora, n'essa

prodigiosa cadeia de movimentos mathematicamente

concatenados, o que o mecanismo ignora e ignorará

sempre são as vontades, os pensamentos, os senti-

mentos, n'uma palavra, a actividade interna de todos
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esses seres, elementares ou não elementares, arrastados

no giro da causalidade mecânica. Porque cahiu esta

pedra ? Porque a sua energia passou do estado po-

tencial ao de força viva. E porque passou ? porque

uma energia maior actuou sobre ella, desmanchando o

equilíbrio anterior. Mas que relação de verdadeira

causalidade ha entre um facto e o outro ? Porque

actua uma força sobre outra força ? Porque gera um
movimento outro movimento ? Que mysteriosa in-

fluencia e' essa dos elementos mecânicos uns sobre os

outros? E essa mesma energia, origem dos movi-

mentos, d'onde provém ella ? Ha aqui um elemento

fundamental e primordial— um facto intimo do sêr—
que a mecânica presuppõe, mas que inteiramente des-

conhece. Desconhecendo-o, tem de ignorar eterna-

mente a relação que existe entre a natureza profunda

dos seres e essas energias reaes, cujo desenvolvimento

as suas formulas comprehendem e avaliam rigorosa-

mente, mas cuja origem absolutamente lhe escapa.

Conhece pois a mecânica os movimentos, mas não a

causa do movimento. Conhece as acções dos seres,

mas não a actividade interna que as produz. Conhece

o universo como série de factos abstractos, não como
série de realidades verdadeiramente substanciaes.

Ora, isso que a mecânica ignora— as verdadeiras

causas, o sêr intimo e a realidade substancial das

coisas— é justamente o que conhece a consciência. E
conhece-o, não pelo mundo, mas por si mesma, porque

só n'elia reside a noção do que não é sensivel, mas que

o sensivel presuppõe, só ella tem a percepção imme-

diata d'esse estrato mais fundo do sêr, inaccessivel da

região superficial da pura sensibilidade. O espirito,

com effeito, não e' já para a consciência uma actividade

VOL. III 8



— 114 —
obscura e indeterminada, percebida só por fóra, só nas

suas relações exteriores, como méro movimento e re-

sistência, mas uma actividade que se percebe no intimo

do seu próprio ser, que mergulha nas profundezas da

sua natureza e se possue na totalidade dos seus mo-
vimentos : é uma força consciente e na plenitude da

sua realidade, a força typo. Na consciência temos o

sentimento claro e evidente de que a nossa verdadeira

individualidade é essa energia simples, autónoma e es-

pontânea : sentimos que em esphera alguma do seu

ser, ainda nas mais inferiores, em movimento algum

do seu desenvolvimento, ainda nos mais elementares, o

espirito é puramente passivo. A espontaneidade é a

sua essência, e ainda as impressões exteriores que o

modificam, modificam-no segundo as suas mesmas leis

:

uma sensação é uma modificação da sua substancia,

assim como uma idéa é uma modalidade d'essa subs-

tancia, assim como uma volição é uma determinação

do seu mesmo ser. O espirito percebe o universo, não

adaptando-se a elle, mas adaptando-o a si. O universo,

tal como elle se nos representa, é, no fundo, uma crea-

ção do espirito : se existe para nós, é porque o conce-

bemos : apparece-nos, não reflectido na intelligencia,

mas verdadeiramente visto n'ella. Todos os factos do

universo accumulados não produzem uma idéa. Os
factos são o ponto de partida das idéas, cuja virtuali-

dade está no espirito : em si são inertes e inexpressivos.

O que lhes dá a expressão e verdadeiro ser é a intelli-

gencia, em cujas categorias entram, fundidos pela ela-

boração mental, como em outros tantos moldes, orde-

nando-se n'ellas e por ellas. O conhecimento é pois

um facto intimo e próprio do espirito, e o universo

conhecido o producto da sua espontânea actividade. E
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assim como o espirito é espontâneo na esphera do co-

nhecimento, não o é menos na da vontade. Determi-

na-se esta em vista de motivos, mas não a determinam

elles. Tem em si a raiz ultima das suas determinações.

Ser causa é a própria essência da vontade. Não ha

volição, ainda a mais elementar, que seja absoluta-

mente passiva : a determinação da vontade nunca é

assimilável á determinação mecânica, porque tem um
fim, e esse fim (em ultima analyse) está n'ella mesma.

Por detraz da determinação limitada está uma virtua-

lidade illimitada. O ser que alli momentaneamente se

determina, obedecendo, dir-se hia passivamente, a um
motivo, é, em si, sempre idêntico comsigo mesmo, e

não ha motivo algum, ainda no instante em que o de-

termina, que o possa privar d'esta communicação cons-

tante com a parte espontânea e infinita da sua natureza

e impedil-o de tender, seja por que caminho for, para

a realisação do seu fim, que é a plena affirmação d'essa

natureza infinita. Assim como na esphera das idéas,

assim também n'esta da vontade o mundo objectivo não

fornece ao espirito mais do que um ponto de partida

e a occasião do seu espontâneo desenvolvimento.

O espirito é pois uma força espontânea : mas é,

por cima d'isso, uma força consciente. E esse predi-

cado que vem completar a sua plenitude e fazer d'elle

a força typo. Conhecendo se, possUe-se na identidade

fundamental de todos os seus momentos, vê-se na sua

unidade e propõe a si mesmo o seu próprio fim. Este

conhecer se tem graus: é mais ou menos intimo: mas,

ainda nos Ínfimos graus, a unidade do espirito apparece

já, encerrando o mais elementar a virtualidade do mais

pleno. Fazendo-se toda a evolução do espirito dentro

da sua própria natureza e não sendo mais do que a
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gradual realisaçao de si mesmo em si mesmo, ha oppo-

sição entre as successivas espheras do seu desenvolvi-

mento, nunca contradicção. E assim que o espiritoi

sem sahir de si, se cria e fecunda continuamente, com"

penetrando-se cada vez mais com a sua própria essen

cia, extrahindo d'ella, da sua infinita virtualidade'

momentos cada vez mais complexos e ricos de ser, até

attingir a mais alta consciência de si. Reconhece-se

então idêntico com o eu absoluto e independente de

toda a phenomenalidade : concebe Deus como o typo

da sua mesma plenitude, concebe e sente a vida moral

como a esphera da realisação d'esse ideal. A realisa-

ção d'esse ideal apparece-lhe agora como o seu fim ul-

timo, aquelle de que os fins anteriormente propostos,

limitados e transitórios, eram só imagem e preparação.

Este fim ultimo, porém, sendo immanente, confunde-se

com a perfeição do seu mesmo ser : na attracção d'elle

reconhece a causa de toda a sua evolução, que só para

reaUsal-o tendia. Pela realisação d'elle é livre— livre

na medida exacta em que o realisa — porque, quanto

mais o realisa, mais realisa a potencia e a perfeição do

seu próprio ser. Reunindo d'este modo na sua unidade,

agora consciente, a causa e o fim, a sua autonomia é

completa.

Assim pois, segundo o nosso espiritualismo, o es-

pirito define-se como uma força autónoma, que se co-

nhece na sua intima natureza, que é causa dos seus

próprios factos e só ás suas próprias leis obedece, que

a essas leis submette os factos objectivos e só assim

lhes dá significação e realidade, que a si mesma deter-

mina o seu próprio fim, que existe em si e em si en-

contra a sua plenitude. Sendo a força autónoma, cons-

ciente e plena, é a força por excellencia, a força typo.
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O espiritualismo resolve-se pois n'um dynamismo psy-

chico, assim como o materialismo da philosophia

scientifica da natureza se resolvera n'um dynamismo

mecânico.

Na simples aproximação d'estes dois termos: dyna-

mismo mecânico e dynamismo psychico, estão indicadas

ao mesmo tempo a posição actual do problema philo-

sophico e a sua resolução. Se a synthese do pensa-

mento moderno e' possivel, não pôde ella realisar-se

senão n'este terreno do dynamismo, que é justamente

o da idéa moderna fundamental, a idéa de /orca. Par-

tindo de pólos oppostos e seguindo cada qual as suas

naturaes tendências, sciencia e especulação vêm en-

contrar-se n'um mesmo ponto. Para uma como para

a outra, o verdadeiro ser, a causa e substancia d'este

complicado mundo de apparencias é essencialmente

força: um systema de forças é em que, para ambas,

se resolve toda a realidade. Somente, emquanio para

a sciencia essas forças são abstractas, cegas e passivas,

são ellas para a especulação concretas, racionaes e es-

pontâneas. Por conseguinte ; forças imperfeitas n'um

caso, perfeitas no outro. Ora, como é a força perfeita,

que é o typo da força imperfeita, é esta naturalmente

que tem de ser explicada por aquella : é a fórma supe-

rior do sêr, que fará comprehender a inferior, e não o

inverso. O dynamismo psychico será pois a chave do

dynamismo mecânico. O espiritualismo dará ao ma-

terialismo o que lhe falta, completando-se, por esta in-

sufflação do espirito na matéria, a comprehensão ao

mesmo tempo positiva e especulativa do universo.

Esta explicação da essência occulta do mundo phe-

nomenal pela essência do espirito, potente na cons-

ciência, é perfeitamente legitima. Não é uma genera-
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lisação arbitraria, ou apenas mais ou menos plausivel,

mas a fórma rigorosa e completa do processo neces-

sário de induGção, que resalta da mesma constituição

do nosso entendimento. Pensar sobre o mundo é já

suppôr n'elle alguma coisa de fundamentalmente aná-

logo aos principios da razão, e suppôl-o racional. Ora,

esta supposição implica a da identidade fundamental

do objecto e do sujeito. Supposição também : é ver-

dade ; mas supposição necessária, absolutamente irre-

sistivel, sem a qual não havia pensamento possivel

sobre a realidade, nem propriamente haveria realidade,

e que por isso se não deve considerar como um pro-

blema (o famoso problema da certeza), mas como um
facto ultimo, irreductivel e como tal, expressão da

mesma natureza das coisas. O «problema da certeza»

não é propriamente problema, porque consiste em pro-

curar a demonstração categórica d'um facto primordial,

que e' indemonstravel no terreno da dialéctica, mas que

na espontaneidade da consciência tem o caracter da

evidencia. O puro subjectivismo de Kant, já atraz o

disse, ou é nada, sendo me'ramente negativo, ou então

envolve, como Fichte, Schelling e Hegel o entenderam,

a affirmação e o que se poderia chamar a demonstra-

ção immediata e intuitiva da «identidade do ser e do

saber». Essa demonstração está contida no mesmo
acto do pensamento, e é quanto basta. Mas, se pensar

é affirmar a racionalidade do universo, e se, por

outro lado, a razão está contida na unidade do espirito

e é d'ella indissolúvel como o acto é indissolúvel da

sua substancia, a racionalidade do universo presuppõe

necessariamente uma semelhante unidade. A razão do

universo presuppõe por conseguinte uma substancia de

que seja acto, e essa substancia não pôde ser concebida
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senão como fundamentalmente análoga ao espirito.

Vê-se pois que, se é legitimo o emprego dos principios

da razão como medida do mundo objectivo, tem de

sel-o igualmente a generalisação das noções do nosso

ser intimo, isto e', dos elementos fundamentaes do es-

pirito tomado na sua unidade, como processo de inter-

pretação da substancia occulta d'esse mesmo mundo.

Aquelle mysterioso noimenon, que Kant procurou em
vão pelo caminho da critica e declarou inattingivel,

existe em nós mesmos, contém-se no espirito, ou antes,

é o próprio espirito. Será pois com a segurança da

mais bem fundada inducção e na região mais alta em
que o processo inductivo pôde ser empregado, que a

synthese do pensamento moderno partirá do conheci-

mento do espirito para o conhecimento do verdadeiro

ser d'essa apparencia phenomenal, que a concepção

scientifica apenas deixa ver pelo seu lado exterior e

mecânico.

Voltamos então, por este caminho, ao idealismo

transcendental e ao methodo de construcção da philo-

sophia allemã do principio do século ? Não voltamos.

A critica d'esse methodo está feita, e tão bem feita,

que não é crivei que o a-priorismo possa ainda seduzir

mais uma vez o pensamento moderno. Atraz deixei já

expostos os principaes argumentos d'essa critica. Em
todo o caso, o processo indicado nas tendências do es-

piritualismo renovado e do neo-kantismo, que acima

tentei esboçar, bem longe de ser uma volta ao a-prio-

rismo transcendental, procede justamente da reacção

do criticlsmo que o condemnou. Em primeiro logar,

esse processo, como ha pouco disse, é essencialmente

inductivo
;
e, dada a natureza siii generis do problema

da certeza, isto é, dada a constituição do entendimento
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humano, essa inducçao é não só legitima, mas neces-

sária. Em segundo logar, essa inducçao, não sendo

mais do que uma indicação geral, não pôde substituir

uma construcção puramente especulativa aos factos da

experiência : tem, pelo contrario, de se deixar guiar por

esses factos, recebendo-os na ordem e relações em que

a experiência, na sua fórma systematica e definitiva,

isto é, a sciencia, os apresenta. Resulta de tudo isto

que este processo constitue propriamente uma inter-

pretação da realidade no ponto de visla do espirito, e

nada mais. O universo não é creado pela especulação:

é anterior a ella e é a experiência que lh'o fornece

;

mas fornece-lh'o como um symbolo obscuro que eHa,

a especulação, tem de interpretar á luz das noções da

consciência. Assim como só a consciência explica a

sensação, ponto de partida da sciencia, assim também
só o espiritualismo, que parte da consciência, pôde

explicar a concepção mecânica do universo, ultimo re-

sultado da elaboração scientifica. A metaphysica e a

sciencia não são pois rivaes, mas collaboradoras na

obra do conhecimento, e a concepção metaphysica e a

scientifica não devem ser representadas como duas es-

pheras oppostas, mas como dois circulos concêntricos.

Finalmente, e como consequência do que fica dito, só

este processo tem o caracter do verdadeiro realismo:

elle constitue o saber total, ao mesmo tempo positivo

e metaphysico, experimental e especulativo, tomando

o ser na sua unidade, da qual o espirito só arbitraria

e violentamente pôde ser amputado, e na ordem de

desenvolvimento dos seus momentos, dos quaes o es-

pirito é o superior e typico.

Temos pois já conhecido o terreno da synthese do

pensamento moderno, o dynamismo, e o processo ade-
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quado á realisaçao d'ella, a interpretação do mecanismo

pelo psychismo. Ora, o ponto nodal d'essa synthese

(já por certo o leitor o percebeu) é aquella formidável

antithese determinismo-liberdade, que atraz indiquei ao

esboçar a situação actual do problema philosophico.

Mas esta antithese, considerando-se bem, está longe de

ser tão formidável como parece á primeira vista, e o

que já ficou dito da verdadeira natureza do espirito faz

presentir o sentido da solução. O que vimos nós, com
eífeito ? Vimos, em primeiro logar, que a noção de

espirito envolve as força e de cansa, e vimos, em
seguida, que esta força-cansa é aquelle typo da força,

do qual, no ponto de vista synthetico a que somos

chegados, temos de induzir a natureza intima de todas

as forças, ainda as mais elementares e, na apparencia,

mais completamente passivas. Por outras palavras : se

todas as forças do universo são, no fundo, análogas ao

espirito (á força-espirito) e participantes, em grau mais

ou menos pleno, da sua essência, todas ellas, sem ex-

cepção, têm de ser concebidas como essencialmente

forças-causas. Ora, dizer força-causa é dizer força

cujas determinações partem radicalmente da sua mesma
natureza e têm, para dentro da esphera dos motivos

externos, apparentes e mecânicos, por verdadeiros mo-

tivos estados Íntimos. E dizer, por conseguinte, força

espontânea. E pois no terreno da ídéa de espontanei-

dade que se resolve a antithese determinismo-liberdade.

Não ha sêr totalmente passivo e em cujos actos se não

envolve algum elemento, por infimo que seja, da sua

natureza absoluta : não ha sêr completamente determi-

nado por outro e reduzido a uma núa fórma sem essên-

cia. Palpita em tudo uma vontade própria, a vontade

de realisar o próprio fim. Ha pois alguma coisa de
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espontâneo e um accôrdo do ser com a sua verdade

profunda e com a sua infinita virtualidade ainda nos

phenomenos mais elementares da matéria, onde o de-

terminismo mecânico parece triumphar. Ainda ahi se

mantém aquella communicação do acto com a virtua-

lidade e, no grau ínfimo do sêr, se entrevê a idéa e o

fim soberano. A pedra que cae para o centro da terra,

a molécula que se une a outra molécula, a gota de

agua que se vaporisa, o vapor que se condensa, não

obedecem passivamente ás condições que determinam

essas formas de actividade, porque não são as condi-

ções que criam essa actividade em si mesma, nem
ainda modalidade alguma d'ella, mas e' a natureza au-

tónoma dos seres que, em dadas condições, produz

aquella fórma de actividade que a ellas corresponde, e

está d'accôrdo com as condições justamente porque

está d'accôrdo comsigo mesma. Por outras palavras:

o phenomeno antecedente não cr/a o consequente, é só

condição para que elle se produza. A causa do phe-

nomeno está na mesma natureza do sêr onde elle se

dá, ou antes, do qual elle é essencial modalidade. A
necessidade da determinação é pois interna e a lei, na

sua constância, exprime apenas a constância d'aquelle

accôrdo do sêr comsigo mesmo, que, em idênticas re-

lações, se manifesta por idênticas modalidades. No
fundo, o sêr, ainda apertado no circulo mais estreito da

condicionalidade exterior, é sempre causa : a sua idéa

latente, a virtualidade da affirmação plena de si mesmo,

que é o seu fim ultimo, vem já envolvida, como um
presentimento, como um sonho obscuro, mas tenacís-

simo, nas suas determinações mais elementares. E
bem pouco ainda: as condições d'esse seu infinito de-

senvolvimento não dispõe d'ellas o sêr n'essas espheras
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Ínfimas da realidade, não as cria, tirando-as de si mesmo,

são-lhe dadas de fóra e impostas : a sua espontaneidade

tem de se affirmar dentro d'esses estreitíssimos limites.

Esse pouco, porém, é quanto basta para alluir a esma-

gadora fatalidade do determinismo mecânico e para

introduzir no seu mundo tenebroso e passivo um raio

de luz e um raio de vida. Não é ainda a liberdade, no

alto sentido espiritual d'esta palavra : mas é o pre-

nuncio d'ella e o seu gérmen. Na espontaneidade in-

consciente da matéria está a raiz do que na consciência

e na razão se chama verdadeiramente liberdade.

A liberdade, no rigoroso sentido da palavra, é pois

a espontaneidade quando plena, isto é, quando o sêr,

não já espontâneo apenas na sua actividade exterior-

mente condicionada (o que sempre é, como acabamos

de ver) o é ainda n'essa mesma condicionalidade,

creando conscientemente os motivos das suas determi-

nações e creando-os em vista do próprio fim. N'este

ponto culminante, o motivo da determinação identifica-se

com a essência e o fim do sêr que se determina : este,

conformando-se com o motivo, conforma-se exclusiva-

mente comsigo mesmo. A sua determinação é agora

um facto absolutamente seu, é elle mesmo, na pleni-

tude da sua essência reflectindo-se na realidade, é essa

essência, substituindo-se a todas as leis exteriores, feita

lei única da sua actividade. Agora, quanto mais se

determina, mais livre é, porque as suas determinações,

motivadas só pelo seu próprio fim, não envolvendo ele-

mento algum estranho á sua substancia e tirando d'ella

a sua matéria e a sua fórma, são actos perfeitamente

adequados á sua potencia e outras tantas realisações

da sua mesma unidade. Agora, o determinar-se já não

é limitar-se : é expandir-se, é desdobrar-se indefinida-



mente n'uma intima actividade, que, creando um
mundo seu, se cria ao mesmo tempo com esse mundo.

Mais um passo ainda e, n'esse estado sublime, o uni-

verso phenomenal desapparece como uma phantasma-

goria: a realidade única verdadeira é agora o acto

simples d'um sêr todo elle idéa pura e causa e fim da

própria idéa, creador em todos os seus momentos e

em cada um d'elles pleno e uno, como se a sua infi-

nita virtualidade estivesse presente toda inteira em
cada uma das suas determinações.

Este sêr, que está todo em cada um dos seus actos,

cuja essência se substitue ao universo e cuja actividade

não reconhece outros limites senão as leis da sua pró-

pria natureza, realisa por certo o ideal de ser livre.

E por isso também que é um sêr só ideal. Deus, se

Deus fosse possivel, seria esse sêr absolutamente livre.

Mas, por isso que não é real^ é que é verdadeiro,

Elle e' o typo da plenitude do sêr, typo de que a nossa

liberdade moral, aquella que com tamanhos esforços

conseguimos realisar, é só vaga imagem, longinqua se-

melhança Esse ideal da nossa essência, esse eu do

nosso eu, ultimo e mais profundo, é o centro de atlrac-

ção de toda a vida espiritual : é na união com elle que

nos sentimos livres, livres na medida exacta d'essa

união. Segredo mais intimo do sêr, mas tão sepulto

na inconsciência das coisas, não o descobre o mundo

:

revela-o a consciência e é a razão o seu interprete so-

berano. Só pela razão somos verdadeiramente. Por

ella se nos torna patente o mysterio da nossa intima

actividade e nos conhecemos como força simples, es-

pontânea e creadora das próprias determinações. Na
plenitude d'essa espontaneidade reconhecemos o nosso

verdadeiro fim : elle se substitue, como motivo interno,
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ultimo e absoluto motivo, aos motivos exteriores. A
vontade, condicionada agora só pela sua própria essên-

cia, é livre. A lei da causalidade reduziu-se á lei da

razão, d'essa razão, que, exprimindo a verdade total do

nosso sêr, é ella mesma o mundo da liberdade. Li-

berdade, é certo, só virtualmente perfeita. Mas o acto

limitado tem a sua raiz n'essa virtualidade infinita; e

quanto mais pela razão a vontade communica com essa

região profunda e se identifica com o seu fim absoluto,

tanto mais rico de elementos próprios é a sua deter-

minação e tanto mais livre é. Fixando em si esses

elementos do seu próprio ideal, esses princípios gera-

dores do seu espontâneo desenvolvimento, este pobre

eu que somos, ou parecemos ser, tão estreitamente

condicionado pelo organismo, pelos instinctos, pelas

relações exteriores que o comprimem n'um circulo

fatal, este pobre eu, que assim começa captivo e quasi

esmagado, transpõe gradualmente esses limites, trans-

borda, por assim dizer, sobre o mundo que o continha,

substitue motivos próprios aos motivos alheios, faz-se

fim onde era meio e, de particular e limitado, transfor-

ma-se finalmente no que se diria um outro ei/, impes-

soal, absoluto, todo razão e vontade pura. Identificado

com o próprio ideal, só agora é elle mesmo. Não con-

cebemos que outra coisa seja ser livre.

A liberdade tem pois graus. Se é só na consciência

que a conhecemos, o inconsciente não é todavia abso-

lutamente destituído de razão. Deve pois encontrar-se

já n'elle algum elemento de liberdade, por infimo, por

diminuto que seja. Entre os dois extremos a distancia

é enorme, mas não tal que a intelligencia não possa

transpôl-a. Já vimos que a transpõe e por que cami-

nho : não repetiremos o que ficou dito. Chamemos-lhe
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só espontaneidade, pois assim convém, a esse impulso

obscuro que determina os movimentos moleculares, as

simples attracções materiaes : mas não esqueçamos que

esse impulso parte do centro do ser e que a esponta-

neidade é a própria raiz da liberdade. Assim pois, a

distancia que vai da vaga espontaneidade da molécula,

que vibra na attracção ou repulsão d'outra molécula, á

liberdade do homem que se determina pela razão, não

é incommensuravel : ella é a medida exacta da distancia

que vai do momento inferior do ser ao superior, da

força elementar e abstracta á força complexa e com-

pleta. A todas ellas, elementares ou complexas, cons-

cientes ou inconscientes, uma mesma vontade as anima:

transpor o limite fatal, ascender mais um grau na

grande escala da realisação da sua infinita virtualidade.

Eterno, immoto, absorvente, um mesmo typo de per-

feição e plenitude, só diversamente entrevisto— sonho,

presentimento, idéa pura — é o centro commum de

attracção de todas as vontades dispersas, de todos os

movimentos do universo. A cadeia universal das exis-

tências, na sua prodigiosa espiral de espiraes, appa-

rece-nos como a ascensão dos sêres á liberdade, na

qual descobrimos a causa-final de tudo.

Assim se dissipa, á luz do espirito, a grande illusão

do mecanismo. Formula da percepção elementar,

dando só o aspecto abstracto das coisas, reduz-se pro-

priamente ao systema das condições exteriores da acti-

vidade dos sêres e á ordem das suas relações formaes.

Para além d'esta abstracção do mecanismo, está a vida

própria dos sêres, a sua substancia activa, o mundo
das causas effectivas, a razão concreta d'aquella ordem
formal e o fim immanente na espontaneidade das forças.

Onde o mecanismo vê transformação de forças, vê a
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razão correlação d'esíados, que derivam de energias

intimas e as exprimem como modalidades suas, mo-

mentos lógicos do seu desenvolvimento. Tanto basta

para que o quadro da realidade desenhado pela phi-

losophia scientifica da natureza, visto a uma luz nova,

nos appareça como que transfigurado. Os traços são

os mesmos, a expressão e' inteiramente outra. Inter-

pretado pelo espirito, espiritualisou-se. A evolução

universal só agora é intelligivel : parte d'uma verda-

deira causa— a virtualidade infinita do ser; dirige-se

a um fim— a realisação d'essa virtualidade, a pleni-

tude e perfeição do sêr. A sua lei não é fatal, cega,

inexpressiva : análoga á razão, é uma lei racional.

Porque é uma razão immanente que preside a esse

universal movimento, que se exprime n'elle, que n'elle

palpita. Uma idéa instinctiva lateja surdamente, como
uma pulsação de vida, n'esse universo que a sciencia

mede e pesa, mas não explica : e' a aspiração profunda

de liberdade, que abala as moles estellares como agita

cada uma das suas moléculas, que anima o protoplasma

indeciso como dirige a vontade dos sêres conscientes.

E esse fim soberano, realisado em espheras cada vez

mais largas, que torna effectiva a evolução das coisas.

Por elle, essa evolução, não já puramente formal e

apparente, mas real, substancial, é um verdadeiro pro-

gresso : cada nova esphera de desenvolvimento traduz

um augmento de sêr, algum novo elemento, até então

só virtual, addicionado agora á realidade, feito fórma,

acção e lei no universo. Por um gradual desdobra-

mento da sua infinita virtualidade, o sêr-causa, imma-
nente nas fórmas limitadas, junta ao typo inferior pre-

existente esse quid novo e diverso, com que produz o

typo superior. Este não o é só formalmente, ou só na



— 128 —
ordem de successão : é-o substancialmente e em toda a

verdade, porque é mais rico de idéa, mais completo

de relações e mais livre, porque realisa mais plena-

mente o fim commum, porque, n'uma palavra, contém

7nais sêr\ E só assim que o concreto pôde sahir do

abstracto, o complexo do simples ; não porque o con-

creto e o complexo sejam, como os representa a

abstracção materialista, uma mera accumulação de

simples e abstracto e já n'elles se contivessem, mas
pela virtude d'aquelle principio de diversidade e supe-

rioridade, desentranhado das profundezas do ser, que

se lhe veio juntar a fecundal-os. E pois o typo supe-

rior que explica o inferior: é para aquelle que este

gravita, é a sua irresistivel attracção que o faz mover-se,

procurando realisar a idéa mais alta que elle repre-

senta. A evolução não é apenas uma complicação

crescente de forças elementares : é um alargamento de

idéas, isto é, de existência verdadeira. E se o ideal

supremo, que a tudo attrae, para que tudo gravita, é

razão, vontade pura, plena liberdade, a evolução só

será perfeitamente comprehendida definindo-se como
a espiritualisação gradual e systematica do universo.

Eil-a pois desfeita, aquella cadeia de elementos

cegos, sem vida própria, que a abstracção materialista

fazia girar sem termo no mesmo circulo fatal. Com-
prehendida a necessidade como lei e a lei como a ex-

pressão do desenvolvimento intimo e espontâneo dos

seres, reconhece-se que a fatalidade é só a mascara da

razão : sob aquella mascara terrível, ella conduz o uni-

verso, por mil caminhos sombrios, para a luz e a li-

berdade. E já também, em face d'esse universo onde

lateja a razão, onde circula a seiva da idéa, não expe-

rimenta o coração do homem aquella impressão de



vacuidade e morte, aquella tristeza fúnebre, que o

mundo fatal e eternamente mudo do materialismo lhe

infundia. O espirito humano sente agora palpitar nas

coisas o que quer que é análogo á sua própria essên-

cia. Isolado como no vértice de pyramide prodigiosa,

sente-se todavia em communicaçao com a mole immensa

que o supporta. Já não é o enigma incomprehensivel,

desesperador, que a si mesmo parecia, quando olhando

em volta via em tudo a negação do seu pensamento,

do seu ideal, da sua essência : pelo contrário, elle pró-

prio é que é agora a chave do enigma universal ; só

elle conhece a causa e o fim de tudo, e esse segredo

sublime e á sua verdade mais intima, e o seu mesmo
ser.

O universo aspira com effeito á liberdade, mas só

no espirito humano a realisa. E por isso que a his-

toria é especialmente o theatro da liberdade. Os que

vêem na historia um simples prolongamento da natu-

reza, um phenomeno natural, só mais complexo, des-

conhecem inteiramente o verdadeiro caracter da evo-

lução. O direito, devemos suppôl-o, é já a aspiração

inconsciente do animal : mas só ás sociedades humanas

preside effectivamente o direito. Esta hnha de demar-

cação está dizendo que com a humanidade se entrou

n'um mundo novo. A razão, dando um passo decisivo,

deixou cahir de vez a mascara da fatalidade. Dormente

e profundamente soterrada no mundo inorgânico, meio

acordada já, mas só instinctiva no mundo orgânico, é

nos seres conscientes, é na sociedade humana que a

razão encontra o seu órgão. O progresso da humani-

dade é pois essencialmente um facto de ordem moral:

a obra tão maravilhosamente começada pelo incons-

ciente só pela consciência podia ser levada a cabo.
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Tendo o seu ponto de partida na pura animalidade, na

esphera da paixão e do instincto, a humanidade subs-

titue gradualmente, á medida que se revela a si mesma
na sua natureza e no seu fim, áquelles impulsos origi-

nários energias espirituaes, elementos cada vez mais

ricos e puros, desentranhados d'essa esphera racional

em que vai penetrando, e o direito, interprete da razão

na sociedade, é a lei d'esse mundo novo que surge.

O progresso presuppõe o acto constante d'aquellas

energias : sem o esforço sempre renovado do pensa-

mento para a razão, da vontade para a justiça, de todo

o sêr social para o ideal e a liberdade, o caminho an-

dado escorrega debaixo dos pés e a animalidade toma

outra vez posse do terreno onde o espirito, adorme-

cendo, não soube manter-se. Enganam-se pois singu-

larmente os que sonham no progresso como que me-

cânico, caminhando por si e beatificando os homens

independentemente da energia moral d'elles ; por outras

palavras, um progresso realisado fóra do espirito e

sem a sua intervenção. Enganam-se, porque a essência

do progresso está justamente n'essa intervenção, cada

vez mais larga e intensa, do espirito na humanidade.

A natureza e' o theatro da historia, não o seu agente.

As leis da historia têm a sua ultima raiz nas leis da

consciência. A creação da ordem racional e o alar-

gamento indefinido do dominio da justiça, tal é a de-

finição do progresso. Facto da liberdade, elle consiste

intimamente n'um desdobramento incessante da energia

moral, n'uma reacção contínua da vontade sob o esti-

mulo do ideal, e é por isso que a virtude é a verda-

deira medida do progresso das sociedades.

Mas a ordem creada pelo direito, ampla e harmó-

nica como é e com toda a somma de moralidade e
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liberdade que )á em si conte'm, é ainda assim só formal

Náo é esse ainda o fim ultimo, mas apenas condição

para a realisação d'elle. Na consciência individual e'

que este se realisa, n'ella só tem o seu desfecho o

drama divino do universo. N'ella e por ella se conhece

a força universal na sua pura essência, n'ella e por ella

consegue a perfeita identificação comsigo mesmo: des-

pojando-se das formas que successivamente revestira

na sua longa ascenção, formas limitadas, relativas e

nunca isentas, ainda nos degraus superiores da evo-

lução, ainda na própria ordem social e jurídica, do

cunho de fatalidade, é agora verdadeiramente, porque

só agora é puramente espirito. No mundo da con-

sciência dissolvem-se todas as leis naturaes e sociaes

na única lei moral. A lei moral, creada pelo espirito

para si mesmo, ou melhor, expressão da unidade final

realisada pelo espirito em si mesmo, da inteira com-

penetração da vontade com o seu ideal, é lei perfeita

de liberdade, porque o próprio dever, á medida que a

sua idéa se aprofunda, perde gradualmente o rigido

caracter de obrigação, que lhe dava não sei que longes

de fatalidade, e transforma-se em attracção pura, puro

amor. A autonomia da vontade, só virtual até este

momento, é agora real e completa: determinação, mo-

tivo e condicionalidade confundem-se com o seu pró-

prio ser. Só agora é plenamente causa, porque só

agora é plenamente fim de si mesmo. Esta perfeita

identificação do eu com a sua essência absoluta, por

onde a sua primitiva espontaneidade se define final-

mente como liberdade, é que é a essência do bem. O
bem é o momento final e mais intimo da evokição do

ser, em que o espirito se liberta na consciência de

todas as limitações, creando em si, de si e para si um



— l32 —
mundo completo, transcendente e definitivo. O indi-

viduo natural subsiste ainda, mas subsiste apenas como
o ponto em que se dá este processo espiritual. O eii

limitado, refluindo, se assim se pôde dizer, para o seu

centro verdadeiro, dissolve-se n'alguma coisa de abso-

luto, já não individualisado mas ainda ligado ao indi-

viduo : transição do ser para o não-sêr, que equivale,

quanto cabe na realidade, á plenitude e perfeição do

ser. E o que, na linguagem (que para nós não pôde

ser senão symbolica) do mysticismo, se chama a união

da alma com Deus : nôs diremos simplesmente que é

a união do eu com o seu typo de perfeição, ou, talvez

com maior simplicidade ainda, a realisação na cons-

ciência do seu momento ultimo e mais verdadeiro.

E por isso que sô as obras do bem são verdadeiras

na sua totalidade : em tudo mais ha sempre uma parte

maior ou menor de limitação, de necessidade, de erro,

e, para tudo dizer n'uma palavra, de não-existencia.

Só quem, dissolvendo a própria vontade na vontade

absoluta e identificando-se com ella, renuncia ao eu li-

mitado e a tudo quanto é d'elle-— o seu egoísmo, as suas

paixões, o seu erro profundo e a sua innarravel miséria

— sô esse alcançou a vida eterna. Confundido com o

que sempre permanece, com o que é em si e por si,

entrou no illimitado, no inalterável, e subsiste com elle

eternamente. Esta renúncia, verdadeira immortalidade,

é por isso mesmo a fonte de toda a virtude. O justo,

na sua união com o ser perfeito, só vê no individuo

limitado, que é segundo a natureza, um resto d'escra-

vidão, de particularismo, de erro, que o impede, até

onde subsiste, de realisar plenamente aquella união : e'

renunciando a elle que torna essa união eífectiva, tanto

mais eífectiva quanto mais constante, mais completa
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for a renúncia. A renúncia a todo o egoísmo é para

elle o caminho direito que o leva á liberdade, á per-

feição, á beatitude. Como não ha de então o justo

dar-se aos outros, dar-se a todos os seres, se com cada

acto de dedicação conquista e firma a própria beati-

tude ? Libertando-os, liberta-se : aperfeiçoando-os, aper-

feiçôa-se : beatificando~os, beatifica-se. Para conseguir

o próprio bem, tem de se fazer como que o instru-

mento do bem universal. E nem verdadeiramente para

conseguir o próprio bem : porque, despojado de perso-

naHdade e egoismo, morto para o eu individual, o bem
attrae-o em si ou fóra de si, indiíferentemente, e tende

a realisal-o seja onde for, seja sob que fórma for, sim-

plesmente porque é o bem. A sua existência agora já

não e' a de uma individualidade particular, circums-

cripta no tempo e no espaço, condicionada pelo tem-

peramento, pela raça, pela nação, pelo periodo histó-

rico, pela educação, por mil circumstancias fortuitas

:

não : é como que a existência d'um principio universal,

impessoal, absoluto, actuando indiíferentemente n'um

ponto do espaço, e a sua obra, a virtude, não é também
uma obra particular e transitória, mas universal e abso-

luta. A virtude, liberdade suprema, é por isso a rea-

lidade por excellencia, a única realidade plena. Tudo
mais são vagas, incertas aproximações do ideal, pallidas

imagens, grosseiros symbolos do ser verdadeiro. A
consciência do justo é o único templo do único Deus

;

e, n'esse templo, a renúncia ao egoismo é o único culto.

Cessasse um só instante esse culto, esse holocausto do
egoismo nas aras do ideal, e immediatamente toda a

vida moral se suspenderia : no instante seguinte ter-se-

-hia dissolvido. O mundo moral só subsiste por esta

renúncia. Ella enche de intrepidez o coração dos
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heroes, de constância a vontade dos justos, de uncçao

a alma dos santos. Ella dá aos simples a candura e a

graça : dá aos humildes a dedicação sem alardes : a uns

e outros o perfume da virtude que se ignora. Ella é a

inspiradora secreta da grande arte como do grande

pensamento. Essa pouca justiça, que consegue pene-

trar n'este mundo de lucla, cegueira e egoismo, vem
toda d'alli, porque só alli tem a sua raiz profunda. Su-

perior ao destino, vencedora da fatalidade, mais pro-

funda do que toda a sciencia e toda a especulação, só

ella torna patente o intimo segredo das coisas e é, em
si mesma, a única verdade evidente, o único saber sem
duvidas nem obscuridades. Ella vence a morte, porque

faz comprehender a significação do êxito final e apre-

ciar quanto elle vale. Se pois só a perfeita virtude, a

renúncia a todo o egoismo, define completamente a li-

berdade, e se a liberdade é a aspiração secreta das

coisas e o fim ultimo do universo, concluamos que a

santidade é o termo de toda a evolução e que o uni-

verso não existe nem se move senão para chegar a

este supremo resultado. O drama do sêr termina na

libertação final pelo bem.

Tal se 'me afigura, nas suas grandes linhas e no seu

processo lógico, essa synthese do pensamento moderno,

que a critica, apoiada na historia, parece desde já aucto-

risada a induzir das tendências da philosophia e da

sciencia na segunda metade do nosso século, tendên-

cias expressas na posição actual dos problemas e na

direcção convergente das principaes escolas. Partindo,

vai em mais de quatro séculos, na alvorada d'uma idade

nova do espirito humano, d'uma noção fundamental, a

idéa de /orca, noção que era já o resultado da elabo-

ração dez vezes secular dos princípios legados pelo
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pensamento antigo e para a génese da qual concorreram,

ao lado da evolução dialéctica d^esses principios, a

accumulação crescente dos conhecimentos positivos e a

maior complexidade da nova civilisação, o pensamento

moderno, aprofundando essa idéa, desenvolvendo-a,

enriquecendo-a com elementos novos e estendendo a

sua área de influencia á ordém de factos cada vez mais

largos, começou por tirar d'ella uma mecânica e uma
physica, ou seja uma theoria da natureza ; fel-a depois

penetrar mais e mais na metaphysica, na psychologia,

na biologia, na historia ; e tudo faz suppôr que se en-

caminha rapidamente para construir sobre essa única

base uma philosophia completa, uma concepção sys-

tematica do mundo, da razão e da humanidade. Tanto

continha em si esta idéa capital, tão largos e ricos de-

senvolvimentos comportava ! E certo que essa syn-

these das idéas modernas se acha por ora apenas indi-

cada nas tendências do fundamento contemporâneo e

que, se o seu espirito, no que tem de essencial, penetra

mais ou menos todas as escolas e quasi se confunde

já, em certas espheras, com o espirito da nossa civi-

Hsação, em parte alguma foi- ella ainda exposta em
corpo systematico de doutrina, nem se definiu e com-

pletou a ponto de se impor como a formula intellectual

definitiva do nosso periodo histórico. Até que grau de

precisão conduzirá o pensamento moderno a definição

das suas próprias idéas ? E o que só o tempo poderá

mostrar. Mas, desde já, podemos calcular as propor-

ções do edificio em construcção e caracterisar o typo

architectonico a que pertence.

Antes de tudo, essa synthese terá essencialmente o

caracter inductivo. Não será uma nova construcção a

priori, depois de tantos outros, mais um systema— o
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ultimo e definitivo systema— mas a coordenação su-

perior e, como já atraz se mostrou, a interpretação dos

factos positivos no ponto de vista dos últimos princí-

pios fornecidos ao mesmo tempo pela analyse da razão

e pela analyse da consciência. Será, se assim se pôde

dizer, um espiritualismo idealista, enxertado, para florir

e fí uctificar, no tronco robusto do materialismo. Su-

perior á sciencia como idéa e como critério, estará to-

davia na dependência da sciencia, que só lhe fornece

a m.ateria prima que tem de ser elaborada especulati-

vamente. N'este sentido, parecerá mais, exteriormente,

a reaiisação do programma dos positivistas do que a

do programma hegeliano, embora no fundo tenha muito

mais do espirito fecundo do idealismo allemão do que

do espirito logico-formal do positivismo. Quero dizer

que, sendo realista, será ao mesmo tempo transcen-

dental : realista nas suas bases inductivas, transcen-

dental nas idéas metaphysicas que a inspiram e do-

minam. Reunirá assim, na sua unidade, as duas

tendências divergentes da intelligencia moderna, resol-

vendo n'essa unidade superior, por uma mutua pene-

tração, a antithese da razão e da experiência. Sendo

synihese, será conciliação; e todas as grandes correntes

do pensamento philosophico do nos^o século se acharão

igualmente representadas n'ella, cada uma por aquillo

que tem de legitimo : o positivismo, pela condemnação

lógica dos dados scientificos n'uma ordem de evolução

formal ; o idealismo dos allemães, pela affirmação fun-

damental da «identidade do ser e do saber» e pela

concepção d'uma evolução dialéctica da realidade ; o

espiritualismo, pelos elementos psychicos fornecidos á

especulação, pela idéa capital de força, que só na cons-

ciência tem a sua origem, e pela reducção da finalidade,
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em ultima analyse, á lei moral, que é a solução da an-

tithese determinismo-liberdade ; o criticismo, finalmente,

pela verificação severa dos princípios, pela duvida sys-

tematica, estimulo contínuo da razão, que representa

aquella parte salutar do scepticísmo, sem a qual a in-

telligencía, enlevada na própria contemplação, esquece

o que ha de contingente e relativo em toda a verdade

e se esterilisa, immobilisando-se n'aquella espécie de

fanatismo intellectual, que é o dogmatismo.

Dir-me-hão agora alguns, e não dos somenos, que

essa pretendida synthese não passa, afinal, d'uma certa

unidade de vistas geraes e uma conformidade de ten-

dências, que pôde, sem duvida, accentuar-se ainda mais

e ampliar progressivamente ô terreno neutro ou com-

mum onde se encontram irmãs as doutrinas rivaes,

mas não chegará nunca a constituir uma verdadeira

unificação systematica, o sfmholo uniforme e completo

do pensamento moderno. Dentro d'essa unidade mal

determinada, objectam elles, ficará sempre logar para

graves divergências de opinião, pemanecerão em aberto

questões importantes e, fóra d'ella, sljbsistirão sempre

pontos de vista inconciliáveis, verdadeiras heresias em
face do novo dogma philosophico : ora, concluem, não

é isso o que se tinha direito a esperar das seductoras

promessas d'uma synthese final

!

Respondo que assim é, mas que está isso na natu-

reza das coisas e, sobretudo, que é excellente que

assim seja. Uma synthese philosophica não e' um s/m-

bolo theoiogico. Uma igreja pôde muito bem, nos seus

concílios, definir com rigor extremo a sua doutrina e

fixal-a canonicamente até aos últimos pormenores, jus-

tamente porque é uma igreja : dispõe, pela natureza da

sua instituição, da auctoridade que decreta e conta com
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a fé, que aceita e não raciocina. Mas a philosophia

não é a theologia, da mesma fórma que a sociedade

moderna não é uma igreja. A sociedade moderna é

uma larga communhão de intelligencias e de senti-

mentos, fecunda na medida da sua mesma variedade e

liberdade, rica de impulsos diversos, que são outras

tantas manifestações da actividade sempre creadora da

natureza humana. A sua unidade não é essa abstracta,

exterior e material, contida em formulas sern vida,

violenta á natureza, e que por isso só firmada em de-

cretos e imposições auctoritarias se pode manter. É
concreta, intima e espontânea : é a unidade orgânica

d'um ser vivo e é ainda aquella harmonia superior que

resulta do accordo das vontades e dos pensamentos,

tendendo para um fim commum, mas cujos aspectos

são variados, e que pôde por isso mesmo realisar-se

igualmente bem sob formas diversas. A extrema fi-

xidez e uniformidade na ordem espiritual repugna á

sociedade moderna, e é essa uma das suas excellencias.

Unidade na variedade, tal e' a sua divisa: e só essa

unidade é fecunda, porque só ella permitte a expansão

da natureza humana em toda a riqueza das suas facul-

dades. A verdade é para a nossa intelligencia forço-

samente cambiante: a reunião d'esses cambiantes cons-

tituirá ainda assim uma imagem mais fiel d'ella do que

uma cor única e uma feição uniforme e rigida. Depois,

o que torna creadora a influencia d'um principio é a

sua comprehensão e plasticidade, não o seu rigor de

definição. Uma idéa vastamente comprehensiva e pro-

funda, como é a idéa moderna fundamental, é por isso

mesmo diversíssima de aspectos e pôde consistir em
fórmas que se oppõem, sem que por isso se contra-

digam. E uma prova da superioridade do espirito mo-
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demo o poder conter em si, sendo uno, uma tal varie-

dade de contrastes. O que seria da civilisação moderna,

se todas as intelligencias entrassem no mesmo molde

e como que se crystallisassem. n'uma fórma definitiva ?

Desceria ella para logo ao nivel das civilisaçôes infe-

riores e simplistas. Não desejemos pois uma synthese

que seja um sjmbolo canónico, mas contentemo-nos

com aquella harmonia geral dos espíritos, que resulta

.d'um tom fundamental, por onde tudo se afina, ' mas
variada e livremente. E necessário vêr estas coisas,

porque são as coisas humanas por excellencia, á grande

luz da vida coUectiva, no meio complexo e movediço

da sociedade, e não no recinto estreito e artificial da

escola. Que um constructor de systemas aspire ao

rigor geométrico e á absoluta deducção lógica, enten-

de-se perfeitamente : é esse o seu officio, ou, fallando

mais dignamente, a sua missão. Mas a humanidade

não é esse «abstractor de quintas essências», encarce-

rado voluntariamente «nas masmorras da pura lógica.

A sua vida e' mais ampla, mais agil e mais accidentada :

precisa por isso de maior liberdade, e as suas idéas

directoras devem ter elasticidade bastante para poderem

acompanhal-a nas curvas e meandros dos seus compli-

cados movimentos.

Bem sei que pondo assim a questão saio do terreno

da philosophia propriamente dita para o da sociologia

e da historia. Mas, em summa, a philosophia não é

uma nova curiosidade de espíritos especulativos : no

conjunto das coisas humanas tem o seu logar marcado,

desempenha a sua funcção e nao vale senão pelas suas

applicações. O que d'ella aceitam e fazem seu os que
não são philosophos de profissão constitue afinal, his-

toricamente fallando, o que ella é realmente, A syn-
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these do pensamento moderno, preparada pelos philo-

sophos, tem de ser a obra coUectiva da humanidade

culta. Só assim terá o caracter d'um phenomeno his-

tórico e d'um grande facto humano. Não será (custa-me

pouco reconhecel-o) um grande e perfeito systema,

uma impeccavel crystallisação dialéctica ; mas será

mais e melhor do que isso, um alto ideal commum,
um principio* universal de inspiração, fallando a todas

as potencias da alma humana, e a cada uma na sua

lingua, accessivel e fácil ao coração dos simples como
profundo á penetração das altas intelligencias, e tão

rico de luzes para a sciencia como de estimulos para

a consciência. O espirito creador da civilisação mo-

derna vêr-se-ha n'esse ideal como n'um espelho, e cada

vez com maior clareza. Ou antes, para me expressar

em linguagem mais exacta, será elle esse mesmo es-

pirito, que é já o espirito da humanidade (pois a civi-

lisação moderna absorve já todas as raças e nações na

sua catholicidade) tornado consciente e progressiva-

mente realisado em factos— nas instituições, nos cos-

tumes, na vida moral. E, se definir o espirito d'uma

civilisação e tornal-o cônscio de si mesmo é a obra

essencial da philosophia, não se poderá dizer que a

philosophia moderna tenha mentido á sua missão (i).

(O Publicado bi-Revista de Portugal, vol, I, n.®" i, 2 e 3, res-

pectivamente de Janeiro, Fevereiro e Março de 1890. (Nota do

editor.)



o SOCIALISMO E A MORAL

«A emancipação dos trabalhadores deve ser obra

dos mesmos trabalhadores.» Neste lema da primitiva

Associação Internacional dos Trabalhadores encerra-se

uma verdade fundamental, e mais comprehensiva ainda

do que, porventura, pensavam os que a redigiram,

homens de lucta e exclusivamente politicos. A eman-

cipação dos trabalhadores deve ser obra do próprio

esforço dos trabalhadores, por conseguinte, antes de

tudo e como primeira condição, da sua energia moral,

da sua perseverança, da sua firme dignidade, numa
palavra, não somente da agitação collectiva, muitas

vezes superficial e inconsistente, mas da solida virtude

dos indivíduos. Cousa alguma grande e duradoura se

fundou ainda no mundo senão pela moral : e, se o So-

cialismo tem de ser uma esplendida realidade, só o

será como um passo mais no caminho da evolução

moral das sociedades. «Audácia, audácia e sempre

audácia!» exclamava Danton no meio do tumulto dra-

mático da grande Revolução : nós, no meio da confusão

de um vasto movimento de classes, no qual o elemento

dramático é pouca cousa, mas enorme o peso das fa-

talidades económicas, diremos : moralidade, moralidade

e sempre moralidade!

Só por ella opporá o proletariado áquellas fatali-
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dades esmagadoras uma força capaz de as deslocar:

de facto, a maior força que actua nas sociedades, a

força de consciência. Isto quer dizer que o problema

económico não é independente e isolado, como se affi-

gura a alguns, mas dependente e connexo com o pro-

blema moral e constantemente condicionados um pelo

outro. Mas, emquanto acreditarmos na liberdade hu-

mana e considerarmos as forças do espirito como as

forças sociaes por excellencia continuaremos a affirmar

que a reacção da vontade consciente, que o esforço da

justa consciência sobre o mundo da fatalidade será

sempre maior do que a acç-ão desta sobre aquellas.

O probkma do Socialismo é essencialmente o problema

da organisação do trabalho: ora a organisação do tra-

balho depende antes de tudo da capacidade moral dos

trabalhadores, isto é, da sua capacidade de ordem, dis-

ciplina e justiça. Não ha systemas, por engenhosos

que sejam, que possam supprir isto, assim como não

ha combinações que possam supprir, numa machina,

a falta ou simplesmente a fraqueza e mau estado do

motor. Um eminente francês, com quem conversava

não ha muitos annos, dizia-me que com a republica e

o voto universal, de um lado, e do outro as condições

da industria e do capital em França, os trabalhadores

franceses estariam ha muito senhores da sociedade e

triumphante o Socialismo, se não lhes faltasse uma
cousa : a capacidade. O espirito de anarchia e tanta

desordem, o ciúme e inveja reciprocas, a falta de per-

severança e disciplina, muito mais do que a das luzes

essenciaes, intibiam as forças enormes do proletariado

francês, produzindo em vez de um movimento progres-

sivo e orgânico, só as convulsões duma sociedade que

parece agonizar. Sirva-nos de hcção aquelle exemplo.
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O grande Proudhon, depois de 3o annos de trabalho e

martírio, desenganado da politica das revoluções, che-

gava finalmente, numa das ultimas paginas que escre-

veu, a esta conclusão: «O mundo só pela moral será

libertado e salvo.» E com esta palavra de ouro que

fecharei este pequeno artigo (i).»

(i) Publicado in-Trabalhador, n° i, de 6 de Janeiro de i88g.

Pôrto. (Noia do editor.)



EXPIAÇÃO

Portugal expia, com a amargura d'este momento de

humilhação e anciedade, 40 annos de egoísmo, de im-

previdência e de relaxamento dos costumes politicos—
40 annos de paz profunda, que uma sorte rarissima

nos concedeu e que só soubemos malbaratar na intriga,

na vaidade, no goso material, em vez de os aprovei-

tarmos no trabalho, na reforma das instituições e no

progresso das ideias.

Sob o insulto imprevisto, esta nação parece agora

acordar: mas é necessário que o protesto nacional seja

ao mesmo tempo um acto de contricção da consciência

publica. Reconhecer os erros passados será já um co-

meço de emenda: e temos muito, muito que emendar.

O nosso maior inimigo não é o inglez, somos nós

mesmos. Só um falso patriotismo, falso e criminosa-

mente vaidoso, pôde aííirmar o contrario.

Declamar contra a Inglaterra é fácil : emendarmos

os defeitos gravissimos da nossa vida nacional será

mais difficil; mas só essa desforra será honrosa, só ella

salvadora. Portugal ou se reformará politica, intellec-

tual e moralmente, ou deixará de existir. Mas a re-

forma, para ser effectiva e fecunda, deve partir de

dentro e do mais fundo do nosso ser collectivo : deve
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ser, antes de tudo, uma reforma dos sentimentos e

dos costumes.

Enganam-se os que julgam garantir o futuro e asse-

gurar a nacionalidade com meios exteriores e mate-

riaes, com armamentos e alardes de força militar. Uma
era nova começou para esta nação, que acorda, como

d'um sonho, do seu optimismo egoista e banal, e se-

veras provações lhe parecem reservadas. Para arrostar

com ellas de pouco lhe servirão os canhões e os cou-

raçados em que a imaginação, popular, na sua inge-

nuidade, vê um symbolo de força.

Mas a verdadeira força é outra. Não e' com canhões

que havemos de aííirmar a nossa vitalidade nacional,

mas com perseverantes esforços da intelligencia e da

vontade, com trabalho, estudo e rectidão. Nem a

nossa dignidade está dependente de um couraçado, ou

de dez ou vinte couraçados, mas só e exclusivamente

da energia da nossa vida moral.

Esse dinheiro, que o povo portuguez, n'um impeto

de paixão patriótica, vae dar sem contar, para inúteis

armamentos, melhor se empregaria no fomento da in-

dustria nacional e na reforma e alargamemto da ins-

trucção publica. Trabalho e pensamento : uma vida

nacional sã não tem outras bases, e é d'isso que acima

de tudo precisamos para a resta?uração d'este orga-

nismo social tão enfermiço e depauperado. Semea-

ríamos assim para o futuro, e o nobre enthusiasmo

d'este momento, consolidado em factos de indefinida

fecundidade, seria aproveitado todo inteiro para a obra

da reforma nacional.

Essa reforma, tanto tempo adiada pela inércia e

pelo egoismo, impõe-se agora irresistivelmente.. O
futuro depende todo da direcção que o movimento

VOL. III 10
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tomar no seu ponto de partida. Iniciado pela paixão,

urge que o dirija e encaminhe a intelligencia serena.

E seja a sua orientação o levantamento da vida moral

da nossa querida pátria (i).

(i) Publicado in-Provincia—Número extraordinário, 6.^ ano,

26 de Janeiro de 1890* (Nota do ediioi^).



DISCURSO
LIDO NA SESSÃO DE 7 DE MARÇO
DA LIGA PATRIÓTICA DO NORTE

Meus seniioj^es:— Em primeiro logar, cumpre-me

agradecer á assembleia geral da «Liga Patriótica do

Norte» a honra que me fez, nomeando-me seu presi-

dente. Esta honra considero-a no momento actual como
a maior que um cidadão pôde receber dos seus conci-

dadãos. Espero fazer da minha parte para que a

«Liga» me ache sempre á altura da confiança que o

meu nome e os meus antecedentes lhe inspiraram.

Meus senhores, creio firmemente que a fundação

da «Liga Patriótica do Norte» será a primeira pedra

do edifício da restauração das forças nacionaes. Não
será esta porém uma obra de momentâneo enthusiasmo,

mas de aturada paciência, de patriótica e esclarecida

perseverança.

O protesto contra o insulto e a villania da Ingla-

terra, e o propósito de nos libertarmos da sua aviltante

dependência, implica um esforço viril e persistente

para sermos de facto independentes, o que hoje não

somos nem politica, nem economicamente. A subscrip-

ção nacional, brilhante movimento d'uma paixão nobi-

lissima, será apenas o inicio d'essa obra de resurreição

do brio e das forças do povo portuguez. Se precisamos



— 148 —
de armamentos, precisamos todavia de mais alguma

Gousa do que simples armamentos.

A vida actual, para ser autónoma e independente,

tem de ser remodelada. A nação tem dè emendar
erros profundos e numerosos, accumulados durante

muitos annos de imprevidência, de egoismo, de maus
governos e de corrompidos costumes públicos. Esta

situação é tanto mais grave, quanto gradualmente se

foi estabelecendo entre a nação e os governantes um
verdadeiro divorcio, divorcio ha muito latente e que a

crise actual veio apenas patentear em toda a sua cruel

realidade. Os governos, em Portugal, deixaram ha

muito de representar genuinamente os interesses e o

sentir da nação. Nem por isso, porém, a acção da

«Liga» será revolucionaria. Pelo contrario, a «Liga»

considera um tal divorcio como uma calamidade, e a

sua acção tenderá a restabelecer a natural harmonia

entre o pensamento nacional e o seu órgão, o Estado.

Fóra das competições da falsa politica, que nos tem

dividido e enfraquecido, mas por isso mesmo no terreno

da verdadeira politica, que é a dos grandes interesses

nacionaes, fóra dos partidos, porque superior a elles,

a «Liga» fará ouvir aos poderes públicos a voz da

nação: e essa voz persistente, firme e cheia de aucto-

ridade obrigal-os-ha, por muito inveterado que seja o

seu endurecimento, a converterem-se á sua verdadeira

missão, que é a dos representantes e zeladores dos in-

teresses da nação, e não só dos interesses materiaes,

mas dos mais elevados, os interesses moraes, e entre

estes preeminentemente o da dignidade nacional. A
moralisação dos poderes públicos, tal é a primeira con-

dição do renascimento e integridade da vida social por-

tugueza.
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Por outro lado a «Liga», filha da opinião publica,

e inspirando-se n'ella, devolverá á sua inspiradora o

seu próprio pensamento refundido, tornado claro, cons-

ciente e pratico. Todos os alvitres, que a opinião po-

pular suggira, serão aqui estudados, revestidos, com-

pletados. D'elles sahirá um plano de emancipação

económica, de restauração das forças productoras, de

levantamento do nivel intellectual e de garantia e de-

feza da integridade nacional, plano de ordem, justiça e

moralidade sociaes, que significará, ao mesmo tempo,

a emenda dos passados erros e a esperança d'um fu-

turo em que Portugal retome entre as nações civili-

sadas um logar digno das suas nobres tradições. Esse

plano terá por certo a adhesão do paiz, que verá n'elle

a expressão consciente do seu pensamento e das suas

necessidades. A nação fal-o-ha seu e saberá impol-o

aos governantes. Contra a vontade unanime do paiz

não prevalecerão as artes corruptoras, com que uma
oligarchia das menos escrupulosas, aproveitando-se do

indiíferentismo e desleixada tolerância a que a nação

se entregara, (reconheçamol-o com contricta sinceri-

dade) como quem abdica do seu direito e dignidade,

conseguiu apossar-se da alta administração e do go-

verno, para nos conduzir, no fim de 3o annos de mate-

rialismo politico, á beira de um abismo onde nos en-

contramos.

Taes são «senhores, os altos intuitos da «Liga Pa-

triótica do Norte». Resumindo-os, como acabo de

fazer, cuido ter interpretado fielmente os vossos una-

nimes sentimentos. Sahida do vehemente m.ovimento

de indignação popular contra uma affronta que revelou

á nação a sua própria fraqueza em face da arrogân-

cia dos fortes, a «Liga» propóe-^se dar a esse movi-
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mento um caracter permanente, disciplinal-o e alar-

gal-o até ás proporções d'um programma de reforma

nacional.

As garantias efficazes de defeza da sua integridade

e de respeito da sua dignidade não pôde a nação en-

contral-as senão n'uma profunda reforma da legislação

e costumes. Radicou fundo no animo de todos este

pensamento. A «Liga Patriótica do Norte», assim

como ás Associações congéneres, que sem duvida se

vão formar por todo o paiz, cumpre agora tornal-o

eífectivo, dar-lhe forma pratica e impol-o como a ideia

directora d'uma era de renovação nacional. Por árduo

e trabalhoso que seja este grande encargo, o patrio-

tismo de todos os membros da «Liga» estará a altura

d'elle.

Por amor d'este fim supremo, sacrificaremos todos

no altar da pátria intuitos e preferencias particulares,

dissidências, azedumes e suspeições, triste legado d'um

periodo de mesquinhas luctas, que entibiaram ainda os

melhores, e unidos n'um commum ideal, seremos fortes

por essa união indissolúvel, tão indissolúvel, como a

unidade da pátria, cujo sentimento nos inspira a todos,

sem distincções.

Terminarei, senhores, dando-vos conta dos meus

actos, como presidente da «Liga Patriótica do Norte.»

Em primeiro logar, como presidente da vossa Com-
missão instaladora, e ainda da Sub comissão encar-

regada de elaborar as bases do estatuto da Liga,

esforcei-me por que esta nossa lei fundamental expri-

misse com a maior clareza e da maneira a mais

pratica o pensamento systematico e essencialmente

popular e patriótico da Liga. Foi-me esse esforço

tanto menos custoso, quanto encontrei na vossa Com-



— i5i —
missão e em cada um dos seus membros luzes, dedi-

cação e unidade de pensamento, posso bem dizel-o,

completas. Reconhecereis também, que, apesar do

nosso ardor, nos não era possível desempenhar-nos do

nosso encargo n'um período de tempo mais curto, se

considerardes que a obra que nos incumbistes, além

da sua complexidade, apresentava certos problemas

delicados de organisação que precisavam ser attenta-

mente estudados. Ella vos foi já apresentada, e ides

julgal-a. Nada mais devo accrescentar a este respeito;

senão que ella representa o melhor não só da nossa

intelligencia como dos nossos sentimentos.

Em segundo logar, entendi do meu dever repre-

sentar ao governo de sua magestade, em nome da

«Liga Patriótica do Norte», e pelos motivos que todos

conheceis, sobre a necessidade de ser retirado o exe-

quatur ao cônsul inglez n'esta cidade. A vossa Com-
missão installadora, por um voto unanime, adheriu a

esta minha iniciativa. Não vos encobrirei, senhores,

que redigindo aquelle documento a minha confiança na

firmeza patriótica dos membros do actual governo, con-

fiança que a todos os portuguezes deve, em principio,

merecer qualquer governo portuguez, não podia ainda

assim destruir completamente no meu animo certas

apprehensões e como que um presentimento de que a

nossa representação não seria coroada de bom êxito.

Eram-me bem conhecidas as circumstancias, umas mais

antigas, outras actuaes, que reduzem quasi fatalmente

os governos de Portugal a um estado de timida depen-

dência perante o governo inglez. Entretanto, além de

que sempre se deve tentar o que é justo, animava-me

um tanto a consideração da attilude enérgica e que eu

não tinha rasÕes para não suppor patriótica, assumida
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pelo actual presidente do conselho de ministros, tanto

no conselho de estado como na imprensa, logo ao re-

bentar do conflito anglo-portuguez.

Desgraçadamente, não eram mentirosos, aquelles

meus tristes presentimentos. A resposta do Presidente

do Conselho á nossa representação, se attesta o em-

penho e bons desejos de S. Ex.^ em obter algum de-

saggravo para a dignidade nacional, dá ao mesmo
tempo testemunho das insuperáveis difficuldades que

rodeiam o assumpto, e é, para quem bem ler aquelle

papel, uma lamentosa confissão da impotência do Go-

verno portuguez em face das arrogantes imposições do

Governo inglez.

O Governo portuguez está inerme e coacto. E esta

a cruel verdade. Convém que se diga bem alto e que

todos d'ella se compenetrem. E tal actualmente a

nossa fraqueza e dependência, que o Governo portu-

guez não pôde sequer conseguir esta cousa simplíssima:

a liberdade no uso do seu direito e a reparação, ainda

moderada, d'um aggravo á dignidade nacional. O Go-

verno inglez entende impôr-nos o seu cônsul insultador,

e a nação portugueza tem de acceitar esta odiosa im-

posição. O governo portuguez, embora gemendo, nol-o

dá sufficientemente a entender

!

Ah, Senhores ! quanto custa a um coração portu-

guez ter de reconhecer esta odiosa fatalidade ! Mas
devo reprimir os Ímpetos da indignação, para só attender

á voz austera e salvadora da razão. Sim, tenhamos a

coragem de reconhecer essa cruel fatalidade, porque

este reconhecimento será para nós salutar. Não recri-

minemos, não augmentemos ainda mais as funestas

divisões que tanto nos têm enfraquecido. Saibamos

antes tirar d'este facto desolador o ensinamento que
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elle contém. Comprehendamos por elle que o abysmo

de fraqueza e humilhação, em que cahimos, é ainda

mais fundo do que suppunhamos, e que para sahir

d'elle precisamos redobrar de energia e patriótica de-

dicação. A. desforra de tamanhas aífrontas vem longe

ainda, mas será segura, se soubermos preparal-a com
firmeza, união e perseverança,

A altitude que nos convém não é a do protesto vio-

lento e estéril: é a da concentração da vontade, appli-

candO'Se indefessa até conseguir, pela força e indepen-

dência reconquistadas, a desafronta, o socego e a

dignidade. Se ainda fossem necessárias provas, esta

ultima humilhação nos provaria quanto o pensamento

da «Liga Patriótica» é único e salvador; quanto é ne-

cessário e inadiável que, unidos n'esse só pensamento,

todos os Portuguezes trabalhem sem descanso pelo

levantam.ento da nossa infeliz pátria, hoje ludibriada e

sem defeza. Coragem, paciência e esforço : tal deve

ser d'ora avante a nossa divisa. Se a seguirmos á

risca, o futuro, um nobre futuro, digno do nosso nobre

passado, nos recompensará amplamente pelos sacrifícios

do presente (i).

(i) Publicado em fôlha avulsa, a tres colunas com o título

Discurso lido na sessão de 7 de março da Liga Patriótica do Norte

pelo seu Presidente Antero de Quental. (Nota do editor.)



REPRESENTAÇÃO
SOBRE A NECESSIDADE

DE SER RETIRADO O EXEQUATUR
AO CÔNSUL ÍNGLEZ

Ex.'"^ Sr. — Enviamos a V. Ex.* o protesto dos es-

tudantes do Porto contra a carta em que o sr. Oswald

Crawfurd, cônsul de S. M. Britânica, insultou da ma-

neira a mais insólita e com todas as aggravantes pos-

siveis a briosa mocidade académica d'esta cidade.

No papel, que remetemos, encontrará V. Ex.''^ re-

produzidos os documentos essenciaes relativos á ques-

tão, posto supormos que já deva ter d'elles perfeito

conhecimento.

Não é necessário chamar especialmente a attenção

de V. Ex.^ para o que ha de insoHto e de insolita-

mente escandaloso na attitude e na linguagem do côn-

sul de S. M. Britânica do Porto. A mentira das suas

affirmativas, patente nas mesmas contradições em que

cae, põe ainda mais em evidencia a intensão aggressiva

que lhe dictou aquellas palavras, ao mesmo tempo que

as considerações que lhes junta constituem uma offensa

grave para as autoridades do Porto, nas quaes declara

não confiar, e implicitamente para o governo e a nação

portugueza.

A notificação ao governo inglez de que é retirado o
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exequatiir ao Cônsul Crawfurd, é o castigo natural-

mente indicado para tal desacato.

Como não pode ser outro o caminho a seguir e como
plenamente confiamos no senso e patriotismo de V. Ex.^,

entendemos que seria quasi pôr em duvida estas suas

qualidades se viéssemos reclamar de V. Ex.^ uma me-

dida sobre a qual, sem a menor duvida, já a esta hora

o governo terá decidido em principio.

Se nos dirigimos a V. Ex.^, é simplesmente para

chamar a sua attenção sobre a necessidade de que essa

medida reparadora seja posta em execução no mais

breve praso possivel de tempo.

Os signatários d'esta representação têm empenhado

toda a sua influencia pessoal para conterem as explo-

sões da justa indignação da mocidade académica e da

grande maioria da população do Porto. Mas cada

hora que passa aggrava a situação. No momento
actual, quando está aberto um conflicto diplomático

com o governo inglez, a carta do cônsul Crawfurd,

coincidindo com o tom provocador da imprensa ingleza,

parece a todos revelar um plano de provocação e apre-

senta á opinião, com grande apparencia de plausibili-

dade o cônsul inglez no Porto como representando

deliberadamente o papel de agente provocador.

O perigo flagrante que ha em deixar alastrar e arrei-

gar-se esta convicção, e a maneira desvairada por

que ella pode influir na direcção da actual corrente de

exaltação patriótica, são considerações que não precisam

de ser encarecidas aos olhos perspicazes de V, Ex.^

Mas muito peor seria ainda, se as delongas do go-

verno em executar a medida reparadora que a voz

unanime da nação reclama, delongas filhas por certo

só de nimio escrúpulo e prudência, deixassem porven-
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tura suspeitar a alguns exaltados, (pois a exaltação é

cega), que o governo portuguez protege de algum modo
um agente provocador da Inglaterra, que, sendo nosso

hospede e revestido do caracter de cônsul da sua nação,

nos insulta com a socegada audácia de quem conta

com a impunidade !

Tão monstruoso pensamento, ex.'^'^ sr., se elle ger-

minasse n'alguns cérebros enfrenisiados, (e são elles

muitos, infelismente, neste momento), seria, já em si,

já nas suas consequências, uma verdadeira, uma tre-

menda calamidade nacional. Aonde chegariam, quaes

seriam os últimos eíFeitos d'uma tal suspeita, se ella

chegasse a apossar-se do espirito da nação?

Pela nossa parte, repellimos a simples sombra, o

simples sonho de uma tal suspeita com horror quasi

religioso — e perdoe-nos V. Ex.^ se por um instante

lhe fizemos passar ante os olhos uma tal perspectiva.

Mas ha horas solemnes, em que a máxima e ainda a

mais brutal franqueza é um dever do bom cidadão.

Uma d'essas horas e' esta, e nós cumprimos um sagrado

dever expondo sem véos á consideração de V. Ex.^

todos os perigos que ha em se demorar por mais tempo

o exemplar castigo d'aquelle criminoso.

Ex."^" Sr. — Dirigimo-nos a V. Ex.^ como bons e

lèaes portuguezes se devem dirigir, num momento de

perigo nacional, como e' o que atravessamos, a outro

portuguez bom e leal : isto é, com o coração nas mãos.

Inspira-nos o sentimento da pátria, e nenhum outro.

Ouça-nos pois V. Ex.^ com a confiança de que quem
lhe fala o faz com límpida candidez de um sentimento

purissimo, sem reservas, sem fins occultos, mas só mo-

vido pelo amor da verdade, da dignidade da nação e da

paz publica.
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Pela nossa parte, confiando inteiramente na alteza

do patriotismo de V. Ex.* e de todos os seus collegas,

estamos convencidos de que o simples facto de serem

submettidas a V. Ex.'"^ as considerações que deixamos

feitas, e conhecida pelo seu prudentíssimo espirito a

boa razão, bastará para que o governo se apresse em
dar prompta e cabal satisfação á dignidade nacional

ultrajada.

Tão convencidos estamos d'isto, que não encontra-

mos melhor maneira de ir acalmando desde já os

ânimos exaltados e de infundir boa esperança em
todos, do que dar immediatamente a máxima publi-

cidade a esta carta, que, sendo de conselho e aviso

para V. Ex.*, será para o publico de confiança e apazi-

guamento.

Deus guarde a V. Ex.*— Ex.™° Sr. Antonio de Serpa

Pimentel, presidente do conselho de ministros (i).

Porto, sala das sessões da commissão installadora da Liga,

10 de fevereiro de 1S90.

(i) Publicado in-Provincia, de 1 1 de fevereiro de 1890. (Nota

do editor.)

Este oficio redigido por Anihero foi também assignado pela

commissão instaladora da Liga Patriótica do Norte, composta de

Francisco de Paula Reis Santos, João Chrisostomo d'01iveira
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colau d'Almeida, João Paes Pinto (Abade de S. Nicolau), Ezequiel

Augusto Ribeiro Vieira de Castro, Maximiano Lemos, Eduardo
de Carvalho e Cunha e Joaquim de Vasconcelos.



A QUE VIMOS

Um jornal, órgão da mocidade académica, deve

ser, em tempos ordinários, não somente uma manifes-

tação vibrante de patriotismo e de imparcial justiça,

mas também um testemunho da serena evolução das

ideias e de meditados planos de reforma.

No meio do tumulto egoista dos partidos, elle re-

presentaria a boa fé, o desprendimento e a nobreza

da alma juvenil, animada só pelo estreme amor da

pátria.

No meio da confusão intellectual d'uma sociedade

velha, que se debate procurando o norte d'uma nova

vida, elle representaria egualmente o esforço são d'um

pensamento sincero, guiado pelo estudo e orientado

pela luz das ideias modernas.

As circumstancias, porém, vieram alterar este plano.

A crise nacional, com a sua intensa vibração, atra-

vessou a alma da mocidade, como uma faisca eletrica.

A paixão, a dor, a indignação substituiram-se á medi-

tação e ao puro idealismo dos crentes. Um frémito

guerreiro percorreu as nossas fileiras. O protesto

contra a corrupção e a vileza das ciasses ofíiciaes, que

estão desvirtuando o sublime impulso da alma popular,

ou que traiçoeiramente meditam suffocal-o, latejou em
todo os corações, sahiu unanime de todas as boccas.
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As palavras de paz, que meditamos, transformaram-se

repentinamente em clamor de guerra.

E isto o que o Rebate significa. E esta a attitude

combatente da mocidade académica o que elie sym-

bolisa. Sim ! As classes dirigentes adormecem nova-

mente no seu somno egoista. Os que se julgam hábeis

j

sendo sim.plesmente corruptos^ exploram vilmente o

movimento nacional em proveito de suas combinações,

O governo, representante não da nação mas d'essa

oligarchia corruptora, aífronta o sentimento patriótico

e atraiçoa descaradamente a dignidade nacional.

No templo sagrado da pátria tomaram assento os

vendilhões da intriga, os mercadores de traições, e ru-

morejam debatendo o preço por que se compram e

vendem entre si, emquanto a alma popular, contricta e

humilhada, chora no seu desolado abandono.

E não haverá quem proteste contra esta corrente

de torpesa, de baixesa e cynismo, que ameaça sub-

verter o que ainda nos resta de crenças e dignidade

civica ?

Sim, ha-de haver!

A mocidade académica acha-se quasi única, em
campo, contra o egoismo das classes dirigentes e a

corrupção endémica e talvez já inconsciente dos gover-

nantes.

Não importa. Ella acceita-o como um grande dever,

submette-se a esse enorme encargo e ha-de cumpril-o

lealmente.

As Academias do Porto, Coimbra e Lisboa, acham-

-se unidas n'um mesmo pensamento, n'uma só vontade.

Ao velho mundo, aos velhos partidos nada pedem,
assim como nada lhes devern. È para um novo mundo
que appellam ; é dos elementos d'esse novo mundo,
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que já fermentam na decomposição do velho, que es-

peram apoio e sympaihia.

Os que n'esta nossa atlitude quiserem ver ousadia

e nimia pertenção, enganam-se muito. Se tomamos

este lugar, é porque o achamos desoccupado por

aquelles a quem porventura mais caberia occupal-o.

E se a nossa palavra parecer em demasia amarga

e violenta, não nos culpem a nós esses censores pru-

dentes. Culpem-se antes a si, pois é a sua vil e co-

barde prudência que é responsável por conseguinte da

exaltação e quasi furiosa indignação d'aquel!es que,

sendo moços, antes querem morrer do que submet-

ter-se a tamanha vilania e abjecção 1

O Rebate, não será porventura uma voz eloquente,

mas será uma voz sincera, ainda nos seus Ímpetos de

paixão.

Elie dirá que, no meio de tanta podridão moral

como a que se alastra no ignóbil theatro da nossa po-

litica, ao menos no coração da mocidade portugueza

ha ainda crenças vivas e vontade decidida a pugnar

por ellas,

Elie dirá aos velhos partidos, responsáveis dos

grandes infortúnios da pátria, que não contem com a

mocidade para os seguir e nem sequer para os atten-

der. Contem sim com ella, mas só para os amaldiçoar

!

Elie dirá, finalmente, que se o presente é descon-

solador ale'm do imaginável, se é luctuoso e misérrimo,

luz ainda uma esperança no futuro, porque o povo,

embora adormecido momentaneamente, não abdicou,

nem acceitou no seu coração o jugo dos corruptos.

E emquanto luzir essa esperança, a mocidade por-

tugueza, com os olhos no futuro não abandonará o seu

posto de honra.
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A pátria pois e ao povo, o nosso esforço e dedi-

cação !

As academias do Porto, Coimbra e Lisboa, o nosso

abraço de indissolúvel fraternidade (i).

(i) Publicado in-Rebate, jornal académico. Porto, 1890.

(Nota do editor.)

VOL. m II



ULTIMATUM DE 1 1 DE JANEIRO

Há no grande movimento nacional, que começou

no dia ii de janeiro, um elemento affirmativo, que é a

intensa paixão patriótica do povo portuguez, e um ele-

mento negativo, o descrédito das nossas instituições

politicas, das praticas de governo e dos homens go-

vernantes. Se o primeiro é uma inequívoca manifes-

tação da vitalidade nacional, manifestação bem conso-

ladora para todos os que já começavam a descrer da

alma coUectiva d'este povo, o segundo e' o symptoma

d'um estado mórbido do organismo social, symptoma

tão grave que bem se pôde dizer que sobreleva em
importância a todos os outros, aos olhos dos verda-

deiros pensadores. Emquanto subsistir este lamentável

divorcio entre o sentimento nacional e o Estado, que

por natureza deveria ser o seu órgão, faltará sempre á

nação portugueza a primeira condição para o seu per-

feito estabelecimento, a qual e' o accordo intimo entre

o povo e os seus governantes. Sem este accordo, o

movimento nacional tomará cada vez mais um caracter

incoherente e desordenado, e descambará finalmente

n'uma verdadeira anarchia.

E pois necessário que esse funesto divorcio, prepa-

rado por trinta annos de materialismo politico, cesse e

se restabeleça a intima e indispensável uniáade moral



— i63 —
da nação. Mas como ? Pela revolução ? Seria essa a

maior das calamidades. Como então? Pela consti-

tuição dos órgãos genuínos do sentimento nacional,

semelhantes á Liga Patriótica do Norte, que definindo

a pura opinião patriótica e reformadora da nação, a

imponham aos governos, quaesquer que elles sejam, e

obriguem o Estado a converter-se á sua verdadeira

missão de representante e interprete do sentimento na-

cional. Moralisar e nacionalisar o Estado, tal deve

ser depois de passado o primeiro impeto da paixão, o

fim consciente do movimento popular iniciado no dia

1 1 de janeiro. Quando a nação portugueza tiver go-

vernos que verdadeiramente a representem e nos quaes

confie, quando o Estado voltar a ser um órgão util e

não uma excrescência parasita e nociva no corpo social,

só então poderemos dizer que está dado o primeiro

passo no caminho da restauração das forças vitaes da

sociedade portugueza (i).

Fevereiro, 1890.

(i) PubVicado in-Anathema. Número único. Coimbra, Junho

de 1890. (Nota do editor.)



ENSAIO SOBRE
AS BASES PHILOSOPHICAS DA MORAL
OU PHILOSOPHIA DA LIBERDADE (i)

1 — Todas as nossas ideas, por mais complexas

que sejam se reduzem a outra mais simples e elemen-

tar, a idea de Ser ( V. Apend).

2— O que é pois ser? Esta idea apesar da sua

simplicidade apresenta-se-nos simultaneamente sob dois

aspectos diversos e como que sendo susceptivel de

duas definições diíferentes e antitheticas, se não con-

tradictorias.

O que é que é? O que é real, responde a intelli-

gencia concreta e imaginativa, a experiência e a sensi-

bilidade—o que cae ou pode cair sob os nossos sen-

tidos, o que actua, se move e é movido — n'uma

palavra, o mundo, o phenomeno.

Outra e' porem a definição que dá a intelligencia

abstracta, a pura razão. Para elle Ser é só o que su-

bsiste por si, o Absoluto, o que está para alem dos

sentidos, para alem do mundo dos phenomenos, o quid

immutavel e sempre idêntico que supporta a diversi-

dade, alteração e movimento contínuos das cousas

reaes. Toda a Realidade, diz a razão, presupõe o

(i) O autografo foi encontrado no seu espolio, parte, posto

em limpo, e parte em notas soltas, escriptas a lápis.
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^ Absoluto como substancia e causa. A realidade não é

mais do que um começar e acabar, um turbilhão em
que tudo tem um limite no espaço e no tempo, uma
fuga e dispersão infinita de todas as cousas. E como
pôde dizer-se de um tal mundo, em que tudo começa

e acaba, em que nada tem em si a sua causa e em que

nada permanece, como pôde dizer-se de um tal mundo
que é?

3 — Isto diz a razão. E se ella não chega a des-

truir em nós o sentimento innato da realidade, e na

intelligencia a convicção intima de que a realidade

existe, é certo também que esse sentimento e essa con-

vicção puramente instinctivas e extra-racionaes, e por

isso não isentos de inquietação e duvida, não teem em
si o poder de remover aquella formidável objecção, nem
bastam por si sós a preencher o abysmo que a razão

cavou debaixo da realidade. Esta antinomia fica de pé,

como um facto e o facto mais importante da nossa

vida consciente. Ainda não foi resolvida satisfatoria-

mente, ha alguns milhares de annos já que a nossa es-

pécie se deu a meditar, nem é crivei que o venha a

ser, jámais. Achamo-nos em face de uma antinomia

fundamental e primordial, que marca o limite extremo

do nosso conhecimento, e circumscreve, sobre o des-

conhecido insondável, as fronteiras do território que a

especulação pôde percorrer. Porque é que este mundo
em que existimos e de que fazemos parte, este mundo
que somos, sendo o único mundo que existe para nós,

o único real, o único possível, o único concebível, é ao

mesmo tempo um mundo que não tem em si nem a

sua causa, nem a sua razão de ser, nem a sua substan-

cialidade — que não tem em si a sua verdadeira exis-

tência ? Existe, por ventura, uma unidade suprema em
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que se fundam e desappareçam estes dois elementos

antitheticos e ao parecer irreductiveis da idea do Ser

e que os deixe por essa synthese, reduzidos a simples

momento ? e qual é essa unidade? e qual a razão d'essa

apparente opposição dentro da unidade superior? E
bem sabido que ainda não foi possivel á Philosophia

dar a estas perguntas uma resposta que satisfaça—
quer seja por que a nossa razão limitada não chega a

penetrar na região onde tal problema achará a solução,

ou por que eífectivamente o problema em si não existe

e e' apenas um resultado da constituição particular do

nosso intendimento.

4—Em vez, pois, de perdermos, depois de tantos

outros, o nosso tempo á procura da explicação d'este

grande e primitivo mysterio de todas as cousas— ex-

plicação que vem sempre a dar em sonho e puro mytho
— por que não tomaremos outro caminho? por que

não aceitaremos esta antinomia, como o dado primeiro

da razão, o ponto preciso em que (seja pelo que for) o

real e o ideal se tocam sem se confundirem, e não ten-

taremos construir sobre elle, como sobre a rocha pri-

mitiva, o edifício das nossas especulações ? Seja por

que motivo for, esta antinomia é, se não o facto em si,

com certeza o nosso facto^ o facto evidente da nossa

mesma constituição. Ella é, ao menos para nós, o in-

cognoscivel, e só para cá desse incognoscivel é que a

Philosophia pôde começar. Sendo assim, só ahi depe

começar. A razão, no seu maior esforço de analyse,

chegou a determinar isto : a existência, na idea de Ser,

de dois elementos irreductiveis— conlradictorios e ao

mesmo tempo essenciaes. Porque, não o pôde saber.

Que lhe resta pois*? Aceitar como um facto primeiro

e ponto de partida da especulação, aquellas duas ideas
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ultimas, que estão no fundo e constituem a matéria

elementar de toda a existência,— de qualquer existên-

cia concebível— a matéria elementar de tudo—
;

pe-

netrar pela analyse a natureza intima de cada um
desses elementos, determinar as relações necessárias

de ambos, e deduzir d'ahi, finalmente, e formular a

Lei suprema das cousas, a lei primeira e universal, a

que tudo quanto existe obedece pelo só facto de existir,

e de que todas as leis da natureza e de espirito não

são mais do que casos particulares.

O que é o Absoluto ? O que é a Realidade ? Em
que relação estão, como se comportam um para com o

outro estes dois elementos do Ser? Qual é, em vista

d'essa relação, a razão necessária que preside ao Uni-

verso ? Qual é, por conseguinte, a essência mesma do

Universo? E, dado o conhecimento d'essa essência, o

que devemos pensar da natureza e do seu curso, do

Espirito e das suas tendências, da Humanidade e da

sua Historia ? Qual e' a Causa ? Qual é o Fim ? qual o

Processo ?

Tal é, em nosso intender, a matéria da Philosophia

e tal é o seu meihodo— matéria e methodo determi-

nados e, por assim dizer, impostos por aquelle facto

primário da razão, que é o nosso ponto de partida.

APPENDIGES

§ I.®— Todas ellas são apenas ideas de modos de

ser. Goncebe-se d'aqui que a idea de Ser constitue a

condição mais geral de todas as cousas— da universa-

lidade das existências e de cada existência em particu-

lar. A lei primaria das cousas reside pois n'ella, ou
d'ella tem de ser deduzida. A experiência nada pôde
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ensinar a este respeito, porque a experiência tem por

objecto próprio o phenomeno, isto e', a existência par-

ticular e concreta, como tal, a existência limitada e in-

dividualisada.

Para a experiência não ha ser, ha apenas seres.

A inducção presupÕe a hypothese, e é claro que em
quanto os elementos d'ella lhe forem fornecidos pela

experiência, nunca poderá elevar-se alem d'uma ge-

neralidade relativa, isto e', alem da generalidade pró-

pria da observação, emquanto estabelece grupos e gráus.

A generalidade intima e superior, na qual resida a

lei ou razão primeira das cousas, só pôde ser attingida

pela pura especulação, pela analyse das ideas em si,

independentemente de quaesquer inducções fundadas

na experiência. E isto o que justifica a pretenção, que

a Methaphisica sempre mostrou de fornecer os pri-

meiros principios da Philosophia. Uma explicação

total e systematica das cousas (e e' isso a Philosophia)

presupõe necessariamente uma «theoria geral do ser»

que sirva de fundamento, como razão ultima das cousas,

a todas as theorias particulares. Só a Methaphisica

pôde formular aquella «theoria geral», assim como em
formulal-a se encerra toda a sua missão.

(Até aqui o caderno, posto a limpo, e contem 7 paginas de

texto e 2 de Appendices. A numeração dos §§ está emendada,

acham-se riscados os algarismos 3 e 4 e assim os que se seguiam,

5 e 6, passaram a ser 3 e 4, ficando aquelles englobados no n° 2).

(Agora seguem-se notas soltas, escriptas a lápis em pequenos

quartos de papel, em reversos de sobrescripios etc.

Em um d'esses quartos de papel encontra-se a ultima parte

do § 4 atraz transcripto, desde as palavras «que todas as leis da

natureza e do espirito não são mais do que casos particulares»,

até ao fim d'esse §, e depois segue sob n.").
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5— Tudo quanto cáe directa ou indirectamente de-

baixo dos nossos sentidos, e nós mesmos, em todas as

operações da nossa vontade, sentimento e pensamento;

a existência universal, com todas as suas forças, ma-

nifestações e tendências; o mundo, n'uma palavra, o

mundo actual e ainda o mundo possivel, passado ou

futuro, eis o que em si abrange a idea de realidade.

D'onde vem esta idea? da experiência. A expe-

riência é a base da noção da Realidade : a experiência

da nossa própria existência, a experiência d'outras exis-

tências fóra de nós, factos primordiaes do nosso senso

intimo e da nossa sensibilidade. Esta noção nada deve

á razão. A razão recebe-a da experiência, como al-

guma cousa que se lhe impÕe, alguma cousa que con-

tinua a ficar fóra d'ella e sem juntar um único elemento

aos que lhe são próprios : como um puro facto. Assim

pois, a razão ao mesmo tempo que não pôde recusar

o facto da Realidade, não pôde também vêr n'ella senão

o mundo da experiência, o mundo dado e nada mais.

A Realidade é pois o phenomeno : phenomeno para a

razão, que só vê n'ella o mundo dado, um facto extra-

racional, e que não lhe pode attribuir necessidade al-

guma, porque não só concebe como igualmente possi-

vel outro mundo dado qualquer, mas concebe ainda a

possibilidade de nenhum mundo dado— phenomeno,

por outro lado, para a própria experiência, para a qual

a Realidade só existe no tempo e no espaço, na suces-

são e na mudança, no começar e acabar, só existe d'a-

quella maneira transitória e relativa que é própria da

existência phenomenal.

Tal e' pois, analysada, a idea da Realidade : um
mundo concebido pela razão apenas como possível^ ao

lado de quaesquer outros mundos possíveis ou de ne-
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nhum mundo : um mundo em que a razão não encontra

necessidade alguma, por isso um mundo fortuito : um
mundo limitado, porque a sua existência só se dá no

tempo e no espaço, um mundo imperfeito, porque muda
e se altera continuamente e por essência, um mundo
incompleto, porque tudo n'elle começa e acaba— por

tudo isto, um mundo cuja existência, comparada á ple-

nitude do Ser, é como uma apparencia e como se eífec-

tivamente não fosse.

Tal é (em si e como tal) a Realidade.

(Até aqui este § 5 segue-se em tres quartos de papel nume-

rados, 6, 7, 8. Em outro quarto, também sob o algarismo 5, comõ
para marcar o § a que pertence lê-se) :

5—A Lei não é um absoluto— i.°— à posteriori;

a constância das Leis naturaes sendo apenas a cons-

tância d'nm momento (no espaço e no tempo, o nosso

mundo) não nos auctorisa a induzir a necessidade da

Lei, para isso era necessário provar ainda a universa-

lidade e a permanência do nosso mundo : ora tudo faz

suppor o contrario; o que é a Lei? uma relação cuja

constância exprime apenas a permanência da natureza

ou modo de ser das cousas («emquanto varias cousas

conservam cada uma a sua natureza ou modo de ser,

as relações que ha entre ellas permanecem inalterá-

veis»), A necessidade absoluta da Lei seria pois a ne-

cessidade absoluta da natureza ou modo de ser das

cousas. Mas porque seria essa natureza absolutamente

necessária ? A posteriori, já vimos que nada o faz

suppor, à priori tal necessidade não encontra funda-

mento algum na razão pura, para a qual a realidade

nada tem de necessário e é apenas o mundo dado, um
mundo possivel, e mais nada. Finalmente, tal neces-
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sidade está em contradicção com a mesma noção de

Realidade que é a de um eterno depenir.

(Pertence também a este § 5 o que se lê em outra nota

assim):

1 — Analise da idea da Realidade.

2— A força não é a substancia: é igual a si mesma
em quantidade, sim, mas com a condição de mudar
continuamente de forma, e de momento, de ser conti-

nuamente phenomeno ; o que equivale apenas a dizer

que a quantidade de phenomeno e' sempre a mesma no

Universo, mas sem deixar por isso de ser sempre phe-

nomeno. Ora o phenomeno presuppõe como qu id quQ

não é élle e o supporta a Substancia : e se a Força é

só phenomeno, como ha de ella ser a sua própria Su-

bstancia ? Afíirmar a equivalência da Força, affirmar

que ha sempre a mesma quantidade de Força no Uni-

verso é coisa muito diversa de affirmar que ha no Uni-

verso uma certa cousa (a Força) que ora é este ora

(aquelle phenomeno ?) Mas que intelligencia pôde já>

mais representar claramente essa coisa que não é coisa

alguma? (a coisa por excellencia consistiria precisa-

mente em ser coisa nenhuma !) Se a essência da Força

é a actividade e a realisação, e se só ha realidade no

phenomeno, se só n'elle se manifesta actividade, como
poderemos conceber a Força independentemente das

forças, isto é, das actividades reaes ? Abstrahindo dos

phenomenos, abstrahimos do Universo. Debaixo d'elles

não havia essa realidade mãe, superior e independente

de toda a phenomenologia : havia nada.

Logo a Realidade é phenomeno e só phenomeno.

A Realidade se é alguma coisa, e-o com a condicção

de não ter em si mesma a sua própria substancia, por-
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que a sua idea, presuppondo necessariamente a da su-

bstancia é ao mesmo tempo a antithese d'ella, e se a

affirma é excluindo-a. A existência da Realidade, como
tal, é pois uma existência incompleta, a si mesma in-

sufficiente, eífectiva só para si, mas absolutamente

apparente, uma existência que só fundida com a sua

mesma negação poderia ser plenamente.

(A matéria d'estes 5 § § encontra-se summulada assim)

:

1. °— Todas as nossas ideas se reduzem á de Ser,

2. °— Esta idea encerra uma antithese.

Segundo a experiência, o Ser é a Realidade.

Segundo a razão, o Ser é o Absoluto.

3. ^ — Estas duas noções são irreductiveis — como
o são a experiência e a razão.

4. **— Elias constituem o limite da nossa capacidade:

como tal, são o facto primário e o ponto de partida da

especulação e determinam a matéria e o methodo da

Philosophia.

5. °— Analyse da idea da Realidade— Limitação no

tempo e espaço: devenir. Existência incompleta im-

perfeita— Puro phenomeno— A Lei não é um abso-

luto, mas apenas um phenomeno mais geral—A Força

não é a substancia.

(Em um d'estes quartos de papel, escripto a tinta, encon-

tra-se) :

§ 6.**— Analyse da idea de Absoluto.

1 .
®— Valor da idea do Absoluto : Substancia, Causa,

Lei, Fim.

2. ®— A grande illusão histórica (illusão ontológica)

desde os deuses até Hegel; anthropomorphismo (an-
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tropopaihismo)

^
psychomorphismo e noomorphismo

(Hegel).

3.*^ — Que o absoluto é o não ser (não Realidade).

(A seguinte nota pertence certamente ao mesmo plano de

trabalho)

;

O mundo das ideas methaphysicas reduz-se todo a

2 categorias: a de Absoluto e a de Força; na i.^ se

encerram todas as ideas do que está alem da realidade,

que a realidade presuppóe e que ella suggere irresisti-

velmente ao espirito como causa e razão que a expli-

quem e que não estão n'ella. Na categoria de Força

se contém todas as ideas que traduzem para o espirito

a essência da realidade e que a explicam, mas só como
tal. Pouca reflexão nos bastará para vermos que isto

é assim. Quando dizemos Infinito. Causa, Fim, Su-

bstancia, Bem, Perfeição, etc, concebemos immedia-

tamente um Absoluto, isto é, alguma coisa existindo

por si e sobre si, tendo em si mesmo a potencia, o

acto, a razão e o fim da própria existência, porque é

evidente que, a não ser assim, nem o infinito seria in-

finito, nem a causa causa, nem perfeita a perfeição,

nem subsistente a substancia. Substancia, Causa, etc.

não são mais do que aspectos diversos d'uma única

idea a de Absoluto. Por outro lado todas as noções

da realidade se veem fundir na de Força. Quando di-

zemos movimento, phenomeno, etc, concebemos imme-
diatamente uma Força, jsto é, alguma coisa que por

essência actua, se expande e manifesta, sem o que

nem o movimento seria movimento, nem o phenomeno
se produziria, etc. Estas ideas pois não são mais do

que aspectos d'uma única idea, a de Força.

Posto isto, trata-se de definir a relação em que
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estão estas duas categorias. Como tudo quanto a rasão

contem (e por conseguinte o ser) n'ella se encerra, se-

gue-se que o conhecimento da relação em que estão é

o segredo das coisas, e por conseguinte o problema

fundamental da Philosophia.

A i.^ coisa que observamos é que estas categorias

estão n'uma formal opposição, a ponto de parecerem

excluir-se reciprocamente.

E este o grande barranco de toda a philosophia do

senso commum, quer seja materialista, quer espiritua-

lista. O senso commum não podendo aceitar esta

opposição radical, ou elimina um dos dois elementos

contradictorios, o do absoluto (materialistas, positi-

vistas), ou trata de os confundir, attribuindo ao abso-

luto certos caracteres da realidaHe, para o tornar com-

patível com ella, como os Deistas,. espiritualistas etc.

D'aqui resulta que o senso commum não chega a

comprehender nem uma nem outra coisa e acha-se na

impossibilidade de sequer assentar as bases do pro-

blema fundamental da Philosophia.

A razão procede de outro modo. Acceita esta an-

tinomia como um dado necessário e primordial, faz

d'ella o seu primeiro e único postulado, e é profundando

essa mesma antinomia, definindo a relação dos 2 ele-

mentos antinomicos, que procede para a descoberta do

segredo das coisas.

A I.* coisa pois que temos a fazer é mostrar como
as duas categorias são eífectivamente antinomicas, como

constituem uma antinomia irreductivel.

(Esta outra nota parece conter a indicação de matérias a

tratar n'aquelle mesmo trabalho):

As 5 esferas da Liberdade relativa, ou illusoria.
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1.*—A attracção e todas as forças phisicas.

2. *— Os organismos.

3. *— O instincto.

4.*— A razão inconsciente, ou a vida moral e social

espontâneas.

5. *— A razão consciente nos limites da Realidade

(tendo ainda por fim a Realidade). — A Justiça, o Pa-

triotismo, o Amor, o Saber, a Arte, etc. etc.

(Talvez se refiram a alguma d'aquellas secções as notas se-

guintes) :

1.*— Concepcção atómica das cousas ou monado-

logia.

2.^— Psychologia atómica, ou monadologia trans-

cendental.

— A matéria, no fundo subjectiva, não é mais

do que a forma elementar e primordial da sensibili-

dade.

2.**— A sensibilidade não é mais do que a forma

elementar da representação— a representação que um
ser tem de outro ; a representação do limite que esse

outro lhe oppõe, isto é, a modificação mais geral do

eu em frente do não-eu.

Tudo se faz mechanicamente, menos o mesmo prin-

cipio do mechanismo.

Matéria— Resistência.

Resistência— Vontade (de ser o que é).

Vontade— Consciência.

Isto pôde provar-se com o simples «principio da

contradicção».

Todo o movimento é provocado : nenhum movi-

mento é communicado.
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o MOVIMENTO

O movimento reduz-se a uma relação de estados

das monadas, ou grupos de monadas (corpos) : tem

n'isto toda a analogia com o tempo e o espaço, não

sendo, como elles, mais do que uma maneira de per-

ceber relações, a maneira por que certas relações se

nos apresentam, ou as sentimos ou representamos

:

não é, em si, alguma cousa : o que é alguma cousa são

os estados diversos das monadas e a relação d'esses

estados. N'este sentido Zenão d'Elea tinha razão : o

movimento é uma illusão, isto é, é illusão aquillo que

se nos affigura a realidade no movimento (exactamente

como é illusão o que se nos affigura como realidade

no espaço) ; isso é subjectivo só. Objectivo é os seres

reaes e seus estados.

O fortuito no Universo resulta do facto da imper-

feição actual das monadas, i. é. de nunca serem per-

feitamente livres, perfeitamente condicionadas só por

si mesmas, perfeitamente iguaes a si mesmas e expri-

mindo prefeita e completamente a sua natureza. Se

fossem perfeitamente livres, obedeceriam sempre e

perfeitamente á sua natureza e como essa natureza é

em todas idêntica, as suas correlações seriam d'uma

justeza absoluta, absoluta e harmónica entre todos os

momentos de todas ellas. Nada haveria de fortuito,

pois elle não é outra cousa mais do que essa falta de

correlação entre as monadas, que faz com que em
todos os acontecimentos haja alguma cousa de irracio-

nal, de inexplicável pelas leis dos seres, por conse-

guinte de insusceptível de explicação e previsão. N'um
Universo perfeitamente livre, todos os seus elementos,
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condicionando-se sempre a si mesmos, mostrariam em
todas as suas relações a sua perfeita identidade, nada

haveria de irracional e de imprevisto. Mas como as

monadas, nunca são inteiramente condicionadas só por

si, como os seus graus de desenvolvimento são diversís-

simos, a correlação das suas naturezas é só parcial e

fica larga margem para o fortuito.

(As ultimas notas que vão ser transcriptas parece pertence-

e m a uma outra ordem de pensamentos)

:

THEORIA DA VIDA

As formigas — Os homens — Uns e outros defini-

veis «instinctos servidos por intelligencias».

Qual a differença ? De essência ? não : de gráu.

Mas diíferente gráu dá tfpo novo. Porque ? porque o

predomínio (ou mais gráu) de certa faculdade reage

sobre as outras e faz apparecer aspectos (faculdades)

novas. Assim da formiga para o homem.
Mas, sendo assim, podemos transportar para o

mundo exira-animal este mesmo principio. O proto-

plasma é vivo: um albuminóide não o e'. Todavia o

protoplasma não é mais do que a fuzão de albuminói-

des (2 ou mais). Pois n'essa fuzão as forças elemen-

tares chimicas acham-se em situação tal que uma ou

mais adquiriram um grau superior, alteraram as re-

lações, reagiram sobre ellas e apparece um typo novo,

com faculdades novas. Todavia tudo ali (no proto-

plasma) se faz por meios physico-chimicos— exacta-

mente como na sociedade humana tudo se faz por

«instinctos servidos por raciòcinios», precisamente como
no formigueiro. Apesar d'isso Paris é Paris e um for-

VOL. Ill 1%
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migueiro um formigueiro. A differença aqui é a mesma
que acolá (do albuminóide para o protoplasma) a essên-

cia é a mesma, o tjpo é que é outro, mas essa diffe-

rença de typo basta a explicar as diíferenças, porque

explica o apparecimento, tanto aqui como alem, de

faculdades novas.

PHIL050PHIA DA MORTE

Durante muito tempo a idea da morte passou des-

percebida para o meu espirito. Lembra-me que quando

era rapaz (embora não temesse morrer e até arriscasse

a vida facilmente) evitava systematicamente pensar na

morte, porque, dizia eu, como era cousa que nunca

tinha experimentado não podia ter idea alguma d'ella.

Mais tarde Proudhon, depois pessoas caras mortas,

a doença também. De todas as minhas reflexões sobre

este facto universal, resultou a seguinte Philosophia da

Morte que pensei escrever etc.

(Estes períodos que se acabam de ler estão riscados, mas
perfeitamente legíveis).

A idea da Morte é a base da vida moral. Os seres

que a não tem (crianças, animaes) não são moraes—
são bons ou máus apenas. Se o homem fosse immor-

tal estaria exactamente no mesmo caso, por muito que

a sua razão progredisse. Porque ? porque, sendo

immortal, adorava-se^ considerava-se absoluto. Mas a

consciência da sua íinitidade e' que lhe faz sentir que o

eu pessoal sendo nada, não é para esse que deve viver,

mas para algo de eterno. D'aqui a capacidade e o de-

sejo de sacrificar a satisfação do que é passageiro ao

que o não é. Se o homem fosse immoral (sic, ou
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immortal ?) isto era impossível. O christianismo —
Louvores da Morte. Explicação dos Sonetos, como

não são um paradoxo.

Mot de la fin: Saibamos comprehender a Morte,

que é a única maneira de sabermos comprehender a

Vida e de sabermos viver.

A METAPHISIGA DA MORTE

Condorcet etc. — Da estreita Philosophia do sé-

culo xviii não podia esperar-se mais. Mas a Morte

tem uma razão metaphisica, por conseguinte é neces-

sária. Os seres são necessariamente relativos, limitados

e imperfeitos, por isso que são seres reaes, visto que a

realidade exclue o absoluto e a perfeição: absoluto e

perfeição não se podem conceber senão como typo

ideal e não como actualidade e realidade. Mas por

outro lado, a tendência desses seres relativos é reali-

sarem, nos limites das suas condições, aquelle typo ou

ideal e como essas condições são limitadas, limitada é

essa realisação, d'onde resulta que, realisado esse fim

nos limites possíveis, o ser estaciona, deixa pois de ser

apto para continuar a realisar o seu íim e perde por

conseguinte a sua razão de ser. A Morte não é mais

do que a manifestação phisica destá necessidade meta-

phisica (i).

(i) Publicado in-Archivo dos Açores, vol. xii, n.^* ii e

Ponta Delgada (Ilha de S. Miguel). (Nota do editor.)
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No meio da tormenta de furioso egoísmo desenca-

deada sobre a sociedade contemporânea e que ameaça

subvertel-a, não estará ainda perdida toda a esperança

de salvação, se como refugio e abrigo para os náufragos

transidos e extenuados, se conservaram as virtudes e

as santas consolações de família (i).

Lisboa, 23 de Junho,

{i) Publicado í«-iVov^ Alvorada, Revista mensal literária e

scieniífica, 2.^ ano, n.» 7, pág. 69. Famalicão 1892. (Nota do editor.

J



INÉDITO

Disse um homem de Estado inglez do século pas-

sado, que por Certo era também um perspicaz obser-

vador e um philosopho, Horácio Walpole, que «a vida

é uma tragedia para os que sentem e uma comedia

para os que pensam».

Pois bem: se temos de acabar tragicamente, nós

Portuguezes, que sentimos, prefiramos muito esse des-

tino terrivel mas nobre àquele que está reservado, e

talvez n'um futuro não muito remoto, á Inglaterra que

pensa e calcula, o qual destino é o de acabar miserável

e comicamente (i).

(i) Publicado in-Águia, 2.** série, n.» 3, Pôrto, 1912, e antece-

dido da seguinte nota : «Dum folheto que esteve para publicar-se

por ocasião do Ultimatum e cujos originais estão em poder do

sr. Conde do Ameal». (Nota do editor.)
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ARTIGOS ANÓNIMOS

A REPUBLICA

No meio das obscuras contradicçÕes do mundo
actual, e por entre as suas turvas perspectivas, um
facto avulta a todos os olhos, inegável como a luz, pre-

ciso como a evidencia e irresistivel como a lei provi-

dencial. E a revolução.

Domina, com a ubiquidade do destino, a humani-

dade contemporânea, e sob varias formas e vários

nomes a penetra por todos os lados. E a renovação

universal dos espíritos e das sociedades. No mundo
dos pensamentos chama-se philosophia ; no das cons-

ciências, liberdade religiosa ; no mundo dos factos so-

ciaes, o seu nome é democracia e republica. Mas
como os factos sociaes, na sua immensa complexidade,

representam nas instituições o estado e a feição dos

pensamentos e das consciências, a Republica deixa de

ser uma instituição particular e circumscripta, para se

tornar a forma comprehensiva de toda a substancia

social e o symbolo visível da Revolução. É mais do

que uma palavra ; e' um credo : mais do que uma ban-

deira ; é um lábaro.

Por isso quantos elementos fortes e vivos vão sur-

gindo da velha humanidade em decomposição, tudo

quanto tem em si pensamento, actividade e futuro, se
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vira mal que nasce e gravita para a Republica, como
mundos que procuram o seu centro natural de attracção.

O pensamento e a sciencia são republicanos, porque

o génio criador vive de liberdade e só a republica pôde

ser verdadeiramente livre. Os mais illustres represen-

tantes da sciencia contemporânea são também heroes,

e não raro martyres, da causa democrática : Proudhon,

Michelet, Feuerbach, Quinet, Vogt, Tyndall, Littré,

Ferrari, Burnouf.

O trabalho e a industria são republicanos, porque

a actividade criadora quer segurança e estabilidade, e

só a republica, equilibrando todos os interesses e liber-

tando todas as energias, é estável e segura, feita para

os que trabalham e não para os que exploram, para os

que criam e não para os que somente consomem. A
arte e' republicana, porque a arte vive de Ideal, e só a

republica, assentando a justiça entre os homens, pode

dar ao coração do artista um Ideal alto, immaculado,

eterno. A mesma religião é hoje republicana, porque

a verdadeira religião vive de paz e fe', e só a repu-

bhca, prescrevendo os velhos sophismas e a pérfida

protecção dos governos que se dizem religiosos, sabe

dar á consciência humana a paz e independência ne-

cessárias á sua intima e serena adoração. Liberdade

e justiça eis a grande aspiração do século xix : ora a

republica tem isto de particularmente admirável, que

não se apoiando nem na força, nem na tradicção, nem
em coisa alguma de exterior á sociedade, firmada só

no direito, cahiria na mesma hora em que deixasse de

ser justa. A justiça não é só o seu fim ideal : é a con-

dição mais pratica e immediata da sua existência. Ha
ahi no mundo outra forma de governo de quem se

possa dizer o mesmo? Desafiamos as monarchias e
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todos os governos do privilegio para serem justos um
só dia, sem se suicidarem immediatamente. —

Mas o que é a Republica ? ou antes, como se apre-

senta ella hoje a este mundo velho e sem coragem, e

de que modo pretende rejuvenescer e reconstruir as

sociedades segundo o seu plano de justiça e de bem ?

Como ha perto de cem annos, a Republica apresenta-se

ainda hoje sendo a enérgica revindicação do eterno di-

reito humano, proscripto ou desconhecido por go-

vernos oppressores ou por instituições artificiosas : mas
o instrumento d'essa revindicação não é já hoje, como
então foi, a lucta e a paixão, mas a sciencia, o pensa-

mento. Fallava então às consciências indignadas : falia

hoje aos espiritos esclarecidos.

Então era um plano de campanha : hoje' é um có-

digo de leis. E o Moysés da lenda hebraica que, pas-

sado o mar vermelho, depõe a espada do libertador,

para tomar na montanha o resplendor de propheta.

Symbolisando no seu primeiro e ardente período,

a negação e o combate, a republica affirma-se hoje

como organisação, sciencia e ordem. Para as nações

escravisadas por sinistras tyrannias, ella é a liberdade.

Para as nações exploradas por oligarchias de privile-

giados, ella é a egualdade. Para as nações que veem
o seu futuro e o seu património compromettidos por

administradores infiéis e inintelligentes, ella e' final-

mente a economia, a ordem, a probidade, a ultima

hora para a orgia dos delapidadores e corruptos. Este

ultimo é o nosso caso.

Temos liberdade ; mas por inércia ou ignavia, dei-

xamos que as bênçãos d'essa mãe redemptora dos

povos, só vão fecundar o campo e a casa dos prever-

tidos, dos hypocritas, dos esbanjadores. Esta liber-
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dade, assim incompleta, desajudada das instituições

que a definem e organisam, é estéril, é nociva. Não
salva, leva á ruina, porque no fundo é só a liberdade

do mal, do embuste, da exploração. O complemento

necessário da liberdade, que a faz viver e frutificar, é

a Republica. Sim, compenetremo-nos bem d'isto: a

republica não é somente o direito abstracto e philoso-

fico proclamado com paixão aos ventos do vago ceu da

historia : é o direito económico, fiscal, administrativo,

practico, palpável, por assim dizermos, realisando-se

palmo a palmo, visivelmente, experimentalmente, na

sociedade de cada dia, na vida de cada hora, no indi-

viduo como na collectividade, encarnado emfim ribs

factos e movendo-se como a realidade mais palpitante.

A Republica é, no estado, liberdade ; nas cons-

ciências, moralidade; na industria, producção; no tra-

balho, segurança ; na nação, força e independência.

Para todos, riqueza : para todos, egualdade
;
para todos,

luz.

Que ha de mais practico ? e de mais practicamente

immediato necessário ? Não é só a reorganisação do

estado nas instituições ; e' ainda a reorganisação do in-

dividuo nos sentimentos, porque se a republica assenta

sobre o direito, o direito republicano esse assenta sobre

a moral.

Aos outros governos bastam-lhe súbditos : este (e

é a sua maior gloria) precisa de homens. O cidadão

deixa de ser uma abstracção legal para se tornar emfim

uma realidade humana. Só homens são dignos da

Republica, e fóra d'ella ninguém pode também chamar-se

verdadeiramente homem.
Em nome pois da Republica appelamos não somente

para os interesses do paiz, mas também para os seus
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sentimentos. Enganar-nos-hemos acreditando que ha

nos portuguezes de hoje a virilidade antiga, o caracter

e a hombridade de seus avós ? Mas que nobre e aha

gloria para o povo que fez o seu apparecimento na

historia abrindo á Europa o caminho de um novo

mundo, concluir agora a sua missão apresentando ás

nações maravilhadas não já um novo continente, mas
um novo mundo social, um mundo de justiça, a Repu-

blica! Como portuguezes, queremos ainda esperal-o(i).

(i) Publicado in A Republica, n.*» i de 1 1 de Maio de 1870.

(Artigo programa). (Nota do editor.)



o PENSAMENTO SOCIAL

Cada classe é a seu turno chamada pela lei das so-

ciedades a dizer a sua palavra e a produzir o seu pen-

samento no drama da historia. Cada uma d'ellas, no

momento opportuno, ou melhor, no momento fatal,

tem a sua razão de ser e, como tal, a sua legitimidade,

o seu direito. O sacerdócio, a aristocracia, a burguezia,

trouxeram cada qual á humanidade uma idéa nova, ás

sociedades uma nova organisação : disseram uma pa-

lavra suprema— depois entraram na sombra.

Ao povo chegou-lhe finalmente a sua vez de fallar

também.

Por toda a parte a voz solemne e rumorosa das

plebes se ergue como o bramido de um grande mar
distante : distante, mas que já se deixa ouvir e, de

quando em quando, entrever no fundo do horisonte.

Não é uma hypothese engenhosa, um systema pro-

vável : é um facto, um grande facto, que se impõe com a

força quasi brutal das realidades indiscutiveis. Póde-se

tentar combatel-o
;
negal-o, não.

E o facto supremo do século : a entrada definitiva

do povo na scena da historia. O pensamento e direcção

social da burguezia, que durante um século e mais se

impoz pela força das cousas ás nações do occidente,

está definitivamente esgotado. Foi util, para que ne-

gal-o ? Foi sobretudo inevitável. Desorganisou o velho
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mundo aristocrático e monarchico, desvinculou e gene-

ralisou a propriedade, fundou a liberdade poliiica, e

inaugurou o periodo industrial da humanidade.

Mas, realisadas estas conquistas, parou: como que

a assustaram as consequências da própria obra, re-

trahiu-se e, perdido o pensamento liberal a que deveu

as suas primeiras e gloriosas victorias, tende cada vez

mais a constituir-se como uma classe á parte, a con-

servar os privilégios que momentaneamente lhe puzera

nas mãos o azar de uma revolução incompleta, a formar

finalmente uma nova aristocracia, a aristocracia do di-

nheiro e da propriedade. E que a revolução burgueza,

feita por uma classe e em nome dos seus interesses de

classe, serviu a humanidade nos limites apenas d'esses

interesses, e uma vez satisfeitos estes ficou natural-

mente esgotada de pensamento e de vontade. Hoje, o

dominio d'essa classe classe ávida e sem idéa não pôde

ser senão nocivo, lethal, para o desenvolvimento revo-

lucionário das sociedades.

Ora, esse movimento revolucionário segue fatal-

mente, por uma força própria, sem que lhe importem

ou o embaracem as deserções d'aquelles que n'um mo-

mento o representaram. A revolução prosegue, em
despeito da reacção burgueza, porque o seu fim é muito

maior do que os interesses de uma classe: pelo con-

trario, o seu fim é a destruição das classes, privile-

giadas umas e outras sacrificadas, para sobre esse

terreno nivelado assentar definitivamente o edifício da

Igualdade e da Justiça. D'aqui se vê claramente que

o órgão e instrumento d'esta ultima evolução revolu-

cionaria não pôde por forma alguma ser uma classe.

Esse órgão é o Povo, unidade indissolúvel, negação

das antigas divisões e affirmação enérgica da homo-
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geneidade jurídica da humanidade. O Povo entra assim

naturalmente em scena, na sua hora precisa, produ-

zindo um pensamento seu, destinado a ser o principio

fecundante, o elemento gerador da nova evolução.

Esse pensamento pertence-lhe : só elle o podia

produzir, visto que importando esse pensamento a ne-

gação das classes, nenhuma ousaria apresental-o sem

se condemnar ao suicidio. E n'isto que está a origi-

nalidade do movimento democrático contemporâneo e

a sua legitimidade. Entretanto, o que é esse pensa-

mento popular ? O que diz, o que affirma elle ? Como
tudo que começa, é indistincto ainda. E mais profundo

e enérgico do que deductivo e definido. Diz já clara-

mente o que não quer : não diz bem ainda tudo quanto

quer, e como o quer.

Toda a affirmação começa pela negação : e' um pro-

cesso dialéctico seguido tão fatalmente pelo espirito

collectivô.

A affirmação completa vem depois. Entre o sermão

sobre a montanha do Evangelho e o dogma de Nicea

mediaram mais de tres séculos. O pensamento popular

é ainda mais um oráculo do que um cathecismo.

O que convém, pois ? Interpretar esse oráculo,

profundar-lhe o sentido, definil-o e aproximal-o cada

vez mais das formas claras e precisas de um cathe-

cismo. Ajudar com a analyse, com a critica, o desen-

volvimento laborioso da idéa popular; formulal-a, na

medida do possível ; applical-a, como critério, ás ins-

tituições, aos interesses, aos sentimentos da sociedade

contemporânea, para se ver o que deve ser destruído

e o que se pôde conservar; defender essa idéa sa-

grada dos ataques dos seus inimigos, explicando-lh'a

ao mesmo tempo ; mostrar os seus progressos, as suas
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;

apontar os perigos, os escolhos, as illusôes ; e tudo isto

debaixo da inspiração serena mas enérgica e profunda

de um espirito de Justiça, tão distante da cegueira da

paixão como da cegueira do odio, de um espirito que,

se declara guerra ás instituições, proclama ao mesmo
tempo a paz aos homens: tal é o trabalho— quasi

diremos a missão— a que o desenvolvimento das ide'as

e os signaes evidentes do tempo estão chamando os

verdadeiros amigos da causa popular.

Quanto a nós, por isso mesmo que seguimos o

Povo, não seguiremos nenhum partido e, n'um certo

sentido, nenhuma escola. Escola ou partido algum

pôde por ora pretender representar todo o pensamento

popular.

Se, porém, ao conjuncto de doutrinas e tendências,

que são o fundo commum dos partidos e escolas de-

mocráticas, se chama Socialismo, aceitamos de boa

mente a denominação de socialistas, porque entendemos

serem essas tendências e doutrinas communs a expres-

são completa (embora não em todo o ponto consistente

e harmoniosa) das aspirações sociaes do povo contem-

porâneo. Assim pois, o que desde já está claro na

consciência popular é o caracter socialista da revolução

para que se tende. Ora, em que consiste esse ponto

de vista socialista, tão original que pôde constituir por

si um movimento novo nas sociedades ?

Consiste na reivindicação do direito pleno de ser

homem para todos os homens : um direito eífectivo,

que se exprima por instituições e factos, não por es-

téreis declarações legaes : o direito de ser homem,
completamente e para todos ; e instituições sociaes que

a todos dêem iguaes condições para realisar esse di-

VOL. III l3
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reito. D'aqui a negação das classes, a necessidade de

tornar universal o capital e o credito, tornando-os gra-

tuitos, a substituição da solidariedade á concorrência e

da propriedade collectiva ao regimen do capital e do

salário ; o que tudo importa a renovação, segundo este

critério de uma justiça ampla e eífectiva, de todas as

nossas instituições e praticas industriaes e económicas.

D'aqui ainda o trabalho considerado como base

única de toda a propriedade, de todo o lucro, de toda

a retribuição; e a extincção ou annulação de todos os

monopólios, naturaes ou sociaes, que embaracem o

desenvolvimento pleno do trabalho e o pleno direito

dos trabalhadores.

D'aqui, finalmente, as questões sociaes consideradas

superiores ás questões politicas, e o socialismo dado

como bandeira ao movimento das classes operarias,

n'essa insurreição pacifica do proletariado, que é o

facto capital do século xix.

É isto o que se encerra n'esta palavra socialismo,

e o que encerra a consciência popular, interpretada

por uma sciencia nova, cujo desenvolvimento tem sido

parallelo com o acordar d'essa consciência. E este

também o nosso pensamento.

O nosso fim não é outro senão acompanhar a ma-

nifestação da idéa nova que surge no seio das plebes,

e por ella explicar e justificar as suas pretensões e os

seus actos.

Conve'm mostrar ao mundo velho que essa idéa é

não só legitima, mas necessária
;
que não deve hosti-

lisal-a, antes aceital-a francamente, impedindo assim

que essa evolução, por natureza pacifica, gradual e

contemporisadora, degenere em movimento desorde-

nado e violento, o que seria deplorável para todos.
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sem por isso dar um dia de vida mais ao que está

condemnado : conve'm fazer sentir a todos que só a paz

e a liberdade fundam as cousas estáveis, mas fazer

sentir também aos defensores endurecidos e intransi-

gentes do passado, que o povo trabalhador, de posse

afinai da sua ide'a, do que lhe dá uma missão e signi-

ficação histórica, não recuará diante de nenhum sacri-

fício para realisar o seu direito.

A aurora de um dia novo começa a clarear os hori-

sontes. E uma hora santa e solemne, esta.

Erguem-se para um destino superior milhões de

seres até hoje sacrificados. Sejâmos dignos d'este bello

momento, não conservando em nossos regenerados

uma única das paixões más do velho mundo, mas só o

amor da Justiça e a resolução de viver e morrer na

sua fé.

Como homens de acção a nossa divisa é esta: cri-

tica e reforma das instituições
;
paz e tolerância aos

homens (i).

(i) Publicado in-Pensamento Social, n.° i. Fevereiro, 1872.

(Artigo de abertura). (Nota do editor.)



A REPUBLICA E O SOCIALISMO

Perguntam-nos o que pensamos da nova republica

hespanhola, e que sentimentos disperta em nós, socia-

listas, esta phrase de republicanismo em que eviden-

temente vae entrar a politica burgueza, não só em
Hespanha, como em todas as nações latinas ?

Trataremos de responder com a maior sinceridade.

E, antes de tudo, uma distincção essencial. Entre

as «republicas de facto,» produzidas pela força das

coisas, e aceitas mais como uma resultante fatal do

jogo dos interesses e dos partidos n'um certo momento,

do que como uma solução racional dada aos problemas

politicos pela consciência dos povos em plena intelli-

gencia e liberdade, republicas cujos typos são as de

1848 e 1872 em França, a de fevereiro em 1873 em
Hespanha, e as que n'um próximo futuro provavel-

mente circunstancias similhantes produzirão similhan-

temente em Itália, Portugal, Bélgica e talvez Inglaterra

;

entre essas «republicas de facto» e a «idéa republi-

cana,» symbolo social que o pensamento dos povos ha

um século anda elaborando, e que representa uma
plena e definitiva concepção da Liberdade, da Igual-

dade e da Justiça, existe uma profundissima diíferença.

As «republicas de facto» são, entre as combinações

politicas, mais uma combinação politica apenas ; não

representam na renovação social ; não abrem uma idade
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nova na vida das nações : sob outros nomes, conti-

nuam as tradições governamentaes da monarchia cons-

titucional, com o mesmo equilibrio instável de inte-

resses antagónicos, o mesmo systema auctoritario de

centralisação administrativa, o mesmo militarismo, as

mesmas influencias bancarias e capitalistas, a mesma
agiotagem da divida publica.

Apesar da boa fé e do enthusiasmo generoso dos

seus partidários, apesar das rectas intenções e do ca-

racter geralmente nobre e ás vezes até heróico dos seus

chefes, temos visto estas republicas perverterem-se ra-

pidamente, tornando-se mais retrogadas do que as

próprias monarchias. Não é com banaes declarações

contra os homens, as ambições pessoaes, as traições,

etc, que se explica este facto, que tem adquirido quasi

as proporções de uma lei histórica : os homens das

republicas de 48, de 72, valiam ou valem pelo menos
tanto politicamente, e moralmente muito mais, do que

os homens das monarchias. A explicação está, d'um

lado, na fatalidade da herança monarchica, que estas

republicas imprudentemente aceitam, com os seus par-

tidos facciosos, os seus interesses de classes, os seus

sophismas e as suas illusões
;
está, por outro lado, na

insuficiência do pensamento meramente politico que as

gera, pensamento vago, declamatório, no fundo ordeiro

e conservador no sentido monarchico dos termos, indif-

ferenie quando não hostil ás verdadeiras reformas

económicas, fiaanceiras e sociaes, sem as quaes a repu-

blica não passa de uma vã palavra e uma experiência

funesta.

Apesar de tudo isto somos republicanos. Mas
como ?

Somos republicanos d'aquella republica que por ora
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não existe senão como idéa e aspiração, a Republica

Social, porque só n'ella a fórma republicana deixa de

ser uma illusão, lem uma realidade absoluta, assen-

tando sobre instituições económicas e sociaes verda-

deiramente democráticas, destruidoras de todos os an-

tagonismos e monopólios de classes, zeladoras do direito

e da dignidade do trabalho, destinadas a manter con-

tinuamente entre os cidadãos o nivel da igualdade. A
republica, n'este caso, não é mais do que a fórma po-

litica daquella organisação económica da sociedade que

nós, com o nome de Socialismo, temos sempre prégado

como sendo a expressão exacta da Justiça nas relações

humanas. Entendida n'este sentido a palavra, somos

republicanos, porque se não emprehendemos que haja

republica verdadeira fóra do socialismo, não comprehen-

demos igualmente que fóra da republica possa o socia-

lismo realisar-se completamente.

Mas isto é o completo, o Ideal, e não é d'isto que

tratamos hoje. Hoje é o incompleto e o transitório que

temos diante de nós : não é sobre a «idéa republicana»

que temos de nos explicar, mas sobre a «republica de

facto.» Diremos pois que somos hostis ou que somos

sympathicos á republica hespanhola ?

Hostis, não; por modo algum. Sympathicos? en-

tendamo-nos. A republica proclamada em i3 de fe-

vereiro pelo Congresso de Madrid não e' a realisação

d'um grande principio ; é apenas uma experiência em-

pírica. Apesar do muito que nos merecem os nomes

de Pi y Margal, de Castellar, de Figueras, a verdade

é esta, havemos dizel-a.

Respeitamos os republicanos hespanhoes ; estamos

ate' dispostos a acreditar na boa fé da conversão dos

radicaes ao repubHcanismo ; mas nem por isso deixa
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de ser esta fusão, e a obra que d'ella sair, uma expe-

riência empirica.

A nossa sympathia, pois, é condicional. Se a re-

publica não for mais do que a continuação da monar-

chia sob outro nome, a monarchia menos o monarcha

;

se representar as mesmas tradicçÕes administrativas

e financeiras; as mesmas influencias militares e ban-

carias ; se fizer causa commum com a agiotagem capi-

talista contra o povo trabalhador ; se não for mais do

que uma oligarchia burgueza e uma nova consagração

dos privilégios pelos provilegiados — em tal caso di-

remos que nos é cordealmente antipathica essa pre-

tendida republica de antropophagos convertidos.

Se não for tão longe no caminho da reacção, mas
se contentar apenas com meias reformas sem alcance

nem futuro, com uma meia descentralisação, uma meia

liberdade, um meio militarismo e um meio capitalismo;

se for incolor, frouxa, indecisa, declamatória e paste-

leira, para tudo dizer com uma palavra sagrada—
n'esse caso não diremos que somos hostis a essa pseudo-

-republica de meninas do coUegio ; mas a nossa sym-

pathia será apenas a sufficiente para lhe resarmos um
Padre-nosso por alma.

Se, finalmente, a republica hespanhola, evitando

igualmente as violências da dictadura vermelha e a

funesta aliança dos conservadores endurecidos, aplanar

com mão firme um largo terreno de liberalismo em
que se possam encontrar todos os partidos médios, não

para apenas coexistirem inertes, incommodando-se uns

aos outros, no meio da impotência geral, mas para

cooperarem activamente, com mútuos sacrifícios e justos

compromissos, na gradual reforma das instituições não

só politicas mas económicas ; se d'esta alta conciliação



200 —
sair a annuUação pela própria impotência e não pela

força, dos partidos extremos, tanto revolucionários

como conservadores ; se a republica, começando por

vagamente democrática, se for definindo dia a dia

como social, e isto não pela iniciativa autoritária, mas
pela evolução dos interesses dentro de uma fórma po-

litica que não embarace uma única auctoridade justa,

nem pretira um único direito, tenha elle que nome tiver

— neste caso diremos que essa republica liberal, pro-

gressiva e reparadora não e' ainda inteiramente a nossa,

porque a nossa é o Ideal, mas calorosamente mostra-

remos que sympathisâmos com ella do coração, porque

muito bem sabemos que o nosso Ideal completo não é

para hoje nem mesmo para ámanhã, e não pretendemos

que ninguém nol-o realise d'um dia para o outro, mas
só exigimos garantias sérias para que nós mesmos o

possamos ir realisando passo a passo e hora a hora,

lentamente, mas sempre ; estaremos de todo o coração

com essa republica liberal e progressiva, porque nós,

que não somos exaltados nem impacientes se enten-

demos que Socialismo é synomimo de liquidação social,

entendemos também que liquidação social é synonimo

de reforma e não de subversão, de livre iniciativa e

não de dictadura, de conciliação e não de exterminio,

e por isso mesmo que não prescindimos da liquidação

social e' que a queremos gradual e equitativa, exacta-

mente para que seja completa e definitiva. Eis em que

termos sympathisâmos com a republica hespanhola —
condicionalmente.

Já lá vão os tempos em que bastava uma palavra

brilhante para enthusiasmar e fascinar o povo traba-

lhador. Temos aprendido muito ha vinte annos, e não

esquecemos a lição da experiência, porque foi á nossa
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custa. Hoje só nos interessam realidades seguras.

Ora, para nós, a republica não é uma realidade se não

tiver por fim pratico a reforma social, e por instru-

mento a liberdade plenamente garantida á iniciativa

popular, dentro e fora da esphera do governo, para ir

realisando essa reforma. Para nós só é real e seVia a

republica em que houver garantido para o Socialismo

um logar seu, não um logar dado por favor e conces-

são, mas legal, legalissimo, indispulado, como um dos

elementos essenciaes do organismo republicano. Esse

logar não pretendemos que seja um logar de honra,

de privilegio, que assoberbe todos os outros, mas só

stricto e vigorosamente o nosso logar^ nem maior nem
menor uma linha do que o nosso direito.

Isto que dizemos da republica hespanhola de hoje,

dizemol-a também, sem differença de uma palavra, da

republica portugueza de ámanhã, se ámanhã nos lan-

çarem no indeterminado de uma «republica de facto»

a cegueira d'uns, a ambição dos outros, as illusÕes de

todos. Aos republicanos portuguezes de hoje e de

ámanhã dizemos pois : só no terreno da reforma social

— não da reforma, entenda-se bem, feita n'um só dia

por vós em nosso proveito ou por nós mesmos em
proveito próprio, mas feita por nós todos, de commum
acordo, gradualmente em dias successivos, e em pro-

veito de todos— só n'esse terreno podemos nós, socia-

listas, estender-vos a mão. Não vos pedimos que nos

deis o Socialismo : dae-nos sómente um logar na re-

publica para o programma socialista, para a iniciativa

socialista, para as reformas socialistas, e estaremos

comvosco de todo o coração, porque nos tereis dado

quanto com justiça podemos exigir de vós, quanto com
justiça pôde o Socialismo exigir da Republicíi. Menos
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do que isto, porém, é menos do que o nosso direito, e

nós a ninguém sacrificámos o nosso direito, nem o

átomo d'elle.

Muito menos o sacrificámos a uma vã palavra (i).

A.

(i) Publicado in-Pensamento Social, n.» 45 de 23 dç Feve-

reiro de 1873. (^ota do editor.)



TRADUÇÕES

A ENTREVISTA

(de EDGAR POE)

ANTES DE COMEÇAR

O que hoje servimos á complacência dos leitores não

é cousa ordinária e trivial, como qualquer producto de

culinária nacional; diífere muito. Edgar Poe tem suas

affinidades de mytho em Portugal ; cuidamos até que a

sua extranha, mas significativa, physionomia litteraria

será apenas conhecida dos mais temerários e auda-

ciosos filhos da nossa pequena Levi artistica, que atri-

bulada pela curiosidade da ideia nova, se aventura ás

descobertas mais paradoxaes. .

.

Assim o elegante e apocalypto auctor dos Contos

excêntricos não existe para nós, e por isso galhardo

premio merece quem, affrontando os caminhos batidos

do nosso gosto litterario, ousa revelal-o ao espanto das

gentes 1

Espanto escrevemos nós, e deveriamos talvez mais

á sensação extranha, que a leitura do Hoffman ame-

ricano arrancará das fibras á preguiçosa leitora.

E que o humorista allemão, confrontado com o

phantastico escriptor do Sul, semelha um copo d'água

assucarada ao pç d'uma botelha d'alcool. Demais^ as
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visões doentias do primeiro perpassavam-lhe no espi-

rito allucinado, como a explosão d'um rastilho de pól-

vora na face d'um espelho, e as d'este gravam-se e

pendem-se-lhe no cérebro como a imagem na lente

photographica. «Senhor da imagem, diz William Hu-
ches» — vira-a e revira-a de todos os lados ; luta corpo

a corpo com esta sombra, e vinga advinhar-lhe a essên-

cia e conhecer-lhe as movediças expressões.— Ahi está

por que o phantástico nelle se projecta tão facilmente

fóra dos objectos para se apoderar da alma humana...

Ora vejam...
A. Q.

A ENTREVISTA

Ser mysterioso e promettido á desgraça, enturvado

pelo deslumbramento da imaginação, tu ardeste nas

chammas da tua própria juventude 1 A minha memó-
ria evoca a lua imagem ; levantas-te ainda uma vez

deante de mim, não, ai ! como ora dormes na sombria

e gélida valia do sepulchro, mas como deveras ser,

desperdiçando uma vida de explendidos devaneios numa
cidade de vaporosas visões, na tua amada Veneza,

nesse paraizo marítimo, cujas largas saccadas relan-

ceam com um sentimento profundo e amargo os mys-

terios das ondas silenciosas. Sim, tal como deveras

ser.

Decerto, existem mundos ále'm dos que pisamos,

outros pensamentos differentes dos da multidão, outros

sonhos que não os sonhos dos sophistas.

Quem, hoje, exprobará a tua vida?

Quem ousará vituperar as tuas horas de allucina-
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ção, OU arguir de esbanjamento de vida aquellas lou-

curas em que desbaratavas a exuberância da tua indó-

mita energia ?

Foi em Veneza, sob a galeria coberta, que chamam
Ponte dei Suspiri que eu o encontrei pela terceira ou

quarta vez. Apenas retenho uma reminiscência con-

fusa das circunstancias deste encontro... Mas como
as recordo eu ? I Como pederia esquecê-las ?

A escuridão profunda, a ponte dos Suspiros, a bel-

leza das mulheres, e o génio das aventuras indo e vindo

ao longo do estreito canal!

A noite escurecia duma maneira estranha; o grande

relógio da Piazza martelara a quinta hora da noite

italiana. A praça Campanile estava deserta e muda

;

as luzes do velho palácio apagavam-se uma por

uma.

Vindo da Piazzeta entrava em minha casa pelo

grande canal
;
mas, no momento em que a gôndola de-

frontava com a abertura do canal San Marco, uma voz

de mulher vibrou subitamente no socego da noite, per-

turbando-o com um grito selvagem, hysterico, prolon-

gado. Ergui-me dum pulo aterrado por este grito fú-

nebre, enquanto o meu gondoleiro largava o seu único

remo, que foi perder-se na treva das aguas.

Força nos foi então abandonarmo-nos á corrente

que segue do pequeno para o grande canal. Lembrando
um gigante condor de plumagem de ébano a gôndola

cortava lentamente sobre a ponte dos Suspiros, quando

uma multidão de archotes, flamejando na fachada e es-

cadarias do palácio ducal veiu de súbito fundir o es-

curo num clarão livido e quasi sobrenatural.

— Uma creança resvalando dos braços de sua mãe
vinha de precipitar-se, duma das janellas superiores do
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alto edifício, no sombrio e profundo canal. A onda

pérfida fechara-se tranquillamente sobre a víctima.

Ainda que a minha gôndola fosse a única á vista,

mais dum robusto nadador luctava já contra á corrente,

procurando debalde ao lume d'agua o thesouro que só

arrancariam do fundo do abysmo. Sob as amplas la-

pides de mármore negro forrando a estrada do palácio,

alguns degraus acima do nivel das aguas, destacava em
pe' uma mulher cuja seducção recorda ainda quem uma
vez a viu. Era a marqueza Aphrodite, a adoração de

Veneza, a mais alegre das louras filhas do Adriático,

a mais bella, sob este ceu onde todas enfeitiçam, a

moça esposa do velho libertino Mentoni, a mãe da for-

mosa creança (sua primeira e única esperança) que,

sepulta nesta agua túrbida, scisma angustiosamente nas

doces carícias maternaes, e exhaure sua débil exis-

tência em baldados esforços para invocar o nome que-

rido.

Está só em meio de grupos formados á entrada do

palácio. Seus pequenos pés nús alvejando reflectem-se

no espelho de mármore escuro da escadaria. Seus ca-

bellos meio desalinhados pela noite ao sair de algum

baile, e onde relumbra ainda um chuveiro de diaman-

tes, enrolam e torcem-se em torno da clássica cabeça

em ondulações de um negro azulado, que lembra os

reflexos do hyacintho.

Umas roupas brancas como a neve, aéreas como a

gaze parecem sós cobrir seu corpo delicado ; mas nem
um sopro anima o pesado ambiente desta abafada noite

de estio, nem agita as pregas de sua roupagem vapo-

rosa, que descae em torno de si, como o vestido de

mármore da Niobé antiga.

Todavia— fascinação estranha!— os grandes olhos
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luminosos da marqueza não descem sobre o tumulo

que lhe tragara a mais querida esperança ; fitam-se se-

guindo direcção absolutamente opposta. E decerto o

velho Castello da republica, um dos mais notáveis mo-

numentos de Veneza; mas como pôde a nobre dama
contemplá-lo assim, obstinadamente, se abaixo delia es-

trebucha seu filho nas anciãs da asphixia? Esta som-

bria voragem rasga-se exactamente em face da janella

de sua camará: que pôde logo avistar ella na architec-

tura, nas antigas cornijas, forradas d'era, dessa cavi-

dade, que a não tenha por milhares de vezes absor-

vido ? Ai ! porventura não sabemos, que, em semelhantes

momentos, a vista, semelhante a um espelho quebrado,

multiplica as imagens dadas e contempla em paragens

longínquas a causa duma angustia presente?

A uma dezena de degraus, abaixo da marqueza e

sob a abobada do pórtico, logo se depara o velho sa-

tyro de Mentoni. Trajando de baile, segura na mão
uma guitarra, de que arranca a intervallos algumas

notas, e parece aborrecer-se ate a morte, em quanto

expede de tempo em tempo ordens aos que se esforçam

por salvar-lhe o filho.

Ainda não recobrado da surpreza, mantinha-me

sempre de pé na pôpa da minha barca, e devera os-

tentar aos olhos dos grupos agitado^ seus ares de es-

pectros, duma apparição de mau agouro, quando pal-

lido e immovel prepassei ante elles na minha gôndola

funerária.

Baldaram-se todas as tentativas. Os mais enérgicos

mergulhadores affrouxavam de seus esforços e aban-

donavam-se a um tremendo desalento. Bruxeleavam

tenuíssimas esperanças de salvar a creança... (e a

mãe, quem a salvará?...) Mas eis de súbito se ale-
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vanta dentre a sombra do castello, defrontando as Ja-

nellas da marqueza e pegado à velha prisão republi-

cana, um homem envolto num manto, que, depois de

se haver entremostrado um momento ao clarão dos

archotes, à beira vertiginosa da descida, se precipita

rápido nas aguas do canal.

Alguns minutos ainda, e vê-los-hemos já no estrado

de mármore ao pé da marqueza
;

sobraça a creança

que respirava ainda.

Então o manto do estranjeiro todo encharcado de

agua solta-se do broche e cae-lhe aos pés, mostrando

aos espectadores surpresos o vulto gracioso do man-
cebo, cujo nome era todavia já celebre na maioria das

regiões da Europa.

— Nem uma só palavra lhe rompe dos lábios.

E a marquesa? Vai de certo tomar o filho nos

braços, apertá-lo contra o seio, abraçar-lhe o pequeno

corpo, matá-lo com beijos e caricias?

Illusão. Extranhos braços acolheram a preciosa

carga e a arrebatam para o interior do palácio sem o

menor reparo da mãe.

Olhae-a ; vêde estremecer-lhe os lábios, seus lábios

e os olhos adoráveis; apinharem-se-lhe lágrimas na-

quêlles, olhos tam «doces e quasi líquidos» como o

acantho de Plinio. Sim, verdadeiras lagrimas aquellas.

A mulher agita-se em tremor dos pés até á fronte; res-

pira emfim a estatua! O pallor deste rosto de már-

more, o arfar deste peito de mármore, até ao alvejar

de seu pé de mármore, tudo se anima por encanto sob

a onda de rubor involuntário.

Um leve frémito perpassa seu delicado corpo, se-

melhante a esses lyrios de prata, que os brandos sopros

do clima napolitano agitam no meio das collinas.



— Porque assim córou a dama? Sem resposta fi-

cará o problema. Talvez reparasse ella, que na pre-

cipitação do terror materno, lhe esquecera, deixando o

seu boudoir, prender os pe's gentis nos seus molles

pantufos e cobrir suas espáduas venezianas nas roupas

que deviam recatá-las. Que outro motivo poderia in-

cendiar aquelle rosto, desvairar-lhe os olhos supplices,

originar as palpitações desuzuaes do seu seio túmido,

a pressão convulsa de sua mão, que topa por acaso a

do moço extranjeiro, enquanto o velho Mentoni se re-

tira indolentemente ao vestíbulo de seu palácio ? Como
explicar doutro modo o tom quasi surdo— apenas me
chegava aos ouvidos o accento das palavras — de ex-

clamação incomprehensivel, que a nobre dama deixa

fugir, em vez de agradecer ao salvador de seu

filho?

— «Venceste, murmura (a menos que o soído das

aguas me não embargasse o ouvir)— tu venceste !
—

Uma hora depois do erguer do sol serei na entrevista

contigo. Seja!»

Serenara-se o tumulto. As luzes amorteciam-se nas

janellas do palácio ducal. Só o extranjeiro, que eu

acabava de reconhecer, permanecia immovel no pata-

mar. Sacudido por uma agitação inconcebível, elle

tremia, vagueando em torno de si os olhos em procura

duma barca; puz a minha á sua disposição, e foi acceita

a oíferta. Tendo o meu barqueiro conseguido alcançar

outro remo no ancoradouro das gôndolas, seguimos

ambos para a morada do mancebo, que em pouco re-

tomou todo o seu sangue frio, fallando com apparente

cordealidade das nossas relações passadas.

Ha caracteres que me apraz descrever minuciosa-

mente. O desconhecido— seja-me lícito designar assim
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um homem cuja existência mal se penetrava,— é um
dêsses caracteres.

Sua estatura era um pouco somenos da media, bem
que nos e'stos da paixão, parecia litteralmente dilatai^-

-se, inflingindo assim um desmentido á realidade. A
symetria esbelta, quasi direi a delicada symetria de sua

figura, accusava mais aquella actividade, que acabava

de provar galhardamente, do que a força hercúlea, que

muitos lhe viram desenvolver em conjecturas muito

mais arriscadas.

Com a bôcca e barba dum antigo Deus, grandes

olhos estranhos, selvagens, dum brilho húmido, cujos

reflexos cambiavam entre o pardo da avelã e o negro

de azeviche, possuía feições duma regularidade tam

primorosamente clássica, como o busto do imperador

Coramodo. Todavia era uma destas physionomias,

como todos encontramos numa epocha qualquer da

vida, para nunca mais a avistarmos; carecia daquella

expressão stereotypada, ou dominante, que obriga a

entalhá-la na memoria— um destes semblantes que se

esquecem apenas vistos, mas sempre padecendo um
vago e continuo desejo de os recordarmos. Não era

que qualquer paixão rápida deixasse de reflectir-se indis-

tinctamente nas suas feições, como num espelho; uni-

camente o espelho vivo era tam impotente como os

outros, para reter o mínimo traço da paixão extincta.

Deixando-me na tarde daquella aventura, pediu-me

com insistência, que passasse no outro dia cedo por

sua casa. Breve espaço depois de sair o sol, apresen-

tei-me no seu palácio, vasto edifício dum esplendor

sombrio, mas phantastico como os que sobranceiam o

grande canal nas vizinhanças do Rialto. Encaminha-

ram-me por uma larga escada de caracol, calçada de
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mosaico, para um salão cuja magnificência sem pai

me offuscou, desde que lhe entrei os umbraes. Não
ignorava a opulência do meu hospede. A fama fallava

de suas riquezas em termos, que a minha ignorância

classificou sempre de exaggeração ridícula. Mas apenas

relanciei os olhos em derredor de mim, espantei-me

que a Europa abrigasse um homem bastante opulento

para realizar o sonho de régia sumptuosidade, que re-

brilhava e pompeava allí.

Estando já fóra o sol, ainda assim, o salão acha-

va-se brilhantemente illuminado. Esta circunstancia,

junta á fadiga visivelmente impressa no rosto do meu
amigo, fez-me crer que elle não repousara desde a vés-

pera. A. architectura e ornatos da sala evidenciavam

plenamente o desejo de maravilhar e oífuscar o espec-

tador. Attendera-se mediocramente á decoração que

os artistas chamam Vensemble; do mesmo modo pouca

diligencia se empenhara no accentuar aquelle interior,

abstraíndo-se de qualquer cor local. Os olhos diva-

gavam de um em outro objecto sem se fixarem em ne-

nhum— nem sobre os grotescos dos pintores gregos,

nem sobre as obras da esculptura italiana de boa epo-

cha, nem sobre os esboços colossaes do Eg3^pto, ainda

ignoro.

De todos os lados, ricas tapessarias, tremulavam ás

vibrações de uma invisível música, triste e doce. Sen-

ti-me oppresso por um mixto de perfumes, vaporados

por incensórios de formas exquisitas, d'onde chispavam

ao mesmo tempo línguas de fogo azulado ou verde,

que a revezes flamejava e oscillava. Os raios do sol

nado desferiam sobre esta scena, perpassando as ja-

nellas, formadas dum vidro carmezim. Finalmente

reflectida em mil pontos por cortinados que se debru-
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cente, a luz do sol místurava-se caprichosamente com
os lumes artificiaes, e ensopava voluptuariamente um
tapete d'ouro que refulgia como lençol d'agua.

«Ah ! Ah ! cascalhou o meu hospedeiro, que depois

de me haver indicado uma cadeira, se atirou e estendeu

á vontade numa causeuse.

Vejo, continuou elle, reparando na impressão, que

a singularidade do seu acolhimento me despertava, vejo,

que o meu salão, estatuas, quadros, e a originalidade

das minhas ideias em pontos de architectura e mobilia,

vejo que tudo isto vos espanta

!

Estaes embriagado— é a phrase própria não é ver-

dade ?— de tanta magnificência. Perdoae-me meu caro

senhor (aqui o tom de sua vo^ desceu muitas notas, e

respirou a mais franca cordialidade) indultae a minha

hilariedade um pouco descaridoso. Mas, em verdade,

tinheis uns ares tam espantadiços. Demais ha cousas

por tal modo absurdas, que é preciso rirmos nos delias,

para não morrermos. Morrer a rir deve ser a mais

gloriosa de todas as mortes!

Sir Thomas Morus, um digno homem! finou-se a

rir. Encontra-se também nas Ahsurdidades de Ravi-

sius Textor uma lista bastante comprida de originaes,

que acabaram desta admirável morte. Sabeis contudo,

proseguiu num tom devaneador que em Sparta— hoje

chama-se Palaeochori— se descobriu, a oeste da cida-

della, entre um cahos de ruínas apenas visíveis, uma
espécie de pedestal, sobre que apparecem distinctas as

lettras lasm, que seguramente representam a termina-

ção truncada da palavra gelasma rir ? Ora, em Sparta,

eram aos mil os templos e altares, consagrados a mil

divindades diíferentes. E não é de estranhar que só o
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altar do Riso tenha sobrevivido a tudo ? Mas hoje,

continuou, com singular mudança de intonaçáo e ade-

manes, fiz mal em divertir-me a vossa custa, possuíeis

o direito legítimo de vos maravilhar. Nada de com-

parável ao meu salão de apparato poderia ostentar a

Europa. Todas as minhas outras camarás nada se pa-

recem com isto, representam simplesmente o mc plus

ultra da insipidez fashionable. Isto vale um pouco

mais, que a moda, não é verdade ?

E todavia bastar-me-ía abrir este salão para que

elle fizesse fanatismo, ao menos naquêlles, que julgas-

sem acertado imitar-me a troco de todo o seu patri-

mónio. Mas tenho-me acautelado de commetter uma
semelhante profanação. A parte uma excepção, sois o

único além de um criado de quarto, a quem haja sido

lícito contemplar os mysterios deste imperial recinto,

desde que assim o dispuz.

Inclinei-me agradecendo. O esplendor deslumbrante

do salão, a musica, os perfumes, a excentricidade ines-

perada do acolhimento e maneiras do meu hospede

haviam-me impressionado em demasia, para que po-

desse traduzir em palavras o apreço daquella excepção,

que olhava como um fino cumprimento.

«Ahi tem, tornou elle, erguendo.-se para metter-me

o braço e passeiarmos no salão, ahi tem quadros de

todos os tempos desde os gregos até Cimabuée e de

Cimabuée até hoje. Muitas dessas telas— bem o vê

— foram escolhidas sem a consulta dos entendedores;

apesar d'isso formam todas uma tapeçaria conveniente

para uma sala como esta. Ahi tem mais esboços de

artistas celebres no seu tempo, cujos nomes a atilada

perspicácia das academias pôde atirar ao esquecimento

e á minha retentivat Que me diz, proseguiu, encaran-
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do-me bruscamente, desta Madonna delia Pietá?—
Lembra Guido! Bradei com todo o enthusiasmo de

que era capaz; pois que estava examinando attenta-

mente a tela indicada, que era duma belleza surpre-

hendenie. Um Guido puro e verdadeiro ! Onde des-

cobristes vós o primor ? Essa Virgem é em pintura o

que a Vénus é em esculptura!»

— Ah! sim, volveu n'um tom de scismador. A
Vénus ? a Vénus formosa, a Vénus de Medicis, não é

assim? A Vénus da cabeça pequena e dos cabellos

d'ouro? Uma parte do seu braço esquerdo (neste

ponto desceu a voz de modo que me custou a ouví-lo)

e todo o braço direito são meras restaurações ; se-

gundo o meu modo de ver a attitude coquette deste

braço direito representa a hyperbole da affectação...

Fallae-me de Canova ! Este Apollo não é mais que

uma cópia, sem a menor duvida, não poderia existir...

Cego que eu ando, ainda não vinguei descobrir em que

consiste a tam preconisada inspiração desta obra. Não
posso deixar... lastimae-me. . . de preferir-lhe o Anti-

noús... Não foi Sócrates quem disse que o esculptor

acha no terço de mármore a sua estatua feita e aca-

bada ?

Sendo assim nem por isso Miguel Angelo foi muito

original no dístico:

Non ha Tottimo artista alcuno concetio

Ghe un marmo solo in se no circonscriva.

— Tem-se notado, ou na maioria dos casos deveria

notar-se, que sabe cada um discriminar entre as ma-

neiras de um gentleman e as de um mariola, sem con-

tudo se inferir disto que define precisamente onde está
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a diíferença. Admittido que podesse applicar-se esta

observação em toda a sua força ás maneiras do meu
hospede, reconheci que mais applicavel ainda se tor-

nava, nesta memorável manha, ao seu caracter e tem-

peramento moral. Havia uma certa particularidade do

seu espírito, que parecia insolá-lo completamente de

seus semelhantes, e que eu só bem definirei, designan-

do-a como um habito de meditação profunda e contínua,

que o acompanhava nas suas acções mais triviaes,

perseguindo-o até no meio da conversação a mais jovial,

misturando-se com as suas expressões de alegria, como
estas víboras que vemos sair, ennovelando-se, dos olhos

das mascaras, que estão a gargalhar zombeteiramente

nas cornijas dos templos de Persopolis.

— A despeito porem do tom meio jocoso meio serio

em que fallava de umas e outras cousas, não pude

fugir a notar-lhe em muitos relanços, já nos gestos já

no porte, uma espécie de trepidação, de satisfação

nervosa, uma irritabilidade inquieta, que me pareceram

-^estranhíssimas desde o princípio, e que a intervallos

chegavam mesmo a occasionar-me graves cuidados.

Suspendia-se muitas vezes no meio de uma phrase,

cujas primeiras palavras denunciava ter esquecido,

ageitando-se como a escutar com uma profunda atten-

ção, como se esperasse uma outra visita, ou ouvisse

um soído, que só podesse existir na sua imaginação.

— Aproveitei-me desses momentos de devaneio, ou

de apparente distracção, para folhear a primeira tra-

gedia nacional da Itália, o Orpheo, do poeta e sábio

Poliziano, cuja obra admirável jazia sobre um divan;

deparei com um trecho sublinhado a lápis. Homem
nenhum será capaz de ler esta passagem, engastada no

fim do terceiro aetg sem experimentar o choque duma
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emmoção nova, assim como mulher nenhuma sem
suspirar— apesar da immoralidade que a enrosca e

abraça amorosamente. Uma pagina inteira estava hu-

medecida de lagrimas recentes ; sobre uma folha

branca, esquecida no volume, se liam uns versos in-

gleses manuscriptos, cujos caracteres tam pouco se

apparentavam com a escriptura um pouco phantastica

do meu hospede, que me custou bastante a conhecê-la.

I

Não sei se era teu seio ilha encantada. .

.

Paraizo de canto,

De perfume, d'amôr e formosura...

Se um templo á beira-mar. . . um templo santo,

De luz e aroma cheio!

Não sei... pois sabe alguém sua ventura?

Mas dormia embalada no teu seio

Minh'alma socegada.

II

Um suspiro . . . uma prece . .

.

Leva-os o vento pela noite escura

!

Sonho ! um sonho que esqueçe

!

Mas não se esquece o sonho da Ventura!

Que phantasma nos brada, avante ! avante l

Esquecer ! esquecer I— f

O coração não quer

!

Não quer... não pôde... lucta vacillante

!

Onde teve seu ninho e seu amor,

Ahi ha de ficar, sombrio, incerto...

Ha de ficar, pairar no ceu deserto.

Ave çterna de dor I
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III

— Nunca mais ! nunca mais

Que diz a onde á praia? Ha um destino

Triste, partido, em seu gemer divino,

E um mysterio infeliz naquelles ais

!

— Nunca mais ! nunca mais

!

E o coração que diz ás mortas flores

Do seu jardim d'amôres ?

Como a onda —jamais

!

IV

Se eu podesse sonhar? Ah! posso ainda

Sonhar... se fôrcomtigo!

Sempre! sempre a meu lado, imagem linda. .

.

A noite é longa... vem fallar comigo ?!

Estende os teus cabellos...

O ceu da tua Itália, não, não brilha

Como brilham meus sonhos, vagos, bellos,

Se me falias á noite em sonhos, filha!

V

Levaram-te ! levou-te a onda dos mares

!

A aza da águia ! o vento

!

Geme captiva— chora sem alento.

Pomba d'amôr, saudosa dos teus lares

!

Teu ninho agora, é triste, glaciai.

Um leito conjugal!

Antes a terra escura, pobre escrava.

Aonde— sob a abobada sombria—
Tua alma os voos livres estendia,.

.

E o coração amava!

Estes versos eram escriptos em inglez, circunstancia

esta, que me não admirou sobremaneira, apesar da

convicção que me tomara, sobre a ignorância desta
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língua pelo meu hospede. Bem sabia a extensão de

seus conhecimentos, e o exlranho prazer, que o pos-

suia, em os esconder, para me assombrar com sua

descoberta.

Confesso todavia que o logar d'onde vinham datados

estes versos me fez bastante surprêza.

A palavra Londres traçada no fundo da pagina

havia sido aspada cuidadosamente, mas não tanto, que

não enleiasse um olhar penetrante na sua decifração.

Disse ter sentido alguma surpreza: com effeito sabendo

positivamente que a marqueza Aphrodite habitara In-

glaterra antes do seu casamento, occorrera-me um dia

perguntar ao meu gracioso hospede se porventura a

conhecera em Londres. Declarou que nunca visitara

aquella metrópole. Acrescentarei de passagem, que

ouvira também dizer, mas sem prestar fé a um boato

tam pouco verosímil, que o meu interlocutor não só

nascera, senão que fora educado em Inglaterra.

— «Ha um outro quadro que ainda não vistes»,

disse elle emfim, sem deixar transparecer o mínimo

indício da indiscripção que acabava de praticar.

— Ao pronunciar aquellas palavras correu uma cor-

tina e descobriu o retrato em pé da marqueza Aphro-

dite. Nunca a arte humana reproduzira com igual

esmero a belleza sobrehumana.

A etherea visão que me apparecera na noite pre-

cedente na escada do palácio ducal, levantou-se nova-

mente diante de mim. Mas na expressão deste sem-

blante, todo esplendido de sorrisos, alvorecia, notável

contradicção ! aquella vaga tristesa, que é companheira

inseparável da bellesa real. O braço direito cruzava-se

no seio emquanto a mão esquerda, estendida, indicava

um vaso de fórma exquisita,
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Um de seus pequeninos pés, único visivel, parecia

apenas roçar o chão e traz ella quasi invisiveis na bri-

lhante atmosphera, que envolvia e divinisava sua bel-

lêza, flutuavam duas azas tam delicadas e leves como
só a phantasia é dado concebe-las. Depois de con-

templar o retrato relanciei de novo o rosto do meu
companheiro, e as palavras do poeta Chapman, no seu

Bussy d'Amboise me accudiram aos lábios

;

II se tient là,

Comme une statue romaine! II ne bougera pas!

Avant que Ia Mort Tait transformé en marbre!

— Vamos I Bradou elle, voltando-se para uma mesa
de prata macissa, em que avultavam taças de cores

exquisitas; e dois vasos etruscos duma forma nada

commum, iguaes aos que o artista representara no pri-

meiro plano do retrato da marquesa Aphrodite, e tras-

bordados, ao que me pareceu, de puro Johannisberg.

Vamos! toca a beber! E cedo; mas bebamos

sempre!... Na verdade é ainda muito cedo, repetiu

com acento devaneador, em quanto que um cherubim,

armado com um martello d'ouro feria o quadrante para

annunciar a primeira hora depois do sol nado. Não
importa! Offereçamos uma libação a este pesado sol,

cujos vividos fulgores estas lâmpadas e incensórios

forcejam por mitigar.

Depois de me haver convidado a beber com elle,

encheu e esvasiou o copo repetidas vezes.

— Senhor ! Continuou achegando-se a uma luz com
um daquêlles magnificos vasos etruscos já mencionados.

Foram sempre a occupação da minha vida os sonhos;

donde como vedes cuidei em affofar um ninho propicio

aos devaneios. No centro de Veneza acaso poderia
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construir outro mais aprazivel? Verdade é que me
cerca um cahos de ornatos architecturaes.

A castidade da arte jónica magoa-se nestes embel-

lezamentos antediluvianos, e as esphinges do Egypto

parecem deslocadas sobre um tapete de ouro.

Todavia só os espíritos tímidos poderão aquilatar

de dislates semelhantes approximações. A conveniên-

cia local e sobretudo a unidade não passam de meros

papões que aterram o homem e o desviam da contem-

plação do magnifico.

Tempo houve em que eu também me não eximia a

estas influencias de convenção; mas hoje esta loucura

das loucuras varreu para bem longe. Tanto melhor!

Semelhante a estes incensórios arábicos, o meu espírito

contrae-se nas chammas; e o esplendor do quadro que se

desprega ante meus olhos inicia-me nas visões miracu-

losas do paiz dos verdadeiros sonhos que breve hei de

conhecer. No fim destas palavras calou-se de súbito,

pendeu a cabeça sobre o seio, e pareceu escutar um
rumor que eu não pude ouvir. Enfim erguendo-se e

apontando os olhos para o ceu repetiu os versos do

bispo de GUchester

:

Attends-moi là! je ne manquerai pas

De te rejoindre au fond de ce creux vallon. .

.

Um minuto depois, subjugado decerto pela força do

vinho, deixou-se cair sobre um divan. Um passo rá-

pido echoou na escada e bateram a porta com violência.

Accudi apressadamente com o intuito de prevenir nova

pancada, quando um pagem da marqueza Aphrodite se

precipitou no salão, bradando em gritos entrecortados

:

— «Minha senhora ! . . . minha querida senhora ! . .

,



envenenada! Envenenou-se ! Ó bella, bella Aphro-

dite !»

— Corri desatinado ao divan para accordar o dor-

mente e communicar-lhe a nova fatal. Mas os mem-
bros estavam hirtos e a bocca lívida; a morte gelava-lhe

os olhos ainda ha pouco cheios de fulgor e vida.

— Horrorisado recuei estrebuxando na mesa de

prata ; a minha mão deparou com uma taça enegrecida,

quebrada, e subitamente comprehendi toda a terrivel

verdade (i).

(i) Publicada in-Século XIX, jornal de Penafiel (1864-1865),

n.®' 82, 83, 85 e 86, e reproduzida mais tarde num folheto de
35 págs. (Nota do editor.)



CARTA DE HENRI HEINE A GERARD
DE NERVAL

ANTES DE COMEÇAR

Ao milagre succede o espanto, e ao espanto nada!

porque está cheia a escala das sensações fulminantes.

Espantem-se logo, mas sem fazerem biocos de feia in-

crudelidade.

Eu, a exemplo do Apostolo, tão somente cubiço

para mim os simples do coração, e de espirito... no

sentido honesto da palavra. Quem não tiver a fé in-

génua da creança desvie o rosto e siga seu caminho.

Escreveu algures Theophilo Gautier, que o extraor-

dinário e sobrenatural, á força de o serem, se conver-

tiam para si em facto ordinário e natural; o que o

atarantava e ensandecia era a vulgaridade e o lugar

commuml Ora porque não serão as minhas gentis

leitoras — sublinharam-se as mulheres feias desde que

Michelet e Karr se metteram a empalmar as mulheres

velhas— da porcelana fina e scintillante de Gauthier?

Quando S. Thomé propunha por metro da crença

o órgão visual e o tubo auditivo, á parte a santidade,

escorregava na mais singular tolice, que nunca repe-

tiram echos da montanha.

Creiam antes no que se não vê— que é a metaphi-

sica— e armem figas, ao que se vê que é chato e



absurdo como um facto. Assim escusam de recorrer á

Biblia, aos médiuns, ás mezas girantes, e quejandas

bóias de salvação de facciosa memoria. Com eífeito

Nerval e Heine resuscitaram, e se V. Ex.^^ os não en-

xergam ou palpam, é que certo fluctuam invisíveis,

como as vaporosas divindades do Ossian, ou andam
disfarçados á guisa de príncipes constitucionaes, via-

jando incógnitos por essas terras... cultas, visto que

já se não diz de Ghristo.

Não se lhes afigura plausível e até racional a pri-

meira hypothese ? indubitavelmente. Segundo o res-

peitável Mesmer, os espíritos aninham-se e encovam-se

em qualquer parte — n'uma secretária de pau-rosa —
no sândalo arrendado do toucador— na copa pontea-

guda d'um tromblon— e mesmo na corolla dobrada e

vigorosa de uma camélia... vermelha! São como a

própria virtude — oú vont-ils se nicher!

Existem, pois, transfigurados é certo; a difficuldade

está em V. Ex.*^ desaventarem as paragens, em que

elles se baloiçam. Derrancaram o trama nervoso e

delicado das suas pituitárias ao contacto d'esta atmos-

phera ingrata que está continuo distilando as mais

preguiçosas constipações, agora? Os espíritos d'além

mundo, bons e maus espíritos, tem por veso annun-

ciarem-se sempre nas graviolencias de enxofre, ou nos

aromas do puro âmbar.

O Patchouli e Macassar são transitórios, e por isso

muito e muito terrenos ; ha todavia guloso, que na ver-

tigem carnal do enthusiasmo os prefere aos bálsamos

celestes e platónicos... eu não!...

Mas não vale descoroçoar; cae bem o despeito em
muito pouca gente. Se a tarântula frenética da curio-

sidade as morder na fibra occulta do desejo, desde já
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alvo appetecido.

Comprem uma photographia— Nadar — que lhes

reprodusa as feições de Gerard de Nerval e Heine,

depois rasguem essas jeremiadas do jornalismo, onde

as Racheis provincianas choram inconsoláveis sobre as

ruinas da viação publica, embarrilem-se (caminho á

grosseria) n'uma betesga pênsil, a que a linguagem

euphonica do cocheiro chama resolutamente uma dili-

gencia, e desatem emfim a visitar nopos ceus, novos

climas e estranhas gentes que encontrarão os origináes

plásticos dos meus segredos d'estado.

Já aconteceu o mesmo com um insigne correspon-

dente do— Freixo d'Espada á Cinta— , o qual, immer-

gindo um dia do egoismo da sua abstracção, afogou o

verbo em carne e appareceu Balsac ! ! — Era o mesmo
homem de facto, minucioso esmerilhador e micographo

potente dos segredos do coração humano: o theatro é

que differia um pouco; a cainhez sovina de— Freixo

abafou-lhe as projecções radiosas, que coroaram de

luz ao Balsac de Paris.

Victima da fatalidade sujeitou-se á inglória tarefa

de afuroar as luzas-cavernas de caco, dizia elle em es-

tylo masculoso e enérgico— do regedor e presidente

da camará d'aquella immoraHssima gleba do Bar-

roso.

Descobriu-se a luz, que crepitava accessa e vivida

debaixo do alqueive e poseram-lhe o nome brutal de

João Fernandes para não calumniarmos ninguém!

Ahi tem ; o processo é fácil, embora lhes não prometta

absolutamente um êxito doirado, porque Nerval era

mais feio que o tolerável, mesmo n'estas terras de fácil

e ininterrupta paciência.
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As raças hoje degeneram e as fealdades abundam

por ahi, conio os barões e conselheiros.

Quanto a Heine, as leves fragosidades da expedi-

ção allisar-se-hão de per si. Não exige uma sabia di-

plomacia de intriga, nem longos preparos e diligencia,

para chegar ao desenlace esperado. Procurem e serão

premiadas.

Moço elegante e bello, como o Antinous grego, real-

çado nas feições harmónicas pela ondulação triste d'um

impalpável veu de hoimorisniOy extrema-se bem na ga-

leria viva dos typos incontradiços. Estanceia ahi pela

latitude de Coimbra, captivado por aquella terra sa-

grada do Helicon portuguez, tão embrandecida nos

accentos maviosos de Gamões, Soares de Passos e

João de Deus.

D'antes a perigrinação memorava os crentes das

ruinas santas de Jerusalém. Hoje acena ao poeta da

fonte rumorosa de Vaucluse, do Pausilippo e da sau-

dosa fonte dos Amores. Alteri tempi^ alteri pensieri.

Ambos, o cantor de Reisebelder, e o nobre e infeliz

suicida^ alcançaram, por licença poética, antecipar o

clangor da*trombeta final, e reunir o atribulado espirito

ao invólucro terreno.

O mesmo espirito, solto das prisões da matéria,

revoltou á chrisalida antiga para ,ensinar aos homens a

palavra do seu destino.

Oú va rhomme sur terre! diz Victor Hugo. Elles

se esforçarão por esclarecer a palavra do abysmo!

Ohl Se virá mortifical-os ainda a horrível desillusão

do Adamastor, abraçando o gracioso phantasma de

Thetis 1...

Não fiquei homem, não, mas mudo, e quedo,

E junto d'um penedo, outro penedo.

VOL. m i5
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Agora para tranquillidade da consciência caia uma

promessa dos sábios á leitora. Hão de aceitar a resur-

reição d'aquelles romeiros dos Elyseus e as suas Con-

fidencias em portuguez, como factos naturaes e positi-

víssimos! Quem desce das regiões supernas soe trazer

em testemunho e signal de sua luminosa hierarchia o

dom prestigioso da linguagem universal. Lá em cima

fallam-se todas, porque a unidade é um degrau d'esta

mysteriosa escada de Jacob, chamada progresso.

No tocante á minha posição de editor, a história é

comprida, e as leitoras espirituosas me absolverão por

as forçar aos precalços da sua leitura. Depois, a sua

curiosidade poderá menos que a impaciência de be-

berem os philtros inebriantes d'aquellas canas!

Será feita a sua vontade, minhas senhoras.

A. Q.

CARTA DE HENRI HEINE A GERARD
DE NERVAL

Resuscitastes, meu amigo ! Resuscitastes — mas

como quem, acordando d'um sonho, que lhe vestiu o

espirito com a cambraia luminosa das visões, cae de

chofre no meio d'esta realidade descolorida e estúpida

— realidade mechanica e pautada, a que os burguezes

chamam pida, e a que o poeta não chama martyrio . .

,

desde que o martyrio se tornou apanágio dos tolos, e o

soffrimenio appenso de digestões trabalhosas e infelizes.

Filho d'um olhar profundo de virgem indiana caido

sobre as collinas harmoniosas da Grécia — filho do
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sentimento e da luz, da perfeição e da belleza— eis-te

perdido e extranho, deslocado como um rendado go-

thico na porta dum celeiro, no meio do nevoeiro es-

pesso e nauseativo a que se chama vida-commum

!

Eis-te, como uma flor esplendida dos trópicos, toda

sequiosa d'ar e luz, que amareliecesse moribunda no

demi-jour abafadiço, baço e húmido d'algum escriptorio

commerciall!

Porque resuscitastes aqui ? Que metempsycose de

desgraça foi essa tua, que assim te fez trocar algum

astro ou sol por estes escuros chafurdos ? Porque não

alumiou a lua voluptuosa do Oriente a primeira hora

d'essa tua transformação, lá por esses jardins da Ga-

lilea, que tanto amaste outr'ora ?

Que não foi a sombra d'algum pórtico de templo

grego que te vestisse de harmonia a nudez de tua nova

encarnação ?

E resuscitas aqui ! Aqui n'este frio inverno das

almas— quando o ceu te dava o palácio das suas cs-

trellas; o mar do sul o seio arredondado de suas ondas;

a terra da Índia a sua vegetação explendida, quando u

infinito te dava soes immensos e voos altissimos, ra-

diantes verdades e mistérios subhmes!

Podias ser flor nos jardins da Arcádia, pérola no

golfo de Bengala, lótus nas solidões- da Africa, diamante

nos montes do Oriente, napeia ou ondina, huri ou fada

nas margens do Bosphoro, ou gigante nas florestas do

Norte... e preferes ser homem! — e o ultimo dos

homens, então—-o portuguez, coisa duvidosa entre a

esponja do mar e o musgo da terra

!

E triste— triste, e ao parecer, injusto— poi que te

não foi dado a escolher. Não te chamou o grande Es-

pirito, a lei eterna— o Pan gigante, em fim — não te
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chamou ao tribunal explendido da Ordem, a escutar-te

as queixas de um destino anterior, e recolher-te as es-

peranças de um melhor futuro, a receber-te, em fim,

nas mãos feitas de raios de justiça, o teu requerimento

para melhorias n'uma ulterior transformação ! Não
desenrolou diante de ti, como caixeiro do Infinito, as

peças innumeras, immensas, multicolores, fantásticas,

sedas, veludos— e até chitas de pataco — que se cha-

mam o mundo das formas! Não poz diante de teus

olhos, estendida como deserto sem termo, a pasmosa

immensidade do ser, por que escolhesses qual grão

d'areia te convinha para vehiculo na tua próxima

viagem! Pan — o selvagem D. Juan das selvas e dos

bosques— portou-se grosseiramente contigo, meu pobre

amigo. Tratou-te como o extranho, deixou-te só n'esta

ante-camara do palácio d'elle, que é o Universo, em-

quanto elle, ingrato ou descuidoso, corria nas florestas,

perseguido com mãos lascivas deiades, nimphas, na-

peias e mais cachopas de seus vastos dominios — com
escândalo de todos os P^aunos da visinhança

!

Fez-te isto a ti — a ti, o seu amigo, o seu hospede,

o seu intimo, a ti, o pantheista

!

E feio, injusto e brutal. O Pan d'hoje é ainda o

mesmo marujle que Hercules levou, por uma orelha,

perante o luminoso concilio dos Deuzes. E ainda o

mesmo; insolente, fatalista e mal-criado— Nem Hegel
— Hegel, o Hercules d'este século, que tão rudemente

lhe sacudiu as agudas orelhas, que tanto lhe quiz en-

sinar philosophia, allemão, e civiUdade, nem esse lhe

pôde torcer o selvático natural, sobre tudo, aquella

rude insolência antiga para com a espécie humana.

E com tudo, tu tinhas direito a suas attenções, ó

paniheista! Tu tinhas direito a renascer sob uma
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fórma melhor, tu que levaste toda urna vida anterior

lapidando, pulindo, abrilhantando as formas artisticas

dos mais puros diamantes poéticos, que jamais oífus-

caram com seu brilho estes meus olhos cançados!

Paciência ! Ou antes, impaciência de ir correndo de

mundo em mundo, de ser em ser! Impaciência de

que se passe este tempo de dura provação, e ver se a

philosophia com seu cortejo de santas ideias, chamadas

liberdade, justiça e consciência, penetra nos escuros

bosques, e armando-lhe em volta cores harmoniosas,

logra civilisar o selvagem e grosseiro Pan.

Em tanto, esperando, isto aqui é mau, a forma que

te deram, imperfeita e ridicula. A vida que te fizeram

triste, descolorida, feia. O péssimo e o terrivel não é

que são o mau. O mau é o terrivel, o commum e o

baixo. E a paz e o socego de quem não luta, porque

não acha para que; vive contente porque não sentiu

nunca uma hora o desejo de que na terra se chama o

impossível^ e no ceu (ou nos engana o coração) deve

ter o nome de verdade, O mal é o goso negativo e

apathico dos que não soífrem, porque isso que nos faz

ser tristes, a impaciência sublime que é o Espirito, se

lhes dissolveu e sumiu entre os átomos do vento sem
que podesse subir-lhes á cabeça ou ao coração.

O Mal é o Bem... commum.
E o que isto é. O que é esta terra, esta gente, este

viver. Aqui não se pena. Para penar é preciso desejar:

ora que deseja esta nação exhausta, mais que o somno
do esquecimento? este povo caduco, mais que o recosto

do cemitério ? cada um d'estes homens, mais que a

morte dos vivos que se chama apathia e indifferença ?

Paris — aquella tua Paris onde soíFreste e amaste,

onde foste, á uma, herqe e martyr, onde bebeste a
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gloria inebriante pela mão escura da desgraça— a ci-

dade-paradoxo, a terra quasi fabulosa das lamas e dos

esplendores, essa podia ser para ti a luta e o soffri-

mento, a tristeza e a miséria, a anciã e a morte... a

vulgaridade, isso é que ella não podia

!

A angustia, o desalento, o abandono são bellos, são

sublimes muitas vezes. A desgraça pode envolver-se

n'um manto luminoso da poesia, melhor, muito melhor

que nenhuma ventura.

A trivialidade, essa é que nunca pode ser infeliz.

E a compensação, senão o castigo, de sua doce felici-

dade. As lagrimas de Julietta, os soluços de Hamlet
— essas lagrimas é que ella nunca poderá chorar,

—

nunca poderá soluçar soluços d'aquelles.

Consolemo-nos com isto um pouco, meu amigo. —
Nem todos podem erguer ao céu braços tão descar-

nados, tão mirrados por uma febre interior— a do es-

pirito— como estes nossos.

Abracemo-nos com a nossa mesma tristeza para

d'ella tirarmos consolação a tanta magoa. Ella deve

ter no seio um grande allivio e uma grande poesia,

porque é tão bella ainda em meio de suas lagri-

mas.

E tem. Preciso dizer-te qual ella é, essa consola -

ção ? Que pérola se forma no centro e da mesma de-

composição de nossas mortas esperanças ?

O sentimento d'uma compensação necessária para

estes destinos quebrados ás mãos do fado — o senti-

mento da immortalidade — eis que filho bello da har-

monia, de luz e de justiça concebe em seu seio a pai-

lida desgraça

!

Hegel diz isto muito bem. Mas uma lagrima ainda

o diz melhor e com outra eloquência.
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Lembram me estes versos d'um desconhecido

:

Ah! são contadas as lagrimas

Que aqui se vão a chorar!

Debaixo de nossos olhos

Anda-as Deus sempre a aparar.

Eu creio na Providencia!

O tronco sêcco da Cruz

Rebenta no Paraizo

Para dar flores e luz.

As faces que impallidecem

Ha-de as Deus ainda córar,

Com o reflexo dos cyrios

Que ardem lá no altar.

E se os olhos se annuviam,

Escurecendo-se — Deus

Faz dos escuros da terra

A aurora eterna dos Geus!

Este Deus que nos importa a nós saber-lhe o nome?
— Jehová ou Pan, Senhor ou lei — chama-lhe um se-

creto instincto da alma Justiça e Harmonia, e isto

basta. Se a esta intuição instinctiva do espirito não

correspondesse uma verdade, como se poderia explicar

o estado d'esse hospede misterioso no peito de cada

homem ?

Tudo o que e, diz Hegel, é verdadeiro. Mas Hegel

falia doestas cousas como um philosopho : demonstra.

Se a cabeça se convence, o coração, esse e' que não

pode consolar-se com um syllogismo.
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Eu tenho no peito do infeliz mais bella e clara me»

taphysica. Leio nos olhos da mulher, que chora, uma
demonstração de lógica eterna. E na lagrima, que lhe

escorrega das faces pallidas, brilha-me uma luz ta-

manha que me parece astro mais bello que nenhum
visto ainda no ceu.

E o sol da Immortalidade (i)

!

H. HEINE.

(i) Publicado in-Século X/X, jornal de Penafiel (i864-i865)>

n ° 7 de 24 de Março de 1864. (Nota do editor.)



ÍNDICE

Pág.

«Le Portugal Contemporain» — Oliveira Martins t

Socialismo e philantropia 12

Esmola 16

O talento e a vontade 18

A «Philosoíia da Natureza» dos naturalistas 22

Uma edição critica de Sá de Miranda «Poesias de Francisco

de Sá de Miranda» 53

Tendências geraes da philosophia na segunda metade do

século XIX 62

O socialismo e a moral 141

Expiação 144

Discurso lido na sessão de 7 de Março da Liga Patriótica

do Norte 147

Representação sobre a necessidade de ser retirado o exe-

quatur ao cônsul inglez 154

A que vimos i58

Uliimaium de 11 de Janeiro 162

Ensaio sobre as bases philosophicas da moral ou philosophia

da liberdade « 164

Linhas num álbum 180

Inédito ' 181

APÊNDICE

ARTIGOS ANÓNIMOS E TRADUÇÕES

A Republica » » i85

O Pensamento Social 190

A Republica e o Socialismo 196

A Entrevistai 2o3

Carta de Henri Heine a Gerard de Nerval 222

voL. m 16







OBRAS
DE

ANTHERO DE QUENTAL

Publicadas:

OS SONETOS COMPLETOS— Conforme a i.» edição.

PRIMAVERAS ROMÂNTICAS— Conforme a i.* edição.

PROSAS— Edição conforme ao original.— Vols. I, II e III.

ODES MODERNAS— Conforme a 2.» edição.

CARTAS INÉDITAS DE ANTERO DE QUENTAL a OLI-

VEIRA MARTINS.

A sair

:

CARTAS — Nova edição, aumentada.

RAIOS DE EXTINCTA LUZ.

Pedidos à

IMPRENSA DA UNIVERSIDADE

COIMBRÃ














