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Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros 8 mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo nalma

F germe — que faz a palma,
F chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O Projeto Livro Livre € wuma iniciativa que propoe o
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literarias ja em
Dominio Publico ou que tenham a sua divulgacao devidamente
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo
assim, nao objetivamos fins comerciais ou promogao politica. Tal
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgacao do Livro
Digital no idioma portugués, sempre estudei por conta do Estado,
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me
também na obrigacao de "retribuir ao menos uma gota do que ela me
proporcionou". Dai o nosso esfor¢o que se resume na simplicidade e
na solidariedade.

*%

Segundo normas e recomendagOes internacionais estabelecidas pela
maioria dos paises, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literdria
entra em Dominio Publico 70 anos apos a morte do seu criador
intelectual.

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgagao da
Literatura em Lingua Portuguesa, em suas variadas modalidades,
busca assim nao violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja
encontrado algum livro que, por imprecisa razao, esteja ferindo os
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail:
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de
NOSSO acervo.



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a protecao da
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o
conhecimento, em vez de um temivel inibidor ao livre acesso dos
bens culturais. Assim esperamos!

$4%

O Livro Digital é — certamente — uma das maiores revolugdes no
ambito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode
editar sua propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet,
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Gragas
as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais,
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo,
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera
da realizagao pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da
propria atividade de digitalizagao. Por exemplo, erros e distor¢oes
na parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto
Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim ¢ possivel
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais
incorregoes, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a
fim de efetuarmos as devidas correcgoes.

$4%

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre nado se limita a
simples publicagdo de textos ja disponiveis na Internet, sem
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no
esmero grafico e ortografico, na digitalizacao e atualizagao de novas
obras, na publicacao de autores do nosso tempo, na conversao de
livros em dudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital,
tornando-o acessivel a qualquer pessoa e sem nenhum custo.

E isso!

Iba Mendes



UMA NOITE EM CLARO
CHFE=XGD

PERSONAGENS:
UM SUJEITO
UMA SENHORA

Quarto de hotel. Porta a direita. Ao fundo, porta condenada. Mesinha-
toucador, cama, moveis, janela a esquerda. A senhora entra trazendo uma
vela acesa num castical, e fala para fora.

CENA1

A SENHORA

Deixe ficar a chave na porta. (56) Meu marido, quando voltar vera
quem o espera no seu quarto. (De volta a cena, depois de colocar o
castical sobre a mesinha) Tera ele percebido? Estes criados de hotel
fazem-se tao desentendidos! E entao este estava a dormir em pé...
Eis-me chegada, afinal... Romualdo nao me espera. Que agradavel
surpresa vai ter! contra a sua mulherzinha tranquilamente
deitada, a sua espera, quando a supoe a tantas léguas de distancia!
Eu deveria té-lo prevenido... Se o fizesse, ele iria buscar-me a
estacdo, e eu nao estaria a estas horas sozinha no quarto de um
hotel... Que estara ele fazendo? ele, que, nas suas cartas, me afirma
todos os dias que se recolhe a boca da noite? Provavelmente foi ao
espetaculo... ja passa de nove horas... Desde pela manha que viajo
em caminho de ferro... Sou muito caipora! Logo hoje € que o trem
havia de descarrilhar e chegar com trés horas de atraso!
Felizmente nao passou do susto... Mas como estou fatigada! (Tira o
chapéu e a capa, que atira sobre um canapé) Que calor! Que poeiral!
(Viai ao toucador) Nao esta cd a escova de marfim, nem o meu pente
de tartaruga! Dar-se-4 caso que Romualdo os tenha perdido?
(Arranja os cabelos) Que cansago, meu Deus! Se eu me deitasse?
Nao... teria muito medo assim sozinha... Mas, ora adeus! Vou



deitar-me assim mesmo vestida... talvez passe o sono... A cama ¢
tdo estreita... (acomoda-se) e tao dura! Ainda assim, que bom!
Romualdo vai ficar bem satisfeito, tanto mais que €é muito
ciumento... ele diz que nao, mas é... SO vendo! Quando desconfia
que alguém me faz a corte, fica logo com uma cara, ih! Que culpa
tenho eu de ser moca e bonita? Em todo o caso, se isso é um
defeito, Deus queira que tao cedo nao me corrija... Decididamente
nao resisto... os meus olhos fecham-se... Ja deve ser muito tarde...
Ah! é tio bom dormir depois de uma viagem... E tio bom! Tao...
(Adormece. Pausa)

CENA II
A Senhora, adormecida, o Sujeito.

O SUJEITO (falando para fora)

Venha escovar-me o fato amanha as sete horas em ponto. Leve a
chave consigo para poder entrar sem me despertar. (Desce a cena.
Ouve-se dar duas voltas a chave) E muito aborrecido ter a gente que
se levantar de manha para abrir a porta... Ola! Uma vela acesa...
Esqueceram-na aqui... (Vai para apagd-la) Nao!... uma vez que nao é
minha, ndao a pago, e uma vez que nao a pago, nao a apago.
Fiquemos as claras, como os positivistas. O mesmo nao diria
minha mulher se aqui estivesse... tdo econOmica... tao apertada...
(Enquanto fala, tem tirado as luvas, que dobra com cuidado, alisa o
chapéu com a manga e poe tudo sobre a mesinha) Ernestina é uma
senhora honesta, ndao ha davida, mas tem cabelinho na venta...
quando se zanga, vai tudo raso! Aqui estou, felizmente, no gozo
da mais completa liberdade. Entro, saio; torno a entrar, torno a
sair, sem dar satisfagdes a ninguém. Note-se que ha trés dias estou
na corte, e nao tenho ainda a mais leve infidelidade na
consciéncia. O mais que minha mulher pode dizer é que tenho
gasto dinheiro como quem se despede deste mundo. Isso tenho.
S6 em artigo bondes, o que 1a vai! E todas as noites tomo o meu
chope no Cailteau e compro uma cadeira de 22 classe para ir ver o
Excelsior... Isto continuadamente, no fim da viagem, ha de ser ca
uma continha calada... mas também, que vilao! Oh! Rio de Janeiro!



Rio de Janeiro! ...que cidade! Por toda a parte vejo mulheres... Que
mulheres, Santo Deus! Eu olho... nao custa nada... Nao custa nada,
mas sabe Deus quanto me custa ndo saber do custo! Quando saio
do Excelsior, venho extasiado, arrebatado, apaixonado! Que
pernas! que pés! que olhos! Sao de endoidecer um homem! Ah!
mas eu sou prudente... estou farto de saber que essas dancarinas
sao capazes de deixar um homem com a camisa do corpo,
enquanto o diabo esfrega um olho! Nada... tenho medo que me
pelo... Ha entre elas uma muito loura, muito delgadinha, que nao
tirava hoje os olhos de mim... (Vai mirar-se ao espelho) Eu tenho
ainda uma cara muito apresentavel... ainda ha muita mocidade
nesta fisionomia...E o resultado de me haver casado muito novo, e
de viver na provincia... Fui sempre homem de muito juizo...Aqui
na corte dizem-me que nao ha meio de conseguir que um homem
nao se desvie do bom caminho... E os perigos que se corre? Ainda
ontem um comprovinciano meu, um solteirdo que aqui reside ha
muitos anos, me disse que, por piedade, ofereceu hospedagem,
por uma noite, a uma moga bonita e decentemente vestida que
encontrou abandonada e queixosa no Largo da Carioca, e no dia
seguinte, quando se ergueu, nao encontrou nem ela, nem o
relogio, nem a corrente, nem a carteira...€ o diabo! Livrem-se 14 de
uma destas! Por bem fazer, mal haver. (Tem tirado o paleto e vai
coloci-lo no canapé) Que é isto? (Vé o chapéu) Um chapéu de
senhora!... Entrou aqui uma mulher?! Estou roubado! (Apalpa-se)
Nao, o reldgio ca esta, e o dinheiro. (Vai a uma gaveta) A minha
roupa estd também intacta... Provavelmente foi surpreendida, e
nao teve tempo de roubar... Agora explico por que a chave estava
na fechadura. (Vai por o castical sobre o criado-mudo e recua
amedrontado) Quem esta ai na cama? (Examinando de longe) Nao ha
que ver, ¢ uma mulher... ou um homem disfarcado que pretende
assassinar-me! E a porta, que esta fechada por fora! (Vai para
aproximar-se da porta, e derriba uma cadeira. Com a bulha, a senhora
desperta)

A SENHORA
Quem é?



O SUJEITO
Disfarca a voz.

A SENHORA
Romualdo, sou eu! (Salta da cama)

O SUJEITO
Para tras!

A SENHORA
Nao é meu marido!...

O SUJEITO
Parece-me que é realmente uma mulher. Onde estara o camplice?

A SENHORA (medrosa)
Que faz o senhor aqui?

O SUJEITO
Perdao: eu que tenho o direito de lhe fazer essa perguntal!

A SENHORA
Estou no quarto do meu marido!

O SUJEITO
Essa agora é ma! Este quarto é meu, minha senhora, e minha
mulher estd muito longe!

A SENHORA
Serd possivel?! Quero sair imediatamente!

O SUJEITO
Nao consinto que saia sem explicar a sua presenca no meu quarto!

A SENHORA
Eu grito!



O SUJEITO
Nao grite! Se Ernestina sabe que estive fechado no quarto com
outra mulher, estou bem aviado!

A SENHORA
Abra a porta, senhor!

O SUJEITO
E impossivel!

A SENHORA
Decididamente eu grito! (Corre para a porta)

O SUJEITO (interpondo-se)
Menos essa! Nao faca escandalo!

A SENHORA

Tem razao...Amanha todos os jornais falarao... Mas, pelo amor de
Deus, senhor, nao faga mau juizo de mim... Acredite que sou uma
senhora honesta!

O SUJEITO
Que se introduz furtivamente na casa alheia... boas!

A SENHORA

Foi um engano, senhor, um lastimavel engano... Cheguei hoje de
Sao Paulo com a ideia de causar uma surpresa a meu marido... 0
criado do hotel me conduziu a este quarto, dizendo-me que era o
dele... naturalmente acreditei... como estivesse muito fatigada da
viagem, deitei-me naquela cama e adormeci. Ai tem o que se
passou... ai tem o engano que sO para mim podera ter
consequeéncias terriveis, porque meu marido € muito desconfiado.
Depois desta explicagao, creio que o senhor nao hesitard um
momento em me abrir aquela porta...

O SUJEITO
Ja lhe disse que ¢ impossivel!



A SENHORA
Cautela... o senhor nao me insultara impunemente!

O SUJEITO (a parte)

Parece sincera. (Alto) Minha senhora, eu sou o primeiro a desejar
evitar suposig¢Oes injuriosas a seu respeito... Creio que a meu pesar
que me vejo obrigado a guarda-la neste quarto até as sete horas da
manha.

A SENHORA
O senhor é um miseravel! (Vai bater a porta)

O SUJEITO (agarrando-a pela cintura)
A senhora perde-se!... Juro que nao abusarei da nossa situagao!

A SENHORA
Deixe-me! Meu marido me vingara dos seus insultos!

O SUJEITO
Mas, minha senhora, infelizmente a sua liberdade nao esta nas
minhas maos. Estamos fechados!

A SENHORA
Fechados!

O SUJEITO
O criado tem a chave da porta na algibeira.

A SENHORA
Chame por ele...

O SUJEITO

Com todo o prazer; mas reflita, minha senhora, ha duas horas que
vossa exceléncia esta em casa de um homem ainda novo, e
Vigoroso.



A SENHORA
Meu Deus! E meu marido? Que devo fazer?

O SUJEITO
Sei 14!

A SENHORA
Veja se se lembra de algum meio... Disso depende a minha honra.

O SUJEITO
E 0 meu sossego.

A SENHORA
Se o senhor saltasse pela janela?

O SUJEITO
Minha senhora, nds estamos num terceiro andar!

A SENHORA
Nao posso, de forma alguma, passar aqui a noite. Meu marido...

O SUJEITO
E muito desconfiado, vossa exceléncia ja o disse. (Depois de uma
pausa) Mesmo quando nao fosse.

A SENHORA
Mas, vamos, vamos, senhor!

O SUJEITO

Mas pelo amor de Deus, minha senhora! Quando se tem um
marido assim, deve-se andar com mais cuidado, para nao expor
ao ferro homicida os preciosos dias de um pai de familia. Eu nao
fui procura-la; eu nao a conheco; eu nunca a vi mais gorda; nao é
justo que pague com a vida uma imprudéncia que nao cometi;
uma senhora deve saber onde entra, principalmente se estd num
hotel, que, afinal de contas, uma casa publica.



A SENHORA
O senhor tem razao... a culpa é toda minha... mas que quer? Tenho
medo...

O SUJEITO
Também eu, pudera! E se nao fosse vossa exceléncia, eu estaria
neste momento em vale de lencdis e no melhor dos sonhos!

A SENHORA

Creia que estou bastante contrariada por haver, embora
involuntariamente, perturbado o seu repouso... 56 lhe peco uma
coisa: € que, por fas ou por nefas, me proporcione os meios de sair
daqui... O senhor, pelo meu todo, deve ter percebido que sou uma
senhora da melhor sociedade... imagine o receio em que me acho
de perder uma reputagao que até hoje ninguém se atreveu a
atacar... E é tao facil perder uma reputagao quando se € moga...

O SUJEITO
Moca e bonita. (A parte) Porque na realidade é muito bonitinha!

A SENHORA
Demais, conhe¢o o génio do meu marido... corremos ambos um
sério perigo.

O SUJEITO
Que o leve a breca!

A SENHORA
Antes que o leve a breca, ele é capaz de o estrangular!

O SUJEITO
Pois se assim €, minha senhora.. Se eu tenho de morrer

estupidamente, ao menos quero merecer a morte. (Aproxima-se
dela)

A SENHORA
Nao me toque!



O SUJEITO
O Excelsior, a dancarina loura e delgada, esta situagao noturna, o
perigo que nos ameaca — tudo isto me faz sair do meu natural...

Afinal de contas, eu também tenho sangue nas veias, eu também
sou destemido e resoluto! Ah! Ah! Minha senhora! Seu marido
nao matara um homem inocente.

A SENHORA
Por piedade, senhor!

O SUJEITO

E ele? Tera ele piedade de um homem de bem, pacato,
morigerado, bom esposo, bom pai de familia, e que se acha na
corte, nao a cata de aventuras amorosas, mas simplesmente a cata
de um tabelionato de publico, judicial e notas?

A SENHORA
O senhor assusta-me!

O SUJEITO

Assustado devo estar eu, se me faz favor! Nao me faz senao
repetir-me que seu marido me dard cabo do canastro, como se eu
fosse para ai um frango ou uma galinha!... Eu vingo-me, ora ai
tem, eu vingo-me! Depois, nao tenho medo! Com um murro,
escangalho-o, como escangalho esta cadeira! (Atira uma cadeira)

A SENHORA
Meu Deus!

UMA VOZ DE HOMEM
O vizinho! O senhor nao me deixa dormir! Olhe que ainda nio é
dia.

A SENHORA
E ele!



O SUJEITO
Ele quem?

A SENHORA
E a voz do meu marido!

O SUJEITO (baixo)
Nao fale tao alto.

A SENHORA
O senhor tem medo, e eu também.

O SUJEITO

Ter medo eu? Ora vamos la. (Indo a parede e falando baixo) Estou em
minha casa, senhor. Os incomodados ¢ que se mudam. Venha ca
ao meu quarto repetir as suas ordens, se € capaz!

A SENHORA (a parte)
Coitado! Nao tem pinga de sangue!

O SUJEITO

Como vé, minha senhora, nao ficou sem troco; nao o temo; sim...
mas Vossa Exceléncia pode perfeitamente evitar que se dé entre
nos qualquer conflito.

A SENHORA

Certamente... direi amanha a Romualdo que, na incerteza de o
encontrar, nao quis entrar a noite, sozinha num hotel, e fui dormir
a casa de minha tia.

O SUJEITO
E é o que devia ter feito.

A SENHORA
E nunca saberd que eu passei aqui a noite.
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O SUJEITO
E a sua tia? E preciso preveni-la.

A SENHORA
Nao; porque meu marido nao se da com ela.

O SUJEITO
Sera melhor assim, porque eu ndo me quero envolver em questoes
de familia, para as quais nao contribui direta nem indiretamente.

A SENHORA
Esteja descansado... tudo se arranjara.

O SUJEITO

E um caso virgem; uma senhora enganar honradamente a seu
marido.

A SENHORA
Estou certa de que Deus me perdoara.

O SUJEITO
Vossa Exceléncia é adoravel... E, ndo sei por qué, seria capaz de
apostar de que nao é feliz...

A SENHORA (depois de uma ligeira hesitacdo)

Quer dizer, meu marido é bom, € leal, é sincero... Confesso que o
preferia menos ciumento, menos desconfiado, mas eu tenho muito
bom génio... ele ama-me... e quando amanha me langar nos bragos
dele, e der-lhe um beijo...

O SUJEITO (elevando a voz)

Entao, minha senhora? Pelo amor de Deus! Nao leve a
conversacao por esse atalho! Agora que meu receios
desapareceram, e que eu a contemplo sem outra preocupacao
mais que o respeito que vossa exceléncia me merece... essa ideia
de beijo perturba-me... 0 coragao bate-me descompassadamente...
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as paixOes ruins despertam... porque, afinal de contas, minha
senhora, vai alta noite, n0s estamos sOs e vossa exceléncia ¢é bela!

A SENHORA (baixinho)
Senhor, esquece-se que meu marido pode ouvi-lo...

O SUJEITO
Ora!

AVOZ
Mas com os diabos! Fale mais baixo... Tenha contemplagao com os
vizinhos!

O SUJEITO (baixo)
Este animal tem ouvidor de tisico!

SENHORA (baixinho)
Cale-se por favor... olhe... sentemo-nos, o senhor no canapé, eu
nesta poltrona... e durmamaos...

(Sentam-se)

O SUJEITO

Obedeco, minha senhora... nao posso, ndo devo resistir as suas
ordens. (Depois de uma pausa) Dormir... dormir, quando tenho ao
meu lado uma mulher bonita... uma mulher que nao ¢ a minha...
Oh! Vossa exceléncia imagina que eu sou de marmore?... (A um
movimento da senhora) Tranquilize-se... Eu saberei conter-me...
Resistirei ao encanto que me arrasta... Vossa exceléncia nao me
conhece... eu sou de Sergipe... Sou chefe de secao da Secretaria do
Governo em Aracaju, e vim a corte solicitar um lugar de tabelido
do publico, judicial e notas, que esta vago... Entrei em concurso na
provincia, e fui habilitado... Sou um homem de bem... Tenho
mulher e quatro filhos... (A senhora boceja. Pausa) Quantas vezes
sonhei com a felicidade de ser amado... Eu tinha um ideal... Que
diabo! Todos tém um ideal, mesmo em Sergipe... E 0 meu ideal era
vossa exceléncia... talvez menos bela, talvez menos esbelta... Nao
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tinha talvez esses olhos, 6 doce companheira desta noite agitada...
nao possuia talvez esse encanto que neste momento transforma
em heroismo a minha virtude... (Aproximando-se pouco a pouco da
senhora, que tem as costas voltadas para ele) Ouga... compreenda o
meu tormento... tenha compaixdao de um homem subjugado.
(Tomando-lhe a mao) Faga com que esta noite seja o mais belo dia de
minha vida! (A senhora ressona sem estrépito) Que! Ela dorme! (O
sujeito esquece-se e derriba a mesinha)

A SENHORA (erguendo-se sobressaltada)
Que bulha!... endoideceu, senhor? (Ouve-se uma campainha sendo
violentamente agitada)

AVOZ
Ah! Ele é isso? Vou queixar-me ao dono do hotel! (Continua a
campainha)

A SENHORA
Valha-me Deus! Meu marido vem ai!

O SUJEITO
A porta esta fechada!

A SENHORA
Arromba-la-a!

O SUJEITO
E um ferrabrds! Vem alguém. Esconda-se atrds desta cortina...
Esconda-se mais... assim...

(Abre-se a porta. O criado, que ndo se vé, fala)

A VOZ DO CRIADO
O vizinho do n® 7 queixa-se de que o senhor o nao deixa dormir.

O SUJEITO



Pois diga ao vizinho do n® 7 que eu sou sonambulo. Sonhava
alto... Peco-lhe mil desculpas por té-lo incomodado...

(Passa a chave para o lado de dentro e fecha a porta)

A SENHORA
Que susto! A chave?

O SUJEITO
L4 estd na porta.

A SENHORA
Peco-lhe também mil desculpas pelo incomodo que lhe dei.

O SUJEITO
Queé! Vossa Exceléncia vai-se embora?

A SENHORA
Se lhe parece...

O SUJEITO
Sem me deixar a minima recompensa?

A SENHORA (abrindo a porta)
Trate de dormir, que € tempo, e sonhe com sua senhora. (Vai rindo-
se)

O SUJEITO (interdito)
E ri-se! Ora ai tem! Nao ha que ver, fiz uma bonita figura!

A VOZ DA SENHORA
Romualdo! Romualdo!

O SUJEITO
E a sua voz... Esta no quarto do marido... (Aplicando o ouvido) Um
beijo!... (Vestindo o paleté) Decididamente nao fico aqui...Vou até a
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Praca do Mercado, que dizem ser muito divertida de manha
cedinho. (Toma o chapéu e sai correndo)

Iba Mendes Editor Digital

www.poeteiro.com

15



