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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo, 
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera 
da realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no 
esmero gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas 
obras, na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de 
livros em áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, 
tornando-o acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 
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UMA NOITE EM CLARO 

 
 
 
PERSONAGENS: 
UM SUJEITO 
UMA SENHORA 
 
Quarto de hotel. Porta à direita. Ao fundo, porta condenada. Mesinha-
toucador, cama, móveis, janela à esquerda. A senhora entra trazendo uma 
vela acesa num castiçal, e fala para fora. 
 
 

CENA I 

 
A SENHORA 
Deixe ficar a chave na porta. (Só) Meu marido, quando voltar verá 
quem o espera no seu quarto. (De volta à cena, depois de colocar o 
castiçal sobre a mesinha) Terá ele percebido? Estes criados de hotel 
fazem-se tão desentendidos! E então este estava a dormir em pé... 
Eis-me chegada, afinal... Romualdo não me espera. Que agradável 
surpresa vai ter! contra a sua mulherzinha tranquilamente 
deitada, à sua espera, quando a supõe a tantas léguas de distância! 
Eu deveria tê-lo prevenido... Se o fizesse, ele iria buscar-me à 
estação, e eu não estaria a estas horas sozinha no quarto de um 
hotel... Que estará ele fazendo? ele, que, nas suas cartas, me afirma 
todos os dias que se recolhe à boca da noite? Provavelmente foi ao 
espetáculo... já passa de nove horas... Desde pela manhã que viajo 
em caminho de ferro... Sou muito caipora! Logo hoje é que o trem 
havia de descarrilhar e chegar com três horas de atraso! 
Felizmente não passou do susto... Mas como estou fatigada! (Tira o 
chapéu e a capa, que atira sobre um canapé) Que calor! Que poeira! 
(Vai ao toucador) Não está cá a escova de marfim, nem o meu pente 
de tartaruga! Dar-se-á caso que Romualdo os tenha perdido? 
(Arranja os cabelos) Que cansaço, meu Deus! Se eu me deitasse? 
Não... teria muito medo assim sozinha... Mas, ora adeus! Vou 
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deitar-me assim mesmo vestida... talvez passe o sono... A cama é 
tão estreita... (acomoda-se) e tão dura! Ainda assim, que bom! 
Romualdo vai ficar bem satisfeito, tanto mais que é muito 
ciumento... ele diz que não, mas é... Só vendo! Quando desconfia 
que alguém me faz a corte, fica logo com uma cara, ih! Que culpa 
tenho eu de ser moça e bonita? Em todo o caso, se isso é um 
defeito, Deus queira que tão cedo não me corrija... Decididamente 
não resisto... os meus olhos fecham-se... Já deve ser muito tarde... 
Ah! é tão bom dormir depois de uma viagem... É tão bom! Tão... 
(Adormece. Pausa)  
 

 
CENA II 

A Senhora, adormecida, o Sujeito. 
 
O SUJEITO (falando para fora)  
Venha escovar-me o fato amanhã às sete horas em ponto. Leve a 
chave consigo para poder entrar sem me despertar. (Desce à cena. 
Ouve-se dar duas voltas à chave) É muito aborrecido ter a gente que 
se levantar de manhã para abrir a porta... Olá! Uma vela acesa... 
Esqueceram-na aqui... (Vai para apagá-la) Não!... uma vez que não é 
minha, não a pago, e uma vez que não a pago, não a apago. 
Fiquemos às claras, como os positivistas. O mesmo não diria 
minha mulher se aqui estivesse... tão econômica... tão apertada... 
(Enquanto fala, tem tirado as luvas, que dobra com cuidado, alisa o 
chapéu com a manga e põe tudo sobre a mesinha) Ernestina é uma 
senhora honesta, não há dúvida, mas tem cabelinho na venta... 
quando se zanga, vai tudo raso! Aqui estou, felizmente, no gozo 
da mais completa liberdade. Entro, saio; torno a entrar, torno a 
sair, sem dar satisfações a ninguém. Note-se que há três dias estou 
na corte, e não tenho ainda a mais leve infidelidade na 
consciência. O mais que minha mulher pode dizer é que tenho 
gasto dinheiro como quem se despede deste mundo. Isso tenho. 
Só em artigo bondes, o que lá vai! E todas as noites tomo o meu 
chope no Cailteau e compro uma cadeira de 2ª classe para ir ver o 
Excelsior... Isto continuadamente, no fim da viagem, há de ser cá 
uma continha calada... mas também, que vilão! Oh! Rio de Janeiro! 
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Rio de Janeiro! ...que cidade! Por toda a parte vejo mulheres... Que 
mulheres, Santo Deus! Eu olho... não custa nada... Não custa nada, 
mas sabe Deus quanto me custa não saber do custo! Quando saio 
do Excelsior, venho extasiado, arrebatado, apaixonado! Que 
pernas! que pés! que olhos! São de endoidecer um homem! Ah! 
mas eu sou prudente... estou farto de saber que essas dançarinas 
são capazes de deixar um homem com a camisa do corpo, 
enquanto o diabo esfrega um olho! Nada... tenho medo que me 
pelo... Há entre elas uma muito loura, muito delgadinha, que não 
tirava hoje os olhos de mim... (Vai mirar-se ao espelho) Eu tenho 
ainda uma cara muito apresentável... ainda há muita mocidade 
nesta fisionomia...É o resultado de me haver casado muito novo, e 
de viver na província... Fui sempre homem de muito juízo...Aqui 
na corte dizem-me que não há meio de conseguir que um homem 
não se desvie do bom caminho... E os perigos que se corre? Ainda 
ontem um comprovinciano meu, um solteirão que aqui reside há 
muitos anos, me disse que, por piedade, ofereceu hospedagem, 
por uma noite, a uma moça bonita e decentemente vestida que 
encontrou abandonada e queixosa no Largo da Carioca, e no dia 
seguinte, quando se ergueu, não encontrou nem ela, nem o 
relógio, nem a corrente, nem a carteira...é o diabo! Livrem-se lá de 
uma destas! Por bem fazer, mal haver. (Tem tirado o paletó e vai 
colocá-lo no canapé) Que é isto? (Vê o chapéu) Um chapéu de 
senhora!... Entrou aqui uma mulher?! Estou roubado! (Apalpa-se) 
Não, o relógio cá está, e o dinheiro. (Vai a uma gaveta) A minha 
roupa está também intacta... Provavelmente foi surpreendida, e 
não teve tempo de roubar... Agora explico por que a chave estava 
na fechadura. (Vai pôr o castiçal sobre o criado-mudo e recua 
amedrontado) Quem está aí na cama? (Examinando de longe) Não há 
que ver, é uma mulher... ou um homem disfarçado que pretende 
assassinar-me! E a porta, que está fechada por fora! (Vai para 
aproximar-se da porta, e derriba uma cadeira. Com a bulha, a senhora 
desperta)  
 
A SENHORA 
Quem é? 
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O SUJEITO 
Disfarça a voz. 
 
A SENHORA 
Romualdo, sou eu! (Salta da cama)  
 
O SUJEITO 
Para trás! 
 
A SENHORA 
Não é meu marido!... 
 
O SUJEITO 
Parece-me que é realmente uma mulher. Onde estará o cúmplice? 
 
A SENHORA (medrosa)  
Que faz o senhor aqui? 
 
O SUJEITO 
Perdão: eu que tenho o direito de lhe fazer essa pergunta! 
 
A SENHORA 
Estou no quarto do meu marido! 
 
O SUJEITO 
Essa agora é má! Este quarto é meu, minha senhora, e minha 
mulher está muito longe! 
 
A SENHORA 
Será possível?! Quero sair imediatamente! 
 
O SUJEITO 
Não consinto que saia sem explicar a sua presença no meu quarto! 
 
A SENHORA 
Eu grito! 
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O SUJEITO 
Não grite! Se Ernestina sabe que estive fechado no quarto com 
outra mulher, estou bem aviado! 
 
A SENHORA 
Abra a porta, senhor! 
 
O SUJEITO 
É impossível! 
 
A SENHORA 
Decididamente eu grito! (Corre para a porta)  
 
O SUJEITO (interpondo-se)  
Menos essa! Não faça escândalo! 
 
A SENHORA 
Tem razão...Amanhã todos os jornais falarão... Mas, pelo amor de 
Deus, senhor, não faça mau juízo de mim... Acredite que sou uma 
senhora honesta! 
 
O SUJEITO 
Que se introduz furtivamente na casa alheia... boas! 
 
A SENHORA 
Foi um engano, senhor, um lastimável engano... Cheguei hoje de 
São Paulo com a ideia de causar uma surpresa a meu marido... o 
criado do hotel me conduziu a este quarto, dizendo-me que era o 
dele... naturalmente acreditei... como estivesse muito fatigada da 
viagem, deitei-me naquela cama e adormeci. Aí tem o que se 
passou... aí tem o engano que só para mim poderá ter 
consequências terríveis, porque meu marido é muito desconfiado. 
Depois desta explicação, creio que o senhor não hesitará um 
momento em me abrir aquela porta... 
 
O SUJEITO 
Já lhe disse que é impossível! 
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A SENHORA 
Cautela... o senhor não me insultará impunemente! 
 
O SUJEITO (à parte)  
Parece sincera. (Alto) Minha senhora, eu sou o primeiro a desejar 
evitar suposições injuriosas a seu respeito... Creio que a meu pesar 
que me vejo obrigado a guardá-la neste quarto até às sete horas da 
manhã. 
 
A SENHORA 
O senhor é um miserável! (Vai bater à porta)  
 
O SUJEITO (agarrando-a pela cintura)  
A senhora perde-se!... Juro que não abusarei da nossa situação! 
 
A SENHORA 
Deixe-me! Meu marido me vingará dos seus insultos!  
 
O SUJEITO 
Mas, minha senhora, infelizmente a sua liberdade não está nas 
minhas mãos. Estamos fechados!  
 
A SENHORA 
Fechados! 
 
O SUJEITO 
O criado tem a chave da porta na algibeira.  
 
A SENHORA 
Chame por ele... 
 
O SUJEITO 
Com todo o prazer; mas reflita, minha senhora, há duas horas que 
vossa excelência está em casa de um homem ainda novo, e 
vigoroso. 
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A SENHORA 
Meu Deus! E meu marido? Que devo fazer?  
 
O SUJEITO 
Sei lá! 
 
A SENHORA 
Veja se se lembra de algum meio... Disso depende a minha honra. 
 
O SUJEITO 
E o meu sossego. 
 
A SENHORA 
Se o senhor saltasse pela janela? 
 
O SUJEITO 
Minha senhora, nós estamos num terceiro andar! 
 
A SENHORA 
Não posso, de forma alguma, passar aqui a noite. Meu marido... 
 
O SUJEITO 
É muito desconfiado, vossa excelência já o disse. (Depois de uma 
pausa) Mesmo quando não fosse. 
 
A SENHORA 
Mas, vamos, vamos, senhor! 
 
O SUJEITO 
Mas pelo amor de Deus, minha senhora! Quando se tem um 
marido assim, deve-se andar com mais cuidado, para não expor 
ao ferro homicida os preciosos dias de um pai de família. Eu não 
fui procurá-la; eu não a conheço; eu nunca a vi mais gorda; não é 
justo que pague com a vida uma imprudência que não cometi; 
uma senhora deve saber onde entra, principalmente se está num 
hotel, que, afinal de contas, uma casa pública. 
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A SENHORA 
O senhor tem razão... a culpa é toda minha... mas que quer? Tenho 
medo... 
 
O SUJEITO 
Também eu, pudera! E se não fosse vossa excelência, eu estaria 
neste momento em vale de lençóis e no melhor dos sonhos! 
 
A SENHORA 
Creia que estou bastante contrariada por haver, embora 
involuntariamente, perturbado o seu repouso... Só lhe peço uma 
coisa: é que, por fás ou por nefas, me proporcione os meios de sair 
daqui... O senhor, pelo meu todo, deve ter percebido que sou uma 
senhora da melhor sociedade... imagine o receio em que me acho 
de perder uma reputação que até hoje ninguém se atreveu a 
atacar... E é tão fácil perder uma reputação quando se é moça... 
 
O SUJEITO 
Moça e bonita. (À parte) Porque na realidade é muito bonitinha! 
 
A SENHORA 
Demais, conheço o gênio do meu marido... corremos ambos um 
sério perigo. 
 
O SUJEITO 
Que o leve à breca! 
 
A SENHORA 
Antes que o leve à breca, ele é capaz de o estrangular!  
 
O SUJEITO 
Pois se assim é, minha senhora... Se eu tenho de morrer 
estupidamente, ao menos quero merecer a morte. (Aproxima-se 
dela)  
 
A SENHORA 
Não me toque! 
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O SUJEITO 
O Excelsior, a dançarina loura e delgada, esta situação noturna, o 
perigo que nos ameaça – tudo isto me faz sair do meu natural... 
 
Afinal de contas, eu também tenho sangue nas veias, eu também 
sou destemido e resoluto! Ah! Ah! Minha senhora! Seu marido 
não matará um homem inocente. 
 
A SENHORA 
Por piedade, senhor! 
 
O SUJEITO 
E ele? Terá ele piedade de um homem de bem, pacato, 
morigerado, bom esposo, bom pai de família, e que se acha na 
corte, não à cata de aventuras amorosas, mas simplesmente à cata 
de um tabelionato de público, judicial e notas? 
 
A SENHORA 
O senhor assusta-me! 
 
O SUJEITO 
Assustado devo estar eu, se me faz favor! Não me faz senão 
repetir-me que seu marido me dará cabo do canastro, como se eu 
fosse para aí um frango ou uma galinha!... Eu vingo-me, ora aí 
tem, eu vingo-me! Depois, não tenho medo! Com um murro, 
escangalho-o, como escangalho esta cadeira! (Atira uma cadeira)  
 
A SENHORA 
Meu Deus! 
 
UMA VOZ DE HOMEM  
Ó vizinho! O senhor não me deixa dormir! Olhe que ainda não é 
dia. 
 
A SENHORA 
É ele! 
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O SUJEITO 
Ele quem? 
 
A SENHORA 
É a voz do meu marido! 
 
O SUJEITO (baixo)  
Não fale tão alto. 
 
A SENHORA 
O senhor tem medo, e eu também. 
 
O SUJEITO 
Ter medo eu? Ora vamos lá. (Indo à parede e falando baixo) Estou em 
minha casa, senhor. Os incomodados é que se mudam. Venha cá 
ao meu quarto repetir as suas ordens, se é capaz! 
 
A SENHORA (à parte)  
Coitado! Não tem pinga de sangue! 
 
O SUJEITO 
Como vê, minha senhora, não ficou sem troco; não o temo; sim... 
mas Vossa Excelência pode perfeitamente evitar que se dê entre 
nós qualquer conflito. 
 
A SENHORA 
Certamente... direi amanhã a Romualdo que, na incerteza de o 
encontrar, não quis entrar à noite, sozinha num hotel, e fui dormir 
à casa de minha tia. 
 
O SUJEITO 
E é o que devia ter feito. 
 
A SENHORA 
E nunca saberá que eu passei aqui a noite. 
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O SUJEITO 
E a sua tia? É preciso preveni-la. 
 
A SENHORA 
Não; porque meu marido não se dá com ela. 
 
O SUJEITO 
Será melhor assim, porque eu não me quero envolver em questões 
de família, para as quais não contribuí direta nem indiretamente. 
 
A SENHORA 
Esteja descansado... tudo se arranjará. 
 
O SUJEITO  
É um caso virgem; uma senhora enganar honradamente a seu 
marido. 
 
A SENHORA 
Estou certa de que Deus me perdoará. 
 
O SUJEITO 
Vossa Excelência é adorável... E, não sei por quê, seria capaz de 
apostar de que não é feliz... 
 
A SENHORA (depois de uma ligeira hesitação)  
Quer dizer, meu marido é bom, é leal, é sincero... Confesso que o 
preferia menos ciumento, menos desconfiado, mas eu tenho muito 
bom gênio... ele ama-me... e quando amanhã me lançar nos braços 
dele, e der-lhe um beijo... 
 
O SUJEITO (elevando a voz)  
Então, minha senhora? Pelo amor de Deus! Não leve a 
conversação por esse atalho! Agora que meu receios 
desapareceram, e que eu a contemplo sem outra preocupação 
mais que o respeito que vossa excelência me merece... essa ideia 
de beijo perturba-me... o coração bate-me descompassadamente... 
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as paixões ruins despertam... porque, afinal de contas, minha 
senhora, vai alta noite, nós estamos sós e vossa excelência é bela! 
 
A SENHORA (baixinho)  
Senhor, esquece-se que meu marido pode ouvi-lo... 
 
O SUJEITO 
Ora! 
 
A VOZ  
Mas com os diabos! Fale mais baixo... Tenha contemplação com os 
vizinhos! 
 
O SUJEITO (baixo)  
Este animal tem ouvidor de tísico! 
 
SENHORA (baixinho)  
Cale-se por favor... olhe... sentemo-nos, o senhor no canapé, eu 
nesta poltrona... e durmamos... 
 
(Sentam-se)  
 
O SUJEITO 
Obedeço, minha senhora... não posso, não devo resistir às suas 
ordens. (Depois de uma pausa) Dormir... dormir, quando tenho ao 
meu lado uma mulher bonita... uma mulher que não é a minha... 
Oh! Vossa excelência imagina que eu sou de mármore?... (A um 
movimento da senhora) Tranquilize-se... Eu saberei conter-me... 
Resistirei ao encanto que me arrasta... Vossa excelência não me 
conhece... eu sou de Sergipe... Sou chefe de seção da Secretaria do 
Governo em Aracaju, e vim à corte solicitar um lugar de tabelião 
do público, judicial e notas, que está vago... Entrei em concurso na 
província, e fui habilitado... Sou um homem de bem... Tenho 
mulher e quatro filhos... (A senhora boceja. Pausa) Quantas vezes 
sonhei com a felicidade de ser amado... Eu tinha um ideal... Que 
diabo! Todos têm um ideal, mesmo em Sergipe... E o meu ideal era 
vossa excelência... talvez menos bela, talvez menos esbelta... Não 
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tinha talvez esses olhos, ó doce companheira desta noite agitada... 
não possuía talvez esse encanto que neste momento transforma 
em heroísmo a minha virtude... (Aproximando-se pouco a pouco da 
senhora, que tem as costas voltadas para ele) Ouça... compreenda o 
meu tormento... tenha compaixão de um homem subjugado. 
(Tomando-lhe a mão) Faça com que esta noite seja o mais belo dia de 
minha vida! (A senhora ressona sem estrépito) Que! Ela dorme! (O 
sujeito esquece-se e derriba a mesinha)  
 
A SENHORA (erguendo-se sobressaltada)  
Que bulha!... endoideceu, senhor? (Ouve-se uma campainha sendo 
violentamente agitada)  
 
A VOZ  
Ah! Ele é isso? Vou queixar-me ao dono do hotel! (Continua a 
campainha)  
 
A SENHORA 
Valha-me Deus! Meu marido vem aí! 
 
O SUJEITO 
A porta está fechada! 
 
A SENHORA 
Arrombá-la-á! 
 
O SUJEITO 
É um ferrabrás! Vem alguém. Esconda-se atrás desta cortina... 
Esconda-se mais... assim...  
 
(Abre-se a porta. O criado, que não se vê, fala)  
 
A VOZ DO CRIADO  
O vizinho do nº 7 queixa-se de que o senhor o não deixa dormir. 
 
O SUJEITO 



14 
 

Pois diga ao vizinho do nº 7 que eu sou sonâmbulo. Sonhava 
alto... Peço-lhe mil desculpas por tê-lo incomodado...  
 
(Passa a chave para o lado de dentro e fecha a porta)  
 
A SENHORA 
Que susto! A chave? 
 
O SUJEITO 
Lá está na porta. 
 
A SENHORA 
Peço-lhe também mil desculpas pelo incômodo que lhe dei. 
 
O SUJEITO 
Quê! Vossa Excelência vai-se embora? 
 
A SENHORA  
Se lhe parece... 
 
O SUJEITO 
Sem me deixar a mínima recompensa? 
 
A SENHORA (abrindo a porta)  
Trate de dormir, que é tempo, e sonhe com sua senhora. (Vai rindo-
se)  
 
O SUJEITO (interdito)  
E ri-se! Ora aí tem! Não há que ver, fiz uma bonita figura! 
 
A VOZ DA SENHORA 
Romualdo! Romualdo! 
 
O SUJEITO 
É a sua voz... Está no quarto do marido... (Aplicando o ouvido) Um 
beijo!... (Vestindo o paletó) Decididamente não fico aqui...Vou até a 
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Praça do Mercado, que dizem ser muito divertida de manhã 
cedinho. (Toma o chapéu e sai correndo)  
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