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Sr. ministro,

Minhas senhoras,

Meus senhores.

Esta é a ditosa pátria minha amada. . . disse o mais
nacionalista, poderá accrescentar — o mais jacobino
de todos os poetas. E para mostrar-vos que foi o
mais nacionalista de todo os poetas, basta que vos
lembre o titulo do seu poema.

Os outros grandes épicos escolheram geralmente
assumptos remontados, distantes, alheios ao génio e

ás acções dos respectivos povos, ou que lhes per-

tenciam por laços secundários: a cólera de um heróe
e a queda d'uma cidade - a Illiada, as peregrinações

d'um guerreiro — a Odysséa, a theologia d'uma épo-
ca— a Divina Comedia, e, assim, sempre alguma
cousa de longínquo e de transcendente á vida popu-
lar, como a Eneida, o Paraíso Perdido, a Jerusalém
Libertada, o Fausto . . todos, todos os grandes poe-
tas assim procederam.
Camões — não; vae certeiro ao seu alvo e avisa,

por assim dizer, de ante mão, que ninguém se illuda:

é dos Lusíadas que fala, dos Portuguezes que so-

nha e canta; é do reino forte, do ninho seu paterno,

dos barões assignalados, do poder mais forte que se

alevanta da Lusitânia, para assombro do mundo,
emfim da ditosa pátria sua amada. .

.

Dir-se-hia que todo o poema é uma glosa a este

verso; é um commentario de luz e ouro, cantante e

sonoroso, a este mote perpétuo: a glorificação de
Portugal. E não vos lembro, meus senhores, essa

singularidade do maior épico d'entre os modernos,
por simples devaneio litterario; é uma notação critica

que faço. Não poderia ser por outra forma: o poema
typico, a expressão mais eminente do génio do povo



portuguez nos dominios da poesia tinha de ser for-

çosamente uma affirmação de autonomia politica, a

que a arte dava apenas o prestigio de sua forma, a

magia de seus encantos. É que Portugal é um filho

da vontade, um producto da energia conscientemen-

te despertada d'um grupo humano; e, por isso, toda

manifestação superior de seu sentir, antes e acima de

tudo, assume aquella attitude e expelle aquellas re-

verberações.

Dá-se com os povos, no ponto de vista de sua

origem e destino, o mesmo que se dá com certos

indivíduos: d'entre estes uns tiveram apenas o tra-

balho de nascer, outros só o de casar, e, desde ahi,

ficaram de velas desfraldadas na direcção do futuro:

ventos galernos e viagem próspera.

D'eguaes facilidades foi cercado o berço de muitas,

da mór parte das nações: umas em grandes ilhas

isoladas, dando-se ao luxo da protecção directa e

incondicional do mar; outras em penínsulas, defendi-

das pelo mesmo poderoso alliado e por quasi inac-

cessiveis montanhas, auxiliar, ás vezes, ainda mais

prestimoso; estas mettidas em largos continentes e

atalaiadas a um lado e outro por vastos oceanos;

aquellas ao mesmo tempo por montanhas e mares,

arranjados por tal arte, que mais pareceria cousa feita

propositalmente do que a simples disposição de phe-

nomenos naturaes.

Portugal não lhe coube em sorte nenhuma des-

tas regalias: nada de montanhas intransitáveis, de

mares interpostos, de enormes rios separadores;

nada de fronteiras naturaes. . .

Se tem a frente e os pés livres em face do irre-

quieto oceano, tem o dorso e a cabeça encostados

na ainda mais irrequieta e petulante Hespanha: não

é um favorito da natureza; é um filho do seu pró-

prio esforço, é uma affirmação do querer individual

e collectivo; porque, n'este ponto, não existem alli

diversões antagónicas entre a massa e os grandes

espíritos.

Portugal na historia e na politica europêa é uma



como representação da vontade schoppenhauriana, o
poder creador e organisador da vida, a faculdade
maítresse do existir.

Camões, uma das culminações geniaes d'esse que-
rer, tinha por instincto a intuição nitida do destino

de seu povo e da disciplina a que elle havia de obe-
decer para viver.

E' por isso que o poeta, o soberano poeta exigia
até do rei que fosse forte para não fazer fraca a for-

te gente: e dos grandes homens, que fossem portu-
guezes nos feitos e também na lealdade!. .

E' por isso que se poderia affirmar que, pratica-

mente, Portugal tem resolvido a famosa questão, de-
batida entre sociólogos, de saber quem mais influe

na vida da collectividade humana, se o individuo, —
se a sociedade. Dá-se acolá, meus senhores, uma
perfeita penetração: o homem é portuguez acima de
tudo; a sociedade, a despeito de apparencias enga-
nadoras em contrario, preza, venera, adora seus
grandes espíritos.

E a festa presente é d'isso uma prova: é a glori-

ficação de Pinheiro Chagas, um dos homens mais
illustres da segunda metade do século xix em Por-
tugal, um dos chefes espirituaes d'aquelle povo n'es-

se período. E' d'elle que venho dizer e fal-o-hei em
poucas palavras.

Ha certa difficuldade em o estudar; é o mais com-
pleto typo de polygrapho que se poderia imaginar,
dando-se áquelle qualificativo o seu verdadeiro sen-
tido, o do escriptor que se revela e exhibe nos mais
variados e desencontrados géneros, e não como er-

roneamente pensam alguns, o do escriptor que, com
um só critério e methodo, estuda variados aspectos
das cousas humanas.

D'est'arte foi polygrapho Chagas n'uma produc-
ção febril, incessante, miraculosa, phantastica, multi-

plicando uns sobre outros, — poesias, dramas, come-
dias, contos, folhetins, chronicas, artigos de fundo,
romances, discursos, criticas, biographias, traducções,
livros didácticos, livros de historia politica, de histo-



ria litteraria. . . e não o foi Hippolyto Taine, analy-

sando sob o seu methodo critico, a litteratura ingle-

za, ou a revolução franceza, ou a pintura flamenga,

ou a arte italiana, ou a architectura grega, ou o génio
de Tito Livio, ou o de Balzac, ou o de Lafontaine,

ou a philosophia de Stuart Mill, ou o romance de
Thakeray, ou a Historia de Carlyle, ou as paisagens
dos Pyrenéos, ou as da Itália, ou, no mais solido de
seus livros - a Intelligencia do homem.

Aqui, sob a apparente multiplicidade, ha uma uni-

dade superior, fornecida pelo methodo e pela philo-

sophia: é a critica, e só ella, enfrentando os assum-
ptos mais variados e complexos; alli existe de fa-

cto, a multiplicidade, a variedade dos géneros, a he-

terogeneidade das espécies, além da confusão quasi

inextricável dos assumptos: e a só unidade existente

é a unidade proveniente da vida que em tudo insuffla

a imaginação potentíssima do escriptor.

Mas esta unidade, filha da imaginação e da vida,

vale muito, vale tudo; porque é um acto de creação,

ingénuo, espontâneo, simples, integro, como os que
são obra da própria creação natural. Em cada uma
das espheras trilhadas pelo espirito irrequieto de Pi-

nheiro Chagas — já alguns tiveram bastante vista para

o notar— fez elle tanto, produziu com tanta abun-
dância e talento que poderia dar fama a outros tan-

tos indivíduos. Que predomina, porém, n'elle? O
dramaturgo, o comediographo, o romancista, o ora-

dor, o poeta, o jornalista, o critico, o historiador o

politico, o traductor, o folhetinista? E' inútil indagar...

Seria a tarefa d'uma critica simplória, elementar,

amiga de fórmulas estereotypas, sempre prestes a

desorientar-se, quando se lhe depara a vida mesma,
na sua incalculável exuberância, na sua vertiginosa

multiplicidade, na sua empolgante confusão. Não o

farei eu, pedindo vénia para trilhar outro caminho.

Praz-me vêr o homem nas relações com o seu povo
e com o seu tempo, sua gente e seu período histórico.

Isto se me antolha mais digno do individuo e mais
meritório para a nação.



Pinheiro Chagas, na harmoniosa variedade de sua

obra, na abundância translúcida de seu estylo, na

límpida fulguração de sua imaginativa, no calor at-

trahente de sua eloquência, é bem um homem re-

presentativo da gente portugueza nas ultimas déca-

das do século xix.

E' por onde deve ser encarado, e, infelizmente, só

poderei fazel-o em traços apagadamente largos e in-

decisos.

Falta-me o tempo e mais que tudo a competência.

Existe, meus senhores, a caracterisação, já hoje por

assim dizer, clássica, do povo portuguez, por toda a

gente repetida, que vae passando como artigo de fé.

E' a que está para ser lida em Oliveira Martins, em
Theophilo Braga, e tantos e tantos outros. . .

E consiste em affirmar ser a nota fundamental, bá-

sica, irreductivel do caracter, da Índole do povo por-

tuguez — a melancholia, a tristeza ingenita, incoercí-

vel, que se traduz, por um lado no espirito irrequieto

e aventureiro, que se atira á navegação como des-

afogo, e chega até a emprehendel-a, sem alvo e sem

destino, atraz de Ilhas encantadas, de miragens fabu-

losas, qual a de São Brendão, e de mythos, como o

de Preste João, e por outro lado, se vasa n'uns mes-

sianismos dolentes e esperançadamente promissores,

cuja fórmula mais vulgar é o famoso sebastianismo . ..

Livre-me Deus, meus senhores, livre-me Deus da

pretensão de querer emendar o pensar e o sentir

d'aquelles afamados escriptores a respeito de seu

povo.

Elles que o dizem é porque o sabem. . . Mas, com
todo o respeito, peço licença para discordar e dis-

sentir por modo completamente diverso, senão de

todo opposto.

Filho de portuguezes, tendo vivido entre portu-

guezes, havendo também viajado terras portuguezas,

desejo apenas dar minha impressão pessoal.

A famosa e falsíssima característica do génio da

nacionalidade de Camões, de Albuquerque e do Gama
não passa da repetição das phantasias românticas



postas em voga por Ernesto Renan no seu, tão bri-

lhante quão inconsistente, ensaio intitulado— LaPoè-
sie des Races Celtiques. As mirabolantes miragens
de merencórias, magoadas, dolentes, inconsoláveis

tristezas célticas, ha muito desfeitas pelos estudos

severos de Gaspar Zeuss, d'Arbois de Jubainville,

Mommsen, nos domínios da linguistica, da ethnologia

e da historia e pelos de Edmundo Demolins nos da

sciencia social, são tudo quanto existe de mais ine-

xacto como retrato dos genuínos celtas, guerreiros

e faladores, bulhentos e divertidos, todos amanteticos
de pilhéria e de façanhas de valentia. As duas notas

de— Esprit et Gloire não são as mais próprias para

expressar a melancholia irrefreável. Haveis de convir.

A novella ethnographica de Renan aos próprios

celtas decadentes e degenerados da Bretanha fran-

ceza só com as maiores reducções se poderia appli-

car. A gente portugueza, vasada n'outros moldes, e

feita de outros metaes, é que nada tem a vêr com
ella.

Os motivos com que a escoram em Portugal, difi-

cilmente encontrariam outros mais frágeis, mais im-

profícuos, mais insubsistentes.

São outras tantas historietas para adormecer crean-

ças.

4 tristeza negra, em Portugal, como nota caracte-

risadora do povo, como nota tónica da indole da

gente !

E' mister ter esquecido depressa o que são as fei-

ras, as romarias, as janeiras em todo reino; haver

deixado apagarem-se da memoria os tons festivos do

trabalho, das sachas, das desfolhadas . . as dansas,

as cantigas, o fado, em summa.
As navegações sem alvo, e sem destino, atraz de

ilhas encantadas e do mytho do Preste João!. .

Como as apparencias illudem!

Como as preoccupações ce/tisantes são engana-

doras !

Um olhar lançado para a realidade histórica assiste,

como por encanto, ao desmoronar de tão frágeis phan-



tasias. As grandes empresas tentadas pelos portu-

iíuezes nos domínios do oceano nas ultimas décadas

do século xv, e na primeira metade do século xvi são

o phenomeno económico histórico mais simples, mais

natural, mais lógico, mais prático, que ao mais exi-

gente critico se poderia deparar na vida de quaesquer
povos.

Eram a consequência de toda a phase anterior,

que parece andar assas esquecida pelos modernos
fazedores da psychologia popular portugueza.

Durante todo o século xiv e no correr de todo o

xv o commercio principal europeu era o commercio
do Levante, feito pelas marinhas das republicas ita-

lianas, nomeadamente Veneza, na bacia do Mediter-

râneo.

D'alli se espalhava, por várias vias, pelos mercados
da Europa.

Uma d'essas vias, d'esses caminhos, o mais notá-

vel de todos, era o porto de Lisboa, estuário seguro

e encantador, natural interposto das gentes ribeiri-

nhas do Mediterrâneo para os mares do Norte do

Continente.

Todo intercambio das cidades do Sul com os mer-
cados do Atlântico, da Mancha, do Mar do Norte, do
Báltico, ou demandasse a França, ou a Inglaterra,

ou Flandres, ou a Allemanha, ou a Dinamarca, ou as

Cidades Hanseaticas, passava pela famosa metrópole

do Tejo. Durante todo Tresentos e todo Quatrocen-

tos — Lisboa foi um assombroso centro mercantil,

onde gregos, egypcios, venezianos, genovezes, biscai-

nhos, catalães, italianos de todas as zonas, flamen-

gos — entregavam-se ao commercio das drogas do
Oriente, dos artefactos do Levante e dos productos

do paiz. Os vinhos portuguezes já então circulavam

por toda a Europa.

Os filhos da terra, em cujas veias giravam fortes

e abundantes gôttas do sangue phenicio e carthagi-

nez, foram desde então attrahidos para o commercio
marítimo e para as vantagens da navegação, além

dos lucrativos negócios terrestres, largamente por
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elles também manipulados, como bons discípulos de
judeus e árabes que eram.

Ora em tudo isto pode haver um pouco de quanto
se queira imaginar, menos a decantada melancholia
dolorosa dos Celtas de Renan. . .

Estavam as cousas n'este pé, n'este prático ponto
de vista, quando os Turcos trancaram as portas do
Oriente, fecharam as entradas e sahidas, apoderando-
se de Constantinopla, da Grécia, da Macedónia, da
Ásia anterior, de bôa parte da Arábia, do Egypto e

do norte d'Africa. Rolou por terra o poderio de Ve-
neza, de Génova, das Republicas do Mediterrâneo.

Lisboa, sensatamente, praticamente, judiciosamente

se preparou para recolher tamanha herança: o com-
mercio directo com o Oriente. Fechado pelos novos
e bárbaros dominadores o caminho terrestre, o clássi-

co, o tradicional, o conhecido, o batido, os-monarchas
portuguezes do tempo, como bons estadistas, D. Af-

fonso V e D. João II principalmente, procuraram
outras rotas e só duas se lhes antolhavam : a do
oceano, contornando a Africa, e a da Ethiopia. E

por que a Ethiopia, senhores? por uma dupla razão

poderosíssima: era, n'aquella direcção a terra livre

do domínio ottomano e era gente christã desde o

iv século, tal qual hoje ! . . .

Eis o motivo da embaixada enviada ao Negusd'Abys-
sinia, coevo de D. João 11. E a isto se chama cor-

rer atraz do rnytho do Preste João, desfigurando,

sem vantagem e sem bellezas, paginas mal comprehen-
didas dos chronistas ! . ... — E á navegação pelo Atlân-

tico, a circumnavegaçâo d'Africa, inicio da phase mo-
derna na vida económica e social da humanidade, se

denomina o andar sem destino, nem alvo à cata de

ilhas encantadas, só porque essa deliquescente inter-

pretação da historia encontra frágeis pontos de apoio

na philosophia e na critica superficialissima do au-

ctor da Vida de Jesus, e porque algum chronista im-

buído de leituras da litteratura de cordel da época do

Quinhentos e de livros de cavalferia, ainda em moda
em plena Renascença, se desenfastiasse pilhericamen-
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te, falando em Sào Brendão. . . Sào, e evidentemen-

te, senhores, theorias edificadas na areia: esfarelam-

se entre os dedos.

Quanto ao sebastianismo, devaneio semitisante, li-

gado ao celticismo das melancholias intoleráveis e

das viagens ás ilhas encantadas, atraz do Sào Graal
e do Sào Brendão, eu o julgo ainda mais impróprio

para definir o génio da valorosa nação portugueza
entre as demais nações do mundo. Não, não é pos-

sível, não o deve ser pelo menos, que se tomem os au-

gúrios de um sapateiro mentecapto de Trancoso, as

visagens d'um hysterico como Frei Gil de Santarém,
as phantasmagorias doentias do Padre António Vieira,

evidentemente desequilibrado n'aquella phase, que se

tomem taes symptomas mórbidos por uma das expres-

sões mais authenticas, mais genuínas, mais adquadas,
mais eminentes do caracter e do génio portuguez.

Por mais que os Jesuítas forjassem o mytho e o

enfeitassem, para seu uso e conveniências, sempre
me pareceu suspeito acceital-o como expoente psy-

chologico dos compatriotas de Pombal.

Não, nada d'isto, senhores!

O verdadeiro interior da alma portugueza, se pode
ser indicado n'uma fórmula, parece-me ser esta: a
alegria discreta, contida, espontânea, insinuante e

communicativa, — sim, mas calma e ponderada ; a in-

telligencia lúcida, discursiva, methodica; a actividade

serena, regrada, o que tudo pode ser expressado nas
palavras — equilíbrio das forças do espirito e do ca-

racter. —
Nada das melancholias cruéis, como as dos Slavos

do Norte; nem das expansões ruidosas, hilariantes,

das fanfarronadas de risos, como as do Gascão, do
Sevilhano, do Napolitano. —

Nada das nebulosidades espirituaes, d'essa espé-

cie de floresta escura do pensamento, d'esses escon-

derijos profundos e insondáveis, que tem cabido por

vezes, em sorte, aos Germanos e Hindus. —
Nada das actividades tumultuarias, irrefreáveis,

impulsivas do Yankee.
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Equilíbrio, equilíbrio, senhores, das energias do
cérebro e do coração, da intelligencia e do caracter:

alguma cousa que lembra o Provençal.

Tudo mais me parece muito bonito, porém muito
falso.

As provas? as provas?

São tantas, que sinto difficuldade apenas na esco-

lha, e pena tenho de não as poder desenvolver, pela

impropriedade da occasião.

Indical-as-hei — em forma synthetica. O clima do
paiz e o aspecto da natureza que, lembrando, aqui

e alli, as melhores zonas da Itália e do Sul da Fran-

ça, os sitios mais encantadores da Hespanha e da
Grécia, só pelo mais completo absurdo poderia crear

um povo de tristes e merencórios.

A industria campestre predominante da simples e

fácil cueillette— de vinhas, fructos variadíssimos e

productos congéneres, partilha das gentes afortuna-

das do Meio-Dia, que é uma fonte constante de bom
humor e suaves expansões.

O espectáculo interessante do povo no seu traba-

lho, nas mondas, nas sachas, nas vindimas, nas des-

folhadas. . .

O espectáculo, ainda mais curioso, e ultra-pitto-

resco das populações ruraes nos mercados, nas feiras,

e, acima de tudo, nas romarias, que nada sei que lhe

possa comparar senão o que li em Gregorovius em
seus Passeios peia /talia.

As poesias e contos populares, onde tudo é com-
medido, doce, gracioso, meigo, sem monstruosidades,

sem tumultuarias aventuras, sem desgarrados rabelai-

rismos, sem nojosas baudefainces, sem loucuras ter-

rificantes, sem desequilíbrios estapafúrdios .

As dansas, sempre galantes e vistosas, sem as

extravagâncias do Oriente, sem as licenciosidades

gaulezas, sem as grosseirias das gentes inferiores.

Os trajos das mulheres campezinas, principalmente

no Norte, que são uma amostra de finura e bom
gosto.

O lyrismo dos grandes poetas, limpido e claro
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como as manhans estivaes, dulçoroso e tépido como
as noutes estreitadas dos céos meridionaes.
A arte predominante na esthetica do povo — a ar-

chitectura —
,
que é toda ordem e harmonia, e a quasi

ausência da musica dolorosa e empolgante, ao gosto
germânico, que é a verdadeira arte dos tristes e me-
lancholicos.

As aptidões práticas do povo para o commercio, a

navegação, a leve agricultura, as pouco complicadas
industrias, sem descambar nunca na obsessão mate-
rialista d'um mercantilismo infrene ou ignóbil.

.
As qualidades theoncas de seu espirito, sempre

plácidas, moderadas, quaes se revelam nas suas pro-
ducções jurídicas, históricas, politicas, scientificas,

criticas, philosophicas, especialmente estas ultimas,

sempre muito parcas, e das quaes andou constante-
mente ausente a transcendental metaphysica desar-
ticulada e imponderável.

Finalmente, os seus grandes homens, os seustypos
representativos em todos os tempos, quer os heróes
da acção, quer os da idéa: um D. João II, um Bar-
tholomeu Dias, um Vasco da Gama, um Camões, um
Albuquerque, um Pombal, um Garrett, um Hercula-
no. .. Difficilmente se encontrariam espíritos e cara-
cteres mais orgânicos e mais harmónicos, todos elles

dotados do que se poderia chamar a elasticidade
plástica dos temperamentos superiormente robustos.
Quão distante estamos da apagada e vil tristeza,

de que fala o incomparável poeta; quão distantes
das viagens sem destino, dos sebastianismos doentios !

Aposto que nem um só dos oito portuguezes cita-

dos daria um passo sequer em busca de São Bren-
dão

!

Ora, pois, senhores, e este é o ponto a que de-
sejava arribar, Pinheiro Chagas, com toda a sua cy-
clopica producção, é um retrato de seu povo: nada
se nota n'elle de irregular, de enorme, de desequili-
brado, de monstruoso.
A região por seu espirito percorrida é extensa, é vas-

ta
; mas é isenta de despenhadeiros, de precipícios e de
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abysmos; é como as viridentes paisagens de sua ter-

ra, com suas veigas floridas, suas encostas relvosas,

seus rios pittorescos; contém campinas suavemente

onduladas, mas não encerra desertos arenosos e re-

sequidos; conta montanhas, mas estas não desafiam

as nuvens em attitudes ameaçadoras. Tudo em sua

obra é vivo, animado, exuberante, ás vezes, de sei-

va; mas tudo é rhythmado, medido, normalisado, por

um bom senso que se não desmente nunca, por essa

clareza de idéas, essa facilidade de forma, essa trans-

parência de estylo, que são o apanágio dos espíritos

sadios.

Para bem comprehendêl-o não basta pôl-o em seu

logar, em seu paiz ; mister se faz collocal-o também em
seu tempo: as quatro ultimas décadas do século xix.

Quando Pinheiro Chagas appareceu, já o romantis-

mo portuguez tinha produzido suas melhores obras.

Já o triumvirato incomparável de Garrett, Castilho

e Herculano — havia perlustrado os domínios da poe-

sia, do conto, do romance, do drama, da historia, da

eloquência, e colhido algumas das flores mais viva-

zes e perfumadas da ir.telligencia nacional em todos os

tempos. Garrett já havia até desapparecido da arena,

e os seus dois companheiros, cansados, sopesavam

ainda os montantes, mas sentiam que iam sendo ho-

ras de recolherem ás tendas.

Seus quatro successores mais immediatos e mais

vultuosos — Mendes Leal, Rebello da Silva, Latino

e Camillo — tinham já dado toda a medida de seu

valor, no prolongamento das mesmas tendências, no

encalço dos mesmos ideaes.

Aquillo que tinha sido valido e progressivo em
1832 já não podia satisfazer, trinta annos após, em
1862; a velha escola tinha sido coberta por uma ca-

mada de folhas sêccas, cahidas das mãos dos epígonos.

Era urgente, era indispensável reagir, e a reacção

veiu.

Tumultuaria, indisciplinada, irreverente, porque era

um levante de moços, porém fecunda em resultados.

Três pares de revolucionários' deram o assalto á
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velha cidadella romântica por vários lados, mais ou
menos simultaneamente, ou com pequenos interval-

los: Anthero de Quental e Guerra Junqueiro, Theo-
philo Braga e Oliveira Martins, Ramalho Ortigão e

Eça de Queiroz — revolveram a poesia, o romance,
a critica, a historia, as questões politicas e sociaes.

Em tudo o progresso foi real e innegavel, nomea-
damente na poesia, no romance e na critica social.

Na historia, apesar de certa dansa macabra por
conta das origens das populações da península, ver-

dadeira orgia de duendes, na qual deram a palma,
ora aos Trogloditas primitivos, ora aos Iberos, ora
aòs Ligures, ora aos Phenicios, já aos Celtas, já aos
Carthaginezes, já aos Romanos, já aos Godos, ás

vezes aos Árabes e não raro aos Berberes... na
historia, a despeito d'essa vertigem mirabulante e

falaz, não deram um passo seguro e serio além de
Herculano, em que pese a certa critica praguenta que
tomou a si a funcção de o injuriar, na impossibilidade

de o corrigir. . .

O mesmo é licito affirmar do drama garrettiano,

que ainda espera os continuadores d'egual génio.

E reparae, senhores: entre os representantes das
velhas doutrinas e os portadores dos novos modos
de vêr, ergueram-se três vultos menos brilhantes,

talvez; mais sympathicos, por certo: João de Deus,
Thomaz Ribeiro, Pinheiro Chagas, formando o élo

que prende uns aos outros, a transição, o laço de
ouro, que liga o Portugal romântico ao Portugal rea-

lista, naturalista, symbolista dos últimos tempos. .

.

Constituem em meio do firmamento do século xix,

na terra de Camões, uma espécie de estrella tripla,

clara, visível, aos olhos dos que sabem amar todas
as glorias puras.

As vistas d'esses desvendam-se elles mais modes-
tos do que alguns outros, porém mais estáveis, mais
seguros, de um brilho mais doce, mais saudosamente
insinuante.

A musa de João de Deus é plebêa na ingenuidade

de seu desalinho, na candura de seu olhar; mas é
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como a flor de luz e neve, expressão suprema de dez
séculos de sonhos da alma de uma raça bôa.

— E' como serrana encantada que nostransmittisse

de longe em longe, por entre nuvens douradas, a ethe-

rea monodia d'estranhos mundos
A musa de Thomaz Ribeiro é aristocrática; é co-

mo castellan altiva e dolente, ousada e crente, ge-

mendo nostalgias indefinidas ao mystico clarão das
noutes enluaradas.

A musa de Pinheiro Chagas é como a alma inte-

gra, completa do povo portuguez na sua labuta de
todos os dias; é o povo inteiro na sua faina, na sua
actividade, visto pelo lado eternamente bello e bom
do trabalho: todas as classes, todas as jerarchias,

olhadas da parte dos affectos mais nobres, das aspi-

rações mais sans. Se fosse preciso represental-a sob
a forma concreta d'uma mulher— , seria a de mãe
amantíssima, carinhosamente atarefada da prole, a

musa d'esse homem que casou idyllicamente, roman-
ticamente por amor e trabalhou incessantemente qua-

renta annos por amor d'esse amor, o amor de uma
mulher. .

Vêde-o nas suas obras principaes; vêde-o n'esse

bello Poema da Mocidade. Não é um livro de revolu-

cionário; não é um symbolo de morte, ou seja a

morte d'uma escola litteraria, ou seja a morte de um
deus. .

.

E' antes um symbolo de vida; o poeta borda o

thema eternamente novo e fascinante do affecto dos
affectos; o livro não representa uma época, porque
exprime cousa melhor, o pulsar alviçareiro dos cora-

ções melodiosos de amor. E' linguagem que ha de

ser entendida até a consummação dos séculos.

Vêde-o n'essa encantadora Morgadinha de Valflôr,

o melhor, talvez, dos dramas românticos portugue-

zes, depois do Frei Luiz de Sousa, a obra prima de

Almeida Garrett.

E releva ponderar que só por este facto, só por

haver sido, n'esse drama, o digno successor do
grande génio de D. Branca e Camões, Pinheiro Cha-
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gas entrou com pé firme na categoria dos immor-
taes.

Vède-o, dizia eu, n'essa encantadora Morgadinha

de Va/f/ôr. com as suas antitheses de classes, e tão

cheia de caracteres elevados, altivos, nobres, sinceros,

como são os da bôa seiva portugueza em todas as

camadas.
Vêde-o n'esse patriótico Drama do Povo, no qual

o alento das grandes aspirações democráticas é tão

intenso e a sátira aos nobres "e clérigos, que feste-

javam o extrangeiro invasor, é tão acerada e certeira.

N'essas singulares Tristezas á Beira-Mar, ainda com
suas antitheses entre a cidade e o campo, onde a

imaginação do romancista derramou poesia ás man-
cheias e crystallizou algumas bellezas peregrinas da
alma da mulher portugueza.

Não é também a obra d'um revolucionário : é a de

um bom e de um puro.

N'essa Corte de D. João V, na qual as paixões e

intrigas fervem e tumultuam, mas, por ser em terra

portugueza, encontram-se peitos que batem sempre
leaes.

N'esses Estudos Críticos que exerceram, ao tempo
em que sahiram a lume, dupla e indispensável mis-

são : chamar á ordem alguns innovadores improvi-

sados, corrigindo-lhes os erros; mostrar aos moços
as fontes onde aquelles estavam atabalhoadamente
a beber, revocando-os a idéas mais sensatas.

N'essa portentosa Historia de Portugal, a única

completa que existe, onde sentimos viverem os tem-
pos, como se estivéssemos no meio d'elles.

Mas, meus senhores, de tanto trabalho, de tão co-

lossal producção, que vae ficar?

Antes e acima de tudo, elle mesmo, o auctor. .

Manoel Pinheiro Chagas era um d'esses homens de
que fala Goethe, que valem pelo que são e não pelo

que fazem, por isso teem mais valor do que a sua
obra, a despeito do mérito extraordinário d'ella.

Antes e acima de tudo ficará o seu nome, o seu
exemplo, apontado como norma aos trabalhadores

2
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indefessos: o nobre devotamente» d'um homem, que,

tendo chegado ás mais altas posições politicas em
sua terra, conservou as mãos limpas, porque n'ellas

estava o seu instrumento de trabalho, a sua penna
;

o nobre devotamento d'um homem que fez do cére-

bro a seara enorme, d'onde tirava o pão material

para os seus e o repartia com o povo sob a forma

da producção litteraria . .

Depois, essa monumental Historia de Portugal que
traz colligidos os melhores documentos de todas as

épocas da vida da nação, cuja narrativa desliza n'um
estylo claro, límpido, translúcido, d'encantar.

Lembra a de Henri Martin, em França, pela exten-

são e minuciosidade, sobrepujando-a pela viveza e

eloquência da linguagem.

Depois, ainda, a lembrança do orador torrencial e

deslumbrante que só teve rivaes em José Estevam e

António Cândido.

D'elle se poderia formar uma pequena bibliotheca

em que figurassem dois ou três dramas, outras tan-

tas comedias, outros tantos romances, cinco ou seis

artigos políticos, outros tantos ensaios críticos, ou-

tros tantos discursos, dos mais completos, dos mais

perfeitos, dos mais bellos da lingua portugueza.

E' só escolhel-os quem para isso tiver gosto e sa-

ber.

E sejam, senhores, minhas ultimas palavras a re-

cordação d'um passo de sua vida de orador.

Era em Paris; amigos, patrícios e admiradoros ti-

nham preparado uma festa, um banquete em honra

de Pinheiro Chagas. Fulgiam entre os convidados

notáveis figuras da politica, das lettras, do jornalismo

francez. O jantar havia começado sob impressão dis-

plicente causada pelo comparecimento do festejado,

depois, bem depois da hora convencionada, e pelo

seu aspecto de homem pouco dado a apuro de ele-

gâncias: dois crimes perante a etiqueta parisiense. .

.

Lá para o fim, por cumprir a pragmática, alguém

leyantou um brinde ao orador portuguez.

Este teve de responder, saudando a França. Foi
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alguma cousa de inédito em lábios extrangeiros na

grande capital, alguma cousa de superior ao próprio

Castelar pela língua, pois este, começando em fran-

cez, tomado o calor do improviso, passava insensi-

velmente para o hespanhol.

Com o orador portuguez, diverso, mui diverso era

o que, com assombro, se estava a presenciar.

Phrase larga e rhythmica, vocabulário variado e

abundante, estylo brilhante e pittoresco, d'um desenho
firme e n'um colorido expressivo, tudo n'uma synthaxe

correctíssima, ao gosto dos mais aprimorados es-

criptores. O auditório foi-se deixando dominar pela

magica influencia do orador, foi-o cercando aos pou-

cos, no meio de delirantes applausos.

H quando chegou áquella imagem final da França,

como o Christo dos povos e da politica, crucificada

entre dois ladrões, sacrificando-se, consumindo-se a

si própria, para remir e salvar as nações, o enthu-

siasmo não teve mais limites.

Levaram-no ao collo. . .

Pois bem, senhores! Portugal teve seu bello dia

na historia, quando desvendou ao mundo a índia, a

China, o Japão, todo o Oriente em summa, e quan-
do em terras d'America lançou as sementes d'um
grande povo.

Portugal pode ainda, deve ainda ter douradas es-

peranças n'um radiante futuro com o seu império

colonial d'Africa.

Mas alli está elle sacrificado exactamente entre os

dois ladrões que ladeavam a França, na phrase do
majestoso orador.

Para resurgir victorioso, porém, basta que elle se

inspire no sentir e no querer de seus heróes, de

seus grandes homens, e aquelle, cuja memoria aqui

honramos, é certamente um d'estes. . .

(Muitas palmas e bravos acolheram as ultimas pa-

lavras do orador.)
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