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Em 15 de agosto de 1894, participou, 
com Tomás Pompeu, Guilherme Studart, 
Álvaro de Alencar e Pedro de Queirós, entre 
outros, da fundação da Academia Cearense, da 
qual foi o seu primeiro orador.

No início de 1902, transferiu-se para 
Belém do Pará, onde permaneceu até 1909, 
período marcado, sobretudo, pelo exercício do 
magistério superior na Faculdade de Direito, 
ministrando Filosofia do Direito, Economia 
Política e Direito Romano. Foi, ainda, lente 
no Ginásio Pais de Carvalho, onde lecionava 
Lógica.

Em 1909, estabeleceu-se no Rio de 
Janeiro, conquistando a cadeira de Lógica no 
célebre Colégio Pedro II, após acirrada disputa 
em concurso com os candidatos Monsenhor 
Rangel, Júlio Novais, Graciano Neves e 
Euclides da Cunha, autor de Os Sertões, com 
Farias Brito obtendo o primeiro lugar e Euclides 
da Cunha ficando em segundo.

Postulante à vaga da Cadeira no 17 da 
Academia Brasileira de Letras, com a morte de 
Sílvio Romero, em 18 de junho de 1914, Farias 
Brito foi derrotado por Osório Duque Estrada, 
autor da letra do Hino Nacional. Segundo 
Medeiros e Albuquerque, Osório venceu 
porque amedrontava alguns imortais com sua 
crítica literária no Correio da Manhã.

Ao longo de sua bibliografia filosófica, 
Farias Brito elaborou um sistema  de teísmo 
pluralista, com algumas características do 
naturalismo teológico e do monismo finalista. 
Suas obras estão divididas em duas séries: 
na primeira, sob o título geral de Finalidade 
do Mundo, destacam-se A Filosofia como 
Atividade Permanente do Espírito Humano 
(1895); A Filosofia Moderna (1899); Evolução 
e Relatividade (1905). Da segunda série, que 
constitui os Ensaios sobre a Filosofia do Espírito, 
pertencem A Verdade como Regra das Ações 
(1905); A Base Física do Espírito (1912); e O 
Mundo Interior (1914).

A Base Física do Espírito, ora reeditado 
pelo Conselho Editorial do Senado, se constitui 
em uma história sumária do problema da 
mentalidade como preparação para o estudo 
da Filosofia do Espírito, com duas edições 
anteriores datadas de 1912 e 1953.

“Verdade é que nas obras de Farias Brito 
houve mudanças no ponto de vista. Entre 
os livros publicados em 1895 e 1899 e os 
de 1912 e 1914, existe um abismo grande 
em termos de perspectiva e de pressuposi-
ção... Contudo, existe em toda a obra um 
fio contínuo do começo até o fim, quer 
dizer, os motivos existenciais e a interpre-
tação da situação precária do ser humano, 
que o impulsionavam para uma descrição 
ontológica adequada, a fim de que os ho-
mens pudessem lançar bases firmes para 
a ordem social, e o homem pudesse ter a 
coragem de resistir a forças de dissolução, 
mesmo a própria morte.”

FRED GILLETTE STURM

FARIAS BRITO:
“UM SERTANEJO QUE SE FEZ SÁBIO”

 filósofo cearense Raimundo de Farias 
Brito nasceu em 24 de julho de 1862, na 
freguesia de São Benedito, Ceará, e faleceu no 
dia 16 de janeiro de 1917, na cidade do Rio 
de Janeiro.

O futuro pensador Farias Brito iniciou 
os estudos em casa, sob a tutela de D. Laureana 
Maria Brava, sua tia Dedé. Em dezembro de 
1874, prestou exames para o Ginásio Sobralense, 
obtendo aprovação, sendo seus preceptores 
Francisco Pedro de Sampaio, à época diretor 
da instituição, e o emérito latinista Emiliano 
Frederico de Andrade Pessoa.

Em maio de 1879, Farias Brito 
conseguiu, como ouvinte, uma vaga no Liceu 
do Ceará, a mais importante instituição de 
educação de Fortaleza, onde concluiu, no ano 
seguinte, o curso secundário.

Admitido na prestigiada Faculdade de 
Direito do Recife, em 1881, formou-se em 
1884, destacando-se entre os mais distintos de 
sua turma, que contava com nomes de primeira 
grandeza, como Artur Orlando, Martins Júnior, 
Carvalho de Mendonça, Hosannah de Oliveira 
e Fausto Cardoso.

Durante o período acadêmico, 
entusiasmado com a causa abolicionista, 
redigiu o jornal Iracema em parceria com 
J. C. Linhares de Albuquerque e Álvaro de 
Alencar, em defesa da libertação dos escravos 
em Pernambuco. Farias Brito foi co-acadêmico 
de Clóvis Bevilacqua por dois anos (1881 e 
1882), mantendo estreita e salutar amizade 
com o grande jurista, que se tornaria célebre por 
elaborar o Código Civil Brasileiro de 1916.

Entre 1884 e 1888 atuou como 
promotor público nas comarcas de Viçosa 
e Aquiraz, no Ceará, tendo assumido pasta 
pública no governo de Antônio Caio da Silva 
Prado. Em 1889, com 27 anos, publicou no 
Rio de Janeiro o seu primeiro livro, de poemas, 
intitulado Contos Modernos.
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 Farias Brito, Filósofo Cearense

       Governador LÚCIO ALCÂNTARA

Como historiador e expositor dos sistemas
 da fi losofi a moderna foi realmente excepcional.

Djacir Menezes

 PRECISO reeditar Farias Brito”, dizia o título de um 
artigo publicado em 1930, por Almeida Magalhães, na revista Novidades 
Literárias, Artísticas e Científicas, do Rio de Janeiro.

Esse clamor somente seria atendido anos depois. O Instituto 
Nacional do Livro (INL) publicaria, em 2ª edição, as obras filosóficas de 
Farias Brito, cujas primeiras edições datam do final do século XIX e início 
do século XX. Os relançamentos incluiriam O Mundo Interior (1951), A 
Verdade como Regra das Ações (1953), A Base Física do Espírito (1953) e os 
três volumes de Finalidade do Mundo (1957).

“É
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O tempo passou e os livros do filósofo cearense não mais foram 
reeditados. Os exemplares do INL não são fáceis de encontrar. Decorridos 
mais de 50 anos, foi necessário bradar novamente: é preciso reeditar Farias 
Brito! 

Quem atendeu ao pleito desta vez foi o Governo do Estado, 
através da Secretaria da Cultura, que, em conjunto com o Senado Federal, 
promove uma nova edição desses mesmos títulos. O pacote recebe um 
acréscimo: Inéditos e Dispersos, que reúne documentos biográficos e literá-
rios do pensador cearense.

Poeta, literato, polemista, Raimundo Farias Brito nasceu em 24 
de julho de 1862, na então vila de São Benedito, interior do Ceará, mu-
dando-se depois para Ipu, Sobral e Fortaleza. Na capital, cursou o antigo 
Liceu do Ceará, onde concluiu os estudos secundários e revelou grande 
apego aos livros. Formou-se em Direito na Faculdade do Recife, em 1884, 
tendo recebido as influências de Tobias Barreto. 

Depois de formado, atuou como promotor e como secretário 
no Governo do Ceará. Entre 1902 e 1909, regeu a Cátedra de Filosofia 
da Escola Jurídica do Pará. Transferindo-se para o Rio de Janeiro, venceu 
o concurso para lecionar lógica no renomado Colégio Pedro II, mas por 
injunções políticas só ocupou o cargo após a morte de Euclides da Cunha, 
que fora colocado em seu lugar.

A obra de Farias Brito tem sido objeto de estudos e seminários no 
Brasil e no exterior. Figuras de destaque do pensamento brasileiro já se ma-
nifestaram favoravelmente sobre ele. Benedito Nunes, um dos maiores estu-
diosos de sua obra, destaca na Revista do Livro, 25, ano VI, março de 1964: 

“[Farias Brito] empenhou-se a fundo na demolição do Posi-
tivismo, que impregnou a mentalidade dos nossos republicanos his-
tóricos, e na crítica das formas mecanicista e evolucionista do Ma-
terialismo do século XIX. Pretendia erguer sobre os escombros dessas 
doutrinas uma Filosofia do Espírito, capaz de contribuir para a 
regeneração da sociedade.”

Farias Brito faleceu no Rio de janeiro em 16 de janeiro de 1917. 
O poeta cearense Mário Linhares lhe dedicou o soneto abaixo, publicado 
na Revista da Academia Cearense de Letras, ano LXVI, no 31, Imprensa 
Universitária do Ceará, 1962:
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FARIAS BRITO

MESTRE: – Cedeste, enfim, à fatal contingência
Da morte que, ainda em meio à gloriosa labuta,
Ao golpe iníquo e atroz de sua força bruta,
Te abateu a energia heróica da existência.

E cedo assim te foste. E, na brusca violência
Da dor que nos feriu, o nosso ser se enluta,
A evocar os ideais da tua alma impoluta
Que se sacrificou em holocausto à Ciência.

Perquiriste a Razão e buscaste a Verdade,
Sondando a Alma que sofre e a Vida que se agita
Como nas convulsões de um mar em tempestade.

E, à eterna luz dos teus ensinamentos grandes,
Teu nome pairará numa altura infinita
Como um Condor que atinge o píncaro dos Andes.
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Farias Brito: Uma vida extremamente rica

ANTONIO CARLOS KLEIN

E a popularidade fosse a medida exata do valor dos 
indivíduos, muito mal colocados haveriam de ficar alguns dos mais 
dignos representantes da espécie humana. E de modo particular os 
filósofos”, grava, com  assombrosa atualidade, em 1939, Jônatas 
Serrano. Os privilegiados pela fama são bem conhecidos. “É só abrir 
gazetas ou revistas: lá estão em retratos, anedotas, minúcias de tra-
ços pessoais, quiçá de excentricidades e absurdos. E se lhe dispu-
tam, como relíquias, fotografias e autógrafos.” Quanto aos filósofos, 
“quem os conhece e admira, fora de um reduzido círculo de eruditos 
ou diletantes, se não for excepcionalmente, por motivo quase sempre 
fútil, passageiro, mero capricho da inconstante Moda?”

Apesar disso, Farias Brito sustentou, com toda propriedade, 
que filosofar é uma “atividade permanente do espírito humano” e que 
o homem a quem inspira o amor da verdade “não se exalta e, sejam 
quais forem as tempestades do mundo, permanece sempre sereno. Não 
injuria; não condena, não estigmatiza; procura entender”. Assim, 
embora a futilidade, a mentira e o erro possam até dominar durante 
certo tempo como verdades, tal domínio será sempre transitório. “Não 

“S I
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há injúria, por mais violenta e brutal, que possa matar o que está 
destinado a viver, nas mesmas condições que não há elogio que possa 
dar vida ao que está morto, ou sequer dar aparência de mérito ao 
que é nulo”, escreveu, certa ocasião, o filósofo que dedicou sua vida à 
valorização do espírito, colidindo com o pensamento dominante em 
sua época, maciçamente voltado à compreensão exclusiva do plano 
material (positivismo, evolucionismo, mecanicismo, materialismo) e 
que resultou numa era de ceticismo e cinismo.  

Em suas primeiras obras, ainda sob a influência de Tobias 
Barreto, sua visão é de coloração panteísta, retratando, à maneira 
de Spinoza, um mundo regido não por um deus semelhante ao ente 
descrito pelos teólogos, mas, antes, por um princípio que explica a 
natureza e serve de base ao mecanismo da ordem moral na socieda-
de. Em seus últimos escritos, volta-se para um espiritualismo cada 
vez mais pronunciado. Apoiando-se em Henri Bergson, abandona o 
naturalismo inicial e nega a matéria por considerar os corpos como 
simples fenômenos e a força intelectual uma cousa em si mesma. 
Identifica, então, o espírito com a própria consciência. Em O mun-
do interior comenta: 

O materialismo, entretanto, não conhecendo, ou não pretenden-
do conhecer das cousas, senão o aspecto exterior, só admite corpos. 
Mas como afirmar ou negar qualquer cousa, sem reconhecer-se a 
si próprio como espírito, aquele que nega ou afirma, uma vez que 
só um espírito, isto é, uma consciência, pode afirmar ou negar? 

E, com uma lógica irrefutável, conclui:

O espírito não é somente a base do edifício do pensamento, 
o princípio dos princípios: é também fato que resiste a toda a 
dúvida, verdade que desafia o capricho mais desordenado dos 
céticos. E negá-lo é cousa que, só por si, envolve absurdo, por-
que negar é ato da consciência e a consciência é fenômeno do 
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espírito. Negar o espírito é negar-se, e negar-se é dizer: eu sou e 
não sou. O espírito é, pois, o princípio dos princípios e a verda-
de das verdades, o fundamento de toda a realidade e a base de 
todo o conhecimento.

Clóvis Beviláqua observa com perspicácia que não há des-
continuidade entre essas duas fases do pensamento de Farias Brito. 
“Uma é o desdobramento da outra, evolução natural da outra.” 
Afirma ter Farias Brito hesitado, por um momento, “entre as duas 
concepções fundamentais do mundo, o naturalismo e o espiritualis-
mo, para afinal decidir-se pelo espiritualismo, a que soube dar uma 
feição particular, em muitos pontos original”.  

Sócrates dizia que a filosofia era um aprendizado da mor-
te, talvez por isso as palavras de Nestor Vítor sejam as que melhor 
descrevam Farias Brito, “um sertanejo que se fez sábio e um sábio 
que achou melhor ser um santo. Saiu, por isso, um filósofo à manei-
ra de Sócrates, filósofo principalmente para conhecer-se a si mesmo 
e aprender a morrer, no que ainda traduziu a tristeza ensimesmada 
do homem do sertão”. O pensador alencarino, senhor de uma mo-
déstia incurável, avaliou a própria existência em patamar mais sin-
gelo. “Devo afirmar que minha vida é extremamente simples. Nada 
tenho de notável. Sou verdadeiramente um homem sem história, 
porque nunca se passaram comigo cousas extraordinárias.” Nada 
poderia ser mais falso, como veremos adiante.

II

O rio Arabê, ou rio das baratas, banha a serra de Ibia-
paba, na divisa do Ceará com o Piauí. Até o século XVII, somente 
tapuias habitavam a região. Principiada a colonização, a Com-
panhia de Jesus tratou de catequizar os silvícolas locais. Em 1759, 
com a expulsão dos jesuítas de Portugal e domínios, uma dispersão 
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atingiu a antiga missão. Foi quando um índio aculturado, de nome 
Jacó, reuniu os nativos convertidos que o tinham como cacique e, 
rumando ao sul, encontrou refúgio em certo ponto das margens do 
Arabê, criando ali um povoado. Logo após sua instalação, outras 
tribos montaram suas cabanas em volta da nova aldeia, fazendo 
com que o reduto rapidamente crescesse. 

Jacó ergueu um templo de taipa no centro do lugarejo e deu-
lhe o nome do seu santo de devoção. Cerca de 900 metros acima do 
nível do mar, São Benedito prosperou graças a seu clima aprazível, 
favorável ao plantio de frutas (alimento raro na dieta nordestina) e 
por oferecer mais resistência ao flagelo da seca, embora não imune. 

Em 1872, São Benedito é elevada à categoria de vila, 
emancipando-se de Viçosa do Ceará. Dez anos antes, em 24 de 
julho de 1862, nasceria, naquela freguesia, Raymundo de Farias 
Brito, primogênito de Marcolino José de Brito e de sua esposa, Dona 
Eugênia Alves Ferreira. Além do sitiozinho da Boavista, na cinta 
da serra, o casal tinha uma casa no centro do vilarejo, próxima à 
igreja, que serviu de berço ao filósofo. Marcolino era escrivão em 
São Benedito, sendo, pois, entendido nos rudimentos da lei. 

Vale ressaltar que a data exata em que o pensador veio ao 
mundo, bem como a grafia correta de seu nome, já deram causa a 
várias polêmicas. 

O dissenso entre os estudiosos, no que tange à data, se deve 
ao fato de Rocha Pombo, historiador e amigo particular de Farias 
Brito, ter indicado 24 de julho de 1864 como sendo a correta, no que 
foi seguido por Jackson de Figueiredo. Clóvis Beviláqua e o Barão 
de Studart apontam para o ano de 1863. Jônatas Serrano, autor da 
mais bem elaborada biografia sobre Farias Brito, registra o dia 24 de 
julho de 1862, sob a égide de um documento irrefutável: a certidão 
de batismo encontrada quando de sua viagem a São Benedito. 
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Quanto à grafia, o próprio filósofo contribuiu decisiva-
mente para a confusão ao assinar, em diferentes épocas, de diferentes 
formas: Raymundo de Farias Britto, Raymundo de Farias Brito, R. 
de Farias Brito, R. Farias Brito. Essa liberdade com as variantes 
(uso do duplo t, omissão ou inclusão da preposição de) ocorreu, em 
parte, devido a reformas ortográficas, que levariam também ao uso 
de Raimundo, com i, sobretudo nas referências ao filósofo (ele pró-
prio preferia o y). Seu batistério não cuidou de discriminar o nome 
completo, mas tão-somente o prenome. Optamos, à guisa de padro-
nização, por uma fórmula que nos pareceu ser a mais adequada, 
por respeitar a preferência do dono do nome, embora transgredindo 
a fórmula moderna.

Os avós paternos de Raymundo eram Fidelis José Brito 
e Silvana Teodora da Silva. Os avós maternos, Joaquim Pedro da 
Cruz e Isabel Rodrigues de Farias, foram seus padrinhos. O casa-
mento dos pais e seu batismo foram celebrados pelo coadjutor local, 
padre João Crisóstomo Freire, com a chancela do vigário de Viçosa, 
padre José Beviláqua que, por romper o voto de celibato, tornou-se 
pai de outro grande cearense – o jurista Clóvis Beviláqua. 

Em 1865, os Farias Brito partem de São Benedito, dei-
xando para trás a Boavista, de cultivo difícil e pouco rendoso, e indo 
ter no sítio Alagoinha, distante cinco léguas da cidade de Ipu. Na 
Alagoinha, Marcolino instalou uma escolinha de alfabetização com 
o indiscutível propósito de aprimorar a educação da prole. 

O nomadismo da família teve nova etapa em 1870, quan-
do migram para Sobral, torrão natal de Marcolino. Para sustentar 
a prole, o patriarca montou uma quitanda na heráldica cidade. 
Apesar da origem humilde não lhes ter permitido avançar nos es-
tudos, o pai e a mãe do filósofo mostraram-se obstinados em evitar 
que o filho tivesse o sofrido destino de um homem de poucas letras. 
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Farias Brito consignaria a dívida: “Meu pai só tinha um intuito na 
vida: educar-me.” 

Raymundo começou a estudar em casa sob a tutela da 
D. Laureana Maria Bravo, sua tia Dedé. Em dezembro de 1874, 
prestou exames para o Ginásio Sobralense, obtendo aprovação. Lá, 
foram seus preceptores Francisco Pedro de Sampaio, diretor da ins-
tituição à época, e Emiliano Frederico de Andrade Pessoa, latinista 
emérito e senhor de um modo peculiar de estimular seus alunos: 
dividia a turma em duas falanges que se desafiavam em animadas 
batalhas literárias e científicas. Dois de seus ex-alunos, Farias Brito 
e Eugênio de Barros Raja Gabaglia, seriam, mais tarde, professores 
do Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro. Raja Gabaglia, inclusive, 
dirigiu o Pedro II entre 1913 e 1914.  

A inteligência preponderante do futuro pensador come-
ça a destacá-lo: em 1876, recebe distinção em francês, latim e 
matemática. Firma também reputação nas peças escolares. “No 
teatrinho Apolo”, escreve Jônatas Serrano, “por mais de uma vez, 
em papéis de certa dificuldade, logra arrancar aplausos do público 
de Sobral.”

Sucede então, um golpe terrível da natureza: a famigera-
da seca de 1877. 

A falta d’água já havia atingido a região muitas vezes 
antes e iria castigá-la outras tantas depois. Desta feita, porém, dizi-
mou e dispersou o povo cearense em uma escala inimaginável. To-
más Pompeu de Sousa Brasil conta que 1876, “se bem que chuvoso 
nos primeiros meses, tornou-se seco de junho em diante” e quando 
a água não chegou em dezembro daquele ano, nem nos primeiros 
meses do ano seguinte, não tardaram os efeitos previsíveis: lavouras 
extintas, gado morto e criação perdida. Esgotadas as raras provisões, 
teve início o êxodo do interior para o litoral.  
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A primeira leva de notícias a desembarcar no Rio de Ja-
neiro encontrou um inesperado adversário. Convencido de que a 
oposição provinciana agigantava as dimensões da tragédia, José 
de Alencar, representante do Ceará no Parlamento, sustentou em 
plenário, meses antes de morrer, que os informes sobre o problema 
eram exagerados. A repercussão desse discurso contribuiu para que o 
governo não prestasse o socorro necessário. A ajuda vinda de outras 
províncias foi igualmente reduzida. Em conseqüência, o movimen-
to migratório explodiu. O sertão tornou-se quase deserto. Fortaleza 
passou a receber uma média de 500 flagelados por dia. Num piscar 
de olhos, a capital cearense saltou de 20 mil para inacreditáveis 130 
mil habitantes em função dos retirantes.  Num piscar de olhos, uma 
das mais lindas cidades do Império, com 45 largas ruas, 16 praças 
ornadas de frondosas árvores, edifícios elegantes, iluminação a gás e 
abastecimento d’água, frutos de trinta anos do vertiginoso progresso 
do Ceará obtido com a exportação de algodão (e que só encontrava 
pujança similar na província de São Paulo), degradou-se rapida-
mente às vistas de todos.

Em 1878, como a situação não se reverte, o que já era 
alarmante tornou-se mefítico. “Segundo os jornais da época”, diz 
Lira Neto, “a fome fazia com que os sertanejos comessem tudo o que 
lhes aparecesse pela frente: cães, gatos, morcegos, calangos, cobras, 
urubus. Em Quixadá, havia sido registrado até mesmo um caso de 
canibalismo. Um homem, alucinado pela fome, havia estrangula-
do, assado e comido o filho de dois anos.” 

A grande estiagem do último quartel do século XIX levou 
até D. Pedro II às lágrimas. Ante os incessantes relatos de desgraças, 
o imperador anunciou que venderia até a última jóia de sua coroa, 
se preciso fosse, para que nenhum outro nordestino viesse a morrer 
de fome ou de sede. As construções dos primeiros grandes açudes nor-
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destinos datam dessa época, dentre eles está o do Cedro, justamente 
em Quixadá. 

Os Farias Brito não ficaram imunes ao que se passava: 
haviam deixado Sobral para retornar a Alagoinha ainda em fins 
de 1876. Lá, perderam tudo quanto possuíam e ficaram na mais 
absoluta miséria. Após resistirem por mais de um ano, decidiram, 
em 1878, rumar para Fortaleza. É como qualquer outro flagelado 
que Raymundo, aos 16 anos de idade, chega na capital da provín-
cia com sua família, “vestindo pobres roupas de algodão, calçan-
do alpercatas de couro e puxando um burrico carregado de velhas 
malas”, na preciosa descrição de Jônatas Serrano. Após enfrentar a 
travessia do deserto, ansiava por uma trégua. Uma nova provação, 
contudo, o aguardava.

Em setembro de 1878, após 21 meses de um prolonga-
do verão, uma epidemia de varíola assolou Fortaleza. Na guerra 
franco-prussiana, apenas oito anos antes, morreram, pela mesma 
doença, 23 mil soldados franceses em um contingente de um milhão 
de homens, fato que alarmou a Europa. O horror que nos atingiu 
causou, em um efetivo populacional quase dez vezes menor, mais de 
27 mil vítimas fatais, quase um quarto de toda a gente que habita-
va a cidade e cercanias por aqueles dias.

Nos abarracamentos onde os retirantes eram confinados 
(que na seca de 1915 seriam designados, mui apropriadamente, 
como campos de concentração), vivia-se “numa promiscuidade de 
cães dentro de uma esterqueira”, atesta Rodolfo Teófilo. Desatentos 
aos mais rudimentares preceitos de higiene, depauperados pela de-
ficiência alimentar, corrompidos moralmente, flertavam com a má 
sorte. Um péssimo serviço público de saúde (apenas cinco por cento 
da população era vacinada) e a preocupação política voltada intei-
ramente para salvar o povo da fome completavam o quadro. 



A Base Física do Espírito 29

A varíola já grassava o Rio Grande do Norte e iniciara a 
invasão do Ceará pelo Aracati onde outra infinidade de famintos 
se aglomerava. Em 12 de agosto de 1878, o Purus atracou no porto 
de Fortaleza com dois variolosos a bordo. Expulsos da embarcação, 
tiveram de ser recolhidos ao Lazareto da Lagoa Funda, morrendo 
pouco depois. Não se constatou imediata propagação do mal e os 
receios se dissiparam. Virado o mês, entretanto, no abarracamento 
de Pacatuba, surgiam os primeiros casos. 

Alastrando-se com rapidez, antes que setembro findasse já 
o Lazareto da Lagoa Funda tinha em tratamento os 300 enfermos 
de sua lotação. Dentro em pouco, milhares de doentes eram recolhi-
dos aos prédios destinados a tentar conter a expansão da moléstia. 
Um número ainda maior de contagiados, porém, acabava no mais 
completo abandono, morrendo à míngua, cobertos da cabeça aos pés 
com as chagas que vertiam pus e cuja dor imensa provocava urros 
até do gentil contato de uma folha de bananeira imbuída em óleo, 
único paliativo à disposição dos mais desafortunados. 

Para debelar a peste das bexigas, todos os médicos de 
Fortaleza foram contratados pelo governo, trabalhando com uma 
abnegação exemplar. À noite, um ritual inútil, ordenado pela ig-
norância da Câmara Municipal, se repetia: acendiam-se vasos com 
alcatrão em todas as ruas “para que o fumo do pixe desinfectasse a 
atmosphera viciada pelos micróbios da peste” explica, pasmo, Ro-
dolfo Teófilo. 

No dia 10 de dezembro, quando o cemitério da Lagoa Fun-
da recebeu 1.004 cadáveres, deu-se o auge. Os 52 coveiros de plantão 
não deram conta de abrir valas suficientes para enterrar tantos cor-
pos e 230 restaram insepultos ao cair da noite. Na manhã seguinte, 
depararam-se com um cenário que não era causado pela aguardente 
ingerida aos litros (gênero de primeira necessidade para anestesiar a 
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mente e o olfato de tanta miséria e podridão): urubus e cães dis-
putavam pedaços de carne humana espalhados por todo o chão do 
lugar santo. Depois deste tétrico festim, a peste foi sendo aplacada até 
desaparecer com a volta das chuvas no início de 1879.  

Estes duros e seguidos acontecimentos não passariam em 
brancas nuvens nem na mais simplória das almas, quanto mais na 
de um filósofo, cujo ofício é refletir sobre a existência e o mundo. 
Embora haja poucos registros de como este período chegou a lhe 
afetar pessoalmente, é quase certo que tenha perdido um irmão ou 
parente próximo de doença ou de fome, pois raras foram as famílias 
que não tenham enlutado naqueles anos miseráveis. A “capacidade 
de sofrer, reagir e vencer”, afirma Raimundo Cândido Furtado, 
formou “o substrato das notáveis construções filosóficas que ele mais 
tarde veio a elaborar”.  Os que atacam a obra de Farias Brito, 
ironizando o amargor que a permeia, talvez não tenham, do alto 
de suas confortáveis vidas acadêmicas e urbanas, autoridade moral 
para criticar determinados aspectos do pensamento britiano. 

O fim da fome e da peste encontra Marcolino e os seus em 
Fortaleza. A opção pela permanência, rejeitando-se as convidativas 
viagens ao Amazonas e ao sul do país, para onde muitos seguiram 
atrás de melhores horizontes, foi consciente. O patriarca dos Farias 
Brito sabia que chefiava um bando de ciganos, mas entendeu que era 
a hora de sentar um pouco a poeira e criar algumas raízes. Havia, so-
bretudo, a imperiosa necessidade de seus filhos retomarem os estudos, 
severamente prejudicados pela longa duração das tragédias. 

Recuperar o tempo perdido não era tarefa fácil: somente 
em maio de 1879, foi que Raymundo conseguiu uma vaga no Liceu 
do Ceará, a mais importante instituição de educação da província 
na época, entretanto só pôde se inscrever na condição de mero ou-
vinte, posto que as matrículas daquele ano já estavam encerradas. 
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Só no ano seguinte é que ingressa efetivamente no Liceu, completan-
do, ainda em 1880, o curso secundário. Em paralelo, já cuidava de 
contribuir para o orçamento familiar dando aulas particulares de 
matemática. Ao concluir a educação formal secundária, se encon-
trava capacitado a dar aulas de grego no próprio Liceu. Seus dotes 
de orador foram revelados em uma festa promovida no gabinete de 
leitura do Presidente da Província do Ceará, José Júlio de Albu-
querque Barros, que, depois de ouvir o discurso do jovem são-bene-
ditense, abraçou-o dizendo que via nele uma das glórias futuras da 
pátria. O elogio fácil do velho político veio a se tornar profecia.

III 

Em 1881, Farias Brito cogitou em seguir para o Rio de 
Janeiro a fim de cursar a Escola Politécnica, onde seu talento mate-
mático poderia se desenvolver, mas teve de abandonar o intento por 
falta de recursos. Feitas e refeitas as contas, os sacrifícios iam além 
de quaisquer possibilidades. Convicta, porém, de que era essencial 
viabilizar oportunidades ao rebento mais velho, cujo potencial para 
se tornar o futuro provedor da casa era evidente, D. Eugênia não 
titubeou em empregar o pouco que haviam amealhado na breve 
estada em Fortaleza para assegurar uma nova empreitada com des-
tino a Pernambuco. 

Admitido na prestigiada Faculdade de Direito do Recife, 
Raymundo e seus familiares rapidamente se reestruturam no novo 
ambiente: o pai, ajudado pelo Padre João Augusto da Frota, cea-
rense de Santana do Acaraú, obteve o cargo de porteiro do Ginásio 
Pernambucano, instituição onde o sacerdote era regedor interino; a 
mãe passou a fornecer regularmente refeições a vários estudantes e a 
lavar e engomar a roupa de alguns alunos oriundos de Sobral; seu 
irmão, João Marcolino de Brito, trabalhava em uma charutaria. 
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Raymundo arrumou tempo para lecionar matemática em alguns 
colégios recifenses, como já o fizera em Fortaleza. 

A Salamanca dos trópicos vivia uma fase convulsiva, com 
inúmeras transformações sendo implementadas.

No plano físico, a Faculdade, sediada em Olinda quando 
da fundação, estava novamente se transferindo. O velho prédio da 
Rua do Hospício, onde funcionava desde 1854, estava sendo substi-
tuído por um novo edifício no bairro de Santo Antônio, tendo este 
fato se concretizado em 1882, no segundo ano acadêmico de Farias 
Brito. Na vida estudantil, as repúblicas já não tinham a mesma 
força e importância. O espírito boêmio havia se diluído em relação 
às décadas anteriores: as folclóricas brigas de ruas e carraspanas nas 
tavernas da Veneza brasileira já estavam quase extintas. Os aca-
dêmicos ainda se reuniam para beber, declamar poemas, cantar 
modas ao som de um violão e debater idéias, mas, na maior parte 
do tempo, tratavam de viver em seus próprios mundos. 

Farias Brito, morando com os pais, evitava ainda mais as 
distrações estando, como sempre, entre os mais distintos de sua tur-
ma que contava com nomes de primeira grandeza como os de Artur 
Orlando, Martins Júnior, Carvalho de Mendonça, Hosannah de 
Oliveira e Fausto Cardoso. A causa abolicionista, contudo, animou 
Farias Brito a encontrar tempo para redigir o Iracema, em parceria 
com J. C. Linhares de Albuquerque e Álvaro de Alencar, jornal 
onde defendia a libertação dos escravos em Pernambuco. 

Aos temas republicanos e abolicionistas, já bem dissemi-
nados no meio daquela culta juventude, somavam-se muitas das 
novíssimas teorias européias. Comte, Darwin, Spencer, Haeckel, 
Littré, Post, Ihering, Savigny, Hartmann, Noiré, Stuart Mill, 
Schopenhauer e vários outros inundavam os corredores da facul-
dade, sendo estudados e debatidos com fervor. No epicentro deste 
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movimento cultural, que gerou a chamada Escola do Recife, estava 
Tobias Barreto, um sergipano mulato cuja vida “mais que um bió-
grafo aguarda um romancista”, assevera Luís Washington Vita.  

Nascido pobre, Tobias Barreto de Meneses aprendeu latim 
com um padre, e violão, sozinho. Expulso de um seminário baiano 
na primeiríssima noite, terminou a madrugada em uma repúbli-
ca de estudantes que pegou fogo horas depois. Anos mais tarde, ao 
chegar em Recife para estudar Direito, sofre o coice violento de um 
burro tão logo pisa em terra e é acometido de varíola logo em segui-
da. Trocava desafios poéticos e dividia as preferências e simpatias 
dos colegas com, simplesmente, Castro Alves. Formado, vai advo-
gar e fazer política em Escada, no sertão pernambucano. Antes da 
mudança adquire um dicionário de alemão. A paixão pela cultura 
germânica foi arrebatadora e a forma de extravasá-la foi única: 
imprimiu um jornal filosófico na língua teutônica, o Deustscher 
kampfer, no qual exercia as funções de diretor, editor, redator e, 
como os poucos letrados de Escada mal sabiam o próprio idioma, 
também era seu único leitor! Em 1882, de volta a Recife, entra para 
o quadro docente da Faculdade de Direito. Morre em 1889, com 
apenas cinqüenta anos de idade. 

Na catedral jurídica, esse mestre nada ortodoxo tornou-se 
a mais importante figura da Filosofia do Direito brasileiro no sé-
culo XIX. Sílvio Romero, Clóvis Beviláqua, Artur Orlando, Fausto 
Cardoso e Graça Aranha estão entre seus pupilos mais notáveis.

A Escola do Recife não era um grupo homogêneo cujos 
membros são todos perfeitamente identificáveis. Ela não surgiu em 
data exata, de forma organizada, fruto de reuniões periódicas re-
gistradas em ata, voltadas para a elaboração de um pensamento 
unívoco. Era, antes, resultado da somatória das mentes brilhantes 
que, fortuitamente, estavam reunidas no mesmo espaço e tempo e 
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voltaram seus interesses para temas convergentes. Assim, não foi a 
faculdade que organizou sua famosa escola de pensamento. Esta 
surgiu espontaneamente no seio daquela. 

A rivalidade no campo intelectual proporcionava épicas 
contendas. Os novos gladiadores, que usavam a pena no lugar da 
espada, dividiam-se em dois grupos básicos: os monistas, também 
chamados de materialistas, que acreditavam somente na existência 
da matéria, e os dualistas, ou espiritualistas, crentes da matéria e 
do espírito.

Ora, como os principais corifeus da Escola do Recife se 
apresentavam como monistas, estruturando no positivismo e, sobre-
tudo, no evolucionismo os pilares de seus pensamentos, muitos estu-
diosos modernos asseguram não ter havido qualquer envolvimento 
de Farias Brito com a matilha guiada por Tobias Barreto, salvo na 
condição de proscrito e que, portanto, a influência de Tobias Bar-
reto sobre Farias Brito teria sido nula. Contudo, a aproximação de 
Farias Brito com os eixos da Escola do Recife é apontada por alguns 
respeitáveis filósofos. Na visão deles, o cearense foi um sectário do 
grupo que, por ser um eterno contestador, punha-se quase sempre 
em discordância com os demais, sem deixar de participar do ideário 
recifense. 

Antônio Paim diz ter sido moda, durante certa época, 
contrapor a obra britiana “à de seu mestre e inspirador Tobias Bar-
reto, em vista do desfecho espiritualista que imprimiu a uma das 
vertentes da Escola do Recife” e que esta maneira de considerar a 
questão está de todo superada. Hermes Lima acrescenta que Barre-
to inspirava-se mais em Noiré do que em Haeckel e que, por isso, 
o monismo do sergipano era de feição agnóstica, e não atéia, com 
uma leve tendência espiritualista. Laerte Ramos de Carvalho con-
clui que a influência do sergipano sobre o cearense foi significativa 
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e que “a conciliação da teleologia com o naturalismo, tentada por 
Tobias Barreto, foi a principal preocupação de Farias Brito”. Sem 
as idéias de Tobias Barreto, tão patentes nos escritos britianos, estes 
jamais poderiam ser satisfatoriamente compreendidos. 

A fração barretiana na formação de Farias Brito é fruto 
natural do convívio por dois anos intensos com este renovador de 
idéias. Além de ter ministrado aulas a Raymundo, Tobias Barreto 
também fez parte da sua banca de examinadores tanto no segundo 
quanto no terceiro ano de seu curso e tal fato certamente obrigou 
Farias Brito a ler não só os textos do mestre, mas também aqueles 
de sua predileção. 

Em 19 de novembro de 1884, Farias Brito colava grau. 
Avançara um ano acadêmico quando, meses antes, empenhara-se 
ao máximo e prestara, com o uso da permissão legal, os exames dos 
terceiro e quarto anos num intervalo de apenas quatro meses. En-
cerrava-se o ciclo formal de aprendizado e tinha início uma nova 
etapa em sua vida, repleta de desafios.

IV 

Quando ainda estava para concluir seu curso superior, no 
Recife, Farias Brito recebera a nomeação para a promotoria de Vi-
çosa, feita pelo então presidente do Ceará, Carlos Honório Benedito 
Ottoni. Naqueles tempos, a escassez de bacharéis justificava que o 
preenchimento do cargo fosse por indicação e não por concurso.

Viçosa, vizinha a São Benedito, era a terra natal de Clóvis 
Beviláqua com quem Raymundo convivera, em Recife. Beviláqua 
se tornaria célebre por elaborar o Código Civil brasileiro de 1916. 
Três anos mais velho que Farias Brito, cursa a faculdade de 1878 
a 1882. De volta ao Ceará, luta pela promotoria de Aquiraz, mas 
tem seu pleito negado pelo antecessor de Ottoni, Domingos Antô-
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nio Raiol. Decepcionado, recusa a oferta da promotoria de Ma-
ria Pereira (antigo nome de Mombaça) e parte para o Maranhão, 
onde é nomeado promotor de justiça de Alcântara. Lá, casa-se com 
Amélia Carolina de Freitas, filha do presidente da província, José 
Manuel de Freitas. Com a nomeação do sogro para a presidência 
de Pernambuco, retorna a Recife em 1884 para assumir o cargo de 
bibliotecário da faculdade. 

Farias Brito foi co-acadêmico de Beviláqua por dois anos 
(1881 e 1882) e, sendo um rato de biblioteca, reencontrou o conter-
râneo em muitas oportunidades, no decorrer de 1884. Tudo indica 
que o jurista e o filósofo mantiveram uma salutar amizade por toda 
a vida. Em carta datada de 9 de setembro 1901, Farias Brito trata 
o amigo por “Clóvis”, revelando intimidade, e conta, entre outras 
cousas, que artigos do jurista deixados a seu encargo ainda não ha-
viam sido reproduzidos na imprensa local, apesar de sua insistência. 
Não seria, portanto, leviano cogitar que Beviláqua, sendo agora 
genro do presidente da província, possa ter intercedido a favor de 
Farias Brito para que ele recebesse tão fortuita nomeação. 

Em Viçosa, o novo promotor dedica-se também ao ensino, 
e de maneira abnegada, ou seja, sem perceber remuneração alguma, 
num raro exemplo de amor ao magistério e à educação da moci-
dade. A partir de um determinado julgamento, as relações entre 
o promotor e o juiz de Viçosa, José Patrício Natalino de Castro, 
teriam azedado. Conta-se ter Farias Brito obtido uma condenação 
que contrariou interesses de alguns dos poderosos locais. O desgaste 
findou com um pedido vitorioso de remoção para Aquiraz, ironi-
camente a mesma comarca que, anos antes, havia sido negada a 
Beviláqua.

A proximidade da nova comarca e antiga capital da pro-
víncia com Fortaleza e os parcos afazeres da promotoria permitiram 
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que Farias Brito participasse da vida cultural e política fortalezense. 
Entre 1886 e 1888, Raymundo publica, com certa regularidade, en-
saios e poemas em diários e gazetas fortalezenses, sobretudo no jornal 
Libertador, de João Lopes. Em novembro de 1886, com a fundação 
do Club Literário de Fortaleza, colabora n’A Quinzena, revista do 
Club, onde se liam trabalhos de Justiniano de Serpa, Guilherme Stu-
dart, Antônio Sales, Rodolfo Theófilo, Juvenal Galeno, Antônio Be-
zerra e outros baluartes da cultura local. Em seus escritos era patente 
que o pendão filosófico superava o jurídico. Discute o suicídio em 
uma peça, analisa o crime e o criminoso noutra, publica um curioso 
estudo criticando a psicologia matemática e a redução da alma a 
uma equação e antecipa alguns dos versos que estariam em Cantos 
modernos. Os ensaios filosóficos, por sinal, também seriam reunidos, 
posteriormente, em Finalidade do mundo.

Em 1888, o novo presidente do Ceará, o paulista Antônio 
Caio da Silva Prado, visita Aquiraz onde é saudado pelo promo-
tor da comarca. Encantado com a oratória e a erudição daquele 
homem baixo e franzino, mas de olhar brilhante e voz forte, Caio 
Prado convida-o para o cargo de secretário de governo. “As duas 
manifestações fundamentais do espírito humano na marcha geral 
da sociedade são a política e a filosofia”, escreveu Farias Brito que, 
aos 26 anos, assumia a invejável pasta pública. 

A morte prematura de Caio Prado, em 25 de maio de 
1889, levou Farias Brito a deixar o governo. Decide, então, viajar 
rumo ao Rio de Janeiro para uma curta temporada dedicada à 
publicação de seu primeiro livro, de poemas, Cantos modernos. 
A poesia do filósofo faz a linha engajada, mas a temática já estava 
saturada e, pior, defasada: muitos versos, escritos há anos, falavam 
da abolição da escravatura (a Lei Áurea já havia sido promulgada) 
e os demais pregavam a queda da monarquia. Ocorre que, justa-
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mente quando se encontrava no Rio de Janeiro, Deodoro da Fonseca 
proclama a República. Entusiasmado com o novo regime, Farias 
Brito gravou na introdução de Cantos modernos que teve a “fe-
licidade inaudita” de prever o “grande acontecimento”, uma tolice 
perdoável por ter sido escrita no calor do momento, polvilhada pelo 
idealismo dos seus 27 anos. 

De volta a Fortaleza, ingressa em chapa organizada por 
Antônio Joaquim Rodrigues Júnior pleiteando uma vaga de repre-
sentante do Ceará no Congresso Constituinte nacional. Na véspera 
da eleição, o governador Luís Antônio Ferraz, sob o pretexto de 
haver uma conspiração em andamento, ordena a prisão do Con-
selheiro Rodrigues Júnior e de mais uma dúzia de pessoas que lhe 
faziam oposição, dentre as quais Raymundo de Farias Brito. O fi-
lósofo escondeu-se para não sofrer a injusta coerção. Somente ele e 
dois outros da lista conseguiram furtar-se àquela arbitrariedade. 
Dez dias depois, um telegrama do governo federal determinou a 
revogação da medida. A esta altura, porém, já haviam sido eleitos 
os membros da Constituinte, todos coincidentemente ligados a Fer-
raz. Rascunhou-se, ali, o futuro da Velha República, marcada por 
eleições fraudulentas e de uma virulência desmedida. 

Afastado da cena pública, dedica-se à advocacia e ao ma-
gistério. A 10 de fevereiro de 1891, morre Ferraz, o primeiro gover-
nador do Ceará republicano. Seu sucessor foi o general José Clarin-
do de Queirós, sendo vice-governador, Benjamim Liberato Barroso. 
No curso da nova administração, o filósofo recupera prestígio. No 
dia 12 de maio de 1891 é nomeado para reger interinamente a ca-
deira de Matemática na Escola Normal. A 4 de julho, foi indicado 
professor interino da cátedra de História Geral no Liceu do Ceará. 
Em 30 de setembro, defendeu, com êxito, a tese Pequena História. 
Ligeiro apanhado sobre os fenícios e hebreus, no concurso para 
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provimento efetivo deste último cargo. Quatro dias antes, a 26 de 
setembro de 1891, tomava posse como secretário de Estado dos Ne-
gócios do Interior. 

A 3 de novembro de 1891, Deodoro da Fonseca decreta 
estado de sítio no Distrito Federal e em Niterói e dissolve o Congres-
so. O ato teve o apoio de quase todos os governos estaduais, incluin-
do o do Ceará. A única exceção foi o Pará. A resistência à ditadura 
deodorista fulmina, em 23 de novembro do mesmo ano, a ação do 
marechal. O contragolpe levou Floriano Peixoto à presidência e a 
atitude  dos governadores não foi esquecida e uma das primeiras 
resoluções do novo líder vem a ser a deposição dos que deram sus-
tento ao golpe. Achando-se no direito de conservar-se em seu posto, 
Clarindo de Queirós não atende à determinação de Floriano, pro-
curando, em telegramas sempre obsequiosos, mostrar-se merecedor 
de permanecer no cargo, por ter sido eleito (indiretamente) e contar, 
segundo dizia, com respaldo popular. Explicava que não se opusera 
a Deodoro porque suas atribuições eram limitadas ao Ceará e sua 
“conduta reservada” visava “evitar perturbações lamentáveis”, não 
se conformando em ser “acusado de incoerente”.

Seus apelos não sensibilizaram o Marechal de Ferro que, 
aliás, não ganhou este apelido gratuitamente. Na tarde do dia 16 
de fevereiro de 1892, alunos da Escola Militar e as forças federais 
sitiadas em Fortaleza, armados de metralhadoras e canhões, cercam 
o palácio do governo. A magra resistência seria oferecida pelo Corpo 
de Segurança e alguns paisanos. 

Na manhã seguinte, depois de treze horas de bombardeio, 
Clarindo, tendo ao lado seu genro, Marcos Franco Rabelo, rende-se. 
As paredes do prédio, arruinadas pelas balas da artilharia, já ame-
açavam desabar. O Barão de Studart anotou 13 mortes no episódio. 
Em 8 de março, vinte dias após sua deposição, Clarindo lança um 
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manifesto que muitos consideram ter sido redigido por Farias Brito, 
onde chora as suas mágoas e finda dizendo-se ainda, de direito, go-
vernador do Ceará. Foi desterrado, no ano seguinte, para Cucuhy. 
Faleceu a 28 de dezembro de 1893, no Rio de Janeiro.

Farias Brito, em artigo publicado no Norte na semana se-
guinte ao ataque do palácio, analisou, com a maior parcialidade pos-
sível, os acontecimentos daquele dia. Condena a truculência de Flo-
riano, mas o comportamento escorregadio de Clarindo escapa às suas 
críticas, vendo em seu benfeitor, como manda a gratidão, apenas como 
um mártir que se portou, ao lado de seus combatentes, com heroísmo. 

V

A deposição de Clarindo de Queirós leva Farias Brito a 
abandonar para sempre suas ambições políticas. As retaliações ao 
ex-secretário atingiram até seu cargo de professor concursado. Só 
em 1896 voltou ao Liceu, por nomeação de Nogueira Acióli, para 
ocupar a cadeira de grego que permuta, posteriormente, pela de 
História, sua cátedra de direito, e que vinha sendo ocupada por 
Graco Cardoso.

Mergulha no ensino e nas investigações filosóficas, com-
plementando seu tempo com uma ou outra causa forense. Foi em 
1892 que concebeu a idéia de escrever Finalidade do mundo, pla-
no que divulga no artigo Divagações em torno de uma grande 
mentalidade, pela Revista do Instituto do Ceará. Cuida, então, 
de reescrever seu material da década de 1880, textos publicados no 
Libertador, n’A Quinzena e noutros periódicos, para darem corpo 
a grande obra, sem esquecer os estudos mais recentes, como os im-
pressos na Revista Moderna, de Adolfo Caminha, com destaque 
para o ensaio Método associacionista, onde dissecara o pensamen-
to de Bain, Stuart Mill e Spencer. Redigiu, por igual, vários novos 
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capítulos até que, entre o final de 1894 e o início de 1895, nascia o 
primeiro volume da trilogia Finalidade do mundo, sob o título de 
“A filosofia como atividade permanente do espírito humano”. 

Enquanto trabalhava n’“A filosofia como atividade per-
manente do espírito humano”, entre 1892 e 1895, contrai, a 2 de 
dezembro de 1893, núpcias com Ana Augusta Bastos, apelidada de 
Nanoca, filha do comerciante viúvo João da Costa Bastos. 

A Academia Cearense nasce em 15 de agosto de 1894. 
Foram seus fundadores: Tomás Pompeu, Guilherme Studart, Pe-
dro de Queirós, Valdemiro Cavalcanti, Raimundo Arruda, Álvaro 
Mendes, Antônio Augusto, José Carlos Júnior, Virgílio de Morais, 
José Fontenele, José de Barcelos, Antônio Bezerra, Drumond da 
Costa, Eduardo Studart, Adolfo Lima Freire, Alves de Lima, Edu-
ardo Salgado, Alcântara Bilhar, Franco Rabelo, Benedito Sidou, 
Antonino Fontenele, Teodorico Filho, Álvaro de Alencar, padre Val-
devino Nogueira, Henrique Thérberge, Justiniano de Serpa e Farias 
Brito, que era o orador da Casa. 

Escreve dois ensaios biográficos para a Revista da Academia 
Cearense: o de Tomás Pompeu, em 1896, e o de Guilherme Studart, 
o Barão de Studart, no ano seguinte. Na mesma revista, um texto 
analisando a filosofia de Malebranche vem a lume no ano de 1898.

No dia 17 de fevereiro de 1895 nasce seu primogênito, 
batizado de Raymundo, como o pai; a criança viveu apenas dez 
meses, partindo na madrugada do dia 8 de dezembro daquele mes-
mo ano. O registro que deixa é singelo, mas tocante: “Mesmo na 
noite em que morreu, disse papai e mamãe, sendo que mamãe foi 
então pela primeira vez.” 

A 6 de janeiro de 1897, nasce Filomena. Batizada na 
igreja do Patrocínio, teve como madrinha Nossa Senhora do Bom 
Parto, sendo padrinho o avô Marcolino.
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 Após o parto da filha, a esposa, já há muito doente, teve 
seu quadro agravado, vindo a falecer a 11 de junho de 1897. “Só 
então pude verdadeiramente compreender quanto era digna e boa”, 
anota em seu Álbum de família. “Eu sabia que ela tinha de morrer, 
pois não me podia iludir sobre a gravidade de sua moléstia e supunha 
por isto que havia de assistir sem abalo à grande crise; mas é só agora, 
depois que ela já não existe, que compreendo quanto ela me era ne-
cessária.” Depois de receber os últimos sacramentos, Ana Augusta fala 
ao marido: “Eu vou para o Céu, eu vou ver meu filho. Tu ficas com a 
Meninha. Não te cases mais: vive para a Meninha.” Enterrada com 
a mesma vestimenta do noivado, Nanoca deixa um viúvo desolado a 
se questionar: “Será esta a condição mesma da existência, meu Deus, 
ou é que fomos mais infelizes do que todos os outros?”

Afogando-se no trabalho, Farias Brito, em 1899, imprime 
Filosofia moderna, segundo volume de Finalidade do mundo. 

Em 1901, resolve fazer uma viagem de passeio pela Europa 
em companhia do sogro e amigo, João Bastos. Já em Pernambuco, 
Bastos desiste da meta e regressa ao Ceará. Raymundo desvia, então, 
sua rota para o Rio de Janeiro. Passados alguns dias de sua chegada 
ao Rio, teve um sonho que o impressiona: seu pai levava uma enorme 
queda, ficando inteiramente sem sentidos. O sonho se repete e, sem ti-
tubear, arruma as malas e retorna a Fortaleza no primeiro paquete.

Ao chegar em casa, encontra o velho pai combalido por 
uma lesão cardíaca que lhe causava uma pneumonia passiva: um 
caso perdido para a medicina do início do século passado. Os últi-
mos dias de seu “melhor amigo [...] que tinha em mim toda a sua 
esperança e todo o seu amor, e o único que seria capaz de dar por 
mim a própria vida” foram agonizantes. 

O filósofo preocupa-se em pedir o consentimento do mori-
bundo pai para casar-se novamente. Marcolino era muito apegado 
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a Ana Augusta, a quem chamava de santa. “Ela me espera e em 
breve estarei com ela.” Raymundo havia jurado, no leito de morte 
da esposa, não mais se casar para se dedicar exclusivamente a Mena, 
mas se enamorara novamente e a bênção paterna o permitiria que-
brar a promessa. “Dou, meu filho; dou de todo coração. Não é de 
seu gosto? Pois é também do meu.”

Na tarde do dia 16 de agosto de 1901, Marcolino bebeu um 
último copo de água de laranja que Eugênia lhe trouxe e começou a 
entrar em síncope. Raymundo, que estava no quarto vizinho, alertado 
pelo pisado forte do cunhado José Bastos, corre a tempo de pegar a ima-
gem de Jesus para a qual seu pai voltou os olhos no momento final.

Casa-se, a 29 de setembro de 1901, com Ananélia, vinte 
anos mais nova. Filha de Trinfã Francisco Alves e Maria dos Anjos 
Alves. Ao pedir sua mão ao sogro, um homem alvo no tempo em que 
isso tinha muito valor, este hesitou. Genro caboclo implicava em netos 
caboclos. A admiração pelo pretendente, contudo, prevaleceu. “Dou 
porque o senhor se chama Raymundo de Farias Brito”, sentenciou.

 No início de 1902, parte para Belém do Pará, levando 
a nova esposa, a filha do primeiro casamento, a mãe e os demais 
membros da família que dantes viviam sob a égide de Marcolino, 
como a tia Dedé, além dos agregados que, aliás, como é tradição nas 
famílias nortistas, sempre estiveram presentes na casa e na vida de 
Farias Brito. 

Decorridos poucos meses de sua chegada, leu na Província 
do Pará de 11 de agosto de 1902, um virulento artigo do major 
Gomes de Castro, positivista, contra o padre Júlio Maria que estava 
proferindo uma série de conferências sobre o cristianismo em Belém 
e ousara contestar a doutrina de Comte.

Farias Brito ficou tão indignado com o tom empregado por 
Gomes de Castro em seu “O positivismo e as vãs diatribes do padre 
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Júlio Maria”, que dois dias depois, a 13 de agosto, era estampado, no 
mesmo periódico, seu primeiro artigo em defesa de Júlio Maria. “Não 
há razão para tanta intransigência. Há no espaço da vida mental 
lugar para todas as doutrinas”, dizia o pensador, mantendo-se cortês, 
em vivo contraste com o estilo raivoso de Gomes de Castro. “Não se 
precipite: veja que com esta exaltação compromete a sua causa”, acon-
selha em um trecho, sustentando que não admitir a contestação dos 
princípios do positivismo, “não é só fanatismo: é cegueira” posto que a 
noção de relatividade está intrinsecamente ligada à filosofia comtia-
na. Outros dois artigos de Farias Brito saem em 15 e 17 de agosto. 
Gomes de Castro escreve um segundo artigo em 19 de agosto, dizendo 
que Júlio Maria tem um “capanga intelectual”, e um terceiro, a 29 
de agosto que, estranhamente, vem a ser publicado no Diário Oficial 
de Belém, ante a recusa da Província do Pará.

Nomeado, a 15 de janeiro de 1903, para o cargo de tercei-
ro promotor público da capital do Pará, foi exonerado, a seu pedido, 
em 28 de janeiro de 1905. Consta, nos arquivos paraenses, um total 
de 108 denúncias formuladas, em regra, de forma lacônica, eviden-
ciando que o interesse de Farias Brito não estava na promotoria.  

Na advocacia, dava-se o mesmo. Via na atividade apenas 
um meio de sobrevivência, não uma vocação. Chegou a afirmar, 
posteriormente, que a advocacia era “a arte de legalizar a fraude”. 
Em Belém, tinha escritório à Rua João Alfredo e trabalhava com um 
solicitador, Antônio de Melo Filho. Raymundo confiava cegamente 
em Melo Filho, assinando as peças do auxiliar sem sequer lê-las.

Os anos no Pará foram marcados, sobretudo, pelo exercí-
cio do magistério superior na Faculdade de Direito, onde lecionou, 
a partir de 1903, como professor substituto. Supria a vaga do Dr. 
Passos de Miranda Filho que, no Rio de Janeiro, cumpria manda-
to de deputado federal. Ministrou Filosofia do Direito, Economia 
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Política e Direito Romano. Foi, ainda, lente no Ginásio Pais de 
Carvalho, onde ensinava Lógica. 

Suas aulas atraíam a atenção até dos transeuntes que 
subiam as janelas da faculdade, voltadas para o antigo Largo da 
Trindade, a fim de ouvir a exposição, sempre clara e erudita, do 
mestre cearense. Despertava enorme simpatia no alunato, sendo 
considerado o mais popular dos professores, portando-se com bonda-
de e paciência inalteráveis. 

O envolvimento mais intenso de Farias Brito com a filoso-
fia deu azo a uma elaboração mais sistemática e extensa. Acompa-
nha os novos movimentos filosóficos, pois lia com desembaraço fran-
cês, espanhol, italiano, inglês e alemão, além de latim e grego e, em 
1905, publica Evolução e relatividade ou O mundo como ativi-
dade intelectual, terceiro e último volume de Finalidade do mun-
do. Neste mesmo ano, edita A verdade como regra das ações. 

Madrugador, não perdia hora: às 3 da manhã estava na 
banca escrevendo ou estudando até às 6; às 8 dava aula no Liceu, 
dali seguindo para o escritório; às 10 almoçava, depois seguindo 
para o escritório até às 5 da tarde, quando ia dar aula na Acade-
mia, de onde seguia para o jantar. 

Belém viu crescer a sua descendência. Lá nascem três das 
cinco filhas que teve com Ananélia: Margarida Maria, Maria Ma-
dalena e Maria José. Luci e Sulamita nasceriam no Rio de Janeiro. 
A capital do Pará também serviu de túmulo, a 3 de março de 1907, 
para a sua professora das primeiras letras, a tia Dedé. Em constante 
correspondência com parentes e amigos no Ceará, dentre os quais 
João Brígido, mantinha-se informado acerca da política, da vida 
social e dos acontecimentos familiares, como a morte de seu irmão, 
João Marcolino.
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VI

No dia 18 de setembro de 1908, morre, no Rio de Janeiro, 
o professor Vicente de Sousa, catedrático de Lógica da mais impor-
tante instituição de ensino secundário do país à época, o Colégio 
Pedro II. Por força dos arroubos republicanos, ainda ecoantes, o 
estabelecimento denominava-se, àquela época, Ginásio Nacional, 
sendo que a cadeira de lógica era ministrada no externato.

Sentindo-se plenamente apto para a conquista daquela 
preciosa vaga, Farias Brito lançou-se na oportunidade de ampliar 
seus horizontes e partiu de Belém, no início de 1909, rumo a ca-
pital política e cultural do Brasil, levando consigo nada menos que 
13 pessoas, entre parentes e agregados. Era uma cartada ousada, 
senão temerária, bem observou Jônatas Serrano, “deixaria uma boa 
banca de advogado, uma cadeira na Faculdade de Direito, amigos 
e discípulos, e vinha se expor aos rigores de uma prova rude, num 
prélio dos mais encarniçados”. Os outros concorrentes eram, todos, 
nomes de grande valor: Monsenhor Fernando Rangel, um mestre da 
disciplina com longa prática de ensino, Roberto Gomes, Agliberto 
Xavier, Adrien Delpech, Geonísio Curvelo de Mendonça, Ovídio 
Alves Manaia, Júlio Oscar de Novais Carvalho, Manuel Ribeiro de 
Almeida, Vital de Almeida, Graciano dos Santos Neves, Manuel de 
Bethencourt, Armando Dias, Afonso Duarte de Barros e Euclides 
Rodrigues Pimenta da Cunha.

Euclydes da Cunha (que, como Raymundo, também com-
porta a redação de seu nome com i – sendo esta a forma mais conhe-
cida) já era, há alguns anos, um nome de referência em nosso pano-
rama intelectual. Os Sertões, publicado em 1902, quando tinha 36 
anos de idade, leva-o, em 1903, ao Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro e à Academia Brasileira de Letras. Na ABL, toma posse em 
1906. A casa dos imortais lhe dispunha ao convívio com figuras in-



A Base Física do Espírito 47

fluentes no governo e na imprensa, como o barão do Rio Branco, Rui 
Barbosa, Sílvio Romero, Coelho Neto, dentre outras. 

O julgamento do concurso foi em 7 de junho de 1909 e o 
resultado saiu no dia seguinte. Todos os candidatos foram julgados 
habilitados, mas somente cinco tiveram suas provas consideradas 
completas, salvo ligeiras imperfeições: Monsenhor Rangel, Júlio No-
vais, Graciano Neves, Farias Brito e Euclides da Cunha. Farias 
Brito ficou em primeiro lugar e Euclides obteve o segundo. 

Como era da competência do presidente da República a 
nomeação dos professores do Ginásio Nacional, a partir da lista 
de aprovados, independentemente da ordem de classificação (assim 
como hoje se faz, verbi gratia, em relação aos reitores das univer-
sidades públicas após o pleito acadêmico), a decisão final cabia a 
Nilo Peçanha que assumira o cargo apenas uma semana depois do 
referido concurso, em razão do falecimento de Afonso Pena, a 14 
de junho de 1909. A tradição, obviamente, impunha que fosse in-
dicado o primeiro colocado. Foi então que o socorro dos imortais 
revelou-se arrasador.

O barão do Rio Branco, disposto a recompensar os anos 
que o grande escritor empregara a seu serviço, sobretudo no estudo 
da região amazônica, subsidiando o trabalho diplomático que de-
finiu as fronteiras do país, usou de todo o peso de seu prestígio em 
carta a Francisco da Veiga:

Decide-se agora a escolha do lente de Lógica para o Ginásio Na-
cional. Não dei até aqui um passo a favor de Euclides da Cunha 
por entender que ele não precisa disso. Agora, porém, que sei ter 
havido uma escandalosa cabala contra ele, no seio da Congre-
gação, e que outros candidatos recorrem a padrinhos e pistolões 
– como diz o povo – sinto-me obrigado – sem pedido algum 
dele – a queimar cartucho em favor desse moço puro e digno.
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 Encerra a missiva pedindo ao colega que faça “tudo quan-
to puder” e que não havia “tempo a perder”. Coelho Neto, por seu 
turno, não quis saber de intermediários: intercedeu diretamente 
junto a Nilo Peçanha pelo colega.

Lamentável é que para exaltarem Euclides da Cunha, 
grande por si mesmo para não precisar disso, tenham procurado 
amesquinhar Farias Brito. Não se concebe que um recém-chega-
do do Norte pudesse ter proteção suficiente para pô-lo em posição 
vantajosa ante seus adversários. A idéia de que Farias Brito fosse o 
favorito da Congregação beira ao ridículo. Era um quase desconhe-
cido, com poucos contatos no Rio. Foram 14 dos 27 votos que o colo-
caram em primeiro lugar. Euclides também tinha as suas amizades 
na própria Congregação e ficou com 13 votos no escrutínio final. 
Cabala? O resultado, tudo indica, foi honesto. Padrinhos e pistolões 
surgiram no momento seguinte, e de ambos os lados. 

O recurso a expedientes servis, e até escusos, denigre um 
pouco a imagem destes dois gigantes. Ambos estavam desesperados, 
é certo, e não trataram de medir esforços para conseguir aquilo 
que, de acordo com o próprio ordenamento jurídico da época, 
era legítimo (muito embora, do ponto de vista moral, a balança 
pendesse para Farias Brito). Após o memorável embate intelectual, 
onde os dois se mostraram dignos da vaga, tudo se definiu por vias 
tortuosas. Farias Brito contava com alguns amigos em postos rele-
vantes, mas estes não tinham a força dos confrades de Euclides e o 
filósofo terminou sendo preterido. A lógica, que certa feita Farias 
Brito disse ser “uma espécie de ética da inteligência”, não preva-
leceu. Venceu o poder, que quase nunca se envergonha diante da 
ética.

A injustiça imposta ao cearense muito constrangeu Eucli-
des, que sentira na hesitação do governo um sinal de que deveria 
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renunciar. Seu casamento, porém, estava em total colapso e ele não 
podia se dar ao luxo de ser altruísta: tinha de ficar no Rio.

Quando soube do desfecho, Farias Brito foi lançado em um 
estado de delírio que durou uma noite inteira. Posteriormente, re-
gistrou a ocasião como o momento mais feliz e cruel da sua vida. Ao 
explicar a aparente contradição, questiona se a alegria não consisti-
ria unicamente “no alívio que experimentamos pela cessação de uma 
dor”. E segue argumentando que apesar de necessitar sentir revolta, 
conteve-se e teve febre seguida do “fortíssimo delírio”. Sentiu-se “ina-
cessível a qualquer dor, como se tivesse passado por um processo de 
anestesia geral” e nada lhe parecia impossível, “novos e estranhos po-
deres, de novas e estranhas aptidões” haviam sido adquiridos.

Pela descrição que faz, seu organismo deve ter operado 
para combater o imenso estresse que o afligia produzindo, talvez, 
um coquetel químico poderoso. É o que se pode concluir quando 
Farias Brito afirma ter “a clara percepção das cousas”, sua inteligên-
cia se tornado “mais viva” e, ainda, que a “alegria” experimentada 
ter sido tanta que ficou “como louco”. E complementa: “Eu dizia, 
por exemplo:  – essa pedra fala. E a pedra, de fato, apesar de sua 
impenetrável mudez, estava falando para mim. As pessoas presentes 
(e eram todas amigas) tomaram-me efetivamente por louco. Eu o 
compreendi claramente e senti que tinham razão. Mas no fundo de 
minha consciência, eles é que se me apresentavam como loucos, por-
que não tinham nenhuma noção do que se passava e não poderiam 
compreender-me. E inspiravam-me a mais profunda piedade, como 
se fossem realmente loucos.” 

Menos de um mês depois, na manhã do dia 15 de agos-
to de 1909, Euclides entrou na casa alugada pelos irmãos Dinorá 
e Dilermando Cândido de Assis, em um bairro carioca chamado 
Piedade. Era domingo e chovia. Dilermando era amante de sua 
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mulher, Ana. O romance vinha desde 1905, justamente quando 
Euclides se encontrava na Amazônia, na missão de levantamen-
to topográfico das cabeceiras do rio Purus. “Vim para matar ou 
morrer”, disse ao alvejar Dilermando quatro vezes e deixar Dinorá 
paralítico. Seu rival, porém, atingiu-o com outros quatro disparos e 
pôs fim à vida do genial autor de Os Sertões.

 Vaga novamente a cátedra, Farias Brito entrou com uma 
petição e foi provido interinamente até que, graças a um parecer da 
lavra de Sílvio Romero, datado de 26 de novembro de 1909, veio a 
ser nomeado pelo Decreto de 2 de dezembro de 1909.  

Sua cátedra posteriormente passou a abranger, além de Ló-
gica, História da Filosofia e Psicologia. No campo dessa última disci-
plina, com enfoque filosófico, estão situadas suas duas últimas obras, 
publicadas no Rio de Janeiro: A base física do espírito (1912) e O 
mundo interior (1914). A partir de 1913 teria se dedicado a um 
trabalho que restou inédito e cujo título seria Ensaio sobre o conhe-
cimento.

VII

Nos últimos anos de sua existência, Farias Brito se ressentia 
da indiferença geral que havia em relação ao seu trabalho. Apesar do 
respeito intelectual que detinha, o filósofo achava que os amigos, “es-
píritos plenamente desenvolvidos”, o viam como uma mera curiosida-
de. Acreditava, igualmente, não despertar entusiasmo entre os moços, 
os representantes do futuro, a quem ensinava, e não conseguira al-
cançar o homem comum para quem, dizia, direcionava seus esforços. 
“O insucesso do meu pensamento foi, portanto, completo, absoluto, 
integral”, queixava-se.

Um bálsamo para estes dissabores surgiu quando foi apre-
sentado a Jackson de Figueiredo, com quem passou a trocar assidua-
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mente idéias e livros. “Tenho-o no coração e aqui hei de revelar-
me um dos seus mais intransigentes admiradores”, firma o jovem 
sergipano em Algumas reflexões sobre a filosofia de Farias Brito. 
A esperança reacende no velho filósofo. Jackson não era o “discípulo 
desejado” por ser “espírito feito”, mesmo assim, o pensador via nele o 
continuador que lhe faltava. Partilhavam da mesma “preocupação 
moral” e tinham divergências “mais aparentes que reais, mais de 
técnica que de princípios”. 

Nascido em Aracaju, a 9 de outubro de 1891, Jackson 
de Figueiredo Martins fora “na meninice” um “candidatozinho ao 
mandarinato científico”, como afirmou. Abandona o materialismo, 
o evolucionismo e o mecanicismo em função da amizade com Garcia 
Rosa e Xavier Marques. A leitura de William James levou-o de volta 
à obra de Farias Brito que, antes, vira como “uma monstruosidade”, 
por ferir os dogmas monistas. Paulatinamente, o anticlerical ferrenho 
seguiu rumo à religiosidade e abraçou o catolicismo em 1918 (um 
ano após a morte de Farias Brito). Em 1921, fundou o Centro D. 
Vital, para a difusão dos princípios da Igreja entre as classes cultas 
por meio de cursos e da revista A Ordem. Jackson era a figura central 
do movimento católico na década de 1920. Jornalista e professor de 
literatura, foi o mentor de Alceu Amoroso Lima (Tristão de Ataíde), 
Heráclito Fontoura Sobral Pinto, Perilo Gomes, Hamilton Nogueira 
e Gustavo Corção. Morreu em 4 de novembro de 1928.

Esta vertente conservadora do pensamento católico foi mui-
to criticada. Grupos ditos progressistas – e palmatórias do mundo 
– se compraziam em apontar os vitalistas como sendo o que havia 
de mais retrógrado dentro do espectro ideológico brasileiro. Hoje, 
esse preconceito diminuiu significativamente. Vê-se, com mais cla-
reza que Jackson combateu o liberalismo, Sobral Pinto defendeu 
Luís Carlos Prestes e Alceu migrou da direita para a esquerda sem 
abandonar suas convicções religiosas.
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Os encontros de Jackson com Farias Brito levam-no a par-
tilhar da intimidade da casa do filósofo, onde ficavam, na varanda, 
conversando até tarde a sós ou na companhia de outros intelectuais 
arregimentados para as tertúlias, sobretudo Rocha Pombo e Nestor 
Vítor. Às dez da noite, porém, D. Eugênia chegava com um copo 
de gemada à mão e dizia ao filho: “Doca (apelido de infância de 
Farias Brito), é hora de dormir!”, e enxotava os convidados. O jeito 
rude da velha senhora não traía o sangue índio. Aliás, D. Eugênia 
fumava cachimbo, hábito inexistente entre as mulheres das classes 
superiores, por ser impróprio a uma dama. Ananélia, certa feita, 
reclamou isto ao marido que lhe respondeu com placidez: “Mamãe 
lavou muita roupa para eu poder estudar. Na minha casa, ela pode 
fazer o que bem entender.”   

Havia uma outra razão para as visitas de Jackson: Laura, 
irmã de Ananélia, a quem desposaria, também morava nesse tempo 
no casarão da Rua São Cristóvão (mais tarde, a família se mudaria 
para um prédio na Rua Bela de São João, onde morreu  Farias Brito 
e, posteriormente, sua viúva, em 14 de abril de 1923, e sua mãe, 
em 30 de setembro de 1926).    

Vindo a morrer Sílvio Romero, em 18 de junho de 1914, 
vagou-se a cadeira número 17 da Academia Brasileira de Letras. 
Farias Brito, que já havia apresentado carta e retirado em uma 
eleição anterior, decide enfrentar o novo pleito até o final, apesar de 
perceber, imediatamente após candidatar-se, que seria derrotado. 
Com efeito, em 25 de novembro de 1915, Osório Duque Estrada 
foi eleito com 14 votos, ficando Almáquio Diniz em segundo, com 
7 votos, e Farias Brito em terceiro, com 6 votos. 

Segundo Medeiros e Albuquerque, Osório venceu porque 
amedrontava alguns imortais com sua crítica literária ferina que 
saía nas páginas do Correio da Manhã. Pouco depois de empossa-
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do, não restava, no cenáculo da ABL, quem deixasse de censurar “a 
grosseria, a brutalidade, a falta de compostura” dele. Apesar de ser o 
autor da letra do Hino Nacional, era mesmo uma unanimidade no 
quesito aversão. Coelho Neto achava-o repugnante e Carlos de Laet, 
motivado por sua conduta, sugeriu a inclusão do seguinte artigo no 
Regimento: “Não se admitem cafajestes.” 

Meses depois, teve um artigo rejeitado pelo Jornal do 
Comércio. Já moribundo e com a suscetibilidade exacerbada pela 
doença, convenceu-se que o diretor daquele órgão, o imortal Félix 
Pacheco, interviera pessoalmente para que seu trabalho não fosse 
publicado. Foi a gota que transbordou o cálice. Passou a se sentir 
não só rejeitado, mas perseguido pela ABL. Divulga, em novembro 
de 1916, sob o pseudônimo de Marcos José (inspirado no nome do 
pai), um texto mordaz intitulado O panfleto. Para começar: ho-
mens de letras, jornalistas, políticos. Ligeira excursão em torno de 
algumas das nossas exterioridades mundanas e ultramundanas. 

O asceta que virou panfletário ataca Rui Barbosa, “uma 
alma que a vaidade cega, ou que o orgulho e a ambição desmedida 
empederniram de todo”, e, em especial, Félix Pacheco, “poeta me-
díocre e banal”. A Academia era “de tretas”, a imprensa, “vendida 
e corrupta”, e o governo “acredita poder conquistar a riqueza não 
por ação, mas por leis (...) opressivas”.  

O panfleto não tem a brutalidade dos artigos de Gomes 
de Castro. A crítica é rancorosa, mas elegante. Nele, em um pre-
âmbulo excepcional, Farias Brito põe à mostra a complexidade da 
alma humana quando afirma:

Sou um indivíduo que encerra muitos homens dentro de si mes-
mo: alguns extremamente brandos, condescendentes e humanos, 
sempre tímidos, desconfiados de si próprios, e duvidosos do pró-
prio valor; outros violentos, apaixonados, quase agressivos; outros, 
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inclinados à solidão, um tanto idealistas, sonhadores e poetas; ou-
tros, sombrios, tempestuosos, sempre prontos para a luta e para a 
revolução; outros, curiosos da verdade, sempre dispostos a inves-
tigar o desconhecido, sempre prontos para os combates do pensa-
mento, metafísicos e um tanto visionários; uns, vendo tudo lumi-
noso e risonho, resplandecente de luz e refletindo o amor e a bon-
dade; outros, tudo vendo obscuro, carregado e cheio de maldade e 
de ódios; quase todos tristes, amargurados mesmo, sem confiança 
nos homens, sem fé na justiça; todos selvagens, no fundo, sujeitos 
a todos os erros e a todas as fraquezas e vis contingências desta tão 
penosa e amarga, quão trabalhosa e atormentada natureza humana 
(...) [Eis o] exército de sombras que se agitam no fundo do meu ser, 
todas descontentes, todas incertas de seu destino. 

Bem observa Jônatas Serrano que tal preâmbulo não se ajus-
ta à natureza de um panfleto, pois o panfletário ocupa-se “do adver-
sário para molestá-lo, injuriá-lo, por vezes até caluniá-lo” e não “de si 
mesmo, e muito menos para analisar-se e reconhecer as suas próprias 
deficiências”. Depois de alfinetar Félix Pacheco, o filósofo ressalta ter 
sido informado “e isto me é agradável repetir, que é particularmente 
homem correto, incapaz de umas tantas pequeninas misérias que são 
aliás muito comuns em outros grandes homens”. 

Os algozes se deleitam ao retratar o episódio como prova 
de que Farias Brito não era o santo que os admiradores canoniza-
ram. Os defensores, por seu turno, alegam mil e uma cousas para 
justificar o texto. Sem dúvida, os votos prometidos e cabulados pesa-
ram-lhe fundo. A questão, porém, a nosso ver, é outra: um homem 
tem ou não o direito de errar? 

O panfleto, documento cujo destino era não sair da gave-
ta, escrito para dar vazão à frustração passageira, circulou por uma 
descarga incontida de raiva, mas para ser logo recolhido. Arrepen-
dido do gesto, ordena o resgate das 25 cópias, feitas às suas expensas, 
que haviam sido distribuídas. Quem procura se portar com retidão 
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durante toda a vida e, por ser de carne e sentimento, pratica algo 
criticável e se arrepende não é um hipócrita. “Qual é de nós que não 
teve um momento em que não se refreou?”, diz o espezinhado Félix 
Pacheco em carta cheia de nobreza a Nestor Vítor, três dias depois 
da morte do filósofo, que ocorreu apenas dois meses após o episódio, 
às oito e meia da noite do dia 16 de janeiro de 1917, depois de 
longa agonia, cercado por familiares e amigos. Foi sepultado no 
cemitério de São Francisco Xavier, no Rio de Janeiro. 

“Filosofar é aprender a morrer”, são palavras de Sócrates. 
Farias Brito usou-as na frase inaugural da introdução de seu pri-
meiro livro sobre filosofia. Aprender a morrer significa aprender a 
viver uma vida digna e se preparar para a morte. O filósofo cearense 
lembra que vivemos “todos como se fôssemos imortais. Entretanto a 
morte é a única solução para o problema da vida”. Do pó viemos e 
ao pó retornaremos. A vida é só um intervalo entre duas mortes: a 
anterior à existência e a posterior. Um presente que nos é dado. “A 
vida é uma ilusão permanente (...) a vida é tudo: a vida é nada”, 
ressalta. “O que resta pois do ser vivo depois da morte? Pergunta 
milhões de vezes renovada e nunca respondida.” Aos que viveram 
intensamente, resta a memória de sua passagem, através de seu le-
gado, como é o caso de Farias Brito.  

__________

Antonio Carlos Klein é Mestre em Direito pela Uni-
versidade Federal do Ceará. 

Juiz de direito no Ceará. 
Autor de A importância dos partidos políticos no funcio-

namento do Estado (Brasília Jurídica, 2002) e de dois títulos para 
a Coleção Terra Bárbara, da Fundação Demócrito Rocha, Paulo 
Bonavides, em 2003, e Farias Brito, em 2004.
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Cronologia de Farias Brito

1862 – Nasce, a 24 de julho, Raymundo de Farias Brito em São 
Benedito, Ceará, filho de Marcolino José de Brito e de Eu-
gênia Alves Ferreira.

1865 – A família se muda para Alagoinha, próximo a Ipu.
1870 – Nova mudança: Sobral. 
1874 – Ingressa no Ginásio Sobralense.
1876 – Retorno à Alagoinha.
1878 – Migra para Fortaleza forçado pelas seqüelas da seca de 

1877.
1880 – Completa os estudos no Liceu Cearense.  
1881 – Inicia o curso da Faculdade de Direito de Recife.
1882 – Estuda com Tobias Barreto.
1884 – Formatura em Recife. 
1885 – Promotor público no Ceará (primeiro em Viçosa, depois 

Aquiraz). 
1888 – Secretário do então presidente do Ceará, Antônio Caio da 

Silva Prado.



58 Farias Brito

1889 – Morte de Caio Prado. Viagem ao Rio de Janeiro para pu-
blicar seu primeiro livro, de poemas, Cantos Modernos, 
onde assiste aos fatos do dia 15 de novembro.

1890 – Volta ao Ceará após a proclamação da República. Candi-
data-se à Assembléia Constituinte, sem obter sucesso. 

1891 – O General Clarindo de Queirós o nomeia secretário de 
Governo.

1892 – Clarindo é deposto, em 17 de fevereiro, por ordem de Flo-
riano Peixoto.

1893 – Casa-se, a 2 de dezembro, com Ana Augusta Bastos.
1894 – Publica A Filosofia como Atividade Permanente do Es-

pírito,  primeiro volume de Finalidade do Mundo. 
1895 – Nascimento, em 17 de fevereiro,  do primogênito, Raymun-

do, que morre ainda em 8 de dezembro daquele ano.
1897 – Nasce Mena, em 6 de janeiro, e falece a primeira esposa, 

em 11 de junho.
1899 – Segundo volume de Finalidade do Mundo, com o título 

Filosofia Moderna. 
1901 – Morte de Marcolino. Casa-se com Ananélia Alves, que lhe 

dará cinco filhas.
1902 – Deixa Fortaleza rumo a Belém do Pará, onde exerceu a 

promotoria pública, advogou e deu aulas na Faculdade de 
Direito e no Ginásio Pais de Carvalho. 

1905 – Publica o terceiro volume de Finalidade do Mundo, in-
titulado Evolução e Relatividade, bem como A Verdade 
como Regra das Ações.

1909 – Parte rumo ao Rio de Janeiro para a cátedra de Lógica do 
Colégio Pedro II. Primeiro lugar no concurso, é preterido 
em favor de Euclides da Cunha que, pouco depois, é morto. 
Parecer de Sílvio Romero, garante sua convocação para a 
cátedra.
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1912 – A Base Física do Espírito. 
1913 – Dedica-se a escrever uma obra inacabada: Ensaio sobre o 

Conhecimento.
1914 – O Mundo Interior.
1915 – Candidata-se à Academia Brasileira de Letras, sendo der-

rotado por Osório Duque Estrada.
1916 – O Panfleto.
1917 – Morre, a 16 de janeiro, Raymundo de Farias Brito.
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Introdução
FILOSOFIA E CIÊNCIA

I
A CRISE ATUAL DA FILOSOFIA

S SISTEMAS filosóficos, a partir de Bacon e Descartes, a tal 
ponto se multiplicaram e por tal modo se foram gradativamen te despres-
tigiando, por efeito dessa multiplicação que, por úl timo, deram em resul-
tado o maior descrédito para a própria filosofia. Manifestou-se a princí-
pio uma certa desconfiança contra o valor das cogitações filosóficas; mas 
essa desconfiança, crescendo rapidamente, terminou por se transformar 
em aban dono sistemático. Houve depois prevenção e ódio, e a obra de 
demolição começou. O fato chegou a tomar as proporções de verdadeiro 
desmoronamento, sendo assustadora e mesmo alar mante a confusão que 
logo se estabeleceu entre os pensadores. Em nosso país, por exemplo, onde, 
por um lado, o movimento das idéias, na maioria dos casos, de importação 
estrangeira, che ga quase sempre muito demoradamente, mas onde, por 
outro lado, tudo se exagera sem critério e sem medida, o que é natural nos 
países novos e nos povos de imaginação exaltada: – em nos so país, digo, 

O I
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a filosofia, equiparada à retórica, foi suprimida, como inútil, do ensino 
oficial. Foi uma das notas características da reorganização por que passou 
o ensino no Governo Provisório da República, fato que tem sua explicação 
na preponderância que teve naquele governo o elemento positivista. Não 
se ignora que o positivismo, por aquele tempo, servido por Benjamin 
Constant, exerceu, entre nós, poderosa influência sobre as classes  pensantes.

Em nosso país, verificou-se: a filosofia foi suprimida como inú-
til do ensino oficial. E agora mesmo, na nova reforma que acaba de ser 
decretada e imediatamente posta em execução, a reação foi ainda mais 
radical, tendo sido suprimidas a cadeira de Lógica, no Ginásio Pedro II, e 
a cadeira de Filosofia do Direito nas escolas de direito, o que prova que o 
positivismo ainda não perdeu de todo o seu império nas altas esferas gover-
namentais em nossa Pátria.

Creio que em nenhum país de cultura se chegou a tanto. Mas 
em muitos outros pontos do mundo civilizado o combate foi também 
decisivo e por toda parte, com mais ou menos intensidade, ainda hoje 
se faz sentir a repercussão do grito de – guerra à filosofia! – grito que 
não foi pronunciado, mas se deixa perceber como um rugido surdo da 
consciência, em revolta contra si  mesma, por compenetrar-se de sua 
impotência, aliás, tão tarde, e depois de tantas lutas estéreis, cônscia de 
que a nada se reduzem, afinal, o seu esforço e o seu trabalho seculares. A 
guerra, aliás, não é feita pelo ataque direto, mas, antes, pela conspiração 
do silêncio, pelo desprezo e pela indiferença, cogitando-se de cousas me-
nos altas, porém, mais positivas, empregando-se, na obra da inteligência, 
outros métodos e outra orientação, e adotando-se, como estando fora 
de questão, em qualquer trabalho de ordem mental, o pressuposto da 
nulidade das cogitações filosóficas. Não raro, porém, aparece um sinal 
mais decisivo, mais ruidoso, de luta. É a crítica mordaz que faz explosão 
neste ou naquele ponto; é a reação, à maneira de propaganda pelo fato, 
convulsionando as massas, opondo-se, aqui, às preocupações naturais e 
tradicionais do espírito, desmoronando, além, uns tantos ídolos, para em 
seguida levantar outros.

Não são raras as notas que neste sentido ficaram. Conhece-se a 
obra de Taine sobre os filósofos clássicos da França; conhecem-se as invecti-
vas de Schopenhauer contra os filósofos uni versitários da Alemanha. E mais 
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recentemente, Gaston Gaillard, apreciando o que ele chama l’aboutissement 
des philosophies, ex prime-se nestes termos: “Sem mesmo falar dos sistemas 
filosó ficos de que não há mais lugar para criticar a concepção, por que esta 
está para sempre morta ou abandonada, vê-se que em lugar de ser alguma 
cousa de essencial e concludente, constitu indo em suas concepções sucessi-
vas os diferentes graus do co nhecimento e compreendendo as cousas num 
ensaio, de mais a mais completo e definitivo, de análise, as filosofias, pelo 
con trário, mesmo as mais adiantadas e bem feitas, pelo ponto de vista geral 
em que se colocaram e pelo método lógico que apli caram, não parecem 
ser, quando muito, senão alguma cousa de sedimentário, residuaire, e, por 
assim dizer excremencial: o rebo talho, le dechet, do primeiro trabalho do 
espírito e do ensaio da inteligência sobre os fatos.”1

II

Não se pode falar com maior desprezo, parece, nem com mais 
forte convicção. E esta linguagem não é rara, e muitos autores de reco-
nhecida competência poderiam ser citados entre os contemporâneos que 
pensam de modo análogo. Não raro, es píritos genuinamente filosóficos 
deixam-se vencer pela onda, aderindo ao cepticismo dominante quanto 
ao valor da filosofia. É assim que o próprio Gaillard, querendo justificar 
seu ponto de vista, reporta-se a Schopenhauer e a Nietzsche e mesmo a 
Guiau. Deste último são por ele lembradas estas palavras carac terísticas: 
“Os sistemas metafísicos, ainda os mais abstratos, não são, em si pró-
prios, senão fórmulas de sentimentos, e o sen timento corresponde a uma 
maior ou menor tensão da ativida de interior.” Isto significa: o que se 
chama metafísica corres ponde não à representação externa da realidade, 
mas ape nas a uma modificação particular do sentimento, e deste modo 
traduz não uma explicação das cousas, mas apenas uma explo são interna 
da alma.  É já a idéia que se tornou expressa, de modo mais claro e mais 
significativo, na filosofia de Nietzsche, pela fórmula um tanto revolucio-
nária: – A filosofia não é, co mo ordinariamente se supõe, um conjunto 
de verdades abstratas de extensão universal, mas apenas o reflexo vivo 

1 De L’Étude des Phénomènes, pág. 1.
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de um tempe ramento excepcional –  a confissão sincera e apaixonada de 
uma alma de elite. – Ora, Schopenhauer, Nietzsche, Guiau e outros que 
aqui poderiam ser igualmente lembrados como representan tes da mesma 
corrente de idéias, são filósofos no verdadeiro sentido da palavra. Todos 
se mostram dominados pela preocupação moral e entram na discussão 
e elucidação de problemas cuja solução abrange a totalidade das cousas; 
e tais são os ca racteres próprios e essenciais da filosofia. Se, pois, tais 
pensado res podem fornecer elementos que legitimem as conclusões de 
Gaillard, – que significa isto senão que são os próprios filóso fos que con-
correm, por seus paradoxos, para o descrédito da fi losofia? Realmente, 
de um certo tempo a esta parte, é permiti do dizer que filosofar é escan-
dalizar: tantas e tão extravagan tes são as idéias propostas como solução 
para os mais árduos problemas do espírito. Em vão procurar-se-ia entre 
os contem porâneos a majestade olímpica de um Aristóteles, a paz lumi-
nosa e serena de um Platão. Há, somente, a ânsia de destruir, a preocu-
pação de produzir alguma cousa de novo, como se a ver dade pudesse 
estar subordinada aos caprichos da fantasia, ou às ambições desregradas e 
insaciáveis da vontade. É como se o espírito, libertando-se da autoridade 
dos antigos, desvairasse, ao sentir-se livre na extensão infinita em que lhe 
foi dado girar. O resultado é que de novo se faz o caos no pensamento, 
não se encontrando, na variedade incalculável de espíritos que se exibem, 
dois que se entendam: desorientados por tamanha de sordem, os filóso-
fos, faltando-lhes um ponto de apoio, deser tam, e vão procurar repouso 
em outra parte; e daí começam, eles próprios, a declamar contra a filoso-
fia. E a debandada no campo da própria carneirada filosófica, para falar 
em moldes nietzschianos e, tratando-se de debandada, é bem sabido que 
a confusão, uma vez estabelecida, produz logo as mais desastradas conse-
qüências. É o caso de dizer: pobres filósofos.

II

Nessa reação contra a filosofia, de modo extremamente vio lento 
manifestaram-se alguns espíritos mais exaltados, e disto pode ser apresen-
tado como exemplo decisivo o próprio Gaston Gaillard. Outros são mais 
tolerantes e fazem certas concessões.

Para alguns, a filosofia é uma espécie de arte superior. Diz- se 
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assim: a Filosofia é poesia e o filósofo é, em verdade, um poeta que errou 
sua vocação. As construções filosóficas são en tão poemas em que é sempre 
a imaginação que representa o pa pel decisivo. É a significação da fórmula 
de Lange: “A metafí sica pertence ao domínio da ficção” ou da fórmula de 
Renan: “A Filosofia é a poesia do ideal”. Há, talvez, aí, um certo fun do de 
verdade; mas isto unicamente no sentido de que a filoso fia serve-se da arte 
como seu instrumento: o que, entretanto, não quer dizer que se confunda 
com ela.

Há, também, quem entenda por filosofia a nebulosidade inicial 
que precede ao trabalho da elaboração científica propriamente dita. Em 
verdade, a filosofia é o embrião da ciência, a nebulosa de que resultam 
por cristalização sucessiva as diferen tes disciplinas científicas.2 Mas não é 
neste sentido que se emprega aqui a palavra nebulosidade, mas antes no 
sentido de confusão e obscuridade; entendendo-se por filosofia uma dialé-
tica oca e sem resultado, em regra, a cogitação de problemas insolúveis; o 
desenvolvimento de uma série indefinida de con cepções, que se sucedem 
arbitrariamente, sem disciplina e sem método, que podem ser coerentes na 
forma, mas sem ne nhuma base nos fatos; ginástica mental feita por pro-
cessos ar tificiais e fantásticos, que podem valer como romance, mas nun ca 
como ciência. É uma objeção que parte de diletantes das ciências e mesmo 
de alguns sábios, inspirada em parte no posi tivismo e no criticismo; mas 
que deriva principalmente de nossa preguiça mental. Realmente, é muito 
cômodo condenar como banal aquilo que se não entende. Nada poderia 
ser mais banal do que, por exemplo, um livro de cálculo ou um tratado de 
geometria analítica para um indivíduo que apenas sabe ler e escrever. Tam-
bém já Hegel havia feito essa observação curiosa: “O espírito indolente é 
naturalmente levado a pensar que a filosofia não deve ser tomada ao sério... 
Imagina-se que quan do a mente se eleva acima das representações ordiná-
rias, empe nha-se numa região perigosa, confia-se a um oceano em que é 
sacudida em todos os sentidos pelas vagas do pensamento, e que depois de 
tudo volta às praias arenosas das cousas deste mundo, abandonadas por 
nada, absolutamente por nada.”

2  Veja-se Finalidade do Mundo, 1º vol., “A fi losofi a como atividade permanente do 
espírito humano”.



68 Farias Brito

IV

Há, porém, fora de tudo isto, uma objeção mais grave e mais 
profunda. Esta deriva da ciência propriamente dita e cons titui o que po-
deria chamar-se o argumento formidável contra a filosofia. Consiste na 
consideração de que as cogitações filosó ficas não aumentam o poder ma-
terial do homem, e é desta con sideração precisamente que deriva a crise 
da filosofia. Ora, a ciência só se justifica como instrumento da ação: é o 
ponto de vista prático da geração atual, o ponto de vista do pragmatis mo, 
doutrina que foi fundada pelos americanos do Norte, e que está bem em 
harmonia com o temperamento desse povo. O sá bio moderno é o homem 
do laboratório e do maquinismo, o homem da ação sobre a natureza. O 
que não lhe presta nenhum serviço neste sentido deve ser abandonado 
como inútil. E a fi losofia está neste caso, pois não habilita o homem para 
agir sobre as cousas, nem o prepara com aparelhos de força para o domínio 
dos elementos. Para que cogitar, diz o sábio moder no, da significação do 
espaço, da origem da existência, dos fun damentos da liberdade e outras 
cousas análogas? Basta que cada um trate de conhecer o que é essencial à 
vida. O mais são banalidades – Por essencial à vida deve-se entender o que 
é útil e prático; o que dá resultado imediato e pode ser, sem grande esforço, 
verificado e provado. Quer isto dizer: passou a época da filosofia; devemos 
agora cogitar somente da ciência.

Está aí em síntese a objeção que contra a filosofia é levan tada 
da parte dos arraiais científicos. Para examinar, porém, a cousa um pouco 
mais a fundo, cumpre considerá-la detalhadamente.

Funda-se a objeção: 1º) – na consideração dos métodos que são 
hoje empregados e deram começo ao que pode chamar-se o período da or-
ganização científica; 2º) – na consideração da ineficácia prática da filosofia, 
comparada com o resultado maravilhoso das ciências positivas.

V

Com os novos métodos, que foram introduzidos no traba lho do 
espírito e hoje constituem o instrumento próprio do tra balho mental, nes-
sa obra colossal de contínua elaboração e organização, a que se dá o nome 
de ciência moderna; com esses novos métodos que são, em geral, de caráter 
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concreto e estão sempre em contato imediato com os fatos, deu-se uma 
profun da revolução nos hábitos tradicionais do pensamento. Antiga mente, 
dizia-se: não há ciência do particular. É o ponto de vista de Sócrates, Platão, 
Aristóteles. E por isto deve se entender que, sendo a realidade, que é objeto 
de nossa percepção, uma mutação contínua de formas, um fluxo perpétuo, 
a ciência seria inconcebível, se não fosse possível descobrir um elemen to 
fixo e permanente que pudesse ser, por assim dizer, fotogra fado, de modo 
a constituir a imagem das cousas. Esse elemen to fixo, segundo Platão, é a 
idéia, princípio anterior e superior às cousas ou realidades a que correspon-
de e de que estas são apenas sombras passageiras e vagas. Assim, para Platão 
o real não são os indivíduos, não são as cousas, mas as idéias; e as cousas, 
os indivíduos só podem ser compreendidos por participação das idéias. É 
a concepção realista; a idéia é a única substância, o único ser verdadeiro; e 
as cousas, os indivíduos são simples modalidades da idéia. Aristóteles com-
bate a teoria das idéias de Platão e sustenta, de acordo com a experiência, 
que só os indivíduos são reais, sendo que as idéias são simples imagens das 
cousas, tendo o seu fundamento na intuição sensível. Nihil est in intellectu 
quod prius non fuerit in sensu. Todavia como o espírito é dotado do poder 
indefinido de formar idéias gerais, pela abstração dos sinais comuns aos 
diferentes gêneros de cousas, daí resulta que o objeto do conhecimento é 
ainda não o particular, mas somente o geral. Por onde se vê que Aristóteles 
mantém o princípio: não há ciência do particular. E esse princípio atraves-
sou os séculos, e foi aceito por todos os sistemas, enquanto prevaleceu, na 
direção do pensamento, o ponto de vista intelectualista ou conceitualista. 
Mas hoje as cousas mudaram radicalmente e o que se deve afirmar, a con-
sultar as tendências mais recentes da especulação científica, é exatamente 
o contrário: só há ciência do particular. E se é certo que esse princípio não 
foi ainda formulado, é certo também que não é outra cousa o que se deduz 
do espírito geral da crítica moderna.

VI

É uma revolução que desloca as cousas pela base. O fato, en-
tretanto, explica-se facilmente. Basta considerar o mecanismo mesmo da 
razão, e a gênese do conhecimento. Sabe-se que a tendência hoje dominan-
te é para o sensualismo, o conhe cimento deriva da sensibilidade, diz-se. 
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Ora, a sensibilidade só pode ser impressionada por fatos particulares; por 
conseguin te não pode haver conhecimento senão do particular. Daí deri-
vam regras especiais e uma técnica própria quanto ao método. Quer dizer: 
o ponto de partida do conhecimento é a sensibilida de, ou mais precisamen-
te: a sensação. Esta é como a única ja nela aberta para o mundo ou, para 
falar em linguagem apro priada à direção idealista, é o processo mesmo, e 
processo único, pelo qual se faz a elaboração da fantasmagoria universal, o 
palco onde se representa a comédia fantástica do mundo exte rior.

É preciso, pois, na elaboração do conhecimento, manter-se den-
tro da sensação, e considerar as cousas somente em sua apa rência e em suas 
mutações contínuas, pois o espírito não pode sair fora de si mesmo, para 
apreender em sua realidade exte rior, em sua significação objetiva, a verdade 
das cousas, isto é, não pode elevar-se à compreensão da existência, como 
ela é em si mesma. O contrário seria admitir o que, na linguagem do criti-
cismo, poderia chamar-se uma metafísica do supra-sensível, e isto, no dizer 
do sistema, repugna ao pensamento moderno. A sensação e somente a 
sensação eis, pois, o critério a que de vemos obedecer, e como a sensação só 
nos representa fatos par ticulares, daí resulta que não há conhecimento que 
possa ir além dos fatos particulares. No que diz respeito ao conheci mento, 
é preciso, por conseguinte, assegurar de modo absoluto: o critério é o fato, 
tal como se nos representa na sensação.

Ora, o fato é mutação contínua e já o velho Heráclito di zia: 
“Quando os olhos acreditam perceber alguma cousa de permanente, são 
vítimas de uma ilusão: tudo em realidade está em perpétuo vir-a-ser. Não 
podemos atravessar duas vezes o mesmo rio, porque a todo momento pas-
sam novas águas.” É o mesmo pensamento que vem, muitos séculos de-
pois, repercu tir com estrondo na filosofia de Hegel em fórmulas estra nhas, 
que podem ser sintetizadas deste modo:

“A existência não consiste no ser ou no nada – duas formas vácu-
as do absoluto; mas precisamente no vir-a-ser, isto é, na passagem do não-
ser ao ser, ou do ser ao não-ser”. Tudo isto quer dizer: a existência consiste 
na mudança, no movimen to e na transformação, na vida e na morte, no 
nascimento e no crescimento, no evolver contínuo de formas que se suce-
dem e a todo momento mudam de aspecto; em uma palavra: na evo lução 
permanente das forças constitutivas do cosmo e no fluxo perpétuo das 
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cousas. É talvez esse também o pensamento fundamental de uma filosofia 
hoje muito em evidência e que faz consistir na duração a essência da reali-
dade. Refiro-me à filo sofia bergsoniana. São fórmulas características dessa 
filosofia: “O presente nada mais contém além do passado, e o que se acha 
no efeito estava já na causa.” Quer isto dizer, em termos mais precisos: o 
presente é o passado que dura; e se dele, entretanto, se mostra diferente, é 
que tudo, a todo momento, se transforma. De maneira que existir é durar 
e durar é mudar a todo instante. Pois o velho de hoje, carregado de anos e 
de experiência, não é o mesmo que foi há pouco mais de meio século, uma 
simples criança, e, ainda antes, um embrião incons ciente? O próprio Ber-
gson explica-se mais detalhadamente por estes termos: “Desde o primei-
ro golpe de vista lançado sobre o mundo, antes mesmo que delimitemos 
corpos, nós distingui mos qualidades. Uma cor sucede a uma cor, um som 
sucede a um som, uma resistência sucede a uma resistência, etc. Cada uma 
destas qualidades, tomada à parte, é um estado que pare ce persistir, de si 
mesmo, imóvel, esperando que outro estado o substitua. Entretanto, todas 
estas qualidades resolvem-se, pela análise, em um número prodigioso de 
movimentos elementares. Explique-se isto por via das vibrações ou seja a 
cousa represen tada por qualquer outra forma, um fato é certo, é que toda 
qualidade é mudança. Em vão se procurará aqui, através das mudanças, a 
cousa que muda; é sempre provisoriamente e para satisfazer nossa imagi-
nação que ligamos o movimento a um móvel. O móvel foge sempre sob o 
olhar da ciência; e esta não se refere senão à mobilidade.” Mais ainda: “Na 
continuidade das qualidades sensíveis nós delimitamos corpos. Cada um 
destes corpos muda, em realidade, a todo momento. A princípio re solve-
se em um grupo de qualidades, e toda qualidade, sabe mos, consiste em 
uma sucessão de movimentos elementares. Po rém, quando se considere a 
qualidade como um estado estável, o corpo é ainda instável, no sentido de 
que muda incessantemente de qualidades. O corpo, por excelência, aquele 
que com mais razão podemos isolar na continuidade da matéria, porque 
constitui um sistema relativamente fechado, é o corpo vivo; é, aliás, para 
ele que retalhamos os outros corpos no todo. Ora, a vida é uma evolução. 
Nós concentramos um período dessa evolução em uma vista estável que 
chamamos uma forma, e quando a mudança se tornou bastante considerá-
vel para vencer a feliz inércia de nossa percepção, dizemos que o corpo mu-
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dou de forma. Mas, em realidade, o corpo muda de forma a todo instante. 
Ou antes, não há forma, pois a forma é imóvel e a realidade é movimento. 
O que é real é a mudança contí nua de formas: a forma é apenas um instan-
tâneo tomado sobre uma transição.”3

VII

Vejamos agora o que se pode daí deduzir contra a filosofia. Se 
a existência consiste unicamente no vir-a-ser e na mudan ça, o que deve o 
sábio considerar, quando trata de elaborar o conhecimento, é esse vir-a-ser 
mesmo e essa mudança, isto é, não qualquer elemento fixo e permanente, 
a idéia ou o concei to, mas a realidade mesma, tal como se nos representa 
na sen sação, com as suas mutações contínuas, com suas contínuas trans-
formações. Ora, a realidade, assim compreendida, resolve-se numa infi-
nidade de cousas, numa variedade infinita de fenômenos, que se sucedem 
indefinidamente e a todo momento se transformam, decompondo-se aqui 
um certo centro de forças em inúmeras for ças elementares, que logo se 
recompõem, constituindo outro cen tro de forças de natureza diferente, e 
assim sucessivamente; desenvolvendo-se, além, a fenomenalidade em dife-
rentes corren tes e entrelaçando-se estas de modo a formar um tecido indefi-
nido de formas, sem limites no espaço e no tempo, sem limites, quer na 
extensão, quer na variedade. Deste modo, sendo im possível ao nosso espí-
rito abraçar a totalidade infinita, por ser isto inacessível às forças humanas, 
é necessário que os sábios se es pecializem, encerrando-se cada um no seu 
domínio próprio, apli cando-se cada um somente a uma esfera limitada de 
fenômenos, de modo a poder estudá-los com o mais rigoroso escrúpulo, 
exa minando-os em seus caracteres mais ocultos e na sua idiossin crasia par-
ticular, analisando-os em sua modalidade própria e em seus mais íntimos 
detalhes, em sua constituição especial e em suas forças elementares.

VIII

Desse fato resultam duas conseqüências, que são da mais alta 
importância.

3 Evolution Créatrice – caps. I e III.
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A primeira conseqüência consiste no seguinte: – que o sábio, 
aplicando-se a uma especialidade, tem um campo limita do de ação. Des-
te modo, pode agir na direção de seu trabalho, tom orientação mais se-
gura, e também com maior proveito, exa minando com toda a precisão 
e imparcialidade a verdadeira sig nificação dos fenômenos, e empregando 
os mais rigorosos pro cessos de observação e experimentação. Sobram-lhe, 
para isso, tempo e recursos. Além disso, dispõe de processos artificiais para 
aumentar a capacidade de seus órgãos sensíveis, e, deste modo, acontece 
que seu poder de observação e de análise é aumenta do, em proporções 
extraordinárias, por numerosos aparelhos, instrumentos de aumento, ins-
trumentos de registro e instrumentos de precisão: maravilhoso artifício 
pelo qual a própria natureza se associa à nossa sensibilidade, como se os 
elementos exterio res estivessem a nossa disposição, de modo a poderem 
servir como instrumentos de busca e meios de verificação para a ela boração 
do conhecimento e descoberta da verdade. O sábio sen te-se assim forte 
em seu domínio. Também nada lhe é dado afir mar senão quando verifica 
com toda a segurança. Por isso é lentamente que caminha, sendo que suas 
descobertas são demo radas e raras, mas ele sabe que é segura a direção que 
vai tri lhando; e, embora seja sempre com grande esforço e longa pa ciência 
que vence as dificuldades, se bem que mui lentamente, todavia, é certo que 
vai sucessivamente tornando maior o tesouro de nossos conhecimentos. 
O sábio consulta, o sábio exami na, o sábio surpreende a natureza em seus 
segredos. E como é com pleto em suas análises e emprega o maior rigor nas 
suas obser vações, chega, por isso mesmo, em suas pesquisas, ao mais alto 
grau de precisão e certeza; e o conhecimento que elabora é as sim positivo 
no verdadeiro sentido da palavra, isto é, rigorosamente científico.

Por outro lado, e é esta a segunda conseqüência, o sábio especia-
lizando as suas buscas, decompõe os fenômenos e anali sa-os em sua mais 
íntima constituição, de modo a conhecer qual a sua função particular na 
natureza e qual a significação das forças ou elementos que os constituem. 
Conhece assim as forças elementares e pode, por isso, desviá-las da direção 
natural, encaminhando-as de modo a poderem servir como instrumen-
tos na obra comum do trabalho humano. É a passagem da ciência pura 
para a ciência aplicada. E o valor da ciência mede-se pre cisamente pela 
extensão de seus resultados práticos. Os elemen tos e os forças naturais são 
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postos, assim, a serviço do homem, e é sob esse aspecto principalmente 
que a ciência moderna se nos apresenta como uma potência maravilhosa, 
causando assom bro por suas aplicações e por sua fecundidade inesgotável. 
As montanhas são atravessadas de lado a lado pelas indústrias dos trans-
portes. Os oceanos, por sua vez, nenhuma dificuldade ofe recem ao poder 
irresistível e à velocidade crescente dos gran des transatlânticos. As águas 
dos rios e dos lagos são canalizadas e vão prestar o seu serviço, onde assim 
se faz necessário para o bem-estar e proveito da vida em comum. O vapor 
e a ele tricidade tornam-se forças de que o sábio dispõe e que a in dústria 
encaminha, como bem lhe parece, aumentando prodigio samente o nosso 
poder e dando proporções colossais à capacida de produtora do homem. 
Os corpos são decompostos e analisa dos em seus elementos constitutivos, e 
esses elementos descober tos e classificados e, ao mesmo tempo, conhecidos 
em suas pro priedades, são isolados e combinados por mil modos, transfor-
mando-se em utilidades para a vida. A matéria organizada, por seu lado, é 
objeto do mais rigoroso exame: os aparelhos orgâ nicos, em cada organismo 
particular, são decompostos e anali sados, precisando-se a função de cada 
órgão, estudando-se a ma téria que constitui o organismo em sua mais ín-
tima composição e em seus tecidos mais profundos. Conhece-se assim a 
solida riedade fundamental dos organismos animais e vegetais. Mostra-se 
a dependência em que tudo está, no que diz respeito à vida, para com as 
condições materiais do mundo ambiente. Indicam-se os meios para evitar 
os perigos que nos cercam, melhoram-se as condições da sociedade, torna-
se menos triste e menos amar gurada a vida.

IX

Ao mesmo tempo, e ainda por ação da ciência, inúmeros apare-
lhos e máquinas são descobertos que, aplicados na indústria, servem para 
aumentar nossa capacidade de ação, nas mes mas condições que outros apa-
relhos aumentam e precisam a nossa capacidade de percepção: de maneira 
que não somente podemos aumentar por processos artificiais o poder de 
nossos órgãos sensíveis, como, ao mesmo tempo, podemos aumentar, por 
aparelhos e máquinas, a capacidade de nossos órgãos de ação, servindo-nos 
para isto dos próprios elementos exteriores, como se o mundo fosse, por 
assim dizer, um prolongamento de nosso próprio corpo, de modo a poder 
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obedecer às vistas de nossa inteligência e aos impulsos de nossa vontade. 
Tal é o poder da mecânica, da física e da química, e mesmo da biolo gia: tal 
é o poder maravilhoso das ciências positivas.

X

Considerando agora, em face desse resultado da ciência, o valor 
da filosofia, o sábio observa o seguinte: 1º) que a filoso fia, tendendo ao 
conhecimento geral e universal, jamais poderá conseguir o caráter positivo 
da ciência; 2º) que abandonando â ciência o estudo elementar dos fenôme-
nos, jamais poderá dar lugar a aplicações práticas. Deste modo, forçoso é 
reconhecer que a filosofia é inútil e vã.

Tal é exatamente a conclusão a que se chega, partindo de tais 
premissas. Ou, mais precisamente, para repetir a frase de Stuart Mill, em-
pregada contra a teoria silogística de Aristóte les: a filosofia, conclui o sábio, 
é apenas uma solene futilidade.

XI

É, pois, da ciência que parte o golpe mortal contra a fi losofia. 
Ora, nós sabemos que a ciência é filha da filosofia. Costuma-se mesmo di-
zer que a filosofia é como uma árvore de que resulta como o fruto a ciência. 
É um fato que se prova não só pela história do pensamento, como igual-
mente pelo exa me direto do espírito. Mas aqui acontece que a filha matou 
a própria mãe. É como se o fruto, desenvolvendo-se em excesso, terminasse 
por matar a árvore de que foi gerado, por lhe absor ver toda a seiva e vigor. 
Verdade é que o fruto, de si mesmo, encerra a semente de que há de nascer 
a árvore nova; mas o sábio não considera isto, e, deslumbrado pelo poder 
da ciên cia, conclui que a filosofia está morta e bem morta.

XII

Como se vê, a objeção é realmente formidável. A cousa é de 
natureza a repercutir como uma bomba. Os espíritos mais exaltados deram 
logo a nota do escândalo, tripudiando sobre o cadáver da filosofia e feste-
jando com estrondo o aparecimen to do ídolo novo. Mesmo nos espíritos 
mais graves e mais re fletidos e por isto mesmo menos propensos às inova-
ções preci pitadas, não deixou de haver um certo estremecimento. O mo-
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vimento foi, pois, geral. E de uma luta tão intensa é fácil com preender que 
a filosofia não podia deixar de sair desalentada e sem forças. Os próprios 
filósofos tiveram disto a clara com preensão; tanto assim que, sentindo-se 
perdidos ou sem cora gem para reagir na luta que tinham de sustentar, 
procuraram, com todo o esforço, impressionar, não já pelo valor das idéias, 
mas unicamente pela estranheza e mesmo pela extravagância das concep-
ções. Daí, as obras informes e escandalosas, que constitu em a característica 
particular do pensamento contemporâneo: po deroso elemento de demo-
lição e anarquia. Alguns, porém, mais resistentes e sobretudo, mais férteis 
em recursos de acomoda ção, entenderam que era necessário transigir e, 
assim, como meio de salvação, trataram de fazer o que eles próprios deno-
minam, com certo orgulho e pomposamente, filosofia científica.

Foi o ponto de vista que veio a prevalecer entre os filó sofos.
O título é sedutor, não há dúvida. Vejamos, porém, se à palavra 

corresponde aí uma concepção que tenha natural e le gítima explicação, 
isto é, vejamos se esta concepção pode jus tificar-se.

Convém antes de tudo, notar que expressões como estas: – filo-
sofia científica, poesia científica, religião científica e ou tras análogas –, são de 
natureza a causar, só pela significação das palavras, perigosíssima ilusão. É 
que o filósofo, o poeta e mesmo o representante da religião se supõem em 
tal caso na situação privilegiada de quem possui um critério infalível. O 
filósofo em particular, só por qualificar de científico o seu sis tema, acredita 
ou supõe que é de seu lado que está a verdade. Mas a cousa, em realidade, 
não passa de um sistema, e o quali ficativo de científico poderá significar, 
quando muito, que esse sistema é representado por sábios ou supostos sá-
bios. Na maio ria dos casos são falsos sábios que, a respeito de tudo, fazem 
mais ruído. Não obstante, a ilusão permanece, e a palavra rea liza o milagre, 
fazendo prevalecer, em favor do sistema, a pre sunção de verdade.

Vem daí a intolerância com que se nos apresentam os par tidários 
dessa chamada filosofia científica, ao mesmo tempo que é sempre com exa-
gerada arrogância que nos falam. É o que não é de estranhar, tratando-se 
de espíritos que acreditam possuir o privilégio da verdade. Quem possui 
tal privilégio, pos sui ao mesmo tempo o dom da infalibilidade. É certo, 
entre tanto, que se trata aí de uma filosofia feita à maneira da ciên cia, pelos 
moldes da ciência, com os métodos da observação e da experimentação 
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especializadas, mas onde se desconhece, por completo, o verdadeiro alcan-
ce e valor desses métodos, e onde, por conseguinte, há a mais estranhável 
ausência de senso lógico. Filosofia de contrabando – assim a qualifico; 
feita nos laborató rios químicos ou fisiológicos; que, tratando de explicar 
a nature za exterior, se limita a decompor os corpos, e querendo dar uma 
idéia da vida, procura analisar o organismo e seus tecidos apenas em sua 
significação externa, como se tudo pudesse explicar-se por combinação 
exterior de forças, e como se os corpos vivos em par ticular pudessem ser 
compreendidos como uma combinação, ape nas mais complicada e difí-
cil, das forças físico-químicas. É uma filosofia inspirada principalmente 
no positivismo e, por conse guinte, céptica no fundo, mas que, em última 
análise, se re solve no dogmatismo materialista: filosofia que, pretenden-
do ex plicar a natureza em sua totalidade, considera-a, como se se tratasse 
de uma máquina que pudesse ser decomposta e recom posta; que fosse, 
por conseguinte, suscetível, como os fenôme nos físico-químicos, de ser 
estudada por experiências de labora tório: filosofia artificial e falsa; falsa 
como filosofia, porque, especializando as suas indagações e limitando os 
seus processos de observação unicamente ao aspecto exterior da realidade, 
não poderá elevar-se ao conhecimento geral e universal; falsa como ciência, 
porque, tendendo, como é natural, ao conhecimento universal, emprega, 
não obstante, para isto unicamente a obser vação e experimentação espe-
cializadas, desprezando o aspecto mais profundo dos fenômenos e, deste 
modo, encerra uma contradição radical que envenena a cousa pela base.

Também, se a filosofia, para empregar uma imagem de que já 
me servi, pode ser compreendida como a árvore de que resulta como fruto 
a ciência, forçoso é reconhecer que, no caso da filosofia ciência, a árvore 
é como uma árvore feita de cimento, imóvel e fria, dura como a rocha e 
estéril como o de serto. É que falta a essa filosofia o espírito que dá vida, o 
laço imperceptível pelo qual se liga cada cousa ao grande todo.

Será sempre em vão que o espírito se esforçará por desco brir 
a verdade, decompondo e analisando exteriormente ao mes mo tempo a 
matéria viva e a matéria morta. A matéria viva ou organizada, decomposta 
em seus elementos constitutivos, ter minará por desfazer-se em poeira; e a 
matéria morta ou inorgânica, decomposta em moléculas, e estas em áto-
mos, e estes ainda em elétrons, terminará por perder-se no imperceptível. 
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Por onde se vê que a chamada filosofia científica, por tais pro cessos de de-
composição e análise, jamais chegará a descobrir o segredo do organismo 
e o mistério das cousas.

Tal é, entretanto, a filosofia que mais seduz ao que seria justo 
chamar a agitação e o delírio modernos; esta ânsia de ino var, não de conhe-
cer a verdade; ávida de paradoxos, insaciável de escândalos. É uma filoso-
fia, aliás, que tem poderosos represen tantes nas mais altas esferas da espe-
culação científica; cuja ins piração vem principalmente de Augusto Comte; 
que domina na França, na Itália, na Alemanha e mesmo na Inglaterra; 
que influi sobre Spencer e Haeckel, sobre Straus e Renan; que domi na a 
filosofia de Ardigò; que influi sobre Taine e todas as cor rentes atuais do 
naturalismo; que influi sobre Avenarius e Mach; que influi mesmo sobre os 
kantistas; e de que podem ser ainda indicados como representantes, em es-
fera menos elevada, po rém decerto mais tumultuária: Letourneau, Lefèvre, 
Le Dantec e outros contrabandistas do pensamento moderno.

XIII

Mas neste caso, dir-se-á, se a filosofia não é, nem deve ser cien-
tífica, como se a deve entender? Deverá ser, por acaso, não científica? Será, 
porventura, contrária à ciência, como se imagina, por exemplo, que a ciên-
cia e, ao mesmo tempo, a filo sofia sejam contrárias à religião?

XIV

Todos estes contrastes demonstram irresistivelmente que há um 
vício radical no pensamento moderno, porque não pode ha ver tendências 
que sejam por natureza antagônicas na direção do espírito e, ao contrário, 
tudo aí, no fundo, se concilia, por que tudo aí tem por objetivo um só e 
mesmo ideal, que é a posse da verdade. Há, decerto, contrastes que não 
podem ser desconhecidos: a verdade e o erro, a virtude e o crime, a luz 
e as trevas, a afirmação e a negação. Poderia assim desenvolver-se todo o 
sistema dos nossos conhecimentos em uma sucessão indefinida de idéias 
opostas; e uma filosofia já houve, em tem pos remotos, que pretendeu de-
duzir por esse processo todas as categorias do ser; do mesmo modo que 
uma filosofia recente pretendeu explicar toda a realidade pela síntese dos 
contrários. Há contrastes reais e há contrastes lógicos. Os primeiros são 
fundados na própria natureza das cousas e explicam-se pelo fato de que a 
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existência se nos apresenta sob uma variedade infinita de aspectos, havendo, 
em realidade, correntes opostas e direções antagônicas na circulação das 
energias cósmicas. Os segundos são apenas vistas do espírito, marcos que 
o espírito estabelece para servir como pontos de apoio no sistema geral da 
classifi cação das idéias. Tal é, por exemplo, o contraste que se estabe lece 
entre a afirmação e a negação, repercussão psicológica do contraste objeti-
vo entre o ser e o nada. Também está aí o eixo fundamental no mecanismo 
lógico do pensamento. Assim, se trata de explicar o erro, dir-se-á: é uma 
negação do conheci mento. Trata-se efetivamente aí de um conhecimento 
que falhou, de um esforço pela verdade, que não atingiu o seu alvo. Do 
mesmo modo, tratando-se do crime, poderá dizer-se: é uma ne gação na 
ordem moral. O homem que falta ao seu dever, o homem que comete um 
crime e se deprava, é um ser que se nega, um homem que corrompe sua 
própria personalidade e fica assim fatalmente diminuído em sua integrida-
de moral. O crime é, pois, uma diminuição do ser: uma volta para o nada. 
Tal homem deprava-se. Isto significa: tal indivíduo desvia-se da direção 
natural no caminho da vida. Para voltar ao caminho di reto são necessários 
maiores esforços e maior energia. E se o individuo persiste no desvio, está 
perdido: é um organismo que fica parado e entra em decomposição.

XV

Quanto ao contraste, que se pretende ver entre a ciência e a filoso-
fia, como entre a filosofia e a religião, é um erro su por que se trata aí de duas 
tendências opostas do pensamento, destinadas uma ao erro, outra à verdade. 
São, de fato, duas cor rentes distintas; mas ambas legítimas, e se se separam e 
seguem direções que parecem opostas, é que são destinadas à sa tisfação de ne-
cessidades, que são de natureza diferente. E se o sábio, na sua paixão e exclusi-
vismo, combate a filosofia, ou lhe pretende impor, sob pena de morte, os seus 
processos, é por que, em absoluto, desconhece-lhe o espírito e a significação 
ver dadeira. Esse desconhecimento é ainda mais completo no caso da filosofia 
científica, tratando-se aí de uma direção, segundo a qual a filosofia, absorvida 
pela ciência, perde a sua significa ção particular e o seu destino próprio.

Deverá então a filosofia ser não científica? Insistamos na pergun-
ta. Aqui cumpre acentuar, com a maior precisão, o que se deve entender 
por ciência. Se a ciência fosse a verdade, neste caso, impossível seria deixar 
de reconhecer que tudo, no que diz respeito ao conhecimento, tem por ob-



80 Farias Brito

jetivo a ciência. A ciên cia seria então ideal e o termo de todos os processos 
mentais. É mais ou menos neste sentido que se empregava na antiguida de 
a palavra sabedoria, entendida, porém, mais particularmente no sentido 
de filosofia moral ou ciência da virtude. É como se deve entender, por 
exemplo, o sábio de que nos fala Maeterlinck, em seu precioso livro – A 
sabedoria e o destino, tão magnifica mente traduzido para a nossa língua por 
Nestor Vitor. Não é, porém, com esta significação, que se emprega hoje 
a palavra ciência. Ao contrário: a ciência não é a verdade; ou pelo menos, 
não é toda a verdade; e nós sabemos que os sábios também er ram; nem se-
ria difícil fazer aqui uma longa enumeração de erros da ciência, da ciência 
que todo dia está a se retificar e modificar, não só no que diz respeito ao 
seu conhecimento das propriedades dos fenômenos como mesmo quanto 
à extensão e valor de seus princípios fundamentais.

Se a ciência fosse a verdade, seria ainda a filosofia, e não o que 
se chama ciência no sentido próprio do termo, que devia estar mais per-
to desse ideal. A palavra ciência deve ser enten dida em um sentido todo 
particular e técnico. Ciência é o co nhecimento organizado, reduzido a sis-
tema, destinado à prática, tendente a regularizar a indústria e organizar o 
trabalho; quer dizer: é o conhecimento especializado. O sábio é o técnico: 
o matemático ou o mecânico, o físico ou o fisiologista, o zoologis ta ou 
o botânico; especialista, enfim, numa dada ordem de fe nômenos, que se 
aprofundou em sua especialidade e pode assim tirar de seu conhecimento 
aplicações imediatas para a ordem prática da vida.

Considerada sob esse ponto de vista, a filosofia é em um sentido, 
pré-científica (conhecimento in fieri, conhecimento em via de elaboração); 
e, em outro sentido, supercientífica (totali zação da experiência, concepção 
do todo universal). É neste úl timo sentido que a filosofia se chama filosofia 
primeira ou me tafísica, e é contra esta em particular que se dirigem os golpes 
mais violentos da ciência. Tudo se explica como efeito de um equívoco que 
tem sido causa de grande confusão no pensamen to contemporâneo. É o que 
terei de explicar mais adiante. Por enquanto, basta fazer sentir a improcedência 
radical de toda a argumentação levantada pela ciência contra a filosofia. E para 
isto não há necessidade de grande esforço: basta definir as cousas com precisão 
e rigor e tornar patente para cada uma das tendências ou aptidões fundamen-
tais do nosso espírito, sua fun ção verdadeira e seu destino particular.
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II
PRECONCEITO POSITIVISTA: EXPLICAÇÃO DE UM 

EQUÍVOCO QUE TEM SIDO CAUSA DE GRANDE CONFUSÃO NO 
PENSAMENTO CONTEMPORÂNEO

PONDO-ME às argüições que, por parte da ciência, são ou po-
dem ser levantadas contra a filosofia, meu intuito não é somente elucidar 
a verdade, mas principalmente trabalhar pelo equilíbrio do espírito. Neste 
sentido posso dizer que meu tra balho é, não obra de ciência, porém, antes, 
de consciência: o que significa que não me dirijo aos sábios, orgulhosos 
de seu saber positivo, mas precisamente aos que não se contentam com a 
positividade moderna e precisam de um ideal para a vida. É com estes que 
trabalho e é para estes que trabalho, cavando, por assim dizer, no terreno 
misterioso da consciência, em busca de uma mina de ouro fino que a ciên-
cia não conhece e não pode ou não pretende conhecer.

Há quem sustente e proclame que as revoluções de caráter cien-
tífico ou filosófico sejam sem influência sobre o povo, cons tituindo a vida 
mental em suas manifestações superiores, uma atmosfera particular que é 
a região própria em que giram ex clusivamente os espíritos mais elevados. 

O I
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É um engano. O que a experiência, pelo contrário, demonstra é isto: que 
há perfeita so lidariedade entre todos os membros do organismo coletivo 
da sociedade, como entre todos os membros do organismo indivi dual. E é 
precisamente sobre o povo que vão exercer maior e mais perigosa influên-
cia os conflitos de ordem mental, sendo uma verdade que toda revolução, 
quer de ordem política, quer de ordem social ou religiosa, é sempre o re-
sultado de um movimento de idéias. É o que não seria difícil mostrar pela 
his tória.

Limitar-me-ei, porém, a consignar o fato, tanto me parece ele 
claro e evidente. Se alguém se mostrar exigente, pedindo pro vas, parece-me 
que bastaria indicar, em seu conjunto, a histó ria moderna.

Efetivamente: a história moderna, em suas grandes linhas, tra-
tando-se, bem entendido, da civilização ocidental, reduz-se unicamente a 
duas grandes revoluções: uma revolução religio sa que teve como resultado 
o desmoronamento do absolutis mo papal; e uma revolução política cuja 
conseqüência foi a que da do absolutismo monárquico. Pois bem: a pri-
meira, que foi a Reforma, inspirada no princípio do livre exame, foi uma 
con seqüência imediata do movimento de idéias a que se dá o no me de Re-
nascença; a segunda, que começou com a revolta das colônias americanas 
e teve a sua maior explosão na revolução que começou em 89 na França, 
convulsionando a Europa in teira, foi simplesmente a repercussão social da 
literatura dos li vres pensadores, que foi consolidada na Enciclopédia e cujos 
principais representantes na ordem política foram exatamente os chamados 
evangelistas da revolução, isto é, Voltaire, Montesquieu, Rousseau.

Entretanto, para provar o fato, basta considerar em si mes ma 
a natureza humana. Se nas almas de elite há sempre agitação e revolta, 
quando uma convicção profunda é desfeita, que não se deverá supor que 
aconteça no povo, na grande mas sa social, quando todos os seus hábitos 
tradicionais são violen tados, quando todas as suas esperanças, todas as suas 
predile ções, todas as suas crenças mais radicais são desmoronadas, como 
se não tivesse de ficar pedra sobre pedra? É como um edi fício a que falta a 
base fixa no solo: vai pelos ares; e na con fusão, que se faz pela queda, não é 
difícil imaginar o que deverá haver de sofrimento e de horror.

Desfeitas as crenças populares, entregue o povo sem ideal e sem 
fé, exclusivamente ao império das paixões desordenadas, quem será capaz 
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de prever o que daí poderá vir de loucura e de excessos? Toda extravagân-
cia é imaginável, toda crueldade é possível, porque sem governo moral o 
homem é o mais pe rigoso dos animais. O anarquismo, por exemplo, esta 
mons truosidade que é o ponto escuro da civilização contemporânea, não 
tem outra explicação. É a repercussão moral e social da confusão que se faz 
nos espíritos superiores; são os paradoxos e extravagâncias do pensamento 
moderno fazendo invasão na consciência das multidões; é o livre pensa-
mento, em seus ex cessos de preocupação revolucionária, subvertendo as 
camadas inferiores da sociedade.

Não é, pois, aos sábios que dedico o meu trabalho, porém antes 
à multidão anônima e, sobretudo, aos que sofrem. Por isto mesmo consiste 
o meu maior esforço exatamente nisto: em escrever com clareza e em lin-
guagem simples, acessível a todos.

Aqueles, pois, que esperam tudo da ciência e se satisfazem, quan-
to às suas aspirações morais, com o resultado das ciências, não precisarão 
me ouvir.

Para falar aos sábios falta-me a necessária autoridade. Meu es-
pírito não se formou à luz dos laboratórios, nem ao ruído das máquinas 
com que a ciência transformou o trabalho das indústrias e o movimen-
to das cidades; mas nos embates da vida e, em particular, na observação 
do sofrimento humano. A ciên cia decerto atingiu um alto grau de aper-
feiçoamento. Não será possível deixar de admirar o seu poder colossal e 
incompará vel; mas, por mais que tenha progredido, ainda não conseguiu 
explicar-nos a significação da dor, nem será capaz de suprimir os males 
inerentes à natureza humana. Quando alguém me fala nas maravilhas da 
civilização moderna e me lembra o telégra fo, a eletricidade, o vapor, a na-
vegação aérea, etc., não posso deixar de comover-me, reconhecendo que 
vai realmente a pas sos de gigante o domínio do homem sobre a natureza. 
Mas ao mesmo tempo sinto que meu entusiasmo se gela, quando veri fico 
que o número dos que sofrem aumenta, em vez de dimi nuir, e que por 
toda a parte aparecem leprosos, aleijados, mendigos e sobretudo loucos, 
tornando-se cada vez mais apavoran te a estatística do crime. Vê-se por aí 
que a influência da ciên cia, se bem que seja realmente extraordinária sob 
o ponto de vista econômico, todavia é quase totalmente nula do ponto de 
vista moral, sendo para notar que os próprios sábios não estão isentos do 
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crime e se servem, não raro, da própria ciência para modalidades estranhas 
e monstruosas do crime, que não foram conhecidas da antiguidade inculta, 
mas ao mesmo tempo ingê nua e sonhadora.

Quem será capaz de medir o fundo desse abismo – o co ração 
humano, onde o amor e a caridade deixam suave perfu me, mas onde o 
conflito das paixões tudo devora como um in cêndio a cujas chamas dão 
alimento o ódio e a perfídia, com seu sopro de destruição e de morte?

Sem descer, entretanto, ao fundo desse abismo, nem con centrar 
nossas vistas sobre o aspecto mais degradante e sombrio da existência, para 
considerar somente a superfície das cousas, o que há de mais brilhante e 
mais claro na sociedade, isto é, a vida do espírito, a vida puramente mental, 
– que se nota aí nos nossos dias?

A ciência contra a filosofia, a filosofia contra a religião e, na esfera 
da atividade religiosa em particular, cada religião con tra todas as outras reli-
giões – eis o estado atual do espírito hu mano. Mas então, como na natureza 
onde os elementos dão lu gar a explosões violentas e brutais, como nas socie-
dades onde as paixões tudo convulsionam, será verdade que no interior de 
nosso próprio espírito, que no fundo de nossa própria consciên cia, energias 
opostas se choquem, de maneira a ser permitido afirmar, como pretendia 
Spinoza, que é a guerra que constitui o estado normal da natureza?

Na natureza não há conflitos, nem revoluções, nem com bates. 
É a própria ciência que o proclama, quando reconhece que aí se exerce, 
sem exceção e sem falha, o que devemos cha mar o império absoluto da lei. 
– Lei é a negação de todo conflito, a negação de toda revolução. E se, não 
obstante, fa lamos ou podemos falar de conflitos ou revoluções na nature za, 
é unicamente por metáfora, quando personificamos os ele mentos ou trans-
portamos para os corpos exteriores as paixões e a liberdade humana: o que 
não quer dizer que essa personi ficação exprima uma verdade. É uma fór-
mula poética com que dramatizamos a natureza, nada mais. Isto, porém, 
em nada influi para modificar a ordem dos fenômenos. Estes seguem seu 
caminho, sem que nada os possa desviar de seu curso inevitá vel, sendo por 
toda a parte confirmado o princípio de que na natureza tudo segue uma 
ordem determinada, tudo se desenvol ve numa sucessão necessária, fatal. 
E as próprias convulsões, que aí muitas vezes nos enchem de terror, são 
processos regula res do desenvolvimento exterior das forças, fases da evolu-
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ção natural. De maneira que os conflitos, as revoluções, como des vios da 
ordem natural, só são explicáveis ou concebíveis na or dem humana, onde 
domina a liberdade.

A fórmula de Spinoza deve, pois, ser modificada sendo aplicada 
somente à natureza humana. Dever-se-á então dizer: a guerra é o estado 
normal da natureza humana. Quando muito poder-se-á o fato estender à 
animalidade em geral, dizendo-se: a guerra é o estado normal da natureza 
viva. E será assim que o princípio ficará reduzido a suas legítimas propor-
ções, porque nos animais inferiores ao homem há também conflitos e lutas 
e até é precisamente aí que as lutas tomam aspecto mais feroz e brutal, 
justificando-se a idéia de que a guerra nas sociedades humanas é ainda um 
resto da influência ancestral da pura ani malidade.

Será então por efeito dessa fatalidade de nossa natureza, que 
vivemos em luta contínua, por tal modo que mesmo as nossas aspirações 
mais altas estejam, por sua natureza própria, em conflito necessário umas 
com outras, sem que se encontre solu ção para as antinomias radicais do 
pensamento ou para os eternos dilemas da razão? Será este o motivo por 
que a ciência se mostra contrária à filosofia? Será esta a razão por que a 
filoso fia se mostra contrária à religião, ao mesmo tempo em que cada reli-
gião se mostra contrária a todas as outras? Mas então não bastam os confli-
tos dos diferentes indivíduos no corpo social, não bastam os conflitos dos 
diferentes povos na humanidade; é necessário que nosso próprio espírito, 
em sua atividade interna e em suas mais nobres aspirações e tendências, 
viva a ser devora do por uma guerra perpétua?

A causa real de todos os conflitos, de todas as lutas, de todas 
as contradições do espírito, como de todas as convulsões sociais, é o erro, 
o erro que se disfarça por mil modos e domi na como senhor onipotente. 
Se não o erro, mas a verdade domi nasse, todo conflito desapareceria, e a 
paz reinaria, sem inter rupção, entre os homens. Somos, pois, obrigados a 
proclamar, no caso particular que nos ocupa, que a ciência que se opõe à 
filosofia é uma falsa ciência. Do mesmo modo devemos reconhecer que 
a filosofia que se opõe à religião é uma falsa filosofia. E assim é, porque 
todas estas produções do espírito, ciência, filo sofia, religião, são necessárias 
e correspondem a aptidões reais e vivas que têm seu fundamento natural e 
orgânico no mecanismo mesmo de nossa vida espiritual.
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II

A filosofia, a ciência, a religião são, pois, manifestações vi vas 
do espírito, naturais e orgânicas, necessárias e fundamentais. Não se apre-
sentam como correntes opostas ou graus necessários do desenvolvimento 
do espírito: – forças que se negam. São, ao contrário, aspectos vários de 
um só e mesmo poder, cadeias con vergentes de um só e mesmo processo 
de desenvolvimento: energias que se afirmam; sendo múltiplas as nossas 
atividades mo rais e psíquicas, mas todas solidárias e dominadas por uma 
uni dade fundamental e harmônica.

Para provar a verdade desta tese, basta determinar com pre cisão 
a significação real e positiva de cada um destes conceitos, pois, isto, por 
si só, é suficiente para tornar visível e clara a ilusão e falsidade de todas as 
argüições, tão falsas quão ruido sas, da crítica moderna, fundadas, o mais 
das vezes, em falsos antagonismos e em falsas antinomias. Antes, porém, 
de entrar nesta determinação precisa e análise de conceitos, devo examinar 
um equívoco que tem sido causa de grande confusão no pensa mento con-
temporâneo. Esse equívoco consiste no que, a meu ver, poderia chamar-se 
o preconceito positivista.

III

Por preconceito positivista entendo a preocupação antime tafísica 
que é uma das notas características da época contemporânea. E tratando-
se de preocupação antimetafísica, o primeiro nome que se oferece à nossa 
consideração é o nome de Augusto Comte. Torna-se aqui necessário, mais 
uma vez, submeter a exa me a obra desse eminente pensador. Não se ignora 
que foi Au gusto Comte quem se apresentou como o verdadeiro e definiti vo 
demolidor da metafísica. O título mesmo de seu sistema-filosofia positiva 
–, tem esta significação fundamental. Por po sitivismo deve entendem-se 
um novo estado do espírito, o estado “fixo e definitivo”, correspondente 
ao desenvolvimento do espí rito em sua completa virilidade: estado que 
sucede ao período da mocidade, a que corresponde a metafísica, sucedendo 
por sua vez à infância, a que corresponde a teologia. O espírito humano 
atravessa assim três fases necessárias, inevitáveis: teologia, metafísica, posi-
tivismo. É a chamada lei dos três estados.
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IV

Antes de qualquer outra cousa, devo observar que essa lei, nos 
termos em que foi formulada por Augusto Comte, envol ve um erro de 
classificação que nada justifica. Teologia, meta física, positivismo: trata-se 
de uma classificação de sistemas. Augusto Comte fala de estados de es-
pírito; mas cada um destes estados supõe uma certa disposição mental, 
um certo modo de compreender as cousas, um determinado conjunto de 
doutrinas. Apenas há de particular o seguinte: que essas doutrinas são apre-
sentadas como estados do espírito que se sucedem, com a circunstância 
de que os primeiros estados, o estado teológico e o estado metafísico, são 
provisórios, ao passo que o último, o estado positivo, é definitivo e fixo. 
É uma pretensão que não pertence exclusivamente ao positivismo. Pelo 
contrário, toda doutrina nova, que se apresenta com certa originalidade e 
força, tem a pretensão de ser definitiva e fixa. É uma ilusão co mum a todos 
os sistemas.

A lei dos três estados é, pois, ao jeito positivista, uma clas sificação 
dos sistemas filosóficos. Pois bem: nessa classificação há erro flagrante, sendo 
violado um dos princípios rudimen tares da Lógica. Com efeito: toda classi-
ficação é uma divisão, e toda divisão em Lógica deve ser irredutível, isto é, 
não de vem os membros da divisão entrar uns pelos outros. É o que não se 
observa aqui, porque a teologia entra como parte na metafísica, e por conse-
guinte não podia ser apresentada como um estado ou um sistema diferente. 
De fato: que vem a ser a teologia? Eis aqui: uma interpretação da realidade 
– a con cepção do mundo como criação de um ente infinito, como ato de um 
Deus onipotente: uma solução do problema do univer so. Ora, a metafísica, 
em sua significação técnica, tradicional e histórica, não tem outra significa-
ção. É a ciência do ser enquan to ser, a indagação das primeiras causas e dos 
primeiros prin cípios, nos termos da filosofia aristotélica. E isto se traduz em 
linguagem moderna: a metafísica é a concepção do todo, a síntese de todo 
o conhecimento, a solução do problema do uni verso. É indiferente que essa 
solução seja dada no sentido do materialismo ou do idealismo, do monismo 
ou do pluralismo; no sentido da substância única de Spinoza ou da mona-
dologia de Leibniz. De toda forma, desde que a concepção se esten de ao 
todo, trata-se de metafísica, que é apenas um segundo nome para a mesma 
ordem de cogitações a que Aristóteles deu o nome de filosofia primeira. É, 
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pois, metafísica, a concepção segundo a qual deve o mundo interpretar-se 
como uma manifestação exterior do pensamento divino, como igualmente 
a concepção segundo a qual tudo se resolve em matéria e tudo se deve ex-
plicar pelas evoluções da matéria.

Por esta simples explicação claramente se vê que a teologia entra 
como parte na metafísica, pois é um dos seus sistemas ou, para falar em 
termos ainda mais decisivos, uma das suas modalidades. Deste modo não 
podia evidentemente ser apresentada como uma espécie diferente ao lado 
da metafísica. Na classificação de Augusto Comte a teologia, a metafísica 
e o positivismo aparecem como três espécies distintas de um só e mesmo 
gênero: estados do espírito que se resolvem em sínteses do conhecimento 
ou interpretações da realidade. Mas ficou patente que a teologia é apenas 
uma modalidade da metafísica: o que prova, logo ao primeiro golpe de 
vista, o vício radical da classificação.

V

É certo que Augusto Comte emprega a palavra metafísica em 
um sentido particular que lhe é próprio. Em vez de ser a teologia uma 
modalidade da metafísica, pelo contrário a metafísica é que é uma mo-
dificação geral da teologia, caracterizando uma certa disposição mental, 
em atitude, antes de demolição que de construção, que se resolve num 
certo conjunto de doutrinas, que indicam precisamente a passagem do 
estado teológico para o estado positivo, ou da teologia para o positivismo. 
A metafísica é então definida, em próprios termos, como a concepção ou 
conjunto de concepções segundo as quais os fenômenos são representados 
como sendo produzidos por forças abstratas, verdadeiras entidades (abstra-
ções personificadas) inerentes aos diferentes seres do mundo, e concebidas 
como capazes de produzir, por si próprias, todos os fenômenos observados, 
consistindo então a explicação em determinar para cada fenômeno a enti-
dade correspondente. Entendendo-se assim a palavra metafísica, fica salvo, 
na lei de Augusto Comte, o erro de classificação; mas também é dada à pa-
lavra metafísica uma significação arbitrária que nada justifica, colocando-
se o filósofo positivista inteiramente fora do sentido técnico, tradicional 
da linguagem científica; o que não é permitido fazer, porque, se é verdade 
que há uma certa liberdade na formação da técnica, todavia não deve essa 
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liberdade ir além de certos limites, não sendo permitido alterar o que já se 
acha definitivamente constituído.

Vê-se assim claramente que a metafísica a que se opõe Augusto 
Comte é uma metafísica que foi por ele próprio inventada, não a metafísica 
no sentido histórico e tradicional da palavra: o que me autoriza a repetir o 
que, já uma vez, afirmei: – que Augusto Comte, combatendo a metafísica, 
criou um fantasma, para ter em seguida o prazer de trucidá-lo. 

VI

Antes de Augusto Comte, outro filósofo, de autoridade não me-
nos elevada, já havia levantado a bandeira da reação contra a metafísica. 
Foi Kant. E é preciso notar que a influência de Kant foi mais considerável 
e ainda hoje persiste com mais força: o que se explica, talvez em grande 
parte, por uma certa obscuridade particular que lhe é própria, em virtude 
da qual ficam no escuro uns tantos pontos duvidosos que estão sempre a 
provocar novos exames. Também de Kant partiram as mais variadas dire-
ções, o que prova precisamente a maior fecundidade de seu pensamento. 
Sua obra, realizada em época anterior e por conseguinte quando maiores 
embaraços lhe deveria oferecer a resistência do meio, foi mais profunda e, 
ao mesmo tempo, mais revolucionária, se bem que suas conclusões negati-
vas não sejam tão ousadas, nem tão radicais, quanto as de Augusto Comte. 
Ambos restringem as forças do pensamento, traçando uma esfera limitada 
além da qual não se podem estender os raios da atividade do espírito. Esta 
restrição consiste precisamente na exclusão da metafísica. Kant, entretan-
to, adota em sua análise processos diferentes, segue a direção subjetiva, 
considera a questão sob o ponto de vista psíquico, submetendo a exame o 
mecanismo mesmo da razão; ao passo que Augusto Comte, contrário por 
sistema à análise introspectiva, adota um método exclusivamente objetivo, 
estudando não o espírito em sua atividade interior, mas o desenvolvimento 
histórico do pensamento. O resultado, porém, não difere essencialmente 
de um para outro. Segundo Augusto Comte, à metafísica deve suceder o 
positivismo; segundo Kant, ao dogmatismo deve suceder o ceticismo. A 
idéia é a mesma no fundo, porque o que Augusto Comte chama metafísica 
corresponde ao que Kant, chama dogmatismo. E quanto ao criticismo, 
uma vez que se propõe Kant a fixar os limites do conhecimento, determi-
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nando, por um critério que lhe parece decisivo, o que pode ou não fazer 
parte do saber acessível ao espírito humano, o que importa dizer, do saber 
verdadeiro, é bem de ver que isto, em última análise, se resolve exatamente 
no que Augusto Comte veio a chamar o saber positivo. Por onde se vê 
que o criticismo tem a mesma significação e dá o mesmo resultado que o 
positivismo.

Convém, todavia, observar que Kant, conhecendo melhor a his-
tória da filosofia e sendo menos estranho à tradição aristotélica, não tira 
à metafísica o seu sentido próprio, não lhe desconhece o caráter de ciên-
cia geral e universal, nem faz, em relação a ela, da teologia, uma espécie 
distinta. Pelo contrário, faz da psicologia, da cosmologia e da teologia as 
diferentes seções da metafísica. Mas nega a cada uma destas seções o cará-
ter de conhecimento legítimo, em face dos critérios firmados pela crítica; 
de onde resulta a negação da possibilidade da metafísica como ciência, 
ficando a ciência reduzida a estas duas únicas ordens de conhecimento: a 
matemática e as ciências da natureza.

VII

De toda forma o que resulta da crítica de Kant, como do po-
sitivismo de Augusto Comte, é sempre isto: a negação da metafísica. É o 
ponto de vista comum aos dois sistemas, colocando-se assim os dois gran-
des pensadores, em relação à metafísica, ambos positivamente no ponto de 
vista do cepticismo. Ambos, porém se contradizem, restabelecendo, cada 
um a seu modo, a metafísica. É assim que Kant propondo-se, pela crítica 
da razão pura, a desmoronar o dogmatismo, nega a possibilidade da teo-
logia racional. Entretanto, quando passa à crítica da razão prática, restabe-
lece esse mesmo dogmatismo, sustentando a necessidade de uma teologia 
moral, como se a ordem prática pudesse estar em contradição radical e 
irremediável com a ordem teórica. Mas Augusto Comte contradiz-se na 
própria ordem teórica, porquanto, fazendo da negação da metafísica a base 
de seu sistema no curso de Filosofia Positiva, propõe, não obstante no Sis-
tema de Política Positiva, o plano de um sistema geral de filosofia primeira 
cujas leis são por ele enumeradas em número de quinze, nem mais, nem 
menos: plano de que Augusto Comte apenas indica as linhas gerais, mas a 
que Laffite, completando a obra do mestre, deu o mais largo desenvolvi-
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mento, exatamente sob o título de Filosofia Primeira.4 Augusto Comte faz 
a enumeração dessas leis, distinguindo um grupo de leis ao mesmo tempo 
objetivas e subjetivas, outro de leis essencialmente subjetivas e outro de leis 
sobretudo objetivas; e concluindo observa o seguinte: “Pode considerar-se 
agora como cumprido o voto de Bacon, sobre a construção de uma filo-
sofia primeira, suscetível de guiar por toda a parte a meditação teórica e 
mesmo de assistir à razão prática.”5

Laffite, dando conta da contribuição com que entrou Augusto 
Comte para a constituição da filosofia primeira, exprime-se assim: “A filo-
sofia primeira deve conter, segundo a exposição que se encontra no capítulo 
terceiro do tomo IV, do Sistema de Política Positiva, quinze leis fundamentais 
que são independentes da natureza dos fenômenos e que são a base do dog-
ma positivista. Estas quinze leis são divididas em três grupos. O primeiro 
que, segundo Comte é ao mesmo tempo objetivo e subjetivo, contém as três 
primeiras leis de filosofia primeira, a saber: a obrigação de fazer a hipótese 
mais simples em relação com o conjunto dos ensinos obtidos; o princípio da 
subordinação dos fenômenos a leis invariáveis; e enfim, o princípio segundo 
o qual as modificações das leis dos fenômenos versam sobre a intensidade e 
nunca sobre a disposição ou arranjo. O segundo grupo é essencialmente sub-
jetivo: contém seis leis, três relativas à teoria estática do entendimento hu-
mano e três relativas à teoria dinâmica ou à evolução de nossas concepções. 
Enfim, o terceiro grupo que se compõe também de seis leis, é essencialmente 
objetivo. Finalmente, Augusto Comte pensou que esta exposição deve ser 
terminada por uma teoria da hierarquia apropriada à sucessão dos estudos 
relativas às diversas ordens de fenômenos.”6

VIII

Ora, eis aí uma cousa bem extraordinária e que certamente não 
deixará de causar surpresa: Augusto Comte é o mais implacável adversário 
da metafísica, aquele mesmo que faz da negação da metafísica o ponto de 

4  Laffi te – Cours de Philosophie Première – obra, aliás, de vastas proporções, em dois 
volumes.

5  Augusto Comte – Système de Politique Positive – vol. 4, cap. III, pág. 181.
6  Laffi te – Obr. cit., vol. I, Introdução – XXIII.
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partida para uma nova orientação do espírito, e o fundamento e base para 
um novo princípio de organização social. É o fundador do positivismo e 
como tal acredita haver para sempre aniquilado a metafísica. Não obstan-
te, na própria obra em que faz a aplicação prática de suas idéias e institui 
o que chama a religião da humanidade, na Política Positiva, apresenta o 
plano geral de um vasto sistema de filosofia primeira, sem se lembrar de 
que a filosofia primeira é exatamente o que se chama metafísica. É que o 
filósofo dá à palavra um sentido que não lhe pertence. Trata-se apenas de 
um equívoco. O certo é que faz a metafísica, pois o estudo a que dá o nome 
de filosofia primeira é o mesmo de que se ocupou Aristóteles e o próprio 
Aristóteles também o chamou filosofia primeira (prote philosophia). E se 
veio mais tarde o título de metafísica, foi apenas como uma nova denomi-
nação para a mesma matéria.

É fato sobre o qual não poderá haver dúvida. Conhece-se a ori-
gem da palavra, o que seria preciso ignorar, por completo, para confun-
dir-lhe o sentido. Foi, até certo ponto, um produto do acaso. Resultou do 
fato de ter Andronicus de Rodes, contemporâneo de Cícero, na disposição 
que deu às obras de Aristóteles, colocado os tratados referentes à filosofia 
primeira, em número de quatorze, depois da física. Isto deu lugar à expres-
são: – metá tá physica – quer dizer simplesmente: depois da física ou em 
seguida à física. Formou-se daí a palavra metafísica que foi adotada pela 
escolástica, sendo proveniente, ao que se supõe, da tradução de Averróis. 
Era, como se vê, uma simples nota: mas, ou porque correspondesse a uma 
necessidade do momento, ou porque fosse sugestiva de idéias que estavam 
em relação imediata com o assunto dos trabalhos, o certo é que a palavra 
correu mundo e se impôs, e ficou sendo o nome próprio para aquela or-
dem de estudos. O termo, aliás, não é feliz, porque, como observa Eucken, 
envolve no conceito a falsa idéia de que a metafísica encerra alguma cousa 
de longínquo, de estranho ao mundo, que o pensamento vem acrescentar 
à realidade imediata. Também, os escolásticos confundiram metafísica com 
transfísica: confusão que também se observa em Kant. Tudo isto concorreu 
para agravar o equívoco. Clauberg, o maior cartesiano da Alemanha, no 
dizer de Eucken propôs o termo ontosofia ou ontologia. Mas a palavra que 
ficou foi metafísica, de maneira que todos os estudos feitos sobre a filosofia 
primeira do Estagirita são em regra apresentados sob a denominação de 
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Metafísica de Aristóteles. Este entretanto, tratando do assunto, dizia sem-
pre filosofia primeira, ou simplesmente filosofia.

Ora, Augusto Comte sustentou a necessidade da filosofia pri-
meira; logo sustentou a necessidade da metafísica. Haverá nada mais claro? 
Verdade é que a filosofia primeira que foi por ele instituída resolve-se em 
puro materialismo. Sobre isto não há dúvida. Seu ponto de vista é pura-
mente mecânico, e as leis que estabelece são leis cosmológicas, análogas, 
por exemplo, aos primeiros princípios de Spencer. Mas isto pouco impor-
ta. De toda forma, trata-se de princípios gerais aplicáveis ao todo e não era 
outra a matéria de que se ocupou Aris tóteles em seu trabalho de filosofia 
primeira, ou como se veio a chamar depois, em seu tratado de metafísica.

Há, portanto, uma metafísica no positivismo. É o que nin guém, 
de boa-fé, poderá contestar; a menos que tenha olhos e não queira ver, que 
tenha razão e se recuse a pensar; tal é a clareza do fato. Mas neste caso que 
significa toda a grita in fernal e toda a clamorosa agitação que fazem por 
aí afora os positivistas, quando bradam contra a metafísica e atribuem à 
influência da metafísica tudo o que há de falso e banal em muitas obras 
filosóficas, desordenadas e ocas, paradoxais e anárquicas, com que se ca-
racteriza, em grande parte, o pensa mento moderno? Que significa tudo 
isto senão que se trata simplesmente de um equívoco, desconhecendo os 
positivistas, por completo, o que se deve entender por metafísica?

Parece bem estranho; mas é esta a verdade. É de crer que seja da 
contingência humana inventar dificuldades para de pois destruí-las, e criar 
fantasmas para com os mesmos encher-se de espanto e terror. Verdade é 
que, com isto, chega-se, qua se sempre, a fins imprevistos, e o resultado 
final é sempre benéfico. Passada, porém, a crise, são para causar verdadeiro 
espanto as voltas que o pensamento dá. No caso de Augusto Comte, por 
exemplo, o fenômeno é de impressionar vivamente. O preconceito positi-
vista chegou a tornar-se uma força social.

Em nosso país teve poder para ditar leis ao governo e im por uma 
fórmula sectária à bandeira da Nação. É que a nova doutrina vinha talvez 
em época de dissolução moral, e numa tal situação tudo o que viesse ser-
via. A estas poderão acres cer outras causas. Seja, porém, como for, o certo 
é que a in fluência de Augusto Comte foi enorme sobre a geração atual; e a 
preocupação antimetafísica, em verdade, chegou a tomar proporções de tal 
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ordem que, certamente, dá prova, em alto grau, de coragem, quem quer 
que se atreva a opor-lhe qual quer resistência.

Positivismo tornou-se sinônimo de ciência, metafísica tor nou-se 
sinônimo de banalidade. Nunca se viu tamanha confu são, nem mais pro-
funda anarquia. E pelo preconceito, cumpre notar, deixaram-se dominar 
espíritos inteiramente independen tes e que deviam estar acima de toda sus-
peita. Seria fácil neste sentido indicar aqui muitos nomes. Limitar-me-ei, 
porém, a lembrar, ao acaso, um exemplo notável: Emile Boutroux. Trata-se 
de um pensador valiosíssimo a todos os títulos, e pertencente precisamen-
te ao grupo dos novos em França, isto é, ao grupo dos que se propõem a 
restaurar a metafísica. Dele diz P. Janet: – “Quanto mais os positivistas 
combatem e pros crevem a metafísica, tanto mais a afirmam, ao contrário, 
com audácia, com firmeza, os nossos jovens metafísicos. A meta física é 
para eles a ciência soberana, a ciência das ciências; que não recebe leis e é ao 
contrário quem dá leis; e é à sua luz que tudo se explica, e por seu espírito 
que tudo vive. Não deve a metafísica, sem dúvida, separar-se das ciências; 
deve, pelo contrário, apropriar-se dos seus resultados, mas do minando-os, 
explicando-os, excedendo-os. É a esta ordem de idéias, a este método que 
lembra um pouco o método alemão, porém, com mais precisão e sobrie-
dade, que se liga o trabalho de Boutroux.” 

Trata-se, pois, evidentemente de um espírito que não pode ser 
suspeito para a metafísica. Também: em seu livro sobre a Idéia de lei natu-
ral na ciência e na filosofia contemporânea, tratando do juízo, eis aqui como 
se exprime Boutroux: “Em que consiste o laço que se estabelece pelo juízo 
entre o sujeito e o atributo? Será uma relação de determinação? Por exem-
plo: o juízo Paulo é homem significará que a humanidade seja uma matéria 
de que Paulo venha a ser uma especificação? En tender assim o juízo seria 
voltar às noções metafísicas e obscu ras de poder e de ato, de matéria e de 
forma.”

É sobre a parte final deste trecho que quero chamar a atenção. 
Vê-se que o filósofo confunde metafísica e obscuridade. Tal confusão não 
é admissível, mas em todo caso pode explicar-se, pois é concebível que se 
tenha a metafísica por cousa obscura. Mas o filósofo não fica aí e vai muito 
mais lon ge, pois de suas palavras claramente se depreende que a meta física 
é dada como cousa morta, passada. Como explicar isto, quando é sabi-
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do que Boutroux pertence, como filósofo, ao nú mero dos que pretendem 
restaurar a metafísica? Como expli car semelhante anomalia? Estarão todos 
cegos e será a incoe rência, não já a morte do pensamento, porém antes uma 
lei para a vida do espírito? Não: o fato explica-se por outra for ma: é que a 
atmosfera está contaminada de cepticismo e o filósofo, sem advertir-se, vai 
sendo levado inconscientemente pela corrente dominadora, a despeito de 
serem inteiramente contrárias as suas idéias e as suas convicções.

IX

É preciso, entretanto, sair desta situação duvidosa. Estamos em 
época de verdade e sinceridade e as posições vacilantes e incertas já não são 
aceitáveis. Hoje o princípio que devemos proclamar é este: não há salvação 
fora da verdade. Por conseguinte, tratando-se de metafísica, a alternativa 
é esta: ou a metafísica é uma necessidade fundamental do espírito, força 
que exerce função viva e real, e neste caso deve ser cultivada com paixão e 
sobretudo defendida com valor e com coragem; ou é apenas um vício tra-
dicional do espírito e deve ser aban donada como cousa inútil e vã. Daí as 
mais graves conseqüências, bem se vê. A religião, por exemplo, que é uma 
aplicação imediata da metafísica, que é a metafísica fazendo a dedução da 
lei e organizando a sociedade, só por ação da força moral, a religião, digo, 
ou é o princípio supremo em tudo o que diz respeito à vida do espírito, ou 
é a mais estúpida das escravi dões. Também não há outra saída possível para 
o problema da religião: ou a religião é a verdade e neste caso deve domi nar 
sobre todos e sobre tudo, ou é um erro, um sonho vão de espíritos fracos, 
uma ilusão da antiguidade, e então deve ser, por completo, suprimida, 
como um estorvo ao desenvol vimento natural do espírito.

X

Voltemos, porém, ao positivismo. Há uma cousa que esta dou-
trina combate eficazmente: é o método ontológico ou meta físico. É preci-
samente nisto que consiste o equívoco que tanto dificulta nos partidários 
do sistema a livre apreciação dos fa tos. É que os positivistas, proscrevendo 
o método ontológico ou metafísico, acreditam com isto proscrever a meta-
física, em si mesma, esquecidos de que o próprio Augusto Comte restaura 
a metafísica, a seu modo, quando institui ou procura instituir a filosofia 
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primeira. De tal ilusão foi vítima o próprio Augus to Comte, como se sabe; 
mas o equívoco é patente.

O método ontológico consiste no seguinte: em partir da noção 
do ser, do conceito, entre todos mais geral, para fazer, por dedução, a ex-
plicação dos fatos particulares. Este método é perigosíssimo e pode levar às 
mais desastradas conseqüências, além de que nada garante a legitimidade 
de suas conclusões, uma vez que o ponto de partida é vago e incerto, arbi-
trário mesmo. O ser é o mais geral, mas também o mais pobre e o menos 
positivo de todos os conceitos. Nada é possível legitimamente deduzir daí. 
Por ser compreende-se todo o real, como todo o possível, o que passa e o 
que persiste, o que começa e o que se acaba, o que é fixo e imutável e o que 
a todo momento muda e se transforma: o que se conhece e o que não se 
conhece. Ora, o que se conhece em relação ao que não se conhece é como 
quase nada em relação ao infinito. Do ser se conhece, portanto, quase 
nada. E neste caso, como partir daí para explicar a variedade infinita dos 
fenômenos que são o objeto de nossa percepção?

Vê-se, por estas simples reflexões, que o método ontológico é em 
absoluto imprestável. Não se deve partir do conceito do ser para explicar 
os fatos particulares; deve-se, ao contrário, partir dos fatos, para ir gradati-
vamente aperfeiçoando, com pletando, integrando o conceito do ser. Não 
quer isto dizer que só a indução se justifique como processo lógico para a 
ela boração do conhecimento. Pelo contrário, a dedução é que é sempre a 
forma regular, natural e legítima do raciocínio. In ferir, no verdadeiro sen-
tido do termo, é sempre deduzir. In duzir é generalizar. Mas é preciso não 
esquecer que a dedução só é eficaz e legítima quando parte de conceitos 
reais, positi vos e certos, formados na intuição do real, e perfeitamente cla-
ros. E decerto não está neste caso o conceito do ser. Este é um conceito a se 
fazer sempre, jamais definitivamente feito. Não pode servir como ponto de 
partida: deve ser, pelo con trário, o termo final do raciocínio. Para deduzir é 
preciso pri meiramente generalizar; mas não se pode partir da generalização 
última. Isto equivale a dizer: o ponto de partida é o fato.

Neste ponto, força é convir que o positivismo andou bem, con-
denando as divagações ontológicas e impondo como regra que só se deve 
aceitar como certo para ser incorporado ao sa ber positivo o que foi verificado 
e rigorosamente provado. Esta regra é excelente e é o que está de acordo, a 
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meu ver, com o que poderia chamar-se o espírito positivista. Também Au-
gusto Comte não é um filósofo, mas um lógico. A Lógica manifesta-se como 
é sabido, por dois modos: como Lógica ge ral ou teoria do conhecimento, e 
como Lógica especial ou filo sofia das ciências. Também: o Curso de Filosofia 
Positiva de Augusto Comte foi até hoje o mais poderoso esforço para consti-
tuir a Lógica especial ou a filosofia das ciências. Parece escusado lembrar que 
filosofia das ciências não é a mesma cousa que filosofia científica.

É certo que a filosofia das ciências, tal como foi constituída por 
Augusto Comte, tem graves defeitos e irreparáveis la cunas: a exclusão da 
psicologia, a condenação sistemática da introspecção, a confusão da lógica 
com a matemática, fato que bem mostra que o filósofo não tinha consciên-
cia da alta signi ficação lógica do seu trabalho; a preocupação de fundar um 
novo estado do espírito e lançar as bases de um novo sistema de organiza-
ção social, etc. Mas também não há obra perfeita neste mundo. O certo é 
que o Curso de Filosofia Positiva é uma completa enciclopédia das ciências, 
com exclusão, bem enten dido, das ciências morais e psíquicas, deturpadas 
como se sabe, pelo falso ponto de vista em que se colocou Agusto Comte.

O que há, porém, de vivo e durável no sistema está somente nisto: 
na sistematização geral das ciências. O mais que se encontra em outras obras 
de Comte, em particular na Política Positiva, referente ao estabelecimento da 
religião da humani dade, como em todos os trabalhos de proselitismo religio-
so, é puro sonho e fantasmagoria, obra de visionário; o que não quer dizer 
que não seja digno de respeito o seu amor pela hu manidade, como a sua no-
bre paixão pela organização das socie dades humanas; pontos em que Augus-
to Comte coincide com Feuerbach, outro visionário, nascido, porém, este 
último na ne bulosa Germânia. Feuerbach adotava esta fórmula: “ – Deus foi 
meu primeiro pensamento; a razão, meu segundo; o homem, meu terceiro e 
último pensamento;” o que quer dizer que a teologia e mesmo a metafísica 
são postas de lado, sendo que – “o homem, compreendendo a natureza, base 
do homem, vem a ser o objeto único, universal e supremo da filosofia”. É 
bem de ver que daí para o culto da humanidade vai apenas um passo.

XI

A parte viva e durável do positivismo é, pois, unicamente o que 
se refere ao método científico e à sistematização das ciên cias. Se Augusto 
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Comte, entretanto, se tivesse limitado a preci sar as condições do méto-
do, orientando o espírito no sentido da verdade verificada e indicando os 
critérios para distinguir o conhecimento que legitimamente pode e deve 
ser incorporado ao saber positivo, sua obra seria de valor indiscutível; mas 
tam bém não teria grande originalidade, porque no mesmo sentido tudo 
já fora, com a máxima precisão, determinado por Descar tes. Descartes, 
com efeito, com as quatro regras conhecidas do Discurso sobre o Método, 
já havia, com todo o rigor, firmado as condições da verdade científica. O 
conhecimento tem, como se sabe, duas fontes: a intuição e o raciocínio. A 
primeira das regras de Descartes, ou a que poderia chamar-se o princípio 
de evidência, é referente à intuição.

As três outras regras que poderíamos chamar, – princípio de di-
visão, princípio de graduação e princípio de síntese, são referentes ao racio-
cínio. São extremamente simples essas regras; mas, uma vez observadas com 
toda a precisão e rigor, não há perigo de confundir a verdade e o erro, pondo 
de parte a fraqueza natural ao espírito humano, sempre falível, e por conse-
guinte sempre sujeito a iludir-se, ainda tratando-se das cousas mais claras.

Tudo estava, pois, já feito por Descartes, e antes de Des cartes, 
muito antes, já o velho Aristóteles havia dado solução completa a esse pro-
blema, em termos talvez mais precisos que Augusto Comte, de modo mais 
radical que Descartes. É assim que Aristóteles, estudando sob a denomina-
ção de silogismo, o mecanismo do raciocínio, acrescenta como condição da 
verdade científica, ao silogismo a demonstração. Isto equivale a dizer: não 
basta ser coerente; é preciso ser verdadeiro. A verdade é, pois, a condição 
essencial da ciência. Como se reconhece, po rém, a verdade da conclusão 
no silogismo? Pela verdade das premissas. Mas não basta a verdade aciden-
tal, ligada ao indi víduo, ligada, por conseguinte ao que passa e desaparece, 
ao elemento transitório da existência: é necessário que a verdade seja eter-
na, isto é, redutível a proposições em que a ligação do atributo ao sujeito 
seja essencial e universal e para todo o tempo e para todas as circunstâncias 
possíveis. Daí a definição de Aristóteles: a demonstração é o silogismo ne-
cessário, isto é, o silogismo tirado de proposições necessárias.7

7 Últimos Analíticos – liv. I, Cap. IV.
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Toda conclusão, uma vez assim estabelecida, com a segurança 
e certeza do caráter necessário das premissas, é eterna. Mas também, sem 
essa segurança e certeza, não é permitido cogitar de ciência.

Tudo depende, porém, dos princípios que são o fundamen to do 
silogismo, princípios que constituem exatamente a matéria das premissas. 
De onde derivam esses princípios? Aristóteles explica: o conhecimento dos 
princípios (habitus principio rum) deriva unicamente da sensação. É a sig-
nificação do prin cípio: nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu. 
Mas como a sensação se liga somente ao individual, e necessário que um 
processo superior venha completar a obra da sensa ção, realizando a passa-
gem do individual para o universal. Esse processo é a indução. Eis aqui, 
em próprios termos, como se explica o filósofo: – “É necessariamente a 
indução que nos faz conhecer os princípios; porque é assim que a própria 
sensação produz em nós o universal.”

Haverá nada mais claro? Haverá quem com mais preci são e cla-
reza tenha proclamado o alto valor do método expe rimental; quem com 
mais segurança e rigor tenha determina do as condições do saber positivo?

De onde derivam os princípios do raciocínio? Aristóteles respon-
de: da sensação e da indução. Em linguagem moderna poderíamos dizer, 
numa só palavra: da intuição. Esta, porém, se desdobra em duas correntes: 
a intuição dos conceitos (axiomas) e a intuição dos fatos (leis naturais). E 
estão aí todos os elementos necessários do raciocínio. Que acrescentam a 
isto Au gusto Comte e Descartes? Que acrescentam a isto todos os atuais 
reformadores da Lógica, desde Bacon até Stuart Mill e Bain; desde Hegel 
até Sigwart e Wundt?

Para distinguir a época atual da antiguidade, quanto aos proces-
sos próprios para a elaboração do conhecimento, há somente uma cousa: 
os métodos especiais da observação cientí fica. Vieram, com esses métodos, 
e por efeito dos mesmos, inúmeros aparelhos e máquinas; e com esses apa-
relhos e máquinas não só cresceu em larga escala o nosso poder de percep-
ção como, ao mesmo tempo, aumentou, em proporções colos sais, a nossa 
capacidade de ação. Vai daí para a antiguidade um progresso imenso, uma 
diferença extraordinária. Mas tudo isto é obra exclusivamente dos sábios. 
Quanto ao que se refere à Lógica propriamente dita; quanto ao que diz res-
peito à inter pretação das condições psíquicas do método, como ao que se 
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refere à determinação dos critérios próprios para distinguir en tre a verdade 
e o erro, tudo estava já feito desde Aristóteles.

XII

Se Augusto Comte se tivesse limitado a determinar as condições 
do método, esforçando-se em seguida por fazer a siste matização do saber 
positivo, não seria como vimos grandes originalidade, mas estaria com a 
verdade; e neste caso ninguém, de boa-fé, poderia deixar de aderir ao po-
sitivismo. Mas o filó sofo positivista não se limitou a isto. Foi muito mais 
longe: pretendeu criar um novo estado mental, fixo e definitivo; e para 
isto traçou limites ao desenvolvimento do espírito, preten deu dar por ter-
minada e completa a obra do pensamento. É como se alguém pretendesse 
cortar a corrente de caudaloso rio: – a corrente do Amazonas, por exemplo. 
Mais ainda: é como se alguém pretendesse cortar a corrente de um rio sem 
fundo e sem margens que tem suas fontes no infinito do passado e vai de-
saguar no infinito do futuro.

Haverá necessidade de fazer a crítica de semelhante cousa?
Precisemos, não obstante a análise dos fatos. Segundo a intuição 

positivista, o estudo da realidade deve limitar-se ex clusivamente a certos 
e determinados aspectos da realidade. Há, assim, cousas que são e cousas 
que não são, nem podem ser objeto do conhecimento. “O espírito deve 
reconhecer a im possibilidade de obter noções absolutas; deve assim abster-
se por completo de fazer qualquer indagação sobre a origem e o destino 
do universo, como sobre as cousas íntimas dos fenô menos, limitando-se a 
descobrir, pelo uso bem combinado do raciocínio e da observação, as suas 
leis efetivas, isto é, as suas relações invariáveis de semelhança e sucessão”. 
Quer isto dizer: reduzindo-se a indagação do sentido da realidade a estas 
três questões: – como, porquê, para quê? – são postas in teiramente de lado 
as duas últimas questões como inacessíveis às forças do espírito humano, 
devendo limitar-se todo o nosso esforço pelo conhecimento unicamente à 
indagação do como ou mais precisamente à indagação da modalidade aci-
dental dos fenômenos. Em outros termos: não conhecemos as cousas, mas 
unicamente as impressões que produzem em nós; princípio que é comum 
ao mesmo tempo a Augusto Comte e a Kant e que e, em síntese, a verda-
deira significação dessa chamada teoria da relatividade do conhecimento 
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que não é senão a forma mo derna do cepticismo. A esta teoria costuma-se 
dar também o nome de fenomenismo: o que significa que a sua inspiração 
principal vem de Hume, o maior dos cépticos modernos. Foi em Augusto 
Comte precisamente que ela chegou a seu apogeu, pretendendo o filósofo 
positivista fazer a delimitação final do conhecimento e lançando para essa 
delimitação regras fixas e permanentes. A indagação das causas e dos fins 
é, em parti cular, sistematicamente excluída: o que põe Augusto Comte in-
teiramente fora do ensino aristotélico, pois Aristóteles, como se sabe, dou-
trinava: – “Saber o porquê das cousas é o mais alto grau da ciência.” Ora, 
a filosofia é exatamente a inda gação das causas e do princípio das cousas. 
Excluir essa indagação é, pois, excluir a filosofia. Mas o positivismo, em 
sua significação real e positiva, não é senão a negação da filoso fia. É o que 
não pode ser posto em dúvida. Nem o fato po deria ter outra significação; 
pois o fim a que se propôs Au gusto Comte foi exatamente este: fazer a 
substituição da filo sofia pela ciência; cepticismo parcial, relativo, segundo 
o qual a verdade da ciência é reconhecida; mas em que fica em abso luto 
excluída toda e qualquer investigação além dos limites da ciência. Nada 
de filosofia: basta a ciência: é a fórmula pró pria do sistema. É, pois, do 
positivismo diretamente, imediatamen te, que deriva o preconceito anti-
filosófico: preconceito que, atualmente, tanto apavora os espíritos. Qual 
é, porém, o valor das argüições que são levantadas contra a filosofia? É o 
que veremos prontamente e sem esforço. Para isto tratemos de pre cisar os 
conceitos. É o que basta para tornar patente a impro cedência das mesmas 
argüições, como já fiz sentir.

Que devemos entender por filosofia? Que devemos en tender 
por ciência? Que devemos entender por metafísica?
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III
DETERMINAÇÃO PRECISA DOS CONCEITOS 

DE FILOSOFIA, CIÊNCIA E METAFÍSICA

ENTENDO por filosofia a paixão do conhecimento. “É a pai-
xão de que nos fala Aristóteles, no começo de sua Metafísica, quando diz: 
“O homem tem naturalmente a paixão de co nhecer.” É o mesmo senti-
mento de que nos dá idéia Platão, em fórmulas que são por Fouillée tra-
duzidas nestes termos: – “A filosofia é o amor da verdade, não de tal ou tal 
ver dade particular, mas da verdade universal ou das idéias.” – O próprio 
Platão explica-se em tom veemente: – “O verda deiro filósofo só de corpo 
está presente na cidade em que habita. De espírito, considera como indig-
nos de si todos os objetos sensíveis e afasta-se para incalculáveis distâncias, 
esfor çando-se, na frase de Píndaro, por medir as profundezas do oceano 
e a imensidade de sua superfície; elevando-se às regiões mais longínquas 
do espaço para daí contemplar o movimento dos astros trabalhando por 
penetrar com olhar curioso a natu reza íntima de todas as grandes classes de 
seres de que se com põe o universo, sem descer a olhar o que fica a seu lado. 
Deste modo, não sabe o que faz seu vizinho, e ignora se é um homem ou 

I
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um animal o vulto que fica a dois passos. Mas o que é o homem e em que 
se distingue o homem dos outros seres, eis o que faz o tormento do filósofo 
e o que continua mente se esforça o filósofo por descobrir.”

II

Filosofia é, pois, paixão e amor: paixão pela verdade, amor do co-
nhecimento. É o que se prova, remontando à tradição primitiva dos filósofos, 
remontando a Platão e Aristóteles. É o que se verifica, com mais segurança 
ainda, considerando a significação etimológica da palavra. Sabe-se que filo-
sofia vem do grego philos e sophos; e significa assim etimologicamente: amor 
da ciência. Ora, amor é inclinação; e toda inclinação é sempre a repercussão 
psíquica de uma necessidade natural; o que prova que amor é necessidade. 
Sabemos também, que a necessidade é a força primordial na determinação 
de nossas ações – foi o que já tive de expor em outro trabalho e ago ra sou for-
çado a repetir. Um conceito negativo envolve assim uma das mais poderosas 
forças humanas. E como o amor é a necessidade mais alta, daí resulta que é 
também o mais nobre aspecto da força e o mais alto poder.

O amor é a forma mais elevada, mais nobre da necessi dade: é a 
necessidade em suas manifestações superiores.

É a razão por que esse poderoso sentimento dá feição poé tica a 
tudo o que lhe diz respeito.

Se uma cousa se faz necessária à nossa existência, se satis faz a 
uma inclinação natural e se essa inclinação adquire um certo ardor e se 
transforma em paixão, nasce o amor. Este sa tisfaz-se com a posse do objeto 
querido. Mas a posse traz como conseqüência a saciedade e a saciedade 
põe termo aos entu siasmos do amor. Se o amor, não obstante, persiste, 
a despeito da posse, é que permanece a necessidade que nunca se dá por 
saciada. É o que acontece quando a necessidade renasce inces santemente. 
Tal é o caso de uma pessoa querida que quanto mais dominamos, mais nos 
prende; tal é o caso do amor ma terno, do amor filial, da amizade que nos 
prende a uma pes soa que nos inspira o mais vivo interesse por sua elevação 
moral, ou a que estamos ligados por qualquer laço de simpatia, admiração 
ou entusiasmo, sentimentos todos estes corresponden tes a uma necessi-
dade inesgotável de afeto. Tal é também o amor da ciência, – paixão que 
corresponde à necessidade do conhecimento.
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III

Há amor quando alguma força desconhecida nos atrai e no 
mundo moral o que explica a atração é a necessidade. Mas a simples 
necessidade produz apenas a inclinação; para que a inclinação se torne 
paixão e faça nascer o amor, é preciso que a necessidade seja misturada 
de mistério. Ao estremecimento da paixão que nasce de uma exigência 
profunda do organismo junta-se a curiosidade do desconhecido. É o que 
explica o po der irresistível e a fascinação do amor. Vem também daí o seu 
caráter de sentimento vago e indefinível, de visão ideal e trans parente, 
sendo certo que não há apaixonado que não seja um visionário. Tudo 
isto quer dizer que não há amor sem poesia e sem sonho: o que significa 
talvez que não há amor sem amar gura, que não há amor sem sofrimento 
e sem luta. Mas tam bém nesta luta e neste sofrimento prepara-se uma 
obra perpé tua. É que há sempre no amor propriamente dito um princí-
pio de criação; do mesmo modo que há sempre na filosofia ou no amor 
da ciência uma visão do futuro.

IV

O amor é tanto mais nobre e elevado, tanto mais pode roso, 
quanto mais se mostra o objeto que o inspira, cheio de mistério e de gran-
deza. É o que dá uma idéia da alta signifi cação e do poder incomparável, 
supremo da filosofia. Expli car o sentido da existência, dar solução real ao 
problema do universo – eis o objeto de nossa atividade pensante. Que se 
poderá imaginar de mais alto? E que mistério será capaz de exercer maior 
atração? Só de considerar em sua significação própria a questão, só de ima-
giná-la em toda a sua extensão e profundeza, o espírito sente-se tomado de 
vertigem. Tal é, en tretanto, a paixão humana por excelência, e é daí que 
deriva toda a vida espiritual da humanidade. É daí que derivam em primei-
ro lugar as ciências e com estas a organização do tra balho nas indústrias, 
– fundamento e base da ordem econô mica. E é daí que deriva o impulso 
para uma interpretação do universo e é da interpretação do universo que 
deriva a intui ção do dever, – fundamento e base da ordem moral das so-
ciedades. E tudo o mais que produz o espírito prende-se, por algum lado, 
a uma destas duas correntes fundamentais.
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V

Examinemos, porém, um pouco mais detalhadamente o pro-
cesso de formação e desenvolvimento das nossas energias men tais. Só assim 
poder-se-á fazer uma idéia precisa da alta signifi cação e prodigiosa fecun-
didade da filosofia.

Já sabemos que a filosofia é a paixão do conhecimento. Como 
paixão é necessidade e como necessidade é força que leva à ação. É assim que 
a primeira manifestação da filosofia é a curiosidade natural que nos leva a 
indagar da significação das cousas. É o que poderia se chamar o instinto do 
conhecimen to, instinto que é a vida mesma do espírito; que começa com as 
primeiras revelações da consciência e vai continuamente cres cendo à pro-
porção que a consciência se alarga. A filosofia é, pois, a atividade mesma do 
espírito: atividade permanente, por se tratar de uma necessidade que jamais 
poderá ser satisfeita de todo, de uma necessidade que a todo momento se re-
nova; o que justifica em absoluto a fórmula de Leibniz: perennis philosophia.

Podemos, pois, concluir: a filosofia é uma atividade per manente 
do espírito humano: é o espírito interrogando a realidade, o espírito em ação, 
lançando o seu olhar sobre as cou sas e procurando explicá-las, investigando 
o desconhecido e ela borando o conhecimento. Enquanto, porém, o conhe-
cimento está sendo elaborado, há somente filosofia, isto é, há o domínio da 
paixão do conhecimento; o que quer dizer: há esforço e tra balho da parte do 
espírito, e isto significa o exercício de uma atividade. O conhecimento uma 
vez elaborado, temos a ciên cia. De maneira que a filosofia é neste sentido o 
conhecimen to in fieri, o conhecimento em via de organização; a ciência é o 
conhecimento feito, o conhecimento organizado. A filosofia é então uma 
atividade, e o resultado dessa atividade é exata mente a ciência. É a razão por 
que, a meu ver, se deve compre ender a filosofia como órgão e a ciência como 
função: a ci ência é precisamente o que se deve chamar a função teórica da 
filosofia. E é assim compreendida que a filosofia constitui o que eu chamo 
filosofia pré-científica: o que significa exata mente que se trata aí de uma ativi-
dade anterior à ciência e que é o princípio mesmo produtor da ciência.

VI

Produzida, porém, a ciência, isto é, elaborado definitiva mente o 
conhecimento, poder-se-á imaginar que esteja termina do o papel da filo-
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sofia? Não. A filosofia não pode contentar-se com a ciência. Esta não pode 
esgotar a realidade. Há sem pre pontos obscuros nas cousas mais claras, há 
sempre misté rio no que se supõe conhecer com mais precisão, e a ciência, 
em verdade, tateia no vácuo, e considerada em relação ao infi nito do mun-
do é como um simples ponto luminoso no meio de uma noite infinita, 
para servir-me da imagem de Bourdeau. Cada grau a que se eleva a huma-
nidade no desenvolvimento contínuo de seu saber positivo, é apenas um 
ponto de apoio, e partindo daí a tendência natural do espírito é sempre 
elevar-se mais alto. É como se alguém subisse a uma montanha para daí 
lançar uma vista sobre o mundo. Ao chegar no ponto culminante, teria de 
verificar que tudo está por fazer, porque o mistério cresce à proporção que 
os horizontes se afastam. No caso daquele que tenta explicar a natureza das 
cousas, a montanha é a ciência e esta vai sempre tomando maiores propor-
ções. A filosofia é a intuição que se forma do mundo, partindo do alto da 
montanha da ciência. Esta, se bem que cresça inde finidamente, todavia, ja-
mais poderá chegar ao limite das cousas, uma vez que o espaço é infinito.

VII

Compreende-se, assim, como é que a ciência, que é um produto 
da filosofia, por sua vez, se faz condição da filosofia, e deste modo se torna 
fator essencial na obra do pensamento. Nenhuma intuição do mundo é 
admissível, nenhuma concep ção do todo é viável que não esteja rigoro-
samente de acordo com o que já foi verificado e aprovado. Isto significa 
precisa mente que é a ciência mesma que deve servir de ponto de partida 
para a filosofia, que é a ciência que deve servir como base para a construção 
do monumento filosófico. Por onde se vê que a filosofia supõe a ciência. 
Não pode imaginar-se uma concepção filosófica séria que não tenha por 
base uma síntese completa do resultado geral das ciências.

Nasce daí a ilusão de que a filosofia, em última análise, se con-
funde com as ciências e não é senão o conjunto das ciên cias. Tal foi a ilusão 
de Augusto Comte, quando confundiu a filosofia e as ciências e fez do 
conjunto das ciências o que ele chama – a filosofia positiva. Mas não foi só 
Augusto Comte que procedeu deste modo. Muitos outros pensadores, an-
tes dele e depois dele, deixaram-se dominar pela mesma ilusão. Assim, por 
exemplo, Paulsen, espírito, aliás, independente e que segue orientação que 
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não pode confundir-se com a de Au gusto Comte. “Em que se distingue a 
filosofia das outras ciên cias?” – pergunta ele. E respondendo explica: “Se a 
filoso fia não se distingue das outras ciências nem pelo método, nem pelo 
objeto, é necessário reconhecer que faz uma só e mesma cousa com elas. Eu 
sou desta opinião. A filosofia não deve ser separada das ciências e pode ser 
definida: o compêndio, o con junto do conhecimento científico.”

Desenvolvendo, entretanto, seu pensamento, o ilustre pen sador 
germânico logo se contradiz, deixando claramente perce ber a insuficiência 
do ponto de vista que adota quanto à con cepção da filosofia. Eis aqui: 
“Todas as ciências”, diz ele, “são partes de um único sistema, de uma uni-
versitas scientiarum, cujo objeto é a realidade inteira. Este sistema, jamais 
completo, e em torno do qual trabalham os séculos, é a filosofia. Toda a 
ciência estuda uma parte da realidade: a física trata da reali dade enquanto 
corpórea; a biologia trata dos processos da vida; a psicologia trata da re-
alidade sob outros aspectos; mas quan do nos esforçamos por concentrar 
todos os nossos conhecimen tos e dar uma resposta à pergunta – que cousa 
é a realida de? – neste caso temos a filosofia. Façamos uma comparação. A 
realidade apresenta-se à inteligência humana como um gran de enigma. 
Cada ciência dá a explicação de uma parte deter minada desse enigma; o 
esforço pela solução do enigma em sua totalidade, o esforço pela solução 
do mysterium magnum da existência – eis o que constitui a filosofia.”8

Ora, é fácil compreender que, uma vez que a filosofia se pro-
põe à solução desse mysterium magnum, fica nisto mes mo uma nota par-
ticular que a distingue essencialmente das ou tras ciências: é que as ciên-
cias se especializam, concentrando-se cada uma no seu domínio próprio, 
empregando processos adap tados à sua especialidade e organizando uma 
dada ordem de conhecimento, ao passo que a filosofia não tem especia-
lidade e considera o todo. Demais, como o todo é infinito, daí resulta 
que a filosofia é também, por sua vez, infinita e, por isto, jamais po-
derá tornar-se definitiva e completa. Particularizando-se na observação 
dos fenômenos, a filosofia produz as ciências, que são por isto mesmo o 
conhecimento especializado, decom posto em diferentes disciplinas, na 
proporção dos diferentes as pectos com que se nos representa a realidade. 

8  Paulsen  – Introdução à Filosofia –  trad. ital. de Gentile – pág. 16.
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Mas com isto não fica terminada a sua obra; não só porque continua a 
espe cular sobre novos aspectos da realidade, podendo por conseguin te 
fundar novas ciências, como, além disso, porque, partindo das ciências, 
eleva-se, por necessidade natural, a uma concepção do todo; por onde se 
vê que vai sempre além das ciências. E é nisto precisamente que está o 
seu destino mais alto.

É neste último sentido que a filosofia constitui o que eu chamo 
filosofia supercientífica. É, como já disse, a intuição que se forma do mun-
do, olhando do alto da montanha da ciência: interpretação do sentido 
real e racional da existência; in terpretação pelas primeiras causas e pelos 
primeiros princípios; o que, em última análise, se resolve numa totalização 
da ex periência, ou mais precisamente, numa solução do problema do uni-
verso: concepção que corresponde, exatamente e com o má ximo rigor, ao 
que se chama metafísica.

Tal é, pois, a marcha geral do pensamento: vem em pri meiro 
lugar a filosofia, que é a atividade mesma do espírito, que é o espírito 
interrogando a realidade, e elaborando o conhecimento. Desta elaboração 
resultam as ciências. Mas as ciências não bastam, e o espírito, de fato, 
segue duas direções diferen tes: uma que leva à ciência e outra que leva 
à metafísica. Quer dizer: especializando-se, a filosofia produz as ciências, 
mas generalizando em seguida o resultado das ciências, eleva-se daí a uma 
interpretação da realidade e funda a metafísica isto é, uma concepção do 
todo universal. É a concepção de que já Herbart nos dá uma idéia precisa 
quando diz: “No pensamento a respeito do mundo e da humanidade, a 
força do espírito tende inevitavelmente para a metafísica que, semelhante 
às montanhas primordiais, forma a base, vasta, profunda e invisível de 
todos os sonhos e de todas as aspirações humanas, e domina, ao mesmo 
tempo, com seus picos abruptos e raramente pressentidos, todas as outras 
alturas e profundezas.”9

VIII

É contra a filosofia, assim compreendida, isto é, contra a meta-
física em particular, que se dirige a objeção formulada sob a inspiração da 

9  Werke, 11, 461.
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ciência, quando se diz que a filosofia é inútil e vã: 1o) por não poder adqui-
rir o caráter positivo das ciên cias; 2o) por ser sem eficácia prática.

Que a filosofia como concepção do todo não se possa tor nar 
positiva, nas condições das ciências particulares, é fato que se poderá con-
testar. Mas isso deriva da natureza mesma das cousas, uma vez que se trata 
aí do conhecimento geral e universal. A filosofia não é neste sentido obra 
feita, mas a se fazer sempre; quer dizer: não é conhecimento feito, organiza-
do, com o que se tornaria ciência, mas sempre conhecimento in fieri, per-
manecendo com o caráter de filosofia: monumento que a todo instante se 
renova, atividade em evolução permanente, esfera que indefinidamente se 
alarga. E cada esforço individual, cada construção particular, por mais for-
te que se torne aos seus sectários a ilusão de que se trata de obra com pleta e 
definitiva, não é senão material, apenas uma pedra para a obra comum da 
humanidade: obra que é o trabalho dos sé culos e da história.

E se esta pedra é de forte consistência, resiste a toda a crítica, 
entra como elemento para a obra comum, aumenta o te souro dos nossos 
conhecimentos e perdura. Se é, porém, sem so lidez e sem força, se é uma 
concepção arbitrária e fantástica, um simulacro de concepção, tem de ser 
destruída, é pedra que se desfaz e volta ao pó de onde saiu. – “Chegar à ver-
dade”, diz Eucken, “não pode ser obra de um instante: não é senão através 
do trabalho histórico universal, com suas tentativas, com suas experiências, 
com suas transformações, que o homem avan ça progressivamente para ela; 
e nada é mais insensato que a pretensão dos sistemas filosóficos que ima-
ginam, numa dada época, poder esgotar a plenitude da verdade e resolver 
todos os enigmas.”

Não se segue, porém, daí, que a filosofia ou antes e para empregar 
a palavra própria, que a metafísica seja sem eficácia prática, não se devendo 
compreender senão como um esforço vão do espírito. Pelo contrário, nada 
tem mais alta efi cácia prática que a metafísica. A cada fase da evolução do 
es pírito, a cada fase da civilização, corresponde uma metafísica, e é por esta 
que o homem adquire a intuição de si e do mundo, habilitando-se, assim, 
a fazer a dedução do ideal a que deve obedecer no combate da vida. É pela 
metafísica, isto é, pela filosofia, como concepção do todo, que o homem 
se faz cons ciente de si mesmo, resolvendo esse duplo problema: 1o) qual a 
significação racional da natureza; 2o) qual o papel que repre senta o homem 
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no mundo. E sem isto, compreende-se, é abso lutamente impossível fazer 
com segurança a dedução de dever, porquanto se eu não sei o que sou, nem 
para que fim vim ao mundo, é evidente que também não posso compre-
ender qual deva ser a minha norma de conduta. É exatamente aí que está 
o destino da filosofia, e nada se pode conceber de mais alto em tudo o que 
produz o espírito. É da filosofia que deriva o ideal da vida, é da filosofia 
que deriva a lei, é a lei que constitui o princípio orgânico das sociedades, 
isto é, o fundamento da ordem moral.

IX

Em vão se têm esforçado os sábios, nesta época de mate rialismo 
brutal e positividade intransigente, por dar também à moral o caráter de 
ciência positiva. E há já, com o intuito de fundar uma moral científica, 
uma vasta literatura: tudo em pura perda, compreende-se, porque a moral 
não é uma ciên cia, mas um governo. É a consciência mesma interpretando 
a realidade e ditando leis à nossa conduta. Isso não se compre ende sem 
uma concepção do todo, isto é, sem uma metafísica, o que desconhecem 
os positivistas, que são também partidários da moral científica. De seme-
lhante anomalia não poderia deixar de resultar uma monstruosidade. E 
foi realmente o que su cedeu: pois uma doutrina se constituiu que nega 
a moral e pro põe como regra de ação exatamente esta negação, isto é, o 
amoralismo.

Tal fato vale como demonstração por absurdo da impro cedência 
radical das doutrinas perturbadoras e anárquicas que servem de inspiração 
a esses estranhos portadores de novas tá buas de valores, pois não podem ser 
verdadeiras as doutrinas de que resulta, como conseqüência, a negação da 
moral. É que falta a essas doutrinas o que constitui precisamente o espírito 
da filosofia, isto é, uma concepção do todo, pela qual se torna possível 
a identificação do homem e do mundo, isto é, a compreensão do nosso 
destino no seio da existência universal. Sem isto é impossível deduzir a lei 
e fundar a ordem moral.

X

Da ciência resultam regras técnicas; da filosofia resultam regras 
éticas. É escusado lembrar que emprego a palavra filo sofia no sentido que 
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eu mesmo adotei quando me servi da fór mula filosofia supercientífica. Vem 
a ser a mesma cousa que metafísica. É costume dizer simplesmente filo-
sofia. Pois bem: insistindo na comparação, vê-se que o destino próprio 
da ciência, como conhecimento detalhado dos fenômenos, consiste em 
subordinar esses mesmos fenômenos à vontade do homem, transforman-
do-os em utilidades para a vida. É o que está na índole mesma da ciência, 
pois conhece as forças elementares da natureza e pode assim desviá-las da 
direção natural, subordinando-as ao trabalho da indústria. Pode assim di-
zer-se que a ciência é o princípio gerador da riqueza e a base da ordem 
eco nômica: o que significa, em linguagem mais precisa, que o fim próprio 
da ciência é estabelecer o domínio do homem so bre a natureza. A filosofia, 
ao contrário, elevando-se ao conhe cimento do todo, fornece ao homem a 
compreensão do próprio destino: torna-o assim consciente de si mesmo e 
do mundo; apto, portanto, para deduzir a lei que lhe deve servir de norma 
de conduta. Por onde se vê que o fim próprio da filosofia é estabelecer o 
domínio do homem sobre si mesmo.

XI

Haverá então quem possa pôr em dúvida a superioridade do 
destino prático da filosofia? Haverá motivo para que se deva ainda prestar 
atenção às objeções formuladas contra o va lor da filosofia com fundamen-
to na ineficácia prática das co gitações filosóficas? Vê-se que todas essas 
objeções se reduzem a nada. E em verdade os que combatem a filosofia não 
sabem o que fazem: são como cegos que, por isto mesmo que não vêem ou 
não podem ver, negam a luz, como se o tato e a resistência exterior, que dão 
a idéia da matéria e da força, não deixassem perceber que há, além da ma-
téria, a forma, supon do esta um espírito capaz de a perceber, uma vez que 
se torne possível a visão pela luz. Falta aos inimigos da filosofia um  certo 
tato particular, um certo espírito sutil, que vê longe e apanha com pronti-
dão o que se acha no fundo. São os homens da positividade, o que equivale 
a dizer: os homens da materia lidade brutal, e não compreendem que essa 
materialidade brutal é cousa que passa e desaparece, sombra que se desfaz, 
à proporção que se afasta no horizonte. Mas essa própria som bra leva a 
supor que não é aí que se acha o verdadeiro ali mento do espírito, devendo 
existir para este um elemento fixo e permanente, uma região serena e imu-
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tável, onde toda a per turbação desaparece, e onde a própria desordem se 
faz compre ender como condição necessária para a harmonia e a ordem.

XII

Para filosofar é preciso ler no fundo da consciência. Isto significa 
que só se pode filosofar com toda a alma: o que torna patente a esterili-
dade dessa chamada filosofia científica que nos quer forçar aos processos 
especiais de observação que são próprios da ciência, limitados ao deta-
lhe dos fenômenos e, por conseguinte,  impotentes para nos darem uma 
concepção do todo. Não. A filosofia supõe a ciência e deve ter por base a 
ciência; mas, partindo daí, deve jogar com todos os elemen tos de prova e 
com todas as forças do espírito, sem excetuar a imaginação: o que, até certo 
ponto, justifica a confusão que se faz entre a filosofia e a poesia. Uma nota 
particular deve sempre ter em vista o filósofo: a dor. A dor, esse mistério 
sagrado da existência. É o que dá bem a medida do valor e da significação 
da tragédia, como manifestação suprema da poesia. O mais alto grau da 
dor e o sentimento do sublime como mais alto grau da emoção estética, 
são extremos que se tocam. Quan do a dor chega ao seu último limite ou o 
perigo se mostra de toda a forma invencível, a emoção atinge o seu auge, e 
a alma fica como que suspensa no vácuo. É uma situação que nos põe em 
contato com o infinito. É o ponto em que a con templação estética cede 
o passo à visão da filosofia. Também, a verdadeira filosofia, a que é capaz 
de viver e frutificar, é uma revelação profunda da consciência, trabalhada, 
quase sem pre, no isolamento e no silêncio e, muitas vezes, com verda deiros 
dilaceramentos da alma, como se o filósofo sentisse no próprio cérebro as 
pulsações do cosmo, como se sentisse, nos arcanos de seu ser mais íntimo e 
impenetrável, palpitar o coração do mundo: energia que se dilata, a ponto 
de dispersar-se no infinito; alma que se contorce na concentração mais 
profun da, a ponto de refletir no inextenso da mônada a infinidade do 
espaço e do tempo; resumindo, num prolongado grito de angústia, toda 
a agitação e toda a tortura, todo o desespero e todo o clamor, e todas as 
convulsões e revoltas do sofrimento humano; opondo, não obstante, por 
um supremo esforço de ignota energia, ao sentimento da dor irremediável 
da vida, a fé no ideal que deve ser o término de todas as cogitações do 
espírito.
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É por esse ideal que se farão realizáveis duas aspirações que a 
muitos hão de parecer verdadeiramente fantásticas, mas que são e devem 
ser o mais legítimo sonho do homem: a ver dade no pensamento, em cor-
respondência com a luz na natu reza, e a harmonia no coração, em corres-
pondência com o que poderia chamar-se a música das esferas, – isto é, a 
bondade e o sentimento do dever, em correspondência com a harmonia e 
a ordem a que tudo está subordinado no universo.
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IV

A IDÉIA DE UMA PSICOLOGIA TRANSCENDENTE

PARA EVITAR qualquer apreciação precipitada sobre a significação 
deste trabalho, devo agora, antes de entrar no exame das questões que 
hão de constituir o objeto particular do estu do a que me proponho, ex-
plicar em que sentido me sirvo da expressão psicologia transcendente. A 
palavra transcendente é de sentido vago e incerto e tem sido empregada 
em acepções que, de si mesmas, são de natureza a levantar a suspeita de 
obscuridade. Transcendência evoca nebulosidade. Trata-se de uma palavra 
cuja significação ainda não foi devidamente delimitada. Em alguns autores 
parece mesmo ser usada como simples adjetivação imponente, para dar 
maior relevo às idéias, sem que nada signifique no fundo. Na significa-
ção, porém, mais comum, entende-se por transcendente o que fica em 
esfera superior à experiência e não pode ser atingido pela experiência. É 
o termo oposto a imanente, entendendo-se por imanente, em sua signi-
ficação precisa, exatamente o que fica dentro dos limites da experiência e 
pode, por conseguinte, ser explicado pela experiência e de conformidade 
com os métodos da experiência. Transcendente é então o que não pode ser 

I



116 Farias Brito

objeto de ciência, a esfera, por assim dizer, suprafenomenal da existên cia, 
o mundo que fica além da realidade, superior a toda dis tinção, como a 
toda relação, inacessível, portanto, aos nossos sentidos: esfera em que nossa 
energia cognitiva não pode penetrar, a não ser por intuição profética, cou-
sa incompatível com os hábitos do pensamento moderno e que hoje não 
poderia compreender-se nem justificar-se. É o incognoscível de Spen cer ou 
o incoordenável de Gourd: concepções a que correspondem com mais ou 
menos precisão: a cousa em si ou o númeno de Kant; o eu de Fichte ou o 
absoluto de Schelling; a idéia de Hegel ou a força e matéria de Buchner; a 
vontade de Scho penhauer ou o inconsciente de Hartmann. É uma região 
que segundo Lange, deve ser explorada, não pela ciência, mas pela arte; 
não pela filosofia, mas pela poesia, devendo assim ao profeta da antiguida-
de suceder o poeta moderno.

Neste sentido transcendente significa alguma cousa de superior, 
de estranho à ordem natural da existência, de inacessível às vias ordinárias 
do conhecimento. E, cogitando-se aqui da idéia de uma psicologia trans-
cendente, é natural que se ve nha a imaginar tratar-se de algum trabalho 
meramente fantástico, feito fora dos processos regulares do raciocínio, sem 
con sultar os critérios da lógica, nem respeitar a experiência; o que seria 
equivalente a tratar-se de alguma nova concepção arqui tetada no vácuo, de 
alguma nova viagem, arriscada, como se costuma dizer, no mar sem fundo 
e sem praias da metafísica, considerando-se esta última, bem entendido, 
no mau sentido da palavra, isto é, no sentido da metafísica do método 
ontológico...

II

Devo, antes de qualquer outra cousa, prevenir que meu traba-
lho, absolutamente, não tem esta significação. Não faço obra d’arte; mas, 
como já disse, obra de consciência: o que quer dizer que não tenho em 
vista um ideal estético, mas, pre cisamente, o interesse da verdade, sendo 
que o ideal que me impulsiona é a ordem moral. Não é, pois, aos artistas, 
não é, pois, aos poetas que me dirijo, por mais que me pareça eleva da a 
esfera em que giram suas nobres aspirações; mas aos que padecem da anar-
quia a que se acha reduzido o mundo moder no, aos que sofrem e aos que 
têm sede de justiça. Deste modo são precisamente a lógica e o raciocínio 
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que me devem servir de guia, sendo que, para o fim a que me proponho, a 
primei ra condição, ou mais exatamente a condição essencial, é a verdade, 
e eu, de fato, no trabalho que empreendo, não tenho outra preocupação, 
a não ser a da verdade.

É assim que faço questão sistemática de evitar toda ne bulosidade, 
como todo misticismo. E até devo observar que, sob o ponto de vista da 
forma e do método, a minha única preocupação é falar claro. Tratando-
se, pois, do que chamo psicologia transcendente, ninguém suponha que 
eu, porventura, pretenda ultrapassar a esfera da experiência comum, para 
en trar, como em visão de profeta ou fantasia de visionário, na região fan-
tástica do sonho e da quimera. Esta, aliás, oferece seguro refúgio contra o 
tormento da vida e as agruras da exis tência: o que explica talvez, em sua 
significação mais profun da, o verdadeiro segredo da poesia e da arte. É pro-
vavelmente como se deve entender o pensamento de Schopenhauer, quan-
do, fazendo da representação, considerada independentemente do princí-
pio de razão, o objeto da arte, confunde esse objeto com a idéia platônica. 
“O conhecimento submetido ao princípio de razão”, diz ele, “constitui o 
conhecimento racional, e não tem valor e utilidade senão na vida prática 
e na ciência; a contemplação, que faz abstração do princípio de razão é 
própria do gênio, e não tem valor e utilidade senão na arte. O primei ro 
corresponde ao conhecimento, segundo Aristóteles; a segunda é, em suma, 
a contemplação platônica. O primeiro assemelha-se a um violento furacão 
que passa, sem que se conheça nem a sua origem, nem o seu fim, e que 
curva, confunde e abate, e tudo arranca pela raiz; a segunda é o pacífico 
raio do sol que fere as trevas e desafia a violência da tempestade”.10

Isto significa: é só a arte que verdadeiramente liberta da dor. 
O homem torna-se na arte espírito puro que contempla. O indivíduo é 
esquecido, isto é, cessam as suas necessidades e desejos, subsiste semente a 
alma que se emociona, o espírito que vê e admira. Nesta situação o homem 
torna-se inacessível a todo sofrimento, como a todo temor. O mundo dos 
poetas e dos artistas se nos apresenta, de tal modo, como uma espécie de 
asilo sagrado, onde nos refugiamos contra as preocupações com que nos 
oprime a realidade dura e inclemente, elevando-nos, por momentos, mas 

10 O Mundo como Vontade e como Representação — liv. III, § 36.
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em todo caso, com suave repouso e delicioso alívio, à concepção de uma 
realidade melhor e mais perfeita. Também, como não deve ser serena essa 
região azul do vago e do impalpável, para onde a arte nos transporta? A 
vida torna-se um sonho. E que bela cousa é sonhar!... Sobretu do, quando 
o sonho nos liberta da tortura de algum pensa mento que nos rala, ou da 
obstinação de alguma dor que nos consome!... Mas, por mais belo que seja 
o sonho, com o despertar vem a desilusão. E então verifica-se que a realida-
de ainda se faz mais pesada e mais cruel. É o que se dava com um cego que 
conheci, o qual, segundo dizia, às vezes, em so nho, readquiria a vista e via 
as pessoas e as cousas. – Que terrível decepção experimento, – observava 
ele, –  quando, ao despertar, verifico que sou cego! – A poesia tem alguma 
cousa do sonho deste cego, pois o poeta, supondo, pelo sonho da arte, 
alcançar a libertação, também, quando acorda, verifica que sua libertação 
é ilusória, e que, de fato, está preso à rea lidade e vai, como todo mortal, 
arrastando, a seu modo, a doença da vida.

III

Não é, pois, a arte que tenho em vista. A arte, por mais poderoso 
que seja o seu encanto, não pode satisfazer as exigências de meu espírito. E 
creio que poderia dizer: as exigên cias do espírito humano. E não o pode, 
porque não nos satis faz a libertação pelo refúgio no sonho, mas somente a 
resigna ção pela compreensão da verdade. O que queremos é compre ender 
a realidade mesma, a realidade com todas as suas lutas e terrores, com todas 
as suas incertezas e mistérios; a realidade em toda a sua dureza e em toda 
a sua inexorabilidade, a rea lidade nua e crua, como seria preciso dizer; a 
realidade na sua inclemência e no seu determinismo fatal: a vida com sua 
ligação necessária ao sofrimento e à dor e com seu desenlace fatal na dor 
suprema da morte.

IV

E por falar em morte, que sombrios problemas, só por si, não 
encerra esse tremendo fantasma do nada? Para a realidade o que se pode 
conceber de mais alto é a vida. Mas para a vida o fim necessário é a morte. 
Como explicar uma cousa em face da outra? Como explicar a morte em 
face da realida de, quando nesta domina o princípio de que nada se extin-
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gue, nada se acaba? É o mistério dos mistérios. A morte é a cessa ção da 
consciência; o que significa: a cessação de toda a sensação, de todo o afeto, 
de toda a emoção, de toda a esperança, de todo o conhecimento, de toda a 
percepção. E não equivale isto a dizer: a cessação de toda a realidade? Está 
aí, bem se compreende, o problema dos problemas. É a questão do ser ou 
não ser de que cogitava Hamleto. Com a morte desapa rece o indivíduo e 
com o indivíduo desaparece a consciência. É uma negação do particular 
que, em última análise, se resol ve em negação do todo, porque para a cons-
ciência que termi na, tudo fica reduzido a nada. A isto poder-se-á, é certo, 
respon der que, embora se extinga a consciência com o indivíduo, to davia 
não fica com isto diminuída a existência, porque o todo permanece sempre 
o mesmo, impenetrável em seus arcanos, inesgotável em sua fecundida-
de, revelando sempre novas ener gias e desdobrando-se sempre em novas 
modalidades, agindo in cessantemente e incessantemente produzindo no-
vas consciências e novas vidas. Sim. Nisto está uma verdade irrecusável. 
Mas o que temos de mais forte e de mais poderoso, em nós mesmos, é 
o sentimento de nossa própria individualidade. E se esta individualidade 
desaparece com a consciência, fogo-fátuo que se desfaz, luz que brilha um 
momento e logo se apaga na tem pestade do cosmo, neste caso que valor 
tem para nós a exis tência? Que valor tem o todo para uma consciência que 
deve ter como certa a sua total extinção?

V

Para uma consciência que se extingue, tudo se extingue. Que 
significação tem essa luz passageira, essa sombra indecisa e vaga, esse sopro 
aparente de vida no oceano infinito do cos mo? É a pergunta que encer-
ra o problema da morte. Não sem razão, pois, é que em tão alto grau se 
impressionam com esse problema os mais graves espíritos, e já Sócrates 
dizia que “filosofar é aprender a morrer”. Contra isto, é verdade, protesta a 
positividade moderna, proclamando, por seus órgãos mais eminentes, que 
a verdadeira filosofia é a cogitação da vida, não da morte. A esse propósito 
convém lembrar algumas pala vras de Feuerbach que foi quem mais apai-
xonadamente se ocu pou do assunto. É talvez desse eloqüente pensador que 
vem o impulso primordial para o que poderia chamar-se a filosofia da vida, 
em antagonismo radical com a filosofia da morte. “A morte do homem”, 
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– diz Feuerbach, – “pelo menos a morte natural, não vem senão passo a 
passo, quando o fogo da vida se extingue, quando a vida não tem mais que 
o valor e o en canto de um antigo hábito; não é senão a conclusão de uma 
vida cumprida. A imortalidade é ocupação somente para espíritos sonha-
dores e preguiçosos. O homem ativo, incessantemen te ocupado das cousas 
da vida humana, não tem tempo para pensar na morte e por conseguinte 
não tem necessidade de uma vida futura. O que vive incessantemente pre-
ocupado com a idéia da morte e nessa inútil meditação esquece e perde a 
exis tência real, – esse é obrigado, ou como louco especulativo, ou como 
imbecil crente, a passar a vida inteira em se dar provas de outra vida...” 
Desta filosofia devia necessariamente resul tar uma moral que estivesse na 
altura de seus princípios. E as sim realmente sucedeu. É deste modo que 
Feuerbach procla ma: “Gozai todos os bens da vida e empregai todas as 
vossas forças em diminuir os males que ela contém... Nada deveis esperar 
da morte, mas tudo de vós mesmos. Expeli, fazei de saparecer do mundo 
não a morte, não! mas o mal, o mal que pode ser destruído, o mal que 
tem sua fonte na preguiça, na iniqüidade e na ignorância dos homens, e 
é este mal o mais terrível. A morte natural, a morte que é o resultado do 
desen volvimento completo da vida, esta morte não é um mal; a morte que 
é um mal é a que provém do vício, do crime, da necessidade, da miséria, 
da ignorância, da barbaria. Eis o que diz a razão; – o cristianismo fala de 
outro modo.” Realmen te, nós vivemos como se fôssemos imortais. E assim 
deve ser e nisto mesmo se faz patente a sabedoria da natureza. O pensa-
mento da morte seria uma perturbação para o desenvolvimento natural 
das nossas energias e em verdade o homem chega ao limite da vida e ainda 
continua a preparar elementos para o seu futuro, como se tivesse de viver 
sempre. Há, pois, uma certa superioridade nessa filosofia da vida, pelo lado 
prático, superioridade que a ordem natural parece justificar e confir mar. 
Mas é preciso não esquecer que há uma prática real que tem sua significa-
ção mais profunda e suas dificuldades mais graves. O presente ilude-nos 
muitas vezes e, nem sempre, sa bemos gozar os bens da vida; nem sempre 
o que mais nos agrada e seduz é o que mais nos convém, e há prazeres que 
ma tam, como há fortunas que são o começo de nossa ruína. Uma vitória 
momentânea pode cegar os espíritos mais prevenidos, levando-os a uma 
falsa compreensão das mais arriscadas situações. Os filósofos partidários da 
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positividade, mostrando-se tão otimistas em sua compreensão da vida, es-
tarão bem seguros do terreno em que pisam? De que natureza são as provi-
sões que têm feito ou podem fazer, para se premunirem contra as incertezas 
do acaso? De que valor são essas provisões? Serão de natureza a justificar 
a presunção que alardeiam, com tan to estrondo, quando se mostram su-
periores à morte? Espere mos, para ver a cousa mais de perto; aguardemos 
os aconteci mentos, para apreciar a coragem com que se hão de apresen tar 
estes entusiastas da vida, quando se oferecer o momento do perigo.

Uma cousa certa é que, seja qual for o valor das provi sões que 
possam fazer, e seja qual for a extensão do poder que venham a conseguir 
sobre a natureza, de toda forma, a morte terá de arrastá-los um dia, talvez 
amanhã, talvez no mo mento mesmo em que mais se mostram orgulhosos 
de si mes mos. E então é que se fará patente a ilusão do triunfo que aparen-
tam, impondo-se o reconhecimento desta tremenda verda de: a morte é que 
é o termo final e a lei definitiva da vida.

VI

Isso por si só é bastante para impelir-nos à idéia, até certo ponto 
contraditória, de que na questão da vida o que mais importa considerar é a 
morte, sendo que é a morte que constitui o problema dos problemas. Tam-
bém do seio da pró pria cultura moderna, a despeito de seu caráter reacioná-
rio, a despeito de suas preocupações agnósticas, positivas e práti cas, vozes se 
elevam que reconhecem a alta significação do pro blema da morte, sobretudo 
no que se refere ao aspecto mais grave e profundo da vida moral. Gourd, por 
exemplo, em sua Filosofia da Religião, tratando da morte, vê aí uma perda, 
mas somente parcial, sendo que nesta perda há um termo e um começo. Há, 
então, na morte uma nova vida. A morte é o maior dos terrores; mas tam-
bém é a porta da felicidade, o tri unfo muito tempo esperado. Gourd justifica 
assim tudo o que há de mais sombrio e mais trágico na vida. “Há alegria 
até na morte”, diz ele: “não pela libertação que traz, mas pelo princípio que 
demonstra. Não o sentimos quando provocam a sua idéia em nosso espírito 
os grandes poderes estéticos? Por exemplo: como explicar o arrebatamento 
que experimentamos nas regiões desoladas da natureza, no deserto ou no 
seio dos gelos perpétuos? É a majestade dos espaços, é a imensidade, é o 
infinito, direis vós. Mas é isso somente? Não se produz, pois, uma evocação, 
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uma sugestão particular? Podereis dizer, sem dúvida, que vosso pensamento, 
excedendo os tempos, na própria morte vê germinar a vida; podereis falar 
do gigantesco atelier onde se elaboram as formas ainda indecisas da nature-
za. Mas por que não falar também das forças de destruição que um resto de 
vida serve para manifestar? E até na hora sombria, quando nossa emoção vai 
crescendo até o terror sa grado, é aí só que se acha o que levanta e transporta a 
nossa imaginação. No imenso mistério que se encerra no nada que nos ofe-
rece a perspectiva do túmulo, é a grandeza da morte que se revela.”11

VII

É assim que se manifesta Gourd. São palavras solenes. Há, tal-
vez, ainda aí, um sonho de artista. É talvez uma imaginação exaltada que 
acredita descobrir no sombrio mistério da morte um ponto luminoso, um 
centro inacessível a olhos pro fanos, por onde se alcançará uma percepção 
nova da claridade, uma visão nova do mundo, do outro lado das cousas. 
Tudo isto, porém, não passa de uma ilusão. Mas, a não ser assim, tudo 
se acaba. Ou uma nova claridade ou uma noite sem fim, eis o dilema. Se 
tudo se acaba, nada mais se deve esperar. Com o último soluço da vida, 
que se vai, termina a última nota sonora. Com o último grito da dor que se 
extingue, ter mina o último ruído do mundo... Segue-se o vácuo e o impé-
rio absoluto do silêncio; segue-se a noite ilimitada e o domínio das trevas 
eternas. Se uma nova revelação, porém, se faz pela morte, até onde se deve 
estender a perspectiva do espírito? Vê-se que a morte não nos põe em face 
dessa terrível alternati va: o nada ou a visão do infinito.

Diante dessa alternativa, nosso espírito consternado, como se 
estivesse suspenso sobre um abismo, primeiro emudece, como se já lhe 
tolhesse todo o movimento o frio gelado da morte; depois agita-se, como 
se o reanimasse um sopro de imortali dade. A natureza impassível nada 
responde. Só uma cousa se impõe de modo irresistível: o terror sagrado 
que a morte nos inspira. Que significa isto? Não estará aí exatamente o 
nosso instinto mais profundo, o instinto de permanência do ser, a re sistir 
contra a dissolução, a protestar contra o aniquilamento, mesmo em face da 
dissolução pela morte?

11 Gourd – Philosophie de la Réligion – cap. III.
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VII [A]

Uma classe numerosa de graves pensadores, atordoados com o 
que chamam, eles próprios, a bancarrota da ciência; con vencidos também 
da impotência da filosofia, e não satisfeitos ainda com a interrupção mo-
mentânea da dor pelo efeito maravilhoso da contemplação estética, ape-
lam, como único meio de salvação, para a fé, isto é, para a religião revelada. 
A fé realmente faz prodígios. E são bem tocantes as palavras do Evangelho 
quando aí se diz, por exemplo, que a fé salva, que a fé remove montanhas. 
E a fórmula característica da igreja que foi fundada pelo Cristo é preci-
samente esta: não há sal vação fora da fé. E creio que é esta uma fórmula 
comum a todas as igrejas. É a fé a crença comum, é a fé a fraternida de 
entre os homens. É assim que a fé se resolve em amor. Em verdade nada 
se pode conceber de mais belo. Mas os tempos de fé passaram de todo. 
Hoje, já não é permitido apelar para a fé; simplesmente por isto: que não 
é permitido apelar para o que já não existe. No estado atual do mundo a 
nota carac terística do espírito é a anarquia. A fé foi desmoronada pela crí-
tica demolidora e a anarquia, que se nota, foi exatamente a conseqüência 
inevitável desse desmoronamento da fé. E não é dado à fé, assim derruída, 
chamar à ordem os espíritos anar quizados. A fé que salva, a fé que remove 
montanhas, a fé que faz milagres, é a fé viva. Seria, porém, absurdo esperar 
milagres da fé morta.

Será então necessário renovar a fé? Sim, porque sem fé não há 
ligação para as almas e é necessário que toda a humanidade constitua um 
só corpo. É a fé que faz a união, e é a união que faz a força. É por isso que 
a fé remove montanhas. Por que saíram os japoneses vitoriosos contra o 
poder formi dável dos russos? Porque o Japão é uma nação que tem fé. A fé 
é uma convicção que se impõe, e uma convicção que se impõe é a lei que 
rege a ordem moral. No mundo moderno a fé está morta. É por isso que as 
sociedades se corrompem e que as nações modernas se alarmam, como se 
as ameaçasse estranho perigo; e incertas de seu destino, estremecem, como 
a perceber que já se acham à beira do abismo, mostrando-se, des de já, 
extremamente pesada a atmosfera política dos povos, viciada pelo veneno 
da revolução.

É preciso, pois, renovar a fé. Para essa renovação, porém, onde 
achar a fonte viva de energia? Na ciência, não, porque a ciência se detém 



124 Farias Brito

em face dos princípios e, sendo apenas um instrumento de ação, tem 
relação somente com a ordem eco nômica: não pode assim elevar-se à 
concepção do ideal que deve ser o fundamento e a base da ordem moral. 
Na arte, também não, porque a arte, refugiando-se no sonho, limita-se 
a uma contemplação passiva e não pode assim deduzir leis que sejam 
princípios de vida, constituindo ao mesmo tempo um ideal de justiça e 
de bondade.

Que é então necessário para renovar a fé? em outros tem pos 
dizia-se: credo, quia absurdum. E isto significa que para crer não era neces-
sário compreender. Hoje deve-se afirmar exa tamente o contrário: para crer 
é indispensável primeiramente compreender. Para renovar a fé só há, pois, 
um meio: é in terrogar a realidade, e entrar em luta com o desconhecido 
e es forçar-se por desvendar o mistério da existência. Isso equivale a dizer: 
para renovar a fé o único meio é recorrer à filosofia. É, pois, da filosofia que 
deve ser tirada a palavra de ordem; é da filosofia que deve provir o princí-
pio de renovação. Tam bém a filosofia é a fonte mesma da fé, e toda fé, sem 
ex cetuar a fé revelada, foi sempre, em começo, uma filosofia que se impôs 
à consciência das multidões.

VIII

Não é, pois, no positivismo, prático, mas estreito, da ciên cia, 
nem tampouco no sonho vago e indefinido da poesia, nem ainda na imo-
bilidade cega da fé morta, que está o princípio de salvação; mas na com-
preensão ampla e fecunda da realida de: da realidade viva e contínua, da 
realidade inexaurível e eter na. Tratemos, pois, de filosofar, isto é, tratemos 
de compreender a realidade; e se a morte é a realidade mais grave e mais 
solene, tratemos de compreender a morte ouvindo, por assim dizer, em 
seu momento mais decisivo a palavra mesma da vida e o grito da dor. Sim: 
tratemos de descobrir a verda de; porque só a verdade faz no espírito o efei-
to da luz na natureza; só a verdade esclarece e salva, só a verdade organiza 
e fecunda, só a verdade equilibra de modo perene. Tudo o mais, a arte, a 
poesia, a mais alta emoção estética, a própria fé sem a adesão convencida 
do espírito, tudo isso é sempre dominado pela dúvida e toda dúvida é sem-
pre misturada de tortura.
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IX

Meu trabalho é, na medida de minhas forças, e na propor ção 
de toda a contensão de que sou capaz, um esforço apai xonado pela ver-
dade; deficiente, bem se compreende, mas sin cero; ineficaz, desordenado, 
improfícuo; uma voz, talvez, iso lada no deserto, porque faltam ao meu 
pensamento o calor que dá vida e a energia que domina. Seja, porém, 
como for, o que me impulsiona é a paixão da verdade, e é nisto que con-
siste a minha força. Deste modo, insisto em repeti-lo, quan do trato de 
psicologia transcendente, ninguém suponha que eu pretendo elevar-me 
a qualquer princípio que seja, porventura, estranho à realidade, sem rela-
ção com a vida inacessível aos processos comuns do conhecimento. Não. 
O que me esforço por compreender é a realidade mesma: nada que seja 
estranho à realidade, nada que seja estranho às fórmulas regulares do ra-
ciocínio: e o meu critério é o dos fatos. Emprego assim a palavra psico-
logia no sentido comum e ordinário, como correspondendo exatamente, 
precisamente, ao que se chama ciên cia dos fenômenos psíquicos. E se 
digo psicologia transcenden te, com isto quero unicamente fazer sentir 
que os fenômenos psíquicos são estudados debaixo de um certo ponto de 
vista particular, entrando em via de conta, deve-se, desde logo, acen tuar, a 
consideração do infinito. É uma orientação particular quanto ao método, 
nada mais. A palavra transcendente, para dar uma idéia mais precisa do 
fato, é aqui empregada no mesmo sentido que em matemática, quando 
se distingue o cálculo ordinário e o cálculo transcendente. Ora, o que 
constitui a transcendência em matemática é a introdução da noção do 
in finito no cálculo. Foi assim que o cálculo transcendente veio a cha-
mar-se exatamente infinitesimal, compreendendo o cálculo diferencial 
e o cálculo integral. É um método novo e de conseqüências extraordi-
nárias no que diz respeito à medida das grandezas incomensuráveis que, 
não tendo entre si relações que possam ser determinadas, são apreciadas 
indiretamente, introduzindo-se no cálculo quantidades auxiliares cujas 
relações são mais fáceis de descobrir, diferenciais infinitamente peque nas 
que sendo depois eliminadas não perturbam o resultado quanto ao esta-
belecimento das relações entre as grandezas primitivas. Esse cálculo é obra 
dos modernos. Uma primeira indicação dos métodos que lhe são próprios 
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encontra-se já em Arquimedes12 mas a sua constituição definitiva só veio a 
tornar-se completa depois de Leibniz e Newton. Tais foram precisamente 
os inventores desse poderoso instrumento de análise que veio completar a 
ciência matemática, abrindo uma perspectiva ilimitada no campo de suas 
aplicações práticas. Mas o desenvolvimento da nova ciência foi rápido e o 
cálculo infinitesimal logo chegou a tomar proporções de tal ordem que, 
considerado em relação à sua imensa extensão, toda a matemática anterior 
parece apenas um rudimento de ciência. Apreciando, sobre esse ponto, o 
valor da obra de Leibniz, eis aqui como se exprime Augusto Comte: “A 
imensa extensão da concepção fundamental da análise transcendente, tal 
como a estabeleceu Leibniz, constitui, sem nenhuma dúvida, o mais alto 
pensamento a que, até hoje, se elevou o espírito humano. Vê-se que essa 
concepção era indispensável para acabar de fundar a ciência matemáti-
ca, permitindo estabelecer, de uma maneira larga e fecunda, a relação do 
concreto com o abstrato. Sob esta relação, deve ser ela considerada como 
o complemento necessário da grande idéia-mãe de Descartes sobre a re-
presentação analítica dos fenômenos naturais, idéia que não chegou a ser 
dignamente apreciada e convenientemente explorada, senão depois da for-
mação da análise infinitesimal, sem a qual não lhe era possível produzir, na 
própria geometria, resultados muito importantes.”13

X

Tal é o valor e a alta significação do cálculo transcendente. Tudo 
se explica como uma conseqüência da aplicação do conceito do infini-
to na ordem matemática. Pois bem: eu penso que o conceito do infinito 
pode produzir efeitos análogos na ordem psíquica e moral. Isto dá bem a 
idéia do que se deve entender por psicologia transcendente. É a psicologia 
considerando o fenômeno da consciência em relação com o conjunto das 
cousas; é a psicologia considerando a consciência, não isoladamente, mas 
em relação com a totalidade da existência. É, numa palavra, o que poderia 
dizer-se: a psicologia do infinito.

12 Bourdeau – Théorie des sciences, vol. I, pág. 308.
13 Cours de Philosophie Positive, 6a lição.
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XI

Poder-se-á objetar: mas o cálculo transcendente, embora se sirva 
da noção do infinito como processo de análise e instrumento do método, 
todavia não se pode dizer que seja o cálculo do infinito. O infinito entra, é 
certo, nas suas combinações, mas somente como elemento auxiliar e aces-
sório, sendo que o resultado de todo cálculo é sempre referente a quantida-
des limitadas, e o infinito, em si mesmo, é inacessível a todo cálculo, como 
a toda medida.

Em matemática é realmente assim, nem poderia conceber-se o 
contrário. Calcular é medir, e medir é determinar limites. O ilimitado, o 
infinito está, pois, evidentemente acima de todo cálculo, como de toda 
medida. Isso, entretanto, não impede que se possa adquirir, mesmo em 
matemática, noção do infinito. Por onde se vê que conceber não é a mesma 
cousa que calcular ou delimitar. Decerto não podemos calcular ou delimi-
tar o infinito, mas não estamos, por esse motivo, impedidos de concebê-lo. 
E de fato temos a noção do infinito, mesmo em ma temática, e talvez mais 
precisamente em matemática do que em qualquer outra ordem de conhe-
cimento; tanto assim que essa noção entra como elemento no cálculo e leva 
a conseqüências positivas da mais alta importância.

Vê-se, pelo exposto, que o conceito do infinito pode ter con-
seqüências mais importantes na ordem psíquica e moral do que mesmo 
na ordem matemática. Eu poderia dizer que a noção do infinito entra em 
psicologia nas mesmas condições que em matemática, apenas e como ele-
mento auxiliar, como pro cesso de aproximação e instrumento do método; 
mas não me limito a isto, porque, aqui, trata-se, não de medida, mas de 
noção, e esta tem uma esfera infinitamente mais ampla, pois, sendo a re-
presentação da realidade, é tão vasta quanto a realidade mesma. A noção 
é a compreensão, e a compreensão, estendendo-se a tudo, estende-se ao 
infinito. De onde resulta que o conceito do infinito, em vez de ser um sim-
ples processo de método, como na ordem matemática, é, pelo contrário, 
na ordem psíquica, o fim que temos em vista, o ideal que nos impulsio-
na, o destino do pensamento. Conhecer – eis a condição essencial para a 
lógica da ação. Mas não basta conhecer, é necessário conhecer tudo, para 
justificar a existência. É o papel do infinito na ordem psíquica e moral. É 
a distinção que vai do pragmatismo para a filosofia transcendente, isto é, 
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da filosofia da experiência e da limitação, ou do empirismo radical, para a 
filosofia do infinito.

XII

Por considerar a psicologia em analogia com a matemática, é de 
supor que se entenda pretender eu aplicar aos fenômenos psíquicos os mé-
todos da matemática e, em particular, o simbolismo algébrico. Se isso fosse 
possível, nada poderia ser mais vantajoso, porque os métodos matemáticos 
são de uma simplicidade admirável e de conseqüências verdadeiramente 
maravilhosas. Mas esses métodos, por sua natureza própria, são imprati-
cáveis, absolutamente impraticáveis em psicologia. E para compreendê-lo, 
não é necessário conhecer a fundo a matemática, nem saber utilizar os seus 
processos técnicos. Basta ter noção precisa dos conceitos matemáticos; bas-
ta ter idéia precisa da verdadeira significação e alcance dos métodos mate-
máticos, para compreender que esses métodos não podem ser aproveitados 
no estudo dos fenômenos psíquicos e são mesmo, até certo ponto, incom-
patíveis com esses fenômenos. Com efeito: a ordem matemática é a ordem 
pura do espaço, isto é, da existência e da coexistência consideradas, exclu-
sivamente, sob o ponto de vista da extensão e da forma, da unidade e da 
multiplicidade. É daí que se originam os conceitos de figura e de número, 
de extensão e quantidade, objetos da geometria e do cálculo. Faz-se, nesses 
conceitos, inteira abstração da realidade, do objeto múltiplo e extenso, das 
cousas que revestem uma forma, que se apresentam no espaço, extensas e 
múltiplas, variadas e inúmeras. E como é na realidade que está a energia e 
é da energia que deriva o movimento, daí resulta que, sendo a ordem ma-
temática referente somente ao espaço, com inteira abstração da realidade, 
dela fica em absoluto excluído todo movimento, como toda mudança. A 
ordem matemática é, pois, ao mesmo tempo imóvel e imutável. O triân-
gulo, o polígono, o círculo, como qualquer outra figura geométrica são, de 
si mesmas, cousas perfeitas, acabadas. Não se pode aí conceber nenhuma 
transformação, nem modificação, porque a figura, só por si, não possui 
virtude de ação, nem capacidade de movimento, como cousa puramente 
abstrata que é. O mesmo se dá com os conceitos de quantidade. Verifica-
se assim que em matemática os conceitos são absolutos. É o que explica 
também o caráter absoluto da certeza matemática.
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É por isso que as leis matemáticas podem ser representadas por 
símbolos fixos e imutáveis; o que dá bem a medida da alta significação e 
valor do simbolismo algébrico. Não acontece, porém, a mesma cousa na 
ordem dinâmica, onde tudo, a todo mo mento, se transforma.

É certo que os métodos matemáticos têm larga aplicação na me-
cânica, na astronomia e mesmo, em esfera mais limita da, na física; mas isso 
enquanto se considera, em todas estas ciências, somente o aspecto geo-
métrico ou quantitativo dos fenômenos. A mecânica, fazendo inteira abs-
tração da significação real das forças, estuda somente o movimento, e este 
re solve-se, exclusivamente, em mudança de posição e direção no espaço; 
é por isso que o cálculo tem aí a mais larga aplicação. O mesmo acontece 
com a astronomia. Em física, porém, o ele mento quantitativo, por si só, já 
não explica tudo. É a razão por que os métodos matemáticos não têm aí a 
mesma extensão e valor que na astronomia e na mecânica.

Em química há também um engenhoso simbolismo, como se vê 
pela nomenclatura química; e foi por aí que esta ciência definitivamente se 
constituiu. Mas a nomenclatura química é uma coordenação das espécies 
químicas e não tem assim nenhuma relação com os métodos matemáticos. 
Tem menos analogia com o simbolismo algébrico do que com as classifica-
ções zoológicas e botânicas.

Em biologia, entramos numa ordem de fatos em que a mate-
mática não penetra, nem pode penetrar, a não ser acidentalmente. É o 
domínio da organização e da vida, do desenvolvimento e da ordem, da 
ação e do movimento espontâneo. Já não bastam então, evidentemente, os 
conceitos de extensão e quantidade para explicar os fatos. Trata-se de seres 
que são reais e concretos, que se afirmam por seu poder, por sua capacidade 
de ação; de seres que se desenvolvem, que têm uma forma determinada, 
que se propagam de modo indefinido; de seres que são centros de energia, 
que reagem contra os elementos exteriores, que resistem ao meio, que são 
capazes de agir sobre as cousas. Em todo caso, tudo está, ainda aí, subordi-
nado a leis necessárias, porque o curso do desenvolvimento dos organismos 
está necessariamente sujeito ao determinismo fatal da natureza. Passando, 
porém, da ordem puramente biológica para a ordem psíquica, entramos no 
domínio da consciência; o que quer dizer: domínio da liberdade. E isso sig-
nifica: entramos nu ma região que escapa a toda lei necessária, que escapa a 
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todo cálculo, como a toda medida; numa região que participa, como assim 
se vê, por sua natureza própria, dos predicados do espírito.

Seria absurdo pretender aí aplicar os métodos matemáticos. Não 
obstante, tentativas mais ou menos ousadas foram já neste sentido feitas. 
Basta, por exemplo, lembrar o caso de Herbart, com o seu projeto de redu-
zir a equações os problemas da vida psíquica, fundando assim uma psicolo-
gia matemática, para o que chegou a desenvolver toda uma vasta doutrina, 
distinguindo uma estática e uma dinâmica do espírito. Seu esforço, porém, 
fracassou por completo. Boole, por seu lado, considerando, em particu-
lar, as leis do conhecimento, e partindo da nova analítica de Hamilton, 
tentativa vã de reforma da lógica aristotélica, pretendeu fundar todo um 
sistema de lógica pelo processo das equações algébricas. Mas o fracasso de 
sua tentativa foi ainda mais estrondoso que o de Herbart, porque Herbart 
ainda exerce alguma influência sobre a psicologia experimental contempo-
rânea; ao passo que a lógica de Boole só pode ser hoje estudada, a título de 
curiosidade histórica, como uma aventura artificial e fantástica do espírito 
humano.

XIII

O cálculo matemático, com seus processos de dedução, certos 
e infalíveis, com suas fórmulas de generalização, fixas e imutáveis, mas 
referentes somente ao aspecto quantitativo e geométrico dos fenômenos, 
com seu simbolismo rígido e seguro, é absolutamente impraticável em psi-
cologia, por se tratar aí de uma ordem de fatos que são independentes 
da noção do espaço e, por conseguinte, estranhos à ordem matemática. 
Além disso, a ordem matemática é uma ordem de absoluta inércia e de 
absoluta imobilidade; tudo, ao contrário, na ordem psíquica se resolve em 
movimento e renovação, em mobilidade e mu dança, sendo assim, de toda 
a forma, impossível explicar uma cousa pelos processos da outra. Nada dis-
so, porém, impede que o conceito do infinito possa ser utilizado também 
em Psicologia, sendo perfeitamente concebível um método infinitesimal, 
praticável no estudo dos fenômenos psíquicos, em per feita analogia com o 
método infinitesimal em matemática. De uma para outra cousa, porém, há 
somente analogia, não identidade, sendo que o infinito dinâmico e psíqui-
co é de natureza diferente e só pode ser utilizado de modo diferente; mas 
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tem seguramente conseqüências não menos extensas e talvez ainda mais 
importantes.

Estudando a noção do infinito, em seu Ensaio sobre a filosofia 
das ciências, observa Freycinet que é o infinito do es paço que constitui o 
maior sustentáculo das ciências. “É a fonte inesgotável que serve de ali-
mento ao geômetra”, diz ele. “É o que está no fundo do pensamento do 
físico que sempre o percebe além dos limites até onde se estende a sua 
observação efetiva...” Considerando, porém, os outros modos do infinito, 
Freycinet sustenta que não têm acesso na ciência. “Nossa razão eleva-se ao 
infinito do bem e do belo”, diz ele, “concebe a infinita sabedoria, a supre-
ma inteligência, o poder soberano. Mas estas nações estão longe de ter a 
clareza do infinito da extensão e não poderiam prestar-se a especulações 
matemáticas.”14

Sim: não poderiam prestar-se a especulações matemáticas. For-
çoso é reconhecê-lo. E é o que deriva da natureza mesma dos fatos. Mas 
isso não quer dizer que não se prestem a especulações dinâmicas e psíqui-
cas. É aí que está o engano. O método infinitesimal pode ser praticado em 
psicologia, mas em sentido diferente, e por processos que não são, nem 
podem ser, os mesmos da especulação matemática. O infinito matemático 
é o infinito da extensão e do número, abstrato e imóvel, fixo e imutável. 
O infinito dinâmico, e psíquico, é, ao contrário, real e concreto; vivo 
e ativo. O infinito matemático é um infinito puramente formal e deste 
modo serve apenas como instrumento lógico e meio indireto para a me-
dida das grandezas. O infinito dinâmico é princípio e é fato: como fato 
encerra toda a existência; como princípio explica todo o conhecimento: 
é a energia que enche o espaço e o tempo, que envolve toda variedade 
incalculável, toda sucessão indefinida de acontecimentos, que se estende a 
todas as manifestações imagináveis da força e compreende todas as formas 
possíveis da realidade múltipla e eterna; a energia que equilibra a mecâ-
nica dos mundos, que anima as estrelas e o átomo, que abraça toda a ex-
tensão ilimitada da natureza e ao mesmo tempo se concentra na unidade 
inextensa e intangível da mônada; que estronda no fragor das tempestades 
e canta na voz da cotovia; que zomba dos povos e desmorona os impérios; 

14 Freycinet – Essais de Philosophie des sciences – cap. II.
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que circula no cosmo e palpita na vida; que constrói mundos e vibra no 
pensamento.

Trata-se, pois, de um conceito que, em vez de ser como o infi-
nito matemático, um simples instrumento de método, é, pelo contrário, a 
força motora do pensamento e o fim mesmo de toda a evolução e de todo o 
trabalho do espírito. Não é difícil  imaginar qual deverá ser a influência que 
há de exercer esse conceito, uma vez utilizado para o estudo dos fenôme-
nos psíquicos. Sem dúvida, não será menor que o do infinito geométrico e 
numérico em matemática.

XIV

Para dar uma idéia mais precisa das cousas, consideremos alguns 
problemas particulares.

O universo, considerado na totalidade de suas manifestações, 
o mundo, considerado como todo, terá consciência de que existe?

No caso afirmativo: sendo coextensivos à totalidade do mun-
do os dois princípios – consciência e existência – qual dos dois deve ter 
a preponderância? Qual dos dois princípios tem mais alta significação: a 
energia objetiva que se exterioriza no cosmo, ou a consciência que percebe 
ou conhece?

No caso negativo: se o mundo é inconsciente e se explica exclu-
sivamente pelas leis da mecânica, pelo peso e pelo movimento dos corpos, 
como se imagina pela concepção da Mecânica Celeste de Laplace, neste 
caso, como explicar neste mundo assim puramente mecânico, neste mun-
do inconsciente e cego, o aparecimento da consciência?

De toda forma: sendo certo que temos consciência, e de vendo-
se mesmo acrescentar, como observa James, que nenhuma verdade é 
mais certa e indefectível do que esta, que o próprio cepticismo pirrônico 
deixou de pé,  –  que o fenômeno de consciência presente existe; neste 
caso, que relação deve existir entre esse fenômeno e a totalidade das 
cousas? Mais precisamente: que relação deve existir entre a consciência 
e o mundo?

São problemas, todos estes, de psicologia transcendente. Vê-se, só 
pela posição destes problemas, que as questões a que se propõe a psicologia 
transcendente são da mais alta generalidade. Trata-se exatamente das primei-
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ras causas e dos primeiros princípios; por onde se vê que a psicologia trans-
cendente não é senão uma tentativa de solução dos problemas da filosofia 
primeira, pela psicologia. Tal é precisamente a significação do trabalho a que 
aqui me proponho: é um ensaio de psicologia transcendente. E isto significa 
– é pelo menos o que tenho em vis ta em meu pensamento –: uma tentativa 
de solução dos problemas da filosofia primeira pela psicologia.

XV

Tomando esta atitude, com relação aos problemas fundamen-
tais da filosofia, devo observar que nada pretendo inovar nem reformar. 
Limito-me a reproduzir com fidelidade o que sinto em minha consciência 
em face da existência do mundo e do homem. Minha atitude é antes de 
resistência às pretensões revolucionárias da crítica demolidora, parecendo-
me que é chegado o momento de dizer: basta de agitação e demolição; é 
preciso agora tratar de reconstruir.

Se alguém, porém, entender que as minhas idéias são revolucio-
nárias e me perguntar em nome de que autoridade, com que direito me 
apresento, limitar-me-ei a responder: sou uma consciência e isso basta.

Podemos todos tomar parte num congresso que também se ocu-
pa de um sistema rigorosamente necessário de legislação. Basta para isso 
refletir, com sinceridade, sobre as cousas e nos compenetrarmos da idéia 
de que tudo é grave e solene na vida, sendo que nada devemos fazer, nem 
pretender, sem ter sempre, diante dos olhos, as leis soberanas que a razão 
impõe. E toda consciência, uma vez inspirada pelo sentimento do bem e 
pelo amor da verdade, é capaz de orientar-se sobre o verdadeiro sentido 
da existência e fazer assim a dedução das leis que devem servir de regra às 
nossas ações.

E não tem necessidade, portanto, de eleição pelo povo, nem 
mesmo de auxílio dos governos, como acontece nos parlamentos políti-
cos. Verdade é que umas tantas condições materiais são necessárias, porque 
todo homem é uma máquina e toda máquina, para funcionar, precisa de 
combustível. Mas para isso o essencial não é grande cousa. Daí a qualquer 
um, todo dia, um pouco d’água e o seu pedaço de pão, e um pouco de 
pano para preservar-se do frio, e alguma cousa mais, o indispensável para 
a satisfação das necessidades comuns e das ordinárias, e pouco lhe faltará 
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para que possa atravessar uma existência inteira de homem, não lhe sendo 
assim impossível elevar-se a tudo o que se possa conceber de mais alto.

Decerto, reduzido a condições tão precárias, não poderá o 
homem exercer ação sobre o seu meio, e viverá forçosamente ignorado 
e anônimo. Mas quantas idéias fecundas não nasce ram de consciências 
anônimas que viveram no sacrifício e no isolamento, ignoradas do mundo, 
condenadas ao esquecimento pela fatalidade do próprio destino ou, como 
é mais freqüente, perseguidas pela injustiça e pela crueldade dos homens? 
Lágrimas amargas, terríveis, têm corrido muitas vezes por faces enegrecidas 
pelo sofrimento, produto de dores ignoradas, profundas e incomparáveis, 
que seriam capazes até de petrificar a alma aos que triunfam na vida... 
Entretanto, é daí que nasce a semente renovadora que vai fecundar as cons-
ciências, derruindo impérios, convulsionando as sociedades e regenerando 
os povos e as nações, através do curso do tempo e do movimento da his-
tória.

Pensando assim, não se deve supor que eu pretenda fazer aqui 
a apoteose do ascetismo. O ascetismo é uma anomalia moral e só poderia 
justificar-se em condições muito excepcionais, como acontece, por exem-
plo, quando uma tirania dominante se opõe, em época de barbaria, às mais 
nobres aspirações do espírito e persegue as consciências mais retas. Os que 
são perseguidos, sejam quais forem as violências que tenham de sofrer por 
parte de seus opressores, não deverão deixar de resistir presos ou degreda-
dos; violentados em suas mais legítimas aspirações e desejos; privados de 
tudo o que é mais salutar e mais caro; cobertos de opróbrios; expostos aos 
olhos do mundo como os mais perigosos dos homens, torturados, mar-
tirizados mesmo, não deverão, contudo, desesperar, fortificando-se, pelo 
contrário, no seu isolamento e no seu martírio, retemperando-se no sofri-
mento e na dor, de modo a tirar, daí mesmo, energia para dar mais força e 
vigor ao protesto de sua consciência, purificando, cada vez mais, o seu ide-
al; tornando, cada vez, mais intensas as suas convicções que, cedo ou tarde, 
hão de vencer. Um tal ascetismo é grandioso e sublime. Mas é o único que 
se justifica. Qualquer outro seria inadmissível e vão.

É certo que a sociedade muitas vezes nos repugna por seus pro-
cessos de corrupção e de fraude, por suas lutas estéreis, por suas mentiras, 
por suas falsidades, por suas misérias e também pelos perigos que oferece 
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em seus elementos mais perniciosos. Pois não somos obrigados a trancar 
nossas portas à noite? E quem tem seu tesouro não é sempre obrigado a 
trazê-lo debaixo de sete chaves? Por que isto? Será receio às feras? Não, 
é com medo do homem que, não raro, se faz ainda mais perigoso que as 
feras.

Fora disto: a quantos perigos não estão sujeitos os que não 
dispõem de força! E como é desigual e injusta, quase sempre, a luta entre 
os homens! Há quem sustente que os homens de boa-fé serão sempre 
vencidos. De onde resulta que a nossa atitude para com os nossos seme-
lhantes deve ser sempre de desconfiança e de luta, devendo prevalecer a 
regra de que o homem deve ser tido como mau, enquanto não der provas 
de que é bom; e ainda quando tenha dado provas de que é bom, não se 
deve nele confiar senão relativamente, sendo que, de toda forma, deve-
mos estar sempre em guarda. É o que explica a necessidade permanente 
da polícia como condição fundamental das sociedades organizadas. Isso 
dá vontade de fugir para o deserto, como faziam os ascetas cristãos, ou 
de pro curar abrigo no fundo de uma caverna no alto de uma montanha 
desconhecida, como fazia o Zaratustra de Nietzsche, para fugir a todo 
contato com os homens, e evitar assim o espetáculo cotidiano da miséria 
e da perfídia humana.

Que lucraria, porém, com isso a sociedade? Isolados os bons, 
a sociedade terminaria por dissolver-se e aniquilar-se. Vê -se que o as-
cetismo, injustificável em teoria, seria, além disso, absurdo, e de toda a 
forma improcedente na prática. O ascetismo, praticado de modo siste-
mático, traria como conseqüência o desequilíbrio e a desorganização. O 
isolamento, estabelecido co mo regra, daria em resultado a esterilidade e 
a morte.

Não. É preciso agir, é preciso incorporar o homem à socieda-
de. É na sociedade mesma que devemos lutar, é na sociedade mesma que 
devemos reagir contra os maus. Separado da sociedade, o homem é como 
um membro que se corta. A sociedade é o nosso meio próprio; a sociedade 
é o nosso destino fatal. Demais: a preocupação da virtude e da sabedoria 
não exclui o esforço pelo bem-estar e pela felicidade, nem é incompatível 
com as mais altas alegrias da vida. O sacrifício voluntário, ou o ascetismo 
propriamente dito é, pois, inadmissível; a menos que o homem se sacrifi-
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que por imposição do dever, que se sacrifique, por exemplo, como parte, 
mas para salvar o todo, ou que se arrisque aos maiores perigos e afronte a 
própria morte, em obediência a uma paixão indomável e sagrada, como 
acontece nos casos em que se verifica o que poderia se chamar – o fanatis-
mo da virtude ou a loucura do heroísmo.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Capítulo I

RENOVAÇÃO DOS ESTUDOS PSÍQUICOS

A BASE física do espírito é a sensibilidade. Espírito pode 
mesmo definir-se: a energia dotada de sensibilidade, capaz de sentir e per-
ceber. Suprimi toda a sensibilidade e será impossível conceber a percepção; 
fazei cessar toda a percepção, como todo o conhecimento, e será impossível 
imaginar o que se chama espírito. Tratar, pois, do espírito, fazendo abstra-
ção da sensibilidade, é abandonar o terreno da realidade, para se perder no 
vácuo das cogitações sem objeto.

Observações: – Não é cousa fácil definir a sensibilidade. Sabemos 
que sentir, em sua significação real, se resolve em experimentar a sensação 
de dor ou de prazer. Mas o prazer e a dor como devem ser compreendidos? 
As opiniões se dividem. Para alguns o prazer e a dor dependem dos fenôme-
nos da vontade e do desejo. Há dor, quando nossa vontade é contrariada, 
quando alguma cousa se opõe às nossas inclinações e desejos; prazer, no caso 
contrário. Neste caso só a dor é real, e o prazer, fato negativo, consiste apenas 
na ausência da dor. É o sentimento que se experimenta quando é removido 
o obstáculo que se opõe às nossas inclinações e desejos (Epicuro, Carden, 
Montaigne, Leibniz, Verri, Kant, Schopenhauer, Hartmann). Para outros 

1 – O ESPÍRITO E A SENSIBILIDADE
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o prazer e a dor ligam-se, não à vontade e ao desejo mas a uma seleção da 
inteligência, a um ato do juízo. Prevalece nesta concepção o ponto de vista 
do ideal estético. Também a teoria é sustentada principalmente por teóricos 
da arte. Destacam-se, porém, entre os representantes do sistema: uma cor-
rente objetiva, e neste sentido, o prazer e a dor dependem do conhecimen-
to confuso da maior ou menor perfeição dos objetos exteriores (Wolf, 
Baumgarten, Medelssohn, Baader, Shafterbury, Lamennais, Pictet, Cour-
daveau, Schelling, Fichte, Hegel); e uma corrente subjetiva, segundo a qual 
o prazer e a dor dependem, não do juízo sobre as cousas, mas do juízo sobre 
nós mesmos (Descartes, Régis, Bertrand). Outros examinam mais a fundo a 
natureza da sensibilidade e ligam o prazer e a dor, não a atos do desejo e da 
vontade, ou a atos da inteligência exclusivamente, mas ao exercício de todas 
as nossas faculdades. Também aqui se distinguem dois grupos. O primeiro 
compreende os que ligam o prazer e a dor a diferenças de qualidade. É o gru-
po absolutista. Este sustenta, em termos platônicos, que a dor consiste numa 
dissolução da harmonia e da natureza, numa corrupção do animal; ao passo 
que o prazer corresponde ao estabelecimento da harmonia e do estado na-
tural, é o indício e a repercussão da organização normal (Platão, Aristóteles, 
Charron, Bossuet, Bouillier). O segundo grupo é relativista e liga o prazer e 
a dor aos sentimentos de um aumento ou de uma diminuição de força em 
nosso organismo (Hamilton, Bain, Hodgson, Léon Dumont, Ribot).

Sem entrar, por enquanto, no exame de todas essas doutrinas, 
nem aprofundar a questão, sob o ponto de vista da significação e valor 
psíquico da sensibilidade, para considerar esta somente em sua significação 
exterior, vê-se, pelo que se torna palpável no fato, que o que constitui a 
sensibilidade é a propriedade que tem o organismo de ser impressionado 
pelas cousas. Sentir é ser afetado por qualquer objeto ou fato. E neste senti-
do há sentimento já na planta. É assim que, quando damos um golpe pro-
fundo na planta, vê-se que ela sente, modifica-se e perde mesmo todo o seu 
viço e beleza, e se o golpe é de natureza a prejudicá-la de modo irreparável, 
a planta definha e morre. Mas terá a planta, no fundo de seu organismo, 
em alguma parte mais íntima e mais oculta de seus tecidos, alguma cousa 
que se possa comparar ao que em nós se chama percepção? Terá a planta 
percepção das mudanças que experimenta, terá a planta consciência das 
impressões que recebe das circunstâncias exteriores?
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É impossível responder, porque, neste sentido, não nos é dado 
entrar em comunicação com as plantas. A planta é muda e imóvel e não 
pode assim dar sinal do que sente. O mesmo não se dá quando passamos do 
mundo puramente vegetal para o mundo da animalidade. O animal sente 
e tem a percepção de que sente. Está sujeito ao prazer e à dor, e o prazer e 
a dor são precisamente os agentes que o determinam a mover-se. O animal 
sofre e, por isso mesmo que sofre, é capaz de afeto e de amor; e o homem 
dele se distingue somente quanto ao grau de desenvolvimento, não quanto 
à natureza e organização. Também a concepção de Descartes que fazia do 
animal um automaton, para distingui-lo essencialmente do homem, é ma-
nifestamente absurda. Nem há novidade na concepção darwínica, quando 
faz do homem uma espécie que se destacou do reino animal pelo desen-
volvimento excepcional de certas qualidades orgânicas e de certas aptidões 
de inteligência e de ação. O que é original no darwinismo é que Darwin 
explica esse desenvolvimento excepcional como uma conseqüência da luta 
pela vida e da concorrência vital. A cousa poderá, entretanto, explicar-se 
por outra forma. Seja, porém, qual for a explicação que se venha a dar, o 
certo é que a organização é a mesma no animal e no homem, formando 
a vida animal, em seu conjunto, uma escala ascendente de complicação 
e aperfeiçoamento, quanto ao sistema de organização, havendo no todo 
harmonia geral, e perfeita unidade de plano.

No homem e no animal pode, pois, dizer-se que sentir é ser 
afetado por qualquer cousa. Mas, em um e outro caso, há não somente 
afecção, mas igualmente consciência dessa afecção. Quer dizer: o organis-
mo passa por uma modificação interna e há, ao mesmo tempo, um senti-
mento em correspondência necessária com essa modificação, sentimento 
que pode ser de prazer ou de dor; de prazer, provavelmente quando há 
aumento, e de dor, quando há diminuição de força no organismo.

Que a ação de alguma circunstância exterior produza a modifi-
cação interna, compreende-se. Mas como se explica que a essa modificação 
corresponda um sentimento? Resolvendo-se o organismo em todos os seus 
processos e funções numa troca contínua de energia e desenvolvimento de 
forças, como explicar a passagem do movimento para o sentimento, desig-
nando-se o processo especial dessa difícil combinação e o aparelho próprio 
em que se realiza o que poderia chamar-se o momento da percepção? Em 
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outros termos: qual o equivalente mecânico do sentimento, a energia espe-
cífica da consciência? É uma questão que fica suspensa.

2 – A SENSIBILIDADE E A MATÉRIA

Mas a sensibilidade está ligada à matéria, é uma função do orga-
nismo, havendo, como se sabe, uma anatomia e uma fisiologia dos órgãos 
dos sentidos. Estes se especializam no sistema nervoso, e o sistema nervoso, 
por sua vez, se distribui por diferentes seções, todas ligadas aos centros ce-
rebrais, havendo órgãos determinados para cada uma das espécies distintas 
de sensações. Como se deverá então conceber o espírito? Será um fenôme-
no da matéria, um epifenômeno, como pretende o fenomenismo moderno, 
oriundo de Hume? Será uma substância à parte, distinta da matéria, a res 
cogitans, em oposição a res extensa, segundo a terminologia de Descartes, 
atividade imaterial que funciona por meio da matéria, forma que se objeti-
va no organismo, energia que se exterioriza na vida, consciência que se liga 
ao inconsciente, que dele se serve como instrumento de sua atividade, que 
se individualiza em corpos para poder agir sobre os corpos?

3 – A PSICOLOGIA TRADICIONAL

Anteriormente à psicologia experimental contemporânea, dizia-
se: a psicologia é a ciência da alma. E por alma entendia-se a substância do 
espírito, tal como se realiza no homem, ligada a um corpo, mas dele essen-
cialmente distinta, tendo seus predicados próprios e agindo por sua energia 
própria, simples e indestrutível, devendo assim tornar-se independente e 
subsistir na sua simplicidade, quando vier a separar-se do corpo a que se 
acha ligada, com a dissolução do mesmo, pela morte. Era a concepção da 
psicologia tradicional, aceita pela filosofia cristã, e fundada na conformida-
de dos princípios da filosofia platônico-aristotélica. No conceito desta psi-
cologia, o espírito, no homem, é alma, e a sensibilidade é uma propriedade 
da alma, não da matéria; e se há, não obstante, órgãos da sensibilidade, 
explica-se isso, não devendo admitir-se que a sensibilidade seja compreen-
dida como função da matéria, mas considerando-se que o espírito precisa 
desta organização material para poder entrar em contato com a matéria e 
agir sobre ela.
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4 – A MÁQUINA ORGÂNICA: A ALMA COMO MAQUINISTA

Nosso organismo é ao mesmo tempo passivo e ativo; o que sig-
nifica que não só recebe a ação dos elementos exteriores, como igualmente 
é capaz de agir sobre a natureza. Nisto está a distinção que vai dos órgãos 
da sensibilidade para os órgãos da locomoção. Pela sensibilidade recebemos 
as impressões do mundo exterior, e estas, transmitidas aos centros de nossa 
atividade psíquica, não só dão lugar aos fenômenos de percepção e ideação, 
mas ao mesmo tempo acumulam-se como memória, constituindo um re-
servatório de energia, que é de onde parte o impulso para a ação. É aí que 
está o fundamento e a base de toda a vida moral e psíquica. Todo  homem 
é, pois, como organismo, uma máquina e, como máquina, para funcionar, 
precisa de combustível. Daí a dependência em que está para com a nature-
za exterior, da qual faz parte e à qual se acha ligado por laços indissolúveis. 
Demais: os elementos constitutivos dessa máquina são elementos que se 
gastam e precisam de ser renovados. É o que explica a necessidade da nutri-
ção. Chega, porém, um momento em que a máquina se torna de todo im-
prestável, e já não pode funcionar, o que pode dar-se, não só pela marcha 
natural dos acontecimentos, como acontece quando a máquina completa 
o ciclo fatal de seu desenvolvimento; como igualmente por circunstâncias 
do acaso, como sucede quando o indivíduo é vítima de algum acidente de 
significação exterior ou interna. De toda forma, em qualquer desses casos, 
a máquina dissolve-se: é a morte.

Até aí trata-se de princípios que são aceitos por todos e que não 
podem ser recusados, pois é isto o que se verifica pela observação imediata 
dos fatos. Mas a psicologia tradicional diz: há além da máquina, um ma-
quinista que sobrevive; esse maquinista é a alma.

5 – A ALMA E A PSICOLOGIA EXPERIMENTAL: PSICOLOGIA SEM ALMA

A psicologia experimental, não podendo acreditar, senão no 
que vê e observa, considera a alma como uma entidade mitológica criada 
pela fantasia infantil dos povos primitivos, e para explicar os fenôme-
nos da sensibilidade, e o mais que daí deriva, limita-se a examinar o 
organismo mesmo, tal como se nos apresenta, não só no homem, como 
igualmente no resto da animalidade, tornando-se assim a psicologia sim-
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plesmente uma questão de fisiologia. A psicologia é a fisiologia do cé-
rebro, diz a ciência moderna. Foi assim que a alma, tornando-se inútil, 
foi afinal eliminada, e a psicologia, afastando-se da tradição primitiva e 
submetendo-se aos métodos da observação experimental, tornou-se uma 
psicologia sem alma. “A psicologia moderna”, diz Ribot, “difere da anti-
ga por seu espírito: não é metafísica; por seu fim: só estuda fenômenos; 
por seus processos: tira-os, quando possível, das ciências biológicas.”15 
Hoffding, em seu Esboço de uma psicologia fundada sobre a experiência, a 
esse respeito, também claramente se explica: “A psicologia, como a com-
preendemos”, diz ele, “é uma psicologia sem alma, no sentido de que 
nada tem a dizer sobre o ser absoluto da vida psicológica, sobre a questão 
de saber se há em geral um ser absoluto de tal ordem.”16 E Lange, em 
sua História do Materialismo, estudando o que ele chama – a psicologia 
conforme a ciência da natureza – por sua vez solta o brado: “Aceitemos 
atrevidamente uma psicologia sem alma! Que fazer”, acrescenta ele, “de 
uma hipótese sobre a essência da alma, ou simplesmente de uma hipótese 
sobre a existência da alma, quando sabemos ainda tão pouca cousa sobre 
os fenômenos isolados, a que deve, entretanto, estender-se toda busca 
exata? No pequeno número de fenômenos até aqui acessíveis a uma ob-
servação mais exata, não há o menor motivo para admitir em geral uma 
alma, qualquer que seja o sentido mais ou menos preciso que se ligue a 
esta palavra, e a razão oculta dessa hipótese está somente na tradição ou 
no desejo secreto que experimenta o coração de resistir ao pernicioso 
materialismo.”17.

6 – ORIGENS DA PSICOLOGIA MODERNA

É conveniente verificar como foi que se encaminhou o espírito 
nesta corrente de idéias. O século XVII e o século XVIII foram os séculos 
das ciências físicas e matemáticas. O século XIX foi o século das ciências 
naturais. É de supor que o século XX venha a ser o século das ciências 
psíquicas, e a revolução por que, neste domínio, vem passando o espírito 

15 Ribot – La psychologie allemande contemporaine – intr. II.
16 Hoffding – Esquisse d’une Psychologie fondée sur l’expérience, –  trad. Poitevin, I.
17 Lange – História do Materialismo – vol. II, 3ª parte, cap. III.
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humano, a partir do século XIX, é a prova de que esta afirmação não é sem 
fundamento. Foi do desenvolvimento mesmo das ciências físicas e mate-
máticas, como das ciências naturais, que veio o impulso para a renovação 
dos estudos psíquicos: a princípio, sob a influência da matemática, com a 
tentativa de Herbart no sentido de introduzir o cálculo na psicologia, fun-
dando uma estática e uma dinâmica do espírito; depois, sob a influência 
ao mesmo tempo da matemática, da física e das ciências naturais, com a 
psicologia de Fechner, dominado pela idéia de descobrir uma relação, sus-
cetível de cálculo e medida entre a excitação e a sensação; por último, com 
a orientação derivada particularmente das ciências naturais, orientação que 
levou ao estabelecimento da psicologia fisiológica.

7 – PSICOLOGIA MATEMÁTICA DE HERBART

A psicologia matemática de Herbart foi de influência efêmera 
e fracassou por completo; o que não quer dizer que não tenha provocado 
entusiastas e admiradores exaltados. Se, entretanto, é certo que Herbart 
ainda exerce influência e pode ser considerado como um dos precursores 
de psicologia contemporânea, explica-se isso não pelo fato de que tenha 
introduzido o cálculo em psicologia, mas pelo que há de observação e 
estudo real dos fenômenos psíquicos, em suas obras, abundantes, como 
observa Mauxion, em notas cheias de observação sutil e de verdade, notas 
que são por ele dadas, muitas vezes, como derivadas do cálculo, mas que 
são antes o resultado da observação dos fatos. “Herbart mostra-se obser-
vador atento e exato”, explica Mauxion, “tanto quanto construtor auda-
cioso e atrevido, psicólogo em uma palavra, tanto quanto metafísico ou 
matemático.”18 E isto é confirmado por Drobisch, discípulo entusiasta de 
Herbart e, portanto, apto para conhecê-lo mais a fundo. “Eliminando-
se da psicologia de Herbart tudo o que é metafísico e matemático”,  diz 
Drobisch, “fica ainda uma massa considerável de notas psicológicas finas 
e exatas, de concepções claras e engenhosas, que lançam viva luz sobre o 
encadeamento regular da vida psíquica. É a razão por que esta psicologia, 
tornando-se tão importante e de uso tão proveitoso em pedagogia, con-

18 M. Mauxion – La métaphisique de Herbart, cap. VII.
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seguiu além disso, enlarguecendo-se, dar nascimento à psicologia étnica 
e achar acesso na lingüística.” 19

8 – A PSICOFÍSICA DE FECHNER

A psicofísica de Fechner causou a princípio uma espécie de des-
lumbramento. Para isso muito concorreram sem dúvida a gravidade do 
ilustre pensador e o seu prestígio de sábio. “Fechner”, diz James, “era o 
modelo do sábio alemão ideal, tão audaciosamente original em seu pen-
samento, quão simples em sua vida. Modesto, cordial, laborioso, escravo 
das exigências da verdade e do saber, ele possuía, de outra parte, um estilo 
admirável, cheio de brilho e de bom gosto. A geração materialista que, para 
1850 e 1860, tratava como imaginárias suas especulações, foi substituída 
por uma geração que manifestava mais liberdade de imaginação, e um 
Preyer, um Wundt, um Pulsen e um Lasswitz poderiam falar de Fechner, 
como de seu mestre.”20 Mas independente disso, a nova doutrina era, por 
si mesma, de natureza a despertar o mais vivo interesse. Tratava-se de uma 
ciência exata das relações entre a alma e o corpo. É mesmo esta a significa-
ção etimológica da palavra, acrescendo, como observa Foucault, que essas 
relações eram consideradas sob o ponto de vista fenomenista; o que quer 
dizer, sob o ponto de vista dos métodos positivos, o que está nos moldes 
do pensamento moderno.

Não é, pois, de admirar que ainda Lange, em sua História do 
Materialismo, se exprima por este modo, a respeito da psicologia de Fe-
chner: “Entre os começos mesquinhos de uma futura psicologia científica 
acha-se a proporção, segundo a qual se deve reconhecer que – nos limites 
habituais – a sensação cresce com o logaritmo da excitação correspondente, 
o que se exprime pela fórmula x = log y, dada por Fechner, sob a denomi-
nação de lei de Weber, como fundamento à sua psicofísica.21 É o reconhe-
cimento da alta significação e valor da psicofísica, parecendo a Lange que 
é aí que se acha o ponto de partida e a base de operações para a ciência do 

19 Citado por Mauxion.
20 W. James – Philosophie de l’expérience – trad. E. Le Brun e M. Paris, 4ª leçon. 
21 Foucault, La Psychocophysique.
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futuro. Wundt, por seu lado, reconhece a importância da lei de Weber, e 
se bem que não exagere o seu valor, todavia vê aí uma medida relativa para 
a intensidade das sensações, embora reconheça que só poderá ser utilizada 
em determinados limites. Os trabalhos de Fechner são por ele aproveitados 
e um longo capítulo, em seus Elementos de Psicologia Fisiológica, é dedi-
cado ao estudo dos métodos da medida das sensações.

Se Fechner, entretanto, ainda hoje, exerce enorme influencia, 
considerando-o Foucault como o verdadeiro criador da psicologia expe-
rimental, explica-se isto não pelo fato de ter fundado a psicofísica, mas 
pela aplicação que faz do método experimental às ciências de ordem moral 
e psíquica. “A medida da intensidade das sensações é quimérica” – diz 
Foucault. “A busca de uma lei matemática ligando os fenômenos a seus 
concomitantes psicológicos e a seus antecedentes físicos é também quimé-
rica” – afirma o mesmo autor. Isso equivale a dizer que toda a psicofísica é 
quimérica. Mas os trabalhos de Fechner tiveram a propriedade de provocar 
um movimento enorme de buscas e como em todas essas buscas prevalecia 
o ponto de vista da experimentação e das provas pelo peso e pela medida, 
foi daí que derivou o impulso para a nova orientação do trabalho mental 
no que se refere ao estudo dos fenômenos psíquicos: o que vem em apoio 
da afirmação de Foucault – que Fechner é o verdadeiro fundador da psico-
logia experimental.

9 – A PSICOLOGIA E AS CIÊNCIAS NATURAIS

Mas o verdadeiro impulso para a renovação dos estudos psíqui-
cos saiu das ciências naturais e o ponto de vista que veio a prevalecer foi 
este: a psicologia é uma ciência natural e deve ser estudada à maneira das 
ciências naturais. Ora, a psicologia é a ciência do espírito. Não se diz outra 
cousa quando se fala em ciência dos fenômenos psíquicos ou dos fenô-
menos mentais. Fenômenos psíquicos – é uma fórmula, uma expressão 
técnica que tem precisamente a mesma significação e valor que esta outra: 
fenômenos do espírito. Psyché é o que sente e percebe, e o que sente e 
percebe é o que se chama espírito; é o noos de Anaxágoras, a rescogitans 
de Descartes. Se apesar disso, deve a psicologia ser compreendida como 
uma ciência natural, que significa tal cousa senão que o espírito é também 
uma força natural e não deve nem pode ser considerado senão como uma 
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força natural entre as demais forças naturais? Essa idéia é hoje corrente. 
“Considerando debaixo do ponto de vista científico”, diz Maudsley, “o es-
pírito é uma força natural.” Isso pode parecer a muitos como um ponto de 
vista que desloca a órbita natural de nosso pensamento. É muito comum 
imaginar o espírito como uma energia, um princípio sui generis, indepen-
dente da natureza e superior à natureza. Mas, se na ordem da existência 
tudo se liga, tudo se prende, que há de estranho em que o espírito se ache 
ligado à natureza e deva ser explicado como um fenômeno da natureza, 
havendo mesmo uma ligação profunda e, até certo ponto, uma unidade 
fundamental entre o que se chama espírito e o que se chama matéria? Para 
que cavar um abismo entre fatos que por natureza se acham ligados? Seja 
qual for a concepção que se venha a formar do espírito, é certo que não 
pode estar fora da natureza, e é de observação comum que está ligado à 
matéria e que age sobre a matéria. Nada há, pois, de extraordinário na 
afirmação de Maudsley, quando diz: “Considerado debaixo do ponto de 
vista científico como uma força natural, o espírito não é apreciável, como 
a eletricidade, como o peso, como qualquer outra força da natureza, senão 
pelas mudanças materiais, causa e condição de suas manifestações.”22

10 – O CÉREBRO COMO CORPO DO ESPÍRITO

Mas o ponto de vista naturalista, estabelecendo-se definitiva-
mente em psicologia, não se limita a essas generalidades vagas. O natura-
lismo objetiva o espírito, ou antes faz do espírito um acidente da matéria. 
O que é real no espírito é a máquina orgânica ou, mais precisamente, o 
sistema nervoso, pois é o sistema nervoso que serve de veículo ao pensa-
mento. E o sistema nervoso tem um centro de ação que é a base de todas 
as energias do espírito. Este centro é o cérebro e se é, assim, no cérebro 
que está a base de toda a vida psíquica, seria absurdo procurar em outra 
parte o espírito. O espírito é o cérebro. É no cérebro que se encontra a 
energia que sente e percebe; é o cérebro que constitui o corpo do espírito. 
“Abandonemos o terreno das abstrações vagas e consideremos, tanto quan-
to possível, o fato concreto” – diz Maudsley. Sim, consideremos o fato 

22 Maudsley – Physiologie de l’esprit – trad. Herzer, cap. II.
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concreto, consideremos a realidade. É só assim que poderemos chegar à 
verdade positiva. Mas, em última análise, em que consiste a substância do 
espírito? “Para o fisiologista”, diz Maudsley, “só há aí uma resposta a dar: a 
substância do espírito é o cérebro, e não uma fantástica entidade metafísica 
de cuja existência não se tem nenhuma prova e que é desnecessário imagi-
nar hipoteticamente.”23

11 – O ESPÍRITO OU A CONSCIÊNCIA COMO EPIFENÔMENO

Está no cérebro tudo o que é real e positivo no espírito. O espíri-
to propriamente dito, isto é, a fenomenalidade psíquica, a sensação, o sen-
timento, a percepção; numa palavra, a consciência; tudo isto é apenas uma 
repercussão da fenomenalidade mesma do cérebro; não é um fenômeno 
propriamente dito, mas apenas um epifenômeno. Quer dizer: é um fenô-
meno de segunda ordem, aparente, não real; o que melhor talvez se poderia 
compreender, fazendo esta distinção: o fenômeno é um acidente da reali-
dade; o epifenômeno é um acidente do fenômeno. É uma distinção mui 
sutil, aparentemente sem importância, mas que pode ter conseqüências 
muito graves. A causa explica-se pelo fato de que a ciência moderna, pre-
ocupada de fatos, só acredita em fatos tangíveis. Ora, o que há de tangível 
nos movimentos em que se resolve a vida mental, e pelos quais se explica 
a atividade do espírito, é o trabalho do cérebro. O que resulta desse traba-
lho, isto é, a emoção, o sentimento, a representação, tudo isto é como um 
simples clarão passageiro, que nada tem de real, e se explica como vibração 
ou repercussão subjetiva da atividade nervosa. É a significação do conceito 
de um espírito ou de uma consciência – epifenômeno. Deste modo o que é 
preciso estudar, para compreender a verdadeira significação do espírito, é a 
atividade nervosa em si mesma, isto é, os órgãos dos sentidos e sua função 
específica. Foi assim que a psicologia veio a cair fatalmente sob a depen-
dência da fisiologia, sendo definitivamente proclamada pelo naturalismo 
moderno: a psicologia é apenas um capítulo da fisiologia, a psicologia é 
simplesmente a fisiologia cerebral.

23 Maudsley – obr. cit., loc. cit.
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12 – SE O ESPÍRITO É DE CARNE E OSSO, COMO SEPARAR A 

PSICOLOGIA DA FISIOLOGIA?

A psicologia fisiológica tem raízes profundas na história do pen-
samento e justifica-se pela simples consideração exterior do mecanismo da 
vida. Ora, eu ouço pelos ouvidos, vejo pelos olhos, e movo-me pondo em 
atividade a energia muscular de que é dotado o meu organismo. A cada 
um dos sentidos, com que entra a consciência em relação com o mundo, 
corresponde um aparelho devidamente apropriado no sistema da organi-
zação nervosa, e o espírito, na sua totalidade, já quando recebe a ação dos 
elementos exteriores, já quando tende a agir sobre a natureza, só se compre-
ende e explica em ligação com o organismo e como repercussão necessária 
do organismo. Sente pelos órgãos de sensibilidade e age pelos órgãos do 
movimento. Ora, se o espírito é o que sente e percebe e é ao mesmo tempo 
capaz de agir, segue-se daí que o espírito é de carne e osso, pois só podemos 
sentir e agir pela carne e pelos ossos. O espírito é, pois, o organismo mes-
mo, o espírito é o homem, e separar uma cousa da outra seria dispersá-la no 
vácuo. Como, pois, separar a psicologia da fisiologia? Seria absurdo. Separar 
o espírito do corpo seria equivalente a separar a parte do todo e separar a 
parte do todo é destruí-la em sua função própria. Compreende-se assim a 
importância e o valor das palavras de Feuerbach e a influência que devem 
ter exercido: “A verdade não é nem o materialismo, nem o idealismo, nem 
a fisiologia, nem a psicologia; a verdade é a antropologia.”

13 – COMPLICAÇÃO DO PONTO DE VISTA PSICOFISIOLÓGICO

Há, entretanto, um mistério profundo nesta ligação entre a ma-
téria e o espírito, e a questão das relações entre o corpo e a alma é que tem 
verdadeiramente constituído o que se pode chamar o desespero dos filóso-
fos. O espírito é uma função do organismo e tem o seu centro no cérebro. 
Mas como se explica que o cérebro, órgão de consciência seja, de si mesmo, 
inconsciente? Não é somente o cérebro, mas todo o sistema nervoso que é 
o inconsciente. É certo que os nervos agem e é por esta ação dos nervos e, 
em particular, do cérebro, que pensamos; mas desse trabalho puramente 
mecânico, fisiológico, dos nervos e do cérebro, não temos consciência. É o 
que não se poderá contestar, e os casos de autoscopia lembrados por Tassy, 
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em seu recente livro, Le Travail d’idéation, além de que são anormais e 
patológicos, não são de natureza a convencer-nos.

Poder-se-á observar: mas também não temos consciência dos 
processos pelos quais se realiza em nosso organismo o fenômeno da nu-
trição; entretanto, é certo que nos nutrimos. Do mesmo modo podemos 
explicar o pensamento como função do cérebro, se bem que não tenhamos 
consciência dos processos pelos quais aí se realiza o pensamento. Mas não 
será isso explicar a consciência pelo inconsciente, a luz pelas trevas?

Seja, porém, como for, é certo que as funções psíquicas se ligam 
necessariamente ao sistema da organização fisiológica e vêm, assim, em 
desenvolvimento contínuo, como uma gradação ascendente, desde as pri-
meiras manifestações da simples irritabilidade na matéria viva inicial até as 
mais altas elucubrações do homem culto moderno. Esta simples considera-
ção, fundada na mais elementar observação dos fatos, é bastante para jus-
tificar o movimento extraordinário da psicologia moderna, no sentido da 
interpretação fisiológica dos fenômenos psíquicos. A causa, entretanto, é 
muito mais complicada do que se supõe; e o ponto de vista moderno pren-
de-se a correntes históricas que têm suas raízes na revolução radical por que 
tem passado e continua a passar o espírito humano, a partir dos grandes 
descobrimentos com que foi iniciado o período da civilização moderna, e 
em particular, a partir da descoberta da imprensa; mas ainda não se pode 
prever quais deverão ser as suas conclusões definitivas e finais. Para formar, 
porém, uma idéia mais precisa dos fatos, é necessário partir de mais longe 
e considerar, desde o seu começo, o movimento da filosofia moderna. Só 
assim poderemos indicar, com mais segurança, a verdadeira fonte de ins-
piração a que se ligam os psicólogos contemporâneos, compenetrando-nos 
do espírito que preside as suas construções mais ousadas. É também como 
melhor poderemos orientar-nos no caos que se faz pelo desmoronamento 
das idéias tradicionais.
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Capítulo II
ORIGENS REMOTAS DO MOVIMENTO

 PSICOLÓGICO HODIERNO

                    HOMEM não pode deixar de representar papel saliente na 
cena do mundo, porquanto, se bem que esteja ligado à matéria e viva sob 
a dependência de um frágil organismo, todavia é capaz de sentir e pensar, 
e não só se emociona em face da grandeza do mundo, como ao mesmo 
tempo procura interpretar a natureza, podendo mesmo, dentro de certos 
limites, ajeitá-la conforme sua vontade e dominá-la. Por um lado, fra-
queza, fragilidade, miséria; por outro lado, a aspiração, o desejo, a ânsia 
de domínio. Isso faz supor que se trata de um deus decaído, ligado a um 
corpo imundo e grosseiro, águia de asas cortadas, arrastando-se no solo, a 
escorrer sangue e a gritar da dor dos espinhos que ferem a sua epiderme, 
prisioneiro que dificilmente arrasta os pesados grilhões de seu corpo, 
incerto de seu futuro, esquecido do seu passado. É o dogma da queda, e 
foi esta a tradição que ficou das idades primitivas. E considerando que 
a história do homem se prende à história do mundo e que esta se perde 
na noite dos tempos, quem será capaz de imaginar tudo o que se tem 
passado através das idades?

O 14 – O HOMEM NA CENA DO MUNDO



152 Farias Brito

15 – AS CAUSAS DA REVOLUÇÃO MENTAL

Esse deus decaído, da tradição primitiva – eis a alma de que 
cogita a psicologia tradicional. É um deus vagabundo que faz a sua via do-
lorosa através do corpo (metempsicose), sujeito, segundo alguns, somente 
ao corpo do homem, sujeito, segundo outros, ao corpo de qualquer ani-
mal; que se vai sucessivamente purificando da falta primitiva por essa lenta 
peregrinação, até que possa, por fim, repousar na paz do nirvana, segundo 
a tradição do budismo ou até que receba, segundo a tradição hebraica, no 
tribunal da eterna verdade, o prêmio de suas virtudes, ou o castigo de seus 
crimes. Mas a ciência moderna abandonou esse mito e negou a existência 
da alma. Não é, pois, à alma, mas ao corpo mesmo que se ligam os fenôme-
nos de ordem psíquica, e é pelo exame do corpo que devem ser estudados 
esses fenômenos.

Esse abandono da tradição, trazendo como conseqüência uma 
nova orientação na direção do espírito e uma nova organização no trabalho 
da ciência, começou com os grandes descobrimentos com que foi iniciada a 
história moderna e em particular com o descobrimento da imprensa. Esta, 
com efeito, foi como uma nova porta aberta em face da realidade. A luz bro-
tou intensa e fecunda por essa abertura. Multiplicaram-se os livros. Foram 
reproduzidas as obras clássicas da antigüidade. A ciência tornou-se acessível a 
todos e novos horizontes abriram-se ao espírito humano, sequioso de saber e 
de verdade. À autoridade da tradição sucedeu a autoridade da razão. Em vez 
de receber a ciência, toda feita, do passado, o homem tratou de construí-la 
por si mesmo. Cresceu com isso em proporções colossais a sede de liberdade 
e ao regime da escravidão sucedeu o regime do livre exame. O resultado foi 
uma profunda revolução religiosa que abalou em suas raízes o fundamento 
orgânico das sociedades e em seguida a esta uma revolução política que mu-
dou a face do mundo. De uma e outra dessas duas revoluções ainda se fazem 
sentir nos nossos dias as tremendas conseqüências.

16 – OS INICIADORES DO MOVIMENTO: BACON E DESCARTES

Na ordem especulativa os iniciadores do movimento moderno 
foram Bacon e Descartes; Bacon, o filósofo da intuição; Descartes, o fi-
lósofo do raciocínio. Ora, a intuição e o raciocínio são as duas fontes do 
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conhecimento. Bacon e Descartes são, pois, dois pensadores que se com-
pletam, abrangendo, por suas aspirações e por seus processos de elabora-
ção do conhecimento, a esfera toda inteira do pensamento. Coincidem 
neste ponto: que ambos repelem o critério da autoridade e proclamam 
a independência do espírito. Em oposição à escolástica que se limitava a 
interpretar e comentar a obra dos antigos, sustentam que o que é preciso 
interpretar é a natureza mesma, tal como diretamente se nos apresenta em 
face do espírito, como objeto do conhecimento; e para isso o instrumento 
de que dispomos é a própria razão. Mas quando tratam de entrar em obra, 
seguem direções diferentes. Bacon liga-se à intuição, isto é, ao testemunho 
dos sentidos e deste modo propõe como processo lógico fundamental a 
indução. Descartes, aceitando como inatos os princípios radicais do pen-
samento, explica tudo o mais como obra da dedução do raciocínio. Um 
segue a direção empírica; outro, a direção racionalista.

17 – O DESENVOLVIMENTO DA DOUTRINA: SPINOZA E LEIBNIZ

Do racionalismo de Descartes derivaram: em primeiro lugar, 
como doutrina de transição, o ocasionalismo de Geulinck e Malebranche; 
depois, como desenvolvimento completo dos princípios iniciais, o monismo 
de Spinoza, e em oposição a este a monadologia de Leibniz: o panteísmo e 
o monadismo, o monismo e o pluralismo. Trata-se, porém, em tudo isso, 
de sistemas metafísicos, elaborados por um esforço máximo do espírito, es-
forço em que a experiência entra, decerto, como elemento, mas cujo prin-
cipal instrumento é a dedução ontológica. De maneira que tudo depende 
da base e esta nem sempre resiste aos embates da crítica. O fundamento de 
toda construção é o conceito da substância. Esta é dupla segundo Descar-
tes; única segundo Spinoza; múltipla, segundo Leibniz. Descartes explica-
se assim: há duas substâncias: a extensão (res extensa) e o pensamento (res 
cogitans); o que significa que a existência se resolve em dois princípios – o 
espírito e a matéria, e que estes dois princípios são independentes e irredu-
tíveis. Spinoza, ao contrário, sustenta: há uma substância única, e a exten-
são e o pensamento, o espírito e a matéria, são apenas atributos, distintos, 
mas harmônicos e inseparáveis dessa substância. É comum a estes dois 
pensadores a confusão entre o conceito da extensão e o conceito da maté-
ria; e, delimitando o conceito da substância, ambos ficam ainda ligados à 
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tradição escolástica e não vão além da fórmula abstrata do ens a se. Leibniz 
dá uma idéia nova da substância e é nisto que consiste a sua originalidade. 
A substância não é uma simples noção abstrata, mas o que é vivo e real, 
ou mais precisamente, o que é capaz de agir; e como é pela força que se 
explica a ação, daí resulta que a substância é a força. Ora, há uma in-
finidade de forças; logo há uma infinidade de substâncias (pluralismo). 
Mas considerada isoladamente, cada força, de si mesma, constitui uma 
unidade indivisível e completa, um todo fechado e irredutível, dotado de 
energia e capaz de representação. Tal unidade é a mônada, e esta, por si 
só, é capaz de refletir o universo (monadismo). Ora, as mônadas são como 
átomos incorpóreos, átomos espirituais; e como são as mônadas, assim 
concebidas como centros de representação e energia, que constituem os 
elementos últimos das cousas, daí resulta que tudo se resolve em espírito 
e tudo se explica pelo espírito no universo. A filosofia de Leibniz é, pois, 
a forma mais alta, mais profunda, e ao mesmo tempo mais engenhosa do 
espiritualismo.

18 – O RACIONALISMO E A PSICOLOGIA

O racionalismo cartesiano, apesar de sua riqueza e fecundidade 
de concepções, e do espantoso desenvolvimento que veio a ter nas duas 
direções opostas do monismo e do monadismo, exerceu pouca influência 
sobre a psicologia na direção que, por último, vieram a tomar os estudos 
psíquicos, prevalecendo o método experimental e sendo adotada a inter-
pretação fisiológica. É certo que Descartes cogitou das relações entre a 
alma e o corpo e, admitindo que estas duas substâncias são de natureza a 
exercer influência, uma sobre a outra, precisou o lugar onde tal ação re-
cíproca se faz efetiva, dando a glândula pineal (glandula pinealis) como a 
sede da alma. Mas a alma não é, na sua teoria, compreendida como sendo 
da mesma natureza do corpo, nem como podendo ser explicada como 
simples função do corpo. Pelo contrário: o espírito e o corpo são apresen-
tados como substâncias distintas e irredutíveis: dualismo que está longe 
de se confundir com o ponto de vista do fenomenismo, quando é certo 
que este fazendo do espírito um simples epifenômeno, não só suprime 
a alma como, ao mesmo tempo, subordina os fenômenos psíquicos aos 
fenômenos fisiológicos. O dualismo do corpo e do espírito, tal como foi 
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estabelecido por Descartes, levou, não obstante, como reconhece Villa,24 a 
uma compreensão mais profunda e mais filosófica da vida psíquica. Leibniz 
resolve a questão das relações entre a alma e o corpo por uma forma que 
lhe é própria. Reconhece que há um abismo entre esses dois princípios, por 
não poder uma substância finita exercer ação sobre outra, sendo, assim, 
em absoluto, incompatíveis os dois elementos de que se compõe a natu-
reza humana. Se acontece, entretanto, que agem em comum e de perfeito 
acordo, tem isso sua razão de ser no fato de que foram organizados por tal 
modo que os fenômenos de um estão em perfeita correspondência com os 
fenômenos do outro; o que se explica como efeito do que Leibniz chama 
o sistema da harmonia preestabelecida, sistema que é uma conseqüência 
imediata da teoria das mônadas.

Trata-se, aí, de idéias que levam a uma direção que nenhuma re-
lação tem com a psicologia experimental. É o que é, de si mesmo, evidente e 
dispensa assim qualquer demonstração. Esse fato, entretanto, não impede re-
conhecer que Leibniz tivesse apresentado, sob outros pontos de vista, idéias 
engenhosas e vistas aproveitáveis, mesmo sob o ponto de vista empírico, 
sendo para notar que, tendo conhecido as obras de Locke, sofreu a influên-
cia deste e em algumas cousas procurou completá-lo e corrigi-lo. No fundo, 
propondo-se a criticar as obras de Locke, o seu intuito era conciliar o empi-
rismo e o espiritualismo. Contra os empíricos e os espiritualistas ao mesmo 
tempo, Leibniz procurou mostrar que, mesmo em psicologia, nem sempre 
o que se supõe simples é, de fato, simples sendo certo, ao contrário, que es-
tados de consciência em aparência simples são, em realidade, extremamente 
complexos. É assim que entre as representações, das mais claras para as mais 
obscuras, não há diferença senão de grau, e o que se resolve, por último, em 
consciência, pode resultar de elementos inconscientes por uma espécie de 
síntese química. Isso deixa ver a importância da análise em psicologia e foi 
daí talvez que partiu a primeira inspiração para o que se veio a chamar depois 
o método químico no domínio dos estudos psíquicos.

Quem deu, porém, na escola de Leibniz, forma sistemática à psi-
cologia foi Wolf. Este distingue uma psicologia empírica e uma psicologia 
racional e foi o primeiro que empregou a expressão psicologia empírica ou 

24 Villa – La Psychologie contemporaine – cap. I.
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psicologia experimental, embora estivesse longe de empregar os processos 
próprios que foram por esta instituídos. Wolf, entretanto, teve a glória de 
ser, na Alemanha, quem despertou o gosto pelos estudos psíquicos e a ele 
se prende um movimento considerável que se decompôs em correntes vá-
rias, representadas ora por materialistas, ora por espiritualistas, todos guia-
dos por um método ainda não de todo experimental, porém, que já não era 
meramente especulativo. E foi deste movimento que saiu J. Nicolas Tetens 
que foi quem primeiro encaminhou a psicologia positivamente na direção 
do empirismo. Mas ao tempo de Tetens (1736 a 1807) era já decisiva a 
influência de Locke e de Hume. Acentuava-se também por essa escola a 
tendência para a interpretação fisiológica dos fenômenos psíquicos. Uma 
cousa prendia-se à outra, pois o empirismo ligado aos fatos e preocupado 
com a idéia de dar a tudo uma base positiva e real, não podia vencer a ne-
cessidade de dar uma base física ao espírito. Essa tendência encontrou sua 
primeira e mais completa consolidação na frenologia de Gall.

19 – INFLUÊNCIA DECISIVA DO EMPIRISMO: LOCKE

Foi do empirismo, não do racionalismo, que derivou todo o 
movimento que deu em resultado a psicologia contemporânea. Foi daí 
que veio a influência decisiva; não a partir de Bacon mas a partir de Locke. 
Bacon foi apenas o lógico do sistema, lançou as bases do método novo; 
formulou as regras da observação e da experimentação; indicou os proces-
sos da intuição e da indução. Locke fez a aplicação desse método na ordem 
especulativa e, considerando em particular os fenômenos da vida psíquica, 
fundou toda uma teoria do espírito, submeteu a uma rigorosa análise o 
mecanismo da inteligência, sujeitando tudo a exame direto, consultando 
somente a experiência e a realidade, sem admitir outra autoridade, a não 
ser a da razão, sem se submeter a outro critério, a não ser o do exame dos 
fatos. “O Ensaio sobre o entendimento humano de Locke”, diz Villa, “além 
de que ilustra uma época pela nova perspectiva que abre à filosofia, é uma 
obra notável de psicologia, a primeira talvez que na história do pensamen-
to se aplica a estudar cientificamente os fenômenos mentais.”

Também o êxito dessa obra foi enorme. Pode-se dizer que jamais 
obra alguma de filosofia obteve maior sucesso. As novas idéias repercuti-
ram com rapidez de uma a outra extremidade da Europa, determinando 
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uma orientação inteiramente nova na direção dos espíritos, influindo os 
novos princípios propostos por Locke sobre todos os povos e sendo os 
novos processos de que se serviu na indagação dos fatos de ordem mental, 
estudados em todas as línguas. Seria, porém, aqui escusado reproduzir es-
ses princípios e fazer o exame desses processos. Basta considerar a posição 
original em que se colocou Locke, quando, indagando da origem dos nos-
sos conhecimentos, combateu e mesmo destruiu pela base a velha teoria 
das idéias inatas aceitas ainda por Descartes. Era simplesmente romper 
com a tradição platônica, então dominante, e restabelecer o ponto de vis-
ta aristotélico; mas no momento importava isso em fazer uma revolução. 
– “Suponhamos”, – diz Locke – “que a alma seja, no começo, uma tábua 
rasa, – tabula rasa, – vazia de todos os caracteres, sem uma idéia qualquer. 
Neste caso, como vem ela a receber idéias? Por que meio adquire essa pro-
digiosa quantidade de concepções que a imaginação do homem sempre 
ativa e sem limites lhe apresenta em variedade infinita? De onde tira todos 
esses materiais que são como a riqueza de todos os seus raciocínios e de 
todos os seus conhecimentos ?”

– “A isto”, diz Locke, “respondo com uma só palavra: da expe-
riência!”

Tal é, pois, segundo Locke, a fonte única de todo o nosso conhe-
cimento: a experiência.

Verdade é que a experiência encerra ou supõe dois princípios. 
É o que é também expresso na doutrina de Locke. Esses dois princípios 
são: a sensação e a reflexão. E isso basta para justificar a distinção entre 
a matéria e o espírito, entre o sentido externo e o sentido interno, ou 
segundo a técnica mais precisa de Kant, entre a matéria e a forma do co-
nhecimento. Mas considerando, segundo os princípios mais radicais do 
sistema, que a reflexão se explica pela atividade mesma das idéias e que 
estas derivam exclusivamente da sensação, resulta daí que é, em última 
análise, da sensação que tudo deriva, de onde se segue que é também pela 
sensação que tudo se explica.

20 – O MATERIALISMO E O IDEALISMO

Tal é, pois, o princípio fundamental e a base de toda a teoria de 
Locke: todo o conhecimento deriva da sensação. Desta concepção resulta-
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ram imediatamente: por um lado, o materialismo, com La Mettrie, Dide-
rot, Helvetius, d’Holbach; por outro lado, idealismo, com Berkeley.

Os materialistas argumentam assim: todo o conhecimento deri-
va da sensação. Ora, a sensação só pode ser impressionada por corpos e só 
nos representa corpos. Logo, tudo é corpo, tudo é matéria.

A isto responde Berkeley: todo o conhecimento deriva da sen-
sação. Mas pela sensação só percebemos idéias. Logo, tudo é idéia, tudo é 
espírito.

21 – O CEPTICISMO: HUME E KANT

O materialismo nega o espírito, o idealismo nega a matéria. Veio, 
porém, Hume e negou ao mesmo tempo a matéria e o espírito. Era ser coe-
rente até o fim e tirar a conseqüência, não parcial, mas total, das premissas 
de que partiam o materialismo e o idealismo. O materialismo diz: tudo é 
matéria; logo, não há espírito. O idealismo diz: tudo é espírito; logo, não 
há matéria. Hume aceita de ambos a negação e, fazendo a síntese, afirma: 
não há matéria, nem espírito; mas somente impressões sensíveis, fenôme-
nos da sensibilidade. O cepticismo vem, pois, como uma síntese das duas 
negações em que se fundam aqueles dois sistemas opostos. O panteísmo e 
o monismo são, ao contrário, a síntese das duas afirmações. Tudo é espí-
rito – diz o idealismo. Tudo é matéria – diz o materialismo. Combinando 
estas duas afirmações o panteísmo e o monismo sentem que o meio único 
para salvar a verdade consiste em fazer uma espécie de acordo entre os dois 
testemunhos opostos da consciência, e sintetizando, proclama: tudo é ao 
mesmo tempo matéria e espírito.

Mas Hume é profundo, Hume é terrível. Portanto, sua influên-
cia foi mais decisiva e mais ruidosa. E também de conseqüências mais gra-
ves. Demais, tendo as suas idéias o prestígio da novidade e da estranheza, 
e sendo o seu sistema todo de negação e demolição tinha, por isso mesmo, 
o grande céptico, por si, a atração estonteadora do paradoxo, a fascinação 
embriagante do escândalo. Sabe-se que o paradoxo e o escândalo são duas 
poderosas forças humanas, de ação perigosíssima, sobretudo sobre as mul-
tidões. Foi o que muito concorreu, sem dúvida, para aumentar o poder e a 
influência das deduções negativas de Hume. Também o efeito da obra de 
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Hume foi imenso. É a Hume que se prende o moderno agnosticismo. É de 
Hume que dimana toda essa corrente de agitação, que ainda hoje revolu-
ciona os espíritos. É de Hume que derivam ao mesmo tempo, o criticismo 
e o positivismo.

Sobre o problema capital de que aqui tratamos, pode a argu-
mentação desse implacável demolidor ser resumida nos seguintes termos: 
pela sensação podemos conhecer somente as nossas impressões sensíveis, 
nada mais. Ora, nossas impressões sensíveis consistem unicamente numa 
dupla ordem de sucessões, compreendendo: a sucessão dos fatos ou das 
impressões externas (representações exteriores, objeto da física) e a suces-
são dos fatos ou das impressões internas (estados de consciência, objeto 
da psicologia). O mundo que conhecemos é, pois, assim, unicamente o 
mundo das nossas impressões sensíveis e é somente em impressões sen-
síveis que se resolve a realidade ou o que veio a se chamar o mundo dos 
fenômenos. Fora disso nada mais se pode conceber. Não há, pois, além 
das impressões sensíveis, nenhuma substância exterior ou interna; e nem 
as sucessões externas justificam e tornam necessária a concepção de um 
substrato exterior, de uma matéria que lhes sirva de causa; nem as suces-
sões internas justificam e tornam necessária a idéia de um eu, ou de uma 
substância pensante, que seja a base ou o fundamento dos estados de 
consciência. Numa e noutra série há somente uma sucessão indefinida 
de fenômenos. E se os fenômenos, no pensamento comum e ordinário, 
ligam-se a um substrato permanente de que devem ser compreendidos 
como manifestações ou efeitos; os fenômenos externos a um substrato ma-
terial, os fenômenos internos a um substrato espiritual, explica-se isso pela 
tendência natural que temos de ligar cada cousa a uma causa. Mas entre as 
cousas não há ligação necessária, e se sempre as ligamos umas às outras por 
uma relação de causalidade, é simplesmente por efeito do hábito. Sabe-se 
que Hume nega o valor da lei de causalidade. No seu sistema, a lei de cau-
salidade, isto é, essa necessidade invencível que experimentamos de ligar 
cada cousa a uma causa explica-se como efeito do hábito; e isso equivale a 
dizer que a lei de causalidade é simplesmente uma ilusão de nosso espírito. 
Os fenômenos do universo são, pois, simplesmente impressões de nossa 
sensibilidade e não se ligam a qualquer substrato permanente, nem dentro, 
nem fora de nós. Logo, não há espírito; logo, não há matéria.
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É, pois, evidentemente de Hume que vem a idéia de uma psicolo-
gia sem alma, idéia que, como se sabe, é o pensamento dominante nas novas 
escolas de psicologia e em particular na psicologia experimental. É também 
de Hume que vem a negação de toda a substância, negação que é uma das 
notas características do pensamento contemporâneo. E Kant, fundando o cri-
ticismo, não fez senão dar às negações de Hume uma prova aparentemente 
inexpugnável, com a sua teoria da idealidade e subjetividade do espaço e do 
tempo. É verdade que Kant justifica e mantém a lei de causalidade; mas essa 
lei, como Kant a compreende, é também puramente ideal e subjetiva e deste 
modo não poderá servir como prova para a realidade de qualquer substância, 
quer de ordem material, quer de ordem psíquica, quer exterior, quer interna25. 
Vê-se que o criticismo é simplesmente uma reprodução do fenomenismo (fe-
nomenismo foi o nome que se veio a dar ao sistema de Hume). Isso, pondo 
de parte as vacilações e as contradições de Kant, sobretudo no que se refere 
ao conceito do númeno que sendo dado como um conceito negativo, como 
um conceito de limite, e de limite precisamente do conhecimento, entretanto 
nem sempre é mantido como tal e leva, não raro, a conseqüências que são da 
maior importância; como por exemplo, tratando-se da liberdade, negada em 
absoluto na ordem fenomenal, por efeito do determinismo universal, e resta-
belecida, não obstante, na ordem numenal da existência. Partindo dessa idéia 
não seria difícil chegar a esta outra conclusão que seria a destruição completa 
de todo o sistema de Kant: o fenômeno é que é um conceito negativo, e o 
númeno é que é toda a realidade e toda a verdade.

22 – O EMPIRISMO NA FRANÇA: SENSUALISMO

 ABSOLUTO DE CONDILLAC

A obra de Locke teve uma repercussão extraordinária na França. 
Quem primeiro fez aí a importação das novas idéias foi Voltaire26. Mas 
quem se tornou o representante legítimo do sistema, levando a suas últi-
mas conseqüências a teoria de Locke foi Condillac, o fundador do sensu-
alismo absoluto.

25 Para mais detalhes sobre as idéias de Kant, veja-se Evolução e relatividade, cap. IX e 
seguintes.

26 A. Weber – Histoire de la Philosophie européenne, § 59.
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Locke dava como fonte do conhecimento a sensação, mas a esta 
acrescentava, como se sabe, a reflexão. Condillac eliminou, em absoluto, 
a reflexão, e manteve exclusivamente a sensação como fato único de que 
derivam todas as idéias, aliás todo o conhecimento. É mui conhecida essa 
concepção original e característica da estátua de Condillac. Dai à estátua 
a sensação e tudo o mais virá como conseqüência. Toda a vida psíquica 
reduz-se a estas duas ordens de fatos: o entendimento e a vontade. Pois 
bem: o entendimento é a sensação considerada como causa; a vontade é a 
sensação considerada como efeito. A primeira compreende todas as formas 
do conhecimento: a atenção, a memória, a comparação, o juízo, a reflexão, 
a imaginação. A segunda compreende todas as formas do sentimento: o 
prazer e a dor, a inclinação e a aversão, o amor e o ódio, o desejo, a vonta-
de, a emoção, a paixão.

Dando tão larga preponderância à sensação, é natural que se ima-
gine degenerar o sensualismo de Condillac em puro materialismo. Entre-
tanto, não acontece assim. Condillac mantém-se ou, pelo menos, pretende 
manter-se fiel ao espiritualismo. É certo que o acusam de materialismo. 
Mas esta acusação não é fundada, e não é sem razão que degerando neste 
sentido o defende apaixonadamente. As mesmas acusações foram feitas 
igualmente a Locke, a despeito de não ter este de todo absorvido a reflexão 
na sensação, definindo-a como Condillac em sensação transformada. Entre-
tanto, Locke admitia que se pudesse explicar o pensamento como função 
da matéria, imaginava como possível a existência de uma matéria pensante. 
Condillac, ao contrário, repudiava de todo o materialismo, considerando 
inadmissível e mesmo absurda a interpretação do espírito pela matéria. É 
certo que suprimia a reflexão como fonte do conhecimento, reduzindo-
a a uma simples modalidade da sensação, considerando-a simplesmente 
como uma sensação transformada. Mas para explicar a sensação recorria 
a um princípio superior que a matéria, por si só, não explica, nem poderá 
explicar. Esse princípio é a consciência. Sem a consciência é inconcebível a 
sensação, e para explicar a consciência é necessário recorrer a alguma cousa 
que não é, nem pode ser da mesma natureza da matéria. Ora, isso é fazer 
adesão franca e decidida ao espiritualismo. O que, porém, não impediu 
que dos princípios que foram por ele propagados fossem tirados os mais 
poderosos argumentos em favor do materialismo.
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Vê-se que Condillac não foi materialista, e ele próprio faz a tal 
respeito declarações expressas. Mas o materialismo estava no espírito de sua 
doutrina e foi, na escola que fundou, uma das conclusões a que chegou, 
em seu desenvolvimento sucessivo, o princípio de que todo conhecimento 
deriva da sensação.

23 – OS SUCESSORES DE CONDILLAC: A IDEOLOGIA

 E O MATERIALISMO

A influência crescente das idéias de Condillac pôs termo ao en-
tusiasmo pelo racionalismo cartesiano. Cessou a preocupação das grandes 
construções arquitetônicas, das sínteses arriscadas; começou o gosto pela 
observação e pela experimentação detalhada dos fenômenos, o interesse 
pelo estudo analítico dos fatos. É o que estava de acordo com os novos 
métodos propostos e organizados desde Bacon. Todavia essa tendência, 
decisiva em Locke, retrogradou em Condillac, cedendo ainda, em parte, às 
preocupações metafísicas. Assim sucedeu, pelo menos, nos continuadores 
do sistema que, seguindo duas direções divergentes, chegaram às conseqü-
ências opostas do materialismo e do idealismo.

Os sucessores imediatos do sensualismo de Condillac foram os 
ideólogos: Cabanis, Garot, Destutt de Tracy, etc. Estes formam precisa-
mente a transição que leva ao materialismo. Todos seguem a inspiração de 
Condillac. Garot, por exemplo, diz assim: “Cheguei a Condillac como se 
tivesse chegado à luz depois de haver atravessado as trevas.”

O intuito comum consiste nisso: em explicar a origem das idéias. 
É daí precisamente que vem o nome de ideólogos. Quem porém inventou 
ou, pelo menos, fez consagrar esse nome, foi Destutt de Tracy com seu 
livro Elementos de ideologia.

O que explica, segundo os ideólogos, todas as idéias é a sen-
sação. “A sensação é a fonte única de todos os nossos conhecimentos e o 
princípio único de todas as nossas faculdades, de nossas faculdades afetivas, 
como de nossas faculdades intelectuais; e é por simples transposição que a 
sensação se torna atenção, comparação, juízo, raciocínio, enfim, desejo e 
vontade; e a alma, em si mesma, não é senão a coleção das sensações que 
experimentamos ou que a memória nos lembra.”
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Condillac fazia também da alma uma coleção de sensações, mas 
considerava estas últimas como sendo independentes do cérebro, explican-
do-as pela consciência.

Os ideólogos negam essa distinção, colocando as sensações in-
teiramente sob a dependência do trabalho cerebral. Além disso, sendo a 
alma uma simples coleção de sensações, não tem unidade; e mudando a 
todo instante, não tem identidade. Deste modo, concluem eles, nada pro-
duz e nada revela; e em cousa alguma se faz visível por sua energia; não é, 
pois, cousa, não é força, mas simplesmente efeito das forças mesmas do 
organismo. “Para uma filosofia séria”, diz Henne, sintetizando o pensa-
mento dos ideólogos, “duas cousas somente existem: sensação e cérebro. 
Em outros termos: não há duas ordens de fatos, duas espécies de ciências. 
A ideologia é uma parte da zoologia, uma dependência da física. Assim o 
cérebro é o eu e o eu é o cérebro, e os fatos psicológicos da mesma natureza 
que os fatos fisiológicos são, como eles, o produto da organização animal.” 
Ora, este idealismo, ou, para empregar o termo próprio, esta ideologia é 
já puro materialismo. Não é, pois, de admirar que Cabanis, mais enérgico 
na expressão, fosse um pouco mais longe e proclamasse: “O pensamento é 
uma secreção do cérebro”; idéia que foi depois repetida por Moleschott na 
fórmula que ficou célebre: – “O cérebro secreta o pensamento nas mesmas 
condições que o fígado secreta a bílis;” o que aliás não pôde ser aceito pelo 
próprio Maudsley, a despeito de sua adesão tão decidida ao sistema da 
psicologia fisiológica.

Os materialistas propriamente ditos ligam-se a uma tradição 
mais remota, ligam-se ao materialismo de Demócrito e Epicuro, renova-
do na França por Gassendi; na Inglaterra por Hobbes; pelo primeiro, no 
sentido do atomismo; pelo segundo, no sentido do mecanismo corpóreo. 
Em seguida a Hobbes na Inglaterra, vêm Hartley e Priestley que encami-
nham a questão na direção da fisiologia. É a esta tradição que se ligam os 
materialistas saídos da escola de Condillac; mas sem dúvida é nas análises 
dos sensualistas e dos ideólogos que encontram eles a sua base mais forte. 
E é para notar que o próprio Decartes também lhes forneceu elementos 
por sua teoria do automatismo animal. Tudo se pode explicar mecanica-
mente, poder-se-ia dizer, segundo Descartes, exceto o homem. Quanto ao 
animal, é simplesmente uma máquina, e como tal age automaticamente. 
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Mas, se o animal é uma máquina, observam os materialistas, não é por ou-
tra forma que devemos compreender o homem, o homem é também um 
animal. A isso dava grande força a observação feita já por Spinoza – “que 
o homem não pode ser um império no império”. O homem não pode ser 
uma exceção na ordem da natureza e entra como parte no jogo indefinido 
do mecanismo universal. Tudo isso quer dizer: o homem é também um 
autonomon, o homem é também uma máquina. Foi a concepção que veio 
a encontrar a sua mais completa manifestação n “O Homem máquina” de 
La Mettrie, Diderot, Helvetius, d’Holbach.

Quanto à Alemanha, se bem que não deixasse de sofrer a influ-
ência das novas idéias, todavia, até certo ponto, se manteve fora do mo-
vimento materialista. “Na Alemanha”, diz Lange, “ficava o baluarte tradi-
cional da escolástica pedante.” O materialismo só devia aí aparecer mais 
tarde. Mas, em compensação, foi onde este sistema veio, por último, a 
constituir seu mais poderoso reduto. É à Alemanha que pertencem: Feuer-
bach, Büchner, Moleschott, Vogt, Czolbe e, por fim, Haeckel.

24 – REAÇÃO CONTRA O SENSUALISMO: FILOSOFIA ESCOCESA

Foi na própria Inglaterra que começou a reação contra o siste-
ma de Locke. Partiu essa reação principalmente da filosofia dita escocesa, 
iniciada por Hutcheson e a que pertencem Adam Smith, Reid, Ferguson, 
Dugald Stewart, James Beattie, Brown e Hamilton que também se prende 
à mesma família de pensadores, se bem que tenha saído fora do sistema 
para obedecer, de preferência, à inspiração de Kant. É, na sua maioria, uma 
escola de moralistas, e é à escola escocesa que, como moralista, se liga o 
próprio Hume. No que se refere, em particular, à psicologia, os nomes que 
se destacam, em oposição ao sensualismo, são os de Reid, Dugald Stewart 
e Brown.

Buckle dedica um volume completo de sua História da Civiliza-
ção na Inglaterra ao estudo dessa escola. Isso dá bem a medida do valor e 
importância dos filósofos escoceses. Não se trata, entretanto, de uma escola 
filosófica no sentido próprio do termo, com seus princípios originais, com 
sua feição particular, que se possa acompanhar em seu desenvolvimento 
sucessivo, dominada por uma idéia fundamental e caracterizada por seu 
método próprio. Trata-se antes, como diz Bertereau, de uma família de 
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livres pensadores, unidos por uma certa conformidade de sentimentos e de 
idéias, mas sem ligação sistemática, nem quanto aos métodos que adotam, 
nem quanto aos fins a que se propõem.

Em psicologia o consolidador e o mais alto representante da 
obra dos filósofos escoceses foi Reid. Este deu uma importância enorme à 
psicologia, podendo-se mesmo dizer que, conforme o seu ponto de vista, a 
psicologia é toda a filosofia. E é nisto que está o maior valor de seu traba-
lho, pois é esta precisamente a tendência que ainda hoje prevalece, se bem 
que seja mui diversa a orientação que vieram a tomar os estudos psíquicos 
com a preponderância crescente dos métodos experimentais. Reid limita-
se a um método puramente descritivo. Hoje o que se procura é descobrir as 
leis a que obedecem os fatos em seu desenvolvimento contínuo.

A dois sistemas, ambos derivados imediatamente do sensualis-
mo de Locke, se opõe Reid apaixonada e violentamente: ao idealismo de 
Berkeley e ao cepticismo de Hume. Contra o primeiro defende a existência 
da matéria; contra o segundo defende a existência do espírito; e para provar 
a verdade dos dois princípios – a matéria e o espírito –, pondo de parte 
os argumentos sutis e os artifícios dialéticos, apela exclusivamente para o 
senso comum e para a fé irresistível do gênero humano.

A escola escocesa pretende em psicologia fazer a mais rigorosa 
aplicação dos métodos de observação e indução propostos por Bacon. A 
psicologia é uma ciência de fatos nas mesmas condições que as ciências fí-
sicas e naturais. Estas têm por objeto os fenômenos exteriores; a psicologia 
propõe-se a explicar os fenômenos internos ou de consciência. O método 
é um só e o mesmo para estas duas ordens de fatos, porque, num e noutro 
caso, o que se oferece à nossa investigação são fatos observáveis e o que é 
preciso é descrevê-los e classificá-los, de modo a sistematizar e organizar o 
conhecimento.

Dugald Stewart é o continuador da obra de Reid. Seus processos 
são os mesmos, dando ele ainda maior desenvolvimento aos métodos de 
descrição e classificação que são a característica particular da psicologia de 
Reid. A filosofia é equiparada à ciência do espírito humano e esta consi-
derada como uma história natural dos fenômenos psíquicos. Brown, pelo 
contrário, reage contra Reid, tentando uma espécie de conciliação com 
o cepticismo de Hume, cujas conseqüências procura atenuar. Também 
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Brown pertence menos à escola escocesa do que à escola associacionista. 
Hamilton, o grande lógico, volta-se para Kant e funda a filosofia do con-
dicionado: filosofia que foi objeto de valiosíssimo estudo na obra que por 
Stuart Mill foi publicada sobre a filosofia de Hamilton.

25 – A REAÇÃO CONTRA O SENSUALISMO NA FRANÇA: A ESCOLA 

TEOLÓGICA E A ESCOLA ESPIRITUALISTA

Na França, a reação contra o sensualismo é representada pela 
escola teológica e pela escola espiritualista: a primeira em oposição radical 
ao sensualismo de Condillac; a segunda sofrendo ainda a influência de 
Condillac, mas em oposição aos ideólogos e aos materialistas.

À escola teológica pertencem: De Bonald, Lamennais, Joseph 
de Maistre. Estes são propriamente teólogos, não psicólogos. Deste modo, 
se se ocupam de psicologia, é como simples dependência da teologia. É 
escusado, pois, insistir sobre os princípios que defendem.

À escola espiritualista pertencem: Laromiguière, Royer Collard, 
Maine de Biran, Cousin, Jouffroy. É uma escola de psicólogos, no verda-
deiro sentido da palavra, que tratam de estudar os fenômenos do espírito, 
por simples introspecção, é certo, mas sem nenhuma dependência da teo-
logia e com isenção completa de qualquer sugestão estranha aos processos 
regulares da observação e do raciocínio.
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Capítulo III

A ESCOLA ESPIRITUALISTA E A CRÍTICA DE TAINE

DOS representantes desta escola, – na sucessão de Con-
dillac, bem entendido, – o primeiro na ordem cronológica é Laromiguière. 
Este elevou-se ao espiritualismo sem separar-se, de todo, do ensino e da 
inspiração de Condillac, de quem aceita as idéias fundamentais e o méto-
do. É o que explica a preferência que lhe foi dada por Taine no livro célebre 
que publicou sobre os Filósofos clássicos da França no século XIX, livro em 
que Taine faz precisamente o processo e a condenação da escola espiritua-
lista. Dessa condenação pode dizer-se que Laromiguière é o único que se 
salva. Não é, entretanto, grande cousa o que Taine concede a Laromiguiè-
re. Eis aqui como neste sentido se explica o próprio Taine:

“A psicologia é um livro que no século XVII foi apresentado 
pela frente, no século XVIII pelo dorso, no século XIX ainda pela frente, 
mas que poucas pessoas até aqui pensaram em abrir. Conhece-se muito 
bem a capa do livro; quanto ao conteúdo, é outra cousa. Entre as descri-
ções da capa, a de Laromiguière é das melhores e ficará.” Taine observa 
em seguida que o que durará ainda mais é o método que Laromiguière 

26 – OS INICIADORES DA ESCOLA ESPIRITUALISTA:

LAROMIGUIÈRE E ROYER COLLARD
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recebeu de Condillac e que ele, em seu discurso sobre o raciocínio, resume 
com lucidez admirável. “Ao nosso ver”, diz Taine, “esse método é uma das 
obras-primas do espírito humano.”27

Vê-se que o que fica de Laromiguière é unicamente o que lhe 
vem de Condillac. E se é deste modo que Taine se manifesta com relação 
a Laromiguière, qual não deverá ser sua atitude para com Royer Collard, 
quando é sabido que Royer Collard rompe abertamente com Condillac e 
propõe-se mesmo a desbancar o sensualismo? Para um caso de tal natu-
reza o ridículo seria a arma mais eficaz e foi a arma de que Taine lançou 
mão. “Royer Collard”, diz ele, “ligado ao senso comum e ao amor da 
ordem, preso pelo cristianismo, passou três anos desfazendo a obra dos 
outros e cavando com toda a sua força, no meio do caminho, um mau 
buraco.” Esse buraco, como se sabe, é a percepção exterior que Royer 
Collard procura justificar combatendo a teoria das idéias representativas. 
É o que Taine procura ridicularizar, observando que isso equivale a fazer 
política em filosofia; e voltando ao fenomenismo de Hume, sustenta, 
já no livro Os filósofos clássicos, que a percepção exterior é simplesmente 
uma alucinação verdadeira, idéia a que deu depois o mais amplo desen-
volvimento no livro Da Inteligência.

É certo, entretanto, que Royer Collard desacreditou, de fato, o 
sensualismo de Condillac e fundou uma escola que ainda hoje perdura. O 
próprio Taine, se bem que procure ridicularizar suas concepções, não des-
conhece o seu valor como orador e como homem político, e mesmo como 
homem de pensamento, e querendo caracterizar o seu estilo, diz: “O estilo de 
Royer Collard é o de um legislador dos homens e dos acontecimentos.” O 
pensamento que o domina vem da escola escocesa e foi precisamente Royer 
Collard o primeiro que fez na França a introdução das idéias de Reid. Foi, 
entretanto, por um simples acaso, como explica Taine, que Royer Collard teve 
conhecimento das idéias propagadas por esses honestos burgueses, sensatos, 
mas pouco conhecidos e medíocres, como os qualifica o mesmo Taine. Mas esse 
acaso teve as maiores conseqüências, porque daí resultou uma grande escola.

27 Taine – Les Philosophes classiques en France au XIXe. siècle, cap. I.
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27-[28]* – AINDA A ESCOLA ESPIRITUALISTA: MAINE DE BIRAN 
E A SÁTIRA DEMOLIDORA DE TAINE

A Royer Collard segue-se Maine de Biran. Este foi o verdadeiro 
organizador do sistema espiritualista. Cousin proclama-o o maior metafí-
sico do século XIX na França; e Taine repete a mesma idéia, não sem certa 
ironia, mas em todo caso sem combatê-la decisivamente.

Sente-se que, em face de Maine de Biran, Taine vacila, como 
se tivesse medo de comprometer-se, e para combatê-lo recorre ainda à 
sátira, mas desta vez parece que os seus golpes batem em falso: não fala 
francamente, recorre aos meios indiretos, fala por meias palavras. Co-
meça observando que Biran tinha inclinação natural para as cousas de 
observação interior. “Guiava-o”, diz Taine, “uma luz interior, um espírito 
de verdade que brilha nas profundezas da alma e dirige o homem medi-
tativo chamado a visitar estas galerias subterrâneas... Esta luz não é feita 
para o mundo, porque não é apropriada nem ao sentido externo, nem à 
imaginação; eclipsa-se ou extingue-se mesmo, de repente, ante esta outra 
espécie de claridade das sensações e das imagens; claridade viva e muitas 
vezes ilusória que desaparece, por sua vez, em presença do espírito de 
verdade...”

E Taine assim se explica, reproduzindo palavras do próprio Bi-
ran; mas isto para deixar desde logo perceber a obscuridade de seu pensa-
mento. Outras fórmulas mais impenetráveis e mais complicadas são ainda 
reproduzidas. “Assim ocupado”, diz Taine, “e tendo todas as suas vistas 
concentradas sobre si mesmo, Biran tinha terminado como os filósofos 
indianos, por isolar e constituir à parte, pelo menos a seus próprios olhos, 
seu ser interior e sua vontade ativa. Sentimentos platônicos e mesmo cris-
tãos tinham fortificado as secretas disposições que a abstração psicológica 
e o retiro em si haviam formado”. A cousa, entretanto, por aí, não é ainda 
de todo impenetrável. Compreende-se o que o filósofo quer dizer: e a ob-
servação interior é infecunda, mas não é inconcebível. Quando, porém, se 
entra no fundo de seu pensamento, quando se entra na floresta obscura e 

*  A edição original não traz no texto nem no índice qualquer indicação relativa ao 
subtítulo 28. (N. da R.)
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áspera de suas cogitações e análises, fica-se assombrado. Esmaga-nos o peso 
dos palavrões indecifráveis que parecem antes enigmas do que expressão 
verbal de conceitos que possam fazer alguma luz sobre o mundo da ativi-
dade interior. “Nem fatos precisos” , diz Taine, “nem exemplos distintos, 
jamais exórdios claros; e pelo contrário, apenas corridas à direita e à es-
querda através de citações inúteis e questões acessórias, grandes palavras 
que parecem bolhas inchadas de ar”. Que se deve entender pela imediação, 
pelos modos mistos da existência sensitiva, pelo absoluto da substância? – per-
gunta Taine. E acrescenta: “Que belo estilo! Este homem põe barbarismos 
até nos títulos... Considerai este: Resposta aos argumentos contra a percepção 
imediata de uma ligação causal entre o querer primitivo e a noção, e contra a 
derivação de um princípio universal e necessário desta fonte.”

O intuito do autor do livro sobre os Filósofos clássicos, quando 
insiste por pintar-nos sob este aspecto tão pouco sedutor a obra de Mai-
ne de Biran, é visível. Semelhantes obscuridades não podiam encontrar 
repercussão na França. O que caracteriza e domina o espírito francês é 
a clareza. Foi assim que Biran, “à falta de eco entre os compatriotas de 
Cabanis, de Tracy e Laromiguière, terminou por enviar suas idéias para 
o país germânico”. E Taine explica que tendo ele começado escrevendo 
para a Academia das ciências morais na França, depois era para as Aca-
demias de Copenhague e Berlim que dirigia suas memórias. E Taine, fiel 
ao seu sistema de ferir por golpes imprevistos, termina improvisando esta 
sátira, naturalmente com a satisfação de imaginar que tinha o poder de 
fulminar como o raio: “O mau estilo fez o grande homem; trata-se de um 
que venceu por seus defeitos. Se ele não tivesse sido obscuro, ninguém o 
teria considerado profundo. É por isto que Cousin o promoveu ao grau 
de – primeiro metafísico do tempo.” O fato, entretanto, tem a sua ex-
plicação. É que “em torno do berço do espiritualismo, havia necessidade 
de nuvens e ninguém as forneceu em maior quantidade que Maine de 
Biran.”28 E é deste modo que Taine pretende haver reduzido a nada, não 
somente a obra de Maine de Biran, mas todo o sistema espiritualista.

28 Les philosophes classiques, cap. III.
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Seria escusado reproduzir aqui, embora em síntese mui rápida, 
as idéias de Biran, a que certamente teremos de voltar mais tarde. Basta, 
por enquanto, indicar qual a sua posição, e fazer sentir qual a sua impor-
tância em relação à escola espiritualista.

29 – OS CONTINUADORES DA OBRA DE BIRAN:

VITOR COUSIN

É escusado reproduzir aqui as idéias de Cousin. Todo o mundo 
as conhece, a menos que se trate de pessoas inteiramente estranhas à histó-
ria da filosofia. Limitar-me-ei, pois, a considerar o modo por que Taine o 
critica, propondo-se a desbaratá-lo.

De Cousin, Taine diz isto: “Nenhum professor sabia melhor 
classificar as questões, anunciá-las, transmitir aos ouvintes todos os pas-
sos de seu método, guiá-los pela mão, sustentá-los nas passagens difíceis, 
marcar as fases da viagem, detê-los no fim de cada questão para fazê-los 
abraçar, por um só golpe de vista, o espaço percorrido. Sente-se que ele é 
sempre senhor de seu assunto, que se move no campo das idéias como em 
seu domínio, que conhece todos os seus caminhos, que, se um deles está fe-
chado, está sempre preparado para abrir outros, que tem o direito de tomar 
conta das almas, de oferecer-se por guia aos ignorantes e aos estrangeiros 
que quiserem visitar o país solitário e perigoso em que se estabeleceu ... 
Cousin constrói edifícios admiráveis, atrevidos, elegantes, de uma arquite-
tura nova e simétrica; mas são castelos de cartas.”29

Esta conclusão é terrível. Como se vê, bastam quatro palavras 
para despedaçar um mundo. A um tal sistema não há quem resista. Taine 
levanta um castelo e depois derroca-o com um sopro. A metáfora é viva, e 
sente-se como que o ruído surdo do monumento que se desfaz. É o pro-
cesso de Taine, e esse processo é seguro, é mesmo de arrastar multidões. O 
certo é que Taine fez época e dominou como um gigante, ditando leis aos 
novos pensadores; e toda a geração que a ele se seguiu, apedrejou Cousin.

29 Taine – Obr. cit., cap. IV.
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30 – AINDA OS CONTINUADORES DA OBRA DE BIRAN: 

TEODORO JOUFFROY

Não farei também a exposição das idéias de Jouffroy. Isto seria 
aqui incabível e o espaço de que dispomos é pequeno. Considerarei, pois, 
também em relação a ele, apenas a atitude de Taine.

Em relação a Jouffroy, Taine é sério, provavelmente por imagi-
nar que devia ser o último dos espiritualistas. Realmente, a figura de Jou-
ffroy tem alguma cousa de trágico, e a descrição que ele próprio nos faz, 
da crise por que passou, quando perdeu a fé religiosa, é solene. Sente-se ali 
alguma das grandes dores humanas. Há como que um grito partido d’alma 
e esse grito é como a repercussão surda e gelada de um mundo que se aca-
ba. Taine respeitou uma tal situação. Mas também era o que convinha ao 
que tinha em vista. Sua atitude era a do combate, mas como estava certo 
de que vencera, para tornar mais viva a impressão de que havia aniquilado 
um grande sistema, não quis terminar sem deixar uma nota de piedade. 
Dir-se-ia um gladiador que mata e em seguida sepulta; e depois ainda vai 
chorar por cima do túmulo. Taine era, pois, humano; mas seu próprio hu-
manitarismo ainda conservava um pouco de ironia amarga.

Observações: – Taine estuda Jouffroy sob todos os seus aspectos: 
como escritor, como psicólogo, como moralista. O mesmo já havia feito 
com Cousin que fora estudado como escritor, como historiador biógrafo, 
como filósofo, como autor de uma das teorias da razão, como erudito e 
filólogo. Passando, porém, de Cousin para Joffroy, começa fazendo um pa-
ralelo entre os dois. Esse paralelo é uma das partes, senão mais eloqüentes, 
pelo menos mais tocantes de toda a obra sobre os filósofos clássicos, com 
exceção talvez da parte referente à conversão de Jouffroy, isto é, referente 
à transformação por que este passou, de cristão ortodoxo para filósofo in-
dependente e livre. Embora me arrisque a alongar-me aqui, mais do que 
era necessário, não posso furtar-me ao desejo de transcrever esta página de 
Taine.

Eis aqui:
“As pessoas que ouviram Cousin e Jouffroy afirmam que nunca 

se viram numa cadeira de filosofia dois talentos tão grandes e tão diferen-
tes. Cousin era o mais admirável trágico do tempo. Preparava sua lição 
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com oito dias de antecedência, idéias, plano, estilo, metáforas e até pala-
vras de efeito; repetia-a perante seus amigos, perante indiferentes, perante 
todo o mundo. Possuía-a em seus menores detalhes, como um pianista sua 
música de concerto. Chegado o dia, os anúncios de jornais, a afluência 
do público, o interesse de partido, o sentimento, o sentimento da glória, 
transportavam-no até o gênio. Seus olhos negros despediam raios. Seus 
gestos, seus braços, seu corpo, tudo falava. Seu discurso estudado tomava o 
acento de um improviso sublime; a filosofia iluminava-o. A julgar por seus 
gestos multiplicados, pelas mudanças de sua fisionomia, pelas inflexões 
de sua voz, dir-se-ia que ele pretendia sair de si mesmo. Dardejados por 
aquela fisionomia clara, por aquela boca expressiva, os pensamentos toma-
vam corpo, tornavam-se visíveis, penetravam no auditório, domavam-no, 
possuíam-no, entregavam-no aos imprevistos de cena, aos movimentos de 
paixão, aos efeitos de estilo, às surpresas de método. Levado pelo turbilhão 
metafísico, dominado de visões intensas, Cousin sobressaltava-se e cria. 
Um velho magistrado de província, céptico, positivo, e que daria por uma 
franga cevada o infinito, o finito e sua relação, repetiu que todo o mundo 
ficava preso a seu encanto. ‘Quando o diabo desse homem nos dizia: _ Ve-
des? _, fosse o que fosse, acreditava-se ver’. No dia seguinte, com a reflexão, 
era outra cousa. Só a admiração ficava e ia-se a outro curso.”

“Encontrava-se então um homem magro, um pouco arqueado, 
de espáduas erguidas, como todos os achacados do peito, olhos de azul 
pálido, profundamente mergulhados na órbita seca, ar pensativo e melan-
cólico, revelando em toda a sua pessoa uma expressão de fadiga, de nobreza 
e de resignação. Jouffroy era altivo, imperioso mesmo, reservado, de boa 
mente, silencioso, pouco acessível, nada familiar com os alunos. Ao passo 
que Cousin, levado pelo assalto interior da verve e pela superabundância 
da vida animal, conversava, abria-se, difundia-se, dissertava, pleiteava com 
os gestos e com o aparelho oratório, num jardim público, em seu gabine-
te, e em qualquer parte e perante quem quer que fosse, até perante esse 
pobre pequeno personagem que se chamava seu secretário, Jouffroy, pelo 
contrário, até na cadeira de professor, parecia frio e contido... Seu gesto 
era raro, seu corpo imóvel. Dir-se-ia que lia um livro interior, unicamente 
atento em compreendê-lo e convencer-se. Era como se refletisse em voz 
alta. Nada de palavras brilhantes, nem de frases arriscadas; nada de cálculo 
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para agradar, maravilhar ou emocionar; ao contrário, longos exórdios entu-
lhados de divisões e subdivisões minuciosas, um exame  circunstanciado e 
incessante de questões preliminares. Quando entrava no assunto, nenhuma 
frase incisiva e súbita; repetições infinitas: seus alunos, relendo suas notas, 
verificavam que haviam escrito a mesma idéia três e quatro vezes. Entretan-
to, desde o primeiro dia, todo espírito atento curvava-se sob seu espírito. 
Desde o começo descobria-se nele um foco secreto de ardor inextinguível, 
mais violento e mais poderoso que a deslumbrante iluminação de Cousin. 
Essas repetições, continuadas, anunciavam, por suas hesitações caprichosas, 
um espírito insaciável da expressão exata, incapaz de repousar em idéias 
incompletas, invencível à fadiga, obstinado em marchar até haver atingido 
a perfeita clareza. Essas divisões infinitas anunciavam, por suas precauções 
multiplicadas, uma inteligência advertida da estreiteza do caminho e do 
aluvião de erros de que se vê cercado, decidido a não dar um passo, sem ter 
primeiro explorado ou assegurado o terreno que vai pisar. Via-se que o que 
ele procurava era a verdade, que para isso empregava toda a sua força, que 
não servia a interesses estranhos, que não pensava nem em brilhar, nem em 
agradar, que era pensador, não orador, que se servia da palavra ocasional-
mente e não por amor à palavra. Ficava-se cheio de respeito e de confiança, 
e quando, leve, um tremor da voz ou alguma imagem súbita indicava a des-
coberta de alguma verdade importante, percebia-se nesse fraco sinal mais 
emoção e eloqüência que nos magníficos ditirambos de seu rival.”30

Taine resume em suas grandes linhas a obra filosófica de Jou-
ffroy. Ao mesmo tempo faz a crítica. Nesta repete o mesmo processo de 
que se serviu contra Biran, embora com menos violência. Jouffroy propôs-
se a “organizar” a psicologia. Também, para ele toda a filosofia liga-se à 
psicologia. Ao passo que Cousin, pela mesma época, entendia a filosofia ao 
modo alemão, especulando sobre a natureza do universo, sobre a criação, 
sobre Deus, etc., Jouffroy pelo contrário procurava concebê-la “à maneira 
inglesa”, apresentando-a como uma ciência particular oposta às ciências 
físicas, tendo por objeto não o todo, mas um fragmento do todo, restrita 
aos fenômenos morais e espirituais, como as ciências físicas são restritas aos 
fenômenos sensíveis e materiais.

30 Taine – Obr. cit., cap. IX.



A Base Física do Espírito 175

“Apaixonado pelo método, porque era apaixonado pela verda-
de”, – diz Taine, – “Jouffroy empregou a melhor parte de seus melhores 
escritos em marcar os preliminares da ciência, em definir seu objeto, em 
precisar suas divisões, em indicar suas conseqüências, em reconhecer seu 
instrumento, em medir sua certeza.”31 Mas ficou nisto, e ao que se deduz 
da crítica de Taine, sempre que tentou ir além andou mal. “Jouffroy ficava 
sempre na porta e parecia não querer entrar.” Ele próprio confessa que 
sofria pelas censuras que lhe faziam “por não sair das questões de método, 
de nunca chegar à ciência mesmo.”

Taine acompanha-o no seu trabalhoso esforço; mas por maior 
que seja a simpatia que lhe inspira, não o pode salvar do naufrágio do siste-
ma a que pertence. Considerando as idéias de Jouffroy sobre a sensibilidade, 
nota um primeiro erro, depois mais outro, depois ainda outro; enfim, nada 
encontra que possa salvar-se. O mesmo, tratando-se das idéias relativas à 
vontade. “Nada de fatos”, diz Taine, “sempre comparações... A vontade em 
nós torna-se a pessoa, o eu mesmo, ser e princípio distinto, o que Deus 
é para o universo, o que o artífice é para o relógio. Isto pode chamar-se a 
metafísica; faltas de estilo fazem aqui faltas de ciência; a linguagem falsa 
produz o pensamento falso; qualidades e poderes, comparados a seres, são 
transformados em seres; a expressão pervertida perverte a verdade.”

Pelo mesmo processo são reputadas todas as outras idéias de 
Jouffroy, brandamente, generosamente, quase afetuosamente. E Taine in-
siste: “As conseqüências do mal são ainda mais graves que o próprio mal. 
Faltando-lhe precisão como a Biran, Joffroy caiu na metafísica como Biran. 
O salto era inevitável. Acostumado a considerar generalidades vagas como 
fatos precisos, ele tomava os poderes e as faculdades por fatos observáveis. 
Naturalmente, transformava-os em seres e aplicava a psicologia ao estudo 
de tais seres imaginários, em lugar de aplicá-la ao estudo ‘dos fatos’.” Em 
seguida adota a forma do diálogo e discute com Jouffroy as idéias de causa, 
de substância, a idéia do eu, a velha teoria das faculdades d’alma. E con-
cluindo, diz: “Não é bastante impor como fazeis, à psicologia a observação 
e a indução, a exemplo das ciências físicas; é preciso ainda, contra vós, en-
cerrá-la no estudo dos fatos, únicas cousas reais, também a exemplo das ci-

31 Obr. cit., cap. X.
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ências físicas. Não é bastante dar-lhe seu método; é preciso ainda fixar-lhe 
sua matéria. Não é bastante fornecer-lhe sua luz; é preciso ainda aplicá-la 
sobre seu objeto. Com um grande talento de psicologia, um zelo admirá-
vel, precauções apaixonadas, belas descobertas parciais, vós éreis homem. 
À falta de precisão vossas descrições ficaram inexatas. Vossa psicologia per-
deu-se numa metafísica ociosa, entre buscas imaginárias. Tendes deixado 
apenas construções vacilantes, incompletas e provisórias, e no mundo uma 
grande lembrança de simpatia e admiração.”32

31– RENASCENÇA DO ESPIRITUALISMO EM NOSSOS DIAS

A crítica de Taine foi de efeito decisivo. Sua influência realmente 
foi enorme. O espiritualismo ficou morto e bem morto, e seria absurdo 
pretender ressuscitá-lo. Seria afrontar o ridículo. Neste sentido a reação che-
gou mesmo a ser exagerada e pesou fundo na consciência moderna, por tal 
modo, que hoje para aderir ao espiritualismo seria necessário ter mais cora-
gem de que talvez no tempo de Condillac para fazer profissão de fé materia-
lista. É que chegara a época do positivismo, e entre os positivistas Taine foi 
seguramente um dos maiores. “Foi depois de Augusto Comte”, diz Weber, 
“a mais forte cabeça que a França produziu neste século”.³³ Desbaratado, 
entretanto, o espiritualismo, quais as idéias com que Taine se propunha a 
resolver os problemas referentes ao espírito? Quais as soluções que apresen-
tava em lugar das soluções propostas pelo sistema que deixava aniquilado? 
Taine limitava-se a desmoronar; não se preocupava com a idéia de recons-
truir. Por isso deixava as questões suspensas, colocando-se, quanto a sua 
solução, no ponto de vista do ceticismo. Era ainda o espírito de Hume que 
o dominava. E se insistia por analisar os fenômenos, era sempre a conclu-
sões negativas que chegava e, desse modo, não só negava a realidade do eu, 
como, tratando dos fenômenos externos, identificava-os aos fenômenos da 
alucinação. A realidade exterior é uma alucinação verdadeira, repetia ele.

Adotado tal ponto de vista, é fácil compreender que só poderia 
exercer influência no sentido da demolição. Taine foi pois, simplesmente 

32 Obr. cit., cap. cit.
33 Weber – Histoire de la philosophie européenne – 1896, § 70, pág. 371, nota.
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um demolidor. Ou antes: foi um continuador e um propagandista da de-
molição promovida por Hume. E em verdade, toda a sua obra, no que se 
refere à psicologia, resolve-se em negações; mas de todas as suas negações, 
a mais positiva, a mais decisiva, é a do espírito.

Negado, porém, o espírito, como justificar o ponto de vista 
positivista que pretende ter por fundamento a base fixa dos fatos? É in-
dispensável aceitar uma realidade. Esta só pode ser a matéria, realidade 
sensível e tangível. Foi, pois, o materialismo que veio a prevalecer, e a 
psicologia filosófica, com sua pretensão de resolver, só pela atividade pró-
pria dos órgãos dos sentidos, e em particular, do sistema nervoso, todos 
os fatos de ordem psíquica, não é senão uma interpretação materialista 
da fenomenalidade do espírito. Foi o ponto de vista aceito pelo próprio 
Augusto Comte quando fez da psicologia uma dependência da fisiologia, 
– a fisiologia cerebral, – aceitando para esta ainda o ponto de vista da 
frenologia de Gall.

De toda forma, fazia-se irremediável o desastre da escola espi-
ritualista, parecendo impossível que pudesse renascer do desbarato a que 
ficara reduzida. O que, entretanto, de fato ficava aniquilado naquela escola 
era unicamente o método que fora adotado pelos iniciadores do sistema, 
isto é, o método ontológico. A concepção fundamental, não obstante, sub-
sistia, e se bem que se mantivesse abafada e oculta, não deixava de se fazer 
perceber na própria concepção materialista, pois, ainda aí ficava de pé a 
concepção de uma energia capaz de sentir e pensar, embora essa energia 
fosse na concepção materialista, a própria matéria. O materialismo não 
podendo negar essa energia, nem tampouco explicá-la pelos fenômenos 
próprios da matéria, cortava as dificuldades da questão, aceitando a inter-
pretação do espírito como epifenômeno. Era uma confissão de impotência 
e essa solução, em última análise, importava uma volta ao fenomenismo.

Nas questões decisivas do conhecimento essas meias soluções não 
podem prevalecer. O resultado foi que o materialismo terminou por fazer 
bancarrota, e a verdade é que a reação começa, por último, em proporções 
formidáveis, e o espiritualismo renasce com estrondo e como se estivesse 
destinado a dominar os espíritos. Já agora o materialismo e o positivismo 
é que representam a atitude conservadora, estacionária e retrógrada, e o 
espiritualismo é que se mostra revolucionário e olha firme para o futuro. 
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É à escola espiritualista que pertencem Boutroux, Ludwig Stein, Richard 
Eucken, Shadworth Hodgson; e ao grito de Otto Liebmann, já sem eco 
na consciência contemporânea: – é preciso voltar para Kant –, sucede o 
brado de Ludwig Stein: – voltemos para Leibniz. E Bergson, esse vigoroso 
pensador que está presentemente a fazer tanto ruído na França, propõe-se 
exatamente a fundar um espiritualismo novo, e em verdade liga-se a Biran, 
o que claramente se faz perceber pelo caráter pragmático de seu sistema, 
isto é, pela preponderância que dá à ação. Sabe-se que Biran faz da vontade 
o princípio superior, por onde se vê que é também a Biran que de certo 
modo se liga Schopenhauer. Bergson não emprega propriamente o termo 
vontade, mas fala de eu profundo, e sua filosofia é, em suma, uma filosofia 
da liberdade. E isso equivale a dizer que é uma filosofia do espírito. E essa 
filosofia já começa a impressionar, já começa a exercer o seu império, não 
somente na França, mas no mundo, entendendo-se por mundo, é óbvio, 
o mundo culto, isto é, o mundo das nações civilizadas, porque as nações 
sem cultura, sem vida independente, sem pensamento próprio na obra da 
civilização, não pertencem propriamente ao corpo desse mundo, são como 
uma cauda que a ele se liga e que ele arrasta. Estaremos neste caso?... Esse 
mundo, compreendendo a cauda que o acompanha, é como um cometa 
que vem do desconhecido e se perde no desconhecido. E parece-me que 
presentemente esse cometa vai, no espaço do pensamento, atravessando 
uma região, ou, para falar mais claramente, subindo uma montanha, de 
onde se percebem claridades longínquas. Dessas claridades participam até 
mesmo os que vão na cauda. É que, para a humanidade, abrem-se novos 
horizontes, e o que os positivistas e materialistas imaginavam como luz não 
é senão poeira que vai ficando, trevas que foram vencidas. Esses repetidores 
e comentadores inconscientes, que vivem somente a traduzir o que ecoa 
lá fora são, aliás, sempre, pelo que pronunciou a última palavra. Mas aqui 
entenderam que já não deviam mover-se e continuam a repetir o eco que 
já morreu no passado, isto é, a velha chapa materialista ou positivista. É as-
sim que falam de Bergson com certa curiosidade ou com certo receio, mas 
ignoram que Bergson é o fundador de um espiritualismo novo, ligando-se 
a Biran, embora considere os problemas sob ponto de vista diverso, tendo 
uma base mais larga na biologia e tendo vindo depois da revolução por que 
passou o espírito humano, com o desenvolvimento espantoso das ciências 
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naturais no século XIX. Esses míopes, que ficaram parados, falam talvez 
de Bergson, como se se tratasse de algum comentador de Augusto Comte.

Fonógrafos que vivem a repetir idéias de que não têm nem a 
compreensão, nem o sentido; corja de gafanhotos que vivem a estragar e a 
destruir a seara alheia!...





.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Capítulo IV

A FRENOLOGIA *

FAZ-SE necessário aqui volver a uma época anterior, para considerar 
uma teoria hoje morta e que provavelmente nunca teve senão vida fictícia, 
artificial, efêmera, mas que não deixa de ter o seu valor histórico, pois foi 
precisamente a teoria que serviu de transição para a psicologia fisiológica. 
Refiro-me à frenologia de Gall. Trata-se de uma interpretação fisiológica 
da velha teoria das faculdades d’alma, tal como fora instituída desde Wo-
olf. Gall pretendeu explicar essas faculdades não como forças ou energias 

32 – A FRENOLOGIA DE GALL34

* A edição original não traz no texto a divisão numérica relativa ao presente capítulo 
IV (N.da R.)

34 Francisco Joseph Gall, pensador alemão (1758-1822). Viveu em Paris, a partir de 
1807. Suas obras principais são: de 1810 a 1820, a obra em 4 volumes que Gall 
publicou conjuntamente com Spurzheim  – Anatomia e fi siologia do sistema nervoso 
em geral e do cérebro em particular; de 1822 a 1825, 6 volumes sobre as Funções do 
cérebro e de cada uma de suas partes.
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inerentes a uma substância espiritual, mas como funções cerebrais. Deste 
modo, era para a anatomia e para a fisiologia que apelava e foi assim que 
indicou a direção que devia levar à psicologia fisiológica. Sendo, porém, no 
seu tempo, ainda muito imperfeita a fisiologia cerebral, era sobre a forma 
exterior do crânio que se apoiava para o seu sistema de localização das fun-
ções psíquicas e era a certas protuberâncias que se notam na caixa craniana 
que ligava as principais aptidões dos diferentes indivíduos. Tal processo 
de localização era inteiramente arbitrário, e Gall não poderia apresentar 
provas, nem fazer experiências. Entretanto a novidade da cousa chamou a 
atenção e o certo é que a obra de Gall chegou a ter a princípio imenso su-
cesso. E Gall, decompondo o cérebro, ia, ao mesmo tempo, multiplicando 
as faculdades. Foi assim que chegou a distinguir vinte e sete aptidões dife-
rentes, cada uma das quais tinha a sua localização particular no cérebro e 
era mesmo indicada por uma determinada protuberância no crânio. Spur-
zheim elevou esse número a trinta e cinco. Augusto Comte contentou-se 
com dezoito faculdades irredutíveis, dez ligadas ao coração, cinco ao espíri-
to, três ao caráter. As faculdades do coração são por ele localizadas na parte 
posterior do cérebro e no cérebro, as do espírito, no cérebro anterior, e as 
do caráter, na região intermediária. A comprovação é que não seria fácil. A 
cousa é, como se vê, feita de todo arbitrariamente. Gall fazia também, a seu 
modo, a distribuição das suas vinte e sete faculdades e dava a cousa certa. 
Serviam-lhe de guia as protuberâncias do crânio. Tais exageros tornaram 
visível o artifício da idéia. Viu-se que toda a construção era puramente 
fantástica, e a frenologia caiu logo no descrédito e no ridículo.

33 – AS NOVAS TENTATIVAS DE LOCALIZAÇÃO DAS FUNÇÕES PSÍQUICAS

Quem primeiro se opôs à frenologia de Gall foi Flourens,35 
que iniciou, sobre o cérebro e sobre o sistema nervoso, uma série de 

35 Jean Pierre Flourens, fi siologista francês (1794-1867). Escreveu obras notáveis, en-
tre outras: Buscas experimentais sobre as propriedades e funções do sistema nervoso nos 
animais vertebrados (1824); Experiências sobre o sistema nervoso (1823); Exame da 
frenologia, reputação das doutrinas materialistas de Gall, Spurzheim e Broussais (1842-
1843).
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estudos que estavam destinados, como observa Villa, a substituir por 
completo as teorias de Gall. Flourens, entretanto, liga também a inte-
ligência e a vontade ao cérebro, mas ao cérebro somente. Quanto aos 
outros centros do sistema nervoso são, no seu entender, destinados às 
funções da vida vegetal e aos movimentos propriamente fisiológicos do 
organismo.

Combate, contra Gall, a divisão do cérebro em diferentes seções, 
a cada uma das quais corresponda uma determinada função psicológica 
particular. Sustenta, pelo contrário, a homogeneidade absoluta do material 
cerebral. Deste modo, se se chegasse a suprimir uma parte qualquer do 
cérebro, resultaria daí, no seu entender, não o desaparecimento de uma 
determinada função psíquica, mas um enfraquecimento geral da inteli-
gência. As partes restantes do cérebro iriam, entretanto, gradativamente 
preenchendo as funções da parte que foi suprimida. Foi o que Flourens 
chegou a verificar depois de numerosas experiências feitas sobre animais. 
Não se trata, pois, de uma teoria arbitrária, puramente fantástica, como 
fora a frenologia de Gall, mas de uma concepção que era o resultado de 
um paciente estudo feito de acordo com os métodos de observação mais 
acreditados na época. É o que explica a aceitação que vieram a ter as idéias 
de Flourens.

O princípio da homogeneidade da matéria cerebral veio, en-
tretanto, a ter depois um forte desmentido em experiências feitas por 
Broca, célebre antropologista francês, que pretendeu ter descoberto em 
1861 – depois de numerosas experiências sobre casos patológicos – que as 
funções da linguagem são localizadas na terceira circunvolução frontal do 
hemisfério esquerdo. Broca observou que todos os enfermos que perdiam 
o uso da linguagem apresentavam uma lesão no cérebro, e, sendo esta lesão 
sempre naquela circunvolução, daí concluiu que era ali que estava a parte 
do cérebro em que se localiza a função da linguagem. O fato despertou 
interesse e numerosas experiências foram feitas no sentido de descobrir a 
base das outras funções psíquicas; mas tudo sem resultado. De maneira 
que a esperança, que um momento sobreveio, de que seriam reabilitadas as 
teorias de Gall fracassou por completo.

Hoje cogita-se ainda de um sistema de localização das funções 
psíquicas, mas em sentido inteiramente diverso do da frenologia de Gall. 
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Trata-se de tentativas de localização fundadas sobre observações feitas, 
ao microscópio, sobre a estrutura das fibras e das células nervosas. É um 
gênero de observações que se ligam ao começo dos estudos histológicos, 
estudos que tomaram, dentro de pouco tempo, o mais largo desenvolvi-
mento. Por essas observações foi contestado o princípio da homogenei-
dade da matéria cerebral, mas somente para que se distinguissem, no sis-
tema nervoso, “os nervos sensitivos que, agrupados no cérebro, seguem 
vias distintas e terminam em grupos distintos de células, e os nervos 
motores que partem igualmente de pontos diversos do cérebro, em feixes 
de fibras que vão também terminar em partes diferentes do corpo”. É a 
esta ordem de observações que se ligam, sobre o assunto, os trabalhos de 
Turk, Ferrier, Fritsch e Hitsig. No mesmo sentido manifesta-se também 
Munk. Este aliás declara-se adversário do sistema das localizações; mas, 
se bem que sustente “ter a inteligência sua sede, não numa parte deter-
minada do cérebro, mas em todas as circunvoluções cerebrais”, todavia 
admite que “possam ser localizadas as funções de interpretação e reco-
nhecimento das impressões sensíveis elementares, como sejam as esferas 
auditiva, visual, etc.”. Todas essas tentativas de localização das funções 
psíquicas são referentes somente aos fenômenos psíquicos elementares, 
não se cogitando, por modo algum, de fazer a localização dos processos 
mais complexos, como a inteligência, a vontade, etc. Ainda assim, essa 
idéia de uma nova localização foi vigorosamente combatida por Goltz, 
anatomista, no dizer de Villa, o historiador da psicologia moderna – de 
grande valor, o chefe da escola dita de Estrasburgo. Para dar uma idéia do 
desprestígio da frenologia propriamente dita, basta considerar que Goltz, 
combatendo os seus adversários, acredita depreciá-los, distinguindo-os 
com o qualificativo de novos frenologistas.

Grasset, fisiologista e psicólogo dos mais recentes, ocupa-se 
igualmente com a questão da localização das funções psíquicas; mas tam-
bém em sentido novo, que nada tem de comum com a frenologia propria-
mente dita. “Trata-se unicamente de saber,” diz ele, “se é possível localizar 
os neurônios que, em todas as doutrinas, servem para o funcionamento do 
psiquismo, seja superior, seja inferior. É uma questão pura de fisiologia e 
de fisiopatologia que se pode formular assim: os neurônios, cuja integri-
dade é necessária para o funcionamento psíquico, são localizados numa 
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dada região dos centros nervosos, ou estão difundidos um pouco por toda 
a parte?”36

Chamam-se neurônios (neuronis) os elementos constitutivos do 
sistema nervoso. Cada célula com seus prolongamentos forma um neurô-
nio. Este  é a unidade da célula e seus prolongamentos. Quem primeiro se 
serviu desta palavra foi Waldeyer. Mas a palavra fez época e foi logo consa-
grada pelo uso. Hoje faz-se do neurônio um ser vivo. Crasset diz positiva-
mente: O neurônio é a unidade viva do sistema nervoso. A palavra exerce 
muitas vezes poderosa influência sobre a ciência, e, não raro, embaraça a 
descoberta da verdade. Também há muita ciência que não passa de ciência 
de palavras. No caso em questão, porém, é de supor que o emprego da 
nova palavra se justifique. O sistema nervoso decerto tem seus elementos 
constitutivos e, resolvendo-se estes em unidades, que sejam essas unidades 
representadas por um nome distinto, não é cousa de que se deva recear que 
resultem conseqüências funestas. A química também decompõe os corpos 
em moléculas, e estas, em átomos. Dir-se-á: mas o átomo é simplesmente 
uma hipótese. Não importa. O neurônio será também uma hipótese; mas 
essas hipóteses são úteis para a coordenação do estudo. Trata-se dos ele-
mentos constitutivos do sistema nervoso, das células e das fibras em que 
este se resolve, e chamem-se estas – células e fibras – ou segundo o termo 
novo – neurônios – pouco importa; o que resta saber, nos termos da ques-
tão formulados por Grasset, esses elementos podem ser localizados.

Como se vê, a questão é posta em termos muito vagos. De 
toda forma a localização refere-se, também aqui, somente aos processos 
psíquicos elementares, não se tratando por modo algum de uma divisão 
do cérebro em diferentes seções, a cada uma das quais corresponda uma 
função psíquica distinta. É certo que Grasset distribui os neurônios em 
diferentes agrupamentos e distingue assim diferentes centros: os centros 
de projeção, os centros de associação inferior ou superior, etc.. E é certo 
que, em correspondência a essa distribuição dos neurônios por diferentes 
centros, Grasset chega mesmo a arquitetar um polígono, acima do qual se 
acha o centro O. Este representa a personalidade ou a consciência. No po-

36 Introduction physiologique à l’étude de la philosophie, cap. VII.
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lígono estão os centros correspondentes aos atos psíquicos inconscientes. 
“No estado normal,” diz Grasset, “todos estes centros são ligados entre si 
por fibras que asseguram sua colaboração e sua sinergia. Entre O e os cen-
tros motores do polígono há não somente vias centrífugas que permitem 
a O transmitir suas ordens a E M K, mas também vias centrípetas que dão 
a O a consciência do que se passa em E M K, ainda quando a atividade de 
E M K tenha sido provocada, não por O mesmo, mas pelos outros centros 
poligonais A V T. Os atos que se passam no polígono só se tornam cons-
cientes quando O os conhece.”37

Seria erro supor que esse polígono, tal como o apresenta Gras-
set, corresponde a uma imagem ou a uma descrição gráfica do cérebro que 
ficaria assim decomposto em diferentes seções. Não, absolutamente não se 
trata disto. O polígono de Grasset tem apenas o valor de um esquema e 
é proposto unicamente no intuito de coordenar o estudo das funções psí-
quicas. É um simples expediente de método; não é como se poderia supor, 
uma carta cerebral, nem quer dizer que se encontrem no cérebro diversos 
centros ou agregados de neurônios, cada um com sua individualidade dis-
tinta, em correspondência perfeita com os centros poligonais.

37 Veja-se em Grasset, ob. cit, a descrição do polígono.
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Capítulo V

A PSICOLOGIA NA ESCOLA CRÍTICA E NA ESCOLA POSITIVISTA

DOIS homens merecem na evolução da filosofia moderna um 
lugar à parte, não somente pelo caráter radical das suas conclu sões, mas 
também pela influência que exercem, e ainda con tinuam a exercer, sobre o 
pensamento contemporâneo. São Kant, o fundador do criticismo, e Augus-
to Comte, o autor do Curso de Filosofia Positiva e fundador da Religião da 
humanidade. De ambos já me ocupei com o necessário desenvolvimento 
em obra anterior.38 Aqui limitar-me-ei a considerar a atitude que tomaram 
com relação à psicologia. Ambos se colocaram, com relação à psicologia, 
na atitude da impugnação e do com bate. Ora, a filosofia que começa a 
constituir-se, e que tem de dominar o futuro, é precisamente a psicologia. 
Isto significa que Kant e Augusto Comte são pensadores que pertencem 
in teiramente ao passado, que representam uma filosofia morta, e já não 
podem, por isto, ser tomados em consideração senão por sua significação 

38 Evolução e relatividade, caps. VIII e seguintes.

34 – O CRITICISMO E O POSITIVISMO
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histórica. Exerceram, sem dúvida, uma in fluência enorme; mas simplesmen-
te como demolidores. Por isso mesmo cessou de todo a ação da crítica a que 
submeteram a obra do pensamento e o trabalho do espírito. Essa crítica não 
tem mais razão de ser, porque já agora o que é preciso é re construir; e insistir 
na obra de demolição, que promoveram aqueles dois últimos representantes 
do que poderia chamar-se a filosofia da revolução, seria retrogradar, ou, pelo 
menos, em baraçar o desenvolvimento natural das idéias.

35 – A PSICOLOGIA EM FACE DO CRITICISMO

Kant não foi um psicólogo, mas, no verdadeiro sentido da pa-
lavra, um metafísico: o que significa que não se propôs a interpretar o 
espírito humano, mas a explicar o sentido da uni versal existência. Em 
outros termos: suas preocupações não fo ram simplesmente psíquicas, 
porém antes universais e cósmicas. É verdade que uma cousa se liga ne-
cessariamente à outra. Mas o processo é diverso para a elaboração do 
conhecimento conforme se parte da consciência para explicar o conjunto 
das cou sas, ou, pelo contrário, do conjunto das cousas para explicar a 
consciência. No primeiro caso, partindo do testemunho dos sentidos, 
segue-se uma progressão que em verdade não tem li mites, mas, em todo 
o caso, não deixa de ser segura, porque tem seu fundamento na expe-
riência. No segundo caso, consi dera-se em primeiro lugar o todo, para 
explicar, por dedução, o espírito, partindo, por via ontológica, de con-
ceitos a priori. Esse último foi ainda o processo de Kant, que, embora se 
ti vesse colocado em franco rompimento com a escolástica, toda via não 
conseguiu libertar-se de todo de suas fórmulas com plicadas e rijas e de 
seus métodos preconcebidos e ocos. A sua atitude, em relação à metafí-
sica, foi, não obstante, também a da impugnação e do combate; e se ele 
impugnou e combateu igualmente a psicologia, foi precisamente porque, 
no seu pon to de vista, a psicologia é uma das partes da metafísica. De 
maneira que quando afirmamos: – Kant foi um metafísico – queremos 
com isso dizer simplesmente que foi um filósofo que se ocupou, de pre-
ferência, com a metafísica. É indiferente que com ela se tenha ocupado, 
exatamente para destruí-la. Estava aliás no seu papel de crítico. Pois Kant 
não foi o fundador do criticismo?
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A metafísica, segundo Kant, é obra exclusivamente da ra zão; 
quer dizer: é fundada sobre o raciocínio e não sobre a ex periência. Essa 
última, subordinada à sensibilidade e ao enten dimento, prescreve leis in-
flexíveis a que está fatalmente sujei ta a nossa atividade cognitiva, isto é, 
impõe limites que não podem ser ultrapassados. Mas a razão não se con-
forma com isso e é por disposição natural levada a exceder esses limites. 
A sensibilidade é, no sistema de Kant, a faculdade da intui ção; o entendi-
mento, a faculdade do juízo; a razão, a faculda de dos princípios. Ora, todo 
princípio liga-se a um princípio mais geral, este a outro ainda mais geral, e 
assim sucessivamente; e a razão só se satisfaz quando se eleva, em cada sé rie 
de fatos, a um princípio que seja, em si mesmo, indepen dente de qualquer 
outro princípio, isto é, quando se eleva a um princípio incondicionado 
ou absoluto. Tudo é condicionado: é o que explica a experiência. E nisto 
limites insuperáveis são impostos à atividade do espírito no que se refere à 
elaboração do conhecimento. É o que se poderia chamar a cadeia da ra zão. 
Mas a razão não se conforma com essa fatalidade de sua própria natureza: 
quebra essa cadeia, e considerando, em cada ordem de fatos, a série das 
condições, pretende elevar-se a uma idéia ou conceito que abrange o ob-
jeto em toda a sua esfera (universalidade), compreendendo a totalidade de 
suas condições; quer dizer: pretende elevar-se a uma idéia ou concei to do 
incondicionado. Esta idéia ou conceito do incondicionado é o que Kant 
chama idéia transcendental. É a obra do raciocínio, quando ultrapassa os 
limites da experiência e pretende especular sobre fatos ou concepções que 
não se explicam pelas impressões sensíveis e ficam assim em esfera superior 
ao mun do dos fenômenos.

As idéias transcendentais reduzem-se, segundo Kant, a três, em 
correspondência com as três diferentes espécies do raciocínio: categórico, 
hipotético e disjuntivo. Tais são: a idéia da uni dade absoluta ou incondi-
cionada do sujeito pensante, a idéia da unidade absoluta da série das con-
dições do fenômeno e a idéia da unidade absoluta das condições de todos 
os objetos do pensamento em geral. São os três incondicionados ou os três 
absolutos que formam o objeto particular da metafísica. Esta compreende 
assim três ciências distintas: a ciência trans cendental da alma (psicologia 
racional), a ciência transcendental do mundo (cosmologia racional), e a ci-
ência transcendental de Deus (teologia racional).
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Essas três ciências são, segundo Kant, sem nenhum fun damento 
na realidade, tratando-se aí não de fatos, mas de idéias; não de realidades, 
mas de simples construções artificiais da razão: construções a que nada 
corresponde objetivamente, em bora essas idéias ou essas construções não 
devam ser compre endidas como simples acidentes do espírito e resultem, 
ao con trário, das próprias condições do pensamento: razão pela qual Kant 
as qualifica como ilusão natural e inevitável.

Pois bem: o fim a que se propôs Kant na Crítica da Ra zão pura, 
em particular na parte referente à dialética transcendental, foi exatamente 
dissipar essa ilusão. E ela desfaz-se, uma vez feita a determinação precisa 
das verdadeiras condi ções do conhecimento, porque, sendo a experiên-
cia fundada na sensibilidade (intuição) e no entendimento (juízo) a úni ca 
fonte do conhecimento, a metafísica, como obra exclusivamente da razão, 
não pode justificar-se, por não ter apoio nos fatos; e tem assim fatalmente 
de desmoronar-se. E esse desmoronamento impõe-se de modo irresistível 
só pelas condições gerais ou pelos termos mesmos com que nos é posta a 
questão da metafísica. Kant, entretanto, não se limita a essa indicação geral 
e entra na análise detalhada dos fatos, no sen tido de provar que todos os 
argumentos que servem de base à teologia, à cosmologia e à psicologia são 
falsos. O argumento referente à psicologia, em particular, com o qual se 
pretende provar o princípio da substancialidade d’alma, partindo do co gito 
cartesiano, é simplesmente um paralogismo. Esse princípio cai pela base e 
com ele todos os outros princípios que dele de rivam: assim são envolvidos 
no naufrágio da metafísica igual mente os princípios da simplicidade, da 
espiritualidade e da imortalidade d’alma. E da psicologia, como se vê, nada 
fica de pé.

A psicologia racional fica, deste modo, inteiramente fora de 
combate. Isto, entretanto, não impede que Kant cogite de uma psicolo-
gia empírica e mesmo racional, embora por processos outros; do mesmo 
modo que o desmoronamento da teologia racional não impede que venha 
a cogitar de uma teologia moral. É que as obras de Kant, no seu conjunto, 
são extremamente complicadas e encerram contradições que chegam a pa-
recer assombrosas.

Na obra publicada por Poelitz sob o título de Lições de Metafísi-
ca, escrita não por Kant, mas segundo notas tomadas no seu ensino, grande 
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parte é dedicada à psicologia. Domina aí a inspiração de Wolf. Nessa obra, 
tratando de fixar a posição da psicologia no conjunto do conhecimento 
científico, Kant começa definindo a natureza. Esta é constituída pela to-
talidade dos objetos que ferem os nossos sentidos. E ao conhecimento da 
natureza assim compreendida chama Kant Fisiologia. E como a natureza 
compreende tudo, pode dizer-se que a fisiologia é toda a ciência. E como 
há duas espécies de sentidos, um externo, outro interno, daí resulta que 
há duas espécies de fisiologia, sendo uma referente aos objetos do sentido 
externo, e outra referente aos objetos do sentido interno. A primeira é a 
física, a segunda é a psicologia. Mas a fisiologia considerada em seu con-
junto pode ser racional ou empírica; a primeira, estudando a natureza, 
com fundamento exclusivamente na razão, partindo de puros conceitos; 
a segunda, estudando a natureza de acordo com a experiência, tendo por 
base a observação da realidade. Há, pois, uma física racional e uma física 
empírica, uma psicologia racional e uma psicologia empírica.

Kant passa em seguida e estudar as faculdades da alma, as re-
presentações, o apetite, o prazer e a dor, as faculdades superiores do co-
nhecimento, e, por fim, o comércio da alma com o corpo. E é nisto que 
consiste a psicologia empírica. Depois passa a considerar a psicologia 
racional e aí volta a defender os princípios da substancialidade, da sim-
plicidade, da espiritualidade e da imortalidade d’alma: o que aliás já fora 
tudo desmoronado pela Crítica da Razão Pura. Não parece bem estra-
nho?... É verdade que, não tendo sido escritas pelo próprio Kant as Lições 
de Metafísica, em rigor não lhe cabe a responsabilidade dessa obra. Mas a 
obra, forçoso é reconhecer, é toda feita em moldes kantianos, e o estilo, o 
método, a disposição das matérias, a técnica, tudo aí demonstra e revela 
o espírito de Kant. Está, porém, toda a obra em contradição com as con-
clusões radicais da Crítica da Razão Pura? Mas a Crítica da Razão Prática, 
escrita pelo próprio Kant, não estará no mesmo caso? E na Crítica da 
Razão Pura, na própria Crítica da Razão Pura considerando-se a parte da 
dialética transcendental  referente à cosmologia, não é certo que tudo aí 
se resolve em antinomias, isto é, que nos são apresentadas a respeito das 
mesmas questões fundamentais, ao lado uma da outra, a tese e a antítese, 
cada uma acompanhada da respectiva demonstração, perfeita e acabada, 
como se fosse possível, tratando-se das mesmas questões, consideradas 
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sob o mesmo ponto de vista, sustentar ao mesmo tempo o sim e o não? 
... A sofística faz desses prodígios.

Não é, entretanto, nas obras em que Kant, por assim dizer, se 
opõe a si mesmo, combatendo o espírito da filosofia fundada pela Crítica da 
Razão Pura, mas nesta obra mesma, e nas obras que desenvolvem o pensa-
mento de que aí são lançadas as bases, que se encontra o que a filosofia crítica 
encerra de maior interesse para a psicologia. De fato, é aí que Kant submete a 
uma detalhada análise as operações do espírito humano, compreendendo as 
operações da sensibilidade (estética), as operações do entendimento (analíti-
ca), e as operações da razão (dialética). Como se vê, acha-se aí envolvida toda 
a atividade mental, considerada principalmente sob seu aspecto lógico, que é 
também o mais importante. E se as idéias de Kant já não podem prevalecer 
e foram pelos psicólogos posteriores deixadas de lado, em todo o caso é certo 
que a direção que por ele foi dada ao estudo do mecanismo do conhecimen-
to foi eficaz e fecunda e exerceu real influência, sendo certo, também, que 
toda uma numerosa e sucessiva geração de pensadores, que, aliás, se dividem 
em correntes várias, deriva de Kant. Demais: Kant, combatendo a metafísica 
no velho sentido da palavra, isto é, a metafísica como ciência das idéias trans-
cendentais (psicologia, cosmologia, teologia), propunha-se, não obstante, a 
criar uma metafísica nova, de caráter empírico, positivo e real. Esta devia 
ser precisamente a crítica da razão, isto é, a análise da experiência ou a de-
terminação dos limites do conhecimento. Ora, isso em última análise não 
é o que se poderia chamar análise do mecanismo do espírito ou ciência dos 
fenômenos psíquicos? E não significa isso exatamente que a metafísica vem 
a ser absorvida pela psicologia ou deve ser substituída por esta: Vê-se, pois, 
que Kant, apesar de todas as suas vacilações, de todas as suas obscuridades e 
também de todas as suas contradições, não deixou de obedecer à tendência 
geral do pensamento moderno. E é assim que a filosofia crítica entra também 
em convergência com todas as outras correntes do espírito na mesma direção 
comum da absorção da filosofia pela psicologia.

36 – A PSICOLOGIA EM FACE DO POSITIVISMO

Augusto Comte é ainda mais sistemático do que Kant na sua 
impugnação da psicologia. Parece mesmo que a palavra psicologia lhe 
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causa pavor; tanto assim que se furta, ao que é de supor, de propósito 
deliberado, a empregá-la, como se se tratasse de uma palavra sacrílega 
que apenas serve para lembrar o período fatal do tenebroso espiritualismo, 
com sua cogitação de entidades fantásticas e com seu desperdício de uma 
soma imensa de energia em cogitações estéreis. E se fala algumas vezes 
de psicologia e de teorias psíquicas, é somente quando se refere a seus 
adversários e no intuito de combatê-los. Assim, não há, na classificação 
hierárquica das ciências, tal como foi arquitetada por Augusto Comte, 
lugar para a psicologia. O que se estudava sob esse nome entra legitima-
mente como parte na biologia, e a parte da biologia que se refere a esse 
assunto distingue o fundador do positivismo com o nome pomposo de 
teoria positiva das funções afetivas e intelectuais, ou, de modo mais preciso, 
com o nome de psicologia cerebral, ou ainda com o nome, a que dá parti-
cular preferência, de fisiologia frenológica.

Esta última denominação lembra o nome de Gall. Gall efetiva-
mente entra em contribuição para a obra de Augusto Comte, e nesta parte 
que é de todas a mais difícil. Mais do que isto: Gall é chamado a represen-
tar um grande papel na evolução do pensamento moderno. Foi quem veio 
completar a obra de Descartes... Pobre Gall!... Nunca imaginou talvez que 
pudesse ser elevado a tão vertiginosas alturas. Foi quem deu à concepção de 
Descartes, que ficara em meio caminho, toda a sua extensão e desenvolvi-
mento, submetendo também as funções mentais – afetivas e intelectuais _ 
ao puro mecanismo; foi quem deu o salto mortal pelo qual se determina o 
momento em que o movimento se transforma em consciência: salto diante 
do qual recuou Descartes; que Leibniz considerava impossível; e que ainda 
hoje os materialistas mais resolutos, na impossibilidade de outra solução, 
evitam cautelosamente, concebendo a consciência como uma prioridade 
fundamental e irredutível, pertencendo já ao átomo. É o ponto de vista de 
Haeckel. Do mesmo modo se manifestam também, entre outros: Noiré, 
Mme. Clémence Royer, etc. Realmente, explicar o espírito pela matéria, a 
consciência pelo movimento, seria equivalente a explicar o consciente pelo 
inconsciente, a luz pelas trevas, o ser pelo nada. É o milagre que, segundo 
Augusto Comte, foi feito por Gall. E para realizar uma revolução de tão 
extraordinárias proporções não lhe foi necessário grande esforço. Bastou-
lhe considerar uma indicação muito simples, isto é, as protuberâncias da 
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caixa craniana. E tudo ficou assim, feito, só por um golpe de audácia. 
Restava a Comte corrigir as imperfeições e defeitos de seu precursor e dar 
à doutrina a forma definitiva e naturalmente perpétua, incorporando-a a 
seu sistema de filosofia positiva. E os discípulos atuais, ainda deslumbrados 
e perplexos, principalmente entre nós, vão repetindo o ensino do mestre 
e proclamam pelos quatros ventos do espírito: está resolvido o problema 
do espírito humano, e já não há mais neste sentido o que fazer!.. Pobres 
positivistas.

A preferência dada por Augusto Comte à frenologia de Gall 
tem, entretanto, a sua razão de ser e explica-se, entre outras, pelas duas 
causas seguintes: 1o) pela influência que tinham as teorias materialis-
tas na época de Augusto Comte; 2o) pela aversão exagerada de que este 
sempre se mostrou dominado contra o método introspectivo. Esta aver-
são, aliás, era um resultado direto da influência mesma do materialismo, 
porque, se é pela matéria que tudo se deve explicar, é evidente que, para 
explicar o espírito, o que é preciso observar é a própria matéria: o que 
equivale a dizer que não se pode admitir, nem é explicável, a idéia de uma 
observação interior. A condenação do método introspectivo resulta assim 
imediatamente dos dados mesmos do problema do espírito, uma vez pos-
to este em termos materialistas. Mas o filósofo positivista que pretende 
condenar ao mesmo tempo o materialismo e o espiritualismo, envolven-
do-os no anátema que lançou contra as doutrinas ditas metafísicas, des-
conhece a verdadeira filiação de seus próprios princípios e, para condenar 
o método introspectivo, recorre a outros processos, ou melhor, julga-se 
dispensado de qualquer prova e dá a introspecção como cousa absurda 
e contraditória. É assim que, condenando este método já na primeira 
lição do Curso de Filosofia Positiva, limita-se aí a observar, quanto aos 
fenômenos intelectuais, que há impossibilidade manifesta para observá-
los. “O indivíduo pensante”, diz ele, “não poderia dividir-se em dois, de 
que um raciocinaria, enquanto outro observaria o fato de raciocinar. O 
órgão observado e o órgão observador, sendo, neste caso, idênticos, como 
a observação poderia ter lugar?” Depois, tratando especialmente das fun-
ções intelectuais e morais, na lição 45, diz: “Seria certamente supérfluo 
acrescentar aqui qualquer cousa a que já suficientemente indiquei, no 
começo deste tratado, para fazer ver o profundo absurdo que, por si só, 
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apresenta a suposição, tão evidentemente contraditória, do homem obser-
vando-se quando pensa (se regardant penser)”. Parece incrível que seme-
lhantes argumentos fossem formulados por Augusto Comte, pois fazem 
supor desconhecimento completo do que se deve entender por intros-
pecção, denotando, ao mesmo tempo, a mais estranha confusão quanto 
ao verdadeiro sentido do sujeito e do objeto como termos essenciais e 
necessários do conhecimento. A linguagem mesma de Augusto Comte, 
o que é aliás de estranhar, oferece aí um exemplo curioso de adjetivação 
impertinente. Este profundo, ligado a absurdo, e a expressão evidentemen-
te contraditória, ligada à suposição, são injustificáveis num escritor, nem 
sempre elegante, mas claro e em geral sóbrio e metódico na exposição e 
incapaz de procurar fazer efeito por palavras.

Mas então, observar-se, conhecer-se, tratar de si próprio como 
objeto do conhecimento, é cousa que envolve contradição? Nesse caso, 
Descartes, cuja obra, aliás, Augusto Comte pretendeu completar e que fa-
zia do conhecimento de si próprio o ponto de partida de todo conhecimento, 
e Sócrates que fazia da conhecida regra: nosce te ipsum, a lei suprema do 
homem, seriam os mais absurdos de todos os pensadores. Semelhante afir-
mação é que seria absurda. Depois, contra este modo de interpretar as con-
dições fundamentais do conhecimento, protesta a consciência universal. 
Conhecer-se, dominar-se, tornar-se consciente de si mesmo, foi sempre 
para todo homem capaz de compenetrar-se da idéia de que sua existência 
deve ter uma razão de ser e de que sua passagem pela vida deve ter uma 
significação na obra da natureza – a mais nobre,  a mais alta aspiração;  
nem seria talvez exagero afirmar que não é outro o fim de toda a existência 
em geral.

Não. Conhecer-se, observar-se a si mesmo, não é contradizer-se, 
o que seria equivalente a negar-se. Nisto está, pelo contrário, a mais alta, a 
mais profunda das afirmações.

Negar a possibilidade da introspecção é negar a possibilidade 
do conhecimento de si próprio; é negar, portanto, a possibilidade da psi-
cologia. Foi o que fez Augusto Comte, e nisto foi coerente. Daí a acusação 
que foi feita a seu sistema; acusação que por Lévy-Bruhl, um dos seus 
mais autorizados intérpretes, foi formulada nestes termos: “Que pensar de 
uma filosofia que, de propósito deliberado, omite uma parte, e, se gundo 
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muitos, a parte capital da realidade, o mundo da consciência, a natureza 
espiritual do homem? 39

Contra essa acusação Lévy-Bruhl defende Augusto Comte; mas 
em sua defesa limita-se a observar que há aí somente uma grave confusão 
de palavras e de idéias. O que Augusto Comte condena não é psicologia 
propriamente dita, mas unicamente o método introspectivo. Mas neste 
caso a objeção não é somente contra Augusto Comte, mas contra a maior 
parte dos psicólo gos de nosso tempo. Lévy-Bruhl devia antes dizer: contra 
todo o materialismo, porque realmente é do materialismo, do ma terialismo 
diretamente, que vem essa guerra e essa aversão in vencível à introspecção. 
Há ainda, segundo Lévy-Bruhl, outra razão pela qual Augusto Comte não 
devia servir-se da pala vra psicologia. É que essa palavra era, em seu tempo, a 
propriedade da escola eclética, Por método psicológico entendia-se, então, 
o método de Jouffroy, e por psicologia entendia-se a ciência fundada por 
Cousin sobre a análise do eu. Comte, que combate estas filosofias, devia 
evitar com eles todo o conta to; devia por conseguinte evitar que a seus es-
tudos sobre os fenômenos psíquicos fosse dado o mesmo nome de que eles 
se serviam, isto é, o nome de psicologia.

É uma defesa que vale pelo reconhecimento da legitimidade e 
justiça da acusação. Mais ainda: a acusação torna-se mais grave pela con-
fissão, que escapa a Lévy-Bruhl, de que toda a impugnação à psicologia foi 
feita unicamente por espírito de sistema, não por interesse da verdade. Re-
almente é curioso; Au gusto Comte negou à psicologia o caráter de ciência 
independente, para incluí-la como parte na biologia, unicamente para que 
suas idéias não pudessem ser confundidas com as de Jouf froy e Cousin. E 
cousa mais curiosa ainda: isto não impediu que ele viesse a fazer psicologia 
e que sua psicologia tenha pontos de contato muito importantes com a 
psicologia dos esco ceses e mesmo com a dos ecléticos, com a de Jouffroy e 
Cousin, portanto, de quem combate o método, não as idéias propriamen te 
ditas. “Estes pontos de contato são numerosos e importantes” diz positi-
vamente Lévy-Bruhl: “De uma e outra parte, os fe nômenos psíquicos são 
ligados a faculdades, e estas, representadas como ‘disposições’ ou ‘proprie-

39 Lévy-Bruhl – La philosophie d’Auguste Comte – liv. II, cap. V.
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dades’ inatas. De uma e outra parte, o problema psicológico parece consis-
tir na determinação do número e das relações destas faculdades, cuja ação 
diversamente combinada produz os fenômenos psíquicos; trata-se, antes 
de tudo, de não considerar como uma faculdade ele mentar o que resulta 
com efeito do concurso de muitas, ou vice-versa. De uma e outra parte, 
pretende-se fundar esta dou trina das faculdades inatas sobre a observação 
da natureza hu mana.40

Em verdade, Augusto Comte faz psicologia. Mais do que isto: 
serve-se do método que tão apaixonadamente combate, ser ve-se do méto-
do introspectivo. Também sem isto ser-lhe-ia im possível fazer psicologia. 
Não é, porém, na parte de seus es tudos referente à biologia que se en-
contram as idéias com que entra no domínio da psicologia propriamente 
dita; mas em outros trabalhos, e em particular nos estudos referentes à 
so ciologia. É que a sociologia, tal como a fundou Augusto Comte, é um 
sistema de filosofia da história; e a filosofia da história é um dos ramos da 
psicologia. É a psicologia coletiva ou a psi cologia da ordem social. É assim 
que a lei fundamental, que serve de base a todas as investigações históricas 
de Comte, lei que é o fundamento de todo o seu sistema sociológico, a 
lei dos três estados – a espinha dorsal do positivismo –, na frase de Stuart 
Mill, é uma lei proposta pelo fundador do po sitivismo como princípio 
regulador do desenvolvimento histórico do pensamento. E isto significa 
precisamente que é uma lei psicológica. Mas quão longe está esta psicolo-
gia daquela chamada teoria positiva das funções afetivas e intelectuais, com 
que Augusto Comte pretendeu reduzir o estudo dos fenômenos psíquicos 
ao ponto de vista exclusivamente biológico, aceitan do a orientação da fre-
nologia de Gall? E se Augusto Comte tivesse escrito a sétima ciência de sua 
classificação hierárquica, isto é, a Moral, é de supor que aí ainda tivesse 
maior preponderância a psicologia, no verdadeiro sentido da palavra, uma 
vez que é aí que, de modo mais particular, se deveria consi derar o estudo 
da natureza humana em sua significação mais profunda e decisiva. Mas se 
bem que não tivesse escrito a Mo ral, é certo que sua orientação mudou na 
última fase de seu desenvolvimento filosófico, mesmo quanto à apreciação 

40 Loc. cit.
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do valor da frenologia. Na Política Positiva, tratando da biologia, quan do 
se refere às funções afetivas e intelectuais, distingue esta parte da ciência 
da vida com a denominação bem característica de biologia transcendente; 
e isto significa exatamente que os fenômenos são aí de natureza especial e 
extremamente complicados. E não seria preciso deduzir daí que essa nova 
complica ção dos fenômenos oferece matéria exatamente para uma ciência 
distinta? Augusto Comte não tira esta conclusão, mas, reconhecendo que 
a parte transcendente da biologia, preparada por Cabanis e fundada por 
Gall, ficou reduzida a uma vergo nhosa estagnação,41 propõe-se, ele pró-
prio, a pôr termo a esta estagnação. Mas para isto reconhece que uma ciên-
cia nova é necessária, e esta ciência é a sociologia. Trata-se então de estudar, 
não já simplesmente o cérebro ou o sistema nervoso como base do espírito, 
mas o espírito mesmo em suas mani festações, e, como é nas sociedades que 
estas se fazem visíveis, é para a ciência das sociedades, isto é, para a socio-
logia que é necessário apelar. É deste modo, como confessa Lévy-Bruhl, 
que “a psicologia de Augusto Comte, que, no Curso de Filosofia Positiva, 
era biológica por essência, na Política Positiva torna-se sociológica por es-
sência, não sendo senão secundariamente biológica”. Em todo caso, para 
estabelecer a ciência das “funções transcendentes”, fica fora de dúvida que 
o ponto de vista biológico é insuficiente. E a este propósito Lévy-Bruhl cita 
al gumas palavras de Maine de Biran que, ao que lhe parece, são singular-
mente semelhantes às de Augusto Comte. Biran, tratando-se de interpretar 
as faculdades superiores, apela para a reflexão; Augusto Comte eleva-se do 
ponto de vista biológico ao ponto de vista sociológico. De toda forma, o 
método pu ramente objetivo não lhe é suficiente, e Augusto Comte recor-
re então a um novo método de caráter subjetivo. Isto quer dizer: recorre 
à introspecção. Mas, como é preciso salvar a coerência, deve-se entender 
que esse novo método, se bem que seja sub jetivo, todavia não é metafísico, 
mas positivo. E por isto deve entender-se que o espírito é estudado não em 
suas ope rações, mas em sua história. Quer dizer: estuda-se não o eu em sua 
própria atividade, mas o espírito humano, em sua evo lução contínua, isto 
é, nas inúmeras produções com que a alma humana se manifesta na vida 

41 Politique positive, 1o vol., Cap. III.
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das sociedades, como na religião, na ciência, na filosofia, nas línguas, nas 
artes.

Ora, tudo isto não é senão introspecção, embora aí a in trospecção 
seja feita não por via direta, mas indiretamente. A introspecção efetivamen-
te pode ser feita por dois modos: di reta ou indiretamente. A introspecção 
direta é a observação do espírito em sua própria atividade; a introspecção 
indireta é a observação do espírito em suas manifestações exteriores, isto é, 
na ciência, na filosofia, nas artes, nas religiões, etc. Augusto Comte adota 
esta última. Mas a introspecção indireta supõe a direta, e uma cousa não 
se compreende sem a outra. A que fica, pois, reduzida a oposição feita pelo 
fundador do positi vismo ao método introspectivo?
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Capítulo VI

ÚLTIMOS DESENVOLVIMENTOS DO EMPIRISMO: A 

PSICOLOGIA CIENTÍFICA

ODAS as correntes do pensamento moderno convergiram na dire-
ção comum da psicologia; pelo menos as que exerceram ação viva e real e 
ainda persistem por algum resultado verdadei ramente eficaz na obra con-
tínua do desenvolvimento do espí rito. É fato que se impõe: e a nota carac-
terística da atualidade, a feição dominante entre os pensadores que se es-
forçam por consolidar o trabalho secular do espírito humano, é justamente 
esta: é no terreno particular da psicologia que devem ser debatidos todos 
os problemas de caráter geral e fundamental, isto é, todos os problemas de 
ordem filosófica.

Confirma-se assim, pela ordem mesma dos fatos, a intui ção ge-
nial que, em momento de   excepcional lucidez, escapou ao espírito pro-

T 37 – O PONTO DE VISTA PSÍQUICO NO PENSAMENTO 
MODERNO: A PSICOLOGIA COMO CIÊNCIA 

FUNDAMENTAL
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fundamente revolucionário de Hume; “Todos os mistérios da realidade 
visível estão encerrados no espírito humano”; intuição que Buckle inter-
preta fazendo sentir que o espírito não é somente a chave que pode abrir 
o tesouro, mas o tesouro mesmo. “A instrução e a ciência”, observa ainda 
Bu ckle, “podem dar maior realce e beleza às nossas aquisições mentais; 
mas não nos poderão alcançar o verdadeiro saber, não lhes sendo possível 
fornecer-nos os primeiros materiais, nem ensinar-nos o plano, segundo o 
qual esses materiais devem ser trabalhados.”42 Buckle, entretanto, não nos 
diz qual o meio para obter esse último resultado. Mas a indicação fica aí 
cla ramente subentendida. Fez-se necessário um esforço mais enér gico, uma 
penetração mais profunda. Quer dizer: fez-se necessário que o espírito, 
compenetrando-se de si mesmo, se esfor ce por descobrir no fundo obscuro 
de sua energia, mais intrín seca, no mais íntimo de sua própria realidade, 
em sua realida de mais profunda e mais recôndita, o segredo da realidade 
exterior: o que tudo importa em reconhecer que é, em última análise, na 
observação de si mesmo que está o único método com que poderá o ho-
mem tentar a solução dos grandes pro blemas, não somente do espírito, 
mas também da natureza.

Ao homem que anseia por descobrir a verdade, poder-se-á, pois, 
dizer: se queres rasgar o véu que oculta o mistério das cousas, encerra-te no 
teu próprio espírito e vê se descobres o laço pelo qual se liga, em sua infini-
ta fragilidade, o teu mí sero ser à cadeia do Universo. És folha que o vento 
leva, so pro que mal se percebe e em um momento desfaz-se; mas se é certo 
que teu ser, por qualquer modo, se prende ao mecanismo do mundo e en-
tra como elemento na obra comum da evo lução universal, deverás, só por 
isto, compreender que tua existência não pode ser de momento, e que este 
barco em que navegas, sucessivamente, terá de tocar em algum porto que 
dará entrada para novos continentes. Eu sou – deverás compreender. Mas 
daí não te será difícil concluir: eu serei. Por que não nos é possível conceber 
que alguma cousa, que um momento existiu, possa extinguir-se de todo.

Sim, estão aí verdades profundas, mas cheias de mistérios; estão 
aí mistérios essenciais, mas insondáveis. E para que co gitar do que é de si 

42 História da Civilização na Inglaterra, cap. XX.
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mesmo mortificante e impenetrável? Tal cogitação é uma tortura, porque é 
sem solução possível. Não será então preferível fechar os olhos a essa porta 
excessivamen te estreita, que dá entrada para o mistério interior de nossa 
própria existência, e entregar-nos sem resistência à tempestade do mundo, 
até que cesse de todo o sofrimento a que estamos sujeitos, pelo desapare-
cimento completo na inconsciência e na imobilidade do nada? Não ser é 
não sentir, e não sentir é colocar-se acima dos sofrimentos. E será possível 
conceber algu ma cousa de mais alto?

Ser e não ser: entre estes dois termos há incompatibilida de abso-
luta. Que o ser se transforme em nada, ou que o nada se transforme em ser,  
não se concebe. Do ser só pode sair o ser. Do nada só pode sair o nada. São 
verdades de caráter axiomático, pois derivam imediatamente da própria 
significação dos conceitos. Basta considerar em relação um com o outro 
os conceitos do ser e do nada, para que resultem, por derivação imediata, 
aquelas verdades como axiomas. Mas, sendo assim, for çoso é reconhecer 
que o que é será. E, deste modo, para ven cer a tortura das nossas cogitações 
em face do mistério da vida e da consciência, o meio é não fechar os olhos, 
mas persistir na cogitação, porque, como já pelo ensino de Sidarta Gôta ma 
se fazia sentir, o único meio para vencer a dor é a posse da verdade. E nós 
não poderemos vencer na luta da existên cia, negando-nos. Pelo contrário, 
o homem só poderá vencer, afirmando-se. E afirmar-se é conhecer-se. Co-
nhecer-se, eis, pois, a primeira condição, ou melhor, a condição essencial e 
funda mental para a vitória do homem.

O conhecimento de nosso próprio ser, o conhecimento da na-
tureza mesma do homem em sua significação mais profunda, isto é, o co-
nhecimento do homem como ser pensante, racional e moral, tal é preci-
samente o objeto do que se chama psi cologia. E que conhecimento, fora 
deste, se poderá, porventura, conceber que seja mais fecundo e tenha mais 
vivo interesse para o nosso coração e para o nosso pensamento? Decerto ne-
nhum. Qualquer outro conhecimento é referente somente a mo dalidades 
exteriores da existência, e limita-se a descrever formas que passam, apa-
rências acidentais. Só o conhecimento pró prio vai ao fundo das cousas e 
refere-se à existência verda deira, a existência em si mesma. Também, pelo 
conhecimento próprio, o homem modifica-se em seu caráter mais ínti-
mo, tor na-se uma energia mais intensa e domina-se, ao mesmo tempo que 
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se torna mais apto para dominar as energias externas. O conhecimento 
próprio é, pois, o elemento profundo do conhe cimento, a luz mesma da 
consciência refletindo sua própria realidade. E a psicologia, expressão do 
conhecimento próprio, é o conhecimento mais alto, o coração da ciência; 
e é aí que está a fonte viva da fé que renova, e é daí que deve partir todo 
o impulso, como todo o movimento para a obra mais elevada e mais difí-
cil do pensamento, para o equilíbrio mo ral das nossas energias psíquicas, 
como para o desenvolvimen to contínuo de nossa vida espiritual.

38 -  A CIÊNCIA MODERNA E A PSICOLOGIA

A ciência moderna reconhece o valor excepcional da psi cologia 
e faz da psicologia o objeto de suas mais altas inda gações; mas, dominada 
pela preocupação dos métodos objeti vos, tão fecundos nas ciências físico-
químicas, é de conformidade com os mesmos métodos, e por conseguinte 
debaixo do ponto de vista puramente mecânico, que procura explicar a 
vida, e, com a vida, os fenômenos psíquicos. É a esses métodos objeti vos 
que se deve em particular a constituição da física e da quí mica, como ci-
ências da matéria. São os métodos de laboratório, os métodos ditos ex-
perimentais. E o que se conseguiu com esses métodos, no que se refere 
ao estudo dos corpos, é real mente extraordinário. E é natural que, tendo 
em vista o desen volvimento maravilhoso da física e da química, se tentas-
se fazer aplicação dos mesmos métodos, não somente ao estudo da vida, 
como ainda ao estudo dos fenômenos do espírito. Daí a preo cupação de 
submeter também os fenômenos psíquicos aos pro cessos da observação 
experimental, ou mais precisamente aos métodos do peso e da medida, do 
metro e do compasso.

39 – O MÉTODO MATEMÁTICO DE SPINOZA E O MÉTODO FÍSICO-

QUÍMICO DOS SÁBIOS MODERNOS

Já Spinoza pretendera aplicar ao estudo das paixões e do senti-
mento, isto é, ao estudo da vida psíquica, o método matemático.

“Eu estudarei as ações e desejos humanos,” diz ele, “como se se 
tratasse de linhas, superfícies e corpos.” Agora, preten dem os psicólogos 
da escola experimental explicar a vida pelos mesmos processos que os fe-



A Base Física do Espírito 205

nômenos físico-químicos, e os fatos de ordem psíquica simplesmente pelo 
exame das funções orgânicas. Desde que estas se resolvem em fenômenos 
físicos e químicos, compreende-se que é, em última análise, pela física e 
pela química que se devem explicar os fatos psíquicos. Quer dizer: trata-se 
de explicar tudo, inclusive o espírito, em função da matéria.

Mas Spinoza, comparando os processos que adotava para o estu-
do da moral com os da matemática, pretendia apenas pre cisar e salientar o 
rigor de seu método, sendo que era por de dução que desenvolvia todos os 
seus princípios, à maneira da matemática. Era como se tivesse de fundar o 
que poderia cha mar-se a matemática da ação. Mas os conceitos de que par-
tia, decerto, não eram conceitos matemáticos. E assim, desta ma temática 
da ação, havia somente analogia, quanto ao método, não identidade, para 
com a matemática da pura extensão ou da superfície e das linhas. E ainda 
nesta analogia, Spinoza não deixava de iludir-se, porque o que era análogo, 
nos seus processos, aos processos matemáticos, era somente a forma do 
raciocínio que Spinoza, por sistema, desenvolvia ao jeito dos geômetras: 
mas no fundo o autor da Ética recorria a todos os processos da observação 
e da intuição e estudava a alma, não como se estivesse a medir superfícies e 
linhas, mas em verda de pelo que observava e sentia.

Com os sábios modernos acontece o mesmo. Pretendem estudar 
a alma pelos processos da física e da química, mas de compondo o organis-
mo a alma lhes escapa. Há, entretanto, fenômenos psíquicos; mas como 
causa destes fenômenos nenhu ma substância imaterial se faz acessível aos 
aparelhos. Torna-se, pois, necessário negar toda a substância imaterial, tor-
na-se, pois, necessário negar a alma. E é assim que a psicologia de “ciência 
da alma” se transforma simplesmente em “ciência dos fenômenos psíqui-
cos”, caracterizando-se a nova ciência psíqui ca principalmente por esta cir-
cunstância particular de ser uma “psicologia sem alma”.

É necessário, porém, que os fenômenos psíquicos se li guem a al-
guma cousa. Ora, esta ligação é cousa sobre a qual hoje já não poderá haver 
dúvida. Ninguém desconhece que os fenômenos mentais estão sob a depen-
dência do cérebro, e o próprio William James, que é aliás insuspeito sobre 
essa ques tão, não vacila em proclamar que a correlação constante dos estados 
cerebrais e dos estados psíquicos é uma lei natural. É, pois, ao cérebro e ao 
sistema nervoso que os fenômenos psí quicos se ligam; de onde se segue que, 
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para estudar aqueles fenômenos, o que é preciso é examinar exatamente o cé-
rebro e o sistema nervoso. E ficam assim satisfeitas as condições ma teriais da 
observação. Há matéria que possa ser posta à prova dos aparelhos, há matéria 
que possa ser submetida ao critério do peso e da medida. Que resta então 
fazer? Basta entrar em obra e submeter à análise o mecanismo do cérebro, 
estudando-o sob todos os seus aspectos, examinando-o em suas mais ocultas 
energias, em sua composição química e em sua vitalidade pró pria, em suas 
células e fibras, em suas mais íntimas combina ções e em seus tecidos mais 
profundos. Mas em vão esforçam-se os sábios. As dificuldades que acreditam 
vencer apenas são removidas ou disfarçadas, jamais se resolvem. Passam-se 
para regiões mais fundas do organismo; mas cada vez tornam-se mais impe-
netráveis. O mistério cresce em vez de esclarecer-se e o momento preciso, 
em que o movimento se transforme em consciência, continua sem poder ser 
determinado. Também esta determinação será sempre impossível, porque a 
cousa é de si mesma inconcebível. E em verdade os que pretendem explicar 
o espírito e seus fenômenos simplesmente por análise fisioló gica, isto é, pelo 
exame exterior do organismo, representam o mesmo papel e chegarão ao 
mesmo resultado que alcançaria porventura aquele que pretendesse explicar 
o conteúdo de um livro pela análise química do papel e das tintas.

40 – A PSICOLOGIA CIENTÍFICA

O esforço dos psicólogos que trabalham por explicar os fenôme-
nos psíquicos, simplesmente por análise fisiológica, em analogia com o es-
forço dos naturalistas que trabalham por ex plicar a vida simplesmente por 
análise físico-química, tem sido, não obstante, imenso; e seria difícil, senão 
impossível, fazer aqui o inventário de seus trabalhos ou apresentar a síntese 
das ex periências que foram tentadas, a partir dos primeiros laborató rios de 
observação que foram estabelecidos. Por enquanto, as conclusões ainda não 
foram tiradas: tudo se tem limitado a experiências ou a tentativas de experi-
ências; mas os trabalhos são já tão numerosos e tão complexos que começam 
a oferecer a perspectiva de um caos em que será difícil introduzir a ordem. 
A escola, entretanto, uniformiza-se quanto ao método, sendo que o intuito 
comum é fazer da psicologia uma ciência natural; o que quer dizer: uma 
ciência ligada imediatamente à biolo gia e que, como tal, deverá ser estudada, 
nas mesmas condi ções que a biologia, pelos processos de observação e experi-
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mentação de que resultaram a física e a química. Ora, estes métodos são os 
métodos próprios da ciência moderna. Outros quaisquer métodos que não 
sejam subordinados a esses proces sos não são científicos. O conceito da ciên-
cia restringe-se assim aos métodos experimentais; de onde resulta o precon-
ceito de que todo conhecimento que não for experimental não é ci entífico. 
Subordinar, pois, a psicologia a esses métodos é tor ná-la científica. É isto que 
constitui a feição própria da nova escola de psicólogos, e foi assim que a nova 
psicologia tomou mesmo o nome de psicologia científica.

Esse qualificativo é inconveniente e pode levar a conseqüências 
funestas pela confusão que mui naturalmente se faz entre ciência e verdade. 
Foi o que já fiz sentir desde o começo, tratando dos sistemas filosóficos; 
e o que foi dito quan to à filosofia em geral prevalece, em sua totalidade, 
com re lação à psicologia em particular. Com efeito, se a ciência é a verda-
de, compreende-se que o sistema que a si próprio se qualifica de científico 
tem por si a presunção de verdade. Mas em nome da ciência quantos erros 
não são propagados? E com que direito um sistema se apregoa científico, 
excluindo todos os outros como não científicos? Qualquer sistema, a me-
nos que não seja sincero, presume estar de posse da verdade, e, se é por 
esta presunção que se constitui a ciência, teria o direito de excluir todos os 
outros como não científicos.

Não façamos, porém, questão de palavras, e aceitemos a psicolo-
gia moderna com o nome que lhe foi dado, isto é, com a denominação de 
psicologia científica. Não quer isto, porém, dizer, que se trata aí da psicologia 
que tem por si a verdade; significa apenas que se trata da psicologia dos físi-
cos e dos químicos, isto é, da psicologia dos homens do metro e da ba lança, 
e também dos naturalistas que adotam os mesmos pro cessos, no que diz 
respeito ao estudo da vida. Vejamos como chegou a constituir-se o conjunto 
de doutrinas em que se re solve esse novo sistema de psicologia, esta nova 
ciência dos psicólogos modernos, e o que se pode daí deduzir que esteja em 
condições de esclarecer a verdadeira compreensão da natu reza humana.

41 – A ESCOLA ASSOCIACIONISTA INGLESA E A ESCOLA EXPERIMENTAL 

ALEMÃ

Na direção da psicologia científica, tal como se veio a constituir 
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presentemente, houve de certo modo, e até certo pon to de vista, conver-
gência da parte de todos os sistemas em que se decompôs o pensamento 
moderno. Os próprios pensadores que obedecem diretamente à inspiração 
de Descartes, ou à de Leibniz e Wolf como os que se prendem à tradição 
peripaté tico-tomista, não deixaram de sofrer a influência das novas idéias. 
Mercier, por exemplo, tratando das origens da psicologia contemporânea, 
não é sem um certo entusiasmo e adesão tá cita que descreve os caracteres 
da psicologia nova, que, limita da exclusivamente aos fatos de consciência, 
não só abandona, por completo, a metafísica e a psicologia racional, como 
obe dece à influência crescente da experiência.43 Há duas cor rentes, porém, 
que se destacam por sua importância, constituindo-se os dois centros de-
cisivos de todo o movimento. E a estas duas correntes ligam-se todas as 
outras direta ou indi retamente. Tais são: a corrente associacionista inglesa 
(Hume, Hartley, James Mill, Stuart Mill, Spencer, Bain) e a corrente expe-
rimental alemã (Tetens, Weber, Fechner, Wundt). A psi cologia científica 
foi o resultado comum destas duas grandes escolas de pensadores.

43 Mercier – Origines de la Psychologie contemporaine, 1908.
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Capítulo VII

ESCOLA ASSOCIACIONISTA

 ESCOLA associacionista prende-se à tradição baconia-
na; quer dizer: é empírica. E obedece à inspiração de Locke; quer dizer: é 
sensualista. Com Hobbes, que também se liga ao associacionis mo, senão 
como fundador, pelo menos como precursor, essa es cola faz, positivamen-
te, adesão ao materialismo, aceitando a as sociação como lei dos fenômenos 
mentais, mas acrescentando que a ordem das idéias, repercussão da ordem 
das sensações, depende, em última análise, dos movimentos do cérebro. É, 
po rém, com Hume que a teoria rigorosamente se define e siste matiza, ele-
vando-se à altura de um conjunto coerente de doutri nas destinadas a valer 
como interpretação da vida psíquica. Sabe -se que Hume nega a substância, 
a substância material, como a substância do espírito. Conhecemos somen-
te fenômenos: fenô menos físicos e fenômenos de ordem mental. Uns e 
outros re presentam somente impressões sensíveis; mas uns e outros es tão 
sujeitos a leis, sendo que é por ação das leis, a que tudo está subordinado, 

A 42 – O MÉTODO ASSOCIACIONISTA: DAVID HUME
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que se fazem também a harmonia e a ordem no mundo dos fenômenos. 
E assim há uma lei fundamental para os fenômenos mentais. Esta é preci-
samente a lei de associa ção. E é por ação dessa lei que tudo se explica, em 
tudo o que se refere à nossa vida espiritual. É como uma espécie de atração, 
lei inflexível “que exerce no mundo dos espíritos um império tão extenso 
quanto a lei da gravitação universal no mundo dos corpos”.

Os fenômenos físicos são impressões sensíveis fortes; os fenôme-
nos mentais são impressões sensíveis fracas. Os primei ros são os corpos e 
consistem somente em coleções de qualida des ou de modos sensíveis ligados 
entre si pela associação. Mas esta tem o poder de fazer com que sejam fixados 
em uma unidade fantástica que nos leva à concepção de um substrato exte-
rior, que, fixado pela palavra, termina por se tornar per manente por efeito 
do hábito. Os segundos são os sentimentos e as idéias, numa palavra, os esta-
dos de consciência, e, como são também impressões sensíveis, participam da 
mesma nature za dos corpos, e não indicam, por conseguinte, qualquer cousa 
que ligue nossas percepções umas às outras, não havendo as sim uma substân-
cia espiritual, um eu permanente, como funda mento das nossas idéias, como 
não há um substrato exterior, uma matéria, como fundamento dos corpos, e 
explicando-se, ao contrário, tudo simplesmente por efeito da associação.

O que há de essencial em tudo isto é precisamente o méto do. 
Este é rigorosamente empírico. Tudo se reduz a impres sões sensíveis; quer 
dizer: tudo se reduz a fenômenos. Mas todos os fenômenos estão sujeitos 
a leis invariáveis, e o fim da ciência é exatamente descobrir e sistematizar 
essas leis. A física sistematiza as leis dos fenômenos físicos. Pois bem; Hu me 
propõe-se a sistematizar as leis dos fenômenos mentais. Num e noutro caso 
o que é necessário é observar os fatos. Estes consistem somente em sucessões: 
em sucessões de impres sões fortes ou de fenômenos físicos e em sucessões de 
impres sões fracas ou de fenômenos mentais. Mas em qualquer uma destas 
duas esferas da fenomenalidade universal dominam, sem pre, leis inflexíveis; 
e assim como os fenômenos do mundo dos corpos estão subordinados às leis 
da gravitação universal, nas mesmas condições estão os fenômenos do mun-
do do espíri to subordinados às leis da associação. Como claramente se vê, o 
método que aqui se impõe é o da observação, e o papel da ciência consiste 
unicamente em induzir leis e generalizar fatos. Isto, entretanto, não significa 
que Hume não tenha, em alto grau, abusado da dedução.
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É curioso observar que essa idéia de lei (trata-se da lei natural) 
era, no sistema de Hume, o princípio que substituía a antiga noção esco-
lástica da substância: o que prova que é precisamente de Hume que vem 
diretamente a concepção fun damental do positivismo. E a identificação 
dos fenômenos da natureza com as impressões sensíveis, identificação que 
é uma das bases do sistema de Kant, tem também a mesma origem. E vê-se 
assim que as duas teorias modernas que exercem ainda hoje tanta influên-
cia, o criticismo e o positivismo, não são, em suas linhas fundamentais, 
senão uma reprodução do ceti cismo de Hume, melhor sistematizado, é 
certo, mas obedecendo ao mesmo espírito e à mesma orientação: o que 
mais uma vez vem confirmar a tese que sempre tenho defendido: o criticis-
mo e o positivismo, como as duas formas, objetiva e subjetiva, da teoria da 
relatividade do conhecimento, não são, como ordinariamente se crê, duas 
teorias novas: são apenas as duas formas modernas do ceticismo, teoria ou 
sistema de impugnação e de crítica, tão velha como o mundo.

43 – HUME E A OBRA DE RIBOT SOBRE A PSICOLOGIA EXPERIMENTAL 

NA INGLATERRA: HUME E HARTLEY

Ribot, o grande psicólogo atual da França, em seu livro hoje 
clássico La Psychologie anglaise contemporaine, tratan do dos psicólogos da 
escola experimental, começa com Hartley, e somente a título de precursor, 
excluindo Hume. Esta exclu são não se explica por circunstâncias de ordem 
cronológica ou porque o autor tivesse necessidade de começar num dado 
mo mento da história, devendo restringir o campo de suas investi gações, 
uma vez que tratava somente da psicologia contemporânea. E não se ex-
plica assim, porque Hume e Hartley foram contemporâneos, e a obra de 
Hartley – Observações sobre o homem, sua estrutura, seus deveres e esperanças, 
publicada em 1749, veio dez anos depois do Tratado da natureza humana, 
e apenas um ano depois dos Ensaios de Rume. Entretanto, os princípios 
desenvolvidos por Hartley são, em suas linhas gerais, os mesmos de Hume, 
com a circunstância unicamente de que, tendo concentrado suas vistas 
exclusivamente sobre a psicologia, deu à matéria maior desenvolvimen-
to; mas o que constitui a sua originalidade é exatamente a mesma cousa 
que fez a originalidade de Hume, isto é, o fato de ter feito do princípio 
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da associação das idéias a lei fundamental de toda a fenomenalida de do 
espírito. Como se explica então a exclusão de Hume? Será que Ribot o 
tenha considerado não um psicólogo, mas um metafísico? Isto seria in-
justificável, porque Hume ocupa-se efetivamente da metafísica, mas, em 
regra, somente para im pugná-la; e o processo de que se serve é exatamente 
a análise psíquica. É, realmente, analisando a fenomenalidade do espírito, 
isto é, a vida mental, que Hume se opõe às conclusões dos metafísicos. Es-
tes partem, em geral, de noções absolutas, e, aceitando-as como princípios 
fixos e indiscutíveis, como idéias ina tas, fazem daí o ponto de partida para 
o sistema de deduções com que explicam, por via ontológica, todos os fatos 
particu lares. Hume, não: parte da sensação, e é com os elementos simples 
fornecidos pela sensação que tudo se propõe a expli car. É dos que querem 
ver para crer. Quer conhecer a verdade, mas só pela luz da razão, e assim 
não acredita em outra cousa, a não ser no testemunho dos sentidos. Não 
é, pois, um metafísico que, partindo de noções absolutas, se proponha a 
explicar a fenomenalidade mental; é, pelo contrário, um psicó logo, que, 
partindo da fenomenalidade mental, se propõe a im pugnar a metafísica.

A razão da exclusão de Hume é outra. É que Hume, estudan-
do os fenômenos psíquicos, não os considera em correspondência com os 
movimentos do cérebro e sob a dependência desses movimentos, como 
fazia, por exemplo, Hobbes; consi dera-os, ao contrário, isoladamente, em 
sua atividade própria e em suas leis particulares. Tudo se reduz, na feno-
menalidade psí quica, a estes três únicos elementos: a sensação, as idéias e 
a associação das idéias. São as impressões fortes, as impressões fracas e a 
lei que preside às múltiplas combinações. Resta sa ber como somente com 
estes elementos se poderão explicar to dos os outros fatos, ainda os mais 
complexos, da atividade mental. Tal é o objetivo a que se destina a análise 
de Hume. Tudo se explica, como é sabido, por efeito e virtude da lei de 
associação, e é assim por efeito e virtude dessa lei que se explicam os senti-
mentos, as paixões, as volições, a idéia, o juízo, o raciocínio; numa palavra: 
todas as formas da emoção e da paixão, como todos os processos lógicos 
do conhecimento.

Sabe-se quais foram as conseqüências cépticas dessa análi se. 
Nós não conhecemos realidades, mas somente aparências. São negadas a 
substancialidade do eu e a realidade da matéria. O eu é simplesmente um 
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composto de fenômenos interiores reu nidos pela associação; e a matéria 
não é senão, como veio de pois a explicar Stuart Mill, uma possibilidade 
permanente de sensações. Neste mundo de aparências, neste mundo de 
pura fenomenalidade, domina o mais absoluto determinismo, e não há, 
decerto, lugar para a liberdade. O que é, porém, mais curio so é que, para 
chegar a essas conclusões, Hume considerava em particular os fenôme-
nos psíquicos, e somente os fenômenos psíquicos, isto é, a sensação e os 
demais elementos derivados da sensação. Ora, o método experimental é 
precisamente o das ciências da matéria, da física e da química, e, em menor 
esca la, da biologia. Trata-se da observação provocada, isto é, da observação 
em que as condições do fenômeno são d’antemão preparadas, em que os 
elementos se acham à nossa disposi ção e podem ser combinados artificial-
mente ou postos em disposição mais favorável ao exame. É preciso então 
pesar e me dir, e combinar do modo mais conveniente os elementos de que 
resulta o fenômeno que se trata de explicar; e isto só é possível, como é fácil 
compreender, tratando-se da matéria. Tratando-se, pois, dos fenômenos 
psíquicos, a observação por esta forma só é possível havendo uma base 
física sobre a qual se faça possível a experimentação. Não cogitando Hume 
des ta base física, não poderia ser incluído no número dos que fizeram uso 
do método experimental em psicologia. Tal foi sem dúvida a razão de sua 
exclusão na obra de Ribot.

Outra é a situação de Hartley. Este sustenta, com relação ao 
princípio da associação, as mesmas idéias de Hume; dá ao estudo deste 
princípio ainda maior desenvolvimento, e aplica -se com mais extensão ao 
exame dos detalhes. Mas coloca-se no ponto de vista dogmático: não é cép-
tico e não termina, como Hume, negando, não somente o espírito, como 
igualmente a matéria. Reconhece, pelo contrário, a realidade da matéria, e, 
tratando de explicar os fenômenos do espírito, coloca-os na dependência 
do cérebro e do sistema nervoso. Iniciou, por conseguinte, essa ordem de 
investigações de que devia resul tar a psicologia fisiológica; o que prova 
que a escola associa cionista começou dividida, isto é, decompondo-se em 
dois sis temas, de que um seguia a direção puramente psíquica, a par tir de 
Hume, e outro, a direção fisiológica, a partir de Hartley. A direção pu-
ramente psíquica veio a encontrar seu prin cipal representante em Stuart 
Mill; a direção fisiológica, em Herbert Spencer e Bain. É nesta última 
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direção somente que rigorosamente se pode fazer aplicação dos métodos 
ditos ex perimentais, pelo menos considerados estes em sua significa ção 
técnica, exata e precisa. Explica-se assim a razão porque Ribot entendeu 
que devia começar com Hartley. E em certo sentido justo é reconhecer que 
tinha razão.

44 – PRECURSORES DA TEORIA ASSOCIACIONISTA

Essa teoria da associação das idéias parece a alguns cousa que se 
impõe por sua evidência mesma. Concepção tão natural e legítima não po-
dia deixar de ter sido, senão clara mente percebida, pelo menos pressentida 
pelos antigos, e deve rigorosamente ter raízes no passado, pelo menos na 
Grécia, de cuja cultura derivam, como é sabido, direta ou indireta mente, 
quase todas as nossas idéias modernas. É assim que acreditam, os parti-
dários da escola associacionista, encontrar, já em Aristóteles, os primeiros 
rudimentos de sua doutrina. Real mente, em um trabalho que deixou sobre 
A Memória e a Reminiscência, Aristóteles expôs princípios que se ligam ao 
que veio a chamar-se depois associação das idéias. Seria, porém, exagerar o 
alcance desses princípios afirmar que Aristóteles lhes tenha dado o caráter 
de leis fundamentais. A associação das idéias, se bem que disso tivesse cogi-
tado o estagirita, era cousa se cundária em sua compreensão dos fenômenos 
psíquicos e esta va longe de ser elevada à categoria da lei geral a que todas 
as outras devem aí estar subordinadas. Não obstante, como Aristóteles se 
ocupou do assunto, embora sob outro ponto de vista, foi esse fato suficien-
te para que viesse a ser considera do como um dos precursores da escola 
associacionista. Aliás, Platão, antes de Aristóteles, tinha sustentado idéias 
análogas, a propósito da reminiscência. Também são indicados como pre-
cursores da teoria associacionista em psicologia, na antiguida de: os estóicos 
e os epicuristas; na idade média: S. Agostinho; entre os modernos: Hobbes, 
Locke, Berkeley. É conveniente lembrar que Locke foi até o primeiro que 
se serviu da expres são associação das idéias. Claparède em trabalho recente 
sobre a Associação das idéias, cita ainda diversos outros pensadores que, de 
uma ou outra forma, se ocuparam com a ques tão da conexão das idéias. 
Entre os pensadores por ele neste sentido lembrados, figuram: Salisbury 
(século II), Maximus Tyrius (século III), Buridan (século IV), de Vives 
(século V), Descartes, Malebranche, Spinoza, Leibniz.
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45 – O DESENVOLVIMENTO DA DOUTRINA: HARTLEY E JAMES MILL

Fundada por Hume e Hartley na primeira metade do sé culo 
XVIII, a psicologia da associação teve como continuado res, na segunda 
metade do mesmo século, Priestley e Erasmo Darwin, antepassado e pre-
cursor de Carlos Darwin, mas sem grande influência e sem novos desen-
volvimentos. A doutrina não chegou mesmo a se fazer notar como sistema 
e parece que não se tinha a compreensão de que estivesse destinada a repre-
sentar depois tão alto papel. Mas veio depois, no começo do século XIX, 
James Mill e iniciou para a escola associacio nista uma nova fase. James 
estudara demoradamente as obras de Hume e de Hartley e, vendo que 
havia na nova teoria um método fecundo, fez dela uma nova exposição, 
sem modifica ção notável quanto às idéias essenciais, mas completa no seu 
conjunto. Os fatos particulares da vida psíquica foram deta lhadamente 
examinados à luz dos novos critérios, verificando-se a generalidade das leis 
da associação e sua capacidade para resolver todos os problemas. Isso deu 
lugar a que Stuart Mill, filho de James Mill e editor de suas obras, o qua-
lificasse como segundo fundador da psicologia da associação. James Mill, 
aliás, não tinha as qualidades essenciais do psicólogo: decerto não tinha 
a profundeza de Hume, nem mesmo a originalidade e o atrevimento de 
Hartley; e talvez se tenha feito notável mais pela dedicação e propaganda 
do filho do que por merecimento próprio. Mas, em todo o caso, foi dele 
que veio o impulso para o renascimento do associacionismo: renascimento 
de que se fez um dos principais representantes o próprio Stuart Mill.

Hartley, em sua obra sobre os fenômenos do espírito, tra balhava 
por constituir duas teorias distintas, mas inseparáveis: uma teoria das vibra-
ções, cuja inspiração dizia haver recebido de Newton, e uma teoria da as-
sociação das idéias, que lhe fora inspirada, conforme ele próprio explicava, 
por Locke e “outros pensadores mui penetrante”. Entre estes “pensadores 
mui penetrantes” lembram ao mesmo tempo Ribot e L. Ferri ser necessário 
entender-se que deve estar incluído Hume, pois não é de supor que Har-
tley tenha desconhecido as obras de Hume. É certo, entretanto, que não 
o cita. A teoria das vibra ções é uma interpretação dos fenômenos nervosos 
e de todos os fenômenos físicos em geral. A teoria da associação das idéias 
é uma interpretação do mecanismo do espírito e de todos os fenômenos 
psíquicos. Esta última deve ser compreendida co mo um prolongamento e 
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uma dependência da primeira, sendo que os fenômenos psíquicos têm por 
base o cérebro e o siste ma nervoso e só podem, por conseguinte, ser estuda-
dos à luz da fisiologia do cérebro e do sistema nervoso: o que significa que 
a psicologia depende da fisiologia e só se pode compre ender como uma 
parte, ou pelo menos como um desenvolvi mento da fisiologia.

James Mill não adota esse ponto de vista, e considera os fenô-
menos psíquicos em sua atividade própria, voltando as sim ao ponto de 
vista de Hume. É só acidentalmente que con sidera os fenômenos nervosos. 
Examina-os, mas apenas como meio para elucidar a compreensão dos pro-
blemas. Mas não dei xa de reconhecer que a atividade psíquica tem sempre 
as suas leis próprias, e é somente destas leis próprias da atividade psí quica 
que faz o objeto particular de suas cogitações. É escusado lembrar que os 
elementos com que joga são os mesmos de Hume, isto é, a sensação, as 
idéias e a associação das idéias. Isto se reduz necessariamente a um certo 
número de casos. Hu me admitia três formas de associação: a contigüidade 
no es paço e no tempo, a semelhança e a causalidade. James Mill procurou 
reduzir todos os casos de associação exclusivamente à contigüidade, dis-
tinguindo a contigüidade no espaço (ordem sincrônica), e a contigüidade 
no tempo (ordem sucessiva). Este ensaio de redução, no dizer do próprio 
Stuart Mill, é talvez o menos feliz de toda a obra de James Mill. A tendên-
cia dominadora tem sido para aumentar e não para diminuir os prin cípios 
da associação.

Foi depois de James Mill que a psicologia da associação come-
çou a sistematizar-se de modo definitivo e completo, ele vando-se à cate-
goria de um grande sistema: é o período de Stuart Mill, Herbert Spencer, 
Bain e outros mais recentes, e foi com as proporções que veio a tomar, e 
com as transforma ções e desenvolvimentos por que teve de passar através 
dos trabalhos de todos estes pensadores, que ela se tornou uma das grandes 
correntes com que por último se constituiu a psicologia científica. Com-
preende-se que não me é possível consolidar aqui a doutrina de todos estes 
autores. Para isso seria preciso levar muito tempo, pois a obra é vasta e 
complexa. Limitar-me-ei, pois, a considerar as idéias capitais que foram 
por eles desenvolvidas, de modo a se perceber, com clareza, qual a soma 
real de descobertas, indicações precisas e fecundas, ou simples conjeturas 
com que contribuíram para o movimen to atual da psicologia.
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46 – DIREÇÃO PURAMENTE PSÍQUICA NA ESCOLA ASSOCIA CIONISTA: 

STUART MILL

Stuart Mill não é tido na conta de psicólogo. É um pen sador 
e filósofo de valor, um publicista e economista, um crí tico sutil, sobretu-
do um grande lógico. Encontram-se em suas obras, valiosas contribuições 
para o estudo da psicologia; mas decerto não deixou, sobre a psicologia, 
uma obra sistemática, como Herbert Spencer e Bain, por exemplo. Diz-se 
então: não é um psicólogo, mas um lógico. Mas a lógica não é uma parte 
da psicologia? Não é desta ciência a parte, precisamente, que chegou a 
organizar-se de modo a oferecer mais séria resistência à crítica moderna? 
Pode dizer-se que, de todas as ciências de ordem filosófica que nos vieram 
do passado, a lógica é a única que poderá considerar-se como tendo ficado 
definitivamente cons tituída; e o próprio Augusto Comte, que pretende ter 
desmoronado por completo tudo o que se entendia por psicologia, e por 
conseguinte também a lógica, reconhece que esta é a única porção da an-
tiga filosofia ainda suscetível de apresentar al guma aparência de utilidade. 
E é preciso notar que à lógica antiga sucedeu uma lógica moderna e não se 
ignora que Stuart Mill foi um dos fundadores desta última.

Ora, a lógica é a ciência das idéias, dos conceitos e das cate-
gorias, do juízo e do raciocínio, das formas regulares de nossa atividade 
cognitiva, dos processos de intuição e dedução e dos métodos da ciência; 
numa palavra: é a ciência do conhe cimento. E o conhecimento não é o 
mais importante de todos os fenômenos psíquicos? Não é a manifestação 
superior e ca racterística do espírito e por conseguinte o fato principal a 
considerar como objeto das cogitações do psicólogo?... Costuma-se, en-
tretanto, distinguir a lógica e a psicologia como discipli nas inteiramente 
distintas. Tal distinção é inadmissível. A re lação da psicologia com a lógica 
é a do todo com a parte. A psicologia é o todo de que a lógica é uma das 
partes mais importantes. Admita-se, entretanto, que na lógica e na psico-
logia o conhecimento seja considerado sob aspectos diferentes, de modo a 
se poder fazer entre estas duas disciplinas uma distinção de outra ordem: 
ainda assim, é certo que Stuart Mill, em sua Lógica, tratando dos métodos 
das ciências morais, co gitou de uma ciência da natureza humana e tratou, 
com amplo desenvolvimento, das leis do espírito humano, e isto é segura-
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mente fazer psicologia. Também em outras obras, na Filoso fia de Hamil-
ton, nas Dissertações, nas notas sobre James Mill, vê-se que a psicologia 
era a sua principal preocupação. E, exa minando-se a fundo o conjunto 
de suas idéias e em particular suas vistas sobre o espírito humano, não 
será difícil reconhecer que sua obra psicológica não é menos importante 
que as de Spencer e Bain, nem seria talvez exageração afirmar que Mill é 
mais original e profundo que qualquer deles, a despeito do seu empirismo 
e de seu nominalismo, e se bem que as concep ções que com tanto traba-
lho arquitetou da matéria e do espí rito sejam bem pouco diferentes das 
conclusões negativas de Hume. Mas Stuart Mill reconhece e proclama a 
independência da psicologia: fato que, como se sabe, tornou definitivo o 
seu rompimento com o positivismo, e isto na sua época era dar provas de 
grande energia e dá idéia segura de sua superiorida de. É certo que Herbert 
Spencer e Bain fazem o mesmo, com a circunstância ainda de que estes, 
sobretudo o último, especia lizando-se na psicologia, dão a esta matéria o 
mais amplo desenvolvimento, esforçando-se por fundar a psicologia como 
ci ência independente, devendo ser compreendida como ciência na tural do 
espírito. Mas Stuart Mill não só veio antes, como, apesar do caráter frag-
mentado de seus estudos, foi mais de cisivo e dá idéia de ter tido uma mais 
segura convicção da alta significação e valor da psicologia.

Villa, em seu livro, a todos os títulos, tão notável sobre a Psico-
logia contemporânea, tratando de Stuart Mill, liga-o ao positivismo, distin-
guindo-o apenas por esta circunstância – por ter desenvolvido mais que 
Augusto Comte o lado psicológico das teorias positivistas. Esta apreciação 
é inaceitável. Mill não desenvolveu o positivismo no que se refere ao lado 
psicológico da doutrina: colocou-se, pelo contrário, com relação à psicolo-
gia, em ponto de vista diametralmente oposto ao de Augusto Comte. Quer 
dizer: não só reconheceu a psicologia como ciência independente, como 
lhe deu como método próprio a introspecção. Também, por isto mesmo, 
o próprio Villa estranha que Ribot o tenha ligado à escola experimental, e 
sustenta que Mill não pertence a esta escola, e deve ser antes considerado 
como o último representante da psicologia do senso “íntimo” e da ob-
servação interior. Depois, pretendendo caracterizar a psicologia moderna, 
opõe-se à distinção tradicional entre o sentido íntimo e o sentido externo e 
proclama que a psicologia moderna se funda sobre o princípio da unidade 
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de todos os objetos do conhecimento: o que quer dizer que o mundo físico 
e o mundo psíquico não são duas cousas diferentes, mas apenas dois aspec-
tos diferentes de uma só e mesma cousa.44

 Sobre a verdadeira signifi cação da introspecção, sobre o seu valor 
como método, reina a mais lastimável confusão na psicologia moderna. 
O modo por que aqui se manifesta Villa, a propósito de Stuart Mill, com 
segurança bastante estranhável, e como se se tratasse de fato que pudesse 
ser posto acima de toda dúvida, é disto prova decisiva. Que a psicologia 
moderna se caracterize pelo princípio da unidade de todos os objetos do 
conhecimento, é cousa contestável. Explicar-se-iam o espírito e a matéria, 
o fenômeno físico e o fenômeno psíquico como dois aspectos diferentes, 
mas inseparáveis, de uma só e mesma realidade. Esta realidade, em si 
mesma desconhecida, ser-nos-ia acessível ao conhecimento somente pelas 
modalidades com que se nos apresenta sob aquele duplo aspecto.
 É a concepção a que se deu o nome de paralelismo psicofísico, 
aceita ainda por grande número de psicólogos modernos, mas seriamente 
combatida por outros: espécie de monismo que já esteve em moda. Mas foi 
moda que passou e a sua inefi cácia como solução dos problemas já começa 
a ser percebida.
 Admita-se, entretanto, que tal concepção se possa verifi car e 
provar e que venha a ser confi rmada pelos fatos. Admita-se que o espírito 
e a matéria sejam, de fato, não duas realidades distintas, mas apenas 
dois aspectos diferentes de uma só e mesma realidade. Não fi ca com 
isto excluída a introspecção como método próprio para a observação 
dos fenômenos psíquicos. A situação é a mesma; e, considerando-se as 
cousas sob o ponto de vista do método, tanto importa compreender 
o espírito e a matéria como realidades distintas, quanto simplesmente 
como dois aspectos de uma só e mesma realidade. De qualquer modo, 
para observar o espírito, o processo é sempre a introspecção, pois não 
podemos conhecer o espírito, que se considere como realidade distinta, 
que se considere apenas como aspecto distinto da realidade única, senão 
por introspecção direta ou indireta.

44 Villa – La Psychologie contemporaine, cap. I.
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 Vê-se assim que Villa não andou bem, excluindo Mill da escola 
experimental, só por ter reconhecido a necessidade de introspecção como 
método próprio para o estudo dos fenômenos psíquicos. Esta necessidade 
é hoje reconhecida pelos mais sistemáticos representantes da psicologia 
experimental. Considerando-se, porém, a experimentação em psicologia, 
no sentido restrito, isto é, no mesmo sentido que na física e na química, 
onde se preparam os fatos, dispondo-os em condições apropriadas para 
a observação, e assegurando, demais disto, o resultado pelo emprego de 
aparelhos e pelo cálculo e demonstração positiva dos resultados, neste caso, 
sim: Mill não poderá deixar de ser excluído da psicologia experimental, 
porque é certo que não se serviu deste método. Mas então não será 
muito fácil saber quem fi ca melhor: se Stuart Mill, se os representantes 
da psicologia experimental, porque nestes últimos já começa a aparecer 
uma certa desconfi ança quanto ao valor e efi cácia de tal método. Até 
agora todas as observações e experimentações feitas são referentes apenas 
aos processos elementares da vida psíquica, e nada adiantam quanto às 
operações superiores. Além disso, Mill considera os fenômenos psíquicos 
em sua atividade própria e em seu desenvolvimento particular. Sustenta que 
esses fenômenos estão também sujeitos a leis regulares. Mas, para deduzir 
essas leis, não é necessário considerar os mesmos fenômenos em correlação 
necessária com o cérebro e com o sistema nervoso, se bem que uma cousa 
seja dependente da outra. “É verdade que usualmente se fala das sensações, 
como de estados do corpo e não do espírito”, diz Stuart Mill. “Mas é vítima 
de grande confusão quem dá o mesmo nome a um fenômeno e à causa 
próxima ou às condições desse fenômeno. O antecedente imediato da 
sensação é um estado do corpo, mas a sensação mesma é um estado do 
espírito. Se a palavra espírito signifi ca alguma cousa, deve ser isto mesmo:  
o que sente.”45

 Se o espírito é o que sente, compreende-se que é impossível 
estudá-lo, fazendo abstração do sentimento, isto é, considerando somente 
estados do corpo. Psicologia sem introspecção não é, pois, somente cousa 
impossível, porém, no mais rigoroso sentido da palavra, cousa absurda. É 

45 Sistema de Lógica, livro VI, cap. IV.
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o que se verifi ca só pela simples consideração do sentido das palavras. O 
espírito é o que sente, e sentir é conhecer por introspecção. Pode, pois, 
dizer-se que é a capacidade mesma de introspecção que constitui o espírito. 
E sem introspecção seria inconcebível toda e qualquer ciência do espírito.
 “As ciências dos fenômenos mentais”, diz Mill, “não podem ser 
deduzidas das leis fi siológicas de nossa organização nervosa; e devemos 
continuar a buscar muito tempo, senão sempre, todo o conhecimento 
real que delas podemos adquirir, no estudo direto das sucessões mentais 
mesmas.” Resulta daí que existe uma ciência do espírito, separada e 
distinta. É o que Mill reconhece com segura convicção: o que não quer 
dizer que negue a infl uência dos estados ou das mudanças fi siológicas 
sobre as sucessões mentais. Mas é que essas sucessões, embora resultem de 
mudanças fi siológicas, têm, não obstante, suas leis próprias. “Eu considero 
um erro muito grande em princípio e ainda mais sério na prática”, diz Mill, 
“a resolução sistemática de furtar-se a todas as fontes da análise psicológica 
e edifi car a teoria do espírito exclusivamente sobre os dados que a fi siologia 
atualmente pode fornecer. Por mais imperfeita que seja a ciência do 
espírito, não hesitarei em afi rmar que está muito mais adiantada que a 
parte correspondente da fi siologia, e abandonar a primeira pela segunda 
parece-me uma infração aos verdadeiros princípios da fi losofi a indutiva; 
infração que deve levar e leva, com efeito, a conclusões errôneas em muitos 
ramos muito importantes da ciência da natureza humana.”46

 Vê-se por estas simples indicações que Stuart Mill não desconheceu 
o movimento que se fez, em seu tempo, no sentido de subordinar 
os fenômenos psíquicos aos fenômenos fi siológicos, explicando-os 
exclusivamente por ação do corpo como função do cérebro e do sistema 
nervoso. E se se opôs a esse movimento, proclamando a independência 
da psicologia, não quer isto dizer que desconhecesse os novos métodos da 
ciência. Destes novos métodos, pelo contrário, foi ele um dos organizadores, 
como um dos fundadores que foi da lógica moderna. O fato explica-se por 
outra forma, aliás mui signifi cativa. É que Mill teve clara compreensão de 
que devia protestar, em nome dessa mesma lógica que ajudara a fundar, 

46 Stuart Mill – Sistema de Lógica, livro VI, cap. IV.
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contra inovações que lhe pareciam precipitadas e, além disso, contrárias ao 
verdadeiro espírito da ciência. Esse protesto não foi sem razão de ser, e o 
que se passa presentemente justifi ca a atitude de Stuart Mill. A psicologia 
moderna realmente está em crise. Não é, porém, a psicologia de Stuart 
Mill, mas antes a psicologia experimental, no sentido a que ele se opôs, que 
está ameaçada de naufrágio, e exatamente por se ter colocado em ponto 
de vista diferente, quanto à compreensão da independência da psicologia e 
reconhecimento da signifi cação e valor do método introspectivo.
 Há, pois, uma ciência do espírito. Proclama-o Stuart Mill com 
decisão e segurança. Ou melhor e para empregar uma fórmula a que ele 
parece mesmo dar preferência: uma ciência da natureza humana. E esta 
ciência tem o seu método próprio, distinto do de todas as outras ciências. 
E deve-se notar que é este precisamente o sinal certo, o critério positivo e 
seguro de que dispomos para certifi car-nos da existência de uma ciência 
como ciência independente. Aqui o método é o da introspecção, método 
especial, método próprio da psicologia e de que só esta ciência faz uso 
legítimo. É o método de que já Sócrates nos dá uma fórmula precisa na 
conhecida regra em que se deve ver a síntese de todo o seu ensinamento e 
que se tornou o símbolo de sua doutrina: conhece-te a ti mesmo: nosce te 
ipsum.
 É preciso, entretanto, notar que Mill não dá esse nome ao 
método de que se serve e cujo valor apregoa. Nega, pelo contrário, a 
validade da introspecção pura e simples. É na obra que publicou sobre a 
Filosofi a de Hamilton, que se ocupa mais desenvolvidamente do assunto; 
em particular, nos capítulos sobre a interpretação da consciência. Ao 
método introspectivo, tal como fora praticado por Hamilton e pela 
escola escocesa, Mill opõe o seu próprio método, distinguindo-o com 
a denominação particular de método psicológico. É uma distinção mais 
aparente que real; e o método psicológico proposto por Mill, não é, em 
verdade, um método diferente da introspecção, mas apenas um modo 
diferente de compreender a introspecção. Num e noutro caso trata-se 
sempre de observação interior. Apenas no que Mill denomina método 
psicológico esta observação torna-se um pouco mais complicada, por 
considerar Mill os fatos psíquicos, não em suas operações superiores, mas 
em seus elementos simples e primitivos, esforçando-se por explicá-los em 
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sua gênese e em seu desenvolvimento. Por exemplo: tratando dos dados 
imediatos da consciência, Hamilton parte, como é sabido, desta dupla 
revelação: o eu e o não eu, o espírito e a matéria. “Podemos considerar 
como verdade incontestável”, diz ele, “que a consciência dá como fato 
último uma dualidade primitiva: um conhecimento do eu em relação e 
em oposição com o não eu, e um conhecimento do não eu em relação e 
em oposição com o eu. O eu e o não eu são assim dados, numa síntese 
original, como unidos no conhecimento e, numa antítese original, como 
opostos no contraste da realidade”... Não é tudo. Hamilton ainda acentua 
este ponto: “A consciência não nos dá somente uma dualidade, mostra 
que seus elementos se contrabalançam, mantendo, em relação uns aos 
outros, inteira independência. O eu e o não eu, o espírito e a matéria, não 
são noções primitivas, originais, mas construções resultantes de elementos 
anteriores e mais simples. Estas construções explicam-se exatamente 
pelas leis da associação. É preciso partir da sensação e dos elementos 
sensacionais. Tudo o mais vem depois por combinação. É uma espécie 
de química psicológica. Aqui Mill obedece visivelmente à infl uência de 
Hume e persiste no fenomenismo. Não podemos sair fora da sensação 
para apreender qualquer cousa exteriormente que seja independente 
dos elementos sensíveis. É assim que o não eu ou a matéria se resolve 
apenas numa possibilidade permanente de sensações. Tal foi o conceito 
com muito trabalho e com muito esforço arquitetado por Mill para 
salvar a realidade. O eu ou o espírito, por sua vez, se resolve apenas numa 
possibilidade permanente de sentimentos. Qual foi, porém, o processo 
de que se serviu Mill para chegar a esse resultado? Decerto a observação 
interior, embora procurasse remontar a elementos que fi cam além do eu 
e do não eu, além do espírito e da matéria. E vê-se assim que o método 
que propõe sob a denominação de método psicológico é ainda o mesmo 
método de Hamilton, isto é, o método introspectivo.
 É escusado entrar no detalhe das idéias de Mill. As indicações que 
aí fi cam são sufi cientes para dar uma idéia da influência que exerceu e 
ainda poderá porventura continuar a exercer sobre o movimento intelectual 
contemporâneo. Dois pon tos, porém, devem ser ainda destacados, por sua 
importância particular, na sua psicologia: a dedução das leis da associação 
e a determinação do valor prático da psicologia. Trata-se de consignar, 
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embora rapidamente, o que sobre esse duplo assun to fez Stuart Mill ou, 
como se costuma dizer, o lógico da psi cologia da associação.

I - As leis da associação das idéias. Essas leis são esta belecidas 
por Mill como base para o desenvolvimento de sua teoria psicológica da 
crença no mundo exterior: crença que re sulta precisamente da ação destas 
leis, reunida à capacidade de expectação de que é dotado o espírito. Quer 
dizer: depois de ter tido nossas sensações atuais, somos capazes de conce-
ber sensações possíveis, sensações que não experimentamos no momen to 
atual, mas que poderíamos experimentar e que experimenta remos, dadas 
as mesmas condições de que já temos experiên cia. Sobre esses elementos, 
isto é, sobre as sensações passadas, ou lembranças de sensações, e sobre 
as sensações futuras ou possibilidades de sensações, agem em seguida as 
leis da asso ciação. Quer dizer: os elementos mentais associam-se, e tudo o 
mais vem por efeito desta associação. É assim por simples associação, isto 
é, por combinação e composição que se forma a noção do mundo exterior, 
a noção da matéria. E é do mesmo modo que se formou a noção do espí-
rito, as idéias do espaço e do tempo, o princípio da causalidade universal, 
como todas as leis fundamentais que servem de base ao desenvolvimento 
contínuo do pensamento.

Aqui cabe-nos apenas consignar como foram por Stuart Mill 
formuladas as leis da associação. Estas reduzem-se ao seguinte:

1o As idéias dos fenômenos semelhantes tendem a apre sentar-se 
conjuntamente ao espírito.

2o Quando certos fenômenos foram experimentados ou conce-
bidos em contigüidade uns com outros, suas idéias ten dem a apresentar-se 
conjuntamente. A contigüidade, como se sabe, compreende duas ordens de 
fatos: a simultaneidade e a sucessão imediata. Resulta daí que essa lei tem 
uma dupla forma: a) quando fatos foram experimentados ou concebidos 
simultaneamente, a idéia de um lembra a do outro; b) quan do fatos foram 
experimentados ou concebidos em sucessão ime diata, o antecedente ou sua 
idéia lembra a do conseqüente. A recíproca, aliás, não é verdadeira.

3o As associações produzidas por contigüidade tornam-se mais 
certas e mais rápidas por efeito da repetição. Liga-se a esta lei o que Stuart 
Mill chama a associação inseparável ou indissolúvel; o que tem lugar quando 
dois fenômenos se en contraram muitas vezes reunidos e nunca se apresen-
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taram, nem uma só vez, separados, na experiência ou no pensamento. A 
associação é então inseparável; mas não quer isto dizer que deva inevitavel-
mente durar até o fim da vida, e que nenhuma experiência subseqüente, 
nenhuma operação do pensamento pos sa dissolvê-la. Significa o fato ape-
nas isto: que, enquanto não tiver lugar uma experiência ou uma operação 
que a dissolva, a associação persistirá, sendo impossível pensar um de seus 
elementos separado do outro.

4o Quando uma associação adquiriu esta espécie de in-
separabilidade, isto é, tomou o caráter de associação inseparável ou indis-
solúvel, ficando firmemente segura a cadeia que liga as duas idéias, neste 
caso, não somente a idéia evocada pela associação torna-se, na consciência, 
inseparável da idéia que a sugere, como igualmente os fatos ou fenômenos 
a que estas idéias correspondem terminam por parecer inseparáveis na rea-
lidade. É o que explica o fato de que muitos conhecimentos, em realidade 
originados da experiência, são tidos em geral como intuitivos. Daí outro 
princípio que é formulado por Mill nes tes termos: As cousas que somos 
incapazes de conceber separa das parecem-nos incapazes de existir separa-
damente; nossa cren ça em sua existência, se bem que seja um produto da 
experi ência, parece-nos intuitiva.47

Esse princípio da associação inseparável tem uma grande im-
portância na doutrina de Mill. É como efeitos de associa ções inseparáveis 
que se explicam as noções do eu e do não eu: noções não intuitivas, como 
pretendia Hamilton, mas de rivadas da experiência; e se nos parecem, não 
obstante, intui tivas, é que se fundam em associações inseparáveis. É pela 
mesma forma que se explicam as verdades necessárias da ma temática; é pela 
mesma forma que se explicam o caráter necessário e o poder dos axiomas 
em qualquer ordem de co nhecimento. A associação inseparável representa, 
pois, no em pirismo de Stuart Mill, um papel análogo ao das categorias no 
criticismo de Kant. Veremos mais tarde que uma e outra cousa não passam 
de explicações provisórias que ainda não es tão em correspondência precisa 
com a realidade dos fatos. Isto se deve entender de toda a teoria associacio-
nista em geral.

47 Stuart Mill – La Philosophie de Hamilton, cap. XI.
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II - O valor prático da psicologia. Stuart Mill era um espírito prá-
tico e, em moral, ligava-se à escola de Bentham; quer dizer: tinha o culto 
da utilidade e fazia da utilidade a norma suprema de nossa conduta.

O ideal de todo homem, verdadeiramente homem, deve ser este: 
ser útil. E mais do que qualquer outro deve esforçar-se por ser útil o sábio; 
o que quer dizer que, esforçando-se por alargar a esfera de seu conhecimen-
to, o sábio deve ter principalmente em vista o benefício que daí poderá 
resultar para o homem, isto é, o resultado que poderá vir da aplicação de 
seu conhecimento na prática. Uma ciência que não tem aplicação prática é, 
pois, uma ciência inútil e por conseguinte indigna de ser cultivada.

Ora bem: Stuart Mill reconhece e proclama a existência da psi-
cologia como ciência independente. É a ciência do espíri to, a ciência da 
natureza humana. Qual é, porém, a utilidade desta ciência? Que uso dela 
se poderá fazer na realidade da vida e que vantagens poderão resultar da sua 
aplicação na ordem prática? A toda ciência liga-se uma arte como resulta do 
prático da aplicação de seus princípios. À matemática liga-se a arte do enge-
nheiro; às ciências naturais, a arte do médico; às ciências sociais e jurídicas, 
a arte do advogado e do político, como a arte do administrador da justiça e 
do homem de governo. Qual vem a ser então a arte do psicólogo?

Stuart Mill não se explica mui claramente sobre o assun to. Re-
conhece, entretanto, que a psicologia deve ter a sua apli cação na ordem 
prática; sem o que não poderia justificar-se. E neste sentido observa que 
nada é mais decisivo, como prova do atraso em que tem permanecido esta 
ordem de estudos, do que o fato de não se ter ainda certeza sobre a apli-
cação a que são destinados na prática. Deu-se a mesma cousa com todas 
as ciências enquanto não chegaram a se constituir definitiva mente; assim 
sucedeu com a física, com a química, com a bio logia. Entretanto, hoje 
ninguém desconhece a utilidade de qual quer uma destas ciências. A utili-
dade da psicologia já pode também ser determinada. Trata-se da ciência da 
natureza hu mana, ciência que se propõe ao conhecimento das leis gerais 
reguladoras da nossa própria existência, em seus caracteres in telectuais e 
morais. Ora, é evidente que, conhecendo estas leis, estamos melhor habili-
tados a dirigir-nos na vida. Está aí segu ramente o mais poderoso elemento 
para o governo dos ho mens, para a política, para as ciências sociais e mo-
rais. A psi cologia é, pois, uma ciência fundamental tão útil em tudo o que 



A Base Física do Espírito 227

se refere às ciências de ordem moral e jurídica, em tudo o que diz respeito à 
vida, já individual, já coletiva, quanto a mecânica e a física, em tudo o que 
se refere às ciências da matéria. Às ciências da matéria correspondem artes 
práticas, quer dizer, artes destinadas a transformar os elementos naturais 
em instrumentos de que possamos dispor, úteis para satisfação de nossas 
necessidades; à ciência da natureza humana corresponde uma arte, não 
menos importante, relativa à nossa direção e governo, como relativa à di-
reção e governo da sociedade. Esta arte é uma espécie de ciência derivada. 
Ainda não se acha constituída, mas é chegado o momento de criá-la.

Mill a propõe como ciência do caráter e lhe dá o nome de eto-
logia. E, como é derivada imediatamente da ciência da natureza humana, 
funda-se exclusivamente nas leis já por esta estabelecidas. Por isto não 
tem outro método, a não ser a dedução. A ciência da natureza humana 
é uma ciência de ob servação, generaliza fatos e induz leis. A etologia, 
ao contrá rio, é uma ciência puramente dedutiva. “Uma ciência geral, 
abstrata, fundada sobre a observação e a experiência, tendo por objeto os 
fenômenos fundamentais do espírito humano”, diz, pois, Ribot, “e uma 
ciência particular, tendo por objeto as variedades de caráter: tal é o objeto 
quase inesgotável e quase inteiramente novo que Stuart Mill propõe à 
psicologia do futuro”.

47 – DIREÇÃO FISIOLÓGICA: HERBERT SPENCER EM SUAS

 LINHAS GERAIS

Aos dois grandes representantes do cepticismo moderno, isto é, a 
Kant, fundador do criticismo, e a Augusto Comte, fundador do positivismo, 
– doutrinas que reproduzem, cada uma a seu modo, o fenomenismo de 
Hume, deviam suceder duas tentati vas formidáveis de reconstrução ontoló-
gica, dois ensaios de con solidação geral da obra do pensamento, abrangendo 
a totali dade das cousas: o idealismo de Hegel e o evolucionismo de Spencer. 
É que o criticismo e o positivismo, proclamando, am bos, o princípio da 
relatividade do conhecimento, eram, no sentido em que compreendiam esse 
princípio, uma negação, ou, pelo menos, uma limitação do conhecimento. 
Negavam o co nhecimento das cousas como são em si mesmas e limitavam 
to do o nosso conhecimento exclusivamente aos fenômenos.
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Mas os fenômenos são, para o criticismo, impressões da sensibi-
lidade; e, para o positivismo, modalidades da matéria. Por onde se vê que 
o criticismo encerrava em germe o espiritua lismo, ao passo que o positi-
vismo, com suas preocupações objetivas, exteriores, mecânicas, partia do 
materialismo e ligava-se, no fundo, ao materialismo.

Era, pois, natural que saísse do criticismo o idealismo ex plicando, 
com Hegel, toda a variedade infinita da fenomena lidade universal como sim-
ples momentos sucessivos do desen volvimento da idéia, isto é, como opera-
ções ou desdobramen tos do espírito; nas mesmas condições que devia sair do 
posi tivismo a teoria da evolução, explicando, com Spencer, todas as formas 
da universal existência como simples fenômenos de agregação e desagregação 
da matéria, isto é, como evoluções contínuas da força.

Mas Hegel é um dos gigantes do pensamento. Sua obra foi realmen-
te colossal. É paradoxal e estranha, não raro, mas sempre grandiosa e profunda, 
e o próprio Taine reconhece o seu caráter excepcional quando afirma que a 
Lógica de Hegel é a única Metafísica, no verdadeiro sentido da palavra, depois 
da de Aristóteles. Também a influência que chegou a exercer foi enorme, cau-
sando a princípio verdadeira fascinação. Mas seu domínio foi rápido, e o ruído 
com que se desmoronou a filosofia de Hegel esteve de fato em proporção com a 
grande za da obra. E para desmoroná-la faziam-se necessários golpes tremendos, 
e estes não faltaram. E as invectivas brutais de Scho penhauer são bastantes para 
mostrar o caráter violento da luta que foi necessário sustentar para demolição da 
obra colossal daquele extraordinário construtor de sistema, daquele formidável 
arquiteto da história do pensamento, que, por isto mesmo, por tentar arquitetar 
um sistema, poderia chamar-se o último dos metafísicos.

Mas ele sabia que era metafísico e tinha consciência do caráter 
metafísico de sua obra. Mas sabia também que a época era de demolição 
e não desconhecia sem dúvida que ia de en contro ao espírito do tempo, 
prevendo talvez a luta que de via seguir-se e a confusão que se fez.

Mas, tivesse ou não esta previsão, o certo é que a luta veio em 
proporções espantosas, terríveis. O resultado foi o desmo ronamento rápido 
do hegelianismo, e o que saiu dos destro ços dessa filosofia (cousa notável) 
foi exatamente a doutrina diametralmente oposta, isto é, o materialismo, 
na sua forma mais decisiva e enérgica, com Feuerbach, Vogt, Molleschott, 
Bu chner, Czolbe e, por fim, Haeckel.



A Base Física do Espírito 229

Mas o hegelianismo, ainda em ruínas, não deixa de ser admirá-
vel nas suas fórmulas estranhas, enigmáticas, fantásticas. Hegel, por exem-
plo, reconhece a verdade do conhecido prin cípio atribuído a Aristóteles: 
nihil est in intellectu quod prius, non fuerit in sensu. Mas proclama também 
como verdadeiro este outro princípio: nihil est in sensu quod non prius fuerit 
in intellectu, devendo entender-se por isto que o noos, ou, em sentido mais 
profundo, o espírito, é a causa do mundo, e, de modo mais determinado, 
que o sentimento moral e religioso é um sentimento e, por conseguinte, 
um fato de experiência cujo conteúdo não tem sua raiz e sua sede senão 
no pensamen to.48 O hegelianismo afigura-se assim a seus adversários como 
doutrina morta; mas, ainda assim, resiste, como se fosse construído com 
elementos impalpáveis e por isto mesmo ina cessíveis a todos os golpes. É o 
último eco de uma tradição que se perde no caos da agitação revolucioná-
ria que convul siona a atmosfera intelectual hodierna; mas vem do passado 
mais remoto e consulta o lado mais profundo da realidade, e por isto refle-
te toda a grandeza da história.

Spencer, não: tenta uma obra análoga à de Hegel, mas com elemen-
tos heterogêneos, com os detritos do desmoronamen to universal; obra incoe-
rente, desconforme, monstruosa, em que as cousas são consideradas somente 
sob seu aspecto exterior, objetivo, desconhecendo-se em absoluto o fundo da 
realidade. Deste modo combate a metafísica, e, não obstante, procura fun dar 
uma metafísica, explicando o mecanismo do mundo; limita todo o nosso co-
nhecimento ao relativo e sustenta, não obstante, a realidade do absoluto; com-
bate a noção da substância, ade rindo com Kant e Augusto Comte ao princípio 
da relativida de do conhecimento, sustentando que só conhecemos fenômenos; 
e ao mesmo tempo proclama que o espaço, o tempo, a matéria, o movimento, 
a força, como idéias últimas da ciência, são modos de uma substância incog-
noscível, nas mesmas con dições que as idéias últimas da religião ou o deus 
incógnito que é o objeto de todos os cultos. Em suma, propõe-se a arqui tetar 
uma concepção do mundo, de caráter científico, positiva, agnóstica, e parte da 
consciência, da certeza de que tudo se re solve em mistério. Nega e afirma ao 
mesmo tempo. Entretan to, pretende tudo poder explicar por evolução e dis-

48 Lógica, § VIII.
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solução, isto é, por agregação ou desagregação de matéria, e por dissipação ou 
absorção de movimento. Deve a própria consciência explicar-se como um caso 
particular da agregação ou desagre gação da matéria, da dissipação ou absorção 
do movimento; o que equivale a dizer: fica tudo reduzido a puro mecanismo. 
E o mundo na sua totalidade resolve-se numa única ordem de fatos: corpos 
em movimento, pedras e fragmentos de pedras argamassados na rocha das 
montanhas, líquidos e gases, a ma téria sutil e a matéria grosseira, o ponderável 
e o imponderá vel fragmentados na poeira indefinida do cosmo; a massa das 
esferas e o éter impalpável com suas vibrações luminosas atra vés do infinito. 
Dominam, entretanto, esta monstruosidade, cer tos princípios fundamentais 
e regem o movimento indefinido do cosmo, leis determinadas. Mas todos os 
princípios se re duzem a um princípio único – a força, e todas as leis redu zem-
se a uma lei única – a evolução. E como evolução é transformação, e trans-
formação é mudança de forma, isto é, do limite ou das proporções exteriores 
dos corpos, numa pa lavra, da configuração externa das cousas, trata-se de uma 
filo sofia que se limita a considerar apenas o lado objetivo, exte rior da realidade: 
a força e seus efeitos de deslocação no es paço, a matéria e suas operações de 
combinação ou separação. Esta filosofia é cega, porque desconhece a realidade 
mais profunda: o espírito. Deste modo, se bem que tenha a princípio iludido 
por uma certa fulguração aparente e por sua aparente conciliação de todas as 
antinomias, já não pode agora ocultar a sua profunda esterilidade, não sendo 
de estranhar que sobre Spencer se tenha manifestado Benedetto Croce, já em 
1896, nestes termos: “deve ser considerado mais tarde como o sím bolo da me-
diocridade filosófica em nossa época.”

Segundo Spencer, tudo se deve explicar por evolução, isto é, por 
combinação ou transformação de elementos anteriores. Significa isto: nada 
é criado, tudo evolve do seio da realidade já existente, como vaga que sobe 
e desfaz-se, para ser logo substituída por outra vaga que torna a subir e des-
fazer-se, sem que seja, não obstante, aumentada nem diminuída a quanti-
dade das águas no movimento contínuo das ondas revoltas do oceano. E 
é assim que se explicam ou que se devem explicar: a formação dos astros 
e a gênese da terra; a matéria bruta e a matéria organizada; o mineral e a 
planta, a animalidade e o homem. E a consciência, o mais extraordinário e 
estranho de todos os fenômenos, não é senão um caso particular da evolu-
ção universal.
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Evolução, na sua significação técnica, na sua significação mais 
precisa, é negação de toda a criação. Evolver quer dizer: sair do que já existe; 
brotar como um produto instantâneo ou sucessivo, rápido ou demorado, 
lento e mesmo secular, de elementos que se combinam para a produção de 
uma forma nova. E quando se diz que tudo se explica por evolução, significa 
isto exatamente que nada foi criado, que tudo o que aparece de novo evolve 
do fundo obscuro do incognoscível, mas deve sempre ter sua explicação em 
elementos anteriores. Estes, por sua vez, explicam-se por elementos anterio-
res, e assim indefi nidamente. E uma explicação que nada explica: é a negação 
de toda a explicação. É certo, entretanto, que a teoria da evo lução exerceu 
uma influência extraordinária sobre a última ge ração de pensadores. E que 
há palavras de si mesmas, fascinadoras, doutrinas que iludem por disfarça-
rem as dificuldades dos problemas que acreditam resolver. A teoria da evolu-
ção ti nha além disto por si a autoridade de Darwin. Foi uma das causas do 
seu êxito. O certo é que ainda hoje é para muitos a doutrina vitoriosa. E o 
próprio Bergson, se bem que se co locasse em ponto de vista diametralmente 
oposto ao da teoria da evolução, não pôde furtar-se ao encanto da palavra 
mági ca de Spencer. E foi assim que adotou para a sua obra prin cipal a fór-
mula, aliás contraditória, de Evolução criadora. Mas, ainda assim, o contraste 
é tocante. A teoria da evolução, no sentido spenceriano, é a negação da cria-
ção. Quer dizer: não há criação, tudo existe ab-aeterno, e o que aparece de 
novo nada tem de novo, é apenas transformação (evolução) do que já existe. 
Vem Bergson e, adotando a fórmula Evolução criadora, proclama: nada existe 
de modo perpétuo, tudo se faz e desfaz ao mesmo tempo, e cada cousa que 
aparece de novo é uma criação nova; e o mundo, em sua totalidade, é uma 
criação incessante, contínua, indefinida e eterna.

48 – DIREÇÃO FISIOLÓGICA: HERBERT SPENCER E A PSICOLOGIA

Spencer tinha, pois, como se vê, uma concepção ontológica 
d’antemão preparada, pronta para todos os efeitos; quer dizer: uma dou-
trina geral, abrangendo a totalidade das causas, uma fórmula aplicável a 
todos os fatos, uma interpretação da reali dade que dava solução a todos 
os problemas. Era, assim, natu ral que, tratando dos fenômenos psíquicos, 
procurasse interpre tá-los no sentido dos princípios de sua concepção geral. 
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E foi como de fato teve de agir, pois em psicologia não fez outra cousa se-
não ajeitar os fatos no sentido de poder explicar a vida psíquica como um 
caso particular da evolução universal.

A vida em geral já tivera a mesma explicação nos Princí pios de 
Biologia, sendo interpretada como a combinação defi nida das mudanças he-
terogêneas, ao mesmo tempo simultâneas e sucessivas em correspondência 
com as coexistências e seqüências externas, ou, segundo uma fórmula mais 
geral, “como a acomodação contínua das relações internas com as relações ex-
ternas”. A vida psíquica, fenômeno da vida em geral, deverá, por conseguin-
te, explicar-se do mesmo modo, isto é, como um caso particular da corres-
pondência ou acomodação das relações in ternas, mais complicado, bem se 
vê, porém da mesma natureza. Mas a distinção entre as relações internas e as 
relações exter nas, como se explica? Spencer não o diz. Mas, a julgar pelo es-
pírito da doutrina, deverão as relações internas resultar das pró prias relações 
externas em condições determinadas. Tudo bro ta do mesmo fundo comum, 
em sua significação real, impenetrável, a matéria informe que enche o espaço 
e o tempo, e, para explicar o aparecimento de qualquer causa, não há outro 
pro cesso a não ser a evolução. A vida vem, pois, da matéria, por evolução, e é 
ainda por evolução que emergem da vida as ener gias psíquicas, e é ainda por 
evolução que se organiza com estas a vida mental, social e moral.

A evolução é, pois, como uma espécie de vareta mágica com que 
se faz brotar a luz das arestas escuras do incognoscível, nas mesmas condições 
que Moisés fazia brotar a água da rocha impenetrável para aplacar a secura 
do deserto. Mas aqui a ilusão é completa, porque a luz que se faz é como 
a luz dos fogos fátuos que logo se apaga, tornando ainda mais mis teriosa e 
apavorante a noite escura que nos cerca. A vida brota por evolução do seio da 
matéria; o homem nasce, por evolu ção, do seio da animalidade; a animalida-
de funda-se na ve getação, e esta resulta, por evolução, dos elementos naturais 
ambientes: tudo isto combinado forma uma graduação ascen dente, em cuja 
última fase se forma, ainda por evolução, a vida intelectual e moral. Como 
se vê, nessas fórmulas vagas tudo é incerto; tudo é indeciso, indefinível, oco. 
No fundo significa tal doutrina que tudo se explica por evolução dos elemen-
tos naturais. Mas os elementos naturais o que são? Mo dos do incognoscível; 
logo, causas, em si mesmas, incognoscí veis; o que tudo quer dizer que expli-
car por evolução é con fessar que tudo é inexplicável.
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Não insistamos, entretanto, neste ponto a que provavelmente 
teremos de voltar mais adiante. Spencer não se limita a deduzir, condena 
até o método ontológico e pretende apli car com vigor os processos do mé-
todo experimental.

Assim, entra na análise dos fatos e procura induzir leis obser-
vando os fenômenos mentais. Mas, dominado por sua idéia preconcebida, 
todas as suas observações são sempre encaminha das no sentido da mesma 
idéia. Deste modo não observa os fatos no intuito de descobrir a verdade; 
ajeita-os no sentido de confirmar a teoria da evolução. Proclama, entre-
tanto, a in dependência da psicologia, no que se separa, como Stuart Mill, 
de Augusto Comte; e distingue, ao lado da psicologia objetiva que tem 
por objeto estudar os fenômenos psíquicos em sua ligação imediata com 
o cérebro e com o sistema nervoso, uma psicologia subjetiva, em que os 
fenômenos psíquicos são considerados como tendo um desenvolvimento 
particular e são estudados exclusivamente por introspecção, em sua ativi-
dade própria e em seus processos e leis especiais. A primeira é uma ciência 
concreta e liga-se à biologia. A segunda confunde-se com a lógica e forma 
com a matemática, segundo a clas sificação de Spencer, o grupo das ciências 
abstratas.

49 – DESENVOLVIMENTO DO MESMO ASSUNTO

A psicologia de Spencer é exposta com amplo desenvolvi mento 
nos Princípios de Psicologia.49 É uma obra, esta, de grandes proporções, 
em dois grossos volumes; e faz parte do sistema de Filosofia Sintética cujo 
plano é indicado no prefácio dos Primeiros Princípios.

49 A primeira edição dos Princípios de Psicologia é de 1855. Os Primeiros princípios vie-
ram depois. Mas, no plano aí apresentado, os Princípios de Psicologia entram como parte, 
sem grave alteração, tendo sido apenas acrescentados alguns capítulos novos. Parece, entre-
tanto, que a idéia de ligar os fenômenos psíquicos inteiramente aos princípios da evolu-
ção, tais como veio a estabelecer Spencer, foi pos terior à primeira edição dos Princípios 
de Psicologia. Tanto assim que a Síntese física (5a parte), que é exatamente a parte em que 
os fenômenos psíquicos são subordinados, desde o seu desenvolvimento pri mordial, aos 
mesmos processos em que se resolve a evolução da ma téria e da força, é toda nova.
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Spencer começa estudando os dados da psicologia. E a este 
título são submetidas a exame a estrutura e as funções do sis tema ner-
voso. O sistema nervoso, porém, é considerado, a princípio, somente 
em sua significação exterior, isto é, exclusivamente sob o ponto de vista 
fisiológico. Depois passa o autor a estudar o que chama ele próprio osto-
fisiologia, e aí entra em consideração um elemento novo: são os estados 
de cons ciência. Como se devem entender os estados de consciência? Os 
fenômenos de consciência, ao que nos diz Spencer, são ain da fenômenos 
nervosos. “As mudanças, que consideradas como modos do não eu”, diz 
ele, “foram expressas em termos de movimento, passam agora, conside-
radas como modos do eu, a ser expressas em termos de estados de cons-
ciência.”50 Quer isto dizer: as mudanças a que está sujeito o sistema ner-
voso, examinadas a princípio pelo seu exterior, passam a ser examinadas 
pelo seu interior. São as mudanças nervosas, con sideradas sob seu aspecto 
interior, que constituem o que cha mamos estados de consciência, e são 
estes últimos que consti tuem o objeto da psicologia, não considerados 
isoladamente, mas em relação com as mudanças nervosas sob seu aspec-
to ex terior. Assim Spencer distingue: a nevro-fisiologia que conside ra as 
mudanças nervosas sob seu aspecto exterior e a osto-fi siologia que con-
sidera as mesmas mudanças sob seu aspecto in terno. E é só depois que 
vem a psicologia e considera não as mudanças externas nem as internas, 
mas uma cousa em re lação a outra. Em outros termos: a nevro-fisiologia 
estuda as conexões externas; a osto-fisiologia estuda as conexões inter nas; 
e a psicologia estuda as conexões internas em relação com as conexões 
externas; conexões entre conexões.

Tudo isto é muito complicado, e destas distinções suces sivas não 
vem grande luz. O que mais importava era isto: Como se deve compre-
ender e explicar o aspecto interno do sistema nervoso? Em outros termos: 
Como se deve compreen der e considerar a consciência? Ou ainda e mais 
precisamente: O espírito deve ser interpretado em função da matéria?

Spencer não se decide a respeito. Também essa decisão não 
era fácil. Trata-se de uma questão cuja solução equivale a dar um salto 

50 Princípios de Psicologia, 1o vol., 1ª parte, cap. VI.
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entre dois pontos que ficam a uma distância infinita um do outro. Tanto 
importa fazer entre conceitos irredutíveis e opostos uma ligação que se 
não pode representar na consciência. Seria a realização do contraditório. 
Mas, como os extremos se tocam, estes dois pontos que ficam a uma 
dis tância infinita confundem-se; não são dois pontos, são apenas dois 
aspectos distintos, mas inseparáveis, de um só e mesmo ponto. E nisto 
estava a solução da terrível antinomia. O espí rito e a matéria, decidiu, 
pois, Spencer, não são duas cousas diferentes, são apenas dois aspectos 
diferentes, mas inseparáveis de uma só e mesma cousa, a face subjetiva 
e a face objetiva da força, uma vez que a força é, segundo a doutrina de 
Spen cer, o princípio último.

A solução é cômoda. É a teoria do paralelismo psicofísico. Esta 
vem, como se sabe, de Spinoza, que também fazia da extensão e do pen-
samento dois atributos distintos, mas insepa ráveis, da substância única 
em que tudo se acha encerrado. E esta teoria, que é também aceita por 
Bain, que é uma das bases da psicofísica de Fechner, chegou a ter tal 
aceitação en tre os psicólogos mais recentes que Villa não vacilou em con-
siderar, como nota característica da psicologia contemporânea, o princí-
pio da unidade de todos os objetos do conhecimento, de vendo por isso 
compreender-se exatamente o que proclama a teoria do paralelismo, isto 
é, que o dualismo da matéria e do espírito é aparente e não real, porque é 
uma só mesma uni dade fundamental que se manifesta ao mesmo tempo 
como espírito e como matéria. É a teoria a que se liga Noiré quando faz 
do sentimento e do movimento duas propriedades irredutíveis, mas inse-
paráveis, pertencentes já ao átomo; idéia ado tada também por madame 
Clémence Royer, segundo a qual os átomos são seres vivos, dotados de 
sentimento e capazes de ação. Ela diz indiferentemente átomos ou mô-
nadas. É também a doutrina de Haeckel que atribui a consciência como 
propriedade elementar, não ao átomo, mas à célula. Finalmente é a teoria 
ainda da maior parte dos psicólogos da escola dita ci entífica: a teoria de 
Wundt, de Höffding, de Léon Dumont, de Ribot, de Münsterberg, de 
Paulsen, etc.

Esse ponto de vista em que se coloca Spencer, aceitando a teoria 
do paralelismo psicofísico, pouca influência, entretan to, exerceu sobre o 
desenvolvimento de suas idéias.
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Foi apenas um expediente de que lançou mão para evitar maio-
res dificuldades; foi o meio de que se serviu para se furtar ao conflito entre 
o materialismo e o espiritualismo.

Deste modo, pretende colocar-se fora destes dois campos apos-
tos, e não é nem materialista, nem espiritualista. Mas neste caso qual vem 
a ser a realidade de que se propõe a dar-nos a explicação? Naturalmente a 
dos fenômenos, porque Spencer obedecendo, nisto, ainda à inspiração de 
Hume, como aderen te que é da teoria da relatividade do conhecimento, 
não admi te o conhecimento da substância. Esta é transportada para a re-
gião do incognoscível.

Não conhecemos, pois, nenhuma matéria, não conhecemos ne-
nhum espírito, mas somente os fenômenos com que se nos apresenta o 
incognoscível revelando-se como força, nas formas sucessivas e inúmeras 
do movimento, através do espaço e do tempo, sob o seu duplo aspecto, 
objetivo e subjetivo, ou mate rial e espiritual.

Isto, no fundo, nada altera, e a questão mantém-se no mesmo 
pé, porque o que se procura interpretar como aspecto objetivo ou mate-
rial, e o que se procura interpretar como aspec to subjetivo ou espiritual da 
força, isto é, o fenômeno externo e o fenômeno interno, têm, em última 
análise, as mesmas propriedades e a mesma significação que a matéria e o 
espírito no sentido comum e ordinário destas palavras. A questão muda 
de termos, mas fica sempre a mesma. É um processo que ilude momen-
taneamente, mas nada resolve; ginástica mental que desloca as condições 
do problema, mas não modifica a significação dos conceitos nem altera a 
natureza das causas. E tanto assim é que Spencer, passando a estudar os fe-
nômenos psíquicos, considera-os como derivados da sensação, e esta como 
um re sultado da associação dos choques nervosos; o que importa dizer que 
a vida psíquica sai da vida física, e, uma vez que esta se explica como evo-
lução da matéria e da força, daí resulta que é, em definitivo, pela matéria e 
pela força que tudo se explica.

Consideremos, porém, em suas grandes linhas, as princi pais di-
visões da obra psicológica de Spencer. Isto basta para dar uma idéia dos 
princípios que defende.

Feita a indicação dos dados da psicologia, isto é, defini da esta 
ciência e fixado com limites precisos o objeto de que tem de se ocupar, 
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Spencer passa a fazer a exposição do que chama as induções da psicologia. 
Trata-se das generalizações empíricas que servem de base a todo o trabalho; 
de certos princípios que são estabelecidos por indução, ao mesmo tempo 
que se confirmam por dedução como conseqüência, pelo menos em parte, 
das verdades já firmadas pela nevro-fisiologia e pela osto-fisiologia. São en-
tão em diversos capítulos rela tivos à substância e à composição do espírito, 
à relatividade, à revivescência e à associabilidade dos estados de consciência 
e das relações entre os estados de consciência, e aos prazeres e às dores, – es-
tudados os fenômenos psíquicos em suas condi ções mais gerais. A exposição 
é longa e faz o objeto de toda a segunda parte do 1o volume dos Princípios 
de Psicologia, mas, depois de tudo, o que resulta é isto: que os fenômenos 
psíquicos não se ligam, como se imaginava na tradição carte siana, a uma 
substância espiritual res cogitans, e se explicam, ao contrário, pela atividade 
mesma dos estados de consciência. Estes, por disposição natural, são leva-
dos a entrar em combi nação uns com outros, e é por combinações desta 
ordem que se explicam todas as operações superiores da atividade mental. 
Tais combinações, porém, não se dão arbitrariamente; dão-se ao contrário, 
segundo leis certas; e é precisamente a estas leis que se dá o nome de leis 
da associação das idéias. São as leis que regem a atividade do espírito em 
todas as suas operações e processos, quer de ordem simplesmente lógica, 
quer de or dem estética, ou moral; leis de associação e integração; leis que 
representam, em relação aos fenômenos psíquicos, o mes mo papel que as 
leis físicas, em relação aos fenômenos físicos.

As leis da associação das idéias são a forma particular por que se 
manifesta no domínio especial da fenomenalidade psíquica o princípio da 
evolução universal. Estas leis têm em Spencer a mesma extensão e o mesmo 
valor que em todos os outros representantes da psicologia da associação, mas 
adquirem na sua doutrina um caráter particular que lhe é próprio: é que, em 
sua significação real, são leis psíquicas, mas não deixam, por isto, de ter uma 
base física. Spencer dá efetivamente às leis da associação das idéias uma base 
fisiológica. “A asso ciabilidade dos estados de consciência com os de sua espé-
cie própria, grupo em um grupo, corresponde ao arranjo geral das estruturas 
nervosas em grandes divisões e subdivisões... A associação de cada sensação 
com sua classe geral corresponde à localização da ação nervosa respectiva 
na grande massa nervosa em que nascem todas as sensações desta classe; a 
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associa ção de uma sensação com sua subclasse corresponde à locali zação da 
ação nervosa nesta parte da grande massa nervosa, onde nascem as sensações 
desta subclasse, e assim por diante até os menores grupos de sensações e os 
menores grupos de ações nervosas.”51... Quanto às verdades necessárias ou 
intuitivas que Stuart Mill, de acordo com James Mill, dava como sendo o 
efeito irresistível de uma associação inseparável, Spencer também tem a sua 
interpretação particular. Estas ver dades explicam-se pela transmissão here-
ditária através das ge rações sucessivas. São princípios que se tornaram, por 
assim di zer, orgânicos e que aceitamos como intuitivos, por serem o resul-
tado da experiência acumulada pelo homem através das idades e transmiti-
da ao indivíduo por via hereditária; e certas idéias, como o espaço, o tempo 
e ainda outras, devem compre ender-se como tendo sido transmitidas não 
somente pelas ge rações humanas, mas ainda pelos organismos animais de 
que derivam os organismos humanos, na conformidade geral da teo ria da 
evolução.52

Spencer expõe em seguida em uma síntese geral sua teoria do 
espírito compreendido como correspondência. É um desenvol vimento à 
sua teoria da vida. Depois passa, em uma síntese especial, a estudar os 
diferentes processos e as diferentes ope rações da atividade psíquica. A ação 
reflexa, servindo de tran sição entre os movimentos dos nervos e a sensação, 
é o ponto de partida para todas as operações do espírito. Daí nasce em 
primeiro lugar o instinto, e do instinto saem, por um lado, a memória e a 
razão, e, por outro lado, os sentimentos, a vonta de. Como se vê, tudo vem 
por gradação sucessiva, tudo vem por evolução. Mas, a esta síntese geral e 
a esta síntese espe cial em que Spencer se alonga em numerosas páginas no 
in tuito de provar a verdade de seus princípios pelo exame dos fatos e pela 
observação detalhada dos fenômenos, ainda se segue uma síntese física, em 
que o autor se propõe, de modo mais decisivo, a interpretar a fenomenali-
dade psíquica como um caso particular da evolução universal. “A estrutura 
do sis tema nervoso”, diz Ferri, “sua função ligada à qualidade e à quanti-
dade do movimento, e a sensibilidade concomitante, são aí estudadas no 

51 Princípios de Psicologia, 2a parte, cap. VII.
52 Spencer – obr. cit. Ribot – Psychologie anglaise – pág. 211.
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indivíduo e na espécie, depois estudadas de uma espécie a outra debaixo de 
um ponto de vista sintético que abraça toda a extensão do reino animal, de 
maneira a colocar constantemente sob os olhos do leitor as analogias que, 
no pensamento do autor, demonstram a subordinação do es pírito à maté-
ria, da força sob seu aspecto interno à força sob seu aspecto exterior.”53 A 
conclusão que de tudo isto tira Spencer é fácil de ver, e já a tivemos de for-
mular mais acima: a evolução psíquica é simplesmente um caso particular 
da evolução universal.

Com a síntese física termina o estudo da psicologia obje tiva. 
Spencer passa daí ao estudo da psicologia subjetiva. Esta, como se sabe, 
corresponde à lógica. Spencer examina primeira mente, em uma análise 
especial, o raciocínio e a percepção como processos lógicos para a for-
mação do conhecimento; de pois, em uma análise geral, a questão das 
relações entre o pen samento e as cousas. Alonga-se nestas duas análises 
em minu ciosas apreciações sobre as questões fundamentais da lógica, e, 
concluindo a análise geral, sustenta a realidade objetiva do mundo ex-
terior, defendendo apaixonadamente o realismo con tra os idealistas e os 
céticos. Mas o realismo que defende é não o realismo natural, mas um 
realismo, segundo ele chama, transfigurado; o que significa que, segun-
do Spencer, as cousas que são objeto do nosso conhecimento existem 
realmente fora de nós, independentemente de nossa existência subjetiva; 
mas nosso conhecimento, se bem que a elas corresponda, de maneira que 
possamos distingui-las e coordená-las, todavia não as re produz em sua 
realidade objetiva; é como uma projeção com que elas se representam em 
nosso espírito, nada mais.

Todavia, a cada modificação que se passa nas cousas cor responde 
uma modificação na projeção com que se represen tam em nosso espírito. 
E isto basta para assegurar a objeti vidade de nosso conhecimento. Mas as 
cousas, em suas modali dades e em suas conexões reais, nos são inacessíveis; 
permanecem impenetráveis e entram por este modo na esfera do incog-
noscível.

53 L. Ferri – La Psychologie de l’association – 2a parte, capítulo IV.
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50 – AINDA A DIREÇÃO FISIOLÓGICA NA ESCOLA ASSOCIACIO NISTA: 

ALEXANDRE BAIN

Costuma-se dizer que, na escola da associação, Stuart Mill é o 
lógico, Spencer, o metafísico, e Bain, o psicólogo propriamente dito. Real-
mente, Bain concentrou-se na psicologia e dela não saiu. Foi ao estudo da 
psicologia que dedicou todo o seu esforço e toda a sua vida.

E todos os seus trabalhos, O espírito e o corpo, A lógica indutiva 
e dedutiva, Os sentidos e a inteligência, As emoções e a vontade, A ciência da 
educação, são sobre assuntos psí quicos. É, no verdadeiro sentido da pala-
vra, um especialista da ciência do espírito; e sua autoridade é ainda hoje 
grande. Não teve, é certo, grandes rasgos, nem procurou fazer inovações 
ou destacar-se por alguma idéia de cunho original; limitou-se a receber 
o que se podia considerar como definitivamente adquirido na tradição 
associacionista, esforçando-se por consolidar e sistematizar o resultado 
geral do sistema. Nesta consolidação e sistematização, porém, revelou-se 
sempre moderado e pruden te, no que obedecia talvez ao espírito da filo-
sofia escocesa, da qual adota o método analítico, e também, de alguma 
forma, os processos descritivos. O certo é que trabalhou com muita efi-
cácia para o desenvolvimento da psicologia, no sentido da esco la associa-
cionista, bem entendido; e os seus livros Os sentidos e a inteligência e As 
emoções e a vontade são classificados por Villa entre os melhores da psi-
cologia moderna. Villa dá grande valor principalmente ao segundo,  As 
emoções e a vontade, obra que foi a primeira dedicada exclusivamente ao 
estudo completo da vontade e dos sentimentos, estudo até então sacrifi-
cado quase inteiramente ao da inteligência. E é essa obra conjuntamente 
com Elementos de Psicofísica, de Fechner, publicada um ano depois, em 
1860, que marca o começo da psicologia puramente empírica. “Bain 
pode ser con siderado como o verdadeiro fundador da psicologia empí-
rica contemporânea”, diz Villa. Fechner será então o fundador da psi-
cologia experimental propriamente dita, distinguindo-se esta última da 
primeira, em que uma adota como método a observação exterior e outra 
a experimentação no verdadeiro sen tido do termo. “Em suma”, observa 
ainda Villa, “Bain traz uma tal riqueza de observações e um método tão 
novo que podemos a justo título colocá-lo ao lado de Fechner. Se o últi-
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mo é mais sistemático e mais profundo, o segundo é, por seu lado, mais 
largo e mais exato.”54

Os escoceses pretendiam fazer a psicologia ao jeito das ciências 
físicas, e com isto queriam dizer que se propunham unicamente a observar 
e descrever os fatos de ordem mental. Bain pretende fazer a psicologia ao 
jeito das ciências naturais, o que significa que não se propõe somente a ob-
servar e descrever, mas igualmente a classificar e sistematizar os fenôme nos 
psíquicos. A diferença não é muito grande, como se vê. Mas Bain veio de-
pois da transformação por que passou o espírito humano com a renovação 
das ciências naturais, e isto basta para mostrar que houve da psicologia dos 
escoceses para a dele grande progresso, porque Bain soube aproveitar-se 
dos progressos das ciências naturais. Não se encontram, entretanto, nos 
seus trabalhos modificações radicais, nem quanto ao méto do, nem quanto 
à interpretação dos fatos psíquicos em seu desenvolvimento sucessivo, a 
não ser na subordinação que em Bain se faz decisiva e completa de todos 
esses fatos às leis da associação, e na preocupação de ligar os fenômenos 
psíqui cos aos fenômenos fisiológicos.

Sobre este último ponto, Bain não tem vacilação, e é bem, com 
Spencer, o continuador da tradição que vem de Hartley. – “O cérebro”, diz 
ele, “é o órgão do espírito”, e não se limita a simples afirmações, procura 
provar o que diz, indi cando fatos.55 Deve-se, entretanto, notar que não é o 
cére bro somente que é o órgão do espírito; mas o cérebro ligado aos nervos, 
aos músculos, aos órgãos dos sentidos, às vísceras. Isto reconhece e procla-
ma, logo em seguida, o próprio Bain. Melhor será logo dizer: o órgão do 
espírito é o organismo todo. E é o que seria talvez mais acertado.

Mas em todo caso é preciso destacar as funções psíqui cas pro-
priamente ditas, isto é, os fatos de consciência; estes têm os seus centros 
particulares no cérebro e no sistema ner voso. É aí que se localiza a energia 
particular que se manifesta como sensação, conhecimento, vontade. Tudo 
isto quer dizer que há uma força psíquica análoga às outras forças naturais, 
e esta é a força nervosa, “força”, diz Bain, “que se admite ser produzida pela 

54 Psychologie contemporaine, cap. IV.
55 Loc. cit.
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ação dos alimentos fornecidos ao corpo e que pertence, por conseguinte, 
à classe das forças que têm uma origem comum, podendo converterem-se 
umas nas outras, a saber o momento mecânico, o calor, a eletricidade, o 
magne tismo, a decomposição química”.56 Aqui Bain perde um pouco a com-
postura que lhe é característica e sai fora da habi tual moderação para avançar 
proposições um pouco audaciosas. É assim que não vacila em afirmar, no 
intuito de tornar pre ciso o caráter objetivo, material da força nervosa ou psí-
quica: “A força que anima o organismo humano e entretém as cor rentes do 
cérebro tem sua origem na grande fonte primordial da força viva, o sol.”

É talvez esta em toda a obra de Bain a afirmação mais ou sada. 
Não significa isto, entretanto, que ele expressamente pre tenda fazer adesão 
ao materialismo, explicando o espírito como produto da matéria ou mes-
mo como simples epifenômeno.

O fato, no fundo, tem realmente esta significação; mas ele 
pretende igualmente, como Spencer, fugir ao conflito en tre o materia-
lismo e o espiritualismo, decidindo-se pela solução paralelista, e susten-
ta, assim, que o espírito e a matéria são os fatos mais opostos de nossa 
experiência. Mas há a despeito desta oposição, acrescenta ele, entre o 
espírito e um organismo material uma espécie de paralelismo e a união 
mais estreita.

Tem parecido a alguns estranhável que Bain não tenha feito, 
em parte alguma nos seus trabalhos, aplicação do princípio da evolução, 
princípio de que Spencer soube tirar tão grande partido e que serviu de 
base a uma nova metafísica, de caráter naturalista e puramente mecânica. 
É fato este que, da parte de certos entusiastas mais exaltados da teoria da 
evo lução, foi motivo até de pesar.

“Manifestou-se pesar, diz Cazelles, de que Bain não in troduzisse 
na psicologia, como instrumento de explicação, a teo ria da evolução.” Ora, 
se a teoria da evolução era imaginada como teoria vencedora, não se devia 
compreender que, sem se ligar por qualquer modo a essa teoria, alguém pu-
desse me ter ombros à empresa de fundar a ciência natural dos fenô menos 
psíquicos. Este modo de sentir, em época um pouco anterior, justificar-

56 Os sentidos e a inteligência, introd., cap. II.
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se-ia, porque a teoria da evolução estava na ordem do dia e era a doutrina 
do momento. Hoje não: o procedimento de Bain merece, pelo contrário, 
elogio, da prova de sua moderação e do cuidado com que evitava interpre-
tações que não pudessem ser positivamente confirmadas pelos fatos. Vê-se 
que Bain não tinha a preocupação de revolucionar o pensamento, nem 
de fundar sistemas novos, mas unicamente a de descobrir a verdade pela 
observação imparcial dos fenô menos. Que tenha chegado a este resultado, 
é para duvidar; ou antes é certo que não o alcançou, porque o momento 
não era ainda propício, ou porque eram para isto obstáculo invencível os 
próprios dados de que partia, que eram os do sistema a que se filiara e cujos 
princípios procurava justificar. Mas seu critério era bem orientado e segu-
ro. Assim manteve-se firme na direção que deu a seus estudos e não saiu 
fora do propósito que adotara, expondo os fatos, esforçando-se por inter-
pretá-los, classificá-los e sistematizá-los, submetendo-os, quanto possível, 
à ação de leis, mais ou menos precisas e gerais. Estas leis são exatamente as 
leis da associação das idéias, e como os fatos psíquicos são extremamente 
complexos e estão sujeitos a mutações contínuas, fluxo perene de fenôme-
nos, sem dimensões apre ciáveis no espaço e somente perceptíveis na ordem 
da sucessão, daí resulta que as leis a que obedecem, por sua vez, são va gas 
e incertas e, no fundo, não passam de simples generali zações e sistematiza-
ções de fenômenos. É aliás o mais que se poderia obter pelo método rigo-
rosamente empírico, tal como fora pelo autor adotado. E a esse método é 
justo reconhecer que Bain sempre se manteve fiel.

Falta assim à psicologia de Bain um princípio geral a que tudo 
esteja subordinado, um método mais amplo, positivo e seguro, mas em 
que fique salva a iniciativa do espírito. De mais a preocupação de fazer a 
psicologia ao jeito das ciências naturais prejudica-o, porque vem com esta 
preocupação a idéia sistemática de fazer uso de um método impróprio 
que impe de a legítima apreciação e interpretação dos fatos. Daí o cará ter 
fragmentado de suas buscas e análises, daí o caos de suas indagações, como 
das indagações de toda a psicologia empí rica em geral, isto é, da psicologia 
interpretada com o propósito deliberado de submetê-la aos mesmos prin-
cípios das ciên cias físicas, ou aos princípios das ciências naturais.

Os sentidos e a inteligência, As emoções e a vontade e O espírito e 
o corpo formam um tratado completo de psicologia. A primeira destas três 
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obras consta de uma introdução em dois capítulos e duas longas partes, 
uma destinada ao estudo dos sentidos e outra ao estudo da inteligência. 
No primeiro capítu lo da introdução, aliás curto, Bain trata de apresentar a 
defini ção e as divisões do espírito.

Definição: “O espírito”, diz Bain, “é, para todo o mun do, o opos-
to da matéria, ou melhor, o oposto do que se cha ma mundo exterior.” É, 
como se vê, uma definição negativa. Bain admite, em sua lógica, esta espécie 
de definição. E o que ele chama definição pelo método negativo é uma defi-
nição que se faz pela eliminação de tudo o que deve ser excluído do conceito, 
ou pela exclusão do que lhe é oposto. Compreende-se que tal definição não 
nos pode satisfazer em relação ao espí rito. Queremos saber o que o espírito é, 
e não o que ele não é. Bain, tratando de dar uma definição do espírito, pelo 
méto do positivo, diz que isto só é possível reunindo todas as manifestações 
propriamente mentais em um pequeno número de propriedades gerais. É 
o que ele faz, reduzindo estas propriedades a três: o sentimento, a volição, 
o pensamento. E nisto consistem, ao mesmo tempo, as divisões do espíri-
to. Apresen tar a enumeração ou a divisão das propriedades gerais da men-
talidade, eis, segundo Bain, a única definição positiva do espírito. No segun-
do capítulo da introdução, trata Bain, em particular, do sistema nervoso, isto 
é, do cérebro como órgão do espírito; das diversas partes do sistema nervoso, 
da substancia nervosa, dos centros nervosos, dos nervos cérebro-espinhais; 
finalmente, das funções do sistema nervoso. Seguem-se a isto, na primeira 
parte da obra, o estudo dos sentidos; e na segun da, o estudo da inteligência. 
Na obra sobre As Emoções e a vontade trata do sentimento, das emoções, da 
paixão e da ação. Por último, em O Espírito e o corpo, trata das relações entre 
a matéria e o espírito ou entre o corpo e a alma.

Ser-me-ia impossível fazer aqui a análise de toda a obra de Bain, 
nem isto teria cabimento neste trabalho e pouco po deria adiantar para o 
fim a que me proponho. Bastaria consi derar o estudo referente à inteligên-
cia (segunda parte da obra sobre Os sentidos e a inteligência), pois é aí que 
Bain desen volve os seus princípios sobre a teoria da associação das idéias, 
formulando e coordenando as diversas leis em que essa teoria se resolve e 
mostrando como é por elas que se explicam todas as operações do espírito. 
Também foi Bain quem levou a psi cologia da associação a seu mais alto 
grau de desenvolvimen to, consolidando todos os princípios e apresentan-
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do das leis da associação das idéias uma exposição mais clara e mais com-
pleta e ao mesmo tempo mais sistemática. Mas deste ponto já me ocupei 
em trabalho anterior,57 e, se bem que seja mui rápida a apreciação que aí 
faço, julgo desnecessário insistir, e a ela me reporto.

51 – A PSICOLOGIA DA ASSOCIAÇÃO DEPOIS DE BAIN

Depois de Bain a psicologia da associação não produziu mais 
trabalhos de vulto. Decerto apareceram na Inglaterra ou tros psicólogos e 
alguns de grande valor; mas estes, se bem que, na sua maioria, aceitem, em 
suas grandes linhas, os prin cípios da escola associacionista, todavia não se 
propõem a exa minar estes princípios, e obedecem a inspirações de outra 
pro cedência. Assim Samuel Bailey, que sofreu, sem dúvida, em sua última 
fase, a influência de Bain, liga-se de preferência a correntes anteriores. Lews 
liga-se ao positivismo. Maudslay é francamente pela psicologia fisiológica. 
Morell obedece à ins piração de Herbart. Morphy esforça-se por ligar os 
princípios da escola associacionista à teoria da evolução, aderindo à meta-
física spenceriana. Lubbock e Tylor tratam da psicologia étnica, indagando 
das origens da civilização e das condições do homem pré-histórico. Roma-
nes aplica à fenomenalidade psí quica o ponto de vista de Darwin, etc.

Nos dias que correm preponderam as observações pura mente 
fisiológicas e as experiências de laboratório. “Nos nos sos dias”, diz Claparè-
de, “os trabalhos de observação e labo ratório adquiriram tal preponderân-
cia em psicologia que têm feito esquecer o entusiasmo que se manifestou 
a princípio pelo associacionismo. As longas e pacientes experiências feitas 
de vinte anos a esta parte mostram quanto são mais complicadas do que 
se imaginava a análise e a determinação dos nossos estados de consciência 
mais banais: a sensação de resistência, a de movimento voluntário, ou a de 
duração, por exemplo. Compreendeu-se que não são as grandes palavras 
sonoras que teriam de resolver a questão.”58

57 A Filosofi a Moderna, livro II, cap. I.
58 Claparède – L’association des idées – 2a parte, cap. VI.
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Capítulo VIII

ESCOLA EXPERIMENTAL

         

S PRIMEIRAS experimentações, no verdadeiro sentido da 
palavra, sobre os fenômenos psíquicos foram tentadas por Tetens, filósofo 
que, antes de qualquer outro, se ocupou com a idéia de medir a duração 
dos fenômenos psíquicos.59 Devem-se-lhe as primeiras experiências ou ten-
tativas de experiência no sentido de medir a duração das imagens deixa-
das por cada espécie de sensação. Decerto foram simples tentativas de 

A
59 João Nicolas Tetens, sábio dinamarquês, nascido em 1737, morto em 1807. Foi 

professor de física e metafísica na Academia de Rostock e professor de fi losofi a e ma-
temática na Universidade de Kiel. Depois, fi xando-se em  Copenhague, entregou-se 
aos negócios públicos, sendo feito conselheiro de estado. Deixou muitas obras, 65 
ensaios ou livros, segundo Dessoir, sem falar em artigos científi cos publicados nos 
jornais. De todas as suas obras, a que mais interessa à psicologia é: Ensaio sobre a 
natureza humana e seu desenvolvimento (1777).

52 – ESCOLA EXPERIMENTAL ALEMÃ: TETENS
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experiência e tentativas que não deixaram resultado; mas, considerando-se 
que Tetens é do século XVIII e que essas experiências eram, por conse-
guinte, feitas nessa época remota, quando ninguém se preocupava com 
semelhantes assuntos, e quando era ainda preponderante a influência de 
Wolf, compreende-se que o fato é para ser tomado em alta consideração. 
Isto explica a circunstância de ter sido Tetens estudado com interesse pelos 
psicólogos contemporâneos, quando é certo, aliás, que sua obra fi cara qua-
se completamente esquecida e sem infl uência.

Tetens saiu da escola de Wolf. Mas saiu dessa escola, com sua 
orientação própria, emancipado, por completo, da tradição escolástica. É 
que conhecera as obras de Locke e seguira rumo diverso dos continuado-
res de Wolf. É, pois, um discípulo de Wolf, que se deixou dominar pela 
infl uência de Locke e segue assim a corrente nova, partida da Inglaterra, 
orientado positivamente na direção da observação puramente empírica. 
Isto, no seu tempo e no meio em que agia, contaminado de idealismo e 
panteísmo, era muito, ou, pelo menos, era caso singular. É o que torna 
valiosa a sua obra e faz com que represente papel saliente na história da 
psicologia moderna. Não quer isto, entretanto, dizer que se encontrem 
grandes novidades em sua psicologia ou que tenha revolucionado as idéias 
geralmente aceitas no seu tempo. Não. Suas idéias são idéias comuns, e em 
geral pouco diferem das de Wolf. Mas o método que segue é diferente e 
inteiramente novo, e isto basta para salientá-lo. Tetens fez experiências e 
deu mesmo algumas medidas cronométricas sobre a duração das sensações 
luminosas, táteis e acústicas. E se não tirou destas experiências conclusões 
que se possam considerar como valiosas, em todo caso é certo que teve a 
previsão segura do papel importante que havia de representar a experimen-
tação no domínio da fenomenalidade psíquica. Ocuparam-se de Tetens, 
esforçando-se por fazer sentir a importância de seus trabalhos, entre os 
autores mais recentes: Dessoir, Wundt, Stumpf. O intuito principal destes 
nobres pensadores é levantar do esquecimento, a que fi cara injustamente 
reduzido, o nome daquele que primeiro se serviu do método experimental 
em psicologia, devendo, por conseguinte, ser reconhecido como o inicia-
dor da série de indagações e experiências de que resultou a psicologia cien-
tífi ca, conjunto de doutrinas em que se presume estar não a verdade, mas, 
pelo menos, o processo ou a orientação metodológica que deverá levar à 
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descoberta da verdade, e de que tanto se mostram orgulhosos os atuais 
representantes e propagandistas.

Tetens não tem nenhuma ligação com o materialismo e repele 
mesmo expressamente a hipótese da equivalência das funções psíquicas e 
da atividade cerebral, sustentando sobre este fato a impossibilidade de vida 
e qualquer verificação. É fato esse sobre o qual não há experiência possível 
– diz ele. Não obstante, é sua opinião que a indagação da relação ou corres-
pondência entre a fenomenalidade psíquica e as excitações cerebrais é coisa 
de grande valor como estudo natural, e muito poderá contribuir para o 
desenvolvimento das buscas fisiológicas. Idéias análogas eram sustentadas, 
pela mesma época, na França, por Charles Bonnet. Também este condena-
va a hipótese materialista, aliando o interesse pelas buscas positivas às mais 
seguras convicções religiosas. Isto, entretanto, não o impedia de sustentar 
que, para bem compreender a formação das idéias e o desenvolvimento do 
pensamento, o meio mais seguro é estudar a atividade mesma das fibras 
nervosas em suas múltiplas relações e combinações.60

53 – ESCOLA EXPERIMENTAL ALEMÃ: WEBER

Weber61 era fisiologista. Fazia assim o objeto de sua especiali-
dade como sábio uma das modalidades da matéria – o corpo organizado. 
Era, pois, homem da observação exterior, homem da realidade objetiva, e 
o seu critério era mui naturalmente o do peso e da medida, pois tal é para 
o estudo da matéria o critério mais seguro.

E foi de acordo com esse critério que elaborou todos os seus 
trabalhos de anatomia e fisiologia. E ocupando-se também com os fenô-
menos psíquicos, pela ligação imediata em que estão esses fenômenos com 

60 Charles Bonnet, de Gênova, nascido em 1720, morto em 1793. Deixou diversas 
obras, entre outras: Ensaio analítico sobre as faculdades d’alma (1784); e Ensaio de 
Psicologia (1759).

61 Ernst Henri Weber, fi siologista e anatomista alemão, nascido em 1795, morto em 
1878. Foi professor de anatomia e fi siologia na Universidade de Leipzig. Deixou 
diversas obras sobre as ciências de sua especialidade e também um trabalho que fi cou 
célebre: As sensações tácteis e a sensibilidade muscular.
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os órgãos do corpo, era natural que procurasse submetê-los ao mesmo cri-
tério. Foi o que fez, e isto no seu tempo era, sem dúvida, grande novidade, 
mas depois tornou-se a corrente dominadora. Já agora, para muitos, pe-
sar ou medir é o único processo para conhecer de modo verdadeiramente 
científico, e não se conhece outra lógica, além da do peso e da medida. 
“Conhecemos as coisas de uma maneira impessoal”, diz Le Dantec, “(e isto 
quer dizer, de uma maneira científica) quando podemos reduzir sua descri-
ção a medidas feitas por meios tais, que, devidamente aplicados, forneçam 
os mesmos resultados para todos os observadores. É então somente que 
temos o direito de falar de um conhecimento científico dos fatos; e é nisto 
mesmo que consiste, de alguma sorte, a definição da ciência.”62

Mas como pesar ou medir as sensações, como pesar ou medir o 
impalpável, o que não pode ser visto, nem tocado, o que escapa, por com-
pleto, às categorias do espaço? O próprio Le Dantec divaga sobre o assunto 
e nada resolve e, para fugir às dificuldades reais da questão, escapa-se pela 
porta falsa dessa pseudoteoria da consciência-epifenômeno. O que se mede 
é o corpo, e a consciência fica assim subordinada à medida do corpo, como 
fenômeno acessório ou complementar, ou, antes, como simples repercus-
são que é, epifenômeno dos movimentos do corpo. O exemplo já havia 
sido dado por Maudsley.

Weber, espírito amante da verdade e não sofista, interessado 
em dar a interpretação real e positiva dos fenômenos e não em preparar 
argumentos para defender teorias preconcebidas, compreendeu logo que 
as sensações não podem ser medidas, e assim, para apreciá-las de confor-
midade com esse critério comum e objetivo da medida, não vacilou em 
reconhecer que o único meio é a medida indireta. Quer dizer: para medir 
as sensações é necessário descobrir um fato, um princípio que esteja com 
elas em relação imediata e que seja suscetível de medida. Esse fato ou esse 
princípio só pode ser o objeto mesmo ou a coisa que serve de causa à sen-
sação, impressionando a nossa sensibilidade.

Já antes, Herbart havia, como se sabe, procurado introduzir o 
cálculo no estudo dos fenômenos psíquicos; mas, sendo esses fenômenos 

62 Le Dantec – L’atbeisme, 3ª parte, cap. VII; Les lois naturelles, livro I, Cap, I.
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intangíveis, admitia ele, aí, o cálculo, mas negava a possibilidade da experi-
mentação. Mas onde a base física, o elemento fixo, o ponto de partida para 
o cálculo? Era de supor que fosse o corpo, e é assim que se entende nas mais 
recentes tentativas de calcular a fenomenalidade psíquica. Mas Herbart, não: 
partia do elemento psíquico em si mesmo, partia das representações. “As 
representações”, diz ele, “são esforços que a alma faz para conservar-se.” O 
centro de toda a sua doutrina é o princípio ontológico da “unidade do ser”. 
O ser é uma posição absoluta; e seu conceito exclui toda a negação, como 
toda a relação. Assim é o ser em geral; e se considerarmos a alma como uma 
das suas modalidades, como um dos casos particulares do ser, o ponto de 
vista de Herbart é o mesmo. “A alma é uma substância simples, não somente 
sem partes, mas também sem pluralidade em sua qualidade.” Não obstante, 
por sua qualidade, se bem que esta nos seja absolutamente desconhecida, 
resolve-se em atividade. A alma é, pois, ativa, e sua atividade consiste exata-
mente no esforço que faz pela própria conservação, e esse esforço resolve-se 
em representações. Mas como introduzir aí o cálculo? Que se encontra em 
tudo isto que seja suscetível de peso e de medida, que possa ser apreciado ma-
tematicamente? É que as representações podem ser imaginadas como “indo 
e vindo, como oscilando e flutuando, numa palavra, como alguma coisa que 
se torna mais forte ou mais fraca”. As representações, além disto, são tendên-
cias, e, como tais, agindo conjuntamente e podendo reagir umas contra as 
outras, podem estar em estado de equilíbrio ou em estado de movimento. 
Daí a idéia de uma estática e de uma mecânica do espírito.

Como se vê, tudo isso é arbitrário e fantástico, obra puramente 
imaginária, sem nenhuma base na observação da realidade. Tal sistema 
não podia deixar de cair. Weber segue outro rumo. Pretende também cal-
cular os fenômenos psíquicos, mas, como base para o seu cálculo, adota 
não simples abstrações como Herbart, mas um fato real, positivo, isto é, o 
corpo, as coisas mesmas que impressionam a nossa sensibilidade. Ora, nós 
sabemos que as nossas sensações variam conforme a natureza das cousas, 
e não só há sensações diferentes para cada ordem de fatos, como em cada 
ordem de fatos a sensação pode ser maior ou menor conforme as propor-
ções do objeto. Decerto, quando dizemos que a sensação pode ser maior 
ou menor, empregamos uma metáfora, porque a grandeza rigorosamente 
falando, refere-se sempre à extensão que as coisas ocupam no espaço, e as 



252 Farias Brito

sensações não ocupam espaço; mas em todo caso há nelas variações em 
proporção ou correspondência com as variações dos objetos, e isto basta 
para que entre elas se possam estabelecer relações de quantidade. Devemos 
então distinguir dizendo: as sensações podem ser mais ou menos intensas, 
e não maiores ou menores, para não confundir cousas que são de natureza 
diferente. Sim, façamos esta modificação. Mas no fundo a coisa dá na mes-
ma, porque, desde que as sensações variam em proporção com os objetos 
que as ocasionam, isto basta para que sejam, como as coisas mesmas a que 
se ligam, suscetíveis de medida.

Parece, à primeira vista, que interpretado por este modo o caso 
se torna muito claro; mas é um engano, e, em verdade, a coisa não se 
resolve assim. É certo que nossas sensações variam com os objetos, mas 
as suas variações são de qualidade, não de quantidade. Um objeto maior 
produz não uma sensação maior, mas uma sensação diferente. Duplican-
do-se, por exemplo, a quantidade objetiva de luz, isto é, a capacidade das 
fontes luminosas, experimentar-se-á sem dúvida uma sensação de maior 
claridade. Mas poder-se-ia dizer que a segunda sensação seja o duplo da 
primeira? Certamente que não. O que há, em verdade, no segundo caso é 
uma sensação diferente, uma sensação de claridade maior. De maneira que 
as sensações são diversas, conforme os objetos que as produzem ou confor-
me a natureza da excitação; e, ainda tratando-se do mesmo objeto, mudam 
de natureza, segundo a quantidade ou certas e determinadas relações com 
que se nos apresentam as coisas; mas estas mudanças são qualitativas e não 
quantitativas; e por conseguinte não permitem apreciações matemáticas.

Mas, desde que a variação das sensações está em correspondên-
cia necessária com a variação das coisas, ou com a variação da existência, o 
meio para medi-las está indicado. Medem-se as coisas, isto é, a excitação, e 
é esta medida da excitação que deverá servir indiretamente como medida 
para as próprias sensações. Tal foi a direção que seguiu Weber e que deveria 
levar, como dentro em pouco veremos, à psicofísica de Fechner.

Vê-se claramente que a preocupação é ainda a mesma de Herbart; 
quer dizer: o que se tem em vista é introduzir o cálculo na fenomenalidade 
psíquica. Mas Herbart fundava-se em meras abstrações, esforçando-se por 
estabelecer relações entre conceitos deduzidos por simples especulação sem 
nenhum fundamento nos fatos. Weber firma, ao contrário, as relações que 



A Base Física do Espírito 253

pretende estabelecer sobre realidade exterior, sobre as coisas mesmas, isto 
é, sobre o que há de mais positivo. Seu plano de observações, entretanto, 
não se estende à esfera toda inteira da sensibilidade, restringindo-se em 
particular às sensações tácteis e à cenestesia dos músculos como ele chama, 
isto é, às sensações de temperatura. Mas era o que bastava para que pudesse 
firmar uma lei que outros deveriam verificar se devia ou não se aplicar a 
todas as demais manifestações da sensibilidade. Realmente, se alguém sus-
pende um corpo de certo peso e depois outro corpo de peso muito maior, 
não poderá deixar de notar que o segundo é mais pesado que o primeiro. 
Mas se a diferença é muito pequena certamente não será percebida. Qual o 
aumento que é necessário fazer a um peso de 32 onças, por exemplo, para 
que se torne sempre perceptível que o segundo é maior que o primeiro? Tal 
fato estará sujeito a uma lei invariável? Compreende-se facilmente que é 
difícil, senão impossível, sujeitar a uma lei invariável fatos desta natureza, 
porque a coisa é muito relativa, e a aptidão para perceber essa diferença, 
não só poderá variar de indivíduo a indivíduo, como no mesmo indivíduo, 
de momento a momento, conforme as circunstâncias.

Weber, entretanto, não desanimou e tentou submeter o caso à 
prova da experiência. Fez experiências sobre diversos indivíduos. As dife-
renças efetivamente variam, mas as variações são pequenas e é permitido 
deduzir uma média mais ou menos regular. As experiências foram a prin-
cípio feitas tratando-se de um peso de 32 onças. Weber expõe em quadro 
as diferenças que foram verificadas. Há uma certa regularidade quanto à 
percepção da diferença entre os diferentes indivíduos que foram examina-
dos. O que é mais importante, porém, é que, tratando-se de outro peso 
qualquer, muito maior ou muito menor, as relações são aproximadamente 
as mesmas. O próprio Weber chegou a ficar surpreendido. A mesma re-
gularidade observa-se tratando-se de outras sensações, como a distância 
necessária entre dois pontos da pele para que se percebam como distintos 
dois contactos, as diferenças de pressão, de temperatura, a diferença entre 
duas linhas, etc. Ora, se há em tudo isto uma certa regularidade, é que 
o fenômeno obedece a uma lei. A menor diferença, por exemplo, entre 
duas linhas quase iguais é, segundo Weber, aproximadamente de 1/50 da 
menor, sem variar esta relação, sendo as duas linhas maiores ou menores 
na mesma proporção. Tratando-se de um peso, a diferença é, nas mesmas 
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condições, de 1/30 a 1/50, conforme os indivíduos. “Weber concluiu daí 
por generalização”, diz Delboeuf, “que na comparação das sensações ou 
das forças a alma põe à parte a grandeza absoluta e só considera a grandeza 
relativa das mesmas: resultado geral que se pode exprimir pela fórmula 
seguinte: A menor diferença perceptível entre duas excitações da mesma natu-
reza é sempre devida a uma diferença real que cresce proporcionalmente com 
estas excitações mesmas.”63 É o que se chama a lei de Weber, lei a que Fech-
ner deu mais ampla aplicação e de que veio a tirar as mais extraordinárias 
conseqüências.

54 – AINDA A ESCOLA EXPERIMENTAL ALEMÃ: FECHNER

Fechner é um dos vultos mais extraordinários da literatura filo-
sófica alemã. Espírito extremamente vasto e complexo, é sob diversas faces 
que se nos apresenta, cada qual mais original e profunda, aliando tendên-
cias que à primeira vista parecem inconciliáveis. Por exemplo: Fechner é 
o mais formidável e o mais audacioso dos místicos e ao mesmo tempo o 
sábio mais rigoroso e mais intransigente, inflexível nos seus processos de 
verificação e de prova, infatigável na aplicação escrupulosa dos métodos 
objetivos da ciência. Deste modo é dominado pela mais viva convicção 
que se mostra, em sua concepção geral do Universo, defensor apaixonado 
de uma intuição ultra-espiritualista do mundo, e sustenta por exemplo, 
com ardor, que a terra é um ser vivo, que o mundo solar, considerado em 
seu conjunto, é um organismo, dotado de consciência e vontade; numa 
palavra, que tudo é vivo e animado em toda a extensão infinita da realidade 
que enche o espaço e o tempo. Entretanto, considerando, em particular, a 
fenomenalidade psíquica, tal como se faz diretamente acessível aos nossos 
meios de conhecimento, no organismo animal e mais especialmente no or-
ganismo humano, nos limites da intuição e da experiência, é quem repre-
senta o mais vigoroso esforço que foi empregado para interpretar todos os 
fatos exclusivamente pelos métodos da observação e da experimentação e 
pelos processos do cálculo. Em suma: foi o verdadeiro criador da psicologia 
experimental, pois foi quem lhe sistematizou as buscas e o método, dando 

63 Delboeuf – Examen critique de la loi psycho-physique.
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organização definitiva às tentativas ainda deficientes de Tetens e Weber, e 
firmando, de modo seguro e decisivo, a orientação que devia servir de base 
a todos os trabalhos posteriores.

Fechner, entretanto, exerceu sua poderosa atividade mental e pu-
blicou todos os seus numerosos trabalhos exatamente no período em que 
teve mais poderoso domínio a concepção materialista do mundo. Invadia 
as universidades alemãs o ceticismo de Hume; preparava-se o terreno para 
o positivismo e para o naturalismo; aparecia Büchner; fascinava a imagi-
nação exaltada da mocidade universitária a eloqüência revolucionária de 
Feuerbach. Fechner reunia tendências opostas a esta direção e não se dei-
xou dominar pela onda reacionária dos demolidores; estava, pois, fora do 
seu meio. Pertencia, entretanto, não ao passado, mas seguramente ao futu-
ro; era um vidente, uma espécie de profeta, e há mesmo quem assegure que 
não deixou de ter, em certos momentos mais decisivos, visões excepcionais 
e estranhas. Não poderia, portanto, ser compreendido no tempo em que 
viveu. E é assim que os seus trabalhos de caráter geral ficaram inteiramente 
de parte, foram considerados como o lado fraco de seu poderoso espírito; 
e foi somente por seus trabalhos científicos sobre a psicologia e a estética 
que se impôs à admiração e ao respeito do mundo. Entretanto, a psicologia 
de Fechner começa agora a ser esquecida. Mas ele renasce como se fosse 
outro homem. E é por suas visões de místico que passa a ser considerado, 
como se aparecesse de novo, impondo-se à curiosidade dos espíritos mais 
independentes. “Fechner”, diz já William James, “está destinado a exercer 
sobre o futuro uma influência crescente: disto estou convencido.”64

Não nos cabe aqui tratar senão do que se refere, em particular, à 
psicologia. É só o que, por enquanto, nos interessa de todo o trabalho de Fe-
chner. Este, em filosofia geral, adota  como principal instrumento de busca 

64 Gustavo Teodoro Fechner nasceu em 1801 em Lausit e morreu em 1887. Em 1835 
foi nomeado professor de física na Universidade de Leipzig. Deixou esse lugar em 
conseqüência de grave enfermidade que o impediu de entregar-se ao estudo da física. 
Depois foi nomeado professor de fi losofi a na mesma Universidade. Deixou entre ou-
tras as seguintes obras: A vida depois da morte (1836); Sobre o mais alto bem (1846); 
Zend-avesta (1831); Elementos de Psicofísica (1860); Em defesa da psicofísica (1877).
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a construção analógica, e com este instrumento eleva-se às mais arriscadas 
e temerárias concepções. Mas em psicologia adota o ponto de vista dos que 
pretendem fundar a psicologia como ciência natural e mantém-se no ter-
reno positivo dos fatos, isto é, o terreno da observação exterior e objetiva. 
Deste modo, restringe-se escrupulosamente aos elementos fornecidos pela 
percepção, obedecendo, neste ponto, ao critério do mais rigoroso empiris-
mo. E submetendo esses elementos da percepção aos processos do méto-
do experimental, tal como se pratica na física e na química, esforça-se por 
deduzir daí a base física para servir como ponto de apoio para a aplicação 
do cálculo matemático. Trata-se, pois, de uma psicologia fundada exclusi-
vamente por estes dois processos lógicos: a experimentação e o cálculo. Se 
essa psicologia estivesse de acordo com os fatos e realmente nos desse uma 
interpretação eficaz e positiva dos fenômenos, forçoso seria reconhecer que 
estava fundada a psicologia experimental e científica. E ainda mais, seria 
realizado este milagre: ter-se-ia introduzido o cálculo na fenomenalidade 
psíquica. Era o caso de dizer-se que se teria descoberto o processo e o meio 
para calcular a extensão do espírito e o peso da consciência.

Sabe-se bem que nada disto se conseguiu, sendo certo, pelo con-
trário, que toda a teoria arquitetada por Fechner se acha completamente 
desmoronada. Em todo o caso ficaram os métodos e os processos de expe-
rimentação por ele propostos e praticados e estes métodos e processo são os 
mesmos de que ainda se servem os continuadores do sistema experimental, 
no seu esforço contínuo pela fundação de uma psicologia científica, isto 
é, de uma psicologia ao jeito da física, da química e das ciências naturais. 
É por isto que Fechner pode ainda ser considerado como o verdadeiro 
fundador da psicologia experimental, a despeito do desastre de sua teo-
ria própria, isto é, da psicofísica, que, em verdade, teve o mesmo destino 
da psicologia matemática de Herbart; quer dizer: foi uma nova tentativa 
abortada de aplicação do cálculo matemático ao domínio particular da 
psicologia.

55 – SIGNIFICAÇÃO E VALOR DA PSICOFÍSICA

Fechner, se bem que se encerrasse, em psicologia, nos limites 
precisos da experimentação e do cálculo, ligava-se, não obstante, quanto à 
concepção fundamental da fenomenalidade psíquica, aos princípios gerais 
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da sua filosofia, ou da sua concepção do mundo. E é mesmo daí que vem 
o nome, que foi por ele adotado, de psicofísica.

É uma ciência exata das relações entre a alma e o corpo, uma 
determinação da comunicação que se exerce entre o espírito e a matéria. 
Ora, o espírito e a matéria segundo Fechner não são duas coisas distintas, 
e sim apenas dois aspectos diferentes, mas inseparáveis de uma só e mesma 
coisa. É a interpretação paralelística, como sabemos; e Fechner foi exata-
mente quem apresentou essa interpretação em sua expressão mais enérgica 
e decisiva.

O mundo em seu conjunto, o universo, considerado em sua 
totalidade, encerra a mesma dualidade, o mesmo paralelismo. Em termos 
mais precisos: o Universo é Deus; mas Deus, como cada organismo, como 
cada ser particular, como a simples molécula, apresenta-se também sob 
aquela dupla face, é ao mesmo tempo objetivo e subjetivo. Daí o espírito e  
matéria. Em suma: o mundo material é a face exterior, objetiva; o mundo 
dos espíritos é a face subjetiva, interna, da divindade.

O organismo humano, encerrando um corpo e uma alma, é  
pois, apenas um caso particular do paralelismo universal. E é este caso 
particular que Fechner se propõe a estudar pela psicofísica, submetendo-o 
aos métodos rigorosos da ciência.

Fechner distingue uma psicofísica externa e uma psicofísica in-
terna: a primeira, tendo por fim estabelecer uma relação matemática entre 
a sensação e a excitação, isto é, entre a sensação e o mundo exterior; a 
segunda, propondo-se a estabelecer uma relação matemática não já entre 
a sensação e a excitação, mas entre a sensação e organismo, isto é, entre o 
fenômeno psíquico e o fenômeno fisiológico.

Os críticos e historiadores, em geral, ligam pouca importância 
à psicofísica interna. Para Ribot, por exemplo, o que há a considerar na 
obra de Fechner é unicamente o que se refere às relações entre a sensação 
e a excitação. O mais não tem significação nem valor e é obra de pura 
especulação, não podendo, por conseguinte, ser tomado em consideração, 
tratando-se de ciência experimental. “É certo”, diz Ribot, “que Fechner 
incorpora à psicofísica, sob o nome de psicofísica interna, uma série de es-
tudos sobre a sede d’alma, sobre a vigília e o sono, sobre a atenção, a remi-
niscência, etc. Mas estes estudos estão muito longe de possuir o caráter de 
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exatidão que a psicofísica reclama.” Outros deixam inteiramente de lado a 
psicofísica interna, como se fosse coisa estranha à psicofísica propriamente 
dita, acréscimo inútil, inteiramente fora do espírito do sistema. Fechner, 
entretanto, não pensava assim e fazia, pelo contrário, da psicofísica interna 
a parte mais importante da psicofísica. Deve-se até acentuar que, se se ocu-
pava de uma psicofísica externa, era simplesmente como preparação para 
a psicofísica interna.

Parece assim, à primeira vista, que há, desde as linhas iniciais do 
sistema psicofísico, uma divergência radical entre Fechner e seus continu-
adores, ou entre Fechner e seus historiadores e críticos. Examinando-se, 
entretanto, a coisa um pouco mais a fundo, vê-se que esta divergência é 
mais aparente que real. É que para o ponto de vista experimental o que tem 
interesse é somente a medida das sensações, e, como é somente a psicofí-
sica externa que está em ligação imediata com a medida das sensações, daí 
resulta que é somente a psicofísica externa que poderá despertar interesse 
legítimo. Mas segundo Fechner a psicofísica interna depende da psicofísica 
externa, e esta última depende das sensações. Assim é da medida das sensa-
ções que tudo depende; e isto equivale a dizer que, na psicofísica, a medida 
das sensações é tudo. E vê-se assim que não há divergência entre Fechner e 
seus continuadores. Também a medida das sensações é que constitui quase 
exclusivamente o objeto das cogitações de Fechner; e, firmadas pela me-
dida das sensações as bases do sistema, tudo o mais, já no que se refere à 
psicofísica externa, já no que se refere à psicofísica interna, vem simples-
mente por dedução e conseqüência e como efeito do desenvolvimento do 
cálculo.

A medida das sensações – eis, pois, o problema essencial da psi-
cofísica. É escusado lembrar que essa medida só pode ser feita indireta-
mente. É o que já Weber havia compreendido, e Fechner, decerto, não 
poderia imaginar nem empreender o contrário. Ora, o fato que serve de 
intermediário ou meio indireto para a medida das sensações é a excitação. 
Trata-se, pois, simplesmente disto: de descobrir um meio ou um método 
para avaliar as variações ou gradações das sensações, em correspondência 
com as variações da excitação que as provoca.

Tal é o problema particular de que se ocupa a psicofísica e que 
Fechner acredita ter resolvido, firmando as leis fundamentais da vida psí-
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quica; com o que ficaria fundada uma psicologia verdadeiramente científi-
ca, análoga à física e à química, isto é, tendo por base unicamente os dois 
processos lógicos de que resultaram aquelas ciências; quer dizer: a observa-
ção experimental e o cálculo matemático.

Antes, porém, de tratar da lei psicofísica, tal como foi formula-
da por Fechner, para metodizar a exposição consideremos algumas noções 
preliminares. Chama-se limiar da sensação o ponto preciso em que uma 
excitação adquire capacidade para se tornar perceptível. Uma excitação 
nula é imperceptível. Isto é de si mesmo evidente: o nada não se percebe. 
Mas não basta que deixe de ser nula, é preciso que a excitação atinja certa 
proporção para que se torne visível à consciência, isto é, para que possa 
ser percebida: o que significa que a excitação pode ser já positiva, sem, 
entretanto, fazer-se acessível à esfera sensacional. Mas, uma vez aí chega-
da, temos o primeiro momento do processo perceptivo, temos o limiar da 
sensação.

Outro momento há ainda a distinguir de igual importância: 
é quando, aumentando a excitação, esse aumento, que sendo muito pe-
queno não modifica em coisa alguma a sensação correspondente, torna-se 
suficiente para fazer essa modificação. É a menor diferença que esteja em 
condições de ser percebida. A isto chama-se o limiar diferencial.

Deve-se notar que depois de certo ponto em diante todo e 
qualquer aumento na excitação é indiferente e já não produz modifica-
ção alguma na sensação. Há, pois, um limite máximo para a sensação. Se 
aumentarmos a causa do calor, a sensação correspondente irá também au-
mentando. Mas, depois de certos limites, a sensação será sempre a mesma. 
Poderão sobrevir a dor, o sofrimento e mesmo a morte por efeito do calor 
excessivo; mas a sensação de calor propriamente dito não poderá aumentar. 
Fechner, aliás, não cogitou deste último caso porque não interessava à sua 
doutrina. Também não poderia prejudicá-la.

O fato, entretanto, é real. Wundt propõe para esse limite máxi-
mo da sensibilidade a denominação de altura da excitação.

Tais são, pois, os três momentos que podem ser distinguidos na 
sensação: o limiar da sensação, o limiar diferencial e o máximo da sensa-
ção. É o que poderia chamar-se em linguagem mais apropriada ao nosso 
idioma: o mínimo perceptível da excitação, o mínimo diferencial e o ápice 
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da sensação. São fatos de observação experimental, e é sobre os dados daí 
tirados, bem verificados e bem deduzidos, que se funda toda a psicofísica.

Vejamos agora como Fechner faz a dedução de sua lei. Já sabe-
mos que o que lhe serve de ponto de partida é a lei de Weber. Esta pode 
ser formulada nestes termos: As sensações crescem de quantidades iguais, 
quando as excitações crescem de quantidades relativamente iguais. É a 
fórmula mesma de Weber. Delboeuf traduziu, como já vimos, por outro 
modo, este princípio: A menor diferença perceptível entre duas excitações 
da mesma natureza é sempre devida a uma diferença real que cresce pro-
porcionalmente com estas excitações mesmas.

Uma cousa, porém, tem, no fundo, a mesma significação da 
outra. Mas, quer numa, quer noutra forma, esta lei não é ainda suficien-
te como base da psicofísica, sendo necessário acrescentar à lei de Weber 
uma lei complementar. Esta foi chamada por Fechner lei do limiar e foi 
formulada nestes termos: “Toda excitação ou diferença de excitação deve 
ter atingido já uma grandeza finita antes de começar a ser perceptível, isto 
é, antes de produzir uma sensação que afete nossa consciência de modo 
perceptível, ou uma diferença perceptível de sensação. Inversamente: a ex-
citação ou a diferença de excitação cessa de ser perceptível antes de chegar 
ao valor nulo.”

Por outra forma: “O ponto nulo da sensação ou da diferença de 
sensação é situado acima do ponto nulo da excitação ou da diferença de 
excitação correspondentes”; o que tudo significa: que o limiar é precisa-
mente “o ponto onde começa e onde desaparece a perceptibilidade de uma 
excitação ou de uma diferença de excitação”.65

Esta segunda lei era, segundo Fechner, indispensável. Sabia-se 
pela lei de Weber que as sensações variam em correspondência com as va-
riações por que passa a excitação. Mas era preciso determinar o momento 
preciso em que uma coisa se liga à outra; e só, depois disto, se poderiam 
considerar como definitivamente estabelecidas as condições experimentais 
da psicofísica; o que equivale a dizer, para explicar a cousa em termos mais 
precisos, que só assim teríamos os dados materiais ou positivos, ou, ainda 

65 Foucault – La Psychophysique, 1a parte, cap. V.
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mais propriamente, mecânicos, para aplicação do cálculo matemático aos 
fenômenos psíquicos.

Foi, pois, partindo da lei de Weber, completada por essa nova 
lei formulada sob o nome de lei do limiar, que Fechner foi levado ao esta-
belecimento da lei psicofísica ou logarítmica. Não será difícil deduzir esta 
última lei, nem mostrar como Fechner chegou a estabelecê-la. Ponhamos 
de parte os cálculos matemáticos e os dados demonstrativos de Fechner 
e consideremos a lei em sua significação real. E a cousa tornar-se-á ainda 
mais clara, exemplificando. Sabe-se por experiência que a menor diferença 
perceptível entre dois pesos varia, conforme as circunstâncias, de 1/30 a 
1/50, mais ou menos do menor. Consideremos, pois, por exemplo, um 
peso de 60 gramas, e partamos do limite mínimo daquelas duas relações, 
isto é de 1/30. Só poderemos perceber diferença de um peso maior quando 
este, no mínimo, for igual a 60 + 60/30 gramas. Dar-se-á, pois, a percep-
ção do mínimo diferencial quando o segundo peso for de 62 gramas. A 
menor diferença percebível equivale, nesta hipótese, a 2 gramas. Se o pri-
meiro peso for, porém, não de 60, mas de 120 gramas, devendo o segundo 
peso ter mais 1/30 de 120 gramas, será igual a 124 gramas, e o mínimo 
diferencial será então igual a 4 gramas.

Se o primeiro peso for igual a 180 gramas, o mínimo diferencial 
será igual a 6 gramas e assim por diante. Vê-se, portanto, que a diferen-
ça entre os dois pesos vai crescendo indefinidamente à proporção que os 
pesos aumentam. A diferença entre as sensações é, entretanto, sempre a 
mesma. E isto que se verifica, tratando-se da sensação de peso, verifica-se 
igualmente tratando-se de qualquer outra espécie de sensação, variando, 
como é fácil compreender, apenas a relação entre as excitações, que não é 
nas outras espécies de sensação a mesma que nas sensações de peso. Deste 
modo, considerando, em relação uma com outra, em qualquer ordem de 
fatos, as duas séries, das sensações e das excitações, e supondo que a das 
excitações vai crescendo, por graus sucessivos, correspondendo cada um ao 
mínimo diferencial perceptível, resultará o seguinte: que a diferença entre 
as excitações sucessivas tornar-se-á sempre maior, ao passo que a diferença 
entre as sensações sucessivas será sempre a mesma, isto é, a menor diferença 
perceptível entre duas sensações. É esta exatamente a significação real da 
lei de Weber, e não significa outra coisa a fórmula por ele proposta como 



262 Farias Brito

expressão dessa lei e segundo a qual as sensações crescem de quantidades 
iguais, quando as excitações crescem de quantidades relativamente iguais. 
E esta lei é, como se sabe, simplesmente uma generalização de dados ex-
perimentais.

Pois bem, aceitando estes dados como fatos, Fechner submeteu-
os ao cálculo; e foi em desenvolvimento deste cálculo, por deduções suces-
sivas, e como resultado de uma integração final, que chegou à concepção 
da lei fundamental psicofísica que é a sua obra própria. E esta lei, que se 
pode representar pela fórmula x = log y, significa o seguinte: que nas duas 
séries que se desenvolvem em correspondência necessária uma com outra 
no fato da percepção, a das sensações e a das excitações, supondo-se o au-
mento gradativo das excitações, acontece que as sensações crescem numa 
progressão aritmética, enquanto as excitações crescem numa progressão 
geométrica. E o que se poderia dizer em fórmula mais rápida: a sensação é 
igual ao logaritmo da excitação.

Esta lei é de aplicações incalculáveis. A cousa é, além disto, ex-
tremamente engenhosa. E é natural que tenha despertado um interesse 
enorme. Nem seria de esperar outra cousa, quando os cálculos eram pre-
cisos e se fundavam sobre fatos de rigorosa experimentação. Houve até 
quem chegasse a prever que o cálculo das sensações não tardaria a ser fa-
cilitado por meio de uma tábua de logaritmos, nas mesmas condições que 
o cálculo das relações trigonométricas. Mas esse interesse mesmo fez com 
que a teoria fosse examinada de modo mais detido e mais profundo. De-
senvolveu-se então uma atividade imensa. Fez-se a respeito da psicofísica 
uma literatura. Sábios eminentes esforçaram-se por verificar o que havia 
de verdade na nova ciência. Villa cita, só na Alemanha, entre outros, os 
seguintes nomes de sábios que se mostraram interessados no debate sobre 
o valor da psicofísica, uns dispostos a defendê-la, outros a dar-lhe combate: 
Donders, Müller, Helmotz, Hering, Goldschneider, Exner, Mach, Stumpf, 
Ziehen, Ebbinghaus, Münsterberg, Kulpe, Lipps, Merkel, Meumann. As 
críticas multiplicaram-se. Fechner veio a campo e defendeu com vigor os 
seus princípios. Mas às criticas superficiais sucederam críticas mais radicais 
e mais profundas. A polêmica tornou-se ruidosa, apaixonada, brilhante. 
Mas o resultado não podia ser senão o que realmente se verificou. E foi que 
a ilusão por fim se desfez. O lado fraco da teoria foi posto em evidência. 
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Compreendeu-se que a psicofísica não era senão uma nova tentativa de 
aplicação do cálculo matemático ao estudo dos fenômenos psíquicos; mas 
essa nova tentativa, se bem que a iluminasse em começo uma certa aparên-
cia de êxito, bem examinadas as cousas, teve de ceder à evidência de sua 
improcedência radical, e, afinal, veio a se desmoronar por completo, nas 
mesmas condições que a de Herbart.

Para tornar patente a improcedência radical da psicofísica, basta 
considerar o seguinte: que o objetivo essencial, que o princípio e o fim, 
como seria permitido dizer, desta suposta ciência experimental e positiva 
é a medida das sensações. Mas falar de medida, tratando-se das sensações, 
é simplesmente fazer uso de uma metáfora, por que as sensações são fatos 
que não dependem da categoria do espaço e isto equivale a dizer que são 
inteiramente estranhas à ordem matemática; o que significa exatamente 
que as sensações não são suscetíveis de medida. “A sensação”, diz Bergson, 
“é já um começo de liberdade.” E por isto deve entender-se que com a 
sensação começa um mundo que escapa ao domínio matemático, porque a 
matemática é a necessidade absoluta, e esse mundo novo que começa com 
a sensação é um mundo de liberdade e por conseguinte superior à necessi-
dade matemática.

Não há balança nem metro para verificar o peso ou medida das 
sensações, e o que não se pode medir, nem pesar, não se pode representar 
pelo número. As sensações não podem, pois, ser representadas por núme-
ros. Neste caso uma das duas séries entre as quais se pretende verificar uma 
relação logarítmica é posta inteiramente de lado. E não há necessidade de 
outro fato para tornar visível a impossibilidade do cálculo psicofísico, pois 
não se pode compreender logaritmo sem número. A psicofísica foi, pois, 
simplesmente uma ilusão, decerto brilhante, mas infecunda, de um vigo-
roso espírito. Foi por terra como tudo o que é artificial e fantástico e não 
poderá ser restabelecida. É o que não poderá ser posto em dúvida depois 
dos trabalhos e apreciações de Hering, Langer, Müller, Delboeuf, Bergson, 
Foucault e tantos outros. E as correções que foram propostas no intuito de 
salvar a lei psicofísica são, por sua vez, inaceitáveis. E da psicofísica pro-
priamente dita a verdade é que nada ficará de pé.

Como se explica então, a despeito desse desastre, que Fechner 
possa ainda ser considerado como fundador da psicologia experimental? 
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Poder-se-ia, talvez, responder com justiça que esse fato traz como conseqü-
ência o desastre da psicologia experimental toda inteira. Mas é cedo ainda 
para tirar essa conseqüência. A cousa pode ser compreendida por outra 
forma. É que Fechner não vale em psicologia somente pela criação da 
psicofísica, mas principalmente pela introdução e organização do método 
experimental neste gênero de estudo.66 É o que Foucault explica de modo 
inteiramente satisfatório, no final de seu valioso estudo sobre a psicofísi-
ca: “Fechner”, diz ele, “julgou fundar na psicofísica uma ciência nova. e 
acreditou, ao mesmo tempo, dar a essa ciência nova a forma completa das 
ciências experimentais que se caracteriza pela combinação da experimen-
tação com a expressão matemática das leis. Acreditou, enfim, dar-lhe, além 
de um objeto e de um método, um conteúdo definitivamente estabelecido, 
uma lei fundamental. Esta ficaria positivamente constituída, e à psicofísica 
do futuro caberia apenas examiná-la no detalhe. A obra de Fechner seria 
assim comparável à fundação da silogística de Aristóteles.” É uma aprecia-
ção perfeitamente justa. Foucault tem razão, e o tom de convicção e certeza 
com que se exprime Fechner justifica plenamente este modo de apreciar a 
idéia que ele próprio devia fazer de sua obra. Mas Fechner iludiu-se sobre 
a extensão de seus trabalhos, acrescenta Foucault. E, assim discorrendo, é 
com absoluta segurança que faz sentir o caráter quimérico de toda a psico-
física. Isto, entretanto, não quer dizer que a obra de Fechner fosse estéril. 
Ficaram, em todo o caso, os métodos e as indagações de caráter experimen-
tal; e isto não é pouco. “Fechner”, termina Foucault, “foi, numa palavra, 
o verdadeiro fundador da psicologia experimental; nenhum sábio mais do 
que ele contribuiu para este fato capital no desenvolvimento da ciência no 
século XIX – a aplicação do método experimental às ciências morais. E se 
é certo que foi completo o seu desastre na empresa especial a que meteu 
ombros de fundar a psicofísica como ciência exata, também é certo que 
este desastre é daqueles que só podem sofrer os homens de gênio.”

66 Deixei de apresentar aqui os métodos de experimentação que foram instituídos por 
Fechner, por já me ter ocupado com este assunto em trabalho anterior. É no livro 
publicado sob o título de Filosofi a Moderna que trato da matéria. Embora venha aí 
apenas uma rápida indicação, julguei escusado insistir; uma vez que aqui me limito 
a dar uma idéia da signifi cação e do valor da psicofísica.
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56 – A ESCOLA EXPERIMENTAL DEPOIS DE FECHNER:WUNDT

Já antes de Fechner, como ao tempo mesmo em que Fechner se 
esforçava por fundar a psicofísica, como ainda depois, correntes outras se 
desenvolviam, de procedências diversas, e propondo-se a fins também di-
versos, sobre as múltiplas modalidades da vida psíquica, compreendendo: 
a psicologia étnica, a psicologia genética, a psicologia coletiva, a psicologia 
comparada, a lingüística, a estética, a história das religiões, os problemas 
econômicos, a filosofia da história, etc.

Quem, porém, se constituiu o herdeiro direto de todas as con-
quistas da escola experimental e trabalhou, de modo mais decisivo, por 
consolidar a obra comum e tradicional, selecionando o que havia de mais 
positivo e prosseguindo na mesma orientação da pura experimentação e 
do cálculo, foi Wundt. Mas este não se limitou a receber o legado de seus 
predecessores germânicos. Procurou, pelo contrário, ligar aos resultados 
da escola experimental alemã os da escola associacionista inglesa, unindo 
as duas tradições numa síntese vasta e completa e abrangendo em suas 
cogitações a esfera toda inteira de nossa atividade psíquica. Isto dá bem a 
idéia da alta significação da obra de Wundt e de sua posição excepcional na 
história da psicologia moderna, considerado, bem entendido, sob o ponto 
de vista da psicologia experimental. Também julgar Wundt é julgar a obra 
toda inteira do empirismo e do experimentalismo, em sua pretensão de dar 
solução, por seus recursos objetivos, a todos os problemas referentes à vida 
psicológica. Foi Wundt quem deu organização sistemática aos métodos 
experimentais em psicologia e é a ele que se deve o primeiro laboratório de 
experimentação psicológica que foi estabelecido.

E não será exageração afirmar que a sorte da psicologia cien-
tífica depende do êxito de sua obra. Ou Wundt tem razão e neste caso a 
psicologia científica está definitivamente fundada; ou está iludido sobre a 
significação de sua obra e sobre o valor de seus métodos, e então com a sua 
tentativa de solução dos problemas psíquicos pela fisiologia, vai por terra 
irremediavelmente todo esse trabalhoso edifício da psicologia científica. É 
o que teremos de verificar, examinando a coisa, em seus pontos decisivos. 
E neste propósito agiremos com atenção e firmeza, sem intuito preconce-
bido, sem preocupações sistemáticas, mas com resolução e coragem. Não 
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recuaremos ante o perigo de afrontar qualquer preconceito, por mais vio-
lento que se manifeste. E saberemos enfrentar com energia a revolta e furor 
dos espíritos que aferrados a um dogma, que dominados pelo fanatismo e 
fascinados pelo brilho de uma certa concepção aceita, não raro, mais por 
palpite, que por convicção, mas que depois os cega e transtorna, reagem na 
proporção de sua cegueira; agiremos, enfim, como consciência que nada 
teme, por não ter outro interesse, a não ser o da verdade.

57 – O PONTO DE VISTA PSICOFISIOLÓGICO DE WUNDT

Wundt é, como Weber, fisiologista. Seus primeiros trabalhos e 
suas primeiras obras67 foram sobre fisiologia. Foi como professor de fi-
siologia na Universidade de Heidelberg que começou sua carreira univer-
sitária. E diz-se que a fisiologia, orientando-se na direção dos métodos 
experimentais, sofreu a sua influência, e muito lhe deve em particular por 
seus estudos sobre o mecanismo do sistema nervoso. Também foi por aí 
que Wundt passou da fisiologia propriamente dita para a psicologia, pela 
ligação imediata em que está uma coisa com a outra.

Na fisiologia foi a fisiologia dos nervos que mais o preocupou. 
É assim que já em 1858 publicava um trabalho sob este título: Contribui-
ções para a teoria da percepção sensível; o que bem cedo fazia perceber que 
era a psicologia que teria de absorvê-lo por fim. Mas foi somente depois 
de 1871, época em que foi encarregado da cadeira de filosofia na Univer-
sidade de Leipzig, que a psicologia, sob seus diversos aspectos e em suas 
diversas modalidades, passou a ser o objeto principal e quase exclusivo de 
suas cogitações. Professava, então, na mesma Universidade, Fechner, e a 
influência deste último, trabalhando por aplicar os métodos experimentais 
ao estudo da fenomenalidade psíquica, foi decisiva sobre Wundt. Mas Fe-
chner era físico, e os métodos que procurava aplicar à psicologia eram os 
da física. Daí o nome que adotou de psicofísica. Wundt, pelo contrário, 
era fisiologista, e em todos os seus trabalhos sobre psicologia o fisiologista 
nunca deixou de dominar o psicólogo. É o que se verifica também pela de-

67 Tratado de fi siologia (1865); Buscas sobre a mecânica dos nervos e dos centros nervosos 
(1871 a 1876); Tratado de física médica (1867).
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nominação de que se serviu, de psicologia fisiológica, ou, para formar uma 
só palavra que, aliás, já é correntemente empregada, pela denominação de 
psicofisiologia.

Ora, psicofísica quer dizer: psicologia feita ao jeito da física. Psi-
cofisiologia quer dizer: psicologia feita ao jeito da fisiologia. Isto basta para 
ver que em qualquer dos casos a psicologia fica reduzida a uma posição 
secundária: no primeiro caso é um prolongamento da física; no segundo, 
um prolongamento da fisiologia, de toda forma uma ciência subordinada 
ao método de outra.

Deve-se, entretanto, notar que a psicologia, enquanto estiver as-
sim subordinada a outra qualquer ciência, não será ciência. O que dá exis-
tência independente a uma ciência é o método; e só se pode dar a um certo 
conjunto de conhecimentos o nome de ciência quando esse conjunto de 
conhecimentos, tendo por objeto uma esfera determinada de fenômenos, 
não só constitui um todo orgânico, como ao mesmo tempo se destaca por 
seu método próprio. Se o fenômeno que é objeto da psicologia é apenas 
um fenômeno físico, explicável unicamente pelas leis da física, então não 
há que cogitar de fundar uma ciência nova: é acrescentar mais uma parte 
à física, ou incluir a psicologia em alguma das partes já existentes dessa 
ciência, se porventura o fenômeno psíquico se explica simplesmente como 
modalidade de alguns dos fenômenos físicos já conhecidos. Se é simples-
mente um fenômeno fisiológico, faça-se a mesma coisa incorporando-o à 
fisiologia. Mas sabe-se bem qual o resultado a que têm chegado todas as 
tentativas que neste sentido hão sido feitas. O próprio Wundt contradiz-se 
em suas afirmações mais radicais, ou recua a todo momento em face de di-
ficuldades insuperáveis. E depois de um trabalho imenso, depois do maior 
esforço que foi até agora empregado no sentido de explicar o espírito pela 
mecânica dos nervos, de modo a subordinar definitivamente a psicologia à 
fisiologia, é ele próprio o primeiro a proclamar a independência da ciência 
psíquica. Resta-lhe, entretanto, compreender que a psicologia só pode ser 
admitida como ciência independente quando tiver o seu método próprio, 
distinto do de todas as outras ciências. É o que não está longe de ser reco-
nhecido. Já se começa realmente a perceber que a psicologia é uma ciência 
única no seu gênero. É a ciência fundamental, a ciência das ciências; e de-
ver-se-á mesmo afirmar que, em vez de poder explicar-se a psicologia pela 
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física, pela fisiologia, ou por qualquer outra disciplina científica, pelo con-
trário, todas as outras ciências é que deverão explicar-se pela psicologia.

58 – WUNDT COMO PRINCIPAL REPRESENTANTE DA 

PSICOLOGIA CIENTÍFICA

A psicologia científica é hoje cultivada por numerosos pensado-
res em todos os países, por pensadores, é preciso notar, que constituem o 
que se poderia chamar a elite do movimento intelectual contemporâneo. 
Podem ser indicados como seus legítimos representantes, entre muitos ou-
tros, os seguintes autores: na Inglaterra: Mill, Spencer, Bain, Lewis, Man-
dsley. Sully; na Alemanha: Lotze, Wundt, Ebbinghaus, Münsterberg; na 
França: Taine, Ribot, Pierre Janet, Dumas, Binet; na Dinamarca: Lange, 
Höffding; na Itália: Sergi, Masci, Villa; na América do Norte: William 
James, Ladd, Baldwin, Titchener; na Rússia: Grote, Tokarski, Bechterew; 
e muitos outros. E há já com relação à matéria uma vasta literatura. Mas, 
para submeter a exame a concepção fundamental que serve de eixo a todas 
as investigações, não se faz necessário considerar as inúmeras obras que 
existem. Isto seria aliás impossível, mesmo limitando-nos aos autores que 
se destacam pela originalidade de suas idéias e pela vastidão de suas produ-
ções. Deste modo, limitemo-nos à obra de Wundt. Foi quem apresentou 
as linhas fundamentais da doutrina, de modo mais sistemático, e foi quem 
deu organização definitiva aos métodos próprios do sistema. Demais: é 
Wundt quem melhor representa a combinação das duas correntes, associa-
cionista inglesa e experimental alemã. E se bem que tenha sido a psicologia 
fisiológica o sistema próprio a que em definitivo aderiu, todavia é certo que 
neste sistema, tal como foi por ele constituído, visivelmente se deixa per-
ceber a influência das duas correntes, experimental e associacionista: e é da 
primeira que derivam os métodos de que Wundt se serve e é pela segunda 
que se explica o caráter fenomenista de suas idéias. Wundt é também par-
tidário da psicologia sem alma, ou pelo menos não cogita de alma, senão 
como síntese de fenômenos; e, se não fez adesão expressa à idéia de uma 
consciência epifenômeno, em todo caso não se ocupa de qualquer substra-
to a que se possa, por ventura, dar o nome de substância, e, partindo da 
sensação como fato elementar, também explica, como os associacionistas 
ingleses, todas as manifestações superiores do espírito, como simples efeitos 
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das leis da associação. Conhecendo, pois, as linhas capitais de seu sistema, 
e, examinando o verdadeiro alcance e poder dos métodos que são por ele 
empregados, estaremos habilitados para formar juízo definitivo e completo 
sobre a verdadeira significação e valor de toda a psicologia científica.

59 – FISIOLOGIA, PSICOLOGIA E PSICOLOGIA FISIOLÓGICA

Fisiologia, psicologia e psicologia fisiológica. São três disciplinas 
distintas? Para o sistema materialista, como para o positivismo de Augusto 
Comte, há somente a fisiologia como ciência dos organismos vivos, e, em 
particular, do organismo humano; e o que se chama psicologia fisiológica é 
apenas uma parte da fisiologia. É  a parte desta ciência, referente às funções 
de um certo órgão particular; é, como diz Augusto Comte, a teoria positiva 
das funções afetivas e intelectuais; é, numa palavra, a fisiologia cerebral. 
Wundt, não: faz da fisiologia e da psicologia ciências distintas, cada uma 
das quais tem o seu domínio próprio, a primeira como ciência do organis-
mo por seu aspecto externo, a segunda como ciência do organismo por seu 
aspecto interno; mas a estas duas ciências deve acrescentar-se a psicologia 
fisiológica como ciência intermediária. É o que não será difícil justificar 
por textos precisos, se bem que as conclusões finais da psicologia fisiológica 
levem a conseqüências, ou, pelo menos, a previsões que não estão rigoro-
samente de acordo com estas idéias.

“Na psicologia”, diz Wundt, “o homem observa-se, por assim 
dizer, do interior, e esforça-se por compreender o encadeamento dos fatos 
que lhe oferece esta observação interna. Apesar do aspecto tão diverso que 
parecem apresentar, geralmente, em seu conteúdo, nossa vida interna e 
nossa vida externa têm, entretanto, numerosos pontos de contato; porque 
a experiência interna é continuamente influenciada pelos agentes exterio-
res, e nossos estados internos exercem, muitas vezes, ação decisiva sobre a 
evolução do fato externo. É assim que se forma um círculo de fenômenos 
biológicos simultaneamente acessível à observação externa e interna; um 
domínio limítrofe que, enquanto a fisiologia e a psicologia estiverem, em 
geral, separadas uma da outra, será particularmente destinado a uma ciên-
cia particular que lhes é intermediária. Mas, a partir deste domínio limí-
trofe, abrem-se espontaneamente horizontes que se estendem nas direções 
mais variadas. Uma ciência que tem por objetivo os pontos de contato da 
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vida interna e externa será obrigada, tanto quanto possível, a comparar, 
com as noções que tiver adquirido sobre este assunto, o conjunto dos 
dados fornecidos pelas duas outras ciências de que ela é a intermediá-
ria, e todas as suas explorações convergirão finalmente para esta questão: 
Qual é a conexão mútua da existência interna e externa em seu princípio 
último e fundamental? A fisiologia e a psicologia podem, cada uma em 
si, evitar facilmente esta questão. É impossível à psicologia fisiológica 
esquivá-la.”68

Vê-se, por esta simples indicação, que Wundt distingue: a fi-
siologia, tendo por método a observação externa; a psicologia, tendo por 
método a observação interna; e, além destas duas ciências, uma psicologia 
fisiológica, tendo por método, ao mesmo tempo, a observação externa e 
interna. E encontram-se em Wundt textos ainda mais significativos. Mas 
há já na questão decisiva que é reservada à psicologia fisiológica, e para a 
qual convergem, no dizer de Wundt, todas as suas observações: – qual a 
relação mútua da existência interna e externa, em seu princípio último 
fundamental – a idéia, ou pelo menos, a presunção de que é à psicologia 
fisiológica que cabe dar a última palavra sobre as duas outras ciências, por-
que, descoberta a conexão mútua entre a existência interna e a existência 
externa, ficam, de um só golpe, resolvidos ao mesmo tempo o problema 
fisiológico e o problema psíquico. Parece, portanto, que ficam aí reconhe-
cidas a fisiologia e a psicologia como ciências distintas; mas ao mesmo 
tempo deve compreender-se que só poderão explicar-se como ciências par-
ciais, incompletas, provisórias, e terão de desaparecer quando for resolvida 
a questão decisiva da conexão mútua entre a existência interna e a externa, 
sendo então absorvidas ambas pela psicologia fisiológica. É assim que a 
psicologia fisiológica deve propor-se a este duplo objeto: 1º) perscrutar os 
fenômenos biológicos que marcam o meio entre a experiência interna e a 
externa e que, por isto mesmo, precisam da aplicação simultânea dos dois 
métodos da observação externa e interna; 2º) utilizar as vistas a que foi 
levada na investigação deste domínio para esclarecer o conjunto dos fenô-
menos biológicos, a fim de melhor examinar e compreender o ser humano 

68 Wundt – Elementos de Psicologia Fisiológica – Introdução – 1.
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todo inteiro.69 Neste caso a psicologia fisiológica vem a ser a ciência do ser 
humano todo inteiro, não só sob o ponto de vista da observação externa, 
como igualmente sob o ponto de vista da observação interna, devendo, 
além disto, esperar-se que sejam um dia unificadas estas duas formas opos-
tas da observação, pela descoberta e interpretação do princípio último e 
fundamental que serve de base a ambas. E não será isto equivalente a dizer 
que a psicologia fisiológica vem a ser a síntese da fisiologia e da psicologia? 
Decerto não era outro o pensamento de Wundt. E fica ao mesmo tempo 
subentendido que é somente pela realização desta síntese que ficará defini-
tivamente constituída a psicologia científica. Tal foi precisamente o fim a 
que se propôs Wundt.

Para solução da questão da conexão mútua entre a existência 
externa e interna, três hipóteses podem ser imaginadas: ou a existência 
externa explica-se pela interna; ou a interna explica-se pela externa; ou é 
preciso imaginar um princípio superior que sirva de explicação para ambas 
e de que a existência externa e a interna possam explicar-se como as duas 
faces opostas, mas inseparáveis. É a esta última solução que se liga Wundt. 
É o paralelismo psicofísico: solução aceita por Bain, por Spencer, por Fe-
chner e tantos outros, como sabemos. E foi o meio de que, por sua vez, se 
serviu Wundt para fugir ao materialismo. Entretanto, entrando em obra, 
é somente dos fenômenos fisiológicos que se ocupa, e é em verdade pelos 
fenômenos fisiológicos que pretende explicar a face interna da existência. 
“Todos os esforços da psicologia fisiológica”, diz ele, “têm por fim expli-
car os fenômenos psíquicos elementares que ela se esforça por descobrir, 
partindo a princípio dos fenômenos fisiológicos que são conexos com os 
primeiros. Assim nossa ciência não toma imediatamente seu ponto de vista 
no meio do teatro da observação interna, trata pelo contrário de aí penetrar 
partindo de fora. É a razão por que pode justamente recorrer ao meio mais 
eficaz da explicação da natureza, ao método experimental. Ora, a essência 
da experimentação consiste em modificar à vontade as condições do fato e 
imprimir a estas condições uma alteração, quantitativamente determinável, 
se se trata de obter o conhecimento das relações constantes entre as causas e 

69 Loc. cit.
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os efeitos. Só as condições físicas externas dos fenômenos internos podem, 
ao menos com alguma certeza, ser modificadas à vontade; e, antes de tudo, 
só elas são acessíveis a uma determinação direta de medida”.

É, pois, somente pela apreciação das condições externas que 
poderemos, experimentalmente, estudar o elemento interno da existên-
cia. Ora, apreciar ou medir o interno pelo externo – tal foi o objeto da psi-
cofísica de Fechner. Será esse o mesmo objetivo de Wundt? Não porque 
Fechner chamava condição externa a excitação, isto é, a causa exterior, 
a realidade objetiva. Wundt parte das condições orgânicas, do elemento 
fisiológico. E assim a experimentação que ele adota é não a psicofísica, 
mas a psicofisiológica, correspondendo, mais ou menos, ao que Fech-
ner chamava psicofísica interna. São as condições fisiológicas que estão 
em ligação imediata com a existência interna; é, pois, sobre as condições 
fisiológicas que se devem aplicar, segundo Wundt, os processos de experi-
mentação em psicologia. Também a realidade exterior não podendo agir 
sobre a existência interna, senão por intermédio do organismo, resulta 
daí que é, em particular, o organismo que, antes de tudo, importa para 
a apreciação da existência interna. E é assim que, segundo Wundt, toda 
a experimentação psicofísica deve ser ao mesmo tempo chamada psico-
lógica, e isto equivale a dizer, está entendido, fisiológica, ou pelo menos 
psicofisiológica, uma vez que só os fatos externos são suscetíveis de expe-
rimentação.

Deste modo, podemos dizer que a psicologia fisiológica consiste 
unicamente na aplicação do método experimental ao domínio da fenome-
nalidade psíquica, e como o método experimental só se compreende tra-
tando-se de elementos externos, necessário é que um elemento externo se 
ofereça na fenomenalidade psíquica que seja suscetível de experimentação. 
Esse elemento externo da fenomenalidade psíquica é o fato fisiológico, é o 
organismo mesmo. É, pois, sobre o organismo, sobre a função fisiológica 
que se deve estabelecer a experimentação psíquica. De onde resulta que a 
psicologia fisiológica, em última análise, não é senão a psicologia explicada 
pela fisiologia, ou, segundo uma expressão mais clara e mais decisiva, o es-
pírito explicado em função da matéria, a alma interpretada como resultado 
das operações mesmas do corpo organizado, neste “laboratório obscuro 
que fica abaixo da consciência”.
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Não deverá então Wundt ser excluído do ponto de vista do pa-
ralelismo psicofísico para ser incorporado ao número dos que se resolve 
pelo monismo materialista? À primeira vista parece que sim. Mas, refletin-
do-se bem, vê-se que o fato se explica por outro modo. Wundt, decerto, 
mostra-se vacilante, e chega, por vezes, a conclusões que o põe a dois passos 
do materialismo; mas arrastado pela corrente dominadora que se impôs à 
grande maioria dos pensadores modernos, a partir de Hume, o seu mate-
rialismo é fenomenista, não dogmático; e considerando que espírito e ma-
téria são simplesmente fenômenos, não substâncias, ainda que se explique 
o espírito pela matéria, fica sempre acima de uma e outra cousa a unidade 
fundamental de que o espírito e a matéria são apenas os dois aspectos 
inseparáveis, mas distintos. Essa unidade fundamental, nas últimas cogita-
ções de Wundt, é antes a vontade, e não a matéria. Também a concepção 
fundamental de Wundt, a sua síntese filosófica, tal como veio a receber sua 
expressão mais completa em uma de suas últimas obras, Sistema de Filo-
sofia, é antes idealista, em vez de materialista. Mas a idéia preconcebida, 
por que se deixou dominar, de aplicar o método experimental ao estudo 
dos fenômenos psíquicos, levou-o a conseqüências exageradas, a ponto de 
absorver, por completo, a psicologia na fisiologia, e admitir a possibilidade 
de ser explicado o psíquico pelo físico, o consciente pelo inconsciente.

60 – O PLANO DA OBRA PSICOLÓGICA DE WUNDT

Ser-me-ia impossível analisar aqui, ponto por ponto, toda a obra 
psicológica de Wundt. Demais: isto seria sem nenhum interesse para o fim 
a que me proponho. Wundt abraça em suas cogitações a esfera toda inteira 
de nossa atividade psíquica, e suas obras compreendem: a psicologia fisio-
lógica, a psicologia comparada, a lógica, a psicologia ética, a lingüística, a 
moral, as religiões, a mitologia. Ora, o que nos interessa é somente o que 
se refere ao método experimental, pois o que temos em vista é examinar se 
esse método realmente pode ser aplicado ao estudo dos fenômenos psíqui-
cos. E como só se tem, até agora, tentado aplicar esse método tratando-se 
dos fenômenos elementares que estão em ligação imediata com os órgãos 
sensíveis, nem se concebe que seja aplicado às operações superiores; só por 
isto fica fora de dúvida que, estudando a obra de Wundt, não precisamos 
passar além da psicologia fisiológica. Basta, pois, considerar a obra especial 
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dedicada a este assunto, isto é, os Elementos de psicologia fisiológica; e mes-
mo nesta obra, sem entrar na apreciação dos detalhes, basta considerar o 
plano geral e o método.

Esta obra, em dois grossos volumes, é dividida em seis seções. 
As três primeiras que compreendem todo o primeiro volume e quase 
metade do segundo são referentes ao estudo das bases corpóreas da vida 
mental, das sensações e das representações sensoriais. É tudo pura fisio-
logia: estudo vasto e complicado em que o autor dá prova eminente de 
sua competência excepcional como fisiologista, jogando com todos os 
elementos da ciência moderna, com o resultado das experiências de la-
boratório, com a prova dos aparelhos, com a autoridade dos especialistas 
mais autorizados. Estuda aí o autor: a princípio, a estrutura do sistema 
nervoso, as formas elementares e a composição química dos tecidos, os 
centros nervosos, o percurso das vias nervosas condutoras, a função fisio-
lógica das partes centrais, a mecânica fisiológica da substância nervosa; 
em seguida, as sensações, a origem e as propriedades gerais das sensações, 
condições físicas, desenvolvimento, estrutura e funções dos órgãos senso-
riais, a intensidade,70 a qualidade, a tonalidade das sensações; por fim, as 
representações sensoriais, o conceito e as formas principais das representa-
ções, as representações tácteis, auditivas, visuais, os sentimentos estéticos 
elementares, etc. Só depois de tudo isto, nas últimas seções que formam 
apenas a quarta parte da obra, ocupa-se dos fenômenos psíquicos propria-
mente ditos, isto é, das operações superiores do espírito, compreendendo 
a consciência e o curso das representações, a vontade e os atos exteriores 
da vontade. E por fim, numa seção final, muito rápida, trata da origem 
do desenvolvimento intelectual, estudando o que ele chama as hipóteses 
metafísicas sobre a essência da alma e os pontos de vista gerais que servem 
para edificar a teoria da experiência externa.

Os tratados modernos de psicologia começam, em regra, por 
uma introdução fisiológica em que são estudadas as condições orgânicas 
da fenomenalidade psíquica. É uma parte obrigada. Sem isto parece que 

70 Nesta parte estão compreendidos os métodos para a medida das sensações; a exten-
são e importância da lei de Weber; a expressão matemática da lei de relação, etc.
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falta ao trabalho o caráter científico. É uma preocupação quase invencível 
nos autores modernos; mas, em nenhum dos autores que conheço, esta 
preocupação tomou tão vastas proporções como em Wundt. Neste pode 
dizer-se que a fisiologia é tudo, pelo menos na obra de que aqui se trata, 
parecendo que a parte referente à psicologia é apenas um complemento 
acrescentado a título de conclusão e como para comprovar as induções 
estabelecidas na parte essencial que é a fisiologia.

Quando, entretanto, se consideram os tratados de psicologia e 
compara-se a parte fisiológica, o estudo anátomo-fisiológico do cérebro e o 
exame histológico do sistema nervoso às investigações relativas aos processos 
propriamente psíquicos, às operações lógicas, aos fenômenos estéticos e 
aos processos de ideação, têm-se a impressão de um edifício que tem o seu 
alicerce no solo, mas é construído nas nuvens. É pelo menos a impressão 
que deixa o trabalho de Wundt. Para que todo esse complicado aparelho 
técnico, o meticuloso exame das condições físicas das sensações, da es-
trutura e das funções do sistema nervoso, etc.? Que luz resulta daí para 
desfazer as trevas deste mundo obscuro e impenetrável em que se realiza a 
fenomenalidade psíquica?

Para apreciá-lo, vejamos como se manifesta o próprio Wundt, 
tratando da consciência, fenômeno psíquico fundamental que é a condi-
ção de todos os outros. “Sendo a própria consciência a condição de toda 
experiência interna”, diz ele, “não nos pode esta fazer conhecer direta-
mente a sua essência.”71 E a experiência externa, ainda menos, dever-se-ia 
acrescentar. Entretanto não deveria ser assim, se o psíquico pudesse expli-
car-se pelo físico, como pretende Wundt. Mas por modo algum chega-
remos a definir a consciência. “Todos os ensaios deste gênero, acrescenta 
o psicólogo, consistem em perífrases tautológicas, ou em designações de 
atividades percebidas na consciência, que, justamente por isso, não são 
a consciência, uma vez que a supõem.” A despeito de uma declaração 
tão formal, Wundt tenta uma definição e diz: “A consciência consiste em 
que geralmente achamos em nós estados e processos, e não é, de modo 
algum, um estado que se separe destes processos internos.” Decerto não 

71 Elementos de Psicologia Fisiológica – 4a seção, cap.  IX.



276 Farias Brito

está isto muito claro. Mas o filósofo continua a explicar: “Os processos in-
conscientes não podem ser representados, senão segundo as propriedades 
que adquirem na consciência. Se é, pois, impossível achar caracteres que 
distingam a consciência de certos estados inconscientes, jamais se chega-
rá a dar uma definição propriamente dita da consciência. A única coisa 
realizável consiste em dar conta das condições no meio das quais se re-
presenta a consciência.” Esta última observação vem naturalmente como 
justificação do trabalho imenso em que se esforçou Wundt, descrevendo 
sob todos os seus aspectos o complicado aparelho do sistema nervoso. 
Mas, no final das contas, não se conhece um fenômeno pelo exame ape-
nas das condições exteriores ou do meio em que se apresenta, e o próprio 
Wundt, limitando o estudo da consciência ao exame das condições ou do 
meio em que se apresenta, acentua o seguinte: “Certamente devemos ver 
nestas condições não as causas geradoras da consciência, mas unicamente 
as circunstâncias concomitantes com que ela nos aparece. Quanto a estas 
condições, distinguem-se duas séries: umas pertencem à experiência inter-
na; outras, à experiência externa.”72 Ora, a experiência interna supõe já a 
consciência. As próprias condições do meio em que se apresenta a consci-
ência supõe já a consciência. É o que se deduz das palavras de Wundt. Ora, 
isto é muito complicado. E afinal giramos num círculo e deste círculo, 
será impossível sair.

Tal modo de discorrer sobre a consciência lembra uma definição 
dada recentemente por Le Dantec num livro publicado sob este título: O 
caos e a harmonia. Eis aqui: “Dá-se o nome de inteligência ao fato de que 
o papel da experiência adquirida num meio é útil ao animal que continua 
a viver neste meio; diz-se que um animal é inteligente quando tira partido 
de sua experiência passada, no curso de sua vida ulterior.”  Este livro ainda 
não li e conheço-o apenas por notícia de uma revista estrangeira; devo ob-
servar que não estou disposto a lê-lo. Esta amostra basta para que se possa 
fazer juízo seguro sobre o todo da obra. Todas estas definições complicadas, 
como todas estas explicações engenhosas e difíceis com que certos sábios se 
esforçam por interpretar uma dada ordem de fenômenos, e em particular 

72 Loc. cit.
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os fenômenos psíquicos, são apenas artifícios de que se servem para ajeitar 
os fatos no sentido de uma doutrina já feita que pretendem desenvolver. 
De maneira que não é o interesse da verdade, mas unicamente o espírito 
de sistema que os domina.

É fato de que Wundt nos dá aqui um exemplo característico. O 
que ele pretende é aplicar o método experimental ao domínio psíquico, isto 
é, explicar a consciência pelo método do cálculo e da medida; mas, como 
a consciência não é suscetível de cálculo e medida, para poder justificar o 
seu método sustenta que a consciência, em si, não pode ser definida, e só 
pode ser estudada nas condições do meio em que se apresenta. Fica assim 
justificado o emprego do método experimental, uma vez que as condições 
desse meio em que se apresenta a consciência são suscetíveis de cálculo e 
medida. A ilusão é patente e por tal processo não poderão decerto ser satis-
feitas as aspirações mais profundas e mais legítimas do pensamento. O que 
aspiramos conhecer não são unicamente as condições do meio em que a 
consciência se apresenta, mas a consciência mesma. E se a consciência pe-
los processos do método experimental, isto é, pela experimentação e pelo 
cálculo, não pode ser conhecida em si mesma, mas somente nas condições 
do meio em que se apresenta, o que se segue é que o método por que deve 
ser estudada é outro, e não que não possa ser conhecida nem definida.

61 – ORGANIZAÇÃO DO MÉTODO PRÓPRIO DA

 PSICOLOGIA CIENTÍFICA

Wundt, como todos os psicólogos da escola experimental, não 
nos apresenta soluções definitivas. Sua obra, no que se refere aos problemas 
fundamentais da psicologia, foi, pois, improfícua; e todo o seu extraordi-
nário esforço, feito no intuito de examinar, sob todos os seus aspectos, o 
mecanismo do corpo organizado, na parte mais diretamente ligada aos 
fenômenos psíquicos, não nos habilita a tirar nenhuma conclusão positiva 
sobre a natureza destes fenômenos. Ficamos, depois de tudo, na mesma in-
certeza, na mesma vacilação. A verdade foge-nos a cada esforço e o mistério 
continua impenetrável dentro de nós mesmos. Cada investigação que faze-
mos dá entrada para um novo campo em face do qual o que imaginávamos 
possuir já como verdade de novo se perde no desconhecido. Assim todas as 
idéias que se apresentam com maior ou menor probabilidade de satisfazer 
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a nossa curiosidade não passam de simples analogias, de presunções, mais 
ou menos aceitáveis, mas sempre indefinidas e vagas. É esta a verdade. E, 
em face do mistério profundo que envolve nossa própria existência, a única 
solução segura que podemos tirar, é esta: nada sabemos.

É deste modo que o próprio Wundt, sem poder sair do mundo 
maldefinido e incerto das hipóteses e conjeturas, tratando da significação real 
do espírito, volta, na parte final de seu livro, a considerar as velhas teorias do 
materialismo, do espiritualismo e do vitalismo, e, opondo-se a todas, nada 
resolve. O materialismo, com suas duas formas, a dualista, admitindo duas 
matérias, uma grosseira e pesada, a matéria propriamente dita, e outra mais 
sutil, o espírito, e a monista, sustentando a realidade de uma só substância, a 
matéria, de que o espírito vem a ser apenas uma modalidade particular; e o 
espiritualismo também com duas formas, a dualista, duas substâncias distin-
tas, o espírito e a matéria, ou a res cogitans e a res externa, e  a monista uma só 
substância, o espírito de que a matéria vem a ser apenas um desenvolvimen-
to; estas duas teorias são simplesmente hipóteses inverificáveis. Com relação 
ao animismo, Wundt é mais condescendente. Chega mesmo a dar-lhe certa 
preferência. Mas por animismo deve-se entender, no seu pensamento, a con-
cepção metafísica que, partindo da convicção de que os fenômenos psíquicos 
estão em conexão íntima, absoluta com a totalidade dos fenômenos biológi-
cos, considera a alma como o principio da vida. Assim, a preferência dada a 
essa hipótese justifica-se, tratando-se de um fisiologista, e de um fisiologista 
que se liga ao naturalismo,

Mas essa preferência significa apenas que o animismo é mais 
conforme aos fatos da experiência; o que, entretanto, não quer dizer que 
nos tenha dado uma teoria sustentável dos fenômenos da vida. Isto será tal-
vez possível, com a condição, porém, de que o animismo evite as faltas do 
materialismo e do espiritualismo, concordando sempre com a experiência 
e com a teoria do conhecimento; o que aliás não tem feito, razão por que 
sempre se tem ligado, ora a uma, ora a outra, daquelas duas teorias.

Em vista desta impotência radical das velhas teorias metafísicas, 
Wundt recorre diretamente à teoria do conhecimento. Por esta se verifica 
que a realidade imediata, a que antes de tudo percebemos e que é mesmo 
condição essencial de toda a percepção, é a experiência interna, A realidade 
exterior, as coisas que são objeto de nosso pensamento são dadas indireta-
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mente, de modo não imediato, mas mediato. Esse fato traz como conseqüência 
a vitória do idealismo sobre todas as outras concepções cosmológicas, mas 
essa vitória “não dispensa a obrigação de reconhecer a realidade do mundo 
exterior”; o que significa que esse idealismo vitorioso deve ser um idealismo 
crítico, e corresponde ao que poderia chamar-se, ao mesmo tempo, o realis-
mo ideal; expressão contraditória, com a qual se quer dizer que o princípio 
último das causas é ao mesmo tempo ideal e real. É, em termos um pouco 
mais complicados, a mesma idéia que encerra a concepção a que já nos 
temos, por mais de uma vez, referido, do paralelismo psicofísico.

De toda forma, continuamos no mundo das hipóteses e das 
conjeturas. Nada se pode contar como feito decisivamente. Nada se pode 
considerar como positivamente adquirido. E as soluções propostas são ain-
da, como dantes, provisórias. E das obras de Wundt, como de toda a psi-
cologia experimental, só uma coisa fica definitivamente: o novo método 
que foi instituído, isto é, o método da experimentação e do cálculo ou o 
método da física e da química, adotado já, embora em menor escala, tam-
bém na biologia. A este método, aplicado ao domínio da fenomenalidade 
psíquica, deu Wundt organização definitiva.

Resta, agora, esperar o resultado das experimentações feitas não 
só por Wundt, como por seus numerosos discípulos espalhados por todos 
os países cultos do mundo.

Mas com a introdução deste novo método desenvolveu-se um 
entusiasmo  extraordinário pelo estudo da psicologia. “Pode afirmar-se”, 
diz Vila, “que é esta presentemente uma das ciências mais cultivadas.” E 
o gosto pela psicologia tem crescido na mesma proporção que decai o in-
teresse pelas cogitações de caráter metafísico. Hoje, pode dizer-se sem ne-
nhuma exageração que a psicologia é toda a filosofia, tornando-se, cada 
vez, mais segura a convicção de que é daí que deverá sair a solução para 
os problemas em que sempre se mostraram impotentes as investigações de 
caráter ontológico ou metafísico,

O fato que mais concorreu para isto e que maior interesse des-
pertou foi o estabelecimento dos laboratórios de experimentação psíquica. 
O primeiro foi fundado por Wundt, em Leipzig, em 1878. E, iniciados 
os trabalhos, os discípulos de Wundt tomaram-se de verdadeira paixão. 
Alimentava-se a ilusão de que dali havia de sair um mundo novo. Esta 



280 Farias Brito

idéia arraigou-se nos espíritos e generalizou-se. De Leipzig o movimento 
transmitiu-se a toda a Alemanha. Outros laboratórios foram estabelecidos 
em Göttingen, Bonn, Berlim e Friburgo. Da Alemanha o movimento trans-
mitiu-se para o estrangeiro. Dois outros laboratórios foram logo estabeleci-
dos na França, um em Paris, outro em Rennes. Na América do Norte foram 
fundados os de New York, Filadélfia, Worcester, Yale, Providência, Cornell 
University, Wisconsin, Harvard, Chicago, etc. Hoje existem só na América 
do Norte, nos diferentes colégios e universidades daquela extraordinária Re-
pública, vinte e sete laboratórios experimentais de psicologia. Foram funda-
dos laboratórios da mesma natureza em Moscou, em Roma, em Gênova...

Existe atualmente um grande observatório de experimentação psí-
quica no Japão, funcionando na Universidade de Tóquio, sob a direção do 
professor Motora; foi criado um curso de psicologia experimental na China, na 
Universidade de Pequim.73 “Wundt, Ziehen, Külpe, Ebbinghaus, Gutberlet, 
na Alemanha”, diz Mercier; “Sergi, na Itália; Sully, na Inglaterra; Ladd, Dewey, 
Titchener, Baldwin, William James, Scripture, Sanford, na América, têm con-
signado em tratados especiais os resultados progressivos da psicofisiologia.”

A esses numerosos laboratórios correspondem outras tantas re-
vistas ou arquivos destinados à publicação dos resultados da experimenta-
ção e à propaganda das idéias.74

62 – A PSICOLOGIA EM NOSSO PAÍS

Em nosso País, infelizmente, não temos coisa alguma de que 
se possa aqui fazer menção. Se se perguntar: Que há, entre nós, sobre este 
relevantíssimo assunto que tanto tem despertado o interesse dos homens 

73 Mercier – Les Origines de la Psychologie Contemporaine, cap. III.
74 Mercier dá-nos notícia das principais revistas européias e americanas dedicadas exclu-

sivamente ao estudo da psicologia nos termos seguintes: “As coleções especialmente 
consagradas à psicologia experimental multiplicam-se: em 1905, Wundt faz suceder 
aos Philosophische Studien que havia publicado de 1881 a 1903, os Psychologische Stu-
dien. Em 1890, Ebbinghaus e Krönig fundam a Zeitschrift für Psychologie und Phy-
siologie des Sinnesorgane que se dividiu mais tarde. Desde 1903, Meumann edita o 
Archiv für die gesammte Psychologie. Com Lay publica ele a coleção: Die experimentelle 
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mais eminentes em todos os países cultos do mundo? A resposta deverá 
ser esta: Nada, absolutamente nada. Decerto temos pensadores isolados 
que devem conhecer a fundo o movimento atual da psicologia. Mas estes, 

Pedagogik. Citemos igualmente: os Psychologische Arbeiten, de Kräpelin (desde 1895), 
as Beiträge zur Psychologie und Philosophie, de Martius (desde 1895), os Scrhiften  der 
geselschaft für psychologische forschung, as Psychologische  Untersuchungen, de Lipps, as 
Abhandlungen aus dem Gebiete der Pädagogischen Psychologie und Physiologie, de Ziegler 
e Ziehen, os Beiträge für Psychologie der Aussage, de Stern, a Zeitschrift für pedagogische 
Psychologie und Pathologie, de Kemsies, o Journal für Psychologie und Neurologie, de 
Forel e de Vogt, a Zeitschrift für Religions psychologie, de Bresler e Vorbrodt. Na França, 
onde Ribot, sobretudo, fez conhecer a psicologia inglesa e alemã contemporânea, Be-
aunies e Binet fundaram, em 1895, L’année psychologique; Binet,  em 1898, a Bibliothè-
que de  pedagogie et de psychologie; Pierre Janet e Georges Dumas, em 1904, o Journal 
de psychologie normale et pathologique; Toulouse, em 1900, a Bibliothèque internationale 
de psychologie expérimentale. Em Gênova Flournoy e Claparède publicam desde 1902 
os Archives de psychologie. A Itália possui a Rivista di psicologia, de Ferrari e as Ricerche 
de psicologia, de De Sarlo. A Inglaterra parece ter-se mantido um pouco fora do movi-
mento nascido na Alemanha. Sem dúvida, homens como Spencer, Bain, Sully, Gallon, 
poderosamente contribuíram para que a psicologia chegasse a seu estado atual; mas 
os ingleses preocuparam-se pouco até o presente, com experimentação propriamen-
te dita. Entretanto, James Ward e Rivers editam, desde 1905, The British Journal of 
Psychology. Na América, o vigor do movimento atesta-se pelo estabelecimento de duas 
grandes revistas votadas exclusivamente à psicologia: o American Journal of  Psychology, 
fundado em 1878 por Stanley Hall; e a Psychological Review, publicada, desde 1894, 
por Baldwin. Em anexo a esta última aparecem “monografi as psicológicas” que contam 
já oito volumes. Além dessas coleções, notemos duas publicações anuais: os Estudos 
do Laboratório de Psicologia de Yale, dirigido por Scripture, e os Boletins da Sociedade 
Americana de Psicologia. Muitas universidades publicam também anais onde são inclu-
ídos trabalhos de psicologia; por exemplo, as University series de Nebraska e os Anais 
da Universidade de Pensilvânia. Demais, duas sociedades psicológicas estão em plena 
prosperidade; uma delas fi liou-se à Sociedade inglesa, de buscas psíquicas. Enfi m, em 
testemunho último do interesse universalmente provocado pelas buscas experimentais 
de psicologia, e em penhor de vitalidade para a jovem ciência que se elabora, cinco 
Congressos funcionaram em Paris (1896), em Londres (1892), em Munique (1896), 
em Paris (1900), e em Roma (1905). Em Paris, o Congresso intitulava-se Congresso 
internacional de psicologia fi siológica, o Congresso de Munique abraçava a psicologia em 
todas as suas aplicações e chamava-se: Congresso internacional  de psicologia, título que 
foi mantido daí por diante. O último Congresso reunido em Roma recebeu mais de 
250 trabalhos e comunicações.” Les origenes de la Psychologie contemporaine – cap. III.



282 Farias Brito

ou não se sentem com coragem para atacar os preconceitos dominantes, 
ou não querem perder o seu tempo dedicando-se a trabalhos para os quais 
ainda não se acha preparada a atmosfera intelectual de nossa pátria. Real-
mente, o solo da intelectualidade nacional não parece que deva ser terreno 
muito apropriado para a semente da nova ciência. E o que pretender aí 
cultivá-la arrisca-se a sofrer a decepção daquele que semeia na rocha bruta, 
sobre pedregulhos, onde a planta não pode criar raízes, ou entre espinhos 
que a não deixarão crescer. O certo é que ninguém quis ainda reagir contra 
a nossa esmagadora esterilidade no que diz respeito ao estudo do espírito 
humano, isto é, no que diz respeito ao estudo de nossa própria natureza em 
sua significação mais profunda.

Assim falando, refiro-me ao que há oficialmente, o que não quer 
dizer que eu desconheça existirem pensadores isolados que muito merecem. 
Mas estes são como viajantes perdidos no deserto. Oficialmente, porém, 
nada há, pois não se encontra na organização do ensino, tal como se acha 
presentemente estabelecido entre nós, coisa alguma referente à psicologia. 
Não é somente referente à psicologia experimental, mas toda e qualquer 
espécie de psicologia. A psicologia parece ser tida na conta de coisa vã 
pelos nossos legisladores e pedagogos e não por matéria de que se devesse 
cogitar no ensino, quer público, quer particular. Há, nas escolas normais, 
creio, destinadas a formar professores, unicamente para o ensino primário, 
uma cadeira de pedagogia que compreende também noções de psicologia, 
mas isto em proporções mui limitadas, tratando-se da psicologia somente 
no que se refere imediatamente à organização pedagógica do ensino. Há, 
também, nas escolas de medicina uma cadeira de clínica psiquiátrica de 
moléstias nervosas; mas, como se vê pelo título mesmo da cadeira, se trata 
aí do elemento psíquico, isto é, do espírito, e somente no interesse médi-
co. Trata-se particularmente da patologia mental, isto é, das moléstias do 
espírito ou, mais precisamente, das moléstias nervosas. De maneira que, se 
o que há sobre psicologia é somente o que se ensina em nossas escolas de 
medicina, pode dizer-se que em nosso País a única psicologia que foi julga-
da digna de estudo é a dos loucos. É possível que tenham razão os nossos 
pedagogos e legisladores.

Ultimamente foi resolvido, pelo Conselho Superior de Instrução, 
que no curso preparatório para as faculdades de direito ficasse incluída a 
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psicologia, além da lógica. É mais uma disciplina que se exige para o exame 
de admissão, idéia que, ao que suponho, partiu da Faculdade de Direito 
de São Paulo e afinal venceu nesta Capital. É apenas um verniz como 
condição para a matrícula no curso superior. Como a coisa vem trôpega e 
cansada!... Em todo o caso, é sempre um começo, e pode ser que a situação 
melhore se os sacerdotes do positivismo não entenderem que há aí uma 
concessão feita à metafísica, resolvendo trabalhar no sentido de que seja 
desde logo cortada. Deve-se, contudo, notar que a coisa parte das escolas 
de direito. Realmente tem sido quase exclusivamente nas faculdades de 
direito que entre nós se têm cultivado as ciências de ordem filosófica e 
psíquica. Também isto é natural: o direito é, já de si, uma ciência psíquica; 
é uma ciência aplicada que se funda sobre a psicologia, nas mesmas condi-
ções que a engenharia se funda sobre a matemática, nas mesmas condições 
que a medicina se funda sobre as ciências naturais.

Não é, pois, de estranhar que a iniciativa de renovação tenha em 
nosso País, quanto à psicologia, partido das escolas de direito. Não sei o que 
se deverá daí esperar. É certo que a mocidade das escolas, ao que suponho, 
não oferece garantia muito segura de êxito, viciada por idéias desordenadas 
e anárquicas, resultado exatamente da desorganização do ensino. Pois não 
é certo que essa mocidade, em grande parte, faz adesão à guerra sistemática 
que se move em nossa terra contra o ensino universitário? E não foi num 
congresso de estudantes que funcionou ultimamente em São Paulo, de-
pois de longa discussão, votada a condenação das universidades como coisa 
contrária ao desenvolvimento do ensino? Parece incrível. É como se se dis-
sesse que para promover o desenvolvimento do ensino a condição essencial 
é desorganizá-lo. Também é o que se está fazendo. Isto partindo da própria 
mocidade, da mocidade que era de imaginar sempre se mostrasse cheia de 
sonhos e aspirações, é estranhável. Esta mocidade, em grande parte, parece 
que traz no sangue o vírus da caducidade, como se estivesse dominada por 
uma invasão de imbecilidade insanável. Felizmente, este mal deve ser aci-
dental, não orgânico. Tudo autoriza afirmar que pertencemos a uma raça 
de homens altamente inteligentes. E de fato possuímos inteligências ver-
dadeiramente poderosas, e, apesar da anarquia e da desorganização geral, 
pertencem à nossa nacionalidade homens de grande merecimento e que 
honrariam qualquer país, ainda o de mais alta cultura.





.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Capítulo IX

CRISE ATUAL DA PSICOLOGIA EXPERIMENTAL OU CIENTÍFICA

 CEPTRO da psicologia”, diz Stuart Mill, “voltou a caber 
decididamente à Inglaterra.” E Ribot, que cita estas palavras, acrescenta: 
“E poder-se-ia sustentar que ele daí nunca saiu.”75 Realmente, os ingleses 
são nisto excepcionais. Todo o movimento intelectual hodierno, no que se 
refere à psicologia, tem suas raízes na Inglaterra. Quem desconhece a influ-
ência enorme que exerceu sobre os contemporâneos a filosofia escocesa? E 
antes da filosofia escocesa, quem desconhece que todo o movimento psí-
quico moderno deriva de Locke? E é preciso acrescentar que antes mesmo 
de Locke, como afirma Ribot, já a cogitação empírica da fenomenalidade 
psíquica era coisa muito da predileção dos ingleses. “Na Inglaterra”, ob-
serva ainda Ribot, “a psicologia é natural, e resulta simplesmente desta 
disposição à vida interior, disposição ao desdobramento sobre si mesmo, 

“O

75 La Psychologie Anglaise contemporaine – Capítulo sobre James Mill.

63 – A INGLATERRA E OS PROCESSOS DE EXPERIMENTAÇÃO

 PSÍQUICA ORIUNDOS DA ALEMANHA



286 Farias Brito

de onde saíram a poesia e o romance íntimo. A escola inglesa contemporâ-
nea continua uma tradição não interrupta que, por Brown, se liga à escola 
escocesa e por James Mill, a Hartley e a Hume.”76

Ora, dadas estas condições e conhecida a propensão extraordi-
nária dos ingleses para a meditação interior e para o estudo da alma hu-
mana, não é de estranhar que os processos de experimentação psíquica, 
empregados na laboriosa e paciente Germânia, não tenham despertado 
nenhum interesse na Inglaterra? Pois é explicável que os novos métodos de 
estudo que chegaram a ser introduzidos no Japão e até na China ainda não 
tenham sido praticados pelos ingleses? Decerto os ingleses já se ocupam 
com o assunto, mas ainda não existem na Inglaterra laboratórios estabele-
cidos ao jeito dos de Wundt e seus discípulos.

Será por orgulho nacional? Será por que os ingleses vacilem em 
fazer uso de uma invenção que lhes não pertence, tratando-se de uma ma-
téria em que ainda não haviam sido, até agora, excedidos? Não é de crer. 
E, se assim fosse, tal procedimento seria altamente condenável, pois aos 
sábios só uma coisa deve sempre interessar: a verdade. E evitá-la por orgu-
lho, por vaidade, ou sob outro qualquer pretexto, seria dar prova de infe-
rioridade moral e injustificável egoísmo. Não: a coisa deve explicar-se por 
outra forma e parece antes que o que concorre para essa atitude é a falta de 
fé na eficácia dos novos métodos.

Os ingleses acham que a experimentação e o cálculo são sem 
aplicação possível na ordem da fenomenalidade psíquica, ou pelo menos 
não acreditam que daí possa resultar grande proveito para esclarecimento 
dos fatos e desenvolvimento da ciência. Por isto mantêm-se na expectativa 
e aguardam os acontecimentos. É certo, entretanto, que fazem também, 
a seu modo, experiências; mas as suas experiências são de outra espécie e 
referem-se antes aos fenômenos de sugestão e desdobramento da persona-
lidade, aos fatos de arrebatamento e de êxtase, de histerismo, de automa-
tismo sensorial, às manifestações telepáticas e mesmo espíritas. Parece-lhes 
que aí a experimentação é mais apropriada, porque esses fenômenos são 
propriamente psíquicos e devem ter a sua explicação natural.

76 Obr. cit., loc. cit.
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Também a desconfiança começa a manifestar-se nos próprios 
países onde a aplicação da experimentação e do cálculo ao domínio psí-
quico foi aceita com mais entusiasmo, e o próprio Wundt, em seus mais 
recentes trabalhos, mostra-se inclinado a proclamar a independência da 
psicologia. E um trabalho importante foi ultimamente publicado por Kos-
tyleff que é de natureza a impressionar, e traz exatamente este título: La 
crise de la Psychologie expérimentale.

Terão razão os ingleses?
O fato é digno de séria meditação. Vejamos de que natureza são 

as observações feitas por Kostyleff e qual o valor de sua crítica.

64 – A CRÍTICA DE KOSTYLEFF: APRECIAÇÃO GERAL

A crítica de Kostyleff é insuspeita. Trata-se de um sábio formado 
na escola mesma da experimentação e do cálculo, de incontestável valor e 
reconhecida autoridade. Dando conta de seu recente trabalho sobre a crise 
da psicologia experimental, é nos seguintes termos que começa a Revista 
de Metafísica e Moral, de França: “É hoje do Norte que nos vem a luz. 
Kostyleff é saído da escola psicológica da Rússia e liga-se aos trabalhos de 
Bechterew e Pavlov.” É, pois, do Norte. Explica-se assim o modo por que 
se exprime a revista francesa. Mas o que é importante é que a sua obra 
impressionou vivamente e foi como uma revelação. Pelo menos deixou a 
impressão de que trazia a luz.

“O que o autor censura na velha psicologia experimental”, diz 
a revista, “é, em suma, trabalhar às cegas, não sabendo, de modo preciso, 
nem o que quer, nem o que busca, nem para onde vai. A esta anarquia das 
buscas atuais é preciso que se ceda um plano metódico de ação que será 
naturalmente inspirado por uma idéia de conjunto.”

É curioso observar que a escola científica que ainda não se cons-
tituiu, que está ainda em preparatórios e a fazer experimentações para ver 
o que se chegará a verificar por fim, é já aí qualificada de velha psicolo-
gia experimental. Morreu antes de nascer de todo. Foi verdadeiramente 
um aborto. Sente-se que a impressão que deixou a obra de Kostyleff foi 
profunda. Também a Revista de Metafísica e Moral, destacando as idéias 
próprias com que Kostyleff pretende contribuir para a reforma que se faz 
necessária na direção dos estudos, faz esta nota decisiva: “Vê-se que é toda 
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uma filosofia que se elabora.”77

Pillon, ocupando-se também do trabalho de Kostyleff em 
L’année philosophique, diz isto: “Kostyleff é um dos espíritos mais ousados, 
mais penetrantes, e, acreditamos, dos mais sábios; e acaba de dar-nos sobre 
o estado presente das buscas de psicologia experimental uma exposição 
verdadeira.”

Consideremos em seus pontos mais decisivos as apreciações e 
críticas do ilustre e consciencioso observador. Reportamo-nos assim à au-
toridade de um espírito insuspeito e competente; o que é de grande van-
tagem. Além disso não poderia haver, para fazer sentir o desmoronamento 
a que se acha presentemente reduzida a psicologia científica, outro meio 
mais eficaz do que considerar as divergências que se notam entre os pró-
prios representantes do sistema.

“Há já trinta anos”, diz o ilustre psicólogo, “que Wundt fundou 
o primeiro laboratório de psicologia experimental”. Este ramo novo da 
ciência vigorosamente se desenvolveu tanto no seu país de origem quanto 
na França, na Itália e do outro lado do oceano, na América; mas as inu-
meráveis experiências que desde então se acumulam não permitiu afirmar 
que se tenha descoberto o verdadeiro caminho que é preciso seguir. Ao 
contrário, quanto mais se avança, mais a marcha se torna incerta. São as 
palavras iniciais do trabalho de Kostyleff. O autor explica em seguida que 
isto se liga a muitas causas. De uma parte as experiências são fragmentadas, 
sem ligação umas com as outras, sem objeto preciso. Por outra parte, não 
obedecem a uma unidade de sucessão, sendo certas categorias abandona-
das bruscamente para dar lugar a buscas de outra ordem, inteiramente di-
versas. É como uma viagem feita ao acaso através de uma floresta sombria, 
onde a luz não penetra. O viajante, ora vai de encontro a uma rocha, ora 
bate num tronco caído; ora recua, por se abrir em frente um precipício, ora 
é obrigado a parar por ir de encontro a um balseiro impenetrável. Enfim, 
as impressões sucedem-se sem ordem. O viajante vacila, atordoa-se, anda 
às apalpadelas. Como se orientar neste caos, como conseguir uma direção? 
Tal é a floresta sombria dos fenômenos que são o objeto da experimentação 

77 Revue de Metaphysique et Morale – janeiro de 1911.



A Base Física do Espírito 289

psíquica. Tiveram a princípio um valor considerável as experiências sobre o 
limiar das sensações, sobre os tempos de reação, sobre as variações fisiológi-
cas em relação aos atos psíquicos. Pois bem: tudo isto é agora considerado 
sem nenhum valor. E as novas buscas acusam tendências que estão em 
contradição com o espírito das buscas primitivas.

“Em França”, acentua o autor, “a investigação psicológica enca-
minha-se na direção de uma ciência aplicada; na Alemanha, na direção da 
metafísica.”

Com estas idéias de Kostyleff concorda aliás Binet, que já em 
1909 observava o seguinte: “Parece ter-se compreendido que é por um nú-
mero imenso de processos, todos diferentes e inteiramente independentes 
uns dos outros, que se pode penetrar no interior do espírito.” Mas, assim 
dizendo, apressa-se em acrescentar: “Depois deste trabalho de análise e de 
esmigalhamento, será preciso um dia fazer uma síntese, não o esqueça-
mos, e esta será difícil… por três razões principais: porque os documentos 
são muito numerosos, porque são heterogêneos e porque são muito de-
siguais.”78 E Kostyleff, que cita estas palavras de Binet, observa que esta 
conclusão é ainda muito otimista, porque, com documentos tão heterogê-
neos, uma síntese é simplesmente impossível. O que é preciso é parar para 
refletir um pouco e depois resolver. “Importa fazer um esforço de crítica 
e de concentração”, diz o sábio observador, “e não se aventurar, seguida-
mente uns aos outros, em experiências cujo alcance se perde de vista.” Tal 
é precisamente o objetivo da obra de Kostyleff.

65 – ESTADO CAÓTICO DAS INDAGAÇÕES E DOS TRABALHOS

DOS PSICÓLOGOS DA ESCOLA EXPERIMENTAL

Todas as indagações da psicologia experimental são dominadas 
pela idéia de introduzir o cálculo e a experimentação no estudo da fenome-
nalidade psíquica. Trata-se de medir as sensações, trata-se de determinar com 
precisão a base física das operações do espírito. Mas as buscas são sempre 
fragmentadas e isoladas, e em cada laboratório considera-se uma dada ordem 

78 Binet – La Bilan de la psychologie en 1908. L’Année psychologique. 1909.
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de fatos, escolhida muitas vezes ao acaso, sem direção nem destino, e por fim 
aparece uma sombra imensa de fatos, com o registro das observações, mas 
nada autoriza a generalizar qualquer lei. Muda-se então de direção, mas o re-
sultado é o mesmo. A conseqüência é que as observações e experimentações 
multiplicam-se de tal modo que de todo se torna impossível não só inferir 
qualquer coisa que possa ser verdadeiramente útil à ciência, como mesmo 
imaginar o que se deva esperar como resultado final. “Querendo julgar-se o 
conjunto do movimento”, diz Kostyleff, “fica-se verdadeiramente perplexo. 
Não se distingue nem o fim para onde tende, nem a idéia que o dirige.” 

Foi deste modo, ao que nos refere o mesmo autor, que Titchener, 
tendo de apresentar no Congresso Internacional das Ciências, em S. Luís, 
uma exposição sumária dos trabalhos da psicologia experimental, depois de 
ter percorrido a bibliografia da Psychological Review e da Zeitschrift für Psycho-
logie und Physiologie der Sinnesorgane, concluiu que nenhum psicólogo, seja 
qual a escola a que pertença, poderá estabelecer sistema sobre os trabalhos 
enumerados naquelas bibliografias. A mesma coisa verifica-se, consideran-
do os diferentes volumes de L’année Psychologique. “Às experiências clássicas 
sobre o limiar das sensações, reúnem-se as buscas mais diversas sobre as va-
riações do pulso capilar, da respiração e da pressão sanguínea sob a ação dos 
fenômenos psíquicos, sobre a memória das palavras e das frases, sobre a força 
e a fadiga muscular, sobre as dimensões do crânio, sobre o consumo do pão 
nas escolas, sobre a sensibilidade estética, etc. Dir-se-ia que os psicólogos se 
esforçam por cobrir o abismo do desconhecido pela quantidade das buscas, 
sem cogitar do laço que deve uni-las.”

Os inconvenientes desta acumulação exagerada de atos e desta 
variedade incalculável de experimentações são manifestos, são mesmo de 
evidência irresistível. Os psicólogos tratam de remediá-los e neste sentido 
procuram, quanto possível, restringir suas buscas e indagações. É assim 
que nos trabalhos mais recentes já não se cogita das experiências e cálculos 
da psicofísica. A psicometria é também abandonada. O mesmo acontece 
com as indagações relativas à memória elementar dos sinais ou sílabas pri-
vadas de sentido; mas, ainda assim, o que resta e o que se continua a fazer 
permanece no mesmo estado caótico. “A variedade diminui, mas sem pro-
veito para a unidade da ciência; e as buscas que desaparecem não deixam 
senão vácuos.”
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Torna-se assim impossível sintetizar o movimento da psicolo-
gia experimental, considerada no conjunto de suas indagações e na tota-
lidade dos seus representantes. O mais que se pode fazer é considerar en-
tre os grupos que se formaram – um pouco por toda parte, diz Kostyleff 
– os que têm mais probabilidade de tomar a direção ou que apresentam 
vistas mais coerentes e mais precisas. É o que faz Kostyleff para poder 
formular um juízo mais seguro, ou por outra, para poder orientar-se na 
confusão geral deste labirinto de buscas e indagações variadas e inúme-
ras que se não entendem. Assim, nos diferentes grupos que se formaram 
em torno das principais cadeiras ou laboratórios de psicologia, distingue 
ele duas categorias de investigadores; os que se ligam a um problema 
isolado, aos graus inferiores da vida psíquica, ao estudo das sensações, 
ou a um fenômeno superior, à memória e a associação das idéias, por 
exemplo, e nesta especialidade consideram os detalhes e acumulam as 
experiências, sem preocupar-se com a síntese final das buscas; e os que 
se colocam num ponto de vista geral e procuram elaborar um sistema 
de experiências que leve à compreensão da totalidade dos fenômenos 
psíquicos.

O tipo dos primeiros encontra-se na Alemanha. “É assim”, diz 
Kostyfeff, “que Wundt, desenvolvendo, em escala mais vasta, a obra de 
Fechner e Weber, ligou-se aos problemas da psicofísica, e vinte e dois anos 
dos Philosophische Studien não esgotaram as buscas novas a que se consagrou 
o laboratório de Leipzig. Stumpf, em Berlim, especializou-se no estudo das 
percepções auditivas; Meumann, a princípio em Leipzig, depois em Zurich, 
na percepção do tempo; G. E. Müller, em Göttingen, na memória e na asso-
ciação das idéias; Kräpelin, em Heidelberg, nas variações do trabalho intelec-
tual sob o efeito da fadiga, do exercício, do repouso, e sob a ação dos tóxicos; 
Ziehen, em Iena, na associação das idéias nas crianças. Tantos nomes, tantos 
problemas profundamente trabalhados, mas isolados uns dos outros.” Esta 
preocupação de especializar as investigações não fica, entretanto, limitada à 
Alemanha. Há, também, preocupações da mesma ordem, embora de modo 
menos sistemático, na França, na Itália e nos outros países. Apenas é a Ale-
manha que oferece o modelo, o que aliás explica-se pelo gênio mesmo da 
raça. Sabe-se que o alemão é infatigável no esmerilhamento das buscas de 
especialista. Mas o seu exemplo influi sobre os outros povos.
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Na França, nos trabalhos de experimentação especializada sobre 
os fenômenos psíquicos, prevalecem as buscas de caráter positivo, realista, no 
sentido de ligar esses fenômenos a variações fisiológicas, e bem assim a idéia 
de calcular matematicamente os fatos mentais, o que deu amplo desenvolvi-
mento às indagações da psicofísica, da psicofisiologia e da patologia mental.

Numerosos foram neste sentido os trabalhos dos laboratórios 
de Binet, de Charles Henri e de Toulouse, enquanto experiências análogas 
eram feitas por Dumas, Janet, Sollier e A. Marie nas clínicas de Santa Ana, 
Salpêtrière e Villerjuif. Na Itália foram os trabalhos de psicologia fisiológica 
que despertaram mais interesse. E Kostyleff observava que o laboratório  de 
Ângelo Mosso, em Turim, se tornou o centro das buscas, ao mesmo tempo 
que dois outros laboratórios foram abertos um em Roma sob a direção  do 
professor Sergi, e outro em Florença, sob a direção do professor De Sarlo, 
e o esfimógrafo, o pletismógrafo, o pneumógrafo parece que conseguiram 
atingir a essência mesma dos fenômenos psíquicos. Na América do Norte 
preocuparam-se os sábios, de preferência, com os fenômenos da memória 
e da associação das idéias, e foi considerável sobre este assunto o desenvol-
vimento dos testes mentais, ao mesmo tempo que vastas indagações foram 
feitas sobre a mentalidade das crianças.

Há alguns assuntos sobre os quais chegaram a se formar verda-
deiras bibliotecas, tão numerosas e tão variadas foram as publicações a que 
deram lugar. As sensações, por exemplo, ao que nos informa Kostyleff, foram 
objeto de perto de duzentos estudos, contando-se somente os que foram 
publicados na Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane. De 
maneira que os materiais multiplicam-se de modo prodigioso; mas tudo sem 
resultado, e não só falta um grupo de experiências que adquira preponderên-
cia real sobre os outros, como, além disto, a multiplicação excessiva de do-
cumentos torna impossível uma orientação segura quanto à solução positiva 
das questões que cada vez se tornam mais complicadas e mais obscuras.

Qual a causa de semelhante fraqueza? Pergunta Kostyleff. A que 
se deve atribuir essa impotência radical da psicologia experimental? O fato 
pode ser imputado às circunstâncias e aos homens, como ao modo imper-
feito por que é dirigida e organizada cada categoria de experiências. Mas, 
ao que pensa Kostyleff, há uma falta comum a todas as experiências, e 
esta falta torna-se tanto mais saliente quanto mais se insiste no exame da 
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questão: é que os dados da psicologia são muito  vagos, muito difíceis de 
apreender, e não têm a mesma conexão que os dados da ciência objetiva; 
por isto as experiências que a respeito foram tentadas foram empreendidas 
e continuadas um pouco às cegas. Isto, entretanto, não deixava de ser na-
tural, tratando-se de uma ciência em começo.

Tratava-se de apreender “uma relação entre os fenômenos mate-
riais e o campo misterioso da consciência, entre o excitante e a sensação, 
entre o objeto e a imagem mental”. Que pudessem ser registrados os fatos, já 
era muito. “Estes fios que ligavam o intangível, o ‘inapreensível’ ao domínio 
material e objetivo da ciência eram infinitamente pretenciosos e deviam ser 
arquivados sem preocupação de sua ordem nem de seu valor respectivo.” 
Mas com o tempo o caráter vago e incerto de todas as experimentações não 
se modifica. O material é já imenso e não se sabe o que fazer dele; pelo me-
nos nada se tem daí deduzido que se possa considerar como verdadeiramente 
proveitoso para o estudo da realidade. Começa a manifestar-se o desânimo, 
deixando à parte as experiências isoladas que não conseguiram formar siste-
ma. Kostyleff submete a exame as três direções principais que vêm de mais 
longe e formam os três grupos mais consideráveis de experimentação, isto é, 
a psicofísica, a psicofisiologia e a psicometria; e mostra que tudo aí se acha 
completamente desmoronado. A maior parte dos materiais, acumulados são 
completamente inúteis para o estudo dos fenômenos mentais, e os que po-
dem ser aproveitados têm interesse apenas indiretamente para a característica 
psicológica dos indivíduos.

Isto quanto aos trabalhos de caráter especial, fragmentado. Con-
sideremos, agora, os ensaios que foram tentados de generalização e siste-
matização. 

66 – TENTATIVAS DE SISTEMATIZAÇÃO:

 TÉCNICA DA PSICOLOGIA EXPERIMENTAL

O primeiro ensaio de sistematização que Kostyleff examina é o de 
Toulouse, Vaschide e Pieron, cujas bases são lançadas no trabalho comum, 
publicado sob o título de Técnica de psicologia experimental. É o mais im-
portante, diz ele, não só por seu desenvolvimento, como também por ser 
uma obra coletiva em que colaboram sábios ilustres como Bechterew e Sergi. 
“Entretanto”, apressa-se em acrescentar, “é infinitamente curioso e instrutivo 
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constatar que este esforço, por ter ficado em começo, em lugar de animar as 
esperanças da psicologia experimental, pelo contrário, faz que seja ela des-
viada para um fim inteiramente secundário.” Já pela definição mesma dos 
fenômenos psíquicos, os autores fazem suspeitar que os resultados finais não 
serão decisivos, e quando afirmam que “um fenômeno fisiológico é um fe-
nômeno físico-químico com mais a vida”, e que “um fenômeno psíquico é 
um fenômeno fisiológico com mais a consciência”, falam de modo pouco 
seguro e ficam sujeitos à crítica de que “dão à vida e à consciência a aparência 
de suas entidades sui generis”. Isto, entretanto, é falta relativa somente à ex-
pressão que não é muito feliz pelo fato de ser pouco sucinta. Mas no fundo 
Kostyleff confessa-se perfeitamente de acordo. A verdade, porém, é que tais 
definições nada adiantam porque não se esclarece o conceito do fenômeno 
fisiológico acrescentando a vida ao fenômeno físico-químico, como não se 
esclarece o conceito do fenômeno psíquico acrescentando a consciência ao 
fenômeno fisiológico. O que importaria era precisar o conceito mesmo da 
vida, como o conceito da consciência. Para isto indispensável será recorrer à 
introspecção; mas desde que os métodos da ciência devem ser sempre objeti-
vos, compreende-se que desde o começo aparece um embaraço insuperável; e 
este não foi, nem podia ser destruído por este, como por nenhum dos outros 
sistemas de psicologia científica. Vejamos, porém, no caso em questão, qual 
a direção que foi dada à experimentação e qual o resultado das buscas que se 
pode considerar como positivamento adquirido.

Os caracteres da fenomenalidade psíquica que são submetidos a 
exame pelos autores da Técnica de psicologia experimental são: 1º) a intensi-
dade, 2º) a afetividade, 3º) a objetivação, 4º) a afinidade.

Seria escusado reproduzir aqui toda a crítica de Kostyleff. Basta, 
para dar uma idéia precisa da coisa, indicar alguns dos fatos que foram 
examinados e postos à prova da experimentação.

Quanto à intensidade dos fenômenos psíquicos, já sabemos que 
foi esta precisamente a matéria que constituiu o objeto da psicofísica. Mas 
a psicofísica estudava a intensidade das sensações. Toulouse, Vaschide e Pie-
ron levaram as indagações neste sentido a seus limites extremos e incluíram 
nas suas buscas e experimentações também estas duas outras categorias de 
fatos: a atenção e a memória. A inovação é altamente significativa e seria de 
efeito prodigioso se os resultados chegassem a ser proveitosos. Mas, se nada 
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resultou, como é sabido, da psicofísica quanto à medida das sensações, que se 
devia esperar que saísse dessa tentativa de medida da atenção e da memória? 
O fato, já de si, extremamente vago, está sujeito a inúmeras variações; o que 
torna, só por isto e independentemente de quaisquer outras considerações, 
impossível a aplicação de qualquer cálculo preciso. Basta lembrar que, con-
siderando em particular a memória, Kostyleff nota as seguintes distinções: a 
memória visual, a memória da audição musical, a memória tátil, a memória 
muscular, a memória verbal, a memória dos objetos, a memória das posições 
e das expressões, a memória das cenas complexas, a memória dos trechos de 
música complexos, a memória das idéias abstratas, a memória das localiza-
ções. Cada uma destas espécies de memória, por sua vez, decompõe-se, com-
preendendo diferentes grupos. É assim, por exemplo, que a memória verbal 
compreende: a memória das cifras, a das letras, a das frases. E em todos os 
casos, como em todos os grupos de fatos, há ainda a considerar os fenômenos 
conexos: o tempo de aquisição das lembranças, a influência das lembranças 
subconscientes, a influência recíproca das lembranças, a influência da fadiga, 
a influência das alterações. 

Vejamos, contudo, como é possível, em fatos desta natureza, fazer 
o cálculo da intensidade. Kostyleff limita-se neste ponto a indicar alguns 
exemplos. Consideremos a memória das cores. As experimentações são fei-
tas nas mesmas condições e pelos mesmos processos que para a medida da 
perceptividade das cores. Faz-se para a medida da perceptividade o emprego 
de uma série de soluções coloridas formando um cromato-estesímetro de 
divisões decimais, em que o limiar da percepção é o estudo da memória. Eis 
aqui como se faz a experiência: “Apresenta-se uma cor (um exemplo do mí-
nimo perceptível: 2 1/2 ou 5 ou 10). Depois faz-se reconhecê-la numa série 
de cores. A diferença entre o título da cor indicada na série e o da cor que 
se tratava de reconhecer fornecerá o coeficiente matemático da memória das 
cores. É do mesmo modo que se trata das outras medidas; pouco importa 
que se apliquem a processos tão pouco quantitativos e tão manifestamente 
qualificativos quanto à memória das palavras e das frases.” Para estudar a 
memória das palavras o método é este: “Apresenta-se ao indivíduo uma série 
de palavras; depois fazem-se duas provas: pede-se-lhe para repeti-las e reco-
nhecê-las num quadro em que estão misturadas com outras palavras. Con-
sidera-se o valor qualitativo das palavras somente quanto à série gramatical 
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dos substantivos, dos adjetivos ou dos verbos e quanto ao número de sílabas. 
Estabelece-se depois o coeficiente da memória com o número das palavras 
corretamente retidas e o número dos erros em relação ao número total das 
palavras na série. Cada prova dá um coeficiente de que se deduz uma média.” 
Kostyleff observa que o processo para a avaliação da memória das curvas, das 
posições e dos trechos complexos de música é ainda mais fantástico e arbitrá-
rio. Tudo, entretanto, tem a sua razão de ser na unificação das medidas.

Para a medida da atenção os processos são análogos. Compreen-
de-se que tudo é aí vago e incerto, e não só nas experiências relativas à me-
mória, como em condições talvez ainda mais consideráveis, nas experiências 
relativas à atenção, o resultado deve estar sujeito a incalculáveis variações de 
indivíduo a indivíduo, e mesmo em cada indivíduo, de momento a momen-
to, conforme as circunstâncias. Que se poderá, portanto, induzir? Não será 
difícil responder. Sobre a significação real dos fenômenos, tais experiências 
nada adiantam. Quando muito servirão para julgar a capacidade dos indiví-
duos. Mas então é somente a isto que se propõe a psicologia científica?

Sobre a afetividade e a objetivação as experiências são ainda me-
nos significativas. Também os autores da Técnica de psicologia experimental 
limitam-se, sobre este ponto, a indicações vagas e apelam cautelosamente 
para o futuro.

Resta considerar a afinidade. É o fato mais important. “Trata-se 
do objeto mesmo da psicologia”, diz Kostyleff. As experiências são, pois, 
mais numerosas; mas o resultado a deduzir não é mais prometedor. Distin-
guem-se a afinidade discursiva (associação das idéias), a afinidade criadora 
(imaginação) e a afinidade sintética (juízo, abstração). Quanto à afinidade 
discursiva, as experiências referem-se ao tempo da associação ou à natureza 
da associação predominante. Exemplo das primeiras que são mais fáceis 
e de resultado mais claro: “Pronuncia-se uma palavra ou apresenta-se um 
objeto ao sujeito e pede-se-lhe que responda pela primeira palavra que 
lhe vier ao espírito; nota-se em seguida no cronômetro o tempo necessá-
rio para esta operação. Repete-se esta experiência com cinco séries de dez 
palavras ou objetos, estabelecendo a média dos tempos para cada série; 
depois para cinqüenta palavras, ligando esta média à méida dos tempos de 
reação auditiva simples. Esta relação deve exprimir o tempo de associação 
propriamente dito. Variam-se as experiências subordinando a resposta a 
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uma es colha determinada, por exemplo, pedindo ao sujeito uma pala vra 
que não tenha a letra a ou a letra o.

Estas experiências, ao que dizem os autores, permitem es tudar 
a facilidade com que são utilizados os dados da memória, as imagens acu-
muladas no espírito, sua tendência à organi zação. “Trata-se sempre”, diz 
Kostyleff, “de experiências que servem para a apreciação das capacidades 
individuais, mas que na da permitem deduzir sobre a natureza mesma do 
fenômeno men tal.” As experiências relativas à natureza da associação, fei-
tas por processos análogos, são de resultado ainda menos significativo.

Exemplo de experiência sobre a afinidade criadora:
“Apresentam-se  ao  indivíduo três desenhos diferentes representan-

do uma cena simples, e pede-se-lhe para narrar, durante um tem po dado, 
muito curto, uma história simples, a propósito de cada desenho. Depois 
conta-se o número das idéias evocadas, das imagens que aí são contidas, e 
determina-se a relação entre umas e outras.” Ora, não é necessário esforço 
para ver a utilidade de semelhantes experimentações. Que é que se pode 
deduzir daí?

Exemplos de experiências sobre a afinidade sintética. Caso espe-
cífico – abstração:

“Apresentam-se ao sujeito palavras con cretas e pede-se-lhe para 
classificá-las num grupo mais geral, dando-se-lhe um exemplo fundamen-
tado. São sempre os tempos de reação que se notam em primeiro lugar. 
Depois propõem os autores que se faça a medida do grau de abstração do 
espírito, dando um coeficiente a cada resposta – negativo para as respos tas 
falsas, positivo para as respostas verdadeiras, e deduzindo a média. Distin-
guem-se assim, por coeficientes numéricos, os espíritos particularizantes, 
neutros e generalizantes.” Casos mais complexos – juízo e raciocínio. Juízo: 
“Apresenta-se ao sujeito uma série de frases simples, de extensão uniforme, 
e uma série de imagens da mesma grandeza, umas exprimindo fatos possí-
veis e outras representando absurdos. As frases devem ser pro nunciadas e 
os desenhos apresentados a intervalos regulares de dois segundos. O sujeito 
deve indicar os desenhos que lhe parecem justos e os que acha absurdos. 
Depois conta-se o número de erros em cada série e ajusta-se a média aos 
tempos de reação do sujeito.” É inútil fazer sentir quanto esta experiência 
é estreita, observa Kostyleff. Verifica-se aí apenas a prontidão intelectual 
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do sujeito. Mas que importa isto para interpretação do fenômeno mental? 
Raciocínio: duas categorias de experiências. Primeira: apresentam-se ao in-
divíduo séries de silogismos, uns represen tando encadeamentos rigorosos 
e exatos, outros dando lugar a uma conclusão absurda. Pede-se ao sujeito 
que indique os raciocínios exatos e os falsos. Segunda: apresentam-se pre-
missas silogísticas, umas suscetíveis de conclusões lógicas, outras dan do 
lugar a uma conclusão absurda ou nula. Manda-se que o sujeito tire a con-
clusão e, interpretando o resultado, faz-se o cálculo dos tempos de reação 
e do número dos erros. É fácil a qualquer um fazer uma idéia do valor que 
podem ter seme lhantes experiências.

Eis aqui em que termos Kostyleff termina a sua análise:
“A conclusão que se deve tirar é para pasmar a maior parte dos 

psicólogos, mas os autores do programa tiveram a cora gem de aceitá-la tal 
como se impunha: e é que a psicologia experimental tem por principal 
objeto uma característica psicológica dos indivíduos. Nosso fim, dizem 
eles próprios, era fornecer um instrumento sistemático e completo que 
permita um exame psicológico rigoroso dos diferentes indivíduos. É o 
fim que com efeito atingiram, tendo em alto grau aperfeiçoa do e comple-
tado os processos de medida individual; mas para a psicologia tudo isto 
é secundário. E, se a isto ficasse limitada, a psicologia ficaria reduzida à 
classe de uma ciência aplicada, análoga à antropometria. Quanto a expli-
car a significação real dos fatos psíquicos e deduzir ou formular as leis ou 
princípios a que obedecem em sua atividade própria e em seu desenvol-
vimento sucessivo, é isto coisa de que não cogita a psicolo gia científica e 
que fica inteiramente fora do programa dos autores da Técnica de psicolo-
gia experimental.

67 – O ENSAIO DE TITCHENER

O segundo ensaio que Kostyleff submete a exame é o de Ti-
tchener. Este merece ser consignado não só pelas vistas contidas no livro 
Experimental psychology, como pelas idéias com que já antes se apresentara 
o autor no Congresso Interna cional de Ciências, reunido em São Luís, 
em 1904. Titchener levantou, já neste discurso, o problema do futuro da 
psicolo gia experimental. E isto basta para que mereça ser tomado em con-
sideração. Todavia sua obra é menos de sistematização que de crítica.
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Mas vê-se que é somente o interesse da verdade que o preocupa. 
“Sente-se a diferença das duas raças”, diz Kostyleff, “e dos dois temperamen-
tos científicos. De um lado, a busca da clareza, do outro, o desejo da pleni-
tude.” Infelizmente, po rém, os problemas apenas são propostos; as soluções 
ficam sus pensas. Tratando da imaginação, por exemplo, diz Titchener: “Este 
capítulo está ainda por escrever.” Tratando dos estados afetivos complexos, 
confessa que esses fatos estão ainda mer gulhados no desconhecido. Tratan-
do da consciência, fato fun damental, diz assim: “Para este problema não 
estamos ainda bastante amadurecidos.” Quanto aos fatos que são susce-
tíveis de exame e que acredita poderem ser mais eficazmente abor dados, 
faz uso de experimentações análogas às que são em pregadas pelos outros 
autores. Indicando o programa do futu ro, condena as buscas puramente 
psicofísicas e aconselha, em termos gerais, a introspecção e a extensão dos 
estudos à psico logia infantil e à patologia.79 Estas idéias, apresentadas em 
síntese no discurso pronunciado no Congresso de São Luís, são confirma-
das depois, com mais largo desenvolvimento, no livro sobre a Psicologia 
experimental, o mais vasto e o mais completo, no dizer de Kostyleff, que, 
sobre o assunto, se pu blicou na América.

A obra de Toulouse, Vaschide e Pieron, e a de Titchener, são, 
ao sentir de Kostyleff, as únicas tentativas de sistematização da psicologia 
experimental, feitas no verdadeiro sentido da pa lavra, tendo em vista sin-
tetizar as buscas dos sábios. Merecem, contudo, menção especial a obra de 
Binet, e bem assim os tra balhos do Instituto Psicológico de Wurzburg, em 
particular os trabalhos de Wat, Mesmer e Buhler.

O primeiro, Binet, reconhecendo a insuficiência das buscas 
atuais e a necessidade de fazer apelo à introspecção, tenta um ensaio 
indireto que leva ao mesmo fim da generalização; mas termina, no que 
aliás imita os autores da Técnica de Psicolo gia experimental, por um desvio 
do esforço para uma ciência aplicada. Os últimos propõem-se a examinar 
o processo fundamental da vida psíquica e o encadeamento dos pensa-
mentos; mas terminam, por seu lado, por um desvio do esforço para a 
metafísica

79 Obr. cit., loc. cit.
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68 – O ENSAIO INDIRETO DE BINET

O trabalho de Binet que Kostyleff submete a exame foi publi-
cado em 1903 sob este título – Estudo experimental da inteligência. Teve 
grande notoriedade este trabalho, mas não passou de uma simples tenta-
tiva. O autor pretendia fazer a aplicação de um método novo ao estudo 
dos fenômenos psíquicos, mas não possuía, sobre os processos de que se 
servia, absoluta segurança; tanto assim que já em 1908, em trabalho que de 
novo publica sobre o mesmo assunto,80 apresenta, como observa Kostyleff, 
orientação sensivelmente diferente. Binet não contesta o valor das outras 
experiências, mas segue um método próprio, esforçando-se por combinar 
as medidas matemáticas com os da dos da introspecção. Suas experiências 
eram feitas sobre duas me ninas, duas irmãs, Margarida e Armanda, uma de 
13 e outra de 14 anos e meio. Reproduziremos apenas algumas das provas 
in dicadas, e unicamente para dar idéia do fato.

Eis aqui, conforme a exposição de Kostyleff:
I) Ideação espontânea. Prova: descrever tudo o que se passa 

no espírito durante alguns minutos. Esta experiência deu resultados incer-
tos.

II) Busca das palavras. Prova: escrever três séries de 20 palavras 
por sessão. Cinco sessões tendo dado 300 palavras e uma sessão incompleta, 
ainda 20, o autor experimentou três meios de interpretar os resultados.

a) Classificação de palavras, foram distinguidas as seguin tes 
categorias:

1º – palavras sem explicação;
2º – nomes de objetos presentes;
3º – palavras aplicando-se ao próprio sujeito;
4º – lembranças;
5º – abstrações;
6º – palavras de imaginação.
Esta classificação permitiu distinguir dois tipos intelectuais: o 

de Margarida, tipo observador, e o de Armanda, tipo imagi nativo. Binet 

80 Le développement de l’intelligence – L’année psychologique. 1908. 



A Base Física do Espírito 301

assim as qualifica, determinando a percentagem das diversas categorias de 
palavras, mas não encontra explica ção para estes fenômenos nas condições 
orgânicas do sujeito.

b) Estabelecimento de uma relação entre o vocabulário e o 
tipo intelectual. Verifica-se que todas as palavras escritas por Margarida são 
substantivos, enquanto Armanda escreve também adjetivos e verbos. O vo-
cabulário desta última distingue-se tam bém por palavras abstratas e raras. 
Resultado muito curioso e muito claro, mas igualmente sem explicação.

c) Busca de uma ligação entre as palavras. Em Margari da, 13 
ligações sobre 60 são inconscientes. Em Armanda me tade de todas as li-
gações. Na primeira são as ligações por con tigüidade especial que predo-
minam; na segunda, as ligações por semelhança. A ideação de Margarida 
compõe-se de temas mui largos e desenvolve-se de modo regular; a de 
Armanda compõe-se de temas curtos e desenvolve-se  irregularmente. Bi-
net conclui daí que a lei de associação pura e simples, invocada pela escola 
inglesa, não basta para explicar esses fenômenos, devendo haver fatores 
orgânicos que determinem o desenvol vimento de um tema, ou a passagem 
a outro tema, mas esses fatores ficam desconhecidos.

Seguem-se experiências análogas sobre a passagem da pa lavra 
à imagem mental, sobre a análise das imagens mentais sobre a análise das 
frases, a análise das descrições, a medida da atenção, a ação da vontade 
sobre as imagens mentais, a me dida da memória, da introspecção, etc. 
Consideremos outro qual quer dos exemplos indicados: Análise das frases. 
Prova: Escre ver dez frases. Resultados:

a) Os tempos de hesitação: os de Margarida são mais lon gos que 
os de Armanda.

b) A natureza das frases: as de Margarida ligam-se às rea lidades 
da vida, as de Armanda são todas de imaginação. Ainda aqui a experiência 
serve apenas para distinguir os tipos inte lectuais.

No trabalho de 1908 sobre o desenvolvimento da inteli gência, as 
experiências já são de outra ordem. Fazem-se expe riências com crianças, a 
partir da idade de três anos. Manda-se a princípio que indiquem as diferentes 
partes de seu corpo, que repitam certas frases, que façam comparações, que 
executem comissões simultâneas, que façam descrições, leituras, cálculos, etc.; 
enfim, propõem-se experiências mais difíceis e mais complexas, à proporção 
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que a criança aumenta em idade. Acentua-se a idéia de uma psicologia orien-
tada na direção de uma ciência aplicada, e o próprio autor faz sentir que as 
bus cas que propõe são de utilidade para as questões práticas e so ciais; mas re-
conhece a impossibilidade da síntese para os resul tados das experiências nesse 
trabalho de análise e de esmeri lhamento a que falta toda a unidade. Vê-se 
evidentemente que as experiências de Binet, como as de Toulouse, Vaschide 
e Pieron, apenas servem para distinguir os diferentes tipos in telectuais, mas 
nada adiantam quanto à interpretação dos fe nômenos psíquicos. Podem, por 
conseguinte, ser úteis ao juiz, ao pedagogo, ao médico; mas não servem para 
o fim próprio a que se propõe a psicologia, que é interpretar a realidade.

69 – TRABALHOS DO INSTITUTO 

PSICOLÓGICO DE WURZBURG

Kostyleff reservou, para o fim de sua análise, os trabalhos do 
Instituto Psicológico de Wurzburg não só porque são  os mais recentes, 
como porque são os que têm exercido maior in fluência. Essa influência, 
aliás, tem sido em reação à psicolo gia experimental, e são precisamente os 
trabalhos e experiên cias dos psicólogos de Wurzburg que produzem a crise 
atual da psicologia científica. E a coisa é de natureza a impressio nar, pois 
os processos de que se servem esses psicólogos já co meçam a ser adotados 
em outros laboratórios, e não é fácil prever o que daí sairá.

Os autores servem-se de poucos aparelhos e dão preferên cia ao 
método do questionário (Ausfrage experimente). A in trospecção tem cada 
vez maior preponderância nas suas investi gações, e o seu plano de buscas, 
tendo em vista explicar o en cadeamento dos fenômenos e a interpretação 
dos fatos na sua significação real e em seus processos fundamentais, enca-
minha-se positivamente na direção do espiritualismo.

As experiências são feitas em condições que lembram as de Bi-
net. Mas são mais complicadas e pretendem dar mais largueza ao exame 
dos fatos. Além disso, são feitas não com cri ancas, mas em regra com pes-
soas de mentalidade muito acima da média, com alunos de universidade, 
com aspirantes aos graus universitários e até com professores, o que lhes 
dá, no dizer de Kostyleff, “maior profundidade”.

Kostyleff limita-se a analisar as experiências de Wat, de Mesmer 
e Buhler.
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I – Experiências de Wat. Foram feitas em 1902 – Ver savam exclu-
sivamente sobre o processo da associação; mas com preendiam a limitação 
deste último por um certo “dado” e a indicação precisa de tudo o que o 
sujeito tinha experimentado durante a reação. A palavra indutora era ge-
ralmente um substantivo que não devia ter mais de três sílabas. Os dados 
eram estes:

1º) achar uma noção ordenadora;
2º) achar uma noção subordinativa;
3º) achar o todo de que a noção indutora constitui uma parte;
4º) achar uma parte do todo dado pela noção indutora;
5º) achar uma noção coordenada;
6º) achar outra parte ligando-se a um todo comum.
As respostas, conforme o modo por que se formam, foram clas-

sificadas assim:
a) respostas feitas por meio de uma imagem visual;
b) respostas feitas por meio de uma imagem verbal;
c) respostas feitas sem nenhum fenômeno consciente, de 

modo puramente automático.
Os cálculos feitos sobre estes três grupos não permitiram ca-

racterizá-los, senão de modo muito geral. Verificou-se que “as reações são 
tanto mais rápidas quanto contêm menos ele mentos intercalados, tendo 
as respostas do terceiro grupo consi derável vantagem sobre as dos dois ou-
tros”. A análise do curso mesmo das reações deu lugar a outras distinções 
que seria escu sado reproduzir aqui.

Qual é, porém, o ensino que daí resulta para o estudo do fenô-
meno mesmo do pensamento? – pergunta Kostyleff. Duas conseqüências 
se impõem, uma positiva, outra negativa. Conse qüência positiva: é resti-
tuída toda a sua força à introspecção, encaminhando-se a investigação ma-
nifestamente na direção do espiritualismo. Conseqüência negativa: deve 
ser reconhecida como totalmente insuficiente a teoria que reduz o pensa-
mento aos pro cessos de associação e de reprodução, buscando ligá-lo à base 
fisiológica destes últimos.

II – Experiências de Mesmer. Eram mais complicadas e com-
preendiam não somente a associação, mas igualmente o juízo e o racio-
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cínio. Além de experiências referentes aos fatos da associação, semelhan-
tes às de Wat, há outras muito mais importantes sobre operações mais 
complexas do espírito, sobre o juízo, sobre a ideação abstrata, etc. Seria 
inútil reproduzi-las aqui. Tratando, por exemplo, dos juízos, o autor faz 
as seguintes distinções, de conformidade com as experiências que foram 
coordenadas:

1 – Segundo o sentido: juízos afirmativos ou negativos; analíti-
cos ou sintético; abstratos ou concretos.

2 – Conforme sua relação com outros juízos: juízos novos ou 
repetidos; completos ou abreviados; transitórios ou definitivos.

3 – Conforme sua relação com os objetos indicados: juízos de 
percepção ou de representação.

4 – Conforme sua relação com o sujeito: juízos teóricos ou prá-
ticos; originais ou emprestados; seguros ou poucos seguros.

As conclusões gerais de Mesmer são expostas num capítulo sob 
este título: “Ligação dos fenômenos da consciência e cau salidade psíquica.” 
Isto dá bem a medida da natureza destas conclusões. “De novo, como em 
Wat,” diz Kostyleff, “este trabalho de reconstrução, esta paciente acumula-
ção de materiais, é coroada por uma concepção metafísica.”

III –  Experiências de Buhler. Neste último o método do ques-
tionário chegou a seu mais alto grau de desenvolvimento. São propostas 
aos indivíduos que servem de instrumento para a experimentação questões 
desta natureza:

– Sabeis o que Eucken entende por apercepção mundial?
– Podemos apreender, com o nosso pensamento, a essência do 

pensamento mesmo?
– Achais que seja trabalho produtivo uma exposição da psico-

logia de Fichte?
– Podeis calcular a velocidade de um corpo que cai?
– Pode-se chegar a Berlim daqui a cinco horas?
As duas últimas questões são das mais simples.
O essencial sendo observar o trabalho do espírito, questões são 

também propostas sob a forma de paradoxos. É uma nova série de curiosas 
experiências.



A Base Física do Espírito 305

Eis aqui um exemplo instrutivo. Questão proposta: “Dar a cada 
um o que é seu seria desejar a justiça e criar o caos.” Resposta: “Sim. A 
princípio um momento de reflexão com fixação de uma superfície em 
frente: eco das palavras ouvidas, com acentuação do começo e do fim da 
frase; tendência para dar razão ao que se ouve. Depois, repentinamente, 
lembrança de uma passagem de Spencer: sua crítica do altruísmo demons-
trando que este jamais atingiu seu fim. Neste ponto, respondi sim. Como 
representação, nada, com exceção da palavra Spencer.” Trata-se de experi-
ências que eram feitas sobre o professor Kulpe e sobre o Dr. Durr. O novo 
método, diz Kostyleff, não podia ser aplicado em melhores condições, nem 
ser levado mais longe em sua aplicação.

Buhler acredita alcançar por estas experiências o ato puro do 
pensamento, ato que ele define por esta forma: “Alguma coisa que não tem 
nem qualidade, nem nenhuma intensidade sensorial, que se pode julgar 
sob o ponto de vista da clareza, da segurança e da vivacidade, sem todavia 
reduzi-la às impres sões, de que seria absurdo dizer mais – mais, ou – menos, 
– ou buscar uma relação com as sensações.”

Outros exemplos em ilustração a esta definição:
Questão proposta: “O futuro é também uma condição de pre-

sente com o passado.” Resposta: “Não. Tive a princípio a idéia de que isto 
seria justo, depois esforcei-me no sentido de representar-me esta relação. 
Veio-me esta idéia: pensando no futuro exerce-se ação sob o presente.” 
Imediatamente depois veio-me a idéia oposta: “o pensamento do futuro 
não deve ser confundido com o futuro mesmo... De palavras ou represen-
tações nenhum sinal.”

Outra questão proposta: “Não é entre os criminosos que se 
acham os verdadeiros canalhas, mas entre pessoas que não cometem cri-
mes.” Resposta: “Sim. Para começar, um esforço de busca: como é possível 
afirmar isto? Lembranças ligando-se a Lombroso... Depois, repentinamen-
te, o pensamento seguinte to talmente privado de elementos representati-
vos: não cometem crimes os que são destros em escapar ao código. Estes é 
que são os verdadeiros canalhas.”

Apreciando o resultado das experiências de Buhler, é nes tes 
termos que se manifesta Kostyleff: De Wat a Mesmer, de Mesmer a 
Buhler, as tendências espiritualistas cada vez mais se acentuam. Da as-
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sociação ao juízo, do juízo à ideação livre, os dados da nossa consciência 
mostram-se de mais a mais ins táveis, movediços e independentes uns 
dos outros e ao mesmo tempo afastados dos fenômenos objetivos. Este 
resultado acha-se em contradição com todo o esforço da psicologia ex-
perimental porque, se é verdade que a causalidade psíquica é diferente 
da que rege os fenômenos materiais, resulta daí que a psicolo gia deve di-
rigir as suas buscas sem nenhuma conexão com estes últimos. A psicolo-
gia experimental estaria toda por se re fazer sobre a base da introspecção. 
É o que foi proclamado por E. Durr, um dos adeptos mais convencidos 
da escola psi cológica de Wurzburg, em sua comunicação ao Congresso 
de Frankfurt.

Depois de ter passado em revista os resultados obtidos pelo mé-
todo do questionário, ele detém-se particularmente no exame das buscas 
de Buhler e, criticando a idéia levantada por este de decompor o pen-
samento em elementos lógicos, tais como a consciência de uma regra, a 
consciência de uma relação, etc., conclui que a única via que se abre à 
psicologia experimental consiste na comparação dos pensamentos com os 
ou tros elementos que enchem o campo da consciência.

O próprio Kostyleff reconhece que esta conclusão é muito ca-
tegórica e muito atrevida e como tal não podia deixar de levantar protes-
tos. A reação devia ser inevitável da parte dos representantes da psicolo-
gia científica, particularmente na esco la de Leipzig. A luta realmente foi 
aberta e o próprio Wundt saiu a campo. Mas sua crítica ficou sem eco e 
em verdade não chegou aos fins almejados, talvez por pretender ir longe 
demais. Wundt imaginava refutar os psicólogos de Wurzburg mostran-
do que seus processos não satisfazem as condições da experiência. Estas 
condições são:

1º) a possibilidade para o observador de determinar o co meço 
da experiência;

2º) a possibilidade de segui-la com atenção concentrada;
3º) a possibilidade de repeti-la nas mesmas condições;
4º) a possibilidade de fazer variar as condições da expe riência,
Consideradas debaixo deste ponto de vista, as buscas ci entíficas 

são classificadas deste modo: experiências perfeitas, imperfeitas e pseudo-
experiências. É escusado lembrar que as ex periências dos psicólogos de 
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Wurzburg são por ele incluídas neste último grupo. “Estas buscas”, diz 
ele, “têm a aparência de experiências porque se fazem num laboratório, 
sobre um su jeito escolhido à vontade, e segundo um plano de antemão 
fixado, mas em realidade faltam-lhes todos os sinais que distinguem a 
busca experimental de uma simples observação.” Sim: tratando-se de 
experiências no domínio físico, forçoso é reco nhecer que os processos 
adotados pelos psicólogos de Wurz burg não satisfazem às condições im-
postas por Wundt. Mas uma vez que esses processos são referentes ao 
domínio psí quico, por que razão não se poderão admitir experiências 
fei tas em condições diferentes? Não se entra aí num mundo novo, e nesse 
mundo novo a experimentação não deverá ter os seus processos próprios, 
distintos dos processos da experimentação na ordem física? Demais: a 
experiência entendida no sentido restrito da experimentação, tal como 
se pratica na física e na química, ou na ordem mecânica, puramente 
exterior, será admissível, tratando-se dos fatos de ordem mental, ou da 
fenomenalidade psíquica propriamente dita? A questão que fica levan-
tada não é somente a das condições da validade da experiên cia, mas a 
da aplicabilidade da experiência, nas condições indi cadas por Wundt, ao 
estudo da psicologia. E esta questão é decisiva.

Os psicólogos de Wurzburg admitem a experimentação em psi-
cologia em condições mais simples, e por maneira que a experimentação 
se distingue essencialmente da experimentação física e é fundada princi-
palmente na introspecção; fato que determinou uma profunda reação em 
favor do espírito especulativo. Será que depois da adesão geral aos métodos 
exatos, diz Kostyleff, depois de um quarto de século passado no laborató-
rio, se tornasse necessária essa volta curiosa para a especulação? O certo é 
que em Lipps, em Erdmann, em Stumpf, em Schultze, por toda a parte se 
encontram fórmulas metafísicas. Fala-se de novo na atividade do “eu”, na 
oposição dos objetos às imagens mentais, no mundo fechado da consciên-
cia.81 Tal é a direção dos trabalhos do Instituto Psicológico de Wurzburg: 
pretende-se, sim, fundar uma psicologia experimental, mas baseada exclu-
sivamente na introspecção.

81 La Crise de la Psychologie expérimentale. Cap. IV.
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70 – CONCLUSÕES

O primeiro resultado do minucioso estudo a que Kosty leff sub-
mete os trabalhos mais importantes da psicologia experimental, é um sen-
timento de profunda incerteza. “Os métodos objetivos que exerceram a 
princípio tão poderosa atra ção”, diz ele, “revelam-se insuficientes. Faz-se de 
novo apelo à introspecção. Mas não se acha o meio seguro de empregá-la. 
E é assim que a psicologia experimental se consome em apal padelas, sem 
encontrar jamais o seu verdadeiro caminho.”82 Kostyleff, entretanto, não 
conclui daí, como era de supor, pela ineficácia do método experimental; 
sustenta, ao contrário, que o fato se explica por um defeito comum de 
organização que desnorteia os investigadores. E não só pretende ter des-
coberto esse defeito comum, como ao mesmo tempo propõe um novo 
sistema de experiências, com o qual acredita que se dará à psicologia o 
caráter de “uma ciência positiva, homogênea e precisa”. Deste modo, não 
sai dos processos objetivos, tais como são compreendidos pela escola cien-
tífica propriamente dita, nem reconhece a autoridade da introspecção nos 
termos em que a pretendem praticar os psicólogos do Instituto de Wurz-
burg: apela para o estudo dos reflexos cerebrais, em conformidade com as 
experiências iniciadas por Pavlov e Bechterew. Destes últimos, o primeiro 
esforçando-se, como fisiologista, por fazer entrar os fatores psíquicos num 
esquema objetivo, abandona por completo os dados da introspecção. O 
segundo põe tam bém de parte a introspecção, mas não deixa de estudar 
os fenômenos por ela revelados, embora procure interpretá-los somente 
sob seu aspecto objetivo. Kostyleff dá ainda mais lar gueza aos processos de 
experimentação que partem do ponto de vista da assimilação do fenômeno 
mental a um agrupamento de reflexos cerebrais, e propõe uma combinação 
dos métodos de Berger e Girard; o primeiro dos quais pretende, por expe-
riência negativa, explicar a ação físico-química do funciona mento sobre 
as vias nervosas; o segundo esforça-se por fazer ver que o fenômeno mais 
significativo consiste na relação da quantidade de substância cinzenta com 
a de substância bran ca, da quantidade de elementos celulares com a de ele-
mentos condutores e por sugerir a idéia de que esta relação varia com o que 

82 Loc. cit. Cap. V.
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ele chama o coeficiente de cefalização, isto é, com o grau de evolução física 
e intelectual da espécie, isto depois de ter passado em revista os diferen-
tes caracteres morfológicos do encéfalo, o volume, a forma geométrica, o 
maior ou menor grau de franzimento da superfície.83 As novas experiências 
propostas devem consistir principalmente no exame de indivíduos que se 
apresentarem privados de certas funções psíquicas. Exemplos: deve fazer-se 
a comparação, sob o ponto de vista da mielenização, dos cérebros de um 
cego de nascença e de um homem normal, de uma criança retardada e de 
uma criança normal, etc. Ou, tratando-se de experiências mais delicadas: 
deve-se comparar, sob o ponto de vista da mie lenização, o cérebro de uma 
criança que aprendia bem, que era dotada de excelente memória, e o de 
uma criança em con dições inteiramente diversas; o cérebro de um pintor 
que deve ter a esfera psicótica particularmente desenvolvida e o de um mú-
sico que deve revelar uma preponderância análoga da esfe ra auditiva, etc. 
São os exemplos expressamente indicados por Kostyleff que por último 
firma, de modo categórico, a seguin te conclusão: “O estudo anatômico e 
químico das vias nervo sas ligar-se-á estreitamente ao estudo experimental 
dos reflexos preconizados por Bechterew, e dar-nos-á o conhecimento obje-
tivo, tanto tempo desejado, dos fenômenos psíquicos.”84

É verdade que Kostyleff não exclui de modo absoluto a intros-
pecção. “Para mim”, diz ele expressamente, “a psicologia experimental do 
futuro não será exclusivamente objetiva, como pretende Bechterew. Não 
vejo razão para esta restrição ao estu do objetivo do funcionamento dos 
reflexos. Vejo, ao lado disto, grande interesse em estudar, pela introspec-
ção, os progressos do agrupamento de reflexos que nos levarão da men-
talidade ru dimentar da criança à consciência infinitamente complexa e 
móvel do adulto.”85 Deste modo, não só encontra um precio so auxílio 
nas experiências de Binet, como ao mesmo tempo reconhece a utilidade 
dos processos empregados pelos psicólogos da escola de Wurzburg. Mas 
tudo, compreende-se bem, deve ficar subordinado à concepção objetiva 

83 Obr. cit., cap. VI.
84 Loc. cit.
85 Loc. cit.
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dos fenômenos men tais. De maneira que a psicologia é simplesmente uma 
espécie de dinâmica cerebral, nada mais. E Kostyleff, insistindo sobre a 
relação da substância cinzenta com a substância branca e con siderando, em 
particular, as variações proporcionais da mielina nos indivíduos claramente 
diferenciados sob o ponto de vista psíquico, acredita que “a análise química 
da mielina, talvez mesmo não global, mas de certas regiões do cérebro, e 
bem assim a comparação das regiões que muito trabalharam com regiões 
análogas em cérebros atrofi ados e retardatários, poderão fornecer a inter-
pretação do funcionamento dos refl exos e expli car a base físico-química do 
psiquismo.”

Como se vê, o que domina todas as buscas é sempre a preocu-
pação de adquirir o conhecimento objetivo dos fenômenos psíquicos. É 
o que poderia dizer-se, em termos talvez mais precisos: a preocupação de 
descobrir o equivalente mecânico da consciência. Mas isto será possível? 
E a expressão conheci mento objetivo dos fenômenos psíquicos não será, de si 
mesma, contraditória, uma vez que são precisamente os fenô menos psíqui-
cos que constituem o mundo da subjetividade?

Conhecimento objetivo deve ser o conhecimento do obje to, do 
elemento exterior, da realidade que se manifesta no espaço e no tempo, que 
tem uma configuração externa, que se decom põe em corpos, que se resolve 
em fenômenos de forças e em evoluções propriamente materiais. Fenôme-
nos psíquicos são fenômenos subjetivos, puramente internos, sem forma 
exterior, sem configuração material, sem realidade tangível. Como se pode 
então cogitar de um conhecimento objetivo dos fenômenos psíquicos? Tra-
ta-se de fatos que pertencem a categorias irredutíveis; e re presentar uma 
coisa em termos da outra é forçar as exigências naturais do espírito e os 
moldes regulares da representação.

Compreende-se, entretanto, o que a cousa quer dizer. Tra ta-se 
de um preconceito que tem exercido a mais poderosa influência e que não 
será fácil vencer. Trata-se do preconceito materialista segundo o qual não se 
pode cogitar de ciência, se não quando a interpretação do fato em questão 
se resolve em explicação pela matéria. E quando se cogita de determinar o 
equivalente mecânico da consciência, ou de adquirir o conhecimento obje-
tivo dos fenômenos psíquicos, o que se tem em vista é explicar a consciên-
cia pela força, o fato psíquico pelo fato fí sico. E, mais uma vez, pergunta-
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mos: Será isto possível? E, consi derando-se seriamente a questão, a resposta 
não pode deixar de ser esta: Não. É certo que o espírito exerce ação sobre a 
matéria, que o psíquico age sobre o físico. Quem poderia negá-lo, quando 
é manifesto que agimos sobre os elementos exteriores, que do minamos as 
forças da natureza, que as sujeitamos à nossa vontade, transformando-as 
em utilidades para as múltiplas necessidades da vida? É certo que a ma-
téria, por seu lado, também influi so bre o espírito, que o físico age sobre 
o psíquico. E não basta, para prová-lo, indicar o fato de que a dor mais 
acerba pode ser imediatamente aplacada, ou pelo menos atenuada, por um 
po deroso anestésico? Mas desta influência recíproca não se segue que uma 
coisa se resolva na outra, ou que uma coisa se possa explicar pela outra, 
nem que as duas esferas de fenômenos, fí sicos e psíquicos, não tenham, 
cada uma, suas leis próprias e seu desenvolvimento especial, constituindo 
dois domínios distintos e formando cada uma o objeto de uma ciência à 
parte, com seus métodos próprios e com sua significação particular, sob o 
pon to de vista da prática.

E esta influência recíproca entre fatos ou elementos que são de 
natureza essencialmente diversa não é uma particulari dade do espírito e da 
matéria, da energia física e da energia psíquica; igual coisa observa-se em 
todos os outros elementos do cosmo e em todas as modalidades da exis-
tência; e em rigor pode-se dizer que todas as manifestações da realidade, 
por mais estranhas que se mostrem umas em relação às outras, são sem pre 
solidárias no todo, havendo influência recíproca e uma li gação fundamen-
tal entre os elementos mais opostos. Neste sen tido não se deve considerar 
como exageradas as proposições de Fouillée, apesar da forma um tanto 
hiperbólica com que se ex prime quando diz, por exemplo: “Cada ser está 
em relação com todos os seres; deles sofre influência e sobre eles, por sua 
vez, exerce influência... O cristal, a planta, o animal, o homem são impres-
sionados por todas as partículas materiais, por cada uma em particular e 
por cada um de seus grupos, proporcionalmente a cada uma das forças ali 
armazenadas; eu sofro a ação da mais longínqua das estrelas conquanto os 
meus olhos não a possam perceber, e ela, por sua parte, contribui para este 
con junto de movimentos que vem repercutir em mim. Por meu lado, eu 
exerço uma ação, por mais fraca que seja, sobre essa estréia, sobre todos 
esses mundos que me ignoram e que eu ignoro. Faço parte do universal 
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concerto e, conquanto minha voz seja indiscernível no todo, não deixo por 
isso eu mesmo de per cebê-la; e sinto minha própria existência e sei que sou 
um fragmento da universal existência.”86

Isto significa talvez que a fenomenalidade universal está subor-
dinada em todas as suas manifestações a uma unidade fun damental. Mas 
essa circunstância não impede que se apresen te sob diferentes faces e possa 
ser considerada sob diferentes aspectos, formando, por assim dizer, cada 
um destes aspectos um mundo à parte, com suas categorias distintas e com 
o seu desenvolvimento particular, de modo a justificar-se a existência de 
diferentes ciências, cada uma com seu método essencial e com seus pro-
cessos próprios para elaboração e organização do conhecimento. Quem 
ignora que só se pode falar de socie dade tratando-se de seres vivos? Isto, 
entretanto, não significa que as ciências sociais devam ser incluídas na bio-
logia, nem que se possam explicar, só pelos princípios da biologia, os fenô-
menos de ordem social. Nas mesmas condições ninguém desconhece que  
no exercício de certas funções fisiológicas, em particular no exercício das 
funções  nutritivas, importantíssimas operações se realizam que estão sob 
a dependência imediata da atividade química dos elementos  materiais que 
entram em jogo.

 Sabe-se que o organismo depende de uma contínua renovação 
molecular, e que essa renovação se opera pela introdução de elementos 
externos. Daí um movimento perpétuo, em virtude do qual certas maté-
rias tiradas da natureza são absorvidas pela economia animal, sendo gran-
de parte introduzida na profundeza dos tecidos cujo conjunto constitui o 
corpo. É nisto precisamente que consiste o fenômeno da nutrição, o qual 
depende de diferentes processos, entre os quais se devem desta car: a ab-
sorção e a digestão, operações pelas quais são incorpo rados ao organismo 
os elementos novos, e a exalação e a se creção, operações pelas quais são 
eliminados os elementos gas tos ou que não podem ser aproveitados. E 
nestas operações não somente se dão transformações que não produzem 
modificações permanentes, isto é, equivalentes a fenômenos físicos, como 
igualmente se dão modificações em que as matérias são submetidas a com-

86 Psychologie dês idées-forces – liv. I, cap. I.
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plicadíssimos processos de decomposição e recomposição, fato que não se 
poderia explicar sem a interven ção de fenômenos químicos. Por onde se vê 
que há também na esfera da atividade puramente fisiológica, como condi-
ção essen cial a ação de fenômenos físicos e químicos, o que entretanto, não 
quer dizer que a fisiologia deva ser compreendida simples mente como um 
capítulo da química ou da física, ou que a vida se deva compreender apenas 
como um caso particular da fenomenalidade físico-química.

De todos os contrastes que se notam entre as diferentes ma-
nifestações da realidade, o mais profundo, o mais radical e o que mais 
poderosamente tem resistido a todas as tentativas de redução é exatamente 
este que se verifica entre a matéria e o espírito, ou entre o mundo objetivo 
e o mundo subjetivo. São dois aspectos apenas distintos, mas insepará-
veis, de uma só e mesma realidade como pretende a teoria do paralelismo 
psicofísico? Admita-se. Mas ainda assim não se poderá ex plicar uma coisa 
pela outra, e têm sido até hoje sempre vãos todos os esforços neste sentido 
empregados, sem excetuar o mais tenaz, o mais persistente e o mais ruidoso 
de todos, que é exatamente o da psicologia científica, tal como tem sido 
tra balhada em nossos dias; esforço que tem dado lugar a um mo vimento 
extraordinário, já prodigiosamente rico em produções valiosas, e que não 
é senão uma tentativa audaciosa, no senti do de explicar o psíquico pelo 
físico, o consciente pelo incons ciente, ou, numa palavra, o espírito pela 
matéria. Não é que a matéria deva ser considerada como cousa desprezível, 
sendo para repelir a interpretação mecânica do espírito, por entender-se 
que com isto sofreria o espírito irreparável degradação. Aceitar tal ponto de 
vista seria sujeitar-se a um preconceito que nada poderia justificar. Em face 
da natureza, nada é desprezí vel; e se a matéria faz parte do mecanismo do 
mundo, justo é, só por isto, compreender que deve ter a mais alta signifi-
cação na obra arquitetônica do Cosmo, sendo absurdo considerá-la como 
causa desprezível. Que o espírito fosse apenas uma de suas modalidades, 
seria perfeitamente aceitável. E com isto não seria o espírito que ficaria 
depreciado. Apenas tornar-se-ia mais largo o conceito da matéria. Mas, 
desde que esse conceito é pre ciso e tem a sua delimitação própria que já 
não admite dúvida, entendendo-se por matéria o que ocupa um lugar no 
espaço, o que tem uma situação exterior, e é suscetível de movimento, fica, 
também, só por isto, fora de dúvida que não é permitido expli car o espírito 
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pela matéria, sendo inadmissível que se modifique a significação real desta 
última, para ajeitar as causas a uma teoria absurda, uma vez interpretados 
os conceitos em sua signi ficação natural, verdadeira e precisa.

Suponhamos que o espírito e a matéria devam ser interpre tados 
no sentido do paralelismo psicofísico; que esses dois prin cípios sejam apenas 
dois aspectos diferentes de uma só e mesma realidade; e que uma unidade 
fundamental domine estas duas ordens de fenômenos. Isto aliás encontra a 
sua confirmação concreta no organismo mesmo e é o que está mais de acor-
do com as tendências intuicionistas do pensamento contemporâneo.

“A vida psíquica”, diz Alberto Bazaillas, “não é uma bor dadura 
improvisada; encobre uma trama organizada, sólida, for mada de sensações 
vitais que seguem o jogo normal dos cen tros nervosos. Daí sua unidade, 
sua permanência no seio do vir-a-ser. As relações primeiras subsistem sem-
pre as mesmas; envolvidas por um sentido geral da vida orgânica, formam 
a base poderosa de nossa individualidade. A uma fantasmagoria de percep-
ções substituem-se relações fixas; a um substrato incognoscível sucede a 
unidade física do organismo.”87

Aceitemos nos termos mais radicais essa unidade funda mental 
do organismo. Vamos ainda mais longe: sustentemos que a energia que re-
side em nós, que é capaz de emocionar-se, de sentir e pensar, seja a mesma 
energia que se manifesta ex teriormente como corpo, que ocupa um lugar 
e se move. Ainda assim, não será possível fazer a redução do psíquico ao 
físico, e a estas duas faces inseparáveis de uma só e mesma realidade ligam-
se fenômenos que não podem ser identificados, dando lugar a duas esferas 
distintas do conhecimento, cada uma das quais com os seus princípios 
próprios e as suas categorias irredutíveis.

Há uma energia motora, exterior, de que resultam o mo vimento 
e os fenômenos físicos, e há uma energia pensante, interna, que é o princí-
pio do sentimento e do conhecimento; e embora se deva admitir que estas 
duas energias estejam subordi nadas a uma só e mesma unidade, como faces 
opostas mas inseparáveis de uma realidade única, será sempre impossível 
des truir a dualidade fenomenal em que se resolvem, porque as duas ordens 

87 La vie personnelle – cap. III.
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de fatos estão sujeitas a condições essencialmente distintas na representa-
ção, e não é possível explicar uma cousa em termos da outra. Tal é a causa 
verdadeira da impotência da psicologia científica que em vão se tem esfor-
çado em tenta tivas de experimentações e jamais chegou a firmar uma só lei, 
à maneira das leis físicas ou mesmo das leis biológicas. Para dar uma idéia 
decisiva da ineficácia do método experimental, objetivo, em psicologia, 
basta indicar um único exemplo, de que aliás nos dá conta o próprio Kos-
tyleff. Müller e Pilzecker levaram oito anos a fazer experiências, indagando 
em particu lar, deste fato isolado, a memória das sílabas privadas de sentido. 
Fizeram 20.000 experiências. Parece incrível que o es forço e a paciência 
humana pudessem chegar a esse ponto.

Pois bem: de todas essas experiências nada se pôde infe rir que 
pudesse ser generalizado em princípio, à maneira das leis de caráter pro-
priamente objetivo. Ora, em física ou em química, basta às vezes um caso 
rigorosamente verificado para legitimar a indução de uma lei. Que signi-
fica isto senão que o método é impróprio e não pode, pela natureza mes-
ma das cousas, dar resultado? O que importa, pois, é mudar de dire ção e 
colocar a psicologia no seu verdadeiro domínio, que é o da introspecção, 
o que entretanto não quer dizer que deva ser daí excluída por completo a 
observação externa. Isto seria inadmissível, porque todas as ciências, em-
bora tenha, cada uma, seu método próprio, servem-se de mútuo socorro e 
cooperam, cada uma, por seu lado, para uma só e mesma cousa, ou, antes, 
para um só e mesmo ideal, que é o conhecimento da realida de, considerada 
na totalidade de suas manifestações.

Neste sentido já Spencer faz reflexões que devem ser aqui lem-
bradas. “Teoricamente”, diz ele, “todas as ciências concre tas não são senão 
fragmentos, ligados entre si, de uma só ciência que tem por objeto a trans-
formação contínua que sofre o Universo.” Quer isto dizer exatamente que 
todas as ciências são solidárias no conhecimento do todo e ligam-se por la-
ços inúmeros num só e mesmo organismo, uma vez que todas se propõem 
a explicar, embora sob aspectos vários, uma só e mesma realidade.

Disto, porém, não se segue que se não devam distinguir pra-
ticamente diversas ciências como “porções de mais a mais especializadas 
da ciência total e especializadas pela introdu ção de fatores adicionais”. 
Assim, segundo Spencer, a astrono mia do sistema solar é uma porção es-
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pecializada da astronomia geral. A geologia ou geogenia é uma porção 
especializada da astronomia do sistema solar, e sua especialização consiste 
em “juntar aos efeitos do movimento da terra os efeitos do de crescimento 
continuo de seu movimento interno molecular e os efeitos do movimen-
to molecular irradiado pelo sol”. A bio logia é uma porção especializada 
da geogenia, ocupando-se de certos agregados que, expostos às mesmas 
forças gerais de mas sas e moléculas, manifestam, ao mesmo tempo, cer-
tas ações e reações uns sobre os outros. E finalmente a psicologia é uma 
porção especializada da biologia, “limitada em sua aplicação à mais alta 
divisão destes agregados particulares e ocupando-se exclusivamente des-
tas ações e reações especiais que eles mani festam, incessantemente, em 
seu comércio com os objetos espe ciais, animados ou inanimados do meio 
em que se movem”. E isto que Spencer sustenta com relação às ciências 
concretas deve entender-se como sendo aplicável às ciências abstratas e às 
ciências abstrato-concretas nos termos de sua classificação das ciências; se 
bem que em caso algum possa essa diferencia ção levar a separações abso-
lutas, uma vez que é sempre gradual e nunca irredutível a introdução de 
fatores adicionais. E, tra tando-se da psicologia em particular, necessário é 
acentuar que a distinção é, segundo Spencer, ainda mais decisiva do que 
tratando-se de quaisquer outras ciências. As pretensões da psi cologia a ser 
uma ciência independente são maiores e não me nores que as de qualquer 
outra disciplina mental. Sabe-se que Spencer distingue uma psicologia ob-
jetiva e uma psicologia sub jetiva. A primeira liga-se imediatamente à bio-
logia; a segunda, especializando-se no estudo da consciência, coloca-se em 
posi ção inteiramente independente, e as duas consideradas conjun tamente 
formam uma ciência dupla que na sua totalidade é inteiramente sui gene-
ris. “A psicologia”, diz Spencer, “sob seu aspecto subjetivo, é uma ciência 
completamente única, inde pendente de todas as outras ciências, quaisquer 
que sejam, e que a elas se opõe como uma antítese.”88

Não é permitido violentar os fatos para ajeitá-los a idéias pre-
concebidas. As causas não são como seria mais agradável aos nossos precon-
ceitos ou mais conveniente aos nossos interes ses, mas como se apresentam; 

88 Spencer – Princípios de psicologia – vol. I, parte 1°, cap. VII.
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e, procurando interpretá-las, só devemos ter em vista a verdade. Para isto 
constitui muitas vêzes insuperável obstáculo o espírito de sistema, No caso 
da psicologia científica o que domina os sábios é a preocupação do método 
experimental. Esse método realmente fez prodígios na física e na química. 
E à experiência, essa alavanca de mil braços, na expressão de Poggendorff, 
que se deve o conhecimento das leis que regem a matéria e os inúmeros apa-
relhos e máquinas com que se acha presentemente o homem munido para 
dominar as forças da natureza. É a este poderoso instrumento que se devem 
a organização definitiva do trabalho por ação das ciências e a transformação 
econômica do mundo. Por que não fazer a aplicação do mesmo método 
ao estudo dos fenômenos espirituais? Máquinas poderão ser igualmente des-
cobertas para regular a direção das forças mentais; máquinas poderão sem 
igualmente descobertas para evitar os desvios da moralidade.

Em verdade, para este fim será difícil imaginar outras má quinas 
além das que são destinadas à punição dos criminosos. Poder-se-á então 
dizer que uma cadeia é uma máquina de mo ralidade. Esta categoria de má-
quinas é tão velha quanto o homem; e seria um pouco violento pretender 
que se trata aí de alguma nova maravilha do método experimental. Além 
disso, a moralidade feita pela cadeia ou por qualquer espécie de má quina 
seria uma moralidade feita à força, e uma moralidade feita à força é sem 
dúvida de valor negativo.

Não. É preciso mostrar a nulidade de todos os artifícios de que 
se socorre o espírito de sistema e voltar ao exame dos fatos, na sua signifi-
cação real e positiva, sem preocupações sectá rias, sem outro intuito a não 
ser o conhecimento da verdade. E, de baixo deste ponto de vista, quem 
for imparcial e sincero há de reconhecer que a realidade se manifesta sob 
este duplo aspecto: como energia pensante, isto é, como um princípio que 
vê e observa, que sente e conhece; e como energia motora, isto é, como 
força que se resolve em corpos e enche o espaço e o tempo. Ou mais pre-
cisamente e para falar na linguagem tradicional: como espírito e como 
matéria. Para conhecer a matéria, o método é a observação exterior ou a 
experiência; para conhecer o espírito, o método é a observação interna ou 
a introspecção.

Sair disto é recusar-se ao testemunho imediato, permanente, ir-
resistível e certo da consciência, para se deixar dominar pelo espírito de sis-
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tema. Tal é a razão, a causa verdadeira do desastre e da impotência radical 
da psicologia científica; causa que não querem ver, mas que está sempre a 
agir, contrariando os mais nobres esforços pela ciência; anulando o poder 
dos mais poderosos espíritos, uma vez que o que pretendem é irrealizável: 
explicar o psíquico pelo físico, o espírito pela matéria, o consciente pelo 
inconsciente.

71 – O QUE PODE FICAR DA PSICOLOGIA EXPERIMENTAL

Das conclusões tiradas no parágrafo anterior, não se deve inferir 
que todos os trabalhos da psicologia experimental tenham sido feitos em 
pura perda e que daí nada se possa aproveitar. A maior parte das experiên-
cias são inúteis e muitas já foram abandonadas, como as da psicofísica, da 
psicometria, etc. E o que resta e ainda pode ser tomado em consideração é, 
talvez, como pretende Kostyleff, unicamente o que se refere ao estudo dos 
reflexos cerebrais. Isto significa que o que deve ficar de toda a psicologia ex-
perimental é a psicologia fisiológica. Era aliás o que, em começo, pretendia 
Wundt, embora, no desenvolvimento de sua obra, terminasse por absorver 
na fisiologia toda a psicologia. Feitas, porém, as necessárias retificações, a 
psicologia fisiológica deve ficar; mas não como interpretação da fenomena-
lidade psíquica, isto é, como solução do problema psíquico pela fisiologia, 
e sim como estudo especial de uma seção particular da realidade, isto é, 
como estudo dos órgãos dos sentidos e das sensações. Será uma ciência 
intermediária entre a fisiologia e a psicologia, como era a idéia primitiva 
de Wundt. E esta ciência, por não tratar dos fenômenos psíquicos propria-
mente ditos, mas apenas dos órgãos a que esses fenômenos se ligam, não 
deixa de ser útil como estudo de uma parte importante do organismo, e 
deve ser cultivada não só no interesse do naturalista ou do antropologista, 
como ainda no interesse médico. É um estudo propriamente fisiológico, 
não psicológico, e nele poderá o sábio utilizar-se de todos os processos e 
métodos da análise fisiológica, sem excluir a experimentação, tal como se 
pratica em fisiologia.

É o que poderia chamar-se a indagação da base física do espírito. 
E aí não somente deverá fazer o exame e a análise dos órgãos dos sentidos 
e das sensações, como igualmente se deverá trabalhar por descobrir a cone-
xão íntima entre os fenômenos psíquicos e as funções do cérebro e do 
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sistema nervoso, sendo esta última precisamente a principal preocupação 
da psicologia fisiológica. Mas ainda que essa conexão seja descoberta e com 
o máximo rigor precisada, o que decerto não será fácil, nem por isto deverá a 
psicologia ser absorvida pela fisiologia, porque de toda a forma continuarão os 
fenômenos psíquicos a desenvolver-se, na conformidade dos seus processos 
próprios, constituindo uma esfera determinada de fatos que só poderão ser 
observados e devidamente interpretados pela introspecção.

É certo, e ninguém de boa-fé poderá contestá-lo, que os fenô-
menos psíquicos se ligam aos órgãos dos sentidos e estão sob a dependên-
cia do cérebro e do sistema nervoso. Mas daí não se segue que possam ser 
estudados por simples análise fisiológica. Há a este propósito fatos que 
são decisivos, e fatos exatamente de natureza psíquica: a linguagem, por 
exemplo. Quem ignora que a linguagem depende dos órgãos da palavra 
e não poderia compreender-se sem os mesmos? Segue-se daí que deva ser 
estudada pelo exame anátomo-fisiológico da língua e do órgão vocal, ou 
que este exame por si só seja suficiente para explicá-la em seus processos de 
elaboração e desenvolvimento, na evolução sucessiva das línguas, e na sua 
riquíssina documentação através das diferentes épocas da civilização e da 
história? Pois com os outros fenômenos psíquicos a situação é a mesma. To-
dos eles dependem de órgãos e têm a sua base física nas profundezas ocul-
tas do organismo; mas não se segue daí que não tenham a sua significação 
própria e que não devam ser estudados como uma seção especial e distinta 
da fenomenalidade universal. Esses fenômenos consistem já em energias 
psíquicas propriamente ditas, isto é, em sentimento, inteligência, emoção, 
paixão, etc., já em produtos psíquicos, como a moral, o direito, a arte, as 
línguas, a religião, devendo os fenômenos psíquicos ser considerados já na 
esfera da consciência individual, já na esfera da consciência coletiva. De 
toda a forma o método próprio para o seu estudo é sempre a introspecção, 
embora essa possa ser considerada de dois modos: direta ou indiretamente. 
A introspecção direta é a que se refere à percepção imediata dos fenômenos 
de consciência. Compreende-se que isto só se pode conceber tratando-
se da nossa própria consciência. A introspecção direta é, pois, para cada 
um a consciência do que ele próprio sente e percebe. De maneira que, se 
não houvesse outra espécie de introspecção, o resultado necessário seria o 
solipsismo. Mas, além da introspecção direta, há também a introspecção 
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indireta, que considera os fenômenos de consciência não em sua signifi-
cação interna, mas nas suas manifestações exteriores, já nos movimentos 
realizados por outros indivíduos em correspondência com sentimentos e 
idéias análogas às nossas, já nos produtos psíquicos que, objetivados em 
fatos, não só são forças que produzem efeitos reais e positivos, como, além 
disto, são suscetíveis de observação exterior, como as línguas, as produções 
artísticas, o direito, a religião, etc.

Além disso, cada organismo animal é não somente órgão da 
consciência, mas, ao mesmo tempo, um centro de energia capaz de agir so-
bre os elementos, de modificar as condições da existência, de exercer ação 
sobre o mundo, embora em proporções que deverão ser classificadas, uma 
vez consideradas em relação com o todo, como infinitamente pequenas. 
De maneira que produzimos efeitos objetivos, agimos sobre a realidade. 
E esta ação só pode ser conhecida por observação exterior. Por onde se 
vê que a observação exterior é também, em certos casos, instrumento da 
instrospecção.

Isto dá idéia bem precisa do caráter vasto e extremamente com-
plexo da introspecção. E aqui torna-se visível o palpitante interesse que há 
em determinar com a máxima segurança e precisão a verdadeira significa-
ção e valor deste método; o que é tanto mais necessário quanto é certo que 
sobre este assunto reina a maior confusão, mesmo entre os psicólogos mais 
autorizados. É  que nos reservamos para fazer no lugar próprio, em livro 
que a este deverá seguir-se.
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