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*A rasão é o perfeito equilíbrio de 
todas as faculdades; fora dahi insa- 
nia, insania, e só insania.» 

Machado de Assis—Papeis avulsos, 
O aUenistn, pag. 22. 

« Nahirexa, i:iãc previdcnfe, disvos que tudo 

na terra foase ifííi>psrado com tiin grão de loucu- 

ra. .. f> E nina ironia de' Erasmo, levemente cô- 

mica, mas criielmentc verdadeira, como toda iro- 

nia, de que apenas os espiritos leves têm visto a 

face aprazível e ainda os mais reflectidos desat- 

tendem ao avêsso tremendo. Feitío dessa empJiase 

ingênua que lhe fez ver um reflexo proprio em 

todas as coisas, creadas ad usum de sua utili- 

dade ou deleite, o homem fez passar as coorde- 

nadas da immensa naturesa por sua fragilida- 

de de anjo decahido, mas ainda assim guar- 

dando a scentelha divina da origem. E dessa 

intelUgencia subtil de todo o mundo, como da 



Miss Kate 

loucura diffusa que lhe é componente necessá- 

ria, fez privilegio da sua pessoa, claro e escuro 

que deviam marcar-lhe a perspectiva na creação. 

Os Padres da Egreja, discutindo ainda na 

edade-media se a mulher era provida de alma, 

como o homem, e até bem perto de nós philoso- 

phos, como Malebranche, negando a sensibilida- 

de aos animaes, representam todo o pensamento 

humano nessa prolongada tolice anthropocen- 

trica que veiu dos primeiros símios logicos e 

que irá disfarçada, sob chrismas diversas, aos 

superhomens progenerados com que nos ameaça 

o futuro da especie. 

Se só o homem tinha alma, só elle teria o 

beneficio da loucura. E foi preciso uma longa 

evolução philosophica, em que a fé, armada dos 

argumentos piedosos das fogueiras, dos suppli- 

cios, dos exorcismos, e a sciencia remissa na 

obstinação inconvencida e na pugnacidade re- 

calcitrante, através de epochas e séculos, para 
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chegarmos a aposentar a alma e conferir ao 

cerebro suas prerogativas soberanas. 

Ainda assim, era do cerebro humano que se 

■ tratava. A mesma sciencia, revendo na paleon- 

tologia os arcMvos da creação, prete'^dia, pela 

auctoridade de Cuvier, uma ascendencia hierar- 

chica da especie, e, examinando o inventario 

da historia natural, pelo critério de Geoffroy 

de Saint-Hilaire, reclamava para o homem um 

reino honorifico que o separasse da ralé zoolo- 

gica. 

Só começadas em Gall, por ensaios de psicho- 

physiologia, chegando a Pierquin, que em 1839 

teve a coragem de publicar o seu Traité de Ia 

folie des atiimaux, continuando nos Prichard, 

Barwin, Romanes, Houzeau, Espinas, Forel, Bu- 

cher, Luhbock..., que tentaram a ethica zoologi- 

ca, a observação e a experiencia da physiologia, 

da pathologia e da sociologia dos animaes con- 

seguiram estabelecer a continuidade somatica e 



VIH Miss Kate 

funccional do systema nervoso, na evolução gra- 

dativa das especies. 

Estavam irmanados, em principio, os homens 

e os brutos nesse favor da loucura. Mas Erasmo 

deve ter razão ainda além, pois ficam as reivin- 

dicações dos outros comparsas da natureza. E 

terão sentença justa no dia em que o critério da 

loucura, que foi a alienação da alma a um cor- 

po possuido por espíritos damnados, na crença 

theologica,—e veiu a ser doença da vicera cere- 

bro-espinal, traduzida em si/mptomas phjjsicos 

e distúrbios psjjchicos, na doutr-ina medica — 

passar, como deve, na concepção philosophica, 

a ser apenas a alteração da individualidade, 

transitória ou permanente, capaz de variar a 

identificação ontogenica de um ser com a sua 

caracteristica natural. 

Sim; porque, sem paradoxo, a loucura^ não é 

somente uma doença como a iatria estreita nos 

procura convencer. E mais que isto, no proprio 
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homem, porque é um modo de ser, ephemero ou 

definitivo, anotnalo ou doente ou até collateral 

da normalidade. 

O idiota microcephalo ou o cretino, cujo cere- 

bro abortado parou definitivamente num atraso 

rudimentar; o degenerado eivado de taras que o 

descompassam na vida psycliica e social dos ou- 

tros homens; o melancolico, cujo metabolismo se 

desconcerta e se traduz emotivamente nessa tris- 

teza organica, a mais funda das dores psicM- 

cas; o paranoico legitinio emfim, cuja observação 

começou em Westphal e se difiniu em Kraepelin, 

como um ãeseixado do espirito, rasoado senão 

rasoavel, logico e cohereyite no seu caminho falso, 

raciocinando certo sobre premissas erradas; — 

todos estes mostram que a formula geral que os 

abriga é estreita para os conter Já nos hospícios 

a loucura não é só uma doença do cerebro... é 

também uma monstruosidade da organisação, 

envenenada ou pêca; ó ainda uma anomalia. 



X Miss Kate 

desviada, desafinada, desacertada da traça, 

concerto ou taxia humana; e é até um, des- 

vio da racionalidade conimum, por isso que 

é apenas uma hastardia da rotina psychica, 

porque é seu collateral na vida da intelli- 

gencia. 

Se taes noções, em sua extensão e traducções 

correlatas, não se podem ainda delinear uma 

forma especifica definida, culpa da estreiteza 

philosophica da epocha, ainda atada aos pode- 

rosos compromissos do passado, é certo, porem, 

que já no ambiente palpitam verdades ou para- 

doxos, idéas comtudo, e fecundas, como aquella 

poeira cósmica que no sonho panspermico de 

Cohn deve trazer os germeyis da vida para a 

creação do mundo. 

Um exemplo temos nessa hypothese interes- 

sante da psychologia contemporânea, da assi- 

milação da superioridade de espirito e da re- 

beldia social ao processo complexo das phre- 
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noses, definida em forma lapidar por um dos 

nossos poetas mais intellechiaes: 

* O gênio, a loucura, o crime 
São faces de um só cristal». 

Outro, é uma das idéas mais brilhantes da 

anatomia patJiologica, na investigação da ori- 

gem dos tumores malignos—essa loucura cellu- 

lar, aberrante e prolixa, que produz um tecido 

morbido, differenciado e monstruoso, como do 

micleo das idéas sans se geram as desformi- 

dades dos delirios vesanicos. 

Apagada de vez a separação entre animaes e 

plantas, a sciencia prosegue desfazendo aquella 

outra existente entre corpos brutos e corpos vivos. 

As hypotlieses pJiysicas são hoje essencialmente 

activas: a matéria ou seus avatares—o ether, os 

ions, os átomos, as molleculas — têm uma alma 

eterna—a energia. Vibrações, attrações, affinida- 



XII JI i s s K a t e 

des, movimentos, são correspondências funccio- 

naes a essas somas elementares. E até, num 

intuito de simplificação intelligente dessa pJie- 

nomenologia natural, a phisico-cliimica contem- 

porânea estuda a fadiga da elasticidade, a fa- 

diga do tacto electrico dos metaes, a defeza das 

ligas á ruptura, a adaptação do vidro á flexão, 

a migração das partículas materiaes, a cicatri- 

sação, crescimento e geração dos corpos crista- 

linos, c até a criação dos cristãos de glijcerina, 

factos todos dessa energia complexa, cujo tran- 

sumpto mais apparenta é a vida, que nossos 

sentidos imperfeitos e nossa intelligencia rudi- 

riientar sentem passar do scenario da natu- 

reza. 

O cerehro, ultima expressão actual da evolu- 

ção da matéria no mundo e herdeiro de iodos os 

modos de ser de seus antecedentes pliysicos e hio- 

logicos, tem apenas em maior os apanagios e as 

contigencías commiins. Da matéria cósmica ao 
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pensamento humano o caminho pôde ser infinito, 

mas continuo sempre. 

A loucura, até agora deformada e ãiminuiãa 

no espelho concavo de nossa imaginação, hade 

buscar uma característica que lhe defina a coin- 

prehensão na extensa natureza, de que é uma 

fortuita, mas immanente condição. 

E assim, a palavra de Erasmo palpitará 

como uma eterna verdade. 

Sa de facto é tão amplo o domínio da loucura 

na natureza, porque então, nos mesmos homens, 

cuja observação é mais facíl a physícos e médi- 

cos, ficou restrícla a uma minoria insignifican- 

te, segregada nos hospícios e estudada com rari- 

dade? 

A resposta é facíl. 

Só os casos extremos e incompatíveis com a 

vida social, exigindo segurança própria e res- 

peito alheio, movem a internação e os estudos 
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para esse feito ou delle conseqüentes. Se das 

mesmas doenças, em geral, Héricourt chegou a 

dizer que o medico e o vulgo só conhecem as que 

acabam com a saúde ou com a morte, muito 

mais se dirá da loucura, condição diffusa de 

ser, extensa e variada, em gradações infinitas 

de intensidade e apparencia, das quaes apenas 

uma Ínfima proporção reclama uma assistência 

social, que mais vela pela defesa de todos, que 

pelo interesse de cada um. 

Não se extranhará que habituados a conside- 

rar apenas a loucura hospitalisada ou hospita- 

lisavel, ficassem os clinicos unilateralisados por 

esse vêso secular, não logrando distinguir a ver- 

dade que lhes avisinhava. 

Desconheceram o caracter humano. Nenhuma 

noção de psycliologia possuiram; não podiam, e 

quasi todos, por ignorancia, deleixo ou remis- 

são, não podem ainda comprehendar como das 

raizes do normal brotam as ramadas dos deli- 
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rios vesanicos. Porque a psycJwlogia scientifica 

tem de edade uma porção do século passado e a 

psychiatria phüosophica começa apenas a en- 

saiar os passos pelo braço da primeira. . . 

Foi nesse estado que, quando a myopia me- 

dica não via e a cegueira philosophica não per- 

miitia ver, a litteratura e as bellas artes, apenas 

com a observação, chegaram a se antecipar sé- 

culos. 

Da tragédia grega ao drama escandinavo 

accumulou-se colossal arcMvo de observações 

exactas, desatiendidas sempre pela jactancia 

profissional e só agora havidas por presciencia 

de taes estudos. 

A epilepsia psychica de Orestes, a hysteria de 

Hamleto, a dissolução paranóica de D. Quichote 

antecederam de muito as noções das equivalen- 

cias mentaes das crises convulsivas, da possibi- 

lidade de attingir a nevrose proteiforme ao sexo 

masculino, da organisação systematica das de- 
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hisões e sua ruina numa lenta desaggregação 

deimiicial. 

Emquanto os homens de sciencia viam pouco 

e -viam curto, os artistas viram antes e viram 

longe. 

Se isto lhes é louvor, cabe não esquecer que a 

verdade foi sempre a mesma. Observaram farta- 

mente o que existia por toda a parte. 

Esse mesmo pensamento, que me dá razão á 

tJiese favorita, confirma-se no depoimento de um 

ilhistre psijchiatra slavo. 

« É parle minima dos alienados, diz OrcJians- 

ky, a que se encontra nos asylos, na Rússia; ao 

envéz, grande massa de muitas centenas de mi- 

lhares desses inválidos do espirito vive eyn liber- 

dade.-» 

Não é de surprehender, pois, a notável copia 

de observações que se encontra na litteratura 

russa, em Gogol, Tourguenieff, Garchine, Tcher- 

khof Tolstoi... e sobremodo nesse divino Dostoie- 
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wsky, a maior retentiva que ainda teve o soffri- 

mento humano... 

Mas não é só na Rússia que tal occorre, se- 

não no mundo inteiro. E qxiando psycMatras 

deliberam ver somente a fauna dos hospícios, 

grande admiração deve ficar aos homens de arte, 

que, sem tal senso parcial, integram o conheci- 

mento humano com observações profícuas de sua 

historia natural. 

Todos esses pensamentos e lembranças acudi- 

rani-me ao espirito lendo Miss Kate. Deparou- 

se-me ahi uma noção tão exacta, tão pi'ecisa, 

daquillo que sinto realidade freqiiente, e, entre- 

tanto, qiiasi ignorada dos profissionaes e dos li- 

vros da especialidade, que me não contive nas 

generalisações precedentes. 

Porque nem os asylos, nem as casas de saú- 

de, nem os diagnosticas dos clínicos, nem. os tra- 

tados de doenças mentaes, contém casos como o 

do JDr. Agrippino Simões... mas na vida, e por 
2 
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esses motivos, como elles pullulam nos nossos 

consuUorios, em nossa convivência, mal equili- 

brados, mas todavia a prumo semidoidos como 

lhes chama o Prof. Grasset, num eufemismo que 

já é uma concessão, mas é ainda uma condes- 

cendencia ao vêso antigo? 

Subiu ainda mais minha admiraqão, porque 

é destes últimos annos a noção da Phrenastenia, 

de Dana, ou, mais acertadamente, da Psychas- 

tenia, de Janet. Da fórmula analytica das ne- 

vroses, junto da nsurastenia, entre a hysteria e 

a epilepsia, com a participação talvez de estados 

constitucionáes da degeneração e quiçá de des- 

vios educativos originários da paranóia, fez-se, 

syntheticamente, timá formação nova, modalida- 

de esbatida e complexa, mas verdadeira e dis- 

tinguivet na pratica, conhecida por aquellas 

emphaticas designações. 

Sem a symptomatologia definida como a neu- 

rastenia na sua triade característica; sem a li- 
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mitação do campo da consciência e a localisação 

topographica limitada da hysteria; sem a queda 

da tensão mental, tão rapida, tão profunda e 

tão prolongada, como nas crises epilepticas; 

sem as perversões multiplicadas e várias que 

são apanagio desse protêo da degeneração; sem 

a lógica systematisação da paranóia, — a psy- 

chastenia, se por estes caracteres todos, imper- 

feitos, irregulares, mitigados, inconstantes se 

lhes avisinha, tem por outro lado uma physio- 

nomia própria nas lesões profundas da von- 

tade, da attenção, do sentimento e da emoção 

adaptada ao presente, faculdades que relacio- 

nam o espirito com a realidade. A tensão 

mental baixa determina um mal estar, uma 

inquietação, uma sensação de deficiencia que 

podem conduzir á tristeza, d anciedade ou ao 

desespero. 

Em tal estado persistem funcções subalter- 

nas, como a intelligencia discursiva, a exte- 
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riorisação pela linguagem, estados de humor 

incoherentes e desproporcionadas, movimentos 

inadaptados e automaticos, dando origem a 

ruminações psychicas obsidentes, a loquacidade 

analjjtica e prolixa, a emoções angustiosas, 

a agitações motoras, a tics, etc. 

idéas que se formam para interpretar 

estes estados, guardam os caracteres dessa ge- 

nese torturada, sedimentam-se, arraigam-se, tor- 

nam-se habito mental, na oscillação continua 

entre idéas fixas e emoções angustiosas, novos 

circulas de inferno dentro da consciência. 

Agrippino Simões foi provavelmente um here- 

ditário degenerado, educado sem primipios, cul- 

tivado precocemente, de uma intelUgencia agu- 

çada e propensa aos estudos philosophicos, rico 

e portanto sem as ligações salutares d vida 

de trabalho, ocioso e procurando no jogo des- 

porto ou absorpção, perdendo consideravelmente 

no Encilhamento e creando graves apprehen- 



Prefacio XXI 

sões, alcooUsando-se por habito de hoJiemia a 

principio, para adormecer cuidados ou apagar 

preocupações dolorosas, depois, exhaurindo-se em 

philosophias improficuas e em viagens sem óbje- 

ctivo... 

Nesse terreno physico e nessa estofa mental 

preparada, começa o quadro inteiro da psychas- 

tenia, aqui e ali, por influencia das nevroses 

visinhas, sombreada de tintas que a um clinico 

inexperto podem falsear o diagnostico. 

A epilepsia se lhe reconhece nas auras, au- 

sências, vertigens, na amnésia retrogada, nos 

accessos de movimentação, no automatismo am- 

bulatório, no delirio de acção, na irregulari- 

dade de humor, nas crises de susceptíbilidade 

e desconfiança, na facilidade da suggestão, na 

hypnotisação prompta, no somnambulismo natii- 

ral, na hyperesthesia quasi telepathica, nas cri- 

ses de hypesthesia ao cançaço physico da mar- 

cha e ausência de somno, e até nas allucinações 
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oníricas e polygonaes, das quaes um exemplo 

typico, digno de illustrar uma pagina de Regis, 

está naquelle sonho erotico da aranha, do Ca- 

pitulo III. 

A neurastenia lhe confere a hijpocondria, a 

dyspepsia acida, a dor dijfusa na base do ce- 

rebro, a sensação de vasio cerebral, a anciedade 

e a angustia súbitas, a e-stafa das forças phy- 

sicas, a anaphrodisia e as mais das vezes o 

erotismo morbido. 

Não ha dizer da degeneração, tanto a obser- 

vação inteira reproduz o quadro mental e social 

da vida desses desequilibrados, exentricos e ata- 

xicos do espirito. 

E até, lá por volta do Cp. xi uma idéa 

paranoide surge para marcar a identidade do 

doente observado cora os descriptos por Pierre 

Janet: é quando reconhece que o medico Sal- 

cedo e Miss Kate se combinavam para o per- 

seguir. 



Prefacio XXIII 

Nada falta, pois, nos accessorios: e alii está 

entretanto a psychastenia inteira, na abulia 

ou paralysia da vontade, tornando-o irresoliito 

e ás vezes incapaz de deliberar, agir, pensar, 

viver... ; nos distúrbios do sentimento e da 

emoção, levando-o aos extremos mais afastados, 

ora alegre, ruidoso, crédulo, loquas, impaciente, 

já desconfiado, colérico, choroso, vencido, em 

momentos visinlios, sem correspondência exacta 

com as impressões recebidas; nas agitações emo- 

tivas, em phobias diversas, desde o honor á 

curva, até o medo dos ângulos; nas agitações 

intellectuaes, desde a mania da precisão, aié a 

mania da duvida; nas obsessões bem definidas 

no livro todo, n'essa syiithese aguda, trabalho 

do cerebro em operação continua, infernal me- 

canica da lógica synthetica, continuo entre- 

chocar de theoremas, racionação, metaphysis- 

mo, A < B... 

Esse estado de espirito tem como componen- 
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tes idéas fixas que vão alem da verdadeira 

arithmomania e que não são bem compreheiv- 

didas naquella rubrica que lhes destina Janet, 

entre as manias do au-delá: são diversamente 

matliematicas e vão até ao subjectivismo trans- 

cendente. 

Para exemplificar, bastam as expressões 

desse agrippinismo inconsciente, como lhes cha- 

ma o proprio doente, e que se expressam pelo 

livro afora, em termos que taes: «allucinaçâo 

das alavancas conjugadas, potencial da vida, 

certeza do quociente triumphal, dansa maca- 

bra de scheinas historicos e topographicos, 

sensação de circulos viciosos cujo eixo se 

deslocava a cada instante... 

Junte-se a um tal estado de espirito, o trato 

de um medico charlatão e explorador e as aven- 

turas de uma amante exótica e complicada por 

philosophias dissolventes, um meio de reporters 

bohemios e estudantes pernosticos, e o fim da 
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psycJtastenia do Dr. Simões não podia ser se- 

não uma impulsão suicida, antecedida por um 

delirio de acção e uma recapitulação de perce- 

pções illusorias, angustias, erotismos, desespe- 

ros, e terminada por um cadaver precipitado 

na via publica, contundido e escorrendo san- 

gue. 

Fatalidade preparada pelas circumstancias, 

no juizo da superstição obsoleta, eliminação ne- 

cessária da incapacidade de viver, no determi- 

nismo contemporâneo, alii ha uma lição e um 

exemplo, em paginas escriptas de tal arte, que 

muitas vezes a realidade concreta dos successos 

se mistura d pJiantasia onirica da nevrose, para 

um effeito incomparavel de perplexidade e de 

sonho. 

Como obra de arte, Miss Kate fixa na reten- 

tiva um momento da dor humana, com preci- 

são photographica que raramente possue a re- 

tina da observação; obra de sciencia, coincide, 
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alonga, completa, sem o pretender, aliás, e só 

pelo prestigio de observar bem, essa noção actual 

da psycliastenia e das tievroses congeneres. 

Sequencia nova, portanto, das paginas an- 

ciosas de Dostoiewsky e complemento amarei do 

II volume da obra magnifica de Janet e Eay- 

mond. 

Afranio Peixoto. 



ADVEIRTEIINJCIA 

Miss Kate carece de classificação cotno ge- 

nero litterario. 

A intenção do auctor era fazer um conto, 

quando em 1901 traçou os primeiros capitu- 

los. O conto, porem, que devia ser phantas- 

tico, tomou depois as proporções de uma no- 

vella; e o elemento pliantastico amalgamou-se 

com alguns factos de observação colhidos por 

quem não possue competencia em psycliiatria. 

O leitor discreto e benevolente verificará, 

pois, até onde chega a realidade da acção 

mórbida traduzida no personagem Agrippino 

e quando começa a trabalhar a phantasia illo- 

gica do escriptor. 
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Etn 1904 esse trabalho appareceu, com ex- 

cepção da ultima parte do capitulo xi, nas 

columnas de uma revista litteraria d'esta ca- 

pital. 

Tendo-o lido, então, o eminente psychiatra 

Dr. Afranio Peixoto, achou que esta edição 

era digna de um prefacio de sua lavra. 

Á tão grande generosidade, portanto, vae 

dever o cultor das bôas lettras o ensejo de 

apreciar uma pagina magistral, em que não 

se sabe o que mais admirar, se o brilho do 

estylo do poeta, se a cultura do medico, se 

a condescendencia de um homem versado nos 

segredos da arte e dotado de um espirito ru- 

tilante. 

Rio, 1^ de maio de 1909. 

CosME Velho. 



CAPITULO I 

O trem do Gorcovado devia subir ás duas. 
O Dr. Agrippino Simões, contrariado, puchou 
o Pool. Era exactamente a hora da partida, 
segundo o horário afixado na bilheteria; mas 
o seu relogio não combinava cora o da esta- 
ção. Havia dez minutos de differença. 

Nesse instante um rapaz, postado á porta 
do torreão, espreitava um vulto quasi infantil, 
de senhorita, que deslisava pela calçada op- 
posta. Os olhos brejeiros da menina luziram 
por baixo de um grande chapéu de palha a 
Rubens, desgarrado sobre cabellos côr de oiro, 
e vibraram um sorriso de intelligente intimi- 
dade. 

— Queira desculpar, disse o doutor, pondo, 
carinhoso, a mão ao hombro do namorado. 
Verifique si o erro é do meu ou do relogio 
da empreza. 
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O i-apaz tirou do bolço do collete de íla- 
nela branca um remontoir de nickel e apre- 
sentou-lhe o rnostrador. 

Era manifesto que o Pool, apezar do, afe- 
rido pelo Observatório do Castello, estava em 
grande atrazo. Agrippino afastou-se; não agra- 
deceu a fineza. 

Dardejavam raios fulgurantes sobre o verde 
alegre das montanhas. O bairro das Laranjei- 
ras, com sua casaria discretamente occulta pe- 
los arvoredos, exuberava de verdura e flores. 
As caçoulas dos jardins despediam perfumes 
combinados; sentia-se o ambiente saturado de 
trevo, rosas e jasmins. O dia esparramava-se 
numa dessas claridades magicas, que dão von- 
tade á gente de friccionar-se nellas, como no 
velludo. A luz era macia. O esplendor tropical, 
acariciando a vista, de concerto com a aragem 
tepida, solicitava os sentidos, dispondo para 
esse feticiiismo civilisado, que põe o homem 
nas mais secretas intelligencias com a natu- 
reza. Em dias assim o mau humor é quasi 
um crime; e os que reincidem fazem crer na 
existencia do demonio. ^ 

Agrippino dir-se-ia, entretanto, hostil a tudo 
aquillo. 

Debuchou-se-lhe no rosto um gesto de có- 
lera contra o bairro, contra as flores, contra 
a verdura, contra o sol, contra a natureza. 

O moço, que o observava, muito attento. 
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desferiu uma rizadinha maliciosa. O doutor 
estremeceu, mas conteve-se. Voltando-se disse- 
lhe com vivacidade: 

— O cavalheiro permitte uma observação? 
Conheço a delicadeza do meu chronometro. 
Uma pequena commoção é quanto basta para 
atrazal-o. Os meus sobresaltos ráoraes, ás ve- 
zes, fazem-lhe estalar a mola... Fiquemos, por 
ora, nestas considerações... 

O moço hesitou em retorquir, principal- 
mente porque Agrippino atirara-lhe um olhar 
caprino. O assomo, porem, passou como um 
relampago. E porcjue o interlocutor o interes- 
sava, o doutor sorrio, mudando de tom. 

— Não falle... Já sei: — vae pensar natural- 
mente que sou um exquisitão. 

E sorrio de novo, mas desta vez com rara 
expressão de bonhomia. 

— Sou talvez, um malcreado, accrescentou. 
É esta a forma ordinaria da minha ironia. 
Aceite-a, peço-lhe, como significado, synoni- 
mo, — não sei como diga—, da minha sym- 
pathia. 

E deu com a mão para que esperasse. Num 
salto, ao guichet, tomou duas passagens de ida 
e volta. 

— Agora... Sei que os olhos de Ninon ... 
Duas menos quinze... Sim... si esses olhos 
chegarem ainda a embaraçar em caminho o 
companheiro a quem espero para um passeio 
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ás alturas, vou jurar que o senhor é o único 
homem capaz de subir commigo áquella torre 
Eiffel. 

— Isso é extravagancia! 
— Extravagancia ou não, subirá commigo. 
— Mas quem é o cavalheiro? 
— Um comparsa da vida. 
— Oh! 
— Agrippino Simões, bacharel em disponi- 

bilidade. 
— Um evadido da razão pratica... 
— E possivel. Todavia isso não impede que 

sympathisemos e façamos um passeio, juntos. 
A sua graça? 

— Tiburtino Mendes, da Faculdade de Me- 
dicina. 

— Professor? E muito joven para isso! 
— Sexto annista. 
O perseguidor de Ninon fez um parenthesis 

com a bôca, arrevesando os olhos. 
— A quem espera? pergutou. Si não é indis- 

crição? 
— Ao ex-reporter da Gazeta, o Navas. 
O estudante franzio o nariz. 
—É singular! O Navas, vi-o, ha vuna hora, 

embarcando na praia do Flamengo, com al- 
guns amigos, para o convescote na ilha do 
Bom Jesus. 

O pincaro do Corcovado estaria áquella 
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hora, no logar do costume? De tudo já era lici- 
to duvidar. 

Agrippino sopitou a objurgatoria contra o 
Navas. 

Ludambulos inglezes desciam de um bonde, 
e invadiam estrepitosamente a estação, de bi- 
noculos a tiracollo. Rubros e loquazes, assalta- 
ram a bilheteria aos gritos de beautiful e qui- 
cliely! Do ex-reporter, nem vulto! 

O doutor, então, pèla ultima vez olhou para 
a rua e, desenganado, voltou para a platafor- 
ma, a onde a locomotiva chiava engatada ao 
carro de passageiros, já repleto. Dando de cha- 
pa, neste momento, com o rosto jovial do estu- 
dante, e, ao mesmo tempo, notando que este 
troçava a sua irritação, pôz-se a medil-o de alto 
a baixo. 

— Quer ou não subir? 
Não esperou pela resposta. Enfiou-lhe o 

braço, e atirou Tiburtino para o carro esconso, 
que, a esse tempo, impellido pela machina, 
principiava a mover-se no esforço difficil da 
cremalheira. 

Sentaram-se justamente defronte de uma 
estrangeira, que gesticulava,—elevando a voz 
á proporção que o trem progredia na ascensão, 
e ponteava de phrases interjectivas as transfor- 
mações por que ia passando a paizagem, abei'- 
ta em flor, sob aspectos sorprehendentes, inve- 
rosimeis. 

3 
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Somente na altura do Silvestre a victima de 
Simões poude, voltando a si da surpreza, pen- 
sar no flirt interrompido. Quanto ao primeiro, 
profundo era o desgosto que lhe causavam os 
gestos angulosos da miss, avassalada por fu- 
rioso accesso de febre pictoresca. 

—Maldita mania, a destes bifes! murmurou, 
rangendo os dentes ao ouvido do rapaz. 

E empallideceu. 
.— Que é? perguntou o estudante sobresal- 

tado. 
Agrippino custou a responder. Depois bal- 

buciou uma desculpa banal. 
O rapaz, muito assustado, amparou-o. Os 

circunstantes riam-se. 
— Que lhe succede, doutor? Então era para 

isto ?... 
— Nada! Singular... muito singular... 
O estudante experimentou a impressão de um 

pingo de agua gelada a correr-lhe pela espinha. 
Apenas o carro tangenciou a curva do via- 

ducto do Silvestre, quasi todos os passageiros 
ergueram-se. O doutor, convulso, sentara-se en- 
tre os dois bancos. 

Um dos inglezes gritou, aggressivo : 
— Beware, Kate! 
Agrippino tinha desfallecido. 
A estrangeira, apparentemente compadecida, 

interpoz-se. O sorriso maligno insinuava uma 
suspeita. 
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— Oh! poor Hanilet! 
A reminiscencia shakespeareana salvou o 

doutor da aggressão imminente. 
Auxiliado pelo companheiro, que ficara es- 

tupefacto, Simões levantou-se; mas, para sen- 
tar-se e equilibrar-se, foi preciso que a própria 
estrangeira, agora completamente distrahida do 
espectaculo ascencional, prestasse auxilio. 

Uma senhora brazileira, que se achava entre 
os passageiros, desmaiava; e não faltaram com- 
mentarios para explicar a singularidade do casor 
Apezar da compostura do doutor, houve quem 
murmurasse contra a ficção pouco estudada de 
ressaca highlifeana. 

Passado o susto, Tiburtino Mendes, candi- 
dato a Esculapio, inquerio. 

— Aquillo, respondeu Agrippino, é o que 
pode haver de mais intolerável! O horror á 
curva... 

O carro, sahindo do viaducto, continuou a 
marcha, nesse movimento de vae-vem, soluçan- 
te e crebro, que a cremalheira imprime ao trem 
inteiro, tornando a viagem, para os que se não 
interessam pela paizagem, uma das coisas mais 
irritantes, que existem em matéria de viação. 

A hilaridade dos inglezes modificara-se um 
pouco. Miss Kate simulava piedade. De vez em 
vez, volvendo-se para o doutor, observava-o 
com a fixidez de quem não recua diante da 
attenção do observado. Simões, com a cabeça 
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inclinada, conser\^ava-se vertiginoso. O olhar 
fixo na miss, livido, riso vasio de expressão, 
opaco, deliquescente, elle, quando a estrangei- 
ra inclinava-se para fora e recomeçava os heau- 
tiful e very nice, dava ligeiros signaes de impa- 
ciência, traduzindo-os em flutuações da vista 
num começo de anciedade. 

A ascenção findou sem outro incidente de 
importancia. 

Nas Paineiras, Tiburtino Mendes fel-o sahir 
do carro. Mal, porem, o doutor pizou na plata- 
forma, recobrou as cores, o sorriso ironico, que 
lhe era peculiar, e a palavra aggressiva do bo- 
hemio. 

— Ali right! disse aos ludambulos inglezes, 
que seguiam para o pavilhão do pico. 

Na plataforma, aproximou-se de Miss Kate, 
que lhe fora tão gentil, e balbuciou quasi ao 
ouvido; 

—Poor Falstaff!... 
O trem afastou-se, sempre soluçante, tre- 

pando a rispida cremallieira. Os inglezes, em 
côro, soltaram uma saudação á natureza vir- 
gem e feraz do Gorcovado. 

Áquella hora a floresta desanuveada, verde, 
mas de um verde de palheta artistica, enviava 
aos passeiantes a frescura das cascatas próxi- 
mas e uns ruidos meticulosos, harmonicos, 
wagnerianos, que expandiam o coração e agita- 
vam a faculdade productora, imprimindo na 
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alma alegrias iníindas, integradas pela elevação 
do pensamento e pelo sentimento da grandeza 
e do magestoso. Agrippino tinha o gesto da in- 
differença. Mas que vinha elle então solicitar 
daquellas montanhas e altitudes? Alguma ex- 
periencia sobre si mesmo? Não o sabia. Sug- 
gestões do Navas! Acordara com a mania das 
ascenções; e uma força invencível o obrigava a 
subir. 

No restaurante havia pouca gente. Em com- 
pensação, ao redor de uma mesa, alguns jo- 
vens, freqüentadores da rua do Ouvidor, no 
desafio á grande mestra, que ali os escutava 
serenamente, sem protesto, discutiam questões 
de esthetica e de politica. Ora a estlietica pre- 
valecia sobre a politica; ora a politica suppri- 
mia acintosamente a esthetica; e as arvores, as 
orchideas, os regatos, os rochedos adjacentes, 
todo aquelle amphitheatfo de coisas bellas, su- 
blimes, por vezes terríveis, suspiravam a mono- 
dia do desprezo pela lógica do verme que se 
chama homem. 

O doutor conhecia os palestradores de vista. 
O sexto annista, seu companheiro, lembrou-lhe 
uns nomes reputados na imprensa da tarde e 
no bulevardismo fluminense. Eram: Olyntho 
Bravo, Evaristo Carneiro, Paulo Motta, Ambro- 
sio Raposo, e o Juvenal das Flechas. Cada um 
destes esthetas produzia a sua opinião, com a 
liberdade própria da juventude e com o desas- 
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sombro, que é a nota caracteristica dos tempe- 
ramentos tropicaes. Imagine-se um bando de 
sagüis phantasticos, jogralescos, cabriolando na 
floresta, celeres, de gallio em galiio, em sor- 
tes de humoristica acrobacia, atravez das pon- 
tes de lianas, a zombar da voragem dos abys- 
mos, sagazes para as feras, intangíveis ao caça- 
dor; era o que faziam aquelles críticos excên- 
tricos. Olyntho Bravo irradiava, eloqüente como 
Asmodeu; Ambrosio Raposo o interrompia a 
todo instante com llechadas de Gupido; e em- 
quando Paulo Motta, esgarçando a ponta do bi- 
gode, obtemperava, estribado tia pliilosopliia 
do quarto estado, Juvenal sorria empanzinado 
de scepticismo. Os outros gargalhavam. O para- 
doxo ia e vinha como uma rêde em balanço. 

A imaginação espreguiçava-se, e si, de mo- 
mento, dava um surto, era para transpor os al- 
cantis do espirito, suggerindo aos discursado- 
res proposições escandalosas. 

Para Olyntho Bravo a poesia não seria mais 
do que o Satanaz de Milton atravessando o es- 
paço em busca do sol entrevisto pelos anjos 
rebeldes. O escarneo dos vis; o desafio á im- 
mensidade. Poesia, aã astra! Na terra ou no 
templo, não a comprehendia íora da mulher 
esculptural, mas da mulher amada, suspensa 
no altar sagrado, divina como Maria, sensual 
como Aphrodite. O homem no socalco, bacchana- 
lisando-a com o furioso amor de Pan:—depois. 
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transfigurado pela cólera erótica, despenhado 
no abysmo de um dilúvio azul com os destro- 
ços do templo e o sacrilégio desse furor. Na 
rua, nos theatros, na praça publica —a ebrida- 
de do trabalho junto á satyra dos costumes; e 
elle, o poeta, o eterno jogral das kermesses lou- 
cas, boçal por calculo, hilariante por herança, 
afeito aos pontapés na realidade desta vida es- 
túpida, sempre inexorável, a dar trambolhões 
nos factos e a aífligir os liomens com a ironia 
holophernica. 

Pois, quanto a mim, exclamou Ambrosio 
Raposo, no diapasão do nortista que é como 
o grito da araponga; — não a admitto, nem tão 
disparatada, nem tão cruel, nem tão mesqui- 
nha. 

Os minimos da natureza, eram o seu forte. 
Só por elles o amor; só por elles vida, paixão! 
pjxtasiar-se deante do arco iris; ouvir na som- 
bra, o pipilar das aves; escutar o merencorio 
zumbir dos insectos, friorentos; seguir na teia 
a aranha evoluindo machiavelicamente em cata 
de um besoiro; descer como gymnasta ao fun- 
do dos bosques; pendurado a uma restea de 
sol; perseguir em seus amores, as borboletas 
que se beijam no ar; os besoiros dourados que 
se occultam nos cactos; os grilos que trilham 
nos latibulos; ouvir a musica dos batracios pe- 
las noitadas de luar; nos dias de rosiclér, sal- 
tar com os lagartos verdes para cima das pe- 
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(iras musgosas da montanha e abeberar-se de 
luz, de luz, de luz, — eis a poesia de Ariel, a 
única que conseguia enlanguescel-o, a única 
que o transportava fora da matéria. 

Contestações violentíssimas surgiram. 
A gravata rubra de Paulo Motta esvoaçou 

como um ílabello; e uma apostrophe, a Marat, 
cahiu-lhe dos lábios trêmulos: 

—A poesia, sangue! 
Nisto resumia-se toda a sua esthetica. Ro- 

bespierre tocando a symphonia dos Girondi- 
nos; o realejo da guilhotina fazendo jorrar a 
sangüínea harmonia das carótidas dos reis, dos 
padres, dos nobres e dos burguezes. Wagner 
descobrindo um novo estylo no monocordio da 
forca para divertir o povo e desopilar banquei- 
ros. Ahi estava a grande idéa! 

Estas palavras produziram escandalo. Si- 
mões não se conteve. Irritado, aproximou-se 
do grupo dos blasphemadores. 

Uma discussão daquellas precisava de quem 
a tonificasse; o doutor não receiou iuterrom- 
pel-os. Os rapazes acolheram-no tempestuosa- 
mente. 

—Cerveja! gritou o Tiburtino Mendes, que 
o acolytava. 

Emquanto o garção dispunha os copos e 
desarrolhava as garrafas, o sexto annista, ama- 
vel, esboçou uma apresentação. 

— O mais extraordinário dos homens; o ho- 
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meni que abomina o Gorcovado e aborrece os 
que o admiram. 

—Hurrah, pelo extraordinário! 
Abancaram-se todos, e a discussão cahiu. 
Com a nota excentrica que lhes trouxera o 

novo interlocutor, deslocou-se immediatamente 
o centro de gravidade da palestra. O doutor 
captara-lhes no primeiro momento, a benevo- 
lencia e a sympathia; todavia Ambrosio Raposo 
e Evaristo Carneiro sentiram-se tocados pela 
hypocondria desse homem. Juvenal que de ha 
muito ouvia falar no publicista Povoa, pensou 
que o excentrico não fosse senão elle. 

Mas o Povoa estaria naquelle instante no 
Espirito Santo. 

Agrippino, desiludido, declarou logo que era 
puro carioca, filho da rua do Ouvidor, infeliz- 
mente estragado por viagens no extrangeiro, 
de onde voltara ultra-dyspeptico. 

A locomotiva soltou do alto da montanha 
um grito dolorido. 

— Já agora vamos á dyspepsia, disse nervo- 
samente Ambrosio Piaposo, phantasiando ura 
conto â Ia diaole. Não o abandonaremos sem 
que tenha derramado todo o tonei de Amon- 
tilado. 

O doutor sorriu e accrescentou que a sua 
historia,— e grifou com o gesto a palavra, — 
era contagiosa. 
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— E si destruir-lhes a esthesia? perguntou 
frisando a phrase com um ar grotesco. 

— Não o tememos e até o desafiamos. 
— Pois bem; seja. Mas previno-os de que o 

caso é demonstrativo, não supporta narrações. 
Bebamos; e depois... ao pavilhão. 

Decidiu-se que a ascenção se faria a pé. 
Ambrosio Raposo sahiu na ponta, lembran- 

do que em sua terra os andarilhos, para não 
cançarem, carregam ora sobre um pé, ora so- 
bre outro. 

— São dactylos, ponderou Olyntho Bravo. 
Pois, em verdade vos digo que, nas corridas, 
sou spondeu. Vamos ver qual o pé que mais 
depressa fará chegar ao Chapéu de Sol. 

Houve um singular sfeeple-chase, serra aci- 
ma; e spondeu ganhou. Muito pallidos e cança- 
dos, sentaram-se os corredores em roda da ca- 
bana rústica, emquanto Juvenal, nostálgico, 
fitava o fio d'agua, que, choramingando entre 
os rochedos, descia monte a baixo. 

A sede era de rachar; mas por prudência, 
ninguém bebeu. Simões, que aié ali não abrira 
a boca, emittiu algumas reflexões pessimistas 
sobre as modificações que a cremalheira trou- 
xera aos effeitos sensacionaes do Corcovado. 
Antigamente, como o itinerante gastava cinco 
longas horas a subir, mergulhado na floresta, 
avistando a furto uma ou outra nesga do vale 
e da bahia, quando alcançava o pico, com o 
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organismo fatigado, succedia que a contempla- 
ção imprevista da paizagem aerea, o engolfa- 
mento de luz, o infindo horizonte, todas as ma- 
ravilhas da região circumjacente obrigavam o 
espirito, por encantamento, a percorrer, de um 
salto, toda a gamma das sensações humanas. 
Esta súbita transposição lançava n'alnia um 
prazer olympico, só comparavel ao que a gente 
experimenta sonhando, tal era o desvio das 
impressões diuturnas. Tudo isso, porém desap- 
parecera. Do carro, ia-se agora descortinando 
essa paizagem, plaino por plaino; e logo que 
se attingia, sem luta, sem esforço, calmamente, 
o pavilhão, estavão extinctos todos os contras- 
tes, operadas as transformações do scenario, 
pela gradual deslocação de eixo. Os olhos, 
acostumados á soberania das imminencias, 
nada admiravam. O passeio, em taes condi- 
ções, poderia instruir; não sorprehendia, não 
deslumbrava. 

O discurso de Agrippino passou sem con- 
tradicta. Ergueram-se todos; e, dado o signal 
de partida, devoraram o ultimo lance do zig- 
zag com verdadeiro brio de sportmans ameri- 
canos. Ainda desta vez ganhou spondeu. 

Chegando ao pavilhão, Olyntho Bravo, deu 
um hurrah sonoroso, e offereceu a Apollo, 
recitando os versos lapidares do poema Le 
coureur de Heredia, a sua victoria immarce- 
civel: 
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Tel Ladas court encor sur le socle qu'il foule 
ly tiu pieã de bronze, svelte et plus vif que le vent. 

Os inglezes, ainda não fartos de visão, sol- 
taram um brado de enthusiasmo, e vieram re- 
ceber os retardatarios na escadinha. 

Miss Kate permanecia no gradil. 
Immovel, erecta como uma estatua de már- 

more, fixava o binoculo na Ponta Negra, onde, 
trememovia-se, como um insecto naufragado, 
um paquete transatlantico que se orientava á 
barra. Simões sorprehendeu-a nessa posição 
hieratica; e lembrou-se da ridicula scena do 
Silvestre. Em que cogitaria essa elegante e ao 
mesmo tempo exquisita miss, pensou elle, me- 
dindo-a de alto a baixo como entendedor, que 
era, do genero niulier sapiens. Talvez, naquelle 
momento ao estase proprio dos viajantes jun- 
tasse ella a saudade do cottage paternal dos 
arredores de Londres e do poney dos seus 
passeios matutinos. 

—Poor Falstaff! murmurou a miss, deixan- 
do cabir o binoculo. 

O trem apitou de novo, e começou a solu- 
çar descendo. 

No ar havia claridade de mais, tão intensa 
que as pupillas se dilatavam como á impressão 
de ura pingo d'agua sobreposto ao globo oc- 
cular. 

Correndo a vista em torno, e, perdida a 



Miss Kate 17 

noção do socalco da montanha, pensava-se 
atravessar o espaço na barquinha de um ba- 
lão. Ceus, terra, nuvens, mares e a Babilônia 
fluminense a mostrar-se atravez de um véu de 
fogo! 

Invadido o pavilhão, Juvenal, grave, corre- 
to, retomando o gesto de diplomata, propoz 
que se acalmassem os nervos com uma dose 
cordeal de kümmel. 

Eram quatro horas da tarde, e os raios ob- 
liquos do sol lançavam sobre o carramanchel 
de ferro uns tons rubros de magica theatral. 
Os passageiros do ultimo trem tinham descido. 
Os estrangeiros, que eram tres, não contando 
a miss, estavam alegres, de uma alegria byro- 
niana. A cerveja destemperava as linguas; e o 
clown, que existe no fundo de todo o anglo- 
saxonio, appareceu, traduzindo-se em movimen- 
tos angulosos e bruscos, em caretas de sacri- 
pantes, em amabilidades sportivas de boxers. 
Um delles, naturalista, o mais desabrido, embo- 
ra menos joven, de vez em vez, atirava aos 
ares o chapéu cheio de besoiros pregados a al- 
finetes, e pondo-se de repente teso, aparava-o 
com a própria cabeça, como a bola no pino do 
bilboquet. 

Sempre sereno, Juvenal atravessou o grupo 
e poz-se a traçar um capitulo da historia das 
origens politicas do Gorcovado. Mas os compa- 
nheiros tiveram o bom senso de repellir a ane- 
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cdota, que se pretendia impingir pela milésima 
vez relativamente á parte que a marqueza de 
Santos tomara na construcção da ponte de pe- 
dra, que une as duas berrugas do nariz do Gi- 
gante de Pedra. 

Miss Kate tinha mudado de posição. Havia 
alguma coisa, que attrahia a sua curiosidade 
para o lado da Serra dos Órgãos. O seu modo 
de observar, em extremo analytico, denunciava 
uma excentrica ou alguma íilha de pastor pro- 
testante. Foi o que Agrippino suppoz. 

Olyntho Bravo lembrou que a miss talvez 
fosse a auctora do Daniel Deronda. 

— O espirito, reílectio Ambrosio Raposo; 
porque essa romancista já não pertence ao nu- 
mero dos vivos. Sei apenas que essa miss é 
uma cocotte. 

Os dois correram a juntar-se aos compa- 
nheiros, que, do ultimo parapeito do pico, se- 
guiam, cheios de curiosidade, as evoluções de 
uns urubús, que davam caça a um gavião por 
cima da floresta do Jardim Botânico. 



CAPITULO II 

Agrippino, i'ecostado ao balaustre da varan- 
da do pavilhão, sossobrava o pensamento na 
cacothymia incurável, que o andava periodica- 
mente desalentando. 

Os olhos penduravam-se-lhe do viso das 
serranias, implorando da opulenta natureza da 
região uma migalha daquella alegria franca e 
ruidosa, em que fluctuavam, despreoccupados, 
os seus companheiros de passeio. Cahia-lhe a 
noite sobre o espirito. A amplidão dos horizon- 
tes, o sumptuoso da paizagem, as audacias da 
floresta alcandorada da penedia abrupta, em 
vez de dilatarem-lhe a alma no remigio de uma 
phantasia oriental, estrangulavam a imagina- 
ção sob a garra do pesadelo em vigilia. E do 
fundo do peito subia-lhe ao cerebro uma emo- 
ção angustiosa, vaga, indefinivel. 
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Delírio? agonia? É bem possível que fosse 
tudo isto. Todavia, os factos não se evadiara 
ao raciocínio; e a lógica continuava a traba- 
Ihal-o na forma excruciante da subconsciencía. 

Uma mão amiga premio-lhe o hombro. Vol- 
tou-se. Era Ambrosio Raposo, o estheta, cujas 
idéas, nas Paíneiras, o tinham interessado. 

— Oh! disse Simões. O Longino dos inse- 
ctos! 

— Dos ínsectos, obtemperou o phantasista, 
e também das aguias alterosas. E a promettida 
demostração? 

— A «< B! tornou o doutor. 
Apontou para a cabeça; fez depois com os 

braços um gesto largo, como se indicasse o in- 
finito. 

A forma algebrica petrificou-se-lhe "nos lá- 
bios. A expressão era satanica. 

Os inglezes tinham desapparecido. Miss Kate 
deixara o seu observatorio e, afrontando a es- 
carpa do rochedo, experimentava as sensações 
do abysmo. 

Agrippino respirou. 
— Não exijam esforço! 
Ambrosio Raposo recuou meio espantado. 

Ligeiro estrabismo desvairava os olhos do seu 
interlocutor. 

— Soffro! 
—Já o percebera. Mas isso se confunde com 

falta de cortezia? 
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—A synthese aguda, meu amigo... a syn- 
tliese... 

—Explique-se. 
Simões referio-lhe então uma historia cu- 

riosa. 
Estava elle, alta noite, á janella da pensão 

em que morava, á praia do Flamengo. Martyri- 
sava-o a insomnia. Distrahia-se analysando os 
contornos da bahia. As montanhas prateadas 
erigiam-se como phantasmas; a lua, vagarosa, 
atravessa um ceu acarneirado. De súbito, algu- 
ma coisa de estranho passou pela face do sate- 
lite. A lua justamente naquelle momento, como 
creança travessa, corria pelo ceu, negaceando. 
Escondia-se por traz das nuvens. Logo adiante 
surgia a rir-se do contemplador. Que seria? 
Nunca a vira tão luminosa, tão grande e com 
um halo tão colorido! O pasmo gerou o horror. 
Não era a mesma. A cadeira de S. Pedro apaga- 
ra-se. Em logar dessa figura viam-se bem cla- 
ros os dois íiambres característicos do hemis- 
pherio americano. O satelite fizera uma rotação 
sobre o eixo. Do que posteriormente succedera 
lembrava-se apenas de um grito que puzera a 
casa em sobresalto. As pessoas que o tinham 
soccorrido naturalmente procuraram saber o que 
havia em seu espirito. Nada disse de positivo. 
A palavra tinha-se-lhe tornado difficil; muito a 
custo conseguia indicar com o gesto que o seu 
mal vinha do astro. 
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Desde essa noite fatal os seus amigos e co- 
nhecidos, moradores na pensão, passaram a 
tratal-o com reserva. Por vezes o espreitavam 
com olhos de piedade; porque esses levianos 
não se recordavam das palavras sombrias do 
infeliz principe da Jutlandia. 

—Neste mundo sublunar, Horacio, acolytou 
Ambrosio Raposo, ha coisas em que nunca a 
vossa vã philosophia cogitou. 

— Sabemos porventura o que é o cerebro? 
accrescentou Agrippino. Já houve pbisiologista 
que o explicasse? Acaso a theoria mechanica 
do Universo já nos disse como se produzio a 
Iliada? E o Pronietheu, a Venus de Milo, os 
Pritaneus, a Divina Comedia, os dramas sha- 
kespeareanos, o Novum Organum, as Constitui- 
ções politicas das republicas modernas? E as 
invenções do vapor, o telegrapho, o telepho- 
ne, o phonographo, os raios X? 

Ambrosio Raposo arregalou os olhos. O pro- 
testo, porém, não stereotypou-se na phrase, 
porque o doutor cortou-a bruscamente. 

— Fallo a um cavalheiro intelligente e illus- 
trado, a quem não devem ser extranhas as pa- 
lavras de Protagoras: o homem é a medida do 
universo. 

E o doutor afundou-se por instantes na 
obra do pensador de Koenigsberg. Qual a razão 
porque ao grego não occorrera fundir a sua 
com a descoberta de Heraclito? O homem, sem 
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perder a qualidade de medidor universal, bem 
podia agitar-se num meio que evoluísse e 
se transformasse espontaneamente, arrastando 
nessa transformação tudo quanto nelle existe 
de inerte ou de vivo e produzindo essa pheno- 
menalidade, ou esse relativismo de apparencias, 
de que o grande Kant tirou as grandes conclu- 
sões da sua critica. 

O mais importante para Agrippino; o que 
principalmente o interessava era que essa me- 
dida do universo, ou melhor, a exaggeração 
dessa faculdade humana, podia, hypertrophian- 
do-se, nos indivíduos a qtie o vulgo dá o nome 
de predestinados, transformar o animal descri- 
pto por Labruyére num Buddha, num Ghristo, 
num Sócrates, num Apollonio de Tyana, num 
Mahomet, num Paracelso, num Luthero, num 
Colombo. 

Que é emfim a matéria? Entre essa substan- 
cia, que, segundo Heraclito, evolue por si, in- 
dependente do sôcco, que Newton poz no pu- 
nho de Deus, — entre essa matéria ignea, que 
se transfigura nos mundos e no mundo, e a 
nossa intelligencia, tão mysteriosa e confusa no 
seu elance primigenio, como se relacionam os 
factos? E o encadeiamento da lógica? Haverá 
poderes occultos em nós mesmos? Não é que 
o igneo se transforma em um intelligente que- 
rer, que se conhece e se distingue como diffe- 
rente do que o circunda e o attrae, o move e o 
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abysma? Essa pergunta abala o Universo! Se- 
ria preciso que perscrutassemos, com olhos de 
um lynce colossal, os abysmos dos mares e da 
terra e o azul inexplorado da abobada celeste. 
A intelligencia material é o vulgar; a visão no 
sentido metaphysico, é que não sabemos ainda 
até aonde, no homem, poderá chegar. 

Que é a força psychica? e que ponto 
deve attingir em seu indefinito desdobramento? 
Acaso Swedenborg teria sido um vidente da 
philosophia? Quando se cuida na obra colossal 
desse pensador genial, aíigura-se quasi Lei- 
bnitz, com sua monadologia e sua harmonia 
prestabelecida, sonhando nos espaços e pene- 
trando na hypnose universal. O universo não 
será com eiíeito um crystal iníindo, cujas mo- 
léculas mantém-se numa ordem ininterrupta, 
conservando sempre essa unidade, que apa- 
vora e subjuga? Quem nos diz que os Archana 
coelesUa e o De coelo et inferno ex auditis et vi- 
sis não contém a -verdadeira revelação desse 
mysterio, que o positivismo condemnou ás tre- 
vas exteriores do espirito? Não será o homem 
uma especie de ceu minusculo em tudo corres- 
pondente ao mundo dos espíritos e ao ceu que 
nos envolve? Doutrina empolgante essa das 
representações e correspondências. Nos corpos 
vivos, como nos inertes, de um a outro extre- 
mo da natureza, vê-se o reflexo das coisas su- 
premas e supra-sensiveis. O mundo percebido 
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pelos sentidos surge como uma traducção do 
invisível, explendido de clareza para a consciên- 
cia, que se deixa penetrar do symbolismo uni- 
versal. 

— Por muito tempo pensei, disse por fim 
Simões, em aprender a ler na natureza os al- 
tos mysterios de Deus, soletrando esse symbo- 
lismo que não nos engana. A reflexão, porem, 
não me permittiu adquirir a lucidez indispen- 
sável á pratica swedenborgiana. Tornou-se im- 
possível substituir a operação do raciocínio 
pela intuição ou pelo estase. Que fazer? Assal- 
ta-me a nevrose; e quando procuro extrahir 
delia o máximo das suas vantagens, exalto-me 
e perco a consciência. 

O doutor calou-se. O vento zunia açoitando 
furiosamente as varas de ferro do pavilhão. O 
explendor da luz diurna augmentava. 

Nuvens, esgarçadas aqui e ali, dissipavam-se. 
O amplo azul do ceu refulgia em a sua magni- 
ficência sem contraste. 

Ambrosio Raposo parecia absorto. O doutor 
continuou. 

Era a synthese que o estava trucidando, di- 
zia, a moléstia da synthese, o trabalho fatal do 
cerebro em operação continua, mechanica, como 
um medidor automatico. Infelizmente, elle nem 
ascendia ás intuições dos theosophistas illumi- 
nados, nem descia a especialisação solida, se- 
gura, tranquilla dos analystas e manipuladores 
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da experiencia pedestre. Para si, emquanto du- 
ravam as crises não existia outra medida do 
universo, senão essa infernal meclianica da ló- 
gica synthetica, de cuja engrenagem não podia 
por um instante se evadir. Como era horrivel 
perder a noção concreta das coisas!? Não se 
imagina o pavor intellectual dessa situação. 
Asphixia psychica, era o nome proprio desse 
estado. 

— Agora mesmo, exclamou angustiado, lan- 
ço a vista para a cidade, que está ali em baixo, 
e o que é verdade é que nada enxergo do que 
os outros vêem e apalpam com a retina. 

E rio-se como si ridicularizasse o proprio 
pensamento. 

Os rapazes, que a este tempo tinham inva- 
dido o pavilhão, silenciaram. Apenas Ambrosio 
Raposo arriscou-se a perguntar si o doutor lera 
Papus. Agrippino erigiu o talhe num gesto sar- 
cástico. 

— Papus! Papus! Um charlatão! 
Deblaterou contra todos os occultistas que 

escrevem actualmente em França, onde nada 
se sabe de fakyrismo esoterico; e citou os es- 
criptos do marajah de Gawnpore, que nenhum 
dos circumstantes conhecia, nem mesmo Am- 
brosio Raposo. Pois bem, esse marajah, um 
Índio de enormissimo talento, educado na Uni- 
versidade de Ceylão, versado em todos os se- 
gredos da cultura occidental, mettia-os a todos 
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num chinelo. Político profundo, tendo observa- 
do o que se passa na linha de contacto das 
duas civilisações, esse homem, não era só um 
régulo sagaz, que espreitava a potência ingleza 
para illudil-a opportunamente, mas preparava 
a futura libertação do seu paiz, insinuando no 
animo dos seus subditos idéas de insubmissão 
e de orgulho. Esse régulo estudava, philosopha- 
va, e, de posse de toda a sciencia europea, que 
conhecia de perto por ter freqüentado as Uni- 
versidades allemãs e convivido por alguns an- 
nos em Paris com os maiores sábios do mun- 
do, não se dignaria despender dois minutos 
com o charlatanismo de escriptores superfi- 
ciaes, como Jacoliot e outros, que se julgam 
habilitados a fallar da sciencia dos brahamines 
somente por conhecerem as feitiçarias pratica- 
das em Madras, Benarès e Calcuttá. Os occul- 
tistas. hypnotistas, spiritas, na sua opinião, os 
que por taes nomes são conhecidos na Europa 
não passariam de creanças ao lado dos sábios 
que, nos sanctuarios do Himalaya e nos delu- 
bros do Ganges, guardam a sciencia ancestral 
dos brahamines dos bons tempos. Que figura 
triste e ridicula a desses escriptores, quando 
discorrem sobre factos aliás por elles apenas 
conhecidos na epiderme, factos que ha dois 
mil annos os sacerdotes de Benarès, Lucknow, 
Cawnpore interpretavam para dirigil-os como 
hoje os phisicos dirigem a electricidade! Que 
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conhecimentos positivos possuem esses pseu- 
dos-sabios da afamada sciencia psychica, de 
que presentemente tanto se falia e sobre cujos 
segredos tão abertamente discreteiam? Taes 
farfalhantes fautores de psychismo, pode-se di- 
zer, sem medo de errar, ainda hontem mor- 
diam a casca do fructo, cuja polpa mysteriosa 
os brahamines, ha milhares de annos, comeram 
e digeriram, incorporando o succo nelle contido 
á própria natureza. Deste modo, na opinião do 
illustre marajah de Gawnpore, que ultimamente 
professa, apezar das insignias de soberano, a 
theurgia comparada, explicando os Vedas e os 
Livros de Manú, as theorias de Kant, de Gom- 
te, de Spencer, de Stuart MUI, de Schopenhauer, 
de Hartmann e até da recente philosophia pa- 
radoxal de Nietzsche; na opinião desse sábio 
os livros de Papus, Schuré, Ochorowicz, Ro- 
chas, Grookes, Wallace e as publicações da 
Dialectical Society não passam de balbucios 
de neophitos, que estão para os mestres da ve- 
lha sciencia vedanta na mesma relação que os 
feiticeiros dos sertões da America e da África, 
meio padres, meio benzedores, para os grandes 
theologos e thaumathurgos da Igreja Catholica. 

Simões estacou, estenuado. Torturava-o o 
esforço que empregava na emissão do pensa- 
mento?— É possivel. 

Ambrosio Raposo mal reprimia o seu hu- 
morismo. 
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— Ora quer-me parecer que o doutor é o 
proprio raarajah de Gawnpore, transfigurado. 

Todavia a hilaridade do romancista não 
tinha sombra de malícia. Autor de vários con- 
tos, em que a demonologia fornecera-lhe ins- 
piração e estylo, elle não podia deixar de re- 
cordar as muitas peças pregadas ao publico 
habitual em matéria de telepathia e seus dia- 
lectos. Agrippino, pois, interessava-o immensa- 
mente, e seria um caso de que não tardaria apro- 
veitar-se para uma de suas novellas originaes. 

O doutor, entretanto, perdera o fio das 
idéas. Balbuciava: 

-A <B... A <B... 
E passou as mãos pelos cabellos. A ancie- 

dade mental crescia. 
Ambrosio Raposo deixou de gracejar. 
— Olhem; continuou Simões, passados al- 

guns minutos de repouso, um dia destes esta- 
va no Parque Fluminense. Distrahia-me, quan- 
do veio-me um sossobro. Tudo o que ali estava, 
bosques, palmeiras, tanques, pontes, grutas, 
cascatas, rios, tudo isso se me afigurava uma 
coisa provisoria, uma ornamentação festiva, 
realizada em vinte e quatro horas, no Campo 
da Acclamação, para receber algum hospede 
illustre. O vasio do antigo sitio que eu, ainda 
menino, conhecera immundo, cheio de charcos 
esverdeados, de lavadeiras insólitas, de corado- 
res de roupa, de animaes ao vento, aonde ape- 
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nas destacava-se o theatro Provisorio, como 
um sonho de arte; esse vasio enchia-me, per- 
mitiam a tautologia, a cabeça e obliterava to- 
das as bellas coisas que ali agora existem. A 
realidade actual era inconciliável com a im- 
pressão, que persistia em minha insensibilida- 
de, despertada pelo espectaculo semi-theatral, 
apparelhado pelo gênio do Glaziou. E eu, sem 
embargo dos raciocínios que fazia, sorprehen- 
dido por esse estado psychico, experimentava 
uma grande infelicidade. 

Cada vez mais intrigado, Ambrosio Raposo 
poz-se a attrahil-o com perguntas insistentes 
ao terreno de explicações claras, positivas. 

Súbito estremecimento agitou os membros 
de Agrippino. Miss Kate apparecera no pavi- 
lhão de ferro precedida dos yess e beautifiil dos 
seus companheiros de passeio. 

Os rapazes, notando que o doutor rocobra- 
va a jovialidade, recomeçaram os gracejos. 

— Seu maganão! disse Olyntho Bravo. Não 
vá succeder-lhe o mesmo que ao philosopho 
Xenocrates. Mantenha-se frio e invulnerável 
nos braços e sob a tempestade de beijos cáus- 
ticos da impudica Laís! 

Agrippino sorrio. 
— Frio e insensível, disse com* a voz sumida 

dos que revelam segredos inenarráveis, mais 
do que isto, incapaz de experimentar a sensa- 
ção de um beijo. Não ha em mim olhos impu- 
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dicos para aquella iinilher. Na retina tenho 
neste instante ura apparelho radiographico; e 
vel-a é o mesmo que contemplar o scliema 
anatomico do seu aliás formoso corpo. Que 
pavorosa creatura me parece quando nella fir- 
mo a vista e procuro analysal-a! E como me 
perturba!... 

Com effeito, Miss Kate, a interessante lu- 
dambula, ({ue não havia muitos minutos em- 
bollezara-lhe o coração, num frêmito esthetico, 
e se lhe afigurava uma das muitas copias do 
Ídolo da english speaking race, naquelle mo- 
mento-surgia no centro do campo visual sob o 
aspecto de um manequim de estudos de osteo- 
logia. Os movimentos gracis e flexuosos da 
miss convertiam-se no sacolejamento brusco 
de alavancas articuladas. Os contornos da car- 
ne divina dos seios, a ondulação do ventre 
bombeante e esculptural, a amphtude augural 
dos rijos quadris, a moldura das pernas roli- 
ças e erectas, a correcção das espaduas venu- 
sinas, o bem acabado pescoço alabastrino, a 
rutila expressão dos olhos côr de anil; tudo 
emfim, quanto constitue esse composto de ma- 
téria moldada pela natureza e fascinação sug- 
gerida pelo inferno, tudo desapparecera ou pelo 
menos perdera a usual nitidez, para mostrar-se 
como um phantasma sem nome e sem igual 
mesmo nos sonhos dos assombrados. Miss Kate 
passara a ser para Simões uma crescente com- 
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plicação de linhas ósseas, formando uma equa- 
ção. O seu desapontamento, então, reduplicou- 
se; a respiração tornava-se-lhe difflcil e um suor 
abundante e frio borbulhava-lhe da pelle anes- 
thesiada; offegava. 

— Não dê attenção á miss, ponderou Eva- 
risto Carneiro. É triste que diante de tanta 
philosophia as alavancas femininas produzam 
destroço tão deplorável. Vamos. Mudemos de 
assumpto. Fallemos de política ou de botanica. 

Simões tornou a sorrir; desviou os olhos 
do pavilhão e íixou-os na parte do horizonte, 
onde se esboçava o promontorio de Gabo-Frio; 
depois passou a percorrer com a vista incerta 
a cidade que, em baixo, digeria os seus praze- 
res e os seus pezares, trabalhando. Havia alli 
um zumbido de colmeia assanhada por súbita 
rajada de vento. O silvo das locomotivas, o ro- 
dar dos carros, o tilintar dos bondes, o malhar 
da bigorna nas ferradas, o surdo rumor das 
barcas e dos vehiculos marítimos na bahia; to- 
dos esses ruidos obtusos, vindos da planicie, 
fundiam-se em esquisita harmonia, que contras- 
tava com os clamores estridulos das cigarras, 
das rãs, e dos reptis, com os gritos dos passa- 
ros, que esvoaçavam da falda da montanha em 
victoriosa assumpção para a luz tropical. 

Nelle já os sentidos fundiam-se no percepto 
geral do ambiente. O som se convertera em 
côr, e a côr em som. A sensação geral era de 
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vácuo com os iineamentos incertos da paiza- 
gem. Da perspectiva quasi nada lhe restava. A 
visão das coisas se transformava, de instante a 
instante, numa especie de quadro de Hogarth; 
verdadeiro delirium trernens geometrico. Não 
via nem observava coisa alguma; o que na sua 
cabeça existia era o continuo entrechocar dos 
theoremas: a dança macabra dos schemas his- 
tóricos e topographicos. 

O Rio de Janeiro colonial, o imperial, o re- 
publicano, iam, vinham, desappareciam, ao mes- 
mo tempo que os serviços actualmente desem- 
penhados por companhias, se systeraatisavam 
na sua imaginação, em movimento vertiginoso, 
produzindo, pela rapidez com que se coordena- 
vam e desintegravam, ou se sobrepunham no 
espirito, uma clarividencia satanica, incompatí- 
vel com a vida mental quotidiana. Ora surgia- 
lhe a carta geologica da região, onde a bahia 
de Guanabara se mostrava como a cratera de 
colossal vulcão extincto e inundado; ora, era o 
mappa das ruinas dos babitats dos mound bil- 
ders, em que o Pão de Assucar erigia-se nos 
termos precisos de uma construcção de culto 
phalico. Mal apagada a visão antecedente, deli- 
neava-se a planta do acampamento de Villega- 
gnon e das aldeias dos Tamoyos. Logo, em 
violento illusionismo, as epuras da historia na- 
cional, não mais successivamente, mas em re- 
cuo e em escorço. 
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Nesse charivari sem nome, raro era appare- 
cer a figura humana; nem Anchiela, nem Tho- 
mé de Souza, nem o Tiradentes, nem Pedro de 
Alcantara. Larvas, sombras, resteas fugazes de 
personagens obscurecidos por typica amnésia. 
Nada, porém, o angustiava tanto como a dança 
dos scliemas dos serviços municipaes. Dir-se- 
hiam milhares de labyrinthos de Greta entrete- 
cendo-se em monstruosa orgia cartographica. 
Estes systemas, parcellados, isolando-se na area 
branca da carta do Rio de Janeiro, causavam- 
lhe pungentes alarmas na alma philosophica. O 
gênio da evolução berrava-lhe aos ouvidos coi- 
sas tenebrosas. E então elle desesperado, ao 
mesmo tempo ensoberbecido pela critica espon- 
tânea, que fazia em sua mente excitada, redigia 
no ar o que elle chamava os paralipomenos 
municipaes. 

A alma de Agrippino empallideceu. Nem ha 
outro termo para exprimir o vasio, que de re- 
pente se produzio na sua cabeça. E teria cabi- 
do si não usasse do expediente heroico com 
que se reanimava nestes instantes atormenta- 
dos. Correu ao botequim do pavilhão. O caixei- 
ro servio-lhe uma garrafa de cognac; e elle be- 
beu fora de medida. 

Os inglezes estavam completamente embria- 
gados. Miss Kate, reservada e altaneira, havia 
posto o binoculo a tiracollo, e sentara-se num 
banco, distrahida. 
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Lobrigando Simões a alcoolisar-se, a miss 
ergueu-se sobresaltada. Os rapazes diante da 
attitude da moça, sorriram. 

Com certeza, pensou Olyntho Bravo, uma 
hysterica de raça. Nas inglezas ha sempre um 
esboço de Ophelia, de Miranda ou de Lady 
Macbeth; ás vezes uma mistura de tudo isto. 
Que estaria Miss Kate ruminando? 

Simões não poude evitar-lhe o olhar e sen- 
tio um calafrio percorrer-lhe a espinha. Os joe- 
lhos vergaram. Dominado pelas pupillas da es- 
trangeira, perdeu inteiramente a noção de si 
mesmo. A allucinação das alavancas conjuga- 
das o obcecava infernalmente. 

—Poor Falstaff! gemeu a miss. 
Essa transfiguração, acabou por perturbar 

de todo a Agrippino que olhou em roda. Não 
vio ninguém. 

Os inglezes e os rapazes brazileiros tinham 
desapparecido. 

Kate cresceu. Correndo ao encontro do dou- 
tor, suspensa, como se voasse, dirigida por for- 
ças invisíveis, sorria um desses sorrisos da 
alma e do semblante conjunctamente, que 
eternisavam num minuto toda a felicidade re- 
sumida no coração de uma mulher formosa 
e fascinante. Agrippino quiz fugir. Olhou para 
o balcão do botequim: o caixeiro retirara-se. 
Tornou a fitar a estrangeira. Na ebriedade, em 
que o tinham posto os olhos, daquella mulher, 
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dir-se-ia que um nimbo luminoso a envolvia. 
Pareceu-lhe ao mesmo tempo desenharem-se- 
Ihe umas azas diaphanas por traz das espa- 
dvias. Uma onda de deliciosa angustia, mixto 
de confiança e de pavor erotico, invadio-lhe a 
alma. 

Kate continuava, entretanto, a sorrir. Sor- 
preliendia-lhe o pensamento. Pousou a mão 
sobre o hombro, inclinou-se e imprimio-llie 
um beijo, que o abalou até as raizes da vida. 

Passou-se em Agrippino um phenomeno 
inexplicável. A vista se lhe turvou de súbito, 
e no centro do circulo da visão surgio a es- 
trangeira inteiramente transformada. Os olhos 
delia luziam com um fulgor infernal e aggres- 
sivo, e penetraram n'alma do infeliz doutor 
como laminas incandescentes. As palpitações 
do coração do paciente acceleraram-se; o san- 
gue gelou-se-lhe nas veias. A vertigem' ia derri- 
bal-o. Agrippino sentio uma violenta pancada 
na viscera. 

— Miss Kate! bradou, angustiado. 
O gesto da estrangeira era horrível e duro. 

Os olhos, de azues tinham enegrecido como 
carbunculos; e a luz que despediam inflam- 
mava o ambiente de tons fosforescentes. O que 
mais enchia de horror a Simões era que o lou- 
ro dessa mulher extraordinaria convertera-se 
no amorenado das mestiças de sangue africa- 
no. Os cabellos fulvos tinham agora o azulado 
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equivoco da aza da graúna. Um riso cadave- 
rico riçava-lhe os lábios encovados; os maxila- 
res rangiam; os olhos desviavam-se no estra- 
bismo nauseante dos epilepticos, emquanto 
pelas faces emagrecidas e pela pelle adherente 
aos ossos escorria a sanie dos sepulchros. 

5 





CAPITULO III 

— Dr. Simões! Dr. Simões ! 
Uma voz amiga o chamava. 
Agrippino, despertando, vio duas pessoas 

que se acercavam delle. 
— Que lhe'succedeu? tornou a mesma voz. 
Foi só então que percebeu que estava dei- 

tado sobre um dos bancos do pavilhão do Cor- 
covado. 

O sol poente illuminava o cimo das monta- 
nhas com as rajadas sangrentas de um holo- 
phote ciclopico. Em baixo, na cidade, no valle, 
na bahia, um rumor surdo. Pelas faldas da 
Urca e da Gavea escorriam os últimos vomitos 
de luz. 

Tiburtino Mendes pegou nas mãos do dou- 
tor e fel-o levantar-se. 
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— Não esmoreça. Olhe: aqui está o seu ami- 
go Salcedo. 

— Salcedo! exclamou Simões espantado. 
— Você sabe, Simões, que eu prevejo. Vi-o 

passar hoje no bonde das Laranjeiras. Pensei 
logo que o encontraria nas Paineiras. Não foi 
palpite, mas certeza. E ás tres horas subi. 

Agrippino ergueu-se. Doia-lhe o corpo todo. 
No estomago, indizivel mal estar. A cabeça 
ouça; as veias a arderem; uma magoa diffusa 
na base do cerebro. Reílectia com esforço. Des- 
de que buscava coordenar as idéas, o pensa- 
mento entrava em syncope. 

—Não cuide em saber o que lhe succedeu, 
ponderou o medico. Você precisa de repouso. 
Desçamos mesmo a pé para o hotel. Os sola- 
vancos do carro agitar-llie-ão os nervos. De va- 
gar. .. De vagar... 

O doutor olhou expressivamente para Ti- 
burtino Mendes. O seu olhar continha uma lon- 
ga exprobação. Porque o abandonara no mo- 
mento angustioso? 

O estudante comprehendeu tudo; mas, obe- 
decendo a um gesto de Salcedo, conservou-se 
mudo. 

O trajecto foi lento, interrompido, a cada 
instante, pela fadiga do enfermo. Quando che- 
garam ás Paineiras, era noite fechada. 

O edifício do hotel, apezar do mau gosto 
que presidira a sua adaptação, illuminado a luz 
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encandescente, produziu em Agrippino uma 
grande impressão de apaziguamento. Poucos 
hospedes. Ao entrarem o gerente gesticulava, 
indignado, contra certa clientela, que convertia 
o estabelecimento em sala de conferências. 

— Fazem-me favor de errar o caminho! No 
Internacional ha ministros estrangeiros e sábios 
naturalistas. Vão para lá! 

Philosophia de Grandet. Esse gerente não 
tinha amor á arte. O melhor cliente era aíjuelle 
que menos escrupulo tinha em consumir. 

Simões comprehendeu que a invectiva alve- 
java os seus ex-companheiros de ascenção, os 
esthetas que o tinliam esquecido no pavilhão. 
De repente esfuziou-lhe na memória a scena 
que precedera o seu deliquio. 

Tiburtino Mendes abraçou-o carinhosamente 
e pedio permissão para tomar o carro que des- 
cia. A sua auzencia podia inquietar a familia, 
que não estava prevenida. 

Salcedo aconselhou ao doutor que não des- 
cesse para Cosme Velho áquella noite. A tre- 
pidação da cremalheira far-llie-ia muito mal. 
Agrippino, então, pedio um quarto; e emquan- 
to, se providenciava sobre a sua installação, es- 
tirou-se numa cadeira elastica, buscando acal- 
mar os nervos. 

O medico, silencioso e grave, sentou-se a 
ura banco proximo, e começou a fumar, resol- 
vido a passar a noite nas Paineiras. 
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Ao chá appareceram os raros hospedes exis- 
tentes no hotel. Entretiiiham-se conversando 
lenta, preguiçosa, enfastiadamente. Sentia-se 
nelles a ociosidade que recalcitra em resmoer 
assuiuptos esgotados. Não havia senhoras. Urn 
sujeito de physionomia opaca, mas com preten- 
ções a espirituoso, era quem fazia as despezas 
da palestra. De vez em quando doutrinava. Os 
timidos ouviam. Os loquazes aventuravam uma 
ou outra reflexão incolor. Criticava-se a Repu- 
blica; e o conductor da conversação tentava a 
apologia do regimen decahido. Salcedo ouvio a 
principio silencioso. Agrippino mostrava gíran- 
de impaciência. O medico acabou por intervir; 
e oppoz ás exaggeradas proposições do publi- 
cista improvisado o exemplo da confederação 
Argentina e da republica do Chile. 

Passou-se a outro assumpto. Um dos com- 
panheiros do prelector lembrou que inglezes 
havia agora que se davam ao prazer, no Rio de 
Janeiro, de praticar em publico as maiores in- 
conveniências. 

— No tempo do Império elles eram mais 
respeitadores. 

— Exercem o direito de expansão. 
— E ninguém lhes ha de ir ás mãos. 
Referia-se aos naturalistas, que por ali ti- 

nham andado, durante o dia, a fazer praça do 
nenhum caso em que tem os brazileiros. 

— Que naturalistas! Conheço-os todos como 
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as palmas de minhas mãos! São muito iiones- 
tos guarda-livros da rua 1." de Março e ainda 
melhores bebedores de rhum. No tempo do de- 
functo imperador, os bifes bebiam em demasia; 
também é verdade que respeitavam mais a 
terra. 

-Bateu-se até o Ghristie. Ainda mais:—e 
esta opinião era a de um velho negociante, que 
muito convivia com essa gente;—quando os 
inglezes se embriagavam com cerveja Bass, po- 
dia-se não só confiar na sua palavra, como na 
ordem das suas festas. Agora, nem uma, nem 
outra coisa; bebem laranjinha e cerveja Logos, 
andam ás troças com cocottes, e não ha que 
fiar nos seus yess, nem nos seus all-right. 

Agrippino procurou ver o rosto do desabu- 
sado interlocutor. Era um rapaz da turma, que 
ficara á espera do carro das nove horas. Como 
não houvesse dado pela presença do doutor, no 
salão, continuou a responder as coarctadas do 
outro com afrontosa liberdade. 

— Olhe, meu amigo, sr. commendador, aquel- 
la miss que d'aqui zarpou ha pouco, vio?... 
conheci-a em Petropolis, dando de sota e basto 
no high-Ufe equivoco. Depois encontrei-a no 
Daury; e mais tarde com um conhecido diplo- 
mata, a quem causou não pequeno desgosto. 
Já ouvi até dizer que essa dama estroina nunca 
foi americana; que é uma bohemia de Galcuttá. 
Pinta os cabellos de cinabrio; e entrega-se a 
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praticas de tal natureza, que nem mesmo por 
mundanas podem ser baptisadas. 

Ás ultimas palavras, Agrippino, cujas do- 
res recrudesciam, levantou-se e recolheu-se ao 
quarto. 

Dormiu. Por volta, porem, de duas horas 
da madrugada despertou horrivelmente agitado, 
sob a pressão de um pesadelo. 

— Onde seria o aposento de Salcedo? 
Só elle poderia subtrahil-o áquella oppres- 

são insupportavel; era-lhe indispensável inter- 
romper, fosse como fosse, o curso das appre- 
hensões que o demoliam. A dôr diffusa, na base 
do'cerebro crescia; a anciedade começava. 

Agrippino sahiu. No corredor um creado iti- 
dicou-lhe o numero do quarto do medico. 
Bateu á porta. A muito custo Salcedo veio 
abril-a. 

— Que novidade? 
— Prescreva-me um remedio. Olhe, Salcedo; 

eu estou a rodar como um fakir. Parece até que 
vou subverter-me. Uma attracção para baixo. .. 
para as cavernas infernaes... Não faz idéa, meu 
amigo.. . 

— Tranquillise-se. Isto não é nada. Vál 
E fel-o entrar. Simões, impaciente, exclama- 

va, ia, vinha, batia nos moveis, emquanto Sal- 
cedo sacava de uma mala de mão uma carteira 
homoeopathica. 

— Tome isto. 
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Agrippiuo ingerio o remedio sem hesitação. 
No relogio da casa batiam tres horas. 
Salcedo obrigou o amigo a recostar-se numa 

poltrona; puchoii uma cadeira, e pondo-a de 
fronte do doente, sentou-se por sua vez e itn- 
poz-lhe as mãos sobre a fronte. 

— Durma! 
Agrippino dormiu; quando despertou alvo- 

recia. 
Salcedo resonava no leito, ao fundo do apo- 

sento. 
Simões abrio a porta devagarinho e, pé ante 

pé, orientado pela claridade matinal, que filtra- 
va através do corredor, foi ter á varanda.que 
dizia para o Jardim Botânico. 

O amanhecer no Corcovado não deslumbra 
somente; também cura. 

A natureza desatava-se áquella hora numa 
protophouia de opera wagneriana. Lembrava o 
effeito da alvorada do Lohengrin. Tudo era 
diaphano. A luz subia vagarosamente. Nem a 
orchestra faltava. Das mattas irrompiam pizzi- 
catos confusos dos violinos; era o vento que fe- 
ria de súbito o esgalhado da floresta. A agua 
dos mananciaes gemia, correndo pelas calhas 
de pedra. Do fundo do valle respondia o ribom- 
bar longínquo dos vehiculos, que começavam a 
rolar pelo calçamento da cidade. 

O doutor approximou-se do despenhadeiro 
e poz-se a contemplar o crescimento gradual 
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da luz. Não via o sol emergir do Oceano, por- 
que a montanha o encobria; mas as flechas de 
fogo varriam a diaphaneidade da manhã. O ceü 
refletia o incêndio do horizonte opposto. 

Um tiro de canhão echoou do lado de San- 
ta Cruz; e, como si á ordem marcial a nature- 
za obedecesse, o Jardim Botânico rompeu da pe- 
numbra em toda sua formosijra magestosa e tro- 
pical,— empalmeirado, solemne no atufamento 
florestal, risonho nós meandros dos renques de 
longanas, brilhante nos seus repuchos 6 casca- 
tas, mysterioso nos seus retiros de bambus. 

—Fez muito bem! 
Não era o vento que fallava. Volveu-se." O 

medico, na varanda, limpava os dentes, enfro- 
nhado numa matinée de cretone azul, olhando 
para o doente num gesto risonho e sympa- 
thico. 

Agrippino recolheu-se ao quarto; e, concer- 
tado o vestuário, feita a toilette"de asseio, diri- 
gio-se para o salão do restaurante. 

D'ahi a instantes appareceu Salcedo, empa- 
cotado numa sobrecasaca preta, correcto, com 
alguma coisa no semblante, que lhe dava ares 
de propheta ou dé sábio, o que vem a sér a 
mesma goisa. 

Apezar de instruído, Simões admirava o po- 
der de observação de que era dotado aquelle 
espanhol. Não argumentava quando recebia os 
seus conselhos médicos; e si o tentava, arre- 
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pendia-se. Os seus conceitos eram decisivos; 
abatiam-no. 

— Está melhor? 
— Si não o encontrasse, não sei que teria 

havido. Talvez já houvesse rolado por um des- 
ses despenhadeiros a baixo. Ah! meu amigo! 
Tudo gravita. E o espirito não é outra coisa 
senão a lucta contra essa lei inexorável. Que é 
viver? Que é ter consciência de si? senão a 
tendencia da raça para libertar-se da tyranica 
imposição dessa ordem mechanica que rege o 
Universo? 

Salcedo rio-se com bonhomia. 
—Sim. E si não me encQntrasse? 
—Fallo franco. A crise de hontem foi medo- 

nha! Diga-me: a cremalheifa não é um optimo 
remedio para enfermidades como esta? 

— Ora, tome juizo. Que veio fazer aqui? 
Agrippino contou-lhe tudo. A experiencia 

*das alturas, a obsessão da synthese, o horror 
á curva, a influencia do manequim de Miss 
Kate; tudo foi commentado no meio de muito 
espirito e de bôas gargalhadas. 

Salcedo repisou o que elle estava cansado 
de ouvir. 

•Viajara muito; sabia-o; e o fizera como 
poucos brasileiros. Verdadeiro delirio deam- 
bulatorio. Gastara doidamente forças, a tôa, 
sem methodo, não dando tempo nem ao cor- 
po, iiem ao espirito para restaurar-se. 
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Uma das viagens de Agrippino, que o me- 
dico commentava' mais insistentemente, era a 
que elie realizara- em torno do mundo em' 
poucos dias mais do que Filéas Fogg. Que 
extravagancia! que dispendio inútil! que des- 
vastação! Com. effeito, dessa toiirnée à Ia din- 
ble o doutor guardava, apenas um rumor con- 
fuso na imaginação, e a lembrança' dolorosa 
do tempo, que foi preciso piara testabelecer- 
se do enjôo psychico resultante do continuo 
transbordo de vapores, para paquetes, de pa- 
quetes para comboios de .estradas de ferro. 
Dos mares que atravessara, das cidades em 
que estivera, de Lisboa, de Marselha, de Suez, 
do Mar Vermelho, do. Japão, da Califórnia, da 
via ferrea do Pacifico, .de Chicago, de New 
York, ficara-lhe na memória a sensação como 
de uma travessia arrastada por um deserto, 
assaltado de miragens. Em seu espirito havia 
somente um traço de poeira geographica: o 
zunir do vento nas enxarcias dos transatlan- 
ticos, o silvar das locomotivas, o bruhaha dos 
ancoradouros, o brado da rnob nas grandes 
cidades. Da familia humana, da vida interior, 
nada, nada, nada. 

Foram necessários muitos mezes de repou- 
so para qvie elle se libertasse desse enjôo de 
grandeza mundial, producto da velocidade dos 
transportes. 

A vida quieta da Tijuca, no hotel Itama- 
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raty, bastou, entretanto, para restabelecei-o, 
desde que lhe passou este sossobro moral.' 

Outra circurtistancia accrescera a essa ten- 
dencia dearnbulatoria, banal e estúpida: — o 
gosto de^ -Agrippino pelo jogo, quando não 
distrabida delle pela leitura, — a ociosidade, 
emfim, junta alguma fortuna e a falta de bbje- 

. ctivo pratico^ que^lbe désse significação á vida. 
— E as perdas no Encilbamento, ponderou 

Salcedo. Ahi -tem yocê a base principal da 
moléstia que o afflige. 

Simões quiz contestar. O espanhol, arro- 
gando-se, porém, a tríplice autoridade de psy- 
chologo, medico e literato, pela décima vez 
afffrmava-lhe que as causas das nossas enfer- 
midades não eram as que mais lisonjeavam 
a nossa vaidade, mas as que a natureza nos 
impunha. De facto,' seria mais distincto dizer 
que Agrippino estava fatigado, surmené, em 
consequencia dag viagens extravagantes, que 
realisara, e dos estudos philosophicos, a que 
ultimamente se entregava, como verdadeiro 
sandeu, do que chamal-o louco, fraco de espi- 
rito ou idiota consecutivamente a desastres de 
bolsa. 

— Não ligo valor algum ao dinheiro. 
— E o que suppõe. Leviandade! — Não se 

zangue com a rudeza da phrase.—Mas é assim. 
Greia, todavia, que essas preoccupações o estão 
minando. Sem que nellas pense, na vigilia ou 
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no sonho, ruminando os actos menos significa- 
tivos, sob a forma de uma sensação vaga de 
insegurança, numa atmosphera moral de desa- 
lento, você o que está é se arruinando. Qu& 
quer? A sciencia não adula. 

Agrippino reflectiu. 
Salcedo já lhe dissera uma vez que em sua 

clinica tinha registrado um caso quasi seme- 
lhante; e esse seu doente sarara em menos de 
tres mezes. Tratava-se de um rapaz atacado de 
onomatomania e arithmonomania. A mania da 
synthese, de que Simões se queixava não seria 
senão uma modalidade da nevrosthenia chama- 
da dos fartos. 

Gomo podia ser assim, pensava o doutor, 
si para elle o goso não deixava de ser uma 
aspiração, e notava apenas, durante as crises, 
que o espirito recusava tomar as coisas sob o 
seu aspecto concreto? 

— Não creio que seja um facto, ponderou 
Agrippino.-A angustia que me faz soffrer em 
certos momentos não é a que resulta da sensa- 
ção do vasio mental. Ao contrario disto; sinto 
plenitude; e o meu desequilíbrio se produz pela 
linha exclusiva da operação lógica, porquanto 
naquelles momentos não me é possivel condi- 
cionar o que é concreto. Desvario, então... 

Salcedo accrescentou: 
—Siga a prescripção. Animalise-se. Traba- 

lhe; occupe-se. Olhe: faça o que fez o Stuart 
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Mill de que tanto falia: dedique a sua existencia 
a uma obra absorvente; e como, por ora, não 
lhe convém trabalhos mentaes, muito aturados, 
emprehenda construir palacios para proletários. 
Requeira burgos agrícolas. Encarregue-se de 
organisar a emigração para o Amazonas. 

Simões com a infantilidade própria do seu 
estado morbido, quiz zangar-se, e protestou, 
chegando até a dizer que esses conselhos eram 
pura sandice de medicastros, sem talento. 

— Salcedo, quer a minha opinião franca a 
respeito da sua therapeutica? 

—Diga. 
—Ahi vae. E o conceito de Moliére, isto 

mesmo para não pedir a opinião de Tabarin. 
Assabanãus, nequis, nequer, potarinum, quipso 
milus... 

—Perfeitamente! Mas fique sabendo que 
um dos symptomas da sua enfermidade é a 
mácreação. 

O doente calou-se. O silencio, porem, foi 
curto. E como reincidisse em illudir ao delirio 
rotatorio e ao systema de alavancas conjuga- 
das de Miss Kate, Salcedo insistio. 

—Deixe de fumar: e si não lhe servem os 
burgos agrícolas, emprehenda amar essa Kate, 
mas com moderação.. . 

O medico espanhol adoptara, por systema, 
a gaiatice como prophylaxia. Não dava peso 
algum á realidade da doença do amigo. A sua 
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influencia, com tudo, era suggestiva e actuava 
beneficamente sobre os nervos de Agrippino, 
que durante todo esse dia teve a sensação illu- 
soria de uma completa reintegração da saúde. 

Por volta das onze horas almoçaram. Des- 
ceram no trem das duas. 

No largo do Machado, Salcedo apeou-se e 
tomou o bonde de Botafogo. Simões seguio 
para o centro da cidade, roendo um plano de 
vida, novo. Atirou ao chão o charuto, que mas- 
cava; affirmou mentalmente que nunca mais 
tocaria em fumo. Nisto surgiu-lhe uma lem- 
brança, que, de tempos em tempos, o obse- 
dava. 

— E a lua? a lua que elle vira pelo lado op- 
posto?! 

Essa idéa esvurmou-lhe o cerebro, até que 
o bonde parou no largo da Carioca. 

— Bem podia ter sido uma allucinação da 
vista. Si o fumo era capaz de produzir o delirio 
rotatorio, porque também não causaria essa 
angustiosa perturbação do apparelho optico? 
Consolou-o a conclusão. Reapparecendo as do- 
res intercostaes, tomou-as por um bom aviso. 
Tratou de movimentar-se. 

Na rua Gonçalves Dias embarrou-se com 
Ambrosio Raposo. Havia em seu semblante 
uma expressão de espanto, que requeria expli- 
cação. 

Declarando a Agrippino que fora descortez. 



Miss Kate 53 

ao separar-se delle, no Gorcovaclo, pedio ins- 
tantemente que desculpasse a falta involuntá- 
ria, pela qual era único responsável o Juvenal 
das Flechas. Esse amigo o induzira a uma leitu- 
ra-conferencia, que se devia realizar naquella 
noite; e não querendo faltar á palavra dada, 
fora obrigado a descer no carro das cinco, 
sem nada dizer aos outros companheiros. 

Abi-aços e palavras doces. Alludindo ao 
accidente, ou antes aos discursos do pavilhão, 
accrescentou: 

— Sabe, doutor? prestou-me grande ser- 
viço na fatura do principal personagem de 
um conto que estou escrevendo. Sou um pou- 
co occultista; e si bem que não ligue grande 
valor a substantividade dessa droga, ponho-a 
a serviço da imaginação para construir os 
meios intermundiaes e accentuar a atmosphe- 
ra psychica, dentro da qual se agitam algumas 
das figuras que ponho em movimento. 

Simões mordeu os beiços. A ultima phrase 
repercutira-lhe no pensamento com estrondo, 
como uma pedra que atirassem á vidraça de 
uma sala despovoada e ouça. O abalo, porém, 
passou; e Ambrosio Raposo, arregalando os 
olhos, perguntou-lhe como concluirá a aven- 
tura com a estrangeira. 

O doutor, surprezo, ficou sem responder 
alguns segundos. Depois, muito irritado, co- 
meçou a convencer o outro de que nada 

6 



54 Miss Kate 

havia de commum entre elle e a estrangeira. 
Bem ao contrario do que suppunha essa mu- 
lher despertava-lhe somente antipathia e desa- 
socego. 

— E isso mesmo, ponderou o romancista, 
rindo. Tal c qual. Desasocego! Mas esse desa- 
socego era muito fácil de acalmar. Um peque- 
no flirt e depois um passeio ao Daury e estava 
tudo acabado. 

— Gonhece-a? perguntou Agrippino. 
— E quem não a conhece?! Houve tempo 

aqui em que todo o Rio a via á noite cabrio- 
lando, extraordinaria écuijère, em cima dos 
mais bellos cavallos que o Franck Brown já 
expoz á curiosidade fluminense. Nunca vi mu- 
lher mais singular em meneios de acrobacia, 
nem mais seductora, nem mais dotada da arte 
de transfigurar-se. Sobre o dorso lustroso do 
Wild-Fire, observei-a, pasmo, assombrado, in- 
numeras vezes, ficar feia, bonita, vermelha, 
pallida, rôxa, azul, crescer, diminuir, tornar-se 
delgada, fazer caretas de velha, rejuvenescer, 
em momices catitas, emfim realisar as diabru- 
ras de um clown semi-yankee, semi-japonez, 
de modo a pensarem todos que tinham diante 
de si uma baiadera ou wma. jongleuse de Bena- 
rès ou de Galcuttá. Oh! O doutor devia saber 
isto melhor que eu. Consulte Swedenborg. 

Agrippino sentio um arrepio na consciência. 
Era possivel que aquella ludambula, tão severa, 
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á primeira vista, pertencesse ao numero dessas 
mulheres, que, educadas para o truc, andara 
pelo mundo a mystificar os incautos e a sugar 
dinheiro aos argentarios, com o fito único do 
goso e pelo único prazer que lhes causa o exer- 
cício da arte de enganar?! E o cortejo das scenas 
do pavilhão do Gorcovado invadio-lhe o espirito, 
provocando as mais desfibrantes recordações. 

Ambrosio Raposo tirou-o dessa corrente de 
impressões, referindo casos imprevistos e hila- 
riantes. 

Afinal separaram-se. Simões entrou na rua 
do Ouvidor, tomou um copo de leite no Casca- 
ta, subiu e desceu essa viéla de luxo diversas 
vezes, até fatigar-se; e ás quatro horas estava 
mettido em vale de lençóes, na pensão da Praia 
do Flamengo. 

Uma grande quebreira puzera-lhe nos ner- 
vos a sensação de um relativo socego. O som- 
no foi-lhe reparador. Ao despertar, por volta 
de sete da noite, sentiu-se alegre, leve, e com 
disposições para conversar. Jantou. Mudou de 
roupa; e automaticamente tomando o bonde, 
dirigiu-se ao Lyrico. 

Vendiam, á porta, por baixo preço, cadeiras 
de primeira. Cantava-se a Boliemia de Puccini. 
Entrou. As luzes, o esplendor da sala, longe de 
incommodal-o, lançaram-lhe n'alma uma sensa- 
ção jucunda de allivio e de sympathia collecti- 
va. Dir-se-ia que toda aquella luzida sociedade 
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se interessava pelo seu estado de saúde. Os 
cavalheiros olhavam-no num tom de respeitosa 
attenção. As elegantes senhoras, que alli osten- 
tavam as suas graças naturaes e os seus custo- 
sos adornos, moviam-se dispostas a fuzilal-o 
com os seus olhares expressivos, vibrantes, in- 
cendidos de amor, sinão provocadores. Não era 
positivamente assim; mas não lhe parecia im- 
possível. E tanto bastou para que o convales- 
cente se sentisse em mysteriosa communicação 
com o publico do Lyrico. Reflectindo de súbito 
nesse optimismo singular, elle extranhou-se, e 
percebeu que ía encetar uma nova serie de du- 
vidas mortificantes. O regente da orchestra dava 
entretanto, o signal com a batuta, e rompia a 
protophonia. 

Nunca treclio de musica afagara tão cari- 
nhosamente os ouvidos de Agrippino como 
essa bella introducção da opera de Puccini. 
Subio o panno e o singelo poema de Murger 
deliciou-o por momentos, restaurando-lhe a 
lembrança de scenas de que estava bem es- 
quecido, A musica, por seu lado, applacava-lhe 
as revoltas surdas dos nervos, sempre promptos 
a insurreição, e vertia-lhe nas veias um socego, 
que se poderia dizer doce azulado, revivescen- 
cia dos tempos em que ignorava si existiam 
viceras — os bons tempos do prazer puro, quan- 
do o exercicio da funcção da vida não incidia 
com a consciência da torpeza do orgão em tra- 
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balho difficil e arrastado. No fim do primeiro acto 
o doutor arrancou do peito um profundissimo 
suspiro; sentia-se feliz. Mas que felicidade! a fe- 
licidade do encarcerado, que" teve provisoriamen- 
te a liberdade, e que a degusta, sentindo, porém, 
a cada instante, o olho do guarda, que em breve 
o reconduzirá aos grilhões. Todavia, esperan- 
ças fagueiras o alimentaram por algum tempo. 

O pessoal feminino era, quasi na generali- 
dade, inteiramente desconhecido. O doutor lan- 
çou os ollios com avidez para alguns rostos, 
que estavam voltados para o seu lado, e come- 
çou a entreter o espirito no confronto dos tra- 
ços physionomicüs das mais formosas e do es- 
tylo das toilettes das mais gentis e mais apura- 
dos nos instinctos de elegancia. Havia typos 
ali desde o louro scandinavo até o trigueiro da 
brazileira legitima. Os vestuários resentiam-se 
desse nephelibatismo invasor, de que nem as 
modas do sexo frágil escapavam,— o nepheli- 
batismo na sua forma mais piegas,—-a religio- 
sa, dos chamalotes, das fazendas rôxo-lyi-io, dos 
padrões de sacristia, das capas a peregrino e 
todas as imitações do ornato monacal. Não 
durou muito esse esforço de observação. Agrip- 
pino, em tempo, cuidou em si. A tendencia para 
a generalisação preparava-se para disparar pelo 
campo infindo da syntliese. 

— Sensualisemo-nos! disse comsigo; e bus- 
cou atravez do molde dos vestidos das formo- 
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sas, mais em evidencia, pelo planturoso e opu- 
lento da carnação, as linhas ou antes o desenho 
dos manequins vivos. 

Nesse instante os olhos pousavam sobre um 
busto de mulher esguia, esbelta, trajada capri- 
chosamente, que se erguera de costas para elle, 
6 que binoculava um camarote fronteiro. Notou 
que os seus cabellos eram tintos de cinabrio. A 
imagem de Kate fuzilou no espaço. Houve um 
estremecimento de pavor. Si fosse ella? Esta 
pergunta fez-lhe um disparo no coração. Algu- 
ma coisa de estranho se agitava em seus lábios 
com o voejar do osculo infernal recebido no 
Gorcovado, e que ainda lhe resaibava n'alma e 
lhe queimava o sangue. A casa rodou em torno 
delle. Suppoz que ia dehquescer. Não esperou 
mais; poz o chapéu na cabeça e, atordoado, 
quasi sem atinar com as sabidas, procurou o 
vestibulo do theatro. 

Chegando á garçonnière assaltóu-o um ac- 
cesso de frio. O tempo estava morno. Não lhe 
eram desconhecidos esses repentinos arrepios, 
— precursores de grandes abatimentos. Cha- 
mou o creado; exigiu um banho bastante es- 
perto; e esperou, batendo o queixo. Quando 
o serviçal avisou-o de que o banho estava 
prompto, arrependeu-se. Teve medo; e man- 
dou que o friccionasse com agua de colonia. 

Alliviado, deitou-se. Invadira-o uma fadiga 
indiíinivel, assignalada por insistentes trepida- 
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ções no tronco e nos braços. Por volta de 
duas horas da madrugada adormeceu. Sonhou 
que a estrangeira, ou coisa que o vallia, reso- 
nava ao lado. De repente, transformava-se num 
animal exquisito, rubro, de pernas muito com- 
pridas, assim como uma aranha de dimensões 
incalculáveis. Todavia, sob essa forma infernal 
de insecto, nem o rosto da mulher desappare- 
cia, nem a unctuosidade de sua palavra dei- 
xava de afagar os seus ouvidos. As patas do 
arachnoide, vermelhas de cinabrio como os 
cabellos de Kate, envolviam-lhe o corpo, en- 
leiavam-o, constringiam-o. Simões sentio, por 
fim, que os dentes desse animal terrível ferra- 
vam-se-lhe ao rosto. Não lhe produziram dôr; 
communicaram-lhe apenas uma volúpia indizi- 
vel, ao mesmo tempo que a massa rubra, de 
que era formado, ia-se diluindo e escorrendo 
sangue, logo transmudado em hquido negro 
como borra de nanquim. 

Eram seis da manhã quando despertou. 
Julgou que tinha febre. Apparecendo o crea- 
do, determinou-lhe que mandasse um proprio 
a Botafogo chamar Salcedo. O medico não 
tardou; achou o enferno dormitando. Não que- 
rendo acordal-o, receitou e retirou-se, sem ru- 
mor, tendo recommendado ao enfermeiro que 
lhe desse o remedio de duas em duas horas. 

Nada havia que receiar. No dia seguinte es- 
taria bom. 





CAPITULO IV 

Salcedo enganava-se. 
Sobreveio uma febre de mau caracter. Agrip- 

pino esteve entre a vida e a morte, sob as vis- 
tas do amigo; todavia, arribou depois de longos 
dias de enfermidade. Resurgindo e entrando em 
franca convalescença, experimentou varias mo- 
dificações nos seus hábitos pliysiologicos e nos 
mentaes. De irritadiço, que era, começou a sen- 
tir uma formidável disposição para a bonho- 
mia e para a toIerancia. O seu humor desigual 
tornou-se alegre, expansivo; e as coisas, que 
de ordinário se lhe aíFiguravam tragicas, inso- 
luveis, se lhe íipresentavam agora sob um as- 
pecto fortuito, rabelaiseano. Só lhe agradava 
o movimento; e si não fossem as recommen- 
dações do doutor, teria entrado om todos os 
clubs de natação e de corridas, convertendo-se 
num fanatico da vida sportiva. 
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A philosophia deixou de interessal-o. Absle- 
ve-se, naturalmente, sem esforço, desse eterno 
esgravatar da intelligencia em busca do inco- 
gnoscivel. Profundamente confiado agora no 
que elle chamava agrippinismo inconsciente, 
entregou ao cerebro o trabalho de modificar 
automaticamente, sem critica de sua parte, os 
seus estados de consciência. 

Duas proposições de Mansel ou de Spencer 
como fortes ancoras firmavam-no na angra do 
socego espiritual. 

— O absoluto é incondicionavel, portanto 
impensável; logo é perder tempo e saúde occu- 
parmo-nos com elle. Existem estados de cons- 
ciência irreductiveis. Esses estados tem sua 
origem no desconhecido. Apoiemo-nos nessa 
base; e o resto ao acaso. Ao diabo o tal 
Swedenborg. 

E uma beatifica tranquillidade baixou sobre 
aquella pobre alminha. 

Concedida a permissão pelo Esculapio, Agrip- 
pino poz-se a agir. Divertia-se, perambulava, en- 
volvia-se no movimento diurno, pensando uni- 
camente nos objectos materiaes que se lhe 
offereciam á vista. Diante de tão bellos resul- 
tados Salcedo, abraçou-o com eífusão, um 
dia. 

— Afinal, eil-o com juizo! Bem lh'o tinha 
affirmado, não uma, mas centenas de vezes; 
o seu melhor tratamento consistiria em banir 
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esse subjeclivismo deniolidor que o ia, a pouco 
e pouco, liquidando. 

— Deixe dar-lhe um novo conselho. Cultive 
o pantheismo pratico. Entregue-se á natureza; 
goze o que estiver a seu alcance. Colha o que 
for encontrando á borda do caminho. Não se 
metta, por tal motivo, a grimpar eminencias, 
arriscando vida e socego por similares do que 
está a mão ou por productos exoticos sem 
valor especifico. Mergulhe, emflm, no bruhaha 
da vida, e conforme diz o povo, em sua eterna 
sabedoria, deixe Deus ir escrevendo pelas suas 
linhas tortas. Olhe: não suba mais ao sotão 
em que mora esta senhora sua intelligencia 
especulativa, para fazer-lhe consultas irrespon- 
díveis. Digo-lhe ainda: não a chame nunca. 
Guarde quieta que ella não o comprometterá 
com suggestôes infernaes. Ponha na frente a 
vontade; e creia que com semelhante propul- 
sor, umas em cheio, outras era vão, tudo irá 
da se. 

O convalescente, ou convalescido, ficou pen- 
sativo. Dando o devido peso aos factos, con- 
venceu-se de que o maior factor do seu re- 
surgimento era a influencia curativa de Sal- 
cedo. 

Fosse ou não verdade, a realidade era esta: 
viesse de onde viesse, o factor não alterava a 
sua felicidade relativa. 

Nesse dia os amigos e conhecidos de Agrip- 
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pino extranharain a sua alacridade, na rua do 
Ouvidor. 

Ambrosio Raposo, com quem apertara rela- 
ções, convidou-o para uma excursão a Caldas, 
fazendo escala pela Paulicéa. Estava o roman- 
cista ruminando o plano da sua celebre narra- 
ção os Urubús. Simões aceitou o convite, mas 
estabeleceu como condição que não lhe falla- 
ria em coisas tetricas. 

Prepararam as malas e seguiram no pri- 
meiro trem uocturno. 

A noite, tropical, clara, deliciosa, propor- 
cionou uma sabida a contento de ambos. O 
vagão-leito ia repleto de passageiros. Perto dos 
dois viajantes amigos, um casal, que parecia 
de noivos, arrulhava o seu noivado, á europea, 
posto que coacto pela curiosidade indiscreta 
dos companheiros de viagem. 0 romancista 
notando o blocus que oppriniia o par interes- 
sante, não poupou invectivas contra o mau cos- 
tume dos occidentaes. Mil vezes preferia o bu- 
colismo de um retiro agreste e socegado. 

Amar em vagões de estrada de ferro, em 
quartos de boteis, em cabinas de transatlan- 
ticos,—proh-pudor! só inglezes. Latinos não 
comprehendem lua de mel sobre aguas ou 
sobre rodas. A estes — na Italia: Ischia, Sor- 
rento, Gapri, Gastelamare; no Rio de Janeiro: 
Leme, Copacabana, Tijuca, Paquetá. 

Agrippino concordou. Em Belem pedio per- 
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missão para fazer ponto na palestra. Correu a 
cortina do beliclie; e d'ahi a minutos dormia a 
somno solto, o que fez, sem interrupção, até 
Taubaté, onde ha baldeação. 

Ás oito e meia da manhã descortitiava-se a 
Paulicéa. 

Tentou-os a Rôtisserie. Gomo, porém, pen- 
sassem nos preços fabulosos desta casa, foram 
aboletar-se no Hotel de França. 

S. Paulo, a esse tempo, ainda não possuia o 
serviço electrico da Liglit & Power, que hoje, 
com os seus carros esplendidos, com o rumor 
dos sinos de seus veliiculos, com a presteza 
das viagens, dá-nos a sensação de cidade ame- 
ricana; nem a capital ostentava esse grandioso 
palacio da estação da Luz, que promette conti- 
nuar a illusão monumental dos grandes empo- 
rios do mundo. 

Logo depois do almoço foram visitar a Ave- 
nida Paulista e Hygienopolis. Os bellos prédios, 
de capriciiosa e variada architectura, que ali 
existem, encantou-os immensamente, provocan- 
do dithyrambos a Ambrosio Raposo, que já 
imaginava-se transportado a Galculttá. 

— Este Ramos de Azevedo, dizia elle, é um 
engenheiro como eu entendo. Teve a bellis- 
sima idéa de dar á Paulicéa o aspecto de uma 
cidade da índia Ingleza e o tom architectonico 
que mais convém a um povoado tropical, mes- 
clando-o de todos os typos adaptaveis ao nosso 
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clima variavel. Olhem aquelle gothico e aquelle 
palacete Renascença! Qae bello clialet suisso! 
Olhe: um perfeito bangalow indiano. 

Emquanto o bonde corria, a palestra desli- 
sava sobre os incrementos de S. Paulo. Volta- 
ram tarde para o hotel. Jantaram cora grande 
appetite e á noite percorreram os cafés-coucer- 
tos do Braz. Estavam em plena Italia, na terra 
dove si suona, dos anarchistas, dos partidarios 
de Gipriani, um tanto desaceiada, mas sempre 
musical, repletas de harpas e violinos, de nichos 
e cruzes pelas esquinas, e velas de sebo extin- 
ctas nos batentes das portas. Os dois perambu- 
lantes julgaram-se por momentos em alguma 
rua de Nápoles, onde a cada passo topavam 
uma Santuzza ou um Tamagno in herbis a sol- 
tar do peito vibrantes notas de opera lyrica. 

Na manhã seguinte, ainda muito cedo, pene- 
travam na estação do trem de bitolinha que 
conduz á Cantareira. Foi um bello passeio. Não 
se imagina o que é o retiro saudoso, entre bos- 
ques e montanhas, dentro do qual a Compa- 
nhia collocou os reservatórios da agua que se 
bebe em S. Paulo. O sitio é uma bacia de ver- 
dura; no centro, dois tanques descobertos, onde 
as aguas reílectem como espelhos collossaes as 
florestas adjacentes; em torno, jardins inglezes, 
em planos ascendentes; pelas encostas, cami- 
nhos e veredas artisticamente praticadas no 
matto e recantos alcatifados e dispostos para 
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pequeniques, ou para espíritos meditativos e 
poéticos, habituados ao silencio dos bosques. 

Agrippinò e Anibrosio Raposo dominados, 
pela formosura da paizagem, demoraram-se 
nesse exquisito parque mais tempo do que era 
indispensável para acalmarem os nervos irre- 
quietos. Pensavam baixinho e bucolisavam, cada 
um para o seu lado. Quasi não se dirigiam a 
palavra, tal era a doçura que lhes punham n'al- 
ma a frescura e a amenidade do logar, a tempe- 
ratura da luz, a combinação do matiz das flores, 
o balancear dos palmares, o reflexo do ceu 
azul nas aguas, o canto das aves e o chilrear 
de algumas creanças, que bricavam sobre a 
relva. Tréguas á imagluação. Em somnolencia, 
deixaram-se por ultimo rolar no tapete de ver- 
dura era concorrência com as creanças. 

De súbito Ambrosio Raposo ergueu-se; e 
atirou aos ares uma blasphemia bacchica. 

Sahiram do recinto. No vagão estava placi- 
damente á espera da partida do trem um sujei- 
to de cabellos grisalhos, bigode curto, e de 
physionomia sympathica. A seu lado, no banco 
de palhinha, via-se uma machina photographi- 
ca. Era o pintor Almeida Júnior, que andava a 
tirar clichês para estudos de paizagem destina- 
dos a uma grande tela projectada. Durante a 
viagem fallou-se em arte; e o auctor da Mon- 
ção, meio acaipirado, mas seguro das suas 
idéas, entreteve-os com as suas theorias sobre 
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pintura nacional, que elie via muito abastarda- 
da pelo syrabolismo europeu. 

Quando chegaram á estação da Avenida da- 
vam cinco horas da tarde. Ambrosio Raposo, 
que, como Balzac, é perseguido por instinctos 
de luxo, quiz á força que n'aquella noite jan- 
tassem na Rôtisserie, embora se arriscassem a 
sahir d'ali completamente depennados. O susto 
pelos preços entraria como um dos condimen- 
tos dos acipipes. 

A iiiéa pareceu excellente; e os dois, após 
algumas voltas pelas ruas centraes, dirigiram- 
se para o restaurante. O salão das refeições, 
que é um dos mais luxuosos de S. Paulo, esta- 
va cheio de coramerciantes estrangeiros, princi- 
palmente allemães. Senhoras poucas; estas mes- 
mas acanhadas e silenciosas. 

Ao abancar-se, Agrippino notou que uma 
moça loura fallava inglez com um cavalheiro, 
que fazia-lhe a côrte. Não poude, porém, ver 
quem era, porque estava de costas. O timbre 
da voz não lhe era desconhecido. 

O cardapio foi organisado por Ambrosio 
Raposo, que pediu coisas phantasticas. 

— Sopa á Ia Barbedienne; vol aux vents 
d'Eole; jambons des javards d'Erimanthe; 
trimbaillades aux cornes de Ia lune... E as- 
sim por diante. 

Passados alguns minutos, o creado voltou 
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sorrindo. O niaitre dUiotel não entendia o car- 
dapio. 

Grane, saugrenu... Um verdadeiro carda- 
pio do Chat Noir. 

Ambrosio Raposo, esbravejou. 
— Diga a Mr. Quelque-chose qae por menos 

do que isto o seu compatriota Vatel se suici- 
dou. Venha pois o jantar pela forma do logar 
commum. Queria um jantar inédito, um jantar 
a Flaubert. 

O gerente appareceu. Gomo todo francez, 
muito cheio de delicadezas e phrases espirituo-, 
sas, applacou-lhes a ira; mas a fome os esprei- 
tava. Ambrosio Raposo fez um ligeiro remoque. 

— Pois um homem, que estava habituado a 
resolver casos mais intrincados de arte culina- 
ria, embaraçava-se diante de um cardapio tão 
simples e de tão fácil execução! Na Rôtisserie, 
era inacreditável! Si permittisse, e para que de 
futuro não se deixasse surprehender por iguaes 
embaraços, remetter-lhe-hia na primeira oppor- 
tunidade a obra do celebre cozinheiro de Gam- 
betta, Trompette, Das tendencias modernas da 
cozinha franceza. 

O francez rasgou um cumprimento respei- 
toso e afastou-se. 

— Seja como Deus quizer, disse Ambrosio 
Raposo; e que traduzam esse cardapio, como 
puderem, do clássico para o burguez. É isso, 
amigo Agrippino, cada vez me convenço mais 
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de que a França degenera. Ah! a decadencia 
latina! Veja você se no tempo de Lucullo po- 
dia-se dar uma desgraça destas. 

Apezar do pessimismo do novellista, a tra- 
ducção do cardapio não esteve abaixo da criti- 
ca; e os dois jantaram muito a seu contento. 

Ao champagne alguma coisa de estranho 
fez rumor no fundo do salão. 

A loura, que então parecia uma ruivela, pelo 
menos aos olhos de Agrippino, altercava, sotto 
voce, com o seu gentil companheiro de hotel. A 
primeira impressão foi de que ali havia uma 
degringolada amorosa. 

O cavalheiro, um inglez muito enfreiado no 
gesto britannico, ergueu-se bruscamente e des- 
appareceu. A dama voltou-se, então, para os 
dois amigos, implorando com os olhos descul- 
pas, e esboçou uma explicação com o gesto 
perturbado. Agrippino estremeceu. Era miss 
Kate. 

Ambrosio Raposo não deu pelo incidente, 
talvez illudido pela transformação, que se ope- 
rava nas maneiras e no vestuário da estran- 
geira. 

Agrippino empregou toda a energia de que 
dispunha para encobrir a sua confusão. Levan- 
tou-se e preparou-se para sahir. Miss Kate, po- 
rém, encarou-o com esse olhar fascinante, de 
que elle já experimentara o poder inhibitorio, 
e obrigou-o a sentar-se. 
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Ambrosio Raposo, observando a passada 
vacillante do amigo, disse: 

— Chegou-te a aura prophetica, Agrippino. 
Sacode a grenha e improvisa o dithyrambo 
anacreontico. Vamos... Evolié! Evohé!... 

O doutor emudeceu. Os olhos de miss Kate, 
que se encostara a uma columna, na penum- 
bra do salão, estavam fitados nelle; e de longe 
o hostilizavam de um modo inexprimivel. 

Simões regogou. Os cabellos fulvos da miss 
empreteciam, e a coloração da face sobre a al- 
vura da tez, íluctuou entre o moreno escuro e 
um azulado faisanãé. Ella ria-se mas de um 
riso doido, voluptuoso, infernal. O doutor abai- 
xou a vista; depois ergueu-se impetuosamente, 
e atirou-se escada abaixo. 

Ambrosio Raposo chegou ao hotel de França 
poucos minutos depois do amigo. 

— Que diabo, Agrippino! Parece que a mo- 
léstia está voltando ? 

No dia seguinte Ambrosio Raposo partia 
para Caldas, só. O outro resolvera não acom- 
panhal-o. Tinha perdido o equilíbrio; e não 
pensava senão em regressar ao Rio; o que 
realisou no primeiro trem nocturno. 

Os novos incommodos manifestavam-se na 
região puramente psychica. As vertigens e a 
sensação de agastura na base do cerebro não 
lhe reappareceVam, por felicidade. As idéas 
acudiam claras, nitidas; apenas o affligia, 
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como um pesadello permanente, a imagem de 
Kate. 

O vagão-leito acalmou-o. Por volta de onze 
horas adormeceu; ao chegar o trem á raiz da 
serra, despertou. 

A luz branca e saudavel da manhã invadia 
o carro. Os passageiros remechiam-se e princi- 
piavam os preparos para abandonarem as ca- 
mas. Simões promptiíicou-se para imital-os. Ao 
deixar o beliche reparou que tinha-lhe cabido 
por visinha uma senhora, no leito superior. Do 
gancho junto á cortina pendia por fora uma 
saia de seda, de que se evolava um perfume 
combinado de mulher e de essencias inglezas, 
que o entonteceram. 

Que estravagancia a dessa senhora que não 
escrupulisara empoleirar-se num leito superior! 
Quem seria? Com certeza alguma viajante, es- 
posa de naturalista insexuada, que não tinha 
olhos para as impurezas da carne, nem receio 
de comprometter-se pela visão do indecoroso. 
Todavia, usava perfumes e envergava saias de 
seda entremeiadas de rendas custosas de In- 
glaterra. 

Chegavam a Belem. Os passageiros, todos 
despertos, precipitaram-se na plata-forma da 
estação, ávidos de café. Agrippino sahiu, to- 
mou uma ligeira refeição matinal; e quando 
voltou ao carro, os leitos tinham sido desfeitos 
e transformados em commodos assentos, com 
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excepçâo de uni que continuava com as corti- 

nas corridas, o da perfumosa sua visinha. 
Intrigou-o o somno daquelia passageira. Se- 

ria uma doente? Não era provável, pois que 
vinha só. Não a perdeu mais de vista, até que 
a travessia pelos suburbios o distrahio daquelia 
insistente curiosidade. Ao desembarcar, na Es- 
tação Central, notou que o leito ainda manti- 
nha-se de cortinas arriadas. Não resistio; e 
passando pelo beliche roçou com o hombro 
propositalmente, buscando arrepanhar uma das 
cortinas. O mesmo perfume acre e embriagante 
ferio-lhe o olfato. Não poude descobrir senão 
um vuito indeciso de mulher, que se sentara. 
Comtudo, ouvio-lhe a voz. Fallaria sosinha? 
Então era uma maniaca. 

Ao abandonar a gare, envolvido pela multi- 
dão que entrava para tomar ura trem de subur- 
bio, volveu involuntariamente o rosto para traz. 
A retardataria pulava do carro. Era Kate, que, 
no seu roupão de viagem pareceu-lhe mais es- 
belta e formosa do que nunca. Debaixo do veu 
fulgiam os seus olhos fascinantes. Os cabellos 
louros voejavam em torno do rosto, que sorria 
para elle de um sorriso provocador e irresisti- 
vei. Miss Kate obsedava-o. 

Agitado, agitadissimo, entrou no primeiro 
bonde; e fugio com o desespero n'alma. 

Passou alguns dias sem sahir, acalmando-se, 
lendo romances e livros de hygiene. Quando 
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sentio-se menos agitado, e disposto a cominu- 
nicar com os amigos, fez uma cautelosa diver- 
são pela rua do Ouvidor. 

Seriam duas horas quando ali chegou. Não 
era o dia do high-life. Havia pouco movimento. 
Não achando conhecidos com quem conversar, 
desceu até á rua Primeiro de Março, suhio, to- 
mou um chopp no Paschoal e, após alguns 
momentos de indecisão, entrou no salão Se- 
greto. Principiava a exhibição. Sentou-se na 
primeira fila de cadeiras e esperou. As vistas 
que nesse dia apresentavam não o distrahiam. 
No salão havia dez ou doze pessoas, entre as 
quaes uma senhora obesa que soltava excla- 
mações de surpreza a cada quadro que surgia. 

O apparellio projectou na tela primeiramente 
uma scena de gare de estrada de ferro; depois 
a passagem da Opera de Pariz; seguiram-se al- 
guns quadros caricatos; por fim o sexto, que 
quasi sempre é um pas de quatre, em que figu- 
ram dansarinas do Moulin Rouge. Apenas as 
quatro dansarinas começaram a balançar as 
pernas e a sacudir as saias de tarlatana, nesse 
movimento molle, fluctuante, vaporoso, que ca- 
racterisa a choreographia cynematographada, 
Agrippino assustou-se. Parecera-lhe descobrir 
no rosto de urna das cocottes os traços phy- 
sionomicos de miss Kate. O mesmo riso sar- 
donico; os mesmos olhos penetrantes; os mes- 
mos cabellos de cinabrio. Apagou-se o disco 
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Juminoso. Simões sahiu, mas sahiu com uma 
oppressão indefinivel na alma,—um sentimento 
que se poderia comparar com o que se experi- 
menta em sonho, depois do despertar de um 
pesadello diffuso, sine matéria. 

Desceu outra vez a rua do Ouvidor e seguio 
até á Praça do Mercado. Esteve ali alguns ins- 
tantes a contemplar a dispersão das verduras 
e dos fructos de refugo. Retirou-se enojado, 
engulhando, perseguido por um cheiro nau- 
seante de peixe arruinado, palmitos e laranjas 
podres. 

No regresso por volta da rua da Quitanda, 
reparou que diante de si pisavam na calçada 
com expressão nervosa umas botinas de pellica 
fulva com botões de madreperola, e que carre- 
gavam uns pésinhos caprichosos pelo feitio, 
pois eram peitudos e cambrés, catitas, engra- 
çados. Esses pésinhos tinham o geito de irem 
fallando entre si; pelo menos assim se afigurou 
a Agrippino, cujos olhos lhes deram caça, tal 
era a garridice com que se dirigiam e se apar- 
tavam desviando as irregularidades dos lage- 
dos, taes os meneios com que se empinavam, 
quando a dona erguia o vestido, num movi- 
mento de arregaço pondo a mão na anca e 
deixando a descoberto a fôrma de uma perna 
roliça. Agrippino acompanhou-os insistentemen- 
te, sem dar attenção ao rosto de quem os utili- 
sava. Ao chegar á casa de modas de M.""® 
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Dreyfus os pésinhos desappareceram subindo 
os degraus da loja. Só então, atravessando a 
calçada fronteira, procurou descortinar o vulto 
da gentil proprietária de tão curiosissimos hi- 
belots. 

Lá estavam os cabellos de cinabrio. Miss 
Kate,—uma cocotte, sem que mais duvida po- 
desse haver sobre este ponto, — escolhia, expe- 
rimentava, pondo sobre os seus cnbellos de 
medusa, um chapéu de palha de estardalhaço, 
ornado de pennas revoltas e de uma extensão 
impossível. Simões ficou estatelado. 

Illusâo, ou victima de alguma influencia spi- 
rita? O seu espanto redobrou adiante. Passan- 
do pelo estabelecimento de M.™ Rosso vio a 
miss na mesma posição de quem experimenta 
chapéus. Perturbado desceu a rua Gonçalves 
Dias, e enveredou pela confeitaria Colombo. 
Sentou-se e poz-se a reflectir. Vieram-lhe á 
memória fragmentos da obra de Wallace sobre 
os milagres e o espiritualismo moderno; e quiz 
lhe parecer que a theoria, relativa ao perspirito 
dos spiritas confessos, por meio da qual escri- 
ptores como Delanne buscam explicar o desdo- 
bramento da personahdade mediumnimica, não 
era talvez tão destituída de realidade como 
suppunha. 

As suas idéas materialistas, ou antes o seu 
evolucionismo com tendencias materiahstas, sa- 
cudiram taes ihypotheses como estravagantes 
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e insensatas. Era muito mais provável que a 
sua psychose estivese tomando forma nova. As 
modificações pareciam evidentes. 

— Si é verdade, pensou elle, o que dizia 
Kant, isto é, que as formas são a vestimenta 
com que o nosso espirito envolve os objectos 
exteriores a nós, não ha maior disparate do 
que affirmar que a alma precisa desdobrar-se 
para produzir os effeitos de que se servem os 
spiritas para espantar o mundo dos ignorantes. 
Que impede que o meu espirito enfermo, que o 
meu cerebro sobrexcitado projecte sobre toda 
mulher loura o vulto extraordinário de miss 
Kate, com os seus cabellos incendiados e seus 
olhos de carbunculo? 

Para confortar-se, Agrippino tomou um cáli- 
ce de Ghartreuse; levantou-se valente, e dispoz- 
se a vencer a obsessão. Firmado no aphorismo 
de Protagoras, jurou a si mesmo que afrontaria 
todas as misses Kates que ousassem interpor- 
se á sua visão. Só havia um sentido que se 
não enganava, nem no caso de saúde, nem no 
de enfermidade; era o tacto. Resistes, logo coe- 
xistes. A' primeira tentativa da estrangeira, ou 
á primeira illustão que o assaltasse, poria o ta- 
cto em funcções de juiz incorruptível. E que o 
diabo levasse a Swedenborg! 

Quando procurou sahir do Colombo, um 
grupo de rapazes e de elegantes fazia irrupção 
na confeitaria. Agrippino varou o grupo violen- 
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tamente e apressou o passo em direcção ao lar- 
go da Carioca. 

Um vulto de mulher esbelta, envolta numa 
pelerina farfalhante^ ornada de arminhos, des- 
cia de um electrico. A principio não poude dis- 
tinguir-lhe o rosto, tantos eram os adornos e 
rendas que lhe afogavam o pescoço. Mas logo 
que a senhora approximou-se, o doutor sentiu 
um sobresalto. Que diabo! Era uma outra miss 
Kate. O seu primeiro movimento foi evital-a; 
mas, fazendo um esforço sobre si mesmo, para 
afrontal-a, conforme promettera, conseguio ven- 
cer-se; e atalhou-a no meio do largo. 

—Miss Kate! disse. 
A senhora da pelerina, quem quer que ella 

fosse, encarou-o, cheia de espanto, e desviou-se 
delicadamente. 

A illusão estava dissipada. Os cabellos que 
lhe tinham parecido muito louros, eram apenas 
castanhos claros e os olhos de azues se tinham 
transformado em" pardos. 

Simões correu para casa alegre como nun- 
ca. Conversando, logo depois, com Salcedo, 
narrou-lhe minuciosamente todos os incidentes 
daquelle dia. O que mais interessava era que 
tinham desapparecido as manias anteriores. A 
nevrose evoluia; e gradativamente passava da 
região intellectiva para a sentimental. Gonvinha 
antecipal-a. 

— Olhe, accrescentou o medico, tome o meu 
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conselho. Occupe-se. Alugue uma casa em Ica- 
rahy. Metta-se de rijo no rowing. E quanto a 
essa miss Kate, ame-a... ame-a por um mez... 
Depois, veremos que droga se lhe pode recei- 
tar. 





CAPITULO V 

Na barca de Nictheroy, ás duas horas da 
madrugada. Faz um luar plácido, sereno. No 
ceu não ha uma nuvem. Retardatarios, que re- 
gressam dos theatros, uns cochilara, estirados 
sobre os bancos; outros, impacientados pela 
marcha lenta da embarcação, passeiam de um 
lado para o outro. 

Simões galgou a escada, e, no tombadilho, 
pôz-se a contemplar a bahia. O Pão de Assu- 
car, o Gorcovado, as montanhas adjacentes, en- 
volviam-se num pó luminoso. A cidade jazia 
mergulhada na penumbra da luz derramada 
languidamente pela lua, que corria para o oc- 
caso. O mar, calmo. Da barra soprava uma 
brisa fresca; e as ligeiras fluctuações da super- 
fície liquida faziam palhetar, ás rajadas, a clari- 
dade que cahia de revez. No meio de muralhas 
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semi-destruidas, Villegagnon silenciava, como 
um sonho da Revolta. As embarcações, espa- 
lhadas pelo ancoradouro, dormiam. 

Fatigado da noitada, o doutor sentou-se em 
um dos bancos, e deixou o espirito á mercê da 
paizagem. 

O tombadilho estava deserto. 
Trepidavam-lhe ainda nas cordas do cerebro 

as harmonias da A%da. 
A barca arfou passando junto de um coura- 

çado. Repousavam todos a bordo; e o monstro 
de guerra, embrulhado nos grandes toldos, ape- 
nas dava signal de vida pelo pestanejar dos 
dois pharoes, verde e encarnado, que pendiam 
do mastro militar. Um cão veio á prôa e uivou 
para a barca. 

Agrippino voltou-se. Ao pé vio uma sombra 
feminina. 

— Poor Falstaff! 
Ouvira elle essas duas palavras ou seria 

uma allucinação auditiva? 
A sombra resvalou. Era uma mulher embru- 

lhada em ampla capa de sahida de theatro. O 
vulto afastava-se olhando para elle. Um perfu- 
me de sMne exhalava-se dos vestuários roça- 
gantes. A desconhecida sentou-se no banco op- 
posto. 

Agrippino ouvia um suspiro. Arripiaram-se- 
Ihe os nervos, vibrados por aquelle offego de 
mulher sensualisada. 
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Seria a própria miss Kate que o provocava, 
ou alguma retardataria moradora na Praia 
Grande? Os olhos, o olfato, o ouvido menti- 
riam; o tacto é que não. Os primeiros attesta- 
vam que era ella: o perfume, que respirava no 
vagâo-leito, os seus gestos, o timbre dos seus 
gemidos. A occasião era propicia para pôr á 
prova o sentido da resistencia. Afoitou-se. O 
momento urgia; e, num instante de optimismo, 
de impulsão agressiva, sentio-se senhor da si- 
tuação. Ergueu-se, foi até á cabina do mestre, 
voltou e sentou-se perto da mysteriosa. 

Entonteciam-no os effluvios desprendidos do 
corpo dessa mulher. Porque não agia? Resol- 
veu, pois, tomar o conselho de Salcedo. 

Miss Kate, pela primeira vez, falou-lhe na 
parlenda brazileira. Mal percebia-se-lhe o sota- 
que inglez. Não parecia a mesma mulher de ca- 
bellos de cinabrio, da enigmatica scena do Gor- 
covado, em que a allucinação doentia tinha-a 
por certo desfigurado. Nem elle a via ao pé de 
si, como naquelle momento, nem ainda experi- 
mentara, em vigilia, o contacto de seus lábios 
de ecuyère illusionista. 

— O Dr. Simões, disse-lhe ella, julga-me tal- 
vez algum espectro malfazejo... 

* Agrippino voltou-se. 
— Pronuncia meu nome? Quem lh'o en- 

sinou? 
— O seu amigo Salcedo, que é meu medico. 
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Miss Kate pronunciava estas palavras com 
encantadora naturalidade; e explicou-lhe o mys- 
terio. Ella residia bem perto delle em Icarahy. 
Fôra o proprio seu amigo que lhe recommen- 
dara uma estação de banhos ali, de preferencia 
á Copacabana. 

Tudo d'ahi por diante passou-se numa inti- 
midade, que para Agrippino teria sido aterra- 
dora, si de ha muito não se tivesse farailiarisa- 
do com a sobre-naturalidade de sua vida de 
bohemio. 

Que differença fazia essa Miss Kate, que 
agora o afagava com o olhar ílexuoso, com o 
gesto infantil e com o babil de uma menina, 
daqueüa ludambula de movimentos angulosos, 
que observara no Gorcovado, excentrico mane- 
quim de junco, de que os sábios e naturalistas 
britannicos costumam fazer-se acompanhar du- 
rante as suas excursões! 

Miss Kate retirou a capa, e pedio que a 
carregasse. Agrippino pol-a no braço bem con- 
chegada ao corpo, e deixou-se penetrar do seu 
perfume. Ella desfolhou um sorriso, que desa- 
tou-lhe todo o enleio. O doutor estava vencido. 
As lembranças más tinham-se varrido da sua 
memória. Só pensava no amor dessa formosís- 
sima mulher. 

Então, á claridade da lua, poude analysar 
as bellas formas, a elegancia, as flexões desse 
corpo adoravel. A inspecção foi rapida. Todos 
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OS horrores evaporaram-se. Nisto, sentio que a 
estrangeira apoiava-se-lhe ao hombro; fez urn 
movimento audacioso e os dois rostos tocaram- 
se; os hálitos confundiram-se. 

— Si soubesses, quanto estou soffrendo ?! 
Tamanha familiaridade e esta queixa, na 

clave do amor, acabaram por subverter as suas 
prevenções. Os lábios de miss Kate quasi roça- 
vam os seus. Chorava. 

Receiando que a estrangeira desmaiasse, en- 
laçou-a francamente, premindo sobre o busto 
aquelle corpo perfumoso, leve, delgado como o 
talhe de uma vespa. Voltando a si do ligeiro 
espasmo, miss Kate ergueu-se, tremula, palpi- 
tante, num assomo de revolta, que, todavia dis- 
sipou-se como um floco de neve. 

A barca abicava á prancha. Desceram. Ella 
apoiada fortemente no braço de Simões; elle 
esquecido de si mesmo. 

— Sofl^re? perguntou-lhe. 
Miss Kate murmurou um yess quasi imper- 

ceptível. 
Dirigiram-se vagarosamente para o bonde 

de Icarahy. Agrippino, ajudando-a a subir en- 
costada ao hombro, vio-a quasi desfallecida. O 
vehiculo partiu. Eram os únicos passageiros. 
O cocheiro de vez era vez, volvia os olhos, 
curioso. 

Na volta de uma rua, a uma Hgeira indica- 
ção da moça, Agrippino fez parar o carro; e 

8 
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ella, mais animada, saltou, dispensando o seu 
apoio. Seguiram por uma travessa arenosa, que 
ia dar á praia. Alii, entre cajueiros, murtas e 
magnolias, havia um chalet suisso, construido 
de madeira, precedido de uma varanda engri- 
naldada de trepadeiras, e que dizia para o mar. 
Á porta cochilava ura groom, que, despertando 
aos passos dos retardatarios, correu a tomar a 
capa da senhora. 

Entraram. Os aposentos de miss Kate eram 
pequeninos; tudo, porém, quanto uma bohemia 
pode de improviso juntar em torno de si para 
dar encanto á vida e relevo á sua pessoa, en- 
contrava-se nesse retiro provisorio, numa des- 
ordem confortável, mas artística. 

— Está melhor? 
— Ah! junto de ti... 
E, pela segunda vez, Agrippino sentio nos 

lábios e no sangue o influxo agredoce e electri- 
co do prestigio erotico dessa creatura singular. 
O coração sublevou-se; não tinha mais cons- 
ciência da carne; o espirito voava. 

Quiz retirar-se. Kate protestou. 
— Não! Não saias! Não me abandones. 
E pendurou-se-lhe ao pescoço, implorando, 

soluçante, duma agonia lubrica, que não a des- 
prezasse. Simões fixou os olhos nos olhos delia, 
e sentio que por esse raio de vida a feiticeira 
suggeria-lhe desejos infernaes. Suspendeu-a 
como se faz a uma creança manhosa, e — coi- 
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sa extranha! — não pesava; e, depondo-a num 
divan, custou a desprender-se dos seus braços. 
Conseguio, por fim, que se aquietasse, beijan- 
do-a effusivamente, com ternura. Estava de 
uma formosura irradiante. Dir-se-ia, que o 
amor até lhe tinha diminuido a estatura. Era 
agora uma minuscula,— creança em tudo: — no 
riso, na voz, nos meneios, na recusa pudica 
dos afagos. Poz-se, então, a contempla-la em 
silencio; e verteu lagrimas de prazer intenso. 

Os cabellos eram de um louro de trigo, que 
nada tiaham dessa côr de cinabrio que o espa- 
vorira. Os olhos azues de saphira desmaiada 
pareciam calmos como os de um cherubim; 
apenas invocavam mimos, protecção. Beijou-a, 
de novo, na bocca, convuLso de paixão. 

Nisto, ou porque o gaz baixasse de pressão, 
ou porque a vista estivesse fatigada, pareceu- 
lhe que a luz diminuía. Uma semi-obscuridade 
os envolvia. 

Agrippino assustou-se. 
Miss Kate, agitava-se, e sahindo da morbi- 

dez encantadora em que se deixara ficar, levan- 
tou-se hirta, com o olhar crotalico, fascinador. 
Reproduzira-se o phenomeno, que terrificara o 
doutor no pavilhão do Gorcovado. De azues os 
olhos da estrangeira se fizeram glaucos; os ca- 
bellos tomaram outra vez a côr da aza da graú- 
na; a sua tez amorenou-se. Seria uma nova 
allucinação? 
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Simões correu para a porta de sabida. A 
luz do gaz readquirira toda a sua intensidade. 
Era, com effeito, uma illusão de óptica. 

Voltou-se. Kate de joellios, implorava pieda- 
de, ainda mais formosa do que d'antes. As pu- 
pillas dos seus olhos humidos despediam raios 
lunares, tranquillisadores. Estava, entretanto, 
muito pallida. O doutor não ultrapassaria os 
limites que se impuzera. Aquelie ambiente o 
estava perturbando. Arreceiou-se de uma crise. 
Abrindo a porta com fragor, evadiu-se ás sedu- 
cções da feiticeira. 

A casa em que residia não ficava longe. Re- 
colheu-se aos aposentos e tomou um cordeal. 
A agitação, porém, não o deixou dormir senão 
ao clarear. 

Os exercidos, prescriptos por Salcedo, toni- 
ficavam-no. Todos os dias, ao romper da auro- 
ra, Agrippino já tinha tomado o seu banho, e 
completava as horas matinaes com um passeio 
á ponta do Cavallão. Ia vagarosamente pela 
praia, cuidando nos minimos incidentes da vida 
dos banhistas; e no regresso, raro era que não 
fizesse escala pelo chalet de miss Kate. 

As suas relações systematisaram-se judicio- 
samente. A estrangeira desapparecia de com- 
pleto para elle. Calmo, tranquillo, reconciliado, 
via apenas em Kate uma figura delicada, loura, 
vibrante, um tanto mysteriosa, que lembrava 
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OS perfis descriptos por Walter Scott ou por 
Shakespeare. 

Uma Laís anglo-saxonia, aclimatada á vida 
tropical, intelligente e bem mulher para o amor, 
de raro instincto para as sensações translatas. 
Que lhe importava o resto, si o seu contacto 
dava-lhe o sentimento de uma vida nova, como 
nunca imaginara? Amou-a com capricho, com 
ardor, para não dizer, que a desejava como ar- 
tista. 

E elia ou simuLava, com astucia comsuma- 
da, uma paixão que não existia, ou compene- 
trava-se da necessidade de completar essa illu- 
são. O que, porém, mais concorria para o esta- 
do dithyrambico de Agrippino era a saúde. Sal- 
cedo tinha carradas de razão. O seu cliente 
suppunha-se curado. E assim, para que não se 
dissesse que em nada se occupava, o doutor, 
que, por esse tempo, regulara a sua vida eco- 
nomica, tratou de assumir qualquer responsa- 
bilidade. Essa responsabilidade traduzio-se na 
collaboração de uma folha diaria. Ao mesmo 
tempo fez-se director de uma cooperativa. 

Durante as horas vivas escrevia artigos polí- 
ticos ou de sociologia, no escriptorio da Com- 
panhia; dirigia nos intervallos os seus negocios; 
e quando, á tarde, regressava a Icarahy, era 
com um bem estar na consciência e grande dis- 
posição para ser feliz., 

Tres mezes durou essa vida isochronica. 
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temperada pelo idylio dourado, no qual a miss 
Kate consumia-lhe as horas do pôr do sol e as 
noites com uma conversação de mulher culta, 
viajada e com o seu am.or terno e sedativo. 

Um dia, porém, a serenidade dessa existên- 
cia poética foi interrompida por um incidente, 
que tomou proporções gravíssimas. Voltando 
do Gavallão, como de costume, Simões appro- 
ximou-se do chalet, que era o seu oásis. Da- 
vam sete horas da manhã; a praia estava coa- 
lhada de banhistas. Duas baleeiras exercitavam- 
se no mar. Das barracas de lona sahiam algu- 
mas senhoras lentamente, espreguiçando-se, em 
passos timidos, na areia; depois avançavam, 
aos pulinhos, para a vaga que vinha, mergu- 
lhavam, assustadas, e iam surgir adiante, no 
balanço liso e escorregadio da segunda vaga, 
entumecida, mas que não quebrava. 

Nessa manhã o doutor experimentara uma 
super-excitação inexpHcavel. Reparando que 
miss Kate ainda não sahira, apezar da hora, 
entrou no chalet com o coração aos pulos. 
Kate, com effeito conservava-se em casa, vesti- 
da de zuavo de lã encarnada, adornado de in- 
sígnias navaes a cadarço branco. Estava senta- 
da ao piano, tocando um trecho de Ghopin. Si- 
mões, pé ante pé, penetrou na sala e ferrou-lhe 
ura beijo na espadua quasi nua. Ella volveu-se 
num movimento brusco e quiz correr. 

Agrippino recuara horrorisado. Naquella es- 
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padua nua, quasi na inserção do musculo cer- 
vical, tinha descoberto uma tatuagem repu- 
gnante, indecentissima. Immediatamente veio- 
lhe á memória o que dizem os psychiatras a 
respeito desse estigma e das marcações symbo- 
licas dos degenerados e dos criminosos natos. 
Enojado, fiigio para a sua garçoniére, e não 
quiz mais avistar essa mulher. 

Passou o dia inteiro em casa submerso em 
um pezar sem nome. Recapitulando, então, cer- 
tos incidentes, que haviam occorrido durante as 
suas ingênuas relações com essa dissoluta, re- 
cordou-se de que ella, no desalinho doméstico, 
nunca deixara de trazer o corpo guardado por 
uma cota de íinissimo crépe azul, que lhe en- 
cobria o tronco quasi todo, com um ligeiro de- 
cote pouco acima das espaduas; o que não 
deixava de augmentar o fulgor da sua explen- 
dida carnação. 

Tomava-o uma anciediide infernal. Bastava 
pensar na miss para que o assaltasse a lem- 
brança dos transportes extranlios de sua insen- 
sata paixão. Via-a pallida, de uma pallidez ca- 
daverica, nariz atilado, em forma dé bico de 
ave de presa, olhos estrábicos, brilhando sinis- 
tramente. 

A recordação das contorções de incubo, dos 
processos dessa mulher fatal, provocavam-lhe 
sensações retrospectivas, tão agudas, que se lhe 
afigurava morrer num espasmo de epileptico. 
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Decorreram quinze dias. 
A sua saúde peiorava; e si bem que não 

sobreviessem os antigos phenomenos, elle sen- 
tia-se fatigado de espirito; e por isso dispoz-se 
a interromper o trabalho e até os exercicios de 
natação. 

Deixou Icarahy, meio espavorido; e, a con- 
selho de Salcedo, foi estacionar na Gavea, num 
sanatorio, que o medico acabava de fundar ao 
alto da montanha. 

Deram-lhe um delicioso aposento, com vista, 
de um lado, para o vale do Jardim Botânico, 
de outro, para o Oceano. Não levou livros; 
escusou-se a toda communicação com os hos- 
pedes; e si appareciam jornaes apenas corria 
com os olhos os telegrammas. Dormia ou con- 
templava a natureza. Eram as suas exclusivas 
occupações. 

Ao termo de alguns dias Agrippino tinha 
perdido a noção da rua do Ouvidor, o que era 
uma grande conquista no ponto de vista da 
tranquillidade psychica. As manhãs, de ordiná- 
rio, despendia-as em digressões para o lado da 
barra da Tijuca. Os dias corriam-lhe desanu- 
veados. Aos poucps, as impressões antigas dis- 
solveram-se na placidez daquella paizagem al- 
pestre, cujos alcantis suggeriam-lhe passeios ás 
vezes extravagantes. 

O pessoal do estabelecimento era discreto. 
Quanto a convalescentes, havia poucos: um 
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commerciante, um inglez excentrico, que mal 
falava com os creados, e um casal mineiro, 
acompanhado de duas mocinhas de dezeseis a 
dezoito annos, doentias, debilitadas pela reclu- 
são collegial, intemperantes na conversação. 
Essa mesma companhia 'pouco ou nada inte- 
ressava ao doutor, que apenas uma vez trocou 
duas palavras com o cliefe da familia, res- 
peitável ancião de maneiras simples e corda- 
tas. 

Uma manhã clara e fresca Agrippino, sahin- 
do pelo fundo do estabelecimento, penetrou 
numa vereda que ia ter ao cimo da montanha. 
Seguio até onde permittio-lhe o folego. Em 
meio caminho havia uma esplanada. Parou; e 
estasiado pôz-se a observar o painel que d'ahi 
se descortinava. O mar verde de esmeralda, 
por cima da Urca, confundia-se ao longe com 
o ceu, nessa indecisão característica das altu- 
ras, em que a terra adjacente, perdida nos es- 
paços, entre nuvens, parece diluir-se na trans- 
parência de uma magica theatral. Perto, quasi 
a topetar a pedra enigmatica da Gavea, o pico 
do Leão. Em baixo, a rua dos Voluntários da 
Patria, como uma cidade liliputiana. Do lado 
opposto a varzea da Tijuca, contrastava cora 
os rochedos abruptos do Corcovado e da re- 
gião visinha. A orla arenosa da praia de Copa- 
cabana desfilava na linha austral; e o azul se 
expandia tão intenso nas encostas das monta- 
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nhas da Tijuca, que dii-se-ia que um pote de 
anil em alguma tinturaria de Ciclopes, der- 
ramara, deixando correr á flux, o liquido ex- 
tranho, que o pincel gigante e ausente não 
tinha aproveitado para compor a iraraensa 
tela. 

Uma voz sonora e dolorosa despertou-o 
dessa especie de lethargo visual, no qual expe- 
rimentava uma deliciosa sensação, como se 
dormitasse após larga digestão. A voz era do- 
lente, e vinha impregnada de saudade. Subiii- 
do, lenta, queixosa, lançava-o num oceano de 
tristeza vaga e édulcorada de reminiscencias 
não menos indecisas. De onde vinha? Prova- 
velmente do vale, bem do sopé da monta- 
nha. 

O vento rondou; uma rajada forte fez per- 
der-se o som meigo do canto argentino, que 
se fugia e voltava como um elfo wagneriano 
revoluteando na amplidão. Agrippino sentio 
que os accordes da alma dolorida casavam-se 
com as harmonias da tloresta; e por momen- 
tos gozou na solidão os effeitos de uma musica 
não escripta, e que só dependia de um gênio 
para transformar-se na arte cogitada pelos 
grandes mestres. A voz mysteriosa reviveu 
ferindo de novo e intensamente os seus ouvi- 
dos; depois baixou gradativamente e emude- 
ceu. 

Cessara a influencia curativa da natureza. 
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Chegando ao hotel, os ruidos da cozinha e dos 
hospedes, que despertavam, lançou-lhe outra 
vez o desasocego na alma. Aquella actividade 
de serviçaes creava-lhe uma intensa fadiga ce- 
rebral. Ingerio um cordeal e foi deitar-se. O 
somno reparador, embora rápido, dos estenua- 
dos, desceu sobre os seus nervos, como um 
orvalho capitoso de primavera. 

Eram tres horas da tarde quando uma res- 
tea de sol ardente penetrou pela janella do 
quarto, e fel-o despertar. 

Nesse dia almoçou infringindo todas as re- 
gras do estabelecimento. 

Salcedo, de passagem, vendo-o abancado, 
reprehendeu-o. Ha dias não lhe fallava, preoc- 
cupado com a sua recente instalação hydro- 
therapica. Finda a refeição Simões dirigio-se 
lentamente para o salão. Abrio alguns jornaes 
e regeitou-os logo, enfastiado. Percorreu com 
os olhos os Gorots que pendiam da muralha; 
mudou da mesa dos jornaes para a dos álbuns 
e livros illustrados e nada achou que o dis- 
trahisse. Prendeu-o por fim o D. Quixote de 
Doré. Demoradamente pôz-se a folhear as pa- 
ginas do livro. As situações cômicas e extrava- 
gantes de Sancho faziam-o sorrir de vez em 
vez; e quando lhe apparecia o cavalleiro da 
Triste Figura, naquelles transportes estupen- 
dos, em que a musa de Cervantes o afundou 
para sempre, como o representante mais com- 
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pleto da loucura da especie, Agrippino tinha 
um ligeiro estertor de consciência, e passava 
adiante em busca dos aspectos jogralescos da 
actividade pratica do camponio arvorado em 
escudeiro. 

Nisto abrio-se uma porta e entrou Mr. Iron- 
side, o inglez silencioso, que espairecia do seu 
spleen. 

Agrippino, sem querer, largou o livro e pas- 
sou para a janella. Dava-se um phenomeiio 
curioso: dir-se-hia que o hálito do inglez per- 
turbava o ambiente plácido do apartamento e 
fazia-lhe cócegas no fígado, derramando a bile. 
Mr. Ironside sentou-se rijamente n'uma pol- 
trona fumando um caximbo de espuma quilo- 
tado. Sua indifferença pelo companheiro era a 
mais completa. Questão de raça, ou nostalgia 
do cognac, que os médicos lhe haviam prohi- 
bido? 

Simões atravessou o aposento bruscamente; 
deu um — viva — que não foi correspondido, e 
fugiu do salão aborrecido. A impertinencia do 
inglez produziu-lhe uma corrida de idéas ne- 
gras, angustiosas, que durou mais de uma 
hora. Exhausto tornou a deitar-se e dormiu. 
Ergueu-se quasi ao anoitecer; havia luzes nas 
salas; um movimento que não era usual na 
casa, dava a perceber uma alteração nos hábi- 
tos dos hospedes. O grande piano de cauda do 
salão gritava flagelado pelas mãos trefegas de 
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uma das meninas da família mineira. A princi- 
pio essas mãos Irefegas ensaiavam trechos de 
valsas e policas, que irritavam o convalescente; 
nisto porém os dedos ágeis começaram como a 
se estender preguiçosamente pelo teclado me- 
lancólico, desfiando pérolas de sons em apoja- 
duras e phrases vagas e indecisas; e, de motivo 
em motivo, passaram a coordenação de alguma 
coisa que se parecia com um fragmento sym- 
plionico. Com surpresa do doutor, atacaram a 
Dansa de Anitra de Grieg. Era uma pianista, 
com effeito, e uma artista consumada, essa 
menina chlorotica, que dedilhava ao piano. A 
expressão original, como executava a composi- 
ção do maestro scandinavo, fez-lhe bem; alli- 
viando-o da fadiga, que o premia, sacudio-lhe a 
alma num movimento de prazer e o impellio de 
novo para o salão. 

O inglez desertara. Mas em compensação 
havia gente extranha ao sanatorio, ou novos 
hospedes, como logo verificou. 

A mãe e irmã da pianista garrulavam com 
outras raparigas, não menos intémperantes na 
conversação e no modo de admirar a vida ar- 
rehaldina. 

Os novos hospedes eram do norte, uma fa- 
milia de deputado, afeiçoada á vida flumi- 
nense. 

— Basta de piano e vamos passeiar; disse a 
mais moça das nortistas com o desgarre pro- 
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prio dos quinze armos innocenLes a vasios ain- 
da de impressões da vida real. 

A pianista voltou-se sorrindo maliciosa, in- 
terrompeu de cliofre a execução do trecho mu- 
sical, e, erguendo-se, correu a juntar-se ás 
companheiras. O chefe da famiiia não estava 
presente; mas em compensação dirigia o grupo 
de meninas um cadete da escola do Realengo, 
que parecia exercer naquelJa casa toda a in- 
fluencia da calça de garance. Não era desti- 
tuído de graça o rapaz. Dando o signal da par- 
tida para a excursão nocturna pela estrada não 
se esquecera da giria, nem da technica militar. 

— Meia volta á direita! Sentido! Marcha! 
Qu'é d' a bagageira? 

O bando ruidoso sahiu, deixando Agrippino 
nostálgico. Tanta era a alegria em tão formosa 
juventude! Já os gritinhos do bando se per- 
diam na encosta da montanha, quando Agrip- 
pino, volvendo-se, notou qne uma senhora se 
detivera na penumbra do Salão. Folheava in- 
clinada sobre uma mesa um álbum de Stod- 
dart. Correu-lhe um calafrio pela espiriha dor- 
sal; as pernas bambearam. 

Era miss Kate. Os olhos azues da moça er- 
gueram-se do álbum e cravaram-se nos seus 
como uma expressão de meiguice, senão de 
angelitude intraduzivel. O sangue, que se ge- 
lara nas veias do enfermo, retomou o seu curso 
natural e o ambiente encheu-se de fulgurações 
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bemditas de saudade e de amor. Estaria outra 
vez vencido? Teria acaso esquecido as impres- 
sões que o contacto dessa mulher llie filtrara 
nos nervos em Icarahy? Nada era impossivel; 
mas, de certo, a natureza de repente se trans- 
mutara para permittir-lhe a audiência, que 
aquelles olhos mysteriosos lhe estavam sup- 
plicando. 

O salão tinha-se esvasiado completamente. 
Kate dii'igio-se a Agrippino com discreção; e, 
pegando-lhe nas mãos, obrigou-o a sentar-se 
no divan com a mesma familiaridade dos dias 
passados no chalet de Nictheroy. 

— Porque a abandonara com tamanha ingra- 
tidão? foram as suas palavras iniciaes. Acaso 
descobrira nas relações, que tanto a haviam en- 
cantado e ao mesmo tempo ensoberbecido, al- 
gum motivo de vergonha? Os inimigos, pois 
elia os tinha em quantidade, conspiravam para 
fazel-a perder amizade tão preciosa. 

Chorou. Agrippino sentiu-se subjugado por 
um desses movimentos que supprimem de todo 
a lógica e transformam o homem no automato 
do desejo. A lubricidade daquellas lagrimas, 
vertidas de uns olhos azues, voluptosos, o ma- 
tava. O amor o ensandecia. 

— Esta casa é de Salcedo, disse ella num 
gemido doloroso. 

— Sim. Pertence ao meu medico, o bom Sal- 
cedo. 
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— Ah! accrescentou Kate crispando insensa- 
tamente as mãos e arranhando as de Agrippi- 
no. Não sabes? Este homem terrível é talvez a 
minha perdição. 

—Não comprehendo, obtemperou o doutor, 
acariciando-a com o olhar. 

O gesto de miss Kate respondendo a esse 
«não comprehendo» foi de uma significação 
eloqüente; e poz o ultimo remate á fascinação 
do enfermo, que quasi se prostou a seus pés 
implorando.a reconstituição do goso excelso, 
que experiraentai-a, por assim dizer em degus- 
tações olympicas, na vivenda paradiziaca da 
praia de Icarahy. 

— Não ignoras, Kate, o poder que exerces 
sobre mim. Para que, portanto, essa imperdoá- 
vel angustia? Porque tanto susto, tanta, inquie- 
tação? Amo-te perdidamente. Sinto mesmo que 
tu acabarás por enlouquecer-me, e, todavia, 
essa loucura e esse arrastamento infernal já 
constituem para mim a suprema felicidade. Des- 
morone-se em torno de nós o mundo inteiro; 
desappareçam todas as condições dessa miserá- 
vel existencia de cada dia; comtanto que goze- 
mos tudo quanto permitem as forças humanas, 
num minuto embora, e morramos... sim, mor- 
ramos, unidos no supplicio de ura beijo, cuja 
dehcia só eu posso agora avaliar, um beijo que 
seja o resumo de toda a minha vida, de todas 
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poderei gozar! 

Agrippino empunhou o corpo dessa mulher 
numa vibração viril, que a ella própria cau- 
sou não pequeno sobresalto; e, subjugan- 
do-a num desses abraços, que se não descre- 
vem, por que amalgamam dois corpos num 
só frêmito de volúpia, osculou-a com a sede 
erótica do naufrago de uma quadrilha de 
bacchantes. 

Um ruido fizera-se na porta principal do 
salão. 

Salcedo entrava. Os dois amantes compuze- 
ram-se; e o interrogaram com o olhar. 

O medico, muito irritado, encarou a miss 
e fulminou-a com o olhar prenhe de ameaças. 

— A senhora, nesta casa? 
— Perdão! balbuciou Kate esboçando uma 

desculpa. 
Salcedo espumava de cólera. Agrippino, agi- 

tadissimo, interpoz palavras de amigo, dando 
como razão da scena uma imprudência, de que 
só elle era o responsável. 

— Sou o único culpado; vi-a na estrada; 
suggestionei-a; e ella veio até a mim. 

— Essa mulher teve então o arrojo de pe- 
netrar numa casa de familias... 

— Não insultes! 
O medico olhou espantado para Agrippino; 

depois sorrio. Sahindo brutalmente do salão. 
9 
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ao encobrir-se, olhou de novo, terrível, para 
o enfermo, e desappareceu. 

Agrippino, dissipada a exaltação momentâ- 
nea, recahiu no abatimento desolador, que para 
elle era mais que muito conhecido. Quando 
voltou-se para regular a situação com a mu- 
lher, que provocara tão desagradavel incidente, 
não a encontrou. Miss Kate tinha-se evapo- 
rado. 



CAPITULO VI 

Agrippino passou uma noite horrível, obse- 
dado por aquella exquisita expressão, que elle 
nunca tinha visto nos olhos de Salcedo. Letn- 
brou-se do primeiro encontro que com esse 
medico tivera em Montevideu e da convivência 
que entre ambos se estabelecera a bordo do 
Nile, de regresso ao Rio de Janeiro. Como fôra 
leviano aceitando a confiança desse sujeito, que 
já agora, em sua imaginação, se sobre-carrega- 
va de todos os negrumes característicos da 
vida do aventureiro perverso e sem escrupulos. 

Kate naturalmente conhecia a parte da bio- 
graphia desse medico, que se conservava na 
penumbra. Ella fallaria, e as situações tornar- 
se-iam claras. Era indispensável que a ouvisse 
quanto antes, e então saberia porque esse ho- 
mem o illudira, apresentando-se-lhe como um 
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espirito bemfazejo e um industrial, como lia 
muitos, de bons alvitres e da caridade. De sú- 
bito os véus cahiram, e o pliüantropo se lhe 
mostrou na nudez do hypnotista vulgar, explo- 
rador da ignorancia e da boa fé dos nacionaes. 
E assim, de raciocínio em raciocínio, o seu es- 
pirito fatigado não tardou chegar á conclusão 
de que Salcedo era um homem perigosissimo, 
contra cujos sortilegios elle Agrippino preci- 
sava pôr-se em guarda. E porque não rompe- 
ria logo com esse falso amigo? As suas idéas 
baralharam-se, o curso dos seus argumentos 
transtornou-se. Angustiado, ergueu-se do leito 
e buscou fixar no papel o que convinha fazer 
para evitar uma crise, que lhe parecia de con- 
seqüências dolorosas. A penna recusou-se ao 
trabalho que o cerebro não quiz realizar. De- 
sesperado, o doutor abrio as janellas do apo- 
sento; o sol raiava. O espectaculo matinal in- 
terrompeu a marcha dolorosa que tomara o 
pensamento enfermo. 

As montanhas iam-se delineando nas som- 
bras, que se dissipavam. Uma facha rubra ex- 
tendia-se para o lado de Nictheroy. Auras fres- 
cas e balsamisadas levantavam-se da floresta 
adjacente; os passaros ensaiavam o vôo matu- 
tino, rompendo no alarido da vida resurgente. 
De uma mangueira frondosa, próxima, crocitou 
um sussurro de folhagem, e Agrippino ouviu 
distinctamente o bater de azas, estalado, de 
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ave vulturosa. Era um urubu, que tendo per- 
noitado ali sahia para o repasto diurno. Su- 
persticioso, o convalescente não se eximiu a 
um movimento vago de terror. 

Não dormira um momento; a cabeça pare- 
cia-lhe completamente ouça. 

Ás seis lioT'as abriram-se as portas do edifí- 
cio. O doutor lavou o rosto rapidamente, ves- 
tio-se, accendeu um cigarro, e metteu-se pela 
estrada que vae ter á barra da Tijuca. Em meio 
caminho sentio-se melhor; e o pensamento 
poude, um pouco desanuviado, descriminar os 
factos mais recentes. O vulto fascinante dessa 
miss Kate, no seu conceito, uma verdadeira 
Cleopatra de tombadilho de paquete transa- 
tlantico, povoou-lhe docemente a imaginação; 
e em suas veias correu o sangue na febre do 
ideal. Pairou-lhe n'alma a reminiscencia sen- 
sual da noite anterior. Foi como um banho 
electrico. O seu ser quasi por encanto reassu- 
mio a força resolutiva, que lhe faltava. A eli- 
minação moral desse miserável especulador, 
que lhe estava, desde horas, envenenando a 
existencia, ficou assentado como um preceito 
de hygiene indispensável. Os pulmões enche- 
ram-se do ar puro da manhã; a sua vista ale- 
grou-se, engolphada no verde da paizagem, e, 
por uma dessas transfigurações que são pecu- 
liares aos temperamentos nervosos, o convales- 
cente experimentou o enthusiasmo agudo dos 
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que presentem a aproximação dum momento 
de felicidade translúcida — felicidade ao mesmo 
tempo passageira, como as procuradas, por ex- 
citantes, que o excitado aceita embora certo de 
pagal-as muito caro. 

O convalescente parou no meio da estrada. 
O olhar circumvagou como á espera de alguma 
coisa. 

A manhã estava divinal. Dir-se-hia que tudo 
em roda conspirava para exalçar a alma de 
Agrippino no enlevo dessa natureza dyonisia- 
ca, que tem sido tantas vezes objecto de poe- 
mas, em verso, em prosa. A luz erguia-se victo- 
riosa, explendente, cheia de polarisações. Havia 
no ar um cheiro de ozona; e das folhas das 
arvores pendiam gotas de orvalho, — diamantes 
espalhados prodigamente por mão de fada. As 
aves chilreavam, esvoaçando, cantantes, dos 
arbustos para a copa dos arvoredos, n'uma 
crescente inquietação de alegria. Embora fosse 
agosto os vortilhões de nevoas tinham fugido 
inteiramente ao amanhecer; e a nitidez do azul 
do ceu e o intenso fulgor do verde da floresta 
contrastavam com o torvo das grotas, que em 
baixo, escancaravam o seu mysterio apregoado 
pelo grito soturno da araponga. 

Simões havia estacado por acaso no ponto 
do caminho de onde se avistava o rochedo da 
Gavea, no qual, segundo dizem, existe um Je- 
treiro cryptogamico. Lançando os olhos para 
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esse lado, teve a idéa de que talvez o agitava 
o gênio do logar, o genius loci. Seguramente 
a sympathia da região lhe annunciava aconte- 
cimentos concordantes com o seu intenso dese- 
jo de curar-se e de voltar em paz a goso do 
seu temperamento antigo. 

Ferio-lhe os ouvidos um ruido surdo de vo- 
zes intercadentes. Na volta da estrada apare- 
ceram acompanhadas das amas, creanças, que 
passeiavam alegres, festivaes. O bando jucundo 
e papagueador passou rápido, deixando-o mer- 
gulhado no sentimento da duvidosa convales- 
cencia, que elle, por illusão, acreditava estar 
firmando. 

Tudo voltou ao silencio relativo das soli- 
dões. O doutor poz-se então a apurar o ouvi- 
do, attento, mas sem objectivo. Da matta par- 
tiam, de vez era vez, os gemidos de uma rôla 
que chamava o amigo. Estes sons confundi- 
ram-se logo com um gargalhar sonoro, que 
vinha de cima da volta da estrada; e immedia- 
tamente o estrupido de patas de cavallos e o 
rasgar da areia pelas rodas de um carro cha- 
maram-lhe a attenção para aquelle ponto. Um 
pequeno break, puxado por animaes de raça, 
e guiado por cocheiro inglez, mostrou-se a 
poucos passos trazendo uma rapariga em toi- 
lette matinal. 

Simões não poude vel-a a principio; mas 
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sentia que se tratava desse alguém, que o am- 
biente liie annunciara. 

Era miss Kate. 
Assoberbou-o uma sensação de júbilo intra- 

duzivel. A um signai, o break parou e a estran- 
geira descendo, atirou-se-llie nos braços. O co- 
cheiro seguio discretamente; e os dois, inlaça- 
dos, soluçando palavras desconnexas, quasi 
sem fallar, metteram-se pelo primeiro trilho 
que se lhes offereceu á vista. Adiante havia 
uma iage posta a geito de um divan. Sen- 
taram-se. 

— Sabes, disse miss Kate, que adivinhei-te. 
Esperavas-me. Eu te presenti. Assim? 

Agrippino respondeu-lhe, beijando-a na boc- 
ca. Ella estremeceu. 

—Também pensava em ti; e, si não acredi- 
tasse na telepathia, agora seria um convencido, 
porque senti positivamente a tua approximação. 

Miss Kate sorrio e retribuio a audacia do 
amigo com um osculo, que lhe queimou os 
lábios. 

— Não expliquei ainda a minha presença 
aqui. Moro perto d'aqui; um pouco abaixo do 
Sanatorio. Fugiste-me; mas as circumstancias 
trairam-te. Mudando-me de Icarahy, vim, sem 
o saber, cahir perto de ti. Que ventura! Que 
delicia! Não me desmintas... 

E a fada, sorrindo, deitou os olhos langui- 
dos para Simões, que, agitado pelo desejo, cui- 
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dou que a estrangeira penetrava pelo seus, der- 
ramando-lhe n'alraa o filtro de uma paixão sem 
nome. 

Kate levantou-se arrebatadamente. 
, — Vamos. Quero mostrar-te o meu segredo. 

O retiro, a que a miss se referia, ficava si- 
tuado no ponto do caminho da Gavea mais en- 
florestado e pictoresco. Em dez minutos o hreak 
tinha chegado á casa, atravessado o portão de 
entrada, e deposto os dois amantes junto ao 
vestibulo do palacete, 

— Isto é o que se pode chamar ura rapto 
invertido, ponderou o doutor, dando ás suas 
palavras a gravidade joco-seria, que exigia a 
phrase. 

—■ Sou tua Armida, my heart; és meu prisio- 
neiro. Verás si a da fabula de Tasso pode fazer- 
me inveja. 

Pendurando-se-lhe ao pescoço, esteve por 
segundos a beber-lhe o oUiar, a fascinal-o como 
serpente tentadora, e com um novo beijo sellou 
a sua posse. 

Agrippino, apezar do estado jubilante da 
sua pobre alminha sentio nos archanos delia, 
esquecida e triste, alguma coisa sinistra, que o 
avisava de que seu inferno phisiologico não se 
fechara. Mas esta sensação, que lhe vinha das 
camadas inconscientes do temperamento, pas- 
sou como um raio; e elle precipitou-se em de- 
lírio ao encontro dos gozos, com que aquella 
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mulher enfeitiçante acenava á sua imprevidente 
tendencia para amores phantasticos, fallaciosos. 

Tirando o chapéu e depondo-o no cabide 
vestibular, miss Kate tocou no timpano, e as 
portas do salão abriram-se. Simões fez de 
novo conhecimento com o groom de Icarahy, 
que, perfilado, aguardava as ordens da se- 
nhora. 

— Café. 
Kate descerrou com as próprias mãos as 

janellas, proferindo phrases de intima satisfa- 
ção. A luz illuminou os ricos objectos, a mobí- 
lia de laça, o grande piano de cauda, os bron- 
zes, as telas que compunham a formosura 
daquelle delicioso front-room. 

Sentaram-se os dois e a conversação rolou 
por instantes sóbre as aprasibilidades da Gavea 
e sobre os objectos de arte que alli estavam. O 
doutor não teve palavras bastante elogiosas 
para exaltar o gosto de sua Armida. Não tar- 
dou, porém, que o dialogo se encaminhasse para 
o que a ambos mais interessava, — o ponto 
obscuro dos seus amores. Kate adivinhando o 
que se passava no espirito do hospede, balbu- 
ciou umas palavras chorosas, e pondo-lhe o 
dedo sobre o coração accrescentou: 

—Agrippino, este perjuro não é bem gover- 
nado pela cabeça. 

Levantou-se. 
—Sejamos francos. Salcedo é um monstro; 
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e como um demonio introduzio-se no mundo 
da nossa felicidade para enlouquecer-nos. 

Desgrenhando os cabellos, era affectada inti- 
midade, foi até a uma das janellas para occul- 
tar as lagrimas. Esteve ali um instante, e vol- 
tando disse em inglez: 

— Beware! beware! Não percas a confiança. 
Tremo só diante da idéa de que o miserável 
triumphe entre nossos corações. Então seria o 
dilúvio; seria a subversão de Pompeia; seria a 
queda dos continentes; seria o fim do mundo! 

O doutor sorrio. 
— O teu affecto, Kate, sobrecarrega-se de 

muita litteratura. Prefiro ver-te núa de saben- 
ças, na selvageria nativa da raça anglo-saxonia. 

— Quem te disse? Anglo-saxonia! 
— Nasceste em Londres!... 
— Nunca. Em Cuba. Paes oriundos de Nova 

Orleans. Sou, portanto, uma norte-americana. 
Não pertencia ao typo snob de Boston, nem 

ao dos exaltados yankees de New-York, Chica- 
go, Bufalo ou S. Francisco da Califórnia. Seu 
pae era francez, sua mãe, irlandeza. Delles só 
recebera a educação, porque tendo elles empo- 
brecido na guerra de successão, pois eram la- 
vradores, e possuiam escravos, tinham emigra- 
do para as Antilhas, onde quasi na miséria, 
viera ao mundo havia 28 annos. 

Tudo isso ella lhe disse numa explosão de 
despeito e de raiva. 



112 Miss Kate 

Chegava o café. 
Simões tomou de uma taça e degustou o li- 

quido aromatico como quem bebia um philtro 
para propositalmente envenenar-se. Mas era o 
novo aspecto de miss Kate e a sua doce loque- 
la o que o applacava e ia transferindo o seu 
espirito para um mundo inteiramente outro, de 
devaneio e de esquecimento. O que mais sin- 
gular lhe parecia era que elle, um gasto, um 
viajado, um homem de trinta e poucos annos 
de idade, experimentado em toda a casta de 
conforto e de prazeres, pudesse cahir naquelle 
estado dithyrambico, no qual não sabia o que 
mais admirasse, si a sua innocencia como sujei- 
to, si a intensidade da sensação, que não era 
nova. Fosse como fosse, parecia exacto que o 
doutor achava uma volúpia sedativa naquelle 
começo de fascinação; e no momento, pelo bem 
que lhe fazia, pelo esquecimento que lhe dava 
do passado, pedindo-a, desejava que ella se 
realizasse, completa e absoluta. 

Murmurou o verso de Leopardi: 
— II naufragare in questo mare m'e dolce! 
— O que é que te é doce, love? perguntou a 

miss na voz de ouro acontraltada que lhe era 
particular, em momentos de effusão. 

— Love unto the Jiell! disse elle. 
Kate estava de uma alegria crepitante e in- 

fantil; e no impulso da artista, que era, correu 
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ao piano e abrindo o teclado tentou executar 
um delicioso trecho de Chopin. 

— Chopin! Foi um soffredor como eu. Era 
um mago. Eu sou apenas um doente. 

Erguendo-se, aproximou-se de miss Kate e 
debruçou-se-lhe sobre o hombro. 

— Não é verdade que me escravisaste? Peço- 
te, imploro-te; dá-me saúde. Mas olha bem, não 
me envenenes! 

Um lampejo extranho fuzilou nos olhos da 
miss. Agrippino recolheu-se em si mesmo; e foi 
placidamente sentar-se para ouvil-a. 

— Paderewski! 
Os dedos da sereia revolutearam no teclado 

como aves doidas, e a inspiração do pianista po- 
laco, transcripta pelas mãos ágeis, que ali meca- 
nisavam tudo quanto ha de difflcil e complicado 
no estylo daquelle compositor, transportou o en- 
fermo para as regiões do sonho, de que só a 
musica tem a chave e o segredo. 

O doutor, estasiado, cahio na somnolencia 
precursora da explosão do erotismo. Estava 
vencido, subjugado, aniquilado; e desse momen- 
to por diante não pensou senão em afundar-se 
de todo nesse mare tenehrarum, no qual se es- 
boçava a America do seu amor rejuvenescido e 
de uma vita nuova, nunca presentida. 

— Kate, gemeu elle, tu és Armida! 
— Sou a tua Armida, disse ella, correndo a 

abraçal-o doidamente. Para que, porém, a nos- 
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sa felicidade não se transforme em desolação, é 
preciso que esse mágico infernal, esse Salcedo 
ignóbil, não a surprehenda, nem possa lançar- 
nos os sortilegios, em que é mestre jubilado. 

Osculando-o ainda uma vez nos olhos, ac- 
crescentou, quasi moribunda. 

— Vaes abandonar o sanatorio. 
Agrippino silenciou; mas os seus lábios es- 

boçaram uma resposta affirmativa. 
Miss Kate, de súbito, fugio para o interior 

da casa, deixando-o entregue aos seus pensa- 
mentos Íntimos e á contemplação dos objectos 
de arte, que caprichosamente ornavam o salão. 

A diva naturalmente ia mudar de toilette. 
Puchou o relogio e verificou que eram quasi 
dez horas. O tempo tinha corrido sem que o 
houvesse percebido. Gonservando-se na cadei- 
ra, em que estava como hypnotisado, Simões 
passou a matutar sobre o que havia de sobre- 
natural em tudo quanto o cercava havia duas 
horas eletricas; e convenceu-se de que em rea- 
lidade o phantastico pode de um momento tor- 
nar-se palpavel, perfeitamente concreto. Gahi- 
rani entretanto, seus olhos sobre um cavalete 
ornamental, em que repousava uma pequena 
tela, emoldurada por um caixilho artistico. Pa- 
receu-lhe que aquillo representava a classica 
pedra da Itapuca em Nictheroy. Levado pela 
curiosidade aproximou-se do quadro, e exami- 
nou-o, com tanto mais attenção, quanto nesse 
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quadro surgiam duas figuras, que não lhe pa- 
reciam desconhecidas. 

—^Mas que significa isto? disse comsigo, ad- 
mirado. Uma surpreza!? 

Espiou a tela mais de perto. A pintura re- 
produzia exactamente uma scena muito sua 
conhecida. Era a praia de banhos de Icarahy. 
O pintor collocara-se num dos comoros de areia 
do sitio, e d'ahi, tomando para fundo da tela 
a celebre pedra do romance de Leonel de Alen- 
car e o longinquo perfil do Corcovado, dese- 
nhara, na boca da scena, como diríamos em 
linguagem theatral, a vulto largo, um episodio 
comico de banhistas. Os protagonistas desse 
episodio eram elle e miss Kate. Não era uma 
scena de praias, colorida a Fachinetti. O traba- 
lho, que trazia a assignatura de Kate, revelava 
um talento admiravel. Sem que o pincel em 
nada derrogasse da fidelidade, que o pintor 
deve guardar, não só quanto á natureza phisi- 
ca, como á dos personagens, todavia, um facto, 
que elle nunca observara em producções artís- 
ticas daquella especie, avultava de modo origi- 
nal. Riam-se os banhistas, perdidamente, da 
posição a que as vagas haviam forçado os 
amantes; mas, coisa nunca vista, o immaterial 
também ria-se; as arvores, os arbustos, as pró- 
prias barracas, levantadas sobre a praia, pa- 
reciam convulsionar-se em um riso inextingui- 
vel. 
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O doutor levou largo espaço de tempo a con- 
templar essa obra d'arte extravagante. O colori- 
do nada deixava a desejar; desenho admiravel. 
Onde fôra miss Kate buscar tanto talento? Afi- 
nal, afastou-se da tela e outras singularidades 
attraiam-lhe a curiosidade. Nos ângulos do salão 
erigiam-se sobre columnas de alabastro quatro 
bronzes polycromos, de meio metro de altura, 
representando as quatro estações em caricatura. 
Imaginem-se raparigas desenvoltas a fazer care- 
tas, ameaçando-se com os symbolos da sua 
funcção na natureza. Que singular lembrança a 
da sua amiga mandando executar aquella cha- 
laça de metal! 

A mobilia correspondia, em tudo e por tudo, 
ao espirito zombeteiro, que presidia a tão ex- 
cepcional ornamentação. O divan tinha a forma 
de um grypho, e as poltronas a de clowns epilé- 
pticos. Em cada medalhão das cadeiras, varia- 
das no feitio, havia ou um gesto ou uma figura 
hilariante. Aqui, um gobelin representava Ter- 
sites castigado por Ulysses. Ali, um kakemonos 
japonez de Utamaro espantava os olhos com a 
terrifica visão de um jaburu moleque a tripu- 
diar no solo delirante da dansa macabra do 
oriente. As cortinas evadidas dos dóceis das 
portas simulavam transparências, através das 
quaes perdiam-se passaros estranhos de feições 
humanas, em que symbolisava-se a baia nos 
espaços e nas nuvens. 
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Agrippino estava verdadeiraipente maravi- 
lhado. No fim de alguns minutos, começou 
igualmente a rir contagiado pelo ambiente. 

Logo, porém, refreiando essa immoderada 
expansão, tomou de um álbum, que estava so- 
bre uma pequena estante de ébano em forma 
de genuflexorio. Abrio-o; era um memorandum 
ou livro de notas traçado pela mão da sua 
Armida. Sentou-se e passou a folheal-o. Havia 
ali transcripções de Schopenhauer, de Dickens, 
de Tliackeray, de Wittmann, de Nietzsche. Uma 
vez por outra um conceito libertário de Kropot- 
kine de Bakunnine, de Tolstoí, principalmente 
sobre o amor, sobre o adultério, sobre a posi- 
ção da mulher na sociedade do futuro. Nas 
ultimas paginas escrevera miss Kate os seus 
proprios pensamentos. 

«A resistencia humana tem sido calculada 
no homem; mas na mulher existe um cifrão 
por preencher.» 

«Eva não sabia que gerava o século xix, 
quando offereceu o peccado á imprevidencia do 
homem.» 

«O homem conhece os limites do pensa- 
mento e rege-se por leis de lógica inexoráveis. 
Kant, todavia, não fez a critica da razão pura 
da mulher. Nella é o coração que pensa; e o 
coração nem se fatiga, nem pôde hmitar-se á 
esphera do icognoscivel.» 

E assim por diante. 
10 
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Durante longo tempo esteve Simões delicia- 
do com essa litteratura feminista. Soaram doze 
horas. O reposteiro da porta, que dava para o 
interior do palacete, moveu-se, e aos olhos 
delle appareceu um ser novo e explendente, 
victorioso de formosui-a e de arte extranha. 

Miss Kate vinha em toiletle de circunstan- 
cia. Um grande apasiguamento descera sobre a 
alma do doutor. Aquella visão de idolo moder- 
no completou-lhe o prazer e deu-lho a posse 
do proprio juhilo. 

Estava a miss fascinante. Gingia-a um ri- 
quíssimo vestido á Directorio. O bolero de ren- 
das irlandezas a hombros mis, sobre uma saia 
cloché de cintura curta, azul turqueza com in- 
crustações em relevo, terminando em gaze e 
cahindo sobre o peito desses pés cambrés que 
já uma vez o haviam entontecido na rua do 
Ouvidor, dava-lhe ura tom verdadeiramente in- 
fantil;—infantilidade que era auginentada ain- 
da mais pelo penteado em caliptra grega, pelo 
colar de pingentes de pérolas e o bracelete em 
forma de serpente armada de dois formidáveis 
olhos de rubins. 

Agrippino levantou-se. Miss estendeu-lhe os 
braços, cujas luvas azues davam-lhe uma graça 
inexcedivel, ameaçando-lhe o rosto com o leque 
phantastico de pennas raras. 

— Oh! disse Simões no auge do enthusias- 
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mo. De onde vieste Kate? Quem és? Para 
onde me conduzes? 

Miss Kate não respondeu. Rainha, atraves- 
sou o salão, a passos rápidos, e tirando de 
uma jarra japoneza o crysantherao mais viçoso, 
poz-lh'o na iapella do veslon, e sorrio-lhe com 
os ollios humidos de prazer. 

Gorreu-se o reposteiro. O groom, postado á 
porta, como ura soldado prussiano, murmurou; 

—As ordens da senhora. 
Miss Kate tomou o braço do doutor e am- 

bos penetraram solemnemente no refeitorio. 
A sala envidi-açada, a côres cambiantes, ti- 

nha um aspecto mysterioso e vago. 
Faziam o serviço o groom e um copeiro de 

igual porte, no rigoroso apuro das casas ingle- 
zas de tratamento. , 

— Sentemo-nos e façamos o grande sacrifí- 
cio que exige a hête. Quero, todavia, que este 
nosso banquete intimo, no qual beberemos á 
nossa ventura, fique gravado em tua memória 
como a maior época da nossa vida conjugai... 
Angélica!... 

— Infernal! qaeres dizer. 
Por alguns momentos reinou silencio entre 

os dois amantes. Fóra zumbiam' os insectos; 
uma cigarra esporadica encheu a solidão com 
os silvos chromaticos do canto precursor do es- 
tio. 

O banquete foi sobrio, discretissimo. Não 
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houve ambrosia; mas em compensação Armida 
fez servir as mais deliciosas ostras que se en- 
contram na baliia de Guanabara. Fructas do 
paiz sazonadas, peras do Rio da Prata, damas- 
cos de Santa Gatharina, pinhas do Ceará, aba- 
caxis de Taubaté,—o europeu e o tropical jun- 
tavam-se ah em symphonia do paladar de que 
aliás o hospede pouco ou nada se apercebeu. 

A dispepsia punha-lhe como um veto da na- 
tureza á goludice provocada por tão bellos spe- 
cimens da flora dos dois mundos. 

— São automatos, disse a miss, rompendo o 
silencio. A vontade! Elles nada enxergarão, 
nada entenderão. 

Os creados retiraram-se. 
Kate tomou uma garrafa de Ghampagne; 
— Quero que tu mesmo a abras para sau- 

darmos as nossas relações. 
Agrippino fez, como poude, o seu papel de 

escanção. A garrafa espocou e o liquido espu- 
mando encheu as taças. 

Ao estourar da garrafa Armida teve uma 
phrase cruel: 

— Fosse esse estrondo o signal da morte de 
Salcedo! 

Seus olhos brilharam sinistramente. Agrip- 
pino sentio passar pela alma uma tenue nuvem 
de pezar. Galou-se, porém, e bebeu á saúde da 
amante, desapossado de si mesmo. 

O automato não seria elle? Instinctivamente 
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tirou do porla-cliaruto um fino liavano, e poz- 
se a fumar numa indolência de verdadeiro 
oriental. 

— Conversemos, disse Kate. Queres maldi- 
zer do monstro? Não. Demos trégua ao mal. 
Fallemos em coisas aprasiveis. 

O collo, tumido, offegante, imprimia ao ta- 
lhe do vestido um vaivém ondeado, que lhe 
dava a graça voluptuosa da Aphrodite mo- 
derna. 

— Falia, my heart; falia; quero beber as 
tuas palavras. A parladora tenho sido eu. Bas- 
ta. Sê agora tu o meu guerreiro, o meu elo- 
qüente Antonio. 

Aquella reminiscencia de Plutarcho pertur- 
bou-o. Que a miss representasse ali o papel 
da feiticeira Armida, e fosse elle apenas o fan- 
ciullo Rinaldo, descripto por Torquato Tasso, 
nada havia de estranhavei. Segundo esse typo 
de poesia as coisas se passariam como elle de- 
sejava; a feiticeira succumbiria, e seriara o seu 
amor e a sua força moral os triumphadores. 
Além disto no poeta italiano tudo era ficção. 
No caso de Cleopatra, porém, a situação se 
apresentava muito outra. O facto era real; a 
egypcia existira e os auctores diziam delia coi- 
sas estupendas, innarraveis. Do fundo de inau- 
dita perversidade dessa mulher tinham brotado 
calamidades sem igual no amor; o amor nella 
transformara-se no poder de fascinação, na co- 
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lera voluptuosa, a mais tremenda de que resa 
a historia. 

A Agrippino, por fôrma alguma, cotiviuha 
representar o papel de Antonio. 

Kate, notando o silencio torvo do amigo, 
despertou-o com uma phrase de espirito. 

—As esphinges são de pedra. Não te arre- 
ceies do meu coração, que é de carne, e sangra 
por ti, minha vida. Tu duca, tu maestro, tu si- 
gnore! 

— Ah! Kate adorada, quanto te preferia 
Beatriz! 

— Beatriz! Então reputas esse amôr azul, 
por madonas impalpaveis, superior ás que fez 
arder Gliopin, Musset, o nosso E. Poê e tantos 
outros, que uniram a alma ao culto de Venus 
como Prometheu ao Goucaso?! Não creio nisso. 
Tu és uma intelligencia, tu és um coração; deves 
ter comprehendido que a carne, fora desse Infer- 
no, que Alighieri descreveu, seria um flatus vo- 
eis, sem encantos, sera A^ida, sem entendimento. 

Um ligeiro pavor esvoaçou no semblante de 
Agrippino, já não tanto admirado da competên- 
cia dessa mulher em matéria de cynegetica 
amorosa, como pasmo da sua illustração e de 
sua envergadura psychologica. 

—És uma doutora, disse elle rindo, tran- 
quillisado, — uma doutora nas sciencias de ama- 
vios... Tu não eras assim em Icarahy! 

Levantaram-se da meza, e quasi abraçados, 
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percorreram o parque encantador, que cingia o 
palacete. 

Pararam, porque se sentiram fatigados, numa 
gruta, atravessada por ura regato, na qual sor- 
ria uma herma de Pan. 

Novos commentarios; e a mythologia grega 
forneceu a Kate matéria para enti'etecer os seus 
amores com farrapos do buccolismo anacreon- 
tico. 

Lembrou a Agrippino o que havia de pláci- 
do, edulcorante, e capitoso nos versos desse ve- 
lho poeta grego que aliás dizia amar apenas o 
vinho e as mulheres. Entretanto, no seu poetar 
havia tudo quanto podia exigir uma alma se- 
denta como a dos que olhavam extremunhados 
para aquelle Pan mal reproduzido por fabri- 
cantes occidentaes. Na sua fraca opinião de 
mulher, as visões do Dante, as inferneiras de 
Shakespeare, o mephistophehsmo de Goetlie e 
a ridícula psycologia dos modernos, tinham 
obscurecido por uma vez a vida no Occidente. 
O homem afundara desgraçadamente na cons- 
ciência de si, e como de si mesmo elle nada po- 
dia tirar para o gozo e para a felicidade, o que 
succedia era ticar seqüestrado do mundo, da na- 
tureza, que é a única fonte do prazer, da alegria. 

—Ah! Agrippino, como não seriamos ventu- 
rosos si houvesse meio de voltar a Pan. 

E no delirio da volúpia pagã beijou a herma 
com efíusão. 
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O fulgor dos olhos do doutor augmentava; 
e na alma, como um orvalho de felicidade 
olympica, chovia o amor de Kate. Tal é o po- 
der das evocações mythologicas, quando são 
realisadas por uma bacchante secular. 

Bacchantel Na illusão que o dominava, pa- 
receu-lhe com effeito que miss Kate transfigu- 
rava-se na classica figura mythologica; e se 
não fossem o seu vestido parisiense cheio de 
fiorituras e a traine exagerada, elle estaria ven- 
do-a já de thirso em punho, traçando, a bater 
com o pé, a dança aligera das festas dyonisiacas. 

Chegaram até ao fundo do parque a onde 
a montanha começava a inclinar-se. Um trecho 
de floresta ainda selvagem continuava. Agrip- 
pino vio um caminho umbroso, que se perdia 
no mysterio de um ambiente verde negro. Os 
insectos ensaiavam, zumbindo uma cryptofonia 
encantadora. O doutor fez um gesto de ascen- 
ção. Miss Kate obtemperou, pois não lhe pare- 
cia agradavel que a bacchante fosse visitar Pan 
em vestuário de etiqueta. 

— É num momento. Volto já; a blusa de 
passeio... 

— Não, Kate; assim mesmo é que eu te 
quero... Os contrastes enchem-me de prazer e 
de facundia. 

— Digas antes, tens disparates n'alma. 
Sorrio comprehendendo o capricho de Agrip- 

pino. 



CAPITULO VII 

Subiram. Na parte mais tufosa da montanha, 
num respaldo pedregozo, preparado pela natu- 
reza, havia um belvedere de madeira, em estylo 
jonio, construído pelo inquilino anterior. 

Esse indivíduo fora homem de gosto. Á con- 
templação das bellas perspectivas do valle eram- 
Ihe preferíveis as digressões, á tarde, pelo bair- 
ro, mal empedrado e povoado de casebres su- 
jos. Era uma rotunda em columnatas, quasi 
sumidas sob madresilvas entrelaçadas. No cen- 
tro via-se um pequeno repuxo, cercado de ban- 
cos de ferro. Ao lado uma guarita, em que o 
jardineiro guardava os utensihos do officio. 

Sentaram-se os dois. A traine do vestido 
de miss Kate cobrira-se de carrapixos e cardos 
seccos. 

— Que desastre, my darling! disse o doutor. 
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JE pretendeu tiral-os. Kate obstou a que elle 
se abaixasse. E a bacchante, penetrando, de um 
salto, na guarita, fechou-se. Passou-se um mi- 
nuto. A miss sahio transfigurada. 

— Tu és a própria Hermimone, my heart. 
A moça abandonara a traim. O decote des- 

apparecera. Gingia-a agora um vestuário de 
jardineira. A sua phantasia era assim. Pela 
chacara havia, a todos os cantos, com que sa- 
tisfizesse os seus caprichos. Uma simples ordem 
aos seus serviçaes bastava para que se fizessem, 
instantaneas, essas mutações de scena. 

— Queres ver? disse ella; e procurando o 
botão de um tympano electrico, calcou. 

Dois minutos decorridos, o groom mostrou- 
se por entre as madresilvas. Kate murmurou 
palavras que Agrippino não poude ouvir. 

— Não é verdade, Simões? Que obsta que 
transformemos esta vida, á nossa phantasia, 
num paraizo ou num inferno? 

O doutor contrahio os lábios. 
Miss Kate fez um gesto de agastura. 
A ironia não lhe assentava. A primeira con- 

dição, observou ella, para que podessem viver 
affectuosamente, era que as suas almas se des- 
nudassem em face uma da outra. 

A ironia é o requinte da civihsação. Ora, 
Kate ambicionava justamente usar dos recur- 
sos da intelligencia, aperfeiçoada pelos progres- 
sos dessa mesma civilisação, para reconquistar 
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O estado, não propriamente de cretinismo sel- 
vagem, ou de barbaria feroz, mas esse delicioso 
momento, de que a cultura grega dera o exem- 
plo,—o estado dithyrambico das festas dyoni- 
siacas, dura ale as quaes o povo helleno entra- 
va numa especie de delirio, em que todas as 
forças vivas da natureza faziam erupção na so- 
ciedade. 

Gomo o philosoplio allemão ella suppunha 
que em todos nós existem satyros e faunos. 
Occultos por traz da arte e das apparencias 
reflectidas da philosophia, dissimulam-se sob 
os rigorosos apparelhos do direito, da discipli- 
na, da moral, da contiaencia, da religião. Nada, 
entretanto, impedia que esses entes symbolicos, 
em dados momentos da existencia, ao sopro da 
paixão, se concretizassem era actos reaes, tão 
legitimos como os que constituem a vida quoti- 
diana regrada pelo codigo e pelo agente de po- 
licia. Gontrarial-os, supprimil-os, eqüivalia a as- 
phyxiar a própria natureza, que tudo reivin- 
dica, e de todas estas violências vinga-se com 
ferocidade inexorável. 

E pois que este era o seu peusar, não extra- 
nhasse que ella se submetesse gostosamente 
aos dictames de tão excelsa soberana; tanto 
mais perdidamente quanto a fúria dithyrambi- 
ca, esse sensualismo transcendente, essa glori- 
ficação da força do amor, da embriaguez da 
vida, era o camird\o verdadeiro para a pacifi- 
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cação dos orgãos, que nos põem em contado 
immediato com os segredos da existencia, e nos 
levam ás grandes transformações do espirito 
pela esthetica, pela grande arte. 

Simões, ouvindo a tirada enthusiastica de 
Kate, esbugalhou os olhos, cheios de pasmo. 
Lembrara-se de um quadro, que vira no museo 
real de Madrid, uma das Bacchanaes do Ticia- 
no, no qual o furor de Dyonisos e a vida dos 
faunos são postos numa luz verdadeiramente 
terrifica, reveladora do que existe de resistencia 
para o gozo na natureza humana. 

O groom voltava trazendo uma salva japo- 
neza, carregada de garrafas de vinhos escolhi- 
dos e de copos de crystal fmissimo. 

Notou Agrippino que o pequeno transfor- 
mara-se em escanção. O seu vestuário era fes- 
tivo. Vivo, sagaz, malicioso, esse precioso meni- 
no devia ser o ministro dos seus prazeres. 

— És italiano? perguntou. 
— De Nápoles, respondeu. 
— Conheces, portanto, a lenda do sangue de 

São Genaro? 
O rapazote olhou admirado para o doutor. 

Demonstrava a mais completa ignorancia das 
coisas de sua terra. 

— Deixa-o, reílectio Kate; não o botes a per- 
der. Benedetto veio da Italia ainda muito tenro; 
não pode conhecer as lendas que leste no Cor- 
ricolo de Dumas pae. 
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O groom depoz a bandeja numa pequena 
meza de vitne, que havia junto ao belvedere; e, 
a um. gesto da senhora, desarrolhou uma das 
garrafas. 

— Os vinhos da minha adega são raros. 
Preferes Samos? 

— Prefiro tudo que venha dos teus lábios. 
Benedetto encheu os cálices irisantes e crys- 

tallinos com o vinho dihcioso. 
— São fabricados ainda hoje pelos descen- 

dentes de Polycrates! 
Os dois amantes, á vista dos satyros que a 

imaginação de Kate dizia que estavam a es- 
pial-os por traz das arvores, beberam a Pan e 
ao Eros do poeta de Cos. 

Aquelle vinho, como os seus rivaes de 
Chianti, como o Moscatel de Smirna, como o 
Vaivana do Gabo, é um veneno subtil, que 
induz reincidências, e depois provoca exalta- 
ções febris e extranhas energias. 

Repetiram-se as libações. 
Agrippino tornou-se loquaz. Fallou... fal- 

lou. A facundia terminou pela recitação de ver- 
sos de Musset e de Petrarcha. 

— Petrarcha! exclamou a miss desadorada 
da esthetica italiana. 

— Una dona piú hella assai che'l sole... 
Vergine bella che ãi sol vestita... 
— Amas Petrarcha, niy heart? 
— Incontestavelmente, depois de Dante, é o 
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poeta de minha maior paixão, quando estou em 
Italia. 

— E fora da Italia, que é que amas, Simões? 
— A ti, Ophelia, temperada a Salammi)ô. 
Kate (lestraiiira-se; e a Agrippino pareceo 

que aquella extraordinaria mulher voava em 
espirito atravez de regiões, aonde a imaginação 
não poderia penetrar talvez. 

De onde vinha e para onde ia essa myste- 
riosa creatura? 

Animava-o o calor do vinlio dos filhos de 
Polycrates. Por associação de idéas, lembrado 
dos singulares predicados do annel, que tornou 
celebre esse tyranno dos Samienses, atirou a 
Kate uma palavra pérfida, envenenada, para 
obrigal-a a revelar os seus segredos. 

— Kate, perdoa o que te vou dizer. Sabes 
que o vinho induz verdade. É preciso, pois, que, 
fieis ao prograrama pagão, ha pouco alardeado, 
nos dêspidamos, por uma vez, das convenções 
dessa moral hypocrita, que perverte o mundo, 
e entenebrece a alma. Desnudemos os nossos 
corações... 

Miss Kate estremeceu ligeiramente; mas em 
um segundo retomou a calma; os ollios brilha- 
ram com um doce fulgor ainda desconhecido 
para Agrippino. 

— O monstro Salcedo não desertou, de vez, 
de tua memória criminosa. 

—Perdão, Kate; não é o medico Salcedo que 
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me preoccupa, nem a sua sciencia, nem o seu 
hypnotismo, nem a sua arte de calumniar. Dize- 
me: quem foi que te iniciou nessas abominaveis 
leituras de Nietzsche? Sim. Tu és mulher; e as 
mulheres de ordinário não buscam leituras 
dessa ordem. É preciso que alguém, de larga 
influencia intellectual, te houvesse propinado 
esse veneno. Lembras-te do que succedeu com 
Garolina Vicker? Quem sabe si algum Dostoie- 
wsky não assaltou-te um dia a consciência! 
Quem foi esse homem? 

Kate desferio uma gargalhada; que logo se 
contrahio em um amúo enternecido. 

— Adivinhaste; e estou contente. Si effecti- 
vamente não me amasses, não terias presentido 
no meu espirito, agora confundido com o teu, 
o hahto desse predecessor terrivel, e que, 
aqui o digo, cora toda a sinceridade de que 
sou capaz, occupou-me por alguns mezes, exer- 
cendo a mais completa soberania. Permitte, 
porém, que me sirva da pouca litteratura in- 
gleza, que possuo, para tranquilisar-te. Como 
Ricordo 11 não posso dizer «rny kingdom is my 
soul». Não, Agrippino: eu não dispunha de mi- 
nha alma, quando esse homem entretinha-se 
em illustrar o meu espirito; ao contrario, eu 
sentia que a poverina tinha sido inteiramente 
invadida por esse tyranno, que não foi tanto 
do meu coração, como hoje felizmente tu o és, 
— senhor, possuidor, dominador, á discrição. 
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Aggripino fez um gesto de duvida. Kate sor- 
rio de modo enigmático. 

— Greias ou não creias, o que é certo é que 
o tufão da vida varreu essa conquista, esse 
fantasma. 

— Gomo varrerá a mim também. 
Kate abraçou-o; beijou-o ternamente sobre 

os olhos. 
Uma aragem perfumosa soprava de leste. 

As folhas das gardênias farfalhavam; e um ru- 
mor symphonico de insectos, casado ao chiar 
dos beijaflôres, que zigzagueavam, avançando, 
recuando, agredindo as flores silvestres, dava á 
sesta um tom de paz amoravel e sedativa. 

Eram tres horas; o sol luzia; o ceu estava 
limpido. Agrippino e Kate haviam perdido a 
noção do tempo. 

— Gonta-me, pois, o teu romance, love, disse 
o doutor, apaziguado e disposto a ouvir e a 
acreditar nas mentiras da bacchante. 

A americana, então, com os olhos humidos, 
luxuriosos, murmurou-lhe o seu poema biogra- 
phico. 

— Não sou a globe trotter, rabiscadora de 
novellas, em tres volumes, que julgaste vêr no 
pavilhão do Corcovado. Ah! se soubesses como 
me sangra a alma quando penso na cocotte ex- 
cêntrica, no bibelot de luxo, na partner de ban- 
queiros devassos, com que a imaginação dos 
teus patrícios me tem vestido, desespero, mas 
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também rio-me da sua miséria de sentimen- 
tos. 

— Então não és feliz! 
— FeÚz? Seria preciso definir a felicidade. E 

poderia eu fazel-o, em linguagem comprehensi- 
vel? N'este assumpto tudo é sanscrito. Afflrmo- 
te: os que me vestem com aquelles farrapos da 
mascarada da vida, causam-me tédio. Ha dias 
em que sinto desejos de decapital-os todos. 
Mas o meu humor é saturnino. Elles o disse- 
ram; também já morderam a própria lingua e 
a cuspiram sobre a própria infamia. 

Agrippino olhou espantado para miss Kate. 
Julgava que o seu semblante fuzilasse odio. II- 
ludia-se. Os seus olhos langorosos solicitavam 
o mais delicioso dos beijos. Fazendo um bico 
de beiços, a americana soltou um suspiro e ba- 
nhou-o num sorriso de extraordinaria bonho- 
mia amorosa. 

— Vamos, Plutarcho, conta essa grande 
vida. 

— Vida! Dize antes — sonho. 
— Fantasia! 
— Seja o que tu quizeres. O que é verdade 

é que grande parte de nossa vida se compõe 
de sortilegios. 

O doutor abaixou a vista numa absorpção 
profunda. Foi preciso que a miss o despertasse, 
batendo-lhe nos dedos carinhosamente. 

— Cora que então nasceste na America. 
11 
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— Em Nova Orleans. Ah! darling, não cal- 
culas como foram duros meus primeiros annos. 
Sou fllha de um irlandez e de meu pae herdei 
a agitação que me atormenta. Minha mãe, coi- 
tada, deu-me o temperamento trágico. Quando 
morreu, crescia-lhe a fama da mais inteUigente 
actriz, que pisava no palco americano. 

A historia de Kate não era complicada. 
Tinha dez annos quando os paes, então 

empobrecidos, recuperaram a fortuna em Ha- 
vana. Depois de varias alternativas, aborrecidos 
da vida tropical, haviam-se transportado para 
Paris, aonde ella fizera a sua educação no 
Sacré Goeur. Nesse collegio aprendera tudo 
quanto se ensina, bem ou mal, ás meninas 
da aristocracia franceza. 

Aos dezoito annos operara-se a maior catas- 
trophe de sua vida. Isto succedera por volta 
de 1879. Em viagem pelas costas da Noruega, 
seus progenitores eram tragados num naufra- 
gio. Sem parentes, sem outro protector senão 
o dinheiro, que ao mesmo tempo se lhe consti- 
tuirá objecto de inconfessáveis appetites, por 
parte de pretendentes, ridículos, uns, perver- 
sos, outros, tevê que esperar tristemente a sua 
maioridade para tomar uma resolução, e ence- 
tar a vida que lhe convinha, — independente, 
instinctivamente independente. Soccorrera-a, 
abrindo-lhe os olhos, uma sua compatriota, 
mais idosa, também collegial do Sacré Coeur, 
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que participava dos mesmos ideaes, dos mes- 
mos sentimentos, e que, alem disto dispunha 
de uma força de vontade masculina. Sahiram 
as duas de Paris; e emprehenderam uma via- 
gem em volta do mundo, para começar. Eram 
os instinctos yankees que as impelliam corajo- 
samente para o desconhecido. Um anno mais 
ou menos gastaram as duas raparigas nessa 
viagem, em que o mundo, com a variedade de 
aspectos, diversidade de costumes e a sorpreza 
do imprevisto, deixara-lhes na retina a impres- 
são de um kaleydoscopio gigantesco, pavoroso, 
sobrenatural. 

Kate, pelo menos, quando se recordava do 
que vira, de carreira, atravessando vertigino- 
samente o Egypto, o mar Vermelho, Jeruzalem, 
Calcuttá, Shangay, Yedo, Yokohama, S. Fran- 
cisco, Utah, Chicago, New York, depois Lon- 
dres, a Suissa, a Italia, julgava despertar de um 
pesadelo; e as suas impressões muito fugitivas 
conservavam-se taes e quaes as que ficam em 
nossa retina depois de folhearmos um álbum 
de Stoddart. 

Esse anno de aprendizagem fora-lhe, porém, 
de grande utilidade, porque vendo e comparan- 
do, tornara-se-lhe fácil eliminar do cerebro 
muitas illusões, que as raparigas guardam, a 
titulo de innocencia, até aos 30 annos. A idéa 
do casamento varrera-se-lhe da cabeça; e o seu 
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pensamento fixara-se na de conservar a sua 
completa independencia. 

Agrippino se impacientava. A narradora pro- 
testou e interrompeu-se. Tocou de novo no bo- 
tão; o groom appareceu. 

— Ghampagne! 
E nas taças espumou o vinlio capitoso e in- 

fernal. 
—Digo-te, Kate, que não amo o genero bio- 

graphico. 
—Que de minha vida te interessa então? 
—As relações cora esse sábio de Genebra... 
— Como sabes que foi era Genebra que me 

encontrei com Katoff? 
Havia em Agrippino alguma coisa de singu- 

lar, de estranho. Lera, por ventura, no pensa- 
mento da miss o nome da cidade; porque em 
verdade elle disso nada sabia; e nem havia 
razão para o saber. 

Miss Kate, ligeiramente abalada pela luci- 
dez do doutor, olhou-o fixamente. Os dentes 
cresceram-lhe na bocca num riso africano. 

O calor era intensissimo; o tempo quasi su- 
bitamente mudava, preparando uma dessas tro- 
voadas que o Rio de Janeiro conhece, e que 
nura momento transformam a cidade em um 
infindo lagamar. 

Agrippino limpou as bagas de suor que 
cahiam-lhe dos olhos. O champagne produzia 
o seu effeito.. . 
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Quem seria esse Katoff? Que fora miss Kate 
buscar em Genebra? 

Em rapidas palavras tudo se explicou. 
Katoff era... fôra... porque o homem não 

vivia mais.. . Katoff fôra um grande talento. 
Encontrando-a em Paris, apaixonara-se por ella. 
Por fim ella mesma o amou. Esse amor aca- 
bou por transfundir-se na sua educação artís- 
tica, literaria e scientiflca. E o russo tinha sido o 
mais dedicado dos mestres. Profundamente af- 
feiçoado a seu temperamento, não só poude en- 
sinar-lhe o que sabia, mas também preparou-a 
para sacudir-lhe o jugo, — viver a vida incom- 
paravel. No fundo era um nihilista. Si não mor- 
resse logo, seguramente teria acarretado sua 
perdição. 

— E foi então, inquirio Agrippino, que o 
monstro injectou-te na alma todo esse veneno 
philosophico? 

A americana reprehendeu-o com o costuma- 
do sorriso, abanando a cabeça. 

Não. Não fôra Katoff quem a iniciara nas 
boas theorias. O fructo, que obtivera dessa con- 
vivência fora aprender um pouco de historia e 
adestrar-se em uma moral um tanto darwinista. 
Separada do esposo e mestre pela morte, ella 
sentia-se, todavia, mais livre do que nunca. Fi- 
xara-se, então, por algum tempo na Allemanha, 
onde continuara a estudar, principalmente pin- 
tura e musica. Durante esse periodo encantou-a 
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Schopenhauer. Leu Nietzsche nas aguas de Vi- 
chy. Cahindo-lhe as obras desse infeliz philoso- 
pho nas mãos, devorou-as com uma avidez, tan- 
to maior quanto a sua anterior iniciação na 
philosophia de Schopenhauer a tinha prepa- 
rado para comprehender o jogo paradoxal 
das theorias sustentadas por esse poeta do 
genial. 

Gonhecera-o em Carlsbad, em 1889, quando 
ja a loucura o tinha empolgado; e durante al- 
guns dias levara a reflectir na incoosistencia 
da philosophia, acabando por interrogar a si 
mesma si valia a pena dar importancia aos so- 
nhos, ás phantasmagorias de um cerebro, que 
o microbio da loucura desmantelara num mo- 
mento. 

— E, sem embargo disto, ponderou Agrip- 
pino, essa poesia apaixonou-te, fez mais do 
que isto, — impedernio-te o coração. 

— És injusto, dear; és muito injusto. Si é ver- 
dade que eu incorporei ao meu patrimonio intel- 
lectual as novas idéas, e enchi-me de enthusias- 
mo pela philosophia da energia, conforme es- 
crevi no álbum, que encontraste no meu salão; 
si encantou-me a theoria sobre o espirito dyo- 
nisiaco, sobre a alegria humana; todavia não 
me seduziram por completo as taboas de valo- 
res dessa nova civilisação imaginada pelo sábio 
allemão, que mutilou o amor das filhas do ho- 
mem, banindo do mundo a piedade e a facul- 



Miss Kate 139 

dade romantica, sem as quaes a vida não seria 
uma coisa divinamente einlegrada. 

Agrippino bebia a facundia de Kate. Essa 
mulher estaria sonhando ou reflectia o tumul- 
to do seu proprio espirito por uma dessas 
transmutações do pensamento que se não ex- 
plicam? Decididamente não era a mesma mu- 
lher de prazer que elle encontrara em Ica- 
rahy. 

Cahindo em si, miss Kate deteve-se; e vol- 
tando ao humor natural: 

— Pensei que estava em Berlim. Desculpa 
estas distracções; e descança, porque do poeta 
allemão só aproveitei a alegria como força pro- 
pulsiva da vida. Voltemos, pois, aos nossos sa- 
tyros, ao grande Pan; e emquanto a dynamite 
não liquida a conta aberta pelos desclassificados 
aos que se acham indebitamente de posse das 
riquezas e dos instrumentos da felicidade, crea- 
dos pelo trabalho collectivo, vamos nós apro- 
veitando as horas, que restam de tranquillidade, 
em contactos festivos e reparadores com a san- 
ta madre natureza. Por hoje basta de philoso- 
phias. E quando quizeres conhecer mais de per- 
to a minha methaphysica, pedir-me-ás, e eu 
promptamente dar-te-hei, os artigos que mandei, 
como legitima yankee, para os mazinos ameri- 
canos. 

—Em summa: ficaste uma yankee super- 
fectada de teutonismo. Entretanto seria preferi- 
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vel que como as meninas de Haward não pas- 
sasses das audacias do grand-écart. 

Ao longe rolavam surdos trovões. O calor 
era intensissimo. Pelo rosto de Simões desciam 
copiosas pérolas de suor. Começava-se a abafar. 

O sol ia illuminando, rutilo, a vegetação do 
panno da montanha. Zumbiam os insectos, na 
surdina de pregoeiros da tormenta, que vinha. 

Atiçada, assim, pela canicula, Kate foi a pri- 
meira a protestar contra a permanencia naquel- 
le ponto da encosta. A vereda alpestre subia 
em zig-zag até o fundo da grota. Descobria-se 
ahi um pequeno manancial. De onde estavam 
ouvia-se perfeitamente o murmurio das aguas, 
que se precipitavam d'uraa pequena muralha de 
pedra. 

Seguiram os dois; era preciso desalterarem- 
se. Não ja o vinho, mas a pressão barometrica 
tinha posto naquellas creaturas a loucura dos 
tropicos. Agrippino sentia um principio de deli- 
rio; a americana murmurava palavras apaixona- 
das. 

Sob um docel de lianas intrincadas, onde a 
luz penetrava, coada através de um cortina- 
do verde, o doutor empallideceu e cambaleou, 
Kate, assombrada, correu a amparal-o. 

— Que tens, dear? Voltam os deliquios? 
Agrippino não respondeu. Apoiou-se a um 

tronco e esperou que passasse a crise. A verti-, 
gem fora rapida. Tornando-lhe o espirito, elle, 
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entíão lamurioso, começou a failar nas misérias 
do seu imperdoável temperamento. 

As forças decresciam-lhe visivelmente, dizia, 
em tom grave e solemne; e a continuar assim, 
não se admiraria de uma liquidação em tempo 
proximo. Reanimado, porém, pelos afagos da 
amante, erigiu o busto e deu alguns passos 
para sentar-se logo adiante num comoro de 
barro. 

A pequena queda d'agua ficava á vista, e 
uma temperatura relativamente fresca e balsa- 
misada tonificava o ambiente. 

— Sabes de que me lembrei agora? É sin- 
gular esta reminiscencia! O champagne ás ve- 
zes é caprichoso. 

Agrippino tinha uma repugnancia invencí- 
vel de fallar em suas viagens. Quando interro- 
gado tolhia-o uma estranha amnésia; outras 
vezes as suas travessias passavam-lhe de esfu- 
siada pela memória como um sonho desacorda- 
do. Incoherente, extravagante, a successão dos 
quadros, que vira, dava-lhe a sensação de ha- 
ver commettido um crime. Que outro nome te- 
ria essa corrida doida pelo Universo, não per- 
dendo tempo, porque era a credito, e os seus 
haveres nesse tempo não lhe permittiam via- 
gens nababescas? 

E afinal o que é que vira? Vira o que hoje 
se vê, sem sahir de casa, num bom cynemato- 
grapho. 
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Sem embargo d'isto, liavia fragmentos vivos 
na sua memória, desse percurso; mas esses 
fragmentos não duravam muito e só reviviam 
quando o cerebro experimentava especial exci- 
tação. 

— De que te lembras, my heart ? inquirio 
Kate cheia de curiosidade. 

— Do Cairo... 
— Do Cairo! ? Naturalmente da dança das 

alméas. 
— Justo. Num enterro. 
— Tu extravagas, my darling! 
— Estive no Cairo vinte e quatro horas. Vi 

bazares; vi mulheres; vi minaretes; vi musul- 
manos. Dessa cidade carnavalesca, porém, lem- 
bro-me apenas das ruinas de Mesquita de Amrú 
e do enterro de uma Fathma qualquer, a que o 
guia me fez assistir. Havia nessa ceremonia a 
dança das alméas; e tu não imaginas o horror 
que me causou uma rapariga de dezoito annos, 
em botão ainda, executando a dança do ventre. 

— Já sei. Essa alméa descarada, no fim da 
dança, fez, como os japonezes, o seu arakiri. 

— Foi o que vi. 
Agrippino, então, contou por miúdo a his- 

toria desse teterrimo sensualismo oriental. 
— O epitome da luxuria humana! 
O seu humor tornou-se saturnino. De subi- 

to mudou de idéas. 
Kate olhou para elle estremecida. 
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— Sinto, disse elle, um desejo invencível, ex- 
travagante ! 

— De que, doutor Simões? Um doutor não 
perde a linha. 

—Si adivinliasses... Que fascinação tem a 
agua agora! 

Fallaria com sinceridade? 
Agrippino insistio. E como a amiga conside- 

rasse as suas palavras expressão de um voto 
extravagante, elle agitou-se demonstrando-lhe 
que as suas theorias dyonisiacas não passavam 
de leitura; não eram verdadeiramente sentidas, 
nem se concretisavam no arrastamento real 
para o encontro da natureza virgem. 

— Olha, Kate adorada, como os voláteis nos 
festejam! 

Um cardume de borboletas, precedido de 
tres ou quatro beijaílores, invadio a clareira. 
Os beijaílores investiam contra os manacás; 
iam, vinham, revoluteavam no espaço doida- 
mente; em vôo electrico, tocavam tudo, produ- 
zindo com as azas invisíveis, um sussurro de 
pequenas bobinas, tangidas vertiginosamente 
por motor electrico; depois disparavam como 
flechas e desappareciam, para d'ahi a instantes 
surgirem adiante, aligeros, petulantes, atrevi- 
dos, magnificentes. 

Agrippino, seguindo-os cora os olhos mara- 
vilhados, despertava do torpor em que o pu- 
zera a calentura da canicula. 
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A obsessão da agua, porém, não o deixava. 
—Em que pensas, Simões? perguntou a 

miss, pondo, por arte ou de proposito, lagri- 
mas na voz. 

O doutor calou-se. 
De súbito, estremecendo dos pés á ponta 

dos cabellos, ergueu-se de um salto e, desabo- 
toou o vestão de flanella azul. 

—Cuido que estou com a doença da mãe 
d'agua. Sabes o que é isso? 

— É uma obsessão. Sei. É uma doença dos 
nervos unicamente. 

— Pois então retira-te. Porque ou eu atiro- 
me á agua ou rebento. Desespero! 

Kate procurou acalmal-o; mas Agrippino, es- 
quecido de todas as conveniências, ainda mes- 
mo d'aquellas que entre si devem guardar os 
amantes mais indiscretos, tinha sacado o que 
elle chamava trapo da civilisação, e, meio nú, 
meio vestido, avançou para o tanque natural, 
em que tombavam as aguas em espumarada. 

A americana, a rir, em vão tentou obstar 
áquella extravagancia; e lembrou-lhe que ao 
menos esperasse um traje de banhista. A nada, 
porém, cedeu Agrippino, já agora transformado 
em fauno. 

Não foi longa a ablução; e o falso fauno que 
se deixara entoxicar pelo que de capitoso se 
exalava d'aquelle ambiente em estremo tropi- 
cal: resfriado, arrependido, pensando nos per- 
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dões que teria de exigir da sua naiade, emi- 
grou da cachoeira como um desertor de uma 
piscina, a pedir o soccorro de uma toalha. 

Kate fora previdente. Gelere desceu até o 
kioske; e regressando, quasi por encanto, com 
um peignoir felpudo, atirou-lh'o de longe. Era 
o único decoro compatível com aquella estúpida 
situação. 

Ulysses diante de Nausicaa. O doutor, meio 
escondido pelas orchideas e nenuphares, rapida- 
mente desembaraçou-se dos trapos humidos e 
enfronhou-se no roçante i'0upã0 de banho. 

A miss, entretanto, não fizera essa diligencia 
sem accidente grave. Correndo violentamente, 
ella não reparara, que o corpinho de cassa, to- 
mado por uns espinhos de corona-christi tinha- 
se dilacerado no peito, e que os folhos da fazen- 
da desciam adelgaçados sobre o cinto como a 
delicada pelle de um figo a mostrar toda a pu- 
jança de sua polpa doce, perfumosa e sazonada. 
A ardilosa creatura, quando se despojara das 
sedas e jóias preciosas, com que se adornara 
para o almoço, sacara também o collette. Esta 
simplicidade de toilette permittia agora que 
Agrippino, sem o esperar, sem o pedir, lobrigas- 
se um dos mais bellos espectaculos da vida 
real. Pulando do colo alabastrino da americana, 
as duas pomas rijas, ligeiramente coradas, tu- 
midas do sangue erotico, que as animava, des- 
embaraçavam-se das rendas do corpinho e os- 
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tenta vara-se como em desafio á cobiça das 
próprias aves que ciiilreavam entre o arvo- 
redo. 

Kate, tarde percebendo o desastre da sua 
toilette infantil, ou talvez fingindo não tel-o per- 
cebido, deixou-se cahir oífegante sobre a pri- 
meira pedra que se lhe oífereceu aos olhos fati- 
gados. 

Agrippino que por esse tempo tinha-se liber- 
tado dos sipós e do feliz encerro de vegetaes, 
saltou para o caminho, e, hypnotisado, poz-se a 
olhar fixamente para aquelle fructo sem classi- 
ficação na flora indigena do Brasil. Uma cir- 
cumstancia veio, entretanto, prolongar essa po- 
sição contemplativa, distrahindo a raiss do re- 
cato a cujo aguilhão não despertara. 

O cardume de borboletas, accrescido de ou- 
tras tantas, que a canicula tangera para as vi- 
sinhanças da queda d'agua, invadio o recesso e 
desdobrou-se, quasi occultando o solo, num cor- 
tinado de riqueza incomparavel, como nenhum 
fabricante seria capaz de imaginar, muito me- 
nos executar, — um cortinado vivo, oscillante, 
em que não se sabia o que mais admirar, si as 
combinações iriantes do azul marinho, da esme- 
ralda, da turqueza, da amethista, do amarello 
topazio, da opala, do rubim, si a agitação pluri- 
forme em tudo isso impressa pelos mais capri- 
chosos movimentos. 

Agrippino quasi não podia ver o busto de 
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Kate, tal era o revolutear do cardume aereo em 
torno delia. 

— Que scena é esta? perguntou elle, fazendo 
Kate despertar de seu silencio. E diga-se que 
não estamos em plena Thessalia? Começa o 
reinado das feiticeiras. 

Kate ergueu-se, compoz a toilette, e correu 
montanha abaixo. As primeiras gottas d'agua 
annunciavam o desabar da tempestade. 

Na primeira volta do caminho ella volveu-se 
para Agrippino, que, enleiado, procurava meios 
de recompor o vestuário em parte humedecido, 
e fez voar um beijo insolito. 

— Olha, filho! O meu terror é grande. Não 
vás pensar num d'aquelles faunos mettidos a 
frades do poema de Parny. Antes que tentes 
alguma brejeirada, fujo para a fortaleza da mo- 
déstia. É lá em baixo que ha virtude! 





CAPITULO VIII 

Desabou a trovoada. Relampagos ditfusos 
rasgaram o ílatico negro da montanha. Uma 
chuva torrencial cascateou, por fim, sobre a 
cidade já inundada. As ruas ficaram intransi- 
táveis. A circulação pedestre cessou de súbito. 

Simões assistio a esse dilúvio do palacete 
de miss Kate, profundamente contrariado. 

Benedetto, solicito em prover a mutação do 
vestuário do doutor, fôra ao sanatorio, e vol- 
tara, em minutos, com tudo quanto era preciso 
para que o ex-fauno se humanisasse. 

A americana, para não vexal-o, deixou-o em 
liberdade. O groom, intelligente e adestrado, 
fez-lhe as honras da casa. Abrio-lhe um apo- 
sento de circumstancia, aonde Agrippino repou- 
saria o tempo necessário para que voltasse a 
si do destroço moral, em que o puzera o banho 
da cascata. 

12 
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Seriam oito horas da noite, quando Kate 
penetrou no salão num desalinho que con- 
trastava singularmente com a toilette de gran- 
de recepção da manhã. Vinha abatida, quasi 
chorosa, com os olhos vermelhos; trazia na 
mão direita um vidro de ether, que, de vez em 
vez, levava ao nariz. 

— Uma formidável enxaqueca! 
— A imprudência do passeio! reflectio Si- 

mões; e, ávido, procurou lêr nos seus olhos 
azues o mysterio que se passava. 

A americana comprehendeu e buscou tran- 
quillisal-o. 

— Nada se alterou, accrescentou ella. Nada 
temas. É uma enxaqueca sem conseqüências. 

E mirando-o, com um sorriso seductor: 
— Não censures. És meu prisioneiro, graças 

á borrasca. Não penses, pois, em fuga. O pala- 
cete é teu. Si tentares sahir, arrepender-te-ás, 
ó meu Antonio. Lembra-te de Cleopatra... 

Esta volta á egypcia agitou-o de novo. Mas 
a miss, apezar da enxaqueca, fallou em sepul- 
tal-o na crypta de,uma pyramide com o Pão de 
Assucar por cima, com tamanha graça, que elle 
não poude deixar de rir-se. 

Passaram-se minutos. Kate emudecia. Agrip- 
pino para encher o tempo, poz-se a folhear de 
novo o álbum, era que a diva lançara os seus 
pensamentos philosophicos. 

«Schopenhauer reputa um escandalo estas 
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palavras do judaísmo: E viu Deus que tudo es- 
tava bem. No seu eterno odio a Jaweh, que se 
gabava, assim, de ter feito essa bella obra, essa 
desgraçada obra chamada o mundo, para com- 
pensar o desequilíbrio de seu espírito, lançou-se 
no seio do Buddhismo com o mesmo prazer 
sataníco com que o coolie se entrega á beatifi- 
cação do opio.» 

Agrippino levantou os olhos do livro, e os 
poz, encolerisado, no rosto de Kate, que, immo- 
vel, curtia a sua mysteriosa dôr de cabeça. 

— Dize-me, love, aonde aprendeste tanto 
optimísmo? 

— Na saúde; na comprehensão da vida. 
— Amas então a vida? 
— Tanto quanto permitte a energia do meu 

temperamento. Procuro pelo menos sorvel-a 
pelo que ella possue de mais capitoso e diví- 
nal. Tenho, felizmente uma enervação intrépi- 
da. Liberta da hypocrisia social, cultivo a força 
de que disponho, e d'esse instrumento, chama- 
do a vida, extraio o*máximo prazer pela simples 
alegria de viver. 

Simões sentiu como um crepusculo encher- 
lhe a alma. 

Kate era o verso da medallia humana, de 
que elle era o anverso, desaventurado e triste. 

Porque não lhe concedera a natureza essa 
intrepidez de nervos, de que se gloriava, tão 
acintosamente, essa enigmatica americana? 
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Terrível era a verdade! Elle não passava de 
um enfermo. E enfermidade quer dizer a cons- 
piração da morte e a inconfidência de tudo o 
que é hostil á expansão de nossa vida, ao cres- 
cimento daa nossas forças, á conquista da po- 
tência e ao triumpho da vontade. 

E, no emtanto, si havia individuo a quem 
a natureza devesse flagellar menos com o seu 
desprezo, esse individuo era elle. Não lhe falta- 
va intelligencia, nem acolhimento da sociedade 
em que vivia. As circumstancias da vida exte- 
rior tinham-lhe sido mais que propicias, senão 
pródigas em cercal-o de vantagens, de posição 
e de dinheiro. Illustrara-se, fizera mais de uma 
viagem ao velho continente; percorrera todas 
as capitaes da Europa; estudara o Oriente e as 
instituições admiraveis da America do Norte. 
E durante esse cyclo de viagens, atiçado por 
uma curiosidade mórbida, numa indefinivel an- 
ciedade psychica, atravessara todas as civilisa- 
ções, penetrara em todas as regiões do pensa- 
mento. De todo esse trabalho, entretanto, que 
lhe restava? Um residuo amargo, corrosivo, 
bem semelhante ao vasio d'alma. A cultura que 
devera resultar de uma tão completa licção das 
coisas se transformara em zero. 

Que lhe faltava, portanto, para ser feliz? 
A americana o dissera. Era a saúde, essa 

plenitude da intelligencia e da vontade, que dis- 
pensa o homem do triumpho não só dos livros 
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e universidades, mas também de viagens e re- 
vistas mundiaes. 

O microcosmo suppre tudo, quando, pela in- 
tensidade da luz que ahi se faz, elle pode refle- 
ctir espantosamente as riquezas infinitas do 
macrocosmo. 

Kate, vendo Agrippino com olhar fixo na 
pagina, em profunda meditação, interrompeu-o. 

Sentia-se melhor da enxaqueca. Fêl-o con- 
versar. 

— Que pensamento, podia ter eu escripto 
nesse livro que te enlevasse tanto? 

— Importante e desolador... 
— Gomo desolador? 
Agrippino reproduzio as considerações que 

acabava de debulhar. 
E como digo, dear; falta a mim essa intre- 

pidez sadia, sem a qual, como aíTirmava o teu 
grande conterrâneo Aldo Emerson, o homem 
não consegue descobrir esse potencial da vida, 
esse elemento de que a natureza inteira está 
saturada, e que retribue amplamente todo es- 
forço intelligente, honesto, pertinaz. Mas como 
poderei eonseguil-o, se me é vedado empregar 
esforço correlativo aos obstáculos que o am- 
biente me offerece? E tu bem conheces a phra- 
se cruel de Napoleão; desgraçado do capitão a 
quem falta o sentimento da proporção e a cer- 
teza do quociente triumphal. Ora, eu, minha 
boa Kate, tenho justamente consciência do quo- 
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ciente opposto. Sou, portanto, o capitão virtual- 
mente derrotado. Ainda bem os obstáculos não 
se produziram e já no meu [cerebro dissolve- 
ram-se os elementos de comando. Eis a razão 
porque, nos momentos de desespero, sai-me 
fatalmente aquella formula terrivel ennunciada 
pelos signaes A < B. O meu mal demonstra-se 
por via mathematica. Julgo-o irreductivel. 

Miss Kate fez um gesto de zombaria. Por 
mais hieratico que fosse o tom, em que Agrip- 
pino se exprimia, ella não se mostrou impres- 
sionada. 

— Nada ha irreductivel, disse; e passou os 
dedos pelos cabellos do amigo, hypnotisando-o. 

A influencia era magnética e sedativa. 
O doutor acalmou-se. Mudavam de curso as 

idéas atormentadoras. 
— Não acabaste de referir-me a historia da 

tua vinda para o Brazil. É extranho! Gomo te 
fizeste tão brasileira? Já se não percebe a tua 
nacionalidade. 

E o doutor recordou os contrastes sorprehen- 
dentes, que notava entre a Kate, turista do Gor- 
covado, a Kate, banhista de Icarahy e a Kate, 
que se lhe desvendava agora, aclimada, senho- 
ra de quasi todos os segredos da vida flumi- 
nense, sabia, artista, mais fascinante pela intel- 
ligencia do que nunca o fora pela arte de ser 
bella. ' 

A americana ergueu-se e divagou por alglins 
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instantes através do salão, olhando para os seus 
objectos d'arte, sem fali ar. 

Agrippino insistiu. 
— Pensei, meu pérfido amigo, que em tua 

cabeça não havia mais conceitos obscuros a 
meu respeito. Isto é ainda um resto do salce- 
dismo. 

— Mera curiosidade; retrucou Simões. Não 
fallemos nisso. O assumpto te aborrece; basta; 
occupemo-nos de arte, por exemplo. | 

Kate, porém, antes de dissipar-se a nuvem, 
illuminou-a com um raio do seu espirito semi- 
infernal. 

Gomo e porque viera para o Brazil? Visi- 
tara a bacia do Prata. A bahia do Rio de Ja- 
neiro posteriormente a attrahira. Os relatos de 
Herbert Smith, sobre a região dos tropicos, 
deu-lhe o appetite de um passeio ao Brazil. 
Um dia, em Lisboa, tomara a resolução de 
embarcar, o que fez no prazo, quasi miracu- 
loso, de vinte e quatro horas. 

Era o momento em que o Rio se debatia na 
revolução de 6 de Setembro. A bahia, silenciosa 
e triste, parecia de primitivos. Os rumores do 
trabalho, os silvos das lanchas a vapor, as se- 
reias das fabricas, o movimento do ancoradou- 
ro, a labuta de bordo, a faina dos navios mer- 
cantes e dos saveiros, tudo quanto constitue o 
encanto dos portos commerciaes, tudo tinha 
como que desapparecido. O espasmo do medo 
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e a tensão dos aprestos militares, apenas inter- 
rompidos, ás tardes, pela artilharia dos fortes da 
barra, que faziam fogo para Villegagnon e para 
os navios revoltosos, davam encanto trágico a 
essa região acroceraunea, em que o Pão de As- 
sucar representava de vigia troglodita. 

A conselho do cônsul americano, seguira 
logo para Petropolis, viagem que teve de fazer 
com immenso incommodo pela Central. 

A bella cidade dos diplomatas compensou-a 
do sacrifício e das decepções. Ahi, demorou-se 
mezes, adaptando-se á vida brazileira, aliás não 
muito differente nos costumes da que encontra- 
ra no valle do Mississipi, onde a vida do agri- 
cultor era apenas mais intensa. 

Para o manejo da lingua servira-lhe o que 
aprendera em um anno de Lisboa e Cintra. 

Petropolis, puzera-a em contacto com Salce- 
do. O medico ousado, que conseguira impor-se 
ali como celebridade clinica, passava, então, por 
um grande gymnecologista. Esterilisava mulhe- 
res casadas; de onde tirou estrondoso preconi- 
cio. A sua figura, apresentada, planturosa, cora 
ares de bonhomia infantil, mas fundamental- 
mente alvar, illudira-a por alguns dias; e como 
era natural que succedesse a uma estrangeira 
procurou colher informações de um emigrado 
de preferencia a nacionaes. Delle obtivera as 
primeiras indicações sobre o paiz. E manifestou 
desejos de visital-o para escrever um livro de 
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viagens. Graças a essas primeiras indicações fez 
rapidas digressões a Minas e a S. Paulo; depois 
das quaes fixara-se naquella cidade, aonde per- 
maneceu, alternando, nos invernos, com esta 
capital, até aquelle anno de 1895. 

Dir-se-hia que o Brazil matara-lhe a ancia 
das viagens, porque, de dia a dia, como que 
uma preguiça sem nome a prendia a esta terra^ 
apezar de tudo quanto delia dizem nacionaes e 
estrangeiros. 

Por mais reservada que fosse a sua existên- 
cia, entre Petropolis, Rio de Janeiro e S. Paulo, 
não tardou que a sua figura destacasse do meio 
do anonymato da rua do Ouvidor. Salcedo foi 
assiduo junto a sua pessoa; não tardou que se 
trahisse; mas suas pretenções ficaram num 
cifrão eterno. 

— Imagina, Simões, que esse monstro um 
dia offereceu-me os seus prestimos e o seu se- 
gredo. 

— O que tu por forma alguma autorizaste? 
— Nunca! Ghicoteei-lhe as faces com o olhar 

do nojo, repetidas vezes. Mas o cynico, fingia 
inintelligencia, e permanencia na situação ante- 
rior. Essa proposta era o que de mais concre- 
to podia apresentar como argumento contra as 
minlias reluctancias. Comprehendi. Disse-lhe o 
que o mais baixo dos homens não pode ouvir si- 
lencioso. Salcedo calou-se. Ao sahir percebi do 
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seu olhar sinistro, que havia ah a jura de vin- 
gar-se. 

— Não ponhas mais na carta. Conheço a for- 
mula do typo. Os consectarios são sabidos. 

Benedetto annunciava o jantar. 
A miss sentio-se indisposta para a refeição. 

Ergueu-se, conduzio o doutor até o refeitorio, e 
retirou-se. 

Agrippino tocou ligeiramente em algumas 
iguarias, mastigou, sem appetite, uns figos sec- 
cos, e abandonou a mesa. 

Voltando ao salão poz-se a lêr, salteadamen- 
te, os livros, que a diva tinha sobre um gueri- 
don, junto ao piano. Contos de Thieck, um vo- 
lume de Novalis, o Fausto, de Goethe, Histo- 
rias extraordinarias, de Poê, Titania, de J. Pau- 
lo Richter. Tudo isto elle foi degustando, aqui, 
ali, acolá, folheando ao acaso, como quem numa 
confeitaria depinica marrons-glacés, as gulosei- 
mas da pastelaria moderna. Por fim deparou- 
se-lhe uma brochura da casa Calmann Levy. 
Era o volume dos Contos chineses do general 
Tcheng-Ki-Tong. O exotico excitou-lhe o pala- 
dar. 

— Bom! murmurou comsigo, evocando an- 
tigas aptidões suas para esse genero de litera- 
tura. Vejamos que extravagancias inventou esse 
chinez para embrutecer o gosto parisiense. 

E começou a folhear o livro, em busca de 
uma narração, que o empolgasse. Derreou-se 
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numa poltrona, e dispoz-se a mergulhar no es- 
tylo desse escriptor oriental. 

Os Contos cliinezes são, em verdade, de um 
colorido rápido, vibrante e que em muitos pon- 
tos faz lembrar a imaginação nevrotica, e ao 
mesmo tempo raciocinante, do auctor do Esca- 
ravelho de ouro. O escriptor cbinez não usa de 
recursos rhetoricos, nem de imagens, nem de 
amplificaçôes, nem de metaphoras. O facto e 
só o facto, narrado simplesmente, mas de um 
modo terrivel e suggestivo. 

Passados quinze minutos de leitura, Agrip- 
pino estava em plena atmosphera do maravi- 
lhoso infernal dos aziaticos. A vida subjectiva 
e doentia que assombra a alma desses infelizes 
tomadores de opio apossara-se-lhe do cerebro; 
e, em sua imaginação sobre-excitada, desenro- 
lou-se o drama original da feitiçaria, em que, a 
cada passo, sente-se o espirito pratico de Gon- 
fucio em lucta com as viagens da fé buddhista. 
E no theatro de sua alma, apavorada, desfila- 
ram fakirs immundos, a mostrarem serpentes 
adestradas; letrados encarniçados em discussões 
eternas; mandarins ferozes, a revirar os olhos 
de preguiça; donzellas de porcellana e de pés 
invisíveis e douradas; a infinita colleção de 
bonzos rezadores; torres em forma de chapéus 
de sol sobrepostos; pagodes nebulosos; florestas 
mysticas; jardins de crysanthemos; florestas de 
coral; cidades aquaticas; ilhas fluctuantes; ca- 
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bines mysteriosas;—e no meio de tudo a fúria 
assaniiada dos senhores do occulto, a torturar 
o iiomem com as transformações do mal, da 
dôr, da angustia, como nunca cerebro dantesco, 
siquer de leve, o concebera. 

Agrippino transpirava. Agitava-o uma emo- 
ção convulsa e por isso aquecia-se a essa leitura 
mórbida, exactamente ao modo dos que se sa- 
turam de opio, sabendo o veneno que se propi- 
nam. 

Um rumor fez-se atraz da poltrona. 
Simões volveu-se e soltou um grito. Estava 

assombrado. Dir-se-ia que junto á porta de en- 
trada, alguma cousa de terrível oscillava sinis- 
tramente. Pareceu-lhe vêr miss Kate transfigu- 
rada na visão cadaverosa, que por mais de 
uma vez o obsedara. 

Deixou cahir a brochura; levantou-se; e, re- 
vestido de coragem, avançou para o phantas- 
ma. Nada havia de extraordinário; apenas os 
folhos do cortinado japonez bamboleavam. 

Uma figura extranha de Utamaro, causara- 
lhe todo aquelle sossobro de ignóbil cobar- 
dia. 

Recobrada a calma, tornou a sentar-se; mas 
a brochura, que determinara tão grande susto, 
permaneceu no chão. Causava-lhe odio a viva- 
cidade do estylo suggestivo desse autor mal- 
dito. 

Da porta, fallou-lhe Benedetto. 
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Kate mandava prevetiil-o de que recolhera- 
se incommodada; mas que esperava que não a 
desfeiteasse retirando-se. A casa pertencia- 
lhe; dispuzesse, pois, de tudo com a fran- 
queza de um estudante em casa de um collega 
amigo. 

Aquelle singular desapparecimento motivou 
uma sensação de exquisita desconfiança; como, 
porém, a tempestade, recrudescia e a agua dilu- 
vial descia das montanhas em roncadoras ca- 
choeiras, era inútil, pelo menos naquelle instan- 
te, pensar em sahir do palacete. 

O vento assoviava furioso. O edifício gemia, 
abalado, quasi a desconjuntar-se. As bategas 
d'agua, cuspidas sobre as vidraças, davam á 
relativa solidão da casa um tom de scena thea- 
tral. 

Agrippino, resignado, entregou-se a Bene- 
detto, que, subtil e conhecedor dos estylos de 
domesticidade, conduzio-o ao aposento, desti- 
nado aos hospedes; e iiistallou-o, supprindo 
todas as gentilezas da senhora. 

Apezar do conforto do leito e do perfume da 
roupa, que o guarnecia, o doutor não reconci- 
liou o somno senão depois de meia noite. O ul- 
timo conto, que lêra no livro do general Tcheng- 
Ki-Tong, esvnrmava-lhe a cabeça; era mal as- 
sombrado o aposento. A phantasia chineza, em 
que appareciam caveiras e esqueletos, reponta- 
va a cada instante lembrando-lhe a mysteriosa 
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Kate dos primeiros dias. Ao mesmo tempo cas- 
tigava-lhe o pensamento, em começo de este- 
nuação, a contrariedade daquella noite assim 
dormida em um quarto de bohemio, quando 
tudo dizia-lhe que, segundo a lógica, a scena do 
belvedere deveria ter findado por novas nupcias 
e uma requintada scena de amor. 

A rapida mudança de Kate hypertrophiava- 
Ihe a tortura. Nada lhe parecia explicito. O an- 
ceio das horas passadas no jardim, junto á cas- 
cata, depois do idylio do belvedere, não justifi- 
cava a transformação em tão exquisita frieza e 
esquivança. 

Assim, abysmado na incoherencia das idéas 
e dos factos, adormeceu e sonhou coisas horrí- 
veis. 

Sonhou que o despiam e o deixavam numa 
praça publica, entregue á sanha de populares 
ferozes. Os mais importunos atiravam-lhe pe- 
dras; outros ainda mais audazes fallavam em 
lynchal-o ali mesmo. Mas porque crime? Não o 
podia descobrir. Finalmente um leader do povo 
opinou que o untassem de petroleo e o quei- 
massem como a um rato. 

Já Agrippino sentia as chammas lamberem- 
lhe a pelle, quando os sons festivos de uma cha- 
ranga marcial derramaram-se no espaço. 

Estaria salvo? pensou elle. Estava, sim... 
do pesadello. 

Despertando teve uma sensação de allivio. 
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Accordes do piano, no salão, continuavam a 
fanfarra do sonho. Estaria elle bem acordado? 
Saltou do leito e correu até á porta. Uma tor- 
rente de luz invadio o aposento. Vinha essa luz 
do corredor. Sahiu. Não era luz matinal. O pa- 
lacete, illuminado como em noite de festa, silen- 
ciava. Os criados dormiam. Que seria aquillo? 
O doutor deu alguns passos para o salão. Vaci- 
lava. Os sons do piano recomeçaram. A Dansa 
dos anões de Grieg encheu o ambiente com o 
seu rithmo extravagante e original. 

O doutor teve, então, um espasmo de admi- 
ração. Kate, ao piano, muito pallida, olhava para 
o tecto, emquanto os dedos corriam vertigino- 
sos pelo teclado. Vendo-o, de súbito, levantou- 
se e encostou-se logo á parede, hirta como uma 
estatua de alabastro. Cobria-a apenas uma te- 
nue camisa de gase preta. O relevo da sua es- 
culptura intima era desesperador! 

Agrippino julgou que o sonho persistia; e 
foi preciso que avançasse para convencer-se da 
realidade objectiva. Acaso a enxaqueca de Kate 
resolvera-se naquelle excentrico derpertar?! 

A quasi nudez dessa [mulher e a sua bel- 
leza mysteriosa, em infernaes cicumstancias, 
punham-lhe na alma sensações de uma volúpia 
extremunhada e jubilante. Não existem pala- 
vras para exprimil-a 

Volvendo-se para o outro lado, reparou que 
o dormitorio estava escancarado; e delle rom- 
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pia um dilúvio de fogo, intensissimo, porém aiii- 
lado pelo effeito de apparelhos de luz incandes- 
cente. 

— Que phantasia é esta, love? perguntou 
com a voz embargada pela commoção de um 
brutal desejo. 

Kate conservou-se hirta como estava. Os 
olhos brilhavam-lhe com fulgor sinistro. O seio 
arfando, communicou a todo o corpo um ligei- 
ro movimento ondulatorio, que lhe retirava a 
illusão marmórea. Agrippino, assustado por esse 
aspecto trágico, não se atrevia a aproximar-se 
delia; por fim, quebrando o encantamento, sus- 
pendeu-a, cheio de febre, nos braços, e cobrio 
de beijos esse corpo divino de Venus Aniado- 
mene, que se lhe afigurava envolvido em uma 
nuvem de vapores perfumados. 

Kate não se agitava. Agrippino sentio-a ver- 
dadeiramente estatua, porque estava algida. 
Quão differente da Kate do belvedere, da vo- 
luptuosa prelectora do naturalismo bacchico! 
Nem mesmo o convencional pudor da Kate que 
o salvara de um resfriamento junto á cascata; 
nada existia na executante de Grieg, que agora 
se lhe entregava fria e insensível como uma 
bacchante assassinada. 

Agrippino,'pousando-a sobre uma poltrona, 
baixou a cabeça, e reílectio. Elle sentia rugir 
por traz do luxo, das luzes e daquella nudez 
inexplicável, todas as scenas sinistras de ou- 
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tr'ora. Era a realidade aquillo ou a nevrose que 
voltava? 

O perfume capitoso e o contacto, embora 
frio, de Kate atordoavam-no, e atordoando-o 
infundiam-lhe energia factícia de que elle preci- 
sava. 

— Que importa o que ha de vir? disse com- 
sigo. Isto é um brado da carne! O vinho dos 
filhos de Polycrates! 

E tornou a cobrir de beijos esse corpo de 
bacchante morta, que, todavia, começava a re- 
viver. 

— Que tens, Kate? Emudeces? 
— Sinto que vou morrer. 
E o seu corpo esbelto, sem o minimo reca- 

to, desenrolou-se, em sinuosidades serpentinas. 
— Morro de ti, Simões, my love, disse em 

voz quasi sumida, dolorosa, edulcorada. Morro 
da vida que te dou. Devoro-te o coração! Sinto- 
me perturbada pela vertigem. 

O doutor olhou atonilo para Kate. Não a 
comprehendia. 

— Estás quasi núa, minha boa Kate. Res- 
frias-te. Não estarás desacordada? 

Kate sorrio, ergueu-se, e, lentamente, como 
somnambula, entrou no dormitorio. 

Agrippino acompanhou-a de longe. 
Esse dormitorio, única peça da casa, que 

elle não conhecia, era ainda uma confecção ex- 
travagante do gênio inventivo da americana. 

13 
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No centro, sobre uin estrado tapetado, ha- 
via um leito de carvalho, meio renascença, 
meio romano, de aspecto monumental, cheio 
de encrustações de bronze e pedras fingidas, 
suspenso sobre quatro columnas leves stria- 
das. Cobria-o um docel, em sacada, de lambre- 
quins guarnecidos de franjas doiradas, de onde 
pendiam, no mesmo estylo, sanefas de veludo 
violeta, arrepanbadas por amplas fachas de ren- 
das d'Alençon e grinaldas de flores exóticas. 
Sobre o entablamento dessa rica peça, o col- 
xão, coberto por .um edredon de setim negro, 
matisado nos cantos e com o campo apenas in- 
terrompido por flores de liz brancas. 

A ornamentação e o mobiliário do quar- 
to correspondiam-se. Flanqueando a cabeceira 
viam-se dois grandes candelabros sobre colu- 
mnas doricas de mármore preto. Uma enorme 
pelle de tigre para os pés; e, junto ao primeiro 
degrau do estrado, um porte-nuit de laca, em 
cima do qual repousava um queima-tudo de 
bronze em forma de dragão. Não havia arma- 
rios nem dunquerques; em logar destes mo- 
veis, quatro enormes bahús medievaes, de pre- 
garias, cintados de fitas de ferro fosco, tauxea- 
dos de cabeças de pregos octognas, com en- 
crustações de lapis-lasuli e medalhões de cobre 
cinzelado. Das paredes não pendiam quadros, 
mas panoplias de armas orientaes; quatro esta- 
tuas de bronze, symbolisando a noite, o sonho, 
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O amor e a vigilancia, sustentavam os combus- 
tores de gaz. 

Em uma mesa de carvaUio e de pés entorti- 
Ihados, guardavam-se os agulheiros, relicarios, 
pulverisadores, vasos etruscos para aromas, in- 
censadores, e todo o mais arsenal de pequenas 
coisas, de que uma elegante viciosa necessita 
para tornar-se bella e fascinante. 

O aposento immediato servia de boudoir e 
toílette. 

Agrippino mal poude apreciar esse apparato 
inútil para uma mulher simples. Kate estava en- 
costada a uma das columnas dos candelabros. 
Parecia desmaiar. 

O doutor avançou, e sustentando-a nos bra- 
ços, a depôz sobre o negro edredon, que cobria 
o leito. Desfallecida, bella, loucamente bella, 
destacando-se nesse fundo negro, qual uma 
sphynge de carne, essa mulher o entontecia. 

Durante toda a sua vida de solteirão jamais 
houvera tido a folicidade de vêr coisa seme- 
lhante. 

Kate, por fim, descerrou os olhos e sorrio. 
O seu sorriso agredoce tinha uma expressão 
indeíinivel. 

— Que tens, Kate? perguntou-lhe o doutor 
cora anciedade. Soffres ? 

— Sim. Soffro de ti. Soífro de que não te 
absorvas todo em mim. 

As suas narinas palpitavam; o seu collo 
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arfava; os olhos, agora languidos, proraettiain- 
Ihe o supremo gozo da vida quando despojada 
de todas as contingências sociaes. A sua lividez 
tornava-a ainda tnais encantadora. 

Agrippino e Kate amarara-se nessa fatalis- 
sima madrugada, com desespero, com intensi- 
dade de tigres famulentos. 

Dir-se-ia que a luz dos archotes, dissimula- 
dos sob os candelabros de gaz, Dionysos os es- 
preitava, tripudiando a festa dos amores clás- 
sicos da Grécia pagã. 

O dia ia alto quando Agrippino despertou. 
A luz eclyptica dos candelabros continuava 

a dar ao aposento o tom da noite. Todavia, 
através das persianas sentia-se a claridade diur- 
na exterior. Os rumores do bairro annunciavam 
que a vida e a labuta iam ja adiantadas. Só 
então o doutor comprehendeu onde estava. 
Olhou de esguelha. O corpo de Kate tinha a 
immobilidade de um cadaver. Aquellas luzes 
mortuarias; a posição da adormecida sobre a 
colcha negra; a sua pallidez; o contraste do 
silencio, que ali reinava, com os gritos de ale- 
gria vindos de tora, deram-lhe a sensação peni- 
vel como de um crime perpetrado durante o 
somno. 

Essa idéa abstrusa fel-o reassumir a pleni- 
tude de consciência. Kate respirava profunda- 
mente; do peito rompeu um gemido dolo- 
roso. 
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Agrippino inclinou-se e procurou beijal-a 
na raiz dos cabellos entortilhados sobre a 
nuca. 

Súbito, acudio-lhe outra idéa. Estremeceu. A 
lembrança da tatuagem, que se obliterara nelle 
desde a sua entrada do palacete, atravessou-lhe 
o espirito como um raio e fulminou todo o pra- 
zer. 

De leve foi afastando a manga da camisa da 
americana; e as letras fatidicas appareceram em 
toda a sua hediondez canalha e indecente. 

A moça abria os olhos; os lábios desfolha- 
vam um sorriso primaveril. Apenas, porém, per- 
cebeu a attitude de curiosidade indiscreta do 
amigo, ergueu-se de um salto e cahio inteiriçada 
no meio do tapete. 

Era terrivel o aspecto dessa mulher enraive- 
cida. 

— Kate, bradou o doutor, no auge do assom- 
bro; tu me illudias! Não és a bacchante dos so- 
nhos gregos como apparentaste; és uma crea- 
tura infernal, a quem se attribuem praticas cri- 
minosas, exercidos de occultismo. 

As feições de Kate tumultuavam numa cóle- 
ra, que faria recuar o homem mais intrépido. 

Agrippino teve, não obstante, um momento 
de energia. Exprobou-lhe a duplicidade de sua 
vida de anjo e de ignóbil feiticeira. Gomo expli- 
caria ella as mystificaçôes da rua do Ouvidor, 
de Icaratiy, da Paulicéa e a viagem mysteriosa 



170 Miss Kate 

pela Central? Aquelle estigma, si não era signal 
da posse do diabo, indicaria a baixa procedên- 
cia dos seus costumes e das suas indignas vesa- 
nias! 

Kate, de pé, no centro do tapete, convulsio- 
nada, rôxa, possessa, lançava sobre Agrippino 
olhares coruscantes, e o ameaçava com o gesto 
dominador. 

— Que fazer diante de tanta estupidez, dou- 
tor Simões? disse, porfim. Expliquei uma vez 
que essa tatuagem nada exprimia. Foi um abuso 
de confiança. Basta de brutalidades! 

O doutor não se lembrava de haver ouvido 
tal explicação. 

Kate, não obstante, accrescentou: 
— Mystificações! Tu não passas de uma vi- 

ctima de continuas suggestões. Nenhuma culpa 
cabe-me por isto. 

Agrippino media-a de alto a baixo, indigna- 
do. A indignação communicava-llie uma força 
facticia que, entretanto, o devastava. 

— Kate, disse-lhe, eu não sou um imbecil, 
nem um ignorante. Conheço o assumpto de so- 
bra para comprehender que tudo aviltas, exer- 
cendo o papel de bruxa. És elegante, não usas 
cabo de vassoura; mas isto não impede que an- 
des a illudir os inespertos. Não sou anima vili. 
Tenho uma tara; sei perfeitamente o que sou, 
e deploro as inhibições da vontade que me as- 
saltam periodicamente; mas fica também saben- 
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do, que, apezar disto, não me dominarás como 
pretendes. 

Kate desferio uma risada irônica e regogou: 
— É o que veremos! 
Agrippino tinha os olhos fixos nella, e, sem 

embargo da segurança, com que a repellia, não 
deixava de presentir a approximação de algu- 
ma coisa desconhecida. 

A americana ter-lhe-ia acaso constituído por 
influencia própria essa atmosphera phantastica 
em que elle vivia mergulhado havia perto de 
quarenta e oito horas? Não era possível! Espe- 
rou, com tudo com anciedade febril. 

Miss Kate, envolvida em uma matinée de 
seda japoneza, voltava ao seu antagonista com- 
pletamente transformada; e tentou, ainda uma 
vez fascínal-o com a doçura do seu olhar e 
com uma melopea de palavras repassadas de 
indifinivel ternura. 

Agrippino recebeu-a hostil. Tudo aquillo não 
passaria de uma cilada que a americana lhe ar- 
mava com a sua consummada arte de thessa- 
liana. 

Fitou-a com firmeza. 
Kate atinou cora o seu intento. Só restava 

perturbal-o. 
Súbito, o conto chinez, com todos os hor- 

rores do seu estylo infernal, repontou-lhe na ima- 
ginação para asphyxiar-lhe o raciocinío. 

Terrível foi, então, a scena que se passou. 
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Kate assumira a faculdade absoluta do assom- 
bro. Sews cabellos enegreciam; a face cadaveri- 
ca mumiíicava-se; os olhos vesgos fosforeciam 
em tonalidades cambiantes, entre verde e ru- 
bro; e a diva, surgindo dentre as rendas da 
matinée, como um pesadello, avançava gras- 
nando em movimentos de abutre sanguise- 
dento. 

Agrippino experimentou uma dôr lancinante 
no pescoço. 

As garras do monstro rasgavam-lhe as car- 
nes, tentando subjugal-o. Kate mordia-o na ju- 
gular. 

Agrippino, de um salto, alcançou a pano- 
plia, e, sacando o sabre marroquino, atirou um 
golpe furioso. 

O monstro soltou ura grito e desappareceu 
no boudoir. 

O esforço de Agrippino fôra tão intenso e o 
seu terror tão desmesurado que elle mal poude 
suster-se ura segundo sobre as pernas, que tre- 
miam; e correndo pai'a o salão cabio, desfalle- 
cido sobre o divan. 



CAPITULO IX 

— Dr. Simões!... 
Era a voz de Beiiedetto. 
— Que horas são? perguntou-lhe Agrippino, 

voltando a si. 
— Quasi doze horas. 
— Ba senhora? 
— O groora enfreou-se num gesto de intelli- 

gencia discreta. 
— A senhora passeia no jardim. 
Simões ficou atonito. 
Nada, portanto, denunciava que naquella 

casa se tivessem passado scenas diabólicas. Mas 
então essa miss Kate era com effeito uma crea- 
tura que dispunha da faculdade dos sortile- 
gios. 

De repente acudio-lhe uma idéa. Voltou ao 
dormitorio. Examinando a panoplia, verificou 
que faltava o yatagan. Não havia duvida; elle 



174 Miss Kate 

usara, pouco antes, dessa arma. Onde, porém, 
a tinham occultado? 

Descoroçoado sahio do dormitorio, ébrio de 
medo. Andou alguns instantes esbarrando pelos 
moveis, quando, porflm, ao reparar que a casa 
estava toda aberta, penetrou no refeitorio e des- 
ceu uma pequena escada que dizia para o jar- 
dim. 

Benedetto olhava, espantado, para Agrip- 
pino. Gomo este nada dissesse, o groom falou 
com timidez. 

— O senhor passou mal a noite. A senhora 
esteve muito inquieta; e provavelmente desceu 
ao jardim para dar tempo a que o doutor se 
accordasse. 

Simões fixou o groom, com intimativa; de- 
pois agarrando-o pelo braço, grosseiramente, 
perguntou-lhe: 

Que foi que houve, de noite, nesta casa? 
Benedetto conservou-se mudo. Agrippino, 

extranhando o silencio, julgou sorprehender in- 
dícios de que a estrangeira havia tomado pre- 
cauções contra a loquacidade dos creados. 

— Anda d'ahi! tornou o doutor, apertando-o. 
Dize o que se passou, ou eu... Onde escondes- 
te o yatagan? 

O groom soltou um grito de dôr. 
— Não sei. A senhora é que pode dizer. O 

senhor á noite levanta-se dormindo, de olhos 
abertos. 
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Sentindo rumor, miss Kate, que examinava 
as suas begonias, correu ao encontro do amigo. 

Estava ou parecia estar ainda um tanto pal- 
lida, pelo menos aos olhos de Agrippino. Gin- 
gia-a um peignoir de rendas brancas, onde a 
sua alvura e os seus cabellos, mais louros do 
que nunca, resaltavam como um sonho. O 
pescoço envolvia-se numa faixa de linho bran- 
co, ligeiramente nodoada por tons violaceos de 
uma substancia oíTicinal. Ao notar essa cir- 
cumstancia, Agrippino sentio reviver todo o 
horror da scena do dormitorio. 

Kate, não obstante, sorria com esse mesmo 
sorriso fascinador, que tantas vezes subjugara 
o espirito do doutor. 

— Olha, my dear ling, o que me fizeste. Tu 
és um somnambulo perigoso. 

Agrippino sossobrava. 
Nada objectou. 
As palavras de Kate transpiravam bondade 

e uma divina tolerancia. 
Acaso em seu espirito dispersavam-se os 

sustos e as visagens. Era difficil atíirmal-o; e 
elle proprio não sabia o que pensasse do seu 
proprio pensamento. A alma cahia-lhe no vá- 
cuo. 

Afastou-se de miss Kate indifferente a tudo. 
Sentou-se num dos bancos do jardim, ao lado 
de uma magnolia, que explodia, e aspirou o 
perfume sedativo que invadio o ambiente. E 
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um choro convulso atacou-o, como a uma 
creança, a quem houvesse ferido alguma dessas 
grandes contrariedades que causas futeis pro- 
vocam em cerebros infantis. 

Miss Kate deixou-o expandir-se em liberda- 
de. Logo, porém, que o vio mais calmo e que 
as lagrimas cessaram, approximou-se cnutelosa- 
mente. 

—Não me sentes juntinha do coração, love? 
disse ella nos graves acontraltados da sua voz 
de ouro. Gigante hoje; amanhã creança! És 
um poeta doentio. 

E o envolveu num eífusivo abraço. 
— Não, Kate, exclamou o doutoi', erguendo- 

se e impellindo-a com expressão colérica. Não 
é possivel que isto continue. Sou um somnam- 
bulo... e, todavia, penso que tu não és a mulher 
que eu suppunha. Ha factos inexplicáveis. Sal- 
cedo talvez tenha razão! 

Falou assim; e abandonou bruscamente o 
jardim da ex-Armida, com a alma afogada em 
um mar de duvidas lancinantes. 

Na rua, volveu-se a olhar para a mansão, 
onde tão feliz e tão desgraçado se sentira no 
decurso de algumas horas. O vulto de Kate 
deslisava por entre os rosaes do jardim. 

Neste momento chegavam ao portão, e o 
transpunham, em verdadeira gritaria, estrangei- 
ros montados em bicycletas. Agrippino, enciu- 
mado, parou e poz-se a observal-os. Eram os 
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companheiros de miss Kate no passeio do Gor- 
covado. Um delles o entreconbecera, na occa- 
sião em que dava a volta para entrar; e por 
signal, dirigindo-se ao da frente, proferio pala- 
vras de desprezo, entre as quaes Agrippino 
poude apanhar os vocábulos—brasilian, drun- 
kard. Ondas de odio sublevaram-lhe p sangue 
ja envenenado. 

Escondido por traz de uma arvore, o doutor 
observava tudo. Passaram-se alguns minutos. 
A sua impaciência, por um phenomeno singular, 
suspendera o curso das idéas, e concentrava-o 
inteiro no movimento que se fazia no jar- 
dim. 

Kate recebeu os seus amigos cora ruidosa 
effusão. Depois fel-os entrar para o palacete. A 
demora foi pequena. Queimado de pasmo, Agrip- 
pino vio a americana, trocado o trajo matinal 
por um roupão de cyclista, sabir, em disparada 
de bicycleta, á frente dos camaradas. Palavras 
ao vento; correram, em transmonto, pelo alto 
da Gavêa. 

A alma do doutor afundou-se, de todo, no 
mar tenebroso de um ciúme angustiado. A pas- 
sos vacilantes seguio em direcção ao sana- 
torio. 

Duas palavras badalavam-lhe no cerebro 
como vozes de dois sinos oppostos — somnam- 
bulismo e bruxaria. 

O hotel de Salcedo, alegre, cheio de falas 
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cantantes e felizes, recebeu-o ern festiva ma- 
tinada. 

As duas familias, que ahi estavam, diver- 
tiam-se na ausência dos respetivos chefes. Dan- 
sava-se ao som do piano, tangido agora pelas 
manoplas de um amador adventicio. 

Agrippino, penetrando nesse meio hilariante, 
foi como um morcego, que, sahindo do escuro, 
de repente cahisse num salão cheio de luz. A 
principio nada enxergou; mas logo uma voz 
conhecida chamou-o á realidade. 

Era Ambrosio Raposo. 
Admirado de encontral-o naquella casa, foi 

prompto em dizer-lhe que para ali viera pela 
manhã. Raposo pretendia demorar-se uma quin- 
zena. A paizagem era aprazivel e agradava-lhe. 

—Realmente esta natureza fortalece, retem- 
pera e inspira. Estou um tanto fatigado. Acon- 
selhou-me o medico que repousasse. É o que 
venho fazer. Repousar! ouviste? Nada de com- 
por. Todavia, como o espirito não pode perma- 
necer em plena quietação, porquanto o Nirvana 
foi feito somente para tomadores de opio, gas- 
tarei as horas silenciosas de encerro, no meu 
quarto, ruminando um novo conto phantastico. 

E Ambrosio Raposo desfiou o plano da 
composição projectada, na qual, segundo dizia, 
navegaria nas aguas de alguns phantasistas 
modernos. 

— Não gostas de Marion Crav?ford? pergun- 
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tou elle; e como Agrippino não respondesse 
enríiiveceu-se. 

— Cos diabos! Estás distrahido!... 
O romancista americano enchia-lhe as me- 

didas. Os seus romances sobre a Italia empol- 
gavam-no; dir-se-hia que a imaginação yankee 
pedia meças á do proprio D'Annunzio no In- 
nocente, no Trionfo delia morte, em Fuoco. Na 
opinião delle Raposo, o delirio hysterico do 
estylo meloso e enfastiante deste ultimo mestre 
era corrigido em Grawford por uma intensidade 
de vida peninsular, por estremecimentos de 
resurreição latina, que mais pareciam a revi- 
vescencia genial do espirito de Benvenuto Gel- 
line e de Miguel Ângelo, transfigurado no ro- 
mance actual da Italia. E Rudiard Kipling? Que 
lhe dizia deste novo phantasista inglez? Não 
achava nos seus livros alguma coisa de exotis- 
mo, que estudado como arte, poderia aviventar 
a narração dos relatos e dos dramas nacionaes? 

Agrippino continuava obtuso. Sentia nos 
ouvidos um rumor intolerável; e como empre- 
gasse inaudito esforço para acompanhar o en- 
grazamento das idéas, não tardou em experi- 
mentar uma inhibição excruciante. 

Do rosto cahiam-lhe bagas de suor aos pu- 
nhos, como si a temperatura, aliás agradavel, 
tivesse subido ao máximo; a garganta seccava; 
os olhos ardiam-lhe na febre dos esfalfados por 
uma grande depressão moral. 
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Ambrosio Raposo encarou-o com curiosi- 
dade. 

—Julgava-te de todo restabelecido, amigo 
Simões! Vejo, entretanto, que sofíres. Que é 
isto? 

Agrippino conservou-se mudo, agitando-se, 
todavia, sobre o assento. 

As meninas da familia mineira, associadas 
ao primo cadete do Realengo e alguns outros 
rapazes da mesma procedencia, assanhavam-se 
nas dansas, enchendo o ambiente duma alegria 
insobria. 

Esse ruido augmentava o mal estar do en- 
fermo. 

— Avant-qiiatre! corbeille! pas de charge! 
Agora as metralhadoras! ataca os boers! golpe 
final! Toca a degola! 

Semelhantes vozes militares eram futilida- 
des; mas o povinho divertia-se. 

— Dansa ingênua! diriam. Entretanto, du- 
rante essa dansa não eram os abraços e os 
contactos livres o que menos ameaçava a can- 
dura das raparigas. 

As duas mães de familia, sentadas de parte, 
conversavam descuidadas; e si levantavam a 
vista, uma vez por outra, era para com o gesto 
cobrirem a retirada dos boers, cujas defensoras 
seriam ellas. 

Ambrosio Raposo e Agrippino sahiram para 
o jardim, onde o ultimo sentiu-se mais a gosto. 
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O autor dos Urubus insistia em expôr o pla- 
no do conto que tinha em elaboração. 

— Imagina, amigo Agrippino, que a minha 
novella.. . Chamo novella, porque hei de dar- 
lhe não pequeno desenvolvimento. Imagina que 
a minha novella vae dever a ti o seu maior in- 
teresse. Não será propriamente a tua historia, 
que eu respeito; mas aquella scena do Gorco- 
vado e aquella emi/ère phantastica, que conse- 
guio enfeitiçar-te — não negues—pois não so- 
mos cegos, — e o E. Carneiro, delia sabe boas; 
— a scena e a ecuyère despertaram-me, pois, a 
idéa de escrever uma historia macabra — verda- 
deiramente macabra, — o que se pode dizer, evi- 
dentemente macabra. 

Agrippino não protestou, porque, de facto, 
não ouvia. O pensamento estava todo cheio de 
Kate, mas Kate desfeita num furacão, que, dos 
mais profundos recantos do seu ser, levantava 
a loucura como uma poesia infernal, e a varria 
através da sua existencia passada e talvez pro- 
vável como um bando de figuras desintegradas, 
esqueleticas, sem proporções, figuras, sonhos, 
visagens, que lhe lembravam vagamente a ten- 
tação de Santo Antonio. 

— Parece que não me estás prestando atten- 
ção, disse Ambrosio Raposo, notando os movi- 
mentos distrahidos do amigo. 

— Enganas-te; estou muito attento; mas é 
que preferia recolher-me. Não me sinto bom. 

14 
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Raposo contristou-se,. teve, entretanto, de 
fazer o resumo da sua historia a um desattento 
para fartar esse aiitegosto, só conhecido de es- 
criptores, e que lhe borborinhava no cerebro, 
engatilhado, prompto a sahir. 

Ambrosio Raposo imaginava uns amores sa- 
tanicos, na realidade pavorosos. 

O primeiro episodio passar-se-hia numa va- 
randa de theatro. O narrador, na platéia, du- 
rante um dos intervallos da peça, examina a 
galeria dos specimeus da fauna feminina, e de 
súbito deixa cahir o binoculo. 

O que acontece? Depara-se-lhe o real, o ver- 
dadeiro nariz de Gleopatra, Cleopatra, sim; a 
Cleopatra indigena; a Cleopatra, que lhe tem de 
pôr a urucubaca nos miolos. A Gleopatra dos 
seus sonhos. A ideal! 

Aqui, uma digressão sobre o poder maravi- 
lhoso, que os tupinambás attribuiam a certas 
cunhas, de lançarem dos olhos, com o aroma 
despedido das axilas, a luxuria na alma dos ho- 
mens, por quem se interessavam. 

O narrador, por influencia da urucubaca, 
perde o tacto, e o binoculo cahe-lhe das mãos; 
então vencido, é transportado até aos pés da 
sereia da noite, que, subjugando-o, impõe-lhe a 
pena de acompanhal-a ao seu palacio, situado 
numa das ilhas encantadas da bahia de Guana- 
bara. 

É escusado dizer que para o autor do con- 
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to, como verdadeiro charmeur, que é, não ha 
difflculdades. Elle em dois tempos transforma a 
vida pacata, monotona e suja do Rio de Janei- 
ro, na mais deslumbrante das enscenações de 
uma historia no genero Gendrillon. 

As illuminuras dos Contos Azues de Iwan 
d'Argent fornecem os apparelhos, as visuaUda- 
des, as gambiarras, os fogos cambiantes, indis- 
pensáveis, para num instante, em plenas'Mií e 
uma noites, pelo poder do gênio, transmutar as 
enseadas da bahia em fiords alcantilados. As 
montanhas do Corcovado, da Tijuca e o Pão de 
Assucar cotivertem-se em abruptos penhascos, 
perdidos em nuvens iriantes. Os picos dos ro- 
chedos são castellos encantados, mysteriosos, 
de onde griphos e cavallos alados, como no 
poema do Ariosto, fazem de Santos Dumont; 
estabelecem communicações apropriadas a essa 
vida aerea. Saurios verdes, monstruosos, velo- 
zes, agitam as aguas simulando o trafego das 
actuaes barcas da Praia Grande. 

A victima embarca num crocodillo, armado 
em bonde marítimo. Preso aos olhos faiscantes 
da princeza indigena, acorrentado por seus ca- 
bellos negros, orientado pelo seu nariz cleopa- 
trino, atravessa a bahia, no meio do alarido da 
esquadra de saurios espantosos. D'ahi arreba- 
ta-os um hippogripho e os depõe ás portas dou- 
radas de um palacio aereo, deslumbrante em 
suas torres phantasticas e barbacans floridas, 
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construído pelo gênio no cimo do mais alcanti- 
lado rochedo da bahia. 

Segue-se a descripção dos mysterios de ar- 
chitectura pensil dessa maravilha. Depois as 
festas os banquetes e as nupcias. O mytho de 
Psyché pelo avesso. Aqui o raptado é o es- 
poso. 

Assim, o phantasista, de scena em scena, de 
surpreza em surpreza, chega ao momento ter- 
rível. 

A fada ministra ao amante o filtro mágico e 
desvenda o santuario, em que tem escondidos 
os thesouros do Ibake, que é o Walhala dos 
Tupys. 

A luz cósmica que illumina essa mansão ex- 
traordinaria decresce gradualmente; e a feiti- 
ceira Oyara, desnuda-se em verdadeira scena 
pagã. 

A victima sente todo o horror do sortilegio. 
Ao rosto moreno e alongado a Odyara 

se superpuzera a feia mascara do destino; e 
esse corpo, que sob vestes divinaes lhe annun- 
ciava perfeições calipigicas, surge como uma 
ossada, apenas dissimulada pelo pergaminho 
da múmia. 

O narrador repelle, então, horrorisado, o 
monstro. Mas a deusa ou o demonio o tinha 
empolgado. Cumprem-se os fados; seguem-se 
as nupcias da Magra. 

Estas nupcias da Magra valeriam ao autor 
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um dos seus melhores capítulos e talvez dos 
mais licenciosos. 

Theorias novas seriam postas em contribui- 
ção para justificar o amor dos ossos. E esse re- 
cente phenomeno de occultismo dar-lhe-ia base 
para provar, pelo menos em dialectica sucubica, 
que a sensação disto que se chama o amor é 
propriedade exclusiva do espirito, só do espiri- 
to. Nada tem com a carne. Phenomeno pura- 
mente subjectivo. 

Agrippino quasi nada ouvira da resumida 
narração do escriptor dos Urubus. Tomava-o 
uma somnolencia exquisita; mas ao mesmo 
tempo, elle sentia que, apenas se deitasse, a 
agitação e a insomnia atiçariam a vigilia dolo- 
rosa. 

— Eis o meu conto ou a minha novella, em 
substancia, concluio Ambrosio Raposo, desper- 
tando o amigo. Os desenvolvimentos, as machi- 
nas farão o resto, que, aliiás, é tudo. Terminarei 
com uma scena fulminante. Oyara não carre- 
gará o meu heroe para o fundo do mar, como 
devia fazel-o, obedecendo á sua natureza de 
amadriade tropical; ao contrario disto, ficará 
na terra santiflcada em ossos. Ao despertar 
daquella noite nupcial o narrador descobrirá a 
terrível verdade. Desposara um esqueleto de 
nariz cleopatrino. Os ossos, dispersos pelo tur- 
bilhão da felicidade, religiosamente recolhidos 
do pavimento do seu quarto, guardados numa 
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urna de ébano, são entregues ao estudante de 
anatomia da republica visinha. 

A este tempo appareciam Olyntho Bravo e 
Paulo Motta. 

Sempre alegres, cercaram Ambrosio Raposo, 
a quem vinham visitar. 

— Ora aqui está! Si vocês não fossem retar- 
datarios por vicio, teriam apreciado, em compa- 
nhia do nosso Dr. Simões, a exposição de um 
plano de novella. 

— E por signal que bem cheia de caveiras e 
ossadas, obtemperou Agrippino. 

Os dois recemciiegados fizeram pausa. A la- 
deira tinha-os fatigado. Uma coisa, porém, os 
estava interessando mais do que a saúde do 
amigo e as novidades do companheiro de pas- 
seio do Gorcovado. 

— Ora, espera ahi, disse Olyntho Bravo a 
Paulo Motta. Uma daquellas meninas já tarra- 
feou-me na rua do Ouvidor. 

E volvendo-se para Agrippino: 
— Desculpa, caro amigo Simões; sei que teus 

progredido muito na resolução do teu problema 
A-<B, etccetera, etcoetera,... Disse, quando su- 
bíamos o pico do Gorcovado, naquelle dia, si 
bem me recordo, pavoroso, que eu não sou da- 
ctylo, como aqui o nosso Raposo. Sou spondeu. 
Portanto, permitte que faça agora ura heraisti- 
chio com uma daquellas raparigas interessantes 
que se estão damnando. 
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E OS dois visitantes adherirara a flirtation, ■ 
que andava doida pelo salão. 

Entre os primos havia conhecidos dos dois 
poetas. Não lhes foi assim difficil entabolar re- 
lações com o grupo alegre. 

Para Agrippino, entretanto, recomeçava a 
crise de susceptibilidade. Repellio as ultimas 
allusões de Ambrosio Raposo á sua enfermi- 
dade; o fechou-lhe a cara. 

Não lhe tinha agradado servir de modelo vivo 
ao conto projectado pelo autor dos ürubús. 

— Mas, filho, acredita: foste apenas sugges- 
tivo. 

Agrippino exagerava o comico da situação. 
De ordinário, nestas occasiões, fallecia-lhe o ra- 
ciocínio. O impulso animal induzia-o então a 
volições violentas. Eram como exigencias da 
dignidade. 

Não se prestaria de forma alguma ao ridí- 
culo, que o amigo pretendia lançar-lhe. Uma 
serie de hypotheses, cada qual mais extrava- 
gantes, esfogueteou-lhe o cerebro obtuso, sem 
que nenhuma dellas conseguisse determinal-o. 
Palavras offensivas, truculentas, fulminantes vi- 
nham-lhe á bocca; parecia que iam projectar-se 
como schrapnells sobre Ambrosio Raposo e 
acachapal-o, sem replica; os lábios moviam-se, 
mas não chegavam a proferir um som. O im- 
pulso covardemente retrocedia como se o ata- 
casse uma embolia da vontade. 
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O suor tornou a cahir-lhe era bagas da fron- 
te; e o circulo vicioso de idéas adynamicas em- 
brulhou-o por uma vez na elipse da vontade. 

Afinal, num supremo esforço, levantou-se e, 
lançando um olhar de odio facticio a Ambrosio 
Raposo disse-lhe: 

— Cuido que você não passa de um desleal 
plagiario da vida intima dos que comsigo con- 
vivem. 

E deixou o amigo na varanda mais pasmo 
do que se lhe tivesse apparecido de repente a 
figura do Tiradentes. 

Agrippino atravessou o salão automatica- 
mente; entrou para os seus aposentos; e por 
largo tempo esteve sentado em uma cadeira a 
olliar para o chão, sem coragem de despir-se e 
de recolher-se ao leito. Não jantou. Cahio a 
noite e as raparigas e os estudantes voltaram a 
divertir-se. 

Até tarde permaneceu naquella posição, 
quasi inconsciente, apenas sentindo que vivia, 
porque, uma vez por outra, o despertavam os 
sons do piano e os brados do marcador das 
dansas. 



CAPITULO X 

Ás nove horas do dia seguinte Simões des- 
pertou n'um estado de fraqueza indisivel. 

A noite fôra-lhe tormentosa. 
Recomeçavam as obsessões das formulas de 

lógica synthetica e as torturas do vasio cere- 
bral. 

Apezar, porém, do seu desmemoriamento, 
tomou uma resolução. 

Chamou o creado, pediu cognac, e atordoou- 
se. Nesse estado de actividade facticia foi ter 
com o gerente e liquidou a conta. Isto feito, 
começou a mudar de roupa para sahir. Nesse 
instante Salcedo penetrou no quarto como um 
furacão. O primeiro movimento de Agrippino 
foi de acobardamento; quiz esconder-se; e si 
a janella, que dava para o jardim, não esti- 
vesse a grande altura, ter-se-ia por ella eva- 
dido. 
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O álcool actuava. Passado o primeiro sobre- 
salto, o doutor sentio que das entranhas subia- 
lhe uma cólera de animal acuado. Abotoou o 
paletot, e, mudo, rôxo de raiva, resoluto para 
a aggressão physica, encarou Salcedo com ener- 
gia. O medico, experiente, notando a súbita 
transformação do seu cliente, mudou também 
de attitude. 

— Porque abandona a casa? perguntou pa- 
ternalmente. 

Agrippino conservou-se calado. Desviou a 
vista, e continuou a arrumar numa mala de 
mão pequenos objectos de toilette. 

— Ora, Simões, não seja creança... In- 
grato ! 

Á palavra — ingrato — Agrippino volveu os 
olhos. 

Salcedo notou-lhe no rosto uns tons vio- 
laceos, que o assustaram. Agrippino, além dis- 
to, estava estrábico. Quiz articular alguma coi- 
sa, mas não poude. Então Salcedo admoes- 
tou-o, como medico, aíFirmando-llie que, si não 
cuidasse em si, sobrevir-lhe-ia um accidente 
grave. 

— Saia! bradou Simões espumando. Saia! 
Já lhe disse! 

Salcedo sorrio, amarello. 
— Sahirei; mas devo advertil-o de que esta 

casa é minha. O senhor é hospede. 
— Seja como fôr; não quero vêl-o. 
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O medico achou prudente retirar-se. Ape- 
nas, porém, deixou o quarto, percebeu que 
Agrippino soluçava. Voltou. 

Era deplorável a situação desse infeliz. Uma 
criança de dois annos, irritada, não offereceria 
espectaculo tão triste e insensato. 

Salcedo, sinceramente ou não, mostrou-se 
compadecido. Com o carinho, que lhe impunha 
a profissão, procurou erguel-o, dando-lhe todas 
as seguranças de que o poria bom, si elle se 
dispuzesse a ter juizo. 

Ministrou-lhe um calmante efflcaz e princi- 
piou a chamal-o á razão, contando-lhe casos 
analogos com muito espirito e apimentando 
tudo de sainetes castelhanos 

Trabalho perdido. Agrippino lembrou-se su- 
bitamente dos sortilegios de miss Kate. 

A imagem dessa mulher, confusa, contradi- 
ctoria, sinão illogicamente satanica, enchia-lhe 
o cerebro de uma poeira phantasníagorica, na 
qual o seu espirito boiava, incerto, como ura 
navio desgovernado sobre vagas enormes, mas 
que nunca se quebravam. A sua consciência 
nadava nos intermuadios da vida espiritual. A 
imaginação, tomada de enjôo, num dihrio rota- 
torio, dava-lhe a sensação de circulos, ora muito 
amplos, ora muito estreitos, cujo eixo desloca- 
va-se a cada instante. 

Voltando a si, por momentos, desse afflicti- 
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vo redemoinho psychico, o enfermo perguntou 
ao medico: 

— Dr. Salcedo, falle com a mão no cora- 
ção. 

Desde quando conhece essa miss Kate? 
— Desde 1885, respondeu Salcedo. 
— E verdade que o senhor fez-lhe propos- 

tas que se não fazem a uma mulher honesta, e 
que ella o repellio offendendo-o phisicamente? 

Salcedo ruborisou-se. 
— Quem lh'o disse? 
— Ella. 
— É tudo exacto; menos num ponto. Não se 

trata de uma mulher honesta. Si ella repellio- 
me nessa occasião, não procedeu igualmente 
de outras vezes. 

— Neste caso foi sua amante? 
— Por dias... como o foi de muitos cavalhei- 

ros, que não lhe são desconhecidos. 
Agrippino, num assomo de vergonha, come- 

çou a passeiar de um para outro lado do apo- 
sento. 

— De sorte, que eu fiz ura bellissimo papel! 
Salcedo soltou uma risada. Gondescendia. 
— O senhor cahiu como tem cahido tanta 

gente bôa nesta terra. Pensou em divertir-se. 
Divertio-se. Não o censuro por isso. Mas o que 
eu não perdôo é a extravagancia dos últimos 
dias, quando se lhe recommendava que tivesse 
juizo. 
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— Diga-me, tornou Agrippino consternado, 
diga-me: quem é, erafim, essa mulher? 

Salcedo protestou, fazendo-lhe vêr que seria 
melhor abandonar essa indagação e voltar á hy- 
giene antiga. 

A imagem de Kate, porém, não o deixava. 
Insistio; encolerisou-se. Salcedo cedeu. 

Quem era essa miss Kate? Não havia na co- 
lonia estrangeira, principalmente na ingleza, 
quem não a conhecesse como a brilhante ecuyère 
do Frank Brown. Uma mulher de rara formo- 
sura, de formas admiraveis, de uma inteUigencia 
extraordinaria, educada funambulescamente por 
illusionistas celebres. Salcedo pouco sabia de 
sua vida anterior á vinda para o Brazil. Cons- 
tava-lhe que estivera com Barnum e que depois 
se exhibira como médium em companhia dos 
Davenports. Dizia-se que em uma excursão á 
Rússia, como mulher de imaginação, que era, 
além disso yankee, tivera o capricho de acompa- 
nhar um nihilista e instruira-se na literatura li- 
bertaria. Suppunha-se que, sendo perseguida, 
fugira para a Inglaterra onde, o Frank a aco- 
lhera como ecuyère do circo, que aqui deu tão 
bellos espectaculos. 

O Rio de Janeiro então arrebatara-a. Aven- 
tureira de alto cothurno, não lhe foi difficil mys- 
tificar nesta capital um banqueiro celebre e co- 
brir-se de diamantes. Nada de mais haveria em 
toda essa historia de funambula, si Kate não 
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houvesse pretendido eiiibahir a roda higlilifea- 
na, apresentando-se como rainha de uni salão 
artístico. Deu festas equivocas no seu palacete 
da rua da Gavea e não foram poucos os magna- 
tas, que ou no jogo, ou na antecamara de Aphro- 
dite, se deixaram arruinar pelas loucuras dessa 
diva. 

Ultimamente, porém, as aptidões adquiridas 
com os Davenports induziram-na a thronejar 
em praticas de occultismo. Desde essa epocha 
a sua casa convertera-se em casa de sabbats. 
O Cagliostro feminino a não poucos fizera o 
juizo andar á roda. Propinou philtros e realizou 
experiencias, que passavam a exercícios de pu- 
ra bruxaria. 

Em summa: Kate era uma mulher perigosa. 
Perigosissima porque tinlia sido abandonada 
pelo banqueiro. Sem recursos, queimava os 
seus navios. As suas faculdades de aventurei- 
ra intelligente já a tinham posto sob a vigilân- 
cia da policia. 

E a historia que ella própria contava da sua 
vida? Quanto a essa historia, tudo mentira. 
Uma das suas manias era inventar romances 
biographicos. 

Agrippino, ouvindo esse relatorio terrível, 
ficou pallido. Não podia descer a um estado de 
infantilidade mais característico. A sua creduli- 
dade era de tal ordem, que nem por instincto 
comparativo, lembrou-se de cotejar essa narra- 
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ção com a de Kate, que no emtanto lhe pare- 
cera tão natural. 

No semblante de Salcedo, divisou, porém, 
uni rictus extranho. A expressão dos olhos mor- 
dicava-o. Essa perversidade do olhar do medico 
despertou todo o passado de quarenta e oito 
horas vivido phantasticamente no palacete da 
Gavea. 

Resurgia o monstro. O fingido amigo, o 
charlatão, o sacripante, o explorador da bon- 
dade publica, o homem dos sanatorios e de 
quejandas assistências caritativas fundadas no 
azinhavre da uzura, cresceu deante delle como 
o assombro da sua existencia. Agrippino re- 
cuou, espavorido, pondo-se em guarda; inter- 
rogou-o com o olhar quasi desvairado. 

A voz custava a desprender-se-lhe da gar- 
ganta. Por fim a palavra estertorou num vomi- 
to de indignação. 

— E apezar de tudo, o senhor que era me- 
dico dessa aventureira, em Icarahy, recommen- 
dou-me que a amasse... por um mez. 

— Mas note... que foi só por um mez. É o 
senhor mesmo que o confessa. 

Salcedo sentio que um movimento aggressi- 
vo se processava contra elle naquelle organis- 
mo desbaratado. Afastou-se para um canto do 
quarto e, por instincto de conservação, poz a 
mão sobre o encosto de uma cadeira. 

O enfermo continuava a olhal-o desvairado. 
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— Dr. Agrippino! Dr. Agrippino! bradou 
elle, dando ao gesto a maior energia de que 
podia dispor a sua arte de expressão tragica. 

— Não, Salcedo, infame! miserável! Não me 
illudes mais! Bem conheço agora os teus pro- 
cessos de hypocrisia sensual 

Avançou, de punhos cerrados, para o seu 
ex-amigo e medico, e tentou esbofeteal-o. Salce- 
do ergueu a cadeira e a antepoz como escudo 
á attitude hostil do enfermo. 

A fúria de Agrippino tomara proporções 
aterradoras. Rangiam-lhe os dentes; e dir-se-ia 
até que os cantos da bocca aljofaravam-se de 
uma espuma ensangüentada. Dos seus lábios 
romperam palavras entrecortadas. 

— Pensas, então, monstro, que te não leio 
n'alma o que premeditas contra mim? Vejo 
tudo. Desejas Kate como um satyro bebedo; e 
calculas inutilizar-me com as tuas drogas. 

O medico estremeceu. 
A porta abrira-se. Appareceram os criados e 

um enfermeiro. 
Agrippino, empallidecendo outra vez, esta- 

cou, e cahio sobre uma cadeira, frio, gelado, 
com o olhar vidrado, sem que, entretanto per- 
desse os sentidos. 

— Uma crise macbetheana, murmurou Sal- • 
cedo para o enfermeiro. Acaba de despertar da 
vertigem epileptica. 

Com effeito o doente passou a mão pelos 
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olhos, depois pelos cabellos, e vagarosamente, 
como si nada houvesse succedido, juntou a mala 
de mão e os mais objectos miúdos, entregou-os 
ao creado de quarto, poz o chapéu na cabeça e 
sahio. 

Pelos corredores as meninas mineiras e al- 
guns empregados da casa espreitavam atoni- 
tos a despedida do doutor. 

Ao passar pelo porteiro disse, dando-lhe 
uma nota de cinco mil reis: 

— Lembranças ao Ambrosio Raposo. Não se 
esqueça! 

Durante esse dia Simões não parou por 
muito tempo na pensão da praia do Flamen- 
go. Sahio de casa varias vezes como atacado 
de uma febre de locomoção. Por ultimo dirigio- 
se a pé para o centro da cidade. 

Que ia buscar? Não sabia; Sentia uma ne- 
cessidade imperiosa de andar, de mover as per- 
nas, de deslocar-se. Dava-lhe allivio esse movi- 
mento. Embora esquecido de tudo, para dizer 
melhor, adormentado, apenas agitava-se e re- 
flectia em qualquer assumpto, sentia invadir-lhe 
o pensamento a maldita formula A < B. 

— Que tenho eu com essa formula inexpres- 
siva? dizia comsigo mesmo. 

A formula, entretanto, repontava-lhe no es- 
pirito, como uma dessas moscas importunas que 
teimam em pousar em nosso rosto, na testa, so- 
bre os olhos, nas faces, nas orelhas, no pescoço. 

15 
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Produzia a agonia terebraiite do pingo d'agua 
a correr tenaz pelo fio da espinha dorsal. 

A volta insistente da idéa fixa acabou por 
trazer-lhe um principio de ainnesia de si mes- 
mo. Assim como os membros do corpo tornam- 
se dormentes por influencia do narcotico, o eu 
também, em certas occasiões, esquece-se, e o 
agente, entregue á vida puramente vegetativa, 
divaga, perambula, inaccessivel á fadiga phi- 
sica. 

Agrippino conheceu que ia entrar nesse es- 
tado de transição mórbida, e todavia não bus- 
cou reagir por meio de excitantes. Deixou que 
a natureza seguisse o seu curso logico. 

A rua do Ouvidor foi-lhe nesse dia de uma 
indifferença mazorral. Percebeu no fim de al- 
gum tempo que a tinha percorrido, de vante á 
ré, repetidas vezes, sem que guardasse a mais 
leve impressão das lojas e das vitrinas. Os vul- 
tos das pessoas, que por ali andavam, fugiam 
como figuras de kaleidoscopio. Desse passeio fi- 
caram apenas sensações vagas de sombras phan- 
tasticas. Um rumor cryptogamico e diffuso, os- 
cillações de luz e encontrões com os corpos dos 
transeuntes; de mais nada se lembrava. 

No meio dessa obtusão dos sentidos somen- 
te a vista trabalhava, guiando-o através do con- 
fuso movimento da rua; mas, a cada instante, 
as linhas das hombreiras das portas, ou os meios 
fios da calçada se transformavam na forma ca- 
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balística, que absorvia toda a sua intelligeucia. 
— A<B... A<B... A<B... 
Onde quer que se lhe offerecesse um angu- 

lo, estava a formula suggestiva, ajustando-se, 
conibinando-se. E assim, entregue á ruminação 
psycliica, que já não o atormentava, que o fazia 
adormecer em pé, antes o entretinha, como a 
masca de fumo, que o vicioso leva a resmoer 
na bocca por longas horas. Agrippino, andando 
sempre, gyrando, locomovendo-se, quando deu 
acordo de si, estava mergulhado num grat)de 
tumulto de gente, dentro de vasto galpão de 
ferro. Era a plataforma da Estrada de Ferro 
Central. 

Partia um trem suburbano. Simões entrou; 
sentou-se. Vagamente se lhe afigurava que toda 
aquella gente fugia da cidade. E tornou a cahir 
na ruminação extravagante. 

Em Cascadura o conductor o despertou para 
que sahisse do carro. 

— Tão cedo! exclamou, admirado. 
Tinha perdido a noção do tempo. 
Na plataforma íiavia um rumor insolito de 

pessoas que entravam e sabiam. Agrippino cus- 
tou a perceber que se tratava de uma festa su- 
burbana do orago da freguezia. No adro da po- 
voação uma banda militar executava um taiigo 
amaxixado. 

Entre kiosques embandeirados, arcos de fo- 
lhas de mangueiras, barracas de jogos, onde se 
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bebia cerveja e capilé, o povo circulava numa 
agitação vermicular, sem ordem, sem harmonia, 
sem esthetica, mal vestido, disposto mais ás 
rusgas do que a alegria verdadeira. 

O doutor andou pelo meio dessa turba inco- 
lor e aicoolisada durante alguns minutos; de- 
pois voltou a metter-se no carro, que descia. Ao 
approximar-se do trem alguém fallou-lhe. Um 
irmão das almas, de opa esfarrapada, empunhan- 
do a classica vara de metal oxidado, resmun- 
gou-lhe era voz fanhosa: 

— Para a cêra de Santo Antonio! 
E estendeu-lhe uma bandeja estanhada, na 

qual, entre cocadas, ovos e moedas de nikel, 
dormia symbolicamente um calunga mal encar- 
nado, com pretenções á imagem do respeitável 
patriarcha. 

O doutor olhou de esguelha p^ra o esmola- 
dor e automaticamente lançou-lhe uma moeda 
de tostão. 

Nisto pareceu-lhe que o resplandor do santo 
traduzia-lhe a ineffavel formula A <; B. Agrip- 
pino já se não revoltava; nem mesmo pelo ce- 
rebro lhe passou a idéa da sua miséria intelle- 
ctual. Em melhores dias, um facto como aquel- 
le seria motivo para uma hora deliciosa de con- 
siderações sociologicas sobre as superstições 
populares, sobre a degenerescencia das reli- 
giões: uma pagina de mythologia comparada. 
Mas naquelle instante a sua erudição estava 
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talvez dez pontos abaixo de zero; e tudo quan- 
to aprendera varrera-se-lhe da cabeça, como pó 
soprado por tufão de agosto. 

Sacudido pelo impulso deambulatorio, tomou 
o carro, e, no mesmo estado apathico, saltou 
na estação central. Saltou é um modo de dizer: 
de envolta com o povo, que regressava dos su- 
burbios, foi vomitado para dentro de um bonde 
das barcas Ferry. 

No largo Quinze de Novembro sentio uma 
impressão horrivel de vacuidade no estomago. 
Seria fome? As pernas formigavam-lhe. Desceu 
do vehiculo; passou pelo gradil da igreja do 
Carmo e embarafustou pela escada do hotel do 
Globo. Sentou-se a uma mesa. Havia luzes. Um 
vulto de creado chegou-se a elle e murmurou- 
lhe palavras inintelligiveis. 

— Que lhe desse qualquer coisa para jantar. 
Que horas seriam? O dia passava com pas- 

mosa rapidez. Não soube o que comeu. Levan- 
tou-se; sahio. Ao chegar em baixo, na rua, as- 
saltou-o uma duvida. Teria pago o jantar? Não 
havia certeza disso. Voltou. O creado mostrou- 
se surprehendido. 

Agrippino pagara effectivamente a nota com 
uma cédula de dez mil reis, e até, com um ace- 
no, dispensara o troco. 

Tornou a descer, angustiado; mas a angus- 
tia, mal esboçou-se, desappareceu. Os sons fa- 
nhosos de um graphophone, na estação das 
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barcas, dissiparam-lhe o mal estar. Parecia-lhe 
que a voz da Patti, no Bacio, vinha de um sub- 
terrâneo, de muito longe, através do um cor- 
redor muito escuro e cheio de humidade. O 
pensamento voou ao passado. Eram scenas do 
Scala, em Milão, que esfusiavam dos recantos 
da memória. 

Não se demorou muito tempo entretido 
pelo graphophone. 

Partia a barca. Confundio-se com a multi- 
dão e transpoz o pontilhão. Durante a traves- 
sia, derreado num banco, com a cabeça incli- 
nada sobre o encosto, dorniio. Era effeito da 
digestão; o somno não lhe fez mal. 

Quando despertou davam nas torres das 
egrejas onze horas da noite. 

Provavelmente Agrippino tinha realisado 
duas viagens á Praia Grande, sem se aperce- 
ber disto. A barca atracava á ponte do Pha- 
roux. 

Á meia noite, emfim, recolhia-se á pensão 
da praia do Flamengo, com a consciência vasia 
e o corpo estenuado. 



CAPITULO XI 

O mez de Setembro no Rio de Janeiro corre 
quasi sempre numa temperatura branda e favo- 
ravel ás pessoas nervosas. Simões atravessou-o 
tristemente, mas sem exaltações. Outubro en- 
trou, porém, com um veranico e grandes ca- 
lores. 

Despertando uma manhã muito fatigado de 
pesadelos, o doutor olhou para o creado mudo 
e vio que ahi tiniiam posto duas cartas. Abrio-as 
com sofreguidão. A letra era de Salcedo. Leu 
com difFiculdade a primeira. Atirou-a ao chão 
indignado: continha conselhos ironicos e ter- 
minava por uma proposta irrisória de trata- 
mento por via epistolar, annullando o que em 
missiva anterior lhe suggeria relativamente a 
um possivel encontro com miss Kate. 

Na carta de data anterior, que Agrippino 
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passou a examinar letra por letra, liavia uma 
inaudita perversidade. 

Kate, estava enferma, dizia Salcedo. Entre- 
gue aos seus cuidados médicos, pedira-llie com 
instancia que fizesse chegar essa noticia ao co- 
nhecimento do seu estremecido amigo Simões. 
Na miséria e gravida! Agrippino horrorisado 
deixou cahir o papel cujo sentido não lhe pare- 
cia claro; apanhou-o e releu. Os vocábulos ca- 
minhavam. De súbito pela face lisa e branca da 
carta a phrase crespa, abominavel, feroz, infer- 
nal, corria como um escorpião, de antenas sus- 
pensas e croques abertos, ameaçando picar-lhe 
os dedos e saltar-lhe aos olhos. 

Ás onze horas almoçou, sem appetite; deu 
algumas voltas pela casa e sahio ruminando 
um capitulo de psychiatria calcado sobre a car- 
ta de Salcedo. Mas então reparou que o bonde, 
que havia tomado, era o da Gavea. 

A carta do medico, apezar do proposito, em 
que elle estava, de não ligar-lhe valor, movia-o 
numa direcção desconhecida. 

Ao passar pelo palacete de Kate notou um 
movimento extranho. Desceu do bonde. Varou 
o jardim e approximou-se do perestylo, onde 
havia um cartaz do leiloeiro. 

Curiosos estacionavam do lado de fóra. Den- 
tro pretendentes a trastes usados percorriam as 
salas e examinavam vagarosamente os moveis 
de luxo, fazendo cálculos pechincheiros. A casa 
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offerecia em sua totalidade o aspecto triste das 
liquidações por motivo de penliora. 

Agrippino sentio uma brusca reviravolta 
para o passado. 

— A quem pertence isto? perguntou a um 
indivíduo magro e esgalgado, que pareceu-lhe 
ser o ajudante do leiloeiro. 

— A uma estrangeira do Mgh-life, respondeu 
o interpellado, sublinhando com os olhos piscos 
a ultima palavra. 

Um dos circunstantes interveio. 
— Do high-Ufe?! Diga: uma cocotte e das de 

trez assobios. 
— Porque falia assim? inquerio Agrippino, 

quasi a explodir. 
— Então, não sabe? Essa mulher envenenou 

aqui a muita gente bôa. Veja os artifícios de 
que se utilisava. 

Instinctivamente Agrippino correu ao quar- 
to de dormir. O que ali se passava renovou-lhe 
todas as angustias que cor tira durante um mez. 
Lá estava a panoplia, privada do seu yatagan. 
O leito, profanado pelas vistas dos licitantes, 
servia de motivo ás mais cruas pilhérias dos 
que iam chegando. Agrippino, enjoado, procu- 
rava com os olhos alguma coisa. Por fim, rom- 
peu-lhe do peito um ahl estrepitoso. Curvou-se, 
e, mergulhando o braço, sacou de baixo do rico 
movei a arma mourisca, cujo desapparecimento 
tanto o aííligira. 
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— É da panoplia, reflectio um curioso. 
Simões, sem se importar com a observação, 

metteu o yatagan debaixo do braço e dirigio-se 
ao leiloeiro, que nesse momento entrava em 
funcção. Propoz-lhe a compra da panoplia fos- 
se por que preço fosse; e quanto a arma elle a 
levaria desde já. Por mais exquisita que pare- 
cesse essa proposta, o leiloeiro não se oppoz. 
Agrippino experimentou um allivio enorme, 
quando, enrolada a arma em ura jornal, pou- 
de descer as escadas e regressar a casa com o 
seu tropheu. 

Aquelle pedaço de ferro afiado e recurvo era 
um documento de altissima importancia. Pro- 
vava simplesmente que elle, como bem dissera 
a americana, não passava de um somnambulo 
perigoso. Um grande apasiguamento desceu-lhe 
n'alraa. 

— Kate, uma cocotte! murmurou. Não lhe 
negarão, porém, a soberania com que exerce as 
suas qualidades de mulher affectiva e intelli- 
gente! 

No bonde, deu-se um incidente, que inter- 
rompeu esse principio de reconciliação mental, 
que se ia processando no espirito do doutor. 
Dois passageiros discutiam Kate. Agrippino 
apurou o ouvido. 

—Suspeita-se, dizia o primeiro, que a ame- 
ricana fugio para os Estados Unidos, levando 
comsigo grandes quantias. 
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— Ora! Muliieres dessa laia descem e so- 
bein caprichosamente como o cambio! 

— Você engana-se. Miss Kate não é uma co- 
cotte vulgar. Especie de Rattazzi, ultimamente 
envolveu-se em altos negocios bancarios; e 
como era de esperar, fallio. 

O outro interlocutor deu uma gargalhada, e 
passou a referir casos estramboticos da Rat- 

tazzi ameiicana. 
Essa versão coincidia com as historias de 

Salcedo. O narrador continuou a referir succes- 
sos, que bem pareciam com os delle proprio 
Agrippino. Fallava em filtros, em experiencias 
de vaporisações aphrodisiacas, em captações de 
dinheiro, em tanta coisa feia, que o doutor es- 
teve quasi a intervir. Conteve-se. Não era co- 
nhecido dos dois passageiros indiscretos; ficou 
silencioso. 

Muitos nomes da haute-gomme do Rio de Ja- 
neiro foram pronunciados; mas Simões achou 
extravagantes as allusões a esses nomes, por- 
que, durante a sua estada ao lado da america- 
na, não percebera o minimo vestigio dessa 
gente. 

A policia, diziam, andava-lhe na pista, não 
pelo que se lhe attribuia como mulher de altos 
negocios, mas porque, deixando a bella vivenda 
da Gavea, fizera-se entremetteuse e cartomante. 

— Ha ahi um marido, que acaba de crear- 
Ihe um situação difficil. 
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Agrippino, escutava tudo isto maravilhado. 
Gomo poderia admittir que essa baixa explora- 
dora da concupiscencia alheia fosse aquella 
mesma miss Kate, que dias antes, no salão do 
palacete da Gavea e no belvedere da monta- 
nha, lhe dera sensações tão elevadas? Uma 
mulher bella, seductora, cultivada, de imagina- 
ção artística, por mais depravada que fosse, 
nunca desceria ao vil papel de proxeneta. No 
vigor dos annos, na ílôr da formosura, na pri- 
mavera do espirito, seria o maior dos absur- 
dos! O proxenetismo só é compatível com a ve- 
lhice e com a feialdade. Nada disto, portanto, 
tinha visos de verdade. 

A imagem de Kate plantou-se-lhe de novo no 
coração; mas agora essa imagem assumia as 
proporções de um sonho balsaraico, restau- 
rador. 

Desvaneciam-se todas as particularidades da 
vida singular, da existencia mysteriosa dessa 
mulher; e aos olhos da sua alma surgia com 
exclusão de quanto podesse perturbar-lhe o ex- 
tase, a imagem que elle contemplara junto ao 
piano, hirta e bella, fremente de amor e de vo- 
lúpia. 

Chegando á garçonnière do Flamengo, reco- 
lheu-se engolfado na contemplação de Kate; 
guardou o yatagan; e conservou-se por algum 
tempo envolvido nessa atmosphera de mysticis- 
mo. A imagem de Kate, em todo o esplendor 
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de sua belleza divina, não o deixou por longas 
horas. A tarde, porém, depois de ter jantado, 
quiz evocar a figura da amante; baldado es- 
forço! A imaginação, rebelde, fatigada, recu- 
sava reconstruir os traços, ainda que vagos, 
daquella, que momentos antes vivia junto de 
si tão viva e palpitante como se presente fosse. 

Uma lucta feroz travou-se entre o desejo e 
memória recalcitrante. Agrippino tentava esbo- 
çar no espaço o desenho das formas de Kate, 
as suas feições, o seu talhe, as originalidades 
das turvas do seu corpo divino; mas era vez 
dos relevos sensuaes das carnes, surgiam os 
schemas daquellas alavancas conjugadas, que o 
tinham perseguido tantas vezes. 

Cessaram os haustos platonicos que horas 
antes lhe estavam pondo n'alma um socego 
tão delicioso. 

A orgia da synthese, como elle dizia, apos- 
sou-se-lhe do cerebro. Não vio mais nada de con- 
creto; e no meio de uma atmosphera cinzenta, 
para hão dizer incolor, tripudiavam zig-zaguean- 
do as mais estúpidas combinações de cifras, de 
formulas, de termos technicos, de signaes alge- 
bricos. Porfim surgio o miserável, o impuden- 
te, o assassino A •< B. Começava a dansa ma- 
cabra. E assim esteve o desventurado enfermo 
até quasi escurecer. 

No relogio da casa soaram seis horas. Agrip- 
pino deu um pulo. Lembrara-se da segunda car- 
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ta de Salcedo. Não havia tempo a perder. Pôz 
o chapéu na cabeça; metteu por cautela um re- 
volver no bolso da calça e correu para a rua 
do Gattete. Passava ura bonde do Jardim Bo- 
tânico; subio. Nos miolos ardia-lhe uma pala- 
vra obsedante. 

— Leblon, n.° 13... Leblon, n." 13. 
A impaciência o devorava. A idéa de que ia 

ver a ex-araante transmittia-lhe uma energia 
extraordinaria. 

Gomo era vagarosa a tracçâo do vehiculoí 
Ao lado delle um passageiro lia um jornal da 
tarde. Agrippino poz os olhos nos caracteres 
da folha para distrahir-se, e leu a palavra—de- 
mocracia— no cabeçalho de um artigo. Os typos 
normandos fixaram-se-lhe por alguns segundos 
na retina; depois desarticularam-se; e diante 
dos seus olhos começaram a passar todas as 
combinações em que podiam entrar as letras 
radicaes desse vocábulo. 

— Democracia, democrata, democraticamen- 
te, democratisação, democratisante. Democrito. 

Porque Democrito? A que vinha esse De- 
mocrito? E bruscamente as suas idéas embara- 
lharam-se no atomismo do philosopho grego. 

—Só duas coisas existem em realidade, pen- 
sava elle, o átomo e o vácuo. Seria então ver- 
dade que os mundos, a vida e o espirito do ho- 
mem não existissem senão como resultado da 
queda perpetua das myriadas no espaço im- 
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inenso e insondavel? Esses átomos subtis, de 
que o pliilosoplio pretendeu compor a alma, 
não eram uma brincadeira? 

Soltou uma risada. O visinho, que lia o ar- 
tigo sobre a democracia, estremeceu. 

O sujeito olhou espantado para Agrippino. 
Vendo-o, porém, quieto, continuou a leitura dif- 
ficil á luz do lampeão de kerozene que tosca- 
ne.java. 

Os átomos, entretanto, continuavam a soli- 
citar a imaginação de Simões. Agora eram 
pontos, vírgulas, pontos de exclamação, signaes 
interrogativos, colchêas, e tutti qiianii; signaes 
ortographicos,' musicaes, algebricos, que pare- 
ciam cahir como uma chuva no espaço e escu- 
reciam o tempo. Depois engalfiniiavam-se, alon- 
gavam-se, retrahiam-se, abraçavam-se, iam, vi- 
nham, rodopiando em valsas delirantes; per- 
diam-se ao longe, logo concentravam-se e, por 
ultimo, dividindo-se em columnas cerradas, em- 
penhavam-se num combate truculento, no qual 
esquadrões de semifusas, cavalgando formidá- 
veis bemóes e empunhando sustenidos, leva- 
vam de vencida toda a infantaria grammatical 
e algebrica, que tentava resistii'-lhes. 

Agrippino não ria mais; nem mesmo para 
dentro. Transpirava, reflectindo, com esforço, 
na puerilidade que se encerrava em tudo 
aquillo. 

— Não vejo, murmurou elle, como dois ato- 



Miss Kate 

rnos possam dar uma sensação ou uma idéa. 
Uma... Digo eu... 1 + 1 = 1... absurdo! 

Maior absurdo, entretanto, era o angulo re- 
cto que o balaustre do bonde formava com a 
linlia horisontal da architrave. Este angulo, 
aberto para fora, voltando-lhe o vertice, offere- 
cia-lhe a menor. Porque? Porque sentia-se eter- 
namente repellido e amesquinhado a resvalar 
pelos lados externbs desse angulo e o Universo, 
triumphante, superior a tudo? Quem inventara 
essa miséria? Qual o mathematico que concebe- 
ra essa formula trucidante? Ah! Si elle pudesse 
tornar-se superior ao angulo! Si o engulisse 
pelo vertice! Era possivel engulir um angulo? 
Por que não? 

E Agrippino experimentou a necessidade im- 
periosa de dirigir essa pergunta a quem quer 
que fosse. 

— O senhor acha que um burguez,—não di- 
rei um burguez, mas que um mathematico pos- 
sa engulir um angulo? 

O interrogado deixou cahir o jornal e enca- 
rou o interlocutor, exclamando: 

— Não sou maluco! 
— Obrigadissimo! tornou Agrippino muito 

pálido. 
E fez parar o bonde. Apeou-se, puchou o re- 

logio; eram 7 horas. A rua para onde ia estava 
perto. 

Dirigio-se ao ponto. O sitio era pouco habi- 
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mortiça sobre cercas de espinheiros e muros 
de alvenaria. A rua não tinha calçamento. Ás 
apalpadelas, porque o terreno era encharcado, 
Agrippino foi andando em cata do numero fatí- 
dico, até que alcançou uma taberna. Ahi prova- 
velmente dar-lhe-iam indicações precisas. O cai- 
xeiro, encostado ao balcão, conversava com 
uma preta, que fazia compras; dois mulatos per- 
nósticos fallavam sobre as ultimas correrias da 
policia contra os gatunos nocturnos. Agrippino 
entrou desconfiado. Ninguém poude informal-o 
si por ali morava uma estrangeira. O n." 13 até 
poucos dias não tinha morador. Si ahi morava 
alguém era pessoa habituada a entrar tarde da 
noite. 

Descoroçoado Agrippino sahio no proposito 
de procurar outros informantes; quando, po- 
rém, havia dado uns vinte passos, ouviu um 
sciu! e estacou. Era a preta. 

— Portuguez não quiz fallar, disse ella sol- 
tando baforadas de aguardente. Meu senhor 
quer saber quem mora no n.° 13? A negra pode 
dizer. 

— Mas quem é você? 
— Sou a mucama da madama. A senhora 

prohibio que eu dissesse quem ella era. 
Agrippino tossiu, fazendo um gesto de des- 

agrado, 
— Ah! meu sinhozinho. Preta não entende 

15 
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coisas de branco. Moça ingleza, muito bonita, 
está ahi ha poucos dias. Diz que foi rica; rrjas 
está pobre. Não sae de dia. De noite vae a 
theatro, quando não vem coupé á porta. 

Agrippino ouvio tudo, suspenso por um ter- 
ror crescente. 

— Vem cá. Tu serias capaz de prestar-me 
um serviço? Dar-te-hei dinheiro. 

E ao mesriio tempo tirou do bolso uma cé- 
dula de dez mil reis. 

— Toma. Si fores fiel dobrarei a parada. 
A preta empalmou a cédula com avidez e 

desfez o semblante num riso de indizivel satis- 
fação. 

— Que é que meu senhor quer? 
— Nada; apenas que me digas a verdade. 
— Meu senhor pergunta. 
— Essa ingleza, como dizes, recebe namo- 

rados ? 
A preta hesitou. Depois de alguns segundos 

respondeu. 
— Não senhor. 
— Em que se occupa durante o dia? 
— Lê livros bonitos. Canta; toca piano. 

Dorme. 
— Só? 
— Ás vezes vem ahi outras moças bonitas 

como ella; mas quando estas chegam, sinhá in- 
gleza fecha a sala. Negra não vê nada. 

Ouviu-se um tropel de cavallos, e perto ro- 
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daram dois carros. Passou uin coupé fechado e 
logo outro, os quaes pararam adiante, defronte 
de uin chalet, que se occultava na folhagem. 
Agrippino prestou attenção e vio apeiarem-se 
successivamente dos dois vehiculos, uma dama 
envolta em peliças que lhe escondiam a figura, 
6 um cavalheiro, em quem immediatamente re- 
coaheceu Salcedo. Agrippino ficou fora de si. 

Voltavam os sortilegios. Para elle não havia 
mais duvida de que os dois combinavam-se 
cora o fim único de perseguil-o. 

As obsessões anteriores relativas ás myste- 
riosas tendencias de Kate invadiram-lhe o cam- 
po da consciência. A repugnante phisionomia 
da preta ainda por cima vinha fortalecer esse 
estado. Recordou-se das bruxarias do celebre 
conto de Tcheng-Ki-Tong. 

Que fazer? Gomo defender-se? 
Nunca em sua vida Simões sentira o que 

estava então sentindo. A mais vil superstição o 
dominava; e o assombro se lhe estampara no 
rosto por tal feitio que a preta recuou assus- 
tada. 

— Não me deixes, rapariga; não me abando- 
nes, pelo menos por agora. Acompanha-me. 

Era triste de ver-se um homem, eifectiva- 
mente illustrado, e que por tantos annos flana- 
ra através das idéas do século, com o riso ironi- 
co nos lábios, reduzido a tão deplorável infanti- 
lidade. Agrippino bestialisava-se. A natureza 
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não recuava diante da nobreza intellectual do 
personagem, e inexorável impunlia-llie o veto á 
vontade, encarcerando-lhe a intelligencia num 
infernal sabbat. 

O doutor, apezar de todos os orgulhos de 
casta e de sciencia, teve de pedir, de implorar, 
naquelle momento de naufragio psychico, o soc- 
corro e as luzes de uma preta boçal e aguar- 
dentada, que compadecida o guiou até junto 
de uma cerca contigua ao chalet de Kate. 

Que ia acontecer? Agrippino estava assom- 
brado. Os cabellos plantavam-se-lhe na cabeça 
como estrepes; o sangue gelava-se nas veias; 
paralisava-se-lhe a vida, tudo, até a sensação 
da própria resistencia physica. 

Do lado opposto da rua resvalaram sombras; 
trilaram apitos acompanhados de um clamor 
de vozes desencontradas, e, antes que esse cla- 
mor se aproximasse, Simões poz a mão como 
uma garra no braço da negra e arrastou-a, 
através dos espinheiros, para dentro do terre- 
no baldio contiguo ao n." 13. 

— Não precisa isto, murmurou a mucama, 
procurando desenvencilhar o braço dos dedos 
hirtos de Agrippino. Policia anda atraz de ga- 
tuno. 

— Gatunos! exclamou elle com os olhos qua- 
si fora das orbitas. Gatunos! Tu dizes que são 
gatunos ?... 

Internaram-se, apezar da opposição da pre- 
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ta. O alarido posto na rua pela policia e pelos 
chacareiros que aliçavam o ladrido dos cães, 
perdeu-se ao longe. Ouviram-se algumas deto- 
nações de revolvers e tudo voltou ao silencio 
antigo. O pavor de Agrippino não se desva- 
necia. 

O sitio era suspeito. Havia no fundo do ter- 
reno uma meia agua abandonada, cujas portas 
já o tempo destruirá. A luz dos lampeões da 
rua mal deixava esboçarem-se na sombra os 
vultos de algumas mangueiras velhas e a pare- 
de empenada do edifício quasi derruido. Aflgu- 
rava-se um antro qualquer de feitiçarias, igual 
a tantos outros, cuja descripção lêra, quando 
menino — e com que prazer!—^nas paginas de 
Walter Scott e de Anna de Radcliffe. 

O assombro crescia. O sussuro do vento na 
ramaria do arvoredo transformou-se-lhe aos 
ouvidos em suspiros de larvas e lemures que 
desfilavam por entre a meia escuridão do sitio. 
Os pyrilampos palpitando no meio das folhas 
verde-negras pareciam-lhe olhos de animaes 
phantasticos, que o espreitavam com a feroci- 
dade esgarçada nos dentes. 

Os ladridos recomeçaram e aos poucos se 
foram avisinhando. Agrippino quiz fugir; mas a 
preta poz-lhe a mão no hombro: 

—Meu senhor, não corra. Soldado vae pen- 
sar que é gatuno. 

Agrippino quedou-se. Entre os arbustos 
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apontava o kepi de uma praça. Ao longe uma 
matillia de cães acuava um animal que se es- 
condia. Simões, no auge do terror, desorienta- 
do, desenvencilhou-se das mãos da preta, que 
lhe seguarava a roupa e atirou-se, louco, deses- 
perado, em direcção ao muro que separava o 
terreno baldio do chalet n." 13. 

A escalada foi violenta. Do lado opposto o 
nivel do solo ficava muito a baixo da aresta do 
muro. Na precipitação com que o transpoz, 
Agrippino perdeu o equilíbrio e projectou-se 
com todo o peso do corpo sobre o meio fio de 
uma calçada, que dava accesso para as depen- 
dencias da casa. E perdeu os sentidos. Não foi 
longo o deliquio causado pela queda. Erguen- 
do-se, ainda atordoado, procurou saber onde 
estava. Não custou a reconhecel-o, apesar da 
nevoa crepuscular que lhe turvava a intelligen- 
cia. Uma intensa dôr de cabeça o aífligia. Sen- 
tou-se no meio fio da calçada e esperou. Súbito 
lembrou-se de Kate. Era ali que ella devia es- 
tar,— â hedionda feiticeira. 

Da casa partia um rumor de vozes de pes- 
soas que falavam baixinho. Da preta, nem vul- 
to. Agrippino olhou para o chalet. Havia luz 
discreta na sala da frente. Ampla varanda, atu- 
fada de orchideas e madre-silvas, precedia o 
aposento. A vivenda tinha a feição de uma cot- 
tage ingleza. Cautelosamente elle approximou- 
se do outão, trepou num canteiro; e d'ahi conse- 
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guiu enfiar a vista por uma janella, de onde 
rompia a luz tenue do gaz, a meia força. 

Uma mulher de cabellos avermelhados, es- 
tendida sobre uma mesa, quasi nua e cercada de 
apparelhos, cuja utihdade não poude descobrir, 
contorcia-se como num accesso epileptico. Ao 
lado delia um homem armado de um instru- 
mento, observava-a fazendo justa-posições, aqui, 
ali, além, como quem explora as superfícies de 
um corpo. Havia outras pessoas na sala. Numa 
volta o rosto desse homem appareceu illumina- 
do pelo gaz. 

Agrippino sobresaltou-se e desceu. Tumul- 
tuavam-lhe no cerebro idéas pavorosas. Pensou 
na fuga; dirigio-se para o portão, mas presen- 
tindo que as portas da sala estavam escancara- 
das, recuou, e foi esconder-se entre a folhagem 
dum caramanchão. 

Passaram-se minutos em atroz anciedade. 
Duas raparigas, duas elegantes, sahiram, dando 
gargalhadas, e, transposto o portão, sumiram- 
se na penumbra da rua. Ouviu-se o rodar de 
um dos coupés e depois fez-se o silencio. Ger- 
raram-se as portas da frente. Agrippino perce- 
beu então, um movimento de cadeiras e uns gri- 
tinhos de hysterismo. Sussurrou a voz masculi- 
na. Mas não lhe foi possivel entender o que di- 
zia. 

Transcorreram novos angustiados minutos. 
Nisto escancarou-se outra vez a janella e a voz 



220 

de Kate soou-lhe aos ouvidos nurna volata de 
contralto, que nutri segundo, fez-lhe passar pelo 
cerebro todo o formoso idylio de Icarahy. Era 
a suggestão mysteriosa da voz feminina; o 
symbolismo de uma alma incompreliensivel. 

Agrippino escutou. Depois descerrou-se uma 
das portas, e, antes que elle tentasse vencer o 
espaço que o separava da rua, um vulto de 
mulher estacava diante do caramanchão. Des- 
lisou como um espectro. Não se distinguia se- 
não o recorte da figura na penumbra, porque a 
luz que vinha do chalet illuminava o vulto pelo 
lado opposto, cercando-o de um nimbo phos- 
phorescente. O doutor quiz fallar, quiz erguer- 
se do banco; não poude. Sentiu-se paralytico e 
completamente aphonico. 

O espetro o estaria contemplando? 
Agrippino, immobilisado, vio-o sumir-se len- 

tamente por entre os arvoredos do jardim. 
Alguma coisa, todavia, repercutiu-lhe nos 

ouvidos ou na alma. Ou quem sabe si não teria 
sonhado com Kate? Ella então exprobava-o 
da ingratidão. Dizia-lhe de Salcedo coisas hor- 
ríveis. E acenava-lhe com paraisos novos e in- 
disiveis. Tornavam as antigas humilhações eró- 
ticas. 

Num movimento de quem se assenhorea de 
si, conseguio erguer-se, e sahir do caraman- 
chão que o mystificava. Tudo voltara ao silen- 
cio e á escuridão. Encorajado, atravessou o jar- 
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dim, e ganhou a rua deserta. As tabernas já se 
tinham fechado. 

Ao chegar ao ponto onde descera do bonde, 
parou. Puchou o relogio; eram dez e meia. O 
tempo, portanto, transcorrera com uma enorme 
rapidez. O som de uma campainlia repercutio 
ao longe. Uma raatillia de cães vadios atraves- 
sou, a trote, silenciosamente, farejando a sarge- 
ta da rua. 

Um coupé rodou dando volta na esquina 
próxima e veio parar justamente defronte delle. 
Na portinhola agitou-se uma mão. Agrippino 
pensou que fosse o segundo vehiculo que esta- 
cionara perto do chalet. Não o vira mais ao 
sahir. 

Era com effeito Salcedo que o chamava. 
— Dá-me uma palavra! 
Agrippino hesitou; balbuciou uma negativa; 

quiz recuar, mas, por fim, attrahido por uma 
curiosidade invencível, approximou-se do carro. 

— Desculpe a minha imprudência. Vendo-o 
não quiz deixar de communicar-lhe o desastre 
de miss Kate. 

Agrippino estremeceu. 
— Como desastre? 
Salcedo explicou-lh'o em poucas palavras. 

A americana mudara-se para o chalet n.° 13, 
havia poucos dias. Sobrevindo uma moléstia 
de fundo nervoso, fôra chamado para medical-a. 
Os seus esforços tinham sido infructiferos. 
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— E assassinou-a, disse Agrippino enfure- 
cido. 

— Pode dizer o que quizer... O senhor é 
um irresponsável. 

O cocheiro fustigou os cavallos e o carro 
disparou. 

As palavras esmagadores de Salcedo cahi- 
ram-lhe na consciência como um peso de mil 
kilos. Não tardou, porém, a reacção, que se tra- 
duzio num brado, que elle mesmo não saberia 
dizer si de angustia ou de raiva homicida. Sa- 
cou violentamente do bolso o revolver e fez 
fogo sobre a trazeira de coupé. A detonação 
perdeu-se no silencio da noite. O vehiculo su- 
mio-se incólume entre as luzes incertas dos 
combustores. Ninguém appareceu. 

Agrippino, parado como um espectro no 
meio da rua, pensava, ou melhor, na indicisão 
das emoções que o assaltavam, esforçava-se 
dolorosamente por colher a primeira idéa que 
atravessasse o campo da visão interna como 
um passaro tonto de esfusiada num salão de- 
serto. 

Nada. E Kate? Morrera, dissera-lhe o em- 
busteiro. De que? E a scena do chalet? Teria 
acaso fallecido ás mãos do inhabil operador? 
Quem lh'o diria? Talvez uma vingança? 

Nisto lembrou-se das cartas que recebera 
no flamengo. Tudo mystificação! 

Aturdido, incapaz do mais rudimentar racio- 
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cinio, Agrippino seguio rua abaixo, e, automati- 
camente, numa especie de somnolencia deambu- 
latoria, tomou o primeiro bonde para a cidade. 

Na altura da praia de Botafogo despertou 
sobresaltado. De baixo de uma arvore reponta- 
va uma sombra de mulher. Era uma amorosa 
retardataria. Recordou-se de Kate. 

Kate morrera. Estava agora certo disto. Fôra 
o seu espirito que lhe apparecera logo depois 
do trespasse na penumbra do jardim. A alma, 
porém, entrou-lhe em hilaridade. 

Só lhe faltava, acreditar no espiritismo! 
Galou-se o cerebro. Entorpecido Simões es- 

vaia-se em cocliilos. 
Soavam onze horas na torre de S. Francis- 

co, quando o bonde chegou ao largo da Cario- 
ca. Agrippino apeou-se e subio a rua deste 
nome. 

Que viera fazer ao centro da cidade áquella 
hora? Porque não descera no Flamengo? 

Estava diante do Variedades; entrou. Re- 
presentava-se o ultimo acto de uma opereta. Os 
actores, fatigados, resavara os seus papeis pela 
centesima vez. 

Simões ouvio um numero de musica, tomou 
uma garrafa de cerveja, e sahio perturbado. 

Na praça Tiradentes havia um grande movi- 
mento de carros. A multidão, sahindo dos thea- 
tros, invadia os cafés, a Maison Moderne, o 
Stadt Münken. 
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A luz ecliptica do holophote do Variedades, 
cahindo de súbito sobre o calçamento, destaca- 
va como espectros os vultos dos transeuntes. 

Agrippino seguio até a rua do Rio Branco. 
Parou, hesitante, junto a uma rotula. Uma he- 
taira fez-lhe um aceno; indignado, voltou sobre 
os passos e' andou era volta da praça, sem di- 
recção, até fatigar-se. Um impulso brusco le- 
vou-o ao Largo de S. Francisco. Ao atravessal-o 
alguém fallou-lhe. Era ura conhecido que lhe 
perguntava para onde ia fora de horas. 

— Para a Saúde, respondeu elle. 
Esta extravagante resposta fora despertada 

pelo bondinho que naquelle mesmo instante 
parava junto á, esquina da rua do Ouvidor. E 
por ter proferido a palavra —Saúde—, entrou 
para o vehiculo automaticamente, sem dar con- 
ta a si mesmo do ponto para onde queria ir. 

O cocheiro destravou o carro e mudou os 
burros. O break solto produziu um ruido de 
ferragens velhas arrastadas e o bondinho se- 
guio. 

Aquella viagem á Saúde, pela hora que era, 
indicava o gráu de desordem do espirito do 
doutor. 

O bondinho arrastou-se pelas ruas tortuo- 
sas da cidade até ao caes da Imperatriz. Du- 
rante o trajecto o carro recebeu um marinhei- 
ro ebrio. Agrippino, porém, não chegou a vel-o 
no começo. Estava somnolento, de uma so- 
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mnolencia mórbida. Os objectos turbavam-se e 
confundiam-se com a noite. Só na volta do caes 
deu pelo desvio do seu itinerário. Apeou-se. O 
marinheiro também desceu. O doutor pensou 
em retroceder; mas lembrou-se da sua situação. 
Dormir, esvair-se, esquecer-se... desapparecer 
do mundo! No estado crepuscular de espirito, 
em que se achava, vinham-lhe desejos de dei-, 
tar-se a um canto de rua e esperar que algu- 
ma carroça de lixo o recolhesse como um gato 
morto para envial-o á ilha da Sapucaia. Si 
aquelle marujo ebrio quizesse ao menos alli- 
vial-o da existencia?! 

A pressão do revolver, que elle, de vez em 
quando, sentia no bolso da calça, era como um 
estribilho táctil, que ali estava a recordar o tiro, 
que desfechara no coupé de Salcedo. Começou 
a ter medo de familiarisar-se com a idéa do em- 
prego da arma homicida. E porque não? Que 
era a vida para eüe? Seria mais do que um cre- 
pitar de candeia de azeite mal alimentada? Não 
bastaria um tenue sopro para extinguir esse es- 
tado crepuscular da intelligencia? 

Si provocasse o marinheiro? Um frio mor- 
tal derramou-se-lhe nas veias. Os cabellos se 
eriçaram na cabeça. 

Foi andando em direcção ao caes. O ebrio, 
que se antecipara, de repente desappareceu. 
Agrippino apressou o passo, movido por uma 
força extranha. Logo adiante deparou-se-lhe 
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uma scena inesperada. Havia uai sussurro 
como de colmeia assauliada. O diapazão das 
vozes variava; ouviara-se brados, juras, obsce- 
nidades. Simões defrontava as portas entre- 
abertas de um ship-chandler. Apezar da hora 
adiantada e em flagrante contravenção ás pos- 
turas municipaes, um grupo de marinheiros en- 
toxicava-se á luz mortiça do gaz. O doutor en- 
trou attrahido pelo vortilhão da embriaguez. 
A sua presença não causou estranheza, porque 
a marujada justamente nesse instante altercava 
de modo a não entender, nem ver ninguém. 
Sentou-se a uma das mesas immundas do an- 
tro e pedio ao caixeiro que llie servisse Altona. 
Havia no ambiente um fartum acre de alcatrâo, 
sêbo e maresia. O cheiro de sarro de cachimbo 
faria ingulhar o estomago mais valente. Nas 
prateleiras desmantelladas enfileiravam-se pro- 
miscuamente artigos náuticos e garrafas de cer- 
veja; no fundo viam-se rolos de cabos, bexigas 
de gráxa e cadernaes. 

O doutor olhou para tudo aquillo com in- 
differença. Lembrou-se de fumar; mas os cigar- 
ros tinham-se acabado. A Altona produzia-lhe 
nos ouvidos infernal zoada. O estomago come- 
çava a revoltar-se. Subio-lhe á boca uma golfa- 
da. Nauseava. A carga de álcool excedera á ca- 
pacidade natural. 

Sentado sobre um dos rolos de cabos, um 
mestiço de dezoito a vinte annos bamboleava o 
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coi'po como se estivesse no tombadilho de uma 
embarcação. O rapaz vociferava contra ura pre- 
to, que, do lado opposto, derreado sobre uma 
mesa, atirava-lhe sorrisos provocadores. Typo 
de marinheiro perverso, que não recua deante 
de nenhum perigo no mar, nem se arreceia da 
cólera de outro homem, o preto, grunhia, de 
vez em vez, de modo especial, e revirava os 
olhos rubros numa cólera surda e portanto pe- 
rigosa. Ambos tinham attingido o periodo da 
embriaguez, em que o vinho promove a valentia 
rixosa nos que a não possuem e transforma 
em fúria a coragem dos ordinariamente corajo- 
sos, comquanto pacificos. 

Nas mesas adjacentes beberricavam, zum- 
bindo em disputas ridiculas, outros marujos de 
aspecto não menos aggressivo. 

—Tu não és homem! disse por íim o preto, 
em voz guttural e sarcastica. 

E, fazendo um gesto de caricia escarninha, 
avançou a mão espalmada para a cabeça do 
grumete. O rapazinho não esperou que a mão 
lhe tocasse; erigio o busto juvenil e vibrou so- 
bre o seu agressor um olhar truculento, em que 
a cólera tirava-lhe ao rosto todo o aspecto de 
creança. O ephebo convertera-se em Hercules 
menino. 

— Commigo não se brinca! Quebro-lhe o vi- 
dro da bitacula! 

Um ferro luzira no espaço. O pequeno sal- 
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tou para o meio da bodega com tamanha rapi- 
dez que o preto não teve tempo siquer de met- 
ter a mão no bolso. Uma lista rubra apontara- 
lhe na face negra. A navalhada fôra vibrada 
por mão de mestre. 

— Desgraçado! 
Só então poude o preto sacar do quarto a 

faca catalã. Era tarde. No sliip-chandler estoi- 
rou um tumulto diabolico. Os circumstantes sal- 
taram armados; garrafas, pratos, talheres, ca- 
dernaes, bexigas de gráxa voaram pelos ares, 
quebrando vidraças, derribando mesas, reduzin- 
do a cacos os miseráveis moveis da bodega. 

O preto, trepado num monte de cabos, os 
olhos betados de sangue, ameaçava não só o 
grumete, mas toda a companhia, que por ins- 
tincto tomara francamente a defeza do menino. 
O heroe desta scena pertencia a uma raça de 
homens igual á dos gaios brigadores. Uma vez 
excitado, não havia outra coisa a fazer senão 
desviar os botes, e esperar que, com o esgota- 
mento nervoso, cessasse a congestão da raiva. 

O caixeiro espavorido tinha corrido para a 
rua. Trillaram apitos, a distancia; e emquanto 
a policia não chegava, o preto feria a um dos 
marinheiros no baixo ventre e atirava um gol- 
pe terrivel ao peito do grumete, que cahio 
inundado em sangue. 

Agrippino ficou estatelado atraz da mesa 
que o separava da rusga. 
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— Morcegos! gritou um dos desordeiros. 
E todos, num tole geral, precipitaram-se fora 

do schip-chandler para fazer frente aos eternos 
adversarios. 

O doutor sentio a vista escura. Assistio ao 
combate das praças e dos marujos como a uma 
visão, semi acordado. 

Quando um dos policiaes que chegavam 
poz-lhe a mão sobre o liombro para prendel-o 
foi que despertou daquelle terrível pesadelo. 
Teve um assomo de dignidade; quiz reagir; 
era tempo perdido; outras praças se acerca- 
ram delle e o subjugaram. 

Não se descreve o que se passou em sua 
alma aviltada. Resignou-se. E como não resi- 
gnar-se, si, reduzido a automato, sentia-se in- 
teiramente excluido da vida social? Gomo não 
submetter-se áquella situação miserável, si o 
mundo se lhe mostrava através de um veii es- 
pesso e caliginoso, e a vida real se lhe offerecia 
semelhante a uma paizagem extranha — longín- 
qua e inattingivel? 

Âgrippino foi conduzido á estação policial 
da rua da Saúde. O infeliz, perdera a noção 
das coisas. Horas depois vagava pelo caes jun- 
to ás docas, sem rumo, na mais completa igno- 
rância do logar em que estava. O espirito, va- 
gabundo, boiava sobre a lembrança bruxoleante 
dos factos anteriores em busca de uma impres- 
são que o determinasse. Na memória fatigada, 

17 
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a cada instante fragmentada por eclipses deso- 
ladores, delineavam-se traços fugitivos de uma 
figura tosca, rebarbativa, de verbo alto, que 
bem podia ter sido o delegado que o relaxara 
da prisão. Que lhe dissera essa autoridade"? 
Porque o tinham distinguido e alijado do in- 
quérito num barulho de marujos, (jue prova- 
velmente havia terminado por uma morte? De 
nada se recordava. Só uma coisa se liie fixara 
na retina; era o vulto desse grumeto estendido 
num mar de sangue ao centro da bodega. 

As barras da luz nascente iam quebrando; 
o horizonte illuminava-se. Um rumor surdo 
crescia para o lado da cidade. O porto foi-se 
agitando a pouco e pouco. Os silvos roucos das 
sereias das lanchas a vapor annunciavara que 
o trabaliio maritimo ia encetar-se. Um ruge- 
ruge de rodas e elices nas aguas da bahia, per- 
to a principio, depois a distancia, por fira a 
perder-se ao longe, e os bufos das caldeiras, 
que soltavam o vapor, despertavam o sentimen- 
to da vida industrial em agitação. Á medida 
que a luz matinal subia, a alacridade do traba- 
lho commercial se expandia; e a bahia, poucos 
momentos antes quieta, gradualmente inflam- 
mava-se no tumulto da lucta quotidiana. 

O doutor deixou-se surprehender pelo dia 
em pé no caes como a estatua da miséria intel- 
lectual. O movimento do porto não lhe modifi- 
cara o estado apathico. As scenas marítimas, 
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em vez de agital-o, cavavam no subconsciente 
da alma esse presenlimento de dôr não existen- 
te ainda, mas que todo o enfermo daquella natu- 
reza conhece por experiencia como um demonio, 
prompto, ao primeiro signal, a entrar em scena. 

As aguas, que se revolviam em baixo, fize- 
ram não obstante, esfuziar-lhe no espirito a 
idéa negra que já uma vez o assaltara. 

Porque não se matava? Não era a morte a 
única solução lógica para os males que o ator- 
mentavam? Que esperava para realizal-o? Mas 
a morte o repellia. Só o pensar nella seriamen- 
te causava-lhe revoltas truculentas, que bem 
demonstravam quão pouco amadurecido estava 
para esse passo decisivo. 

Horrorisado deixou o caes e subio um beco 
que ia ter á rua da Saúde, beco immundo, onde 
resíduos de toda a especie exhalavam cheiros 
nauseabundos. Cães gosos, disputando um osso, 
grunhiam, com os croques alvos e brilhantes 
entre o rubro da comissura da bocca. Agrippi- 
no passou depois de tel-os ameaçado com uma 
pedra. Adiante, junto a uns frades de pedra, 
dois pretos com cestos de ganho arriados, tei- 
mavam em dialecto africano. 

Na Saúde já formigavam os vehiculos. Car- 
roças, transbordantes de café, entorpeciam a 
circulação dos bondes. 

— Que horas serão? perguntou o doutor a 
si mesmo. O seu Poole não regulava. 
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Olhou para o fundo de um armazém. O re- 
logio acusava oito horas. Assim pois elle estiva- 
ra plantado no caes, a olhar indeciso para as 
aguas, sem o sentir, cerca de duas horas. 

Acontecera ter parado justamente defron- 
te de um armazém de café. Rescendia o fermen- 
to da rubiacea atacada pela humidade do solo 
mal vasculhado. Perto via-se o Moinho fluminen- 
se. Imponente em sua construcção ingleza, o 
estabelecimento, regorgitante de trigo, bufava 
como um colosso animal a digerir o grão que 
se transformava em farinha. Carroças, repletas 
de saccos, começavam a desfilar pelo calçamen- 
to irregular. Do lado opposto, morro acima, 
grimpavam viellas em zig-zag, orladas de case- 
bres que ameaçavam despenhar-se sobre os 
transeuntes. 

Agrippino desceu a rua em direcção á Praí- 
nha. Emanações humidas sopravam de arma- 
zéns enormes, que davam para os caes, abrin- 
do sobre o costado de navios atracados aos 
trapiches. Ao aproximar-se da estação das bar- 
cas de Petropolis, receiando instinctivamen- 
te encontrar algum conhecido, metteu-se por 
um d'aquelles armazéns a dentro, e poz-se a 
olhar para os pretos que faziam o serviço de 
transporte das saccas de café para os trapi- 
ches. 

O movimento febril dos estivadores ater- 
rou-o. Voltou á rua num desalento indizivei. 
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Morrer! Era preciso morrer... A vida e o tra- 
balho tornavam-se-lhe impossiveis. 

Ao pisar na calçada alguém segurou-lhe o 
braço por detraz. Ouvio uma voz conhecida. 

—Mudaste de profissão? 
Era o Navas. 
Foi tamanho o esforço de Agrippino para 

explicar a sua presença ali, que a palavra, em- 
bargada na garganta, estertorou numa garga- 
lhada alvar. 

O ex-reporter encarou-o, desconfiado. 
— Que é isto? Estás doente? 
— Muito doente, respondeu o doutor com os 

olhos razos d'agua. 
— Aconteceu-te alguma coisa? 
— Tudo quanto ha de peior. 
E desviando-se arrebatadamente deixou o 

amigo assombrado. Atravessou o largo e fez si- 
gnal para um tilbury vasio, que vagarosamente 
regressava ao centro da cidade. Entrando para 
o vehiculo deu com a mão no cocheiro afim 
de que seguisse. 

—Para onde? 
—Toque o cavajlo, com mil diabos! 
O cocheiro encolheu os hombros e tocou 

pela rua da Imperatriz. No largo de S. Francis- 
co Agrippino pagou o tilbury e apeou-se. 

Descendo a rua do Ouvidor, ao se lhe depa- 
rar uma mulher ruiva e envolvida em amplo 
capote, sobresaltou-se. Por segundos se lhe aíi- 
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gurou a phisionomia da americana. A illusão 
dissipou-se. Inteiramente esquecido de Kate, 
uma hora depois elle conseguia recolher-se a 
casa para dormir, talvez esperando a morte ou 
a loucura. 



CAPITULO XII 

A pensão do Flamengo mudara de aspecto. 
A casa pertencia agora a uma hespanhola, e 
esta não tinha os escrupulos do antigo proprie- 
tário. 

A clientela modificara-se. Havia hospedes do 
sexo feminino e não raro appareciam ahi ca- 
saes de legalidade duvidosa. 

Agrippino, por isso, esteve quasi a abando- 
nar a garçonnière, A mudança, porém, importa- 
ria na remoção da sua não pequena bibliothe- 
ca, e o horror, que lhe causava o encaixotamen- 
to de tantos volumes, foi quanto bastou para 
que o projecto abortasse. Uma vez chegou mes- 
mo a fallar á dona da pensão; a hespanhola 
provou-lhe, temperando a phrase com olhares 
meigos, que em menos de quinze dias elle es- 
taria arrependido de deixar o único com modo, 
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que existia naquella redondeza, capaz de coii- 
solidar-llie a saúde. 

O creado cora o qual estava acostumado 
fora despedido. Esta circumstancia mortiflca- 
va-o. 

Succediam-se reclamações; e o novo servi- 
çal de dia para dia se lhe transformava numa 
especie de Gabrion. A hespanhola, percebendo 
essa aversão, retirou-o do serviço e encarregou- 
se ella mesma de arranjar-lhe o quarto. Adivi- 
nhava-lhe os pensamentos. Depois dos últimos 
acontecimentos essa dedicação se extremara. 

Despertando daquella noite terrível de vaga- 
bundagem, terminada na Saúde por modo tão 
desalentador, o doutor cahira na garçonnière co- 
mo um criminoso relapso no fundo de um er- 
gastulo. Durou dias o seu encerro. Adormenta- 
do, deixou-se tomar de uma especie de lethar- 
gia. A porta do aposento só se descerrava pa- 
ra a hespanhola, que vinha em pessoa trazer- 
Ihe as refeições. Perspicaz e pratica, essa mu- 
lher, de raciocínio simples, comprehendera a 
situação. 

— Solteirão gasto! pensou ella. 
Acreditava que se tratasse do rompimento 

de alguma relação antiga. Notando que elle 
estava abusando do álcool acabou por con- 
vencer-se de que seu hospede procurava ator- 
doar-se em correrias nocturnas. Comiserou-se 
da sua desventura. 
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Um dia apresentou-se á porta fallando mui- 
to carinhosa. O doutor jazia estirado numa es- 
preguiçadeira. Envolvia-o um chambre de seda 
de côres vivas estampado de figuras japonezas. 
Era a imagem do doente imaginario de Molière. 
Estava pallido, olhos pisados, e com um sem- 
blante profundamente devastado pela depressão 
moral. 

— Amores compridos de mais, Sr. Simões? 
Si quizesse cortal-os, dava-lhe uma optima te- 
soura. 

O doutor, prostrado, somnolento, não ouvio 
ou não fez caso das palavras da hespanhola. 

— Que dia do mez é hoje, Rosário? 
— Seis de Outubro. 
— Que data singular! Ha oito annos estava 

eu em Madrid, na tua terra. Rosário... Que 
differença! E por signal que uma tua patrícia 
quasi me fascina e faz-me mergulhar de paixão 
no Manzanares. 

— O Sr. doutor tem viajado muito? 
— Fil-o quando era moço. Vi muito; andei 

por todas as grandes cidades do mundo; mas 
queres que te diga a verdade? Esqueci-me de 
quasi tudo!? 

— Mas o Sr. doutor não é um velho. Aposto. 
— Apparentemente moço... Nasci em 1860. 
— Trinta e cinco annos! exclamou a Rosário 

rindo voluptuosamente. E nessa idade que os 
homens pensam em casar na minha aldeia. 
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— Sein embargo dos costumes da tua terra 
sinto-me decrepito, Rosário. Não tenlio mais luz 
nesta cabeça. As coisas perderam a côr. Os ali- 
mentos fazem-me mal; são todos insipidos. A 
vida carece de expressão. Tudo neste mundo, 
para mim, deu á ossada. E a impressão qtie te- 
nho hoje dos logares por onde me arrasto e do 
ruido feito pelos que parecem mais intensamen- 
te saborear a existencia. 

— É pena! porque o Sr. Simões podia mui- 
to bem felicitar uma mulher que o soubesse 
comprehender. 

E a Rosário votou-lhe uns olhos de cabra 
espantada, cuja extranheza passou despercebi- 
da para Agrippino. 

— O Sr. doutor está doente, accrescentou 
ella com uma voz edulcorada pela sensualidade 
própria do seu temperamento. Não exige nada? 
Si soubesse que enfermeira eu sou?! 

— Vae-te embora. Rosário! respondeu Agrip- 
pino, mostrando uma ponta de enfado. Vae-te 
embora! 

— E com a mão fez o gesto cora que os ita- 
lianos exconjuram os jettatores. 

A Rosário era ainda moça; regulava a mes- 
ma idade de Agrippino. A sua planturosidade, 
porém, dava-lhe apparencia de uma rapariga de 
vinte e tres annos. Pequena, cheia de carnes, 
possuia a linha flexuosa da andaluza, que trae 
no andar, no modo de fallar, a innata dançado- 
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ra de seguidiüia. Os cabellos negros emoldura- 
vam um rosto oval e polpudo, onde, ao primei- 
ro relance, viam-se uns olhos também negros, 
movediços, orlados de pestanas longas, aos 
quaes se sobrepunliam supercilios curvos corre- 
ctissimos. Os lábios rubros e humidos abriam- 
se sobre uns dentes alvos e curtos em contras- 
te permanente cora um buço de menino de 
quinze annos. Não era uma creatura extraordi- 
naria; tinha, comtudo, o salero adestrado de 
toda a hespanhola, que se propõe dar caça á im- 
previdencia masculina. A vida de trabalho, que, 
por ultimo, adoptara, havia posto sobre esse 
predicado nacional uma crosta de grosseria. As 
suas mãos já não eram íinas; apresentavam ca- 
los e em alguns pontos sentiam-se emaciadas 
pelo uso do sabão; o rosto, por vezes afoguea- 
do ao calor da cosinha, não guardava mais o 
viço perfumoso que a vida de salão conserva. O 
timbre na voz, apezar de tudo, retinha as mo- 
dulações e o sainete incisivo da ex-cantora de 
zarzuelas. 

A falia da Rosário acontraltava-se, quando 
ella se commovia; e Agrippino gostava de ou- 
vil-a papaguear com o sotaque andaluz. 

Nesse dia, infelizmente, o sotaque da hespa- 
nhola ferio o amago das suas reminiscencias 
amorosas. 

— Gira, gira, Rosário. Não me sinto hoje 
com disposição para conversas. 
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A proprietária da pensão vocalisou uma ri- 
sadinha de zarzuelista, e sahio cerrando a 
porta. 

O doutor ouvio ainda a sua voz a provocal-o 
do lado de fora, 

— Quando precisar de uma enfermeira cari- 
nhosa, é só tocar no timpano. 

Depois de meio dia a Rosário servio-lhe a 
dieta no quarto. Agrippino levantou-se; e en- 
saiava engulir um mingau perfuraoso, que a 
hespanhola preparara, quando alguém bateu á 
porta. 

Rugiu o verbo exaggerado do amigo Navas. O 
primeiro movimento do doutor foi esconder-se; 
mas a porta abrira-se e o ex-reporter cahio no 
aposento como um furacão. O Navas deblatera- 
va contra os jornaes que diariamente, e como 
de proposito, offerecem aos seus leitores um 
pratinho especial — a noticia condimentada de 
um suicidio reles e injustificável. 

— Diabo! Estes meus collegas não se con- 
vencem, nem a páu, de que a lei da imitação 
de Tarde.. . 

— Que Tarde? interrompeu Agrippino, furio- 
so. Que sabes tu de Tarde? 

— Nunca o li; sei, porém, entre que gente 
vivo. Cavalgaduras! Não lhes citasse eu Met- 
chnikoff, Proust, Sarrabulhovitch, e as minhas 
opiniões seriam tão aceitas como as do Prin- 
cipe Natureza. 
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Agrippino estirou o braço e tomou do crea- 
do mudo um vidro de saes inglezes. 

— Não augraentes a minha dôr de cabeça. 
Ouviste? 

— Arthritismo e crapula: é o que isto é! 
— Dar-te-ia a resposta, si não conhecesse o 

leu coração de ouro. 
O Navas approximou-se da janella e escan- 

carou-a. A penumbra, que reinava no aposento, 
dissipou-se. A claridade poz em evidencia os li- 
vros, de encadernação luxuosa, que enchiam 
grandes estantes de vinhatico. 

— Augusto Gomte! Olá! Tens este autor? 
Has de emprestar-me, a Política positiva. Que- 
ro estudar o systema e mostrar ás cavalgaduras 
como se governa sem rei, nem Deus. Ah! pen- 
sam que eu não tenho idéas... Gontar-lhes-ei 
essa historia... A lei dos tres estados... a in- 
corporação do proletariado.. . a moralisação do 
capitai. 

O Navas, correndo as lonibadas dos livros 
do amigo, trauteava a aria do tio Gaspar nos 
Sinos de Corneville. De repente soltou uma 
gargalhada que fez Simões saltar espantado 
da espreguiçadeira. 

— A incorporação do proletariado á socie- 
dade, caro amigo Simões, é tudo quanto pode 
haver de mais santo e sublime. Mas esta opera- 
ção é longinqua. Ha, entretanto, coisa mais 
próxima e, portanto, mais positiva: é a incor- 
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poração de alguns nickeis ás minhas algibeiras, 
que estão tão vasias como a consciência de iim 
frade bernardo. E como sabes os capitaes dos 
nossos tios portuguezes ainda não se moralisa- 
ram. Vê tu a (jue estado de decadencia chega- 
mos! Não ha quem queira emprestar dinheiro! 

— Olha, Navas, disse Agrippiuo, vamos fazer 
as pazes. 

E, abrindo a secretaria, fez o Navas tirar o 
que precisava. 

— Agora, roda! A rainha enxaqueca não to- 
lera o teu espirito, que está hoje muito philo- 
sopliico. 

O ex-reporter derriou-se numa cadeira. 
— J'l) suls, j'y reste! Tu sabes, Simões, que 

eu poderei ser tudo, menos ingrato. 
E mudou de tom; depois lembrou-lhe a si- 

tuação em que o encontrara dias antes no lar- 
go da Praínha. 

O bohemio incorrigivel, segundo a fama, era 
elle Navas; entretanto, o seu bom amigo Si- 
mões, com toda a fortuna que possuia, apezar 
da posição que occupava no mundo, não se 
dava por desiionrado abrindo parentlieses, 
corno aquelle, na sua vida de cehbatario ho- 
nesto, para desafiar era extravagancias e des- 
regramentos aos mais refinados calaceiros. 

Quanto a elle Navas era preciso não esque- 
cer a tradição. Ninguém punha em duvida que 
os antecedentes fossem a garantia do futuro. A 
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sua coüdueta estava traçada de antemão; não 
havia que receiar imprevistos, nem catastrophes 
esctiiiianas. Os tempos correriam sempre os 
mesmos até que a morte o viesse colher um 
dia ao meio da sua carreira, ou arrebatal-o em 
uma nuvem como aos heroes nas comédias de 
Aristoplianes. 

O caso de Agrippino, na sua opinião, po- 
rém, era muito diíferente. No fundo de seus 
actos, dos seus desregramentos, sentia-se algu- 
ma coisa de cataciysmal, e a um amigo, como 
elle se presava de sei-, factos dessa ordem não 
podiam passar despercebidos. 

O dinheiro era o menos. Os amigos, sempre 
francos, não o desamparariam. O que o trazia 
até ali não era, portanto, o interesse, mas acon- 
selhal-o, talvez salval-o. 

De súbito o Navas inclinou-se para a secre- 
taria e empunhou alguma coisa que o doutor 
esquecera sobre o movei. 

— Estás vendo? disse, encarando o amigo 
tragicamente. É o teu corpo de delicto! 

Os olhos de Agrippino estavam marejados 
de lagrimas. 

— Pensaste outro dia em suicidar-te. Anda; 
confessa. 

O enfermo olhou espantado para o ex-repor- 
ter. Quiz fallar; a voz paraüsou-se na garganta, 
Um riso de escarneo voejou-lhe então no sem- 
blante. Por ultimo a palavra estertorou. 
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— Psvchologo de feira! 
— Faila. 
— Es muito pretencioso. 
— Disse-te a verdade. 
— Não entendes disto. Vae fazer reportagem 

entre beocios. Seria preciso que eu tivesse uma 
alma muito raza, uma consciência muito á ílôr 
da pelle, para que um espirito banal como o 
teu pudesse penetrar os meus mais Íntimos 
pensamentos. 

— Com este revolver, pelo menos, garanto- 
te não conseguirás fallar ás almas do outro 
mundo. 

Agrippino estava exhausto. Ergueu-se da 
espreguiçadeira, e, lentamente, como para dor- 
mir, estirou-se no leito, volvendo o rosto para 
a parede. 

O Navas calou-se; deu duas voltas pelo 
quarto, correu os titulos de alguns livros, e 
sentou-se. O olhar tixara-se-lhe no chão; e 
assim conservou-se largo tempo, o que no ex- 
reporter era sigrial de descommunal contenção 
de espirito. O seu coração, que, effectivamente 
como dissera o doutor, era um coração de ouro, 
trouxe-o ali enleiado por quasi uma hora, a pa- 
rafusar em como arrancaria o amigo d'aquelle 
cruel abatimento. 

— Homem, falia! dize alguma coisa. Este si- 
lencio mata-te. 

O mutismu de Agrippino cada vez se torna- 
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va mais impenetrável. Uma nuvem negra des- 
cera-lhe sobre a alma. Invadira-o um torpor 
mortal. Estava quasi aphasico. 

— Anda d'alii. Levanta-te. Isto não pôde 
continuar. 

Inútil esforço. Agrippino attingira esse pe- 
riodo de depressão moral, em que o homem se 
sente enterrado vivo e olha para a vida ou 
para o mundo, que se move em torno, como o 
sepultado através do vidro do sarcophago. Po- 
dem dirigir-lhe a palavra; não consegue ou 
não sabe responder. Não percebe o que se 
passa; e perdido o significado exacto das coi- 
sas, olha mas não vê, anda mas não pisa; si 
conduzido pelas ruas, deixa-se levar como um 
cadaver, completamente extranho ás pessoas 
que o carregam. 

Desde a noite fatal, em que, partindo da 
rua Leblon, fôra dar comsigo no ship-chandler 
do caes da Imperatriz, o mundo se lhe conver- 
tera nessa coisa tetrica, que fugitivamente lhe 
apparecia como tendo existido, longinquo e es- 
tranho. Das scenas outr'ora vividas, quasi es- 
quecidas, desprendiam-se no espaço farrapos 
de memória. Aqui e ali um incidente incolor. 
O seguimento dos factos, porém, isso era-lhe 
impossível perceber; e então o que lhe restava 
era uma sensação sobreaguda do irrepará- 
vel. 

A essa paralysia da vontade, a essa impo- . 
18 
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tencia de agir, succedia a incapacidade de pen- 
sar e de viver. 

O Navas tentou, em balde, até quasi ao 
cahir da noite arrebatal-o áquelle estado de 
apatiiia estúpida. Desenganado, sahio do quar- 
to a entender-se com a Rosário. Por volta das 
sete horas, conseguiram, graças á influencia 
suggestiva da hespanhola, pôr o enfermo de pé. 

— Vê, Rosário, disse o Navas, que o revol- 
ver já o tenho aqui. 

E bateu no bolso da calça indicando a ap- 
prehensão do contrabando. 

— Agora é tomar muito cuidado. Quanto a 
esta noite, encarrego-me de distrahil-o. 

Aos gritos do Navas e excitado pelos biocos 
da Rosário, Agrippino poude afinal vestir-se. 

Os lampiões da praia do Flamengo já esta- 
vam accesos quando os dois amigos sahiram. 

Logo adiante era a residencia do ex-repor- 
ter, numa republica de estudantes. Agrippino, 
percebendo nelle a intenção de entrar, insur- 
gio-se; gesticulou que não o acompanharia. 

— Pois dize com todas as letras do alphabe- 
to para onde queres que te acompanhe. 

Agrippino com uma voz clandestina mur- 
murou; 

— Para o club das ostras. 
Palavras não eram ditas e o Navas viu-o 

com sorriso galgar o paredão do caes e descer 
para os arrecifes que a maré deixara em secco. 
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A noite eslava clara e o aspecto da bahia 
não desmerecia de uma noite de luar. 

—Tens, na realidade idéas que não lembra- 
riam ao defunto Lagartixa. 

Agrippino sentara-se sobre uma saliência de 
rocha e olhava para o íluxo e refluxo das on- 
das. 

—Anda d'ahi. Nos clubs da cidade, nos jar- 
dins dos tlieatros, ha ostras muito mais appe- 
teciveis. 

Com uma paciência angélica o ex-reporter 
levou a catechisar o companheiro para que 
deixasse aquella posição archi-ridicula de tro- 
vador dos tempos do Onça. Por fim conseguio 
mettel-o a caminho. Passava um bonde. O Na- 
vas fez parar o vehiculo, ferrou o braço do 
amigo, e antes que resistisse, deu com elle num 
banco vasio. 

O doutor lembrou-se vagamente de que pro- 
cedera da mesma maneira, não havia muito tem- 
po, com o estudante Tiburtino, forçando um 
passeio ao Corcovado. 

Saltaram no largo da Carioca. O Navas em 
communicação cora diversos passageiros do 
bonde, fallara pelas tripas de Judas. O doutor 
sempre taciturno, deixava-se arrastar sem pro- 
ferir um lamento, um monosyllabo. 

—Não perguntas para onde és conduzido? 
Agrippino não gesticulou. 
O Navas, entretanto, lembrai-a-se de ator- 
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doar o amigo levando-o a um hotel, onde a bo- 
hemia costumava repastar-se á larga nos pri- 
meiros dias do mez. 

— Ao palacio de Gargantua! E para ahi 
que vamos. Tu precisas de injecções de aristo- 
phanina. Vaes ver como em meia hora um ab- 
bade respeitável se transforma em clown ou 
em frade desfrocado. 

O Navas, dando o braço ao doutor, atraves- 
sou a rua Gonçalves Dias, seguio depois pela 
do Ouvidor e Ourives; na rua da Alfandega, 
parou á porta de um restaurante italiano. No 
andar terreo havia um salão destinado aos fre- 
guezes communs. Os dois subiram por uma 
pequena escada. Ao fundo via-se todo o serviço 
da cosinha. 

Telemaco e Mentor! disse uma voz de den- 
tro da sala para onde a escada dava accesso. 

Era Ambrosio Raposo quem fallava. 
Em torno de uma grande mesa ornada de 

flores uma meia dúzia de amigos comiam des- 
assombradamente. 

Quando o Navas assomou á porta foi um 
alarido. Ergueram-se quasi todos. 

— Ahi vem o pae da troça! 
— Hurrah! Viva o Navas! 
— Pensavam que falharia hoje? ponderou o 

ex-reporter. Sou pontual, precisamente nos es- 
tabelecimentos em que não existe ponto. E es- 
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ta uma virtude de reis, que a Republica não de- 
ve desdenhar. 

— Original! tornou Ambrosio Raposo. 
— Justamente por isso trouxe commigo a 

hypocondria em pessoa. 
O banquete ia em meio. As linguas já se ti-' 

nham desenferrujado, graças ao Ghianti e ao 
Bourgogne. Presidia a mesa o Paulo Motta. Ao 
seu lado o pintor Rademaker intercalava as li- 
bações com calemburgos de atelier. Baixo e gor- 
do, olhos verdes e espantados, respiração diffi- 
cil, esganiçava-se, quando emittia a phrase. As 
suas pilhérias pareciam-se extraordinariamente 
com as figuras abracadabrantes das telas que 
expunha, onde buscava imitar o grotesco dos 
cartazes de Mucha. 

Emborcado sobre um prato de toicinho do 
ceu, Evaristo Carneiro articulava, de vez em 
vez, um texto de missal, consagrando o que in- 
geria. 

Os outros convivas beberricavam e deglu- 
tiam com um appetite de principio de mez. Fa- 
ziam côro Olyntho Bravo, o jornalista Cleto 
Azambuja, o comediographo Azarias Gomes, e 
Pedro Palhano, o mais assiduo leitor de livros 
allemães que existe no Rio de Janeiro. 

Agrippino comprimentou-os com uma ligeira 
inclinação da cabeça e sentou-se. 

O aspecto grave, sorumbatico, do recemche- 
gado produzio um silencio de minutos. 
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— Alguém discorria aqui em tom de prele- 
cção, disse o Navas, deixando-se cahir numa ca- 
deira. 

— O Raposo explicava um capitulo de Brillat 
Savarin. 

— Pois continua, Raposo amigo, e vê si o 
teu verbo hilariante tem o poder de restituir ao 
nosso Simões a alegria que lhe desertou da al- 
ma apaixonada. 

— Para hypocondria não conheço especifico 
melhor do que o que receitava o Dr. Dialbi- 
rius da comedia molieresca. 

Agrippino estremeceu e repellio o prato que 
o creado lhe servia. 

O autor dos Urubus passou a sustentar uma 
these escabrosa de sociologia. Referio-se á lei 
da offerta e da procura; e, fundado em Ruskin, 
o seu estheta predilecto, condemnou-a como 
uma lei própria de lobos e chacaes. O canniba- 
lismo actual das sociedades civilisadas não se 
exphcaria senão pelo favor que gosava essa 
doutrina, graças á propaganda dos biologistas. 
Em seu parecer de artista, que encara a vida 
do homem em sociedade como alguma coisa 
mais valiosa do que o desenvolvimento da fun- 
cção intestinal, nunca a terra se mostrara tão 
carecedora da colligação dos intellectuaes para 
amordaçarem-se as feras, que pretendem deci- 
dir dos destinos da humanidade. E num rapto 
de eloquencia ruskiniana provou que no mo- 
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mento actual a theoria dos carnívoros inellior 
apparelhados de dentes e de unhas era infeliz- 
mente a que encontrava mais freneticos apo- 
logistas. 

— Discordo, ponderou em voz grave o pin- 
tor Rademaker. Discordo. Agora mesmo rumi- 
nava a creação de uma sociedade destinada a 
libertar os artistas do jugo vil da moral quoti- 
diana. 

— Ora, vocês são uns loucos! gritou o Na- 
vas. Vocês ainda cuidam em organisar?! O es- 
pirito das organisações morreu de esgotamento 
neste íim de século. Toca a destruir agora p.ara 
que a Santa Madre Natureza veja se das cinzas 
deste mundo pode sacar alguma coisa nova, ca- 
paz de restabelecer o appetite e a faculdade de 
inventar. 

— Foi o tédio que armou Caim contra seu 
irmão Abel, accrescentou o imitador dos carta- 
zes de Mucha. 

— Vamos vêr que também esse malvado or- 
ganisou o progresso e creou o amor do pro.x:imo 

A observação partia de Olyntho Bravo. 
— O tédio! Sem eile não estariamos aqui reu- 

nidos. 
— E é para matal-o que eu penso em crear 

uma associação, que terá por fim a eliminaçã,o 
do vicio e da virtude, as duas coisas, que a 
meu vêr, mais tem embaraçado o desenvolvi-, 
mento da arte. 
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—Vejamos si desta vez uma idéa rademake- 
riana vale alguma coisa mais do que o seu ul- 
timo cartaz,—desse portentoso cartaz diante do 
qual andam as turbas embasbacadas, a per- 
guntar si no tempo de Christo já havia cerveja 
Pilsen, e se nas bôdas de Cana podia a agua 
ser transformada pelo divino thaumaturgo nes- 
se precioso liquido. 

— Tu és um ingrato, Navas! Injurias-me jus- 
tamente quando eu santifico a cerveja, oífere- 
cendo-a aos desalentados da vida, como tu, pela 
mão do martyr do Galvario. Lembra-te das pala- 
vras de Jesus. O meu reino não é deste mundo; 
quem amar o verdadeiro espirito abandone pae 
e mãe, esqueça-se da familia e tome a sua cruz. 
Que espirito era esse que consolava os afflitos, 
dava luz aos cegos, levantava os paralyticos e 
illuminava a escada por onde se subia á bema- 
venturança ? 

— Seguramente o espirito de 40 gráus, obser- 
vou Ambrosio Raposo. 

—Tu o disseste, retrocou o Navas, Mas tu 
és um blasphemador. Tens sempre entre os lá- 
bios a phrase satanica a investir contra a inno- 
cencia, como a serpente que no Paraiso seduzio 
a vossa mãe Eva. 

O Rademaker extendeu então o gadanho, 
empunhando um garfo, e espetou tragicamente 
uma maçã. 

— Vêm este fructo? Pois bem, supponham 
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vocês que têm diante dos olhos o planeta. Que 
idéa formaria desse planeta um gigante a quem 
fosse dado observal-o como estou agora fazen- 
do com esta maçã? Que diria esse gênio, dos 
actos, da moral, dos sentimentos, cultivados 
pelos animalculos que povoam a sua epiderme 
assucarada? Diria que essa moral, esses actos 
e esses sentimentos valeriam tanto como a ma- 
téria que lhes dá vida. E se achasse gosto em 
transformar o planeta em alimento, devoral-o-ia, 
sem escrupulos, fazendo desapparecer no mes- 
mo bolo alimenticio, com a massa, a vida e to- 
dos os seus prazeres, a philosophia e todos os 
seus systemas, as artes e todas as suas mani- 
festações, a historia e toda a civilisação. Ha 
pois, em torno de nós, e acima de nós, um cri- 
tério, do qual não fazemos a minima idéa. Esse 
critério pode nullificar quanto concebemos como 
bem ou como mal. 

— Ergo, ponderou Olyntho Bravo, a moral 
é pura mystificação. 

—Justo. Ha uma illusão universal. E tolo é 
aquelle que ao emergir no infinito turbilhão da 
vida, como um dos seus momentos, não apro- 
veita as suas energias para dar a essa illusão 
toda a intensidade que ella comporta. 

O Navas opinou que o pintor de cartazes 
estava ensandecendo. 

Agrippino, sempre silencioso, conviera ape- 
nas em tomar um cálice de vinho do Porto. 
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Tanto bastou, poi-éin, para que se sentisse inal. 
Dominado pela acidia, que o torturava, nada 
percebera, em começo, dos despauterios emitti- 
dos pelo Rademaker. Comtudo, ou porque o 
vinho lhe tivesse clareado subitamente a intel- 
ligencia, ou porque as ultimas palavras lhe 
abrissem um parenthese no estado de embruteci- 
mento em que se achava mergulhado, o dou- 
tor ergueu-se com o olhar esgazeado para apoiar 
o ex-reporter. 

— Não estamos, supponho, numa reunião de 
imbecis, accrescentou elle. Este senhor artista 
acreditará acaso que as suas fumisteries nos es- 
tão impressionando? Quer fazer paradoxos? 
Fume opio. Uze dos processos de Thomaz de 
Quincey. Escreva livros com titulos estupefa- 
cientes. Mas não repita as idéas daquelle autor 
sobre o assassinato considerado como uma das 
bellas artes. 

O pintor, um tanto alcoolisado, protestou 
violentai»ente. Seguiram-se phrases injuriosas. 
Foi necessaria a intervenção dos amigos para 
que expressões tão desagradaveis ficassem sem 
effeito. 

Servido o café, despovoou-se a sala. Essa 
providencia evitou que a cólera de Agrippino, 
então muito excitado, reproduzisse a scena do 
sanatorio da Gavea. 

O Navas levando-o para a rua, conseguio 
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acalma]-o; depois seguiram ein companhia de 
Anibrosio Raposo para a confeitaria Colombo. 

Eram oito horas da noite. 
— Mas é estúpido tudo isto, disse o ex-repor- 

ter. Queria distrahir o Simões; e o resultado 
foi comprar-lhe um mau quarto d'hora. 

E lembrou o theatro. No Recreio Dramatico 
representava-se uma comedia do reportorio 
francez, muito engraçada. Ambrosio Raposo, 
porém, contestou, accrescentando que destina- 
ra aquella noite, a uma interessante sessão de 
thaumaturgia scientifica, cujos processos muito 
o interessavam. O amigo Simões talvez prefe- 
risse esse genero de distracção. 

Agrippino conservou-se taciturno. Ambrosio 
Raposo fez um signal de intelligencia ao Na- 
vas. 

Tomaram agua de Caxambú e andaram até 
ao largo da Carioca. 

— As curas, segundo dizem, são miraculo- 
sas, murmurou o noveliista ao ouvido do com- 
panheiro. 

— Um doutor Silva aperfeiçoado! 
— Veja! Aqui não l)a cliarlatanismo. Disse- 

me a pessoa que me convidou para essa reu- 
nião que ha uma mullier que pratica assom- 
bros. 

O club para onde se dirigiam ficava situado 
nos fundos de um sobrado suspeito da rua da 
Guarda Velha. Os visitantes não encontraram 
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difficuldades de introducção. Ambrosio Raposo 
entendeu-se com o porteiro e a entrada lhe foi 
franqueada. No fim de um longo corredor iiavia 
uma grande sala fracamente illuminada, aonde 
homens e mulheres, em promiscuidade, recos- 
tados em poltronas, pareciam dormir. No cen- 
tro via-se um globo estriado, de côres variega- 
das, que girava vertiginosamente sobre um 
eixo, projectaiido clarões intermittentes. No fun- 
do do aposento uma cortina de reps escondia 
um estrado em que existia uma cadeira. 

Parando á entrada da sala Agrippino expro- 
bou cora o olhar seus companheiros. 

—Isto é um antro ignóbil de feitiçaiia. 
Antes, porém, que voltasse as costas áquelle 

quadro de hypnotisados, correu-se a cortina e 
appareceu uma mulher,—typo de pythonisa 
extranha. Era formosa; o talhe esbelto. Emol- 
durava-lhe a cabeça um capacete de cabellos 
louros, que se despejavam pelo colo. Gingia-a 
um vestido preto; e do cinto cahia-lhe um 
avental de pellica branca, ornado de figuras ca- 
balisticas. Os olhos muito azues fixaram-se em 
Agrippino, com expressão energica e intelligen- 
te, ao mesmo tempo que um projector electrico 
a envolvia como em um nimbo de luz cósmica. 

A este tempo o ex-reporter e Ambrosio Ra- 
poso tomavam assento em duas poltronas e 
dispunham-se a observar a experiencia. A py- 
thonisa empunhou uma varinha doirada e fez 



Miss Kate 257 

um gesto descrevendo um circulo. O globo lu- 
minoso escureceu e os adormecidos, despertan- 
do do somno magnético, ergueram-se com as 
physionomias a transluzir de alegria. 

Baixou a luz. O projector desappareceu. 
Agrippino, irritadíssimo, soltou uma phrase 

obscena e precipitou-se pelo corredor, sem at- 
tender aos companheiros que o chamavam. 

O Navas, receioso de que lhe sobreviesse al- 
gum accidente, não'quiz deixal-o. 

— Pareces, creança; ou estás doido varrido. 
Perdeste até o espirito. 

E na rua: 
— Desde que a nada cedes e não ha distra- 

cção que te sirva, o melhor é voltarmos á pen- 
são. 

O doutor não respondeu. E não houve pala- 
vras que o demovessem de tornar á rua Gon- 
çalves Dias. 

A paciência de ex-reporter estava quasi es- 
gotada, quando de novo na confeitaria Colom- 
bo, deu-se um incidente que determinou-o a 
abandonar o exquisito amigo. 

Passavam cavalheiros e senhoras para o 
Theatro Lyrico. O Navas, cujo espirito jovial 
não se extinguia, em pé na porta, fallava a 
uns, comprimentava a outros, sempre com 
uma phrase incisiva e uma apostrophe hila- 
riante. 

De súbito voltou-se para o doutor e apontou 



258 Miss Kate 

para urna elegante que deslisava pela calçada 
opposta. 

— Não conheces? 
Agrippino fez um gesto negativo. Não lhe ti- 

nha visto o rosto e a elegante já ia longe. 
— A Vampiro! 
— Que Vampiro? 
— Oh! A amante do Dr. Salcedo. 
Grande foi o assombro do interlocutor, por- 

que Agrippino deu ura salto e atirou com força 
a bengala ao chão. Os olhos se lhe injectaram 
de sangue e brilharam cora ferocidade feUna. 

— Não digas mais! 
E apanhando a bengala, poz-se era attitude 

aggressiva. O ex-reporter ficou assombrado. Es- 
taria eífectivaraente louco o seu infeliz amigo? 
Gontel-o, seria impossível naquelle estado de 
exaltação. Chamar quem o auxiliasse para met- 
tel-o num carro e conduzil-o para casa provoca- 
ria um grande escandalo; achou, pois, prudente 
affastar-se e deixar que o accesso de ira se dissi- 
passe. 

O doutor, então, não encontrando resistên- 
cia, vociferou; 

— São todos uns miseráveis!. .. 
E accelerando o passo, dirigio-se para o lar- 

go da Carioca. 
A elegante, a que o Navas se referira, esta- 

va só, no meio do largo, como se o esperasse. 
Agrippino encontrou o rosto de miss Kate. Ella, 
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portanto, não morrera; e o seu olhar penetrou- 
lhe n'alma, como sempre, produzindo uma re- 
volução inexprimivel. Bastou ouvir a sua voz. 
O fulgor da sua belleza illuminou-llie o cerebro. 
Kate o hypnotisava; vencia-o, transportando-o 
para o mundo phantastico dos seus amores. 

Sentio o perfume que o matava de desejos, 
e ali mesmo um osculo, tremulo de paixão, ro- 
çou-lhe a face. 

— E isto um sonho, Kate; ou é começo da 
vida de alem tumuío? 

— O que quizeres, com tanto que me sigas. 
É inútil fugir. Tenho um talisman de união 

perpetua. 
— Não és, portanto, a Vampiro que um mau 

amigo julgou descobrir em ti. 
A americana sorrio e procurando encontrar 

os olhos de Agrippino, fitou-os. 
— Olha bem para o fundo de minha alma. 

Vês alguma coisa que não seja o azul do ceu? 
Tomaram o bonde do Jardim Botânico, 
Até á praia da Lapa o doutor conservou-se 

mudo. Seria bem estar ou suspensão da vida? 
Kate retrahira-se. Contentava-se com miral-o, 
de instante em instante, flltrando-lhe pelos 
olhos esse estado de torpor amoroso, em que 
ella era mestra portentosa. Certa do seu pres- 
tigio mysterioso, esperou que o doutor fallasse. 

As scenas da casa da rua Leblon n.° 13, re- 
produziram-se na imaginação do doutor. 
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Que succedera a Kate naquella noite? per- 
guntou. Salcedo mentira-lhe referindo-se á lior- 
rorosa situação em que a deixara? Com certeza 
elle fôra victima de uma nova perfídia do lies- 
paniiol, lendo as suas cartas extravagantes e 
perversas. 

Kate sorrio adoravelmente e pondo-ihe a 
mão na boca disse: 

— Silencio! Não permitto que falles nisso. A 
condição para que nos reconciliemos é que não 
te debruces mais sobre o passado. 

Agrippino hesitou durante segundos. Depois 
suspirou e expandio-se. O contacto da ameri- 
cana fizera descer-lhe n'alma uma tranqüili- 
dade doce, que contrastava singularmente com 
o abatimento mortal das horas anteriores. 

Revivia ou sonhava? 
Sonhava, talvez! 
Ao chegarem ao Flamengo apeiaram-se. Na 

porta da pensão Agrippino hesitou. Havia silen- 
cio no estabelecimento. Os pensionistas pela 
maior parte estavam nos theatros ou andavam 
a passeio. O doutor lembrara-se da [Rosário. 

O olhar de miss Kate fuzilou um gesto ma- 
goado e ao mesmo tempo cheio de acrimonia. 

— Amores novos... Adeus! 
— Estás louca ? Entra! 
Quando penetraram na garçonnière, houve 

um ruido surdo de portas interiores que se 
abriam e fechavam. Agrippino vio a Rosário a 
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espial-os pela fresta da porta do pariatorio. Era 
uma tempestade que se annava. Kate, fingindo 
nada perceber, andou para os aposentos, triuni- 
phal. Desprendeu o chapéu de longas plumas, 
pol-o sobre a secretaria, e, volvendo-se para o 
amante, beijou-o, angustiada, sobre os olhos. 

Foi como um incêndio. Agrippino esqueceu 
a hespanhola e, poz-se a beber os perfumes que 
se exbalavam do corpo da americana confundi- 
dos na ílorescencia do olhar e do fluido despe- 
dido por essa boca admiravel. 

— Sabes, mjj ãarling, de que ine lembrei? 
—^ Alguma phantasia yankee. 
— Justo. Mas só fallarei, si protestares obe- 

diência. 
Agrippino presentio de novo a proximidade 

da Rosário. Pela lei dos contrários, aquella mu- 
lher dócil, aveludada e raza, começava a obse- 
dal-o como a antithese de miss Kate. Os seus 
olhos de corsa espantada, aos quaes dava realce 
o buço de adolescente, de súbito transfigura- 
ram-se. Dir-se-ia o rosto imperioso, ás vezes 
atroz, da americana. 

— Que diabo! exclamou elle. 
A miss fitou-o, prescrutando-Ihe o pensa- 

mento. Aquella reticencia irritou-o. A irritação, 
porém, apenas durou segundos. Simões implo- 
rou com o gesto submisso indulgência e que 
reincidisse no carinho. 

— Juras, então, satisfazer-me? 
19 
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O doutor gaguejou; não respondeu. 
Miss Kate, que se tinlia atirado na espregui- 

çadeira, ílexuosamente, sorrindo enfeitiçada, er- 
gueu-se, de salto, num movimento serpentino, 
que apavorou o amante. 

— Juras? 
— Juro! 
— Pois bem. Aprompta as malas. Partiremos 

para Montivideo, amanhã. 
Agrippino sentio-se fulminado. 
— Um dueto em transatlantico, disse Kate. 

Que encantamento! No Glyde... amanhã... 
E passou-lhe os dedos pelos cabellos; acari- 

ciou-lhe a barba; e, tomando-lhe o rosto entre 
as mãos, encostou-lhe os ollios aos olhos. Bei- 
jou-o na boca. O beijo, longo, suspirado, ine- 
briante, foi como uma lamina de doçura a atra- 
vessar-lhe a alma; inundou-lhe o coração. O 
philtro damnado o estava intoxicando. 

Agrippino não se corrigia. Depois de tantas 
provas, depois de recebidas tantas offensas, 
ainda experimentava sensações de collegial inex- 
periente; e os olhos daquella cobra-coral con- 
seguiam, sem embargo disso, verter-lhe na alma 
as sublevações de uma alegria desordenada. 

Simões não se comprometteu por palavras. 
Para que? Estava vencido. No dia seguinte par- 
tiriam. Era fatal; uma decisão irremediável. 
Abrio, pois, a secretaria e mostrou letras ao 
portador representando somma avultadissima. 
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Os olhos da americana não luzirara; e contra a 
espectativa do amante, recolheram o proprio 
brilho num recato que não tinha explicação. 

Estava advinhando essa viagem, reflectio 
Simões. Amanhã terei os cheques no bolso. 
Para as despezas miúdas bastarão algumas li- 
bras. Comprarás tu mesmo as passagens de 
ida e volta. 

E recolhendo as letras á carteira, já agora 
impacientado pela idéa da viagem, deu diversas 
voltas pela sala, e fez mensão de tomar o cor- 
redor. 

— Vou fallar cora a Rosário. 
Mas a hespanola, mal proferidas estas pala- 

vras, mostrou-se á porta. Vinha vermelha, com 
lagrimas nos olhos e na voz. 

— Que queres Rosário? 
— O sr. doutor vae despedir-se da pen- 

são. .. 
— Não creias nisto. Vou apenas fazer uma 

diversão. O medico receitou-me o mar. Parto 
amanhã. Toma conta de tudo quanto é meu. 
Não te esqueças dos meus livros. 

A Rosário, sobresaltada, voltou-se para o 
corredor. Agrippino, pondo-lhe a mão no hom- 
bro, disse: 

— Olha: é possivel que não nos vejamos 
mais; e neste caso arruma a roupa e os obje- 
ctos de que preciso nas malas de viagem e 
manda-as para o caes do Pharoux. 
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— Ás duas horas da tarde, accrescentou 
miss Kate, acontraltando a voz. 

Foi só, então, que a Rosário ousou encarar 
a americana. Ella bem a conliecia; mas de lon- 
ge, e do tempo em que cantava nos theatros. 
Assim, de perto, e sob o prestigio da belleza, 
da intimativa do porte e do espirito inebriante 
da antiga écuyère do Frank Brown, nunca a 
ouvira, nem lhe soffrera a influencia. Tremeu. 
Kate medio-a, todavia, com certa complacência, 
examinando-a com muita curiosidade. 

A hespanhola, perplexa, enleiada, mergulhou 
a vista para surprehender o novo gesto da 
americana. 

—Estamos, pois, entendidos, minha cara 
Rosário; e até a volta. Não me queiras mal. 

Abraçou-a paternalmente; depois a despe- 
dio. Kate sorria. A Rosário transpoz a porta, e 
sahio em pranto. Soluçava. Agrippino, espanta- 
do, foi soccorrel-a. A americana soltou uma ri- 
sada estridula. 

— Não faças isto, my ãarling, disse ella da 
porta entre-aberta. 

A hespanhola, porém, correndo até ao refei- 
tório clihio sobre uma poltrona com um ataque 
histérico. Era fingido, porque apenas Simões 
aproximou-se e pensava consolal-a, ella ergueu- 
se para beijal-o, o que não conseguio. 

— Que pretendes com semelhante fingi- 
mento "í 
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— Fazer um pedido muito serio. Creia: é a 
salvação do sr. doutor. 

— Estás sonhando?! 
—Não acompanhe essa impostora. 
— Roda, Rosário; vae dormir. 
-Dê-me, ao menos, um signal de que não 

se enoja de mim. 
— Vamos. Larga-me! 
—Não é assim... 
—E, passando os braços pelo pescoço de 

Simões, apertou-o sobre os seios tumidos, nos 
paroxismos de um desejo insatisfeito, que se 
esvahia com a fuga do objecto cobiçado, no 
melhor dos momentos. 

Na sala miss Kate esperava-o com uma pon- 
ta de ironia petulante. 

— Com effeito! nunca pensei que a tua cari- 
dade chegasse até ao convívio das creadas. 

Agrippino fez-se rubro; depois, estrábico. 
— Neste caso, podes seguir sozinha para o 

Rio da Prata. 
— Isso, nunca! 
— És má; perversa! Viste bem como as 

coisa se passaram. 
— Basta. Vamos despender o resto da noite 

num theatro. 
Desceram. 
No Apollo trabaliiava uma companhia dra- 

matica portugueza. Eram dez e meia. Represen- 
tava-se a Zazá; corria o terceiro acto. 
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Os actores executavam balordaraente os seus 
papeis, mal estudados. Agrippino sentio-se in- 
disposto. Findo o acto, aborrecidos os dois do 
pouco movimento do espectaculo, foram ceiar 
no Stadt München. 

Miss Kate tornara-se sombria. 
— Estavas tão alegre, reílectio o doutor. 

Agora pareces um salgueiro. Será a lembrança 
da Rosário? 

— Rosário! Quem é Rosário? Ah! Esquecia: 
é o nome da tua cosinheira. 

— Ciúmes de uma cosinheira! Não conhecia 
esta face do teu caracter. Estás doente. Nunca 
uma viagem te foi tão necessaria. 

— Não estou doente; mas volto á idéa pri- 
mitiva, a idéa da Gavea. É indispensável que 
façamos o sabbath. 

Agrippino angustiou-se. E a formula alge- 
brica A < B bruxoleou no fundo do abysmo da 
psychose amortecida. 

— Que entendes por sabbath. 
— O meu sabbath. Digas assim. O sabbath 

que vae ser teu,—teu e meu. O nosso sab- 
bath. 

— Fazes trocadilhos. Não percebo. Detesto 
callimburgos e sabbaths. 

— O' meu Antonio! Lembras-te?... 
— Na Gavea. Se me lembro... 
— Nada de idade-media. Nem missas ne- 

gras. .. nem cabos de vassouras. Naveguemos 
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para o Oriente. Corramos para o Egypto. Gomo 
si é feliz, quando se tem imaginação! 

Sahirara do Estadt München. Simões ciiamou 
um carro; mas antes que se movesse, miss Kate 
dirigio-se ao cocheiro. 

— Leblon, 13. 
O cocheiro olhou aturdido. A distancia era 

muito grande; o serviço penoso; só por bom 
dinheiro faria a viagem áquella hora. 

— Ninguém lhe perguntou por isso, disse 
Agrippino. Se os animaes são bons toque o ve- 
hiculo. Não argumente sobre o preço. 

Em caminho Simões levantou uma objecção. 
Parecia-lhe extravagancia aquelle passeio fora 
de horas, quando no dia seguinte ás duas ho- 
horas da tarde ou antes naquelle dia, pois já 
soara meia noite, deviam estar embarcando no 
Pharoux. 

A objecção não era procedente. A america- 
na tinha que preparar as malas; devia, pois, ir 
até a casa; além de que não era prudente que 
fizesse o trajecto sósinha num carro de praça, 
sem pessoa que a defendesse de qualquer ag- 
gressão, principalmente no ultimo trecho do ca- 
minho. Simões reconheceu a sua inconsequen- 
cia. Estavam fatigados; poucas palavras troca- 
ram durante o percurso. Modorravam de vez 
em quando. 

Ao chegarem ao chalet da rua Leblon veio 
abrir-lhes o portão o groom. 
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— Ainda Benedetto! disse Agrippino sur- 
prehendido. 

Na penumbra da saudade resurgio tudo 
quanto gozara naquella praia phantastica de 
Icarahy, e ao mesmo tempo tragica para sua 
memória. 

— Dize-me uma coisa, Kate, accrescenlou el- 
le. Não é verdade que^^estava aqui a teu serviço 
uma preta, por signal, que uma creatura tiedion- 
da e ignóbil? 

— Como sabes disso? 
— Gomo? Neste caramanchão, a noite era 

que morreste. 
A americana estremeceu. Lagrimas verdadei- 

ras ou fingidas correram-lhe dos olhos. 
Tinham-se sentado num dos bancos do bel- 

veder de madresilvas. Benedetto entrara para 
illuminar a sala. 

— De onde te sahio esta lembrança? 
— Aqui... Foi aqui, repetio Simões. 
— Sonho; talvez telepathia. Má digestão... 
— Vieste; não me fallaste. Depois a tua som- 

bra resvalou por entre as arvores; desappare- 
ceste. Vi o miserável, na pratica infapie da sua 
cirurgia detestável. 

— Tu?! Com certeza estás cultivando o espi- 
ritismo. 

— Sim... daqui! Lá fora desfechei-lhe um 
tiro de revolver. O coupé rodou, engolido pela 
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escuridão. Depois não o vi mais. Si o encon- 
trar. .. Um assassinato? É bem possível. 

Tragédias não se planejam. Levantam-se de 
improviso. 

Benedetto veio prevenil-os de que a casa es- 
tava aberta. 

A cottage não transpirava essa decadencia a 
que na carta alludira o charlatão. Havia confor- 
to e arte compatível com aquella habitação pro- 
visória destinada a uma estação de banhos de 
mar. 

A aragem fresca atravessava a sala impre- 
gnando o ambiente do perfume das madresil- 
vas e roseiras. Num pequeno relogio de jaspe, 
sobre o piano, soaram duas horas. Simões re- 
costou-se a um divan de vime e silenciou. Não 
se sentia bem, ou por eífeito do trajecto forçado 
no carro de molas perras que os conduzira, ou 
porque o despertavam os symptomas da enfer- 
midade que o atormentava. 

A experiencia o advertia de qualquer coisa; 
começava, pois, a desconfiar de si lembrando-se 
de que ao chegarem as crises a maldita formu- 
la algebrica se lhe apresentava sempre desvian- 
do a attenção dos factos que constituem o tra- 
ma da vida. O subsolo da alma se convulsiona- 
va; e quando elle percebia esse rumor surdo 
que lhe vinha das camadas subterrâneas do in- 
consciente, perdia o equilibrio; a calma desap- 
parecia. 
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Kate, porém, dissipou a nuvem, usando de 
um truc clownesco, que lhe era familiar. Su- 
mio-se da sala, desferindo uma volata da can- 
ção do pagem nos Huguenotes. Quando Simões 
voltou-se, a americana appareceu travestie, como 
em Icarahy. 

— Que extravagancia! exclamou o doutor. 
Kate envergava um roupão de banho igual 

ao que usava naquella praia de banhos. 
Antes que elle lhe exigisse explicações ac- 

crescentou sorrindo: 
— Confessa que és sujeito a terríveis alluci- 

nações visuaes. 
Agrippino vio uma coisa que o maravilhou. 

Kate tinha desnudado as costas, e ostentava 
a forte carnação do pescoço e desse musculo 
cerviçal, que outr'ora o escandalisara, causando 
a súbita ruptura das suas relações com aquella 
mulher. A tatuagem fôra eliminada. Essa parte 
formosa do corpo da americana apenas tingia- 
se de um colorido roseo, que fazia crer na col- 
laboraçâo de um pincel. 

A visão foi rapida, porque o roupão fugaz 
voltara ao seu logar. Não foi, porém, tão gran- 
de a rapidez que impedisse Agrippino de notar 
uma extranha formosura na epiderme daquella 
zona muscular. 

Galou-se. Kate, todavia, encarou-o cora ex- 
pressão inquisitorial. 

— O que ruminas, sei eu. 
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O doutor abrio os olhos desníesuradamente. 
— Estás recordando, aposto, uin episodio da 

noite em que morri, tornou ella; da noite em 
que viste a minha alma vagando como sombra 
penada pelas aléas do jardim. 

— Kate! 
— Vaes saber tudo. 
— Despe este roupão carnavalesco. Horrori- 

sas-me! 
A resposta, deu-a a miss, premindo um tim- 

pano. 
Benedetto appareceu. Kate fez-lhe um signal 

particular, e logo o groom voltou com uma 
bandeja de crystaes e uma garrafa de Tokay. 

— Nunca toniaste haschisch? 
— Em Gonstantinopla. Recordo-me... Em 

Stambul. 
— Quero boje atordoar-me. Preciso mudar 

de temperamento. 
— E a viagem ? 
O relogio marcava quatro horas. 
— A viagem ? 
Miss Kate deformou a face com o rictus que 

lhe era particular. 
— Sei que não acreditas no sobrenatural. 

Os segredos da ílora brazileira são, entretanto, 
divinos... 

A americana encheu os copos com o deli- 
cioso vinho húngaro, e poz-lhe algumas gottas 
de um liquido muito brilhante, de um frasco 
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esguio que sacara da frasqueira, que Benedetto, 
a um gesto seu, fôra buscar. 

Não tardaram os eflfeitos dessa bebida ex- 
travagante. 

Simões recostou-se sobre o divan, deliques- 
cente e ao mesmo tempo hilariante. Uma infini- 
dade de sensações macabras, visuaes, auditivas 
e do olfato, invadiram-lhe os sentidos, arreba- 
tando-o para longe de si mesmo. Vagava no 
rubro, no violaceo, no azul, num oceano de 
côres; percorria toda a gamma do arco iris. Os 
objectos, que o cercavam, transformavam-se a 
distancia era phantasmas das coisas reaes, flui- 
dos, dourados; e o ceu abria-se em auroras bo- 
reaes que o inflamavam nos horisontes de uma 
esphera, onde tudo se desarticulava. 

Miss Kate erradiava no Oriente dessa região 
etherea, envolvida no manto diaphano de uma 
nuvem rosicler, onde a vida se transfundia num 
sorriso tremulo, que o anniquilava nas ultimas 
convulsões do amor. 

Simões dormia, sonhava, morria. 
Quando despertou, era muito tarde. Doia-lhe 

todo o corpo. O cerebro obtuso. 
— E Montevideo? 
Foi a pergunta que lhe acudio aos lábios, 

vendo Kate, que se debruçava curiosa sobre o 
seu rosto. 

— Não penses em viagens, ao menos por 
hoje. 
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Simões ergueu-se, encolerisado. 
Eram quatro da tarde. Elle, portanto, dor- 

mira durante dez horas. Tei-o-ia traindo a ame- 
ricana? On eila mesma fôra victima do infernal 
Tokay ? 

Agrippino sentio na boca um resaibo esqui- 
sitissimo: — a amargura de uma vontade e de 
uma inteiligencia já decomposta em vida. 

Benedetto trouxe-lhe uma ligeira refeição. O 
doutor que nem sequer se lembrou de fazer a 
sua toilelte, cambaleou. Quiz tomar uma taça 
de chá. O estomago revoltava-se. Kate afagou-o; 
mas a debilidade de Simões era tamanha que 
nem ao beijo que a feiticeira lhe offerecia pou- 
de elle corresponder com um sorriso. Morria. 
A cabeça pendeu e um torpor profundo avassa- 
lou-o. Não dormia; mas entrevia a vida, os mo- 
vimentos da amante como atravez de um ne- 
voeiro igual aos que precedem as grandes 
calmarias. Ouvia, mas não enxergava coisa 
alguma; e si Kate tomava-lhe as mãos, perce- 
bia fugitivamente o contacto dos seus dedos 
carinhosos e aveludados. 

— Simões! 
Inútil exclamação! O doutor permaneceu no 

divan, languido, desfallecido, inconsciente. 
Uma restea de sol varou o aposento. O vento 

descerrava a janella próxima e de um grande 
espelho que defrontava o divan, emergio um 
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ponto luminoso que ferio a retina do paciente. 
O sentido da vida despertava. 

— Salcedo! bradou elle. 
Kate abraçou-o, tranquillisando-o. 
— Que Salcedo ? 
— Estou-o vendo, ali, naquelle espelho. 
O foco luminoso tremia; zigzagueava na 

face polida do vidro, por effeito talvez das ar- 
vores, que, fora, eram batidas pela aragem vin- 
da do mar. 

— Salcedo! O miserável rouba-me, sem pu- 
dor. 

— Que é que te está roubando? O meu 
amor? Socega... 

— Os meus titulos ao portador. 
Apalpou o bolso; e logo veio-lbe um sor- 

riso. 
— Estás sobresaltado. Isto são ainda restos 

do Tokay, 
— A culpa é tua. 
E sacou do bolso a carteira. Era uma car- 

teira de couro da Rússia lavrado, em que exis- 
tia o seu monogramma em arabescos, sobrepos- 
to a um escudo, brasão de phantasia, represen- 
tando um hippogripho, azul, cábré, en champ 
d'argenf. 

— Está intacta; a quantia que ella contem 
não é para desprezar-se. Guarda-a para uma 
joia. 

—Vaes empobrecer-te, disse a miss. 
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E no seu semblante fulgurou um raio de 
alegria. 

—Cinco; talvez dez vezes mais. Sou único. 
Posso perpetrar destas e doutras extravagan- 
cias. Entendes-me? Sou neste assumpto inexo- 
rável. Sabes? Inexorável! 

Levantou-se. Foi até á varanda do chalet. 
Do mar soprava um vento rijo. O dia rutilava, 
lindíssimo. Todavia, o ar estava tepido. A ara- 
gem, de vez em quando, calida. 

Voltando-se, então, rapidamente para Kate 
que o espiava, Simões comprimio-a ao peito 
num hausto de febre, que a assustou. Não con- 
dizia com o quasi apagamento da vida sexual 
que pouco antes lhe notara. 

— Kate, rainha adorada Cleopatra, vou di- 
zer-te o meu segredo; essa revelação causara o 
maior assombro de toda a tua carreira de mu- 
lher bonita. 

— Dize. Sou impenetrável aos teus assom- 
bros. 

Simões emudeceu. Pendida de seus lábios, a 
americana esperava. Simões continuou silencio- 
so. A vivacidade do semblante desvaneceu-se. 
O doutor afastou-se delia como se nada lhe ti- 
vesse dito. 

Kate também não fez o minimo movimento 
de protesto. 

Atravessaram o jardim e no passo automa- 
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tico de verdadeiros somnaniliulos alongaram-se 
na direcção da praia. 

O mar, revolto; a resaca, formidável. A ven- 
tania crescera. O estrondo das vagas, quebran- 
do-se em toda a extensão do littoral, retumbava 
na encosta dos penedos com o fragor, pronun- 
cio das catastrophes. A penumbra da montanha 
da Gavea lançava sobre aquelles sitios arenosos 
um veo de mysterio, que fazia contraste com o 
clamor que as vagas levantavam. Kate, então, 
sentio-se jungida pela fascinação daquelle espe- 
ctaculo magestoso. Sentou-se sobre ura comoro 
de areia e descalçou-se; tirou a facha que cin- 
gia-lhe a cintura, e, suspendendo o vestido até 
ao meio da perna, prendeu-o á moda das ova- 
rinas de Portugal. 

— Que vaes fazer? perguntou-lhe Agrippino 
atterrado. 

A americana não respondeo. Num salto es- 
tava de pés mergulhados na onda que ia e vi- 
nha. Era uma imprudência. Embora a vaga que- 
brasse ao longe, o reíluxo não era isochrono; 
crescia, diminuia, conforme o enfurecimento das 
ondas que se erguiam, emborcando sobre as 
que morrendo se escoavam humildemente em 
diffusa espumarada. Os brados de Agrippino 
foram inúteis. Kate não os ouvia. 

Que coisa extranha aquella! Não era elle, 
então, o louco. A americana contagiava-se; e 
acaso um accesso de spleen, tão commum na 
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raça, retorcia-lhe o espirito, irapellindo-a para 
o paradoxo do suicídio. 

Simões avançou; mas um grande medo do 
mar revolto o supplantava. Lembrou-se, então, 
de alguma coisa que lera num livro de viagens, 
no qual se relatava um phenomeno singular 
que periodicamente se verifica no litoral das 
ilhas do Japão. Ergue-se no horizonte uma vaga 
collosal, tumida, escura, ameaçadora. Aproxi- 
ma-se da terra, silenciosa, como um phantasma 
negro em noite de luar. E vem chegando sor- 
rateira, cada vez mais perto, cada vez mais te- 
nebrosa. O povo das praias assombra-se e bus- 
ca as eminencias. De súbito, ouve-se um es- 
trondo, que repercute em milhares de brados 
espaventosos. A vaga immensa attingio a praia; 
empinou-se e, cavada pela base, em golfâo me- 
donho, quebrou-se numa espumarada em de- 
sespero, e galgou a encosta dos oiteiros, lam- 
bendo a terra como um monstro mythologico. 

Agrippino experimentava essa illusão. Per- 
turbado correu cobardemente, e escondeu-se 
atraz dos arvoredos marinhos. 

Uma revolta, entretanto, acendeu-lhe na al- 
ma o brio. Kate morreria sem auxilio. Voltou. 
Não a avistou mais. Aturdido, esmagado pela 
desventura, espraiou o olhar em todos os senti- 
dos. Nem vestigios da excentrica americana. 

Os últimos raios do sol, por ultimo, muito 
ao longe, feriram um vulto de mulher correndo 

20 
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sobre a areia pela restinga do Ipanema. Era 
Kate. 

Agrippino, desfilou numa carreira doida. 
A onda enorme, neste instante, varria a praia 
sinistra. 

Um grito de angustia confundio-se com o 
fragor da tempestade. 



CAPITULO XIII 

O sol ia alto. 
Pelo caes do Flamengo corria uma viração 

fresca e impregnada de perfumes marinhos. 
Ura electrico parou junto á pensão, em que 

Agrippino tinha a sua garçonnière; um passa- 
geiro apeou-se e penetrou no quarto do doutor. 
O creado á porta murmurou algumas palavras 
alegres. No leito de peroba o doente dormia 
em apparente tranquillidade. 

Aos passos do visitante Simões agitou-se; 
abrio os olhos e sorrio. 

— Tiburtino, você estava ahi? 
— Para conversar... Somente para isso; 

sabe que não sou seu medico. 
Os olhos do enfermo fuzilaram. 
— Nunca! Esse miserável Salcedo não virá 

aqui. 
— Oh! isso não. 
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O doutor acalmou-se. 
O amigo era esse mesmo rapaz com o qual 

o vimos travar relações ao subir ao Corcovado. 
Por que o encontrara na pensão entre a vida e 
a morte, constituira-se seu enfermeiro e exercia 
agora sobre elle um grande prestigio. Era a 
mocidade, a vida, agindo sobre a sua velhice 
precoce. 

— Gomo estou? Que lhe parece? 
O rapaz hesitou; depois disse medindo as 

palavras: 
— Esteve muito mal. Grave, tão grave que 

julguei-o morto ou coisa peior. Graças á solici- 
tude do Dr. Castro, posso afíirmar que a sua 
cura vae ser radical. 

— Vae ser... murmurou Agrippino melan- 
colicamente. Da febre sei,—e não precisa ser 
grande medico para sabel-o, — da meningite sei 
eu que estou escapo. Mas o resto... 

E poz ura dedo sobre a fronte. 
— Sinto que isto aqui está exhausto. Quem 

terá o poder de reconstituir a vida que se 
esvaio? Acaso não sei o que perdi? 

Triburtino reflectio; e depois com segurança 
affirmou: 

— Ha muita coisa que a medicina, que a 
physiologia afiança e que é evidentemente falsa. 
Olhe, doutor, o seu caso preoccupou-me. Estu- 
dei-o a fundo; e si me permittisse fazer-lhe 
uma revelação, si essa revelação não o ofifen- 
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desse, dir-lhe-ia que tomei-o para assurapto da 
minha these. 

— Ali! é verdade. Voçê forma-se este anno. 
Simões tornou a sorrir; depois fez um gesto 

superciliar. 
— Que foi? inquerio o rapaz. 
— Ainda o pergunta? Diz que estou bom. 

Entretanto, a minha decadencia já chegou ao 
ponto de dar assumpto para uma these. 

— Mas, doutor Agrippino, não pense que eu 
o tomei como um caso vulgar de hospital. Sou 
antes de tudo seu amigo. Sua enfermidade in- 
teressa-me como si se tratasse de um irmão. 
Alem disto o doutor é um intellectual. Ousei, 
portanto, ligar as minhas observações ao valor 
especifico do trabalho. 

E para tranquillisar o espirito do convales- 
cente citou as torturas do grande escriptor rus- 
so Dostoiewsky, cuja vida de epileptico não 
impedira que fosse o maior romancista do sé- 
culo XIX. 

Agrippino suspirou e calou-se. 
Já então queria saber como Tiburtino de- 

senvolvera o assumpto. 
Discorrendo sobre a these, o doutorando 

receiou a principio fatigar o doente; mas por 
ultimo, enthusiasmado, perdendo a noção do 
tempo, fallou com eloquencia; e o retratado 
poude, sem angustia, sentir toda a, belleza do 
espirito juvenil, do seu amigo. 
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Dado a leituras poéticas e grande amador 
do bello sexo, Tiburtino escolhera assumpto 
mais literário do que medico. Escrevera sobre 
a mulher moderna no ponto de vista da obses- 
são erótica. A these occupava-se largamente 
desse phenomeno que a idade media conheceu 
sob o nome de succubo. Schopenhauer, o ini- 
migo do eterno fiminino, inspirara-lhe as pri- 
meiras paginas. Tiburtino refutava-o. O autor 
do Mundo como vontade e representação era, 
em matéria de amor, na sua opinião, apenas 
um desnorteado, o que se explica perfeitamente 
pela sua qualidade de celibatario e pelo seu 
egoismo destructor. Para reduzir a uma dosa- 
gem supportavel o seu pessimismo sobre o 
amôr e sobre a mulher, elle coufrontava-o com 
TolstoT, um metaphysico do amor de escola 
opposta. 

Schopenhauer, que só tinha encontrado ra- 
zão contra a polygamia na multiplicidade das 
sogras; que nunca comprehendera a mulher se- 
não era tacita confederação para bater o ho- 
mem pelo espirito de classe de que a honra vi- 
nha a ser uma especie de arma de Lysistrata; 
esse philosopho, que nunca soube o que era o 
enlevo dos sexos e o materialisou até quasi a 
titillatio de Spinosa, fôra o mesmo que tentara 
erguel-o, attribuindo-o á especie, como si esta 
em realidade constituísse um ser organisado, 
dotado de intelligeucia e de vontade. Quem 
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ama, quem poetisa o amor, quem enlouquece 
na contemplação dos olhos azues e celestiaes 
de Julieta não é Romeu; é a especie: é esta 
quem põe a escada de seda ao balcão de Gapu- 
letto e tece aquelle idylio sonoroso que o rou- 
xinol matinal veio interromper. Tudo, mascara 
miserável da luxuria, que é a única coisa séria 
para a natureza, conforme diz Sterne pela bocca 
de Tristram Shandy: no passion so serious as 
lust. A bestialidade não ri e a voluptuosidade 
não admitte brincadeiras. 

Tolstoi cabia no extremo opposto. Gomo 
succedeu a Swedenborg, esse quasi mystico do 
amor, apezar de tão amoroso da vida, em odio 
á bestialidade, Tolstoí acabou por descobrir o 
amor era si. Mas o amor em si é phantasia 
igual a da especie exaltada por aquelle adver- 
sado das mulheres. E si é verdade que com 
elle não se «racha a madeira, nem se cosem ti- 
jolos, nem se caldeia o ferro», não é menos 
certo que o amor e a mulher, desde que se 
subtraem ás leis naturaes da existencia terrena, 
tornam-se phantasmas mais perigosos, pelo vá- 
cuo a que reduzem o homem, do que a sua ca- 
ricatura infernal, o succubo da idade media. 

Gomo muito bem diz Tolstoi todo e qual- 
quer raciocínio destroe o amor; e por isso o 
encontramos crucificado na metaphysica do so- 
litário Schopenhauer. Mas também querer defi- 
nil-o pela única renuncia da individualidade, 
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como pretende o auctor de Anna Karenina, é 
cahir no Nirvarna erotico, que passa a ser tam- 
bém uma das maiores loucuras do pensamento, 
quando não se limita a mero exercicio ou disci- 
plina da sensibilidade, como aconselhava Igna- 
cio de Loyola e o praticaram, sem quebra da 
razão, alguns homens fortes do Catholicismo. 

Agrippino ouvia attento a exposição do dou- 
torando. Uma repentina inquietação, porém, 
assaltou-o, e fel-o interromper o discurso de 
Tiburtino. 

— Que relação tem tudo isto com o meu 
caso pathologico? 

O rapaz sorrio. 
—Toda! E é aqui que começa a minha the- 

se. O ponto de partida achei-o numa observa- 
ção verdadeira desse mesmo Schopenhauer, que 
detesto. Quero fallar do amor degenerado, desse 
amor que se desbraga e investe contra a natu- 
reza. 

Simões deu um pulo no leito e sentou-se 
meio desvairado. 

—Mas assim... eu... 
Tarde Tiburtino percebera que tinha comet- 

tido uma indiscreção. Buscou neutralisal-a. Acal- 
mando o convalescente, disse que aquillo era 
uma metaphora... simplesmente uma meta- 
phora—a da mmca vomitoria, de que fallava o 
mestre, a qual em vez de depositar os ovos, de 
acôrdo com os seus instinctos, n'algum pedaço 
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de carne em decomposição, ia pol-os justamen- 
te na flôr do aurum dracunculus, illudida pelo 
clieiro cadaverico desse vegetal. 

Agrippino abalou a cabeça. 
— Palavra que não comprehendo. 
— Eu explico, tornou o doutorando. O amor, 

no meu caro e bom amigo, depravou-se. Não 
pense que vou classifical-o entre os ruminantes 
eroticos. Era o que o senhor receiava. 

E continuou docemente, como solfejando. 
A depravação de Agrippino era aristocrati- 

ca. O seu desvio sexual operava-se apenas no 
terreno da moral; o que devia ter-se como mui- 
to comrauin em pensadores fatigados por ex- 
cesso de trabalho mental e de meditações peri- 
patheticas. Entre o amor serafico, symboiico, 
dos deliquescentes, cheio de dislates medievaes 
e ecclesiasticos e de anceios por esse Alem, in- 
volto em incenso e myrrha, que os poetas cele- 
bram em versos de ritual, e o amor satanico, 
em que o aspecto exterior da mulher amada 
toma formas carnaes, planturosas, explenden- 
tes, o doutor escolhera o que de modo mais 
efficaz podia aguçar-lhe o appetite esthetico. 

Surgira-lhe miss Kate. Kate o endoidecera. 
E elle á semelhança da musca vomitaria depo- 
sitara o seu amor nessa falsa fulgurancia femi- 
nina. 

— Pare um momento, disse subitamente Si- 
mões levando-lhe a mão á bocca. Nunca me 
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illudi cora essa aventureira. A theoria da mus- 
ca vomitoria está, portanto, errada. Si por ve- 
zes embarafustei pelo caminho da volúpia ao 
lado dessa americana, não foi por julgal-a de 
outra especie, mas simplesmente por sentir ne- 
cessidade de embriagar-me com vinhos estra- 
nhos, não conhecidos, estupefacientes. 

Tiburtino deu uma risada que desconcertou 
o amigo. 

— ür. Agrippino, o senhor sabe o que em 
physiologia se chama sugar uma alma? 

—Calculo o que seja essa extravagancia. Tem 
havido tantas! Os livros acceitam tudo quanto 
nelles se quer escrever. 

—Pois bem; extravagancia ou não extrava- 
gancia, foi o que lhe succedeu. Essa miss Kate, 
physiologicamente fallando, sugou-lhe a alma. 
Esse abysmo carnal enguliu-o por algum tempo; 
e, quando o devolveu, tinha-o diluido até a ul- 
tima molécula da capacidade amorosa; porque, 
como mulher, Kate é perfeitamente o aurum 
dracunculus, mas com a diíferença de que reú- 
ne as qualidades das plantas carnivoras, que 
fazem dentro de si a mais bella das putrefações, 
anniquilando os insectos, absorvendo quanto 
possam dar de seiva e de vida. O senhor foi 
restituido ao mundo exterior exactamente como 
um carangueijo chupado pelo polvo e de que 
resta unicamente a parte calcarea. 
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Simões pôz-se a meditar. Correu-lhe uma la- 
grima comprida pela face. 

— Tiburtino, você é ainda uma creança. Faça 
romances; não escreva theses. 

— Ora ahi está! Fui talvez indiscreto. Não 
lhe devia fallar em coisas tristes. 

Agrippino puchou-o para si o apertou-o ao 
peito. 

No estado em que me acho o que você diz 
é inocuo. Responda-me. Que titulo deu á sua 
these? 

— O succubo e a mulher á luz da sciencia 
moderna. 

— Não gostei do nome. Cheira-me á época 
em que Balzac escrevia physiologias. 

— Tem talvez razão. Si se tratasse de uma 
publicação não oíTicial, eu baptisaria a obra 
com o nome de Gordelia. 

— Porque Cordelia? 
— Ou Miranda ? 
— Que tem Sliakespeare com a musca vomi- 

taria P 
— Eu lhe digo. O meu livro consta de duas 

partes. Na primeira — diagnostico e prognostico 
— é Kate quem triumpha; na segunda — a the- 
rapeutica, — o tratamento, a prophylaxia, — 
quem vive é a verdadeira mulher, a mulher 
perfeita, a mulher que se confunde com a pró- 
pria vida, que se não analysa, triumphal, com- 
plementar da belleza, da saúde, da energia,—o 
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amor reconstituinte do homem, inaugurando 
entre elle e o mundo o nexo festivo da ven- 
tura. 

— E foi você incommodar o pobre Wiil pe- 
dindo-lhe emprestadas as suas mulheres incom- 
prehensiveis e phantasticas. 

Tiburtino trauteou um trecho de Puccini. 
Ergueu-se e foi até á janella do quarto que 

dava para a praia do Flamengo. 
A bahia fulgura ao sol do meio dia. Na for- 

taleza de Santa Cruz explodio um turbilhão de 
fumaça; segundos depois ouvio-se o trom de 
uma salva. Um paquete transatlantico deman- 
dava a barra. 

Os vidros dos quartéis de Villegagnon es- 
parramavam a luz que cahia quasi a pino sobre 
as construcções civis da fortaleza. Não corria 
uma só nuvem no céu; e sob a cupula de um 
azul profundo, do lado opposto da bahia, a ca- 
saria de Nictheroy, arrumada em filas, envolvia- 
se numa pulverisação de fogo. 

— Em que pensa, amigo Tiburtino? 
— Estou imaginando em que naquelle pa- 

quete bem pode vir Miranda. Lembra-se, dr. Si- 
mões, de uma menina a quem o senhor deu o 
nome de Ninon e que passeava em Cosme Ve- 
lho, no dia em que pela primeira vez nos en- 
contramos, por occasião da nossa extravagante 
subida ao Gorcovadof 

— Lembro-me e por signal que ainda hoje 
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sangra-me o coração. Que direito tiiilia de pra- 
ticar a crueldade, que pratiquei, interrompendo 
o seu idylio. 

— Pois essa menina é minha noiva. 
— Deve ser muito feliz quem a tiver esco- 

lhido para companheira eterna, porque, si não 
me engano, os olhos dessa menina eram de 
uma pureza imniorredoura. 

— Divinalmente azues e de uma limpidez 
que deixa vêr até ao mais recondito do cora- 
ção. Quando quero sentir a verdade debruço- 
me sobre essas duas janellas e contemplo o pa- 
raizo. Dos seus lábios, então, deflue um riso 
tão crystallino e doce ao mesmo tempo, que 
por momentos supponho-me em plena Via La- 
ctea. 

— Vejo que está bebedo de amor. 
— Não comprehendo o amor sem hypnose. 

Só ella tem o poder de tornar a carne sobera- 
namente impeccavel. 

— E de eliminar os calos da alma, quando 
não os leva até a gangrena. 

Tiburtino voltou-se violentamente: 
— Greia, que de Ninon para Kate vae ura 

abysmo intransponível. Kate é o succubo mo- 
derno. A sua morada é nos antros do inferno. 
Ninon habita aquella região deliciosa, em que 
os corpos se tornam transparentes, e onde 
Dante pintou Beatriz deslisando na diaphanei- 
dade de um sorriso de luz divina. 
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Tiburtino estava nesse dia atacado de um 
verdadeiro delirio poético. Só por julgar possí- 
vel que a noiva regressasse da Europa, sentia 
entrar-lhe na alma o dithyrambo. 

Agrippino ouvia aquella musica cora prazer, 
numa especie de modorra. As palpebras, de vez 
em quando, cerravam-se e abriam-se; e nesse 
intervallo o sonho completava o discurso do 
acadêmico. 

— As mulheres de Sakespeare! E porque 
não as das Santas Escripturas? 

— Porque, respondia o doutorando, nada ha 
que valha o gênio do trágico inglez. 

As creações da Biblia são monotonas, como 
é monotona toda a poesia hebraica. Entre as 
figuras de Salomão e Job formigam mulheres 
extraordinarias; mas essas mulheres participam 
ou da sensualidade de um, ou da rude e severa 
resignação do outro. Entre os dois extremos ha 
um enxame de creações ethicas, que não vivem 
senão pela arte dos poetas e pintores da Re- 
nascença, que as encarnaram na reminiscencia 
dos artistas gregos e romanos. Nas letras sa- 
gradas esses typos femininos são duros e têm 
as arestas dos rancores dos prophetas, os quaes, 
porque não sabiam o amor, os vilipendiavam, 
com o titulo de fortes, quando não representa- 
vam sinão o papel de instrumentaes da perver- 
sidade politica de seu tempo. Judith com alfan- 
ge na mão vingando a patria no excidio de Ho- 
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lophernes; Esther, sensualisantlo Assuero, em 
troca da influencia de Mardocheu; Dalila, aba- 
tendo as forças de Sansão para entregal-o aos 
pigmeus. Prolíficas e submissas como Sarah e 
Rebecca, não são mulheres, são symbolos. De 
sorte, que só ficam a Sulamita e Maria como 
expressão real da vida. Mas, ainda assim, a Su- 
lamita é o amor carnal, o delirio erotico levado 
ao extremo peccaminoso. Os seus lábios, doces 
como o favo de mel, os seus peitos cheirando a 
vinho e balsamo, o mel e o leite debaixo de sua 
lingua, entontecem, fazem delirar. Quanto a 
Maria, a dôr materna vale o mais extraordiná- 
rio dos poemas. Pulchra na dôr sublime. Não é 
por essa mãe angélica, cheia de graça, benta 
entre as mulheres, que o nosso coração trepida 
e se evola em adorações infinitas. Esse senti- 
mento transcende da capacidade do homem 
como ente terrestre. Para que a mulher viva 
no amor é indispensável que não tenha per- 
dido a humanidade. 

Foi preciso que um Shakespeare surgisse 
para que a mulher se nos representasse era to- 
do o seu fulgôr naturalista. Novo Pygmalião, o 
autor de Hamlet pegou da Galathea antiga e fez 
a mulher como nós a sentimos e não sabemos 
exprimir. 

Porque Miranda? Porque Miranda, como 
Ophelia, como Perdita, é a natureza na sua ex- 
pressão ingênua, innocente, eterna. É a mulher! 
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a mulher resignada, tomando a forma que o ho- 
mem, a quem ama, lhe quer dar. Opheiia refle- 
cte a loucura que bruxolea em Hamlel. Gorde- 
lia encarna as angustias do velho Lear, louco e 
abandonado. Miranda, todavia, candida creatu- 
ra, ignorante do que é e do que existe em tor- 
no, nasce para a vida no primeiro sorriso, ao ver 
o primeiro mancebo que a requesty. Que ha de 
comparavel a essa visão, que surge do lodaçal 
da vida, ao lado de Calliban?... Foi assim que 
o gênio de Siiakespeare descobrio a verdadeira 
natureza da mulher. 

Si é certo que clle nos mostrou o lado op- 
posto desse fair defect of nature em Lady Ma- 
chet, não é menos exacto que as suas mulheres 
truculentas não são equívocas como Judith, nem 
dissimuladas como Dalila; são positivamente 
más, horrendas de caracter, porque assim o quiz 
a natureza. 

Agrippino tinha adormecido ao som dessa 
musica sedativa. 

Tiburtino Mendes, nascera para poeta e não 
para medico. Notando que o amigo não o ouvia 
mais, levantou-se e foi sentar-se junto á janella, 
observando a marcha dè ura patacho de velas 
enfunadas, que surgia á barra. 

O enfermo despertou. A voz sahia-lhe da 
garganta tremula; parecia quasi embargada. 

— Porque não vae receber a sua noiva? 
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— Tiburlino voltou-se fazendo um gesto de 
desconsolo. 

— Não tive aviso. Nem é mesmo provável 
que a minha suspeita corresponda a um facto. 
Si Ninon voltasse a familia ter-m.e-ia communi- 
cado o telegramma. 

Calarara-se de novo. 
Agrippino encostou-se aos travesseiros; pe- 

gou de uma brochura que o doutorando deixa- 
ra sobre o creado mudo. 

— Você está lendo isto? 
— Porque faz a pergunta? 
— Porque ahi ha veneno crotalico, peçonha 

capaz de estragar uma alma em quanto o diabo 
esfrega o olho. 

Tiburtino rio-se, e tomando-lhe delicadamen- 
te a brochura, começou a folheal-a, procurando 
trechos assignalados a lápis. 

— Cuido que esse malvado adversario de Só- 
crates vae-lhe transformar Miranda numa infer- 
nal Medea. 

— Não creia nisto. Ora veja si não é conso- 
lador um moralista, quando nos assegura que 
«é preferível cahir nas mãos de um assassino 
do que no sonho de uma mulher ardente». 

E continuando a extractar o livro: 
—«Não ha vinho mais delicioso para o homem 

do que dormir nos braços de uma mulher... 
porque o homem tem lama no fundo d'alma e 
desgraçado delle se essa lama tem espirito»... 

21 
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«.. . Dou-te um conselho; não mates os sen- 
tidos, mas a innocencia dos sentidos»... 

«. .. Não te aconselho a castidade, porque si 
em alguns ella é virtude, na maior parle é qua- 
si um vicio »... 

«...Estes são também continentes, mas a 
cadella da sensualidade reflecte-se, com ciúme, 
em tudo que elles fazem... e a piedade é muita 
vez uma forma da lubricidade» ... 

— Fecha este livro diabolico! 
— Vamos e venhamos, Dr. Simões. A forma 

é rude, talvez paradoxal, mas o que é certo é 
que estes conceitos nós os sentimos no coração, 
quando deixamos os raciocínios de convenção. 
O philosopho germânico, portanto, não mente 
si affirma que a moral socratica é a própria de- 
cadência do mundo, moral de altitudes tragicas, 
não raro cômicas, transformada nos tempos que 
correm em moral de negociantes, de taberneiros 
e de constructores de officinas. A piedade ain- 
da mesmo em Lourdes, é a volúpia disfarçada. 

— Poesia! Você está, com os seus novos mes- 
tres de philosophia, truncando a moral da especie. 

Tiburtino deo uma risada gostosa. 
— Especie! Eis ahi uma superstição igual á 

da Santíssima Trindade! Fallemos de outro as- 
sumpto. Meu caro Dr. Simões, a vida é tudo, e 
não ha concebel-a senão como o triumpho da 
energia sobre a inércia do ambiente. Embria- 
gar-se de sol, de luz, de verde; identificar-se 
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com a paizagem universal: — eis a unioa philo- 
sophia que conheço no porlico da existencia. 
Essa philosophia tel-o-ia salvado, se o amigo 
a houvesse conhecido a tempo. 

Agrippino estirou o corpo n'um espreguiça- 
mento languido e virou o rosto para a parede. 

— Não lhe agradou o conceito? 
O doutor volveu-se com vivacidade. Os ollios 

scintillavam. 
—Tiburtino, você é um alliado de miss Kate! 
A expressão physionomica era insólita; a 

voz guttural, cavernosa. 
O doutorando estremeceu. Gommettera uma 

falia imperdoável. Voltando a si: 
— Sobre taes assumptos não se brinca. Per- 

mitta, Dr. Simões, que me resinta da injuria. 
O enfermo sorrio. Passou-lhe no semblante 

uma onda de estupidez, brnxoleando á ironia. 
Arrependido de ter magoado o amigo. Agrip- 

pino sentio que o invadia uma tristeza mortal. 
Lamentou-se como uma criança; injuriou-se, 
chorou. 

No quarto reinava um profundo silencio. Ti- 
burtino desertara. Um grande terror assaltou 
então o enfermo. Seus olhos tinham pousado 
por acaso sobre o yatagan de Kate, pendente de 
um dos portaes. Despertada por esta descober- 
ta, a memória entrou com lucidez anormal a 
recordar-lhe todo o seu passado extravagante. 
Em um minuto recapitulou as scenas do Gorco- 
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vado, de Icarahy, da Gavea. A sua figura e a 
da americana passavam-lhe por diante dos olhos 
como reproduzidas sob a luz tremula e fantas- 
tica de um cynematographo. A febre começava 
a envenenar-lhe o cerebro. Não era ainda so- 
nho; mas as scenas que se desenrolavam acaso 
pareciam vividas e de uma actualidade lanci- 
nante. 

Logo uma angustia terrivel estringio-ilie o 
peito. Singular opacidade perturbou-lhe a ordem 
dos factos. A reminiscencia dos dois dias passa- 
dos no chalet da rua Leblon, em rebeldia á von- 
tade, fragmentava-se em scenas disparatadas, 
sem nexo, impossíveis. 

Que houvera ali? 
Nitidamente só lembrava-se do seu despertar 

no Sanatorio da Gavea e da sua trasladação para 
os proprios aposentos, onde agora convalescia. 

Não havia como explicar a intervenção de 
Salcedo em casa de Kate, depois do encontro 
desta no largo da Carioca. E a imaginação, 
exhausta, por fira paralisou deante de um ne- 
voeiro espesso, onde as linhas dos factos per- 
diam-se como vultos de uma paizagem noctur- 
na. Alguma coisa de tremendo, todavia, se ti- 
nha passado durante esse desgraçado periodo, 
e essa coisa a memória recusava restaurar-lh'a 
produzindo em sua alma uma sensação pavorosa 
de que aos poucos iam-se impregnando os inof- 
fensivos objectos que o cercavam. Dentre as 
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sombras o espectro da vida occulta dos seres o 
estava espreitando com olhos sinistros. Tanto 
bastou para que o seu desespero attingisse pro- 
porções sobrehumanas. 

E soltou um brado que encheu a casa. 
A Rosário apparecia nesse instante. 
— Soceorre-me, gemeu o doutor; soccorre- 

me ou eu enlouqueço! 
A hespanhola abraçou-o, carinhosa, e bus- 

cou tranquilisal-o. 
— Que succedera ? 
— Uma coisa sem nome! 
E o doutor descreveu a angustia que o to- 

mara. Os objectos materiaes, os moveis do 
quarto agitavam-se em torno delle e o hostili- 
savam assumindo formas humanas. A memória 
recusava-se-lhe reproduzir os factos mais recen- 
tes. Si não lh'a restituissem estaria irremediavel- 
mente perdido, e então só a morte poder-lhe-ia 
trazer allivio. 

A Rosário, compadecida, e ao mesmo tempo 
interessada pela sorte de Agrippino, que a im- 
pressionava dia e noite, completou um movi- 
mento que se tinha começado a esboçar desde 
os primeiros instantes da convalescença do en- 
fermo. Encostou-o ao seio e beijou-o. 

— Isto é febre; ponderou ella. Procure acal- 
mar-se, que tudo irá embora. 

Agrippino metteu-se no leito, como um pu- 
pillo obediente, sem vontade e, afagado pelos 
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olhos da Rosário, pode-se dizer íiypnotisado 
sob a influencia sedativa de tão planturosa en- 
fermeira, aquietou-se, adormeceu, 

Não ignorava a hespanhola a natureza das 
praticas incantatorias de que o doutor fora vi- 
ctima no chalet da rua Leblon. D'ahi, como 
filha de Eva, o empenho que punha em con- 
quistar aquelle, em quem já presentia um aman- 
te, libertando-o dos sortilegios da americana. 

Tiburtino encarregara-se de verificar a reali- 
dade dos factos e a natureza das relações de 
Salcedo com miss Kate. Si bem que não acre- 
ditasse, nem comprehendesse tudo quanto lhe 
haviam referido sobre essas duas creaturas, 
convencera-se de que entre elles existiam liga- 
ções não só sensuaes, mas também de outra 
ordem. Porventura Salcedo e Kate entrega- 
vam-se a um commercio em que a titulo de hy- 
droterapia, de hypnotismo, o primeiro explora- 
va jogos prohibidos e a segunda exercitava 
uma intelhgencia altamente perversa, attrahin- 
do cavalheiros da mais alta sociedade a prati- 
cas de occuitismo, para depois entregal-os, ator- 
doados, á voracidade do socio sem escrupulos. 

Taes relações, porém, não teriam impedido 
que a charmeuse, em continuas desavenças com 
o souteneur, se envolvesse por sua conta, 
em aventuras, nas quaes dava unicamente sa- 
tisfação aos seus instinctos atrozes de vampiro 
feminino. 
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Do que pudera colher da estada de Agrip- 
pino no chalet da rua Leblon rezultava que na 
primeira noite o doutor soífrera a acção effecti- 
va de filtros, de toxicos. Miss Kate incubava 
talvez a idéa de obter por um golpe de auda- 
cia mais largos favores de dinheiro e de jóias, 
e por isso tentava empolgal-o. A crise, porém, 
seguira-se-lhe violentíssima. E Salcedo, delia 
aproveitou-se. Acudindo ao chamado daquella 
mulher infernal, fizera transportar o louco como 
ella dizia, com annucios de mais uma cura mi- 
raculosa que ia obter com o seu systema de 
tratamento no sanatorio. 

Frustrara-se o plano, porém, porque d'ali o 
fora arrancar o Dr. Castro, por empenho do 
Navas; e as melhoras do doente não tardaram 
em menifestar-se, graças aos cuidados desse sá- 
bio profissional. 

Foi durante a convalescença que Tiburtino 
veio a comprehender a gravidade das causas 
dos males que affligiam ao amigo. Ora em sonho, 
ora em rapidas confissões determinadas pelo 
caracter excessivamente affectivo de Agrippino, 
que se lhe entregara numa cofiança doida, des- 
vendaram-se-lhe gradualmente os mysterios que 
haviam precedido a noite catastrophica da rua 
Leblon. 

—Tudo quanto pode haver de vida triumphal 
na mulher amada, dissera-lhe elle uma vez, re- 
ferindo-se ás impressões d'aquella noite, tudo 
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quanto pode existir de electrico, fasciaador, mys- 
terioso, nas formas femininas, reunia-se no 
corpo de Kate, nos movimentos de Kate, nos 
olhos de Kate para produzir a explosão sexual 
em toda a sua plenitude. Succumbi diante desse 
paroxismo de paixão carnal, victima de uma 
hedionda novidade de emoções: não devia, pois, 
ter resuscitado para a banalidade dos gosos 
mundanos e prosaicos do ram-ram da vida. 

Porque não no tinham deixado morrer? 
Já agora era humanamente impossível apa- 

gar os traços malditos que a feiticeira lhe dei- 
xara impressos na alma. As imagens e pensa- 
mentos rapsodicos da vida que tivera ao lado 
da americana nunca mais lhe permittiriam equi- 
librar as energias indispensáveis á existencia 
natural, proseguida á luz do dia, segundo os 
dictamens da virtude e da dignidade humana. 

Agrippino, pois, não se afastara da idéa de 
que vivera um dia a vida diabólica. E na sua 
opinião de pensador, radicalmente transtornado 
pelas sensações do invisível, Kate devia ser uma 
mulher, dotada de prestigio infernal, com po- 
deres, desconhecidos pela sciencia, mas nem 
por isso menos verdadeiros, sobre as determi- 
nações da vontade do homem que pretendesse 
levar ás inauditas abominações da carne. ♦ 

E quando num farrapo de memória surgia- 
lhe a scena enigmatica da intervenção cirúrgica 
praticada pelo Dr. Salcedo, os cabeilos se lhe 



Mies Kate 301 

eriçavam, pensando que talvez não fosse inven- 
ção a gravidez de Kate, e que o medico charla- 
tão naquella hora fizera expellir por artes dia- 
boHcas o fructo dos seus amores. 

Gommunicando" mais de uma vez as suas 
impressões a Rosário, Tiburtino manifestara 
duvidas sobre a possibilidade do completo res- 
tabelecimento mental de Agrippino. Em sua 
opinião seria um caso perdido, si não o conse- 
guissem afastar do meio em que a sua enfermi- 
dade fizera explosão. 

A hespanhola sorria dissimuladamente como 
quem possuia o segredo da reintegração do en- 
fermo na vida quotidiana. Na sua simplicidade 
de mulher ignorante, mas equilibrada, ella ne- 
nhum credito dava aos symptomas aterradores 
dessas moléstias que andavam descobrindo; ti- 
nha como certo que bastaria uma nova ligação 
e vida marital para que Simões voltasse ao 
temperamento primitivo. 

A Rosário por tanto, tornou-se mais assídua 
nos aposentos do doutor. 

O dia seguinte trouxe ao doente um apazi- 
guamento relativo. 

Logo cedo a hespanhola veio servir-lhe a re- 
feição matinal. A phisionomia do enfermo era 
jovial; a nevrose tinha-lhe dado quartel, permit- 
tindo que sonhos agradaveis lhe arejassem o 
cerebro durante a noite. Todavia o doutor con- 
servava-se pouco communicativo. 
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A Rosário, hesitava. Por fim decidio-se a 
dizer tudo quanto delle desejava; e affirmou a 
confiança que tinha em restituir-lhe a saúde, 
sem o uso de medicamentos, nem dos charla- 
tanismos modernos. 

A nevrose de Agrippino tomava novo aspe- 
cto. Seus olhos não deixavam os da hespanho- 
la; 8 uma vez por outra enlangueciam numa 
contemplação muda das suas formas graciosas. 
A sympathia que lhe inspirava agora essa mu- 
lher como que philtrava-lhe n'alma um prin- 
cipio de suave segurança e doce arrependimen- 
to; balsamisava-o. 

Não passou despercebido a Tiburtino essa 
rapida transformação, também não se maravi- 
lhou, porque na sua clinica incipiente mais de 
uma vez tivera occasião de observar a subita- 
neidade de transições d'aquella natureza. Lon- 
ge, assim, de alegrar-se, pensou que a calmaria 
não era senão prenuncio de crise mais grave 
do que as anteriores. 

Essa troca de effluvios entre enfermos e en- 
fermeira durou, comtudo, mais tempo do que 
previra o medico. 

Simões rejubilava. 
Uma manhã Tiburtino entrou no quarto 

muito alegre e loquaz. Vinha participar-lhe o 
seu proximo casamento. O doutor acarinhou-o, 
e apezar da lentidão das suas fallas, não encon- 
trou difficuldade em tecer ali em phrase muito 
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dolorida um dithyrambo á noiva. Apenas, po- 
rém, o amigo retirou-se, o coração sublevou-se 
num movimento retrospectivo de sensações per- 
didas desde os últimos annos de sua juventude. 
Invadia-o, em turbilhão, uma luz branca e doce 
que annullava tudo quanto de negro e satanico 
o obsedara durante o anno que ia findar. 

Pensou em sahir; e já enfiava o vestão de 
passeio quando surgio a Rosário. Agrippino, 
recuando risonho, sentou-se para recebel-a. A 
hespanhola não trazia o vestuário costumeiro; 
voltara á toillete garrida dos bons tempos de 
actriz e puzera nos gestos, nos olhos, uma se- 
ducção particular. 

O doutor fel-a pousar sobre os joelhos e 
disse-lhe num tom exquisito que a fez extre- 
mecer: 

— Sabes? Resolvi casar-me comtigo. 
Havia nos olhos de Agrippino um fulgor 

insolito. E fora mais a expressão desse olhar 
do que a estravagante proposta de casamento 
o que assombrara a Rosário. Refletindo, toda- 
via, sobre o caso com a promptidão que lhe 
facultava o seu temperamento tranquillo, ella 
desprendeu-se dos braços do doutor, agitando 
o dedo sobre os lábios como impondo silencio 
a uma creança. 

— Tenha juizo! E cedo ainda. 
A aurora consoladora que se levantava para 

o enfermo converteu-se instantaneamente numa 
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noite negra e tempestuosa. A cólera suffocou-o 
dum rictus damnado, e um grito estertorante 
escapou-lhe da garganta. 

— Uma outra Kate! balbuciou elle. 
Receiosa de que o doutor a offendesse, a 

Rosário fugio do quarto, descoroçoada do es- 
forço de ternura que empregara numa inclina- 
ção frustrada. 

Simões, entretanto, entregava-se a excessos 
de ordem diversa. Atirou um copo ao espelho 
do guarda casaca que se fez em mil pedaços, e, 
furioso, poz-se a despejar da estante os livros 
e a varejal-os pela janella fóra. Porfim, cahio 
sobre a espreguiçadeira convulso, desesperado. 
Depois silenciou. 

Do lado do caes repercutia o som monotono 
do timpano de um electrico que se approxima- 
va em carreira vertiginosa. O doutor escutava, 
attento, o zuuut do propulsor. Soaram tres ba- 
daladas: o carro parou; depois novo zuuut, no- 
vas badaladas, e o ruido sinistro perdeu-se ao 
longe num sussurro de azas de morcego. 

— Alguém saltou do bond e entrou na pen- 
são, disse elle comsigo; e ergueu-se espavorido. 

Uma singular allucinação olfativa acabava 
de atacal-o. PeTietrava-o o tom orgiatico dos 
perfumes, que miss Kate ordinariamente usava. 
A porta abrio-se e Agrippino vio deslisar uma 
sombra por detraz dos moveis. 
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— Kate! Kate! bradou nos paroxismos da 
agonia mental. 

A americana não llie disse uma só palavra. 
Olhava-o, cora a íixidez macabra de um ser 
que já não pertencia a este mundo, e dissipava- 
se apenas o doutor emprehendia tocal-a. O en- 
fermo passou as mãos pela vista para verificar 
si estava accordado. Estava. Não obstante o 
que ali se lhe afigurava excedia a tudo quanto 
se pode imaginar de espantoso como invenção 
6 ainda mais como realidade. O conto cbinez 
do general Tcheng-Ki-Tong se reproduzia em 
seus aposentos com uma brutalidade feroz. 

Um esqueleto esverdeado e de dentes agu- 
dos tripudiava no meio da casa, chocalhando 
os ossos de encontro ás cadeiras numa dança 
infernal. Pelo chão jaziam espalhados os vesti- 
dos, os adornos e um sacco enrugado e flacido 
de carnes informes e lividas, que miss Kate des- 
pira para representar aquella farça de alem 
tumulo. Era tudo quanto restava da formosa 
mulher que o enfeitiçara! 

O esqueleto ria-se, entrecliocando os dentes. 
Por fim parou e sentando-se defronte de Agrip- 
pino, traçou a tibia e poz-se a falar. 

— Ouve, my darling: estamos no seio da 
morte e vamos conversar. 

O enfermo sentio uma algidez que lhe tolhia 
as sensações que constituem a vida. 

Kate gesticulava. E no cerebro do tortui^do 
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agitavam-se as idéas num tufão vertiginoso, 
num outro mundo. 

— O que fôra a vida para elle senão uma 
embriaguez scientifica, uma lucta incessante con- 
tra o incognoscivel? Porque não ouvira a sua 
amante quando lhe mostrava o potencial da 
existencia liumana? Não comprehendera que el- 
la teria sido a sua Beatriz e que do inferno da 
duvida por sua mão lhe fora fácil chegar até ao 
paraizo do amor terreno? Todavia a desprezara 
para naufragar num oceano de torturas philo- 
sophicas, acreditando hoje em Kant, amanhã em 
Swedenborg; e a ignominia do pensamento ter- 
minara por dissolver os proprios motivos de vi- 
ver. 

E então uma luz muito viva illuminou-lhe a 
intelligencia. 

— Era tarde. O conflicto, travado entre o 
amor pagão e as cogitações da sciencia espe- 
ctral do mundo moderno, tinha-o arruinado pa- 
ra sempre. A sua felicidade desabara. Á ultima 
hora recorítiecia que o ascetismo do raciocinio, 
que as construcções da synthese eram incompa- 
tíveis com o sentimento da vida concreta, com 
a embriaguez e o enthusiasmo da existencia. 
Kate offerecera-lhe uma ponte de passagem pa- 
ra salval-o das formulas, não a acceitou; foi en- 
tão o cataclysmo da razão. A Beatriz converte- 
ra-se no Vampiro; e a vida que, podia ter com 
ella glorificado as alegrias da terra, acabava re- 
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duzindo todas as suas affeiçôes a lama, a putre- 
facçâo. Preferindo a lógica ao inslincto da vida 
perdera a própria força de viver. A vida fôra 
feita para ser, não analysada, mas vivida. 

Esta verdade cahio-lhe sobre a consciência 
como um martello mechanico de trezentas mil 
toneladas, pulverisando-a. 

O esqueleto gargalhava. E Agrippino sentio- 
se atordoado por um brado estridente: 

— A<B! A<B! 
A formula maldita, emergindo do subcons- 

ciente e reproduzindo-se ao infinito, inundou a 
sala. 

A vida se obscureceu; os olhos sahiram-lhe 
das orbitas. Nem mais garçonnière, nem mais 
Kate, nem mais amigos, nem mais nada! Uma 
sensação de animal acuado apossou-se delle e 
impellio-o até á varanda. 

Em baixo na rua formara-se um ajuntamen- 
to de curiosos attrahidos pelo rumor que se fa- 
zia no sobrado e pela presença dos livros atira- 
dos ao lagedo. Percebendo entre essas pessoas 
o Navas, que o exhortava com o gesto apiedado 
e fazia menção de entrar, Agrippino deu um 
grito lancinante e recuou dois passos. 

Houve um brado geral. 
O infeliz jazia sobre o calçamento. 

Rio, 1901—janeiro—abril. 












