
Google 

This 1s a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before 1t was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domaim book 1s one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book 1s 1n the public domam may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google 1s proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 

public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work 1s expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 

prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 

personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 

translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text 1s helpful, please contact us. We encourage the 

use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google “watermark” you see on each file 1s essential for informing people about this project and helping them find 

additional materials through Google Book Search. Please do not remove 1t. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing 1s legal. Do not assume that just 

because we believe a book 1s 1n the public domain for users 1n the United States, that the work 1s also 1n the public domain for users 1n other 

countries. Whether a book 1s stillin copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 

any specific book 1s allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means 1t can be used in any manner 

anywhere 1n the world. Copyright infringement hability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission 1s to organize the world's information and to make 1t universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 

discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

athttp://books.google.com/



  

. 
—— — amam — reter a ma e a - — MA — ——— 

SALsa6u 3) Últo 

I 

—
 -
 
=
 
+
 

td
 

  

  

Parbary College Library 

  

THE GIFT OF 

EDWIN VERNON MORGAN 
(Class of 1890) 

AMERICAN AMBASSADOR TO BRAZIL             

  

e
 

a
 

e
e
 

a
p
e
n
a
 

—
 

--
 

.|





&



a | 
NU E 

uh 

pisa 
k EDITORES cas E rt bilto de] ERRO «SPu Rule. 

inss 

“ 
' 
f 
E 
1 
f 
q 
i 
E 
f 
a 
8 
k 
+ 
sa  





BRIG-A-BRAG  



Obras do autor 

Cantos e Lutas, poesias, 1879, esgotado. 
Colombo e Nenê, poemeto. Editora—Gaseta de Notícias, 1880. 

adros e Contos, editor Dolivaes Nunes, 1882. 
otas à margem dos «Ultimos Harpejos», editor Serafim d. Alves, 1884. 

Notas á margem, chronica quinzenal; editores Moreira Maximino & C.º, 
7 fasciculos, formando um volume de 224 pag., 1888. 

Horas Alegres, editores Laemmert & C.*, 1888. 
Vinte Contos/1e edição d'A Semana, 1886; 2º edição de Laemmert & €C., 

1895. 
Escriptores e Escríptos, editor C. G. da Silva, 1889. 
Philosophia de Algibeira, editores Laemmert & C.*, 1895. 
Bric-á-Brac, com uma capa polychromica, de Julião Machado e o re- 

trato do autor ; editores Laemmert & €.*, 1896. 

EM COLLABORAÇÃO 
Com SILVA JARDIM: 

Idéas de moço, prosa e verso, 1880, esgotado. 
O general Osorio, prosa e verso, 1880, esgotado. 

Com FILINTO DE ALMEIDA: 
O Gran Galeoto, traducção em verso do drama de D. José Echegaray, 

El Gran Galeoto, 1884, esgotada esta edição; a segunda é de 
Laemmert & C.º, 1896. 

Com HENRIQUE DE MAGALHAES: 
A vida de seu Juca, parodia á morte de D. João, de Guerra Jun- 

queiro, editor Serafim J. Alves, 1880. 

Com ALFREDO DE SOUZA: 
Ignacia do Couto, parodia em verso á tragedia Ignes de Castro, edi- 

tores Laemmert & C.º, 1889. 

NO PRÉLO 
Contos intimos. 
Litteratura brasileira, summa das conferencias feitas em Lisboa, com 

uma selecta em prosa e verso e numerosos retratos. Editor, An- 
tonio Maria Pereira, Lisboa. 

Flor de sangue, romance. Editores, Cunha & Irmão. 

A PUBLICAR . 

Na Brécha-—perfis, criticas, opiniões. 
Cantos e Lutas, edição definitiva, augmentada das melhores poesias 

do autor. 
Noções de Economia Politica. 
Fóra da Patria. (Carteira de um viajante). 

ao at eta 

e
r
  





1 I dl Wi) II |) 

et AN | 

  
 



  

VALENTIM MAGALHÃES 
  

BRIC-A-BRAG 

LAEMMERT & C.—-Editores 

RIO DE JANEIRO — S. PAULO 

1896 

«mi



  

SALG26Y, 3.0 
SAL asa. 3 , 

o HARVARD COLLEGE L'BRARY | JE 
GIFT OF 

2a PS 
| 

EDWIN VERNON MORGAN 
OCT, 22, 1915, 

  
  

HARVARD 
UNIVERSITY   

  

LIBRARY 
JUL 10 1969 

  EB 23 96  



—
 
—
—
—
 

  

  Ve ea 

“BRIC-A-BRAC 
2. 

“* BRIC-A-BRAC. — Reunião das curiosidades de todo 

genero, de objectos de arte e mobilamento, de 

valor e sem valor, que o adélo offerece de 

mistura á venda, em sua loja. Nesta innomi-: 
navel desordem julga o amador muitas vezes 

descobrir finas perolas, que elle paga como taes, 

e que, postas em casa, não lhe produzem mais 

effeto que o vulgar strás. O Bric-á-brac de 
2 

outrora é o avô do bibelot de hoje.” 

. Assim define a cousa cujonome escolhi 
para titulo deste livro Jules Adeline no 
seu Lexicon dos Termos de Arte. 

Pois esta obra é isso mesmo; é um 

amontoado de curiosidades litterarias e 
objectos de arte escripta, de todos os ge- 
neros, inclusive o unicó que Boileau con- 
demnava, e.em todos os: estylos, sem 

exceptuar o barroco. 

Junto a um conto commovido e sin- 

gelo—um trecho de satyra mordaz e 
irreverente; em seguida a um grito de
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enthusiasmo — uma caricaturaa traço largo; 
depois de um surto amplo de fantasia ca- 
prichosa — um quadro exacto e minucioso 
da vida social: — Bric-à-brac. 

Ha porventura incoherencia, hetero- 
geneidade num livro assim composto, de 
tão multifario aspecto ? 

De nenhum modo. Bem ao contrario. 
Um livro assim é que é coheso, homo- 
geneo, uno, porque photographa a vida, 
que é um silforama constante. 

De manhã á noite, em um só dia, 

o homem percorre toda a gamma senti- 
mental — enternece-se, e lacrimeja; encole- 
risa-se, e ruge; alegra-se, e ri; enfara- 
se e boceja; enamora-se, e canta; indigna- 
se, e satyrisa.... 

O systema nervoso é um apparelho. 
electrico que transmitte em descargas 
consecutivas, com egual poder—o fremito 
do espanto e o do amor, a galvanisação da 

tragedia e a da farça, o spasmo de um 
beijo e a revulsão de uma affronta. 

Toda obra humana, para que o pa- 
reça, precisa de ser a reproducção da  
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V 

multiplicidade de móveis psychicos e da 

mutabilidade de animo que cáracterisam a 

vida integra e consciente. 

Um escriptor, que bem o seja, escreve 

de risos*2 lagrimas, faz idylios e epigram- 

mas, desfere cantos de amor, rugidos de 

indignação e brados de enthusiasmo.... 

Todas essas varias vibrações ani- 

micas, materialisando-se, ou antes — 7eali- 

sando-se na escripta, geram obras de arte, 

mais ou menos bellas, mais ou menos 

perfeitas. 

Ha geralmente o costume de esco- 

lhel-as e separal-as para classifical-as me- 

thodicamente em generos, de modo que 

os autores em um livro só y:em, em outro 

choram sómente, em terceiro sómente cantam 

ou contam ou analysam — como se elles 

não fizessem tudo isso sem ordem, quasi 

ao mesmo tempo ! 

Não desconheço nem quero negar as 
vantagens, a necessidade mesmo do sys- 
tema de differenciação e agrupamento, por 
assemelhança, das obras de arte.
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Mas é innegavel que elle adultéra a 
verdade da genesis artistica, além de tirar 

o encanto natural da variedade. 
Por isso me agradam as miscellaneas 

e mosaicos litterarios, todos esses volumes 

de mélanges que se encontram na bagagem 
de quasi todos os autores, 

Não é outra cousa este livro, que en- 
trego ao publico sob o titulo— Bric-à-Brac. 

Porque o denominei assim, tendo á 

mão, no vasto armazem da nossa rica lingua, 
expressões correspondentes áquella ? 

Sim, temos, de facto, algumas. À d71c- 

a-brac corresponde o ferro-velho, o adélo, 
o delchior, o alborcador. Mas não é bem 

isso, como vimos na definição de Jules 

Adeline. Esses vocabulos designam o in- 
dividuo que exerce a acção de colligir e 
revender os objectos; ao passo que d/zc-à- 

drac exprime a reunião d'elles. 
A intitular desgraciosamente o livro 

Loja de adélo prefiro dar-lhe o titulo fran- 
cez que lhe dou, muito mais adequado e 
expressivo, além de magnifico, em si, como 

sonoridade e aspecto graphico. 
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Que me perdôem os puristas. 
Aos visitantes do meu d7rizc-à-brac 

apenas desejo que nelle encontrem algum 
objecto que, pela puresa da materia prima 
ou pela delicadesa do lavor, lhes mereça 

essa attenção affectuosa com que os ama- 
dores distinguem na loja de um ferro-velho, 

d'entre o amontoamento de antigualhas e 
despojos artisticos de todo genero, uma 

joia dos tempos coloniaes, um contador da 
Renascença ou um perfumador japonez. 

É queiram desculpar a immodestia da 
aspiração. 

Rio — Dezembro — 1893. 

V. M.
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ANNO BOM 

Todos os annos, no derradeiro minuto do 

dia de S. Silvestre, effectua-se no ether uma 

commovente solemnidade, que me foi contada 
por uma estrella, quando eu tinha quinze an- 
nos... 

* 
* * 

Eu andava apaixonado por esse tempo e 
“fazia versos. 

Para falar a verdade não posso determinar 

a edade em que comecei a amar nem o anno em 
que primeiro invoquei a Musa. 

Mas. lembro-me bem que a amatividade, 
como diria um scientista, desenvolveu-se-tne 

mais vivamente naquelle tempo e com ella o 
prurido de poetar. Andava com o coração a 

transbordar de amor e os bolsos abarrotados de 

estrophes. Quando a minha amada—bemdita 
sejas, querida !-estava triste ou quando não 
me beijavam seus olhos, logo que os meus pou- 
savam nella, enchia-se-me a alma de negrume, 
o mundo tempestuava-me em torno e eu era o 

ente mais miseravel da terra.



2 BRIC-A-BRAC 

Partia então, sob o solou à luz das estrel- 

las, desapoderado, torvo, ruminando o fim 
tragico de Werther e mandando a Natureza e o 

proprio Deus—ao diabo! 

Pois em uma noite de S. Silvestre, noite 

carinhosa e limpida, de uma frescura ineffavel, 
sahi eu, sinistro como lhes contei, campo fóra, 
morro acima, matto dentro. .. Levava segu- 
ramente meia duzia de bons desesperos na alma, 
fervilhante de vinganças. E tinha por que: 
naquelle dia havia-me parecido que e//a se 

sorrira com certa meiguice particular para um 
mancebo elegante e que tinha a ousadia de ter 
bigode. 

Pois bem, chegando à beira da lagôa, — 
que era como um grande lençol ondulante, pi- 
cado de furos luminosos, — parei, deitei-me de 
bruços na relva e puz-me a olhar para dentro 

d'agua. 

O que então vi era deslumbrante, era lin- 
do! A face do lago, como uma lamina clara de 
crystal, deixava-me ver ao fundo um immenso 
salão de contornos indistinctos, todo verde 

dos lados, com tufos de folhagens e arbustos. 

O soalho era azul, azul carregado, mas que em- 
pallidecia de quando em quando. Estranha mu- 

sica soava. Só depois de desfeito o encanto, 

percebi que eram os grillos, os sapos e os noiti- 

bós que compunham a orchestra. 
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E as estrellas dansavam. .. Umas verme- 
lhas, outras opalinas, quasi todas brancas, 

brancas d'argento, arrastando as caudas de 

nevoa. 
Eu dilatava os olhos e mergulhava-os 

dentro d'agua, alheiado do que se passava em 
torno e acima de mim,e pareceu-me tomar parte 
no baile. D'ahi a-pouco Venus pediu-me.o bra- 
ço e eu pedi-lhe uma valsa... 

Notei então, com indizivel sorpresa, que 
ambos eramos ethereos e não pisavamos o chão, 

que deslisavamos no ar, isto é: dentro d'agua, 
pois tampouco lhe sentiamos o peso. 

Oh ! noite maravilhosa ! | 
Depois da valsa, havendo-me Venus sido 

arrebatada por Marte, vi uma estrellinha muito 
pallida, que não dansara, dirigir-se, palpitante, 
para o meu lado. Fui ao seu encontro. 

Enlaçámo-nos logo: parecia-se tanto coma 

minha amada ! 

E, emquanto vogavamos ao som da musica, 
ella falou-me assim: 

“Quero revelar-te, poeta, um segredo ce- 

leste. 

““Todos os annos em a noite de hoje ha esta 
festa no fundo dos céos e no fundo dos lagos. 

E” a festa de “'anno bom”. Como temos o dom 
da ubiquidade e estamos, inteiras, com o mes- 

mo brilho, tanto no engaste do azul como nas 
aguas dos lagos e dos mares, como no fio de
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crystal das fontes,como na baga de pranto e na 
perola de orvalho, esta grande festa se realiza, 

ao mesmo tempo, em todos os pontos do céo e 

em todos os pontos da terra. 'Tu não podes ver 
tudo, porque são ainda mortaes os teus olhos. 

Mas vou contar-te o que não podes ver. 

“Quando falta na ampulheta de sazá Sa- 
turno um grão deareia apenas para que de mais 
um anno envelheça o teu mundo, reunem-se no 
Infinito, junto ás portas de ouro e diamante do 
Oriente, todos os genios do Bem e do Mal, to- 
das as fadas, todas as almas de planetas, destn- 

carnadas todos os espiritos dos meteoros mortos, 

todas as zui//is celicas, e, formando o grupo mais 

plasticamente maravilhoso que mente de deus 
possa idear, emquanto resoam todas as harpas, 

crótalos, citharas e bandolins dos menestreis e 
dos bohemios do Azul, aguardam attentamente 
que o derradeiro g'ranulo de areia da ampulheta 
de gapá Saturno, caindo sobre a pyramide dos 

outros, faça volver o regulador das edades e dê 
começo a um novo cyclo. 

— E quando elle cae, por fim, que acontece 
então ? interroguei, ancioso. 

— Quando nasce o que vocêschamamo az:no 

bom, todos os genios, fadas, almas de estrellas, 

espiritos de planetas, bons e mãos, despejam 
para sobre a terra, das suas cornucopias sem 
fundo, os beneficios e os maleficios, as alegrias 
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ANNO BOM 5 

eas magoas, as festas e as catastrophes, os 

hymnos de gloria e os ululos de dor, as guerras 

e os hymeneus, o Amor e o Ódio, a Abnegação 
ea Vingança, os deliquios de goso e os ester- 
tores de agonia. .. “Tudo isso cae, desce, evola- 

se, esparge-se aos quatro ventos, por todo o 
Universo, invisivel, mysteriosamente. 

“E? a vida do anno novo, vivida previamente 
— para nós, omni-pre-scientes; é a historia de 
todo o anno escripta ao seu nascimento, 

“Para nós é ella a mesma, eternamente a 
mesma. E esta cerimonia já nos enfastia. Olha, 
espera, chegou o momento. Vae nascer o anno. 
Boas entradas, meu poeta !”. 

E fugiu-me, deixando de si uma claridade 
perfumosa. 

E ouvi então bater no sino da matriz, ere- 
cta e branca, no dorso negro do monte, a re- 
flectir-se nas aguas, a primeira badalada da 
geia-noite. 

E cada uma das doze pareceu-me cantar 
assim, por valles e montes: Anno bom! Anno 

bom ! Anno bom! 

* 
* * 

A festa que me contou a estrellinha pallida, 
parecida com a minha amada, repetiu-se ainda 
hontem, ou melhor : ainda hoje, mais uma 

vez... para os que tiveram a fortuna, ou o in- 
fortunio, de passar o S. Silvestre,
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Que calamidades e que desgraças estarão 
viajando no ar, cá para baixo, sobre as nossas 
cabeças, destinadas aos nossos lares ? 

Ninguem sabel-o póde. 
Como, porém, philosophar é a mais inutil 

das coisas tristes e já vos contei o que esta ma- 
drugada se passou no céo, só me resta desejar- 
vos, leitoras e leitores, como é costume entre 

pessoas educadas —que durante todo o anno 
que hoje começa possaes dizer d'elle o que me 
disse aquelle sino da roça no tempo em que eu 
tinha as algibeiras abarrotadas de sonetos e. 
valsava com estrellas no fundo dos lagos: 

— Anno bom ! Anno bom! Auno bom ! 

1—1— 1892. 
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A ALMA DAS COUSAS 

  

Quando se entendeu chamar “'inanimado” 
ao mundo destituido de acção propria, não foi 
certamente para negar-lhe uma alma, pois não 
ha cousa que não tenha a sua. 

Se as cousas choram, se as cousas riem, 
(lacrime rerum, letitia rerum ) é porque sentem, 

é porque têm alma. 
Dirão os subtilistas que a alma é nossa e a 

pomos, repartida, nos objectos que nos cercam: 
e, nelles encontrando-a, : julgamol-a d'elles ; 

que tudo vae do sentimento com que olha- 
mos o mundo... Digam-no embora, provem-no 

mesmo, se tanto podem. 

Eu continuarei crendo que ha uma alma 
nas cousas, como nos homens — elevada ou 

inferior, luminosa ou opaca, suggestiva ou 
impassivel. 

Se todos a vêem, é caso diverso. Não, nem 
todos a enxergam, atravez da materia muda e 

immóta. | 
Isso, porém, que prova ? 
Não ha tanta gente para quem o mundo 

visivel não existe ? E deixa elle, por isso, de 
existir ? É 

2
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Homens ha que vivem trinta annos com um 
relogio, que contemplaram milhares de noites 

as estrellas, que dormiram centenas de séstas 
sob a hospitaleira fronde de uma arvore, que 
habitaram toda a vida uma casa —e nunca, 

nem uma só vez, entenderam o que lhes dizia o 
velho relogio, fiel e rabujento amigo, nem já- 
mais ouviram as estrellas, nem perceberam a 
gesticulação e o ramalhar da arvore — giganta 

de cem braços, fecunda e ardente, —e morrem, 

por fim, sem haverem aprendido a linguagem 

das portas — rangendo nos gonzos, das paredes 

antigas — em que cada buraco tem um olhar 
bondoso e cada gilvaz uma historia, a lingua- 
gem de toda a casa materna —em que recebe- 
ram e restituiram a vida! 

Ao contrario das cousas que têm alma sem 
que tenham, muitas vezes, movimento, essa 

especie de gente move-se, locomove-se, commo- 

ve-se mesmo; mas não tem alma fina e vibrante, 

a alma immaterial e eterna que os psycho- 
logos de hoje andão buscando por toda parte, 
cheios da febre do Desconhecido. 

Por isso é que taes homens não vêem, 
nem ouvem o que fazem e dizem as cou- 
sas mudas e cegas que nos acompanham vida 

a fóra. 

Vel-as e entendel-as é ser poeta. À com- 
municação da alma das cousas à alma dos 

homens, é a poesia.
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A ALMA DAS COUSAS 9 

Felizes, vós que entendeis a voz dos sinos e 
ouvis estrellas e aprendeis a historia das cousas, 
contada por ellas mesmas ! 

Como me fallece a mens divina, não posso 

contar senão em prosa descorada e frouxa o que 

das cousas hei ouvido e visto. 

Applicando á observação do homem Oo 
methodo de Cuvier para as ossadas, com um 

só pequenino objecto reconstitue-se a vida da 
pessoa a quem pertence. 

Tão longe não levei os meus estudos do 
real. 'Tenho-me limitado, por emquanto, a 
pesquizar, comprehender e definir ““a psycho- 

logia do inanimado” e, tambem um pouco, se 
me perdoam a pretenção, a sorprender e fixar 

a “linguagem das cousas. ” 
Aqui vou expor-vos alguns modestos resul- 

tados d'esses estudos. 

I 

O GABINETE DO SABIO 

Sala espaçosa, sobre o comprido. Por 
quatro largas jarellas, de cujo alto cahem 
transparentes de seda côr de canna, em que 
ha grandes passaros bordados a fróco, entra, 
coada e enfraquecida, a luz clara e ardente do 

meio dia.
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Silencio dentro. Fóra, ruidos confusos de - 
campo, — cucuritar de gallos, rechinar de car- 

ros de bois, chiada de cigarras e esse mumurio 
indefinivel que fazem as plantas e os arvoredos, 
ao sopro da aragem e ao impulso da seiva, e o 

glorioso sol infatigavel, brunindo a fogo as fo- 
lhas, causticando os troncos, queimando as 

hervinhas e as relvas, aquecendo a terra até 

estalal-a em fendas... 
Em frentea uma grande mesa, coberta de 

livros e papeis em desordem e, portanto, em 
ordem, está a velha e vasta poltrona do mestre 
ausente. 

E" de jacarandá e couro de Cordova. Está 
posta um potico de esguelha, na posição em que 

ellea deixára quando a afastou da mesa e levan- 
tou-se para sahir. 

O couro tomou com a acção do tempo uma 
côr vermelha-escura, afundou-se no assento e 

tem ligeiras depressões nos braços e no espal- 

dar. E” um traste austero, pesado, grave. Não 

temolhar ; o seu caracter vem-lhe dos braços, 

dos grandes braços curvos, muito abertos, 
em uma espectativa. permanente de amplexo 
amistoso. 

E” ella que preside à assembléa de todas as 
cousas alli dispostas e dá o diapasão para a sua 
harmonia. 

Essa poltrona fixa a presença de seu sabio 
"done, quando ausente, tão identificado com ella  
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A ALMA DAS COUSAS 11 

lhe está o corpo, em um convivio de tantos 
annos. 

Um pequeno esforço de vontade e vêl-o-eis 
occupando-a. Amplo, robusto, amollecido um 
pouco pela edade, enche-a completamente, —o 
tronco cercado pelos braços d'ella, a cabeça 

acamada no concavo do espaldar e os braços 

postos sobre os d'ella, em repouso apparente, 

mas, de facto, immobilisados para deixar Oo 
cerebro trabalhar tranquillo. 

Tem a alma serena e casta a velha pol- 
trona. 

Se a examinarmos attentamentee procurar- 
mos sorprender-lh'a, ouvil-a-emos contar a sua 

historia honrada e exemplar. 

“Sou a cadeira do mestre — diz. 
“Sobre mim e dentrode mim, cercado pelos 

meus braços fortes, em que os seus descansam, 
tem elle gasto trinta annos de sua vida lendo, 
estudando, trabalhando. 

“Quando a fadiga o prostra, amacio-me 
toda para dar-lhe um bom somno. Mas tambem 

eu vou envelhecendo ; sinto-me dura e secca. 

“““Se não fôra o habito que o fez amar-me e 
o faz querer-me sempre,eu lhe seria intoleravel. 
O que elle tem lido e pensado em meus braços ! 
Dizei-o vós, ó livros, amigos d'elle e meus. 

“A Sciencia é uma aspiração, mas não um 
consolo. | 

“Só o trabalho dá consolação.
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“Fiz-me grave e melancolica por habituada 
a vêl-o sempre sério e meditativo. Nunca lhe 
senti o corpo sacudido por uma risada, mas 
ai, quantas vezes a revolver-se febril, nervoso, 

nas torturas da impotencia mental ! A Sciencia 
é uma cousa grave, muito grave. O cerebro 
humano tem de arder na propria chamma, seni- 

pre, sempre, como um archote, até à derradeira 

fibra, até ao derradeiro lampejo. 
“Se a chamma d'essa auto-combustão fosse 

visivel, eu resplandeceria como o alveolo de um 
sol e esta sala seria mais clara do que a luz 
merediana, que agora a inunda. Envelhece. 

E eu com elle. E tudo comnosco. Vida inutil, 
velhice ingloria ! Mas elle ha de partir e eu 
ficarei, cheio d'elle, até que algum barbaro me 
profane com seu corpo immundo de sybarita, ou 
mão piedosa me reduza a cinza, dando-mea ex- 
tincção purificante e gloriosa do fogo.” 

Sobre a mesa jaziam cahidas, inertes, va- 

rias pennas, de bicos oxydados pela tinta. Uma 

d'ellas vertera a ultima gotta negra sobre uma 

pagina escripta a meio, na palavra nada. 

Os livros, numerosissimos, arrumados nas 

estantes que forram a sala, têm um tom de 

cansaço e tedio. 

Alguns, abertos, bocejam sobre cadeiras e 

escabellos ; outros, cahidos sobre os visinhos, 

parecem dormir fatigados.  
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A ALMA DAS COUSAS 13 

E todos osobjectos do gabinete, presididos 
pela poltrona veneravel, falam de paz, medi- 

tação e repouso. 

De todos, porém, o que, menos falando, 
diz mais é aquella penna cahida em meio da 
pagina, vertendo a sua lagrima derradeira 

sobre a palavra — nada. 

II 

A CAMARA DA VIRGEM 

São nove horas da noite. 
O quarto de Virginia espera-a ancioso, 

palpitando todo no lampejamento tremulo da 
veilleuse de crystal e prata, posta sobre um 

guéridon de onyx-rosa e bronze dourado. 

Tudo neste aposento é branco ou côr de 
rosa. Mas com essa ornamentação e essas córes 
tanto póde ser o quarto de dormir de uma vir- 
gem como o de uma cortezã... 

Sim, mas este é de uma virgem, e necessa- 
riamente linda e purissima. 

Porque ? Porque se estes objectos, de tão 
delicado aspecto, de apparencia tão casta, per- 
tencessem a uma mulher impura, não teriam a 
alma branca e risonha que nelles se adivinha 
e que enche o quarto de um fluido estranho e 
ineffavel, que é simultaneamente — musica, luz 
e perfume. 

-
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O leito, principalmente. 
Um leitosinho de ipê-rosa, muito singelo, 

coberto de alvos linhos, espumantes de rendas 

finissimas, em flocos, presos em varios pontos 
por laços de fitas côr da aurora. 

Na penumbra rosea que a veilleuse delica- 

damente espalha, com esbatimentos doces, o 

leito murmura : 

“Como ella tarda ! Anceio por abrir meu 
seio, puro como o lyrio novo, branco como o leite 
e fresco como o orvalho matinal, para receber 

seu corpo de lyrios e rosas, seu corpo virginal, 
tão puro e tão santo na sua insciencia da vida 
material, que me sinto indigno de acolhel-o 
e abrigal-o e apresso-me em escondel-o no mys- 
terio das minhas roupas sem mácula, para que 
ninguem lhe divise um lampejo da carne, uma 
linha dos contórnos. 

“Guardo no colchão de pennas, com a fero- 
cidade de um avarento, a leve depressão d'esse 

corpo, a qual lhe molda as fórmas esculpturaes, 

e na travesseirinha, macia mais que o arminho, 

a conformação de sua cabeça de serafim... 

Guardo mais — guardo os pensamentos com 

que adormece e com que desperta, e os sonhos 

que sonha. 

“São pensamentos de passarinho ; e tam- 

bem os sonhos: — muito céu, muita luz, muitas 

flores, muita musica.  
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“Depois que resa dejoelhos à Santa Virgem 
e que o seu Anjo da Guarda lhe cólhe a prece, 
como uma perola, no concavo da mão, e vae 

leval-a risonho à boa mãe de Deus, deita-se 
sobre o lado direito, pousa a cabeça no traves- 
seiro, deixa os braços cruzados levemente sobre 
o seio, que a cambraia afoga pudicamente, e 
começa então nessa cabecinha adoravel a doce 

obra do somno. Às impressões do dia confun- 

dem-se com os planos de amanhã... 

“Suas amigas dansam-lhe ante os olhos 
cerrados, atirando-lhe beijos e flores; o vestido 
que está projectando para a proxima soirée pas- 

sa-lhe, feito e vasio, e vem para ella, pelo ar, 

como para envolver-lhe o corpo... Depois... 

adormeceu. | 

“E eu então fico desperto, velando-lhe o 
somno, fazendo-me molle, tepido, macio, todo 

orgulhoso de tel-a em mim e de guardal-a . 
avaramente do assalto das paixões terrenas... 

“Quando acorda à carícia importuna do 
sol, pensa ás vezes no passeio, no baile ou no 
concerto d'aquelle dia,antes da oração matinal, 
mas nunca a esquece. Quando se levanta e, 

após a primeira toilette, toda intima, se entrega 
aos carinhosos cuidados da sua criada, fico eu 

descoberto, lenções arregaçados, mostrando o 

concavo feito no colchão pelo seu corpo adorado 

e vou perdendo, ai de mim ! o calor eo perfume
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que d'elle guardava e que se embebem no ar, 
misturando-se aos cheiros dos sabonetes e das 
aguas de toucador.” 

E' isso o que diz o leito de Virginia. E a 
gente sente, deante d'elle a mesma ingenua 
veneração, a mesma invencivel timidez que pro- 
duziria a presença da donzella. Eu seria incapaz 
de um gesto grosseiro ou de uma palavra im- 
pura ante aquelle leito vasio. O proprio pensa- 
mento não ousaria peccar. Porque ? Porque a 
alma d'aquella cama domina com a sua candura 
irresistivel e asua graça infantilmente fragil. 

Na meia sombra que enche o quarto não é 
possivel distinguir os outros moveis e bdibelots 

que o ornam. 
Mas, se prestarmos attento ouvido, ouvil- 

os-emos cantando muito baixinho, em unisono, 

um hymno estranho e delicioso, exalçando a 
Formosura e glorificando a Innocencia. 

III 

A POCILGA DO CRIMINOSO 

Uma agua furtada, de telha vã. 
Uma janellinha gradeada mal deixa entrar 

a luz crepuscular, avermelhada e tristonha. 
Vem de lá de baixo, como das entranhas do 

abysmo os uivos de Polyphemo, o formidavel 
ruido abafado da cidade, que se recolhe do 
trabalho.    
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A porta está fechada e vasio o orifício da 
fechadura — pelo qual entramos, eu e o leitor, 
graças ao maravilhoso talisman que é privilegio 
dos novelleiros e romancistas. 

Um cheiro acre, aggressivo, empesta o ar, 
suffocante —o cheiro proprio dos aposentos mal 

asseiados e mal varridos do ar e da luz. 
Uma mesa velha, oblonga, ao meio do apo- 

sento, chama e prende a attenção. 

Está coberta por uma espessa crosta de 

poeira e detrictos indefiniveis. 

E sobre esse ascoroso tapete os mais dis- 

paratados objectos — um toco de vela de sebo, 

apagado, coalhadas as longas lagrimas pelo 

gargalo abaixo da garrafa que lhe serve de 

castiçal ; caixas de phosphoros, a esmo, pontas 

de cigarros, esmagadas, negras; um collarinho 

immundo, torcido ; copos sujos com restos de vi- 

nho; um almanach roto, manchado de vinho e 

sebo; umas moedas de cobre e nickel; uma car- 

teira grande, usada, mas de couro fino, forrada 

de seda, e de seus bolços sahindo,a espalhar-se 

sobre a mesa, diversos papeis, uns intactos, 

outros amarrotados; ao lado da carteira uma 

navalha aberta, com a lamina ennegrecida,e um 

par de punhos, manchados de sangue. 
Não sabemos a quem pertence este antro. 

Mas a mesa vae falar na sua mudez sinistra. 
Ouçamol-a.
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“Eu sou a mesa de um bandido. Estou 
manchada por todos os líquidos do vicio e do 
crime. Tenho uma crosta de lama, da peior das 
lamas — a humana, na qual não penetra o sol. 

“Sobre mim têm-se debruçado, à luz do 
sebo ou do petroleo, mariolas e malvados, con- 
versando impudencias ou concertando planos 
criminosos. Punhadas colericas, acompanhadas 
de palavrões horriveis, tême desconjuntado e 
combalido. O miseravel a quem não pertenço 
legitimamente, pois a minha posse foi resul- 
tado de um roubo, está foragido ha muitas se- 
manas. 

A ultima vez que aqui veio eram duas horas 
da madrugada. Entrou subtilmente, accendeu 
este toco de vela, atirou sobre mim estanavalha, 

ainda quente de sangue, e estes punhos ensan- 
guentados. Depois tirou do bolço esta carteira. 
Abrio-a, esvasiou-a. Tinha muitas notas de 

banco. Guardou-as. Deixou o resto. Depois em- 
brulhou-se na capa, soprou a luz, fechou a porta 
e sumio-se. E eu aqui apodreço, coberta de 
immundicies, em meio d'este abandono sinistro, 

d'este silencio horrente.” 

Todos os mais objectos — o grábato de rou- 
pas enxovalhadas, as poucas cadeiras velhas, a 
bilha de agua esbeiçada e suja — todos confir- 
mavam a narração tacita da mesa. 

E o dia, expirante, atirava para sobre elles, 
para dentro do antro do crime — sangue, mais 
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A ALMA DAS COUSAS 19 

| j 
sangue ainda, como para dessedentar a féra 
que alli se acouta. 

Juntae agora, leitores, em macabro e revol- 

tante aconchego — a poltrona do sabio, o leito 

da virgem e a mesa do assassino. 
Vamos, juntae-os. 

E” horrivel, não podeis, não é assim ? 
Pois o que à vossa imaginação repugna 

fazer, fal-o a vida. 

A vida é essa mistura hedionda, em que 
talvez mais que a dos homens, chora e sofre 
a alma das cousas. 

Novembro — 1892. 
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A FESTA DA GLORIA 

Grande dia é o de hoje. 
Ou antes: — grande dia foi o de hoje. 

Dize-me se não tenho razão em substituir 
por este preterito aquelle presente, bom velho, 

que ahi vaes, melancolicamente acurvado ao 
peso dos annos, meditativo e tropego. Dize-o, 
tu, cuja memoria é um verdadeiro registro das 
nossas tradições, cujo cerebro é uma mysteriosa 
boceta de que se evaporam ao sopro gelado do 

Inverno todas as illusões, todos os sonhos, todos 

os desejos, e em cujo fundo nem sequer ficou a 
esperança, como na de Pandóra ; mas, em com- 
pensação, lá estã o Passado — esse castello 
opulento e nebuloso, illuminado pelo tristis- 
simo luar da saudade. 

Foi talvez nessa romaria que começaste a 
namorar a tua velha. 

Viste-a... (Se não foi comtigo que se deu a 
historieta que vou contar, foi com o teu com- 
padre Sancho ou com o teu amigo Martinho. 
E se não foi esta, foi outra historia, pouco 
differente. O resultado é o mesmo.) 

Viste-a pela primeira vez neste bello dia da 
Assumpção de Nossa Senhora. Foi ao subir a
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ladeira. Ias de troça entre o Martinho e o San- 
cho, a fumar, a rire a beliscar as mulatinhas. 

“Na tua frente subia um florido festão de rapa- 
rigas, saturando o ar do cheiro de agua da Co- 
lonia, trilando risos, agitando laçarias festivas. 

O sol descia vagarosamente o outeiro, a 
deitar-se nas aguas tranquillas da bahia, pa- 
lhetando-as de vermelho. 

Os marmanjos, acostados aos lados para 
verem a multidão subir,acolhiam a passagem 
victoriosa das raparigas com facecias leves, 
ditinhos de bregeirice familiar : 

— Que de flores bonitas ! 

— Bravos |! D'isto é que eu gosto ! 
— Ai, ai! não pisem o coração da gente ! 

— Como vai soberba ! Nem conhece mais 

quem a adora. 

Riam-se as moças e cochichavam. E os 
paes, gravibundos mas condescendentes, su- 

biam abordoados às bengalas, com os queixos 

entalados nos collarinhos em que se enrosca- 
“vam os laços de gravata, com os longos roda- 
ques desabotoados, e sobre o peito da camisa 
um grande alfinete de pedra brilhante, mais 
ou menos falsa. 

Atraz as crias, moleques e negrinhas, tre- 

sandando a pomada de Hollanda e a cachimbo, 

carregadas com as mantas e capas das sinhás 

e com os chinellos de sinhó velho.  
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Uma occasião, uma penca de pessoas vindo 
pela ladeira abaixo, gritando e rindo, fez parar 
a onda ascendente. Os velhos aproveitaram o 
Deo gratias para fungar uma pitada, as moças 

para atirar o anzol do olhar aos namorados. 
" Então uma das raparigas voltou-se : —viu-te, 

fitou-te, sorriu-te. Viste-a, fitaste-a, sorris- 

te-lhe. .. 
Essa operação foi-se repetindo durante o 

resto da ladeira. Antes que ella acabasse, 
desengataste.o braço dos braços dos compa- 

nheiros, passaste o grupo e fôste esperal-a ao 
alto, sorrindo-lhe. 

Ha sim, uma Providencia para os namora- 
dos :— o Martinho era afilhado de chrisma do 
pae da rapariga. D'ahi apresentação à familia, 
e logo: intimidade. No adro déste o braço á 
Ritinha ; mostras-te-lhe o imperador quando: 
elle sahia da igreja, com repiques de sino e 
foguetorio. Por seu turno ella mostrou-te uma 
Luciola que passava, sósinha, e que não en- 
controu nessa tarde o nosso Alencar para 

immortalisal-a. E perguntou-te quem era. 
Inventaste um pretexto para não responder. 

Pobre Luciola ! Ainda na vespera lhe havias 
dito entre beijos que a adoravas ! 

Depois, como a familia ficasse para o fogo, 
ficaste com ella tambem para o fogo. 

Sempre que ardia uma nova peça, tinhas o 
- cuidado de chamar a attenção dos velhos para 

3 
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ella; e quando os vias de cabeça para o ar, de 
bocca aberta, falavas de perto, de muito perto á 

Ritinha — do fogo. .. do teu amor.” Compraste 
um segredo : era um sabonete em forma de cora- 

ção ; abria-se, e dentro estava um bonequinho 
nú, deitado entre flores. Mostraste-o com um 

sorriso malicioso à moça. Ella corou e... 

E d'ahi a onze mezes o seu coração abria-se 
tambem maternalmente para dar ao mundo um 

pequerrucho risonho, côr de rosa, o primeiro 

fructo do vosso amor. 
, 

0.0. vo... 00 0 00. 0. 12 0 0 qo 0 0 0 0 0 0 0 4 q. 4 q é 

Então que é isso, commoves-te ? Vamos, 
meu velho, sê forte ! Adeus. Até logo. Hei de 
encontrar-te no outeiro em que Antonio Cami- 
nha continuou piedosamente a santa obra de 
“Ayres de Lucena, o ermitão da Gloria. 

Naturalmente ficarás para o fogo. 
Pois bem, um conselho: Quando algum 

rapaz, alegre e bonitote como tu foste, te mostrar 

com muito interesse o barbeiro de fogo ou o 

combate da fragata com a fortaleza, disfarça e 

olha para a tua Ritinha... 

Mas seo rapaz lhe estiver fazendo o que 
tu fizeste à mãi d'ella, à outra Ritinha, neste 

dia, ha 35 annos, tósse ; tósse pr'a disfarçar. 

Não te admire o não o veres dar-lhe o clas- 

sico sabonete de coração com menino dentro. E/ 

que isso passou de moda. Faltará o sabonete ;  
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A FESTA DA GLORIA: 25 

mas de hoje a um anno ha de o teu velho coração 
abrir-se para receber a imagem de um peque- 
nito. 

Milagres d'esta Santissima Virgem da 
Gloria ! 

1888 

 



 



PRIMEIRO DE ABRIL 

Eram já oito horas da noite e elle ainda 
não chegara. 

E, no emtanto, havia promettido ir vel-a 
muito cedo, logo que se libertasse do escri- 
ptorio ! 

— Que lhe teria acontecido ? Porque não | 
vem? perguntava Conceição, impaciente, de- 
bruçando-se pela centesima vez na janella e 
alongando os seus lindissimos olhos pela rua 

além. 

E voltava para debaixo da luz macia da 
lampada e reencetava a leitura da pagina em 
que, debalde, havia duas horas tentava fixar 

a attenção. 

— Ora adeus | Não te amofines. Elle ha de 
vir; dizia-lhe a irmã, tranquillamente embebida 

a ajustar os quadros de uma colcha de crochet, 
do outro lado da mesa. 

— Mas isto são horas? F'azer-me espe- 
rar tanto tempo! Matar-me assim lenta- 
mente, com o peior dos supplicios! Ah! ouvi 
um ruido... E elle !... 

E corria à escada, pressurosa, agitando as 
rendas e as fitas do seu penteador de cassa e
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— todos os dias. E, de mais, se eu quizesse, 
não me faltariam meios de enganar Tolinha. 

(Era assim que elle chamava à amante 
nas horas quentes de amor e nas horas risonhas 
de idylio.) 

— Isso sei eu. Mas hoje não, hoje é que 
você não me enganava. 

— Com certeza ? 
— Com certeza. Se eu estou prevenida ! Não 

enguliria nenhuma peta. 
— Está bom, muitos parabens; murmurou 

Eduardo, enrolando vagarosamente um cigarro, 

com o ar attento e risonho de quem está pen- 
sando em. pregar alguma peça. 

— Mas vamos, venha cá; exclamou Con- 
ceição; — e ella é que foi sentar-se juntinho 
do amante — diga-me, seu coisa ruim : — Onde 
esteve ? que fez hoje? Por que veio a esta 
hora ? Ainda não me deu conta do emprego 
do seu dia. Vamos. 

— Ora, se eu te disser a razão porque 
venho assim tarde, hoje, não acreditas. 

— Conforme... Diga lá. 
— Um duelo, filha, um diabo de duelo, em 

que estou mettido a contragosto, eu, o menos 
dueloso dos homens... 

— Um duelo, ein? perguntou Conceição, 
fazendo-se muito séria. E porque meu senhor ? 

— Ora ! coisas de imprensa ! uma pilheria 
mal interpretada...  
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— Sim, éin? e a carinha espirituosa e 
meiga de Conceição veio collocar-se com um 
momo graciosissimo deante da de Eduardo, que 
se revestira de uma seriedade tabelliõa. 

— E as armas? — accrescentou. Pistola ? 
Garfo ? Cabo de vassoura ? 

— Ahi está, eu bem te dizia que não havias 
de acreditar... 

O relogio bateu nove horas. 

— Sabes, Tolinha, tenho que deixar-te.... 

Conceição endireitou rapidamente o busto, 
os olhos brilharam-lhe e o lindo sorriso, com 

que havia instantes embebia de malicia a sua 
incredulidade, como que se lhe fixou nos labios, 
trocando a curva de alegria travessa por um 
quasi rictus de magoa. Momentos depois, disse 
a sua phrase habitual, que era o seu séstro : 
Sim, ein? mas com uma expressão de ameaça 
e despeito, que Eduardo conhecia perfeita- 
mente. 

— Sim, de certo. Tenho que tratar do 
duelo. Não seio que resolveram entre si os 
padrinhos. 

— Gaiato ! Para primeiro de Abril já 
chega; disse lá do seu canto a voz calma e con- 

ciliadora de Dolores, que previa alguma bor- 
rasca imminente. 

— Deixa-o lá. Eu hoje não me zango. 
Resolvi ' não me zangar. Estou tão con 
tente!...
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— Sim, ein ? interrogou Eduardo, arre- 

medando-lhe o séstro. 

— Sim, senhor, muito, muito contente! e 
sacudiu o corpo sobre o canapé, batendo as 
palmas. 

— Tens razão. E” verdade : Não era hoje 
que elle tinha de vir ? 

— Elle ! elle quem ? 
— O doutorzinho que veio de S. Paulo, de 

proposito para ver a senhora. 
— Aquelle idiota ? 

— E”, aquelle idiota, que a senhora re- 
cebeu,.. 

— Que eu não podia deixar de receber. Um 
cavalheiro correcto, bem vestido, que me pro- 
curava, que me mandava seu cartão e pedia-me 
o favor de admittil-o a falar-me... Eu não 
sabia do que se tratava... Mas logo que lhe 
percebi as intenções, desenganei-o formal- 
mente... 

— Sim, tão formalmente, que elle pro- 

metteu voltar. 

— Peior... peior... Eu já te disse que 
não quero zangar-me. 

— Mas responda-me a isto: se a senhora, 
o tivesse desenganado, como diz, elle promet- 
teria voltar a vel-a ? 

— Mas tenho eu culpa de que elle seja 
cara dura ?  
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— .. - oujáteria vindo? perguntou Eduardo 
muito sério, pegando no chapéo, nas luvas e 
na bengala. , 

— Não veio,nem virá; exclamou Conceição, 
já irritada. 

— Tenham juizo, não sejam crianças ; 

aconselhava, do seu canto calmo de trabalho, 

a voz de Dolores, agitando trefegamente a sua 
agulha de crochet. . 

— Mas como ainda póde vir e eu não quero 
ter o desgosto de desmanchr o tête-a-téte, re- 

tiro-me. | 

— Pois retire-se e amanhã verá... 

— Que verei eu amanhã, senhora dona 

Conceição ? 

— Faça o que diz e verá amanhã. 

— Ah ! percebo, ameaça-me. Já tardava. 
Como sabe que não cedo a ameaças, ameaça-me 
que é para eu ir-me embora e a senhora ter o 
pretexto de substituir-me... amanhã. Bem 
combinado, o plano. Muito boa noite. E Eduardo, 
sério como um defunto rico, estendia-lhe ceri- 

moniosamente a mão. 

Conceição estava pallida; os labios tre- 
miam-lhe, e via-se que estavam gelidos; er- 
gueu-se, de impeto, angustiada, indecisa no que 

fazer ; os olhos enormes, limpidos, bons como 

os das ovelhas e das pombas, marejaram-se de 
lagrimas; mas, quando ia estalar o soluço da sua
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immensa angustia, Eduardo apertava-a nos 
braços, gritando-lhe : 

— Primeiro de Abril, Tolinha, primeiro de 

Abril! e suffocava-lhe o soluço com um tur- 
bilhão de beijos. 

Ineffavel, nesse momento a physionomia 
de Conceição. Como na face de um lago se con- 
fundem os ultimos raios do sol com os primeiros 
brilhos das estrellas, as derradeiras sombras do 

crepusculo com os primeiros clarões da lua, no 

seu rosto espirituoso e meigo fundiam-se, em 
uma indizivel expressão, que nenhuma palavra 
"de nenhuma lingua conseguiria reproduzir, a 
dor indignada e profunda de ha pouco com a 
olegria immensa, enlouquecedora do reconhe- 
cimento de que aquillo tudo fôra um mero 
“peixe de Abril. (Esta expressão “'mero peixe” 
é pleonastica neste caso.) 

— Ah! Eduardo! censurava do seu canto 
a voz bondosa e conciliadora de Dolores, enxu- 

gando as lagrimas na sua colcha de crochet — 
isso não é brincadeira que se faça. 

Tambem eu cahi. 

-— Não disse ella que ninguem a enganaria 
hoje ? perguntou Eduardo, escondendo no peito, 

sob uma chuva de beijos a cabecinha encan- 
tadora, singelamente penteada, da amante. 

— Mas podia eu prever que tu me enga- 
narias mesmo brincando ? 
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E, disendo essas palavras, que eram o 
castigo de Eduardo, ella erguia para os d'elle os 
seus olhos lindissimos, em que boiava o amor 
na onda das ultimas lagrimas. 

3 de Abiil de 1832. 

 



 



  

OS + VISIVEIS” 

DO 

RIO DE JANEIRO 

O Rio de Janeiro, como todas as grandes 
capitaes, é uma cidade toda de apparencias, de 
exterior, de casquinha, e, portanto,de fundos mys- 

terios, de miserias secretas, d'isso que os fran- 

cezes chamam das-forids. 

Eugenio Sue descreveu os mysterios de 
Paris, Ponson du Terrail os de Londres, Ca- 

millo Castello Branco os de Lisboa, e, como 

esses,outros muitos escriptóres têm desvendado 
e virado à luz publica a parte intima e secreta 
d'essas e d'outras grandes cidades. Estão ainda 
por descrever os mysterios do Rio de Janeiro. 
Houve quem começasse essa empreza, mas 
arripiou carreira pouco depois de inicial-a. 

Um dos mais importantes indicios das 
immensas riquezas existentes nessa mina a 
explorar é a grande quantidade de sujeitos que 
aqui se encontram com exceilente aspecto, com 

magnifica representação, vestindo bem, fu- 
mando superior tabaco, com credito aberto em 

casas de commercio, sustentando—ou parecendo
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sustentar — mulheres de preçós altos, sendo 
vistos frequentemente com dinheiro na mão, e 

a respeito dos quaes difficilimo senão impossivel 
é obter-se resposta a estas questões: Quem 
são ? De que vivem ? De que fontes lhe vem o 
dinheiro com que se vestem, com que se perfu- 
mam, com que se alimentam, com que se én- 
tregam ao goso de todos os vicios elegantes e 

dos que se não confessam ? 

Mysterio ! Mysterio insondavel ! 

Ninguem lhes conhece emprego, nem pro- 
fissão, nem industria. De muitos sabe-se que 
são de familias pobres; conhecem-se-lhes 
parentes miseraveis. Entretanto são sempre 

encontrados nos botequins, nos theatros, na. 

sociedade emfim, onde a gente se diverte... 
pagando. 

Um bello dia desapparecem — para reap- 
parecerem tempo depois, algumas vezes mais 
bem dispostos e apatacados do que antes, 

outras no mesmo estado anterior, e ainda outras 

— nas estações policiaes, no banco dos réus, ou 
no necroterio, para cujas mesas lugubres vão 
transportados com a cabeça furada por uma 

bala, com o ventre roto à faca ou asphyxiados 
por submersão. 

O numero d'estes desfechos tragicos é, . 
porém, muito limitado em relação aos que 
continuam na mesma vidinha feliz e realmente 

milagrosa.  
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Boa parte d'esses mysteriosos visiveis — 

não a maior — tem emprego ou uma fonte 
qualquer de renda conhecida. Mas o mysterio 
contintia mesmo a respeito d'esses, porque as 

suas despesas são trasdobradamente mais avul- 

tadas que os seos rendimentos. 
E” verdade que os desfalques, os alcances, 

as quebras e as suspensões de pagamentos 
explicam mais tarde —ás vezes muitissimo . 
tarde — esse milagre estupendo, posto em moda 

pelo Christo com os cinco pães e os dois peixes. 

De enorme quantidade d'elles, não ha, porém, . 

nenhuma explicação acceitavel. 

Mysterio ! Mysterio impenetravel ! 

Nas grandes capitaes européas — como 

Londres e Paris — em que a polícia — que é 
quasi perfeita — não se limita a caçar criminosos 

e descobrir crimes, mas occupa grande parte 

de súa actividade e dos seus meios de acção em 

evitar criminosos e previnir crimes — nessas 

cidades existem, é certo, milhares d'esses taes 

sugeitos ; mas a qualquer que vá á policia fazer 

as tres perguntas supraditas acerca de algum 

d'elles, a policia responderá promptamente, e 

tambem completamente quasi sempre. Aqui, na 

capital. do Brasil, não é de admirar que esses 
mysteriosos o sejam para a propria policia, 

porque ella estã organisada e montada de 

modo tal, dispõe de recursos tão exiguos, que 
4
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não pode sequer guardar a propriedade e a vida 
dos habitantes. 

Gervasio Lobatoe Jayme Victor escreveram 
a historia dos fuvisiveis de Lisbóa. Quem escre- 

verá a dos visiveis do Rio de Janeiro, d'estes 

mysteriosos que todos vêem, muito mais inte- 
ressantes e muito mais temerosos do que os 
invisíveis da capital portugueza ? 
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POETOMANIA 

Uma das calamidades permanentes que 
afligem esta cidade heroica— é a mania poetica. 

O verso é o digno e respeitavel compa- 
nheiro das subscripções, dos beneficios, das 
musicatas ambulantes, das loterias, das confe- 
rencias e das “manifestações.” 

Sem verso nada se faz, sem verso nada se 
arranja. 

Não ha continuo de secretaría, não ha 

rapazola de collegio que não arranhe a lyra de 

quando em vez. 

E' enorme, relativamente considerado, o 

numero de volumes de poesias, de todos os 
generos e tamanhos, que continuamente appa- 
recem em nosso pobre mercado litterario. 

Muitas vezes o volume compõe-se de uma 
unica poesia e não vae além da decima pagina! 

Acredito que se possa affirmar, sem visos 
de paradoxo, que não ha brasileiro que não 
tenha em toda a sua vida perpetrado, pelo 

menos — uma estrophe. 

Quantos poetas, quantos ! não emergem 

diariamente dos 4 gedidos das folhas ? |... 

O verso aqui é pão para toda obra.
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Elle serve para celebrar os anniversarios 

natalicios. 
Elle serve —- para chorar os infaustos pas- 

samentos. 

Elle serve — para saudar os nascimentos 
jubilosos. 

Elle serve — para namorar. 
Elle serve — para dar parabens. 
Elle serve — para dar bordoada. 
Elle serve — para arranjar noiva. 
Elle serve — para arranjar empregos. 
Em summa : Elle serve para tudo e para. 

mais alguma coisa. 
Faz annos um nosso primo, um amigo de 

nosso primo, o amigo de um primo de nosso 
visinho, a nossa noiva, a nossa mulher, a nossa 

tia, a nossa comadre, a comadre de nossa tia, 

a tia de nossa comadre ? faz annos emfim um 
parente, um amigo, um conhecido, um visinho, 
um desconhecido nosso ou de algum dos 

nossos ?... 

Faz?... 

Pois então — lá vae verso. 

Nasceu-lhe porventura um filho, a qualquer 
d'essas referidas pessoas ?... Verso. 

Vae para a Europa ? Verso. 
F'oi para o outro mundo? Verso. 

Casou ? Verso. 

Enviuvou ? Verso. 
Quebrou a perna ? Verso.  
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” 

Fez alguma coisa ? Verso. 
Não fez coisa nenhuma ? Verso. 

Em uma palavra : a proposito, sem propo- 
sito, por desproposito — todos fazem versos. 

Em compensação — ninguem os lê. Quando 

digo “ninguem” está entendido que exceptito 
sempre o poeta que faz os versos, o typographo 
que os compõe e — algumas vezes — a pessõôa a 
quem se destinam. 

Quando o individuo que deseja deitar poesia 

não pode fazel-o por falta de tempo ou de capa- 

cidade (este ultimo caso é rarissimo), dirige-se 
ao poeta mais proximo e encommenda-lhe a 
obra, que o encommendante quasi sempre apre- 
senta depois como de lavra propria. 

E não ha meio de se livrar a gente de 
semelhante atracação. 

Que me desmintam todos aquelles que, 
como quem escreve estas linhas, teve um dia 
a infelicidade de receber, bem ou mal, o nome 

de — poeta. 

“Mas um d'esses miartyres, aliás distin- 
ctissimo e muito popular, acaba de descobrir 
um meio eficacissimo de salvação para esses 
casos terríveis. 

Estava elle um dia d'estes a trabalhar 
tranquillamente à sua mesa, quando lhe appa- 
receu um individuo desconhecido. 

Já se sabe: — Cumprimentos: “muita 
honra em conhecel-o” ; elogios: “grande poeta,
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sublime cantor, inspirado vate”; um cigarro: 
“* Não quer um cigarro?..” Ora acceite, 
Dar-me-á muita honra...” e por fim zas : 

— Eu queria que V. S. me fizesse um 
soneto ao primo de minha mulher, que acaba de 
receber o habito da Rosa... 

— Quem ? sua mulher. 
— Não, senhor, meu primo. 

— Ah... 

— Espero que V. S. não recusará este 
grande favor a quem tanto admira o seu 
immenso talento, a sua illustração, os seus. . 

O aggredido empallideceu um pouco, mas, 
sem se perturbar visivelmente, disse ao seu 
amavel aggressor : 

— Pois não! pois não! Quer apenas um 
soneto ? 

— Sómente um. 
— Venha buscal-o amanhã. 
O outro ergueu-se contentissimo e ia talvez 

beijar a mão ao poeta, quando este lhe disse 
muito tranquillamente, com a naturalidade de 
um caixeiro dando o preço de uma fazenda: 

— Custa-lhe vinte mil réis. 
O aggressor estremeceu, cambaleou, abriu 

a bocca... 

— Não lhe posso fazer por menos; continuou 
o poeta. Tenho muitas encommendas e bem 

sabe que faço sempre obra boa. 

— Sim, senhor, mas...  
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— Acha caro? Pois olhe, não é caro. 
Conhece o Machado de Assis? Pois elle 
não faz sonetos a menos de cincoenta mil réis 
cada um. O Luiz Delfino ainda os faz mais caros 
— setenta, oitenta, cem mil réis — conforme o 
trabalho; o Raymundo Corrêa fal-os a quarenta; 
mas, aqui para nós, não são melhores que 
os meus. 

— E que... 

— Ha quem faça mais barato, é verdade. 
Isto de versos ha para todos os preços. O Pi- 
nheiro por exemplo, fal-os a tostão por duzia; 
de forma que o senhor póde arranjar um soneto 
do Pinheiro por menos de seis vintens. Compre- 
hende? Eu não posso; por menos de vinte mil 
réis não posso. . . Se quer... 

O outro, o aggressor, estava como um su- 
geito cahido das nuvens. Jámais lhe havia pas- 
sado pela imaginação a idéa de que tambem 
existisse entre nós semelhante commercio. 

Quando conseguio falar, respondeu ao 
poeta : 

— Eu... eu... eu vou pensar. E amanhã... 
Até amanhã. 

E fugio espavorido, allucinado como um 
réprobo do inferno de Dante. 
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DEPOIS DO TRABALHO 
AO DR. THOMAZ DELFINO 

Se a profissão do medico é triste, não o é 
menos, muitas vezes, a do advogado. 

Aquelle vive a apalpar, a esquadrinhare a 
combater as miserias physiologicas e as po- 
dridões organicas ; este vive a fazer o mesmo — 
com excepção de combater —.às miserias e às 
podridões moraes. 

Ha dias em que o medico volta da clinica 
dos hospitaes e da particular abatido e melan- 
cholico dos gemidos e lamentos que ouvio, 
nauseado do sangue e do pús em que teve de 
manchar as mãos. 

O mesmo ás vezes acontece ao advogado. 

Hontem foi para mim um d'esses dias. 
Passei-o todo na policia, em trabalho. 

Comecei-o por um crime de furto. 
Felizmente não tinha que defender o 

gatuno. Tratava-se de um alfaiate que, tendo 
recebido umas calças a concertar, —um ligeiro 
concerto na bainha, —havia ficado com o di- 

nheiro que o dono das calças esquecera em 
um dos bolsos e não era potico. 

Crime banalissimo. 

o
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Terminado esse trabalho, fui chamado a 

outro. 

Ao entrar na sala da delegacia compre- 
hendi logo de que se tratava. O delegado 
interrogava uma testemunha — um rapaz alto, 
bem trajado e bem falante— e, sentadas junto 
da auctoridade, uma de cada lado, duas mu- 
lheres, mãe e filha, seguramente; aquella, 

magra, pallida, physionomia soffredora, olhos 

pisados de pranto ; esta muito joven, dezeseis 

annos quando muito, bonita, corada, olhos 

negros, cabellos da cór dos olhos, lusidios e 

abundantes, penteados com elegante descuido 

em trança farta e dobrada, cabeça baixa, acom- 

panhando com a vista os zig-zags que 1a 
traçando vagamente no assoalho com a ponteira 
da linda sombrinha de cabo de ouro lavrado. 

— Defloramento, não ha que vêr; disse 

logo, de mim comigo. 

E não me enganava. 
Um bello miseravel, um d'esses homens de 

lama, perfumados, gantés, delicados, finos, que 

devoram a honra das mulheres com a sereni- 

dade d'alma com que devoram foie gras, um 

d'esses adorados sevandijas namorou aquella 
interessante menina, conseguio ingresso na 
casa e ascendencia sympathica no animo da 
mãe, — uma pobre senhora doente, que quasi 

nunca abandonava o leito, — e seduzio-lhe, des- 

honrou-lhe a filha.  
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Gosou durante um mez aquella virgindade 
carnal, saboreou regaladamente aquellas pri- 
micias de goso, enganando a pobresinha com 
fementidas promessas de casamento e depois 
que, com o primeiro alarma do tedio, entrou-lhe 
n'alma o primeiro rebate da covardia, tomou 
um paquete e partiu, fugio para a Europa ! 

A misera mãe, absorvida pelos seus soffri- 
mentos, tudo ignorava, e sómente soube de tudo 
por confissão que lhe fez a filha, quando, após 
oito dias de ausencia do seductor, veio a saber 

que elle havia partido. 
Ergueu-se cambaleante, atordoada, parva 

de dor e espanto, e correu com a filha à policia. 
Felizmente para mim, ainda d'essa vez 

cabia-me defender a parte fraca, o direito offen- 
dido, a victima do crime. 

Quando sahi da policia era noite e chovia 
torrencialmente. Uma noite medonha ! e eu sem 
jantar ainda! Atirei-me atravez das bategas 
d'agua, resolutamente, encharcando os pés, 
alentado apenas pela visão fagueira do prato 
de sopa fumegante sobre a toalha alvadia. 

“Meia hora depois, na sala de jantar fechada 
e tepida, no caricioso aconchego domestico, com 

os pés quentes e o estomago consolado, goleava 

lentamente o capitoso cafésinho, com o charuto 
ao lado da chicara e prompto á voz de fogo, 
ouvindo com delicias a monotonia enfarante da 
chuva a bater lá fóra, interminavelmente,
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quando de subito, zás : drilindindim ! O criado 

corre a vêr quem bate e eu ouço alguem 
dizer-lhe : 

— Preciso falar immediatamente ao doutor. 
Levanto-me, vou à sala de espera e dou com 

um homem grosso, de feições duras, a escorrer 

agua. Mandei-o sentar e dizer-me ao que vinha, 
e, emquanto elle se preparava para 1sso, exa- 
minei-o melhor. 

Era um portuguez de cincoenta e poucos. 
annos, forte, largo de hombros, suissas, a barba 

do mento por fazer, cabello grisalho e revolto, 
roupas grosseiras, mãos callosas. Os olhos, in- 
genuos e desconfiados, tinham um fulgor duro 
e agudo, de ponta de lança, que não lhes era 
certamente habitual. 

“é Sóy doutor, começou elle, eu sou um pobre 

diabo, que vivo do meu trabalho e não faço mal 
a uma mosca. Sou carpinteiro, trabalho no 
arsenal de guerra. Logo deminhanzinha engulo 

o meu café com pão e vou-me á labuta, para só 
voltar de tarde, às cinco horas. Sou casado. 

Minha mulher é muito mais nova do que eu e é 
uma cachopa de encher o olho, palavrinha. 
Gordêta, fresca, olhos e cabellos nem bem pretos, 

nem bem loiros... 
— Castanhos; disse eu. 

“ E” isso, como quem diz castanhos, sim 
senhor. Um bocado bom de mulher, enfim; con- 

tinuou elle. Ha oito dias... Ah! esquecia-me  
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dedizera Vóssenhoria que ella é minha sobrinha 

e foi mais por isso e por não ter mais o pae nem 
n'a mãeque eu a fiz minha mulher. 

“s Ha oito dias chegou de Buenos-Ayres um 
irmão d'ella, que lá vive ha muitos annos, tanto 
que 36 fala idioma argentino, e foi, como era: 

natural, aboletar-se lá em casa, com a irmã. Eu 
recebi bem o rapaz. Pudera ! Meu sobrinho e, 
demais, é bem apessoado, não parece ser o 
meliante que alli está. 

“Eu tinha na minha mulher uma confiança 
por ahi além, é bem de ver; ella sabia tudo o 
que eu possuia, ondeestava o oiro má'las notas, 
e tudo, em fim. o 

““* Hoje sahi do arsenal à hora do costume e 
fui com uma fome de lobo invernado pr'a casa, 
com a agua a bater-me no lombo. | 

““ Chego, abro a porta, entro e só encontro 
em casa uma pequenita que lá tinhamos para 
ajudar o serviço. Pergunto-lhe pela ama e pelo 
mano. Tinham sahido antes de meio dia; 

elle primeiro, acompanhado por um carregador, 

que havia chamado, o qual levava um bahu 
à cabeça, e ella, depois, atraz, d'elle, com uma 

trouxita na mão. 
“ Fugiram ! E veio-me logo a idéa do furto. 

Corri ás gavetas da mesa. Abertas e vasias ! 
Tudo varrido! — O oiro, as notas, a prata! 
Cinco contos ! cinco contos de economias ! Oito 
annos de trabalho ! fui depois aos bahús: o bra-
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gal estava pela metade. Tinham levado fro- 
nhas, lenções, tudo o que havia de mais sup'rior 
em linhos e crivos. Roubado ! Eu estava rou- 
bado ! Corri à auctoridade : mandou que pro- 
curasse um advogado; indicaram-me Vósse- 

-nhoria e aqui estou eu.” 
Mandei-o entrar para o gabinete, e, era- 

quanto escrevia um requerimento, ia interro- 
gando-o, para firmar bem todos os pontos. 

— Sua mulher e seu sobrinho estimavam-se 
muito, pelo que vejo. 

— Demais, senhor doutor, demais! 

— Como demais? 
— Ai! Vossenhoria então não percebeu 

ainda que elles eram amasios ? 
— Que ! sua mulher e o irmão?! 

— Sim, senhor. Eu só depois é que compre- 
hendi tudo. Pois se a descarada tinha zelos 
d'elle que nem um moiro ! E aquillo vinha de ha 
muito ; que ella já havia ido passar uns tempos 
com o irmão, lá na Argentina. Eu deixára. Não 
sabia de nada ! E o que custou para ella voltar! 
E foi ella voltar foi essa pouca vergonha que 
se vio. 

— Mas é horroroso, hoinem'! 
— Qual, sór doutor, vê-se tanto d'isto por hi 

além ! Eu é que nunca pensei que me cahisse o 
diabo do raio em casa ! E olhe que tinha a sua 
instrucção. Nada, mulheres não se querem muito 
sabias !  
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Quando, d'alli por minutos, fiquei só e, 
recostado na cadeira, em frente á banca de 

trabalho, acabava o charuto, rememorando os 

episodios do dia, senti no espirito a mesma 
tristeza e o mesmo cansaço, as mesmas natiseas 

de nojo invencivel que sente o medico ao voltar 
do trabalho clinico, trazendo nos ouvidos os 

lamentos e os gemidos de dôr dos enfermos, 

e nas mãos, debalde ensaboadas, a impressão 

repugnante do sangue, do pús, das podridões 
em que mecheram. | 

P e . 

Como é miseravel a bdéte humaine ! 

29 de Junho de 1890.



 



CHEGOU! 

Hontem, cerca do meio dia, ninguem se 
podra mexer no largo do Paço. 

Era um aperto de mil diabos. Cartolas 
circumspectas, de muito aprumo e pouco pello, 
fulgiam à crúa luz meridiana, derreadas sobre 
cabeças pensadoras, férvidas, um tanto calvas, 

suando patriotismo. 
Abdomens respeitaveis, conservadores, of- 

fegavam tumidos, estufando os colletes, sacu- 
didos de impaciencia. 

De vez em quando um foguete, inopinado 
como um credor, explosivo como um calem- 
bourg, subia rugindo,saracoteando inflammado 
e, descrevendo uma curva elegante, estourava 

no alto, como um punhado de pipocas ao bor- 
ralho. 

E a multidão suarenta, amarrotada, levan- 

tava os papos ao ar, acompanhando a trajec- 
toria dos foguetes com interesse, fazendo os- 
cillar o oceano dos guarda-sóes abertos ; depois 

estendia os olhos apoplecticos por sobre as 

aguas da bahia, empalhetadas de sol. 
E buffava — pachorrenta, cozinhando os 

callos ao mormaço. 
5 
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— Uff! gemia um chefe conservador, de 
barbas pintadas e sapatos de duraque. 

— Uff! respondia-lhe, em admiravel har- 
monia de opiniões, um outro chefe esbaforido, 

vermelhaço. 

— Então? então?... 

Era a pergunta que, com os bofes, atirava 
a cada momento um recem-chegado pela boca 

fóra. 
— Ainda nada! respondiam-lhe os visi- 

nhos, enxugando o suor das frontes. 

Que fazia essa multidão sofrega, deante do 
mar, debaixo do sól ? 

Esperava... 

Mas esperava por quem ou porque?... 

Pelo Snr. conselheiro João Alfredo, que 
entrava a barra, de volta de Pernambuco. 

Por fim — partiramas lanchas para receber 
de bordo oillustre senador. O resto do povo 
que não conseguio acamar-se nas lanchas, ficou 
no caes Pharoux, á espera... 

O morro do Castello espirrou para o céu al- 
gumas duzias de constipados foguetes; a cha- 
ranga, cujos metaes derretiam-se, mais pela 
commoção do que pelo sol dos tropicos, entrou 

a buzinar tropegamente um dobrado; os cal- 

los escandescidos suspiraram de esperança, os 

ventres encolheram-se, esvasiando o bojo das 

calças ; os pescoços esticaram-se na direcção do  
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Pão de Assucar ; os grossos rolos dos improvisos 
estremeceram nos bolsos e... 
— Viva ! Vivõooo ! 

S. Excia. pousou o pé — naturalmente o 
direito — sobre as pedras do caes Pharoux. 

S. Excia. chegava... 
S. Excia. chegou ! 
D'ahi por pouco uma immensa bicha de 

povo, satisfeito e suado, colleava no largo do 
Paço, enfiando a cabeça pela rua do Ouvidor. 

A cabeça era formada pela charanga, pelos 
homens dos foguetes e pelo grupo dos chefes, que 

levava, apertado ao centro, o illustre chegado. 

Manda a verdade declarar que na cauda 
d'essa alegre serpente figuravam cidadãos, tal- 
vez muito conservadores, mas que levavam sa- 
patos e chapéos muito mal... conservados. 

Afinal, e como era de prever, 'toda essa 

gente fez o que costuma em taes casos : — dis- 
persou-se. 

E o illustre manifestado recolheu-se aos 
penates muito agradecido, muito lisongeado, 
muito satisfeito, mas naturalmente tambem 

muito. .. moido. 
Applaudo a manifestação dos manifes- 

tantes e saúdo o manifestado. 
Sou o primeiro a reconhecer que exerceram 

um direito, festejando a chegada do seu emi- 
nentissimo chefe, e que não deixaram, feste- 

jando-a, de cumprir um dever.
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Mas o que não comprehendo, a falar com 
inteira franqueza, são as causas da ovação en- 
thusiastica que acabam de lhe fazer. 

Pelo que me disseram e pelo que li nas fo- 
lhas de hontem,a razão unica de tanto enthusi- 

asmo e de tamanho ruido foi o facto de S. Excia. 
haver... chegado. 

Não me consta até agora que houvesse ou- 
tro motivo. S. Excia. fez simplesmente, uni- 
camenteoseguinte : — chegou. Comprehendo 
que se fizesse outro tanto, como de facto se fez 

— e ainda mais — a Joaquim Nabuco. 
Este não chegou apenas do Recife : — che- 

gou de uma victoria esplendida, a victoria de 
uma idéa sublime. Mas o Snr. conselheiro João 
Alfredo chegou sómente de Pernambuco. 

. Emfim :— elles são conservadores, lá se en- 

tendem. | 
Mas o certo é que, alguns seculos mais tar- 

de, quando se escrever a Historia do Brasil con- 
temporaneo, entre os mais sublimes e assom- 
brosos feitos heroicos, será certamente inscri- 

pto o seguinte : — chegar. 
E o historiador exclamará, com a penna 

commovida e um arrepio na espinha : 
— No dia 31 de Janeiro de 1885 S. Excel- 

lencia o Snr. conselheiro João Alfredo—chegou! 
E os povos espantarrados repetirão, com 

assombro : 

— Chegou !!!  



  

OS POMBOS 

AO MEIRA, BIBLIOPHYLO 

O Marques... 
Os senhores conhecem o Marques? 
Conhecem; ora se conhecem ! 

E aquelle rapaz negociante, magro, co- 

rado, com uns bellos olhos risonhos e uns 

bellos bigodes pretos; muito amavel, muito 
activo e muito sympathico. 

Pois o Marques ficou muito surprehendido 
vendo: chegar, no domingo passado, á sua 
casa, quasi todos os seus amigos intimos,: 

— inclusive o Thomaz, seu socio, com a fa- 

milia — e todos para jantar. 
Tão surprehendido que mandou recado 

ao cosinheiro, avisando-o de que era preciso 
que elle apresentasse um jantar de primor. 

O illustre Trompette da casa sahio-se bem 
do encargo e apresentou um jantarinho chic. 

O Marques é solteiro, mas tem ainda mãe, 
uma santa velhinha, que tem uns setenta 
annos, mas que parecem apenas cincoenta — 
mas cincoenta dos fortes, dos sacudidos, dos 

que parecem quarenta —e duas irmãs solteiras.
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O Marques, que é rapaz finorio e intelli- 
gente, desconfiou que alli havia dente de 
coelho... Mas que seria ? 

Para descobril-o entrou a estudar as phy- 
sionomias das pessõas sentadas em volta da 
mesa, posta com ar de festa. Uma das irmãs, 

ao encaral-o, entre-sorrio-se e corou. 
Quasi na mesma occasião, o Ramos, para 

quem se havia voltado como instinctivamente, 
empallideceu e ficou sério... 

— Hum ! Percebo; matutou o Marques, 
disfarçando. E” hoje o pedido. 

Apenas a physionomia de sua boa e que- 
rida mãe não revelava nada de extraordinario. 
Estaria simulando não saber do quer que 
fosse que estava preparado ? Resolveu experi- 

mental-a : 

— Não se admira, minha mãe, de vêr hoje 

à nossa mesa tantas pessõas ? 
— Não; pois se tens tantos amigos ! Isto 

são finezas que te fazem estes senhores; res- 

pondeu a boa senhora com o seu ar natural, 

perfeitamente tranquilla. 
— Não sabe de nada ; — pensou o Marques. 

Mas que aqui ha cousa, d'isso é que não “ha 
duvida. Que será ? 

A conversa animava-se ; todos riam satis- 

feitos, em cordial convivio. 

Começava a sobremesa quando o Thomaz... 
(Eu ainda não disse que este Thomaz é um  



C
o
r
r
 
T
E
T
O
 

  

OS POMBOS 61 

homem de excellentes idéias, sempre azafa- 

mado, muito emprehendedor e não menos 
malicioso; com uma physionomia de quem 
pensa muito em cousas sérias... quando não 
perisa em alegres. Pois digo-o agora.) Levan- 
tou-se, pedio licença e sahio da sala. 

O Marques poz-se então á coca, dizendo 
á sua costelleta com hervilhas : 

— Attenção: é agora. 

Com effeito, d'ahi a instantes voltava seu 

socio. Sentou-se com um risinho maroto, que 
não podia esconder sob os bigodes, e pouco. 
depois ouvio-se um farfalhar de azas, um ruido 
de pennas. Dois pombos brancos ergueram o 

vôo, parecendo sahir do peito do Thomaz, 
bateram as azas sobre a mesa e, sem forças, 

como que entorpecidos, cahiram. | 

Um d'elles abateu o vôo sobre o prato do 

Ramos ; tinha ao pescoço, presa por uma fita 

cor de rosa, uma cartinha. . 

O Ramos, um tanto atrapalhado, pegou 
no pombo e atirou-o para cima de uma das 
irmãs do Marques, justamente aquella a que 
me referi. A moça, muito rubra, com os olhos 
humidos, mas muito risonha, desprendeu a 
carta e, depois de olhar-lhe para o sobrescripto, 

disse : 

— E” para a senhora, minha mãe. 
— Para mim?
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— Se me permitte, lel-a-ei; acudiu o 
Thomaz. E, a um aceno da velha, abrio a 
carta e leu em voz alta: 

“ Minha senhora, quereria V. Exa. ter 
mais um filho, que a adorasse respeitosa e dedi- 
cadamente ? Se o quizesse, eu seria esse filho. 

Accedendo, faria felizes dois entes que a es- 
tremecem.” 

—. Assignado — Ramos; accrescentou o 
Thomaz. 

A destinataria, não podendo responder com 
a voz, porque o pranto lh'a interdizia, acenou 
afirmativamente com a cabeça e estendeu as 
mãos altas, abertas, na direcção dos noivos, 
como esboçando uma bençam. 

Já se sabe o que se seguio: —commoção, 
parabens, risos, lagrimas, muita festa p'ra 
festa, de cá p'ra lá e de lá p'ra cá. 

— Ah! senhores marotos ! exclamou, ra- 

diante, o Marques. Puzeram-me cinza nos olhos. 
Eu bem desconfiava de que a cousa era para 
hoje, mas como sería é que eu não sabia. Sim, 
senhores, fizeram-n'a bem feita. 

— As honras da obra cabem alli ao Sr. 
Thomaz ; disse o noivo. 

— Pois dou-lhe os meus parabens. Mas eu 
me vingarei da peça, comendo os pombos com 

arroz. 
— — Pois não! acudio logo a noiva. Matal-os, 
comel-os! a elles, que foram os portadores da 
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minha felicidade ! Isso nunca ! e beijava-lhes 
carinhosa, como que reconhecida, as finas 
pennas alvissimas, mas não tão alvas como 
a sua alma immaculada de irmã e filha aman- 
tissima. 

— Eis o que se pode chamar uma bella 

surpresa ! exclamou o commendador F., que 
até alli estivera calado, tão calado como o peixe 
com que começara o jantar. 

1887. 

 



 



  

UM CAVALHEIRO 

De uma vez que fui à Detenção visitar um 
detento meu patrocinado, tive a honra de co- 
hnecer um cavalheiro distincto, tão distincto 

que nunca mais poderei confundil-o com outro. 
Eis como : 
Um dos empregados, munido da respectiva 

ordem, entrou na enorme prisão ; ouvio-se um 
trilo de apito, depois outro e mais outro ; mo- 
mentos depois sahio, acompanhando quatro ou 

cinco sujeitos da peior apparencia. O da frente 
era um italiano velho, sem chapeo, trazendo 
nos pés umas cousas que, por muito tempo, 
deviam ter sido sapatos velhos ; e com uma 

cara á qual seria inutil pedir noticias de 
agua. O segundo, um preto meio branco, 
quero dizer meio velho, com uma perna de 
pão e um olhar de gatuno... que não lhes con- 
to nada. O terceiro era um sujeito muito ma- 
grinho, muito sujinho, muito feiinho, muito 

implicantesinho ; d'esses que, sem o saberem 
nem quererem, estão pedindo às nossas botinas 
um... pontapésinho. | 

Masd'esses cavalheiros o mais interessante, 

o unico realmente notavel era o ultimo.
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Que typo ! Estatura regular, magro, cor- 
po leve e esguio, e uma cabeça .. . (Como não 
ha receio de que me ouça a guilhotina, posso 
falar da cabeça do homem...) Uma cabeça 
adoravel! diria Mr. Deiblér. Grenha basta, 
hirsuta, melenosa, rica de romantismo e, pro- 

vavelmente, de piolhos tambem ; cara livida, 

chupada, cheia de cravos e manchas ; barba 
escassa e inteira, terminada em ponta ; no 
queixo uma enorme espinha de caracter tão 
mão como o seu feliz proprietario; nariz 
adunco, em bico de abutre; bocca desde- 

nhosa, com alguns dentes, mas pretos ; olhos 

castanhos, longos, pouco abertos, escorrendo 

preguiçosamente para os lados uns olhares em 
cuja composição entravam, em partes iguaes, 
a maldade da raposa, a lascivia do bóde e a 
esperteza do mico. Agora a “toilette” : sapatos 

que tiveram verniz, mas moldando, ainda com 
certa elegancia, uns pés pequenos ; calças de 

lona largas, muito roidas pelos tacões; sobre- 

casaca sebosa, amarrotadissima, mas correcta- 

mente abotoada com os poucos botões restantes; 

collarinho negro de immundicie, espontando de 
um ““plastron” sem côr definivel. Como não se 
lhe viam os punhos, era de crêr que não tivesse 

camisa. Chegado à porta da Detenção, espre- 

guiçou-se, esticando os braços, e, piscando os: 

olhos, como feridos pela luz do sol, que innu- 
dava a rua, exclamou, dirigindo-se ao porteiro :   sia
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— Estou estranhando tudo isto. Ha que 
tempo eu não via uma rua ! 

Depois, mirando a roupa, e lançando ao 
* cucuruto da juba o pequeno chapéo deformado: 
“ — Estou immundo. O diabo é que não sei 
onde estarão as minhas cousas. Que canalha 

esta gente da Detenção! Furtaram-me tudo. 
Qual ! com gatunos não se póde viver ! Olhe, 
creia o senhor, — accrescentou, dirigindo-se a 

mim — nesta casa um homem limpo e serio 
como nós (como nós — o biltre !) até aprende 
mãos costumes ! 

— Mas porque o metteram cá? 
— Injustiças ! D'aquella vez eu não tinha 

feito nada. Quando faço alguma das minhas 
nunca sou preso e quando não faço é isto... 
E” pr'a vêr! Agora vou mudar de roupa, pôr- 
me decente e depois vou queixar-me ao chefe 
de policia. 

Dizendo isto, enterrou o chapéo na cabeça, 
metteo as mãos nos bolços e partio, gingando 
com distincção. 

D'ahi a pouco, ao passar por uma venda, 
encontrei-o à porta, fumando e conversando 

com dois amigos. 
'— Boa tarde, doutor ! e fez-me uma 

barretada muito cortez. 
— Adeus, cavalheiro ; respondi-lhe.. . abo- 

toando o paletot. | 

1885
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SCENAS DE BONDE 

Provavelmente — com excepção do autor — 
ninguem mais se lembra de que escrevi, ha 
tempos — não ha ainda um seculo — a Physio- 
logia do bonde. 

Tranquillisem-se : não vou reeditar aquella 
calamidade ; mas apenas registrar duas scenas 

observadas no interessante vehiculo. 
O bonde é uma das mais abundantes fontes 

de observação. 

No bonde revellam-se mysterios e cara- 
cteres; apanham-se segredos e physionomias ; 

descobrem-se bellezas intimas, primores oc- 

cultos e consciencias em delicto ;- delicadezas 

de alma e villanias de procedimento... 
Um observador, egualmente profundo e 

dissimulado, apprehende muitissimas cousas 
interessantes, copiosos apontamentos para es- 

tudos de costumes. 
Hontem, num bondinho, surprehendi na 

formosa cabeça de uma das nossas mais admi- 

radas formosuras... um cabello branco ! Es- 
tava ao meu lado, e, ao contemplar-lhe o har- 
monioso perfil, entrevi o perfido, alvejando, 
meio occulto na madeixasinha que contornava 
a orelha, cahindo-lhe sobre a tempora.
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suicidar-se-ia, a vaidosa, que sonha a vida 
uma primavera eterna ! 

Ha dias assisti a duas scenas que me ma- 
goaram. Pequeninas maldades... de bonde, 
já tão triviaes que passam despercebidas. 

Em um dos bancos ia sentado um velho. 

Era um magistrado : conhecia-o. 

Subio para esse banco uma senhora, visi- 
velmente muito pobre, com um filho de cerca 
de cinco annos. Sentou-se ao lado do velho e 
poz o pequeno, em pé, na frente d'ella. Mas 
o pequeno — coitado | — queria sentar-se ; a 
mãe reprehendeu-o, forçando-o a conservar-se 

de pé. Então o velho pegou da criança, ca- 
rinhoso, e sentou-a entre elle e a pobre mulher. 

Momentos depois acudio o conductor para 

receber a passagem da criança, pois a mãe já 
tinha pago a sua. Então o velho juiz pedio- 
lhe com muito bons modos : 

— Deixe a criança ir sentada... 
— Não posso. As crianças, sentando, pa- 

gam passagem ; respondeu auctoritariamente 

o conductor. 

O menino olhava para o velho supplice- 
mente ; e elle, desesperançado da piedade do, 
conductor... 

— ... tirou um nickel do bolso e pagou a 
passagem do menino.
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Qual ! amigo leitor.Pegou nelle e pol-o de 
pé, na frente da pobre mulher, em cujo olhar 
poderia lêr o austero juiz — se não fosse tão 
myope. . . de coração — esta queixa magoada : 

-— Para que deu ao meu pobre filho a espe- 
rança de um goso — se não lhe queria dar esse 
goso ? 

A outra maldade foi um pouco mais grave. 

Num bonde da Lapa, das 6 da manhã, re- 

pleto de pessoas que iam ao banho de mar, ia 
uma velhinha cega, que, quasi ao fim da via- 
gem, perguntou lastimosamente : 

— Já estamos na rua dos Barbonos ? 
O conductor respondeu brutalmente que — 

sim. 

O cocheiro travou o carro com mão humor. 
E a velhinha : 

— Ai de mim ! quem me faz a caridade de 
- me levar até á porta de minha casa? E” tão 
pertinho ! Ê 

— Desça ; gritou o conductor. 
— Mas eu sou cega, meu senhor ! 

— Pois quem é cego aluga um guia ; res- 
mungou o cocheiro. 

Então um moço que estava ao lado d'ella, 
na ponta do banco, apeou-se e desceu a velha. 

Esta, sentindo-se na rua, agarrou-se-lhe à 
mão anciosamente, chorando : 

— Pois eu hei-de ficar no meio da rua ? 

6
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O moço desvencilhou a mão dos dedos cris- 
pados da velha, e subio novamente para o 

banco, deixando-a sósinha, tremula, tacteante, 
no meio da rua. Houve então um passageiro 
que desceu em soccorro da céga ; mas quando 
chegou junto d'ella já duas senhoras, que iam 
no bonde e estavam no mesmo banco que ella, 
se tinham apeado e lhe davam o braço, uma 
de cada lado. 

Sentirá ainda, por ventura, na mão, o tal 
moço, como um remorso, a sensação dos dedos 

magros e duros da infeliz céguinha ? ' 
Duvido. 

1888 
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A JOSE” FILINTO DA SILVA 

Aquillo seria doloroso, horrivelmente dolo- 
TOso, mas era necessario. 

Ella já o não amava. Dissera-lh'o em face, 
— é verdade que entre prantos e soluços e 
beijos — mas, emfim, dissera-lh'o ! 

E uma mulher quando ama não diz, não 
póde dizer ao seu amado: — Não te amo; a 
não ser que alguma causa extraordinaria e 
incognita a obrigue ao medonho sacrificio da 
propria felicidade. 

Ora, semelhante causa não podia existir. 
Logo... 

E assim raciocinava o pobre Lucio Vaz, 
luctando, em uma insomnia terrivel, com mil 

pensamentos contrarios, qual mais duro e 
mais frio. 

Ora procurava illudir-se, convencer-se de 

que tudo aquillo era um sonho, de que ella 
nem lhe havia dito que o não amava, nem 
lh'o havia escripto. Baldado empenho ! A 
verdade entrava-lhe pelo espirito como a luz 
de um lampeão por um corredor até uma sala 

em trevas.



.. 

“s 
+ 

  

74 BRIC-A-BRAC 

Só o que tinha então a fazer era enviar-lhe 
por um amigo, pelo Carlos, todas as cartas que 
d'ella recebera e aquella rosa que ella lhe dera 
num baile, já fanada pelo calôr do seu casto 
seio de pomba, e as outras flores, o retrato e a 
madeixa dos seus cabellos negros, tão negros e 
tão bellos! 

Foi buscar tudo isso que, de thezouro que 
ha pouco era, passara a ser um espolio triste. 

Releu muitas d'essas cartas, umas peque- 
ninas, dizendo apenas :—*'Amo-te !” — outras 

extensas, minuciosas, contando-lhe sonhos, idy- 
lios, planos de futuro, esperanças de felicidade. 

Porque lhe escrevia tudo isso, se o não 
amava ? Porque? E para que? 

Talvez um capricho. D'ahi quem sabe? 
é possivel que ella fosse leal e sincera, e, 
tendo reconhecido emfim que o não amava, 
houvesse resolvido confessar-lh'o francamente, 

honradamente. 
Se assim tivesse sido, elle só lhe devia 

ser grato, pois evitou um casamento prova- 
velmente infeliz, por não ter por base o amor. 

Onde a verdade ? 

Ah ! elle daria gostosamente alguns annos 

de vida por penetrar-lhe no coração, devas- 
sar-lh'o, surprehender-lhe toda a suspirada 
e cruel verdade! O 

Que enygma a mulher! Que sphinge ! 

Para ella o riso e a lagrima tanto servem á 
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dissimulação como à sinceridade, tanto são 
documentos da verdade como armas da nmien- 

tira. 

E a noite continuava a deslisar serena 
e friamente, apenas interrompida em seu 
formidavel silencio negro pelo badalar das: 
horas. 

Contemplou-lhe o retrato. Como era bella! 

Que olhos enfeitiçantes! E que sorriso! E 
podia mentir aquelle anjo! sim, porque ella 
mentio — ou quando disse que o amava ou 
quando lhe declarou que o não amava. De qual 
das vezes mentira? Que lhe importava sabel-o, 
se com isso nada teria a ganhar ? “Tudo estava 
acabado. 

Do seu castello feérico de illusões, de so- 
nhos e de esperanças já nãorestava sequer uma 

pedra, nem mesmo um vestígio da sua exis- 
tencia, tão curta ! “Tudo acabado !... 

E a cabeça cahiu-lhe sobre o monte d'a- 
quellas amadas reliquias de que se ia separar, 
cahiu-lhe fulminada de dór, convulsionada de 

pranto. E assim chorou longamente, longa- 
mente... 

Quando entrou o dia a raiar no Levante, 
raiou-lhe uma esperança na alma tempestuada 
e dolorida. Ergueu os olhos humidos, illumi- 
nados por um sorriso, e os seus olhos encon- 
traram-se com o primeiro olhar do sol, com o 
primeiro sorriso do dia.
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. E cambaleante, em frente da janella, mur- 
murava como em segredo : 

— Se me amar, não acceitará as suas 
cartas nem me devolverá as minhas. E” o meio 
de desvendar o mysterio. 

E, vivificado por aquella encantadora espe- 
rança, reuniu tudo em um pacote, atou-o com 
uma fita, e, como os canarios -começassem o seu 
matinal concerto, entrou a cantar tambem. 

Havia mais de uma hora que o Carlos 
havia levado o precioso volumesinho, e Lucio 
esperava-o, impacientissimo por conhecer o 
resultado da sua delicada missão. 

Eil-o que chega, emfim. 
Traz um pacote em uma das mãos; mas 

não o mesmo que havia levado. 
Vendo-o, Lucio sentiu como que uma pu- 

nhalada no coração. 

— Aqui tens as tuas cartas. E nunca mais 
me incumbas de semelhante missão. 

— Porque ? Incommodaste-te ? Chorou, 
talvez ? Queixou-se ? | 

— Não ; exactamente pela razão contraria. 
— Como ? 
— Estava fresca como uma alface. E 

quando me entregou isto — ria-se ! 
O pobre rapaz tornou-se livido, ia ter uma 

vertigem. Mas o amigo .segurou-o com força 
pelos braços e gritou-lhe alegremente :  
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— Oh! idiota! Não desmaies. E contra 
os estylos. Quem deve desmaiar éa dama, a 
ingrata. Bemse vê que és caloiro em “'rom- 
pimentos de amor.” Anda d'ahi: vem pagar- 
me uma taça de champagne. Vamos beber á 
tua boa estrella que te deparou uma mulher 
que preferio desenganar-te, noivo, a enganar-te 
— marido ! | 

1887. 

 



 



  

MEIO HOMEM 

A CARLOS DIAS 

Ha tempos, como passasse pelas Folies 

Brésiliennes, vi uns grandes cartazes estam- 

pados, em que se distinguia um homem sem 
pernas, tendo o pescoço e os braços envolvidos 

por grossas cobras. Era o Faria, engolidor de 
espadas. 

Conheço-o ha muito tempo. Vi-o uma vez, 
em casa de uma familia, sobre uma mesa, in- 

troduzir pela guela, primeiro uma, depois duas, 
até quatro ou cinco pequenas espadas sem 
gume, até ao cabo, que era em forma de cruz. 

Pouco antes d'essa perigosa operação havia 

o pobre homem bebido uma chicara de café: 
| uma das espadas sahio-lhe da garganta man- 
chada por aquelle liquido e uma outra man- 
chada de sangue. ' 

Em pequenito, aos oito annos—ou antes, — 
atrophiaram-se-lhe as pernas, em consequencia 
de um desastre; de fórma que hoje, que é já 
um homem de quarenta annos, tem um robusto 

tronco de athleta com formidaveis biceps e 
umas perninhas de criança, molles, inertes, que
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elle traz suspensas de uma tipoia, locomoven- 
do-se por meio das mãos. Lembra um sapo. 

Trabalhador e brioso, chefe de familia 

além disso, resolveu ganhar o pão para susten- 
tar-se e sustental-a, só por meio do trabalho. 
E assim foi. Fez-se acrobata, executa muito 
bem varios exercicios gymnasticos; educou 
cães e macacos; aprendeu, à custa de muitas 

dores e arriscando a vida, a engulir espadas ; 
tem sido director de varias companhias de 
cavallinhos; e, ultimamente, vendo que preci- 

sava arranjar uma novidade, atirou-se às 
cobras. 

Como é que conseguio amansal-as e domi- 
nal-as, não sei. O que sei é que, movido de viva 
curiosidade, entrei no theatrinho das Jules e 

ainda estou arrepiado de horror e repugnancia 
pelo que vi. 

Ao subir o panno estava em scena uma 
jaula longa e baixa; e dentro, somnolentas, en- 

roscadas, algumas cobras. Instantes depois 
entrou o Faria, movendo-se sobre as mãos, com 

as perninhas na tipoia. Cortejou o publico e 
arengou-lhe uma commovedora falação. Disse 
que era um infeliz aleijado que nunca esten- 
dera a mão à caridade publica e que traba- 
lhava para sustentar-se e à familia; que 

aquelle era o quarto espectaculo que dava, não 

tendo conseguido ainda, entretanto, cobrir as 
despezas feitas.  
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(Na sala, apezar de ser domingo, havia 

meia duzia de pessõas.) 

E, finalmente, que no proximo sabbado 
daria o seu ultimo espectaculo, trabalhando 
com dez cobras — “toda a minha collecção” — 
concluiu elle. 

E começou o trabalho sacando da gaiola 
uma grande cobra, que elle atirou desdenho- 
samente ao tapete, como uma bola, dizendo : 

— Eis uma pequena salamandra. 

Como para justificar o nome do mysterioso 
bactracio que Francisco I fez figurar no seu 
brazão de armas e que os poetas fizeram sym- 
bolo do amor — a bicha dirijio-se para os fogos 
da ribalta. Mas o Faria evitou-lhe o luminoso 
suicidio, trazendo-a a si. 

Irritou-a quanto pôde; ella zangou-se e quiz 
mordel-o; mas por fim obedecia-lhe humil- 
demente ao olhar e aos gestos, e negou-se a 

morder-lhe os braços e a cara. 

Depois de immobilisal-a, magnetisando-a, 
foi buscar outra cobra, “'a mulher de um jara- 
racussúá, ” informou o domador. A terrivel 
mulher bufou, pulou, colleou e picou no dedo 

pollegar da mão esquerda o pobre Faria, que 

se limitou a sacudir o sangue da mordedura. 
D'ahi a pouco a cobra estava mansa, obede- 

cia-lhe como a primeira e não o queria morder 
mais — nem à mão de Deus Padre !
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O mesmo com a terceira cobra. Por ultimo 
trouxe um respeitavel jararacussú. (O digno 
esposo da outra, naturalmente.) Que bicho, 

meus senhores ! Roncava como aquelle soldado 

da comedieta “* A ordem é resonar” e bufava 
como quem é forçado a pagar o que não deve. 

Havia poucos dias que o domador o com- 
prára na Praça do Mercado. 

Quiz-se fazer de fino com o Faria, a prin- 
cipio, mas afinal mostrou-se tão inoffensivo e 

bonacheirão como as outras cobras. 
Para terminar a funcção, o homemazinho, 

depois de ter feito quanto quiz dos quatro 
ophydios — como se fossem d'esses de madeira 
com que brincam as crianças — mette dous 
d'elles dentro da camisa e na bocca as cabeças 

chatas dos outros dous. | 
Um espectaculo estranho, impressionador, 

esquisitamente horrivel. 
Ha na roça uns homens, quasi sempre 

pretos velhos, que executam as mesmas proezas 
do Faria e aos quaes, como a este, uma den- 
tada de cobra faz tanto mal como a de um 
borrachudo. Chamam-lhes — curados de cobra. 

Como isso é — não sei. 
Que aquellas cobras tem dentes não ha du- 

vida, pois que uma d'ellas picou a mão do Faria, 
a ponto de fazer escorrer o sangue; que elle não 

lhes tirou o veneno tambem parece certo, porque 

elle pedio aos espectadores que lhe dessem um 
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cão ou um gato, um animal qualquer, para 
fazel-o picar por uma das cobras, garantindo 
que o animal morreria dentro de poucos ins- 
tantes. 

Parece-me que ha nessa historia dos 

“curados” alguma cousa de muito importante 
para a sciencia,— talvez a vaccina contra o 
veneno ophydico. 

O que vi nas Jolies Brésiltennes foi uma 
cousa extraordinaria, horrivelmente bella : 

metade de um homem a brincar com dez ser- 
pentes, zombando impunemente do seu terrivel 
poder. O Faria, esse meio homem, é um obscuro 

e sublime herõe: merecia figurar na grande 

obra de Tissandier— Os heróes do trabalho. 
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VELHOS SEM DONO 

A FONTOURA XAVIER 

mu 

Sempre que os encontro, isolados, silentes, 

meditabundos, entra commigo uma grande 
tristeza, sempre que os encontro, —os pobres 
velhos sem dono. 

Pallidos, pallidos, a barba mal tratada, 

polluida a brancura sagrada pelo baforar do 
fumo ou pela immundicie do rapé, a alma a 
boiar-lhes morta nos olhos, como um cadaver 

quea onda marinha recalcitra em lançar á praia, 
e na face devastada essa tristesa morna, pro- 

duzida pela ausencia do beijo. 
Sinto o coração tiritante de frio sempre 

que encontro um d'esses velhos. 

nt 

Ora é num banco perdido de jardim publico. 
Passam casaes arrulhantes de noivos, mal 

tocando a terra com os pés aligeros, mãos nas 
mãos, olhos nos olhos, alma na alma; passam 

bandos garrulos e frescos de crianças, todas de 

branco, as roupinhas perfumadas de rosas, as 
faces perfumadas de amor; passam velhos 

casaes pacíficos, acompanhando os ranchos
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buliçosos dos filhos ; passa o operario que volta 
da officina para o lar, em que o espera a sopa 
gorda e quente, feita pela mulher, que os filhos 
atrapalham com suas travessuras; passam todos 

deante os olhos baços e frios do coitado — olhos 

em que a alma lhe boia morta, morta ! 
E elle, que não tem mulher, nem filhos, 

cujo habitaculo é frio e silencioso como um 

tumulo, demora-se na pedra do banco, esquece 

até o cansado corpo e vae matando o tempo a 
arabescar na areia as suas scismas solitarias 
com a ponteira da bengala, ou a chupar o ci- 
garro. 

Depois, quando a noite vae adeantada, os 

lampeões toscanejam como olhos amarellos de 
mochos, e o jardim vae ficando ermo, levanta-se, 
e, tardo, pesado, vae arrastando o corpo, sem 

força, sem vontade e sem destino. 

Outras vezes é na porta de uma venda, de 
um botequim, de um antro qualquer. Elle está 
encostado ao humbral, a velha roupa rafada e 
cebosa, o chapéo deformado, as mãos vadias, o 

olhar incerto. De quando em quando entra e 

engorgita um cópinho de alcool. 
Da vida, que borbota e róla rumorejante em 

ondas de povo aos seus olhos, da vida nada o 
interessa. São rebanhos de homens que trotam 

tumultuosamente para os seus destinos im- 
placaveis. Fórmas que passam; mais nada. 
Não vae ali ninguem que o ame, que tenha 
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o seu sangue, que alguma cousa lhe seja. 

Que passem, que se exterminem, que 
vivam ou que morram; tudo é o mesmo para o 
velho, para o pobre velho sem dono. 

Não são de ninguem, esses desgraçados. 

Ah ! sempre que os vejo, um frio me vara o 
coração como um punhal de lamina gelada. 

Sinto uma impressão indefinivel de piedade 
e de horror. 

Chegar ao termo extremo da vida e não ter 
um affecto ! Viver sósinho num quarto de esta- 
lagem, numas aguas furtadas, entre quatro 
paredes frias, sem um beijo de filho sobre a 
face lavrada pelos desgostos e pelos annos, sem 

uma palavra risonha e consolante de compa- 

nheira, sem um chalrar de netos trepados ás 
pernas, batendo com as mãosinhas nas faces do 

vovô ; sentir-se só — só! — no meio de milhares 

de pessoas, naufrago sem salvação, votado à 
morte lugubre do afundamento silencioso e 

longo no pélago... Que horrivel, que mise- 
rando fim ! 

emtnadioo 

Que se passará nas almas d'esses desven- 

turados ? | 
Fatigados de viver, sem mais o engodo 

balsamico da esperança — que esperariam, no 
occaso da vida ? — achacados e combalidos por 
todos os males da velhice, sem forças, nem 
animo, nem vontade para sahir ainda mundo 

7  
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em fóra à caça da felicidade, suas almas pre- 
cisam do calor macio de um affecto puro, do 
apoio robusto de um braço, em que sintam 
pulsar o seu sangue, do affago de uma voz 

amiga... 
E nada têm de tudo isso que a sua velhice 

exige e reclama. 
Estão sós no mundo. Sós! 
São restos de homens, destroços ultimos de 

familias extinctas, disseminados aos ventos da 

sorte ou perdidos no oceano intermino da vida. 
Para que viveram tanto ? Que lhes resta, 

senão morrer ? 

Quando se chega a velho, a essa segunda 

infancia do homem, só se vive de amor, como a 
criança de leite. 

Precisam de uma atmosphera de carinho 
as almas velhas, para não morrerem de frio. 

A mim consterna-me e horrorisa-me esse 

espectaculo de velhos sem lar e sem familia, a 
vagar como fantasmas pelas ruas, prostituindo 
a sua venerabilidade nos logares publicos, a 
horas intimas, em que cantam os corações ; e é 

quando os contemplo assim que vejo claro a 
cruesa brutal e fria da sorte, como uma vin- 

gança mysteriosa de deus irado. 
São como cães sem dono, vadios e famintos; 

e famintos são, e da peior das fomes — a de 

amor.   
Bá. 
Bem:
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' Vão de esquina a esquina, de porta em 
porta, esmolando um carinho com os olhos tris- 

tissimos, que nem chorar já sabem ; e por elles 
passam esposas, mães, filhos, netos... e nin- 

guem lhes dá esmola, ninguem ! 
Oh ! miseros, miseros ! 

Um dia, emfim, a doce e piedosa morte os 

extingue no seu isolamento sinistro, sobre um 
catre de hospital ou de mansarda, sem ouvirem 
choro, nem preces, esquecidos e sós, na me- 
donha paz do absoluto abandono. | 

E no dia seguinte vão sósinhos para a cova, 
— sósinhos sempre! — sem deixarem uma sau- 
dade na terra ! 

Oh ! velhinhos sem dono, quando vos vejo 
as cãs desveneradas pela indifferença de todos, 
quando vos vejo vagando sem destino, arras- 
tando os trapos de carne e de alma, que vos 
deixaram o tempo e a dôr, pelo pó das calçadas, 
pela abjecção das tavernas, nas horas intimas 
e doces em que os filhos affagam as barbas 

brancas dos paes e os netos trepam aos joelhos 
tremulos dos avós, tenho tanta pena de vós, o 
meu olhar é tão terno e tão commovido, que é 
impossivel não recebaes nelle um fugaz lampejo 
d'esse olhar de que precisa a vossa vida para 
não se extinguir injuriada pelo desamor dos 
homens ! 

Jan. —1893.



 



  

.THEORIAS... 

A GARCIA REDONDO 

I 

— Com que então o jury absolveu o Ma- 
lheiros ? 

— Que Malheiros ? 

— Aquelle sujeito que em Maio do anno 
passado, tendo surprehendido a mulher em 
flagrante delicto de adulterio, matou-a e ao 
amante com alguns tiros de revólver ; explicou 

Tancredo. 

— Ah! sim, recordo-me. Mas não vi a 

noticia ; disse Frederico. 

— Pois veio nas folhas. O jury reconheceu 
a justificativa da loucura transitoria — uma 
tolice; mas a absolvição era justa, porque a 
condemnação seria immoral, tão provado ficára 
o adulterio. 

Frederico ergueu-se da chaise longue, foi 

a um guéridon de fumante, tomou e accendeu 

um charuto; deu alguns passos pelo gabinete, ' 
com ar pensativo. Parou depois em frente do 

amigo :
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— Queres que te fale com franqueza, meu 
caro Tancredo ? 

E, a um signal afirmativo d'este : 

— Pois bem ; acho que foi injusta e im- 
moral a absolvição; que a condemnação do 
assassino é que seria justa e moral. 

— Mas se o homem apanhou a mulher com 
a bocca na botija, como diz o povo ? 

— Nem por isso lhe assistia o direito de 
matal-a e ao amante. O nosso codigo penal 
não reconhece tal direito. Não se trata da 
defesa da vida propria sem outro meio de 
garantil-a senão a morte do aggressor. 

— Mas trata-se da defesa da honra, que 

vale mais que a vida ; replicou Tancredo. 
— Tá, tá, tá... Não confundamos cousas 

distinctas. A vida é um principio absoluto, 
indiscutivel, quasi miaterial. A honra, não; 

é um principio discutivel e discutido, variavel 
com as edades, os povos, os climas. O que 

na França é deshonra não o é na Tartaria, 
na China ou na Zambezia. Além de que as leis 
offerecem e garantem outro meio de reparação, 

muito menos violento e muito mais eficaz. 

— Qual? 
— O divorcio. 
— Ora o divorcio! E o marido ha de 

encontrar impunemente nas ruas, nos theatros, 

nos passeios a sua deshonra viva, e ha de sup- 
portar calmamente que o apontem na rua com  
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murmurios e cochichos infamantes ? Sou um 
teu criado ! 

Frederico arrastou uma das elegantes ca- 

deiras de laca do gabinete pelo espaldar, mar- 
chetado de madrepérola, trouxe-a para defronte 
do divan em que o amigo se recostava, escar- 
ranchou-senella e, sugando uma longa fumaça, 

que se desdobrou brancacenta no ar, perfu- 

mando-o, disse com voz calma : 

— Ouve-me, T'ancredo. Sou casado ha tres 

annos com uma mulher formosa, a quem amo 

e de quem me julgo amado... 
— Bem sei; interrompeu o amigo, acom- 

modando o busto nas almofadas de setim azul 
claro, em que se destacava, bordado a froco de 

seda ouro velho, o monogramma do dono da 

casa : um F. eumM. 

— De certo que o sabes, pois somos amigos 
ha dez annos e nunca tivemos segredos um 
para o outro. Mas se t'o digo é porque preciso 

estabelecer as bases da minha theoria sobre o 
adulterio. Se minha mulher, que eu adoro, me 
trahisse um dia, eu não lhe applicaria o Tue-la 
do casuistico Dumas filho. 

— Nem ao amante ? perguntou Tancredo, 
com um ligeiro tremor na voz, que passou 
despercebido ao amigo. 

— Nem ao amante. Não mataria a adultera, 

porque o adulterio é um crime que, no meu 
pensar, só deshonra, só infama, só envillece a
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mulher. Se eu faço um contracto de sociedade 
commercial com um homem que julgo honesto e 
elle, trahindo-me, rouba-me, sou eu, o roubado, 

que fico sujo, deshonrado, ou elle, que é o 
ladrão ? Elle, de certo. Como admittir, então, 
que a deshonra recaia sobre o marido ? Pois não 
é este o roubado ? Morta a adultera, o adulterio 

é enterrado com ella: viva, marcada com o 
ferrete ignominioso do divorcio por adulterio, 
o seu crime a acompanhará por toda parte, como 
um cão fiel, fechando-lhe todos os lares, justi- 
ficando todas as investidas e propostas dos 

libertinos que a conheçam. Não se deve, por- 
tanto, matar a mulher, e, por conseguinte, tão. 

pouco o aimante. O crime é d'ella, e não d'elle. 
Um par de boas bofetadas ou uma roda de 
bons pontapés certeiros no centro de gravidade 
é quanto basta para ensinal-o a respeitar O 
quinto mandamento. 

— Raciocinas como um jurista e um philo- 
sopho, que és. Eu, porém, que sou medico e sei 
“menos mal o meu Claudio Bernard, o meu 

Lucas, o meu Vogt, encaro a questão por outra 

face, estudo-a de outro ponto de vista. Isto de 
matar ou não matar não depende das theorias 

que o homem adopta nem da philosophia ou 

religião que professa, mas unicamente, sabes de 
que ? do temperamento. O Camillo mesmo diz 
isso, comicamente, num esboço de comedia que 
vem na Bohemia do Espirito. Leste ?  
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— Diz elle, mais ou menos, isto: '“'Ha ma- 

ridos que são enganados e matam ; outros ha 

que são enganados e... jantam.” Tu jan- 
tarias... 

— Tancredo ! E F'rederico ergueu-se ra- 
pido com as faces afogueadas de vergonha e os 
labios tremulos de ira. 

— Perdôa-me. Escapou. Mas essa revolta 
instinctiva prova que a tua theoria é falsa. 

— Não prova tal; mas sómente que não 
admitto insultos ou mesmo gracejos de máu 
gosto. | 

— Já te pedi perdão; escapou-me. Bem 
sabes quanto te admiro o caracter e quanto 
respeito as tuas opiniões, por menos que as 
compartilhe. | 

Neste momento ouviram-se duas leves 
pancadas numa das folhas da porta do gabi- 
nete, que ficara entreaberta, e dava para O 
corredor, e logo em seguida uma deliciosa voz 
feminina, perguntando : 

— Póde-se entrar ? 
— Entra, Gabriellinha ; exclamou F'rede- 

rico, indo à porta. 

Tancredo ergueu-se rapido do divan, con- 

certou o laço da gravata, compoz os cabellos e 

esperou de pé, esboçando uma attitude de 
respeitosa -cortezia. À
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— Discutiam ? perguntou a mulher do 
advogado, inclinando a fronte para os labios 
d'elle e estendendo, ao mesmo tempo, a mão ao 

medico, com ut gesto de amisade. 

Era uma moça de 20 a 22 annos, de estatura 
media, com uma cabeça graciosa e pequenina 
como a de uma rola. Morena, d'esse moreno claro 

e ardente das brasileiras do Sul, brilhavam-lhe 

humidamente os grandes olhos negros, alegres 
e bons, e a bocca pequena, mas de labios car- 

nudos, tinha sorrisos que eram beijos vagos, 
que pareciam endereçados à pessoa que os olhos 
fitavam. O queixo redondo, cheio, com uma 

covinha, as orelhas roseas e bem feitas, e o ca- 

bello negro, ondeado, erguido da testa num 
penteado de encantadora singeleza, completa- 

vam a physionomia mais fresca, mais graciosa, 
mais tentadora qué possa desejar uma mulher 

coquette. 

O vestido, de uma simplicidade elegantis- 
sima, augmentava o ar garrido e innocente de 
toda ella. | 

Sentou-se à secretária do marido, na ca- 
deira de rosca, e, fazendo-a dar uma volta, 

poz-se a brincar com um corta-papel de prata 

e marfim entre as mãosinhas macias, de unhas 

luzentes. 
— Não discutiamos, conversavamos ... 

respondeu-lhe o esposo, tornando a sen- 

tar-se.   
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— Ea respeito de que ? e, voltando-se para 

o medico: O doutor perdõôa-me a curiosidade, 
não perdôa ? E' tão propria das mulheres !... 

— De certo, minha senhora. E” o seu maior 

encanto e a sua melhor arma. 
— Conversavamos a proposito do Malhei- 

. tos, aquelle sujeito que matou a mulher e o ho- 
mem com quem ella o trahia. 

"— Oh ! que assumpto horrivel ! Antes dis- 
cutissem politica. 

E nesse momento não sorria. 
— O Tancredo approvava a absolvição ; 

eu condemnava-a, por só reconhecer o direito 
de matar em legitima defeza. 

— Basta ; o assumpto, além de tragico, não 
me interessa; e, levando os olhos do marido 

para « o medico, perguntou a este, sorrindo-lhe, 
isto é, beijando-o : 

— Vae amanhã ouvir o Othelo, doutor? 

II 

Subordinada ao titulo DRAMAS DO ADUL- 
TERIO, impresso em versaes, na terceira co- 
lumna da primeira pagina do diario *** de 26 
de agosto de 188... lia-se a seguinte noticia: 

“* Uma horrivel tragedia acaba de dar-se 
nesta capital; mais uma dessas hediondas sce- 

nas de sangue motivadas pela traição con- 
jugal.
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“* Infelizmente os personagens d'esse novo 
drama do adulterio pertencem á nossa melhor 
sociedade. O marido, vingador austero e impla- 
cavel da honra do lar domestico, conspurcado 
pela mais desenfreada luxuria, é o illustre 
advogado Dr. Frederico Mendes, uma das maio- 
res glorias do fôro brasileiro. 

““ Narremos, porém, os factos, segundo as 
notas do nosso reporter, que temos à vista. 

“ O referido advogado e o Dr. Tancredo 
Lopes, clinico bem conhecido, eram amigos in- 

timos: aquelle casado, solteiro este. Em dias da 
semana passada, fôra o Dr. Mendes a Ouro- 
Preto, no exercicio de sua profissão, viagem 
em que devia demorar-se oito dias, pelo menos. 

“Ou porque o negocio que o levara a 
Minas tivesse tido solução mais rapida que a 
que previa o illustre advogado, ou por qualquer 
outro motivo que não conhecemos, o certo é que 

elle regressou hontem a esta cidade, inespera- 

damente, sem prévio aviso telegraphico, prova- 
velmente no intuito de causar á sua esposa uma 
surpresa que julgava lhe fosse agradavel. 

'* Mal sabia o desgraçado o que o esperava 
no lar! 

““ Está situada a sua casa na rua Marquez 
de Olinda, n.º *** Chegando ás dez horas da 
noite à Estação Central, pois o trem viera com 
atrazo, tomou um tilbury e mandou tocar para 
casa.  
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“* Desejando catisar surpresa, nella pene- 

trou pelos fundos, sem ruido. | 
» Chegando à sala de jantar, deserta e 

pouco iluminada, viu luz no quarto conjugal 
e ouvio vozes e risos... Empurrou a porta... 
Momentos depois a casa, erma e silenciosa, re- 
sôou longamente com os estampidos horriveis 
de quatro ou cinco tiros de revólver. 

“* Quando a policia e populares a invadi- 
ram alguns minutos depois, attrahidos pelos 
tiros e pelos gritos, medonho foi o espectaculo 
que se lhes antolhou. 

“Dois cadaveres jaziam prostrados no 
chão, banhados no proprio sangue. Eram o da 
esposa adulterae o do seu amante. Aquella 
fôra attingida por duas balas: uma no co- 
ração e outra no ventre ; e sobre o geignoir de 

surah de seda vieux-rose escorria fartamente o 

sangue. ' - 
“ Seu amante, em mangas de camisa, es- 

tava estendido de frente, com o tronco torcido, 

tendo agarrada uma cadeira na mão direita, 
Q que indicava que procurara defender-se. Uma 
bala atravessara-lhe a garganta, outra partira- 
lhe a clavicula direita. O grande espelho do 
rico fsyché de pau-rosa estava feito em esti- 
lhaços. 

“* O Dr. Mendes foi encontrado num estado 
de grande excitação nervosa, passeando na 

sala de jantar com o revólver na mão, e excla-
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mando ininterrompidamente: “' Infames ! Infa- 
mes! Infames! ” 

O mais que se seguia não interessa: exame 
e remoção dos cadaveres, prisão do assas- 
sino, etc. 

Mas o que a imprensa não publicou e é 
deveras interessante é que sobre a secretária 
de Frederico Mendes, sob um peso de crystal, 

havia um masso de provas typographicas e na 

primeira d'ellas lia-se o seguinte: 

“ NÃO A MATES! 

(Resposta ao 7ue-la de Alexandre Dumas filho) 

ESTUDO PHILOSOPHICO, JURIDICO E SOCIAL 

por 

FREDERICO MENDES 

Bacharel em direito e advogado nos auditorios do 

Rio de Janeiro” 

Maio, 1894. 
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A CABEÇA DO ENGRAXATE 

A ALFREDO PUJOL 

— Oh! Oh! Acreditei que houvesses mor- 
rido ou... casado; exclamei ha dias, encontrando 
a meu amigo Duarte, (chamemos-lhe Duarte) à 
porta do hotel Novo Mundo, na attitude pen- 
sativa e suspeita de quem pensa no almoço. 

— Por hora ainda não. Mas, se queres que 
te fale com franqueza, dir-te-ei que penso ha 
uma semana em casar com moça rica, porque é 
preciso que saibas: entre morrer pobre e casar 
rico prefiro a segunda hypothese. Acreditas ? 

— Acredito; pois se tu és tão exquisito, tão 
differente dos mais !... 

— É' que eu saio ao tio, como costuma dizer 
O Filinto... : 

— Mas por onde andaste, em que paiz 
estiveste ?... 

— Olha, pergurita-me tambem, como o 

| “Thomaz Ribeiro á Judia, onde deixei o meu 
querido pae... 

— Nunca estás sério, pareces-me um depu- 
tado, que só fala... e Moçambique.
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— Desgraçado ! já vejo, pelo calimburgo, 

que voltas da Cafraria... e por isso... E fiz 
um gesto de fuga. 

— Não fujas, é que ainda não almocei. 

— Ah ! comprehendo. Muitos calimburgos 
devia ter perpretado o Ugolino ! 

— Pois vamos almoçar. 

— Obrigado. Eu sou muito exquisito ; — só 
almoço uma vez ao dia. Mas acompanho-te. 
Conversaremos. - 

Subimos ao vasto salão luxuoso do Novo 

Mundo, onde havia uma penumbra discreta e 
silenciosa, estendida no recinto pelos repos- 
teiros somnolentos e pelas empanadas cahidas, 

afflando às brisas da rua. 

Boiava no ambiente uma nuvem de per- 
fumes quentes e misturados, em que ora predo- 
minava um cheiro macio de rosas frescas, ota 

um aroma ardente de acepipes à /a sauce pi- 

quante. 

E áquella doce meia luz alvejavam as to- 
alhas das mesinhas, artisticamente dispostas 
em dous renques ao longo das paredes, em que 
luziam as finas pinturas pantagruelicas; scin- 
tillavam os cristaes facetados dos copos e das 
garrafas, e os metaes espelhentos das baixellas 
tremeluziam, golpeando o ar de lampejos. 

Passava de meio dia. Por isso poucos eram 
os que almoçavam ainda.
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Aqui, um reputado capitalista, refestellado 
na cadeira, com o immenso guardanapo pen- 
dentegla gola por sobre o papo, olhos humidos e 
resonhos, olhos de gastronomo em exercicio, 

estendidos e fitos sobre o dono do hotel, o co- 

nhecido Diogo, pacificamente sentado ao seu 
pequeno balcão lustroso, lendo a Gazeta e fisca- 

lisando o serviço. 
Ali, um popular corrector da praça, irre- 

prehensivelmente vestido e comendo com a 
elegancia e a correcção de um gentleman, o 

guardanapo a meio peito, o garfo na dextra, 
seguro pelo cabo em tres dedos, apanhando 

com delicadeza a comida em pequenas porções, 
que elle ageitava com o pedaço de pão na mão 

esquerda ; no ilhoz da lapella uma Aygolitte 

jamin deliciosa, de uma frescura, mimo e co- 

lorido inimitaveis pelo pincel. 
Mais adiante, dois individuos em vis à vis, 

à mesma mesa : um deputado muito conhecido e 
um não menos conhecido engenheiro, empre- 

zario de ferro-vias. 
Este, ao contrario do companheiro, falava 

mais do que comia; e por varias vezes acudiu- 
lhe o garçon julgando-se chamado pelas pan- 

cadas sonóras que elle dava com o garfo na 

beira do prato, excitado pelo calor da con- 

versa. ' 
O deputado comia, comia. .. O engenheiro 

falava, falava...
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De quando em quando um sorriso, engor- 
durado no ragout, um meneio affirmativo de 

cabeça, um monosyllabo profundo, gorgotejado 
em dordeaux. 

De uma vez em que o garçon acudiu, illu- 

dido pelos repiques da faca do engenheiro, o 
deputado voltou para elle o rosto e pediu : 

— Mais outra meia garrafa do mesmo e 

mais gelo. 

E accrescentou para o engenheiro, dando á 

physionomia uma forte expressão approbatoria 

e uma garfada no arroz de pato: 

— Apoiado. 

Em um angulo do salão, deante da mesa em 
que almoçára, e que um criado desservia, reso- 
nava um sujeito gordo, cara escanhoada intei- 
ramente, e que não só por ella como pela volta 

enxovalhada que apparecia de sob a gola da 
sobrecasaca, se conhecia ser padre. Pendia-lhe 

do beiço, e nelle tremia nos estos da respiração, 
uma ponta de cigarro apagado. Zumbiam gulo- 
samente as moscas em torno do calice, meio 

bebido, de chartreuse. 

Sentâmo-nos em uma das mesinhas mais 

iluminadas. 

O Duarte percorreu a lista do almoço com 
o olhar torturado em duvidas, um olhar de phi- 
losopho ao esbarrar com a proposição de um 
problema terrivel e multiforme...  
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O graçon, habituado a essas lutas silen- 

ciosas, acercou-se ligeiro e sollicito, trazendo 
em soccorro das incertezas estomachaes do meu 
amigo a sua grande catalogia culinaria : 

— Espetada à bahiana, cervelle sautée, 
fricandó de vitella, du poisson frit, roast beef 

ao espinafre, croquettes ao pirão de batatas, 
ragout de mouton à la sauce normande, omelette 

aux fines herbes, du veau á la... 

—Basta, principe Cook! exclamou o Duarte, 
atordoado com tão sabia e tão longa nomen- 

clatura. Eu não escolho. Rendo-me à discreção. 
Entrego-te o meu estomago, e com elle a minha 
consciencia, que é tudo quanto elle contém 
agora. Envenena-me à franceza, mas depressa. 

“O garçon inclinou-se com um sorriso de 

leitão assado e retirou-se presto. 

Mas a meio caminho retrocedeu: 

— Esqueceu-me a salada : qual prefere ? 
talos de alface, agrião, batatas, mexilhões, 

chicórea arenques, ou cabeça de vitella á 
italiana ? 

O Duarte, que sorria a principio, tornou-se 
repentinamente sisudo, apprehensivo... Por fim, 
como o rapaz esperasse, semi-curvo, com o 
panno ao hombro, respondeu-lhe bruscamente : 

— Qualquer, menos a tal cabeça à italiana. 
E, calando-se, metteu a fronte entre os 

punhos, e assim quedou-se por instantes...
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— Que diabo tens tu?... perguntei, in- 
trigado com o incidente. 

— E que esse maldicto criado trouxe-me 

de repente uma lembraça terrivel, que eu jul- 
gava adormecida já... 

— Sim ? T'emos então aventuras. Olha, 

bem sabes que sou um poço, não de sabedoria, 

mas de segredos. Portanto... 

— Não é segredo. Vou contar-te o que é. 
Este creado falou-me em cabeça de vitella á 
italiana. Ora ha muitos dias que não me sahe 

. da cabeça. . . uma cabeça italiana. 
— Não comprehendo. 
— Nem é facil. Ora imagina que encontrei 

hontem a cabeça do meu engraxate. 

— Ainda menos comprehendo. Queres tal- 
vez dizer, auctorisado por aquella figura de 
rethorica, a metonymia, que permitte se tome a 
parte pelo todo, que encontraste o teu engra- 

xate. 

— Nada; o que eu encontrei não foi o 
Paschoalle, foi unicamente a cabeça do Pas- 
choalle ; e é isso o que me horrorisa ainda. 

Olhei para elle com uns olhos em que lhe 
não era difficil ler este pensamento : 

““ Se me dissesses isto depois do almoço, vá; 
mas antes !...” 

Elle leu-o sem duvida, porque me disse: 
— Não são effeitos do dordeaux, que ainda 

não bebi.  
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O caso é extraordinario e daria ao Hof- 
fman, ao Põe, ao Baudelaire ou ao Machado 

de Assis um conto negro, um poema de arrepiar 
a calvado Padre Eterno ou uma bola de bilhar... 

Nisso chegouo garçon como primeiro prato, 

aromoso e fumante. 
O Duarte cortou uma fatia de pão, prendeu 

o guardanapo ao collarinho e, tomando o talher: 
— Pois bem ; disse-me. Vou contar-te como 

foi que encontrei, ha tres dias, a cabeça do meu 
engraxate. 

E eis aqui o que o Duarte me contou : 

“Eu sou, como bem sabes, começou elle, 
um homem methodico, methodisado, methodi- 

sante... O methodo em carne e osso. Posso 
exprimir em uma só phrase o meu systema 
de vida completo, moral, social, intellectual e 

domestico nesta phrase: '* Trago tudo arru- 
madinho. ” 

“Olha, a minha convicção é que a con- 
sciencia é um armario. Deves saber queéinfinita 
a capacidade dos armarios. Na consciencia, 
portanto, cabe tudo, desde que se saiba arrumar 
nella as cousas. 

“* Questão de methodo. 
“ A gaveta do sapateiro representa a anar- 

chia do seculo. Eu detesto as gavetas de 
sapateiro. 

“O cerebro humano nada mais é do que 
uma caserna-arsenal. E” mister que as idéias
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estejam continuamente armadas em guerra, 
apparelhadas e agudas, léstas e attentas ao 
primeiro signal. 

“* Dado este, quer se trate de uma excursão 
hygienica ou de um exercicio disciplinar, quer 
de um combate em regra, é mister que os sol- 
dados saiam sem demora de suas cellulas, 
abandonando as circumvoluções respectivas, e 
marchem contra o inimigo, se inimigo houver. 

““ Pensamento capenga não forma. 

“* Arrumemos os nossos.trastes na sala, os 

nossos papeis na gaveta e na cabeça as nossas 
idéias, proprias ou alheias: é indifferente. E” o 
que eu faço ha muitos annos e com immenso 
proveito. Deves ter comprehendido de todo este 
introito que eu fazia engraxar as minhas botas 
todos os dias e à mesma hora pelo mesmissimo 

engraxate. 

“Quando, por acaso,—mas isso acontecia 
raramente, —eu, à hora do costume, não encen- 
trava, em frente à respectiva e immunda caixa, 
o meu homem, mas um substituto, porque elle 

houvesse ido á fava, quer dizer ao almoço, ou 
por outro motivo, eu esperava-o pacientemente 
alguns minutos, se não tinha pressa; no caso 

contrario ia-me embora, com as botas por 
lustrar. Menos brilho nas botas, é certo; mas 
em compensação mais vintens na algibeira. 

“* Ainda hei de escrever um tratado sobre 
a influencia sociologica e a importancia moral 
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da graxa de lustro nas sociedades modernas. 

Demonstrarei que à proporção que se lustram 
as botas lustram-se as caras ; que a vergonha, 

que é o verniz d'estas, tem diminuido à medida 
que augmenta o verniz, que é a vergonha 
d'aquellas ; e, finalmente, que os homens bri- 

lham pelos pés,não pelos feitos. Poderia demons- 
trar-te agora mesmo, rapidamente, que o ho- 

mem, à medida que vai descalçando o sapato da 
religião, que ha tantos seculos o incommoda, 
tem adquirido a religião dos sapatos. 

“* Mas estou conhecendo na expressão da 

tua cara que não é philosophar o que desejas, 
mas unicamente saber como diabo foi que en- 
contrei um dia a cabeça do meu engraxate 
separada do seu honrado proprietario. 

“* Abandono, portanto, o assumpto do meu 

tratado e passo a tratar exclusivamente do meu 
assumpto. 
e 

“ Havia dois... não ! mais de dois... havia 
tres annos que o Páschoalle era meu freguez, ou 
antes : que eu era freguez do Paschoalle. Entre 
as minhas botinas e as suas escovas havia-se 
estabelecido um pacto mysterioso e estreito. 

“* O Paschoalle não era um homem exce- 

pcional talvez; mas era notavel na sua arte. 
“* Dá-se com os engraxates o inverso do que 

se dá com os dias: succedem-se mas parecem-se., 

“O Pascohalle era sórdido, mas sympa- 
thico ; immundo, mas estimavel. E” um erro
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acreditar-se que sob uma camisa suja não 

possa palpitar um coração limpo. Reconheci-o 
estudando aquelle homem. 

“ E observando-o pacientemente, com olho 
de artista, como diz aquelle pintor do Filho de 

Coralia, cheguei a descobrir que aquelle homem 
era tambem um escravo do methodo, como eu. 

Mais um motivo para estimal-o. 

“ Paschoalle esquecia-se de almoçar, todos 
os dias regularmente, e, sempre que era possivel 

resistir às impertinencias do estomago, não se 
lembrava de jantar. 

“Em tres annos vi-o comer duas vezes : 
da primeira uma banana, da segunda uma 
codea de pão. Em compensação, —bemdita a lei 
das compensações ! — comia as unhas e fu- 
mava. 

“* Alimentava-se com isso e com a febre da 
ambição. 

“ Era livido e hirsuto. Uma cabeça excel- 
lente para modelo de pintor ; daria, à vontade 
do artista, mas egualmente bem, uma cabeça 

de salteador ou de asceta. 

““ Para que désse aquella seria sufficiente 
asperisar-lhe um pouco a expressão dos olhos, 
accentuando nelles o fulgor da cubiça e o fusilar 
da traição ; para o asceta não fôra preciso mais 
do que esparramar-lhe pelas feições, endure- 

cidas no trabalho e na miseria, as tintas macias 

- da resignação profunda e da bondade mystica.   fa —.
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“Com a pallidez e as grenhas parecia 
talhado para bandido calabrez ; mas depois de 
barbeado e tosado em regra, desenfulinhada a 

cara e vestida uma sotaina decente, teria sido 

um respeitavel padre aquelle pobre diabo. 
““ Mas não passava de engraxador de botas, 

o misero ! 
“O que é certo, entretanto, é que era 

perito no manejo de suas armas. 

'* Ajoelhado nas pedras da rua e dobrado o 
torso sobre a caixa, todo entregue aos pés do 
freguez, suas mãos moviam as escovas com tal 

geito e presteza, que dentro em cinco minutos as 
botas do homem estavam espelhentas e luzidias 
como o carro de Phebo. 

“ Por isso é que eu o procurava sempre e por 

isso foi que senti grandemente a sua ausencia. 
“Um dia não o vi no seu posto, nem a 

caixa. Perguntei por elle a um seu collega ; 
respondeu-me qualquer cousa numa algaravia 
rouquenha e cantada, de que não pesquei pa- 
tavina. 

“* Mandei-o para o inferno e fiquei com as 
botas por engraxar. 

“No dia seguinte ainda nada de Pas- 
choalle. Não tive animo, comtudo, de entregar 

as minhas botas a outras mãos. 
“* Esperemos; dizia-lhes eu. É ellas de feito 

esperavam commigo, empallidecendo, alque- 
btando-se pouco a potco.
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“* Por fim como não apparecesse o meu 

homem e eu nada conseguisse saber do destino 

que o levára, e as minhas botas fossem ficando 
positivamente indecorosas, resolvi entregal-as 
a qualquer engraxate. Desde que me faltava o 
Paschoalle, era-me indifferente escolher este 

ou aquelle. Passaram-se dias ; esqueci-me, um 
pouco a principio e depois inteiramente, do 

emerito lustrador. 
“Um bello dia, a convite de um amigo e a 

conselhos da curiosidade, que é extraordinaria 
em mim, fui à Escola de Medicina. A impressão 
que me causou o amphitheatro anatomico é 
innarravel. 

“Tive nauseas, deante do miserabundo 

estado d'aquelles corpos, que foram humanos e 

que agora, inertes e desmembrados, desentra- 

'nhavam-se complacentemente, com hediondo 

impudor, sob o escalpello frio dos estudantes ; 

e espantei-me da commpleta indifferença distra- 
hida cóm que estes, de camisa arremangada e 
cigarro ao canto da bocca, iam cortando, fu- 

rando e retalhando aquillo. 
“* Pareciam honrados alfaiates talhando 

em flexivel fazenda, com perícia e calma, um 
par de calças ou um fraque. 

“* Junto a uma das mesas de marmore, em 

que jazia inteiriçado o cadaver de um velho, 

convenientemente injectado para a lição do dia, 
conversavam um professor e um estudante, 
barbado e serio. ' 

ud. 
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“ Emquanto este começava a preparar a 
peça tranquillamente, manejando a tesoura e a 
lanceta, o outro occupava-se distrahidamente, 

como se estivesse a brincar com os berloques da 
sua cadeia, a puchar, fio por fio, os cabellos 

brancos do defuncto, obrigando-lhe a cabeça a 
agitar-se, produzindo assim um sinistro gesti- 

cular afirmativo, que me gelava de horror. 
“Voltei o rosto; mas no mesmo instante 

soltei um grito de espanto. 
““* Era monstruoso o que eu acabava de vêr! 

Foi tal o choque produzido em mim por aquelle 
subito espectaculo, que me cahiu das mãos o 
chapéu. 

“* O que vi foi isto : Em cima de uma outra 
mesa de marmore, ensanguentada,tão immunda 
que parecia haver servido para uma dissecção 
recente, estava collocada, firme sobre o corte 

horisontal do pescoço, na posição das “'cabeças 

que falam”... a cabeça do meu engraxate!... 

“* Sim, era a cabeça do desgraçado Pas- 
choalle! Mais livida, mais magra e mais 
hirsuta do que nunca, tinha nos beiços roxos e 
duros um tragico sorriso de ironia pungente ; 
os olhos enormemente abertos, naturalmente 

porque algum estudante, por gaiatada, lhe 
havia cortado as palpebras mortas, eram fixos, 

vidraceos, perseguidores... 
“E ao contemplar aquella cabeça conhe- 

cida, pallido, mudo e tremulo de doloroso
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espanto, pareceu-me que elle movia os olhos, 

que me fitava e me estava dizendo, com a sua 

bocca ignobil, como outr'ora, no largo de São 
Francisco de Paula, batendo com as escovas 

sobre a tampa da caixa : 
— “ Bon giorno, frequês. Engraxate, en- 

graxate. ..” 

E o Duarte, calando-se, fechou os olhos, 
como para não ver o quadro que acabava de 
descrever, e de um jacto bebeu o borgonha que 
lhe restava no copo, com um gesto rapido, 
nervoso, como se tentasse afogar em vinho 
aquella maldicta recordação. 

1886. 

   



PARADOXO DO AMOR 

A DONA FLOR 

De uma senhora, distinctissima pela sua 

formosura e pelo seu talento, recebi, ha dias, 

uma carta, encantadora pelas graças do estylo 

e originalidade dos conceitos, da qual trans- 
crevo o seguinte trecho : 

“Fiz hontem uma descoberta que me affli- 
giu profundamente ! 

“ Fui ao Passeio Publico para sonhar com 
alguem, cuja lembrança estã intimamente li- 
gada áquelle jardim, não sei por que tão nosso... 

“* Que tem que o tinir das moedas a outros 
ouvidos o despoetise ? Para mim está ainda e 
estará perpetuamente sonorisado pela sua voz 

aliciante e perfida... 
“E só, como sou, e triste, como vivo, é 

sempre pelo seu braço que caminho ali, por 
aquellas alamedas que me conduzem à felici- 
dade, ao céo... —captiva da sensação aguda, 

quasi dolorosa do seu contacto; vexada, em 
fiammas a face, sob a luz que a essa hora a 
todos allumia — hesitante ao encontro de um 

passaro, que á nossa aprpoximação canta ou
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foge — emquanto o mar nos adormenta com o 

seu murmurio e as plantas puberes, cheias de 
inveja, suspiram...) 

“Em um dos bancos descançava um ho- 
mem muito feio, muito vulgar, sem asseio nem 
maneiras, com um facies traidor da mais revol- 

tante bestialidade. 
“Involuntariamente, olhei-o por varias ve- 

zes e notei que lia com muita attenção uma 
carta e que, por momentos, derramava-se pelo 

seu rosto o reflexo de uma irradiação intima, 
que o transfigurava. 

“Pobre homem, pensei ; estará enamo- 

rado ?” 
“* Indelicadamente, passei rente ao seu 

banco — relanceei o olhar para o papele li, ao 
alto, estas palavras : ''Meu amor.” 

“* Meu amor !” Seria possivel ? Meu amor ? 

““ Pois estas duas palavras, que eu só ouso 
pronunciar depois de ter molhado em lagrimas 
a minha voz, para que ellas desçam doces, 
muito doces, com vibrações de crystal leve- 

mente ferido, ao coração do meu amado — se 

elle o tem; estas palavras sagradas outra mu- 
lher as conhece, outra mulher as pronuncia, 
outra mulher as dirige a um Mané! de Soiza 

qualquer ? | 

“Ha então mais quem ame no mundo, vul- 
garisando o sentimento que é meu e que só meu 
imaginei ser ?  
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“Deus, ha mais quem ame e padeça neste 
frio fim.de seculo ? 

“Eis ahi porque desde hontem sinto-me 
profundamente afflicta, vencida por uma tris- 
teza acabrunhadora, que o peso da minha soli- 
dão augmenta...” 

Essa descoberta inesperada, decepcionante, 
ha muito tempo a fiz eu e ha muito tempo 
egualmente soffro de havel-a feito. 

Na quadra, que já bem longe fica, em que 

se sente o coração pulsar na germinação trium- 

phal dos sonhos, das illusões e dos. anceios, 

como o tuberculo fecundo de uma dhalia opu- 
lenta, quantas vezes não me quedei, amargurado 
e perplexo, na meditação d'esse caso animico: — 

“Todos amam, todos podem amar ? E todos, 
egualmente, podem ser amados ? Todos! Os 
que vestem de beijos a carnação rosea e casta 

da amante e os que a magôam e maculam com 
pancadas ? Os genios como os idiotas ? Os 
Narcisos como os Gwinplaines ? Os limpos de 
corpo e alma como os que de alma e corpo são 
immundos ? Todos, então ?” 

E eu ia sabendo que sim, que todos. Via 
mulheres, Junos pela belleza, Pallas pelo ful- 
gor e cultivo do espirito, Venus pela volupia, 
arder de amor, debulhadas em lagrimas ou 

irradiando em risos, por uns homens de facies 

|
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egual ao d'aquelle que aminha illustre corres- 
pondente encontrou no Passeio. 

E eu que, moço inexperto, bisonho calouro 
da vida, acreditava ser o maior homem do 

mundo, um favorito do céo, um raro, um excep- 
cional, porque era amado e. amava, compre- 

hendi com desespero e vergonha que eu era, 

com isso e por isso mesmo, um vulgar, um 
banal, um qualquer. 

Oh ! sim, a superioridade estava em não 
amar e, principalmente, em não ser amado. 

A mulher perdeu cincoenta por cento—po- 

nhamos isto em cifra para requinte da humi- 

lhação: 50 %—doseu valor aos meus olhos e ao 

meu conceito, desde que me convenci que a sua 

funcção unica sobre a terra é amar, que ella 
ama por instincto, por fatalidade constitucio- 
nal, como mente, como trahe, como mata—in- 

conscientemente, physiologicamente ! 

Deixei então de me orgulhar d'aquillo que, 
ingenuamente, eu considerava uma fortuna sem 
par, um divino assignalamento de excepção e 
de superioridade. 

E quando via um imbecil ou um sujo envol- 
vido pelo nimbo de uma adoração feminina, 
não mais o invejava, e pela mulher que se de- 
sangelisava descendo à ignominia d'aquelle 
amor, sentia uma repulsão incoercivel e uma 
infinita lastima...  
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Esse problema temeroso e desgostante, 
que tanto me trouxe preoccupado e triste e 
tanto entristece e preoccupa a mulher superior 
a quem devo o mimo inapreciavel d'aquella 
carta, tem egualmente occupado a attenção 

dos maiores psychologistas, antigos e mo- 
dernos, e agora mesmo, no ultimo livro de um 
d'elles—a Physiologia do amor moderno, de P. 

Bourget,—lá o encontro, ao maldito problema, 
á pagina 25, nitidamente formulado, assim : 

Qualquer homem póde ser amante uma vez, 

ao menos, em sua vida ? 

Eis como Bourget o estuda e resolve : 
“Se raciocinarmos a 27 iori, apoiando-nos 

sobre a idéa de que a mulher é, por excel- 
lencia, um ente absurdo, illogico, impossivel 
de dirigir como de prever, deveremos res- 
ponder affirmativamente. 

“E, fazendo-o, o observador superficial 
triumpha ! Elle enumera os varios casos de 
boa fortuna acontecidos a manetas, corcundas, 
Ccoxos, zanagas, cretinos, e — sujos ! Recorda 

os proverbios existentes a tal respeito: ** Não 
falta nunca um sapato para um pé descalço.” 
“Tanto vai o pote á fonte que lá fica um dia ” 
e ainda mais estes: ““ Agua molle em pedra 
dura...” ** Quem porfia mata caça.” “A mu- 
lher não ama ao sapo, porque lhe não distingue 
o sexo.” ** Se só se amasse o bello, ai do ama- 
rello !” etc., e anedoctas, por exemplo: a do 

9.
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chinez caido no Hotel des Grands Hommes, 

praça do Panthéon. Quando o grande diabo 
o atormentava, como diz o vulgo, aquelle subtil 

filho do Céo subia para um omnibus, sem pre- 
cisar mesmo de comprar bilhete de correspon- 

dencia. Pois nunca lhe aconteceu chegar ao fim 
da linha sem ser colhido por alguma curiosa ! 

“Todavia, com um pouco de reflexão, é 
facillimo reconhecer que esses casos, por mais 
variados, apenas demonstram a seguinte banal 
verdade: Os homens não são nunca bons julga- 

dores das qualidades pelas quaes outro homem 

agrada ou desagrada às mulheres. 

“O successo do maneta, do corcunda, do 

coxo, do zanaga, do imbecil, do sujo e do chi- 

nez prova que não é a esbelteza do corpo, nem 
o equilibrio dos braços, das pernas e dos olhos, 
nem o brilhantismo dos conceitos, nem o ha- 

bito do tub quotidiano, nem a alvura do rosto 

que representa essa subtil qualidade necessaria 
que. gera a seducção ; qualidade que ouvi um 
dia uma velha dama formular com simplici- 
dade, mas precisamente. 

“Estavamos em um salão e eu occupava- 
me muito com ella, pela razão de lhe estar 
namorando a sobrinha e em galanteria é como 

no bilhar : é preciso algumas vezes, para tocar 
a bola vermelha, visar a branca. 

— Quem é aquelle senhor que acaba de 
entrar ? perguntou-me ella, mostrando um visi-  



PARADOXO DO AMOR 121 

tante que penetrava no salão. Disse-lhe quem 
ecra. Ella applicou-lhe a luneta com attenção 
e disse-me com um ar satisfeito : 

— Deve ser um bom amante. 

“* Naquelle tempo eu tinha alguns annos 
de menos e lembro-me que encarei a velha com 

profundo desgosto. Eu interpretara a sua 
phrase de um modo todo physico e aquillo 
espantou-me, porque o homem em questão, 

comquanto robusto e solido, com seus cabellos 
louros e a sua tez um pouco pallida, não dava 
a impressão de um d'esses fogosos '* pagadores 

de juros accumulados,” que fazem scismar algu- 
mas fortes mulheres casadas com franzinotes, 

“*Comprehendi mais tarde que aquella 
phrase de minqa tia... do lado esquerdo, signi- 
ficava outra coisa quando vi, com efeito, 
aquelle individuo apaixonado por uma mulher, 
infinitamente seductora, dispensar, para con- 
quistal-a thesouros de energia e delicadeza, 
assedial-a, aprisional-a na sua côrte e fazer 
triumphar o seu namoro sobre o de rivaes a 
quem elle não se egualava nem em belleza, 
nem em fortuna, nem em espirito, nem em 
audacia. Era um amante superior.” 

E, continuando na demonstração da sua 
these e na resposta ao problema, divide Bour- 

get os amantes em tres grandes classes: os que 
nunca serão amantes, ou os Excluidos; os que 

o são em certa época de sua vida, devido a de-
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termidadas circumstancias, e nunca antes nem 

depois, ou os Temporarios; e, finalmente, os 

que o são, o foram e o serão sempre, os unicos, 
estes, que merecem ser chamados Amantes. 

A explicação é fina, é profunda, é sabia, é 
racional, é digna do delicado analysta do dua- 
lismo em amor, do autor de Ux coração de mu- 

lher,— esse maravilhoso estudo da vida senti- 

mental feminina; mas não consola os homens 

nem redime as mulheres do horroroso delicto 
de amar, temporariamente embora, homens 
indignos da ventura suprema de ser amados. 

Eu comprehenderia que os taes amantes 
inferiores, os feios, os tortos, os relaxados, os 

estupidos, os tolos, fossem amados por mu- 

lheres egualmente dotadas d'essas virtudes. Lé 

com dé, cré com cré; como diz o povo. 

Mas não, elles o são muitas vezes, 

na maioria mesmo das vezes, por mulheres que 

lhes estão incommensuravelmente acima pelos 
dotes do corpo e do espirito. 

E' que um feio sabe ás vezes sorrir, um 
torto tem uma voz insinuante e melodiosa, um 

relaxado tem bonitos olhos, um estupido veste 
com elegancia, um tolo tem paciencia e é tei- 
moso, etc., e basta uma d'essas insignificantes 
qualidades exteriores, secundarias, para domi- 
nar e vencer as mulheres mais lindas e mais 
intelligentes. 
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O amor é, portanto, uma chilra triviali- 
dade, que não merece que por elle se derrame 
uma gotta de tinta e muito menos de sangue. 

Idiotas — os que se suicidam por amor ! 
Já ouvi uma mulher dizer, envaidecida, 

sorrindo com ar de triumpho, que dois homens 
já se haviam matado por causa d'ella ! 

E sei de uma outra que foi gosar na Eu- 
ropa com o amant du ceur o bello dinheiro que 

extorquira docemente de um pobre diabo rico, 
que por ella se suicidou depois. 

O amor, mesmo definido como o define 

Bourget —o estado de corpo e espirito durante o 

qual tudo fica abolido em nós: no coração, no pen- 

samento e nos sentidos—ambição, dever, passado, 

futuro, habitos, necessidades, só coma idea de 

uma certa pessoa —o amor, mesmo assim consi- 

derado, é uma fraqueza ridicula, um signal de 
inferioridade da especie, porque esse estado de 
alheiação completa do mundo, de absorpção 
inteira na lembrança de um ente, póde ser pro- 
duzido por um homem que não limpe os dentes, 
que não saiba ligar duas idéias, como egual- 
mente por uma mulher feia como a virtude ou 
tola como um calembur. 

Todos podem amar, todos podem ser amados; 

esta é a verdade ! Que nojo ! 

Não me ames, pois, Dona Flor, flor de 

belleza, flor de talento, flor de pureza !
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Não me ames, que se me amasses eu mais 
aborrecera, eu mais detestara o amor ! Sim, 

porque o ser amado por ti, creatura olympica, 
que tens o genio de Pallas e a sensualidade de 
Venus na formosura serena e casta de Juno, 
ser amado por ti, eu, que naturalmente per- 
tenço aos Excluídos, seria para mim proprio a 

prova mais eloquente, mais cabal, mais esma- 
gadora, de que o amor é uma trivialidade 
chilra que todos commettem, na qual todos 

confundem-se. 

Odeiemo-nos, antes! 

O odio é santo, disse Zola. 
Pélo menos, é mais raro do que o amor, 

se não é a sua moralidade mais poderosa. 
Odeia-me, Flor; que assim me distinguirás 

d'entre a turba-multa dos amados ! 

Que eu saiba que, emquanto as mulheres 

vulgares empallidecem á lua ou lacrimejam 
sobre os travesseiros, pensando nos seus c//es, 

tu empallideces, franzes os sobr'olhos e se te 

esfriam as mãos crispadas e o teu pensamento 
me apunhala a imagem, implacavel, rancorosa, 
deliciosamente ! 

A mulher mais digna de amar um homem 
perfeito póde amar um imbecil... mas não po- 
derá nunca odial-o ! 

Odeia-me, Dona Flor. 

Janeiro — 1890.  



LIQUIDAÇÃO 
DE 

P'IM DE SECULO 

A JOÃO RIBEIRO 

Como os grandes armazens, os formidaveis 
emporios commerciaes, como o Louvre, o Bon 

Marche, o Printemps, que, no fim de cada anno, 

fazem largas queimas, liquidam todos os arti- 

gos que ficaram das vendas annuaes a preços 
reduzidos, afim de metterem novo sortimento, 

e lançarem as novidades do anno, creadas pela 
imaginação inesgotavel dos artistas do panno, 
do vidrilho, da pluma, da fita, da renda, do 

movel, do dibelot, de todas essas mil e uma fri- 

volidades importantes de que a vida moderna 
se nutre e brilha; como os grandes emporios 
commerciaes no fim de cada anno, dir-se-ia 

que o Mundo faz tambem as suas liquidações 
no fim de cada seculo. 

Um chronista parisiense observou ha pouco 

a proposito da morte de Wolff, La Pommeraye, 

bispo Freeppel e outras notabilidades recente-
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mente mortas, que cada estação, em Paris, faz 
tambem a sua liquidação de homens. 

Mas a do seculo é mais séria : é uma liqui- 
dação de povos. 

Quem é o liquidante ? Deus & Filho, res- 
ponderia o Guerra Junqueiro. 

Vêde: por toda parte hecatombes, cala- 
mídades, catastrophes, em mar e em terra. 

E” a morte por atacado. 
Ha alcaides em demasia nos armazens do 

mundo. 

E” preciso varrel-os, limpal-os da caelotte, 
preparal-os para o novo sortimento com que 
tem de abastecer-se o seculo XX. 

Para esse effeito trabalha sem descanso a 
fouce da peste—não mais a modesta fouce my- 

thologica da Parca, manejada pela sua mão 
esqueletica; mas uma fouce de 100 laminas, 

movida pela força electrica. O cholera, a 
influenza, o typho, a variola, a tysica, voam 

devastadoramente através das steppes da Rus- 

sia, dos valles da F'rança, das montanhas da 

Suissa, dos areaes da Africa, das velhas ci- 

dades da Asia, das florestas da America, dos 

archipelagos da Oceania... 
Mas não só a Peste faz a limpa. 
Tambem a auxiliam: a Fome, pegando 

dos desgraçados mujiks aos milhares pela ru- 
gada pelle dos ventres vasios, torcendo-os como 
esfregões immundos e atirando-os estatelados 
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sobre a neve; o Frio, cravando punhaes de 

gelo, estyletes glaciaes e mortiferos, nos co- 
rações das mulheres, das crianças, dos velhos ; 

o Mar, o velho traidor, o Pantagruel hypocrita, 
que simula enfartamentos para mais e melhor 

devorar; (o Mar, esse é que verdadeiramente 
liquída, tragando em minutos monstruosos ce- 

taceos de aço-e madeira, carregados de milha- 

res de homens); a Guerra, mascarada em paz 

armada, esmagando nos campos, com a can- 

ceira dos exercicios, e nas casernas, sob o peso 

da disciplina, centenares de robustos mancebos, 
roubadcs á officina e á charrúa; o Suicídio, filho 
do consorcio maidicto do Tédio e da Sciencia, 
mettendo balas de rewolver nos cerebros mais 
valentes; a Nevrose, assumindo todas as fór- 

mas, invadindo, pervertendo, estafando todos 

os orgãos, —minotauro moderno, producto de 

civilisações refinadas, fazendo nesteseculo sua 
mais abundante colheita, graças ás descobertas 
e invenções d'elle e ás suas necessidades insa- 
ciadas de goso e seus appetites insaciaveis, 
como diz o Dr. Gérard no seu famoso livro, 

La Grande Nevrose, diabolicamente illustrado 

por José Roy; o Amor, desnaturado pelo philo- 
sophismo absorvente e desorientado do seculo, 

despido de todos os primitivos encantos da sim- 
pleza d'alma e da confiança na mulher, redu- 
zido a um steeple-chase frenetico de goso, 
physico e moral, desequilibrando os cerebros
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pelo especulatismo psychologico dos moveis, 
das forças, dos destinos, analysando a pinça e a 
microscopio as mais tenues variações e modali- 
dades da alma adorada, e resequindo, estio- 
lando os corações pelo eterno decepcionamento 

do amor ideal e por atiral-os à louca empreza 
de procural-o em cada mulher que passa agi- 
tada, ferida do mesmo mal, correndo para o 
mesmo abysmo... 

Quantas forças liquidantes do saldo de ho- 
mens e coisas do seculo XIX ! O crak é geral. 

Começa nos bancos e acaba nos cora- 
ções. 

O crak financeiro vai estourando as mais 

solidas fortunas na Russia, na Allemanha, na 

França, na America. Os millionarios acordam 
quasi mendigos, muitas vezes para adorme- 
cerem no somno eterno, esvasiando os cerebros 

a tiros de pistola. 
O crak das finanças é seguido pelo das 

lettras. Ea bancarota do livro. 
A Poesia fugio espavorida, não sabendo, 

não ousando cantar as cousas delicadas e puras 
do coração e da Natureza em meio do formi- 
davel estarlhadaço das machinas, perdida nos 
meandros das florestas de ferro e aço da In- 

dustria e da Sciencia, fraternisadas para ven- 

cer o tempo e o espaço, dando ao homem o 

maximo das utilidades e dos gosos com o mi- 
nimo de esforços e trabalho. 
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De que modo cantar como Virgilio, Ana- 
chreonte e Horacio as aventuras heroicas, a 

vida simples do campo e as travessuras do 
Amor, no mais renhido desta batalha cruenta 

e implacavel da vida moderna, tão material, 

tão positiva, tão dura ? Musset previra-o, esse 

conflicto da Poesia com o scepticismo e a crueza 
do seculo. 

E V. Hugo, que era um épico, não conse- 
guio escrever uma verdadeira epopéia. Ator- 
doada, estarrecida, tonta como a mariposa 

apanhada num globo de luz, a Poesia condes- 
cendeu a principio, para salvar-se, e deixou 
de cantar a Natureza, o Amor, o Heroismo, 

para celebrar o Sciencia, a Industria, a vida 
real. 

Despio a chlamyde e a corôa de louros 
para vestir o avental do sabio e a blusa do 
operario. 

Lastimavel e amesquinhada como Sansão 
vencido, occupado em mistéres infimos, melhor 
lhe houvera sido precipitar-se ao nada, abra- 
çada à lyra impolluta, como Sapho, porque 
antes morte gloriosa que vida deshbnrada. 
Essa mulher que por ahi anda cantando em 
verso a composição chimica da lagrima, a lei 
dos tres estados, o fabrico do pão, a cópula 

carnal e as proezas da nitro-glycerina e da 
melinite não é a Poesia, não; será, quando 
muito, a Rima.
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O romance hoje não deleita nem instrue. 
Com Tolstoi e Dostoiewsky, como com Zola, 
Bourget e Maupassant, é sempre ou a historia 
da miseria humana, ou a aterradora obcessão do 

au dela ! 

Onde a Fantasia, o Ideal e a Graça ? 

Tirar á litteratura essas tres forças o 

mesmo é que applical-as á Sciencia. 

Mas o seculo é d'esta e não d'aquella. 
D'ahi o crak do poema e do romance; d'ahi a 

decadencia de todas as artes. Sem duvida que 
os versos, os quadros e as estatuas de hoje são 

tão bem feitos como os de outr'ora, ou mais, 

concedemol-o. 

Mas falta-lhes esse guid inexprimivel, que 
lhes dava o poder de atravessar os seculos e 
sobreviver ás gerações e se chamava — Ideal. 

Não falei do crak dos sentimentos, da 

bancaróta moral. 

Quem a não vê? quem a não sente? 

Felizmente a liquidação vae seguindo seus 
ultimos termos. Pouco mais de um lustro a 
transpor e O sortimento novo ahi estará nas co- 

lossaes vztrines do seculo vinte. 

Tudo será mais brilhante e melhor, quer 
como fazenda, quer como fabrico. 

Resignemo-nos a esperar pela renovação 
completa dos artigos de consumo material, 
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mental e moral. Bem felizes aquelles de nós 

que não forem considerados alcaides e como 

taes varridos e postos fóra do mercado da vida 
pela grande liquidação fim de seculo. 

Fevereiro de 1892. 

 





A MINA DA PASSAGEM 
A MAX FLEIUSS 

Eramos sete os excursionistas em visita à 
mina da Passagem, — uma esplendida e nova 

mina, que demora à distancia de cerca de uma 
legua da cidade de Ouro Preto. 

A manhã estava chuviscosa e humida 
como todas as daquelle mez de aguaceiros. 

O véo da chuva prejudicava grandemente 
a vista da cidade; mal se distinguiam as egre- 
jas, o palacio, a cadeia, rapidamente deixados 
atrás. 

Todo o terreno em que foi aberta a estrada 
é de formação mineral. 

Ora grandes lagedos negros, ferruginosos, 
em que brilham perites; ora trechos de argilla 
clara, areias em que a mica scintilla, pedras 
brancas, veiadas de negro, esfagulhando sob 
as patas ferradas dos animaes; ora córtes de 

amiantho, amarello, abundante; por toda parte 
indícios de terrenos ricos de minerios. 

Chegamos emfim à Passagem. 
Dois companheiros de excursão, que conhe- 

ciam o engenheiro inglez que dirige a mina, a 
elle nos apresentaram e pediram licença para a 
visita. O engeneiro acolheu-nos coma gelida
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cortezia britannica, e, tendo trocado comnosco 

algumas palavras, deu as ordens precisas para 
a descida. 

Faz-se esta por um buraco obliquo, aberto 
no sólo, de pouco mais de um metro de dia- 
metro, por onde sobem e descem, sobre trilhos 

estreitos, wagonetes para a conducção do mi- 
nerio bruto, por meio de cabos de arame, mo- 

vidos à força d'agua. A primeira coisa que 
nos feriu a attenção foi uma immensa roda de 
madeira, chapeada de ferro, que girava sobo 
peso de enorme cascata. 

Agua, agua, agua, por toda parte, viva, 
limpida, argentina, abundantissima, desper- 
tando instinctos de pato bravo na gente ! 

Despojámo-nos das mantas, foulasds e ca- 
potes, de tudo o que nos podia atrapalhar na 
descida, e não foi sem um calefrio que ouvi 
contar que tinha havido na vespera um desmo- 
ronamento de parte do tecto da“ abobada, de- 
vido à infiltração e desaggregamento produzido 
pelas continuas chuvas. 

Houve quem lembrasse a conveniencia de 
tomar um trago de aguardente ou de cognac, 

não só para combater a humidade, que nos pe- 
netrava até aos ossos, como para nos dar um 
pouco de calor e animação à alma. 

Mas foi-nos informado que era absoluta- 
mente prohibido alli, quer dentro, quer fóra da 
mina, qualquer bebida alcoolica. 
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Trouxeram-nos, por ordem do patrão da 

mina, lampadas, ou melhor, candeias de ferro, 

pendentes de longos ganchos, com grossas tor- 

cidas de algodão, alimentadas a azeite grosso, 
exhalando um cheiro ignobil e uma fumarada 
sinistra. 

Armado cada um com seu candieiro, indo 

à frente o engenheiro inglez, começamos a 

descer. 

Imaginem um longuissimo tunnel, estreito, 
obliquo, escuro, humido, ao fundo do qual 
brilhavam luzes amarellas, ambulantes. Lem- 

brei-me das catacumbas de Roma... que nunca 
vi. 

Cada um descia, caminhando entre os tri- 

lhos, com extremo cuidado para não pisar nos 
rodizios sobre que passava o cabo de arame, — 
o que seria tombo certo, — com prohibição ex- 
pressa de se apoiar aos supportes lateraes de 
madeira da abobada, sob pena de ficar debaixo 

d'ella. Pelo mesmo motivo era prohibido tocar 
no chapéo, que é como elles chamam ao tecto 
da abobada. 

Era preciso além de todas essas cautelas, 
caminhar com os rins dobrados, a cabeça curva, 

erguendo as lampadas, furando a escuridão 
com os olhos inquietos, escorrega aqui, tropeça 
ali, cae acolá. | 

— Que diabo! isto. parece um discurso do 
Ruy ; não tem fim! brada um.
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— Silencio ! E perigoso gritar. 
E em meio do silencio cauteloso ouvia-se 

o resfolego afflictivo de um dos companheiros, 

o gordo Edgar, descendo as banhas com intre- 
pidez, na vanguarda ! 

— Oh! qu'il fait chaud! gemia elle, de 

quando em quando. 
A” proporção que desciamos, ia-se tor- 

nando mais distincto um ruido metalico e 
repetido, de forja. Eram os golpes das brocas 
e picaretas na rocha, lá em baixo. 

— Attenção ! chegamos; gritou alguem. 
Estavamos no primeiro salão: uma vasta 

aberta, irregularmente circular e alta, em que 
trabalhavam espalhados, uns doze ou quinze 
homens, nús da cintura para cima, quasi todos 
negros. 

Era um espectaculo fantastico. Os mi- 
neiros labutavam uns mais abaixo, outros mais 

acima, à luz dos candieiros pendurados pelos 
ganchos ás anfractuosidades da rocha, abalan- 
do-a a golpes de picão, perfurando-a á broca; 

para ser arrebentada pela polvora ; outros der- | 
rubando a punho e a ferro os pedaços mal se- 
guros, desaggregados pela explosão da vespera. 

A luz escassa, de uma côr rubro-amarella, 

dos candieiros, espalhando-se em clarões tre- 
mentes e funebres, reluziam as costas sua- 

rentas dos negros, via-se-lhes a musculatura 
retezar-se no esforço das martelladas. 
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Alguns batiam de baixo para cima, fa- 
zendo os chamados furos chulanos — trabalho 

penosissimo e perigoso, imposto em geral como 
castigo ou pagamento de multa aos mineiros 
incursos em faltas com a administração. 

Esses suavam e gemiam mais de que os 
outros : seu esforço era muito maior, tinham as 
cabeças inclinadas para traz, uma das mãos 
segurava a broca, fincada no tecto da abobada, 

e a outra vibrava o martello em movimento 
ascendente. 

Um feitor passava, inspeccionando o ser- 
viço, com a lampada erguida. 

Não se podia medir a extensão do salão, 
que, aliás, era dos menores, ao que nos infor- 

amram, porque as trevas enchiam tudo, apenas 

espancadas, aqui e ali, pelos clarões das tor- 

cidas fumarentas. 

Sinistramente bello ! 

As pedras eram levadas em carrinhos de 
mão, despejados de momento a momento nos 

wagonetes. 

A quéda ruidosa d'esses innumeros blocos 
de rocha, carregados de minerio de ouro, no 

fundo tenebroso d'aquella cavidade hiante, 
produzia uma deslumbrante explosão de fa- 
gulhas lindissimas, especie de fogo de artifício 
nunca visto, que os olhos não se fatigavam de 
contemplar. 

s
a
.
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Começámos de apanhar pedaços de quartzo 
e pedras embutidas de perites argenteas e au- 
reas, à luz tremula das candeias, escorregando 
por vezes, sob a acção de um calor suffocante, 
entre gritos e exclamações, subindo e descendo. 

De quando em quando sentavamo-nos a 
descançar, com os bolços e os lenços cheios de 
pedras. 

D'ali a cerca de um quarto de legua ha 
outro salão, muito mais vasto e bello: mas ne- 

nhum de nós teve a precisa coragem para lá ir. 
Ia comnosco um distincto lente da Escola 

de Minas de Ouro Preto, o Dr. E. Jacy Mon- 
teiro, o qual nos deu uma bella lição, expli- 
cando-nos a formação mineralogica dos varios 
specimens de pedras, fazendo-nos saber que as 

melhores, as mais auriferas, são exactamente 

aquellas em que o ouro é menos visivel. 
Não me propuz, narrando essa visita á 

mina da Passagem, contar o complicado e 
longo processo de extracção e preparação do 
metal a que obedece o mundo, do qual foi cha- 
mado rei; fallecem-me competencia e tempo 
para semelhante trabalho. A lição do meu 
amigo foi excellente; mas eu estava tão fati- 
gado que não tive animo sequer para anno- 

tal-a na carteira. | 
Só o que posso affirmar é que o delicado e 

correcto cavalheiro que me está lendo, aqui no 
Rio de Janeiro, e que a respeito de minas só  
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conhece as do Encilhamento, hoje esgotadas, 
ea raça de pretos assim chamados, tambem 
quasi extincta, nunca teve nem terá, se não 
nos imitar, em toda a sua vida uma impressão 
tão estranha, tão forte, tão extraordinaria como 

a que nos deixou a visita à mina da Passagem. 
Não, meu elegante dandy da rua do Ou- 

vidor, tu não imaginas o que é aquillo. - Ah! 
se nos visses, quando saimos do tal buraco ! 

Que alegria, que allivio, que goso, ao res- 
pirar novamente o ar puro do campo, ao vêr de 
novo a luz clara e piedosa do sol! 

Vinhamos immundos, mas consolados ! 

'“Traziamos lama nas botas, poeira metallica na 
cara, nas mãos, nas roupas, a camisa alagada, 
as pernas bambas, a espinha dolorida, as mãos 
arranhadas e uma sede atroz; mas traziamos 

tambem, para nos fazer esquecer tudo isso, 
para nos compensar de todas as fadigas e de 
todos os incommodos — o orgulho nobre e alen- 

tador de ser homem ! 

Fala-se tanto na previdencia e na provi- 
dencia da Natureza, que tudo nos dá, que tudo 
nos offerece, magnanima e prodiga ! 

Pois sim ! Para termos essas lindas moedi- 
nhas côr do sol que tilintam e scintillam tão 
seductoramente, é preciso uma série enorme de 
esforços formidandos, de canceiras extenuantes, 
de sacrifícios inauditos: é preciso furar a terra, 
arrancar-lhe as entranhas rocheas, tritural-as
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em cyclopicas mandibulas de ferro, laval-as, 
incineral-as, sujeital-as á chloruretação, pelo 
processo chimico, ou à fusão, pelo mecanico, 

a mil trabalhos consecutivos, que não sei nem 
posso explicar, leigo na materia e simples chro- 
nista que sou; mil processos que põem em acti- 
vidade vertiginosa a agua, o fogo, o ferro, o 
sol, a madeira, os saes, os musculos e a vida 

de milhares de homens ! 
Quanta força de animo e de musculos, 

quantas gottas de suor e de sangue não repre- 

senta uma dessas louras libras esterlinas, com 

que se conquistam os sorrisos das mulheres e 
a complacencia dos juzes, ou esse leve alfi- 
nete agudo com que atravessas a coma olym- 

pica, que te dorme enroscada sobre a cabeça, 
tomo uma serpente farta, formosa e doce mu- 

lher que me lês ? 1... | 
Foi sobretudo nas entranhas fecundas e 

ardentes da mina da Passagem que compre- 
hendi quanto é verdadeira a definição que do 
Estado de Minas Geraes deu o Dr. Gorceix em 
Paris: ''O Estado de Minas é um peito de 
ferro, em que pulsa um coração de ouro.” 

Senti-o pulsar junto ao meu. 

Março de 1892. 

  

 



PAGINAS DE HOJE 

(Diario de um nevrosthenico, para uso proprio) 

A MAGALHAES DE AZEREDO 

As estranhas paginas que se vão ler, es- 
criptas em estylo doentio talvez, mas de nota 
pessoalissima, entrego-as à profanação da pu- 
blicidade taes como as encontrei, por acaso, em 

um rolo, sob uma mesa de hotel... Era um 
caderno grosso, escripto ora a lapis, ora a 
penna, accusando em umas paginas um tra- 
balho meticuloso de fórma, e em outras a pre- 
cipitação febril de notas rabiscadas na fla- | 
grancia das impressões descriptas. 

Retirei, além do nome do autor, todos 
aquelles a que faz referencias, mesmo agra- 
daveis, súbstituindo-os por iniciaes ou nomes 
suppostos. 

No caderno ha ainda muitas paginas que 
talvez me resolva a publicar, se estas pri- 
meiras, que ora divulgo, forem acolhidas com 
o favor que merecem, tanto pela originalidade 
das idéas como pela raridade do lavor do estylo.
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Janeiro, 1, 189,... 

Devo escrever tambem um diario, como os 

srs. de Goncourt ? 
Para que? Vejamos, calmo, que ganho ou 

bem me poderá vir d'essa quotidiana dissecação 
de mim proprio. Notar dia a dia, ao fm de 
cada um, com fidelidade e frieza, as impressões 

vivídas, as idéas que picaram o cerebro e os 
sentimentos que collidiram o coração, trabalho 
é comparavel, identico digamos, ao do onto- 
mologista que fixa a alfinetes borboletas e 
coleoptéros, vivos, no cartão. 

Dorme um drama de dôr e morte em cada 
um dos insectos percuciados para regalo frio 
dos colleccionadores, sabios ou parvos—que o 
mesmo é. 

Não, a imagem não presta. O diario é cousa 
mais atroz. E' como se a gente cortasse ao pro- 

prio corpo, cada dia, um pedacinho, vivo, vivo! 

e fosse mettendo esses fragmentos da sua carne, 

de seus membros, em frascos cheios de alcool. 

Que dôr estupidamente forte no momento 
da mutilação! 

Que eloquencia bradante ! que tragica in- 
tensidade de emoção ! que vida immensa nesses 
instantes seculares | 

Mas imaginae esse infeliz, depois, annos 
depois, sem dedos, sem orelhas, sem nariz, 

sem carne nas faces, resto de homem, far- 
rapo animal, ruina palpitante, imaginae isso
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contemplando a collecção dos frascos em que 
elle proprio está, feito pedaços, dentro do alcool. 
Que lhe dizem os fragmentos do seu corpo? 
Nada. A dôr incomportavel já não dõe. O'in- 
teresse doloroso do drama carnal, sob o gume 
da lamina, cessou de muito. Tudo no tempo 
attenuou-se, sumio-se, no silencio e na treva 

do sido, eguaes aos do não sido. 

Só restam os pedaços mortos da carne, 

roxos, inchados, miseraveis, que não dizem 
nada ao proprio de quem foram. Sacrifício 
inutil, autotragedia tola. 

Pois assim é isto de escrever as memorias 
proprias, dia a dia. Medonho o soffrimento de 
dissecar-se para descobrir com a ponta do es- 

calpello a fibra enfermada, o nervo tangido, o 
vaso sanguineo congesto... e mais esse de ma- 
terialisar a psychica de cada acto, de cada 
phrase, na fixação das notas de cada dia, de 
cada dia, como o pão de Nosso Padre. Mas 
depois, ein ? que frioleiras—as notas ! 

Dizendo Sempre o mesmo, mas com o vacuo 
da mascara, que olha sem olhos e ri sem labios. 
Phraseá — mascaras, synonimos. 

São a nossa carne, são a nossa dôr, são a 

nossa vida esses rosarios de palavras, cuja 
alma e tinta esvaeceu o tempo, e quasi não as 

entendemos, relendo-as, dias depois... 

Tão miseravel é o homem que não póde 
resentir, bisar a dôr; que só tem a faculdade de
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renovar-se, tornando-se outro; que, para conser- 

var a personalidade, precisa de modifica-la in- 

cessantemente. 

“A personalidade ! Que burla! Eu não sou 
eu. Para que eu fosse eu, fôra preciso não me 
alterar, conservar-me o mesmo que fui, que sou. 
Mas se o meu eu de outr'ora amava e o meu ez 

de hoje não ama, se o meu eu de hontem cria e 

o de hoje não crê !? Se eu hontem era ingenuo, 
bom ou vingativo e hoje sou ardiloso, perverso 
ou magmnanimo, eu não sou eu! A persona- 
lidade é como um rio. Que vale ser o rio o 
mesmo se as aguas são sempre novas ? Sup- 
ponde consciencia no rio. Como sentiria elle a 
sua personalidade ? Confusamente, não é? E 
como raciocinaria? Assim: “Eu sou o rio 
Tal! Venho de tal parte e vou para o desco- 
nhecido, mas isto gue é ez muda sempre, porque 

são sempre outras as minhas aguas. ” 

Eu sou eu, e, entretanto, não reconheceram 

meusolhos hontem, nem tão pouco meu coração, 

a mulher a quem ha dez annos me dei todo ! 

Eu sou eu, e, todavia, enthusiasmo-me 

hoje pelas idéas que ha seis semanas declarei 
absurdas, com vehemencia ! Eu sou eu, e, não 
obstante, não me lembro do que fiz ha um mez 
e não entendo o que escrevi ha meio anno como 

sendo a philosophia ou a moral “* que baixaria 
commigo ao tumulo”!  
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Todos os dias sinto-me outro, outro em 

tudo—nas feições, nas idéias, nos sentimentos, 
nas paixões, nos desejos... e eu sou au ! 

Sabem agora para que vou tambem es- 
crever o meu diario ? Para acompanhar, braço 
dado ao tempo, passo a passo, a altrificação do 
meu eu. E mais para me rir d'esses muitos, 
d'esses infinitos outros que em mim nascem para 

viver só o tempo de morrer, como as myriades 
de animalculos ephemeros que nínguem sus- 
peita na agua que bebe e no ar que respira ! À 
personalidade ! Que farça ! 

Muito me intriga a maternidade. Poeta 
desabusado e rimador de blasfemias já definio-a 
pelo acaso do encontro: de um espermatozoide 
cego com um ovulo vadio. Factos sei que justi- 
ficam essa definição cruel, mas tambem outros 

que a repellem. 

Um exemplo d'estes. 

Hoje pela manhã precisei ir a uma estala- 
gem procurar um homem. A” porta da casinha 
d'elle estava sentada uma mulher, com uma 

trouxa ao collo. À mulher era a do homem que 
eu procurava. À trouxa seria uma criança se 
não fosse um monstro. 

Estava deitada no collo da mulher, molle- 
mente, como desmembrada.
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Ferido por curiosidade dolorinte, exami- 
nei-a. Horrivel. 

Era microcephala. 
O craneo, sem cerebro, fugia, terminando 

logo, sem deixar fronte, em bico, como um bar- 

rete de ““pierrot”, mas de pellos. As sobrance- 
lhas uniam-se em um só traço negro e espesso. 
Os olhos, sumidos, entravam um pelo outro, 

em um strabysmo convergente idiota, o nariz 
grosso esborrachava-se sobre os beiços grossos, 

enormes, enormes como as orelhas. Tinha o 

tamanho de uma criança de dois annos ou tres, 
e tinha nove ! não falava, não ouvia, não an- 

dava, não via ! Gemitava e grunhia inarticula 
damente. 

Isso informou-me a mulher que o tinha ao 
collo. Era a mãe. Interroguei-a mais. Contou- 
me que os medicos que haviam visto o mons- 
trengo, tinham-lhe dito a ella que elle, se não 
morresse, seria sempre aquillo—uma posta de 

carne apenas. Um delles se offerecera á pobre 
mulher para tentar no filho uma operação inte- 

ressantissima, no craneo; creio que para met- 
ter-lhe massa cinzenta, não sei de quem nem 
como. O mais provavel era quea criança mor- 
resse. Como era isso uma felicidade, a operação 
não devia ser repellida por tal motivo. Pois a 
mulher repellio-a. A idéia de que seu filho podia 
morrer, que era isso O mais certo a esperar de 
tal operação, fel-a preferir que elle vivesse 
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assim mesmo, cégo, surdo, mudo, paralytico, 

irracional ! 
A” porta da estalagem contaram-me visi- 

nhas da mulher que ella tinha, e do mesmo 
homem, outros filhos, lindos e perfeitos ; mas 
que a nenhum dispensava tantos carinhos nem 
por nenhum mostrava tão entranhado amor 

como por aqtielle, pelo monstro ! 
Oh ! a maternidade, instincto admiravel 

de todas as femeas, e, na mulher, instincto e 

sentimento sublimes ! Mãe, embora de mons- 

tros !O ventre não repelle o parto. A carne 

perfeita reconhece a imperfeita que d'ella veio. 
Força ignota e formidavel, que sustentas a 

Humanidade como a deattracção sustenta os 
mundos no espaço ! 

Isso pensava, isso exclamava eu de mim 
commigo, quando, desdobrando uma folha do 
dia, li a seguinte noticia : 

““Na cidade do Porto, descobriu-se um crime 

hediondo, que causou a maior indignação. 
“Uma mulher, criada de servir, esquartejou 

um filho, recemnascido, lançando os pedaços a 
um quintal visinho. Dando-se-lhe busca no 
aposento, encontraram-se os esqueletos de duas 

outras crianças recemnadas e chegou-se ao co- 

nhecimento seguro de que eram tambem filhas 

da dita mulher e por ella haviam sido mortas, 

como a terceira.” 

Oh ! a maternidade !
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Muito me intriga a maternidade ! 

Janeiro, 8-—93. São. quasi tres horas da 
madrugada. Dorme profundo toda a casa. No 
meu gabinete, fechado, que o bico do gaz illu- 
mina critamente, escrevo, escrevo, escrevo,.. 

Silencio vasto, surdo, espraiado cemo uma vaga 
infinita, como a infinita vaga da noite. Enfra- 
quecido, a trechos, chega o rodar de um carro 

de noitantes, ou uma tosse abafada e afilicta 

que vem de baixo...ou um longo suspiro... que 
vem dovago da noite... Fóra essas raras pau- 
sas de rumor no silencio, que mais o cavam, eu 
só escuto, febricitante, o horrivel rumor de mim 
mesmo, esse rugir surdo, rythmado, que faz o 
meu sangue nas arterias e cuja intensidade 
meus nervos centuplicam. 

Para fugir-lhe busco distrahir-me, engol- 
fo-me no trabalho e bamboleio a perna e sigo, 
attento, o ringir impertinente da penna sobre 
o papel. 

Mas em vão. 

O ruido não cessa ; o ruido augmenta, pro- 
fundo, cavo, batido em cadencia, como o das 

ondas na praia. 
Ouço-o dentro, nas veias, e ouço-o fóra nos 

ouvidos. 
E, então, arrepiado por um calefrio gélido, 

entro a pensar, com a penna suspensa e o olhar 
vasio, fincado na parede fronteira... entro a  
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pensar: que é isto que tenho dentro de mim, 
que assim trepida e resõa, em um tic-tac regu- 
lar de pendulo ? E” o sangue, é a vida que mo- 
vimenta o sangue, que vibraciona os nervos, 
que aquece e colora a pelle... A vida ? Mas que 
P º 2 3 . e 

éa vida ? E” a corda do relogio... sim, mas 
“quem dá corda ao meu organismo ? Se o pen- 
dulo pára, pára o relogio... se de repente este 
fluxo e refluxo cessar, seo tic-tac cessar... é à 

morte. E pode cessar... Então, a fronte se hu- 
medece de um suor frio... 

Os ouvidos adquirem uma subita acuidade 
maravilhosa, capaz de apprehender a agitação 
ae um atomo. | 

E, logo, distinctamente, ouço dentro de mim 
um estalido, cyac! e uma suspensão se faz, pavo- 

rosa, no rythmo das veias... E” um segundo de 
morte!... É quando me encontro estou passeando, 

coberto o corpo de suor frio, as mãos vagas, per- 
didas, tremulas, pendentes dos braços molles. 

Mil vezes mais angustiosa que essa an- 
gustia é, todavia, esta estupida necessidade de 
observal-a, de me desdobrar em paciente obser- 
vador, para saber e poder descrever... Suppli- 
cio sem nome, nevrose subtil, que matou Julio 
de Goncourt e Maupassant e vai devastando 
Bourget, Mauréas, Huysmans... 

Pois não é bastante o soffrimento physico? 
Porque nos vem elle dobrado d'esse outro, in- 
tellectual, de entendel-o e explical-o ?



150 —  BRIC-A-BRAC 

Em vão raciocina o cerebro calmo, em 
apparencia, em meio do temporal dos nervos : 
“Este barulho, que te parece immenso, é pro- 
duzido pelo gyro do teu sangue. Contaste ha 

pouco as pulsações... Setenta e oito... Sabes que 
não é uma cifra assustadora. E” a superexcição 
nervosa que intensifica a bulha das arterias... 
Acalma-te. Vae deitar-te... 

Em vão ! Porque, como se eu tivesse 
dous cerebros, outro raciocinio 'corre parallelo 
áquelle : 

“Mas, se este rumor parasse ? É por que o 
ouço eu? Elle atordôa-me, elle enlouquece-me, 
E como se eu trouxesse o oceano dentro de 

mim. 
Sinto e ouço bater as ondas, com estrondo, 

à cadencia violenta do coração, nas fontes, nos 
pulsos, nos dedos, no pescoço... E” a vida... 
Mas sentil-a assim, brutal, é a morte... E, 
nessa agonia, —hoje não, que já experimento 
a bemdita e piedosa acção sedativa do bromu- 

reto de potassio, mas de outras vezes, e quan- 

tas !-Escrevo uma carta a um medico meu 
amigo, na qual lhe peço venha ver-me sem 
tardança, após haver descripto minuciosamente 
o meu mal ; e, apenas rompe o dia, mando-a ao 

seu destino. Em geral, quando elle chega, eu 
já durmo. 

Com a madrugada, recomeça a bulha 
formidavel, feita de todos os sons da grande 
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cidade mercantil. Só então deixo de ouvir-me. 
Como me delicia o rodar solavancado do pri- 
meiro carroção e que alegria no cantar dos 
gallos ! 

Monstro que ruges em mim, deixo, emfim, 

de ouvir-te. Bate, mar de sangue, bate com 

furia: meus ouvidos estão cheios, agora, do es- 
trondejar, mais forte, de outro oceano mais 
vasto—o povo. 

Coração turbado c rebelde, coração des- 

compassado de duvidas e angustias, não 
quero ouvir-te ! 

Oxalá que para deixar de ouvir-te, não seja 
preciso atirar-me, comtigo dentro, allucinado 
como Caim, ao epico estardalhaço de uma ba- 
talha ! 

Março —1803. 

 





CARTAS A UMA SENHORA 

PRIMEIRA CARTA 

Venho, minha boa amiga, cumprir, final- 

mente, a promessa que lhe fiz de aproveitar os 

meus raros lazeres, para na solidão a que, vo- 
luntaria e severamente, se condemnou, entre- 

tê-la com a leitura de algumas cartas sobre 
assumptos sociaes, litterarios, de educação e 
costumes. 

D'ellas será banida implacavelmente a po- 
lítica. Penso como pensava o grande Flaubert: 
que de tal cousa não paga a pena occupar-se a 
gente, emquanto ella não constituir um ramo 
da sciencia. 

Ao alto e nobre espirito de V. Ex. não é 
facil diser algo dos profundos e complexos 
problemas—quasi todos eternos —que agitam e 
cansam, quasi sem proveito verificado, a in- 

telligencia contemporanea. 
E não é facil porque elle os tem meditado, 

resolvido, dissecado mesmo, com aguda e se- 
gura perspicacia e não vulgar preparo. 

Entreter uma dama com objecto serio é diffi- 
culdade grande e sabida. Porém com V. Ex., 
dá-se justamente o inverso: o insuperavel é
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vingar prender-lhe a attenção a cousas fri- 
volas. 

Se estas missivas despretenciosas não se 
destinassem à inhumação appetecida na perfu- 

mada e preciosa gaveta de V. Ex., cheia de 
saudades e recordações como um tumulo, que 

é, eu diria melhor a causa do embaraço e re- 
ceio que me tolhem a penna, ao iniciar estas 
palestras. 

E” que na migha interlocutora se encontram 
reunidas,com a harmonia natural de flores varias 

em um ramo, casando côres e aromas, todas as 

qualidades de um homem de coração a todas as 
qualidades de uma mulher de espirito. D'ahi 
possuir um poder excepcional de entendimento 
e analyse dos factos da alma e. dos incidentes 

da vida, uma competencia superior para julgar 
obras de arte e de sentimento, e essa curiosa 

força estranha, esse novo instincto, se tal 
diser posso, que consiste em fazêl-a intangi- 
vel a tudo que seja trivial, baixo ou gros- 
seiro. | 

Escriptor primoroso, poeta e critico, con- 
demnou-se V. Ex. ao silencio e ao absoluto 
retiro literario, por entender que não são as let- 
tras o campo de acção natural da mulher, e 

tambem pela convicção de que, fóra do lar e do 
educacionismo, a mulher, por mais intelligente 
e culta, será sempre supplantada pelo seu “'eter- 

no inimigo”-—o homem. (A phrase é de V. Ex.) 
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À primeira das razões revela bom senso, 
escudado na observação; mas na segunda divi- 
sa-se, sente-se o inflexivel orgulho feminino. 

Não acreditando poder vencer e subjugar o 
inimigo, prefere desertar o campo e evitar a luta, 
quebrar as armas de combate, emquanto vir- 
gens de encontro bellico. 

E' bem verdade que fóra do genero episto- 
lar—em que realmente excellem, —não têm con- 
seguido as maiores escriptoras vencer os maiores 
escriptores no romance, na critica, no theatro, 

na philosophia, na sciencia. Muitas, porêm, têm 
competido com elles brilhantemente. Citarei 

algumas: George Sand, Judith Gautier, Mme. 
de Girardin, Gyp, Mme. Daudet, Mme. Aker- 

mann, Juliette Adam, Marceline Desbordes- 

Valmore, Carmen Sylva, Eugénie Guérin, a 
Condessa d' Aulnoy, Mme. de Villars, a modesta 

e viajada autora de Horisous Prochains, e, vindo 
à lingua portugueza, Maria Amalia, Guiomar 
Torresão, Julia Lopes de ÃÁlmeida, Corina 
Coaracy, Adelina Lopes Vieira, e esse astro de 
primeira grandeza que ha tanto tempo não se 
digna de nos dar a esmola de um clarão-—Nar- 
cisa Amalia. 

Essas e mais cem outras senhoras, em 
França, na Inglaterra, na Allemanha, têm ma- 

nejado com elegancia e firmeza a penna doconto, 

do romance, da fantasia, do poema, do theatro. 

A aptidão da mulher para as lettras, no que
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ellas possuem de leve, de brilhante, de mimoso 
e vivaz, é incontestavel. 

““ As carreiras em que se póde vencer com 
auxilio da imaginação, de uma intelligencia 
prompta, graciosa e facil, convêm particular- 
mente ás mulheres”; escreve o Dr. Jules Ro- 

chard no seu recente livro 4 educação de nossas 

filhas. 

E continúa : “Escrevem geralmente de um 
modo encantador. Affeiçõam o conto, a novella, 

mesmo o romance com uma facilidade e uma 
graça que faltam muitas vezes aos homens. Pos- 
suem tambem uma grande facilidade para ver- 
sificar.” 

Nega-lhes, porém, o sabio escriptor os do- 
tes serios do espirito—a reflexão acurada, a 
profundesa de juizo, a abstracção. 

“A faculdade de abstrahir, a tenacidade 
na reflexão, o rigor nas deduções, o espirito de 

meditação, tudo isso falta ás mulheres, como a 
força physica. Ellas têm mui fraca aptidão 
para as sciencias abstractas ; apenas uma ou 
duas conseguiram ter celebridade no estudo das. 

altas mathematicas.”- 

Terá razão o Dr. Rochard ? Parece-me 
que sim. Toda a superioridade da mulher é 
ineluctavel, esmagadora quer no lar domestico, 
quer nos salões da vida elegante, no mundanis- 
mo, quer na esphera da intelligencia; a sua força 
reside na sua propria fraqueza, 
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Essa fraqueza é tão poderosa que, após 
muitos seculos de injusto subjugo, triumphou 
afinal, e para todo o sempre, logo que o sol da 
civilisação occidental levou seus raios sanifi- 
cadores ás mais remotas regiões barbarescas. 

Desde então a mulher campeou, soberana 
indiscutivel e incontestada do mundo, dobran- 

do e jungindo os homens mais fortes ao leve 
carro dos seus encantos e das suas graças, em 

um triumpho eterno e justissimo. 
Todas as victorias do homem nos campos 

de batalha ou das sciencias, das lettras, das 

industrias e das artes são devidas ao influxo da 
mulher. | 

Não é um paradoxo que emitto como um 
cumprimento a V. Ex. ; creia-o. Dispenso-me 
de, para demonstrar a verdade do meu asserto, 

exhibir erudição copiosa e facil. Os exemplos 
pullulam na Historia. 

Quando não é a amante, a esposa ou a 
noiva, é a mãe, que, obscura, ignorada, igno- 
rante da sua propria influencia, inspira, anima, 
fortalece, alentada como por ignoto e pode- 
roso fluido moral, as emprezas e commettimen- 

tos masculos. 
Ella é o começo e o fim, a nascente e a foz, 

o levante eo poente de toda ambição, de todo 

esforço, de todo ideal. 
A parte aerea, fina, luminosa, elevada, 

nobre de todas as obras do homem, é à mulher
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que elle a deve; é ella que lh'a dá, sciente ou 
inciente d'essa collaboração decisiva de triusi- 
pho, como cotitacto ou com o influxo de sua 

graça, de sua bondade, de sua sentithentali- 

dade vibratil e inextinguivel, de sua perspicui- 
dade inilludivel, de seu maravilhoso poder affe- 
ctivo. 

Esse trabalho indirecto é a grande força 

feminina. Sempre que a mulher a applica 7xe- 

diatamente às obras do horem, ella ' vence, 

torna-se superior ; quando, porém, a exerce 77n- 

diatamente, em obras proprias, de qualquer ge- 
nero, excepto aquellas que são de natureza 

feminina, isto é delicadas e frageis,—ella tor- 
na-se inferior, é vencida. 

E a razão é que ás qualidades da mulher, 
que são preciosas como collaboração, pouco va- 

lem isoladas, entregues a si mesmas, por não 
possuirem o vigor e a autonomia necessarias 
para se completarem. 

De tantas mulheres que ultimamente se 
têm dedicado à medicina, sobretudo na Russia, 
na Polonia e na Inglaterra, quantas se tor- 

nam celebres ? Qantas, mesmo, permaneceram 
até ao fim e attingiriam o ideal que affagavam ? 
Bem poucas, não é verdade ? | 

Talvez V. Ex. haja lido os interessantes 
estudos do Sr. Melchior de Vogué sobre a Russia 
e os russos. Em um d'elles, dedicado à mulher
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russa, conta-nos o erudito academico as lutas 

e os soffrimentos das jovens russas que abraça- 
ram a carreira medica. E' uma Illiada pungente 
de trabalhos e dôres, terminando na miseria e 

no suicidio. A historia de Varvara Atanasievna, 

—a joven doutora que acabou sua nobre luta 
pela sciencia e pelo bem enforcando-se com um 
lençol do seu proprio leito de virgem, desillu- 
sionada, imbuida do pessimismo toxico de Scho- 
penhauer, vendo o vacuo em torno e diante de 

si—a historia d'essa desgraçada é a de quasi 
todas as suas collegas na Russia, e com poucas 
variantes nos outros paizes. 

O cerebro da mulher não foi feito para as 
arduas e ingratas investigações da philosophia, 
nem para os profundos e acerrimos estudos me- 

dicos, juridicos ou mathematicos. 
Não tem a consistencia structural precisa 

para resistir. À imaginação ou o sentimenta- 
lismo embriaga-as, arrebata-as, dá-lhes a ce- 
gueira do deslumbramento, e o ponto final de 

tantos esforços bem intencionados, de tantos 
soffrimentos heroicos, é sempre—ou a desillusão 
aniquilladora, ou a loucura, quasi sempre o sui- 
cidio, pois a mulher é bastante orgulhosa para 
não sobreviver à derrota do seu amor proprio, 
ou à morte do seu ideal. 

Ja vê V. Ex. que sou, emboa parte, do seu 
parecer ; apenas, como não devo alimentar esse 
fructo do orgulho feminino—o desdem systema-
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tico de todo trabalho litterario ou artistico, uma 
vez que não póde supplantar os dos homens, ve- 
nho tentar um ultimo esforço junto de V. Ex. 
para que não deserte de uma vez o campo das 

lettras, onde tão fulgida e auspiciosamente se 
estreiou. 

Deixe lá diser o Sr. Julio Lemaitre que á 
mulher-escriptor falta o dom do pittoresco, a fa- 
culdade de descrever dando todas as sensações 
da côr, do movimento e da perspectiva, o que 
os Goncourt chamavam : /'ecriture artiste. 

E' o proprio Lemaitre quem a anima a escre- 
ver quando confessa que as mulheres tudo pos- 

suem, com excepção sómente do pittoresco :— 

“* o espirito, a finura, a delicadeza, a graça, 
naturalmente, sem contar um qué indefinivel ; 

tambem possuem o vigor, a largueza, o brilho.” 

O pittoresco mesmo, a escripta artistica, 
elle a reconhece em Mme. de Sevigné, e, mo- 
dernamente, em Mme. Alphonse Daudet. 

Julgo-o um poucochinho demasiado sevéro 
nessa apreciação. Além da autora das 
Impressions de nature et d'art, outras escriptoras 

se contam com estylo pittoresco, pintando com 

a penna. Citarei George Sand ? E porque não 

citarei Gyp ? 

Mas donde provém essa differença entre os 
escriptores do sexo forte e os do sexo fraco: que só 
aquelles, em regra, possuem o estylo pintural ?
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“ De alguma differença essencial de tempera- 
mento entre os dois sexos, quiçá ; diz Lemaitre. 
Mas qual ?” E deixa de pé a interrogação, recu- 
sando crer que tal differença se possa explicar 
pela predominancia do sentimento nas mu- 
lheres. Inclino-me a acreditar que é mesmo essa 
a razão. Para pintar com verdade, do natural, 

é preciso alliar á emoção viva interior da alma 
deante o Bello a serenidade exterior do execu- 
tante. 

O Tintoreto, na hora terrivel em que pin- 
tava a filha morta, não tinha certamente os 

olhos rasos de lagrimas: o artista subjugava e 
supprimia o pae. Naquelle momento o Tintoreto 

sentia, sim, mas como artista ; O pae, esse, não. 

teria forças para suster a palheta e os pinceis 
nas mãos. 

A mulher falta geralmante esse dominio 
sobre o sentimento, porque ella é toda senti- 
mento. 

Ora, a escripta pittoresca exige esse esforço 
raro e supremo que matou Julio de Goncourt, 
infelicitou Flaubert e enlouqueceu Maupassant: 
esse esforço do cerebro sobre o coração, esqua- 

drinhando este, vivendo e revivendo muitas 

vezes a emoção, friamente, inflexivelmente, 

até encontrar a phrase, a palavra propria e 
unica que a exprime, que a sinta. E d'esse 
esforço exhaustivo, lentamente assassino, não 

é, felizmente, capaz a mulher,
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Por isso a litteratura feminina é toda sen- 
timental, fantasista, romantica, falha de obser- 

vação ou observando mal, sempre atravez do 
sentimento ; é, em summa, brilhante e amavel. 

D'essa fraqueza ingenita, concluir, porém, 
como V. Ex. que a mulher deve abster-se de 
escrever não me parece logico, porque se lhe 

faltam a forçaeo pittoresco, sobram-lhe algu- 

mas qualidades superiores ás do homem—a de- 
licadesa, o mimo, as mguances dos sentimentos. 

As peças de Mme. de Girardin e Judith 

Gautier não têm iguaes. 
Que escriptor produziria La joie fait peur ? 

Aquella scena singela e commovente em queo 
filho entrega à mãe o livro de missa, sem que 
ella, que o julgava morto, pudesse suspeitar 
que aquella mão era a de seu filho, que alli 
estava, atraz daquella porta, vivo, são, de 
inesperado regresso, só uma intelligecia de 
mulher poderia concebel-a. E' todo um drama 
sem palavras. 

Porque não hão de as mulheres cultivar 

“a litteratura applicada às emoções do lar ?” 
como diz Mme. Daudet. 

Estou convencido de que, se ellas exploras- 
sem esse filão quasi virgem, escrevendo livros 
destinados a tornar uma realidade esse lindo 
sonho do divino Michelet—a união da familia 
pelo amor, pelo trabalho e pelo soffrimento 
(pois “soffrer em commum é tambem amar”, 
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como elle diz), não só fariam obras primas: 
cumpririam mais bella, mais facil e mais com- 
pletamente a sua missão terrena. 

Por que não collaborarem as mulheres de 
talento e de vocação para as lettras na obra da 

educação morale cívica, da solidificação do lar 
domestico, da reconstituição do matrimonio 
sobre as bases inabalaveis do respeito, do amor 

e do auxilio mutuos ? 
Que mais formoso e mais vasto campo po- 

deriam desejar sua imaginação inquieta e sua 
infinita ternura ? 

Que me responde V. Ex. ? Acha que 
mesmo nesse terreno seria o sexo fraco inferior 
ao forte ? Não a julgo tão pessimista. 

V. Ex. não tem certamente um horror mais 
pronunciado do que eu, pelo d/as-bcuismo; nem 

mais profundamente do que eu deplora essas 

pobres creaturinhas de cerebro exaltado que se 
arremessam ás gloriolas e ás aventuras da vida 
litteraria, masculinisando-se insensivelmente, 

para só encontrarem, ao fim da corrida desapo- 
derada, o desdem, a desillusão e o opprobrio.. 

Infelizmente à missão d'ellas nem se póde ap- 
plicar o dito cruel que V. Ex. me lembrou, em 
nossa ultima conversa, de Musset a George 
Sand : “Seu talento não conhece impossiveis, 
nem seu pudor sacrificios”, e que eu penso repro- 
duzir alteradamente. E não se lhes póde appli- 

“car porque têm muito mais impudor que talento.
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Oh! eu detesto essas preciosas ridiculas, 
que, sem leitura e sem espirito, affrontam a 

pobre lingua materna, escandalisam o bom 

gosto, e acabam por terem o coração tão vasio 

como o cerebro e nas maneiras e acções o mesmo 
despejo do estylo. 

E é exactamente o horror do pedantismo e 
o odio a essa litteratagem impudica que me 
levam a abrir um horisonte immenso, cheio da 

frescura e da claridade do sol nascente, a todas 
as mulheres que, tendo as virtudes da esposa 

e da mãe, tenham tambem os talentos e as apti- 

dões da escriptora. 
O Jar, eis o mundo novo que lhes aponto e 

no qual, para só me referir a escriptoras da 
nossa lingua, já penetraram Maria Amalia, 
Adelina Vieira, Julia Lopes, com os seus livros 

destinados ás mães, ás noivas, às crianças. 

Vamos, minha boa amiga, applauda-me, 
anime-me na campanha bemdita, e digne-se de 
empunhar o bastão da chefia, que lhe entregam 
seus dotes excepcionaes de intelligencia e seu 
esmerado cultivo. 

Rio de Janeiro, 4 de Junho de 1892. 

SEGUNDA CARTA 

Muito de coração lhe agradeço as palavras 
de benevolencia, as boas palavras amigas, com 

que honrou o recebimento da minha primeira
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missiva. Isto me anima a continuar. Como se 
lhe escrevo pela imprensa é sómente para ga- 
rantir a enviatura das cartas, sempre hyvpo- 
thetica por meio postal, permittir-me-á que lhe 
escreva singela, desataviada, familiarmente, 

sem outro estylo que o da sinceridade unida à 

singeleza. 
Se a essas quali dades eu pudesse juntar “'o 

senso esthetico” teria o gosto de entretel-a 
com um estylo perfeito, como costumam lem- 
brar-me as toilettes de V. Ex. 

Que esbelteza de talhe, que puresa de 
linhas, que suavidade de cores, que afinação de 
nuances ! "Tudo isso, entretanto, quasi sem 

atavios, sem o recurso trivial das fitas, das 

plumas, dos vidrilhos, com uma simplicidade 
altiva e uma sobriedade digna. O efeito é 
admiravel ; e sabe porque ? Porque a elegan- 
cia natural, a perfeição plastica do corpo 
tornam sobejos e ociosos os recursos da modista. 
Assim com o estylo. Quando ha talento lit- 
terario real, sazonado, basta escrever com sin- 
ceridade, sem o minimo artifício, para ter 
estylo, e do mais bello, e do melhor. 

A falta d'aquelle dom, a qual reconheço e 

lamento, não poderia eu illudil-a mascarando-a 

com requifes e bordaduras rebuscadas ante a 
perspicacia dos cultos olhos de V. Ex. 

Que a minha despretenção lhe attenúe a 
ausencia.
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Conversarei, pois, com V. Ex. ao sabor do 
pensamento em passeio, com ponto de partida 

mas sem destino determinado, com o tranquillo 
descuido com que discutiriamos, no agasalho 
fidalgo de seu gabinete, por uma d'estas noites 
frescas de Junho. 

Começarei hoje por fazer-lhe uma confis- 
são penosa, que peço não receber com ironia. 
Tenho, como sabe, tres filhos, o mais velho dos 

quaes vai completar onze annos. Está na edade 
de começar a aprender cousas serias, — as noções 

primordiaes da philosophia, os principios es- 
senciaes da existencia das cousas, da organisa- 
ção do homem, da sua origem e do seu destino, 
o Espaço eo Tempo, a Vida ea Morte, as 
causas primarias e as finaes, a Materia, a Força 
e o Pensamento, a evolução, o transformismo 

e todo esse pesado e complicado machinismo de 
idéas e noções que mandam as pessoas educa- 
das introduzir na intelligencia dos filhos para 
pôl-a a andar pela estrada da vida a fóra. 

Pois bem, à proporção que urge a neces- 
sidade de ensinar e mandar ensinar a meu 
filho todas essas cousas, uma crescente 2re- 
guiça de fazel-o me tolhe, e, cada vez mais im- 
periosa e obsedante, me invade e me domina 
uma vontade estranha e singular de conser- 
val-o ignorante ! 

Quando se me detem o pensamento a archi- 

tectar-lhe o futuro, dirigido pelos meus intimos
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desejos, não é como um doutor, um sabio, um 
homem de sciencia, cercado da admiração dos 
povos e gyrandolado de encomios pela im- 
prensa, que o meu coração o antevê e o contem- 
pla. Ah ! não. Mas apenas como um homem 

simples de alma e de maneiras, forte de corpo 
e de animo, amando a Natureza, não com o 

amor erudito e pesquizador do sabio, mas com 
a paixão sincera e enthusiasta do artista ; 
completamente ignorante de tudo quanto seja 
systema philosophico, e inteiramente indiffe- 
rente à historia e ao destino evolucionario das 
doutrinas e das escolas que se propuzeram, que 
se propõem, que se hão de propôr, eternamente 
e inefficazmente, ao descobrimento das causas 

e à elucidação dos fins; tendo apego à vida 
sem temor da morte; vivendo, emfim, comple- 

tamente, como um perfeito animal racional, sa- 
bedor do como das cousas, sem se preoccupar do 
porque. 

E não o imagino, ao meu rapaz, de outro 
modo, com outro feitio, por mais que me peje 
de imaginal-o d'aquelle, porque só assim o acre- 
ditarei feliz. 

Sei que não tenho direito socialmente, 
neste resto de seculo, agitado pela nevrose da 

 sciencia, de conservar meus filhos na ignoran- 
cia exactamente d'aquillo que mais interessa a 
todos, embora na apparencia; d'aquillo que 
todos mais perscrutam e tentam saber, e são
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devo ter esse direito por ser um homem de lettras, 

um espirito cultivado o bastante para condem- 

nar e repellir a ignorancia da minima cousa 
necessaria ao entendimento humano. Sei-o ; 
mas, de mim commigo, julgo assistir-me tal 
direito, por estar convencido de que tal é o 
meu dever. 

Dolorosa convicção essa ! Quantas illusões, 
quantas esperanças, quanto amor proprio não 
me ha custado! Que ganhei de positivo, de real, 
de certo com a leitura e a meditação de tratados 
de philosophia, tantóse tão diversos, com o 

estudo de doutrinas e theorias philosophicas e 
systemas para descobrir a verdade ? 

Ganhei apenas aquella certeza que O 
grande philosopho grego considerava o trans- 
umpto de toda a sabedoria humana: a certeza 
de que saber tudo só serve para produzir a 
serena convicção de que se não sabe nada. 

Consterna-mee prostra-me o animo o espe- 
ctaculo da esteril fadiga e do melancolico aba- 
timento de todos esses loucos que consummiram 
a vida na descoberta da Verdade. Ao cabo de 
annos e annos de acurados estudos, de profun- 

das cogitações, de pertinazes experiencias, in- 
terrogados sobre os resultados a que chegaram 

de tantas canceiras, anciedades e angustias, 
respondem agitando as cans e erguendo em 
silencio as mãos tremulas,—o silencio do nau- 

frago que, exhausto de bradar por soccorro,
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grita apenas com os olhos para o céo alto e im- 

placavel, antes de afundar-se no pelago. 

Aqueile gesto mudo significa que muito 
aprenderam e muito sabem; que arrancaram à 

pedra, ao papyro, ao bronze, à mumia, ao fossil, 
a todas as testemunhas sem voz do Passado os 
seus segredos tremendos ; que acordaram os se- 

culos de sob as suas cinzas e os obrigaram a 
cada um a contar a sua historia; que tudo 
leram, perscrutaram, decompuzeram e recom- 
puzsram... porém, que da massa enorme de 
conhecimentos, assim accumulados, que lhe 
deram a Archeologia, a Paleontologia, a His- 
toria, a Prehistoria, nenhum lhes offereceu a 

luz de que precisavam : que tanta sabedoria era 

o pedestal apenas da estatua ironica da Duvida. 
Que sabio conhece V. Ex. que não seja scep- 

tico, tenha elle a amargura de Schopenhauer, à 
frieza de Darwin ou o bom humor de Renan ? 
Só fazem excepção os que, aterrados com a 
esterilidade da sciencia, velha Sára de entra- 
unhas seccas e aridas, appellaram com desespe- 
ro para a Religião—Agar benevola, sempre 
nova, fecunda sempre... Alguns repellem a 4x7- 

lher legitima e desposam a amante. Esses são os 
fracos, os leaes, que confessam a inanidade da 
sabedoria e, não podendo abraçar a Certeza; 
abraçam a Crença ; e são tambem os felizes, 
porque, abrigados à sombra das azas tutellares 
da Fé, não mais os tortura e persegue o In-
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cognoscivel, e adormecem, por fim, sorrindo, 

empunhando o gladio frio do dogma, como um 
triumphador de ballada allemã, que, coberto 
do pó das batalhas, —descansa sob os louros, 
abraçado á espada maravilhosa, que o torna in- 
vencivel. 

Outros, os orgulhosos, tentam viver mari- 

talmente com a Sciencia ea Fé e negam que no 
seu lar se dêem os conflictos narrados por Drap- 
per e conseguem compor uma physionomia se- 
rena, recalcando no intimo do pensamento a 
tempestade que lhes abala o cerebro, impedindo 
que à flôr do rosto, sempre calmo, chegue a 
mais leve ondulação dos vagalhões furiosos em 
que lhe sossobram, dentro d'alma, convicções 
e esperanças, sonhos e certezas. 

Esses são os que mais soffrem, porque o 
amor proprio lhes empeçonha as feridas, por- 
que não querem gritar, com lagrimas de dor, 
mas sem rancor nem desespero, como Job, 

a sua funda miseria, a sua irreparavel mi- 
seria |! 

Não será preferivel, então, ignorar e viver 

tranquillo, não sendo mordido a todas as horas, 
em vigilia e em sonho, pelo desejo insaciavel 
da Verdade, amando, gosando ou supportando 

a Vida sem estragar-lhe os prazeres ou sem 
aggravar-lhe as durezas com a necessidade de 
conhecer-lhe as leis e determinar o principio e 
o fim de tudo ? 
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O Positivismo está longe de dar aquella 
serenidade, harmoniosa e doce, do céo de pri- 

mavera, que só gosam os felizes que não morde- 
ram nunca no fructo appetitoso e maldito da 
Philosophia, —fructo que se desfaz em cinza 
como os das margens do lago Asphaltite ; por- 
que a doutrina de Augusto Comte, relegando de 
si o estudo das causas primarias e finaes, por 

constituirem materia insusceptivel de positiva- 
ção e por ser puramente metaphysica, não 

resolveu o eterno problema. ' 
Admittir uma philosophia sem o estudo das 

causas é renunciar de antemão ao fim de toda 
philosophia. 

Se assim não fosse, teriam sido escriptos 
tantos centenares de tratados e systemas, desde 

Aristoteles, o eterno sol do mundo da Intelli- 

gencia, até Comte e Spencer ? Não. 
O Positivismo é uma renuncia — a renun- 

cia a explicar o Universo. E” a genial systema- 
tisação da impotencia mental do homem. 

Não veio solver o velho e formidando pro- 
blema ; não veio responder á interrogação an- 
ciosa que tem atravessado os seculos, repetida 
com desespero por gerações e gerações... Veio 
repetil-a tambem, para affirmar depois que ella 
é irrespondivel e, por isso, deve deixar de ser 

feita. 
Tanto a philosophia positiva não é uma 

solução nem uma resposta, nem a certeza defini-



172 BRIC-A-BRAC 

tiva e ultima, que Aúgusto Comte sentio a ne- 

cessidade de crear uma religião, isto é: de illu- 
dir o vacuo immenso da sua doutrina com a 
jé scientifica. 

“Ora, como ''à fonte desconhecida das cou- 

sas”, foi, é e ha de ser sempre o objecto do senti- 
mento religioso, como é fatal, mesmo com o me- 

thodo positivo, subir da concepção de agentes 

menos perfeitos e mais cognosciveis, á con- 
cepção de agentes mais perfeitos e menos co- 

gnosciveis, até chegar a uma causa universal, 
reconhecida como absolutamente incognoscivel, 

só essa causa, isto : é o Infinito Incognoscivel, 
póde inspirar a Fé e crear religiões; e seria ab- 
surdo, portanto, abandonal-a para fundar a 
verdadeira religião sobre um finito cognoscivel 
como a Humanidade.” 

A adoração, considerada como instincto ou 
como sentimento, não é phenomeno dependente 
da razão, nem acto da vontade. 

Não se adora a quem se quer adorar, mas 
só ao que é adoravel, ao que inspira adora- 
ção. 

Augusto Comte reconheceu a necessidade 
de uma religião, mas, não podendo, por impe- 

.dir-lh'o a sua philosophia positiva, dar como 
objecto a essa religião uma causa unica, supre- 
ma, manifestando-se sob todos os phenomenos 

e podendo ser determinada, deu-lhe um objecto 

 



  

  

CARTAS A UMA SENHORA 173 

positivo—o unico ente que podemos conhecer, — 
a Humanidade. 

Unicamente, esse ser, justamente por não 
ser causa, mas effeito, por ser conhecido ou co- 
nhecivel, não é adoravel, não pode ser 0 Ente Su- 
Zremo, não pode servir de base, origem e fim a 
uma religião. 

E a prova d'esta verdade, se provas fossem 
necessarias, está no limitadissimo numero dos 
adeptos e no insignificante proselytismo que 
tem feito a Religião da Humanidade, condem- 

nada a não ser jámais catholica, isto é — uni- 
versal. 

Se nenhuma philosophia, nem antiga nem 
moderna, explicou, explica ou póde explicar o 
Universo, determinar as causas dos phenomenos 

—fim unico, aliás, de toda philosophia—para 
que hei de ensinar philosophia a meus filhos ? 
Que pódem ganhar aprendendo-a ? Que ga- 
nhei eu? 

Não vou, porventura, na cauda da procis- 

são formada ha millennios por todos os que de 
philosophia se têm occupado, muito ou pouco, 
patinhando tropego, tonto, desorientado, no 
mesmo lamaçal de duvidas, incertezas, contra- 

dicções, hypotheses, absurdos, paradoxos e 
utopias ? 

Não chegámos, por ventura, ao mesmo 

resultado— Aristoteles, o sol, e eu, atomo que 

elle illumina?
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E não fôra melhor que me houvessem dei- 
xado ignorar tudo o que se destina a explicar o 
inexplicavel ? 

Não seria eu, porventura, muito mais 
feliz se me tivessem conservado a virgindade da 
intelligencia, uma vez que não podiam fe- 
cundal-a e ella teria de prostituir-se com todos 
os systemas de philosophia, entregando-se 

hojé a um para dar-se a outro amanhã ? 

Sim, de certo. Não pensa V. Ex. que tenho 
razão ? 

Quando vejo meus filhos descuidosos, feli- 
zes, abrindo grandes olhos curiosos para tudo 
que os cerca, interrogando e procurando imitar 
a Natureza a todos os momentos, sentindo uma 

alegria enorme quando observam uma planta, 

uma ave, um animal qualquer, os astros, o céo, a 
terra, a Vida, emfim; tremo de lhes dizer: '“'Meus 

filhos, tudo isto tem uma origem, uma causa, 
que ninguem conhece, nem póde conhecer. Pro- 

curae-a tambem”, e tremo de lh'o dizer, por 
saber que vou envenenar-lhes a alegria de toda 
a vida, e lançar-lhes nos cerebrosinhos felizes o 
germen do mal que devora e aniquilla o 
meu. 

Lembro-me do Lazaro da Jose de vivre, e 

recúo, transido de horror, antea idéa de que 
essa criança vae ser presa tambem do mal de 
pensar, do terror do au dela.
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Por que brilham o sol e as estrellas ? Por 
que cantam os passaros ? Por que existem as 
féras ? Por que existe o que existe, e por que 
deixar de existir ? Por que existo eu ? 

Sei que essas interrogações vão nascer-lhes 
e crescer-lhes no entendimento como arvores 
sem fructo. E sinto-me sem coragem para 
lançar-lhes as sementes d'ellas. 

A minha illustre amiga já terá compre- 
hendido que não desejo meus filhos ignorantes, 
desapparelhados dos meios para lutar pela vida. 

O que eu desejára fôra desinteressal-os do 
grande inquerito das cousas; fôra não os vêr 
esterilisados a philosophar e a rhetoricar balofa 
e inutilmente, a gastar o cerebro com pre- 
juiso do coração, a viver inquietos e febris, de- 
vorados lentamente por uma curiosidade mais 
que improficua—perniciosa. 

Desejara-lhes a sorte do lavrador ou do 
artezão descuidoso, que, à tarde, ao regressar 
à casa, fatigado do seu labor, come tranquil- 
lamente a sua sopa e dorme toda a noite como 

um justo, nos braços da esposa querida, junto 
dosfilhinhos, sem que à sopa se mescle o travo 
da Duvida, sem que o somno seja perturbado 
ou interrompido pela pavorosa sombra do Nada, 
do Aniquillamento, do Não Ser. 

Oh ! como invejo esses ingenuos homens 
do trabalho, sobretudo o rural, tão calmos, tão 

bem assentes na vida, sabendo rir sem ironia e
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“chorar com lagrimas, sabendo amar sem des- 

confiança e podendo encarar a morte como 

Marco Aurelio—como um acto natural, seme- 

lhante ao nascer e ao crescer, nada tendo de 

extraordinario nem de assustador ! 
Quantas vezes não lhe terá succedido, mi- 

nha senhora, a V. Ex., que adora o campo e a 
floresta, na volta de algum passeio, com os ca- 
bellosea cinta ornados de flôres silvestres, ““na 
hora em que a fogueira do poente arde e es- 

palha-se um torpor suave e lento”, como diz um 
poeta nosso—quantas vezes não lhe succedeo 
ver uma familia da roça sentada no terreirinho, 

á beira da choça — o marido, tisnado das soa- 
lheiras, mãos grossas, peito aberto ás brisas, 
cara franca e olhar leal, a rir pasmadamente 

para o filhinho que lhe puxa as barbas, em- 
quanto os outros correm brincando e a mãe re- 
colhe a roupa estendida ou trata da criação ? E 

quantas vezes não invejou a sorte d'essa gente ? 

Que felicidade ter por horizonte dos olhos 
corporaes apenas o do firmamento azul e dos da 
alma a curva do riso fresco de um filho e o 
olhar carinhoso da mulher amada ! Que feli- 
cidade não pedir à vida senão a vida ! 

E hei de impedir, hei de negar essa feli- 
cidade a meus filhos ? 

Ah! minha senhora, que terrivel problema |! 

Rio—Junho—18983.
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TERCEIRA CARTA 

Achou V. Ex. heteroclitas as idéias por mim 
desenvolvidas na ultima carta ácerca da edu- 
cação intellectual que desejo dar a meus filhos. 

“Esquece-se então—dignou-se V. Ex. de 
me escrever—de que não ha, nunca houve, nem 

póde haver homem feliz sobre a terra, seja elle 
o sabio, torturado pela sêde da Verdade, seja 
o camponio ignorante, roido pela inveja do 
sitieiro vizinho ? 

“Esses ingenuos homens do trabalho, de 
coração simples e maneiras francas, que não 
maldizem a enchada e o frio, que não se 
revoltam contra as injustiças do destino, 
nunca tiveram, não têm realidade tangivel. A 
arte póde invental-os, o artista póde erguel-os 
palpitantes nas paginas de Wathman d'Os 
simples, A moleirinha, o Ti-Zé- Senhor, o Prestito 

Funebre; nós, porém, sabemos que nunca os 
encontramos no nosso caminho. Nem mais que 

o sabio é feliz o artista. O seu esforço naufraga 
sempre. A mais bella paizagem de Ruysdael 
não consegue reproduzir a vibração da na- 
tureza serena...” 

Perfeitamente pensado. 

Mas as torturas inflingidas à alma do cam- 

ponio ignorante pela prosperidade do vizinho, 
que tem nas suas terras um olho de agua virgem 

ou meia duzia mais de arvores de fructo, não
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são comparaveis ás ancias, ao sofrimento, ao 
supplicio com que o philosopho devasta e en- 
venena o seu espirito na pesquiza incessante da 
eterna e intangivel Verdade. 

Respondet-me-á V. Ex. que dôres valem 
dôres, que não ha medir nem pesar entre soffri- 
mentos, que a insomnia febril, produzida pela 
exacerbação do amor proprio, arranhado por 

um facto infimo, é tão dolorosa e insupportavel 
como a vigilia inquieta e torturada do sabio, 
sondando o Insondavel. Nem tanto. O despeito 
acalma-se com o tempo, —o sedativo certo, e as 

inspirações terriveis da vingança balsamisam 
as feridas do amor proprio. 

Os rusticos têm infortunios parciaes, varia- 
veis, modificaveis, intermittentes, venham elles 

da inveja, da vaidade, da ambição, do odio ou 
do amor ; e nessas calligens escuras de magua 
raia por horas, por dias, por mezes, quiçá por 

“annos, o sol puro e tépido do ''não cuidar”, que 
é a formula de toda a felicidade terrena. 

Não assim o artista, o philosopho, o homem 
que se deu à sciencia. Além d'aquelles infor- 
tunios, que são a partilha commum de todos os 
homens, pesa-lhe, persegue-o, obseca-o sem 

treguas, o impalpavele inapagavel fantasma 
da Morte, que o mesmo é dizer da Vida. 

As peiores dôres são as mentaes. 
O homem culto, inteiramente afinado com 

as necessidades e os males da intelligencia
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contemporanea, adquire uma superacuidade 
mental e uma sensibilidade moral extremas, 
que o tornam um “'esfolado vivo”, como de si 
proprio dizia Flaubert. 

Nós, os cultos, os polidos, os empeçonhados 
pelo leite funesto da arvore biblica, não sentimos 
simples. Nossas sensações e nossos sentimentos 
são complexos, complicados pela duvida, en- 
grossados pela nossa superexcitabilidade 
doentia, de nevroticos. 

Estamos postados em meio da vida como 
o Mauricio, da Déblace quando fez a sua primeira 

sentinella perdida. Um farfalho de arvoredo 
ruge como um rio vergalhado pelo tufão, um 
estalido de galhinho secco, partindo ao peso de 
um iesecto, estoura como um tiro de peça. 

Perdemos a força antiga, tão boa e tão 
bella, da fé, que hoje só possuem os simples, 
cantados por Coppée e por Junqueiro, cuja re- 
alidade V. Ex, contesta. Esses confiam em 

Deris e na sciencia, porque os não tocou esta, 
ainda, com o seu lutuinoso dedo mortal ; nós 
outros, porém, os empolgados por ella, perde- 
mos tudo, e, caçadores da Verdade, desespe- 
ramos de achal-a no céu, cançados de buscal-a 
na terra. | 

Não cremos sequer na crença dos outros. 
Damos a volta ao mundo e á vida e regres- 

$amos como o pobresinho d' Os simples : “4 paz 
obscura, à submissão,” invejando “'* a alegria
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sem cuidado, a candura” e a '“'christã resi- 

gnação” dos rusticos e ignorantes. 
E” isto pessimismo ? Talvez. 
Mas, se é pessimismo, não é elle uma 

prova irrefragavel do que venho affirmando ? 
Não é elle a molestia d'este fim de seculo ? 
É serão sinceros os poucos que se dizem e 

apregôam sãos, não contaminados ainda ? 
Deixo ao alto espirito de V. Ex. responder 

a essas tremendas questões. ' 

E permitta-me volver a tratar da felicidade 
humana. Neste mundo, em que só é absoluto 
o principio de que tudo é relativo, a feli- 
cidade é a mais relativa de todas as cousas, 
e essa relatividade constitue justamente a sua 
razão de ser. 

Todas as religiões têm o seu sitio de re- 
compensa, o seu lugar de delicias, um paraiso 
especial, de gosos materiaes, como os das reli- 
giões orientaes, onde gosos puramente espiri- 

tuaes como o do Christianismo. 
Essas concepções, de um metaphysicimo 

piedoso e balsamico, sómente seduzem e acce- 
nam docemente aos espiritos nús de sciencia, 
debeis de entendimento, porque só esses po- 
dem admittir a felicidade completa, porque só 
elles não comprehendem que a felicidade per- 
feita seria o mais terrivel dos infortunios. 

A mythologia grega mostra-nos, em sua 
profunda sabedoria, os deuses omnipontentes
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amaldiçoando a immortalidade que os acabru- 
nhava, e humanando-se para soffrer como o 
mais desgraçado mortal. 

Está seguramente achando paradoxal tudo 
isto, e vae concluir com um lindo riso mali- 

cioso, para demonstrar o illogismo d'estes con- 
ceitos, que se a felicidade perfeita fosse, a ser 
possivel, o maior infortunio, quanto mais des- 
graçado fosse o homem mais feliz seria e, por- 

tanto, os sabios, os philosophos, os mordidos 

da sciencia, seriam os entes mais venturosos da 

terra. 

Não ; porque a reciproca não é admissivel. 
A felicidade, pintada e exhibida como um en- 
godo e um gampbello pelos religionistas de to- 
dos os tempos, em primeiro lugar é absurda e 
imposivel, e, demais, se o não fôra, pesaria aos 
celicolas como a immortalidade aos deuses de 
Homero ; porque não ha existir sem lutar e não 
ha goso sem esforço para adquiril-o. 

Mas, nem porque seja isso verdade, se deve 
suppôr que, por deducção, a felicidade deva 
consistir sobre a terra em soffrer sempre, sem 
compensações, em lutar sempre, sem vencer 

nunca, em amargar todos os transes da adver- 
sidade, padecer todas as dôres do corpo e da 
alma sem treguas, sem repouso. 

Não ha duvida que o homem não póde al- 
cançar a felicidade racional, concebivel, aspi- 
ravel, que formúlo desta fórma : “o maximum



182 BRC-A-BRAC 

dos gosos com o minimum dos soffrimentos ”, 

porque essa proporção é indeterminavel. Mas 
o homem póde, não obstante, ser mais ou menos 
feliz. 

Conheço a historia do rei desgraçado a 
quem se aconselhou como remedio vestir a 
camisa de um homem que se julgasse feliz. Só 
se encontrou um em toda a terra, mas esse... 

não tinha camisa. 
Ora, essa felicidade relativa, dosavel quasi, 

é a que devemos preparar aos nossos filhos, 

educando-os convenientemente para a batalha 
da vida. 

Se nelles deixarmos medrar á larga a vai- 
dade, a ambição, o apego excessivo á vida ou 
seu excessivo desapego, o despreso pela huma- 
nidade, o egoismo feroz ou o altruísmo fana- 
tico, elles terão todas as probabilidades de ser 
menos felizes, isto é: de não encontrarem a com- 
pensação de gosos proporcional aos soflrimen- 
tos, quer physicos, inevitaveis em grande parte, 
quer moraes, consequentes dos ruins paixões e 
da errada maneira de conceber e exercer a vida. 

V. Ex. é de parecer que todos os homens 
são egualmente desventurados—rusticos ou sa- 
bios, pobres ou ricos. O egualmente é que repillo. 
Acceital-o seria acceitar o fatalismo, cruzar 

os braços, na certeza prévia da inanidade 
de todos os esforços para tornar menos pesada 
e menos triste a existencia. 
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V. Ex. é que é pessimista. 
A theoria de V. Ex, possue-a tambem, po- 

rém muito mais refinada c perfeita, um iliustre 
confrade, cujas lettras admiramos todos que as 
conhecemos. 

Para elle quem se considera feliz é imbecil. 
Uma vez conversavamos ácerca de não sei 

que objecto e a conversa veio a cahir sobre esse 
thema antiquado e sempre novo. 

Ora aconteceu que naqueiie dia cu estava 
bem disposto d'alma e de corpo. As pessoas que 
eu amo e por quem vivo gozavam saude e esta- 
vam satisfeitas de mim, como eu d'ellas; almo- 

cara com appetite, o havano sabia-me, o dia 
estava limpido, tinha projectado um lindo pas- 

seio para a tarde e não ambicionava naqueile 

momento a posse dos milhões de Rotschild, nem 
a do throno do imperador da Allemanha, nem 

a do corpo da rainha de Sabá. 
E então, como o meu preclaro interlocutor 

estivesse a denegrir com fervor a vida, obtem- 

perei : 
—Exagera, doutor. Olhe, cu não me con- 

sidero infeliz. 
Ah! minha senhora, se V. Ex. visse o 

olhar que o homem me atirou pela cabeça a 
baixo ! Foi como um jacto de frio desdem. 

Mas o que me correu de vergonha foi a 
piedade, a profunda, a infinita, a achatadora 

piedade d'aquelle olhar. O homem só disse: 
13
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Ah! com um esboço de sorriso. Mas o olhar 
disse o resto. E o resto era isto, que ouvi com 
os olhos : 

— Imbecil ! Julga-se feliz ! Mas só podem 
julgar-se felizes os brutos, os doidos e os parvos. 
Tu és um d'elles, desgraçado !... Para ser feliz 
é preciso não querer nada, não esperar nada; e 
só aos irresponsaveis isso acontece. Doido não 
és, nem estupido ; logo, és parvo. Pobre tonto! 

Fiquei tão vexado, que peguei do chapéo e 
safei-me. Fui durante o resto d'aquelle dia um 
dos homens mais infelizes do mundo : o olhar 
do confrade estragára-me toda a alegria, 
porque me fez passar as horas restantes a 
invejar-lhe negramente a superioridade mental 
que o fazia ver a vida de tão alto e penetral-a 
tão fundo. 

No dia seguinte reli o Renan, para refa- 
zer-me, e a grande inagoa passou-me. 

Sei que tambem adora esse irmão de 
Michelet, e que o lê com delicia. E” um mestre 
da vida. 

Elle, como todos nós, tem soffrido tambem. 
Mas não se considera infeliz. Basta-lhe viver, 
para ser feliz, porque a existencia de tudo 
que é o interessa tanto e tão agradavelmente 
que o compensa das semsaborias e desgostos 
que pesam na outra concha da balança. 

Tem, no fundo da sua alma, a resignação 
ea benignidade, e sobre ocaracter uma camada
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macia e doce de bonhomia que lhe attenúa os 

embates do infortunio, os mãos golpes da 

sorte. 

Vou lembrar-lhe a confissão que elle faz 

nos Souvenirs. Queira reler: 
“Je previens les blasphemes que les ter- 

reurs physiques de la derniére heure pourraient 
me faire proférer contre 1 Eternel. L'existence, 
qui m'a eté donnée sans que je "eusse démandeé, 
a eté pour moi un bienfait; si ellem'etait offerte, 
je l'accepterais de nouveau,et, à moins que mes 
derniéres années ne me réservent des peines 
bien cruelles, je n'aurai qu'a remercier la cause 
eternelle de tout bien de la charmante prome- 

nade qu'il m'a eté donné d'accomplir atravers 
la réalité.” 

Que pena que os emissarios do rei fabuloso 
não houvessem encontrado o autor da Vida de 
Jesus! Não só ficaria elle feliz como toda a 
real familia, attenta a grande quantidade de 
camisas do illustre escriptor. 

Mas se a Renan o '“* mal de pensar ” não 
tem corroido as fibras intimas, não tem estra- 

gado a alma para o goso do mundo, é porque . 
esse sceptico é, no fundo, um crente, porque 

as mãos d'esse iconoclasta estão ungidas pela 
eucharistia da Bondade. 

Para concluir, minha senhora, terei a 

honra de adduzir um argumento irrespondivel, 
particularmente grato ás mulheres:
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A maior ventura possivel sobre a terra é 
amar e ser amado pela pessoa a quem se ama. 

Sobre isto não ha discussão possivel. 
'* Amar e ser amado—que ventura !” 

Exclamava o poeta das Miniaturas e dos 
Wocturnos. 

Um dia, uma hora que seja d'essa ventura 
compensa todos-os soffrimentos, todos os in- 
fortunios. 

Poderá quem haja gosado essa hora su- 
prema considerar-se infeliz ? 

Vejo-a baixar o rosto pensativa, como quem 
se desprendeu da terra nas azas da recordação 

e da saudade, para reviver momentos de ouro, 

desapparecidos, mas não enterrados na noite do 

passado. 

Reviva-os, minha senhora. 

Relembrar a felicidade é ser novamente 
feliz, embora digam o contrario aquelles con- 
hecidos versos do poeta florentino. A recor- 
dação éa renda de um capital extincto. + 

Mas se essa aurea mediocritas não lhe basta, 

refaça o seu capital, refaça-o, minha senhora, 
e venha dizer-me depois que não ha felicidade 
na terra. 

Jullho-=1892.
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QUARTA CARTA 

Na sta cartinha acerca da minha ultima 
missiva, deu-me V. Ex. além do gosto de sabet 
que ella lhe não desagradou, a honra de se 
queixar dos largos espaços com que intervallo 
estas despretenciosas palestras. 

Que quer V. Ex.? Receio sempre abu- 
sar da sua paciencia, escrevendo-lhe dema- 
stado a miudo, embora nunca para entrctel-a 
com cousas que me digam pessoalmente res- 
peito. 

Além d'isso, escasseia-me o tempo, que 
pouco é para mourejar dia c noite, como a 
próvida formiga de mestre La Fontaine, para 
abastecer o celleiro domestico, nestes calami- 
tosos tem pos de carestia cruel. 

E" meu intuito, hoje, algo dizer-lhe a pro- 
posito da mallograda solemnidade qtue o Centro 
Positivista preparára em honienagem á me- 
moria de Benjamin Constant junto à sua sepul- 
tura, no dia commemorativo da proclamação 
da Republica no Occidente. 

Como sabe V. Ex. a administração da Mi- 
sericordia não permittio tal cerimonia, alle- 
gando que as cadeiras, a mesa, a tribuna e a 
musica com que fora projectada, constituiriam 
uma profanação da venerabilidade e da augus- 
tez da mnecropole catholica. A's razões prohi- 
bitivas respondeu Teixeira Mendes, o eminente
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e illustradissimo vice-director do Positivismo 
no Brasil e quiçá a primeira cabeça positivista 
da America, com uma serie de artigos admi- 
raveis, nos quaes o bronze polido da argumen- 

tação doutrinaria é bordado pelos arabescos de 
ouro dos sentimentos mais nobres. 

Fizeram-me profunda impressão esses es- 
criptos e produziram em mim o effeito maximo 
de qualquer escripto—fazer pensar. 

Tem razão Teixeira Mendes : o Catholi- 
cismo não tem o direito de protestar contra 

a profanação dos mortos, porque elle cada vez 

menos os respeita e faz respeitar. 
Os mortos passam depressa, e o Catholi- 

cismo apressa de todo modo o seu completo de- 

sapparecimento. Não quero reproduzir os ar- 

gumentos do illustre moço, mas unicamente 
desenvolver e commentar alguns d'elles. 

'* Basta comtemplar tudo quanto entre nós 
se passa relativameute aos mortos—escreveu 

elle—para reconheeer quanto é precaria a ve- 
neração que de ordinario se lhes tributa.” 

E' a tristissima verdade ! 
A Egrega Catholica, após o Reguiescat e a 

missa do setimo dia, nada mais tem a offerecer 

aos sobreviventes para o culto dos seus mortos 

queridos. 

K a sociedade tudo faz, no seu egoismo in- 
differente, para sepultal-os no mais negro, 

ingrato e profundo olvido. |
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Como na guerra, enterrados os mortos, 
passa-se a tratar unicamente dos vivos. 

““ Quem lá foi, lá foi” é o lemma feroz que 
a sociedade arvora e a propria familia pratica. 
De modo que, ao fim de pouco mezes, do morto 

amado, que foi o chefe da casa, cujas virtudes 
eram exemplo e incitamento, nada mais resta 

senão a photographia muda e uma vaga recor- 

dação. Suas roupas, os objectos de seu uso, 
tudo foi arredado, distribuido entre amigos ou 
esparso entre indifferentes, vendido ao correr 
do martello, para que aos vivos não mais 

2ucommode a lembrança palpavel do que se par- 

tio para jamais. 

Ora, ninguem se lembra da grande verda- 
de positivista : *' que os mortos governam os 

vivos”, que a vida só é digna de ser vivida 
não se quebrando nunca a continuidade moral 
da familia e da raça. Ninguem se lembra que a 
vida subjectiva depende intima e directamente 
da existencia objectiva ; que tudo quanto ma- 
terialmente recorda o morto por lhe haver per- 
tencido, por lhe haver inspirado affecto, con- 
centra, guarda, como um sacrario incorrupti- 
vel, um pouco da sua alma ; que taes objectos 
devem, portanto, ser cultuados, para que se 

mantenha, sempre acceso e puro sempre, o 
culto das memorias amadas. 

Como não vencrar a penna com que elle 
escrevia habitualmente, ou olivro, cem vezes
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relido, em que ella passeiava, embevecida, os 

seus meigos olhos, durante horas e horas, nas 

tardes silenciosas e melancolicas ? 
Pois não é uma crueldade imbecil cavar 

ainda mais o golphão do Nada, entenebrar 

mais ainda a noite da Morte, deixando-nos sós, 
para a crúa batalha da vida, com o nosso ego- 
ismo, presa apenas dos nossos instinctos, cor- 
tando abruptamente a corrente affectiva que 
nos unia, e que, só ella, nos consolava e robus- 

tecia,? 

Andam caminho errado a egreja e o ego- 
ismo popular fazendo da morte um espectro 

terrífico e repugnante, implantando, em vez do 

amor e do carinho, o medo e o assombro, após 

o passamento. 

Porque nos ha de infundir pavor a fronte 
bondosa que hontem beijavamos, só porque se 

congelou o sangue que a animava e aquecia ? 
Porque temermos as mãos inertes e gelidas que 

hontem nos inudavam de caricias e osculavamos 
respeitosos ? 

Por que fazer essa segunda viuvez, essa se- 
gunda orphandade—a da memoria, mais triste 
e mais cruel que a outra ? 

Eu, minha senhora, passei como V. Ex. 

pela dôr innominavel de perder meu pae, de 
acompanhar-lhe a agonia e de vêl-o extinguir-se 
gradualmente aos meus olhos enlagrimãdos, 
sob os meus beijos impotentes. Velei-o toda a
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noite, gravando na tnemotia os traços calmos 
de seu rosto. sentindo passar ao meii corpo a 
gelidez do seu. 

Pois bem, as angustias d'essa noite eterna 
foram-me um eonsolo, e nunca elle, o meu 

morto adorado, me foi tão caro, tão bello, tão 

digno, tão bom, como naquella noite derradei- 

ra! Medo? Pavor? Por que? Pobre querido 
pae! Suas mãos rigidas abençoavam-me ainda e 
na sua face livida via o reflexo da sorriso amos 
roso com que me acolhia a todos os instantes. 

E quando eu e osmeus, em farnilia, relem- 
bramos a historia dolorosa d'agtelle justo, con- 
templando algum objeeto que lhe pertenceu, 

como que nos achamos em sua companhia, e 
nos sentimos melhores. Ah! V. Ex. compre- 
hende-me. 

Tem razão Teixeira Mendes quando afãr- 
ma que ** cada morto vae levando para a sepul- 

tura a parte melhor da vida dos que vão fican- 
do, até que estes se acham reduzidos a verdadei- 

ras mumias ambulantes em uma sociedade de 
indifferentes, sem terem sequer, para consolo 
de seu isolamento as maguas da saudade” e 
quando conclue : *“* D'ahi esse aspecto batial da 
existencia quotidiana, porque o egoismo theo- 

logico fez mirrar nos corações os grandes sen- 

timentos da continuidade humana, sem os 

quaes não-ha felicidade, nem dignidade.” Nad a 
mais verdadeiro, 

«a
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Chalaceou-se à farta à custa da commemo- 

ração projectada pelo Centro Posivista. Achou- 
se ridicula, risivel, buffa essa idéia de reali- 
sar uma sessão magna e funebre em torno do 

tumulo do Patriarcha da Republica, do homem 
““ que terá nos annaes da historia da Humani- 
dade a gloria de haver sido o primeiro estadis- 
ta que, dispondo, em um dado momento, de 
uma grande acção effectiva no poder, tentou a 
applicação completa de uma doutrina scien- 

tifica para o governo da sociedade.” 
Que ?! Musicas, discursos, cadeiras, tri- 

buna no recinto do cemiterio. !... Oh ! Mas é 
um espetaculo ! Olhem, não esqueçam o phenol ! 

E por ahi além estendia-se a vcrve trocista 
. dos futeis. 

Acham desopilante de pilheria esse acto 
augusto de piedade intelligente, no qual só os 
convencidos tomariam parte, de ir recordar 
seriamente, solemnemente, junto do logar sa- 

grado em que dormem os despojos humanos 

de um grande patriota, as suas virtudes civicas 
e domesticas e os seus grandes serviços à patria 
e à Humanidade. 

Mas então que juizo formam das ceremo- 
nias catholicas ? do responso engrolado por um 
padre lorpa, a troco de alguns mil réis, das 

missas, resadas de egual modo, ás quaes assis- 

tem, de ar estremunhado, rindo e conversando, 

OS qrmigos e conhecidos ; dos enterramento em
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que os amigos do morto delegam a sua dôr e as 
suas condolencias em empregados, que não co- 
nheciam o morto, ás vezes, nem de nome ; e, 
principalmente d'esse entrudo revoltante, que é 

o dia de finados catholico ? 
Acham tudo isso grave, solemne, mages- 

tatico, pungente ? 
Ah ! tartufismo social, radicado pelo habito 

trasmittido por attavismo, dignificado pela pre- 
guiça de pensar ! 

Ah ! minha boa senhora, lá toquei eu na 
causa-mãe de todos os nossos males—a preguiça 

de pensar. 

O brasileiro, mais que nenhum outro povo, 
talvez, é victima d'essa molestia. 

Nós acceitamos o que vem de traz, o que os 
nossos antepassados faziam, o que todos admit- 

tem e praticam, sem nos darmos ao trabalho de 

examinar se é bom ou mão, justo ou injusto, 
verdadeiro ou falso. 

Para que gastar tempo nesse estudo ? 

Nossos avós e nossos paes não faziam assim? 
Nossos contemporaneos não faziam assim? Pois 
então—adiante. Façamol-o tambem. E vamos 

perpetuando a injustiça, a crueldade, q crime, 
inconscientemente, tranquillamente, só porque 
não nos queremos dar ao trabalho de pensar 

um momento. 

E quando alguem que se deu a esse traba- 

lho, tão compensador, tendo com assombro
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descoberto horrores, quotidianamente perpetra- 
dos Zor tódo o mundo, nos vem acordar e nos 
diz :— “Meus afhigos, isso que fazeis, jutlganda 
o bom, util, digrtio, serio, É simplesmente perni: 
cioso, indigno, ridiculo! O que deveis fazer é 
isto ”; nós hos Indignatos contra v desastrado 
que nos vem incommodar, rimo-nos d'elle e das 
suas idéias extravagantes e ridictlas, porque 
são novas para nós, e voltamos-lhe desdenhosa- 
mente as costas. 

—Como ?!... Pois isto quase fazia d'antes, 

que todos fazem, não é boin, nem justo, nei 
serio? E ha de sel-o o que esse atrevido nos 
está para ahia pregar ? Ah ! não póde ser! 

Está dito: não póde ser mesmo. Não nos 
detemos a meditar, potque sabemos de ante- 
mão a massada que dá trocat idéias feitas, opi- 
niões formadas, praticas estabelecidas, habitos 
inveterados. 

Somos um povo de commodistas. 
Todas as manhãs esperaios que o criado 

nos tragá o café, os cigarros e as opihões que 
devemos ter durante o dia, reduzidas a pepto- 
nato mental nas folhas diarias, comtanto que 
não sejão novas, porque se o forem, para não 

termos o trabalho de eriteridel-as, susteritaremos 

as antigas. - 
E” a preguiça de pensar que faz de nós um 

povo molle, sem physionomia propria, sem con- 

vicções e sem idéaes.
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E' ella que nos traz acurvos ao peso de um 
sem numero de prejuizos, erros e convenções. 
anti-scientificas e deshumasas muitas vezes. E? 
ella que faz vestir luto, embora o passeiemos por 
todos os sitios de prazer; que faz trancar ascasas 
às mulheres que sabemos honestas, mas que 
não regularisaram ainda sua situação e abril-as 

às deshonestas, mas casadas ; é ella ainda que 
faz evitar o convivio dos pobres diabos sem 
vintem, cuja probidade nunca foi discutida, 
e saudar publicamente, com effusão, grandissi- 
mos velhacos dem collocados, da boa sociedade ; 
é ainda ella, a preguiça de pensar, que faz ou- 
vir com acatamento a palavra e os conselhos 
de velhos cretinos, dos szedalhões consagrados, 

e desprezar desdenhosos a opinião e o trabalho 

dos moços de talento, mas que não tm que 

perder; é ella em summa, a funesta, a maldita 

preguiça de pensar, que nos entrega, inermes 
e confiantes, ás mãos de todos os especuladores 

e tartufos que, conhecendo a nossa molestia, o 
nosso fraco, nol-o lisongeiam, e nos exploram 
indignamente. 

Perdoe-me V. Ex. essa tirada um pouco- 
chinho emphatica. O fundo é bom, e V. Ex. 
espirito alto e largo, desprendido d'essas pêas 
malsinadas, V. Ex. que tão serenamente en- 
cara os magnos problemas da Vida e se nutre 

de aflectos como de grãos innocentes as aves 

do céo, V. Ex. terá, como eu, comprehendido
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a pura e fortificante moral positivista no seu 
culto aos mortos, tão terna e luminosamento ex- 

posta pelo Sr. Teixeira Mendes, e ter-se-á 
apiedado do caturrismo archaico e theologico 
que impedio a homenagem civica projectada à 
memoria d'aquelle que a nossa Constituição 
consagrou fundador da Republica. 

A minha illustre amiga é dos poucos espi- 
ritos de nossa terra que não têm preguiça de 
pensar. 

Por isso, não se terá rido da mallograda 

commemoração positivista e da sua justificação, 
nem se rirá do obscuro escriptor que ousou de- 
fendêl-a, usurpando o precioso tempo de V. Ex. 

Rio, Agosto—l892. 

Xg Ce SEL 
TE SEADE R A 

pé ESSAS



PARA QUE? 

Tivera uma excellente idéia o banqueiro 
Diogo Prata em dar uma grande festa no seu 
esplendido palacete da praia de Botafogo para 
desmentir os perversos boatos soltos na praça 

para lhe abocanharem a reputação ; boatos que 

afirmavam a fallencia proxima, irremediavel e 
criminosa do famoso argentario. 

Como pretexto aproveitou a incidencia do 
anniversario da esposa—a olympica, a eston- 
teante Helena, que alli vae arrastando com 
garbo real a cauda do vestido de gorgurão 

branco, enfeitado de fitas côr de morango 

pisado e de verdadeiras rendas venezianas. Vae 
pelo braço de um elegantissimo joven, esbelto 

e louro como um canario, de uma correcção e 
desembaraço simples, de véro gentleman. 

Passam entre os muitos pares que passeiam 
no salão sumptuoso, illuminado prodigamente 
por electricidade, e não tendo outros ornatos 
alem dos quadros e das estatuetas de bronze, 

marmore e terra cotta. 

Não era mais formosa nem mais augusta 
aquella sua homonyma que fez a felicidade de 
Páris e a desgraça de Troia. Vêde-me a linha 
d'aquelle collo farto, rijo e arfante, e o contor-
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no dos ilhaes robustos, abrindo as curvas 

graciosas após a angustura da cinta de vespa, 
e, subindo agóra, a esbelteza e brancura do 
pescoço a callida arqueação da bocca pe- 
quena e rubra, a pureza do nariz, o fogo manso 
e velado dos olhos inquietos e grandes e a 
opulencia negra da coma, recolhida e oppressa 
em um toucado simples, recamado de perolas, 
em que morre uma rosa, embriagada de gaso. 
Vede-me tudo isso, toda essa dama, e res- 

pondei-me se não arriscarieis ossos, pelle e 
vida para ser o seu Párisinho querido, que 
ella acolhesse à nudez piedosa do seu corpo 
praxitellico, perturbador como a visão de um 
abysmo. 

Respondem à minha pergunta todos os 
homens da sala, não reformados ainda nas mi- 

licias de Venus, com os olhares interessados e 

constantes com que a seguem no seu passeio 
triumphal, olhares em que resõa o epínicio ar- 
dente da beldade e rugem maldições ao moço 
louro e correcto que a tem ao lado, docemente 
engatada ao braço—o imbecil ! , 

Quem será eile ? Parece estrangeiro. Deve 
ser francez e parisiense pela distiricção toda 
ingleza que mostra. Talvez que saibamos isso 
eo mais que nos possa interessar, se ouvir: 

mos 0 que conversam tão animadamente aquel- 
les dois sujeitos apoiados de costas à janelia do 

centro sobre q jardim, acompashaado sempre
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com os olhos o par inter primos (Oh! perdão). 
Approximemo-nos. 

— Acho que é o nosso dever, o meu pelo 
menos, que sou amigo do Prata, quasi um irmão. 

— O que é que seria o nosso dever, o seu 
pelo menos, segundo diz ? 

— Ora, é bem claro : dizer-lhe tudo.. 
— Mas tudo o que ? 
— Tudo o que vemos, tudo o que ouvimos, 

tudo o que sabemos ! ». 
— Mas o que é que sabemos, ouvimos e ve- 

mos ? 

— Homem, você hoje, commendador, está 
de uma impertinencia insupportavel ; permitta 
à minha amizade de lh'o dizer. 

— E' possivel, e permitto a descompostu- 
ra, se lhe apraz; porém responda à questão 
nitidamente : o que é que sabemos, vemos e ou- 
vimos que devemos contar ao Prata ? 

— Os escandalos amorosos da mulher ; ora 

ahi está. ' 
— Ouça-me cá, meu caro Rodrigo. Você é 

muito mais moço do que eu; tem, é certo, muito 
maior intelligencia e illustração ; mas eu tenho 
mais experiencia da vida e o senso mais amadu- 
recido. Você não deve nunca dar ás apparencias 
uma confiança egual áquella com que distin- 
gue a certeza. Helena é coguette: está provado ; 

ama os bailes, as festa, o fausto, as homena- 

gens, tudo quanto possa lisongear-lhe a vaidade, 
14
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justificada pela formosura : está provado ; tem 
correspondido à côrte assidua e mais ou menos 
inconveniente de alguns cavalheiros, colhi- 
dos e escolhidos no jardim do corpo diploma- 
tico: está provado. Mas o que absolutamente 
não está provado é que ella haja adornado a 
fronte do nosso amigo com as classicas pontas 
que tanto pesaram a Menelau. 

— Oh! 
— Oh? como oh ? Por que semelhante ex- 

clamativa, redonda e larga como uma lua 

cheia ? Disse eu por ventura alguma enormi- 
dade ? 

— Pois você deveras não estã convencido 
de que a Helena...? Ora sou um seu criado. 

— Não estou, meu amigo. Olhe, eu sou | 

optimista por pessimismo. Creio tão pouco na 
virtude humana e taes e tantas patifarias tenho 
visto neste mundo, que, por systema, acceito 

todas as pessoas por fazenda de primeira quali- 
dade até prova em contrario. Com este methodo 
philosophico arranjo um mundo menos sujo e 
menos vil para meu uso particular ; constrão o 
aerostato de uma illusão, e metto-me nelle e 

nelle viajo aprasivelmente pelas regiões azu- 
ladas do Bem. 

— De accordo, perfeitamente. Quer provas? 
Pois terá provas. Eu, — eu, está ouvindo?...— 
eu que lhe falo, e com estes olhos que está 
vendo, vi...
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— E o que os francezes chamam vs, de 
mes yeux vu... A nossa expressão “'com estes 

que a terra ha de comer ” tem mais graça. 
—,.. via Helena saltar de um cougé de co- 

cheira com o ultimo secretario da legação ar- 
gentina, á porta de um dos gabinetes do Daury. 
Ouviu ? Entendeu ? 

—Ouvi e entendi. Quem viu a cousa foi 
você, que podia ter visto mal. Em todo caso 
não foi eu. Mas, como quem tenciona denunciar 
o facto ao marido é tambem você e não eu, 
precisamos estudar a cousa por outra face. De- 

mos por demonstrado e irrecusavel que aquel- 
la soberba mulher tem exfeitado o nosso ami- 
go, seu illustre esposo, com todos os diploma- 
tas em serviço activo, e mesmo com alguns dos 
postos em disponibilidade—e sobre tudo com 
estes. Para que vae você contar esses inciden- 
tes internacionaes ao nosso amigo ? 

— Para que? Esta agora ! Pois nós o ve- 
mos envillecido, ludibriado, coberto de ridiculo 

e de vergonha, repellido, sob pretextos habeis 

mas futeis, pelas familias mais serias da nossa 
sociedade, apontado a dedo nas ruas e nas salas, 
com risos e chufas, e não havemos de abrir-lhe 

os olhos; de dizer-lhe: '* Salva a tua honra. 

Essa mulher engana-te: abandona-a, sacode 

o opprobrio que ella te lança aos hombros ?” 
— Para que? torno a perguntar. Escute-me, 

Rodrigo. O Prata tem na mulher a mais abso-
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luta confiança. Nunca suspeitou, não suspeita, 
não suspeitará nunca que ella possa enganal-o. 
E sabe por que ? Porque a confiança que elle 
tem na mulher não é outra cousa senão o reflexo 

da que deposita em si proprio, nos seus dotes, 
nos seus attractivos, no seu poder. Não se con- 

sidera um marido cocujfiable. Não é d'esses... per- 
cebe ? Essa fórma de vaidade, aliás muito com- 
mum, produz-lhe uma especie de cegueira lim- 
pida, como a da gotta serena : olha, — mas não 
vê. Julga-se amado, adora a vida, crê no amor 
é feliz. E você julga que o seu dever de amigo 
é operar as cataratas d'esse homem, para que 

elle veja a verdade, perca a illusão, odeie a 
existencia e seja um desgraçado incuravel, um 
desgraçado miserrimo ? Olhe, eu sou viuvo e 
não pretendo casar de novo. Mas se por ven- 
tura cahir nessa asneira e tiver a mesma sorte 
do nosso Diogo, se você é meu amigo, peço-lhe 
só uma cousa : não me abra os olhos, não me 
diga nada, deixe-me viver com isso que você 
chamaria a minha deshonra e que é apenas a 
felicidade para mim, pobre diabo cego e con- 
fiante. Se m'o dissesse, eu faria o que faz em 
taes casos todo homem de honra : lavaria a 
affronta do modo mais justo e menos cruel; 
mas, depois, ante os pedaços da minha ven- 
tura partida, no horror da minha viuvez 
sem morte, não seria gratidão o que sentiria 
por você. Pode-se lá agradecer sinceramente a
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alguem uma punhalada ou um copo de veneno 

que se não pedio e com que elle nos dá a morte 

sob o pretexto de que é a salvação ? A honra! 
A honra é uma palavra, vasia aqui, cheia de 
vento algumas milhas adeante ; côr de neve do 
lado de cá de um rio, côr de sangue do lado 

opposto ; redonda para os habitantes do valle, 

quadrada para os da montanha. A honra é uma 
hypothese ; a vida é um facto. Não ha deshon- 
ra sem consciencia do facto que a produz. Se a 
fores dar ao nosso amigo serás não só o autor 
da sua desgraça,como da causa d'essa desgraça, 

isto é: da sua deshonra. Se isto não é logico, 
então... 

— Muito têm vocês conversado nesta ja- 
nella ! Não dansam, não passeiam, não jogam... 

Vocês ao lado de senhoras têm o valor de zeros 
à esquerda de um algarismo. 

Basta esta imagem para denunciar o novo 
interlocutor : é o banqueiro, dono da casa. Um 

homem baixo, magro, de mãos e pés delicados, 

cabeça fina, olhos vivissimos, ar'atarefado mas 
distincto. 

— Discutiamos varios casos de psycholo- 
gia matrimonial ; accudio o commendador, 

— Repararam como está hoje bonita a mi- 
nha Helena ? Tem valsado quasi toda a noite 
com Monsieur de Beaumont. Olhem se eu fosse 
ciumento ! Mas vou furtar-lhe o cavalheiro 
para uma partida de voltarete.
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E affastou-se rapidamente na direcção das 
pessoas a quem se referia e que passeiavam 
lentamente, conversando baixinho. 

Então, Rodrigo, o mais moço dos dialo- 
gantes, disse para o outro, com um movimento 

de hombros e uma tristeza na voz : 
— Sim, tem razão: Para que ? 

Dezembro- 1895. 

  

  

  

  

 



DIARIO DE UM MARIDO 

(FRAGMENTO) 

Fevereiro — 10 — 180... 

Ha seis noites que luto desesperada, mas 
inutilmente, com a isonnia, neste leito procus- 
tiano de hotel, enjaulado neste quartinho triste, 
sósinho, em terra estranha. Que imprudencia 
não haver trazido a minha Annita ! 

Quiz experimentar, ainda mais uma vez, se 
poderia passar sem ella, se poderia viajar só. 

“E o resultado foi, mais uma vez, esta agonia 
em que me debato. E” inutil lutar; essa mu- 
lher adorada é hoje, depois de dez annos da 
união mais completa, um membro do meu cor- 
po, uma parte de minha alma. | 

Não dormir |! Ouvir os visinhos de quarto 
que entram de volta do theatro, cantarolando, 
satisfeitos, calmos, com a certeza de que vão 

dormir perfeitamente, e sentil-os, minutos de- 
pois, resonar em compasso, como santos... ou 
como porcos ! 

Um dos visinhos, antes de deitar-se, 

disputa irritado com a companheira. Estupido ! 
Tem uma mulher a quem naturalmente não 
ama e de quem não precisa para dormir e
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deita-se com ella ! Estupido! Para que? Por 
que não aproveita a liberdade ? Porque não 
dorme sósinho ? 

Ah! se eu tambem fosse livre ! Mas este 
amor, que só posso abençoar, tornou-me escravo 
de habitos secundarios, quasi ridiculos. Mas 
que frio ! Sinto uma especie de esquecimento 
que me invade os membros. Será a morte? Mor- 
rerei esta noite ? Que eu durma as cinco horas 
que me separam do dia e estarei salvo, porque 
farei um telegramma á Annita eá tarde tel-a- 
ei em meus braços, Mas este mal estar au- 
gmenta...Sinto-me leve, insomne, vibratil, como 
que etherisado, e o coração martella-me no 

peito descompassadamente, as arterias batem; 

o minimo ruido, o mais tenue cheiro, a sensa- 

ção mais leve, uma ruga do lençol, tudo sinto, 

clara, agudamente. Sou como uma placa me- 
talica finissima que registra a mais delicada 
vibração do som. 

E o ar que me falta, agora... O coração 
pára. E” agora. Mais um minuto escoa-se, e 

outro mais e cinco... Passou a afilicção ; só fi- 
cou a isomnia. Leio ; inutil: não entendo o que 
leio e não faço somno. Fumo; o cigarro amar- 
ga-me, o fumo suffoca-me. Só escrever me faz 
bem e por isso escrevo e vou enchendo febril- 
menteesta pagina do meu diario calmo. 

Roda um carro. Talvez um casal amoroso ; 
vêm de uma ceia alegre, meio ebrios, rindo e
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beijando-se e vão dormir regaladamente. Fe- 
lizes ! 

Ja tentei hontem esse recurso para evitar 
a sexta noite de insomnia. A mulher era bo- 
nita e moça, mas tão estupida! Adormeceu no 
carro que nos levava à sua casa. Deixei-a á 
porta, pretextando haver esquecido abertas as 

malas no hotel e para que não tomasse a eva- 
siva por um “*lapin ”, metti-lhe uma nota de 
cem francos no vão da luva cor da canna. Se 
elladormia no carro, o que não seria no leito ! 
E eu teria de padecer a minha insomnia ao lado 
d'aquella mulher publica, adormecida serena- 
mente como um anjo ! Que horror ! 
RR ecc. +++ Passou; foi um novo 

accesso nervoso. E se repetir ? O melhor é cha- 

mar um medico. Mas que sabem os medicos ? E, 

depois, não teriro eu tomado já o que elle me 

receitaria ? Agua de melissa, valerianato de 
amonia, bromureto de potassio, tudo ; só serve 

para mais excitar-me. 

Tenho alli duas capsulas de sulfonal. Tomo 
a primeira e espero o effeito. Quero dormir ! 
Duas horas; faltam ainda tres para romper o 
dia. A vela arde estremecendo, projectando 
longamente a minha sombra na parede branca. 
As palpebras pesam-me, ardem-me os olhos, 
pica-me o corpo; a mão amollece, os dedos 
despegam-se da caneta... Vou deitar-me...
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Vejo luz; mas não é da vela ; esta desap- 
pareceu no castiçal. E” o dia. Mas então dor- 
mi! Vejo o relogio: oito horas. Dormi! A noite 
está passada. Como é agradavel a luz do sol! 
D'aqui a pouco vou telegraphar a Annita. Che- 
gará à tarde e a minha calma recomeçará! 

Mas chove; os fios d'agua rufam nos vi- 
dros. Só me levantarei ás nove. E fico medi- 
tando, os olhos fitos no tecto, branco-encardido, 

do quartinho do hotel. 

Os solteiros queixam-se da sua solidão, da. 
sua vida isolada, erma, de abandono. Mas que 
é melhor: isso ou a inutilisação de um homem 
que tem a sua vida indissoluvelmente amar- 
rada à de uma mnlher, que sem ella não tem 
alegria, nem vontade, nem pensamento ? 

Quando a não sinto perto de mim, mi- 
nh'alma alaga-se de um terror branco, frigido, 
mortal, como um suor de agonia;—é a “* só- 
liphobia,” o horror ao ''só”,o egoismo “a 
dois.” Mas... ea morte 2... Eu terei de morrer 
“só” 1 E esta ideia enregela-me, essa ideia 
que não posso exprimir por defficiencia de locu- 
ção, de palavras bastante subtis e intellectuaes: 

Pois não fôra melhor, pergunto-me, que 
eu fosse um “* vieux garçon ”, um d'esses fero- 

zes cultores do ''eu”, para quem a solidão é um 
goso intenso e completo, a quem sóo “eu” in- 
teressa e occupa no mundo ? São felizes ; não 

se fundem em outra pessoa; bastam-se a si
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mesmos ; vivem ““'a um, ” ao passo que eu vivo 
“a dois.” 

Mesmo quando acompanhados, estão sem- 
pre sós. Até no amor, porque o seu goso é feito 
só do goso do seu “eu ;” porque, nos braços da 
mulher que os ama, ''* amam sósinhos.” Por fim 

morrem tambem sós, sem terror. Sem terror ? 

Quem sabe ? Talvez não. 

Quando se ama e se é amado, deve-se ter 

ao morrer, a impressão de que não se morre 

de todo, que uma parte de nós aqui fica, meta- 
de do nogso ** eu,” soffrendo, continuando-nos... 

Talvez que essa certeza de deixar alguem pa- 
decendo as nossas dóres, extinctas no passa- 

mento, adóce o trance final : é ainda uma moda- 
lidade do egoismo,—a mais terrivel, mas tam- 

bem a derradeira. 

E, depois, os filhos, com o nosso sangue, 
as nossas feições, com o moral feito às nossas 

mãos, elles devem dar-nos a impressão de so- 

brevivencia, e essa impressão deve sobrepujar a 

immensa dôr de deixal-os, de perdel-os no eter- 
no apartamento. Ao passo que os “* outros,” 
esses devem extinguir-se desoladamente, como 

vélas inuteis que arderam á luz do sol. Sim, 
“é deve ser” isso. Embalemo-nos nessa esperan- 

ça, embriaguemo-nos com essa illusão; é o unico 
consolo que nos possa restar...
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Fevereiro—11—189... 

Assim, pois, resignemo-nos. Acceito, pas- 

sivamente, esta tyrannia singular, esta escravi- 
dão de todo o meu ser a uma mulher, áquella 

que é para mim a unica mulher do mundo, por- 
que só ella me completa na vida. Já não luto. 
E para que lutar, se esta dualidade me é tão 
doce, se d'ella decorre a minha felicidade ?... 

Mas se eu enviuvar ? E que ganho em pre- 
ver esta hypothese? Deixemo-nos levar pela 
hora presente, sem tentar desvendar “* o que 

ha de ser”. Não esperemos a felicidade comple- 
ta na terra, visto quea não podemos encontrar 

nem mesmo no perfeito amor, e envenenemo-nos 
lentamente, descuidosamente, com o laudano 

doce do esquecimento. 
Vem, corpo de minh'alma, alma de meu 

corpo ! Vem, que eu, longe de ti, me morro mi- 

seravelmente. Vem, eu do meu eu, que quando 
estás longe de mim, não vivo, não : agoniso 
apenas ! 

  

  

 



  

  
  

UMA SURPRESA 

A RODRIGO OCTAVIO 

A morte subita do padre Jeronymo de 
Sant'Anna espalhara a consternação em toda 
a freguezia da Gloria. 

Trinta e tres annos; cabeça loura, viril 

pelo desenho, feminil pela delicadesa da expres- 
são. 

Nos seus olhos azues suavissimos banha- 
vam-se do ether da fé os das suas lindas confes- 
sadas, que sahiam sempre perturbadas de seus 
pés, com o incendio de duas rosas nas faces e 
o coração inquieto... 

Nem uma palavra profana, menos repas- 
sada de contricção lhe escapava, no emtanto, 
dos labios pallidos e finos... 

Porque se perturbavam então as gentis fre- 
guezas do padre Jeronymo? Porque elle era 

moço e formoso, formoso de entontecer cabeci- 

nhas de dezoito annos, ennevoadas por leituras 
sentimentaes. 

Dir-se-ia um d'esses anjos annunciativos de 
Lorenzo di Credi ou Boticelli, pintados a leite 
e rosa. A sua castidade, porém, era proverbial 
no bispado.
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Havendo feito com brilhantismo os seus 
estudos ecclesiasticos, fôra completal-os dou- 
torando-se em canones a Roma, e tanto se 

havia distinguido lá, que correra o boato de 
haver sido convidado pelo Papa para seu se- 
cretario particular ;—boato que elle, aliás, des- 

mentio sempre. 

De regresso, foi viver com a mãe viuva e 
a unica irmã solteira, na deliciosa casinha de 

Santa Thereza, pertencente á familia. A irmã 
desposou um medico, e o padre ficou só com a 

velha mãe, que elle idolatrava. Passados al- 
guns annos, partia-se esta para a grande via- 
gem do Alem, morta suavemente, sem agonia, 

como um passarinho. 
O que soffreu o padre Jeronymo lia-se-lhe 

no magoado sombrio dos olhos, no emmagreci- 
mento das faces, no abatimennto de todo elle. 

Conservou a residencia familial, sagrada 
por tantas recordações piedosas. Alli viveu 
vida santa, de uma exemplaridade rara, de 

todos sabida e louvada. 

Imagine-se, pois, a consternação que a 
morte subita do padre Jeronymo de Sant'Anna 
espalhou em toda a freguezia da Gloria. 

À casa, no dia fatal, não desenchia de fa- 
milias, em luto, que iam beijar-lhe as gélidas 
mãos immaculadas. 

Uma das mais lindas das suas confes- 
sadas — dezesete annos ridentes e perfumados, 
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florindo entre .as rosas das faces e dos labios, 
à luz tropical de dois sóes, —soluçava convulsa- 
mente, de joelhos, espalhando o luto de seus 
cabellos sobre os alvos lenções mortuarios. 

Oh ! não chorava menos aflictamente que 
a irmã do morto, ajoelhada tambem, mas no 
genuflexorio d'elle, em face do pequeno oratorio 
flammejante, do qual o Nazareno livido, em 
sua agonia de marfim, presidia à funebre scena. 

Eram muitos os padres, velando o collega, 

-consolando as mulheres. O bispo em pessoa 
fôra abençoar o cadaver. 

A's quatro horas fiizeram sahir todas as 
mulheres : iam vestir o corpo. O bispo, que pre- 
zava e estimava muitissimo o padre Jeronymo, 
quiz ajudar tambem a triste cerimonia. Deci- 
diu-se que elle seria vestido com a melhor ba- 
tina e a capa mais nova. O conego Alves, seu 
amigo mais intimo, incumbiu-se de procural-as 
nos moveis do quarto. 

Nas gavetas da commoda só encontrou rou- 
pas brancas, cheirando a rosmaninho e a trevo. 
Abriu então o elegante guarda-roupa de erable, 

de porta de vidro... e recuou, pallido, sem poder 

represar uma exclamação de surpresa. 
Entre as batinas, capas e sobrepelizes es- 

tava pendurado um vestido de seda côr de pe- 
rola, coberto de rendas, com a cauda amarfa- 

nhada e as mangas largas boffando d'entre os 
negrumes das roupas talares.
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Uma onda violenta de aromas sahiu do mo- 
vel, invadio o quarto, agitou brandamente as 
chammas dos cyrios pensativos. 

Dir-se-ia a alma de uma mulher linda e ' 
joven, descaptivada de repente e enchendo o 
recinto de morte com o vivo aroma capitoso 
do amor. 

Os padres entreolhavam-se, interdictos. Um 
diacono sorria-se, com as ventas afllantes. 

Mas S. Ex. o Sr. bispo, sem se perturbar, 
disse com a sua voz pausada e grave: 

— Uma recordação sagrada, esse vestido : 

foi da virtuoss mãe do nosso irmão que ora des- 
cança no seio do Senhor. 

E o diacono sorria-se... 

21-8—95. 

 



  

ABANDONO 

'Mostraram-me hontem, na rua, um sujeito 
que abandonou a mulher, ha dias. 

Mas que a abandonou em circumstancias 
especialissimas : após quinze annos de matri- 
monio e de haver tido dez filhos com elta. 

O caso fez-me scismar. 
Indaguei da razão ou do pretexto apresen- 

tado pelo marido para esse acto insolito. Que a 
mulher estava velha ; informaram-me. 

Acreditei. Deve ter sido essa a razão. 
Nesta terra, em que o pão é facil, embora caro, 

e tendo o individuo em questão uma graduação 
scientifica, que lh'o assegura, não creio que 

elle haja expulsado a esposa pelo motivo de 
lhe ella dar muitos filhos. Nem mesmo como 
pretexto o admitto. 

Informei-me sobre a conducta da esposa 
corrida do lar e sube ter sido irreprhensivel 
sempre : uma santa, disseram-me. 

Convenci-me então completamente de que 
o Dr. X. expellio de casa a mulher por achal-a... 
velha. 

Jesus ! neste paiz tropical, em que o clima 
faz viver tão intensamente e tão depressa e em 
que a mulher desde que é mãe se esquece de si 

' I5 
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propria completamente para viver só nos filhos, 
não se poupando fadigas, trabalhos nem dores 

para que nada lhes falte em carinho, em conforto 
e em prazer; no Brasil, digo, a maternidade 
avelhenta e acaba rapidamente as mulheres. 

Dez filhos ! Qual a formosura de brasileira 

que resiste a dez filhos? O Dr. X. uma bella 
manhã, em que acordou cedo, contemplou a 

esposa, adormecida ainda, abraçada ao cassúla, 

que havia semanas andava em trabalho de den- 
tição, e por isso chorava quasi toda a noite. 
Poz-se a reparar na mulher. 

Como estava acabada ! 
Cabellos brancos, peito descarnado, seios 

flacidos, pés de gallinha... Diabo ! 
Depois olhou-se no espelho. 
Sim, senhor. Umrapagão ainda ! Alguns 

fios de prata, já, mas a pelle fresca e rosada, 
os olhos risonhos, o bigode petulante... Diabo ! 
E havia de viver amarrado áquella velha ! Na- 
da! O melhor era separarem-se. Dividiriam os 
filhos; elle garantir-lhe-ia uma pensão bas- 
tante... Que mais podia desejar a mulher ? 

Deve ter sido este o raciocinio d'esse 
homem.. Eu não o conheço, nem de nome. Ape- 
nas de vista, porque m'o indigitaram na rua 
dizendo-se-me : '' Alli vae um sujeito, medico, 
que abandonou a esposa após quinze annos de 

matrimonio e dez filhos, por achal-a feia e 

velha.”
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Mas estou prompto a jurar que esse sujeito 
está doente do juizo, que, senão enloqueceu já, 
não tardará que enlouqueça. 

Pois é lá possivel que um homem, após 
quinze annos de convivencia e cohabitação 
com uma mulher, tendo tido d'ella dez filhós 

(seis, quatro, um que fosse!) tenha a coragem 
cruel de abandonal-a por já não ter a frescura e 
a belleza da noite das nupcias ? 

Não, embora esse homem não houvesse 

casado por amor. 

Pois, que! ganhamos affecto ao cão que 
nos acompanha e affaga de longa data, ao ca- 

chimbo em que fumamos as nossas scismas e 
as nossas magoas ha annos;, aos nossos livros 
de escola; a velhice d'esses companheiros da 
nossa vida enternece-nos, augmenta o nosso 

affecto por elles, e poderiamos desprezar a mu- 
lher que é nossa, unicamente nossa, desde a 
mocidade, em cuja companhia temos envelhe- 
cido, só porque ella envelheceu tambem ? Não, 
cem vezes não ! 

Lerás, por ventura, estas linhas, pobre mu- 
lher expulsa do ninho que a lei te concedera e 
que forraste de todos os arminhos do amor ? 
Se as leres, não amaldições, não odeies teu ma- 

rido ; lamenta-o, chora-o : enlouqueceu. Com a 
razão integra, elle não poderia contemplar as 
tuas rugas, as tuas cãs, a fadiga do teu corpo 
sem um profundo enternecimento, porque leria
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nesses vestígios crueis do tempo implacavel a 
historia da sua propria vida ; porque se lembra- 
ria que o teu corpo se alquebrou entre os seus 
braços amados e concebendo d'elle, amamen- 

tando-lhe e criando-lhe os filhos ; que foi o ar- 
dor de seus beijos que crestou os teus encantos ; 
que foi o seu amor, emfim, que te devorou a 
formosura e a mocidade ! Teu marido, pobre 
mulher, está louco. 

Julho—1895. 

 



TYPOS NOSSOS 

I 

O EXQUISITO 

E” um dos mais curiosos da extensa galeria, 
porque, sendo vulgar, julga-se sempre muito 
raro, quasi uuico. 

Em cem pessoas ha oitenta, pelo menos, 
que se julgam exquisitas. 

Mas o que é ser exquisito? E? ser original 
nos gostos, nas idéias, nos habitos, no comer, no 

vestir, no tratar, no viver, em summa ; é diffe- 
rençar-se, distinguir-se, destacar-se dos outros. 

—Oh! eu sou muito exquisito. Nem póde 
imaginar ! 

E” uma phrase que se ouve em toda a parte, 
nas salas como nas ruas. 

E os individuos que a proferem, estão re- 
almente convencidos de que ninguem ha como 
elles, que são verdadeiros cysnes pretos ou cor- 

vos brancos. 

Ser exquisito é mais do que um tic, uma 
distincção, uma fortuna : é uma gloria. 

O soi-disant exquisito contenta-se e ale- 
gra-se e felicita-se com a idéia de que os seus 
conhecidos e amigos dizem d'elle :
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— Oh ! é um cxguisitão ! 
Os exquisitos podem dividir-se em tres 

categorias : os physicos, os moraes e os intel- 

lectuaes. 
Os exquisitos ghysicos são os que se jul- 

gam differentes dos outros quanto á vida ex- 

terior, social, na maneira de vestir, de comer, 

de tratar. 
Alguns exemplos, do natural, fazendo 

falar os proprios typos : 
— Em hotel não como arroz nem enso- 

pados. Ah! eu sou muito exquisito ! Só como 
carne assada. O bife mesmo não vae; e então 

picadinho ? Tambem não como manteiga, nem 
queijo de qualidade nenhuma. É o peixe, en- 
tão ? Só como garoupa ou badejete, só ! Sou 
muito exquisito de bocca. 

Outro : 
— Não ha meio de dormir em cama que. 

não seja a minha. Não posso, não está em mim. 
Nem visto roupa de ninguem. E ainda tenho. 
outra coisa comigo : se alguem vestir alguma 
peça de roupa minha, calça ou camisa, conhe- 
ço logo e não a visto mais. Ah ! sou muito ex- 

quisito. Nem calcula. 
Os exquisitos moraes são os que têm senti- 

mentos à parte, extraordinarios, unicos. 
Por exemplo : 

— Eu, em questões de honra, dignidade, 
familia, etc., sou muito exquisito. Sou pobre,



TYPOS NOSSOS 221 

preciso de ganhar a vida, mas não visito nin- 
guem mais rico ou mais bem collocado do que 
eu. Nem peço nada a niguem ! E outra coisa: 
quando fico mal com alguem é para sempre. 
Não guardo odio nem rancor, mas, uma vez 
cortadas as relações, acabou-se! Ah! eu cá 
sou assim ! (Como Mam:'zelle Nitouche.) 

Os exquisitos intellectuaes são os que 
crêem ter uma cerebração fóra do commum, 
idéias só d'elles, um modo de pensar de seu uso 
exclusivo, verbi gratia : - 

— Eu penso cá a meu modo, differente dos 
mais. Não tenho escola, nem partido. Em poli- 
tica não me metto: acho a politica uma cala- 
midade necessaria, como as casas de tolerancia 

por exemplo. Oh! bem sei que ha de chocal-o 
a comparação ; mas eu cá sou assim. -E' uma ex- 
quisitice minha ! 

Entretanto ha na sociedade homens real- 
mente exquisitos, na accepção admittida do 
vocubulo. 

Mas acontece com esses o mesmo que com 
as pessoas verdadeiramente honradas e corajo- 
sas. Regra geral: 

Quando ouvirdes um homem blazonar de 
honrado,apregoar suas virtudes, encher a bocca 

com as suas façanhas de honestidade ou de bra- 
vura, ponde-o logo, logo, de quarentena. 

E quando ouvirdes um sujeito a procla- 
mar-se o mais exquisito dos exquisitos, podeis
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immediatamente jurar que é o mais banal dos 
banaes, o mais ordinario e commum de todos 

os bipedes, inclusive o pato. 

II 

O ESCOVA 

— Você, afinal de contas, não passa de um 
escova muito ordinario. 

— Ora saia d'ahi, seu escova. 

— Você leva toda a sua vida a escovar O 
Commendador. 

E” muito commum ouvir, na roça, phrases 
como essas, cujo enunciado basta para fazer 
comprehender que pelo vocabulo escova alli se 
designa, em sentido figurado e com intenção 
ridiculisante, o adulador. 

O. simile é bem achado. Com a escova se 
limpam as roupas e os objectos de valor da 
poeira, das nodoas, de tudo que possa estra- 
gal-os ou afeiar-lhes o aspecto. Quem escóva 
uma coisa qualquer é porque tem cuidado com 
ella, porque a estima e lhe dá valor, ea deseja 
ter sempre conservada e bonita. O engraxador 

e o barbeiro, para captarem a sympathia do 
freguez, escovam-o cuidadosamente. Algumas 

esposas, quando querem mostrar o seu carinho 
aos maridos oud'elles conseguir alguma coisa, 
escovam-lhes delicadamente a roupa, quando 
elles vão a sahir, já de bengala e chapéo. 
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Assim, o adulador, quando pergunta pela 
saude ao adulado e lhe dá conselhos e recom- 
mendações, não faz senão escoval-o moralmente. 

Ha no sentido figurado a mesma variedade 
de escovas que ha no real. Assim é que temos 
as escovas grossas, de palha piaçava, crina ou 
outra materia forte, e as de seda, para roupas 
finas e chapéos de pello; os aduladores francos, 
Tuidosos, que acariciam parecendo esfregar, 
e os macios, acarinhantes, zumbaiosos, cician- 

tes, mellifluos. 

A variedade é enorme, quer em qualidade 
quer em feitio. 

O escova typo da especie é o que presta 
continuamente serviços ao adulado; que 0 acom- 
panha a todo momento para alivial-o dos em- 
brulhos, chamar carro, comprar-lhe os cigarros, 

levar-lhe as cartas ao correio, dar a mão ás 
crianças, comprando-lhes balas e tetéias, fazer- 
lhes companhia á mesa das refeições e á do 
jogo; emfim, o que faz praça publica de sua 
dedicação, do seu affecto, da sua admiração. 
Esse é o escova primitivo, bruto, desmascarado, 
conhecido despresivelmente pelo nome de “'sa- 

bujo”. 
Ha tambem o escova artista, o que adula 

com tal geito e finura que o escovado nem per- 
cebe que o está sendo. Esse não seagarra ao 

seu homem, não o persegue com attenções, não 

o cobre de elogios constantes. Faz-se encontra-
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diço, e quando o encontra, como se fosse por 
acaso, manifesta todo o prazer que lhe dá a 
sorpresa de encontral-o e, depois de conversar 
sobre banalidades, exclama, por exemplo : 

— Ah! ia-me esquecendo : achei magis- 
tral o seu discurso na camara, ante-hontem. 

Que força de logica ! Que belleza de expressão ! 
Quando o escovado o convida para jantar 

elle recusa, pretexta estar compromettido a 

jantar com um figurão qualquer e só acceita 
depois de muito rogado. Quando presta ao 
escovado algum serviço, não lhe fala em tal; 

elogia-o na ausencia, dizendo d'elle maravilhas 
a pessoas que O escova tem certeza que hão de 
contar ao escovado quanto aquelle é amigo d'este 
e o bem que delle diz por toda a parte. 

Para lisonjear-lhe a vaidade, usa das mesmas 

gravatas, prefere o vinho e a cerveja de que elle 
mais gosta, os livros que elle mais lê, acha lin- 
dissimas as mulheres que elle acha bonitas, em- 
bora as gravatas, as bebidas, os livros e as 
mulheres sejam detestaveis; só para poder ex- 
clamar com alegria : : 

— Homem, é bôa ! Temos exactamente os 

mesmos gostos ! O que é a força da sympathia ! 
Essa especie de escovação não falha. Só lhe 

poderá escapar quem fôr inaccessivel é ás ciladas 

da sabujice. 

São innumeraveis os meios de escovar. Um 
dos mais vulgares é o convite para padrinho de
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casamento ou baptismo. Outro, muito mais se- 
guro, é promover manifestação com bondes 

embandeirados e calamidade a oleo, quero di- 
zer : retrato. Outro ainda mais seguro : arran- 
jar para O escovado uma patente de official da 
Guarda Nacional ou um baronato ou viscon- 
dado. 

Sei de um rapaz, hoje millionario, que, se o 
é, deve-o a ter arranjado para um capitalista 
vaidoso as dragonas de tenente-coronel. | 

Emfim, a variedade é enorme, e estudar 
todas as especies de escovas é assumpto para 
grosso volume. 

Na roça tambem chamam ao adulador de 
caçambeiro. Sabem porque ? 

Porque lá um dos meios mais usados para 

bajular é segurar nas caçambas (estribos de 
metal com a forma de sabots) para que o ba- 
julado nellas metta os pés e se firme na sella. 

Tambem lhe chamam engrossador, archeiro, 

lambe-pratos e outros designativos, mais ou me- 

nos injuriosos e expressivos. 
A adulação é aviltante para quem a exerce 

e só agrada aos nescios e aos fatuos. 
Quem tem intelligencia e consciencia eno- 

ja-se d'ella e difficilmente resiste ao impulsivo 
desejo de arredar com o pé, com asco, os adula- 

dores, como a cães leprosos; mas que remedio 

senão resistir-lhe ? Do contrario, muita bota 

se arrebentaria pela ponta.
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NI 

O PÃO PARA TODA OBRA 

Abunda entre nós. 
(Singular maneira de começar um artigo, 

concordo ! Mas, como tem ponto final, não ha 
novidade.) 

O pão para toda obra é de varias especies. 
Ha o politico, o litterario, o industrial, o indus- 

trioso, etc, etc. 

Consideremos os principaes. 

O páo para toda obra politico é bastante 
conhecido. 

Tomemos não obstante um exemplo :— o 
Dr. Coisa. 

E” bacharel em direito, tem uma bella 
apparencia, usa oculos e tem voz de barytono. 

E” impossivel dizer quaes são as suas idéias 
politicas, porque elle, desde o momento em que 
se resolveu a fazer carreira politica, tomou a 
precaução, infinitamente sabia, de ter as idéias 
politicas que os seus interesses lhe aconselhas- 
sem ter. 

Ora, como os seus interesses lhe aconselha- 

riam sempre a ter as idéias do governo e do par- 
tido dominante até ao momento em que aquelle 
devesse degringolar e este passar ao ostracismo, 
elle decidio definitivamente, no supra-dito mo- 
mento solemne, ter sempre as idéias do governo 
e do partido empoleirado. 
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E se assim o disse melhor o fez. 
Era de ver o enthusiasmo, o fervor politico 

com que elle defendia na imprensa, disfarçado 

em inglez, e na tribuna do parlamento o pro- 
gramma do governo e as idéias do seu partido, 
(seu, do governo, está visto !) fosse qual fosse o 
governo, fosse qual fosse o partido ! 

Alguns annos d'essa gymnastica bastaram 
para que o nosso homem se tornasse perfeita- 
mente apto a defender com egual vigor e egual 

successo os programmas de todos os partidos e 

a politica de todos os governos. 
Ora, essa preciosa qualidade — preciosa ? 

preciosissima !—tornou o grande homem verda- 

deiramente impagavel, isto é: gagavel como 
todos os diabos. 

Embora todos os ministros fossem de opi- 
nião que não havia dinheiro que o pagasse, 
elle, incredulo, fazia-se pagar por elles cada 
vez mais caro, para verificar pessoalmente se 
de facto não haveria nas arcas do thesouro di- 
nheiro bastante para recompensar-lhe os meri- 

tos e os serviços. 
Inutil é accrescentar que o homemzinho 

ainda não concluio as constantes experiencias 
que para tal fim ha realisado. 

Eis ahi, pois, um engenhoso cavalheiro 
capaz de pôr ao serviço de qualquer programma 
político e da defesa de qualquer acto governa- 
mental os mais pujantes e subtis argumentos, a
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mais convincente e fammivoma rhetorica, o 

mais communicativo e sincero enthusiasmo. 
Verdadeiro “' pão para toda obra”... politico. 

Do litterario não temos tantos exemplares. 
São entre nós muito mais raros. 

E é natural. E” muito mais facil encontrar 
quem seja capaz de escrever artigos e fazer dis- 

cursos para sustentar e defender todas as opi- 

niões politicas, por mais discordantes, e todos 
os partidos, por mais antinomicos, do que achar 
quem possa escrever em prosa e em verso, 
sobre assumptos graves e assumptos frivolos, 

artigos de fundo e triolets, critica litteraria e 
folhetins trocistas, contos e sonetos, artigos 

doutrinarios e chronicas da moda. 
Onde o “' pão p'ra toda obra” é mais pre- 

cioso, é na imprensa. Jornal que um d'elles 
possúa pode dizer que tem a fortuna em 
casa. 

Porque o Sdo, pode fazer sósinho, toda a fo- 
lha, desde o artigo de fundo até ás reclames da 
terceira pagina. 

Cá fóra, na chata vida quotidiana, encon- 
tram-se 2dos de um encyclopedismo admiravel. 
Tenho conhecido sujeitos, que, sem jámais ha- 
verem aprendido alguma coisa, tudo fazem e 
com egual habilidade. 

Concertam relogios, pintam pannos de the- 
“atro, tocam dois e tres instrumentos, cosinham, 

são curandeiros, representam scenas comicas, 

—
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dansam como chorybantes, escrevem redondo e 

gothico como o N. Figueras, cantam modinhas 

como o Bahia, arrancam dentes e, $ar dessus le 

marché, arranjam cada pedaço de filho que 

benza-os Deus ! 

Um diabo d'esses é precioso, é realmente 
impagavel. 

Conheci um na roça, chamado o Zopa-tudo, 

que era a Providencia do logar. Não chegava 

para as encommendas. Era d'aqui um chamado 

para servir de enfermeiro a um doente grave, 

(não havia soror que o excedesse no zelo, cári- 
nho e paciencia); d'allium appello urgente para 

dirigir a cosinha de um fazendeiro em dia de 

anniversario e setvir-lhe à noite de mestre de 
sala ; d'acolá chamavam-o para concertar uma 

machina ; de mais longe para fazer um leilão 

de prendas, etc... 

Era espantosa a habilidade com que 

aquelle demonio, quasi analphabeto, em tudo 

se mettia e sabia de tudo. 

Só o vi sahir-se mal de uma aventura amo- 
rosa. Coitado! Deram-lhe de pão que foi 
obra ! 

Em geral os ''pãos p'ra toda obra ” enten- 
dendo de tudo um pouco, não entendem bem, 

por isso mesmo, de coisa nenhuma. 

E” a eterna lei das compensações.
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IV 

O GEITOSO 

Com geito se ganha a vida, 
, De tudo o geito é capaz ; 

A coisa é ageitar-se o geito, 
Como muita gente faz. 

Esta quadrinha, da lavra do pobre Marga- 
rida, o poeta cavouqueiro, como devem lembrar- 

se, é profundamente philosophica. 
Ella resume a historia do fastigio de 

muitas das nossas existencias ; a explicação da 
miraculosa fortuna de que são bafejados con- 
tinuamente muitos dos nossos homens. 

Ter geito é ter tudo” ser geitoso é estar 
apto para conseguir todas as victorias. 

Pode um sujeito ter talento, ter illustração, 
reunir todos os dotes naturaes e todas as quali- 
dades adquiridas para occupar as mais eleva- 
das posições e não conseguir ser... inspector de 
quarteirão. º 

Entretanto, um individuo ignorante, mal 
educado, sem lettras, sem talento, sem meritos 

de nenhuma especie, galga aos saltos, assom- 

brosamente, todas as posições, e em breve o 
vemos encarapitado no zenith do poder, da 
fortuna e da gloria. 

Como se explica isso ? 
Facilmente e assim : falta ao primeiro o 

que sobra ao segundo — o geito.
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O primeiro não sabe fazer valer as quali- 
dades que tem ; o segundo sabe e faz valer as... 
que não tem. 

O primeiro, como tem consciencia do que 
é e do que vale, não se preoccupa com parecr 
o que é, não trabalha para pôr em evidencia os 
seus direitos aos sorrisos da Sorte. 

O segundo, como sabe que não vale nada 
e que é um grandissimo zero social, trata de 
encobrir as suas defficiencias intellectuaes e mo- 
raes, como um careca a sua calva (ou como um 
calvo a sua careca) e, por um estudo acurado das 

apparencias, certo de que o poder da vontade a 
tudo vence e subjuga,vae minando, vae furando, 
vae-se impondo, e, comó a tartaruga da fabula, 
vence, por fim, á força de tenacidade e paciencia. 

Quantos oradores, quantos poetas, quantos 
estadistas, não passam despercebidos, no seu 
tempo, só porque lhes falta algo que é mais do 
que “ esse descarado heroismo de afirmar, que, 
batendo na terra com pé forte ou pallidamente 
elevando os olhos ao céu, cria, atravez da uni- 
versal illusão —Sciencias e Religiões”, porque 
lhes falta — o geito ? 

O geito tambem é aptidão, dizem os dic- 
cionarios. 

Só elle explica a felicidade dos mediocres. 
Quantos homens de talento e de illustração não 
ha que têm feito fiasco nas cousas pata que 

deviam: ter nascido? 
16
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Quantos camellorios não se têm saido per- 

feitamente d'aquellas para que não pareciant 
talhados ? 

E' que os primeiros tinham tudo o preciso 

menos o feitio, o faro, a habilidade, o poder de 
ser *'* romano em Roma,” de ** dansar conforme 

lhe tocam,” e de “' deixar correr trinta dias por 

um mez.” 
Ouço frequentes vezes exprimir pasmo e 

indignação em relação a um sujeito que, por 
exemplo, enriquece, adquire amisades pre- 
ciosas e galga o fastigio dos gosos e das hon- 
tarias, tendo começado sem um vintem na al- 
gibeira e sem uma idéia no cerebro. 

Nada mais injusto do que esse pasmo e 

essa indignação. 
Emquanto os competentes se conservavam 

quietos em suas casas, muito convencidos dos 
seus merecimentos, á espera deserem desco- 

bertos, e de se lhes fazer justiça às aptidões, os 
outros, os taes finauds, mourejavam na rua, 

approximavam-se dos deuses, captavam-lhes a 

amisade com elogios e attenções, illudiam-lhes 

a bôa fé, gunham-se dá bica, e agarravam a oc- 
casião pela sua unica melena. 

Não comprehendo como é que não se creou 
ainda este brocardo : | | 

“ Mais vale um gago na tribuna do que um 
facundo em sua casa.” 
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““Chega-te aos bons,” diz a sabedoria das 
nações. (Já agora vae todo em annexins este 
artiguete.) Ora os bons são os que dispõem do 

poder do Dinheiro. 
Nem todas as portas se abrem a murro, 

mas tão ha nenhuma que resista à gazúa. 
Ora o geito é a gazúa que abre todas as 

portas da Fortuna, que não conseguem abrir 

aquellês mesmos que têm a chave, 

O geitoso não é um typo particularmente 
brasileiro : pertence a todos os povos; porém 

mais ao nosso do que a qualquer outro, porque 
no Brasil, especialmente, ouro é, não oque 
ouro vale, mas O g/Hce ouro parece. 

Malventuroso Margarida ! Descobriste a phi- 
losophia da vida social e... morreste cavador ! 

V 

O PATRIOTA 

E' numerosa esta variedade. O patriota 
come, bebe, respira ''amor da patria”. Não 
vive de outra cousa. Com a patria se deita, 
com a patria se levanta. Todo elle é patriotis- 
mo—da aba do chapéo molle à ponta reben- 
tada dos sapatos. 

A grande satisfação e o grande orgulho 
de sua vida é simplesmente ter nascido bra- 
sileiro. Oh ! o Brasil, que natureza opulenta e 
bella ! que céo ! que mar! que florestas ! e que
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costumes ! Em que outro paiz do mundo é que 
se encontra esta franqueza, esta generosidade, 
este espirito hospitaleiro ? Em nenhum. 

E o patriota em cada esquina a que se en- 
costa—e não são potucas—e a cada mesa de 

botequim a que se debruça—e não são raras— 
recomeça infatigavelmente o elogio da sua 
terra. 

Tem de cór uma copiosa collecção de sen- 
tenças latinas e francezas e de versos portu- 
guezes referentes ao amor da patria. Aqui vão 
alguns destes e algumas d'aquellas, como 
amostra : Pro patria laboremus ; Dulcis est pro 
patria mori; Ubique patria memor; Mon Die: et 
ma patrie; Deus, Patria, Liberdade ; Omnia 

Zro patria; Pro patria semper, etc. 

  
Todos cantam sua terra, 

Tambem vou cantar a minha ; 
Nas debeis cordas da lyra 
Hei de fazel-a rainha... 

e a indefectivel quadrinha 

Minha terra tem palmeiras 
Onde canta o sabiá; 
As aves que aqui gorgeiam 
Não gorgeiam como lá. 

Trauteia a Marselheza, quando não pode 
berrar-lhe a lettra : 

Allons, enfants de la Patrie |...
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Não se lhe conhece outro officio senão esse 
de ser patriota. Mas o curioso que acompanhar 

os actos de um d'esses homens e indagar dos 

seus precedentes descobrirá cousas bem singu- 
lares. Verá que esses Brutos (sem calembour), 
quando ha guerra, fogem para o matto; para 

não serem obrigados a ser voluntarios ; só ap- 
parecem quando o recrutamento affrouxa, para 

acender a chamma da coragem dos outros e cati- 
tar as victorias ganhas ; se são empregados pu- 
blicos, trabalham o menos que podem, e fazem 
tanto caso da fazenda publica como da primei- 
ra camisa de Adão ; lesam o fisco sempre que 
lhes é possivel; só compram generos de impor- 
tação estrangeira, tendo para os nacionaes um 
só juizo e uma só sentença : Porcaria! formam 
acerca dos representantes do seu paiz, fora e 
dentro d'elle, o mais deploravel conceito, de 
burros e ladrões para baixo ! Mas não admit- 
tem que haja alguem mais patriota, melhor 

brasileiro que elles. 
Ultimamente essa especie de individuos 

tem medrado muito. Uma das profissões novas 
creadas sob a Republica é o patriotismo : ha 
gente que não tem outra e prospéra e engorda 

a olhos vistos. Já se chega a citar : “o João 
Lagarto, patriota”. Alguns escrevem-n'o nos 
cartões, após os nomes, como escreveriam: José 

dos Bambús, negociante, ou medico, ou es: 
crivão ou pintor, qu pianista.,,
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' São notaveis os serviços que esses brasi- 
leiros fazem ao Brazil. Sempre que surge a 
sombra de uma difficuldade internacional, sal- 

tam para a rua, berram, fazem jneciing, partem 
as taboletas e as vidraças das casas pertencen- 
tes aos filhos do paiz com quem temos a diffi- 
culdade ou questão e mesmo das casas que, 
pertencentes a brasileiros, têm qualquer titulo 
que tenha relação com o tal paiz, o que é o cu- 
mulo... do patriotismo ; vaiam e apedrejam os 
ministros das nações com que tivemos penden- 
cias, mesmo que ellas hajam terminado a con- 
tento de ambas: as partes, e fazem manifesta- 

ções de agrado a todos os parlamentares que 

afitmam que o Brasil é dos brasileiros, que não 
precisa de estrangeiro nem para semente e que 

tem forças para dar pancada na França, na 
Italia ou na Inglaterra até ao céo da bocca. 

Quem não tiver aquella provisão de phra- 

ses tonantes e sentenças solemnes, quem não 
commungar naquellas idéias e não prestar 

aquelles serviços ao paiz, não é brasileiro, nem 
nada, é estrangeiro, é o diabo que o carregue ! 
(...que os carregue, digo eu). 

VI 

O BOATEIRO 

E' um dos nossos typos mais caracteris- 

tica e accentuadamente nossos. O doateiro é O 
individuo que dá curso a boatos, de propria ou 
F “o i ; 

« 
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alheia invenção. Geralmente o boateiro é ge- 
ralmente um potico pae dos boatos que faz cir- 
cular, porque os accrescenta sempre de um 
ou mais pontos. 

Em uma das revistas theatraes do nosso 
comediographo Arthur Azevedo era o boatôó 
representado pela figura clerical de D. Basílio, 
a qual, apparecendo pela primeira vez da altura 
de um menino de oito annos, acabava de gi- 
gantesca estatura. Nada mais exacto. O boato é 
isso mesmo ; quando o lançam no solo fertil da 
credulidade e da ociosidade publica tem o ta- 
manho de um grão de ervilha : poisao fim' de: 
duas horas é das dimensões de uma me- 
lancia. 

E' força confessar que o boato e o boateiro 
não são creações do regimen republicano, mas - 

que foinelle que encontraram terreno proprio" 
para se desenvolverem; o que aliás se explica 
perfeitamente pela agitação, pela instabilli- 
dade e pelas duvidas dos primeiros annos de 
formação e exercício das instituições novas. 

Um momento houve em que essa calami- 
dade se tornou tão terrivel que um chefe de 
policia chegou a expedir uma circular energica 
destinada a exterminar, com a raça dos boatei- 
ros, a praga incrivel dos boatos ! E” claro que 
essa providencia cahio... no ridiculo, e uns e 
outros continuaram prosperando espantosa- 

mente. Po E
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E curiosissima a psychologia do boato. 
Como nasce, como se forma, como cresce, como 
alastra, como avassala tudo, como se faz cer- 

teza, evidencia, verdade... sem deixar de ser 

peta ? 

Etymologicamente boato quer dizer “alto 
grito”, berro, pois vem de boare, o urrar do boi; 

entretanto dá-se esse nome justamente á noti- 
cia apenas murmurada, quasi em segredo, que, 
como um besouro, sussura de ouvido em ouvido 
e, embora termine enorme com a expansão que 
teve pela area que abrangeo, conserva-se sem- 
pre simples murmurio, mero zum-zum. 

O boateiro de raça apanha o diz-se no ar, 

na passagem da bocca de um individuo para o 
sacco auricular de outro, e, dos farrapos de 

phrases, dos bocados de idéias que apprehende, 
refaz immediatamente o todo incognito, recons- 
truindo o facto com aquelles escassos e incom- 
pletos fragmentos, como Cuvier com um só osso 
reconstruia o respectivo animal ; e eil-o parte 
aucioso, febril, affogueado, a transmittir a 
descoberta ao primeiro amigo que encontre. 
Mas não lhe transmitte o que ouvio, por acaso 
não ; diz-lhe o que elle indusio e julgou desco 
brir nas poucas palavras que apanhara, como 
cousa positiva, contada directa e claramente a 
elle. Este segundo sujeito dá logo curso ao que 
ouvio, juntando-lhe novos elementos de convic- 
ção, emquanto q primeiro faz o mesmo por



TYPOS NOSSOS 239 

outro lado. Ao fim de uma hora a noticia fatal, 

o caso espantoso está no conhecimento de mil 
pessoas; no fim de tres horas no de dez mil, pois 
a força de expansão do boato é estupenda, mais 
poderosa que a da propria luz, creio eu, e só 

comparavel á do pensamento. 
O boateiro, quando emitte o boato, transfi- 

gura-se conio um fakir da India ou um dervi- 
che egypcio na pratica dos seus mysteriosos 
ritos ; empallidece, arrepella-se, tremelica, dá 
palavra de honra, jura por Deus, pela luz que 
o allumia, por tudo o que ha de mais sagrado, 
pela honra da mulher, pela felicidade dos fi- 
lhos... E” extraordinario ! No fim das contas 
é tudo mentira. 

O boateiro é então um calumniador, um 
mentiroso impudente ? Nem sempre; muitas 
vezes elle obra em bôa fé. J/ se laisse emballer, 
voilà tout. Perde a cabeça ; ouve o que nin- 

guem lhe diz, vê o que não existe e acaba con- 
vencendo-se de que a cousa monstruosa que o 
seu cerebro geroue pario é a pura verdade, a 
bôa e casta verdade, núa e cria. 

Um exemplo. Elle vae num bonde e ouve 
entre dois sujeitos, que não conhece, o seguinte 

dialogo : 
— Olá! Desejava mesmo encontral-o. 
— E eu tambem. 
— Diga-me, e aquillo? Como vae ? . 
» Yae bem. Rebenta por estes dias.
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— E preciso ter muito cuidado ; veja lá. 
— Não tem duvida. A cousa está bem ma- 

dura. 
O boateiro de raça, ouvindo esse fragmen- 

to de diagolo, adivinho tudo e ao chegar ao 
largo de S. Francisco abotõa o primeiro conhe- 
cido e despeja-lhe nas trompas eustachianas: 

— Sabe ? Está preparado um levante mi- 
litar ; rebenta por estes dias. E' um plano terri- 
vel, amadurecido com vagar. Estou no segredo 
da conspiração, que apanhei por acaso num 
bonde, fingindo que dormia, mas não posso 
dizer mais nada para não me comprometter. 
Adeus. : 

Entretanto os dois sujeitos referiam-se 

simplesmente a um leicenço que affligia um 
d'elles, ha dias ! E é assim que nascem os boa- 
tos. 

Oh ! os boateiros ! Pudesse uma só nau con- 

tel-os todos e o piloto fosse eu! . 

Mas não haveria náu bastante grande para 
contel-os, porque boateiros somos nós todos. 
Temos o amor do boato na massa do sangue. 

 



O DOUTOR BRÁULIO 

Venho dar cumprimento a uma promessa 

antiga : traçar a biographia do Dr. Braulio. 
Para me desempenhar d'esse dever, que me 

impoz o pedido de um amigo, eu aguardava 
apenas o enviamento dos dados necessarios. 

Foram-me remettidos, não ha muitos dias, 

com a seguinte carta : 
“* Ahi vão os documentos que sobre a vida 

do meu finado e grande amigo me foi possivel 
colher. Verás que te não mentia, quando te 
asseverava ser o Dr. Braulio d'esses raros cara- 

cteres que lembram folhas de sabre : rigidos, 
rectos, inflexiveis e limpidos. 

“Em verdade, era elle um dos exemplares, 

hoje pouquissimos, e inestimaveis portanto, da 
velha raça de varões, cuja divisa e preceito 
resumiam-se eloquentemente no  brocardo 
vulgar: “! Antes quebrar que torcer” Em L..., 
pequena cidade paulista, que lhe foi berço e tu- 
mulo, dizia-se d'elle: “E um verdadeiro 
Catão.” E era ! Já mais a intriga logrou pical-o: 
serpejava-lhe ás plantas e fugia, medrosa de 
estalar os dentes no aço que lhe abroquelava a 

1 

honradez. . 
i
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“Morreu o Dr. Braulio em uma digna po- 
bresa, deixando sobre a família, como benção 

luminosa e santa, o seu immuculado nome. 

“Foi pranteado o seu trespasse, como o de 

um justo, e o respeito que lhe circumda a me- 
moria é a mais eloquente prova do quanto ha- 
via de superior e de puro naquelle espirito. 
Tenho que, com os documentos e as notas que 

te envio, poderás compor um bello trabalho, 
de todo ponto digno do assumpto. 

“ Ponho nisso grande interesse, por motivos 
que conheces e me dispenso de repetir. Recebe 
por mais este titulo minha gratidão e á minha 
estima os cordiaes e sinceros agradeci- 
mentos etc...” 

' Ao volver a folha encontrei o seguinte Post 

scriptum : 
“ P, S.— Não me lembrou descrever-te nos 

apontamentos o aspecto physico do Dr. Braulio. 
Como, porém, te possa servir de esclarecimento 
proveitoso e de natural ornato à narrativa, 
faço-o aqui mesmo, e com tres pennadas. 

“Era o Dr.Braulio um homem alto,hombros 
largos, musculatura rija ;a barba negra, alon- 

gada sobre o peito, ornava-o de certo ar sevéro 
e altivo ; os olhos claros e grandes sabiam vêr 
com bondade, tranquillamente, como intangi- 

veis ás commoções ; fronte dilatada, denunci- 
ando intelligencia prompta. A impressão que 
deixava, era das mais agradaveis: aquelle ha-
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mem figurava-se de logo um homem de severi- 
dade e de proceder rectilineo, sem hesitações, 
mas egualmente sem maculas. 

“Tal era, meu caro V., esse homem. A' tua 
penna incumbe agora o resto.” 

Examinei com cuidosa attenção os docu- 
mentos e as notas. O Dr. Braulio fôra, com 
effeito um homem honrado, austéro, bondadoso, 
incorruptivel, recto. 

Um compendio de virtudes: para tudo dizer 
em uma phrase. 

Nesta éra de industrialismo feroz, de sobe- 

rano egoismo, de transacções e de electricida- 
des, éra em que a virtude bem se póde medir 
pela definição amargamente exacta de Corneille 
traduzindo Thomaz de Kempis: Qui vit sans 
crime est vertueux”, um homem qual o Dr. Brau- 

lio merece cousas maiores que necrologios e 
panegyricos: merece a eternidade de um bronze, 
uma pagina da Historia, os buzios da Fama, o 
Kalendario Positivista, um preito que jámais 
falleça e que estruja sempiternamente o caso 
novo e digno de memoria. 

No emtanto, nem a simples homenagem de 
um elogio biographico me é dado neste mo- 
mento offerecer-lhe. Mas, afim de não faltar 4 
promessa com que me endividei para com o 
amigo meu e do illustre morto, vou trasladar
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para publico os propriós apontamentos que elle 

me enviou. 
Vão desacempanhados de elogiosos con- 

ceitos e de florescencias de entonado estylo: 

d'elles não carece a verdade. 

Ouçamos, pois... 
“Desde a edade mais verde denunciou-se 

no pequeno Braulio, filho do honrado professor 
publico de L..., um genio voluntarioso e alta- 
neiro, de par com uma intelligencia perspicaz 
e irrequieta. 

“ As primeiras lettras e os rudimentos sci- 

êntificos ensinou-lh'os o pae; aos doze annos 

entrou no collegio jesuitico de Itú, sob a pro- 
tecção de um dos professores, amigo do pae e 

admirador das habilidades do pequeno. 
“*Concluido o curso de linguas e de scien- 

cias, cujos exames foram galhardamente pres- 
tados, devia o menino, segundo a ambição 

paterna, matricular-se em alguma academia— 
formar-se; mas as condicções pecuniarias da 
familia empeciam tão fagueiro desejo. 

““Fôra difficilimo, senão impossivel, ao pae, 
levar por deante as respectivas despezas; a custo 

se alimentava e vestia e aos seus, dos redditos 

da escola. Mas acudiu-lhe gencrosa a bolsa de 

alguns amigos, que os tinha sinceros, e o pe- 

queno Braulio foi para capital matricular-se na 

academia de direito, com a modesta mas bas- 
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tante mensalidade que lhe fizeram os amigos 
do pae. 

“Não tiveram elles de que se arrepender: o 
seu protegido portava-se como um sisudo rapaz, 
compenetrado de seus deveres. 

“Foram rapidos os progressos do seu ta- 
lento e asaffirmações bellissimas: era encomiado 

pelos mestres e respeitado pelos collegas. 
*““ Cerebro valente e desassombrado, deixou- 

se de-prompto ganhar pelas mais avançadas 
idéias politicas e litterarias, e vencer, outrosim, 
pelo prurido da publicidade e da discussão. Foi 
um corajoso publicista... academico. Eleito re- 
dactor de varios periódicos ingenuamente incen- 
diarios, taes como o Noventa e tres, A Barricada 

O Rebate, pennejou rubros e tonantes ataques 
ao throno, ao altar, ás instituições juradas. 

““Modestia ou prudencia, abstinha-se cau- 
telosamente o estudante de mandar semelhan- 
tes obras ao pae e aos protectores... 

“Um dia, quando elle cursava o quarto 
anno, recebeu do pae uma carta, em que lhe 
dizia o velho, d'entre outras innocentes e boas 

facecias, que os seus protectores e amigos pen- 
savam em fazel-o deputado provincial, logo que 

se elle graduasse; que esperavam nelle uma 

forte columna para o partido conservador... 

Sentiu-se o rapaz harpoado no ponto mais de- 

licado da sua consciencia — as idéias politicas,
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e respondeu ao pae em uma carta decisiva, em- 

bora respeitosa e moderada. 
““* Perdõe-me, meu pae, dizia-lhe ; respeito-o 

e amo-o profundamente e sou muitissimo grato 
aos meus bons protectores e amigos ; não devo 

porém, trazel-os em illusão,e por isso peço venia 
para lhes declarar terminantemente :—não con- 

tem nunca com o meu auxilio e concurso. Sou re- 
publicano, e com a minha consciencia não tran- 
sijo, por preço nenhum, nem mesmo com Vmcé., 
que é meu pae, e com elles, que são meus prote- 
ctores e acredores eternos. Respeito profunda- 
mente as suas opiniões politicas, e tenho direito 
a que sejam tambem as minhas respeitadas...” 

“Eram as primeiras scintillas da imperter- 
rita independencia de caracter, que tão justa- 
mente devia notabilisal-o mais tarde. Parece 
que o pae não reçumou do acontecido, e os ami- 
gos nada souberam. Volvido a ferias, recebe- 
ram-n'o com festivos abraços. 

“ Estava-se em quadra de eleições provin- 
ciaes; não se falava, não se escrevia, não se 

sonhava senão politica. Era uma eleição dispu- 
tada ; por toda a parte ea todos os instantes es- 
touravam contendas, cruzavam-se Zortadores 

tnysteriosos e disparados ; relampagueava di- 
nheiro ; tramavam-se golpes... | 

“* À situação era conservadora, e portanto 
aos conservadores a victoria pela força do di- 
reito... da força.
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“* Mas os contrarios trabalhavam como uns 
perdidos, valentemente ; e era preciso não co- 

chilar. 

'* Lembraram-se algumas das influencias 
conservadoras dos valiosos talentos do acade- 
mico, seu protegido, e foram-se a elle : pediram- 
lhe que escrevesse uma serie de artigos para o 
Jornal, defendendo-os e aos seus candidatos; 

levariam os artigos um pseudonymo, para evitar 
complicações. O procedimento do moço foi cheio 
de dignidade e de serena altivez. Fez vêr aos 
seus amigos e protectores que lhe não era pos- 
sivel satisfazel-os nesse particular ; era repu- 
blicano extreme, convicto, intrasigente, e d'elle 

não partiria nunca o mais tenue esforço, acção 
minima que pudesse levar um atomo de pres- 
tigio ou de sustento ás instituições monarchicas. 
E como então um dos amigos lhe recordasse 
com delicadeza a posição em que se elle encon- 
trava para com os seus protectores, o digno 
moço declarou firmemente que a sua consciencia 
era o que mais prezava na vida, e que, a viver 
deshonrado preferia morrer; e desligou-os do 

compromisso que rmnobremente haviam to- 

mado. 

““ Produziu este incidente as consequencias 
de esperar: os protectores retiraram-se ma- 
goados, feridos n'alma ; o pae reprehendeu-o 

severamente, por aquella “feia prova de ingra- 

tidão” e desanimou ante o novo aspecto que 
I7
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tomava o futuro de Braulio; mas a sua nobi- 

lissima independencia de caracter a muitos 
encheu de respeitosa admiração. Foi então que 
appareceram em uma folha democratica da 
Côrte aquelles artigos contra o partido conser- 
vador, que tanto emocionaram o mundo po- 
litico e tão valiosamente recommendaram o 
joven publicista. | 

““ Como faltasse apenas um anno para con- 
cluiro curso, fez o honrado professor um esforço 
heroico, contrahiu um oneroso emprestimo e 
Braulio partiu pela derradeira vez para a capital. 

“Um outro grave acontecimento tinha in- 
cidido com os que acabo de referir. Havia-se ena- 
morado o estudante de uma formosa rapariga, 
inteiramente pobre, orphã de mãe, e dementado 
por paixão tão violenta, que, ao partir, não era 
tão sómente a pungitiva saudade que deixava 
no seio d'ella. Ao fim do anno voltou o moço 
com o seu pergaminho, coberto de louros e de 
saudosas lembranças. Foi recebido em tri- 
umpho. No dia sequente à chegada, teve o 
doutor uma larga conferencia occulta com o 

pae da sua amante, que o fôra visitar : era um 
honrado lavrador, irascivel e temido. 

“Quinze dias depois desposava o Dr.Braulio 
a infeliz moça, obliterando assim a nodoa de 

vergonha com que lhe ennegrecera a existencia, 

e dando um pae à triste criancinha, fructo 
d'aquelle desvario. 

 



O DR. BRAULIO 249 

“Foi esse um acto de justiça e de reparação 
que o vestiudo acatamentoe da sympathia geral. 

“* Estabeleceu-se como advogado em L... e 
não lhe faltou trabalho. 

“Dois annos depois, cahiu a situação : 
Chegara a vez dos liberaes; escusado é accrescer 
que, como por encanto, transmudou-se a maioria 
conservadora de L... em maioria liberal. 

“O Dr. Braulio, o republicano austero, 
alistou-se immediatamente nella e apresentou- 
se candidato ás primeiras eleições geraes. Foi 
brilhantemente suffragado. Na camara estrei- 
ou-se por uma notavel oração politica, já 
hoje celebre nos annaes parlamentares. F'ez 
o historico das suas idéias; sustentou-as 
intrepidamente. ** Não apostatava; era re- 
publicano ainda, e republicano havia de ser 
até à morte ! Como, porém, já não era uma 
criança desavisada e fogosa, encarava as cousas 

por um prisma menos illusionista e mais seguro. 
Não seria prudente perturbar a marcha inde- 
fectivel, posto que vagarosa, da evolução poli- 
tica da sua patria; e, aocontrario, o dever de 

todo cidadão seria auxilial-a, facilitando o 

desenvolvimento do progresso dentro dos domi- 

nios da ordem. Declarava-se, pois, republicano 
evolucionista, e jámais revolucionario.” 

““ Este notavel discurso sensacionou viva- 
mente e sympathicamente o auditorio e a im- 
prensa. O Dr. Braulio foi ministerialista extre-
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mado e ferrenho, e ainda hoje é lembrado o 
importante discurso que produziu em defeza do 
então ministro da agricultura o conselheiro S., 
de quem fôra acirrado e implacavel inimigo na 
academia, durante o anno em que conviveram, 

elle no primeiro, e o futuro conselheiro no 
ultimo anno do curso. Era a questão gravis- 
sima ; accusava-se o ministro de gorda tram- 
polinice administrativa ; entendeu o Dr. Braulio 
de seu dever defendel-o totis viribus, como 

sustentaculo parlamentar que se constituira do 
gabinete e da situação. 

“s A? porta da camara abraçaram-se cordial- 
mente, commovidamente, e ficaram desde então 

elados por estreita amisade, que não mais devia 
desatar-se. 

“O Dr. Braulio não hesitou nunca, em caso 

algum, por precipitoso ou delicado, deante da 
estrada rectilinea do dever; d'isso deu ainda 

uma prova naquella mesma terrivel campanha, 
batendo-se denodadamente, no começo com ar- 

gumentos, e por fim com insultos, com um depu- 
tado fluminense que lhe fôra extremoso amigo 
nas lides academicas e a quem dedicava profunda 
affeição. Com o coração retalhado embora, 
sangrando das mais intimas fibras, não dis- 
crepou um ponto da recta do dever, e sacrificou- 
se-lhe nobremente. 

“Mais penosa prova o esperava, no em- 
tanto, em sua cidade natal, e em seu proprio 
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lar. Dias depois de chegado, fremente ainda das 
pugnas parlamentares, coberto de louros, os 

golpes ainda quentes, desfechou-lhe demoniaco 
destino crudelissima punh alada; feriu-o o 
unico ponto incolume do seu coração—na sua 
honra domestica : a esposa trahia-b miseravel- 
mente. 

““ Ninguem lh'o denunciou; o proprio crime 
assalteou-o Iinopinadamente, com todos os seus 
abjectos e terriveis incidentes. Valeu-lhe ainda 
em tão medonho momento a inalteravel placi- 

dez da sua consciencia inflexivel. Chamou im- 
mediatamente o pae da culpada e entregou-lh'a, 

guardando como consolo unico, naquella 
viuvez tristissima, o seu querido primoge- 
nito. 

““* Quatro annos depois morreu o velho pro- 
fessor pae do Dr. Braulio, exactamente tres dias 

antes das eleições municipaes, em que este se 
empenhava muitissimo. 

““Pributou ao querido e venerando morto as 
ultimas honras, as derradeiras provas de entra- 

nhado amor, e, cumpridos os funebres deveres, 

atirou-se de novo à lucta. No dia da eleição 
viram-n'o todos, emmagrecido, olhos pisados, 

coberto de crepe, dirigindo e aconselhando, 
como verdadeiro general. 

“No mais cerrado de peleja oppõz-se-lhe um 
velho amigo, d'elle e do morto, travou-se entre 
elles amarga e colerica disputa, de que resul- 
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tou o rompimento das antigas e amistosas re- 
lações. Venceu por fim a chapa do Dr. Braulio. 

“ Houve uma occasião em que a inflexibili- 
dade dos seus princípios moraes foi exuberante- 
mente provada. Acolhera o Dr. Braulio, em 
tempos, um homem que lhe fôra recommen- 

dado por um parente, e affeiçoou-se-lhe since- 
ramente; depois o hospede partiu, deixando 
saudosas recordações. 

““Mezes passados, descobriram-se varias 

tratantadas do tal sujeito: ordens falsas, firmas 
roubadas, etc... Veio o desgraçado proteger-se 

com o Dr. Braulio ; este, porém, foi implacavel. 
Negou-se severamente a cobrir e a defender 
com o seu nome semelhante patife. 

“* Uma noite foi o advogado despertado em 
sobresalto : seu sogro agonisava. Correu ao seu 

leito. Ajoelhada, com a cabeça mergulhada nas. 
coberturas, uma mulher soluçava. 

“ O velho lavrador tomou uma das mãos do 
genro, e, entre os rouqueijos da derradeira ago- 

nia, pediu-lhe que perdoasse à filha, que a não 
desgraçasse, pois, a não ser o marido, ninguem 
mais lhe restaria no mundo! Quem havia de am- 
paral-a ? Obedeceu o Dr. Braulio á derradeira 
supplica do moribundo, e perdoou á esposa. 

“O honrado paulista está velho, sobrecar- 
regado de familia e ás portas da miseria. Vê-se 
forçado a recorrer a um emprego. E' nomeado 

tabellião. 
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“ E sabem quem lhe valeu ? 
+ Valeu-lhe aquelle velho amigo de seu pae, 

com quem rompera em uma refrega eleitoral, 

mas com o qual reatara a partida amisade, 
levado por um sentimento de gratidão, commo- 

vido pela defeza energica que elle fizera ao 
fallécido professor, por occasião de calumnias 
atiradas por mão anonyma sobre o seu tumulo 
venerando. .. ” 

Continuam ainda os apontamentos; mas 
delimito-os nos que acabo de transcrever, por 
dispensaveis e muito longos. 

Para complemento d'esta noticia reprodu- 
zirei textualmente duas velhas cartas amarel- 
lentas e roidas, que encontrei entre os muitos 
outros documentos, sendo a segunda a cópia da 
resposta mandada pelo doutor à primeira : 

“Tlm. Sr. Dr. — Venho de novamente 
suplicar á V. S. me pagar aquelles dois contos 

e quinhentos mil réis, a qual quantia meu 
fallecido Marido enprestou à V. S. sem 
ducumento, nem nenhum papel. V. S. bem 
sabe as minhas circumstansia ; nada posúo e 
tenho ceis filhos. E” uma obra de caridade que 
espero de V. S. fazer a 

Sua criada obrigada 

MARIA ÂNGELICA. ” 

at a
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Eis a resposta: '' Minha senhora, — Seu 
marido nunca me emprestou dinheiro algum. 
Fui, é certo, seu amigo ; mas d'elle sómente 
recebi finezas e obsequios, a que sempre fui 
muito grato. E é attendendo a essa divida sa- 
grada, unica de que me reconheço devedor, que 

com esta envio à senhora a quantia de 500$000, 
que peço queira acceitar, como penhor do 

muito respeito e consideração do etc., etc. — 
B. RS.” 

Se o leitor acompanhou com attenção esta 
biographia, terá reconhecido que foi o D. Bráu- 
lio um homem de honra, de vida limpa ; mas 

o que eu receio é que ella o faça crer que a 

honra é um composto de meias infamias. Não 
creia isso, mas apenas que “'quem não sabe que 
o sol tem manchas não pode crer que elle as 
tenha.” 

1832, 

 



O ESPARTILHO 

Li num diario dos nossos que vae accesa no 
continente de Jonathan uma campanha formi- 
davel contra o uso dos espartilhos, campanha 
reforçada pelos padres, que, do alto dos seus 

pulpitos, fulminam, como invenção diabolica, 
attentatoria à Natureza, á saude e ao proprio 
Deus, aquelle artefacto delicado e maravi- 
lhoso. 

Quando isso li, lembrou-me a nossa pri- 
meira entrevista, Nerisa. Recordas-te ? 

Naquelle chalésinho rustico, perdido no seio 
do bosque silencioso, que o crepusculo melanco- 
licamente esfumava e a lua começava a estriar 
de argento, como se fôra a grenha de uma cabeça 
de hercules, emquanto o ouvido adivinhava, fóra 
e em torno, o farfalhar macio dos passaros en- 

trando os ninhos e o colleante deslisar dos reptis 
sobre as folhas seccas, saindo das tocas, no cha- 

lésinho rustico acabava o meu primeiro beijo de 
quebrar nos teus labios tremulos a tua ultima 
resistencia... 

Tranquillisa-te : não vou contar aqui, com 
tinta de impressão em papel publico, as humi-
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lhações do teu pudor e as insolencias do meu 
goso ! 

Só me referirei ao ponto em que a noticia 
do diario sobre a guerra aos espartilhos me 
lembrou 'a nossa primeira entrevista. 

-.. Chegara a vez do espartilho : caiu tam- 
bem, sobre as saias de seda, amarfanhadas a 

teus pés, e, caido elle, viram meus olhos, des- 

lumbrados, ardentes sob a humidade do desejo 
lubrico, os dois seios mais alvos, mais erectos, 

mais de Venus de Milo que hajam esculpido, 
pintado ou cantado os mais divinos estatuarios, 
pintores ou poetas ! | 

E, então, sacudindo o pasmo, pergunta- 
ram-te meus olhos, mudamente, descendo dos 

teus seios olympicos ao miseravel artefacto de 
Mme. de Vertus : 

— Para que, então, usas Zsso ? 

Respondeu-me, não o teu olhar, nem a tua 

voz, mas a onda de sangue que te purpurejou as 

faces. 
E o que o teu pudor me respondeu foiisto : 
— Se eu não usasse espartilho, todos os 

olhos de homem me queimariam o seio, perse- 
guindo-o anciosos, porque veriam que êsto é 
natural. 

Ora ahi tens, Nerisa, porque a tal noticia 
do diario me lembrou a nossa primeira entre-
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vista naquelle chalésinho rustico, escondido no 
seio do bosquete silencioso, naquelle chalé- 
sinho ao qual não mais voltámos, mas hão. 
de sempre voltar as nossas saudades. 

1891. 

 





  

A CASA ALEGRE 

A AMERICO MOREIRA 

Era por essa designação que a conheciam 
no bairro, que aliás é triste. E chamavam-lhe 
alegre, áquella casa, porque todas as noites se 

lhe via pelas janellas abertas o salão das visi- 
tas fartamente illuminado, cheio de vultos cla- 

ros de damas e de vultos sombrios de cavalhei- 
ros, indo e vindo, muitas vezes dansando, e 

porque de lá sahiam, em lufadas sonoras, risa- 
das crystallinas, polkas saltitantese romanszas 
da moda. 

Os habituaes passageiros dos bondes con- 
tavam certo encontral-a com aquelle ar de 
festa, e a um d'elles ouvi como resposta á inqui- 
rição de quem alli morava : 

— Não sei; mas deve chamar-se Gaio, 

Alegria ou Fortunato. 
Mais de uma viuva, amortalhada na cons- 

ternação do seu luto, deve ter sentido naquella 
jovialidade ruidosa um como sarcasmo injurioso 
da sorte, que tão desegualmente reparte os go- 
sos na terra. 

E das gentes que, passando, presenciavam 
tanto e tão descuidoso folgar, muitas de certo
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sentiram-se mordidas da vesga e insinuante 
inveja. 

Era uma casa pequena, mas bonita, por 
isso que era pequena, e tambem por ser nova. 
Uma casinha assobradada, com duas janellas 
altas e bem talhadas e um frontão vistoso de 
estuque, com o monogramma dourado do pro- 
prietario e floreios de mão estylo. 

O lustre de crystal e as cortinas de seda 
verde davam-lhe certo aspecto luxoso, que a luz 
crua do gaz accentuava à noite. Naquella casa 
deviam morar o conforto, o descuido e a ale- 

gria,ou não fosse ella um ninhode risose cantos. 
Era a casa mais conhecida do bairro; 

todos os visinhos e quantos por alli passavam 
chamavam-lhe “'a casa alegre”, e, quando o 

não diziam, pensavam comsigo, suspirando de 
inveja : “' Que gente feliz aquella !” 

Eu habitei aquelle bairro algum tempo e 
muitas vezes o pensei tambem. Quando deixei 
o bairro a famosa casa mostrava aalegria de 
sempre, alongando-a noite dentro em casquina- 
das de risos, esfusiadas de notas e gestos vivos 

de dansas. Nunca sube quem eram os venturo- 
sos mortaes que nella moravam, apesar de o 

haver indagado varias vezes, sem grande curio- 
sidade aliás. 

Fora isso ha bastantes mezes, ejá me não 

lembrava mais de tal casa nem de tal gente
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quando, um bello dia, recebi a visita do Ribei- 
tTinho, um bom e velho amigo que eu perdera 
de vista havia uns quatro ou cinco annos, desde 
que elle, tocado pela varinha magica da Fada 

-do Ensilhamento, saltara da pobresa á opulen- 
cia, trocando as botas cambaias e fiadas de 

fura-vidas pelos escarpins maravilhosos de 
principe desencantado. 

O Ribeirinho ! (Designo-o só pelo appel- 
lido, desacompanhado do nome baptismal e 
desfigurado ainda pelo diminutivo, por um mo- 
tivo de discreção e de conveniencia, facil de 
comprehender.) O Ribeirinho em carne e osso— 
muito mais em osso que em carne, valha a ver- 
dade. 

Estava outro, tão outro do que fora que me 
custou reconhecel-o. Envelhecera em tudo : nos 
cabellos, nos olhos, na voz, no riso, nos gestos. 
Vestia com asseio, mas quasi pobremente, e 
todo elle respirava inquietação e má sorte. 

Vinha pedir-me um emprego, um emprego 
' qualquer—no foro, no jornalismo, no commer- 
cio, na Intendencia, no Inferno. 

Tinha ás costas—figuradamente, é certo, 
mas muito menos do quese possa julgar-—uma 
familia de dez pessoas : a mulher, a sogra, a 
cunhada, um afilhado e seis filhos, dos quaes 
tres mocinhas. 

Eu contemplava-o e ouvia-o, calado, obs- 
tupido. Pois era aquelleo Ribeirinho millio-
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nario, o Ribeirinho da Geral, que tinha trens 
principescos, do alto dos quaes esputava o seu 
luxo desdenhoso sobre os pobres piões desfavo- 

recidos da sorte ? ! 
— Mas eu acreditava-te rico, podre de rico ! 

exclamei. 
— Já o fui, sim ; hoje estou podre mas é de 

dividas. A historia da minha fortuna tu a co- 
wheces; a da minha desfortuna é simples: gastei 
um terço, perdi outro ao jogo e roubaram-me o 

ultimo. ' 
— Mas quem t'o roubou ? 
— Ora quem ? os amigos. Pois isso é cousa 

que se pergunte ? 
Eu calei-me ; enrolei, accendi, fumei um ci- 

garro, parafusando como poderia 'soccorrer o 
pobre rapaz. Elle passeava, monologando entre 
dentes, com os olhos humidos e as mãos atraz 

das costas, crispadas uma na outra. | 
E, de repente, estacando ante a minha ca- 

deira : 
— Mas eu ainda não te contei o melhor, 

isto é: o peior. Não conheces todo o tragico da 
minha situação, que te dou licença para achar 
comica, pois o é um pouco, com todos os gran- 
des dramas. Ouve lá.
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'* Moro em Villa-Isabel, na rua Barão de 
Mesquita, um chalé bonitinho, assobradado, 
construido de pouco. 

“* Passei-me para elle quando os credores 
me tomaram o palacete das Larangeiras, roido 
de hypothecas ; metti-me nelle corrido e mise- 
ravel como um cão de raça, obrigado a deixar 
a casinhola confortavel por um desvão lama- 

cento. 

“* Mas ainda me restawam algumas joias e 
não poucos papeís. F'ui vendendo estes aos 
poucos, mas apparentando sempre fortuna e 

contentamento. 

“Minha mulher é muito orgulhosa. Prefere 
a morte à humilhação. Justificou com as ami- 
gas a mudança de um modo habil e continuou 
a recebel-as com a mesma largueza ; e eu tive 

de imital-a com os meus amigos. 
“« Continuámos a dar jantares, chás, baila- 

ricos, festas. Queimados os ultimos papeis por 
preços irrisorios e empenhadas as ultimas joias, 
começámos a viver de expedientes engenhosos 
e de humilhações secretas. 

“Minha mulher tem altercações diarias 
com os fornecedores. Sabes quanto devo ao pa- 
deiro ? Um conto e quinhentos ! Parece men- 
tira: um conto e quinhentos mil reis de pão ! 
Elle foi fiando sempre, na esperança de receber 

o atrazado e para não perder o freguez! Mas 

ha tres dias que me suspendeu a cesta. 
18
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“Devo em"todos os armazens da visi- 
nhariça, cujos caixeiros não nos deixam a porta. 
O senhorio penhorou-me os trastes e intentou a 
acção de despejo. 

“O unico amigo a quem me faltava dar 
Jfacada eras tu. Resisti emquanto pude. Tinha 
vergonha de procurar-te, porque me lembrava 

que te esqueci completamente no tempo das 
vaccas gordas, a ti que sempre foste tão bom 
para mim! 

“* Pois aqui estou eu. Comecei pedindo-te 
um emprego para preparar o verdadeiro pedido, 

que é de dinheiro. 
“ Empresta-me cincoenta mil reis. Assus- 

ta-te a minha pallidez, a ternura da minha 
voz ? 

“Não almoçámos hoje e passei a noite de 
honteim sobre o sofá da sala, em seguida a uma 
disputa terrivel com minha mulher, depois que 
as visitas se foram embora. Sabes : '' casa onde 
não ha pão, todos gritam e ninguem tem 
razão.” 

“Tenho pensado no suicidio. E' uma co- 
vardia, bem sei, com uma familia tão numerosa, 
que ficará na miseria. Mas que queres? Não 
posso mais lutar : estou exhausto. 

“Minha mulher diz que é preciso fingir um 
certo bem estar para não sermos cuspidos pelo 
despreso dos parentes e dos amigos,e que é pre- 
ciso dar festas para podermos casar os filhos...



  

A CASA ALEGRE 265 

E eu deixo-me levar, sem forças, sem energias, 

sem animo, sem dignidade. 
“Tenho medo de acabar estellionatario... 

Arranja-me um emprego, seja qual for... 
“Mas, antes, empresta-me cincoenta mil 

réis. Preciso d'elles sem falta para esta noite. 
Temos visitas, —uns parentes de minha mulher, 

fazendeiros em S. Paulo, que nos julgam ainda 
ricos; e precisamos recebel-os decentemente. 

“Olha, vae até lá, se queres. Talvez se 
danse. Ouvirás cantar a minha Miluca : tem 
uma bonita voz de meio soprano. 

Dei-lhe os cincoenta mil réis. Prometti 
frouxamente que iria á noite á casa d'elle, mas, 
como não soubesse. ao justo onde era, pergun- 

tei-lh'o. 
Já t'o disse. Rua Barão de Mesquita, 

numero... E indicou o numero; mas para que 
eu não me enganasse, como devia ir á noite e 
sou myope, determinou, bem a posição da 

casa :—um sobradinho novo e bonito, logo de- 
pois da chacara do Commendador F'ructuoso. 

Era a '* casa alegre”! 

Outubro—1895.





  A VIDA () 

(DO MEU CADERNO DE IMPRESSÕES) 

Os cemiterios são calumniados. 

E” costume dizer-se que são tristes e som- 
brios e fala-se d'elles com um calefrio de hor- 

ror. Acredita-se que nelles se encontra frente a 

frente a morte a cada momento. E' um en- 
gano. E, senão, ouçam. 

Eu ia visitar os tumulos das minhas duas 
filhinhas. 

Eram sete horas da manhã, manhã rosada 
e fresca, colorida ternamente pelos primeiros 
raios solares. 

Não encontrei os rouxinoes de que nos fala 
com tanta emoção Alphonse Daudet : não ha 
rouxinoes no Brasil. 

Mas tive a occastão de apreciar alguma 
cousa de extraordinario, como vão ver. As ar- 

vores funeraes estavam carregadas das pedra- 

rias scintillantes do orvalho e ornadas de dia- 

(*) Foi este conto primitivamente escripto e publicado em 
francez no Arésil Republicain. O que se vaeler é a versão 
ortugueza feita pelo Sr. Domingos A. Meira e revista pelo at 8 P 8 p 

autor. 

Nota do editor.
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demas de esmeraldas e topazios, onde o sol 

brincava alegremente. Afinal nada tinham de 
funebre. O ar, puro, fresco, dilatava deliciosa- 

mente os pulmões. F'lôres por toda parte. Ellas 
cobriam o solo, à beira das aléas arenosas, e 

sobre os tumulos formavam tuffosos jardin- 
sinhos, cheios de rosas, vermelhas e brancas, 

jasmins e folhagens variegadas. Tudo aquillo 
rescendia um aroma muito agradavel. Os anjos 
carpidores dos mausoléos pareciam regozijados 
nas sus lisas tunicas de marmore, tão alegre era 

a luz e o ar acariciador. 
Havia tumulos tão carregados de flôres de- 

sabrochadas, onde beija-flôres e borboletas dan- 
çavam vivamente, que as pessoas, vendo-os, 
esqueciam-se alli, sem se preoccuparem mais 
com a idéia do além-tumulo do que se estivessem 
em jardim profano — fosse de Armida ou dos 
Capuletos. 

Viam-se tambem sepulturas núas, enne- 
grecidas pelo tempo e pelo abandono, cujas ins- 
cripções se apagavam, mais ai! menos depressa 
do que da memoria da familia do morto. Essas 
não tinham sequer um pésinho de herva para 
desentristecer a sua desolação. 

Esses tumulos eram sombrios, mas eram 
esses justamente os mais procurados pelos pas- 
sarinhos, os quaes sobre as pedras limosas bi- 
cavam-se, brincando. Dirse-hia que o bom 
Deus enviara aquellas avesinhas expressa-
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mente para consolar os pobres abandonados, 
que estão sob a terra, da ingratidão de seus 
amigos. 

Por toda parte ouviam-se cantos joviaes. 
Eram esfuziadas de notas debulhadas no ar ma- 
tutino, como perolas caindo em cascata dentro 

de uma bacia de metal. 
“ Orai por elle ” diziam os tumulos. É como 

os parentes e amigos dos mortos estavam au- 

sentes, os passaros oravam pelos mortos. E o 

Senhor os escutava, certamente. Nada alli ha- 

via que falasse da morte. 
Nem mesmo os coveiros. 
E” verdade que elles cantavam e abriam 

covas como os coveiros de Shakespeare, porém 

o que cantavam era uma aria da moda e pare- 

citam abrir covas para as flóres. 
A Morte e a Primavera casavam-se alegre- 

mente e os passaros celebravam seu hymeneo. 
A Morte.... que digo eu? 
Que pessoa ou cousa nos fala aqui da Morte? 

Ninguem; nada. E' a Vida, a Vida, sim, que 

brota por toda parte. Estas flôóres, estas ave- 
sinhas, estes renovos primaveraes, «-te alegre 

sol, esta frescura, estes perfumes, estes gor- 

geios, tudo isto só nos fala da Vida. E os pro- 
prios mortos, coitados! é da Vida que falam. 
Porque é dos seus corpos que vem o germem 

fecundante das plantas ; são elles proprios que 
sorriem agora no pequeno coração de escarlate



270 BRIC-A-BRAC 

das rosas e que nos saúdam com os braços 
inquietos dos arbustos. 

Alli estão os bellos olhos de Ophélia, que 
nos espiam d'aquelle tumulosinho branqueado 
de cal... sim, nas violetas, que ella amava tanto 
e que seu irmão desejava ver nascer sobre a 
sepultura d'ella. Quereis ver as mimosas mãos 
patricias de Julieta ? Ellas não atiram mais a 
escada de seda ao seu Romeo querido: florescem 
agora nestes soberbos lyrios. 

A Morte não é senão uma mudança de 
fórma ; a essencia, o espirito fica; elle se 
furta de nossos olhos para ir insuflar a vida 
alhures. Nossos mortos nos cercam, nos acari- 

ciam, nos acompanham, até que nos chegue 
a nossa vez de nos reunirmos a elles no seio 
calmo e impenetravel do Desconhecido. 

A Morte é a Vida. 

1893. 

 



  

  

  

MORTALHA HEROICA 

AO DR. VICENTE DE SOUZA 

Havia tres mezes que arrebentara a re- 
volta de 6 de setembro de 1893, ecada dia que 
passava era assignalado por um chuveiro de 

balas despedidas da Ilha das Cobras, de Wille- 
gaignon, das baterias dos navios de guerra e 
por alguma grande desgraça, ferimentos e mor- 

tes de homens, mulheres e crianças estranhas 

à luta, nas ruas, nas proprias casas. A” noite 
eram as lanchas revoltosas, sobre tudo a fami- 

gerada Lucy, que costeavam as praias, dizi- 

mando e varrendo à metralhadora e canhão-re- . 
volver as guarnições que as defendiam, para 
impedir desembarque. * 

A população, muito desfalcada pela parte 
que fugira espavorida para fóra da cidade, vi- 
via num coristante sobresalto, numa angustia 
indizivel. Aos primeiros tiros, por occasião do 

primeiro bombardeio, havia tido um terror pa- 
nico e fugira quasi que em massa. Mas depois, 
visto que a revolta não acabava, que ia durando 
mais um mez e mais outro e ainda outro mais... 
e como não era possivel abandonar as officinas, 
as repartições, os escriptorios, os empregos,
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emfim, que garantiam o pão ás familias, fo- 
ram-se todos resignando pouco a pouco áquella 
situação tragica, excepcionalisisma, e uma es- 
pecie de fatalismo sereno passou a dominar 
todos os animos. 

Que fazer? Que remedio encontrar ? 
A chuva de chumbo cahia todos os dias sobre a 
cidade, como se a maldição divina pesasse sobre 
ella, e era preciso ganhar o pão de cada dia 

com o suor do rosto. 

Nenhum homem, ao sahir da casa e ao des- 
pedir-se dos filhos e da esposa ou dos paes, 
podia estar certo de que não entraria horas de- 

pois agonisante ou morto, com o coração ou o 
craneo ferido por uma bala. 

Aquelle adeus podia ser o derradeiro. Po- 
bres mães, o que soffrestes ! 

O recrutamento fazia-se ferozmente, céga- 
mente, sem regra, sem methodo, sem humani- 
dade. Recrutavam á direita e á esquerda, de 
dia e de noite, sem attender a nenhuma consi- 
deração, a nenhum motivo de escusa. 

O canhão uivava e gania pedindo, exigindo 
carne ; era preciso dar carne ao canhão. A fome 

do monstro era grande e insaciavel o seu ven- 
tre. Forçoso era, portanto, caçar homens ás 

centenas, diariamente, para quea ração da féra 

não diminuisse; alguns d'esses homens eram 
apenas creanças e não podiam sequer com o 
peso da espingarda, que os derreava e banhava
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em suor. Mas o essencial não era que os solda-- 
dos fossem robustos nem aguerridos; o essencial 
era ter soldados para guarnecerem as praias e 

receberem nos corpos, votados ao sacrificio in- 
consciente pela patria, as cargas de chumbo do. 
inimigo. Se assim não fosse, elle desembarcaria 
e viria estrangular a Lei e varar de lado a lado 
o Direito no seu grande e silencioso palacio de 
marmore. 

Por isso, não chegaram aos ouvidos dos 
detentores da auctoridade os gemidos de dor, 

os soluços de miseria, os ululos de desespero 
das mães, das esposas, das noivas, das irmãs... 

E a fuzilaria rechinava como chuva grossa e 
atroavam os ares repetidos estrondos de canho- 

neio. Emquanto o archeirava a polvora, corria 

o sangue de brasileiros, por brasileiros derra- 
mado; corria em silencio, mysteriosamente, para 
que a população não o visse e não se assustasse. 

e crêsse que da parte da Legalidade, do lado 
forte do Direito ninguem morria, não havia 
sangue a abeberar a terra, que a canicula es- 
caldava. Mas, parallelamente ao rio espumante 
e vermelho do sangue, corria, no silencio e no 
mysterio, outro rio não menos caudaloso — o 

das lagrimas da orphandade e da viuvez, dos. 
paes e das noivas, que viam vasios o leito ea 
cadeira dos seus queridos, que desapparece- 
ram um dia e não voltaram mais.
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O sonhador e o poeta, esses videntes do in- 
visivel e que ouvem no silencio das noites não 
só estrellas mas tambem prantos, elles ouviam 

o dialogo dos dous rios—o rio vermelho e o rio 
branco, o rio de sangue e o rio de pranto. 

Dizia aquelle : 
— Eu sou o rio, rubro e quente, do sangue 

da mocidade. Nas minhas ondas, que tingem de 
vermelho as hervas humildes, e fecundam as 
sementeiras próvidas, vão cantando os sonhos e 

as esperanças dos moços que a guerra estupida 
das ambições immolou cruelmente. E' a bra- 
vura, a innocencia, a mocidade, que fornecem, 

abrindo as veias, a tinta generosa para a pur- 
pura do manto da Patria. Eu levo nas minhas 
ondas o humus fccundissimo do Futuro —o 
sangue puro e innocente dos moços, dos que 
morreram sonhando amor ou sonhando gloria. 

E o rio branco gemia, correndo parallela- 
mente ao outro : 

— Eu sou orio das lagrimas. Nas minhas 
ondas sem espumas nem cachões vão soluçando, 

desfeitos em pranto, os corações das pobres 

mulheres que a Vida condemnara ao supplicio 
ineffavel do amor e a quem a Morte cruelmente 
libertára d'elle—arrebatando-lhes os entes ido- 
latrados. '' Deus, Senhor Deus! .. ululam as 

miseras — ouvide-as, vós que passaes — orde- 
naes-nos que amemos, impondes-nos a lei do 
“Amor, e consentis que uma palavra—a ** Pa- 
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tria” .. nos dilacére os corações, roubando-nos 
os filhos, os noivos, os esposos, os ifmãos, os 

companheiros ! Que nos importa a Patria ? À 
patria d'elles é o nosso coração ! Não conhece- 

mos, não queremos outra.” Eos prantos correm, 
avolumam-me, fazem-me largo, profundo etriste. 
Vou regar o Campo Santo, vou fecundar a se- 

menteira das roxas saudades. 

A' viuva Abrantes, coitada ! chegou-lhe 
tambem o dia nefasto. Sexagenaria e pauper- 
rima, vívia do magro ordenado do filho, que era 
typographo, e das costuras que ella e a filha, 

a pallida Joanninha, cosiam para uma loja de 
roupas feitas. Não descontinuava na velha ca- 
sinha do morro de Paula Mattos o ruido secco 
e trepidante da Singer: “*'tec, tec, tec, tec.” 

Tudo tão caro e tanta doença em casa ! 
O proprio Isaltino não gosava grande saude. 
Era fraco de compleição e tinha uma tossesinha 

secca, nada boa. Aquellas noitadas a compor 
estafavam-n'o. De dia pouco descansava tam- 
bem, porque ia sempre trabalhar algumas ho- 
ras em uma officina de obras. A pobre velha e 
a rapariga — que tão bonita fôra, agora tão 
acabada pelo trabalho e pela tristesa de não 
casar — procuravam tornar o mais agradavel 
que podiam a existencia de Isaltino — faziam- 

“lhe mingaus, pratos especiaes, davam-lhe vinho
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fino. Bem o merecia, coitado ! porque só vivia 
por ellas e para ellas, destinando-lhes quasi 
toda a feria da semana, de que apenas tirava 
alguns mil réis para suas despezas particula- 
res. 

Grande fôra o terror d'aquella gente no co- 
meço da revolta; mas, com o correr dos dias. 

como Isaltino tivesse uma declaração do editor 
da folha em que trabalhava para garantil-o do 
recrutamento e como o pão houvesse escasseado 

em casa com as duas semanas de ocio forçado 

«que lá passara escondido, voltou ao trabalho e 
não houve novidade. A viuva estava até rela- 
tivamente satisfeita porque havia conseguido 
obter costuras da guarda nacional, que eram 
muito bem pagas. A machina cosia dia e noite, 
e todos os dias Isaltino trazia e levava trouxas 
de blusas e calças cortadas e promptas. 

Joanninha, muito religiosa, havia tido uma 
piedosa lembrança, ao terminar a primeira 
blusa, e fôra : marcal-as todas por dentro, no 
peito, com uma cruz de linha preta. 

— Talvez que esta pequena cruz proteja 
da morte os pobres soldados; disse ella com um 

sorriso melancolico. 

— Ou que a faça menos dolorosa ; ponderou 
a viuva. 

E, então, tanto ella como a filha, bordavam 
ligeiramente no interior de cada blusa, do lado 
do coração, uma pequena cruz preta e, para
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completarem a sua obra de fé, rezavam um 
padre-nosso e uma ave-maria pela intenção 
dos infelizes que tivessem de vestil-as. 

Isaltino sorrira-se um dia d'aquella boba- 
gem, sceptico que se fizera no officio de 
compor artigos impios para um jornal sem 
Deus nem rei: mas teve a delicadesa de calar- 
se logo, para não offender as excellentes crea- 
turas. 

Uma madrugada Isaltino não entrou do 
trabalho. Pela manhã, não o havendo encon- 

trado na cama, ao levar-lhe o cafésinho quente, 
a pobre velha teve um presentimento terrivel, 
tão forte e tão claro que não podia enganal-a :— 
o filho fôra recrutado. Foi logo um choro des- 
manchado na casa. Mas era preciso agir prom- 
ptamente. Dona Maria enfiou seu velho vestido 
preto e desceo para a cidade. Dirigiu-se logo ao 
commando superior da Guarda Nacional. 

Lá esteve quatro horas, em jejum, fraca, 
despenteada, banhada em pranto. 

Mas tanto pedio, chorou e subio e desceu 
escadas que, por fim, conseguio entrar na sala 
do commandante. Este estava deitado em um 
sofá, com a farda desabotoada, e conversava ale- 

gremente com uma roda de officiaes, uns de pé, 
outros escarranchados em cadeiras, fumando, 

rindo e gritando, emquanto se ouvia longe o 
espoticar da fuzilaria, como cartas de bichas da 
China.
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O commandante falou-lhe como estava, 
interrompendo de máu humor a anecdota pi- 
caresca que estava contando. Disse á viuva, 
depois de mandar verificar, que seu filho fôra 

effectivamente recrutado às duas horas da ma- 
drugada. 

A viuva ajoelhou-se junto ao sofá, pondo 
as mãos, beijando a do commandante, que brin- 

cava com um chicotinho de cabo de prata. 

Pedio, supplicou a soltura immediata do rapaz: 
que era o seu unico filho, o seu arrimo, a sua es- 
perança, a sua unica alegria na vida; além 
disso tão fraco, tão doente ! Que o soltasse ! 

— Não póde ser, minha senhora. Tenha 
paciencia. Não é só a senhora que soffre. E 
preciso vencer a revolta. E quem ha de pegar 

em armas? Os cachorros? Seu filho já está de 
farda ás costas e aquartellado. Não posso 
servil-a. Passe bem, 

E tudo foi baldado. Mas, ao sahir da sala, 
um rapaz sympathico, que tinha tres galões 
dourados nas mangas da farda, acompanhou-a, 

e, fóra da sala, pediu-lhe o nome e a moradia e 
prometteu-lhe que lhe mandaria noticias do 
filho, que elle tomava desde aquelle momento 
sob a sua protecção. A pobre senhora beijou- 
lhe as mãos. E regressou para a casa, cahindo 
de fraqueza, mas com uma verde folhinha de 
esperança brotando entre as lagrimas que lhe 
afogavam o coração. Ha mentiras piedosas.
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T'res dias depois chegou uma carta do filho. 
Isaltino estava destacado na praia de Santa 
Luzia, mostrava-se resignado e procurava 
animar a familia. 

— Que desgraça, meu Deus!-o que vãe ser 
de nós ! era o estribilho constante que se ouvia 
quando a '** Singer” parava. 

Passaram-se tres dias, quinze, vinte... 
As cartas cessaram e com ellas as noticias 

do ausente. 
Até que uma manhã — manhã fatidica e 

maldita—recebeu a viuva uma carta laconica, 

em que o Dr. Abreu, cirurgião chefe do hospital 
de sangue installado na Escola Normal, lhe 
participava que seu filho Isaltino, ferido na 
noite anterior no combate com uma lancha re- 
voltosa na praia de Santa Luzia, desejava 
muito vêl-a e á irmã e com a maior brevidade. 

Partiram como doidas, apenas vestidas, 

com os olhos pisados de pranto, engasgadas de 
soluços. Chegaram esbaforidas ao hospital, 
perguntando pelo Dr. Abreu. Este, depois de 
ouvir quem eram, teve algumas palavras banaes 
de animação :— que o ferimento fôra serio, sim, 
mas que havia esperanças de salvar o rapaz. 

E mandou conduzil-as ao seu leito. 
Um cheiro violento de antisepticos enchia 

a vasta sala; sangue, gemidos, tinidos de ferros, 

fardas, espadas, tudo isso passou num turbi- 

lhão, como a visão de um pesadelo, por deante 
19
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dos olhos da desgraçada mãi, que só buscavam 
o leito em que o filho soffria, agonisava talvez. 

Agonisava, sim! Já não poude reconhe- 
cel-as. Da bocca aberta subia o estertor final, 
num cheiro acre, e dos olhos vidrados corriam 

mansamente duas grossas lagrimas turvas. 
Expirou nos braços da mãe e da irmã, sem o 
saber, sem o sentir. E, no emtanto, fôra esse o 
seu derradeiro desejo ! 

Como lhe havia de ter aggravado a agonia 
a ausencia dos dous entes unicos que amava na 
terra ! 

De repente, Joanninha deu um grito lan- 
-cinante e exclamou : 

— Veja, mamãe, veja aqui na blusa. À cruz 

de linha preta ! 
— Ah ! filho, filho da minh'alma ! Filho 

-das minhas entranhas ! Meu filhinho adorado ! 
Fui eu, fui eu que te cosi a mortalha ! 

Janeiro—1896. 

 



  

ENTRE AMIGOS 

A JOÃO RIBEIRO 

Quando eu viajava pelo Estrangeiro, nas 
horas de repouso, quando espirito e coração se 
volviam, de tão longe, para a patria, e me to- 

mavam saudades das pessoas e das cousas ama- 
das que nella deixara, não era dos meus livros 

que eu menos saudosamente me recordava. Sim, 

sentia uma falta enorme do meu gabinete de 
trabalho, forrado de livros e jornaes, atulhado 
de papéis. 

Tinha saudades fundas dos meus bou- 
quins.' Revia-os arrumados nas estantes, por 
ordem de materias e de auctores, com as suas 

lombadas vermelhas :— os francezes, azues :—os 

portuguezes, verdes: —os brasileiros, amarellas: 
—as brochuras. E lembrava-me que desfizera o 
meu escriptorio, vendendo a minha velha se- 
cretaria, onde trabalhara, tão longamente, e 
que, por não ter tido a coragem de vender os li- 
vros, os encaixotara todos, ás pressas, sem 
ordem. Lá estavam elles me esperando, criando 
traças, que os devoravam gulosamente... 

Pois bem, ha dois dias que tenho gosado 
o grande prazer, fnamente sensual, de arran-
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cal-os das suas sepulturas de pinho para 
repol-os nas estantes. 

Tiro-os um a um, desamortalho-os dos seus 

envolucros de papel de jornal, sacudo-os, ba- 
to-os, expurgo-os dos bichos, polvilho-os de na- 

phtalina, leio-lhes os titulos, abro-os ao acaso, 

percorro uma pagina, um periodo,uma phrase... 
como um confeiteiro guloso que vae provando 

dos doces que arruma nos mostradores. 

Eis-me sentado no soalho, em meio d'elles, 

nessa doce occupação, coberto de poeira, e 
abstracto, esquecido de tudo—dos affazeres que 
me esperam na cidade, da formosa manhan que 
chalra nas mangueiras, humidas de orvalho, 
e se retoiça nas primeiras ondas da luz do sol... 

Que cahos interessante ! As sciencias e as 
lettras estão de mistura. Os tratados de direito 
são cavalgados pelos livros de versos, os diccio- 
narios esmagam as ediçõesinhas Guillaume, os 
livros frivolos de Gyf, Pierre Véron, Scholl, 
Xanrof, Chavette, Courteline, abalroam iro- 

nicamente os graves volumes de Spencer, Com- 

te, Stuart Mill, Max Muller, Lombroso, Ma- 

cleod, Montesquieu, Bluntchli... 
O divino, o suavissimo Michelet espia d'en- 

tre as paginas de um Paulo de Koch! 
“A “ Immitação de Christo” dão braço 

ao '* Decameron” de Boccacio. A ** Biblia” re- 
pousa no seio aberto da “* Força e Materia ” de 
Buchner. O cavalheiro de Faublas abraça-se a 
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“* Graziella ”.; ** Nana ” beija Santo Antonio, 
Pigault-Lebrun esbarra com Santo Agostinho ; 
Homero encontra-se com Bocage ! 

Ponho-me a considerar na formidavel 
força cerebral representada nestes centenares 
de volumes, na prodigiosa massa de phrases, 
na incontavel quantia de idéias, alli amontoada 
naquelles frageis cofres abertos, de papel. 

E assisto ao desfilar das vozes, das opi- 
niões, das iras. das paixões, das dores, dos so- 

nhos, dos desesperos, dos delirios, das blasphe- 

mias, dos idylios, das calumnias, das supplicas, 
dos beijos, dos soluços... d'aquelles centenares 
de almas e de cerebros... 

E quantos já mortos, levados pela aza ne- 
gra do Nada, em meio da labuta, no mais ac- 

ceso da batalha intellectual! Mortos, mudos, 

extinctos... e eil-os, no emtanto, aqui ainda, 
chorando, predicando, amando, zombando, ins- 

truindo, mentindo, mordendo... 

Oh !os livros... Bem diziam os Goncourt: 
os livros são como os homens—** têm uma alma 
e são comidos dos vermes”. Sacudo as traças 
de um e ouço-lhe a alma. E'o pallido e ardente 
Musset—ardente e pallido como um cyrio : 

Aprés avoir soufjert il faut souffrir encore ; 

7l faut aimer sans cesse aprês avoir aimé, 

Tinhas razão, desventurado : amar e sof- 

frer, soffrer e amar é a lei da vida. Obedeces-
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te-lhe, resignado ; não quizeste seguir o exem- 
plo que fizesteo teu Jacques Rolla dar a ti 
proprio. Amar e soffrer, não tem outros titu- 

los de nobresa o homem sobre a terra, em face 

do céu, entre os brutos que utilisa e domina. 
Prazeres não ha senão um :—o de amar saben- 

do-se amado;; prazer fecundo de maguas, de 
dores, de padecimentos innarraveis; mas que 
importa ? Ha uma delicia ineffavel em todos 
os sofrimentos gerados do amor. Só elle justi- 
fica a existencia; é elle que divinisa a lama 
que somos todos, sob uma apparencia mais ot 
menos perfeita. 

|  Emtre que livros dormiram as tuas Poesias 
Novas, no caixão, Musset ? Entre as Jlóres 

do mal, de Baudelaire e um volume das obras 

de George Sand ! Que companhia te fizeram 
elles? Baudelaire não te horrorisou com a sua 
poesia torturante e os seus versos torturados ? 

E a tua deliciosa tyranna, repetiu-te ella os 
idylios chilreados no canalazzo de Veneza, na 
gondola negra vogando ao luar, em frente das 
cupolas de S. Marcos ? 

Um livro de Darwin ! Que desencanto ! 
Que nos ensinas, afinal, grande sabio ? À ver 

em cada homem um inimigo, prompto a devo- 
rar-nos se formos mais fracos, a perder o derra- 

deiro encanto que ainda encontravamos em 
umas tantas palavras que uma philosophia, que 
elle desbaratou, enchêra de promessas risonhas.  
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e de sonhos embriagantes. Talvez tenhas ra - 
zão, grande sabio. Descendemos quiçá do go- 
rilla e do chimpanzé... Mas eu preferia que nos 
provasses que descendemos de anjos, que somos 

anjos degenerados... Fora melhor que sermos 
simios... aperfeiçoados. 

Como roeram as traças o teu Lurico, 
meu pobre Herculano! Eis um livro que se póde 
reler. 

Faz bem ouvir pulsar o coração d'esse bra- 
vo homem, o coração alanceado, sob a estame- 

nha do habito. 
Espronceda e Lobão, Quatrefages e Cer- 

vantes, Campo Amor e Walter Scott, Machado 
de Assis e Buffon ! Que confusão ! E deixando 
de pensar nos auctores e de pgetiscar nos 
livros, penso no trabalho que vou ter com arru- 
mar e classificar tudo isso... 

Um volume do '** Journal des Goncourt, o 

segundo. Não resisto: abro-o ao acaso e leio: 
“* As idolatrias populares ! Querem saber quan- 
tos altares e tumulos teve Marat ? quarenta e 
quatro mil !” 

E, por um acaso estranho, encontro em 
seguida L'amour sous la Terreur, de M. de 
Lescure. 

Curioso capitulo—** O coração de Marat ”. 
Quem poderia crer que esse homem hedi- 

ondo pudesse ter sido amado ? Pois foi-o. De
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Lescure conta-nos que o foi por tres mulheres, 

fóra as aventuras ephemeras, e que se chama- 
vam marqueza de Laubespine, (que elle havia 
defendido contra o marido e contra a morte) 

. Simonne Evrard, (que foi para elle o que foi 
Therêse Levasseur para Rousseau, o das 
Confissões, e graças a cujo dinheiro' poude 
o sanguinario pamphletista fundar o Ami du 
Peuple, e, por fim, mademoiselle Fleury,do Thea- 

tro Francez. 

Segundo o testemunho de Madame Roland 
e o, menos suspeito ainda, de Fabre d'Eglan- 
tine, Marat era um farcista de primeira or- 

dem : a sua immundicie e pallidez desgrenhada 
eram de pura Zose, para fazer de martyr e 

agradar ao povo : em casa o homenzinho tinha 
sedas, coxins, boa mesa, doçuras de todo ge- 

nero. 

Mas dexemos esse livro—que, do contrario, 
não consigo começar a arrumação de todos. 

Oh! as Odes Funambulesques — primeira 

edição. Precioso livro ! Impresso em Alençon, 
em 1857, a duas cores, preto e vermelho, com 

um frontespício gravado a agua forte por Brac- 
quemond, segundo um desenho de Charles 
Voillemot : sobre um monte (talvez o Parnazo) 
Pierrot toca violino, fazendo dançar em torno 
d'elle um collar de jovens faunos—bustos de 
anjos, pernas de capros. À maior curiosidade 
é, porém, não ter o livro nome de auctor. Essas 
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odes eram então uma ousadia litteraria de tal 
ordem, rompiam tão fundamente com todas as 
convenções e preceitos da época que Banville 
não ousou assignal-as. E, abrindo o volume ao 
acaso, releio com prazer o decimo triolet :: 

“*Opinion sur Henri de la Madelêne :” 

J'adore assez le grand Lama, 
Mais j'aime mieux La Madelêne. 

Avec sa robe qu'on lama, 
J'adore assez le grand Lama, 

Mais La Mudelêne en ]'âme a 
Bien mieux que ce damas de laine. 
J'adore assez le grand Lama, 

Mais j'aime mieux la Madelêne. 

Isto é que é um senhor rriolet ! 

Nada ! Não abro mais livro nenhum. E sa- 
cudil-os, limpal-os e ir arrumando-os, ''sem 
provar...” A' obra ! Olé, senhor Emilio Zola |! 
Vossa Naturalidade enche-me um longo raio 
de estante ! Trinta e tres volumes, e incompleto 
ainda ! Que obra gigantesca ! Pois vou collo- 
cal-o ao lado do gigante, seu mestre. Aqui, 
Balzac, preside-me a toda esta sucia, todos 

mais ou menos teus filhos : o Zola, o Flaubert, 
o Daudet, o Maupassant,—a quem só faltou a 

edade para egualar-te na estatura, — o Huys- 

mans, os Goncourt.
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Tu, velho Dumas, immenso Dumas, tv 

vaes presidir esta outra galeria — Sandeau, 
Karr, George Sand, Gautier, Murger, Koch... 

Quanto aos poetas..todos juntos, misturados, 
sem distincção de nacionalidade, nem de epoca, 
nem de escola. Quero a estante dos poetas em 
tudo semelhante a um viveiro de passaros: 
misturem-se e cantem juntos sabiás e rouxinóes, 
calhandras e colleiros, canarios e toutinegras... 
Dante, Camões, Milton, Victor Hugo, Leconte 

de Lisle, Guerra Junqueiro, os passaros-reis, 
casarão as vozes potentes aos cantos delicados 

de Musset, Lamartine, Campo Amor, Chenier, 

Stecchetti, Sully-Prudhomme, Varella, João de 

Deus, Castro Alves, Manzoni, Raymundo Cor- 
rêa, Papança, Bilac... Que matinada |! que al- 
gazarra ! que opera de Wagner | 

Agora, sim, estou contente ! Cá estou entre 
os meus amigos. Nem todos dizem a verdade 
e fazem o bem. Mas ao lado dos venenos ponho 

os antidotos : Schopenhauer e Michelet, Buch- 

ner e Lamartine, Comte e Lamenais. 

Sim, sois vós, meus livros, os meus melho- 
res amigos, porque, bons ou máus, dizeis-me 

sempre as mesmas cousas, fielmente, inalte- 

ravelmente ! 

Agosto—1895. 
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