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- BRIC-A-BRAC
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‘“ Bric-A-BRAC.—Reunido das curiosidades de todo
genero, de objectos de arte e mobilamento, de
valor e sem valor, que o adélo offerece de
mistura 4 venda, em sua loja. Nesta innomi--
navel desordem julga o amador muitas vezes
descobrir finas perolas, que elle paga como taes,
€ que, postas em casa, nio lhe produzem mais
effeito que o vulgar stras. O Bric-a-brac de

3

outrora é o avd do bibelot de hoje.”

Assim define a cousa cujonome escolhi
para titulo d'este livro Jules Adeline no
seu Lexicon dos Termos de Arte.

Pois esta obra € isso mesmo; é um
amontoado de curiosidades litterarias e
objectos de arte escripta, de todos os ge-
neros, inclusive o unico que Boileau con-
demnava, e.em todos os estylos, sem
exceptuar o barroco.

Junto a um conto commovido e sin-
gelo—um trecho de satyra mordaz e
irreverente; em seguida a um grito de
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enthusiasmo—uma caricaturaa trago largo;
depois de um surto amplo de fantasia ca-
prichosa — um quadro exacto e minucioso
da vida social : — Bric-a-brac.

Ha porventura incoherencia, hetero-
geneidade num livro assim composto, de
tdo multifario aspecto ?

De nenhum modo. Bem ao contrario.
Um livro assim é que é coheso, homo-
geneo, uno, porque photographa a vida,
que € um silforama constante.

De manhda 4 noite, em um sé dia,
o homem percorre toda a gamma senti-
mental — enternece-se, e lacrimeja; encole-
risa-se, e ruge; alegra-se, e ri; enfara-
se e boceja; enamora-se, e canta; indigna-
se, e satyrisa....

O systema nervoso é um apparelho.

electrico que transmitte em descargas
consecutivas, com egual poder—o fremito
do espanto e o do amor, a galvanisagio da
tragedia e a da farga, o spasmo de um
beijo e a revulsio de uma affronta.

Toda obra humana, para que o pa-
rega, precisa de ser a reproducgdo da
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multiplicidade de méveis psychicos e da
mutabilidade de animo que caracterisam a
vida integra e consciente.

Um escriptor, que bem o seja, escreve
de risos-e lagrimas, faz idylios e epigram-
mas, desfere cantos de amor, rugidos de
indignagdo e brados de enthusiasmo....

Todas essas varias vibragdes ani-
micas, materialisando-se, ou antes — zeal-
sando-se na escripta, geram obras de arte,
mais ou menos bellas, mais ou menos
perfeitas.

Ha geralmente o costume de esco-
lhel-as e separal-as para classifical-as me-
thodicamente em generos, de modo que
os autores em um livro sd #zem, em outro
choram sémente, em terceiro somente cantam
ou contam ou analysam— como se elles
nao fizessem tudo isso sem ordem, quasi
ao mesmo tempo !

N3o desconhego nem quero negar as
vantagens, a necessidade mesmo do sys-
tema de differenciagido e agrupamento, por
assemelhanga, das obras de arte.
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Mas € .innegavel que elle adultéra a
verdade da genesis artistica, além de tirar
o encanto natural da variedade.

Por isso me agradam as miscellaneas
e mosaicos litterarios, todos esses, volumes
de mélanges que se encontram na bagagem
de quasi todos os autores,

Nio € outra cousa este livro, que en-
trego ao publico sob o titulo— Brzc-a-Brac.

Porque o denominei assim, tendo a
mao, no vasto armazem da nossa rica lingua,
expressdes correspondentes dquella ?

Sim, temos, de facto, algumas. A brzc-
a-brac corresponde o ferro-velho, o adélo,.
0 belchior, o alborcador. Mas nio é bem
isso, como vimos na definigio de Jules
Adeline. Esses vocabulos designam o in-
dividuo que exerce a acgdo de colligir e
revender os objectos; ao passo que bsz-d-
brac exprime a reunido d'elles.

A intitular desgraciosamente o livro
Loja de adélo prefiro dar-lhe o titulo fran-
cez que lhe dou, muito mais adequado e
expressivo, além de magnifico, em si, como
sonoridade e aspecto graphico.




Que me perdéem os puristas.

Aos visitantes do meu bric-a-brac
apenas desejo que nelle encontrem algum
objecto que, pela puresa da materia prima
ou pela delicadesa do lavor, lhes merega
essa attengdo affectuosa com que os ama-
dores distinguem naloja de um ferro-velho,
d’'entre o amontoamento de antigualhas e
despojos artisticos de todo genero, uma
joia dos tempos coloniaes, um contador da
Renascenga ou um perfumador japonez.

E queiram desculpar a immodestia da
aspiragao. '

Rio — Dezembro — 1893.

V. M.
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ANNO BOM

Todos os annos, no derradeiro minuto do
dia de S. Silvestre, effectua-se no ether uma
commovente solemnidade, que me foi contada
por uma estrella, quando eu tinha quinze an-
nos. . .

*
* ¥

Fu andava apaixonado por esse tempo e

_fazia versos. )

Para falar a verdade ndo posso determinar
a edade em que comecei a amar nem o anno em
que printeiro invoquei a Musa.

Mas. lembro-me bem que a amatividade,
como diria um scientista, desenvolveu-se-tae
mais vivamente naquelle tempo e com ella o
prurido de poetar. Andava com o coragioa
transbordar de amor e os bolsos abarrotados de
estrophes. Quando a minha amada—bemdita
sejas, querida !—estava triste ou quando nio
me beijavam seus olhos, logo que os meus pou-
savam nella, enchia-se-me a alma de negrume,
o mundo tempestuava-me em torno e eu era o
ente mais miseravel da terra.
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Partia entdo, sob osol ou 4 luz das estrel-
las, desapoderado, torvo, ruminando o fim
tragico de Werther e mandando a Natureza e o
proprio Deus—ao diabo!

Pois em uma noite de S. Silvestre, noite
carinhosa e limpida, de uma frescura ineffavel,
sahi eu, sinistro como lhes contei, campo féra,
morro acima, matto dentro. .. Levava segu-
ramente meia duzia de bonsdesesperos naalma,
fervilhante de vingangas. E tinha por que’
naquelle dia havia-me parecido que ¢//a se
sorrira com certa meiguice particular para um
mancebo elegante e que tinha a ousadia de ter
bigode.

Pois bem, chegando 4 beira da lagda, —
que era como um grande lengol ondulante, pi-
cado de furos luminosos,— parei, deitei-me de
brugos na relva e puz-me a olhar para dentro
d’agua.

O que entdo vi era deslumbrante, era lin-
do! A facedolago, como uma lamina clara de
crystal, deixava-me ver ao fundo um immenso
saldo de contornos indistinctos, todo verde
dos lados, com tufos de folhagens e arbustos.
O soalho era azul, azul carregado, mas que em-
pallidecia de quando em quando. Estranha mu-
sica soava. S6 depois de desfeito o encanto,
percebi que eram os grillos, os sapos e os noiti-
béds que compunham a orchestra.
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E as estrellas dansavam. .. Umas verme-
lhas, outras opalinas, quasi todas bramncas,
brancas d’argento, arrastando as caudas de
nevoa.

Eu dilatava os olhos e mergulhava-os
dentro d’agua, alheiado do que se passava em
torno e acima de mim,e pareceu-me tomar parte
-nobaile. D’ahia-pouco Venus pediu-me o bra-
¢o e eu pedi-lhe uma valsa. . .

Notei entdo, com indizivel sorpresa, que
ambos eramos ethereos e nio pisavamos o chio,
que deslisavamos no ar, isto é: dentro d’agua,
pois tampouco lhe sentiamos o peso.

Oh! noite maravilhosa ! _

Depois da valsa, havendo-me Venus sido
arrebatada por Marte,vi uma estrellinha muito
pallida, que ndo dansara, dirigir-se, palpitante,
para o meu lado. Fui ao seu encontro.

FEnlagdmo-nos logo: parecia-se tanto coma
minha amada ! ,

E, emquanto vogavamos ao som da musica,
ella falou-me assim:

“‘Quero revelar-te, poeta, um segredo ce-
leste.

*“T'odos os annos em a noite de hoje ha esta
festa no -fundo dos céos e no fundo dos lagos.
E’ a festa de ‘‘anno bom”. Como temos o dom
da ubiquidade e estamos, inteiras, com o mes-
mo brilho, tanto no engaste do azul como nas
aguas dos lagos e dos mares, como no fio de



4 BRIC-A-BRAC

crystal das fontes,como na baga de prantoe na
perola de orvalho, esta grande festa se realiza,
ao mesmo tempo, em todos os pontos do céo e
em todos os pontos da terra. Tu nio podes ver
tudo, porque sdo ainda mortaes os teus olhos.
Mas vou contar-te o que nio podes ver.

“Quando falta na ampulheta de papd Sa-
turno um grio deareia apenas para que de mais
um anmno envelhega o teu mundo, reunem-se no
Infinito, junto 4s portas de ouro e diamante do
Oriente, todos os genios do Bem e do Mal, to-
das as fadas, todas as almas de planetas, desin.-
carnadas,todos os espiritos dos meteoros mortos,
todas as willis celicas, e, formando o grupo mais
plasticamente maravilhoso que mente de deus
possa idear, emquanto resoam todas as harpas,
crétalos, citharas e bandolins dos menestreis e
dos bohemios do Azul, aguardam attentamente
que o derradeiro granulo de areiadaampulheta
de papd Saturno, caindo sobre a pyramide dos
outros, faga volver o regulador das edades e dé
comego a um novo cyclo.

— E quando elle cae, por fim, que acontece
entdio ? interroguei, ancioso.

— Quando nasce o que vocéschamamoanno
bom, todos os genios, fadas, almas de estrellas,
espiritos de planetas, bons e mios, despejam
para sobre a terra, das suas cornucopias sem
fundo, os beneficios e os maleficios, as alegrias
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e as magoas, as festas e as catastrophes, os
hymnos de gloria e os ululos de dor, as guerras
e os hymeneus, o Amor e o Odio, a Abnegagio
ea Vinganga, os deliquios de goso e os ester-
tores de agonia. . . Tudo isso cae, desce, evola-
se, esparge-se aos quatro ventos, por todo o
Universo, invisivel, mysteriosamente.

‘B a vida do anno novo,vivida previamente
—para nds, omni-pre-scientes; é a historia de
todo o anno escripta ao seu nascimento,

“Para nés é ella a mesma, eternamente a
mesma. F estacerimonia ja nos enfastia. Olha,
espera, chegou o momento. Vae nascer o anno.
Boas entradas, meu poeta!” .

E fugiu-me, deixando de siuma claridade
perfumosa. '

E ouvi entio bater no sino da matnz, ere-
cta e branca, no dorso negro do monte, a re-
flectir-se nas aguas, a primeira badalada da
meia-noite.

E cada uma das doze pareceu-me cantar
assim, por valles e montes: Anno bom/ Anno
bom ! Anno bom ! '

*
* ¥

A festa que me contou aestrellinha pallida,
parecida com a minha amada, repetiu-se ainda
hontem, ou melhor: ainda hoje, mais uma
vez... para os que tiveram a fortuna, ou o in-
fortunio, de passar o S. Silvestre,
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Que calamidades e que desgragas estario
viajando no ar, cd para baixo, sobre as nossas
cabegas, destinadas aos nossos lares ?

Ninguem sabel-o pdde.

Como, porém, philosophar ¢é a mais inutil
das coisas tristes e ja vos contei 0 que esta ma-
drugada se passou no céo, sé me resta desejar-
vos, leitoras e leitores, como é costume entre
pessoas educadas —que durante todo o anno
que hoje comega possaes dizer d’elle o que me
disse aquelle sino da roga no tempo em que eu

tinha as algibeiras abarrotadas de sonetos e.

valsava com estrellas no fundo dos lagos:
— Auno bom ! Anno bom ! Anno bom !

1—-1—1892.
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A ALMA DAS COUSAS

Quando se entendeu chamar ‘‘inanimado”
ao mundo destituido de acc¢io propria, nio foi
certamente para negar-lhe uma alma, pois nio
ha cousa que nio tenha a sua.

Se as cousas choram, se as cousas riem,
(lacrime rerum,l@titia rerum ) é porque sentem,
¢ porque tém alma.,

Dirdo os subtilistas que a alma é nossa e a
pomos, repartida, nos objectos que nos cercam
e, nelles encontrando-a, - julgamol-a d’elles ;
que tudo vae do semtimento com que olha-
mos o mundo... Digam-no embora, provem-no
mesmo, se tanto podem.

Fu continuarei crendo que ha uma alma
nas cousas, como nos homens — elevada ou
inferior, luminosa ou opaca, suggestiva ou
impassivel.

Se todos a véem, € caso diverso. Nio, nem
todos a enxergam, atravez da materia muda e
imméta. . '

Isso, porém, que prova ?

Nio ha tanta gente para quem o mundo
visivel nio existe ? E deixa elle, por isse, de

existir ?
2



8 BRIC-A~-BRAC

Homens ha que vivem trinta annos com um
relogio, que contemplaram milhares de noites
as estrellas, que dormiram centenas de séstas
sob a hospitaleira fronde de uma arvore, que
habitaram toda a vida uma casa-—e tunca,
nem uma sé vez, entenderam o que lhes dizia o
velho relogio, fiel e rabujento amigo, nem ja-
mais ouviram as estrellas, nem perceberam a
gesticulagio e o ramalhar da arvore — giganta
de cem bragos, fecunda e ardente, — e morrem,
por fim, sem haverem aprendido a linguagem
das portas—rangendo nos gonzos, das paredes
antigas— em que cada buraco tem um olhar
bondoso e cada gilvaz uma historia, a lingua-
‘gem de toda a casa materna—em que recebe-
ram e restituiram a vida.! '

Ao contrario das cousas que tém alma sem
que tenham, muitas vezes, movimento, essa
especie de gente move-se, locomove-se, commo-
ve-se mesmo; mas nio tem alma fina e vibrante,
a alma immaterial e eterna que os psycho-
logos de hoje andio buscando por toda parte,
cheios da febre do Desconhecido.

Por isso é que taes homens nio véem,
nem ouvem o que fazem e dizem as cou-
‘'sas mudas e cegas que nos acompanham vida
a fora. :

Vel-as e entendel-as é ser poeta. A com-
munica¢gio da alma das cousas 4 alma dos
homens, € a poesia.
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Felizes, vds que entendeis a voz dos sinos e
ouvis estrellas eaprendeis a historia das cousas,
contada por ellas mesmas !

Como me fallece a mens divina, nao posso
contar senfio em prosa descorada e frouxa o que
das cousas hei ouvido e visto. _

Applicando 4 observagio do homem o
methodo de Cuvier para as ossadas, com um
s6 pequenino objecto reconmstitue-se a vida da
pessoa a quem pertence.

THo longe nio levei os meus estudos do
real. Tenho-me limitado, por emquanto, a
pesquizar, comprehender e definir ‘‘a psycho-
logia do inanimado” e, tambem um pouco, se
me perdoam a pretengio, a sorprender e fixar
a ‘‘linguagem das cousas.”

Aqui vou expor-vos alguns modestos resul-
tados d’esses estudos.

I
O GABINETE DO SABIO

Sala espacosa, sobre o comprido. Por
quatro largas janellas, de cujo alto cahem
transparentes de seda cOr de canma, em que
ha grandes passaros bordados a fréco, entra,
coada e enfraquecida, a luz clara e ardente do
meio dia. )
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Silencio dentro. Féra, ruidos confusos de -
campo, — cucuritar de gallos, rechinar de car-
ros de bois, chiada de cigarras e esse mumurio
indefinivel que fazem as plantas e os arvorédos,
a0 soproda aragem e ao impulso da seiva, e o
glorioso sol infatigavel, brunindo a fogo as fo-
lhas, causticando os tromnicos, queimando as
hervinhas e as relvas, aquecendo a terra até
estalal-a em fendas. . .

Em frentea uma grande mesa, coberta de
livros e papeis em desordem e, portanto, em
ordem, estd a velha e vasta poltrona do mestre
ausente.

E’ de jacarandé e couro de Cordova. Estd
posta um pouco de esguelha, na posigio em que
ellea deixara quando a afastou da mesa e levan-
tou-se para sahir.

O couro tomou com a ac¢do do tempo uma
cor vermelha-escura, afundou-se no assento e
tem ligeiras depressdes nos bragos e no espal-
dar. F’ um traste austero, pesado, grave. Nio
temolhar ; o seu caracter vem-lhe dos bragos,
dos grandes bragos curvos, muito abertos,
em uma espectativa. permanente de amplexo
amistoso.

E’ ella que preside 4 assembléa de todas as
cousas alli dispostas e d4 o diapasio para a sua
harmonia.

Essa poltrona fixa a presenga de seu sabio

> dono, quando ausente, tio identificado com ella
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lhe estd o corpo,”’em um convivio de tantos
annos.

Um pequeno esforgo de vontade e vél-o-eis
occupando-a. Amplo, robusto, amollecido um
pouco pela edade, enche-a completamente,—o
tronco cercado pelos bragos d’ella, a cabega
acamada no concavo do espaldar e os bragos
postos sobre os d’ella, em repouso apparente,
mas, de facto, immobilisados para deixar o
cerebro trabalhar tranquillo.

Tem a alma serena e casta a velha pol-
trona.

Se a examinarmos attentamente e procurar-
mos sorprender-1h’a, onvi/-a-emos contar a sua
historia honrada e exemplar.

“‘Sou a cadeira do mestre — diz.

“‘Sobre mim e dentrode mim, cercado pelos
meus bragos fortes, em que os seus descansam,
tem elle gasto trinta annos de sua vida lendo,
estudando, trabalhando.

“Quando a fadiga o prostra, amacio-me
toda para dar-lhe um bom somno. Mas tambem
eu vou envelhecendo ; sinto-me dura e secca.

4 “Se nio fora o habito que o fez amar:me e
o faz querer-me sempre,eu lhe seria intoleravel.
O que elle tem lido e pensado em meus bragos !
Dizei-o vés, & livros, amigos d’elle e meus.

“A Sciencia é uma aspiragio, mas nio um
consolo. .

“S4 o trabalho d4 consolagdo.
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“Fiz-me grave e melancolica por habituada
a vél-o sempre sério e meditativo. Nunca lhe
senti o corpo sacudido por uma risada, mas
ai, quantas vezes a revolver-se febril, nervoso,
nas torturas da impotencia mental | A Sciencia
¢ uma cousa grave, muito grave. O cerebro
humano tem de arder na propria chamma, sem-
pre, sempre, como um archote, até 4 derradeira
fibra, até ao derradeiro lampejo.

“Se a chamma d’essa auto-combustio fosse
visivel, eu resplandeceria como o alveolo de um
sol e esta sala seria mais clara do que aluz
merediana, que agora a inunda. FEnvelhece.
E eu com elle. E tudo comnosco. Vida inutil,
velhice ingloria! Mas elle ha de partir e eu
ficarei, cheio d’elle, até que algum barbaro me
profane com seu corpo immundo de sybarita, ou
mio piedosa me reduza a cinza, dando-mea ex-
tincgio purificante e gloriosa do fogo.”

Sobre a mesa jaziam cahidas, inertes, va-
rias pennas, de bicos oxydados pela tinta. Uma
d’ellas vertera a ultima gotta negra sobre uma
pagina escripta a meio, na palavra nada.

Os livros, numerosissimos, arrumados nas
estantes que forram a sala, tém um tom de
cansaco e tedio.

Alguns, abertos, bocejam sobre cadeiras e
escabellos ; outros, cahidos sobre os visinhos,
parecem dormir fatigados.
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E todos os objectos do gabinete, presididos
pela poltrona veneravel, falam de paz, medi-
tagdo e repouso.

De todos, porém, o que, menos falando,
diz mais é aquella penna cahida em meio da
pagina, vertendo a sua lagrima derradeira
sobre a palavra— nada.

II
A CAMARA DA VIRGEM

S3o nove horas da noite.

O quarto de Virginia espera-a ancioso,
palpitando todo no lampejamento tremulo da
veilleuse de crystal e prata, posta sobre um
guéridon de onyx-rosa e bronze dourado.

Tudo neste aposento é branco ou codr de
rosa. Mas com essa ornamentagdo e essas cores
tanto péde ser o quarto de dormir de uma vir-
gem como o de uma corteza...

Sim, mas e¢stz é de uma virgem, e necessa-
riamente linda e purissima.

Porque ? Porque se estes objectos, de tdo
delicado aspecto, de apparencia tio casta, per-
tencessem a uma mulher impura, nio teriam a
alma branca e risonha que nelles se adivinha
e que enche o quarto de um fluido estranhoe
ineffavel, que é simultaneamente — musica, luz
e perfume.



14 BRIC-A-BRAC

O leito, principalmente.

Um leitosinho de ipé-rosa, muito singelo,
coberto de alvos linhos, espumantes de rendas
finissimas, em flocos, presos em varios pontos
por lagos de fitas cér da aurora.

Na penumbra rosea que a weilleuse delica-
damente espalha, com esbatimentos doces, o
leito murmura :

“Como ¢/la tarda ! Anceio por abrir meu
seio,puro como o lyrio novo, branco como o leite
e fresco como o orvalho matinal, para receber
seu corpo de lyrios e rosas, seu corpo virginal,
tio puro e tdo santo na sua insciencia da vida
material, que me sinto indigno de acolhel-o
e abrigal-o e apresso-me em escondel-o no mys-
terio das minhas roupas sem mécula, para que
ninguem lhe divise um lampejo da carne, uma
linha dos contérnos.

“Guardo no colchio de pennas, com a fero-
cidade de um avarento, a leve depressio d’esse
corpo, a qual lhe molda as férmas esculpturaes,
e na travesseirinha, macia mais que o arminho,
a conformagio de sua cabega de serafim...
Guardo mais — guardo os pensamentos com
que adormece e com que desperta, e os sonhos
que sonha.

“S3o pensamentos de passarinho ; e tam-
bem os sonhos: — muito céu, muita luz, muitas
flores, muita musica.
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“Depois que resa de joelhos 4 Santa Virgem
e que o seu Anjo da Guarda lhe célhe a prece,
como uma perola, no cencavo da maio, e vae
leval-a risonho 4 boa mie de Deus, deita-se
sobre o lado direito, pousa a cabega no traves-
seiro, deixa os bragos cruzados levemente sobre
o seio, que a cambraia afoga pudicamente, e
comega entiio nessa cabecinha adoravel a doce
obra do somno. As impressdes do dia confun-
dem-se com os planos de amanha...

“Suas amigas dansam-lhe ante os olhos
cerrados, atirando-lhe beijos e flores ; o vestido
que esti projectando para a proxima soirée pas-
sa-lhe, feito e vasio, e vem para ella, pelo ar,
como para envolver-lhe o corpo... Depois...
adormeceu.

“F, eu entdo fico desperto, velando-lhe o
somno, fazendo-me molle, tepido, macio, todo
orgulhoso de tel-a em mim e de guardal-a
avaramente do assalto das paixdes terrenas...

“Quando acorda 4 caricia importuna do
sol, pensa 4s vezes no passeio, no baile ou no
concerto d’aquelle dia,antes da oragio matinal,
mas nunca a esquece. Quando se levanta e,
apds a primeira fozlette, toda intima, se entrega
aos carinhosos cuidados da sua criada, fico eu
descoberto, lengbes arregagados, mostrando o
concavo feito no colchio pelo seu corpo adorado
e vou perdendo, ai de mim ! o calor e o perfume
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que d’elle guardava e que se embebem no ar,
misturando-se aos cheiros dos sabomnetes e das
aguas de toucador.”

E’ isso o que diz o leito de Virginia. Ea
gente sente, deante d’elle a mesma ingenua
venerag¢io, a mesma invencivel timidez que pro-
duziria a presengada donzella. Eu seriaincapaz
de um gesto grosseiro ou de uma palavra im-
pura ante aquelle leito vasio. O proprio pensa-
mento niio ousaria peccar. Porque ? Porque a
alma d’aquella cama dominacom a sua candura
irresistivel e asua graga infantilmente fragil.

Na meia sombra que enche o quarto nio é
possivel distinguir os outros moveis e &ibelots
que o ornam.

Mas, se prestarmos attento ouvido, ouvil-
os-emos cantando muito baixinho, em unisono,
um hymno estranho e delicioso, exalgando a
Formosura e glorificando a Innocencia.

III
A POCILGA DO CRIMINOSO

Uma agua furtada, de telha vi.

Uma janellinha gradeada mal deixa entrar
a luz crepuscular, avermelhada e tristonha.

Vem de 14 de baixo, como das entranhas do
abysmo os uivos de Polyphemo, o formidavel
ruido abafado da cidade, que se recolhe do
trabalho.
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A porta estid fechada e vasio o orificio da
fechadura — pelo qual entramos, eu e o leitor,
gragas ao maravilhoso talisman que ¢ privilegio
dos novelleiros e romancistas.

Um cheiro acre, aggressivo, empesta o ar,
suffocante —o cheiro proprio dos aposentos mal
asseiados e mal varridos do ar e da luz.

Uma mesa velha, oblonga, ao meio do apo-
sento, chama e prende a attengio.

Esta coberta por uma espessa crosta de
poeira e detrictos indefiniveis.

E sobre esse ascoroso tapete os mais dis-
paratados objectos — um toco de vela de sebo,
apagado, coalhadas as longas lagrimas pelo
gargalo abaixo da garrafa que lhe serve de
castigal ; caixas de phosphoros, a esmo, pontas
de cigarros, esmagadas, negras ; um collarinho
immundo, torcido ; copos sujos com restos de vi-
nho; um almanach roto, manchado de vinho e
sebo; umas moedas de cobre e nickel ; uma car-
teira grande, usada, mas de couro fino, forrada
de seda, e de seus bolgos sahindo,a espalhar-se
sobre a mesa, diversos papeis, uns intactos,
outros amarrotados; ao lado da carteira uma
navalha aberta, com a lamina ennegrecida,e um
par de punhos, manchados de sangue.

Nio sabemos a quem pertence este antro.
Mas a mesa vae falar na sua mudez sinistra.
Ougamol-a.
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““ Fu sou a mesa de um bandido. Estou
manchada por todos os liquidos do vicio e do
crime. Tenho uma crosta de lama, da peior das
lamas — a humana, na qual n3o penetra o sol.

“Sobre mim tém-se debrugado, 4 luz do
sebo out do petroleo, mariolas e malvados, con-
versando impudencias ou concertando planos
criminosos. Punhadas colericas, acompanhadas
de palavrdes horriveis, té-me desconjuntado e
combalido. O miseravel a quem nio pertengo
legitimamente, pois a minha posse foi resul-
tado de um roubo, estd foragido ha muitas se-
manas. '

A ultima vez que aqui veio eram duas horas
da madrugada. Entrou subtilmente, accendeu
este toco de vela, atirou sobre mim estanavalha,
ainda quente de sangue, e estes punhos ensan-
guentados. Depois tirou do bolgo esta carteira.
Abrio-a, esvasiou-a. Tinha muitas notas de
banco. Guardou-as. Deixou o resto. Depois em-
brulhou-se na capa, soprou a luz, fechou a porta
e sumio-se. E eu aqui apodrego, coberta de
immundicies, em meio d’este abandono sinistro,
d’este silencio horrente.”

Todos os mais objectos — o grébato de rou-
pas enxovalhadas, as poucas cadeiras velhas, a
bilha de agua esbeigada e suja — todos confir-
mavam a narragio tacita da mesa.

E o dia, expirante, atirava para sobre elles,
para dentro do antro do crime — sangue, mais
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sangue ainda, como para dessedentar a féra
que alli se acouta.

Juntae agora, leitores, em macabro e revol-
tante aconchego—a poltrona do sabio, o leito
da virgem e a mesa do assassino.

Vamos, juntae-os.

E’ horrivel, nio podeis, ndo é assim ?

Pois o que 4 vossa imaginagio repugna
fazer, fal-o a vida.

A vida € essa mistura hedionda, em que
talvez mais que a dos homens, chora e soffre
a alma das cousas.

Novembro — 189a2.
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A FESTA DA GLORIA

Grande dia é o de hoje.

Ou antes: — grande dia for o de hoje.

Dize-me se ndo tenho razio em substituir
por este preterito aquelle presente, bom velho,
que ahi vaes, melancolicamente acurvado ao
peso dos annos, meditativo e tropego. Dize-o,
tu, cuja memoria é um verdadeiro registro das

. nossas tradigdes, cujo cerebro é uma mysteriosa

boceta de que se evaporam ao sopro gelado do
Inverno todas as illusdes, todos os sonhos, todos
os desejos, e em cujo fundo nem sequer ficou a
esperanga, como na de Pandéra ; mas, em com-
pensagio, 14 estd o Passado —esse castello
opulento e nebuloso, illuminado pelo tristis-
simo luar da saudade.

Foi talvez nessa romaria que comegaste a
namorar a tua velka.

Viste-a. .. (Se nio foi comtigo que se deu a
historieta que vou contar, foi com o teu com-
padre Sancho ou com o teu amigo Martinho.
E se nio foi esta, foi outra historia, pouco
differente. O resultado é o mesmo.)

Viste-a pela primeira vez neste bello dia da

~ Assumpgio de Nossa Senhora. Foi ao subir a
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ladeira. Ias de troga entre o Martinho e o San-
cho, a fumar, a rir e a beliscar as mulatinhas.
Na tua frente subia um florido festfio de rapa-
rigas, saturando o ar do cheiro de agua da Co-
lonia, trilando risos; agitando lagarias festivas.

O sol descia vagarosamente o outeiro, a
deitar-se nas aguas tranquillas da bahia, pa-
lhetando-as de vermelho.

Os marmanjos, acostados aos lados para
verem a multiddo subir,acolhiam a passagem
victoriosa das raparigas com facecias leves,
ditinhos de bregeirice familiar :

— Que de flores bonitas !

— Bravos ! D’isto é que eu gosto ! .

— Ai, ai! nio pisem o coragio da gente !

— Como vai soberba ! Nem conhece mais
quem a adora.

Riam-se as mogas e cochichavam. E os
paes, gravibundos mas condescendentes, su-
biam abordoados as bengalas, com os queixos
entalados nos collarinhos em que sé enrosca-
vam os lagos de gravata, com os longos roda-
’ ques desabotoados, e sobre o peito da camisa
um grande alfinete de pedra brilhante, mais
ou menos falsa,

Atraz as crias, moleques e negrinhas, tre-
sandando a pomada de Hollanda e a cachimbo,
carregadas com as mantas e capas das sinkds
e com os chinellos de si148 velko.
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Uma occasifio, uma penca de pessoas vindo
pela ladeira abaixo, gritando e rindo, fez parar
a onda ascendente. Osvelhos aproveitaram o
Deo gratias para fungar uma pitada, as mogas
para atirar o anzol do olhar aos namorados.

" Entio uma das raparigas voltou-se : —viu-te,

fitou-te, sorriu-te. Viste-a, fitaste-a, sorris-
te-lhe. ..

FEssa operagio foi-se repetindo durante o
resto da ladeira. Antes que ella acabasse,
desengataste. o brago dos bragos dos compa-
nheiros, passaste o grupo e foste esperal-a ao
alto, sorrindo-lhe. i

Ha sim,uma Providencia para os namora-
dos :— o Martinho era afilhado de chrisma do
pae da rapariga. D’ahi apresentagio 4 familia,
e logo : intimidade. No adro déste o brago 4
Ritinha ; mostras-te-lhe o imperador quando’
elle sahia da igreja, com repiques de sino e
foguetorio. Por seu turno ella mostrou-te uma
Luciola que passava, sésinha, e que nio en-
controu mnessa tarde o mnosso Alencar para
immortalisal-a. E perguntou-te quem era.
Inventaste ura pretexto para nio responder.
Pobre Luciola! Ainda na vespera lhe havias
dito entre beijos que a adoravas !

Depois, como a familia ficasse para o fogo,
ficaste com ella tambem para o fogo.

Sempre que ardia uma nova pega, tinhas o

. cuidado de chamar a atten¢iio dos wvelkhos para

3
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ella ; e quando os vias de cabega para’o ar, de
bocca aberta, falavas de perto, de muito perto 4
Ritinha — do fogo. .. do teu amor.” Compraste
um segredo : era um sabonete em forma de cora-
¢do ; abria-se, e dentro estava um bonequinho
nf, deitado entre flores. Mostraste-o com um
sorriso malicioso 4 moga. Ella coroue. ..

F d’ahi a onze mezes o seu coragio abria-se
tambem maternalmente para dar ao mundo um
pequerrucho risonho, cér de rosa, o primeiro
fructo do vosso amor.

Entio que é isso, commoves-te ? Vamos,
meu velho, sé forte ! Adeus. Até logo. Hei de
encontrar-te no outeiro em que Amntonio Cami-
nha continuou piedosamente a santa obra de
Ayres de Lucena, o ermitio da Gloria.

Naturalmente ficaras para o fogo.

Pois bem, um conselho: Quando algum
‘rapaz, alegre e bonitote como tu foste, te mostrar
com muito interesse o barbeiro de fogo ou o
combate da fragata com a fortaleza, disfarca e
olha para a tua Ritinha. ..

Mas se o rapaz lhe estiver fazendo o que
tu fizeste 4 mii d’ella, 4 outra Ritinha, neste
dia, ha 35 annos, tésse ; tésse pra disfargar.

Nio te admire o nio o veres dar-lhe o clas-
sico sabonete de coragio com menino dentro. E’
que isso passou de moda. Faltari o sabonete ;
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mas de hoje aum anno ha de o teu velho coragio
abrir-se para receber a imagem de um peque-
nito.

Milagres d’esta Santissima Virgem da
Gloria !

1888

Ll
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Eram ji oito horas da noite e elle ainda
nio chegara.

E, no emtanto, havia promettido ir vel-a
muito cedo, logo que se libertasse do escri-
ptorio !

— Que lhe teria acontecido ? Porque nio
vem ? perguntava Conceigio, impaciente, de-
brugando-se pela centesima vez na janella e
alongando os seus lindissimos olhos pela rua
além. ‘

E voltava para debaixo da luz macia da
lampada e reencetava a leitura da pagina em
que, debalde, havia duas horas tentava fixar
a attengdo. o

— Ora adeus ! Nio te amofines. Elle ha de
vir ; dizia-lhe a irmi, tranquillamente embebida
a ajustar os quadros de uma colcha de crochet,
do outro lado da mesa.

— Mas isto sdo horas? Fazer-me espe-
rar tanto tempo! Matar-me assim lenta-
mente, com o peior dos supplicios! Ah! ouvi
um ruido. .. ' elle l. ..

E corria 4 escada, pressurosa, agitando as
rendas e as fitas do seu penteador de cassa e
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— todos os dias. E, de mais, se eu quizesse,
nio me faltariam meios de enganar 7o/inka.

(Era assim que elle chamava 4 amante
nas horas quentes de amor e nas horas risonhas
de idylio.) .

— Isso sei eu. Mas hoje ndo, hoje éque
vocé nido me enganava.

— Com certeza ?

— Com certeza. Se eu estou prevenida ! Nao
enguliria nenhuma peta.

— Estd bom, muitos parabens; murmurou
Eduardo, enrolando vagarosamente um cigarro,
com o ar attento e risonho de quem estid pen-
sando em pregar alguma pega.

— Mas vamos, venha ca ; exclamou Con-
ceicdo; —e ella é que foi sentar-se juntinho
do amante — diga-me, seu coisa ruim: — Onde
esteve ? que fez hoje ? Por que veio a esta
hora ? Ainda nio me deu conta do emprego
do seu dia. Vamos.

— Ora, se eu te disser a razio porque
venho assim tarde, hoje, nio acreditas.

— Conforme. .. Diga 14.

— Um duelo, filha, um diabo de duelo, em
que estou mettido a contragosto, eu, o menos
dueloso dos homens. ..

— Um duelo, ein? perguntou Conceigio,
fazendo-se muito séria. E porque meu senhor ?

— Ora ! coisas de imprensa! uma pilheria
mal interpretada. ..
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— Sim, éin? e a carinha espirituosa e
meiga de Conceigio veio collocar-se com um
momo graciosissimo deante da de Eduardo, que
se revestira de uma seriedade tabellida.

—E as armas ? —accrescentou. Pistola ?
Garfo ? Cabo de vassoura ?

— Ahi esta, eu bem te dizia que nio havias
de acreditar. .. '

O relogio bateu nove horas.

— Sabes, Tolinka, tenho que deixar-te.. ..

Conceigdo endireitou rapidamente o busto,
os olhos brilharam-lhe e o lindo sorriso, com
que havia instantes embebia de malicia a sua
incredulidade, como que se lhe fixou nos labios,
trocando a curva de alegria travessa por um
quasi rictus de magoa. Momentos depois, disse
a sua phrase habitual, que era o seu séstro:
Sim, ein ? mas com uma expressio de ameaga
e despeito, que- Eduardo conhecia perfeita-
mente.

— Sim, de certo. Tenho que tratar do
duelo. Nio sei o que resolveram entre si os
padrinhos.

— Gaiato! Para primeiro de Abril ja
chega; disse 14 do seu canto a voz calma e con-
ciliadora de Dolores, que prevxa alguma’ bor-
rasca imminente.

— Deixa-o 14. Eu hoje nfio me zango.
Resolvi " nio me zangar. Estou tido con
tentel. ..
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— Sim, ein ? interrogou Eduardo, arre-
medando-lhe o séstro.

— Sim, senhor, muito, muito contente! e
sacudiu o corpo sobre o canapé, batendo as
palmas. )

— Tens razdo. E’ verdade : Nio era hoje
que elle tinha de vir ?

— Elle ! elle quem ?

— O doutorzinho que veio de S. Paulo, de
proposito para ver a senhora.

— Aquelle idiota ?

— E’, aquelle idiota, que a senhora re-
ceben, ..

— Que eu ndo podia deixar de receber. Um
cavalheiro correcto, bem vestido, que me pro-
curava, que me mandava o seucartioe pedia-me
o favor de admittil-o a falar-me... Fu nio
sabia do que se tratava... Mas logo que lhe
percebi as intengdes, desenganei-o formal-
mente. ..

— Sim, t3io formalmente, que elle pro-
metteu voltar.

— Peior... peior... Eu ji te disse que
nio quero zangar-the.

— Mas responda-me a isto: se a senhora,
o tivesse desenganado, como diz, elle promet-
teria voltar a vel-a ?

-— Mas tenho eu culpa de que elle seja
cara dura?
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— ... oujateriavindo? perguntou Eduardo
muito sério, pegando no chapéo, nas luvas e
na bengala. '

— Nio veio,nem vira ; exclamou Conceigio,
j4 irritada.

— Tenham juizo, nio sejam criangas ;
aconselhava, do seu canto calmo de trabalho,
a voz de Dolotes, agitando trefegamente a sua
agulha de crochet.

— Mas como ainda pdde vir e eu nio quero
ter o desgosto de desmanchr o #fc-a-téte, re-
tiro-me. '

— Pois retire-se e amanhi vera. ..

— Que verei eu amanhd, senhora dona
Conceigio ?

— Faga o que diz e verd amanha.

— Ah ! percebo, ameaga-me. Ja tardava.

Como sabe que nio cedo a ameacgas, ameaga-me

que ¢ para-eu ir-me embora e a senhora ter o
pretexto de substituir-me... amanhi. Bem
combinado, o plano. Muito boa noite. E Eduardo,
sério como um defunto rico, estendia-lhe ceri-
moniosamente a mio.

Conceigiio estava pallida ; os labios-tre-
miam-lhe, e via-se que estavam gelidos; er-
gueu-se, de impeto, angustiada, indecisa no que
fazer ; os olhos enormes, limpidos, bons como
os das ovelhas e das pombas, marejaram-se de
lagrimas ; mas, quando ia estalar o solugo dasua
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immensa angustia, Eduardo apertava-a nos
bragos, gritando-lhe :

— Primeiro de Abril, 7o/inka, primeiro de

Abril! e suffocava-lhe o solugo com um tur-

bilhio de beijos.

Ineffavel, nesse momento a physionomia
de Conceigdo. Como na face de um lago se con-
fundem os ultimos raios do sol com os primeiros
brilhos das estrellas, as derradeiras sombras do
crepusculo com os primeiros clardes da lua, no
seu rosto espirituoso e meigo fundiam-se, em
uma indizivel expressio, que nenhuma palavra
‘de nenhuma, lingua conseguiria reproduzir, a
dor indignada e profunda de ha pouco com a
olegria immensa, enlouquecedora do reconhe-
cimento de que aquillo tudo féra um mero
‘“‘peixe de Abril. (Esta expressio ‘‘mero peixe”
é pleonastica neste caso.)

— Ah! Eduardo! censurava do seu canto
a voz bondosa e conciliadora de Dolores, enxu-
gando as lagrimas na sua colcha de crochet —
isso nio & brincadeira que se faga.

Tambem eu cahi.

.— Nio disse ella que ninguem a enganaria
hoje ? perguntou Eduardo, escondendo no peito,
sob uma chuva de beijos a cabecinha encan-
tadora, singelamente penteada, da amante.

— Mas podia eu prever que tu me enga-
narias mesmo brincando ?

'
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E, disendo essas palavras, que eram o
castigo de Eduardo, ella erguia para os d’elle os
seus olhos lindissimos, em que boiava o amor
na onda das ultimas lagrimas.

3 de Abiil de 1832,







OS VVISIVEIS”

DO

RIO DE JANEIRO

O Rio de Janeiro, como todas as grandes
capitaes, € uma cidade toda de apparencias, de
exterior, de casquinka, e, portanto,de fundos mys-
terios, de miserias secretas, d’isso que os fran-
cezes chamam bas-forids.

Fugenio Sue descreveu os mysterios de
Paris, Ponson du Terrail os de Londres, Ca-
millo Castello Branco os de Lisboa, e, como
esses,outros muitos escriptores tém desvendado
e virado 4 luz publica a parte intima e secreta
d’essas e d’outras grandes cidades. Estio ainda
por descrever os mysterios do Rio de Janeiro.
Houve quem comegasse essa empreza, mas
arripiou carreira pouco depois.de inicial-a.

Um dos mais importantes indicios das
immensas riquezas existentes mnessa mina a
explorar € a grande quantidade de sujeitos que
aqui se encontram com excellente aspecto, com
magnifica representagio, vestindo bem, fu-
mando superior tabaco, com credito aberto em
casasde commercio, sustentando—ou parecendo
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sustentar — mulheres de pregos altos, sendo
vistos frequentemente com dinheiro na mio, e
a respeito dos quaes difficilimo senfo impossivel
é obter-se resposta a estas questdes: Quem
sdo ? De que vivem ? De que fontes lhe vem o
dinheiro com que se vestem, com que se perfu-
mam, com que se alimentam, com que se én-
tregam ao goso de todos os vicios elegantes e
dos que se nao confessam ?

Mysterio ! Mysterio insondavel !

Ninguem lhes conhece emprego, nem pro-
fissdo, nem industria. De muitos sabe-se -que
sio de familias pobres; conhecem-se-lhes
parentes miseraveis. Entretanto sio sempre
encontrados nos botequins, nos theatros, na .
sociedade emfim, onde a gente se diverte. ..
pagando.

Um bello dia desapparecem — para reap-
parecerem tempo depois, algumas vezes mais
bem dispostos e apatacados do que antes,
outras no mesmo estado anterior, e ainda outras
— nas estagdes policiaes, no banco dos réus, ou
no necroterio, para cujas mesas lugubres vio
transportados com a cabega furada por uma
bala, com o ventre roto 4 faca ou asphyxiados
por submersao.

O numero d’estes desfechos tragicos §,
porém, muito limitado em relagio aos que
continuam na mesma vidinha feliz e realmente
milagrosa.
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Boa parte d’esses mysteriosos visiveis —
nio a maior — tem emprego ou uma fonte
qualquer de renda conhecida. Mas o mysterio
continfia mesmo a respeito d’esses, porque as
suas despesas sio trasdobradamente mais avul-
tadas que os seos rendimentos.

E’ verdade que os desfalques, os alcances,
as quebras e as suspensdes de pagamentos
explicam mais tarde —4s vezes muitissimo .
tarde — esse milagre estupendo, posto em moda
pelo Christo com os cinco pies e os dois peixes.
De enorme quantidade d’elles, nio ha, porém,
nenhuma explicagio acceitavel.

Mysterio | Mysterio impenetravel !

Nas grandes capitaes européas — como
Londres e Paris — em que a policia — que é
quasi perfeita—n3o se limita a cagar criminosos
e descobrir crimes, mas occupa grande parte
de stia actividade e dos seus meios de acgio em
evitar criminosos e previnir crimes — nessas
cidades existem, é certo, milhares d’esses taes
sugeitos ; mas a qualquer que v4 4 policia fazer
as tres perguntas supraditas acerca de algum
d’elles, a policia responderd promptamente, e
tambem completamente quasi sempre. Aqui, na
capital- do Brasil, nio é de admirar que esses
mysteriosos o sejam para a propria policia,
porque ella estd organisada e montada de

modo tal, dispSe de recursos tio exiguos, que
4



40 BRIC-A-BRAC

nio pode sequer guardar a propriedade e a vida
dos habitantes,

Gervasio Lobatoe Jayme Victor escreveram
a historia dos /nvisiveis de Lisbda. Quem escre-
vera a dos visiveis do Rio de Janeiro, d’estes
mysteriosos que todos véem, muito mais inte-
ressantes e muito mais temerosos do que os
invistveis da capital portugueza ?




POETOMANIA

Uma das calamidades permanentes que
affligeni esta cidade heroica—¢é a mania poetica.

O verso é o digno e respeitavel compa-
nheiro das subscripgdes, dos beneficios, das
musicatas ambulantes, fas loterias, das confe-
rencias e das ‘““manifesta¢des.”

Sem verso nada se faz, sem verso nada se
arranja.

Nio ha continuo de secretaria, nio ha
rapazola de collegio que nfio arranhe a lyra de
quando em vez.

E’ enorme, relativamente considerado, o
numero de volumes de poesias, de todos os
generos e tamanhos, que continuamente appa-
recem em nosso pobre mercado litterario.

Muitas vezes o volume compde-se de uma
unica poesia e ndo vae além da decima pagina!

Acredito que se possa affirmar, sem visos
de paradoxo, que ndo ha brasileiro que nio
tenha em toda a sua vida perpetrado, pelo
menos — uma estrophe,

Quantos poetas, quantos! nio emergem
diariamente dos A pedidos das folhas ? 1. . .

O verso aqui é pao para toda obra.
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Elle serve para celebrar os anniversarios
natalicios.

Flle serve — para chorar os infaustos pas-
samentos.

Elle serve — para saudar os nascimentos
jubilosos.

Elle serve — para namorar.

Flle serve — para dar parabens.

Flle serve — para dar bordoada.

Elle serve — para arranjar noiva.

Elle serve — para arranjar empregos.

Em summa : Elle serve para tudo e para.
mais alguma coisa.

Faz annos um nosso primo, um amigo de
nosso primo, o amigo de um primo de nosso
visinho, a nossa noiva, a nossa mulher, a nossa
tia, a nossa comadre, a comadre de nossa tia,
a tia de nossa comadre ? faz annos emfim um
parente, um amigo, um conhecido, um visinho,
um desconhecido nosso ou de algum dos
nossos ?...

Faz?. ..

Pois entio — 14 vae verso. _

Nasceu-lhe porventura um filho, a qualquer
d’essas referidas pessoas ?. .. Verso.

Vae para a Europa ? Verso.

Foi para o outro mundo ? Verso.

Casou ? Verso.

Enviuvou ? Verso.

Quebrou a perna ? Verso.
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Fez alguma coisa ? Verso.

Nio fez coisa nenhuma ? Verso. ,

Em uma palavra : a proposito, sem propo-
sito, por desproposito—todos fazem versos.

Em compensagiio —ninguem os 1&. Quando
digo “ninguem” esti entendido que exceptito
sempre o poeta que faz os versos, o typographo
que os compde e — algumas vezes -—a pessba a
quem se destinam.

Quando o individuo que deseja deitar poesia
nio pode fazel-o por falta de tempo ou de capa-
cidade (este ultimo caso ¢ rarissimo), dirige-se
a0 poeta mais proximo e encommenda-lhe a
obra, que 0 encommendante quasi sempre apre-
senta depois como de lavra propria.

E nio ha meio de se livrar a gente de
semelhante atracagdo.

Que me desmintam todos aquelles que,
como quem escreve estas linhas, teve um dia
a infelicidade de receber, bem ou mal, o nome
de — poeta. ’

"Mas um d’esses martyres, alids distin-
ctissimo e muito popular, acaba de descobrir
um meio eficacissimo de salvagio para esses
casos terriveis,

Estava elle um dia d’estes a trabalhar
tranquillamente 4 sua mesa, quando lhe appa-
receu um individuo desconhecido.

J4 se sabe:— Cumprimentos: ‘muita
honra em conhecel-0” ; elogios: ‘‘grande poeta,
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sublime cantor, inspirado vate”; um cigarro :
‘““Nao quer um cigarro?..” Ora acceite.
Dar-me-4 muita honra. . .” e por fim zas :

— Eu queria que V. S. me fizesse um
soneto ao primo de minha mulher, que acaba de
receber o habito da Rosa...

— Quem ? sua mulher.

— Nio, senhor, meu primo.

— Ah ..

— Espero que V. S. ndo recusari este
grande favor a quem tanto admira o seu
immenso talento, a sua illustragio, os seus. , .

O aggredido empallideceu um pouco, mas,
sem se perturbar visivelmente, disse ao seu
amavel aggressor :

— Pois nio! pois nao! Quer apenas um
soneto ?

— Sémente um.

— Venha buscal-o amanha,

O outro ergueu-se contentissimo e ia talvez
beijar a mdo ao poeta, quando este lhe disse
muito tranquillamente, com a naturalidade de
um caixeiro dando o prego de uma fazenda:

— Custa-lhe vinte mil réis.

O aggressor estremeceu, cambaleou, abriu
a bocca. . .

— Naio lhe posso fazer por menos; continuou
o poeta. Tenho muitas encommendas e bem
sabe que fago sempre obra boa.

— Sim, senhor, mas. ..
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— Acha caro? Pois olhe, nio é caro.
Conhece o Machado de Assis? Pois elle
niq faz sonetos a menos de cincoenta mil réis
cada um. O Luiz Delfino ainda os faz mais caros
— setenta, oitenta, cem mil réis — conforme o
trabalho; o Raymundo Corréa fal-os a quarenta;
mas, aqui para nds, nio sio melhores que
os meus.

— E que. ...

— Ha quem faga mais barato, é verdade.
Isto de versos ha para todos os pregos. O Pi-
nheiro por exemplo, fal-os a tostio por duzia;
de forma que o senhor péde arranjar um soneto
do Pinheiro por menos de seis vintens. Compre-
hende? Eu nio posso; por menos de vinte mil
réis nio posso. . .- Se quer. . .

O outro, o aggressor, estava como um su-
geito cahido das nuvens. Jimais lhe havia pas-
sado pela imaginagio a idéa de que tambem
existisse entre nds semelhante commercio.

Quando conseguio falar, respondeu ao
poeta :

— Eu... eu... eu vou pensar. E amanha...
Até amanh3.

E fugio espavorido, allucinado como um
réprobo do inferno de Dante.







DEPOIS DO TRABALHO

AO DR. THOMAZ DELFINO

Se a profissio do medico ¢ triste, nio o é
menos, muitas vezes, a do advogado.

Aquelle vive a apalpar, a esquadrinharea
combater as miserias physiologicas e as po-
dridoes organicas ; este vive a fazer o mesmo —
com excep¢io de combater —4s miserias e as
podriddes moraes.

Ha dias em que o medico volta da clinica
dos hospitaes e da particular abatido e melan-
cholico dos gemidos e lamentos que ouvio,
nauseado do sangue e do plis em que teve de
manchar as mios.

O mesmo 4s vezes acontece ao advogado.

Hontem foi para mim um d’esses dias.
Passei-o todo na policia, em trabalho.

Comecei-o por um crime de furto.

Felizmente ni3o tinha que defender o
gatuno. Tratava-se de um alfaiate que, tendo
recebido umas calgas a concertar,—um ligeiro
concerto na bainha,—havia ficado com o di-
nheiro que o dono das calgas esquecera em
um dos bolsos e ndo era pouco.

Crime banalissimo.

-
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Terminado esse trabalho, fui chamado a
outro.

Ao entrar na sala da delegacia compre-
hendi logo de que se tratava. O delegado
interrogava uma testemunha — um rapaz alto,
bem trajado e bem falante— e, sentadas junto
da auctoridade, uma de cada lado, duas mu-
lheres, mie e filha, seguramente; aquella,
magra, pallida, physionomia soffredora, olhos
pisados de pranto ; esta muito joven, dezeseis
annos quando muito, bonita, corada, olhos
negros, cabellos da cor dos olhos, lusidios e
abundantes, penteados com elegante descuido
em tranga farta e dobrada, cabega baixa, acom-
panhando com a vista os zig-zags que ia
tragando vagamente no assoalho com a ponteira
da linda sombrinha de cabo de ouro lavrado.

— Defloramento, ndo ha que vér; dlsse
logo, de mim comigo.

E nio me enganava.

Um bello miseravel, um d’esses homens de
lama, perfumados, gantés, delicados, finos, que
devoram a honra das mulheres com a sereni-
dade d’alma com que devoram jfoie gras, um
d’esses adorados sevandijas namorou aquella
interessante menina, conseguio ingresso na
casa e ascendencia sympathica no animo da
mie, — uma pobre senhora doente, que quasi
nunca abandonava o leito,— e seduzio-lhe, des-
honrou-lhe a filha.
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Gosou durante um mez aquella virgindade
carnal, saboreou regaladamente aquellas pri-
micias de goso, enganando a pobresinha cem
fementidas promessas de casamento e depois
que, com o primeiro alarma do tedio, entrou-lhe
n’alma o primeiro rebate da covardia, tomou
um paquete e partiu, fugio para a Europa !

A misera mie, absorvida pelos seus soffri-
mentos, tudo ignorava, e sémente soube de tudo
por confissio que lhe fez a filha, quando, apds
oito dias de ausencia do seductor, veio a saber
que elle havia partido.

Ergueu-se cambaleante, atordoada, parva
de dor e espanto, e correu com a filha 4 policia.

Felizmente para mim, ainda d’essa vez
cabia-me defender a parte fraca, o direito offen-
dido, a victima do crime. :

Quando sahi da policia era noite e chovia
torrencialmente. Uma noite medonha ! e eu sem
jantar ainda! Atirei-me atravez das bategas
d’agua, resolutamente, encharcando os pés,
alentado apenas pela visio fagueira do prato
de sopa fumegante sobre a toalha alvadia.

" Meia hora depois, na sala de jantar fechada
e tepida, no caricioso aconchego domestico, com
os pés quentes e o estomago consolado, goleava
lentamente o capitoso cafésinho, com o charuto
ao lado da chicara e prompto 4 voz de fogo,
ouvindo com delicias a monotonia enfarante da
chuva a bater 14 féra, interminavelmente,
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quando de subito, zas : drilindindim ! O criado
corre a vér quem bate e eu ougo alguem
dizer-lhe :

— Preciso falar immediatamente ao doutor.

Levanto-me, vou 4 sala de espera e dou com
um homem grosso, de feigdes duras, a escorrer
agua. Mandei-o sentar e dizer-me ao que vinha,
e, emquanto elle se preparava para isso, exa-
minei-o melhor.

Era um portuguez de cincoenta e poucos.
annos, forte, largo de hombros, suissas, a barba
do mento por fazer, cabello grisalho e revolto,
roupas grosseiras, mios callosas. Os olhos, in-
genuos e desconfiados, tinham um fulgor duro
e agudo, de ponta de langa, que ndo lhes era
certamente habitual.

$¢ Sér doutor, comegou elle, eu sou um pobre
diabo, que vivo do meu trabalho e ndo fago mal
a uma mosca. Sou carpinteiro, trabalho no
arsenal de guerra. Logo deminianzinka engulo
o meu café com pio e vou-me 4 labuta, para sé
voltar de tarde, 4s cinco horas. ‘Sou casado.
Minha mulher é muito mais nova do que eu e é
uma cachopa de encher o olho, palavrinha.
Gordéta, fresca, olhos e cabellos nem bem pretos,
nem bem loiros. . .

— Castanhos ; disse eu.

“F isso, como quem diz castanhos, sim
senhor. Um bocado bom de mulher, enfim; con-
tinuou elle. Ha oito dias... Ah! esquecia-me
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dedizera Vdssenhoria que ella é minha sobrinha
e foi mais por isso e por nido ter mais o pae nem
n’a mae que eu a fiz minha mulher.

‘¢ Ha oito dias chegou de Buenos-Ayres um
irm#o d’ella, que 14 vive ha muitos annos, tanto
que 84 fala idioma argentino, e foi, como era’
natural, aboletar-se 12 em casa, com a irmi. Eu
recebi bem o rapaz. Pudera ! Meu sobrinho e,
demais, é bem apessoado, nio parece ser o
meliante que alli esta.

“ Eu tinha na minha mulher uma confianga
por ahi além, é bem de ver ;ella sabia tudo o
que eu possuia, onde estava o oiro m&’las notas,
e tudo, em fim. _ ‘

‘‘ Hoje sahi do arsenal 4 hora do costume e
fui com uma fome de lobo invernado pr’a casa,
com a agua a bater-me no lombo. '

‘“ Chego, abro a porta, entro e s encontro
em casa uma pequenita que 14 tinhamos para
ajudar o servigo. Pergunto-lhe pela ama e pelo
mano. Tinham sahido antes de meio dia;
elle primeiro, acompanhado por um carregador,
que havia chamado, o qual levava um bahu
4 cabega, e ella, depois, atraz, d’elle, com uma
trouxita na mio.

“ Fugiram ! E, veio-me logo a idéa do furto.
Corri 4s gavetas da mesa. Abertas e vasias!
Tudo varrido!— O oiro, as notas, a prata!
Cinco contos! cinco contos de economias ! Oito
annos de trabalho ! fui depois aos bahfis: o bra-
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gal estava pela metade. Tinham levado fro-
nhas, lengdes, tudo o que havia de mais sup’rior
em linhos e crivos. Roubado! Eu estava rou-
bado ! Corri 4 auctoridade : mandou que pro-
curasse um advogado; indi¢aram-me }dsse-
-nhoria e aqui estou eu.” :

Mandei-o entrar para o gabinete, e, em-
quanto escrevia um requerimento, ia interro-
gando-o, para firmar bem todos os pontos.

— Sua mulher e seu sobrinho estimavam-se
muito, pelo que vejo.

— Demais, senhor doutor, demais !

— Como demais?

— Ai! Vissenhoria entio nido percebeu
ainda que elles eram amasios ?

— Que ! sua mulher e 0 irmio ? !

— Sim, senhor. Eu s6 depois é que compre-
hendi tudo. Pois se a descarada tinha zelos
d’elle que nem um moiro ! E aquillo vinha de ha
muito ; que ella j4 havia ido passar uns tempos
com o irmo, 14 na Argentina. Eu deix4ra. Nio
sabia de nada ! E o que custou para ella voltar!
E foi ella voltar foi essa pouca vergonha que
se vio.

— Mas é horroroso, homem !

— Qual, sdr doutor, vé-se tanto d’isto por hi
além ! Eu é que nunca pensei que me cahisse o
diabo do raio em casa ! E olhe que tinha a sua
instrucgio. Nada, mulheresnio se queremmuito
sabias !
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Quando, d’alli por minutos, fiquei sé e,

‘recostado na cadeira, em frente 4 banca de

trabalho, acabava o charuto, rememorando os
episodios do dia, senti no espirito a mesma
tristeza e o mesmo cansago, as mesmas natiseas
de nojo invencivel que sente o medico ao voltar
do trabalho clinico, trazendo nos ouvidos os
lamentos e os gemidos de dor dos enfermos,
e nas mios, debalde ensaboadas, a impressdo
repugnante do sangue, do piis, das podriddes
em que mecheram. '

Como é miseravel a &éte humaine !

2g de Junho de 18j0.






CHEGOU!

Hontem, cerca do meio dia, ninguem se
podia mexer no largo do Pago.

Era um aperto de mil diabos. Cartolas
circumspectas, de muito aprumo e pouco pello,
fulgiam 4 crita luz meridiana, derreadas sobre
cabegas pensadoras, férvidas, um tanto calvas,
suando patriotismo.

Abdomens respeitaveis, conservadores, of-
fegavam tumidos, estufando os colletes, sacu-
didos de impaciencia.

De vez em quando um foguete, inopinado
como um credor, explosivo como um calem-
bourg, subia rugindo,saracoteando inflammado
e, descrevendo uma curva elegante, estourava
no alto, como um punhado de pipocas ao bor-
ralho.

F, a multiddo suarenta, amarrotada, levan-
tava os papos ao ar, acompanhando a trajec-
toria dos foguetes com interesse, fazendo os-
cillar o oceano dos guarda-sdes abertos ; depois
estendia os olhos apoplecticos por sobre as
aguas da bahia, empalhetadas de sol.

E buffava — pachorrenta, cozinhando os

callos ao mormaco.
H

[P
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— Uff ! gemia um chefe comnservador, de
barbas pintadas e sapatos de duraque.

— Uff! respondia-lhe, em admiravel har-
monia de opinides, um outro chefe esbaforido,
vermelhaco.

— Entdo? entdo?...

Era a pergunta que, com os bofes, atirava
a cada momento um recem-chegado pela boca
féra.

— Ainda nada! respondiam-lhe os visi-
nhos, enxugando o suor das frontes.

Que fazia essa multiddo sofrega, deante do
mar, debaixo do sél?

Esperava. . .

Mas esperava por quem ou porque?. ..

Pelo Snr. conselheiro Joio Alfredo, que
entrava a barra, de volta de Pernambuco.

Por fim — partiramas lanchas parareceber
de bordo o illustre senador. O resto do povo
que nio conseguio acamar-se nas lanchas, ficou
no caes Pharoux, 4 espera. . .

O morro do Castello espirrou para o céu al-
gumas duzias de constipados foguetes; a cha-
ranga, cujos metaes derretiam-se, mais pela
commogio do que pelo sol dos tropicos, entrou
a buzinar tropegamente um dobrado ; os cal-
los escandescidos suspiraram de esperanga, os
ventres encolheram-se, esvasiando o bojo das
calgas ; 0s pescogos esticaram-se na direcgio do
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Piode Assucar ; os grossos rolos dos improvisos
estremeceram nos bolsos e . . .
— Viva ! Vivéooo !

S. Excia. pousou o pé — naturalmente o
direito — sobre as pedras do caes Pharoux.

S. Excia. chegava. . .

S. Excia. chegou !

D’ahi por pouco uma immensa bicha de
povo, satisfeito e suado, colleava no largo do
Pago, enfiando a cabega pela rua do OQuvidor.

A cabega era formada pela charanga, pelos
homens dos foguetes e pelo grupodos chefes,que
levava, apertado ao centro, o illustre chegado.

Manda a verdade declarar que na cauda
d’essa alegre serpente figuravam cidad3os, tal-
vez muito conservadores, mas que levavam sa-
patos e chapéos muito mal. .. conservados.

Afinal, e como era de prever, 'toda essa
gente fez o que costuma em taes casos : — dis-
persou-se.

E o illustre manifestado recolheu-se aos
penates muito agradecido, muito lisongeado,
muito satisfeito, mas naturalmente tambemn
muito. . . moido.

Applaudo a manifestagio dos manifes-
tantes e saftdo o manifestado.

Sou o primeiro a reconhecer que exerceram
um direito, festejando a chegada do seu emi-
nentissimo chefe, e que nio deixaram, feste-
jando-a, de cumprir um dever.
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Mas o que nio comprehendo, a falar com
inteira franqueza, s3o as causas da ovagio en-
thusiastica que acabam de lhe fazer.

Pelo que me disseram e pelo que li nas fo-
lhas de hontem,a razio unica de tanto enthusi-
asmo e detamanho ruido foi ofacto de S. Excia.
haver... chegado.

Nio meconsta até agora que houvesse ou-
tro motivo. S. Excia. fez simplesmente, uni-
camente oseguinte : — chegou. Comprehendo
que se fizesse outro tanto, como de facto se fez
— e ainda mais — a Joaquim Nabuco.

Este ndo chegou apenas do Recife : — che-
gou de uma victoria esplendida, a victoria de
uma idéa sublime. Mas oSnr. conselheiro Jodo
Alfredo chegou sémente de Pernambuco.

. Emfim :— elles sio conservadores, l14seen-
tendem. '

Mas o certo é que, alguns seculos mais tar-
de, quando se escrever a Historia do Brasil con-
temporaneo, entré os mais sublimes e assom-
brosos feitos heroicos, serd certamente inscri-
pto o seguinte : — chegar.

E o historiador exclamari, com a penna
commovida e um arrepio na espinha :

— No dia 31 de Janeiro de 1885 S. Excel-~
lencia oSnr. conselheiro Jodo Alfredo—chegou!

E os povos espantarrados repetirio, com
assombro :

~— Chegou ! !'!




OS POMBOS

AO MEIRA, BIBLIOPHYLO

O Marques...

Os senhores conhecem o Marques ?

Conhecem; ora se conhecem!

F’ aquelle rapaz negociante, magro, co-
rado, com uns bellos olhos risonhos e uns
bellos bigodes pretos; muito amavel, muito
activo e muito sympathico.

Pois o0 Marques ficou muito surprehendido
vendo- chegar, no domingo passado, 4 sua
casa, quasi todos os seus amigos intimos,-
— inclusive o Thomaz, seu socio, com a fa-
milia —e todos para jantar.

Tao surprehendido que mandou recado
ao cosinheiro, avisando-o de que era preciso
que elle apresentasse um jantar de primor.

O illustre Trompette da casa sahio-se bem
do encargo e apresentou um jantarinho chic.

O Marques ¢ solteiro, mas tem ainda mie,
uma santa velhinha, que tem uns setenta
annos, mas que parecem apenas cincoenta —
mas cincoenta dos fortes, dos sacudidos, dos
que parecem quarenta —e duas irmas solteiras.
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O Marques, que é rapaz finorio e intelli-
gente, desconfiou que alli havia dente de
coelho... Mas que seria ?

Para descobril-o entrou a estudar as phy-
sionomias das pessbéas sentadas em volta da
mesa, posta com ar de festa. Uma das irmis,
ao encaral-o, entre-sorrio-se e corou.

Quasi na mesma occasiio, 0 Ramos, para
quem se havia voltado como instinctivamente,
empallideceu e ficou sério. . .

— Hum ! Percebo; matutou o Marques,
disfargando. E’ hoje o pedido.

Apenas a physionomia de sua boa e que-
rida mie nio revelava nada de extraordinario.
Estaria simulando nio saber do quer que
fosse que estava preparado ? Resolveu experi-
mental-a :

’ — Nio se admira, minha mie, de vér hoje
4 nossa mesa tantas pessdas?

— Nio ; pois se tens tantos amigos ! Isto
sdo finezas que te fazem estes semhores; res-
pondeu a boa senhora com o seu ar natural,
perfeitamente tranquilla.

— Nio sabe de nada ; — pensou o Marques.
Mas que aqui ha cousa, d’isso € que nio ‘ha
duvida. Que serd?

A conversa animava-se ; todos riam satis-
feitos, em cordial convivio.

Comegava a sobremesa quando o Thomaz...
(Eu ainda ndo disse que este Thomaz € um
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homem de excellentes idéias, sempre azafa-
mado, muito emprehendedor e nio menos
malicioso; com uma physionomia de quem
pensa muito em cousas sérias... quando ndo
pensa em alegres. Pois digo-o agora.) Levan-
tou-se, pedio licenga e sahio da sala.

O Marques poz-se entdo & coca, dizendo
4 sua costelleta com hervilhas :

— Attengdo: é agora.

Com effeito, d’ahi a instantes voltava seu
socio. Sentou-se com um risinho maroto, que
nio podia esconder sob os bigodes, e pouco’
depois ouvio-se um farfalhar de azas, um ruido
de pennas. Dois pombos brancos ergueram o
vbo, parecendo sahir do peito do Thomaz,
bateram as azas sobre a mesa e, sem forgas,
como que entorpecidos, cahiram. '

Um d’elles abateu o véo sobre o prato do
Ramos ; tinha ao pescogo, presa por uma fita
cor de rosa, uma cartinha. .

O Ramos, um tanto atrapalhado, pegou
1no pombo e. atirou-o para cima de uma das
irmis do Marques, justamente aquella a que
me referi. A moga, muito rubra, com os olhos
humidos, mas muito risonha, desprendeu a
carta e, depois de olhar-lhe para o sobrescripto,
disse :

— E? para a senhora, minha mie.

— Para mim?
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— Se me permitte, lel-a-ei; acudiu o
Thomaz. E, a um aceno da velha, abrio a
carta e leu em voz alta:

‘ Minha senhora, quereria V. Exa. ter
mais um filho, que a adorasse respeitosa e dedi-
cadamente ? Se o quizesse, eu seria esse filho.
Accedendo, faria felizes dois entes que a es-
tremecem.”

— Assignado — Ramos; accrescentou o
Thomaz.

A destinataria, ndo podendo responder com

‘a voz, porque o pranto lh’a interdizia, acenou

affirmativamente com a cabega e estendeu as
mios altas, abertas, na direcgdo dos noivos,
como esbogando uma bengam.

Ja se sabe o que se seguio:—commogio,
parabens, risos, lagrimas, muita festa p'ra
festa, de cd p'ra 14 e de 14 p’ra ca.

— Ah! senhores marotos! exclamou, ra-
diante, o Marques. Puzeram-me cinza nos olhos.
Eu bem desconfiava de que a cousa era para
hoje, mas como seria é que eu ndo sabia. Sim,
senhores, fizeram-n’a bem feita.

— As honras da obra cabem alli ao Sr,
Thomaz ; disse o noivo.

— Pois dou-lhe os meus parabens. Mas eu
me vingarei da pega, comendo os pombos com
arroz.

" — Pois nio! acudio logo a noiva. Matal-os,
comel-os! a elles, que foram os portadores da
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minha felicidade ! Isso nunca ! e beijava-lhes
carinhosa, como que reconhecida, as finas
pennas alvissimas, mas nio tio alvas como
a sua alma immaculada de irm3 e filha aman-
tissima.

— Eis 0 que se pode chamar uma bella
surpresa ! exclatmou o commendador F., que
até alli estivera calado, tio calado como o peixe
com que comegara o jantar.

1887.







UM CAVALHEIRO

De uma vez que fui 4 Detengdo visitar um
detento meu patrocinado, tive a honra de co-
hnecer um cavalheiro distincto, tdo distincto
que nunca mais poderei confundil-o com outro.

Fis como :

Um dos empregados, munido da respectiva
ordem, entrou na enorme prisio ; outvio-se um
trilo de apito, depois outro e mais outro ; mo-
mentos depois sahio, acompanhando quatro ou
cinco sujeitos da peior apparencia. O da frente
era um italiano velho, sem chapeo, trazendo
nos pés umas cousas que, por muito tempo,
deviam ter sido sapatos velhos ; e com uma
cara 4 qual seria inutil pedir noticias de
agua. O segundo, um preto meio branco,
quero dizer meio velho, com uma perna de
p4o e um olhar de gatuno... que nio lhes con-
to nada. O terceiro era um sujeito muito ma-
grinho, muito sujinho, muito feiinho, muito
implicantesinho ; d’esses que, sem o saberem
nem quererem, estio pedindo as nossas botinas
um. .. pontapésinho. '

Masd’esses cavalheiros o maisinteressante,
o unico realmente notavel era o ultimo.
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Que typo ! Kstatura regular, magro, cor-
po leve e esguio, e uma cabega ... (Como nio
ha receio de que me ouga a guilhotina, posso
falar da cabega do homem...) Uma cabega
adoravel ! diria Mr. Deiblér. Grenha basta,
hirsuta, melenosa, rica de romantismo e, pro-
vavelmente, de piolhos tambem ; cara livida,
chupada, cheia de cravos e manchas ; barba
escassa e inteira, terminada em ponta ; no
queixo uma enorme espinha de caracter tio
méo como o seu feliz proprietario; nariz
adunco, em bico de abutre; bocca desde-
nhosa, com alguns dentes, mas pretos ; olhos
castanhos, longos, pouco abertos, escorrendo
preguigosamente para os lados uns olhares em
cuja composi¢io entravam, em partes iguaes,
a maldade da raposa, a lascivia do bdde e a
esperteza domico. Agora a ‘‘toilette” : sapatos
que tiveram verniz, mas moldando, ainda com
certa elegancia, uns pés pequenos ; calgas de
lona largas, muito roidas pelos tacdes; sobre-
casaca sebosa, amarrotadissima, mas correcta-
mente abotoada com os poucos botdes restantes;
collarinho negro de immundicie, espontando de
um ‘‘plastron” sem cor definivel. Como ndo se
lhe viam os punhos, era de crér que nio tivesse
camisa. Chegado 4 porta da Detengdo, espre-
guigou-se, esticando os bragos, e, piscando os
olhos, como feridos pela luz do sol, que innu-
dava a rua, exclamou, dirigindo-se ao porteiro :

e
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— Estou estranhando tudo isto. Ha que
tempo eu nio via uma rua !

Depois, mirando a roupa, e langando ao

" cucuruto da juba o pequeno chapéo deformado:
) — Estou immundo. O diabo é que nio sei
onde estario as minhas cousas. Que canalha
esta gente da Detengio! Furtaram-me tudo.
Qual ! com gatunos ndo se pdde viver ! Olhe,
creia o senhor, — accrescentou, dirigindo-se a
mim —nesta casa um homem limpo e serio
como nds (como nds — o biltre !) até aprende
maos costumes !

— Mas porque o metteram c4?

— Injusticas ! D’aquella vez eu ndo tinha
feito nada. Quando fago alguma das minhas
nunca sou preso e quando nio fago € isto...
E’ pr'a vér! Agora vou mudar de roupa, por-
me decente e depois vou queixar-me ao chefe
de policia. .

Dizendo isto, enterrou o chapéo na cabega,
metteo as méios nos bolgos e partio, gingando
com distincgdo.

D’ahi a pouco, ao passar por uma venda,
encontrei-0 4 porta, fumando e conversando
com dois amigos.

"— Boa tarde, doutor! e fez-me uma
barretada muito cortez.

— Adeus, cavalheiro ; respondi-lhe. . . abo-
toando o paletot. '

188¢






SCENAS DE BONDE

Provavelmente —com excepgio do autor —
ninguem mais se lembra de que escrevi, ha
tempos — nfio ha ainda um seculo — a Physio-
logia do bonde.

Tranquillisem-se : nio vou reeditar aquella
calamidade ; mas apenas registrar duas scenas
observadas no interessante vehiculo.

O bonde é uma das mais abundantes fontes
de observagao.

No bonde revellam-se mysterios e cara-
cteres ; apanham-se segredos e physionomias ;
descobrem-se bellezas intimas, primores oc-
cultos e consciencias em delicto ;- delicadezas
de alma e villanias de procedimento...

Um observador, egualmente profundo e
dissimulado, apprehende muitissimas cousas
interessantes, copiosos apontamentos para es-
tudos de costumes.

Hontem, num bondinho, surprehendi na
formosa cabega de uma das nossas mais admi-
radas formosuras... um cabello branco! Es-
tava ao meu lado, e, ao contemplar-lhe o har-
monioso perfil, entrevi o perfido, alvejando,
meio occulto na madeixasinha que contornava
aorelha, cahindo-lhe sobre a tempora.
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Livre-me Deus que ella venha asabel-o:
suicidar-se-ia, a vaidosa, que sonha a vida
uma primavera eterna !

Ha dias assisti a duas scenas que me ma-
goaram. Pequeninas maldades... de bonde,
j4 tdo triviaes que passam despercebidas.

Em um dos bancos ia sentado um velho.
Fra um magistrado: conhecia-o.

Subio para esse banco uma senhora, visi-
velmente muito pobre, com um filho de cerca
de cinco annos. Sentou-se ao lado dovelhoe
poz o pequeno, em pé, na frente d’ella. Mas
o pequeno — coitado | — queria sentar-se ; a
mie reprehendeu-o, forgando-o a conservar-se
de pé. Entio o velho pegou da crianga, ca-
rinhoso, e sentou-a entre elle e a pobre mulher.

Momentos depois acudio o conductor para
receber a passagem da crianga, pois a mie ji
tinha pago a sua. Entio o velho juiz pedio-
lhe com muito bons modos :

— Deixe a crianga ir sentada...

— Ni&o posso. As criangas, sentando, pa-
gam passagem ; respondeu auctoritariamente
o conductor.

O menino olhava para o velho supplice-
mente ; e elle, desesperangado da piedade do,
conductor...

— ... tirou um nickel do bolso e pagou a
passagem do menino.
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Qual ! amigo leitor.Pegou nelle e pol-o de
Pé, na frente da pobre mulher, em cujo olhar
poderia 1ér o austero juiz —se ndo fosse tdo
myope. . . de coragdo — esta queixa magoada :

— Para que deu ao meu pobre filho a espe-
ranga de um goso — se ndo lhe queria dar esse
goso ? .
A outra maldade foi uth pouco mais grave.

Num bonde da Lapa, das 6 da manhi, re-
pleto de pessoas que iam ao banho de mar, ia
uma velhinha cega, que, quasi ao fim da via-
gem, perguntou lastimosamente :

— J4 estamos na rua dos Barbonos ?
O conductor respondeu brutalmente que —
sim. : )

O cocheiro travou o carro com méo humor.
E a velhinha :

— Ai de mim ! quem me faz a caridade de
- me levar até 4 porta de minha casa? E’ tio

pertinho! ) :

— Desga ; gritou o conductor.

— Mas eu sou cega, meu senhor !

— Pois quem ¢é cego aluga um guia ; res-
mungou o cocheiro.

Entio um mogo que estava ao lado d’ella,
na ponta do banco, apeou-se e desceu a velha.
Esta, sentindo-se na rua, agarrou-se-lthe 4
mio anciosamente, chorando :

— Pois eu hei-de ficar no meio da rua ?

6
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O mogo desvencilhou a mio dos dedos cris-
pados da velha, e subio novamente para o

banco, deixando-a sésinha, tremula, tacteante,

no meio da rua. Houve entdo um passageiro
que desceu em soccorro da céga ; mas quando
chegou junto d’ella j4 duas senhoras, que iam
no bonde e estavam no mesmo banco que ella,
se tinham apeado e lhe davam o brago, uma
de cada lado.

Sentiré ainda, por ventura, na mio, o tal
mogo, como um remorso, a sensagio dos dedos
magros e duros da infeliz céguinha ? -

Duvido.

1888




UM ROMPIMENTO

A JOSE’ FILINTO DA SILVA

Aquillo seria doloroso, horrivelmente dolo-
TOSO, mas era necessario.

Ella j4 o nio amava. Dissera-lh’o em face,
— é verdade que entre prantos e solugos e
beijos — mas, emfim, dissera-th’o !

E uma mulher quandoama nio diz, nio
pbde dizer ao seu amado: — Nio te amo; a
nio ser que alguma causa extraordinaria e
incognita a obrigue ao medonho sacrificio da
propria felicidade.

Ora, semelhante causa nio podia existir.
Logo...

E assim raciocinava o pobre Lucio Vaz,
luctando, em uma insomnia terrivel, com mil
pensamentos contrarios, qual mais duro e
mais frio.

Ora procurava illudir-se, convencer-se de
que tudo aquillo era um sonho, de que ella
nem lhe havia dito que o n3o amava, nem
lh’o havia escripto. Baldado empenho! A
verdade entrava-lhe pelo espirito como a luz
de um lampedo por um corredor até uma sala
em trevas.
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86 o que tinha entio a fazer era enviar-lhe
por um amigo, pelo Carlos, todas as cartas que
d’ella recebera e aquella rosa que ella lhe dera
num baile, ja’ fanada pelo calér do seu casto
seio de pomba, e as outras flores, o retrato e a
madeixa dos seus cabellos negros, tio negros e
tdo bellos!

Foi buscar tudo isso que, de thezouro que
ha pouco era, passara a ser um espolio triste.

Releu muitas d’essas cartas, umas peque-
ninas, dizendo apenas :—‘‘Amo-te ! ¥ — outras
extensas, minuciosas, contando-lhe sonhos, idy-
lios, planos de futuro, esperangas de felicidade.

Porque lhe escrevia tudo isso, se o nio
amava ? Porque ? E para que?

Talvez um capricho. D'ahi quem sabe?
é possivel que ella fosse leal e sincera, e,
tendo reconhecido emfim que o nio amava,
houvesse resolvido confessar-lh’o francamente,
honradamente.

Se assim tivesse sido, elle s lhe devia
ser grato, pois evitou um casamento prova-
velmente infeliz, por ndo ter por base o amor.

Onde a verdade ?

Ah ! elle daria gostosamente alguns annos
de vida por penetrar-lhe no coragdo, devas-
sar-lh’o, surprehender-lhe toda a suspirada
e cruel verdade! )

Que enygma a mulher! Que sphinge!
Para ella o riso e a lagrima tanto servem 4
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dissimulagdo como 4 sinceridade, tanto sio
documentos da verdade como armas da mien-
tira.

E a noite continuava a deslisar serena
e friamente, apenas interrompida em seu
formidavel silencio negro pelo badalar das-
horas.

Contemplou-the o retrato. Como era bella!
Que olhos enfeitigantes! E que sorriso! E
podia mentir aquelle anjo! sim, porque ella
mentio — ou quando disse que o amava ou
quando lhe declarou que o nio amava. De qual
das vezes mentira ? Que lhe importava sabel-o,
se com isso nada teria a ganhar ? Tudo estava
acabado.

Do seu castello feérico de illusdes, de so-
nhos e de esperangas ji niorestava sequer uma
pedra, nem mesmo um vestigio da sua exis-
tencia, tio curta! ‘Twudoacabado!...

E a cabega cahiu-lhe sobre o monte d’a-
quellas amadas reliquias de que se ia separar,
cahiu-lhe fulminada de doér, convulsionada de
pranto. K assim chorou longamente, longa-
mente. . .

Quando entrou o dia a raiar no Levante,
raiou-lhe uma esperanga na alma tempestuada
e dolorida. Ergueu os olhos humidos, illumi-
nados por um sorriso, e os seus olhos encon-
traram-se com o primeiro olhar do sol, com o
primeiro sorriso do dia.
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. E cambaleante, em frente da jauella, mur-
murava como em segredo :

— Se me. amar, nio acceitara as suas
cartas nem me devolverd as minhas. E’ o meio
de desvendar o mysterio.

E., vivificado por aquella encantadora espe-
ranga, reuniu tudo em um pacote, atou-o com
uma fita, e, como os canarios-comegassem o seu
matinal concerto, entrou a cantar tambem.

Havia mais de uma hora que o Carlos
havia levado o precioso volumesinho, e Lucio
esperava-o, impacientissimo por conhecer o
resultado da sua delicada missio.

Eil-o que chega, emfim.

Traz um pacote em uma das mios ; mas
ndo o mesmo que havia levado.

Vendo-o, Lucio sentiu como que uma pu-
nhalada no coragio.

— Aqui tens as tuas cartas. E nunca mais
me incumbas de semelhante missdo.

— Porque ? Incommodaste-te ? Chorou,
talvez ? Queixou-se ?

— Nio ; exactamente pela razio contraria.

— Como ?

— Estava fresca como uma alface. E
quando me entregou isto — ria-se !

O pobre rapaz tornou-se livido, ia ter uma
vertigem. Mas o amigo segurou-o com forga
pelos bragos e gritou-lhe alegremente :




UM ROMPIMENTO 77

— Oh! idiota! Niodesmaies. F’ contra
os estylos. Quem deve desmaiar éa dama, a
ingrata. Bemse vé que és caloiro em ‘‘rom-
pimentos de amor.” Anda d’ahi: vem pagar-
me uma taga de champagne. Vamos beber &
tua boa estrella que te deparou uma mulher
que preferio desenganar-te, noivo, a enganar-te
— marido ! '

1887.







MEIO HOMEM

A CARLOS DIAS

Ha tempos, como passasse pelas Folics
Brésiliennes, vi uns grandes cartazes estam-
pados, em que se distinguia um homem sem
pernas, tendo o pescogo e os bragos envolvidos
por grossas cobras. Fra o Faria, engolidor de
espadas.- )

Conhego-o ha muito tempo. Vi-o uma vez,
em casa de uma familia, sobre uma mesa, in-
troduzir pela guela, primeiro uma, depois duas,
até quatro ou cinco pequenas espadas sem
gume, até ao cabo, que era em forma de cruz.

Pouco antes d’essa perigosa operagio havia
o pobre homem bebido uma chicara de café:
,uma das espadas sahio-lhe da garganta man-
chada por aquelle liquido e uma outra man-
chada de sangue. '

Em pequenito, aos oito annos—ou antes,—
atrophiaram-se-lhe as pernas, em consequencia
de um desastre; de férma que hoje, que éji
um homem de quarenta annos, tem um robusto
tronco de athleta com formidaveis biceps e
umas perninhas de crianga, molles, inertes, que
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elle traz suspensas de uma tipoia, locomoven-
do-se por meio das maos. Lembra um sapo.

Trabalhador e brioso, chefe de familia
além disso, resolveu ganhar o pdo para susten-
tar-se e sustental-a, sé por meio do trabalho.
E assim foi. Fez-se acrobata, executa muito
bem varios exercicios gymnasticos; educou
clies e macacos; aprendeu, 4 custa de muitas
dores e arriscando a vida, a engulir espadas ;
tem sido director de varias companhias de
cavallinhos; e, ultimamente, vendo que preci-
sava arranjar uma novidade, atirou-se as
cobras.

Como € que conseguio amansal-as e domi-
nal-as, ndo sei. O que sei € que, movido de viva
curiosidade, entrei no theatrinho das Folies e
ainda estou arrépiado de horror e repugnancia
pelo que vi.

Ao subir o panno estava em scena uma
jaula longa e baixa; e dentro, somnolentas, en-
roscadas, algumas cobras. Instantes depois
entrou o Faria, movendo-se sobre as mios, com
as perninhas na tipoia. Cortejou o publico e
arengou-lhe uma commovedora falagio. Disse
que era um infeliz aleijado que nunca esten-
dera a mio 4 caridade publica e que traba-
lhava para sustentar-se e 4 familia; que
aquelle era o quarto espectaculo que dava, nio
tendo conseguido ainda, entretanto, cobrir as
despezas feitas.
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(Na sala, apezar de ser domingo, havia
meia duzia de pessdas.)

E, finalmente, que no proximo sabbado
daria o seu ultimo espectaculo, trabalhando
com dez cobras — ‘“toda a minha collecgio” —
concluiu elle.

E comegou o trabalho sacando da gaiola
uma grande cobra, que elle atirou desdenho-
samente ao tapete, como uma bola, dizendo :

— Eis uma pequena salamandra.

Como para justificar o nome do mysterioso
bactracio que Francisco I fez figurar no seu
brazdo de armas e que os poetas fizeram sym-
bolo do amor — a bicha dirijio-se para os fogos
da ribalta. Mas o Faria evitou-lthe o luminoso
suicidio, trazendo-a a si.

Irritou-a quanto pode; ella zangou-se e quiz
mordel-o ; mas por fim obedecia-lhe humil-
demente ao olhar e aos gestos, e negou-se a
morder-lhe os bragos e a cara.

Depois de immobilisal-a, magnetisando-a,
foi buscar outra cobra, ‘‘a mulher de um jara-
racusst, 7 informou o domador. A terrivel
muller bufou, pulou, colleou e picou no dedo
pollegar da mio esquerda o pobre Faria, que
se limitou a sacudir o sangue da mordedura.
D’ahi a pouco a cobra estava mansa, obede-
cia-lhe como a primeira e ndo o queria morder
mais — nem 4 mio de Deus Padre !
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O mesmo com a terceira cobra. Por ultimo
trouxe um respeitavel jararacussit. (O digno
esposo da outra, naturalmente.) Que bicho,
meus senhores ! Roncava como aquelle soldado
da comedieta ‘‘ A ordem ¢ resonar” e bufava
como quem & forgado a pagar o que nio deve.

Havia poucos dias que o domador o com-
prara na Praga do Mercado.

Quiz-se fazer de fino com o Faria, a prin-
cipio, mas afinal mostrou-se tdo inoffensivo e
bonacheirio como as outras cobras.

Para terminar a funcgio, o homemzinho,
depois de ter feito quanto quiz dos quatro
ophydios — como se fossem d’esses de madeira
com que brincam as criangas — mette dous
d’elles dentro da camisa e na bocca as cabegas
chatas dos outros dous. _

Um espectaculo estranho, impressionador,
esquisitamente horrivel.

Ha na roga uns homens, quasi sempre
pretos velhos, que executam as mesmas proczas
do Faria e aos quaes, como a este, uma den-
tada de cobra faz tanto mal como a de um
borrachudo. Chamam-lhes — curados de cobra.

Como isso é — ndo sei.

Que aquellas cobras tem dentes nio ha du-
vida, pois que uma d’ellas picou a mio do Faria,
a ponto de fazer escorrer o sangue; que elle nio
lhes tirou o veneno tambem parece certo, porque
elle pedio aos espectadores que lhe dessem um
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cio ouum gato, um animal qualquer, para
fazel-o picar por uma das cobras, garantindo
que o animal morreria dentro de poucos ins-
tantes. -

Parece-me que ha mnessa historia dos
‘‘curados” alguma cousa de muito importante
para a sciencia,— talvez a vaccina contra o
veneno ophydico.

O que vi nas Folies Brésiliennes foi uma
cousa extraordinaria, horrivelmente bella :
metade de um homem a brincar com dez ser-
pentes, zombando impunemente do seu terrivel
poder. O Faria, esse meio homem, é um obscuro
e sublime herde: merecia figurar na grande
obra de Tissandier— Os /kerdes do traballo.

1858,
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VELHQS SEM DONO

A FONTOURA XAVIER

Sempre que os encontro, isolados, silentes,
meditabundos, euntra commigo uma grande
tristeza, sempre que os encontro,—os pobres
velhos sem dono.

Pallidos, pallidos, a barba mal tratada,
polluida a brancura sagrada pelo baforar do
fumo ou pela immundicie do rapé, a alma a
boiar-lhes morta nos olhos, como um cadaver
que a onda marinharecalcitra em langar 4 praia,
e na face devastada essa tristesa morna, pro-
duzida pela ausencia do beijo.

Sinto o coragfo tiritante de frio sempre
que encontro um d’esses velhos.

Ora é num banco perdido de jardim publico.
Passam casaes arrulhantes de noivos, mal
tocando a terra com os pés aligeros, mios nas
mios, olhos nos olhos, alma na alma ; passam
bandos garrulos e frescos de criangas, todas de
branco, as roupinhas perfumadas de rosas, as
faces perfumadas de amor; passam velhos
casaes pacificos, acompanhando os ranchos
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buligosos dos filhos ; passa o operario que volta
da officina para o lar, em que o espera a sopa
gorda e quente, feita pela mulher, que os filhos
atrapalham com suas travessuras; passam todos
deante os olhos bagos e frios do coitado—plhos
em que a alma lhe boia morta, morta !

E elle, que nio tem mulher, nem filhos,
cujo habitaculo é frio e silencioso como um
tumulo, demora-se na pedra do banco, esquece
até o cansado corpo e vae matando o tempo a
arabescar na areia as suas scismas solitarias
com a ponteira da bengala, ou a chupar o ci-
garro.

Depois, quando a noite vae adeantada, os
lampedes toscanejam como olhos amarellos de
mochos, e o jardim vae ficando ermo, levanta-se,
e, tardo, pesado, vae arrastando o corpo, sem
forga, sem vontade e sem destino.

Outras vezes é na porta de uma venda, de
um botequim, de um antro qualquer. Elle estd
encostado ao humbral, a velha roupa rafada e
cebosa, o chapéo deformado, as maos vadias, o
olhar incerto. De quando em quando entra e
engorgita um cépinho de alcool.

Da vida, que borbota e réla rumorejante em
ondas de povo aos seus olhos, da vida nada o
interessa. Sio rebanhos de homens que trotam
tumultuosamente para os seus destinos im-
placaveis. Férmas que passam; mais nada.
Nido vae ali ninguem que o ame, que tenha

———
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o seu sangue, que alguma cousa lhe seja.

Que passem, que se exterminem, que
vivam ou que morram; tudo é o mesmo para o
velho, para o pobre velho sem dono.

Nio sdo de ninguem, esses desgragados.
Ah ! sempre que os vejo, um frio me vara o
coragio como um punhal de lamina gelada.

Sinto uma impresso indefinivel de piedade
e de horror. -

Chegar ao termo extremo da vida e nio ter
um affecto ! Viver sésinho num quarto de esta-
lagem, numas aguas furtadas, entre quatro
paredes frias, sem um beijo de. filho sobre a
face lavrada pelos desgostos e pelos annos, sem
uma palavra risonha e consolante de compa-
nheira, sem um chalrar de netos trepados 4s
pernas, batendo com as miosinhas nas faces do
vovd ; sentir-se s6 —sé! — no meio de milhares
de pessoas, naufrago sem salvagio, votado 4
morte lugubre do afundamento silencioso e
longo no pélago... Que horrivel, que mise-
rando fim !

—

Qtute se passara nas almas d’esses desven-
turados ?

Fatigados de viver, sem mais o engodo
balsamico da esperanga — que esperariam, no
occaso da vida ? — achacados e combalidos por
todos os males da velhice, sem forgas, nem

animo, nem vontade para sahir ainda mundo
7
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em féra 4 caga da felicidade, suas almas pre-
cisam do calor macio de um affecto puro, do
apoio robusto de um brago, em que sintam
pulsar o seu sangue, do affago de umd voz
amiga... :

E nada tém de tudo isso que a sua velhice
exige e reclama.

Estdo sés no mundo. Sés!

Sio restos de homens, destrogos ultimos de
familias extinctas, disseminados aos ventos da
sorte ou perdidos no oceano intermino da vida.

Para que viveram tanto ? Que lhes resta,
senio morrer ? _

Quando se chega a velho, a essa segunda
infancia do homem, 84 se vive de amor, como a
crianga de leite.

Precisam de uma atmosphera de carinho
as almas velhas, para nio morrerem de frio.

A mim consterna-me e horrorisa-me esse
espectaculo de velhos sem lar e sem familia, a
vagar como fantasmas pelas ruas, prostituindo
a sua venerabilidade nos logares publicos, a
horas intimas, em que cantam os coragﬁes e e
quando os contemplo assim que vejo claro a
cruesa brutal e fria da sorte, como uma vin-
ganga mysteriosa de deus irado.

Sdo como cies sem dono, vadios e famintos;
e famintos sfo, e da peior das fomes — a de
amor.
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" Vio de esquina a esquina, de porta em
porta, esmolando um carinho com os olhos tris-
tissimos, que nem chorar ji sabem ; e por elles
passam esposas, mies, filhos, netos... e nin-
guem lhes d4 esmola, ninguem !

Oh ! miseros, miseros !

Um dia, emfim, a doce e piedosa morte os
extingue no seu isolamento sinistro, sobre um
catre de hospital ou de mansarda, sem ouvirem
choro, nem preces, esquecidos e sds, na me-
donha paz do absoluto abandono.

E no dia seguinte vio sdsinhos para a cova,
— sbsinhos sempre! —sem ‘deixarem uma sau-
dade na terra !

Oh ! velhinhos sem dono, quando vos vejo
as cis desveneradas pela indifferenga de todos,
quando vos vejo vagando sem destino, arras-
tando os trapos de carne e de alma, que vos
deixaram o tempo e a dér, pelo pb das calgadas,
pela abjecgio das tavernas, nas horas intimas
e doces em que os filhos affagam as barbas
brancas dos paes e os netos trepam aos joelhos
tremulos dos avés, tenho tanta pena de vés, o
mett olhar € tdo terno e tdo commovido, que é
impossivel nio recebaes nelle um fugaz lampejo
d’esse olhar de que precisa a vossa vida para
nio se extinguir injuriada pelo desamor dos
homens !

Jan.—1893.






.THEORIAS...

A GARCIA REDONDO

I

— Com que entdo o jury absolveu o Ma-
lheiros ? :

— Que Malheiros ?

— Aquelle sujeito que em Maio do anno
passado, tendo surprehendido a mulher em
flagrante delicto de adulterio, matou-a e ao
amante com alguns tiros de revélver ; explicou
Tancredo.

— Ah! sim, recordo-me. Mas nfo vi a
noticia ; disse Frederico.

— Pois veio nas folhas. O jury reconheceu
a justificativa da loucura transitoria — uma
tolice ; mas a absolvigio era justa, porque a
condemnagio seria immoral, tio provado ficra
o adulterio.

Frederico ergueu-se da ckaise longue, foi
a um gwéridon de fumante, tomou e accendeu
um charuto; deu alguns passos pelo gabinete,
com ar pensativo. Parou depois em frente do
amigo :
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— Queres que te fale com franqueza, meu
caro Tancredo ?

E, a um signal affirmativo d’este :

— Pois bem ; acho que foi injusta e im-
moral a absolvigdo; que a condemmnagdo do
assassino é que seria justa e moral.

— Mas se 0 homem apanhou a mulher com
a bocca na botija, como diz o povo ?

— Nem por isso lhe assistia o direito de
matal-a e ao amante., O nosso codigo penal
nio reconhece tal direito. Nio se trata da
defesa da vida propria sem outro meio de
garantil-a senfio a morte do aggressor.

— Mas trata-se da defesa da honra, que
vale mais que a vida ; replicou Tancredo.

— T4, ta, ti... Nio confundamos cousas
distinctas. A vida é um principio absoluto,
indiscutivel, quasi material. A honra, ndo;
é um principio discutivel e discutido, variavel
com as edades, os povos, os climas. O que
na Franga é deshonra nio o é na Tartaria,
na China ou na Zambezia. Além de que as leis
offerecem e garantem outro meio de reparagio,
muito menos violento e muito mais efficaz.

— Qual?

— O divorcio.

— Ora o divorcio! E o marido ha de
encontrar impunemente nas ruas, nos theatros,
nos passeios a sua deshonra viva, e ha de sup-
portar calmamente que o apontem na rua com
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murmurios e cochichos infamantes ? Sou um
teu criado !

Frederico arrastou uma das elegantes ca-
deiras de laca do gabinete pelo espaldar, mar-
chetado de madrepérola, trouxe-a para defronte
do divan em que o amigo se recostava, escar-
ranchou-senella e, sugando uma longa fumaga,
que se desdobrou brancacenta no ar, perfu-
mando-o, disse com voz calma :

— Ouve-me, Tancredo. Sou casado ha tres
annos com uma mulher formosa, a quem amao
e de quem me julgo amado...

— Bem sei; interrompeu o amigo, acom-
modando o busto nas almofadas de setim azul
claro, em que se destacava, bordado a froco de
seda ouro velho, o monogramma do dono da
casa : um F. e um M.

— De certo que o sabes, pois somos amigos
ha dez annos e nunca tivemos segredos um
para o outro. Mas se t'o digo é porque preciso
estabelecer as bases da minha theoria sobre o
adulterio. Se minha mulher, que eu adoro, me

trahisse um dia, eu nio lhe applicaria o Tue-la
do casuistico Dumas filho.

— Nem ao amante ? perguntou Tancredo,
com um ligeiro tremor na voz, que passou
despercebido ao amigo.

— Nem ao amante. Nio mataria a adultera,
porque o adulterio é um crime que, no meu
pensar, sé deshonra, s infama, sé envillece a
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mulher. Se eu fago um contracto de sociedade
commercial com um homem que julgo honestoe
elle, trahindo-me, rouba-me, sou ey, o roubado,
que fico sujo, deshomrado, ou elle, que é o
ladrio ? Elle, de certo. Como admittir, entdo,
que a deshonra recaia sobre o marido ? Pois ndo
é este o roubada ? Morta a adultera, o adulterio
¢é enterrado com ella: viva, marcada com o
ferrete ignominioso do divorcio por adulterio,
o seu crime a acompanharé por toda parte, como
um cio fiel, fechando-lhe todos os lares, justi-
ficando todas as investidas e propostas dos
libertinos que a conhegam. Nio se deve, por-
tanto, matar a mulher, e, por conseguinte, tio-
pouco o aimante. O crime é d’ella, e ndo d’elle.
Um par de boas bofetadas ou uma roda de
bons pontapés certeiros no centro de gravidade
¢ quanto basta para ensinal-o a respeltar o
quinto mandamento.

— Raciocinas como um jurista e um philo-
sopho, que és. Eu, porém, que sou medico e sei
‘menos mal o meu Claudio Bernard, o meu
Lucas, o meu Vogt, encaro a questdo por outra
face, estudo-a de outro ponto de vista. Isto de
matar ou ndo matar néo depende das theorias
que 0 homem adopta nem da philosophia ou
religiio que professa, masunicamente, sabes de
que ? do temperamento. O Camillo mesmo diz
isso, comicamette, num esbogo de comedia que
vem na Bokemia do Espirito. Leste ?
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— Nio 1i. .
— Diz elle, mais ou menos, isto : ‘‘Ha ma-
ridos que sio enganados e matam ; outros ha

que sdo enganados e... jantam.” Tu jan-

tarias...

— Tancredo! E Frederico ergueu-se ra-
pido com as faces afogueadas de vergonha e os
labios tremulos de ira.

— Perdba-me. Escapou. Mas essa revolta
instinctiva prova que a tua theoria € falsa.

— Nio prova tal; mas sémente que nio
admitto insultos ou mesmo gracejos de mau
gosto. '

— J4 te pedi perddo; escapou-me. Bem
sabes quanto te admiro o caracter e quanto
respeito as tuas opinides, por menos que as
compartilhe. '

Neste momento ouviram-se duas leves
pancadas numa das folhas da porta do gabi-
nete, que ficara entreaberta, e dava para o
corredor, e logo em seguida uma deliciosa voz
feminina, perguntando :

— Péde-se entrar ?

— Entra, Gabriellinha ; exclamou Frede-
rico, indo 4 porta.

Tancredo ergueu-se rapido do divan, con-
certou o lago da gravata, compoz os cabellos e
esperou de pé, esbogando uma attitude de
respeitosa:cortezia. .
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— Discutiam ? perguntou a mulher do
advogado, inclinando a fronte para os labios
d’elle e estendendo, a0 mesmo tempo, a mio ao
medico, com ua gesto de amisade.

Era uma moga de 20 a 22 annos, de estatura
media, com uma cabe¢a graciosa e pequenina
como ade umarola. Morena, d’esse moreno claro
e ardente das brasileiras do Sul, brilhavam-lhe
humidamente os grandes olhos negros, alegres
e bons, e a bocca pequena, mas de labios car-
nudos, tinha sorrisos que eram beijos vagos,
que pareciam enderegados 4 pessoa que os olhos
fitavam. O queixo redondo, cheio, com uma
covinha, as orelhas roseas e bem feitas, e o ca-
bello negro, ondeado, erguido da testa num
penteado de encantadora singeleza, completa-
vam a physionomia mais fresca, mais graciosa,
mais tentadora que possa desejar uma mulher
coquette.

O vestido, de uma simplicidade elegantis-
sima, augmentava o ar garrido e innocente de
toda ella. _

Sentou-se 4 secretiria do marido, na ca-
deira de rosca, e, fazendo-a dar uma volta,
poz-se a brincar com um corta-papel de prata
e marfim entre as miosinhas macias, de unhas
luzentes.

— N#o discutiamos, conversavamos...
respondeu-lhe o esposo, tornando a sen-
tar-se.

R
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— E a respeito de que ? e, voltando-se para
o medico: O doutor perdda-me a curiosidade,
nio perdda ? K’ tio propria das mulheresl...

— De certo, minha senhora. E’ o seu maior
encanto e a sua melhor arma.

— Conversavamos a proposito do Malhei-
. ros, aquelle sujeito que matou a mulher e o ho-
mem com quem ella o trahia.

* — Oh ! que assumpto horrivel ! Antes dis-
cutissem politica.

E nesse momento nio sorria.

— O Tancredo approvava a absolvigio ;
eu condemnava-a, por sb reconhecer o direito
de matar em legitima defeza.

— Basta ; 0 assumpto, além de tragico, ndo
me interessa; e, levando os olhos do marido
para o medico, perguntoua este, sorrindo-lhe,
isto é, beijando-o :

— Vae amanhi ouvir o Ot/zelo doutor?

II

Subordinada ao titulo DRAMAS DO ADUL-
TERIO, impresso em versaes, na terceira co-
lumna da primeira pagina do diario *** de 26
de agosto de 188... lia-se a seguinte noticia:

“ Uma horrivel tragedia acaba de dar-se
nesta capital; mais uma dessas hediondas sce-
nas de sangue motivadas pela traigio con-
jugal.
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¢ Infelizmente os personagens d’esse novo
drama do adulterio pertencem 4 nossa melhor
sociedade. O marido, vingador austero e impla-
cavel da honra do lar domestico, conspurcado
pela mais desenfreada luxuria, é o illustre
advogado Dr. Frederico Mendes, uma das maio-
res glorias do foro brasileiro.

‘¢ Narremos, porém, os factos, segundo as
notas do nosso réporter, que temos 4 vista.

“ O referido advogado e o Dr. Tancredo
Lopes, clinico bem conhecido, eram amigos in-
timos: aquelle casado, solteiro este. Em dias da
semana passada, fora o Dr. Mendes a Ouro-
Preto, no exercicio de sua profissio, viagem
em que devia demorar-se oito dias, pelo menos.

*QOu porque o negocio que o levara a
Minas tivesse tido solugio mais rapida que a
que previa o illustre advogado, ou por qualquer
outro motivo que nio conhecemos, o certo é que
elle regressou hontem a esta cidade, inespera-
damente, sem prévio aviso telegraphico, prova-
velmente no intuito de causar 4 sua esposa uma
surpresa que julgava lhe fosse agradavel.

‘¢ Mal sabia o desgragado o que o esperava
no lar!

‘¢ Est situada a sua casa na rua Marquez
de Olinda, n.° *** Chegando 4s dez horas da
noite 4 Estagio Central, pois o trem viera com
atrazo, tomou um tilbury e mandou tocar para
casa.
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‘¢ Desejando causar surpresa, nella pene-
trou pelos fundos, sem ruido. '

»» Chegando 4 sala de jantar, deserta e
pouco iluminada, viu luz no quarto conjugal
e ouvio vozes e risos... Empurrou a porta...
Momentos depois a casa, erma e silenciosa, re-
sdou longamente com os estampidos horriveis
de quatro ou cinco tiros de revdlvet.

“ Quando a policia e populares a invadi-
ram alguns minutos depois, attrahidos pelos
tiros e pelos gritos, medonho foi o espectaculo
que se lhes antolhou.

“ Dois cadaveres jaziam prostrados no
chio, banhados no proprio sangue. Eram o da
esposa adultera e o do seu amante. Aquella
fora attingida por duas balas: uma no co-
ragio e outra no ventre ; e sobre o peignoir de
sural de seda vienx-rose escorria fartamente o
sangue. : -

‘¢ Seu amante, em mangas de camisa, es-
tava estendido de frente, com o tranco torcido,
tendo agarrada uma cadeira na mdio direita,
‘o que indicava que procurara defender-se. Uma
bala atravessara-lhe a garganta, outra partira-
lhe a clavicula direita. O grande espelho do
rico psycké de pau-rosa estava feito em esti-
Thagos.

“ O Dr. Mendes foi encontrado num estado
de grande excitagio mnervosa, passeando na
sala de jantar com o revélver na mado, e excla-
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mando ininterrompidamente: ** Infames ! Infa-
mes! Infames! ”

O mais que se seguia nio interessa: exame
e remogio dos cadaveres, prisio do assas-
sino, etc.

Mas o que a imprensa ndo publicou e é
deveras interessante € que sobre a secretiria
de Frederico Mendes, sob um peso de crystal,
havia um masso de provas typographicas e na
primeira d’ellas lia-se o seguinte:

“ NAO A MATES!
(Resposta ao 7ue-la de Alexandre Dumas filho)
ESTUDO PHILOSOPHICO, JURIDICO E SOCIAL

por
FREDERICO MENDES

Bacharel em direito e advogado nos auditorios do
Rio de Janeiro”

Maio, 1894.




A CABEGCA DO ENGRAXATE

A ALFREDO PUJOL

— Oh! Oh! Acreditei que houvesses mor-
rido ou... casado; exclamei ha dias, encoutrando
a meu amigo Duarte, (chamemos-lhe Duarte) 4
porta do hotel Novo Mundo, na attitude pen-
sativa e suspeita de quem pensa no almogo.

— Por hora ainda ndo. Mas, se queres que
te fale com franqueza, dir-te-ei que penso ha
uma semana em casar com moga rica, porque é
preciso que saibas: entre morrer pobre e casar
rico prefiro a segunda hypothese. Acreditas ?

— Acredito; pois se tu és tio exquisito, tio
differente dos mais !. . .

— E? que eu saio ao tio, como costuma dizer
o Filinto... -

—Mas por onde andaste, em que paiz
estiveste 7., ..

— Olha, perguita-me tambem, como o
Thomaz Ribeiro 4 Judia, onde deixei o meu
querido pae. . .

— Nunca estés sério, pareces-me um depu-
tado, que séfala... e Mogambique.
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— Desgragado ! j4 vejo, pelo calimburgo,
que voltas da Cafraria... e por isso... E fiz
um gesto de fuga.

— Nio fujas, é que ainda nio almocei.
— Ah | comprehendo. Muitos calimburgos
devia ter perpretado o Ugolino !

— Pois vameos almogar.

— Obrigado. Eu sou muito exquisito ; — sé
almogo uma vez ao dia. Mas acompanho-te.
Conversaremos. -

Subimos ao vasto salio luxuoso do Novo
Mundo, onde havia uma penumbra discreta e
silenciosa, estendida no recinto pelos repos-
teiros somnolentos e pelas empanadas cahldas,
afflando 4s brisas da rua.

Boiava no ambiente uma nuvem de per-
fumes quentes e misturados, em que ora predo-
minava um cheiro macio de rosas frescas, ora
um aroma ardente de acepipes 4 /a sauce pi-
quante.

E aquella doce meia luz alvejavam as to-
alhas das mesinhas, artisticamente dispostas
em dous renques ao longo das paredes, em que
luziam as finas pinturas pantagruelicas; scin-
tillavam os cristaes facetados dos copos e das
garrafas, e 0os metaes espelhentos das baixellas
tremeluziam, golpeando o ar de lampejos.

Passava de meio dia. Por isso poucos eram
os que almogavam ainda.
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Aqui, um reputado capitalista, refestellado
na cadeira, com o immenso guardanapo pen-
dentegla gola por sobre o papo, olhos humidos e
resonhos, olhos de gastronomo em exercicio,
estendidos e fitos sobre o dono do hotel, o co-
nhecido Diogo, pacificamente sentado ao seu
pequeno balcdo lustroso, lendo a Gazeta e fisca-
lisando o servigo.

Ali, um popular corrector da pragqa, irre-
prehensivelmente vestido e comendo com a
elegancia e a correc¢io de um gentleman, o
guardanapo a meio peito, o garfo na dextra,
seguro pelo cabo em tres dedos, apanhando
com delicadeza a comida em pequenas porgdes,
que elle ageitava com o pedago de pio na mio
esquerda ; no ilhoz da lapella uma Aypolitte
Jamin deliciosa, de uma frescura, mimo e co-
lorido inimitaveis pelo pincel.

Mais adiante, dois individuos em vis @ vis,
4 mesma mesa : um deputado muito conhecido e
um nio menos conhecido engenheiro, empre-
zario de ferro-vias.

Este, ao contrario do companheiro, falava
mais do que comia; e por varias vezes acudiu-
lhe o gargon julgando-se chamado pelas pan-
cadas sonéras que elle dava com o garfo na
beira do prato, excitado pelo calor da con-
versa. '

O deputado comia, comia. .. O engenheiro
falava, falava.. .
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De quando em quando um sorriso, engor-
durado no ragou?, um meneio affirmativo de
cabega, um monosyllabo profundo, gorgatejado
em bordeauzx.

De uma vez em que o gargon acudiu, illu-
dido pelos repiques da faca do engenheiro, o
deputado voltou para elle o rosto e pediu :

— Mais outra meia garrafa do mesmo e
mais gelo.

E accrescentou para o engenheiro, dando 2
physionomia uma forte expressio approbatoria
e uma garfada no arroz de pato :

— Apoiado.

FEm um angulo do saldo, deante da mesa em
que almogara, e que um criado desservia, reso-
nava um sujeito gordo, cara escanhoada intei-
ramente, e que nio s por ella como pela volta
enxovalhada que apparecia de sob a gola da
sobrecasaca, se conhecia ser padre. Pendia-lhe
do beigo, e nelle tremia nos estos da respiragio,
uma ponta de cigarro apagado. Zumbiam gulo-
samente as moscas em torno do calice, meio
bebido, de cliartreuse.

Sentimo-nos em uma das mesinhas mais
illuminadas.

O Duarte percorreu a lista do almogo com
o olhar torturado em duvidas, um olhar de phi-

losopho ao esbarrar com a proposi¢io de um
problema terrivel e multiforme. . .




A CABECA DO ENGRAXATE 105

O gragon, habituado a essas lutas silen-
ciosas, acercou-se ligeiro e sollicito, trazendo
em soccorro das incertezas estomachaes do meu
amigo a sua grande catalogia culinaria :

— Espetada 4 bahiana, cervelle sautée,
fricand$ de vitella, du poisson frit, roast beef
ao espinafre, croquettes ao pirio de batatas,
vagout de mouton & la sauce normande, omelette
auzx fines hevbes, du vean d la. ..

—DBasta, principe Cook! exclamou o Duarte,
atordoado com tio sabia e tio longa nomen-
clatura. Eu nio escolho. Rendo-me 4 discregdo.
Entrego-te o0 meu estomago, e com elle a minha
consciencia, que € tudo quanto elle contém
agora. Envenena-me 4 franceza, mas depressa.

“O gargor inclinou-se com um sorriso de
leitdo assado e retirou-se presto.

Mas a meio caminho retrocedeu:

— Esqueceu-me a salada : qual prefere ?
talos de alface, agrifio, batatas, mexilhes,
chicérea arenques, ou cabega de vitella &
italiana ?

O Duarte, que sorria a principio, tornou-se
repentinamente sisudo, apprehensivo... Por fim,
como o rapaz esperasse, semi-curvo, com o
panno ao hombro, respondeu-lhe bruscamente :

— Qualquer, menos a tal cabega 4 italiana.

E, calando-se, metteu a fronte entre os
punhos, e assim quedou-se por instantes. ..
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— Que diabo tens tu?... perguntei, in-
trigado com o incidente.

— E’ que esse maldicto criado trouxe-me
de repente uma lembraga terrivel, que eu jul-
gava adormecida ji.. .

— Sim ? Temos entio aventuras. Olha,
bem sabes que sou um pogo, nio de sabedoria,
mas de segredos. Portanto. . .

— Nio é segredo. Vou contar-te o que é.
Este creado falou-me em cabega de vitella 4
italiana. Ora ha muitos dias que ndo me sahe
. da cabega. . . uma cabega italiana.

— N3do comprehendo.

— Nem é facil. Ora imagina que encontrei
hontem a cabega do meu engraxate.

— Ainda menos comprehendo. Queres tal-
vez dizer, auctorisado por aquella figura de
rethorica, a metonymia, que permitte se tome a
parte pelo todo, que encontraste o teu engra-
xate.

— Nada; o que eu encontrei nio foi o
Paschoalle, foi unicamente a cabega do Pas-
choalle ; e é isso 0 que me horrorisa ainda.

Olhei para elle com uns olhos em que lhe
nio era difficil ler este pensamento :

¢« Se me dissesses isto depois do almogo, vi;
mas antes l...”

Elle leu-o sem duvida, porque me disse:

— Nio sio effeitos do bordeanr, que ainda
nio bebi.
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O caso é extraordinario e daria ao Hof-
fman, ao Poe, ao Baudelaire ouao Machado
de Assis um conto negro, um poema de arrepiar
a calva do Padre Eterno ou uma bola de bilhar...

Nisso chegou o gargon como primeiro prato,
aromoso e fumante.

O Duarte cortou uma fatia de pio, prendeu
o guardanapo ao collarinho e, tomando o talher:

— Pois bem ; disse-me. Vou contar-te como
foi que encontrei, ha tres dias, a cabega do meu
engraxate.

E eis aqui o que o Duarte me contou :

“ Eu sou, como bem sabes, comegou elle,
um homem methodico, methodisado, methodi-
sante. .. O methodo em carne e osso. Posso
exprimir em uma sé6 phrase o meu systema
de vida completo, moral, social, intellectual e
domestico nesta phrase: ‘ Trago tudo arru-
madinho. ”

“QOlha, a minha convicgio é que a con-
sciencia € um armario. Deves saber que éinfinita
a capacidade dos armarios. Na consciencia,
portanto, cabe tudo, desde que se saiba arrumar
nella as cousas.

“ Questdo de methodo.

“ A gaveta do sapateiro representa a anar-
chia do seculo. Eu detesto as gavetas de
sapateiro.

““ O cerebro humano nada mais é do que
uma caserna-arsenal. E’ mister que asidéias
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estejam continuamente armadas em guerra,
apparelhadas e agudas, léstas e attentas ao
primeiro signal. ‘

¢¢ Dado este, quer se trate de uma excursio
hygienica ou de um exercicio disciplinar, quer
de um combate em regra, é mister que os sol-
dados saiam sem demora de suas cellulas,
abandonando as circumvolugBes respectivas, e
marchem contra o inimigo, se inimigo houver.

¢ Pensamento capenga nio forma.

“ Arrumemos 0s 1nossos.trastes na sala, os
nossos papeis na gaveta e na cabega as nossas
idéias, proprias ou alheias: é indifferente. E’ o
que eu fago ha muitos annos e com immenso
proveito. Deves ter comprehendido de todo este
introito que eu fazia engraxar as minhas botas
todos os dias e 4 mesma hora pelo mesmissimo
engraxate.

“Quando, por acaso,—mas isso acontecia
raramente,—eu, 4 hora do costume, nio encen-
trava, em frente 4 respectiva e immunda caixa,
o meu homem, mas um substituto, porque elle
houvesse ido 4 fava, quer dizer ao almogo, ou
por outro motivo, eu esperava-o pacientemente
alguns minutos, se ndo tinha pressa; no caso
contrario ia-me embora, com as botas por
lustrar. Menos brilho nas botas, é certo; mas
em compensag¢io mais vintens na algibeira,

¢ Ainda hei de escrever um tratado sobre
a influencia sociologica e a importancia moral
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da graxa de lustro nas sociedades modernas.
Demonstrarei que 4 proporgdo que se lustram
as botas lustram-se as caras; que a vergonha,
que ¢ o verniz d'estas, tem diminuido 4 medida
que augmenta o vermiz, que é a vergonha
d’aquellas ; e, finalmente, que os homens bri-
1ham pelos pés,nio pelos feitos. Poderia demons-
trar-te agora mesmo, rapidamente, que o ho-
mem, 4 medida que vai descalgando o sapato da
religido, que ha tantos seculos o incommoda,
tem adquirido a religifio dos sapatos.

‘ Mas estou conhecendo na expressdo da
tua cara que ndo é philosophar o que desejas,
mas unicamente saber como diabo foi que en-
contrei um dia a cabega do meu engraxate
separada do seu hourado proprietario.

¢ Abandono, portanto, o assumpto do meu
tratado e passo a tratar exclusivamente do meu
assumpto.

¢ Havia dois... ndo ! mais de dois... havia
tres annos que o Paschoalle era meu freguez, ou
antes : que eu era freguez do Paschoalle, Entre
as minhas botinas e as suas escovas havia-se
estabelecido um pacto mysterioso e estreito.

¢ O Paschoalle ndo era um homem exce-
pcional talvez; mas era notavel na sua arte.

‘“ D4-se com os engraxates o inverso do que
se d4 com os dias: succedem-se mas parecem-se.

. O Pascohalle era sérdido, mas sympa-
thico ; immundo, mas estimavel. E’ um erro
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acreditar-se que sob uma camisa suja nio
possa palpitar um coragio limpo. Reconheci-o
estudando aquelle homem.

“ E observando-o pacientemente, com olho
de artista, como diz aquelle pintor do Filko de
Coralia, cheguei a descobrir que aquelle homem
era tambem um escravo do methodo, como eu.
Mais um motivo para estimal-o.

‘¢ Paschoalle esquecia-se de almogar, todos
os dias regularmente, e, sempre que era possivel
resistir 4s impertinencias do estomago, nio se
lembrava de jantar.

“ Em tres annos vi-o comer duas vezes :
da primeira uma banana, da segunda uma
codea de pio. Em compensa¢io,—bemdita a lei

das compensagdes ! — comia as unhas e fu-
mava.

‘ Alimentava-se com isso e com a febre da
ambigdo.

¢ Fra livido e hirsuto. Uma cabega excel-
lente para modelo de pintor ; daria, 4 vontade
do artista, mas egualmente bem, uma cabega
de salteador ou de asceta.

‘“ Para que désse aquella seria sufficiente
asperisar-lhe um pouco a expressio dos olhos,
accentuando nelles o fulgor da cubiga e o fusilar
da traigio ; para o asceta nio fora preciso mais
do que esparramar-lhe pelas fei¢Bes, endure-
cidas no trabalho e na miseria, as tintas macias
da resignagio profunda e da bondade mystica.
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“Com a pallidez e as grenhas parecia
talhado para bandido calabrez ; mas depois de
barbeado e tosado em regra, desenfulinhada a
cara e vestida uma sotaina decente, teria sido
um respeitavel padre aquelle pobre diabo.

‘¢ Mas nio passava de engraxador de botas,
0 misero !

“Q que & certo, entretanto, é que era
perito no manejo de suas armas.

‘¢ Ajoelhado nas pedras da rua e dobrado o
torso sobre a caixa, todo entregue aos pés do
freguez, suas m3os moviam as escovas com $al
geito e presteza, que dentro em cinco minutos as
botas do homem estavam espelhentas e luzidias
como o carro de Phebo.

¢ Por isso é que eu o procurava sempre e por
isso foi que senti grandemente a sua ausencia.

“Um dia nfo o vi no seu posto, nem a
caixa. Perguntei por elle a um seu collega ;
respondeu-me qualquer cousa numa algaravia
rouquenha e cantada, de que nio pesquei pa-
tavina,

“ Mandei-o para o inferno e fiquei com as
botas por engraxar.

“ No dia seguinte ainda nada de Pas-
choalle. Nio tive animo, comtudo, de entregar
as minhas botas a outras méos.

‘¢ Esperemos ; dizia-lhes eu. K ellas de feito
esperavam commigo, empallidecendo, alque-
btandao-se pouco a pouco.
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“Por fim como nio apparecesse o meu
homem e eu nada conseguisse saber do destino
que o levéra, e as minhas botas fossem ficando
positivamente indecorosas, resolvi entregal-as
a qualquer engraxate. Desde que me faltava o
Paschoalle, era-me indifferente escolher este
ou aquelle. Passaram-se dias ; esqueci-me, um
pouco a principio e depois inteiramente, do
emerito lustrador. ‘

“ Um bello dia, a convite de um amigo e a
conselhos da curiosidade, que é extraordinaria
em mim, fui 4 Escola de Medicina, A impressdo
que me causou o amphitheatro anatomico é
innarravel.

“ Tive nauseas, deante do miserabundo
estado d’aquelles corpos, que foram humanos €
que agora, inertes e desmembrados, desentra-
nhavam-se complacentemente, com hediondo
impudor, sob o escalpello frio dos estudantes ;
e espantei-me da commpleta indifferenca distra-
hida com que estes, de camisa arremangada e
cigarro ao canto da bocca, iam cortando, fu-
rando e retalhando aquillo.

“* Pareciam honrados alfaiates talhando
em flexivel fazenda, com pericia e calma, um
par de calgas ou um fraque.

¢ Junto a uma das mesas de marmore, em
que jazia inteiricado o cadaver de um velho,
convenientemente injectado para a ligio do dia,
conversavam um professor e um estudante,
barbado e serio.

wl
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‘ Emquanto este comegava a preparar a
peca tranquillamente, manejando a tesoura e a
lanceta, o outro occupava-se distrahidamente,
como se estivesse a brincar com os berloques da
sua cadeia, a puchar, fio por fio, os cabellos
brancos do defuncto, obrigando-lhe a cabega a
agitar-se, produzindo assim um sinistro gesti-
cular affirmativo, que me gelava de horror.

“ Voltei o rosto; mas no mesmo instante
soltei um grito de espanto.

* Era monstruoso o que eu acabava de vér!
Foi tal o choque produzido em mim por aquelle
subito espectaculo, que me cahiu das mios o
chapéu.

* O que vi foi isto : Em cima de uma outra
mesade marmore, ensanguentada,tio immunda
que parecia haver servido para uma dissecgio
recente, estava collocada, firme sobre o corte
horisontal do pescogo, na posi¢io das ‘‘cabegas
que falam”... a cabega do meu engraxate!...

“ Sim, era a cabega do desgragado Pas-
choalle! Mais livida, mais magra e mais
hirsuta do que nunca, tinha nos beigos roxos e
duros um tragico sorriso de ironia pungente ;
os olhos enormemente abertos, naturalmente
porque algum estudante, por gaiatada, lhe
havia cortado as palpebras mortas, eram fixos,
vidraceos, perseguidores. . .

“ E ao contemplar aquella cabega conhe-
cida, pallido, mudo e tremulo de doloroso
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espanto, pareceu-me que elle movia os olhos,
que me fitava e me estava dizendo, com a sua
bocca ignobil, como outr’ora, no largo de Sdo
Francisco de Paula, batendo com as escovas
sobre a tampa da caixa : _

— ““ Bon giorno, frequés. Engraxate, en-
graxate...”

E o Duarte, calando-se, fechou os olhos,
como para ndo ver o quadro que acabava de
descrever, e de um jacto bebeu o borgonha que
lhe restava no copo, com um gesto rapido,
nervoso, como se tentasse afogar em vinho
aquella maldicta recordagio.

1888.




PARADOXO DO AMOR

A DONA FLOR

De uma senhora, distinctissima pela sua
formosura e pelo seu talento, recebi, ha dias,
uma carta, encantadora pelas gragas do estylo
e originalidade dos conceitos, da qual trans-
crevo o seguinte trecho :

“ Fiz hontem uma descoberta que me affli-
giu profundamente !

“Fui ao Passeio Publico para sonhar com
alguem, cuja lembranga estd intimamente li-
gada dquelle jardim, nio seipor que tio nosso...

“ Que tem que o tinir das moedas a outros
ouvidos o despoetise ? Para mim esti ainda e
estard perpetuamente sonorisado pela sua voz
aliciante e perfida...

“F sb, como sou, e triste, como vivo, &
sempre pélo seu brago que caminho ali, por
aquellas alamedas que me conduzem 4 felici-
dade, ao céo... —captiva da sensagio aguda,
quasi dolorosa do seu contacto; vexada, em
flammas a face, sob a luz que a essa hora a
todos allumia — hesitante ao encontro de um
passaro, que 4 nossa aprpoximagdo canta ou
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foge —emquanto o mar nos adormenta com o
seu murmurio e as plantas puberes, cheias de
inveja, suspiram...)

“Em um dos bancos descangava um ho-
mem muito feio, muito vulgar, sem asseio nem
maneiras, com um facies traidor da mais revol-
tante bestialidade.

‘‘Involuntariamente, olhei-o por varias ve-
zes e notei que lia com muita attengio uma
carta e que, por momentos, derramava-se pelo-
seu rosto o reflexo de uma irradiagdo intima,
que o transfigurava.

““Pobre homem, pensei; estard enamo-
rado ?”

¢ Indelicadamente, passei rente ao seu
banco —relanceei o olhar para o papel e li, ao
alto, estas palavras: ‘“Meu amor.”

‘‘Meu amor !"” Seria possivel ? Meu amor ?

‘* Pois estas duas palavras, que eu s ouso
pronunciar depois de ter molhado em lagrimas
a minha voz, para que €llas desgam doces,
muito doces, com vibragdes de crystal leve-
mente ferido, ao coragio do meu amado— se
elle o tem ; estas palavras sagradas outra mu-
lher as conhece, outra mulher as pronuncia,
outra mulher as dirige a um Manél de Soiza
qualquer ? :

‘“Ha entdo mais quem ame no mundo, vul-

garisando o sentimento que é meu e que sé meu
imaginei ser ?
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““Deus, ha mais quem ame e padega neste
frio fim.de seculo ?

“Fis ahi porque desde hontem sinto-me
profundamente afflicta, vencida por uma tris-
teza acabrunhadora, que o peso da minha soli-
ddo augmenta...”

Essa descoberta inesperada, decepcionante,
ha muito tempo a fiz eu e ha muito tempo
egualmente soffro de havel-a feito.

Na quadra, que j4 bem longe fica, em que
se sente o cora¢io pulsar na germinagio trium-
phal dos sonhos, das illusdes e dos. anceios,
como o tuberculo fecundo de uma dhalia opu-
lenta, quantas vezes nfio me quedei, amargurado
e perplexo, na meditagdo d’esse caso animico: —
*“Todos amam, todos podem amar ? E todos,
egualmente, podem ser amados ? Todos! Os
que vestem de beijos a carnagdo rosea e casta
da amante e 0s que a magdbam e maculam com
pancadas ? Os genios como os idiotas ? Os
Narcisos como os Gwinplaines ? Os limpos de
corpo e alma como os que de alma e corpo sdo
immundos ? Todos, entio ?”

E eu ia sabendo que sim, que todos. Via
mutheres, Junos pela belleza, Pallas pelo ful-
gor e cultivo do espirito, Venus pela volupia,
arder de amor, debulhadas em lagrimas ou
irradiando em risos, por uns homens de facies
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egual ao d’aquelle que aminha illustre corres-
pondente encontrou no Passeio.

E eu que, mogo inexperto, bisonho calouro
da vida, acreditava ser o maior homem do
mundo, um favorito do céo, um raro, um excep-
cional, porque era amado e. amava, compre-
hendi com desespero e vergonha que eu era,
com isso e por isso mesmo, um vulgar, um
banal, um qualquer.

Oh ! sim, a superioridade estava em nio
amar e, principalmente, em nio ser amado.

A mulher perdeu cincoenta por cento—po-
nhamos. isto em cifra para requinte da humi-
lhagdo: 50 % —doseu valor aos meus olhos e ao
meu conceito, desde que me convenci que a sua
funcgio unica sobre a terra é amar, que ella
ama por instincto, por fatalidade comstitucio-
nal, como mente, como trahe, como mata—in-
conscientemente, physiologicamente !

Deixei entdo de me orgulhar d’aquillo que,
ingenuamente, eu considerava uma fortuna sem
par, um divino assignalamento de excepgio e
de superioridade.

‘E quando via um imbecil ou um sujo envol-
vido pelo nimbo de uma adoragio feminina,
nio mais o invejava, e pela mulher que se de-
sangelisava descendo 4 ignominia d’aquelle
amor, sentia uma repulsiio incoercivel e uma
infinita lastima...
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Esse problema temeroso e desgostante,
que tanto me trouxe preoccupado e triste e
tanto entristece e preoccupa a mulher superior
a quem devo o mimo inapreciavel d’aquella
carta, tem egualmente occupado a attengdo
dos maiores psychologistas, antigos e mo-
dernos, e agora mesmo, no ultimo livro de um
‘d’elles — a Physiologia do amor moderno, de P.
Bourget,—14 o encontro, ao maldito problema,
4 pagina 25, nitidamente formulado, assim :

Qualgquer homem pode ser amante uma ves,
ao menos, emt sua vida ?

Eis como Bourget o estuda e resolve :

‘“ Se raciocinarmos a psiors, apoiando-nos
sobre a idéa de que a mulher é, por excel-
lencia, um ente absurdo, illogico, impossivel
de dirigir como de prever, deveremos res-
ponder affirmativamente.

“F, fazendo-o, o observador superficial
triumpha ! Elle enumera os varios casos de
boa fortuna acontecidos a manetas, corcundas,
COX0s, zanagas, cretinos, e —sujos! Recorda
os proverbios existentes a tal respeito: ¢ Nio
falta nunca um sapato para um pé descalgo.”
‘Tanto vai o pote 4 fonte que 14 fica um dia ”
e ainda mais estes: ‘‘ Agua molle em pedra
dura...” ‘Quem porfia mata caga.” *‘*A mu-
lher ndo ama ao sapo, porque lhe nio distingue
o sexo.” ‘*Se s se amasse o bello, ai do ama-
rello!” etc., e anedoctas, por exemplo: a do

9.
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chinez caido no Hotel des Grands Hommes,
praga do Panthéon. Quando o grande diabo
o atormentava, como diz o vulgo, aquelle subtil
filho do Céo subia para um omnibus, sem pre-
cisar mesmo de comprar bilhete de correspon-
dencia. Pois nunca lhe aconteceu chegar ao fim
da linha sem ser colhido por alguma curiosa !

“Todavia, com um pouco de reflexio, é
facillimo reconhecer que esses casos, por mais
variados, apenas demonstram a seguinte banal
verdade : Os fwomens ndo sdo nunca bons julga-"
dores das qualidades pelas quaes outro homem
agrada ou desagrada ds mulkeres.

“ 0O successo do maneta, do corcunda, do
coxo, do zanaga, do imbecil, do sujo e do chi-
nez prova que nio € a esbelteza do corpo, nem
o equilibrio dos bragos, das pernas e dos olhos,
nem o brilhantismo dos conceitos, nem o ha-
bito do fubé quotidiano, nem a alvura do rosto
que representa essa subtil qualidade necessaria
que, gera a seducgdo ; qualidade que ouvi um
dia uma velha dama formular com simplici-
dade, mas precisamente.

‘¢ Estavamos em um salio e eu occupava-
me muito com ella, pela razio de lhe estar
namorando a sobrinha e em galanteria é como
no bilhar : ¢ preciso algumas vezes, para tocar
a bola vermelha, visar a branca.

— Quem ¢ aquelle senhor que acaba de
entrar ? perguntou-me ella, mostrando um visi-




PARADOXO DO AMOR 121

tante que penetrava no saldo. Disse-lhe quem
era. FElla applicou-lhe a luneta com attengio
e disse-me com um ar satisfeito :

— Deve ser um bom amante.

“Naquelle tempo eu tinha alguns annos
de menos e lembro-me que encarei a velha com
profundo desgosto. Eu interpretara a sua
phrase de um modo todo physico e aquillo
espantou-me, porque o homem em questdio,
comquanto robusto e solido, com seus cabellos
louros e a sua tez um pouco pallida, ndo dava
a impressdo de um d’esses fogosos ‘‘ pagadores
de juros accumulados,” que fazem scismar algu-
mas fortes mulheres casadas com franzinotes,

‘Comprehendi mais tarde que aquella
phrase de minga tia... do lado esquerdo, signi-
ficava outra coisa quando vi, com effeito,
aquelle individuo apaixonado por uma mulher,
infinitamente seductora, dispensar, para con-
quistal-a thesouros de energia e delicadeza,
assedial-a, aprisional-a na sua cOrte e fazer
triumphar o seu namoro sobre o de rivaes a
quem elle ndo se egualava nem em belleza,
nem em fortuna, nem em espirito, nem em
audacia. FEra um amante superior.”

E, continuando na demonstragio da sua
these e na resposta ao problema, divide Bour-
get o3 amantes em tres grandes classes : 0s que
nunca serio amantes, ou 08 Excluidos; os que
o sdo em certa época de sua vida, devido a de-
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termidadas circumstancias, e nunca antes nem
depois, ou os Zemporarios; e, finalmente, os
que o sio, o foram e o serdo sempre, os unicos,
estes, que merecem ser chamados Amantes.

A explicagio ¢ fina, € profunda, é sabia, é
racional, € digna do delicado analysta do dua-
lismo em amor, do autor de Uwm coragdo de mu-
lher,— esse maravilhoso estudo da vida senti-
mental feminina; mas nio consola os homens
nem redime as mulheres do horroroso delicto
de amar, temporariamente embora, homens
indignos da ventura suprema de ser amados.

Eu comprehenderia que os taes amantes
inferiores, os feios, os tortos, os relaxados, os
estupidos, os tolos, fossem amados por mu-
lheres egualmente dotadas d’essas virtudes. Lé
com lé, c+é com cvé; como diz o povo.

Mas niio, elles o sio miuitas vezes,
na matoria mesmo das vezcs, por mulheres que
lhes estio incommensuravelmente acima pelos
dotes do corpo e do espirito.

E’ que um feio sabe 4s vezes sorrir, um
torto tem uma voz insinuante e melodiosa, um
relaxado tem bonitos olhos, um estupido veste
com elegancia, um tolo tem paciencia e € tei-
moso, etc., e basta uma d’essas insignificantes
qualidades exteriores, secundarias, para domi-
nar e vencer as mulheres mais lindas e mais
intelligentes.
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O amor é, portanto, uma chilra triviali-
dade, que nio merece que por elle se derrame
uma gotta de tinta e muito menos de sangue.

Idiotas — os que se suicidam por amor!

Ja ouvi uma mulher dizer, envaidecida,
sorrindo com ar de triumpho, que dois homens
ja se haviam matado por causa d’ella !

E sei de uma outra que foi gosar na Eu-
ropa com ¢ amant du ceur o bello dinheiro que
extorquira docemente de um pobre diabo rico,
que por ella se suicidou depois.

O amor, mesmo definido como o define
Bourget —o estado de corpo e espirito durante o
qual tudo fica abolido emn nds: no coragcdo, no pen-
samento e nos sentidos—ambigdo, dever, passado,
Juturo, habitcs, necessidades, s6 com a idéa de
uma certa pessoa—oO amor, mesmo assim consi-
derado, é uma fraqueza ridicula, um signal de
inferioridade da especie, porque esse estado de
alheiagdo completa do mundo, de absorpgio
inteira na lembranga de um ente, pdde ser pro-
duzido por um homem que nio limpe os dentes,
que ndo saiba ligar duas idéias, como egual-
mente por uma mulher feia como a virtude ou
tola como um calembur.

Todos podem: amar, todos podem ser amados;
esta é a verdade ! Que nojo!

Nio me ames, pois, Dona Flor, flor de
belleza, flor de talento, flor de pureza !
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Nio me ames, que se me amasses eu mais
aborrecera, eu mais detestara o amor! Sim,
porque o ser amado por ti, creatura olympica,
que tens o genio de Pallas e a sensualidade de
Venus na formosura serena e casta de Juno,
ser amado por ti, eu, que naturalmente per-
tengo aos Excluidos, seria para mim proprio a
prova mais eloquente, mais cabal, mais esma-
gadora, de que o amor € uma trivialidade

chilra que todos commettem, na qual todos
confundem-se.

Odeiemo-nos, antes !

O odio € santo, disse Zola.

Pélo menos, é mais raro do que o amor,
se ndo € a sua moralidade mais poderosa.

Odeia-me, Flor ; que assim me distinguirds
d’entre a turba-multa dos amados !

Que eu saiba que, emquanto as mulheres
vulgares empallidecem 4 lua ou lacrimejam
sobre os travesseiros, pensando nos seus ¢//es,
tu empallideces, franzes os sobr’olhos e se te
esfriam as mios crispadas e o teu pensamento
me apunhala a imagem, implacavel, rancorosa,
deliciosamente !

A mulher mais digna de amar um homem

perfeito péde amar um imbecil... mas nio po-
dera nunca odial-o !

Odeia-me, Dona Flor.

Janeiro — 1830.




LIQUIDAGAO
DE

FPIM DE SECULO

A JOAO RIBEIRO

Como os grandes armazens, os formidaveis
emporios commerciaes, como 0 Louvre, o Bon
Marche, o Printemps, que, no fim de cada anno,
fazem largas gueimas, liquidam todos os arti-
gos que ficaram das vendas annuaes a pregos
reduzidos, afim de metterem novo sortimento,
e langarem as novidades do anno, creadas pela
imaginagio inesgotavel dos artistas do panno,
do vidrilho, da pluma, da fita, da renda, do
movel, do b:belot, de todas essas mil e uma fri-
volidades importantes de que a vida moderna
se nutre e brilha ; como os grandes emporios
commerciaes no fim de cada anno, dir-se-ia
que o Mundo faz tambem as suas liquidagdes
no fim de cada seculo.

Um chronista parisiense observou ha pouco
a proposito da morte de Wolff, La Pommeraye,
bispo Freeppel e outras notabilidades recente-
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mente mortas, que cada estag¢do, em Paris, faz
tambem a sua liquidagio de homens.

Mas a do seculo é mais séria: é uma liqui-
dagdo de povos.

Quem & o liquidante ? Deus & Filho, res-
ponderia o Guerra Junqueiro.

Véde: por toda parte hecatombes, cala-
midades, catastrophes, em mar e em terra.

E’ a morte por atacado.

Ha alcaides em demasia nos armazens do
mundo.

E’ preciso varrel-os, limpal-os da camelotte,
preparal-os para o novo sortimento com que
tem de abastecer-se o seculo XX,

Para esse effeito trabalha sem descanso a
fouce da peste—nio mais a modesta fouce my-
thologica da Parca, manejada pela sua méo
esqueletica ; mas uma fouce de 100 laminas,
movida pela for¢a electrica. O cholera, a
influenza, o typho, a variola, a tysica, voam
devastadoramente através das steppes da Rus-
sia, dos valles da Franga, das montanhas da
Suissa, dos areaes da Africa, das velhas ci-
dades da Asia, das florestas da America, dos
archipelagos da Oceania...

Mas nfo s6 a Peste faz a limpa.

Tambem a auxiliam: a Fome, pegando
dos desgragados mujiks aos milhares pela ru-
gada pelle dos ventres vasios, torcendo-os como
esfregdes immundos e atirando-os estatelados
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sobre a neve; o Frio, cravando punhaes de
gelo, estyletes glaciaes e mortiferos, nos co-
ragles das mulheres, das criangas, dos velhos;
o Mar, o velho traidor, o Pantagruel hypocrita,
que simula enfartamentos para mais e melhor
devorar; (0 Mar, esse é que verdadeiramente
liquida, tragando em minutos monstruosos ce-
taceos de ago-e madeira, carregados de milha-
res de homens); a Guerra, mascarada em paz
armada, esmagando nos campos, com a can-
ceira dos exercicios, e nas casernas, sob o peso
da disciplina, centenares de robustos mancebos,
roubadcs 4 officina e 4 charriia; o Suicidio, filho
do consorcio maldicto do T'édio e da Sciencia,
mettendo balas de rewolver nos cerebros mais
valentes; a Nevrose, assumindo todas as fér-
mas, invadindo, pervertendo, estafando todos
os orgios,—minotauro moderno, producto de
civilisa¢Bes refinadas, fazendo nesteseculo sua
mais abundante colheita, gragas 4s descobertas
e invengdes d’elle e 4s suas necessidades insa-
ciadas de goso e seus appetites insaciaveis,
como diz o Dr. Gérard no seu famoso livro,
La Grande Nevrose, diabolicamente illustrado
por José Roy ; o Amor, desnaturado pelo philo-
sophismo absorvente e desorientado do seculo,
despido de todos os primitivos encantos da sim-
pleza d’alma e da confianga na mulher, redu-
zido a um steeple-chase frenetico de goso,
physico e moral, desequilibrando os cerebros
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pelo especulatismo psychologico dos moveis,
das forgas, dos destinos, analysando a pinga ea
microscopio as mais tenues variagdes e modali-
dades da alma adorada, e resequindo, estio-
lando os coragdes pelo eterno decepcionamento
do amor ideal e por atiral-os 4 louca empreza
de procural-o em cada mulher que passa agi-
tada, ferida do mesmo mal, correndo para o
mesmo abysmo...

Quantas forgas liquidantes do saldo de ho-
mens e coisas do seculo XIX ! O crak é geral.

Comega nos bancos e acaba tos cora-
coes.

O cra# financeiro vai estourando as mais
solidas fortunas na Russia, na Allemanha, na
Franga, na America. Os millionarios acordam
quasi mendigos, muitas vezes para adorme-
cerem no somno eterno, esvasiando os cerebros
a tiros de pistola.

O crak das finangas é seguido pelo das
lettras. E’ a bancarota do livro.

A Poesia fugio espavorida, nio sabendo,
nio ousando cantar as cousas delicadas e puras
do coragio e da Natureza em meio do formi-
davel estarlhadago das machinas, perdida nos
meandros das florestas de ferro e ago da In-
dustria e da Sciencia, fraternisadas para ven-
cer o tempo e o espago, dando ao homem o
maximo das utilidades e dos gosos com o mi-
nimo de esforgos e trabalho.
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De que modo cantar como Virgilio, Ana-~
chreonte e Horacio as aventuras heroicas, a
vida simples do campo e as travessuras do
Amor, no mais renhido desta batalha cruenta
e implacavel da vida moderna, tio material,
tdo positiva, tio dura ? Musset previra-o, esse
conflicto da Poesia com o scepticismo e a crueza
do seculo.

E V. Hugo, que era um épico, nio conse-
guio escrever uma verdadeira epopéia. Ator-
doada, estarrecida, tonta como a mariposa
apanhada num globo de luz, a Poesia condes-
cendeu a principio, para salvar-se, e deixou
de cantar a Natureza, o Amor, o Heroismo,
para celebrar o Sciencia, a Industria, a vida
real.

Despio a chlamyde e a corba de louros
para vestir o avental do sabio e a blusa do
operario.

Lastimavel e amesquinhada como Sansfo
vencido, occupado em mistéres infimos, melhor
lhe houvera sido precipitar-se ao nada, abra-
cada 4 lyra impolluta, como Sapho, porque
antes morte gloriosa que vida deshbnrada.
Essa mulher que por ahi anda cantando em
verso a composi¢io chimica da lagrima, a lei
dos tres estados, o fabrico do pdo, a cépula
carnal e as proezas da mnitro-glycerina e da
melinite nio é a Poesia, nio; sera, quando
muito, a Rima.
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O romance hoje niio deleita nem instrue.
Com Tolstoi e Dostoiewsky, como com Zola,
Bourget e Maupassant, é sempre ou a historia
da miseria humana, ou a aterradora obcessiio do
au dela!

Onde a Fantasia, o Ideal e a Graga?

Tirar 4 litteratura essas tres forgas o
mesmo é que applical-as 4 Sciencia.

Mas o seculo é d’esta e ndo d’aquella.
D’ahi o crak do poema e do romance; d’ahi a
decadencia de todas as artes. Sem duvida que
0s versos, os quadros e as estatuas de hoje sdo
tdo bem feitos como os de outr’ora, ou mais,
concedemol-o. ‘

Mas falta-lhes esse guid inexprimivel, que
lhes dava o poder de atravessar os seculos e
sobreviver s geragbes e se chamava — Ideal.

Nio falei do crak dos sentimentos, da
bancarota moral.

Quem a nio vé? quem a nio sente?

Felizmente a liquidagio vae seguindo seus
ultimos termos. Pouco mais de um lustro a
transpor e o sortimento novo ahi estari nas co-
lossaes vitrines do seculo vinte.

Tudo serd mais brilhante e melhor, quer
como fazenda, quer como fabrico.

Resignemo-nos a esperar pela removagao
completa dos artigos de consumo material,
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mental e moral. Bem felizes aquelles de nés
que nio forem considerados alcaides e como
taes varridos e postos féra do mercado da vida
pela grande liquidagdo fim de seculo.

Fevereiro de 1892,







A MINA DA PASSAGEM

A MAX FLEIUSS

Eramos sete os excursionistas cm visita 4
mina da Passagem,—uma esplendida e nova
mina, que demora 4 distancia de cerca de uma
legua da cidade de Ouro Preto.

A manhi estava chuviscosa e humida
como todas as daquelle mez de aguaceiros.

O véo da chuva prejudicava grandemente
a vista da cidade; mal se distinguiam as egre-
jas, o palacio, a cadeia, rapidamente deixados
atras.

Todo o terreno em que foi aberta a estrada
é de formagio mineral.

Ora grandes lagedos negros, ferruginosos,
em que brilham perites; ora trechos de argilla
clara, areias em que a mica scintilla, pedras
brancas, veiadas de negro, esfagulhando sob
as patas ferradas dos animaes; ora cértes de
amiantho, amarello, abundante ; por toda parte
indicios de terrenos ricos de minerios.

Chegamos emfim 4 Passagem.

Dois companheiros de excursio, que conhe-
ciam o engenheiro inglez que dirige a mina, a
elle nos apresentaram e pediram licenga para a
visita. O engeneiro acolheu-nos coma gelida
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cortezia britannica, e, tendo trocado comnosco
algumas palavras, deu as ordens precisas para
a descida.

Faz-se esta por um buraco obliquo, aberto
no sélo, de pouco mais de um metro de dia-
metro, por onde sobem e descem, sobre trilhos
estreitos, wagonetes para a conduc¢io do mi-
nerio bruto, por meio de cabos de arame, mo-
vidos 4 forga d’agua. A primeira coisa que
nos feriu a attengio foi uma immensa roda de
madeira, chapeada de ferro, que girava sobo
peso de enorme cascata.

Agua, agua, agua, por toda parte, viva,
limpida, argentina, abundantissima, desper-
tando instinctos de pato bravo na gente !

Despojamo-nos das mantas, foulards e ca-
potes, de tudo o que nos podia atrapalhar na
descida, e nio foi sem um calefrio que ouvi
contar que tinha havido na vespera um desmo-
ronamento de parte do tecto da’abobada, de-
vido a infiltragio e desaggregamento produzido
pelas continuas chuvas.

Houve quem lembrasse a conveniencia de
tomar um trago de aguardente ou de cognac,
nio sé para combater a humidade, que nos pe-
netrava até aos 0ssos, como para nos dar um
pouco de calor e animagio 4 alma.

Mas foi-nos informado que era absoluta-
mente prohibido alli, quer dentro, quer féra da
mina, qualquer bebida alcoolica.
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Trouxeram-nos, por ordem do patrio da
mina, lampadas, ou melhor, candeias de ferro,
pendentes de longos ganchos, com grossas tor-
cidas de algoddo, alimentadas a azeite grosso,
exhalando um cheiro ignobil e uma fumarada
sinistra.

Armado cada um com seu candieiro, indo
4 frente o engenheiro inglez, comegamos a
descer.

Imaginem um longuissimo tunnel, estreito,
obliquo, escuro, humido, ao fundo do qual
brilhavam luzes amarellas, ambulantes. Lem-
brei-me das catacumbas de Roma... que nunca
vi.

Cada um descia, caminhando entre os tri-
lhos, com extremo cuidado para nio pisar nos
rodizios sobre que passava o cabo de arame,—
0 que seria tombo certo,— com prohibig¢io ex-
pressa de se apoiar aos supportes lateraes de
madeira da abobada, sob pena de ficar debaixo
d’ella. Pelo mesmo motivo era prohibido tocar
no chapéo, que € como elles chamam ao tecto
da abobada.

Era preciso além de todas essas cautelas,
caminhar com os rins dobrados, a cabega curva,
erguendo as lampadas, furando a escuridio
com os olhos inquietos, escorrega aqui, tropega
ali, cae acola. _

— Que diabo! isto. parece um discurso do
Ruy ; ndo tem fim! brada um.



136 BRIC-A-BRAC

— Silencio ! E’ perigoso gritar.

E, em meio do silencio cauteloso ouvia-se
o resfolego afflictivo de um dos companheiros,
o gordo Edgar, descendo as banhas com intre-
pidez, na vanguarda !

— Ok ! qu'il fait chaud! gemia elle, de
quando em quando.

A’ proporgio que desciamos, ia-se tor-
nando mais distincto um ruido metalico e
repetido, de forja. Eram os golpes das brocas
e picaretas na rocha, 14 em baixo.

— Attengdo! chegamos; gritou alguem.

Estavamos no primeiro salfio: uma vasta
aberta, irregularmente circular e alta, em que
trabalhavam espalhados, uns doze ou quinze
homens, niis da cintura para cima, quasi todos
negros.

Era um espectaculo fantastico. Os mi-
neiros labutavam uns mais abaixo, outros mais
acima, 4 luz dos candieiros pendurados pelos
ganchos 4s anfractuosidades da rocha, abalan-
do-a a golpes de picfio, perfurando-a 4 broca,
para ser arrebentada pela polvora ; outros der-
rubando a punho e a ferro os pedagos mal se-
guros, desaggregados pela explosio da vespera.

A’ luz escassa, de uma cdr rubro-amarella,
dos candieiros, espalhando-se em clardes tre-
mentes e funebres, reluziam as costas sua-
rentas dos negros, via-se-lhes a musculatura
retezar-se no esforgo das martelladas.




A MINA DA PASSAGEM 137

Alguns batiam de baixo para cima, fa-
zendo os chamados furos chulanos — trabalho
penosissimo e perigoso, imposto em geral como
castigo ou pagamento de multa aos mineiros
incursos em faltas com a administragio.

Fisses suavam e gemiam mais de que os
outros : seu esfor¢o era muito maior, tinham as
cabegas inclinadas para traz, uma das mios
segurava a broca, fincada no tecto da abobada,
e a outra vibrava o martello em movimento
ascendente.

Um feitor passava, inspeccionando o ser-
vigo, com a lampada erguida.

Nio se podia medir a extensio do salio,
que, aliis, era dos menores, a0 que nos infor-
amram, porque as trevas enchiam tudo, apenas
espancadas, aqui e ali, pelos clardes das tor-
cidas fumarentas.

Sinistramente bello !

As pedras eram levadas em carrinhos de
mio, despejados de momento a momento nos
wagonetes.

A quéda ruidosa d'esses innumeros blocos
de rocha, carregados de minerio de ouro, no
fundo tenebroso d’aquella cavidade hiante,
produzia uma deslumbrante explosio de fa-
gulhas lindissimas, especie de fogo de artificio
nunca visto, que os olhos n#o se fatigavam de
contemplar.
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Comegimos de apanhar pedagos de quartzo
e pedras embutidas de perites argenteas e au-
reas, 4 luz tremula das candeias, escorregando
por vezes, sob a acgfio de um calor suffocante,
entre gritos e exclamagdes, subindo e descendo.

De quando em quando sentavamo-nos a
descangar, com os bolgos e os lengos cheios de
pedras.

D’ali a cerca de um quarto de legua ha
outro salio, muito mais vasto e bello: mas ne-
nhum de nés teve a precisa coragem para 13 ir.

Ia comnosco um distincto lente da Escola
de Minas de Ouro Preto, o Dr. E. Jacy Mon-
teiro, o qual nos deu uma bella ligio, expli-
cando-nos a formagio mineralogica dos varios
specimens de pedras, fazendo-nos saber que as
melhores, as mais auriferas, sio exactamente
aquellas em que o ouro é menos visivel,

Nio me propuz, narrando essa visita a
mina da Passagem, contar o complicado e
longo processo de extracgio e preparagio do
metal a que obedece o mundo, do qual foi cha-
mado rei; fallecem-me competencia e tempo
para semelhante trabalho. A li¢io do meu
amigo foi excellente ; 'mas eu estava tio fati-
gado que nio tive animo sequer para anno-
tal-a na carteira. ‘

S6 o que posso affirmar € que o delicado e
correcto cavalheiro que me estd lendo, aqui no
Rio de Janeiro, e que a respeito de minas sb
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conhece as do Encilhamento, hoje esgotadas,
e a raga de pretos assim chamados, tambem
quasi extincta, nunca teve nem teri, se nio
1nos imitar, em toda a sua vida uma impresséio
t3o estranha, tio forte, tio extraordinaria como
a que nos deixou a visita 4 mina da Passagem.

Nio, meu elegante dandy da rua do Ou-
vidor, tu ndo imaginas o que é aquillo. - Ah!
se nos visses, quando saimos do tal buraco !

Que alegria, que allivio, que goso, ao res-
pirar novamente o ar puro do campo, ao vér de
novo a luz clara e piedosa do sol !

Vinhamos immundos, mas consolados!
Traziamos lama nas botas, poeira metallica na
cara, nas mios, nas roupas, a camisa alagada,
as pernas bambas, a espinha dolorida, as mios
arranhadas e uma sede atroz; mas traziamos
tambem, para nos fazer esquecer tudo isso,
para nos compensar de todas as fadigas e de
todos os incommodos —o orgulho nobre e alen-
tador de ser homem !

Fala-se tanto na previdencia e na provi-
dencia da Natureza, que tudo nos da, que tudo
nos offerece, magnanima e prodiga |

Pois sim ! Para termos essas lindas moedi-
nhas cdr do sol que tilintam e scintillam tio
seductoramente, € preciso uma série enorme de
esforgos formidandos, de canceiras extenuantes,
de sacrificios inauditos : é preciso furar a terra,
arrancar-lhe as entranhas rocheas, tritural-as
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em cyclopicas mandibulas de ferro, laval-as,
incineral-as, sujeital-as 4 chloruretagio, pelo
processo chimico, ou 4 fusdo, pelo mecanico,
a mil trabalhos consecutivos, que nfio sei nem
posso explicar, leigo na materia e simples chro-
nista que sou ; mil processos que pdem em acti-
vidade vertiginosa a agua, o fogo, o ferro, o
sol, a madeira, os saes, os musculos e a vida
de milhares de homens !

Quanta for¢a de animo e de musculos,
quantas gottas de suor e de sangue nio repre-
senta uma dessas louras libras esterlinas, com
que se conquistam os sorrisos das mulheres e
a complacencia dos juzes, ou esse leve alfi-
nete agudo com que atravessas a coma olym-
pica, que te dorme enroscada sobre a cabega,
tomo uma serpente farta, formosa e doce mu-
lher que me lés?!... _

Foi sobretudo nas entranhas fecundas e
ardentes da mina da Passagem que compre-
hendi quanto € verdadeira a definigdo que do
Estado de Minas Geraes deu o Dr. Gorceix em
Paris: “O Estado de Minas é um peito de
ferro, em que pulsa um coragio de ouro.”

Senti-o pulsar junto ao meu.

Margo de 1892




PAGINAS DE HOJE
(Diario de um nevrosthenico, para uso proprio)

A MAGALHAES DE AZEREDO

As estranhas paginas que se vio ler, es-
criptas em estylo doentio talvez, mas de nota
pessoalissima, entrego-as 4 profanagio da pu-
blicidade taes como as encontrei, por acaso, em
um rolo, sob uma mesa de hotel... Era um
caderno grosso, escripto ora a lapis, ora a
penna, accusando em umas paginas um tra-
balho meticuloso de férma, e em outras a pre-
cipitagio febril de notas rabiscadas na fla- -
grancia das impressdes descriptas.

Retirei, além do nome do autor, todos
aquelles a que faz referencias, mesmo agra-
daveis, sabstituindo-os por iniciaes ou nomes
suppostos.

No caderno ha ainda muitas paginas que
talvez me resolva a publicar, se estas pri-
meiras, que ora divulgo, forem acolhidas com
o favor que merecem, tanto pela originalidade
das idéas como pela raridade do lavor do estylo.
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Janeiro, 1, 189,...

Devo escrever tambem um diario, como os
srs. de Goncourt ?

Para que ? Vejamos, calmo, que ganho ou
bem me poder4 vir d’essa quotidiana dissecagio
de mim proprio. Notar dia a dia, ao fim de
cada um, com fidelidade e frieza, as impressdes
vividas, as idéas que picaram o cerebro e os
sentimentos que collidiram o coragio, trabalho
é comparavel, identico digamos, ao do onto-
mologista que fixa a alfinetes borboletas e
coleoptéros, vivos, no cartio.

Dorme um drama de dor e morte em cada
um dos insectos percuciados para regalo frio
dos colleccionadores, sabios ou parvos—que o
mesmo é.

Nio, a imagem nfo presta. O diario é cousa
mais atroz. E’ como se a gente cortasse ao pro-
prio corpo, cada dia, um pedacinho, vivo, vivo!
e fosse mettendo esses fragmentos da sua carne,
de seus membros, em frascos cheios de alcool.

Que dor estupidamente forte no momento
da mautilagio !

Que eloquencia bradante ! que tragica in-
tensidade de emogdo! que vida immensa nesses
instantes seculares ! '

Mas imaginae esse infeliz, depois, annos
depois, sem dedos, sem orelhas, sem nariz,
sem carne nas faces, resto de homem, far-
rapo amnimal, ruina palpitante, imaginae Zsso
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contemplando a collecgio dos frascos em que
elle proprio esta, feito pedagos, dentro do alcool.
Que lhe dizem os fragmentos do seu corpo?
Nada. A dér incomportavel ja nio dée. O-in-
teresse doloroso do drama carnal, sob o gume
da lamina, cessou de muito. Tudo no tempo
attenuou-se, sumio-se, no silencio e na treva
do sido, eguaes aos do ndo sido.

S6 restam os pedagos mortos da carne,
roxos, inchados, miseraveis, que nio dizem
nada ao proprio de quem foram. Sacrificio
inutil, autotragedia tola.

Pois assim € isto de escrever as memorias
proprias, dia a dia. Medonho o soffrimento de
dissecar-se para descobrir com a ponta do es-
calpello a fibra enfermada, o nervo tangido, o
vaso sanguineo congesto... e mais esse de ma-
terialisar a psychica de cada acto, de cada
phrase, na fixagio das notas de cada dia, de
cada dia, como o pdo de Nosso Padre. Mas
depois, ein ? que frioleiras —as notas!

Dizendo Sempre o mesmo, mas coi 0 vacuo
da mascara, que olha sem olhos e ri sem labios.
Phrase$ —mascaras, synonimos.

Sio a nossa carme, sio a nossa dor, sdo a
nossa vida esses rosarios de palavras, cuja
alma e tinta esvaeceu o tempo, e quasi nio as
entendemos, relendo-as, dias depois...

Tio miseravel é o homem que nio pbdde
resentir, bisar a dor; que s tem a faculdade de
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renovar-se, fornando-se outro; que, para conser-
var a personalidade, precisa de modifica-la in-
cessantemente.

" A personalidade ! Que burla! Eu nio sou
eu. Para que eu fosse eu, féra preciso nio me
alterar, conservar-me o mesmo que fui, que sou.
Mas se 0 meu ¢z de outr’ora amava € o meu ez
de hoje nio ama, se o meu ¢« de hontem cria e
o de hoje nfio cré !? Se eu hontem era ingenuo,
bom ou vingativo e hoje sou ardiloso, perverso
ou magnanimo, eu nfio sou eu! A persona-
lidade é como um rio. Que vale ser o rio o
mesmo se as aguas sdo sempre novas ?  Sup-
ponde comsciencia no rio. Como sentiria elle a
sua personalidade ? Confusamente, ndo é? E
como raciocinaria? Assim: ‘‘Eu sou o rio
Tal! Venho de tal parte e vou para o desco-
nhecido, mas isto gue¢ ¢ e# muda sempre, porque
sfio sempre oufras as minhas aguas. ”

Fu sou ey, e, entretanto, nio reconheceram
meusolhos hontem, nem tio pouco meu coragio,
a mulher a quem ha dez annos me dei todo!

Eu sou eu, e, todavia, enthusiasmo-me
hoje pelas idéas que ha seis semanas declarei
absurdas, com vehemencia ! Ku sou ey, e, niio

gbstante, nio me lembro do que fiz ha um mez
e nio entendo o que escrevi ha meio anno como

sendo a philosophia ou a moral ‘‘que baixaria
commigo ao tumulo” !
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Todos os dias sinto-me oufro, outro em
tudo—nas feigBes, nas idéias, nos sentimentos,
nas paixdes, nos desejos... e eu sou au !

Sabem agora para que vou tambem es-
crever o meu diario ? Para acompanhar, brago
dado ao tempo, passo a passo, a altrificagio do
meu eu. E mais para me rir d’esses muitos,
d’esses infinitos ouzros que em mim nascem para
viver s6 o tempo de morrer, como as myriades
de animalculos ephemeros que ninguem sus-
peita na agua que bebe e no ar que respira ! A
personalidade ! Que farga !

oo s s reas e L I N I N I N I I A )

Janeiro, 5, 189...

Muito me intriga a maternidade. Poeta
desabusado e rimador de blasfemias j4 definio-a
pelo acaso do encontro- de um espermatozoide
cego com um ovulo vadio. Factos sei que justi-
ficam essa defini¢io cruel, mas tambem outros
que a repellem.

Um exemplo d’estes.

Hoje pela manhi precisei ir a uma estala-
gem procurar um homem. A’ porta da casinha
d’elle estava sentada uma mulher, com uma
trouxa ao collo. A mulher era a do homem que
eu procurava. A trouxa seria uma crianga se
nio fosse um monstro.

Estava deitada no colloda mulher, molle-
mente, como desmembrada.
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Ferido por curiosidade dolorinte, exami-
nei-a. Horrivel.

Era microcephala.

O craneo, sem cerebro, fugia, terminando
logo, sem deixar fronte, em bico, como um bar-
rete de “‘pierrot”, mas de pellos. As sobrance-
lhas uniam-se em um sé trago negro e espesso.
Os olhos, sumidos, entravam um pelo outro,
em um strabysmo convergente idiota, o nariz
grosso esborrachava-se sobre os beigos grossos,
enormes, enormes como as orelhas. Tinha o
tamanho de uma crianga de dois annos ou tres,
e tinha nove ! nio falava, nio ouvia, nio an-
dava, nio via ! Gemitava e grunhia inarticula
damente.

Isso informou-me a mulher que o tinha ao
collo. Era a mie. Interroguei-a mais. Contou-
me que os medicos que haviam visto o mons-
trengo, tinham-lhe dito a ella que elle, se nio
morresse, seria sempre aquillo—uma posta de
carne apenas. Um delles se offerecera 4 pobre
mulher para tentar no filho uma operagio inte-
ressantissima, no craneo; creio que para met-
ter-lhe massa cinzenta, n3o sei de quem nem
como. O mais provavel era que a crianga mor-
resse. Como era isso uma felicidade, a operagio
nio devia ser repellida por tal motivo. Pois a
mulher repellio-a. A idéia deque seu filho podia
morrer, que era isso o mais certo a esperar de
tal operagdo, fel-a preferir que elle vivesse
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assim mesmo, cégo, surdo, mudo, paralytico,
irracional ! '

A’ porta da estalagem contaram-me visi-
nhas da mulher que ella tinha, e do mesmo
homem, outros filhos, lindos e perfeitos; mas
que a nenhum dispensava tantos carinhos nem
por menhum mostrava tio entranhado amor
como por aquelle, pelo monstro !

Oh ! a maternidade, instincto admiravel
de todas as femeas, e, na mulher, instincto e
sentimento sublimes ! Mie, embora de mons-
tros ! O ventre ndo repelle o parto. A carne
perfeita reconhece a imperfeita que d’ella veio.

Forga ignota e formidavel, que sustentas a
Humanidade como a de attracgio sustenta os
mundos no espago !

Isso pensava, isso exclamava eu de mim
commigo, quando, desdobrando uma folha do
dia, 1i a seguinte noticia :

‘‘Na cidade do Porto, descobriu-se um crime
hediondo, que causou a maior indignag3o.

‘‘Uma mulher, criada de servir, esquartejou
um filho, recemnascido, langando os pedagos a
um quintal visinho. Dando-se-lhe busca no
aposento, encontraram-se os esqueletos de duas
outras criangas recemnadas e chegou-se ao co-
nhecimento seguro de que eram tambem filhas
da dita mulher e por ella haviam sido mortas,
como a terceira.”

Oh ! a maternidade !
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Muito me intriga a maternidade !

Janeiro, 8—93. S3o. quasi tres horas da
madrugada. Dorme profundo toda a casa. No
meu gabinete, fechado, que o bico do gaz illu-
mina criamente, escrevo, escrevo, escrevo,..
Silencio vasto, surdo, espraiado cemo uma vaga
infinita, como a infinita vaga da noite. Enfra-
quecido, a trechos, chega o rodar de um carro
de noitantes, ou uma tosse abafada e afflicta
que vem de baixo...ou um longo suspiro... que
vem dovago da noite... Féra essas raras pau-
sas de rumor no silencio, que mais o cavam, eu
s6 escuto, febricitante, o horrivel rumor de mim
mesmo, esse rugir surdo, rythmado, que faz o
meu sangue nas arterias e cuja intensidade
meus nervos centuplicam.

Para fugir-lhe busco distrahir-me, engol-
fo-me no trabalho e bamboleio a perna e sigo,
attento, oringir impertinente da penna sobre
o papel.

Mas em vio.

O ruido nfo cessa ; o ruido augmenta, pro-
fundo, cavo, batido em cadencia, como o das
ondas na praia.

Ougo-o dentro, nas veias, e ougo-0 féra nos
ouvidos.

E, entdo, arrepiado por um calefrio gélido,
entro a pensar, com a penna suspensa e o olhar
vasio, fincado na parede fronteira... entro a
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pensar: que € isto que tenho dentro de mim,
que assim trepida e resda, em um tic-tac regu-
lar de pendulo ? E’ o sangue, é a vida que mo-
vimenta o sangue, que vibraciona os nervos,
que aquece e colora a pelle... A vida ? Mas que
éa vida ? E’a corda do relogio... sim, mas

- quem da corda ao meu organismo ? Se o pen-
dulo para, pira o relogio... se de repente este
fluxo e refluxo cessar, se o tic-tac cessar... é a
morte. E pode cessar... Entio, a fronte se hu-
medece de um suor frio...

Os ouvidos adquirem uma subita acuidade
maravilhosa, capaz de apprehender a agitagio
ae um atomo.

E, logo,distinctamente, ougo dentro de mim
um estalido, crac/ e uma suspensio se faz, pavo-
rosa, no rythmo das veias... E’ um segundo de
morte!... E quando me encontro estou passeando,
coberto o corpo de suor frio, as mios vagas, per-
didas, tremulas, pendentes dos bragos molles.

Mil vezes mais angustiosa que essa an-
gustia é, todavia, esta estupida necessidade de
observal-a, de me desdobrar em paciente obser-
vador, para saber e poder descrever... Suppli-
cio sem nome, nevrose subtil, que matou Julio
de Goncourt e Maupassant e vaidevastando
Bourget, Mauréas, Huysmauns...

Pois nio € bastante o soffrimento physico?
Porque nos vem elle dobrado d’esse outro, in-
tellectual, de entendel-o e explical-o ?
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Em vio raciocina o cerebro calmo, em
apparencia, em meio do temporal dos nervos :
‘“‘Fste barultho, que te parece immenso, é pro-
duzido pelo gyro do teu sangue. Contaste ha
pouco as pulsagdes... Setenta e oito... Sabes que
nio é uma cifra assustadora. E’ a superexcigio
nervosa que intensifica a bulha das arterias...
Acalma-te. Vae deitar-te...

Em vio! Porque, como se eu tivesse
dous cerebros, outro raciocinio ‘corre parallelo
iquelle :

“‘Mas, se este rumor parasse ? K por que o
ougo eu ? Elle atordda-me, elle enlouquece-me,
E’ como se eu trouxesse o oceano dentro de
mim.

Sinto e ougo bater as ondas, com estrondo,
4 cadencia violenta do coragéo, nas fontes, nos
pulsos, nos dedos, no pescogo... E’ a vida...
Mas sentil-a assim, brutal, é a morte... E,
nessa agonia,—hoje nio, que ji experimento
a bemdita e piedosa ac¢io sedativa do bromu-
reto de potassio, mas de outras vezes, e quan-
tas —Escrevouma carta a um medico men
amigo, na qual lhe pego venha ver-me sem
tardanga, apds haver descripto minuciosamente
o meu mal ; e, apenas rompe o dia, mando-a ao
seu destino. Em geral, quando elle chega, eu
ja durmo.

Com a madrugada, recomega a bulha
formidavel, feita de todos os sons da grande
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cidade mercantil. S entio deixo de ouvir-me.
Como me delicia o rodar solavancado do pri-
meiro carrogio e que alegria no cantar dos
gallos !

Monstro que ruges em mim, deixo, emfim,
de ouvir-te. Bate, mar de sangue, bate com
furia: meus ouvidos estio cheios, agora, do es-
trondejar, mais forte, de outro oceano mais
vasto—o povo.

Coragdo turbado ¢ rebelde, coragio des-
compassado de duvidas e angustias, mnio
quero ouvir-te !

Oxald que para deixar de ouvir-te, niio scja
preciso atirar-me, comtigo dentro, allucinado

como Caim, ao epico estardalhago de uma ba-
talha !

Margu—1893,







CARTAS A UMA SENHORA

PRIMEIRA CARTA

Venho, minha boa amiga, cumprir, final-
mente, a promessa que lhe fiz de aproveitar os
meus raros lazeres, para na soliddo a que, vo-
luntaria e severamente, se condemmnou, entre-
té-la com a leitura de algumas cartas sobre
assumptos sociaes, litterarios, de educagio e
costumes.

D’ellas ser4 banida implacavelmente a po-
litica. Penso como pensava o grande Flaubert:
que de tal cousa nio paga a pena occupar-se a
gente, emquanto ella nfo coustituir um ramo
da sciencia.

Ao alto e nobre espirito de V. Ex. nfio é
facil diser algo dos profundos e complexos
problemas—quasi todos eternos—que agitam e
cansam, quasi sem proveito verificado, a in-
telligencia contemporanea.

E nio é facil porque elle os tem meditado,
resolvido, dissecado mesmo, com aguda e se-
gura perspicacia e nio vulgar preparo.

Entreter uma dama com objecto serio é diffi-
culdade grande e sabida. Porém com V. Ex.,
di-se justamente o inverso: o insuperavel é
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vingar prender-lhe a attengio a cousas fri-
volas.

Se estas missivas despretenciosas nio se
destinassem 4 inhumagio appetecida na perfu-
mada e preciosa gaveta de V. Ex., cheia de
saudades e recordag¢des como um tumulo, que
€, eu diria melhor a causa do embarago e re-
ceio que me tolhem a penna, ao iniciar estas
palestras.

E’ que na minha interlocutora se encontram
reunidas,com a harmonianatural de flores varias
em um ramo, casando cores e aromas, todas as
qualidades de um homem de coragéio a todas as
qualidades de uma mulher de espirito. D’ahi
possuir um poder excepcional de entendimento
e analyse dos factos da alma e. dos incidentes
da vida, uma competencia superior para julgar
obras de arte e de sentimento, e essa curiosa
forga estranha, esse novo instincto, se tal
diser posso, que consiste em fazél-a intangi-
vel a tudo que seja trivial, baixo ou gros-
seiro.

Escriptor primoroso, poeta e critico, con-
demnou-se V. Ex. ao silencio e ao absoluto
retiro literario, por entender que nio sfio as let-
tras o campo de acgiio natural da mulher, e
tambem pela convicgdo de que, féra do lar e do
educacionismo, a mulher, por mais intelligente
e culta, serd sempre supplantada pelo seu “‘eter-
no inimigo"”—o homem. (A phrase éde V. Ex.)
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A primeira das razdes revela bom senso,
escudado na observagiio; mas na segunda divi-
sa-se, sente-se o inflexivel orgulho feminino.

Nio acreditando poder vencer e subjugar o
inimigo, prefere desertar o campo e evitar a luta,
quebrar as armas de combate, emquanto vir-
gens de encontro bellico.

E’ bem verdade que féra do genero episto-
lar—em que realmente excellem,-—nfo tém con-
seguido as maiores escriptoras vencer os maiores
escriptores no romance, na critica, no theatro,
na philosophia, na sciencia. Muitas, porém, tém
competido com elles brilhantemente. Citarei
algumas: George Sand, Judith Gautier, Mme.
de Girardin, Gyp, Mme. Daudet, Mme. Aker-
mann, Juliette Adam, Marceline Desbordes-
Valmore, Carmen Sylva, Eugénie Guérin, a
Condessa d’Aulnoy, Mme. de Villars, a modesta
e viajada autora de Horisons Prochains, e, vindo
4 lingua portugueza, Maria Amalia, Guiomar
Torresdo, Julia Lopes de Almeida, Corina
Coaracy, Adelina Lopes Vieira, e esse astro de
primeira grandeza que ha tanto tempo nio se
digna de nosdar a esmola de um clario—Nar-
cisa Amalia.

Essas e mais cem outras senhoras, em
Franga, na Inglaterra, na Allemanha, tém ma-
nejadocom elegancia e firmeza a penna doconto,
do romance, da fantasia, do poema, do theatro.
A aptid:’io da mulher para as lettras, no que
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ellas possuem de leve, de brilhante, de mimoso
e vivaz, é incontestavel.

‘“ As carreiras em que se péde vencer com
auxilio da imaginagio, de uma intelligencia
prompta, graciosa e facil, convém particular-
mente 4s mulheres” ; escreve o Dr. Jules Ro-
chard no seu recente livro A educagdo de nossas
Jilhas.

E continfia : ““‘Escrevem geralmente de um
modo encantador. Affeigdam o conto, a novella,
mesmo o romance com uma facilidade e uma
graga que faltam muitas vezes aos homens, Pos-
suem tambem uma grande facilidade para ver-
sificar.”

Nega-lhes, porém, o sabio escriptor os do-
tes serios do espirito—a reflexdo acurada, a
profundesa de juizo, a abstracgio.

_*“A faculdade de abstrahir, a tenacidade
na reflexdo, o rigor nas dedugdes, o espirito de
meditagio, tudo isso falta 4s mulheres, como a
forga physica. Ellas tém mui fraca aptidio
para as sciencias abstractas ; apenas uma ou
duas conseguiram ter celebridade no estudo das,
altas mathematicas.”

Terd razio o Dr. Rochard ? Parece-me
que sim. Toda a superioridade da mulher é
ineluctavel, esmagadora quer no lar domestico,
quer nos saldes da vida elegante, no mundanis-
mo, quer na esphera da intelligencia; a sua forca
reside na sua propria fraqueza.
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Essa fraquega é tio poderosa que, apds
muitos seculos de injusto subjugo, triumphou
afinal, e para todo o sempre, logo que o sol da
civilisagio occidental levou seus raios sanifi-
cadores 4s mais remotas regides barbarescas.

Desde entio a mulher campeou, soberana
indiscutivel e incontestada do mundo, dobran-
do e jungindo os homens mais fortes ao leve
carro dos seus encantos e das suas gragas, em
um triumpho eterno e justissimo.

Todas as victorias do homem nos campos
de batalha ou das sciencias, das lettras, das
industrias e das artes sdo devidas ao influxo da
mulher.

Nio é um paradoxo que emitto como um
cumprimento a V. Ex. ; creia-o. Dispenso-me
de, para demonstrar a verdade do meu asserto,
exhibir erudi¢io copiosa e facil. Os exemplos
pullulam na Historia.

Quando nio é a amante, a esposa ou a
noiva, é a mie, que, obscura, ignorada, igno-
rante da sua propria influencia, inspira, anima,
fortalece, alentada como por ignoto e pode-
roso fluido moral, as emprezas e commettimen-
tos masculos.

Ella é o comego e o fim, a nascente e a foz,
o levante e 0 poente de toda ambigio, de todo
esforgo, de todo ideal.

A parte aerea, fina, luminosa, elevada,
nobre de todas as obras do homem, é 4 mulher
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que elle a deve; é ella que 1h’a d4, sciente ou
inciente d’essa collaboragio decisiva de triumi-
pho, com o conttacto ou com o influxo de sua
graga, de sua bondade, de sua sentithentali-
dade vibratil e inextinguivel, de sua perspicui-
dade inilludivel, de seu maravilhoso poder affe-
ctivo. .

Esse trabalho inudirecto é a grande forga
feminina, Sempre que a mulher a applica me-
diatamente 4s obras do homiem, ella  vence,
torna-se superior ; quando, porém, a exerce im-
diatamente, em obras proprias, de qualquer ge-
nero,—excepto aquellas que sdo de natureza
feminina, isto é delicadas e frageis,—ella tor-
na-se inferior, é vencida.

E a razdo € que 4s qualidades da mulher,
que sdo preciosas como collaboragdo, pouco va-
lem isoladas, entregues a si mesmas, por nao
possuirem o vigor e a autonomia necessarias
para se completarem.”

De tantas mulheres que ultimamente se
tém dedicado 4 medicina, sobretudo na Russia,
na Polonia e na Inglaterra, quantas se tor-
nam celebres ? Qantas, mesmo, permaneceram
atéao fim e attingiriam o ideal que affagavam ?
Bem poucas, nio ¢ verdade ? ,

Talvez V. Ex. haja lido os interessantes
estudos do Sr. Melchior deVogué sobre a Russia
e os russos. Em um d’elles, dedicado 4 mulher
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russa, conta-nos o erudito academico as lutas
e os soffrimentos das jovens russas que abraga-
ram a carreira medica. K’ umaIlliada pungente
de trabalhos e dires, terminando na miseria e
nosuicidio. A historia deVarvara Atanasievna,
—a joven doutora que acabou sua nobre luta
pela sciencia e pelo bem enforcando-se com um
lengol do seu proprio leito de virgem, desillu-
sionada, imbuida do pessimismo toxico de Scho-
penhauer, vendo o vacuo em torno e diante de
si,—a historia d’essa desgragada é a de quasi
todas as suas collegas na Russia, e com poucas
variantes nos outros paizes.

O cerebro da mulher nio foi feito para as
arduas e ingratas investigag¢Ges da philosophia,
nem para os profundos e acerrimos estudos me-
dicos, juridicos ou mathematicos.

Nio tem a consistencia structural precisa
para resistir. A imaginagfio ou o sentimenta-
lismo embriaga-as, arrebata-as, di-lhes a ce-
gueira do deslumbramento, e o ponto final de
tantos esfor¢os bem intencionados, de tantos
soffrimentos heroicos, é sempre—otu a desillusio
aniquilladora, ou a loucura, quasi sempre o sui-
cidio, pois a mulher € bastante orgulhosa para
ndo sobreviver & derrota do seu amor proprio,
ou 4 morte do seu ideal.

Ja vé V. Ex. que sou, emboa parte, do seu
parecer ; apenas, como nio devo alimentar esse
fructo do orgulho feminino—o desdemsystema-



160 BRIC-A-BRAC

tico de todo trabalho litterario ou artistico, uma
vez que nio pdde supplantar os dos komens, ve-
nho tentar um ultimo esforgo junto de V. Ex.
para que ndo deserte de uma vez o campo das
lettras, onde tio fulgida e auspiciosamente se
estreiou.

Deixe 14 diser o Sr. Julio Lemaitre que 4
mulher-escriptor falta o dom do pittoresco, a fa-
culdade de descrever dando todas as sensagdes
da coér, do movimento e da perspectiva, o que
os Goncourt chamavam : lecriture artiste.

F’ o proprio Lemaitre quem a anima a escre-
ver quando confessa que as mulheres tudo pos-
sttem, com excepgio sémente do pittoresco :—
“ o espirito, a finura, a delicadeza, a gragqa,
naturalmente, sem contar um g indefinivel ;
tambem possuem o vigor, a largueza, o brilho.”

O pittotesco mesmo, a escripta artistica,
elle a reconhece em Mme. de Sevigné, e, mo-
dernamente, em Mme. Alphonse Daudet.

Julgo-o um poucochinho demasiado sevéro
nessa apreciagio. Além da autora das
Impressions de nature et d’art, outras escriptoras
se contam com estylo pittoresco, pintando com
a penna. Citarei George Sand ? E porque nfio
citarei Gyp?

Mas donde provém essa differenga entre os
escriptores do sexo forte e os do sexo fraco: que sé
aquelles, em regra, possuem o estylo pintural ?
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‘‘De alguma differenga essencial de tempera-
mento entre os dois sexos, quigé ; diz Lemaitre.
Masqual ?” E deixa de pé a interrogagio, recu-
sando crer que tal differenca se possa explicar
pela predominancia do sentimento nas mu-
lheres. Inclino-me a acreditar que é mesmo essa
a raziio. Para pintar com verdade, do natural,
é preciso alliar 4 emogdo viva interior da alma
deante o Bello a serenidade exterior do execu-
tante.

O Tintoreto, na hora terrivel em que pin-
tava a filha morta, ndo tinha certamente os
olhos rasos de lagrimas: o artista subjugava e
supprimia o pae. Naquelle momento o Tintoreto
sentia, sim, mas como artista ; o pae, esse, nio.
teria forgas para suster a palheta e os pinceis
nas maos.

A’ mulher falta geralmante esse dominio
sobre o sentimento, porque ella € toda senti-
mento.

Ora, a escripta pittoresca exige esse esforgo
raro e supremo que matou Julio de Goncourt,
infelicitou Flaubert e enlouqueceu Maupassant:
esse esforgo do cerebro sobre o coragdo, esqua-
drinhando este, vivendo e revivendo muitas
vezes a emogdo, friamente, inflexivelmente,
até encontrar a phrase, a palavra propria e
unica que a exprime, que a pinta. E d’esse
esforgo exhaustivo, lentamente assassino, nig
é, felizmente, capaz a mulker,
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Por isso a litteratura feminina € toda sen-
timental, fantasista, romantica, falha de obser-
vagdo ou observando mal, sempre atravez do
sentimento ; é, em summa, brilhante e amavel.

D’essa fraqueza ingenita, concluir, porém,
como V. Ex. que a mulher deve abster-se de
escrever ndo me parece logico, porque se lhe
faltam a jforra e o pittoresco, sobram-lhe algu-
mas qualidades superiores 4s do homem—a de-
licadesa, o mimo, as nnrances dos sentimentos.

As pecas de Mme. de Girardin e Judith
Gautier nio tém iguaes.

Que escriptor produziria La joie frit penr ?
Aquella scena singela e commovente em que o
filho entrega 4 mie o livro de missa, sem que
ella, que o julgava morto, pudesse suspeitar
que aquella mio era a de seu filho, que alli
estava, atraz daquella porta, vivo, sfio, de
inesperado regresso, s6 uma intelligecia de
mulher poderia concebel-a. E’ todo um drama
sem palavras.

Porque nio hdo de as mulheres cultivar
“a litteratura applicada 4s emogdes do lar ?”
como diz Mme. Daudet.

Estou convencido de que, se ellas exploras-
sem esse filio quasi virgem, escrevendo livros
destinados a tornar uma realidade esse lindo
sonho do divino Michelet—a uniiio da familia
pelo amor, pelo trabalho e pelo soffrimento
(pois “soffrer em commuym ¢é tambem amar”,
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como elle diz), ndo sé fariam obras primas:
cumpririam mais bella, mais facil e mais com-
pletamente a sua missio terrena.

Por que ndo collaborarem as mulheres de
talento e de vocagdo para as lettras na obra da
educagdo moral e civica, da solidificagia do lar
domestico, da reconstitui¢io do matrimonio
sobre as bases inabalaveis do respeito, do amor
e do auxilio mutuos ?

Que mais formoso e mais vasto campo po-
deriam desejar sua imaginacio inquieta e sua
infinita ternura ?

Que me responde V. Ex.? Acha que
mesmo nesse terreno seria o sexo fraco inferior
ao forte ? Nio a julgo tio pessimista.

V. Ex. nfio tem certamente um horror mais
pronunciado do que eu, pelo dlas-beuismo; nem
mais profundamente do que eu deplora essas
pobres creaturinhas de cerebro exaltado que se
arremessam 4s gloriolas e 4s aventuras da vida
litteraria, masculinisando-se insensivelmentc,
para s6 encontrarem, ao fim da corrida desapo-
derada, o desdem, a desillusio e o opprobrio,
Infelizmente 4 missdo d’ellas nem se pdde ap-
plicar o dito cruel que V. Ex. me lembrou, em
nossa ultima conversa, de Musset a (eorge
Sand : ‘‘Seu talento nio conhece impossiveis,
nem seu pudor sacrificios”, e que eu penso repro-
duzir alteradamente. E n3o se lhes pode appli-
car porque tém muito mais impudor que talento.
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Oh! eu detesto essas preciosas ridiculas,
que, sem leitura e sem espirito, affrontam a
pobre lingua materna, escandalisam o bom
gosto, e acabam por terem o coragio tdo vasio
como o cerebro e nas maneiras e acgdes o mesmo
despejo do estylo.

E é exactamente o horror do pedantismo e
o odio a essa litteratagem impudica que me
levam a abrir um horisonte immenso, cheio da
frescura e da claridade do sol nascente, a todas
as mulheres que, tendo as virtudes da esposa
e da mie, tenham tambem os talentos e as apti-
ddes da escriptora. .

O /ar, eis 0 mundo novo que lhes aponto e
no qual, para sé6 me referir a escriptoras da
nossa lingua, j4 pemetraram Maria Amalia,
Adelina Vieira, Julia Lopes, com os seus livros
destinados 4s mies, 4s noivas, 4s criangas.

Vamgs, minha boa amiga, applauda-me,
anime-me na campanha bemdita, e digne-se de
empunhar o bastio da chefia, que lhe entregam
seus dotes excepcionaes de intelligencia e seu
esmerado cultivo.

Rio de Janeiro, 4 de Junho de 1892.

SEGUNDA CARTA

Muito de coragio lhe agradego as palavras
de benevolencia, as boas palavras amigas, com
que honrou o recebimento da minha primeira
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missiva. Isto me anima a continuar. Como se
lhe escrevo pela imprensa é sémente para ga-
rantir a enviatura das cartas, sempre hypo-
thetica por meio postal, permittir-me-4 que lhe
escreva singela, desataviada, familiarmente,
sem outro estylo que o da sinceridade unida 4
singeleza.

Se a essas qualidades eu pudesse juntar ‘o
senso esthetico” teria o gosto de entretel-a
com um estylo perfeito, como costumam lem-
brar-me as foilettes de V. Ex.

Que esbelteza de talhe, que puresa de
linhas, que suavidade de cores, que afinagio de
nuances ! Tudo isso, entretanto, quasi sem
atavios, sem o recurso trivial das fitas, das
plumas, dos vidrilhos, com uma simplicidade
altiva e uma sobriedade digna. O effeito é
admiravel ; e sabe porque ? Porque a elegan-
cia natural, a perfei¢io plastica do corpo
tornam sobejos e ociosos 08 recursos da modista.
Assim com o estylo. Quando ha talento lit-
terario real, sazonado, basta escrever com sin-
ceridade, sem o minimo artificio, para ter
estylo, e do mais bello, e do melhor.

A falta d’aquelle dom, a qual reconhego e
lamento, ndo poderia eu illudil-a mascarando-a
com requifes e bordaduras rebuscadas ante a
perspicacia dos cultos olhos de V. Ex,

Que a minha despretengio lhe attentte a
ausencia.
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Conversarei, pois, com V. Ex. ao sabor do
pensamento em passeio, com ponto de partida
mas sem destino determinado, com o tranquillo
descuido com que discutiriamos, no agasatho
fidalgo de seu gabinete, por uma d’estas noites
frescas de Junho.

Comegarei hoje por fazer-lhe uma confis-
sio penosa, que pego nio receber com iromia.
Tenho, como sabe, tres filhos, o mais velho dos
quaes vai completar onze annos. Estd na edade
de comegar a aprender cousas serias,—as 10¢des
primordiaes da philosophia, os principios es-
senciaes da existencia das cousas, da organisa-
¢do do homem, da sua origem e do seu destino,
o Espago e o Temipo, a Vida ea Morte, as
causas primarias e as finaes, a Materia, a Forga
e 0 Pensamento, a evolugio, o transformismo
e todo esse pesado e complicado machinismo de
idéas e nogdes que mandam as pessoas educa-
das introduzir na intelligencia dos filhos para
pol-a a andar pela estrada da vida a fora.

Pois bem, 4 proporgiio que urge a meces-
sidade de ensinar e mandar ensinar a meu
filho todas essas cousas, uma crescente pre-
guiga de fazel-o me tolhe, e, cada vez mais im-
periosa e obsedante, me invgde e me domina
uma vontade estranha e singular de conser-
val-o ignorante !

‘Quando se me detem o pensamento a archi-
tectar-lhe o futuro, dirigido pelos meus intimos
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desejos, nio é como um doutor, um sabio, um
homem de sciencia, cercado da admiragiio dos
povos e gyrandolado de encomios pela im-
prensa, que o meu coragio o antevé e o contem-
pla. Ah! nfo. Mas apenas como um homem
simples de alma e de maneiras, forte de corpo
e de animo, amando a Natureza, nio com o
amor erudito e pesquizador do sabio, mas com
a paixfio sincera e enthusiasta do artista ;
completamente ignorante de tudo quanto seja
systema philosophico, e inteiramente indiffe-
rente 4 historia e ao destino evolucionario das
doutrinas e das escolas que se propuzeram, que
se propdem, que se hio de propdr, eternamente
e inefficazmente, ao descobrimento das causas
e 4 elucidagfio dos fins, tendo apego 4 vida
sem temor da morte; vivendo, emfim, comple-
famente, como um perfeito animal racional, sa-
bedor do come das cousas, sem se preoccupar do
porque.

E nfo o imagino, ao meu rapaz, de outro
modo, com outro feitio, por mais que me peje
de imaginal-o d’aquelle, porque sé assim o acre-
ditarei feliz.

Sei que ndo tenko diveito socialmente,
neste resto de seculo, agitado pela nevrose da

_sciencia, de conservar meus fithos na ignoran-
cia exactamente d’aquillo que mais interessa a
todos, embora na apparencia; d’aquillo que
todos mais perscrutam e tentam saber, e ndo
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devo ter esse direito por ser um homem de lettras,
um espirito cultivado o bastante para condem-
nar e repellir a ignorancia da minima cousa
necessaria ao entendimento humano. Sei-o ;
mas, de mim commigo, julgo assistir-me tal
direito, por estar convencido de que tal é o
meu dever.

Dolorosa convicgio essa ! Quantas illusdes,
quantas esperangas, quanto amor proprio nio
me ha custado! Que ganheide positivo, de real,
de certo com a leitura e a meditagio de tratados
de philosophia, tantose tio diversos, com o
estudo de doutrinas e theorias philosophicas e
systemas para descobrir a verdade ?

Ganhei apenas aquella certeza que o
grande philosopho grego considerava o trans-
umpto de toda a sabedoria humana: a certeza
de que saber tudo sé serve para produzir a
serena convic¢io de que se niio sabe nada.

Consterna-mee prostra-me o animo o espe-
ctaculo da esteril fadiga e do melancolico aba-
timento de todos esses loucos que consummiram
a vida na descoberta da Verdade. Ao cabo de
annos e annos de acurados estudos, de profun-
das cogitacoes, de pertinazes experiencias, in-
terrogados sobre os resultados a que chegaram
de tantas canceiras, anciedades e angustias,
respondem agitando as cans e erguendo em
silencio as mios tremulas,—o silencio do nau-
frago que, exhausto de bradar por soccorro,
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grita apenas com os olhos para o céo alto e im-
placavel, antes de afundar-se no pelago.
Aquelle gesto mudo significa que muito
aprenderam e muito sabem ; que arrancaram 4
pedra, a'o papyro, ao bronze, 4 mumia, ao fossil,
a todas as testemunhas sem voz do Passado os
seus segredos tremendos ; que acordaram os se-
culos de sob as suas cinzas e os obrigaram a
cada um a contar a sua historia; que tudo
leram, perscrutaram, decompuzeram e reécom-
puzsram... porém, que da massa enorme de
conhecimentos, assim accumulados, que lhe
deram a Archeologia, a Paleontologia, a His-
toria, a Prehistoria, nenhum lhes offeréceu a
luz de que precisavam : que tanta sabedoria era
o pedestal apenas da estatua ironica da Duvida.
Que sabio conhece V. Ex. que ndo seja scep-
tico, tenha elle a amargura de Schopenhauer, a
frieza de Darwin ou o bom humor de Reénan ?
S6 fazem excep¢io os que, aterrados com a
esterilidade da sciencia, velha Sira de entra-
nhas seccas e aridas, appellaram com déesespe-
ro para a Religido—Agar benevola, sempre
nova, fecunda sempre... Alguns repellem a -
lher legitima e desposam a amante. Essessio os
fracos, os leaes, que confessam a inanidade da
sabedoria e, nfio podendo abragar a Certeza,
abragam a Crenga ; e sio tambem os felizes,
porque, abrigados 4 sombra das azas tutellares
da F¢, nio mais os tortura e persegue o In-
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cognoscivel, e adormecem, por fim, sorrindo,
empunhando o gladio frio do dogma, como um
triumphador de ballada allemd, que, coberto
do p46 das batalhas,—descansa sob os louros,
abragado 4 espada maravilhosa, que o torna in-
vencivel.

Outros, os orgulhosos, tentam viver mari-
talmente com a Sciencia e a F'é e negam que no
seu lar se déem os conflictos narrados por Drap-
per e conseguem compor ma physionomia se-
rena, recalcando no intimo do pensamento a
tempestade que lhes abala o cerebro, impedindo
que 4 flér do rosto, sempre calmo, chegue a
mais leve ondulagio dos vagalhdes furiosos em
que lhe sossobram, dentro d’alma, convicgdes
e esperangas, sonhos e certesas.

Esses sio os que mais soffrem, porque o
amor proprio lhes empegonha as feridas, por-
que ndo querem gritar, com lagrimas de dor,
mas sem rancor nem desespero, como Job,
a sua funda miseria, a sua irreparavel mi-
seria !

Nio sera preferivel, entdo, ignorar e viver
tranquillo, nio sendo mordido a todas as horas,
em vigilia e em sonho, pelo desejo insaciavel
da Verdade, amando, gosando ou supportando
a Vida sem estragar-lhe os prazeres ou sem
aggravar-lhe as durezas com a mecessidade de
conhecer-lhe as leis ¢ determinar o principio e
o fim de tudo ?
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O Positivismo est4 longe de dar aquella
serenidade, harmoniosa e doce, do céo de pri-
mavera, que s6 gosam os felizes que n3o morde-
ram nunca no fructo appetitoso e maldito da
Philosophia,—fructo que se desfaz em cinza
como os das margens do lago Asphaltite ; por-
que a doutrina de Augusto Comte, relegando de
si o estudo das causas primarias e finaes, por
constituirem materia insusceptivel de positiva-
¢io e por ser puramente metaphysica, nio
resolveu o eterno problema. ‘

Admittir uma philosophia sem o estudo das
causas é renunciar de antemio ao fim de toda
philosophia.

Se assim ndo fosse, teriam sido escriptos
tantos centenares de tratados e systemas, desde
Aristoteles, o eterno sol do mundo da Intelli-
gencia, até Comte e Spencer ? Nio.

O Positivismo é uma renuncia — a renun-
cia a explicar o Universo. E’ a genial systema-
tisa¢io da impotencia mental do homem.

Nio veio solver o velho e formidando pro-
blema ; ndo veio responder 4 interrogagdo an-
ciosa que tem atravessado os seculos, repetida
com desespero por geragdes e geragdes... Veio
repetil-a tambem, para affirmar depois que ella
é irrespondivel e, por isso, deve deixar de ser
feita.

Tanto a philosophia positiva nio é uma
solugdo nem uma 7resposta, nem a certesa defini-



172 : BRIC-A-BRAC

tiva e ultima, gue Augusto Comte sentio a ne-
cessidade de crear uma religido, isto é : de illu-
dir o vacuo immenso da sua doutrina com a
J¢ scientifica.

“QOra, como ‘‘a fonte desconhecida das cou-
sas”, foi, é e ha de ser sempre o objecto do senti-
mento religioso, como é fatal, mesmo com o me-
thodo positive, subir da coucepgio de agentes
menos perfeitos e mais cognosciveis, 4 con-
cepgio de agentes mais perfeitos e menos co-
guosciveis, até chegar a wma causa universal,
reconhecida como absolutamente incognoscivel,
sé essa causa, isto : é o Infinito Incognoscivel,
pbde inspirar a Fé e crear religides; e seria ab-
surdo, portanto, abandonal-a para fundar a
verdadeira religido sobre um finito cognoscivel
como a Humanidade.”

A adoragio, considerada como instincto ou
como sentimento, ndo é phenomeno dependente
da razio, nem acto da vontade.

Nio se adora a quem se quer adorar, mas
s6ao que éadoravel, ao que inspira adora-
,§do.

Augusto Comte reconheceu a necessidade
.de uma religido, mas, nio podendo, por impe-
.dir-lh’0 a sua philosophia positiva, dar como
objecto a essa religiio uma causa umnica, supre-
ma, manifestando-se sob todos os phenomenos
e podendo ser determinada, deu-lhe um objecto
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positivo—o unico ente que podemos conhecer,—
a Humanidade.

Unicamente, esse ser, justamente por néo
ser causa, mas effeito, por ser conhecido ou co-
nhecivel, ndo é adoravel, nio pode ser 0 Ente Su-
premo, nio pode servir de base, origem e fim a
uma religifio.

E a prova d’esta verdade, se provas fossem
necessarias, estd no limitadissimo numero dos
adeptos e no imsignificante proselytismo que
tem feito a Religiio da Humanidade, condem-
nada a ndo ser jimais catholica, isto é — uni-
versal.

Se nenhuma philosophia, nem antiga nem
moderna, explicou, explica ou pdde explicar o
Universo, determinar as causas dos phenomenos
—fim unico, alids, de toda philosophia—para
que hei de ensinar philosophia a meus filhos ?
Que pédem ganhar aprendendo-a ? Que ga-
nhei eu ?

Nio vou, porventura, na cauda da procis-
sio formada ha millennios por todos os que de
philosophia se tém occupado, muito ou pouco,
patinhando tropego, tonto, desorientado, mo
mesmo lamagal de duvidas, incertezas, contra-
dicgdes, hypotheses, absurdos, paradoxos e
utopias ?

Nio chegamos, por ventura, ao mesmo
resultado—Aristoteles, o sol, e eu, atomo que
elle illumina?
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E nio fora melhor que me houvessem dei-
xado ignorar tudo o que se destina a explicar o
inexplicavel ?

Nio seria eu, porventura, muito mais
feliz se me tivessem conservado a virgindade da
intelligencia, uma vez que nio podiam fe-
cundal-a e ella teria de prostituir-se com todos
os systemas de philosophia, entregando-se
hoje a um para dar-se a outro amanhi ?

Sim, de certo. Nio pensa V. Ex. que tenho
razdo ?

Quando vejo meus filhos descuidosos, feli-
zes, abrindo grandes olhos curiosos para tudo
que os cerca, interrogando e procurando imitar
a Natureza a todos os momentos, sentindo uma
alegria enorme quando observam uma planta,
uma ave, um animal qualquer, os astros, o céo, a
terra, a Vida, emfim; tremo de lhes dizer: ““Meus
filhos, tudo isto tem uma origem, uma causa,
que ninguem conhece, nem pode conkecer. Pro-
curae-a tambem”, e tremo de lh’oc dizer, por
saber que vou envenenar-lhes a alegria de toda
a vida, e langar-lhes nos cerebrosinhos felizes o
germen do mal que devora e amiquilla o
meu.

Lembro-me do Lazaro da Josede vivre, e
recfio, transido de horror, antea idéa de que
essa crianga vae ser presa tambem do mal de
pensar, do terror do au dela.
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Por que brilham o sol e as estrellas ? Por
que cantam os passaros ? Por que existem as
féras ? Por que existe o que existe, e por que
deixar de existir ? Por que existo eu ?

Sei que essas interrogag¢des vio nascer-lhes
e crescer-lhes no entendimento como arvores
sem fructo. E sinto-me sem coragem para
langar-lhes as sementes d’ellas.

A minha illustre amiga ji terd compre-
hendido que nfio desejo meus filhos ignorantes,
desapparelhados dos meios para lutar pela vida.

O que eu desejira fora desinteressal-os do
grande inquerito das cousas; fdra nio os vér
esterilisados a philosophar e a rhetoricar balofa
e inutilmente, a gastar o cerebro com pre-
juiso do coragio, a viver inquietos e febris, de-
vorados lentamente por uma curiosidade mais
que improficua—perniciosa.

Desejara-lhes a sorte do lavrador ou do
artezio descuidoso, que, 4 tarde, ao regressar
4 casa, fatigado do seu labor, come tranquil-
lamente a sua sopa e dorme toda a noite como
um justo, nos bragos da esposa querida, jumto
dos fithinhos, sem que 4 sopa se mescle o travo
da Duvida, sem que o somno seja perturbado
ou interrompido pela pavorosa sombra do Nada,
do Aniquillamento, do Nio Ser.

Oh ! como invejo esses ingenuos homens
do trabalho, sobretudo o rural, tio calmos, tio
bem assentes na vida, sabendo rir sem ironia e
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chorar com lagrimas, sabendo amar sem des-
confianga e podendo encarar a morte como
Marco Aurelio—como um acto natural, seme-
lhante ao nascer ¢ ao crescer, nada tendo de
extraordinario nem de assustador !

Quantas vezes nao lhe terd succedido, mi-
nha senhora, a V. Ex., que adora o campoe a
floresta, na volta de algum passeio, com os ca-
bellos e a cinta ornados de flores silvestres, ‘‘na
hora em que a fogueira do poente arde e es-
palha-se um torpor, suave e lento”, como diz um
poeta nosso—quantas vezes nio lhe succedeo
ver uma familia da roga sentada no terreirinho,
4 beira da choga — o marido, tisnado das soa-
lheiras, mios grossas, peito aberto 4s brisas,
cara franca e olhar leal, a rir pasmadamente
para o filhinho que lhe puxa as barbas, em-
quanto os outros correm brincando e a mie re-
colhe a roupa estendida ou trata da criagdo ? E,
quantas vezes ndo invejou a sorte d’essa gente ?

Que felicidade ter por horizonte dos olhos
corporaes apenas o do firmamento azul e dos da
alma a curva do riso fresco de um filho e o
olhar carinhoso da mulher amada ! Que feli-
cidade nio pedir 4 vida sendo a vida !

E, hei de impedir, hei de negar essa feli-
cidade a meus filhos ?

Ah! minha senhora, que terrivel problema!

Rio—Junho—1898.
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TERCEIRA CARTA

Achou V. Ex. heteroclitas as idéias por mim
desenvolvidas na ultima carta Acerca da edu-
cagio intellectual que desejo dara meus filhos.

‘“Esquece-se entio—dignou-se V.Ex. de
me escrever—de que nio ha, nunca houve, nem
péde haver homem feliz sobre a terra, seja elle
o sabio, torturado pela séde da Verdade, seja
o camponio ignorante, roido pela inveja do
sitieiro vizinho ?

““Esses ingenuos homens do trabalho, de
coragio simples e maneiras francas, que nio
maldizem a enchada e o frio, que nio se
revoltam contra as injustigas do destino,
nunca tiveram, nio tém realidade tangivel. A
arte péde invental-os, o artista pbde erguel-os
palpitantes nas paginas de Wathman d'Os
simples, A moleirinka, o Ti-Zé-Senhor, o Prestito
Funebre; nés, porém, sabemos que nunca os
encontramos no nosso caminho. Nem mais que
o sabio é feliz o artista. O seu esforgo naufraga
sempre. A mais bella paizagem de Ruysdael
ndo consegue reproduzir a vibragio da na-
tureza serena...”

Perfeitamente pensado.

Mas as torturas inflingidas 4 alma do cam-
ponio ignorante pela prosperidade do vizinho,
que tem nas suas terras umolho de agua virgem
ou meia duzia mais de arvores de fructo, nio
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sio comparaveis 4s ancias, ao soffrimento, ao
supplicio com que o philosopho devasta e en-
venena o seu espirito na pesquiza incessante da
eterna e intangivel Verdade.

Respondef-me-4 V. Ex. que déres valem
dores, que nio ha medir nem pesar entre soffri-
mentos, que a insomnia febril, produzida pela
exacerbagio do amor proprio, arranhado por
um facto infimo, € tio dolorosae insupportavel
como a vigilia inquieta e torturada do sabio,
sondando o Insondavel. Nem tanto. O despeito
acalma-se com o tempo,—o sedativo certo, e as
inspiragdes terriveis da vinganga balsamisam
as feridas do amor proprio.

Os rusticos t&m infortunios parciaes, varia-
veis, modificaveis, intermittentes, venham elles
da inveja, da vaidade, da ambigio, do odio ou
do amor ; e nessas calligens escuras de magua
raia por horas, por dias, por mezes, qui¢d por

" anmnos, o sol puro e tépido do *‘ndo cuidar”, que
¢é a formula de toda a felicidade terrena.

Nio assim o artista, o philosopho, 0 homem
que se deu 4 sciencia. Além d’aquelles infor-
tunios, que sdo a partilha commum de todos os
homens, pesa-lhe, persegue-o, obseca-o sem
treguas, o impalpavel e inapagavel fantasma
da Morte, que o mesmo é dizer da Vida.

As peiores dores sdo as mentaes.

O homem culto, inteiramente afinado com
as necessidades e¢ os males da intelligencia
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contemporanea, adquire uma superacuidade
mental e uma sensibilidade moral extremas,
que o tornam um *‘‘esfolado vivo”, como de si
proprio dizia Flaubert.

Nés, os cultos, os polidos, os empegonhados
pelo leite funesto da arvore biblica, ndo sentimos
simples. Nossas sensagBes e nossos sentimentos
sio complexos, complicados pela duvida, en-
grossados pela mnossa superexcitabilidade
doentia, de nevroticos.

Estamos postados em meio da vida como
oMauricio, da Déblace,quando fezasua primeira
sentinella perdida. Um farfalho de arvoredo
ruge como um rio vergalhado pelo tufio, um
estalido de galhinho secco, partindo ao peso de
um iesecto, estoura como um tiro de pega.

Perdemos a forga antiga, tio boa e tio
bella, da fé, que hoje sé possuem os simples,
cantados por Coppée e por Junqueiro, cuja re-
dlidade V. Ex, contesta. Ksses confiam em
Detis e na sciencia, porque os nio tocou esta,
ainda, com o seuluminoso dedo mortal ; nés
outros, porém, os empolgados por ella, perde-
mos tudo, e, cagadores da Verdade, desespe-
ramos de achal-a no céu, cangados de buscal-a
na terra. '

N&o cremos sequer na crenga dos outros.

Damos a volta ao mundo e 4 vida e regres-
$amos como o pobresinho d’Os simples - **4 paz
obscura, 4 sybmissdo,” invejando ** a alegria
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sem cuidado, a candura” e a ‘‘christi resi-
gnagio” dos rusticos e ignorantes.

E’ isto pessimismo ? Talvez.

Mas, se é pessimismo, nio é elle uma
prova irrefragavel do que venho affirmando ?

Nio € elle a molestia d’este fim de seculo?

E serio sinceros os poucos que se dizem e
apregbam sios, nio contaminados ainda ?

Deixo ao alto espirito de V. Ex. responder
a essas tremendas questdes. -

E permitta-me volver a tratar da felicidade
humana. Neste mundo, em que sé € absoluto
o principio de que tudo ¢ relativo, a feli-
cidadg é a mais relativa de todas as cousas,
e essa relatividade constitue justamente a sua
razdo de ser.

Todas as religides tém o seu sitio de re-
compensa, o seu lugar de delicias, um paraiso
especial, de gosos materiaes, como os das reli-
gides orientaes, onde gosos puramente espiri-
tuaes como o do Christianismo.

Essas concepgdes, de um metaphysicimo
piedoso e balsamico, sémente seduzem e acce-
nam docemente aos espiritos nfts de sciencia,
debeis de entendimento, porque sé esses po-
dem admittir a felicidade completa, porque sé
elles nio comprehendem que a felicidade per-
feita seria o mais terrivel dos infortunios.

A mythologia grega mostra-nos, em sua
profunda sabedoria, os deuses omnipontentes
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amaldigoando a immortalidade que os acabru-
nhava, e humanando-se para soffrer como o
mais desgragado mertal. :

Estd seguramente achando paradoxal tudo
isto, e vae concluir com um lindo riso mali-
cioso, para demonstrar o illogismo d’estes con-
ceitos, que se a felicidade perfeita fosse, a ser
possivel, o maior infortunio, quanto mais des-
gragado fosse 0 homem mais feliz seria e, por-
tanto, os sabios, os philosophos, os mordidos
da sciencia, seriam os entes mais venturososda
terra.

Nio ; porque a reciproca n#io é admissivel.
A felicidade, pintada e exhibida como um en-
godo e um gambello pelos religionistas de to-
dos os tempos, em primeiro lugar é absurda e
imposivel, e, demais, se o nio fora, pesaria aos
celicolas como a immortalidade aos deuses de
Homero ; porque n#io ha existir sem lutar e ndo
ha goso sem esforgo para adquiril-o.

Mas, nem porque seja isso verdade, se deve
suppdr que, por deducgio, a felicidade deva
consistir sobre a terra em soffrer sempre, sem
compensagdes, em lutar sempre, sem vencer
nunca, em amargar todos os transes da adver-
sidade, padecer todas as ddres do corpo e da
alma sem treguas, sem repouso.

N3o ha duvida que o homem n3o pdde al-
cangar a felicidade racional, concebivel, aspi-
ravel, que formiilo desta férma : ‘‘ 0 maximum
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dos gosos com o minimum dos soffrimentos ”,
porque essa propor¢do é indeterminavel. Mas
o homem péde, ndo obstante, ser mais ou menos
Jelis.

Conhego a historia do rei desgragado a
quem se aconselhou como remedio vestir a
camisa de um homem que se julgasse feliz. 86
se encontrou um em toda a terra, mas esse...
nio tinha camisa.

Ora, essa felicidade relativa, dosavel quasi,
é a que devemos preparar aos nossos filhos,
educando-os convenientemente para a batalha
da vida. ‘

Se nelles deixarmos medrar 4 larga a vai-
dade, a ambigio, o apego excessivo 4 vida ou
seu excessivo desapego, o despreso pela huma-
nidade, o egoismo feroz ou o altruismo fana-
tico, elles teriio todas as probabilidades de ser
menos feliges, istoé : de ndo encontrarem a com-
pensagio de gosos proporcional aos soflrimen-
tos, quer physicos, inevitaveis em grande parte,
quer moraes, consequentes dos ruins paixdes e
da errada maneira de conceber e exercer a vida.

V. Ex. é de parecer que todos os homens
sdo egualmente desventurados—rusticos ou sa-
bios,pobres ou ricos. O egualmente é que repillo.
Acceital-o seria acceitar o fatalismo, cruzar
os bragos, na certeza prévia da inanidade
de todos os esforgos para tornar menos pesada
e menos triste a existencia.
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V. Ex. ¢é que € pessimista.

A theoria de V. Ex, possuec-a tambem, po-
rém muito mais refinada ¢ perfeita, um illustre
confrade, cujas lettras admiramos todos que as
conhecemos.

Para clle quem se considera feliz € imbecil.

Uma vez conversavamos acerca de nio sei
que objecto e a conversaveio a cahir sobre esse
thema antiquado e sempre novo.

Ora acontecen que naquelle dia cu estava
bem disposto d'alma e de corpo. As pessoas que
eu amo e por quem vivo gozavam saude e esta-
vam satisfeitas de mimi, como eu d’ellas; almo-
gara com appetite, o havano sabia-me, o dia
estava limpido, tinha projectado um lindo pas-
seio para a tarde e nido ambicionava naquelle
momento a posse dos milhdes de Rotschild, nem
a do throno do imperador da Allemanha, nem
a do corpo da rainha de Saba.

E entio, como o meu preclaro interlocutor
estivesse a denegrir com fervor a vida, obtem-
perei :

—Exagera, doutor. Othe, cu.niiome con-
sidero infeliz.

Ah! minha senhora, se V. Ex. visse o
olhar que o homem me atirou pela cabega a
baixo ! Foi como um jacto de frio desdem.

Mas o que me corren de vergonha fvia
piedade, a profunda, a infinita, a achatadora
piedade d’aquelle olhar. O homem s6 disse:

13
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Ah! com um esbogo de sorriso. Mas o olhar
disse o resto. E o resto era isto, que ouvi com
os olhos :

—Imbecil ! Julga-se feliz! Mas s podem
julgar-se felizes os brutos, osdoidos e os parvos.
Tu és um d’elles, desgragado !... Para ser feliz
¢ preciso ndo querer nada, ndo esperar nada; e
sb aos irresponsaveis isso acontece. Doido nido
és, nem estupido ; logo, és parvo. Pobre tonto!

Fiquei tdo vexado, que peguei do chapéo e
safei-me. Fui durante o resto d’aquelle dia um
dos homens mais infelizes do mundo: o olhar
do confrade estragira-me toda a alegria,
porque me fez passar as horas restantes a
invejar-lhe negramente a superioridade mental
que o fazia ver a vida de tdo alto e penetral-a
tdo fundo.

No dia seguinte reli o Renan, para refa-
zer-me, e a grande magoa passou-me.

Sei que tambem adora esse irmfo de
Michelet, e que o 1& com delicia. E’ um mestre
da vida.

Elle, como todos nds, tem soffrido tambem.
Mas nio se considera infeliz. Basta-lhe viver,
para ser feliz, porque a existencia de tudo
que ¢ o interessa tantoe tio agradavelmente
que o compensa das semsaborias e desgostos
que pesam naoutra concha da balanga.

Tem, no fundo da sua alma, a resignacdo
ea benignidade, e sobre ocaracter uma camada
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macia e doce de bonhomia que lhe atteniia os
embates do infortunio, os méos golpes da
sorte. ‘

Vou lembrar-lhe a confissio que elle faz
nos Souwvenirs. Queira reler:

““Je previens les blasphcmes que les ter-
reurs physiques de la derniére heure pourraient
me faire proférer contre I’Eternel. L’existence,
qui m’a eté donnée sans que je ’eusse démandeé,
a eté pour moi un bienfait; si elle m’etait offerte,
je 'accepterais de nouveau,et, 4 moins que mes
derniéres années ne me réservent des peines
bien cruelles, je n'aurai qu'a remercier la cause
eternelle de tout bien de la charmante prome-
nade qu'il m’a eté donné d’accomplir atravers
la réalité.”

Que pena que os emissarios do rei fabuloso
nio houvessem encontrado o autor da Vida de
Jesus ! Nio sé ficaria elle feliz como toda a
real familia, attenta a grande quantidade de
camisas do illustre escriptor.

Mas se a Renan o ‘‘ mal de pensar” nio
tem corroido as fibras intimas, nio tem estra-
gado a alma para o goso do mundo, é porque .
esse sceptico é, no fundo, um crente, porquc
as méos d’esse iconoclasta estdo ungidas pela
eucharistia da Bondade.

Para concluir, minha senhora, terei a
honra de adduzir um argumento irrespondivel,
particularmente grato 4s mulheres:
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A maior ventura possivel sobre a terra €
amar e ser amado pela pessoa a quem se ama,
Sobre isto nio ha discussio possivel.

‘* Amar e ser amado—que ventura !”

Exclamava o poeta das Miniaturas e dos
Nocturnos.

Um dia, uma hora que seja d’essa ventura
compensa todos-os soffrimentos, todos os in-
fortunios.

Poderd quem haja gosado essa hora su-
prema considerar-se infeliz ?

Vejo-a baixar o rosto pensativa, como quem
se desprendeu da terra nas azas da recordagfo
e da saudade, para reviver momentos de ouro,
desapparecidos, mas ndo enterrados na noite do
passado.

Reviva-os, minha senhora.

Relembrar a felicidade é ser novamente
feliz, embora digam o contrario aquelles con-
hecidos versps do poeta florentino. A recor-
dagdo € a renda de um capital extincto.  *

Mas se essa aurca mediocritas nio lhe basta,
refaca o seu capital, refaca-o, minha senhora,
e venha dizer-me depois que nfio ha felicidade
na terra.

Julho—1892,
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QUARTA CARTA

Na sua cartinha acerca da minha ultima
missiva, deu-me V. Ex. além do gosto de saber
que ella lhe niao desagradou, a honra de se
queixar dos largos espagos com que intervallo
estas despretenciosas palestras.

Que quer V. EXx,? Receio sempre abu-
sar da sua paciencia, escrevendo-lhe dema-
siado a miudo, embora nunca para entretel-a
com cousas que me digam pessoalmente res-
peito.

Além d’isso, escasseia-me o tempo, que
pouco ¢ para mourejar dia c noite, como a
prévida formiga de mestre La Fontaine, para
abastecer o celleiro domestico, nestes calami-
tosos tempos de carestia cruel.

E’ meu intuito, haje, algo dizer-lhe a pro-
posito da mallograda solemnidade que o Centro
Positivista preparira em homenagem 4 me-
moria de Benjamin Constant junto 4 sua sepul-
tura, no dia commemorativo da proclamagio
da Republica no QOccidente.

Como sabe V. Ex. a administragio da Mi-
sericordia nio permittio tal cerimonia, alle-
gando que as cadeiras, a mesa, a tribuna e a
musica com que fora projectada, constituiriam
uma profanagiio da venerabilidade e da augus-
tez da necropole catholica. A’s razdes prohi-
bitivas respondeu Teixeira Mendes, o eminente
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e illustradissimo vice-director do Positivismo
no Brasil e quig4 a primeira cabega positivista
da America, com uma serie de artigos admi-
raveis, 10s quaes o bronze polido da argumen-
tagdo doutrinaria é bordado pelos arabescos de
ouro dos sentimentos mais nobres.

Fizeram-me profunda impressdo esses es-
criptos e produziram em mim o effeito maximo
de qualquer escripto—fazer pensar.

Tem razio Teixeira Mendes : o Catholi-
cismo nio tem o direito de protestar contra
a profanagdo dos mortos, porque elle cada vez
menos os respeita e faz respeitar,

Os mortos passam depressa, e o Catholi-
cismo apressa de todo modo o seu completo de-
sapparecimento. Nio quero reproduzir os ar-
gumentos do illustre mogo, mas unicamente
desenvolver e commentar alguns d’elles.

** Basta comtemplar tudo quanto entre nds
se passa relativameute aos mortos—escreveu
elle—para reconheeer quanto ¢ precaria a ve-
neragio que de ordinario se lhes tributa.”

E’ a tristissima verdade !

A Egrega Catholica, apls 0 Requiescat e a
missa do setimo dia, nada mais tem a offerecer
aos sobreviventes para o culto dos seus mortos
queridos.

E a sociedade tudo faz, no seu egoismo in-
differente, para sepultal-os no mais negro,
ingrato e profundo olvido. '
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Como na guerra, enterrados os mortos,
passa-se a tratar unicamente dos vivos.

“Quem 14 foi, 14 foi ” é o lemma feroz que
a sociedade arvora e a propria familia pratica.
De modo que, ao fim de pouco mezes, do morto
amado, que foi o chefe da casa, cujas virtudes
eram exemplo e incitamento, nada mais resta
senio a photographia muda e uma vaga recor-
dagio. Suas roupas, os objectos de seu uso,
tudo foi arredado, distribuido entre amigos ou
esparso entre indifferentes, vendido ao correr
do martello, para que aos vivos nio mais
Zucommode a lembranga palpavel do que se par-
tio para jamais.

Ora, ninguem se lembra da grande verda-
de positivista : ¢ que os mortos governam os
vivos ', que a vida sé é digna de ser vivida
nio se quebrando nunca a continuidade moral
da familia e da raga. Ninguem se lembra que a
vida subjectiva depende intima e directamente
da existencia objectiva ; que tudo quanto ma-
terialmente recorda o morto por lhe haver per-
tencido, por lhe haver inspirado affecto, con-
centra, guarda, como um sacrario incorrupti-
vel, um pouco da sua alma ; que taes objectos
devem, portanto, ser cultuados, para que se
mantenha, sempre acceso e puro sempre, o
culto das memorias amadas,

Como n#o venerar a penna com que elle
escrevia habitualmente, ou o livro, cem vezes
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relido, em que e//a passeiava, embevecida, os
seus meigos olhos, durante horas e horas, nas
tardes silenciosas e melancolicas ?

Pois ndo é uma crucldade imbecil cavar
ainda mais o golphiio do Nada, entenebrar
mais ainda a noite da Morte, deixando-nos sés,
para a cruabatalha da vida, com o nesso ego-
ismo, presa apenas dos nossos instinctos, ecor-
tando abruptamente a corrente affectiva que
nos unia, e que, so ella, nos consolava e robus-
tecia,?

Andam caminho errado a egreja e o ego-
ismo popular fazendo da morte um espectro
terrifico e repugnante, implantando, em vez do
amor e do carinho, o medo e o assombro, apds
o passamento.

Porque nos ha de infundir paver a fronte
bondosa que hontem beijavamos, sé porque se
congelou o sangue que a animava e aqueecia ?
Porque temermos as mies inertes e gelidas que
hontem nos inudavam de caricias e osculavamos
respeitosos ?

Por que fazer essa segunda viuvez, essa se-
gunda orphandade—a da memoria; mais triste
e mais cruel que a outra ?

Fu, minha senhora, passei como V. Ex.
pela dor innominavel de perder meu pae, de
acompanhar-lhe aagonia e de vél-o extinguir-se
gradualmente aos meus olhos enlagrimados,
sob os meus beijos impotentes. Velei-o toda a
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noite, gravando na memotia os tragos calmos
de seu rosto. sentindo passar ao meis torpo a
gelidez do seu. .

Pois bem, as angustias d’cssa noite eterna
foram-me um eonselo, e nunca elle, o meu
morto adorado, me foi tio caro, tido bello, tio
digno, tio bom, como naquella noite derradei-
ra! Medo? Pavor? Por que ? Pobre querido
pae! Suas mios rigidas abengoavam-me ainda e
na sua face livida via o reflexo do sorriso amo-
roso com que me acolhia a todes os instantes.

F. quando eu e os meus, em familia, relem-
bramos a historia dolorosa d’aquelle justo, con-
templando algum objecto que lhe pertenceu,
como que mos achamos em sua eompanhia, e
nos sentimos melhores. Ah! V. Ex. compre-
hende-me.

Tem razio Teixeira Mendes guando affir-
ma que ‘‘ cada morto vae levando para a sepul-
tura a parte melhor da vida des que vio fican-
do, até que estes se acham reduzidos a verdadei-
ras mumias ambulantes em uma sociedade de
indifferentes, sem terem sequer, para censolo
de seu isolamento as maguas da saudade” e
quandd conclue : ¢ D’ahi esse aspecto batal da
existencia quotidiana, porque o egoismo theo-
logico fez mirrar nes coragdes os grandes sen-
timentos da continuidade humana, sem os
quaes nio ha felicidade, nem dignidade.” Nad a
mais verdadeiro,
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Chalaceou-se 4 farta 4 custa da commemo-
ragio projectada pelo Centro Posivista. Achou-
se ridicula, risivel, buffa essa idéia de reali-
sar uma sessio magna e funebre em torno do
tumulo do Patriarcha da Republica, do homem
‘¢ que terd nos annaes da historia da Humani-
dade a gloria de haver sido o primeiro estadis-
ta que, dispondo, em um dado momento, de
uma grande acgdo effectiva no poder, tentou a
applicagio completa de uma doutrina scien-
tifica para o governo da sociedade.”

Que ?! Musicas, discursos, cadeiras, tri-
buna no recinto do cemiterio. !... Oh ! Mas é
um espetaculo ! Olhem, nio esquegam o phenol !

E por ahi além estendia-se a wérve trocista
. dos futeis.

Acham desopilante de pilheria esse acto
augusto de piedade intelligente, no qual sé os
convencidos tomariam parte, de ir recordar
seriamente, solemnemente, junto do logar sa-
grado em que dormem os despojos humanos
de um grande patriota, as suas virtudes civicas
e domesticas e os seus grandes servigos 4 patria
e 4 Humanidade.

Mas entio que juizo formam das ceremo-
nias catholicas ? do responso engrolado por um
padre lorpa, a troco de alguns mil réis, das
missas, resadas de egual modo, 4s quaes assis-
tem, de ar estremunhado, rindo e conversando,
os amigos e conhecidos ; dos enterramento em
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que os amigos do morto delegam a sua dor e as
suas condolencias em empregados, que nio co-
nheciam o morto, as vezes, nem de nome ; e,
principalmente d’esse entrudo revoltante, que é
o dia de finados catholico ?

Acham tudo isso grave, solemne, mages-
tatico, pungente ?

Ah ! tartufismo social, radicado pelo habito
trasmittido por attavismo, dignificado pela pre-
guica de pensar!

Ah! minha boa senhora, 14 toquei eu na
causa-mie de todos os nossos males—a preguiga
de pensar.

O brasileiro, mais que nenhum outro povo,
talvez, € victima d’essa molestia.

Nés acceitamos o que vem de traz, o que os
nossos antepassados faziam, o que todos admit-
tem e praticam, sem nos darmos ao trabatho de
examinar se é bom ou mio, justo ou injusto,
verdadeiro ou falso.

Para que gastar tempo nesse estudo ?

Nossos avds e nossos paes niio faziam assim?
Nossos contemporaneos nio faziam assim? Pois
entio—adiante. Fagamol-o tambem. F, vamos
perpetuando a injustiga, a crueldade, ¢ crime,
inconscientemente, tranquillamente, sé porque
ndo nos queremos dar ao trabalho de pensar
um momento.

E quando alguem que se deu a esse traba-
}ho, tdo compensador, tendo com assombro
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descoberto hortotes, quotidianamente perpetra:
dos por tdo o mundo, nos vem acorddr e mes
diz :— “Meus amigos, isso que fazeis, julgando
o bom, util, digno, serio, é sinplesmeiite perni:
cioso, indigno, ridiculo! O que deveis faser é
isto ”’; nés nos indignamos contra o desastrado
que nos vem incommodar, rimo-nos d’elle e das
suas idéias extravagartes e ridicilas, porgue
sd0 novas para nds, e voltamos:lhe desdenliosa-
mente as costas.

—Comio ? ... Pols isto quarse fazia d’antes,
que todos fazem, hio é boin, nem justo, neim
serio? E ha de sel-o o que esse atrevido nos
esti para ahi a pregar ? Ah ! ndao pdde ser!

Esti dito: nio pbdde ser mesmo. Nio nos
detemos a meditar, porque sabemos de ante-
mio a massada que dd trocat idéias feitas, opi-
nides formadas, praticas estabelecidas, habitos
inveterados.

Somos um povo de commodistas.

Todas as manhis esperaios que o criado
nos traga o café, os cigarros e as opindes que
devemos ter durante o dia, reduzidas a pepto-
nato mental nas folhas diarias, comtanto que
nio sejio nowvas, porque se ¢ forem, para ndo
termos o trabalho de entendel-as, susteritaremos
as antigas. :

E’ a preguiga de pensar que faz de nds um
povo molle, sem physionomia propria, sem con-
vicgdes e sem idéaes.



CARTAS A UMA SENHORA 195

E’ ella que nos traz acurvos ao peso de um
sem numero de prejuizos, erros e convengdes.
anti-scientificas e deshumanas muitas vezes. ¥’
ella que faz vestir luto, embora o passeiemos por
todos os sitios de prazer; que faz trancarascasas
is mulheres que sabemos honestas, mas que
nio regularisaram ainda sua situagio e abril-as
4s deshonestas, mas casadas ; € ella ainda que
faz evitar o convivio dos pobres diabos sem
vintem, cuja probidade nunca foi discutida,
¢ saudar publicamente, com effusio, grandissi-
mos velhacos bew collocados, da boa sociedade
é aindaella, a preguiga de pensar, que faz ou-
vir com acatamento a palavra e os conselhos
de velhos cretinos, dos medalldes consagrados,
e desprezar desdenhosos a, opinifio e o trabalho
dos mogos de talento, mas gque ndo tém que
perder; é ella em summa, a funesta, a maldita
preguica de pensar, que nos entrega, inermes
e confiantes, 4s mios de todos os especuladores
e tartufos que, conhecendo a nossa molestia, o
nosso fraco, nol-o lisongeiam, e nos exploram
indignamente.

Perdoe-me V. FEx. essa tirada um pouco-
chinho emphatica. O fundo é bom, e V. Ex.
espirito alto e largo, desprendido d'essas péas
malsinadas, V. Ex. que tio serenamentc en-
cara os magnos problemas da Vida e se nutre
de affectos como de grios innocentes as aves
do céo, V. Ex. terd, como eu, comprehendido
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a pura e fortificante moral positivista no seu
culto aos mortos, tio terna e luminosamento ex-
posta pelo Sr. Teixeira Mendes, e ter-se-a
apiedado do caturrismo archaico e theologico
que impedio a homenagem civica projectada 24
memoria d’aquelle que a nossa Constituigdo
consagrou fundador da Republica. )

A minha illustre amiga é dos poucos espi-
ritos de nossa terra que nio tém preguica de
pensar.

Por isso, nio se terd rido da mallograda
commemoragio positivista e da sua justificagio,
nem se rira do obscuro escriptor que ousou de-
fendél-a, usurpando o precioso tempo de V. Ex.

Rio, Agosto—1892.

X® ey
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PARA QUE?

Tivera uma excellente idéia o banqueiro
Diogo Prata em dar uma grande festa no seu
esplendido palacete da praia de Botafogo para
desmentir os perversos boatos soltos na praga
para lhe abocanharem a reputagdo ; boatos que
affirmavam a fallencia proxima, irremediavel e
criminosa do famoso argentario.

Como pretexto aproveitou a incidencia do
anniversario da esposa—a olympica, a eston-
teante Helena, que alli vae arrastando com
garbo real a cauda do vestido de gorgurio
branco, enfeitado de fitas cor de morango
pisado e de verdadeiras rendas venezianas. Vae
pelo brago de um elegantissimo joven, esbelto
e louro como um canario, de uma correcgio e
desembarago simples, de véro gentleman.

Passam entre os muitos pares que passeiam
no saldo sumptuoso, illuminado prodigamente
por electricidade, e ndo tendo outros ornatos
alem dos quadros e das estatuetas de bronze,
marmore e terra cotta.

Nio era mais formosa nem mais augusta
aquella sua homonyma que fez a felicidade de
Piris e a desgraga de Troia. Véde-me a linha
d’aquelle collo farto, rijo e arfante, e 0 contor-
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no dos ilhaes robustos, abrindo as curvas
graciosas apds a angustura da cinta de vespa,
e, subindo agéra, a esheiteza e brancura do
pescoco a callida arqueagio da bocca pe-
quena e rubra, a puteza do nariz, o fogo manso
e velado dos olhos inquietos e grandes e a
opulencia negra da coma, recolhida c oppressa
em um toucado simples, recamado de perolas,
em que morre uma rosa, embriagada de gaso.
Véde-me tudo isso, toda essa dama, e res-
pondei-me se ndo arriscaricis ossos, pelle e
vida para ser o seu Pirisinho querido, que
ellu acolhesse 4 nudeg piedosa do seu corpo
praxitellico, perturbador como a visio de um
abysmo.

Respondem A4 minha pergunta todos os
homens da sala, njo reformados ainda uas mi-
licias de Venus, com os olhares interessados e
constantes com que a seguem #no seu passeio
triumphal, olhares em que resda o epinicio ar-
dente da beldade e rugem maldictes ao mogo
louro ¢ correcto que a tem ao ladoe, docemente
engatada ao brago—o imbecil ! !

Quem serd elle ? Parece estrangeiro. Deve
sef francez e parisiense pela distiric¢io toda
ingleza que mostra. Talvez que saibamos isso
¢ 0 mais que nos possa interessar, se ouvir-
mwios 0 que conversam tio animadamente aquel-
les dois sujeites apoiados de costas 4 janella do
centro sobre o jardim, acompanhando segapre
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com os othos o par inter primos (Oh! perdio!).
Approximemo-nos.

— Acho que ¢é o nosso dever, o meu pelo
menos, que sou amigo do Prata,quasi um irmio.

— O que é que seria o nosso dever, o seu
pelo menos, segundo diz ?

—Ora, é bem claro : dizer-lhe tudo..

— Mas tudoo que ?

— Tudo o que vemos, tudo o que ouvimos,
tudo o que sabemos ! -

— Mas o que é que sabemos, ouvimos e ve-
mos ?

— Homem, vocé hoje, commendador, esti
de uma impertinencia insupportavel ; permitta
4 minha amizade de 1h’o dizer.

— E’ possivel, e permitto a descompostu-
ra,se lhe apraz; porém responda 4 questio
nitidamente : 0 que € que sabemos, vemos e ou-
vimos que devemos contar ao Prata ?

— Os escandalos amorosos da mulher ; ora
ahi esta. :

— Ouga-me c4, meu caro Rodrigo. Vocé é
muito mais mogodo que eu ; tem, é certo, muito
maior intelligencia e illustragio ; mas eu tenho
mais experiencia da vida e o senso mais amadu-
recido. Vocé ndo deve nunca dar 4s apparencias
uma confianga egual 4quella com que distin-
gue a certeza. Helena € coguette: estd provado ;
ama os bailes, as festa, o fausto, as homena-
gens,tudo quanto possa lisongear-lhe a vaidade,

"
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justificada pela formosura : esti provado ; tem
correspondido 4 corte assidua e mais ou menos
inconveniente de alguns cavalheiros, colhi-
dos e escolhidos no jardim do corpo diploma-
tico : esta provado. Mas o que absolutamente
ndo esti provado € que ella haja adornado a
fronte do nosso amigo com as classicas pontas
que tanto pesaram a Menelau,

—Oh!

— Oh? como oh ? Por que semelhante ex-
clamativa, redonda e larga como uma lua
cheia ? Disse eu por ventura alguma enormi-
dade ?

— Pois vocé deveras ndo estd convencido
de que a Helena...? Ora sou um seu criado.

— Nio estou, meu amigo. Olhe, eu sou
optimista por pessimismo. Creio tio pouco na
virtude humana e taes e tantas patifarias tenho
visto neste mundo, que, por systema, acceito
todas as pessoas por fazenda de primeira quali-
dade até prova em contrario. Com este methodo
philosophico arranjo um mundo menos sujo e
menos vil para meu uso particular ; comstriio o
aerostato de uma illusio, e metto-me nelle e
nelle viajo aprasivelmente pelas regides azu-
ladas do Bem.

— De accordo, perfeitamente, Quer provas?
Pois terd provas. Eu, — eu, esti ouvindo?...—
eu que lhe falo, e com estes olhos que estd
vendo, vi...
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—E’ o que os francezes chamam v, de
mes yeux vi... A nossaexpressio ‘‘com estes
que a terra ha de comer ” tem mais graga.

—... vi a Helena saltar de um conps de co-
cheira com o ultimo secretario da legagio ar-
gentina, 4 porta de um dos gabinetes do Daury.
Ouviu ? Entendeu ?

—Ouvi e entendi. Quem viu a cousa foi
vocé, que podia ter visto mal. Em todo caso
nio foi eu. Mas, como quem tenciona denunciar
o facto ao marido é tambem vocé e nio eun,
precisamos estudar a cousa por outra face. De-
mos por demonstrado e irrecusavel que aquel-
la soberba mulher tem enfeitado o nosso ami-
go, seu illustre esposo, com todos os diploma-
tas em servigo activo, e mesmo com alguns dos
postos em disponibilidade—e sobre tudo com
estes. Para que vae vocé contar esses inciden-
tes internacionaes ao nosso amigo ?

—Para que? Esta agora! Pois nés o ve-
mos envillecido, ludibriado, coberto de ridiculo
e de vergonha, repellido, sob pretextos habeis
mas futeis, pelas familias mais serias da nossa
sociedade, apontado a dedo nas ruas e nas salas,
com risos e chufas, e nio havemos de abrir-the
os olhos; de dizer-lhe: ¢ Salva a tua honra.
Essa mulher engana-te: abandona-a, sacode
o opprobrio que ella te langa aos hombros ?”

—Para que? torno a perguntar. Escute-me,
Rodrigo. O Prata tem na mulher a mais abso-
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luta confianga. Nunca suspeitou, nio suspeita,
nio suspeitard nunca queella possa enganal-o.
F sabe por que ? Porque a confianga que elle
tem na mulher nio é outra cousa sendo o reflexo
da que deposita em si proprio, nos seus dotes,
nos seus attractivos, no seu poder. Nio se con-
sidera um marido cocufiable. Nio é d’esses... per-
cebe ? Essa férma de vaidade, alids muito com-
mum, produz-lhe uma especie de cegueira lim-
pida, como a da gotta serena : olha,— mas nio
vé. Julga-se amado, adora a vida, cré no amor
é feliz. E vocé julga que o seu dever de amigo
é operar as cataratas d’esse homem, para que
elle veja a verdade, perca a illusdo, odeiea
existencia e seja um desgragado incuravel, um
desgragado miserrimo ? Otlhe, eu sou viuvo e
nio pretendo casar de novo. Mas se por ven-
tura cahir nessa asneira e tiver a mesma sorte
do nosso Diogo, se vocé é meu amigo, pego-lhe
sé uma cousa : nio me abra os olhos, nio me
diga nada, deixe-me viver com isso que vocé
chamaria a minha deshonra e que é apenas a
felicidade para mim, pobre diabo cego e con-
fiante. Se m’o dissesse, eufaria o que faz em
taes casos todo homem de honra : lavaria a
affronta do modo mais justo e menos cruel ;
mas, depois, ante os pedagos da minha ven-
tura partida, no horror da minha viuvez
sem morte, nio seria gratidio o que sentiria
por vocé. Pode-se 14 agradecer sinceramente a
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alguem uma punhalada ouum copo de veneno
que se nio pedio e com que elle nos d4 a morte
sob o pretexto de que é a salvagio ? A honra!
A honra ¢ uma palavra, vasia aqui, cheia de
vento algumas milhas adeante ; cor de neve do
lado de cd de um rio, cor de sangue do lado
opposto ; redonda para os habitantes do valle,
quadrada para os da montanha. A honra é uma
hypothese ; a vida é um facto. Nio ha deshon-
ra sem consciencia do facto que a produz. Se a
fores dar ao nosso amigo serds nio s o autor
da sua desgraga,como da causa d’essa desgraca,
isto é: da sua deshonra. Se isto ndo é logico,
entdo...

— Muito tém vocés comversado nesta ja-
nella ! Nio dansam, nio passeiam, nio jogam...
Vocés ao lado de senhoras tém o valor de zeros
4 esquerda de um algarismo.

Basta esta imagem para denunciar o novo
interlocutor : é o banqueiro, dono da casa. Um
homem baixo, magro, de mios e pés delicados,
cabega fina, olhos vivissimos, ar-atarefadomas
distincto.

— Discutiamos varios casos de psycholo-
gia matrimonial ; accudio o commendador,

— Repararam como estd hoje bonita a mi-
nha Helena ? Tem valsado quasi toda a noite
com Monsieur de Beaumont. Olhem se eu fosse
ciumento ! Mas vou furtar-lhe o cavalheiro
para uma partida de voltarete.
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E affastou-se rapidamente na direcgido das
pessoas a quem se referia e que passeiavam
lentamente, conversando baixinho.

Entio, Rodrigo, o mais mogo dos dialo-
gantes, disse para o outro, com um movimento
de hombros e uma tristeza na voz :

— Sim, tem razdo: Paraque ?

Dezembro—1895.




DIARIO DE UM MARIDO

(FRAGMENTO)

Fevereiro — 10— 189...

Ha seis noites que luto desesperada, mas
inutilmente, com a isonnia, neste leito procus-
tiano de hotel, enjaulado neste quartinho triste,
sésinho, em terra estranha. Que imprudencia
nio haver trazido a minha Annita !

Quiz experimentar, ainda mais uma vez, se
poderia passar sem ella, se poderia viajar sé.

-E o resultado foi, mais uma vez, esta agonia
emque me debato. E’ inutil lutar; essa mu-
lher adorada é hoje, depois de dez annos da
uniio mais completa, um membro do meu cor-
po, uma parte de minha alma. _

Nio dormir ! Ouvir os visinhos de quarto
que entram de volta do theatro, cantarolando,
satisfeitos, calmos, com a certeza de que vio
dormir perfeitamente, e sentil-os, minutos de-
pois, resonar em compasso, como santos... ou
como porcos !

Um dos visinhos, antes de deitar-se,
disputa irritado com a companheira. Estupido !

* Tem uma mulher a quem naturalmente nio

ama e de quem nfo precisa para dormir e
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deita-se com ella! Estupido! Para que ? Por
que ndo aproveita a liberdade ? Porque ndo
dorme sésinho ?

Ah! se eu tambem fosse livre ! Mas este
amor, que s6 posso abengoar, tornou-me escravo
de habitos secundarios, quasi ridiculos. Mas
que frio ! Sinto uma especie de esquecimento
que me invade os membros. Sera a morte? Mor-
rerei esta noite ? Que eu durma as cinco horas
que me separam do dia e estarei salvo, porque
farei um telegramma 4 Annita e & tarde tel-a-
ei em meus bragos, Mas este mal estar au-
gmenta...Sinto-me leve, insomne, vibratil, como
que etherisado, e o coragio martella-me no -
peito descompassadamente, as arterias batem;
o minimo ruido, o mais tenue cheiro, a sensa-
¢do mais leve, uma ruga do lengol, tudo sinto,
clara, agudamente. Sou como uma placa me-
talica finissima que registra a mais delicada
vibragio do som.

E’ o ar que me falta, agora... O coragio
para. E’ agora. Mais um minuto escoa-se, e
outro mais e cinco... Passou a afflicgdo ; sé fi-
cou a isomnia. Leio ; inutil: nio entendo o que
leio e ndo fago somno. Fumo ; o cigarro amar-
ga-me, o fumo suffoca-me. Sé escrever me faz
bem e porisso escrevo e vou enchendo febril-
mente esta pagina do meu diario calmo.

Roda um carro. Talvez um casal amoroso ;
vém de uma ceia alegre, meio ebrios, rindo e
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beijando-se e vio dormir regaladamente. Fe-
lizes !

Ja tentei hontem esse recurso para evitar
a sexta noite de insomnia. A mulher era bo-
nita e moga, mas tio estupida! Adormeceu no
carro que nos levava 4 sua casa. Deixei-a 4
porta, pretextando haver esquecido abertas as
malas no hotel e para que nio tomasse a eva-
siva por um ‘‘lapin ", metti-lhe uma nota de
cem francos no vio daluva cor da canna. Se
elladormia no carro, o que nio seria no leito !
E eu teria de padecer a minha insomnia ao lado
d’aquella mulher publica, adormecida serena-

‘mente como um anjo ! Que horror !

.......... ceeiiece...... Passou; foi um novo
accesso nervoso. E se repetir ? O melhor é cha-
mar um medico. Mas que sabem os medicos ? E,
depois, nio tenhio eu tomado ji o que elle me
receitaria ? Agua de melissa, valerianato de
amonia, bromureto de potassio, tudo ; sé serve
para mais excitar-me.

Tenho alli duas capsulas desulfonal. Tomo
a primeira e esperoo effeito. Quero dormir!
Duas horas ; faltam ainda tres para romper o
dia. A vela arde estremecendo, projectando
longamente a minha sombra na parede branca.
As palpebras pesam-me, ardem-me os olhos,
pica-me o corpo; a mio amollece, os dedos
despegam-se da caneta... Vou deitar-me...

B I N L Y 4% 46 ce e et et e et e s e
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Vejo luz; mas nio € da vela ; esta desap-
pareceu no castigal. E’ o dia. Mas entdo dor-
mi! Vejo o relogio: oito horas. Dormi! A noite
esta passada. Como € agradavel a luzdo sol!
D’aqui a pouco vou telegraphar a Annita. Che-
gard 4 tarde e a minha calma recomegari!

Mas chove; os fios d’agua rufam nos vi-
dros. S6 me levantarei s nove. E fico medi-
tando, os olhos fitos no tecto, branco-encardido,
do quartinho do hotel.

Os solteiros queixam-se da sua solidio, da
sua vida isolada, erma, de abandono. Mas que
é melhor: isso ou a inutilisagdo de um homem
que tem a sua vida indissoluvelmente amar-
rada 4 de uma mnlher, que sem ella nio tem
alegria, nem vontade, nem pensamento ?

Quando a ndo sinto perto de mim, mi-
nh’alma alaga-se de um terror branco, frigido,
mortal, como um suor de agonia;—€a ‘‘sé-
liphobia,” o horror ao ‘“s6”, 0 egoismo “a
dois.” Mas... eamorte ?... Eu terei de morrer
“s6" 1 E esta ideia enregela-me, essa ideia
que ndo posso exprimir por defficiencia de locu-
¢do, de palavras bastante subtis e intellectuaes:

Pois nio féra melhor, pergunto-me, que
eu fosse um * vieux gargon ”, um d’esses fero-
zes cultores do ‘‘eu”, para quem a solidio é um
goso intenso e completo, a quem séo *‘ eu” in-
teressa e occupa no mundo ? Sdo felizes ; nio
se fundem em outra pessoa; bastam-se a si
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mesmos ; vivem ‘‘ a um, ” ao passo que eu vivo
“a dois.” '

Mesmo quando acompanhados, estio sem-
pre sés. Até no amor, porque o seu goso & feito
s6 do goso do seu ‘‘eu ; ” porque, nos bragos da
mulher que os ama, ‘‘ amam sésinhos.” Por fim
morrem tambem sds, sem terror. Sem terror ?
Quem sabe ? Talvez nio.

Quando se ama e se é amado, deve-se ter
ao morrer, a impressio de que nio se morre
de todo, que uma parte de nds aqui fica, meta-
de do nogso ‘‘ eu,” soffrendo, continuando-nos...
Talvez que essa certeza de deixar alguem pa-
decendo as nossas déres, extinctas no passa-
mento, addce o trance final : é ainda uma moda-
lidade do egoismo,—a mais terrivel, mas tam-
bem a derradeira.

E, depois, os filhos, com o nosso sangue,
as nossas feigdes, com o moral feito 4s nossas
mios, elles devem dar-nos a impressiode so-
brevivencia, e essa impressio deve sobrepujar a
immensa dor de deixal-os, de perdel-os no eter-
no apartamento. Ao passo que os ‘‘ outros,”
esses devem extinguir-se desoladamente, como
vélas inuteis que arderam 4 luz do sol. Sim,
¢ deve ser” isso. Embalemo-nos nessa esperan-
¢a, embriaguemo-nos com essa illusio; é o unico
consolo que nos possa restar...
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Fevereiro—11—189. ..

Assim, pois, resignemo-nos. Acceito, pas-
sivamente, esta tyrannia singular, esta escravi-
ddo de todo o meuser a uma mulher, aquella
que é para mim a unica mulher do mundo, por-
que sd ella me completa na vida. J4 nio luto-
E para que lutar, se esta dualidade me € tio
doce, se d’ella decorre a minha felicidade ?...

Mas se eu enviuvar ? E que ganho em pre-
ver esta hypothese? Deixemo-nos levar pela
hora presente, sem tentar desvendar ¢ o que
ha de ser”. Nio esperemos a felicidade comple-
tana terra, visto que a nio podemos encontrar
nem mesmo no perfeitoamor, e envenenemo-nos
lentamente, descuidosamente, com o laudano
doce do esquecimento.

Vem, corpo de minh’alma, alma de meu
corpo ! Vem, que eu, longe de ti, me morro mi-
seravelmente. Vem, eu do meu eu, que quando
estis longe de mim, nio vivo, ndo : agoniso
apenas !




UMA SURPRESA

A RODRIGO OCTAVIO

A morte subita do padre Jeronymo de
Sant’Anna espalhara a consternagio em toda
a freguezia da Gloria.

Trinta e tres annos; cabega loura, viril
pelo desenho, feminil pela delicadesa da expres-
sdo.

Nos seus olhos azues suavissimos banha-
vam-se do ether da fé os das suas lindas confes-
sadas, que sahiam sempre perturbadas de seus
pés, com o incendio de duas rosas nas faces e
o coragido inquieto...

Nem uma palavra profana, menos repas-
sada de contricgio lhe escapava, no emtanto,
dos labios pallidos e finos... ’

Porque se perturbavam entio as gentis fre-
guezas do padre Jeronymo? Porque elle era
mogo e formoso, formoso de entontecer cabeci-
nhas de dezoito annos, ennevoadas por leituras
sentimentaes.

Dir-se-ia um d’esses anjos annunciativos de
Lorenzo di Credi ou Boticelli, pintados a leite
e rosa. A sua castidade, porém, era proverbial
no bispado.
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Havendo feito com brilhantismo os seus
estudos ecclesiasticos, féra completal-os dou-
torando-se em canones a Roma, e tanto se
havia distinguido 13, que correra o boato de
haver sido convidado pelo Papa para seu se-
cretario particular ;—boato que elle, alids, des-
mentio sempre.

De regresso, foi viver com a mie viuva e
a unica irmi solteira, na deliciosa casinha de
Santa Thereza, pertencente 4 familia. A irmi
desposou um medico, e o padre ficou sécoma
velha mie, que elle idolatrava. Passados al-
guns annos, partia-se esta para a grande via-
gem do Alem, morta suavemente, sem agonia,
como um passarinho.

O que soffreu o0 padre Jeronymo lia-se-lhe
no magoado sombrio dos olhos, no emmagreci-
mento das faces, no abatimennto de todo elle.

Conservou a residencia familial, sagrada
por tantas recordagBes piedosas. Alli viveu
vida santa, de uma exemplaridade rara, de
todos sabida e louvada.

Imagine-se, pois, a consternagio que a
morte subita do padre Jeronymo de Sant’Anna
espalhou em toda a freguezia da Gloria.

A casa, no dia fatal, nio desenchia de fa-
milias, em luto, que iam beijar-lhe as gélidas
mdos immaculadas.

Uma das mais lindas das suas confes-
sadas — dezesete annos ridentes e perfumados,
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florindo entre -as rosas das faces e dos labios,
4 luz tropical de dois sées,—solugava convulsa-
mente, de joelhos, espalhando o luto de seus
cabellos sobre os alvos lengbes mortuarios.

Oh! ndo chorava menos afflictamente que
a irmd do morto, ajoelhada tambem, mas no
genuflexorio d’elie, em face do pequeno oratorio
flammejante, do qual o Nazareno livido, em
sua agonia de marfim, presidia 4 funebre scena.

Eram muitos os padres, velando o collega,
consolando as mulheres. O bispo em pessoa
fora abengoar o cadaver.

A’s quatro horas fiizeram sahir todas as
mulheres : iam vestir o corpo. O bispo, que pre-
zava e estimava muitissimo o padre Jeronymo,
quiz ajudar tambem a triste cerimonia. Deci-
-diu-se que elle seria vestido com a melhor ba-
tina e a capa mais nova. O conego Alves, seu
amigo mais intimo, incumbiu-se de procural-as
nos moveis do quarto.

Nas gavetas da commoda sb encontrou rou-
pas brancas, cheirando a rosmaninho e a trevo.
Abriu entio o elegante guarda-roupa de erable,
de porta de vidro... e recuou, pallido, sem poder
represar uma exclamagio de surpresa.

Entre as batinas, capas e sobrepelizes es-
tava pendurado um vestido de seda cor de pe-
rola, coberto de rendas, com a cauda amarfa-
nhada e as mangas largas boffando d’entre os
negrumes das roupas talares.



114 BRIC-A-BRAC

Uma onda violenta de aromas sahiu do mo-
vel, invadio o quarto, agitou brandamente as
chammas dos cyrios pensativos.

Dir-se-ia a alma de uma mulher linda e -
joven, descaptivada de repente e enchendo o
recinto de morte com o vivo aroma capitoso
do amor.

Os padres entreolhavam-se, interdictos. Um
diacono sorria-se, com as ventas afflantes.

Mas S. Ex. o Sr. bispo, sem se perturbar,
disse com a sua voz pausada e grave :

— Uma recordagdo sagrada, esse vestido :
foi da virtuoss mie do nosso irmio que ora des-
canga no seio do Senhor.

E o diacono sorria-se...

21~8—95,




ABANDONO

"Mostraram-me hontem, na rua, um sujeito
que abandonou a mulher, ha dias.

Mas que a abandonou em circumstancias
especialissimas : apés quinze annos de matri-
monio e de haver tido dez fithos com ella.

O caso fez-me scismar.

Indaguei da razdo ou do pretexto apresen-
tado pelo marido para esse acto insolito. Que a
mulher estava velha ; informaram-me.

Acreditei. Deve ter sido essa a razBo.
Nesta terra,emque o pdo é facil, embora caro,
e tendo o individuo em questio uma graduagio
scientifica, que lh’o assegura, nio creio que
elle haja expulsado a esposa pelo motivo de
lhe ella dar muitos filhos. Nem mesmo como
pretexto o admitto.

Informei-me sobre a conducta da esposa
corrida do lar e sube ter sido irreprhensivel
sempre : uma santa, disseram-me.

Convenci-me entfo completamente de que
o Dr. X. expellio de casa a mulher por achal-a...
velha.

Jesus ! neste paiz tropical, em que o clima
faz viver tfio intensamente e tio depressa e em
que a mulher desde que é mie se esquece de si

. 15
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propria completamente para viver s6 nos filhos,
nio se poupando fadigas, trabalhos nem dores
para que nadalhes falte em carinho, em conforto
e em prazer; no Brasil, digo, a maternidade
avelhenta e acaba rapidamente as mulheres.

Dez filhos ! Qual a formosura de brasileira
que resiste a dez filhos ? O Dr. X. uma bella
manhi3, em que acordou cedo, contemplou a
esposa, adormecida ainda, abragada ao casséla,
que havia semanas andava em trabalho de den-
ti¢ip, e por isso chorava quasi toda a noite.
Poz-se a reparar na mulher.

Como estava acabada !

Cabellos brancos, peito descarnado, seios
flacidos, pés de gallinha... Diabo!

Depois olhou-se no espelho.

Sim, senhor. Umrapagio ainda ! Alguns
fios de prata, ji, mas a pelle fresca e rosada,
os olhos risonhos, o bigode petulante... Diabo !
E havia de viver amarrado 4quella velha ! Na-
da! O melhor era separarem-se. Dividiriam os
filhos ; elle garantir-lhe-ia uma pensdo bas-
tante... Que mais podia desejar a mulher ?

Deve ter sido este o raciocinio d’esse
homem.. Eu n3o o conhego, nem de nome. Ape-
nas de vista, porque m’o indigitaram na rua
dizendo-se-me : ‘* Alli vae um sujeito, medico,
que abandonou a esposa apds quinze amnos de
matrimonio e dez fllhos, por achal-a feia e
velha.”
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Mas estou prompto a jurar que esse sujeito
-esti doente do juizo, que, senio enloqueceu j4,
ndo tardard que enlouquega.

Pois é 14 possivel que um homem, apés
-quinze annos de convivencia e cohabitagio
<om uma mulher, tendo tido d’ella dez filhos
(seis, quatro, um que fosse!) tenha a coragem
cruel de abandonal-a por j4 nfo ter a frescura e
a belleza da noite das nupcias ?

Nio, embora esse homem nio houvesse
casado por amor.

Pois, que! ganhamos affecto ao céio que
nos acompanha e affaga de longa data, ao ca-
chimbo em que fumamos as nossas scismas e’
as nossas magoas ha annos; aos nossos livros
de escola ; a velhice d’esses companheiros da
nossa vida enternece-nos, augmenta o nosso
affecto por elles, e poderiamos desprezar a mu-
lher que é nossa, unicamente nossa, desde a
mocidade, em cuja companhia temos envelhe-
cido, 86 porque ella envelheceu tambem ? Nfo,
cem vezes nio !

Leras, por ventura, estas linhas, pobre mu-
lher expulsa do ninho que a lei te concedera e
que forraste de todos os arminhos do amor ?
‘Se as leres, nfio amaldigdes, nio odeies teu ma-
rido ; lamenta-o, chora-o : enlouqueceu. Com a
razio integra, elle ni3o poderia contemplar as
tuas rugas, as tuas cis, a fadiga do teu corpo
sem um profundo enternecimento, porque leria
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nesses vestigios crueis do tempo implacavel a
historia da sua propria vida ; porque se lembra-
ria que o teu corpo se alquebrou entre os seus
bragos amados e concebendo d’'elle, amamen-
tando-lhe e criando-lhe os filhos ; que foi o ar-
dor de seus beijos que crestou os teus encantos ;
que foi o seu amor, emfim, que te devorou a
formosura e a mocidade ! Teu marido, pobre
mulher, esta louco.

Julho—1895,




TYPOS NOSSOS

I
0 EXQUISITO

E’ um dos mais curiosos daextensa galeria,
porque, sendo vulgar, julga-se sempre muito
raro, quasi uuico.

Em cem pessoas ha oitenta, pelo menos,
que se julgam exquisitas.

Mas o que é ser exquisito ? E' ser original
nos gostos, nas idéias, nos habitos, no comer, no
vestir, no tratar, no viver, em summa ; é diffe-
rengar-se, distinguir-se, destacar-se dos outros.

—Oh! eu sou muito exquisito. Nem péde
imaginar !

E’ uma phrase que se ouve em toda a parte,
nas salas como nas ruas.

E os individuos que a proferem, estfio re-
almente convencidos de que ninguem ha como
elles, que sio verdadeiros cysnes pretos ou cor-
vos brancos.

Ser exquisito é mais do que um #/¢, uma
distincgdo, uma fortuna : é uma gloria.

O soi-disant exquisito contenta-se e ale-
gra-se e felicita-se com a idéia de que os seus
conhecidos e amigos dizem d’elle :
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— Oh ! é um exquisitdo !

Os exquisitos podem dividir-se em tres
categorias : os physicos, os moraes e os intel-
lectuaes.

Os exquisitos pAysicos sio os que se jul-
gam differentes dos outros quanto 4 vida ex-
terior, social, na maneira de vestir, de comer,
de tratar.

Alguns exemplos, do natural, fazendo.
falar os proprios typos:

— Em hotel nio como arroz nem enso-
pados. Ah! eu sou muito exquisito ! S6 como
carne assada. O bife mesmo ndo vae; e entdo
picadinho ? T'ambem nio como manteiga, nem
queijo de qualidade nenhuma. E o peixe, en-
tio ? S6 como garoupa ou badejete,’sé ! Sou
muito exquisito de bocca.

Outro :

—Nio ha meio de dormir em cama que
nio seja a minha. Nio posso, nioestd em mim.
Nem visto roupa de ninguem. E ainda tenho
outra coisa comigo : se alguem vestir alguma
pega de roupa minha, cal¢a ou camisa, conhe-
¢o logo e ndo a visto mais. Ah!sou muito ex~
quisito. Nem calcula.

Os exguisitos moraes sdo os que tém senti-
mentos 4 parte, extraordinarios, unicos.

Por exemplo :

— Fu, em questdes de honra, dignidade,
familia, etc., sou muito exquisito. Sou pobre,
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preciso de ganhar a vida, mas nio visito nin-
guem mais rico ou mais bem collocado do que
eu. Nem pego nada a niguem ! E outra coisa:
quando fico mal com alguem & para sempre.
Nio guardo odio nem rancor, mas, uma vez
cortadas as relagdes, acabou-se! Ah! eu ci
sou assim ! (Como Mami'zelle Nitouche.)

Os exquisitos intellectuaes sdo os que
créem ter uma cerebragio féra do commum,
idéias s6 d’elles, um modo de pensar de seut uso
exclusivo, verbdi gratia : »

— Fu penso c4 a meu modo, differente dos
mais. Nio tenho escola, nem partido. Em poli-
tica nio me metto: acho a politica uma cala-
midade necessaria, como as casas de tolerancia
por exemplo. Oh! bem sei que ha de chocal-o
a comparagio ; mas eu ca sou assim. -E’uma ex-
quisitice minha !

Entretanto ha na sociedade homens real-
mente exquisitos, na accep¢io admittida do
vocubulo.

Mas acontece com esses 0 mesmo que com
as pessoas verdadeiramente honradas e corajo-
sas. Regra geral :

Quando ouvirdes um homem blazonar de
honrado,apregoar suas virtudes, encher a bocca
com as suas faganhas de honestidade ou de bra-
vura, ponde-o logo, logo, de quarentena.

E quando ouvirdes um sujeito a procla-
mar-se 0 mais exquisito dos exquisitos, podeis
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immediatamente jurar que € o mais banal dos
banaes, 0 mais ordinario e commum de todos
os bipedes, inclusive o pato.

I
O ESCOVA

— Vocé, afinal de contas, nio passa de um
escova muito ordinario.

— Ora saia d’ahi, seu escova.

— Vocé leva toda a sua vida a escorar o
Commendador.

E’ muito commum ouvir, na roga, phrases
como essas, cujo enunciado basta para fazer
comprehender que pelo vocabulo escova alli se
designa, em sentido figurado e com intengio
ridiculisante, o adulador.

O simile é bem achado. Com a escova se
limpam as roupas e os objectos de valor da
poeira, das nodoas, de tudo que possa estra-
gal-os ou afeiar-lhes o aspecto. Quem escéva
uma coisa qualquer é porque tem cuidado com
ella, porque a estima e lhe da valor, e a deseja
ter sempre conservada e bonita. O engraxador
e o barbeiro, para captarem a sympathia do
freguez, escovam-o cuidadosamente. Algumas
esposas, quando querem mostrar o seu carinho
aos maridos oud’elles conseguir alguma coisa,
escovam-lhes delicadamente a roupa, quando
elles viio a sahir, j4 de bengala e chapéo.
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Assim, o adulador, quando pergunta pela
saude ao adulado e lhe da conselhos e recom-
mendagdes, ndo faz sendo escoval-omoralmente.

Ha no sentido figurado a mesma variedade
de escovas que ha no real. Assim é que temos
as escovas grossas, de palha piagava, crina ou
outra materia forte, e as de seda, para roupas
finas e chapéos de pello; os aduladores francos,
ruidosos, que acariciam parecendo esfregar,
€ 0s macios, acarinhantes, zumbaiosos, cician-
tes, mellifiuos.

A variedade é enorme, quer em qualidade
quer em feitio.

O escova typo da especie € o que presta
continuamente servigos ao adulado; que o acom-
panha a todo momento para alivial-o dos em-
brulhos, chamar carro, comprar-lhe os cigarros,
levar-lhe as cartas ao correio, dar amio as
criangas, comprando-lhes balas e tetéias, fazer-
lhes companhia 4 mesa das refeigSes e 4 do
jogo ; emfim, o que faz praga publica de sua
dedicagio, do seu affecto, da sua admiragfo.
Esse é o ¢scova primitivo, bruto, desmascarado,
conhecido despresivelmente pelo nome de ‘‘sa-
bujo”.

Ha tambem o escova artista, o que adula
com tal geito e finura que o escovado nem per-
cebe que o estid sendo. Esse nio seagarra ao
seu homem, nio o persegue com attengdes, nio
o cobre de elogios constantes. Faz-se encontra-
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digo, e quando o encontra, como se fosse por
acaso, manifesta todo o prazer que lhe di a
sorpresa de encontral-o e, depois de conversar
sobre banalidades, exclama, por exemplo :

— Ah! ia-me esquecendo : achei magis-
tral o seu discurso na camara, ante-hontem.
Que forga de logica ! Que belleza de expressio !

Quando o escovado o convida para jantar
elle recusa, pretexta estar compromettido a
jantar com um figurdio qualquer e sé acceita
depois de muito rogado. Quando presta ao
escovado algum servigo, ndo lhe fala em tal;
elogia-o na ausencia, dizendo d’elle maravilhas
a pessoas que 0 escova tem certeza que hido de
contar ao escovado quanto aquelle é amigod’este
e 0 bem que delle diz por toda a parte,.

Para lisonjear-lhe a vaidade, usa das mesmas
gravatas, prefere o vinho e a cerveja de que elle
mais gosta, os livros que elle mais 1€, acha lin-
dissimas as mulheres que elle acha bonitas, em-
bora as gravatas, as bebidas, os livros e as
mulheres sejam detestaveis; sé para poder ex-
clamar com alegrla :

— Homem, é bda ! Temos exactamente os.
mesmos gostos ! O que é a forga da sympathia !

Essa especie de escovacdo nio falha. Sé lhe
poderi escapar quem for 1naccesswe1 as c11adas
da sabujice.

Sdo innumeraveis os meios de escovar. Um
dos mais vulgares € o convite para padrinho de
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casamento ou baptismo. Outro, muito mais se-
guro, é promover manifestagio com bondes
embandeirados e calamidade a oleo, quero di-
zer : retrato. Outro ainda mais seguro : arran-
jar para o escovado uma patente de official da
Guarda Nacional ou um baronato ou viscon-
dado.

Sei de um rapaz, hoje millionario, que, se o
é, deve-0 a ter arranjado para um capitalista.
vaidoso as dragonas de tenente-coronel.

Emfim, a variedade é enorme, e estudar
todas as especies de escovas é assumpto para
grosso volume.

Na roga tambem chamam ao adulador de
cagcambeiro. Sabem porque ?

Porque 14 um dos meios mais usados para
bajular é segurar nas cagambas (estribos de
metal com a forma de sabots) para que oba-
julado nellas metta os pés e se firme na sella.

Tambem lhe chamam engrossador, archeiro,
lambe-pratos e outros designativos, mais ou me-
nos injuriosos e expressivos.

A adulagio € aviltante para quem a exerce
e s6 agrada aos nescios e aos fatuos.

Quem tem intelligencia e consciencia eno-
ja-se d’ella e difficilmente resiste ao impulsivo
desejo de arredar com o pé, com asco, os adula-
dores, como a cies leprosos; mas que remedio
sendo resistir-lhe ? Do contrario, muita bota
se arrebentaria pela ponta.
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IIX
O PAO PARA TODA OBRA

Abunda entre nés.

(Singular maneira de comegar um artigo,
concordo! Mas, como tem ponto final, nio ha
novidade.)

O pdo para toda obra é de varias especies.
Ha o politico, o litterario, o industrial, o indus-
trioso, etc, etc.

Consideremos os principaes.

O pdo para toda obra politico é bastante
conhecido.

Tomemos nio obstante um exemplo :— o
Dr. Coisa.

E’ bacharel em direito, tem uma bella
apparencia, usa oculos e tem voz de barytono.

E? impossivel dizer quaes siio as swas idéias
politicas, porque elle, desde o momento em que
se resolveu a fazer carreira politica, tomou a
precaugio, infinitamente sabia, de ter as idéias
politicas que os seus interesses lhe aconselhas-
sem ter.

Ora, como os seus interesses lthe aconselha-
riam sempre a ter asidéias do governo e do par-
tido dominante até ao momento em que aquelle
devesse degringolar e este passar ao ostracismo,
elle decidio definitivamente, no supra-dito mo-
mento solemne, ter sempre as idéias do governo
e do partido empoleirado.
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E se assim o disse melhor o fez.

Era de ver o enthusiasmo, o fervor politico
com que elle defendia na imprensa, disfargado
em #nglez, e na tribuna do parlamento o pro-
gramma do governo e as idéias do seu partido,
(seu, do governo, esta visto ) fosse qual fosse o
governo, fosse qual fosse o partido !

Alguns annos d’essa gymnastica bastaram
para que o nosso homem se tornasse perfeita-
mente apto a defender com egual vigor e egual
successo os programmas de todos os partidos e
a politica de todos os governos.

Ora, essa preciosa qualidade — preciosa ?
preciosissima !—tornou o grande homem verda-
deiramente impagavel, isto é: pagave/ como
todos os diabos.

Embora todos os ministros fossem de opi-
nido que nio havia dinheiro que o pagasse,
elle, incredulo, fazia-se pagar por elles cada
vez mais caro, para verificar pessoalmente se
de facto nio haveria nas arcas do thesouro di-
nheiro bastante para recompensar-lhe os meri-
tos e os servigos.

Inutil € accrescentar que o homemzinho
ainda ndo concluio as constantes experiencias
que para tal fim ha realisado.

Eis ahi, pois, um engenhoso cavalheiro
capaz de pdr ao servigo de qualquer programma
politico e da defesa de qualquer acto governa-
mental os mais pujantes e subtis argumentos, a
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mais convincente e flammivoma rhetorica, o
mais communicativo e sincero enthusiasmo.
Verdadeiro  p4o para toda obra”... politico.

Do litterario niio temos tamtos exemplares.
Sio entre nés muito mais raros.

E ¢ natural. E’ muito mais facil encontrar
-quem seja capaz de escrever artigos e fazer dis-
cursos para sustentar e defender todas as opi-
nides politicas, por mais discordantes, e todos
os partidos, por mais antinomicos, do que achar
quem pOSsa esCrever em prosa e em verso,
sobre assumptos graves e assumptos frivolos,
artigos de fundo e triolets, critica litteraria e
folhetins trocistas, contos e sonetos, artigos
doutrinarios e chronicas da moda.

Onde o *‘ pio p'ra toda obra” ¢ mais pre-
cioso, é na imprensa. Jornal que um d’elles
possfia pode dizer que tem a fortuna em
<asa.

Porque o pdo, pode fazer sésinho, toda a fo-
lha, desde o artigo de fundoaté 4s reclames da
terceira pagina.

C4 féra, na chata vida quotidiana, encon-
tram-se pdos de um encyclopedismo admiravel.
Tenho conhecido sujeitos, que, sem jimais ha-
verem aprendido alguma coisa, tudo fazem e
com egual habilidade.

Concertam relogios, pintam pannos de the-
-atro, tocam dois e tres instrumentos, cosinham,
sdo curandeiros, representam scenas comicas,

T —
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dansam como chorybantes, escrevem redondo e
gothico como o N. Figueras, cantam modinhas
como o Bahia, arrancam dentes e, par dessus le
marché, arranjam cada pedago de filho que
benza-os Deus ! )

Um diabo d’esses é precioso, é realmente
impagavel.

Conheci um na roga, chamado o 7vpa-tudo,
que era a Providencia do logar. Nio chegava
para as encommendas. Era d’aqui um chamado
para servir de enfermeiro a um doente grave,
(nio havia soror que o excedesse no zelo, cari-
nho e paciencia); d'alli um appello urgente para
dirigir a cosinha de um fazendeiro em dia de
anniversario e setvir-lhe 4 noite de mestre de
sala ; d’acold chamavam-o para concertar uma
machina ; de mais longe para fazer um leilio
de prendas, etc...

Era espantosa a habilidade com que
aquelle demonio, quasi analphabeto, em tudo
se mettia e sabia de tudo.

86 o vi sahir-se mal de uma aventura amo-
rosa. Coitado! Deram-lhe de pio que foi
obra !

Em geral os ‘‘pos p’ra toda obra ” enten-
dendo de tudo um pouco, ndo entendem bem,
por isso mesmo, de coisa nenhuma.

E’ a eterna lei das compensagdes.
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v
O GEITOSO

Com geito se ganha a vida,
. De tudo o geito € capaz ;

A coisa € ageitar-se o geito,

Como muita gente faz.

Esta quadrinha, da lavra do pobre Marga-
rida, o poeta cavouqueiro, como devem lembrar-
se, é profundamente philosophica.

Ella resume a historia do fastigio de
muitas das nossas existencias ; a explicagio da
miraculosa fortuna de que sdo bafejados con-
tinuamente muitos dos nossos homens.

Ter geito € ter tudo’ ser geitoso & estar
apto para conseguir todas as victorias.

Pode um syjeito ter talento, ter illustragio,
reunir todos os dotes naturaes e todas as quali-
dades adquiridas para occupar as mais eleva-
das posi¢Bes e nio conseguir ser... inspector de
quarteirio. ‘

Entretanto, um individuo ignorante, mal
educado, sem lettras, sem talento, sem meritos
de nenhuma especie, galga aos saltos, assom-
brosamente, todas as posi¢Ges, e em breve o
vemos encarapitado no zenith do poder, da
fortuna e da gloria.

Como se explica isso ?

Facilmente e assim : falta ao primeiro o
que sobra ao segundo — o geito.
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I

O primeiro nio sabe fazer valer as quali-
dades que tem ; o segundo sabe e faz valer as...
que ndo tem.

O primeiro, como tem consciencia do que
¢ e do que vale, ndo se preoccupa com parecr
0 que €, nio trabalha para pdr em evidencia os
seus direitos aos sorrisos da Sorte.

O segundo, como sabe que nio vale nada
e que é um grandissimo zero social, trata de
encobrir as suas defficiencias intellectuaes e mo-
raes, como um careca a sua calva (ou como um
calvo a sua careca) e, por um estudo acurado das
apparencias, certode que o poder da vontade a
tudo vence e subjuga,vae minando,vae furando,
vae-se impondo, e, como a tartarugada fabula,
vence, por fim, 4 forga de tenacidade e paciencia.

Quantos oradores, quantos poetas, quantos
estadistas, n#o passam despercebidos, no seu
tempo, s6 porque lhes falta algo que é mais do
que “ esse descarado keroismo de affirmar, que,
batendo na terra com pé forte ou pallidamente
elevando os olhos ao céu, cria, atravez da uni-
versal illusio —Sciencias e Religides”, porque
lhes falta — o geito ?

O geito tambem é aptiddo, dizem os dic-
cionarios.

Sé elle explica a felicidade dos mediocres.
Quantos homens de talento e de illustragdo nio
ha que tém feito fiasco nas cousas para que

deviam ter nascido ?
16
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Quantos catellorios nio se tém saido per-
feitamente d’aquellas para que ndo pareciam
talhados ?

E’' que os primeiros tmbam tudo o preciso
menos o feitio, o faro, a habilidade, o poder de
ser ‘‘ romano em Roma,” de ¢ dansar conforme
lhe tocam,” e de ** deixar correr trinta dias por
um mez,” :

QOugo freguentes vezes exprimir pasmo e
indigna¢io em relagio a um sujeito que, por
exemplo, enriquece, adquire amisades pre-
ciosas e galga o fastigio dos gosos e das hon-
rarias, tendo comegado sem um vintem na al-
gibeira e sem uma idéia no cerebro.

Nada mais injusto do que esse pasmo e
essa indignagio.

quuanto os competentes se conservavam
quietos em suas casas, muito convencidos dos
seus merecimentos, 4 espera deserem desco-
bertos, e de se lhes fazer justiga as aptiddes, os
outros, os taes finauds, mourejavam mna rua,
approximavam-se dos deuses, captavam-lhes a
amisade com elogios e attengdes, illudiam-lhes
a bda fé, punham-se d bica, e agarravam a oc-
casifio pela sua unica melena.

Nio comprehendo como € que nio se creou
ainda este brocardo :

‘- Mais vale um gago na trlbuna do que um
facundo em sua casa.”
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‘‘ Chega-te aos bons,” diz a sabedoria das
nagBes. (JA4 agora vae todo em annexins este
artiguete.) Ora os bons sio os que dispdem do
poder do Dinheiro.

Nem todas as portas se abrem a murro,
mas fio ha nenhuma que resista 4 gazia.

Ora o geito éa gazila que abre todas as
portas da Fortuna, que nao conseguem abrir
aquelles mesmos gue tém a chave,

O geitoso nio é um typo partxcularmente
brasileiro : pertence a todos os povos; poréem
mais ao nosso do que a qualquer outro, porque
no Brasil, especialmente, ouro &, nio oque
ouro vale, mas o gne ouro parece.

Malventuroso Margarida ! Descobriste a phi-
losophia da vida social e... morreste cavador !

Vv

O PATRIOTA

E’ numerosa esta variedade. O patriota
come, bebe, respira ‘‘amor da patria”. Nio
vive de outra cousa. Com a patria se deita,
com a patria se levanta. Todo elle é patriotis-
mo—da aba do chapéo molle 4 ponta reben-
tada dos sapatos.

A grande satisfagio e o grande orgulho
de sua vida é simplesmente ter nascido bra-
sileiro. Oh! o Brasil, que natureza opulenta e
‘bella ! que céo ! que mar! que florestas ! e que
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costumes! Em que outro paiz do mundo ¢ que
se encontra esta franqueza, esta generosidade,
este espirito hospitaleiro ? Em nenhum.

E o patriota em cada esquina a que se en-
costa—e nfio sdo poucas—e a cada mesa de
botequim a que se debruga—e nio sio raras—
recomega infatigavelmente o elogio da sua
terra.

Tem de c6r uma copiosa collecgdo de sen-
tengas latinas e francezas e de versos portu-
guezes referentes ao amor da patria. Aqui vio
alguns destes e algumas d'aquellas, como
amostra : Pro patria laboremus ; Dulcis est pro
patria mori; Ubique patria memor, Mon Diex et
ma patrie; Deus, Patria, Liberdade ; Omnia
pro patria; Pro patria semper, etc.

Todos cantam sua terra,
Tambem vou cantar a minha ;
Nas debeis cordas da lyra
Hei de fazel-a rainha...

e a indefectivel quadrinha

Minha terra tem palmeiras
Onde canta o sabia ;

As aves que aqui gorgeiam
Nio gorgeiam como 14.

Trauteia a Marselkeza, quando nio pode
berrar-lhe a lettra :

Allons, enfants de la Patrie \...
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Nio se lhe conhece outro officio senio esse
de ser patriota. Mas o curioso que acompanhar
os actos de um d’esses homens e indagar dos
seus precedentes descobrird cousas bem singu-
lares. Vera que esses Brutos (sem calembour),
quando ha guerra, fogem para o matto; para
nio serem obrigados a ser voluntarios ; 86 ap-
parecem quando o recrutamento affrouxa, para
acender a chamma da coragem dos outros e can-
tar as victorias ganhas ; se sfio empregados pu-
blicos, trabalham o menos que podem, e fazem
tanto caso da fazenda publica como da primei-
ra camisa de Adfio ; lesam o fisco sempre que
lhes € possivel ; s6 compram generos de impor-
tagio estrangeira, tendo para os nacionaes um
sb juizo e uma sé sentenga : Porcaria! formam
acerca dos representantes do seu paiz, fora e
dentro d’elle, o mais deploravel conceito, de
burros e ladrdes para baixo ! Mas nio admit-
tem que haja alguem mais patriota, melhor
brasileiro que elles.

Ultimamente essa especie de individuos
tem medrado muito. Uma das profissdes novas
creadas sob a Republica é o patriotismo : ha
gente que nio tem outra e prospéra e engorda
a olhos vistos. J4 se chega a citar : ‘o Jodo
Lagarto, patriota”. Alguns escrevem-n’o nos
cartdes, apbs os nomes, como escreveriam: José
dos Bambiis, negociante, ou medico, ou esr
crivio ou pintor, qu pianista.,,
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" Sio notaveis os servigos que esses brasi-
leiros fazem ao Brazil. Sempre que surge a
sombra de uma difficuldade internacional, sal-
tam para a rua, berram, fazem mecting, partem
as taboletas e as vidragas das casas pertencen-
tes aos filhos do paiz com quem temos a diffi-
culdade ou questio e mesmo das casas que,
pertencentes a brasileiros, tém qualquer titulo
que tenha relagiio com o tal paiz, o que é o cu-
mulo... do patriotismo ; vaiam e apedrejam os
ministros das nagdes com que ffvemos penden-
cias, mesmo que ellas hajam terminado a con-
tento de ambas- as partes, e fazem manifesta-
¢Oes de agrado atodos os parlamentares que
affitmam que o Brasil é dos brasileiros, que nio
precisa de estrangeiro nem para semente e que
tem forgas para dar pancada na Franga, na
Italia ou na Inglaterra até ao céo da bocca.

Quem nio tiver aquella provisio de phra-
ses tonantes e sentengas solemnes, quem nio
commungar naquellas idéias e nio prestar
aquelles servicos ao paiz, nio € brasiléirp, nem
nada, é estrangeiro, é o diabo que o carregue !
(...que os carregue, digo en).

VI

O BOATEIRO

E’ um dos nossos typos mais caracteris-
tica e accentuadamente nossos. O boatetrs é o
individuo que d4 curso a boatos, de propria ou

11 . . t .
! . 1 ' .
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alheia invengfio. Geralmente o boateiro é ge-
ralmente um pouco pae dos boatos que faz cir-
cular, porque os accrescenta sempre de um
ou mais pontos.

Em uma das revistas theatraes do nosso
comediographo Arthur Azevedo era o boato
representado pela figura clerical de D. Basilio,
a qual, apparecendo pela primeira vez da altura
de um menino de oito annos, acabava de gi-
gantesca estatura. Nada mais exacto. O boato é
isso mesmo ; quando o langam no solo fertil da
credulidade e da ociosidade publica tem o ta-
manho de um griio de arvilha : poisao fim' de -
duas horas é das dimensdes de uma me-
lancia.

F’ forga confessar que o boato e o boateiro
nio sfo creagdes do regimen republicano, -mas -
que foinelle que encontraram terreno proprio-
para se desenvolverem; o que alids se explica
perfeitamente pela agitagfio, pela instabilli-
dade e pelas duvidas dos primeiros annos de
formagho e exercicio das instituigdes novas.

Um momento houve em gque essa calami-
dade se tornmou tido terrivel que um chefe de
policia chegou a expedir uma circular energica
destinada a exterminar, com a raga dos boatei-
ros, a praga incrivel dos boatos ! E’ claro que
essa providencia cahio... no ridiculo, e uns'e
outros continuaram prosperando espantosa-
mente. ' o I
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E’ curiosissima a psychologia do boato.
Como nasce, como se forma, como cresce, como
alastra, como avassala tudo, como se faz cer-
teza, evidencia, verdade... sem deixar de ser
peta?

Ftymologicamente boato quer dizer ‘‘alto
grito”, berro, pois vem de boare, o urrar do boi;
entretanto di-se esse nome justamente 4 noti-
cia apenas murmurada, quasi em segredo, que,
como um besouro, sussura de ouvido em ouvido
e, embora termine enorme com a expansiio que
teve pela area que abrangeo, conserva-se sem-
pre simples murmurio, mero zum-zum,

O boateiro de raga apanha o diz-se no ar,
na passagem da bocca de um individuo para o
sacco auricular de outro, e, dos farrapos de
phrases, dos bocados de idéias que apprehende,
refaz immediatamente o todo incognito, recons-
truindo o facto com aquelles escassos e incom-
pletos fragmentos, como Cuvier com um sé osso
reconstruia o respectivo animal ; e eil-o parte
ancioso, febril, affogueado, a transmittir a
descoberta ao primeiro amigo que encontre.
Mas n3o lhe transmitte o que ouvio, por acaso
nfo ; diz-lhe o que elle indusio e julgou desco
brir nas poucas palavras que apanhara, como
cousa positiva, contada directa e claramente a
elle. Este segundo sujeito d4 logo curso aoque
ouvio, juntando-lhe novos elementos de convic-
¢do, emquangto o prim,eiro faz o mesmo por
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outro lado. Ao fim de uma hora a noticia fatal,
ocaso espantoso esti no conhecimento de mil
pessoas; no fim de tres horas no de dez mil, pois
a forga de expansio do boato é estupenda, mais
poderosa que a da propria luz, creio eu, esé
comparavel 4 do pensamerito.

O boateiro, quando emitte o boato, transfi-
gura-se como um fakir da India ou um dervi-
che egypcio na pratica dos seus mysteriosos
ritos ; empallidece, arrepella-se, tremelica, di
palavra de honra, jura por Deus, pela luz que
o allumia, por tudo o que ha de mais sagrado,
pela honra da mulher, pela felicidade dos fi-
lhos... E’ extraordinario ! No fim das contas
é tudo mentira.

O boateiro é entio um calumniador, um
mentiroso impudente ? Nem sempre ; muitas
vezes elle obra embda fé. I/ se laisse emballer,
wotla tout. Perde a cabega ; ouve o que nin-
guem lhe diz, vé o que ndo existe e acaba con-
vencendo-se de que a cousa monstruosa que o
seu cerebro geroue pario é a pura verdade, a
bba e casta verdade, nita e crila.

Um exemplo. Elle vae num bonde e ouve
entre dois sujeitos, que ndo conhece, o seguinte
dialogo :

— Ol4 ! Desejava mesmo encontral-o.

-— E, eu tambem.

— Diga-me, e aguillo? Como vae ? .

«— Vae bem. Rebenta por estes dias.
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—E’ preciso ter muito cuidado; veja 14.

— Nio tem duvida. A cousa est4 bem ma-
dura.

O boateiro de raga, ouvindo esse fragmen-
to de diagolo, adivinkon tudo ¢ ao chegarao
largode S. Francisco abotda o primeiro conhe-
cido e despeja-lhe nas trompas eustachianas:

— Sabe ? Esta preparado um levante mi-
litar ; rebenta por estes dias. E' um plano terri-
vel, amadurecido com vagar. Estou no segredo
da conspiragio, que apanhei por acaso num
bonde, fingindo que dormia, mas nio posso
dizer mais nada para nio me comprometter.
Adeus. :

Entretanto os dois sujeitos referiam-se
simplesmente a um leicengo que affligia um
d’elles, ha dias ! E é assim que nascem os boa-
tos.

Oh ! os boateirus ! Pudesse uma sé nan con-
tel-os todos ¢ o piloto fosse eu ! .

Mas niio haveria néu bastante grande para
contel-os, porque boateiros somos néds todos-
Temos o amor do boato na massa do sangue.




O DOUTOR BRAULIO

Venho dar cumprimento a uma promessa
antiga : tragar a biographia do Dr. Braulio.

Para me desempenhar d’esse dever, que me
impoz o pedido de um amigo, eu aguardava
apenas o enviamento dos dados necessarios.

Foram-me remettidos, nfio ha muitos dias,
com a seguinte carta :

“ Ahi viio os documentos que sobre a vida
do meu finado e grande amigo me foi possivel
colher. Verds que te nio mentia, quando te
asseverava ser o Dr. Braulio d’esses raros cara-
cteres que lembram folhas de sabre : rigidos,
rectos, inflexiveis e limpidos.

‘ Em verdade, era elle um dos exemplares,
hoje pouquissimos, e inestimaveis portanto, da
velha raga de vardes, cuja divisa e preceito
resumiam-se . eloquentemente no  brocardo
vulgar : *‘ Antes quebrar que torcer.” Em L...,
pequena cidade paulista, que lhe foi bergo e tu-
mulo, dizia-se delle: “E' um verdadeiro
Catido.” E era!J4imaisaintriga logrou pical-o:
serpejava-lhe 4s plantas e fugia, medrosa de
estalar os dentes no ago que lhe abroquelava a
honradez. L .
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“ Morreu o Dr. Braulio em uma digna po-
bresa, deixando sobre a familia, como bengdo
luminosa e santa, o seu immuculado nome.

¢ Foi pranteado o seu trespasse, como o de
um justo, e o respeito que lhe circumda a me-
moria é a mais eloquente prova do quanto ha-
via de superior e de puro naquelle espirito.
Tenho que, com os documentos e as notas que
te envio, poderas compor um bello trabalho,
de todo ponto digno do assumpto.

‘ Ponho nisso grande interesse, por motivos
que conheces e me dispenso de repetir. Recebe
por mais este titulo Aminha gratidio e A minha
estima os cordiaes e sinceros agradeci-
mentos etc...”

Ao volver a folha encontrei o seguinte Post?
scriptum :

“ P, S.— Niome lembroudescrever-te nos
apontamentos o aspecto physico do Dr. Braulio.
Como, porém, te possa servir de esclarecimento
proveitoso e de natural ornato 4 narrativa,
fago-0 aqui mesmo, e com tres pennadas.

‘‘Era o Dr.Braulio um homem alto,hombros
largos, musculatura rija ; a barba negra, alon-
gada sobre o peito, ornava-o de certo ar sevéro
e altivo ; os olhos claros e grandes sabiam vér
com bondade, tranquillamente, como intangi-
veis as commogdes ; fronte dilatada, denunci-
ando intelligencia prompta. A impressio que
deixava, era das mais agradaveis: aquelle har
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mem figurava-se de logo um homem de severi-
dade e de proceder rectilineo, sem hesitagdes,
mas egualmente sem maculas.

“T'al era, meu caro V., esse homem. A’ tua
penna incumbe agora o resto.”

Examinei com cuidosa attengio os docu-
mentos e as notas. O Dr. Braulio féra, com
effeito um homem honrado, austéro, bondadoso,
incorruptivel, recto.

Um compendio de virtudes : para tudo dizer
em uma phrase.

Nesta éra de industrialismo feroz, de sobe-
rano egoismo, de transacgdes e de electricida-
des, éra em que a virtude bem se péde medir
pela definigio amargamente exacta de Corneille
traduzindo Thomaz de Kempis : Qui vit sans
crime est vertuenx”, um homem qual o Dr. Brau-
lio merece cousas maiores que necrologios e
panegyricos: merece a eternidade de um bronze,
uma pagina da Historia, os buzios da Fama, o
Kalendario Positivista, um preito que jimais
fallega e que estruja sempiternamente o caso
novo e digno de memoria.

No emtanto, iem a simples homenagem de
unmi elogio biographico me é dado neste mo-
mento offerecer-lhe. Mas, afim de nio faltar 4
promessa com que me endividei para com o
amigo meu e do illustre morto, vou trasladar
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para publico os proprios apontamentos que elle
me enviou.

Vio desacompanhados de elogiosos con-
ceitos e de florescencias de cntonado estylo:
d’elles ndo carece a verdade.

Ougamos, pois...

““Desde a edade mais verde denunciou-se
no pequeno Braulio, filho do honrado professor
publico de L..., um genio voluntarioso e alta-
neiro, de par com uma intelligencia perspicaz
e irrequieta.

““ As primeiras lettras e os rudimentos sci-
éntificos emsinou-lh’os o pae; aos doze annos
entrou no collegio jesuitico de Iti1, sob a pro-
tec¢io de um dos professores, amigo do pae e
admirador das habilidades do pequeno.

“ Concluido o curso de linguas e de scien-
cias, cujos exames foram galhardamente pres-
tados, devia o menino, segundo a ambigio
paterna, matricular-se em alguma academia—
formar-se; mas as condicgdes pecuniarias da
familia empeciam tio fagueiro desejo.

“ Fora difficilimo, senio impossivel, ao pae,
levar pordeante as respectivas despezas; a custo
se alimentava e vestia e aos seus, dos redditos
da escola. Mas acudiu-lhe gencrosa a bolsa de
alguns amigos, que os tinha sinceros, e o pe-
queno Braulio foi para capital matricular-se na
academia de direito, com a modesta mas bas-
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tante mensalidade que lhe fizeram os amigos
do pae.

*‘Nio tiveram elles de que se arrepender: o
seu protegido portava-se como um sisudo rapaz,
compenétrado de seus deveres.

‘ Foram rapidos os progressos do seu ta-
lento e asaffirmacdes bellissimas: eraencomiado
pelos mestres e respeitado pelos collegas.

¢ Cerebro valente e desassombrado, deixou-
se de prompto ganhar pelas mais avangadas
idéias politicas e litterarias, e vencer, outrosim,
pelo prurido da publicidade e da discussio. Foi
um corajoso publicista... academico. Eleito re-
dactor de varios periodicos ingenuamente incen-
diarios, taes como o Noyenta e tres, A Barricada
O Rebate, pennejou rubros e tonantes ataques
ao throno, ao altar, 4s instituigdes juradas.

‘“Modestia ou prudencia, abstinha-se cau-
telosamente o estudante de mandar semelhan-
tes obras ao pae e aos protectores...

“Um dia, quando elle cursava o quarto
anno, recebeu do pae uma carta, em que lhe
dizia o velho, d’entre outras innocentes e boas
facecias, que os seus protectores e amigos pen-
savam em fazel-o deputado provincial, logo que
se elle graduasse; que esperavam nelle uma
forte columna para o partido conmservador...
Sentiu-se o rapaz harpoado no ponto mais de-
licado da sua consciencia — as idéias politicas,
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e respondeu ao pae em uma carta decisiva, em-
bora respeitosa e moderada.

‘¢ Perdde-me, meu pae, dizia-lhe ; respeito-o
e amo-o profundamente e sou muitissimo grato
aos meus bons protectores e amigos ; nio devo
porém, trazel-os em illusio,e por isso pego venia
para lhes declarar terminantemente :—nfo con-
tem nunca com o meu auxilio e concurso. Sou re-
publicano, e com a minha consciencia nio tran-
sijo, por prego nenhum, nem mesmo com Vmceé.,
que é meu pae, e com elles, que sdo meus prote-
ctores e acredores eternos. Respeito profunda-
mente as suas opinides politicas, e tenho direito
a que sejam tambem as minhas respeitadas...”

‘¢ Fram as primeiras scintillas da imperter-
rita independencia de caracter, que tio justa-
mente devia notabilisal-o mais tarde. Parece
que o pae nio regumou do acontecido, e 0s ami-
gos nada souberam. Volvido a ferias, recebe-
ram-n’o com festivos abragos.

‘“ Estava-se em quadra de elei¢gSes provin-
ciaes ; nio se falava, nio se escrevia, nio se
sonhava sendo politica. Era uma elei¢io dispu-
tada ; por toda a parte ea todos os instantes es-
touravam contendas, cruzavam-se porfadores
mysteriosos e disparados ; relampagueava di-
nheiro ; tramavam-se golpes... _

‘¢ A situaglio era conservadora, ¢ portanto
aos conservadores a victoria pela for¢a do di-
reito... da forga.

e
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‘‘ Mas os contrarios trabalhavam como uns
perdidos, valentemente ; e era preciso nio co-
chilar.

‘‘ Lembraram-se algumas das influencias
conservadoras dos valiosos talentos do acade-
mico, seu protegido, e foram-se a elle : pediram-
lhe que escrevesse uma serie de artigos para o
Jornal, defendendo-os e aos seus candidatos;
levariam os artigos um pseudonymo, para evitar
complicag¢des. O procedimentodo mogo foi cheio
de dignidade e de serena altivez. Fez vér aos
seus amigos e protectores que lhe nio era pos-
sivel satisfazel-os nesse particular; era repu-
blicano extreme, convicto, intrasigente, e d’elle
nio partiria nunca o mais tenue esforgo, acgio
minima que pudesse levar um atomo de pres-
tigio ou de sustento s instituigdes monarchicas.
E como entio um dos amigos lhe recordasse
com delicadeza a posi¢Zo em que se elle encon-
trava para com os seus protectores, o digno
mogodeclarou firmemente que a sua consciencia
era O que mais prezava na vida, e que, a viver
deshonrado preferia morrer; e desligou-os do
compromisso que mnobremente haviam to-
mado.

¢ Produziu este incidente as consequencias
de esperar: os protectores retiraram-se ma-
goados, feridos n’alma ; o pae reprehendeu-o
severamente, por aquella ‘‘feia prova de ingra-
tidao” e desamnimou aute o novo aspecto que

7
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tomava o futuro de Braulio; mas a sua nobi-
lissima independencia de caracter a muitos
encheu de respeitosa admiragio. Foi entio que
appareceram em uma folha democratica da
Corte aquelles artigos contra o partido conser-
vador, que tanto emocionaram o mundo po-
litico e tdo valiosamente recommendaram o
joven publicista. _

¢ Como faltasse apenas um anno para con-
cluiro curso, fez o honrado professor um esforgo
heroico, contrahiu um oneroso emprestimo e
Braulio partiu pela derradeira vez para a capital.

¢ Um outro grave acontecimento tinha in-
-cidido com os que acabo de referir. Havia-se ena-
morado o estudante de uma formosa rapariga,
inteiramente pobre, orphi de mie, e dementado
por paixdo tdo violenta, que, ao partir, nio era
tio sbmente a pungitiva saudade que deixava
no seio d’ella. Ao fim do anno voltou o mogo
com o seu pergaminho, coberto de louros e de
saudosas lembrangas. Foi recebido em tri-
umpho. No dia sequente 4 chegada, teve o
-doutor uma larga conferencia occulta com o
pae da sua amante, que o féra visitar: era um
honrado lavrador, irascivel e temido.

**Quinze dias depois desposava o Dr.Braulio
a infeliz moga, obliterando assim a nodoa de
vergonha com que lhe ennegrecera a existencia,
e dando um pae 4 triste criancinha, fructo
d’aquelle desvario.
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*‘Foi esse um acto de justiga e de reparagio
que o vestiudo acatamentoe da sympathia geral.

‘¢ Estabeleceu-se como advogadoem L... e
nio lhe faltou trabalho.

“Dois annos depois, cahiu a situagio:
Chegara a vez dos liberaes; escusado é accrescer
que, como por encanto, transmudou-se a maioria
conservadora de L... em maioria liberal.

¢ (O Dr. Braulio, o republicano austero,
alistou-se immediatamente nella e apresentou-
se candidato 4s primeiras eleigdes geraes. Foi
brilhantemente suffragado. Na camara estrei-
ou-se por uma mnotavel oragio politica, ja
hoje celebre nos annaes parlamentares. Fez
o historico das suas idéias; sustentou-as
intrepidamente. ‘‘Nao apostatava; era re-
publicano ainda, e republicano havia de ser
até 4 morte! Como, porém, ji nio era uma
crianga desavisada e fogosa, encarava as cousas
por um prisma menos illusionista e mais seguro.
Nio seria prudente perturbar a marcha inde-
fectivel, posto que vagarosa, da evolugio poli-
tica da sua patria ; e, aocontrario, o dever de
todo cidaddo seria auxilial-a, facilitando o
desenvolvimento do progresso dentro dos domi-
nios da ordem. Declarava-se, pois, republicano
evolucionista, e jdmais revolucionario.”

‘¢ Este notavel discurso sensacionou viva-
mente e sympathicamente o auditorio e a im-
prensa. O Dr. Braulio foi ministerialista extre-



250 BRIC-A-BRAC

mado e ferrenho, e ainda hoje é lembrado o
importante discurso que produziu em defeza do
entio ministro da agricultura o conselheiro S.,
de quem féra acirrado e implacavel inimigo na
academia, durante o anno em que conviveram,
elle no primeiro, e o futuro conselheiro no
ultimo anno do curso. Era a questio gravis-
sima ; accusava-se o ministro de gorda tram-
polinice administrativa ; entendeu o Dr. Braulio
de seu dever defendel-o fotis wviribus, como
sustentaculo parlamentar que se constituira do
gabinete e da situagio.

*“ A’ porta da camara abragaram-se cordial-
mente, commovidamente, e ficaram desde entio
elados por estreita amisade, que nio mais devia
desatar-se.

¢ O Dr. Braulio ndo hesitou nunca, em caso
algum, por precipitoso ou delicado, deante da
estrada rectilinea do dever; d’isso deu ainda
uma prova naquella mesma terrivel campanha,
batendo-se denodadamente, no comego com ar-
gumentos, e por fim com insultos, com um depu-
tado fluminense que lhe féra extremoso amigo
nas lides academicas e a quem dedicava profunda
affeicdo. Com o coragio retalhado embora,
sangrando das mais intimas fibras, nio dis-
crepou um ponto da recta do dever, e sacrificou-
se-lhe nobremente.

‘ Mais penosa prova o esperava, no em-
tanto, em sua cidade natal, e em seu proprio
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lar. Dias depois de chegado, fremente ainda das
pugnas parlamentares, coberto de louros, os
golpes ainda quentes, desfechou-lhe demoniaco
destino crudelissima punh alada; ferin-o o
unico ponto incolume do seu coragio—na sua
honra domestica : a esposa trahia-b miseravel-
mente.

*Ninguem 1h’o denunciou; o proprio crime
assalteou-o inopinadamente, com todos os seus
abjectos e terriveis incidentes. Valeu-lhe ainda
em tdo medonho momento a inalteravel placi-
dez da sua consciencia inflexivel. Chamou im-
mediatamente o pae da culpada e entregou-lh’a,
guardando como consolo unico, naquella
viuvez tristissima, o seu querido primoge-
nito.

¢ Quatro annos depois morreu o velho pro-
fessor pae do Dr. Braulio, exactamente tres dias
antes das eleigdes municipaes, em que este se
empenhava muitissimo.

‘“T'ributou ao querido e venerando morto as
ultimas honras, as derradeiras provas de entra-
nhado amor, e, cumpridos os funebres deveres,
atirou-se de novo 4 lucta. No dia da eleigio
viram-n’o todos, emmagrecido, olhos pisados,
coberto de crepe, dirigindo e aconselhando,
como verdadeiro general.

“No mais cerrado de peleja oppdz-se-lhe um
velho amigo, d’elle e do morto, travou-se entre
elles amarga e colerica disputa, de que resul-
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tou o rompimento das antigas e amistosas re-
lagdes. Venceu por fim a ckapa do Dr. Braulio.

‘‘Houve uma occasiio em que a inflexibili-
dade dos seus principios moraes foi exuberante-
mente provada. Acolhera o Dr. Braulio, em
tempos, um homem que lhe féra recommen-
dado por um parente, e affeigoou-se-lhe since-
ramente ; depois o hospede partiu, deixando
saudosas recordagdes.

“‘Mezes passados, descobriram-se varias
tratantadas do tal sujeito: ordens falsas, firmas
roubadas, etc... Veio o desgracado proteger-se
com o Dr. Braulio ; este, porém, foi implacavel.
Negou-se severamente a cobrir e a defender
com o seu nome semelhante patife.

‘ Uma noite foi o advogado despertado em
sobresalto : seu sogro agonisava. Correu ao seu
leito. Ajoelhada, com a cabega mergulhadanas-
coberturas, uma mulher solugava.

¢ O velho lavrador tomou uma das mios do
genro, e, entre os rouqueijosda derradeira ago-
nia, pediu-lhe que perdoasse 4 filha, que a nio
desgragasse, pois, a nio ser o marido, ninguem
mais lhe restaria no mundo! Quem havia de am-
paral-a ? Obedeceu o Dr. Braulio 4 derradeira
supplica do moribundo, e perdoou 4 esposa.

‘¢ O honrado paulista estd velho, sobrecar-
regado de familia e 4s portas da miseria. Vé-se
forgado a recorrer a um emprego. E’ nomeado
tabellido.
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* F, sabem quem lhe valen?

¢ Valeu-lhe aquelle velho amigo de seu pae,
com quem rompera em uma refrega eleitoral,
mas com o qual reatara a partida amisade,
levado por um sentimento de gratiddo, commo-
vido pela defeza energica que elle fizera ao
fallécido professor, por occasiio de calumnias
atiradas por mio anonyma sobre o seu tumulo
venerando. ..”

Continuam ainda os apontamentos; mas
delimito-os nos que acabo de transcrever, por
dispensaveis e muito longos.

Para complemento d’esta noticia reprodu-
zirei textualmente duas velhas cartas amarel-
lentas e roidas, que encontrei entre os muitos
outros documentos, sendo a segunda a cépia da
resposta mandada pelo doutor 4 primeira :

“Illm. Sr. Dr.—Venho de novamente
suplicar 4 V. S. me pagar aquelles dois contos
e quinhentos mil réis, a qual quantia meu
fallecido Marido enprestou a4 V. S. sem
ducumento, nem nenhum papel. V. S. bem
sabe as minhas circumstansia ; nada posilo e
tenho ceis filhos. E’ uma obra de caridade que
espero de V. S, fazer a

Sua criada obrigada
MARIA ANGELICA. ”
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Eis a resposta: ‘Minha senhora, — Seu
marido nunca me emprestou dinheiro algum.
Fui, € certo, seuamigo ; mas d’elle sémente
recebi finezas e obsequios, a que sempre fui
muito grato. E é attendendo a essa divida sa-
grada, unica de que me reconhego devedor, que
com esta envio 4 senhora a quantia de 500$000,
que pego queira acceitar, como penhor do
muito respeito e considera¢io do etc., etc.—

B. R S”

Se o leitor acompanhou com attengio esta
biographia, terd reconhecido que foi o D. Brau-
lio um homem de honra, de vida limpa ; mas
o que eu receio é que ella ofaga crer que a
honra é um composto de meias infamias. Nio
creia isso, mas apenas que ‘‘quem nio sabe que

o sol tem manchas nio pode crer que elle as
tenha.”

1832,



O ESPARTILHO

Li num diario dos nossos que vae accesa no
continente de Jonathan uma campanha formi-
davel contra o uso dos espartilhos, campanha
reforcada pelos padres, que, do altodos seus
pulpitos, fulminam, como invengio diabolica,
attentatoria 4 Natureza, 4 saude e ao proprio
Deus, aquelle artefacto delicado e maravi-
1hoso.

Quando isso li, lembrou-me a nossa pri-
meira entrevista, Nerisa. Recordas-te ?

Nagquelle chalésinho rustico, perdido no seio
dobosque silencioso, que o crepusculo melanco-
licamente esfumava e a lua comegava a estriar
de argento, comosefora a grenha de uma cabega
de hercules, emquanto o ouvido adivinhava, féra
e em torno, o farfalhar macio dos passaros en-
trando os ninhos e o colleante deslisar dos reptis
sobre as folhas seccas, saindo das tocas, no cha-
1ésinho rustico acabava o meu primeiro beijo de
quebrar nos teus labios tremulos a tua ultima
resistencia...

Tranquillisa-te : ndo vou contar aqui, com
tinta de impressio em papel publico, as humi-
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lhagdes do teu pudor e as insolencias do meu
goso!

S6 me referirei ao ponto em que a noticia
do diario sobre a guerra aos espartilhos me
lembrou’a nossa primeira entrevista.

... Chegara a vez do espartilho : caiu tam-
bem, sobre as sailas de seda, amarfanhadasa
teus pés, e, caido elle, viram meus olhos, des-
lumbrados, ardentes sob a humidade do desejo
lubrico, os dois seios mais alvos, mais erectos,
mais de Venus de Milo que hajam esculpido,
pintado ou cantado os mais divinos estatuarios,
pintores ou poetas ! )

E, entdo, sacudindo o pasmo, pergunta-
ram-te meus olhos, mudamente, descendo dos
teus seios olympicos ao miseravel artefacto de
Mme. de Vertus :

— Para que, entdo, usas isso 2

Respondeu-me, ndo o teu olhar, nem a tua
voz, mas a onda de sangue que te purpurejouas
faces.

E o que o teu pudor me respondeu foiisto :

— Se eu ndo usasse espartilho, todos os
olhos de homem me queimariam o seio, perse-
guindo-o anciosos, porque veriam que #sfo é
natural.

Ora ahi tens, Nerisa, porque a tal noticia.
do diario me lembrou a nossa primeira entre-
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vista naquelle chalésinho rustico, escondido no
seio do bosquete silencioso, naquelle chalé-
sinho ao qual nio mais voltimos, mas hio
de sempre voltar as nossas saudades.

1831,







A CASA ALEGRE

A AMERICO MOREIRA

Era por essa designagio que a conheciam
no bairro, que alids € triste. E chamavam-lhe
alegre, 4quella casa, porque todas as noites se
lhe via pelas janellas abertas o saliio das visi-
tas fartamente illuminado, cheio de vultos cla-
ros de damas e de vultos sombrios de cavalhei-
ros, indo e vindo, muitas vezes dansando, e
porque de 14 sahiam, em lufadas sonoras, risa-
das crystallinas, polkas saltitantes e romansas
da moda.

Os habituaes passageiros dos bondes con-
tavam certo encontral-a com aquelle ar de
festa, e a um d’elles ouvi como resposta & inqui-
rigdo de quem alli morava :

— Nio sei; mas deve chamar-se Gaio,
Alegria ou Fortunato.

Mais de uma viuva, amortalhada na cons-
ternagio do seu luto, deve ter sentido naquella
jovialidade ruidosa um como sarcasmo injurioso
da sorte, que tio desegualmente reparte os go-
sos na terra.

E das gentes que, passando, presenciavam
tanto e tdo descuidoso folgar, muitas de certo
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sentiram-se mordidas da vesga e insinuante
inveja.

FEra uma casa pequena, mas bonita, por
isso que era pequena, e tambem por ser nova.
Uma casinha assobradada, com duas janellas
altas e bem talhadas e um frontdo vistoso de
estuque, com o monogramma dourado do pro-
prietario e floreios de méo estylo.

O lustre de crystal e as cortinas de seda
verde davam-lhe certo aspecto luxoso, que a luz
crua do gaz accentuava 4 noite. Naquella casa
deviam morar o conforto, o descuido e a ale-
gria,ou niofosse ellaum ninhode risose cantos.

Era a casa mais conhecida do bairro;
todos os visinhos e quantos por alli passavam
chamavam-lhe ‘‘ a casa alegre”, e, quando o
ndo diziam, pensavam comsigo, suspirando de
inveja : ¢* Que gente feliz aquella !”

Fu habitei aquelle bairro algum tempo e
muitas vezes o pensei tambem. Quando deixei
©0 bairro a famosa casa mostrava aalegria de
sempre, alongando-a noite dentro em casquina-
das de risos, esfusiadas de notas e gestos vivos
de dansas. Nunca sube quem eram os venturo-
sos mortaes que nella moravam, apesar de o
haver indagado varias vezes, sem grande curio-
sidade aliis.

Fora isso ha bastantes mezes, e¢ja me nio
lembrava mais de tal casa nem de tal gente
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quando, um bello dia, recebi a visita do Ribei-
rinho, um bom e velho amigo que eu perdera
de vista havia uns quatro ou cinco annos, desde
que elle, tocado pela varinha magica da Fada

do Ensilkamento, saltara da pobresa 4 opulen-

cia, trocando as botas cambaias e fiadas de
fura-vidas pelos escarpins maravilhosos de
principe desencantado.

O Ribeirinho ! (Designo-o sé pelo appel-
lido, desacompanhado do nome baptismal e
desfigurado ainda pelo diminutivo, por um mo-
tivo de discre¢io e de conveniencia, facil de
comprehender.) O Ribeirinho em carne e osso—
muito mais em osso que em carne, valha a ver-
dade.

Estava outro, tio outro do que fora que me
custou reconhecel-o, Envelhecera em tudo : nos
cabellos, nos olhos, na voz, no riso, nos gestos.
Vestia com asseio, mas quasi pobremente, e
todo elle respirava inquietagdo e mi sorte.

Vinha pedir-me um emprego, um emprego

_ qualquer—no foro, no jornalismo, no commer-

cio, na Intendencia, no Inferno.

Tinha 4s costas—figuradamente, é certo,
mas muito menos do que se possa julgar—uma
familia de dez pessoas : a mulher, a sogra, a
cunhada, um afilhado e seis filhos, dos quaes
tres mocinhas.

Fu contemplava-o e ouvia-o, calado, obs-
tupido. Pois era aquelle o Ribeirinho millio-
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nario, o Ribeirinho da Geral, que tinha trens
principescos, do alto dos quaes esputava o seu
luxo desdenhoso sobre os pobres pides desfavo-
recidos da sorte?!

— Mas eu acreditava-te rico, podre derico !
exclamei.

— J4 o fui, sim ; hoje estou podre maséde
dividas. A historia da minha fortuna tu a co-
wheces; a daminha desfortuna é simples: gastei
um tergo, perdi outro ao jogo e roubaram-me o
ultimo. :

— Mas quem t’o roubou ?

—Ora quem ? os amigos. Pois isso é cousa
que se pergunte ?

Eu calei-me ; enrolei, accendi, fumei um ci-
garro, parafusando como poderia ‘soccorrer o
pobre rapaz. Elle passeava, monologando entre
dentes, com os olthos humidos e as mios atraz
das costas, crispadas uma na outra.

E, de repente, estacando ante a minha ca-
deira:

— Mas eu ainda nio te contei o melhor,
isto é: o peior. Nio conheces todo o tragico da
minha situagdo, que te dou licenga para achar
comica, pois o é um pouco, com todos os gran-
des dramas. Ouve 14.
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** Moro em Villa-Isabel, na rua Bardo de
Mesquita, um chalé bonitinho, assobradado,
construido de pouco. .

‘¢ Passei-me para elle quando os credores
me tomaram o palacete das Larangeiras, roido
de hypothecas ; metti-me nelle corrido e mise-
ravel como um cio de raga, obrigado a deixar
a casinhola confortavel por um desvio lama-
cento.

* Mas ainda me restawam algumas joias e
nio poucos papeis. Fui vendendo estes aos
poucos, mas apparentando sempre fortunae
contentamento.

““Minha mulher é muito orgulhosa. Prefere
a morte 4 humilhagfio. Justificou com as ami-
gas a mudanga de um modo habil e continuou
a recebel-as com a mesma largueza ; e eu tive
de imital-a com os meus anigos.

¢ Continuamos a dar jantares, chis, baila-
ricos, festas. Queimados os ultimos papeis por
pregos irrisorios e empenhadas as ultimas joias,
comegimos a viver de expedientes engenhosos
e de humilhagBes secretas.

¢ Minha mulher tem altercagdes diarias
com os fornecedores. Sabes quanto devo ao pa-
deiro ? Um conto e quinhentos | Parece men-
tira: um conto e quinhentos mil reis de pdo !
Elle foi fiando sempre, na esperanga de receber
o atrazado e para ndo perder o freguez! Mas

ha tres dias que me suspendeu a cesta.
IB
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‘““Devo em "todos os armazens da visi-
nhatiga, cujos caixeiros nio nos deixam a porta.
O senhorio penhorou-me os trastes e intentou a
acgao de despejo.

“ QO unico amigo a quem me faltava dar
Jacada eras tu. Resisti emquanto pude. Tinha
vergonha de procurar-te, porque me lembrava
que te esqueci completamente mo tempo das
vaccas gordas, a ti que sempre foste tio bom
para mim!

‘‘ Pois aqui estou eu. Comecei pedindo-te
um emprego para preparar o verdadeiro pedido,
que é de dinheiro.

‘¢ Empresta-me cincoenta mil reis. Assus-
ta-te a minha pallidez, a ternura da minha
voz ?

“Nio almogamos hoje e passei a noite de
hontem sobre o sofa da sala, em seguida a uma
disputa terrivel com minha mulher, depois que
as visitas se foram embora. Sabes : ‘‘ casa onde
nio ha pdo, todos gritam e ninguem tem
razdo.”

¢ Tenho pensado no suicidio. E’ uma co-
vardia, bem sei, com uma familia tio numerosa,
que ficard na miseria. Mas que queres? Nio
posso mais lutar : estou exhausto.

*‘Minha mulher diz que é preciso fingir um
certo bem estar para nio sermos cuspidos pelo
despreso dos parentes e dos amigos,e que € pre-
ciso dar festas para podermos casar os filhos. ..
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F eu deixo-me levar, sem forgas, sem energias,
sem animo, sem dignidade.

‘ Tetho medo de acabar estellionatario...
Arranja-me um emprego, seja qual for...

¢ Mas, antes, empresta-me cincoenta mil
réis. Preciso d’elles sem falta para esta noite.
Temos visitas,—uns parentes de minha mulher,
fazendeiros em S. Paulo, que nos julgam ainda
ricos; e precisamos recebel-os decentemente.

“QOlha, vae até 14, se queres. Talvez se
danse. Ouvirds cantar a minha Miluca : tem
uma bonita voz de meio soprano.

Dei-lhe os cincoenta mil réis. Prometti
frouxamente que iria 4 noite 4 casa d’elle, mas,
como nio soubesse. aojustoonde era, pergun-
tei-1h’o.

J4 t'o disse. Rua Bario de Mesquita,
numero... E indicou o numero; mas para que
eu ndo me enganasse, como devia ir 4 noite e
sou myope, determinou, bem a posigio da
casa :—um sobradinho novo e bonito, logo de-
pois da chacara do Commendador Fructuoso.

Era a ‘‘ casa alegre”!

Outubro—1895.






A VIDA (®

(DO MEU CADERNO DE IMPRESSOES)

Os cemiterios sio calumniados.

E’ costume dizer-se que sdo tristes e som-
brios e fala-se d’elles com um calefrio de hor-
ror. Acredita-se que nelles se encontra frente a
frente a morte a cada momento. E’' um en-
gano. K, sendo, ougam,

FEu ia visitar os tumulos das minhas duas
filhinhas.

Eram sete horas da manh3i, manha rosada
e fresca, colorida ternamente pelos primeiros
raios solares.

N3io encontrei os rouxinoes de que nos fala
com tanta emogdo Alphonse Daudet: ndo ha
rouxinoes no Brasil.

Mas tive a occasiio de apreciar alguma
cousa de extraordinario, como vio ver. As ar-
vores funeraes estavam carregadas das pedra-
rias scintillantes do orvalho e ornadas de dia-

(*) Foi este conto primitivamente escripto e publicado em
francez no Arésil Republicain. O que se vaeler é a versio
portugueza feita pelo Sr. Domingos A. Meira e revista pelo
autor.

Nota do editor.
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demas de esmeraldas e topazios, onde o sol
brincava alegremente. Afinal nada tinham de
funebre. O ar, puro, fresco, dilatava deliciosa-
mente os pulmdes. Fldres por toda parte. Ellas
cobriam o solo, 4 beira das aléas arenosas, e
sobre os tumulos formavam tuffosos jardin-
sinhos, cheios de rosas, vermelhas e brancas,
jasmins e folhagens variegadas. Tudo aquillo
rescendia um aroma muito agradavel. Os anjos
carpidores dos mausoléos pareciam regozijados
nas sus lisas tunicas de marmore, tdo.alegre era
a luz e o ar acariciador.

Havia tumulos tdo carregiados de fldres de-
sabrochadas, onde beija-flores e borboletas dan-
¢avam vivamente, que as pessoas, vendo-os,
esqueciam-se alli, sem se preoccuparem mais
com a idéia do além-tumulo do que se estivessem
em jardim profano — fosse de Armida ou dos
Capuletos.

Viam-se tambem sepulturas nilas, enne-
grecidas pelo tempo e pelo abandono, cujasins-
crip¢Oes se apagavam, mais ai ! menos depressa
do que da memoria da familia do morto. Essas
nio tinham sequer um pésinho de herva para
desentristecer a sua desolagio.

Esses tumulos eram sombrios, mas eram
esses justamente os mais procurados pelos pas-
sarinhos, os quaes sobre as pedras limosas bi-
cavam-se, brincando. Dirse-hia que o bom
Deus enviara aquellas avesinhas expressa-
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mente para consolar os pobres abandonados,
que estio sob a terra, da ingratidio de seus
amigos.

Por toda parte ouviam-se cantos joviaes.
Fram esfuziadas de notas debulhadasno ar ma-
tutino, como perolas caindo em cascata dentro
de uma bacia de metal.

¢t Orai por elle ”* diziam os tumulos. E como
os parentes e amigos dos mortos estavam au-
sentes, os passaros oravam pelos mortos. E o
Senhor os escutava, certamente. Nada alli ha-
via que falasse da morte.

Nem mesmo os coveiros.

E’ verdade que elles cantavam e abriam
covas como os coveiros de Shakespeare, porém
0 que cantavam era uma aria da moda e pare-
ciam abrir covas para as flores.

A Morte e a Primavera casavam-se alegre-
mente e 0s passaros celebravam seu hymeneo.

A Morte.... que digo eu?

Que pessoa ou cousa nos fala aqui da Morte?
Ninguem ; nada. E’ a Vida, a Vida, sim, que
brota por toda parte. Estas fléres, estas ave-
sinhas, estes renovos primaveraes, .:te alegre
sol, esta frescura, estes perfumes, estes gor-
geios, tudo isto sé nos fala da Vida. E os pro-
prios mortos, coitados! € da Vida que falam.
Porque é dos seus corpos que vem o germem
fecundante das plantas ; sdo elles proprios que
sorriem agora no pequeno coragio de escarlate
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das rosas e que nos saitdam com os bragos
inquietos dos arbustos.

Alli estdo os bellos olhos de Ophélia, que
nos espiam d’aquelle tumulosinho branqueado
de cal... sim, nas violetas, que ella amava tanto
e que seu irmdo desejava ver nascer sobrea
sepultura d’ella. Quereis ver as mimosas m3os
patricias de Julieta ? Ellas nio atiram mais a
escada de seda ao seu Romeo querido: florescem
agora nestes soberbos lyrios.

A Morte nio é senio uma mudanga de
férma ; a essencia, o espirito fica; elle se
furta de nossos olhos para ir insufflar a vida
alhures. Nossos mortos nos cercam, nos acari-
ciam, nos acompanham, até que nos chegue
a nossa vez de nosreunirmos a elles no seio
calmo e impenetravel do Desconhecido.

A Morte € a Vida.

1893.




MORTALHA HEROICA

AQO DR. VICENTE DE SOUZA

Havia tres mezes que arrebentara a re-
volta de 6 de setembro de 1893, e cada dia que
passava era assignalado por um chuveiro de
balas despedidas da Ilha das Cobras, de Wille-
gaignon, das baterias dos navios de guerra e
por alguma grande desgraga, ferimentos e mor-
tes de homeus, mulheres e criangas estranhas
4 luta, nas ruas, nas proprias casas. A’mnoite
eram as lanchas revoltosas, sobre tudo a fami-
gerada Lucy, que costeavam as praias, dizi-
mando e varrendo 4 metralhadora e canhio-re-
volver as guarni¢bes que as defendiam, para
impedir desembarque.

A populagio, muito desfalcada pela parte
que fugira espavorida para féra da cidade, vi-
via num constante sobresalto, numa angustia
indizivel. Aos primeiros tiros, por occasiio do
primeiro bombardeio, havia tido um terror pa-
nico e fugira quasi que em massa. Mas depois,
visto que a revolta ndoacabava, que ia durando
mais um mez e mais outro e ainda outro mais...
e como n#o era possivel abandonar as officinas,
as reparti¢des, os escriptorios, os empregos,
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emfim, que garantiam o pdo 4s familias, fo-
ram-se todos resignando pouco a pouco dquella
situagdo tragica, excepcionalisisma, e uma es-
pecie de fatalismo sereno passou a dominar
todos os animos. )

Que fazer? Que remedio encontrar?
A chuva de chumbo cahia todos os dias sobre a
cidade, como se a maldigio divina pesasse sobre
ella, e era preciso ganhar o pidode cadadia
com o suor do rosto.

Nenhum homem, ao sahir da casae ao des-
pedir-se dos filhos e da esposa ou dos paes,
podia estar certo de que nfio entraria horas de-
pois agonisante ou morto, com o coragio ou o
craneo ferido por uma bala.

Aquelle adeus podia ser o derradeiro. Po-
bres mies, o que soffrestes !

O recrutamento fazia-se ferozmente, céga—
mente, sem regra, sem methodo, sem humani-
dade. Recrutavam 4 direita e 4 esquerda, de
dia e de noite, sem attender a nenhuma consi-
deragio, a nenhum motivo de escusa.

O canhdo uivava e gania pedindo, exigindo
carne ; era preciso darcarne aocanhio. A fome
do monstro era grande e insaciavel o seu ven-
tre. Forgoso era, portanto, cagar homens 4s
centenas, diariamente, para que a ragio da féra
nio diminuisse; alguns d’esses homens eram
apenas creangas e niao podiam sequer com o
peso da espingarda, que os derreava e banhava
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em suor. Mas o essencial nfio era que os solda--
dos fossem robustos nem aguerridos; o essencial
era ter soldados para guartecerem as praias e
receberem nos corpos, votados ao sacrificio in-
consciente pela patria, as cargas de chumbo do
inimigo. Se assim nio fosse, elle desembarcaria
e viria estrangular a Lei e varar de lado a lado
o Direito no seu grande e silencioso palacio de
marmore.

Por isso, nio chegaram aos ouvidos dos
detentores da auctoridade os gemidos de dor,
os solugos de miseria, os ululos de desespero
das mies, das esposas, das noivas, das irmis...
E a fuzilaria rechinava como chuva grossa e
atroavam os ares repetidos estrondos de canho-
neio. Emquanto o archeirava a polvora, corria
o sangue de brasileiros, por brasileiros derra-
mado; corria em silencio, mysteriosamente, para
que a populagdo nio o visse e nio se assustasse
e crésse que da parte da Legalidade, do lado
forte do Direito ninguem morria, nio havia
sangue a abeberar a terra, que a canicula es-
caldava. Mas, parallelamente ao rio espumante
e vermelho do sangue, corria, no silencio e no
mysterio, outro rio nio menos caudaloso — o
das lagrimas da orphandade e da viuvesz, dos.
paes e das noivas, que viam vasios o leito e a
cadeira dos seus queridos, que desapparece-
ram um dia e ndo voltaram mais.
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O sonhador e o poeta, esses videntes do in-
visivel e que ouvem no silencio das mnoites nio
s6 estrellas mas tambem prantos, elles ouviam
o dialogo dos dous rios—o rio vermelho e o rio
branco, o rio de sangue e o rio de pranto.

Dizia aquelle :

— Fu sou o rio, rubro e quente, do sangue
da mocidade. Nas minhas ondas, que tingem de
vermelho as hervas humildes, e fecundam as
sementeiras prévidas, vio cantando ossonhos e
as esperangas dos mogos que a guerra estupida
das ambigdes immolou cruelmente. E’ a bra-
vura, a innocencia, a mocidade, que fornecem,
abrindo as veias, a tinta generosa para a pur-
pura do manto da Patria. Eu levo nas minhas
ondas o humus fccundissimo do Futuro—o
sangue puro e innocente dos mogos, dos que
morreram sonhando amor ou sonhando gloria.

E o rio branco gemia, correndo parallela-
mente ao outro:

— Eu sou orio das lagrimas. Nas minhas
ondas sem espumas nem cachdes vao solugando,
desfeitos em pranto, os coragdes das pobres
mulheres que a Vida condemnara ao supplicio
ineffavel do amor e a quem a Morte cruelmente
libertira d’elle—arrebatando-lhes os entes ido-
latrados. ¢ Deus, Senhor Deus!.. ululam as
miseras — ouvide-as, vdés que passaes — orde-
Tnaes-n0s que amemos, impondes-nos a lei do
Amor, e consentis que uma palavra—a ¢ Pa.
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tria” .. nos dilacére os coragdes, roubando-nds
os filhos, os noivos, os esposos, os irmios, 0s
companheiros | Que nos importa a Patria ? A
patria d’elles é o nosso coragdo! Nio conhece-
mos, nio queremos outra.” E os prantos correm,
avolumam-me,fazem-me largo,profundo e triste.
Vou regar o Campo Santo, vou fecundar a se-
menteira das roxas saudades.

A’ viuva Abrantes, coitada! chegou-lhe
tambem o dia nefasto. Sexagenaria e pauper-
rima, vivia do magro ordenado do filho, que era
typographo, e das costuras que ella e a filha,
a pallida Joanninha, cosiam para uma loja de
roupas feitas. Nio descontinuava na velha ca-
sinha do morro de Paula Mattos o ruido secco
e trepidante da Singer: ‘‘tec, tec, tec, tec.”

Tudo tdo caro e tanta doenga emcasal
O proprio Isaltino ndo gosava grande saude.
Era fraco de compleigiio e tinha uma tossesinha
secca, nada boa. Aquellas noitadasa compor
estafavam-n'o. De dia pouco descansava tam-
bem, porque ia sempre trabalhar algumas ho-
ras em uma officina de obras. A pobre velha e
a rapariga—que tio bonita fbra, agora tdo
acabada pelo trabalho e pela tristesa de ndo
casar — procuravam tornar o mais agradavel
que podiam a existencia de Isaltino — faziam-

- lThe mingaus, pratos especiaes, davam-lhe vinho
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fino. Bem o merecia, coitado ! porque sé vivia
por ellas e para ellas, destinando-lhes quasi
toda a feria da semana, de que apenas tirava
alguns mil réis para suas despezas particula-
Tes.

Grande fora o terror d’aquella gente no co-
‘mego da revolta ; mas, com o correr dos dias.
como Isaltino tivesse uma declaragio do editor
da folha em que trabalhava para garantil-o do
recrutamento e como o pfo houvesse escasseado
em casa com as duas semanas de ocio forgado
que 14 passara escondido, voltou ao trabalho e
n3o houve novidade. A viuva estava até rela-
tivamente satisfeita porque havia conseguido
-obter costuras da guarda nacional, que eram
muito bem pagas. A machina cosia dia e noite,
< todos os dias Isaltino trazia e levava trouxas
-de blusas e calgas cortadas e promptas.

Joanninha, muito religiosa, havia tido uma
piedosa lembranga, ao terminar a primeira
blusa, e fora : marcal-as todas por dentro, no
peito, com uma cruz de linha preta.

— Talvez que esta pequena cruz proteja
da morte os pobres soldados; disse ella com um
sorriso melancolico.

— Ou que a faga menos dolorosa ; ponderou
a viuva,

E, entio, tanto ella como a filha, bordavam
ligeiramente no interior de cada blusa, do lado
do coragio, uma pequena cruz preta e, para
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completarem a sua obra de fé, rezavam um
padre-nosso e uma ave-maria pela intengio
dos infelizes que tivessem de vestil-as.

Isaltino sorrira-se um dia d’aquella boba-
gem, sceptico que se fizera no officio de
compor artigos impios para um jornal sem
Deus nem rei : mas teve a delicadesa de calar-
se logo, para nio offender as excellentes crea-
turas.

Uma madrugada Isaltino nio entrou do
trabalho. Pela manh3, nfo o havendo encon-
trado na cama, aolevar-lhe o cafésinho quente,
a pobre velha teve um presentimento terrivel,
tdo forte e tioclaro que nio podia enganal-a :—
o filho fora recrutado. Foilogo um choro des-
manchado na casa. Mas era preciso agir prom-
ptamente. Dona Maria enfiou seu velho vestido
preto e desceo para a cidade. Dirigiu-se logo ao
commando superior da Guarda Nacional.

L4 esteve quatro horas, em jejum, fraca,
despenteada, banhada em pranto.

Mas tanto pedio, chorou e subio e desceu
escadas que, por fim, conseguio entrar na sala
do commandante, Este estava deitado em um
sofa, com a farda desabotoada, e conversava ale-
gremente com uma roda de officiaes, uns de pé,
outros escarranchados em cadeiras, fumando,
rindo e gritando, emquanto se ouvia longe o
espoucar da fuzilaria, como cartas de bichas da
China.
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O commandante falou-lhe como estava,
interrompendo de maAu humor a anecdota pi-
caresca que estava contando. Disse 4 viuva,
depois de mandar verificar, que seu filho fora
effectivamente recrutado és duas horas da ma-
drugada.

A viuva ajoelhou-se junto ao sofi, pondo
as mios, beijando a do commandante, que brin-
cava com um chicotinho de cabo de prata.
Pedio, supplicou a soltura immediata dorapaz:
que era o seu unico filtho, o seu arrimo, a sua es-
peranga, a sua unica alegria na vida; além
disso tdo fraco, tdo doente! Que o soltasse!

— Nio pdde ser, minha senhora. Tenha
paciencia. Nio é sb a senhora que soffre. E’
preciso vencer a revolta. E quem ha de pegar
em armas? Os cachorros? Seu filho ji esta de
farda 4s costas e aquartellado. Nio posso
servil-a. Passe bem,

E tudo foi baldado. Mas, ao sahir da sala,
um rapaz sympathico, que tinba tres galdes
dourados nas mangas da farda, acompanhou-a,
e, féra da sala, pediu-lhe o nome e a moradia e
prometteu-lhe que lhe mandaria noticias do
filho, que elle tomava desde aquelle momento
sob a sua protec¢io. A pobre senhora beijou-
lhe as mios. E regressou para a casa, cahindo
de fraqueza, mas com uma verde folhinha de
esperanga brotando entre as lagrimas que lhe
afogavam o coragio. Ha mentiras piedosas.
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Tres dias depois chegou uma carta do filho.
Isaltino estava destacado na praia de Santa
Luzia, mostrava-se resignado e procurava
animar a familia.

— Que desgraga, meu Deus!- o que vae ser
de nés ! era o estribilho constante que se ouvia
quando a ** Singer ” 'parava.

Passaram-se tres dias, quinze, vinte...

As cartas cessaram e com ellas as noticias
do ausente.

Até que uma manhd —manhi fatidica e
maldita—recebeu a viuva uma carta laconica,
em que o Dr. Abreu, cirurgiio chefe do hospital
de sangue installado na FEscola Normal, lhe
participava que seu filho Isaltino, ferido na
noite anterior no combate com uma lancha re-
voltosa na praia de Santa Luzia, desejava
muito vél-a e 4 irmi e com a maior brevidade.

Partiram como doidas, apenas vestidas,
com os olhos pisados de pranto, engasgadas de
solugos. Chegaram esbaforidas ao hospital,
perguntando pelo Dr. Abreu. Este, depois de
ouvir quem eram, teve algumas palavrasbanaes
de animagfio :— que o ferimento fora serio, sim,
mas que havia esperangas de salvar o rapaz.
E mandou conduzil-as ao seu leito.

Um cheiro violento de antisepticos enchia
a vasta sala; sangue, gemidos, tinidos de ferros,
fardas, espadas, tudo isso passou num turbi-
lhdo, como a visdo de um pesadelo, por deante

19
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dos olhos da desgragada mii, que s6 buscavam
o leito em que o filho soffria, agonisava talvez.

Agonisava, sim! J4 nio poude reconhe-
cel-as. Da bocca aberta subia o estertor final,
num cheiro acre, e dos olhos vidrados corriam
mansamente duas grossas lagrimas turvas.
Expirou nos bragos da mie e da irmi, sem o
saber, sem o sentir. E, no emtanto, fora esse o
seu derradeiro desejo !

Como lhe havia de ter aggravado a agonia
:a ausencia dos dous entes unicos que amava na
terra !

De repente, Joanninha deu um grito lan-
cinante e exclamou :

— Veja, mamie, veja aqui na blusa. A cruz
de linha preta !

— Ah ! filho, filho da minh’alma! Filho
-das minhas entranhas ! Meu filhinho adorado!
Fui eu, fui eu que te cosi a mortalha !

Janeiro—1896.
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A JOAO RIBEIRO

Quando eu viajava pelo Estrangeiro, nas
horas de repouso, quando €spirito e coragio se
volviam, de tio longe, para a patria, e me to-
mavam saudades das pessoas e das cousas ama-
das que nella deixara, nio era dos meuslivros
que eu menos saudosamente me recordava. Sim,
sentia uma falta enorme do meu gabinete de
trabalho, forrado delivros e jornaes, atulhado
de papéis.

Tinha saudades fundas dos meus jox-
quins. - Revia-os arrumados nas estantes, por
ordem de materias e de auctores, com as suas
lombadas vermelhas :—os francezes, azues :(—os
portuguezes, verdes:—os brasileiros, amarellas:
—as brochuras. E lembrava-me que desfizera o
meu escriptorio, vendendo a minha velha se~
cretaria, onde trabalhara, tdio longamente, e
que, por nio ter tido a coragem de vender os li-
vros, os encaixotara todos, 4s pressas, sem
ordem. L4 estavam elles me esperando, criando
tragas, que os devoravam gulosamente...

Pois bem, ha dois dias que tenho gosado
o grande prazer, finamente sensual, de arran-
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cal-os das suas sepulturas de pinho para
repol-os nas estantes.

Tiro-os um a um, desamortalho-os dos seus
envolucros de papel de jornal, sacudo-os, ba-
to-os, expurgo-os dos bichos, polvilho-os de na-
phtalina, leio-lhes os titulos, abro-os ao acaso,
percorro uma pagina, um periodo,uma phrase...
como um confeiteiro guloso que vae provando
dos doces que arruma nos mostradores.

Eis-me sentado no soalho, em meio d’elles,
nessa doce occupagio, coberto de poeira, e
abstracto, esquecido de tudo—dos affazeres que
me esperam na cidade, da formosa manhan que
chalra nas mangueiras, humidas de orvalho,
e se retoiga nas primeiras ondas da luz do sol...

Que cahos interessante ! As scienciase as
lettras estio de mistura. Os tratados de direito
sdo cavalgados pelos livros de versos, os diccio-
narios esmagam as edi¢gdesinhas Guillaume, os
livros frivolos de Gyp, Pierre Véron, Scholl,
Xanrof, Chavette, Courteline, abalroam iro-
nicamente os graves volumes de Spencer, Com-
te, Stuart Mill, Max Muller, Lombroso, Ma-
cleod, Montesquieu, Bluntchli...

O divino, o suavissimo Michelet espia d’en-
tre as paginas de um Paulo de Koch!

"A ¢ Immitagio de Christo” d4 o brago
ao “ Decameron” de Boccacio. A ¢¢ Biblia ” re-
pousa-no seio aberto da *‘ For¢a e Materia ” de
Buchner. O cavalheiro de Faublas abraga-se a
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*¢ Graziella ”; ‘‘ Nana ” beija Santo Antonio,
Pigault-Lebrun esbarra com Santo Agostinho ;
Homero encontra-se com Bocage !

Pontho-me a considerar na formidavel
forga cerebral representada nestes centenares
de volumes, na prodigiosa massa de phrases,
na incontavel quantia de idéias, alli amontoada
naquelles frageis cofres abertos, de papel.

E assisto ao desfilar das vozes, das opi-
nides, «das iras. das paixdes, das dores, dos so-
nhos, dos desesperos, dos delirios, das blasphe-
mias, dos idylios, das calumnias, das supplicas,
dos beijos, dos solugos... d’aquelles centenares
de almas e de cerebros...

E quantos ja mortos, levados pela aza ne-
gra do Nada, em meio da labuta, no mais ac-
ceso da batalha intellectual! Mortos, mudos,
extinctos... ¢ eil-os, no emtanto, aqui ainda,
chorando, predicando, amando, zombando, ins-
truindo, mentindo, mordendo...

Oh ! os livros... Bem diziam os Goncourt:
0s livros sfio como os homens—*‘ tém uma alma
esio comidos dos vermes”. Sacudo as tragas
de um e ougo-lhe a alma. E’ o pallido e ardente
Musset—ardente e pallido como um cyrio :

Aprés avoir souffert il faut souffrir encore ;
Il faut aimer sans cesse aprés avotr aimé,

Tinhas razio, -desventurado: amar e sof-
frer, soffrer e amar € a lei da vida. Obedeces-
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te-lhe, resignado ; ndo quizeste seguir o exem-
plo que fizeste o teu Jacques Rolla dar a ti
proprio. Amar e soffrer, nio tem outros titu-
los de nobresa o0 homem sobre a terra, em face
do céu, entre os brutos que utilisa e domina.
Prazeres nio ha senio um :—o de amar saben-
do-se amado}; prazer fecundo de maguas, de
dores, de padecimentos innarraveis ; mas que
importa ? Ha uma delicia ineffavel em todos
os soffrimentos gerados do amor. S6 elle justi-
fica a existencia; € elle que divinisa a lama
que somos todos, sob uma apparencm mais ot
menos perfeita.

i Entre que livros dormiram as tuas Poesias
Novas, no caixdo, Musset ? Entre as Flires
do mal, de Baudelaire e um volume das obras
de George Sand! Que companhia te fizeram
elles ? Baudelaire nfo te horrorisou com a sua
poesia torturante e os seus versos torturados ?
E a tua deliciosa tyranna, repetiu-te ella os
idylios chilreados 1o canalazzo de Veneza, na
gondola negra vogando ao luar, em frente das
cupolasde S. Marcos ?

Um livro de Darwin ! Que desencanto
Que nos ensinas, afinal, grande sabio ? A ver
em cada homem um inimigo, prompto a devo-
rar-nos se formos mais fracos, a perder o derra-
deiro encanto que ainda encontravamos em
umas tantas palavras que uma philosophia, que
elle desbaratou, enchéra de promessas risonhas
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e de sonhos embriagantes. Talvez tenhas ra-
zdo, grande sabio. Descendemos quigd do go-
rilla e do chimpanzé... Mas eu preferia que nos
provasses que descendemos de anjos, que somos
anjos degenerados... Fora melhor que sermos
simios... aperfeigoados.

Como roeram as tragas o teu ZEuwrico,
meu pobre Herculano! Eis um livro que se pbde
reler.

Faz bem ouvir pulsar o coragio d’esse bra-
vo homem, o coragdo alanceado, sob a estame-
nha do habito.

Espronceda e Lobdo, Quatrefages e Cer-
vantes, Campo Amor e Walter Scott, Machado
de Assis e Buffon ! Que confusio ! E deixando
de pensar nos auctores e de peziscar nos
livros, penso no trabalho que vou ter com arru-
mar e classificar tudo isso...

Um volume do ‘‘ Journal des Goncourt, o
segundo. Nio resisto: abro-o aoacaso e leio:
‘“ As idolatrias populares ! Querem saber quan-
tos altares e tumulos teve Marat ? quarenta e
quatro mil ! ”

E, por um acaso estranho, encontro em
seguida L'amour sous la Terreur, de M. de
Lescure.

Curioso capitulo—*¢ O coragiio de Marat .
Quem poderia crer que esse homem hedi-
ondo pudesse ter sido amado ? Pois foi-o. De
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Lescure conta-nos que o foi por tres mulheres,
féra as aventuras ephemeras, e que se chama-
vam marqueza de Laubespine, (que elle havia
defendido contra o marido e contra a morte)
. Simonne Evrard, (que foi para elle o que foi
Therése Levasseur para Rousseau, o das
Confissdes, e gragas a cujo dinheiro’ poude
o sanguinario pamphletista fundar o Ami du
Peuple, e,por fim,mademoiselle Fleury,do Thea-
tro Francez.

Segundo o testemunho de Madame Roland
e 0, menos suspeito ainda, de Fabre d’Eglan-
tine, Marat era um farcista de primeira or-
dem : a sua immundicie e pallidez desgrenhada
eram de pura pose, para fazer de martyr e
agradar ao povo :em casa o homenzinho tinha
sedas, coxins, boa mesa, doguras de todo ge-
nero.

Mas dexemos esse livro—que, do contrario,
nio consigo comegar a arrumagio de todos.

Oh! as Odes Funambulesques — primeira
edigio. Precioso livro! Impresso em Alengon,
em 1857, a duas cores, preto e vermelho, com
um frontespicio gravado a agua forte por Brac-
quemond, segundo um desenho de Charles
Voillemot : sobre um monte (talvez o Parnazo)
Pierrot toca violino, fazendo dangar em torno
d’elle um collar de jovens faunos—bustos de
anjos, pernas de capros. A maior curiosidade
é, porém, nio ter o livro nome de auctor. Essas
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odes eram entio uma ousadia litteraria de tal
ordem, rompiam tio fundamente com todas as
convengdes e preceitos da época que Bauville
nio ousou assignal-as. FE, abrindo o volume ao
acaso, releio com prazer o decimo ‘friolet:
¢¢ Opinion sur Henri de la Madeléne :”

J’adore assez le grand Lama,
Muis j'aime mieux La Madeltne.
Avec sa robe qu'on lama,

J'adore assez le grand Liams,
Muis La Madel®ne en 'dme a
Bien mieux que ce damas de laine.
J’adore assez le grand Lama,
Mais j'aime mieux la Madel®ne.

Isto € que é um senhor zriolet /

Nada ! Ndo abro mais livro nenhum. E? sa-
cudil-os, limpal-os e ir arrumando-os, ‘‘sem
provar...” A’ obra! Olé, senhor Emilio Zola !
Vossa Naturalidade enche-me um longo raio
deestante ! Trinta e tres volumes, e incompleto
ainda ! Que obra gigantesca ! Pois vou collo-
cal-o ao lado do gigante, seu mestre. Aqui,
Balzac, preside-me a toda esta sucia, todos
mais ou menos teus filthos : o Zola, o Flaubert,
o Daudet, o Maupassant,—a quem sé faltoua
edade para egualar-te na estatura, — o Huys-
mans, os Goncourt.
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Tu, velho Dumas, immenso Dumas, tu
vaes presidir esta outra galeria — Sandeau,
Karr, George Sand, Gautier, Murger, Koch...
Quanto aos poetas..todos juntos, misturados,
sem distincgdo de nacionalidade, nem de epoca,
nem de escola. Quero a estante dos poetas em
tudo semelhante a um viveiro de passaros:
misturem-se e cantem juntos sabias e rouxindes,
calhandras e colleiros, canarios e toutinegras...
Dante, Camdes, Milton, Victor Hugo, Leconte
de Lisle, Guerra Junqueiro, os passaros-reis,
casardo as vozes potentes aos cantos delicados
de Musset, Lamartine, Campo Amor, Chenier,
Stecchetti, Sully-Prudhomme, Varella, Jodo de
Deus, Castro Alves, Manzoni, Raymundo Cor-
réa, Papanga, Bilac... Que matinada ! que al-
gazarra ! que opera de Wagner |

Agora, sim, estou contente ! C4 estou entre
os meus amigos. Nem todos dizem a verdade
e fazem o bem. Mas ao lado dos venenos ponho
os antidotos : Schopenhauer e Michelet, Buch-
ner e Lamartine, Comte e Lamenais.

Sim, sois vés, meus livros, os meus melho-
res amigos, porque, bons ou maus, dizeis-me
sempre as mesmas cousas, fielmente, inalte-
ravelmente !

Agosto—1895.
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